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    CAPÍTULO 1 

   



 EN CARNE VIVA 

    Cercanías del río Kansas 

    Noviembre de 2018 

    JOSH LAUPER 

      

      

         —¿Quieres que conduzca? —preguntó Margaret mientras se pintaba los ojos, mirándose en un pequeño espejo de mano—. Te veo cansado. 

         —¿En el cristal? ¿Me divisas ahí metido? 

         —No seas absurdo. 

         —Estoy bien, gracias. 

    La oscuridad bañaba la carretera. El sol se había apagado tras el horizonte hacía horas, asemejando caer a plomo tras las montañas.  

    Mentí: me dolía la cabeza. Quizá por eso, aparte del astro rey, la línea que dividía la calzada parecía ser lo único ante mis ojos. Tras esconderse, el frío se haría más intenso. Dentro de mi Mustang el calor contrastaba con la gelidez afuera; podía incluso percibirlo si acercaba mis dedos a las juntas de la puerta. 

         —¿Qué te ha dicho Sand exactamente? —le pregunté a mi compañera, que seguía acicalándose. 

         —Lo primero, que cojas el móvil de vez en cuando. 

         —¿Para qué te necesitaría, entonces? 

         —Cada día resultas más gracioso, ¿sabes? En fin… Un hombre joven tirado en la orilla del río Kansas, con múltiples heridas. Dentro de veinte minutos —según el GPS— podrás verlo con tus propios ojos, «don ansias». 

         Necesitaba hablar para no dormirme, pero tampoco quería que condujera ella. Supongo que con la edad me había vuelto un bicho raro, uno de esos señores cascarrabias y tocapelotas que tanto me irritaban cuando empecé como detective. 

    Demasiadas escenas como la que esperaba a un puñado de kilómetros. Aunque de ser sincero, todas me parecían ya iguales, diferenciadas únicamente por pequeños detalles; pero al final, se resumían en un hombre o una mujer asesinados, tirados aquí o allá, con sus cadáveres más o menos mutilados. 

      

    *** 

    —Es por aquí, a la izquierda —me indicó Margaret con el móvil en la mano, siguiendo las indicaciones del GPS—. Estamos muy cerca. 

    «Menos mal que entiende de temas tecnológicos —pensé mientras sentía una leve mejoría en mi dolor craneal—. Me quitas del buscador de Google y…». 

    Me reí al volante. 

    —¿Qué? 

         —Nada —contesté adusto—. Me rio solo. 

    —Menudo panorama me espera... 

    —¿Tan malo soy? 

    —Estaba bromeando, jefe. 

    Sabía perfectamente lo que me consideraba. Aun con mis achaques de gilipollez, siempre la trataba con respeto. Pero me gustaba —y mucho— buscarle las cosquillas. ¿Qué sería de dos detectives sin el característico cachondeo entre compañeros? Bastantes penurias veíamos ya. 

    Justo tras mis pensamientos, aparecieron los primeros vehículos policiales, dotando a la escena de su característica iluminación roja y azul.  

    La luz de la luna resultaba insuficiente para ejercer nuestro trabajo con eficacia. Aparcamos fuera de la zona precintada. Lo primero que atendí fue un lugar de recreo, el típico donde las familias van a merendar un domingo por la tarde al resguardo del río Kansas. Lo segundo, al intenso frío. El vaho emanaba de la boca de mi compañera, que lucía unos labios rojo carmesí.  

         El comisario Sand, como siempre, presidía la escena del crimen. 

         —Que te informe de todo —le «ordené» a Margaret—. Voy a echar un vistazo. 

    Asintió, dirigiéndose hacia nuestro superior, que ya había advertido nuestra presencia. 

    Pasé de largo mientras mi compañera y su jefe conversaban sobre lo que a punto estaba de contemplar con mis propios ojos.  

         Me dirigí hacia una especie de muelle de madera donde la policía forense tomaba fotos de lo que sin duda era un cuerpo —que aún no podía ver con claridad—, buscando los motivos de su muerte y, quizá, alguna prueba que me condujera a su asesino. 

         Cuando alcancé el borde, se me heló la sangre. En mis treinta años de carrera jamás contemplé una estampa semejante. Envuelto en plásticos y celofán. Unos metros a un lado del saliente, constreñido entre rocas, encontré a un hombre desnudo, tirado en la linde del río. Doblegado a causa de lo accidentado del terreno, con un pedrusco entre las piernas y otro bajo la cabeza y el brazo izquierdo, parecía estar posando para una película de terror antigua, de esas en las que colocaban al cadáver para que quedara «bonito».  

         Los focos le alumbraban sobre un manto de agua oscura, sobre una corriente débil. El «embalaje» no evitaba que pudiéramos reparar en el individuo que, a duras penas, se escondía tras él. Su rostro y cuello se mostraban enrojecidos, lacerados por quemaduras y ampollas. En el pecho lucía pequeños cortes, algunos parecían bastante profundos. Y su entrepierna… «¿Qué cojones te han hecho, colega?». Su entrepierna se encontraba literalmente en carne viva, como abrasada por algún tipo de ácido. La piel, en general, se le atendía magullada, sobre todo en frente, muñecas, axilas, tobillos y muslos, donde lucía arañazos y algún que otro moretón.  

         Allí, tirado y medio envuelto, asemejaba un pedazo de carne a punto de ser envasado al vacío y enviado a un supermercado cualquiera. 

         Ni siquiera me arremangué los pantalones. Me puse los guantes de látex y, ante la atónita mirada de los presentes, me metí en el agua. Aunque de ser sincero, la mayoría conocía mis métodos: me mojaba si era necesario. 

         «Su puta madre». 

         El agua estaba helada como un tempano de hielo —valga la redundancia—. 

         Me acerqué a su piel. Mis ojos la recorrieron como un escáner. Pude apreciar un ligero moretón en su antebrazo y un pequeño punto rojo, sin duda, provocado por una aguja. «¿Le han drogado?».  

         Nada más. Al menos, que no hubiera visto ya desde el pequeño muelle.  

         Quizá por el efecto del agua, o quizá porque llevaba muerto poco tiempo, no olía demasiado mal. En aquella íntima distancia pude apreciar sus facciones: un muchacho joven de no más de veinticinco años, moreno y de ojos marrones; físicamente esbelto, delgado aunque de marcada musculatura. 

         —¿Está calentita el agua? —preguntó Margaret desde el saliente, guasona. 

         —¿Quieres darte un baño? —Asintió bromista—. Porque tienes mi permiso… 

         —Una familia lo ha encontrado hará unas tres horas —dijo ignorando mi último comentario, saliendo yo del agua—. Poco más. Todavía no lo han identificado. 

         —Bien. ¿Qué ves? 

         —A un tipo tirado en un río, maltratado, envuelto en plástico… 

         —¿Y ya está? ¿Solo ves eso? 

         Notaba el frío serpenteando entre los dedos de mis pies. «Esto va a costarme un resfriado». 

         —A falta del informe forense… Podría aventurar mil cosas, ya sabes, pero no serviría de mucho, ¿no, jefe? 

         —Apenas le han arrojado a medio metro de distancia, lo que indica que fue una sola persona. Dos hombres, incluso dos mujeres, hubieran conseguido más separación y le habrían encontrado vete tú a saber dónde. —Mi compañera, como siempre, atendía concentrada a mis deducciones, aunque, como ella bien decía, en aquel momento sirvieran de poco—. Por otro lado, sus partes en carne viva, me dicen que el homicidio puede deberse a una venganza de índole sexual. 

         —Todo apunta a una mujer, ¿no? 

         —O un homosexual no demasiado fuerte. A este tipo no le han apuñalado por la espalda precisamente. Lo que le han hecho requiere de preparación, y me atrevería a decir, que de fuerza bruta. A no ser que le suministraran algún tipo de droga… En fin…, suposiciones. Habrá que esperar. 

         —Sí… ¿Has pensado que quizá quería que encontráramos el cadáver? 

         —Espero que todo se deba a las prisas. Por lo general, cuando un asesino muestra su «obra» deliberadamente, suele volver a actuar. 

         Me dirigí a Stuart Thompson, el jefe del departamento forense, que observaba concentrado cerca de donde yo estaba. 

         Este va a dar trabajo, ¿eh? —musité mientras los miembros del equipo que dirigía, ataviados con la habitual indumentaria y el fluido a la altura de la pantorrilla, buscaban pruebas entre las rocas, cuerpo y plástico; él se había ganado el derecho a no meterse en aguas «turbulentas». 

         —Creo que va a llevarse el primer premio en lo referente a cuerpos maltrechos. 

         —¿Me paso mañana por la tarde, sobre las seis? 

         —Pásate. Determinaré el origen de las lesiones lo antes posible; mañana, Mozart sonará temprano. 

         —Gracias. —Le sonreí, aunque el dolor de mi testa evitó que lo hiciera ampliamente—. Mi trabajo ha concluido. Podéis sacarle de ahí cuando os plazca. 

         Un intenso fogonazo de luz se manifestó a mi espalda. Tardé medio segundo en descifrar su procedencia. 

         —¡Echadle de ahí, joder! ¡¿No sois capaces de mantener la escena de un crimen despejada?! ¡Y quitadle la puta cámara, hostia! 

         «Son como depredadores —pensé mientras se llevaban arrastras al periodista—. Prensa de los cojones». 

         Tras la fugaz intromisión, me dirigí hacia el comisario Sand, que discutía con un agente en la zona de recreo pegada al muelle. 

          —Retírese —ordenó al percatar mi acercamiento. 

          —Avísame en cuanto sepan la identidad del sujeto —solicité de inmediato, deseoso por regresar al hogar, dormir e intentar calmar la jaqueca—.  Supongo que denunciarían la desaparición.  

    »Apuesto por un acto premeditado y bien tramado, a que estuvo encerrado y, obviamente, a que fue torturado. Por otra parte, parece un caso aislado: alguien jodió a alguien y lo pagó caro. 

         —Eso espero, Josh —anheló alicaído—. Nos hacemos viejos. No estamos para ir detrás de asesinos en serie. Al menos yo. 

         —Cierto. Cada día se hace más difícil, pero al mismo tiempo a uno le cuesta dejarlo. 

         —Sí… Siento que sin mí todo se iría al carajo. 

         —No sufras por eso. Para que algo se derrumbe ha de estar en pie; y el mundo hace mucho que hincó la rodilla. 

      

    *** 

      

         El camino de vuelta transcurrió entre lucubraciones. Una escena del crimen como la que acabábamos de presenciar inducía a teorizar.  

         Imaginé un coche familiar —no sé por qué— maniobrando en plena noche hasta dejar el maletero cerca de la linde del muelle. Proyecté saliendo del vehículo a una mujer rubia con gafas de sol —del todo ilógico— dirigiéndose a su parte trasera. La figuré sacando, no sin esfuerzo, a nuestro «amigo» aún por identificar. La visualicé nerviosa, haciéndolo rodar por el suelo hasta dejarlo caer sobre las rocas, malparando el plástico con el que lo había envuelto. 

         Margaret dormía con la cabeza apoyada en la ventanilla. Subí la calefacción para que el frío no truncara su descanso y, de paso, yo no perdiera ningún dedo de los pies. Aunque a ella, en realidad, nada le quitaba el sueño; no llevaba suficientes escenas del crimen a sus espaldas. 

          Recuerdo el día que me la adjudicaron. «¡Enderézala! —ordenó el comisario un tanto irritado—. ¡La primera de su promoción, pero le falta espíritu, joder!».  

         Sonreí al recordar las palabras de Sand.  

         A veces pensaba que se hacía la tonta, pues a la hora de la verdad, su intelecto siempre acudía al rescate. Simplemente, era una chica tranquila. 

         «Quizá sea la mejor compañera posible, en la flor de la vida. Quizá le otorgue a mi cuerpo esa chispa que le falta, esa lozanía que advierto ya lejana». 

         —Hemos llegado —anuncié ante el bloque de pisos donde vivía con su novio, al tiempo que le golpeaba suavemente en el hombro. 

         —Vale —susurró adormilada—. ¿A las ocho en comisaría? 

         —Sí. Empezaremos a recabar información. Poco más podemos hacer hasta que conozcamos la identidad del fiambre y que Stuart acabe el informe forense. 

  

  


 

   
    CAPÍTULO 2 

   



 EL SÓTANO 

    Wichita, Kansas 

     15 de Noviembre de 2018 

      

      

    Ahí tenía su cuerpo, frente a mí, amordazado, maniatado, tirado sobre una fría lámina de metal dispuesta en el sótano a modo de camilla. ¿Mi deseo? Dañar hasta el más mínimo rincón de su anatomía, dejar grabada mi impronta sobre su altivo amor propio durante el tiempo que le concediese seguir con vida. Decidí empezar por sus ojos, deslumbrar su vista con pequeños y constantes fogonazos provenientes de un láser unido a una lámpara de led colocada muy próxima a su cara. La continua exposición acabaría por quemar progresivamente sus córneas y su piel, hasta el punto de privarle para siempre de la capacidad visual. Mi rostro sería el último que viese; el techo blanco y liso de nuestro escondrijo, el último lugar que recordase.  

    Caminé a su alrededor. Vestí mis manos con unos guantes de látex para tocar su dermis sin hacerlo con la mía; se me revolvía el estómago de solo pensarlo. Observé el goteo —quedaba más de la mitad de la bolsa—, y seguí el recorrido del tubo hasta llegar a su muñeca, lugar por donde le entraba la vía. Era indispensable mantener constante su pulso, prolongar su vida. Me resultaba curioso ver cómo cada vez me gustaba más nuestro «juego». Le informé de las reglas, muy simples: si se portaba bien y no hacía ruido, ganaba unos minutos más en mi compañía; si protestaba o se cansaba de lo que estábamos haciendo, elegiríamos una nueva actividad con la que pasar las siguientes horas.  

    —¿Sabes? Es estupendo haber encontrado un lugar tan propicio para estar a solas contigo, discreto a la par que confortable. ¿No te parece? He estado muchas horas trabajando para que luzca como está. Además, me he ocupado de que no se nos oiga más allá de estas paredes. Y menos mal que lo hice, porque, sobre todo las primeras horas te estuviste quejando como un gorrino el día de la matanza. No, no. Calma. Te digo que me he cerciorado de que nadie nos pueda escuchar.  

    Anduve hasta sus pies y aferré sus tobillos. Me sonreí. Sentí su pánico.  

    —Qué paz, ¿verdad?  

    Le di un pequeño masaje. Luego me senté en una silla a su lado. 

    —¡Ay! No te he preguntado qué tal has dormido. ¿Has descansado? Yo sí. He dormido placenteramente. Hacía tiempo que no reposaba tan bien como esta noche. 

    El trapo que tenía dentro de la boca le impedía articular una sola palabra. Solo emitió un débil quejido.  

    Había amanecido. Ese sería el segundo día que pasaría allí. Por delante, nos aguardaban veinticuatro horas de divertimento. 

    —¿Sabes? También he estado pensando mucho en ti... Es muy agradable tu compañía. Mucho más de lo que fue años atrás.  

    Me asomé para verle el rostro. Sus bonitos ojos lagrimaban sin parar. Su piel estaba enrojecida y mostraba las primeras ampollas. Se le habían soltado los esparadrapos que le sujetaban los párpados. Acaricié su tez despacio y reincidente, sabiendo que mi acto le procuraría más dolor. 

    —Tendré que ponerte unos nuevos —informé, quitándole despacio los restos de los anteriores—. ¡Jah! Y yo que pensaba que no podría inmovilizarte. Es curioso, ¿verdad?  

    »Al final me las apañé para confeccionar tu «camita»... Algún día me tendrás que dar las gracias. No te olvides. Si no, pensaré que no tienes educación. Además, debes saber que me ha costado mucho elaborar todo esto.  

    Y era cierto. La incertidumbre inicial sobre cómo sujetar a mi presa, me obsesionó durante semanas. Después, se desvaneció en el momento en que conseguí reproducir el más sencillo y certero de los mecanismos de inmovilización jamás inventado. El artefacto: unas cuantas correas atravesando agujeros recién elaborados en una gruesa lámina de hierro, tras unas cuantas horas de trabajo artesanal a golpe de martillo y cortafríos. Sí, me llevó mucho esfuerzo hendir la herramienta en el metal, abrir el hueco suficiente como para poder atravesarlo con las gruesas correas de cuero que ahora mismo sujetaban a mi víctima, logrando así, fijar su cabeza y el resto de sus extremidades a la improvisada «cama». Fisuras sin limar, con las rebabas apuntando a su cuerpo a modo de pequeñas cuchillas que mantendrían sus intenciones a raya. El más mínimo gesto laceraría su piel desnuda, refrenando así sus movimientos.  

    Aún recordaba el esfuerzo físico y el desgaste emocional que llevó preparar tanto el sótano como la «confortabilidad» de su lecho. Organizar todo acarreó más trabajo del que imaginé, pero después de mucho tesón, dolores musculares, darle vueltas a lo que mi mente maquinaba y los correspondientes conflictos morales, obtuve el «quirófano» perfecto.  

    Ahora podía observar impasible su cuerpo, de cúbito supino, mostrándose ante mí tal y como llegó al mundo. Y sí, solo veía una masa orgánica frente a mí, algo a lo que el universo le había concedido vida y autonomía. Sin embargo, ahora era yo quien poseía el control de dicha existencia. 

    —¿Ya te has cansado de la lámpara? ¿Quieres descansar un rato? —Obtuve un débil quejido por respuesta—. Está bien. Te lo quitaré durante unas horas. Yo debo ir al trabajo. ¿Me esperarás, verdad?  

    Me acerqué a su cara y retiré los esparadrapos que acababa de colocar. Me recreé en la manipulación. Tras ello, apagué la lámpara de led y el láser. Me quité las gafas que protegían mis ojos. 

    —Oh, Dios, qué descanso, ¿verdad? Esto de tener que ir con gafas es una molestia. —Solté mi protección en la mesa y regresé a su lado. 

    »¿Hola? ¿Estás ahí? ¡Di algo! ¿O te has dormido? —Escuché sus bramidos al tiempo que observaba cómo le resbalaban sin cesar las lágrimas por sus sienes—. ¿Que te vas a aburrir? ¡Oh, es cierto! No puedo dejarte de este modo. Me considerarías muy mala persona si hiciese eso. Así que, no. Voy a por un juego con el que te entretendrás mientras regreso, ¿vale? Te gustará. Lo he inventado yo. Y le he puesto hasta nombre: «Presión y Cuchillas». Consiste en que te voy a poner una madera encima y, sobre ella, unos cuantos bloques de cemento. —Fui hasta el extremo de la habitación donde había dejado preparado «su juguete», lo cogí y se lo coloqué encima ignorando sus quejidos nerviosos—. Claro, los pesos son para que no se te caiga la madera... —Comencé a presionar su tórax con cada bloque de diez kilos—. Tendrás que permanecer sin moverte demasiado, porque cuanto más te muevas, más cortes te harás, y cada vez que te hagas uno, se prolongará el juego otros diez minutos. Si llegas a hacerte diez cortes, habrás perdido y no quiero decirte lo que te espera; no quiero asustarte. Así que, ya sabes, no muevas ni un pelo.  

    Según aumentaba la presión sus gruñidos y llantos incrementaban en la misma medida, tratando, desesperado, de zafarse de lo inevitable. Pronto se dio cuenta de que lo mejor era seguir mi consejo y permanecer inmóvil. 

    —Claro. Te lo he dicho: «Cuchillas y Presión». Eso que se te clava por momentos, son pequeñas cuchillas afiladas que, cuanto más te agitas, más penetran en tu piel. 

    »Bueno, ya he terminado. Ahora me voy a trabajar. Pórtate bien en mi ausencia, ¿vale? Mientras tanto, mi madre te cuidará. 

  

  


 

   
    CAPÍTULO 3 

   



 PASO A PASO 

    JOSH LAUPER 

      

      

    Me acosté sin siquiera cenar. Le di un abrazo a Jazlyn y me retiré alegando la verdad: mi fuerte dolor craneal. Poco después se acurrucó a mi lado, envolviendo mi organismo con sus brazos, otorgándome un reconfortante calor. «Te amo», me susurró al oído. «Y yo te amo a ti», contesté aletargado. Y la jaqueca no fue rival para el cariño.  

    Caí en un profundo sueño. 

      

    Desperté reparado, con ganas de iniciar la investigación; rastrear a quien había matado a un joven. Mi trabajo era buscar asesinos, recabar pruebas y fusionarlas hasta convertirlas en un amasijo de nombres y hechos: un todo: un único nombre. Aunque en realidad, el gran premio era truncar sus futuros actos; salvar las vidas que, de haber continuado en libertad, hubiera sesgado. 

    Jazlyn no estaba en su lado de la cama. Desde el mío escuché el silbar de la cafetera. 

    «Esta mujer no falla nunca». 

    Me miré en el espejo del cuarto de baño anexo al dormitorio. Las canas parecían ganarle terreno al pelo negro. A decir verdad, mucho hacía que la vejez triunfaba sobre la frescura. Lo único que no sucumbía a los años —por suerte— era mi agudeza mental. Me había convertido en un tipo viejo y listo, en un libro antiguo al que todos acudían en busca de conocimiento. En comisaría me consideraban ya más que un veterano.  

    Al entrar en la cocina, la besé como siempre hacía; y deseaba siempre. 

    —Hola, cielo. 

    —Hola, amor. 

    Me senté en la mesa a esperar el primer café del día. Tras treinta años de matrimonio, nunca olvidó preparármelo. Yo entendía aquello como un acto de auténtica devoción. 

    —Gracias, vida —musité mientras deslizaba la taza bajo mis fosas nasales—. Mmmmm… Nunca me cansaré de este olor. Y no hablo del café; hablo del café que tú me sirves. 

    —Menudo zalamero estás hecho. ¿Vas a venir a comer? 

    —No. Hoy no. Estamos esperando la identificación de un cadáver. En cuanto la tengamos, hemos de empezar de inmediato con los interrogatorios. 

    —¿El chico que arrojaron al Kansas? 

    Me quedé de piedra. «La puta prensa —pensé de inmediato—. Les dije que no dejaran pasar a nadie. Malditos incompetentes». 

    —Lo has visto en las noticias, ¿no? 

    —Dónde, si no.  

    —Mierda. 

    —¿Quieres que ponga la tele? —preguntó compungida—. Quizá vuelvan a darlo… 

    —Me da igual. La cuestión es que se ha filtrado y ahora la presión será mucho mayor. En fin… Nada nuevo bajo el sol. 

    —Cambiando de tema… —Sin duda, Jazlyn intentaba desviar mi atención, relajar mis ánimos—. Esta noche viene tu hija a cenar. ¿A qué hora les digo que acudan? 

    —Tarde. Sobre las nueve. Hoy tengo intención de apurar al máximo. De mi pericia dependen demasiadas cosas, ya sabes. 

    —Lo sé, amor.  

    Me alcé de un respingo, como si un resorte me hubiera levantado de la silla, dispuesto a currar con armonía y eficacia. 

    —Me marcho. 

    —Hasta la noche. 

      

    *** 

      

    Margaret, como siempre puntual, me esperaba ante su escritorio. 

    —Buenos días —saludé mientras colgaba mi americana en el perchero. 

    —Hola. 

    Poseía un amplio despacho que apenas usaba. Me gustaba el ambiente policial, trabajar cerca de mis compañeros, por mucho que mi rango fuera superior al de la mayoría. Ya os lo he dicho: me había convertido en un tío raro. De no haberme adjudicado ese despacho que apenas pisaba, lo hubiera demandado enérgicamente basándome en mis merecimientos. 

    —Recabemos información. Coge la pizarra —le pedí a Margaret—, y apunta todo lo que tenemos. 

    Procedimiento habitual al que recurríamos cuando andábamos a ciegas; más por hacer tiempo que otra cosa. 

    Mi compañera cogió el rotulador y se dispuso a escribir, pero su punta no llegó a tocar la brillante y blanca superficie. El comisario nos interrumpió, ahorrándonos una valiosa «pérdida de tiempo». 

    —A mi despacho, chicos —ordenó desde la misma puerta—. Tenemos la identidad del fiambre. 

    —Bien. 

      

    —Mason Edlin —notificó una vez estuvimos dentro—. Veintitrés años. Vivía aquí, en Wichita. Sin pareja ni hermanos. Su único familiar cercano es su padre. La madre falleció al darle a luz. Hemos tardado más de la cuenta en identificarle porque nadie denunció su desaparición. Por lo visto, solía pasar días a su aire. Por otra parte, no tenemos nada. En el cuerpo no se hallaron huellas. Se investigarán varias marcas de neumáticos, pero me temo que sean de vehículos familiares que nada tienen que ver con lo sucedido.  

    Ni siquiera llegamos a sentarnos. Sand largó los datos como quien describe una lista de la compra; supuse que, como siempre, estaría hasta arriba de papeleo. 

    —Habrá que interrogar al padre —dijo Margaret a mi izquierda. 

    —Sí: Jim Edlin, residente en Albuquerque, Nuevo México. 

    —No me jodas —lamenté. Al menos nueve horas de trayecto en coche. 

    —Os espera un largo viaje. 

    —Espera. Acaban de identificarle y su único familiar directo es su padre, y el cuerpo está aquí, en Whichita…, podemos interrogarle cuando acuda a hacer el reconocimiento ocular, ¿no? 

    —Así debería ser. Pero resulta, que el padre se ha negado a identificarle alegando problemas psicológicos y, como ya sabes, no podemos obligarle; menos, cuando las huellas dactilares del difunto coinciden. En los noticiarios se nos tildaría de desalmados. —Alzó las cejas y ladeó la cabeza, evidenciando su repulsa hacia la prensa—. No hay duda sobre quién yacía ayer en el Kansas. De todos modos, se ha encontrado a un familiar lejano que ha accedido a hacer lo que ha reusado el padre. 

    —¿Qué padre evita la opción de cerciorarse de la muerte de su hijo? —preguntó Margaret desconcertada—. Sabemos de sobra, que aunque doloroso, les «tranquiliza» de algún modo. 

    —¿Un cabrón de mierda? —pregunté retórico—. Deduzco que no vamos a encontrar a un hombre en traje y corbata. ¿Tenemos su número de móvil? 

    —Sí. Te lo paso al WhatsApp. Pero todavía no os aventuréis a acusarlo de nada. Estamos hablando de un veterano de guerra. Quizá por ello no ha podido cumplir, esta vez, con su cometido. Puede que se haya cansado de ver cadáveres. 

    «Esperaremos, entonces, a mirarle directamente a los ojos». 

    Por desgracia, un interrogatorio debía efectuarse de tú a tú.  Al menos, así lo había hecho desde siempre y, a esas alturas, no iba a cambiar mi metodología. 

    «Ni siquiera podremos presentarnos a nuestra cita con el forense». 

    —Elija usted —dije con la intención de «cargarle el muerto» al jefe—. ¿Esperamos a mañana para salir hacia Albuquerque y, de ese modo, podemos asistir a nuestra «reunión» con Stuart, o partimos de inmediato? 

    —Marchad a Albuquerque. Por lo visto, el cadáver está dando más trabajo de lo esperado. Es más: el informe forense al completo no estará hasta dentro de dos o tres días. Aunque supongo que, cuando volváis, Stuart os habrá preparado un buen «aperitivo». Ya sabéis que no deja nada para mañana. 

    Salimos del despacho en dirección al aparcamiento subterráneo.  

    «Esta noche… Otra cena a la que no asistiré». 

      

    *** 

      

    Antes de abandonar Wichita sacamos los móviles —me detuve al lado de la carretera—, dispuestos a comunicar el cambio de planes; no era la primera vez, ni sería la última. 

    —Lo siento, amor —dije nada más descolgó el teléfono. Margaret también se excusaba con su novio en el otro asiento—. No podré llegar a tiempo para la cena de esta noche. Hemos de viajar a Albuquerque, Nuevo México. Deberías haberte casado con un escritor o algo parecido… 

    —Lo he temido en cuanto has dicho el caso que ibas a investigar. Supongo que lo primero es lo primero… 

    —Lo primero eres tú. Siempre. Pero ahora apremia cerciorarse de que, quien mató al muchacho, no vuelva a hacerlo. 

    —Anda, detective, ve y busca a ese asesino como solo tú sabes —alentó alicaída. Su voz no podía engañarme—. Te esperaré en casa, como siempre. 

    Colgó sin despedirse, raro en ella. 

    Demasiadas cenas pospuestas, bodas y bautizos a los que llegué tarde, reuniones familiares anuladas… Necesitábamos un descanso. Ambos. Pero… ¿Cómo detenerse cuando hay vidas que dependen de tus avances? 

  

  


 

   
    CAPÍTULO 4 

   



 ENCUENTRO SORPRESA 

    22 de enero de 2018, Kansas 

    Unos meses antes 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

      

    Una mano aproximándose a mi rostro me hizo despertar sobresaltada. No era la primera vez que el subconsciente lanzaba mi descanso contra una pesadilla tan simple, y la verdad, no entendía ni el motivo ni lo que podría significar. Tras ella, siempre me quedaba la misma sensación, la de conocer aquella asquerosa extremidad que, al margen de lucir una apariencia sana y joven, me causaba una repulsión y un miedo enfermizo. Apenas tuve tiempo de reponerme de la conmoción inicial cuando el timbre del despertador terminó de desestabilizar mis nervios.  

    «Joder, vaya mierda de... —Pasé el dedo por la pantalla del móvil para silenciar la estruendosa alarma—. Hora de vestirse e ir al trabajo». 

    Mientras me cambiaba de ropa, escuché un ruido proveniente de la cocina. Al parecer, no fui la única en madrugar. 

    —Buenos días, mamá. —La saludé dándole un beso en la mejilla. 

    —¿Qué tal, hija? —respondió alegre. 

    —Parece que no de tan buen humor como tú —contesté con una sonrisa. Se le escapó una risita infantil—. No recordaba que te tocaba turno de mañana.  

    —Sí, toda la semana. ¿Quieres café? 

    —Sí, ponme un poco, me vendrá bien. 

    —Salgo en cinco minutos. —Me avisó cogiendo la cafetera—. ¿Quieres que te acerque al restaurante? 

    —Vale, pero entonces no te molestes en servirme, solo dame un traguito del tuyo. Cuando llegue, me tomo uno allí. 

    —Qué jeta tienes... 

    —¡Ja! —espeté satisfecha guiñándole un ojo—. Es la ventaja de trabajar en un café restaurante... Voy a por una chaqueta; a estas horas hace frío.  

    —Vale, y, ¡Brooke, ya que vas para adentro, tráeme la mía también, anda, la he dejado encima de la cama! 

    —¡Okey! —vociferé ya por el pasillo. 

    Sin perder tiempo, nos montamos en el coche. El silencio nos acompañó los primeros minutos de viaje. Luego, fue la radio la que animó el trayecto. Al parecer, ambas estábamos demasiado concentradas en nuestros pensamientos como para entablar una conversación de corrido, aunque tal vez, se debía a la relajación propia de la modorra matinal, que nos impedía centrarnos en algo que no fueran nuestros propios divagues. En cualquier caso, los escasos veinte minutos de recorrido fueron inusualmente introspectivos. A través de mi ventana, contemplaba el oscuro paisaje que nos acompañaba; no había amanecido del todo, no eran ni las siete de la mañana.  

    —Qué sueño tengo... —Exhaló un bostezo mientras esperábamos a que el semáforo se pusiera en verde.  

    —¿No has dormido bien? 

    —La verdad es que, más que no dormir bien, podría decir que he dormido muy pocas horas. Estas fechas..., no me traen gratos recuerdos.  

    —Ya. 

    No supe qué más contestar. En realidad, no me apetecía hablar de aquello que ninguna de las dos conseguía borrar de su mente. El semáforo se puso en verde y volvió a centrar su atención en la casi desértica carretera. Quedé así, a expensas del pasado, sumida en una total abstracción. Veía emerger, una tras otra, distintas improntas de su figura postrada en la cama del hospital North Comitry Healthcare, donde, antes de ser paciente trabajó como enfermera. Mi mente reprodujo el color negruzco y extenso de los moretones que le recorrieron el cuerpo durante días, la gran sutura que atravesaba de lado a lado su cabeza, el ojo hinchado como si un boxeador se hubiera ensañado con él, la pulsera con su nombre en la muñeca: Nora Lambert... Sentí una arcada y traté de apartar, una vez más, esas penosas imágenes portadoras de tanto dolor. 

    «Gracias a Dios, te recuperaste rápido y sin secuelas. —Deseé que supiese lo feliz que era por ello, sin embargo, el nudo de mi garganta me impidió emitir el más mínimo sonido». 

    «Es curioso ver cómo de cualquier situación, por muy negativa que parezca, se puede sacar algo positivo. Si no hubiese sufrido ese «accidente», quizá seguiríamos en Albuquerque y, quién sabe qué habría sido de nosotras». 

    —¡Brooke! —Llamó mi atención—. Despierta, ya hemos llegado. 

    —Estoy despierta, mamá.  

    Había aparcado en doble fila y marcado su posición con los intermitentes de emergencia.  

    —¿Estás bien? 

    Suspiré y me preparé para mentir. Debía tratar de evitar que sus preciosos e intuitivos ojos castaños calaran el embuste. 

    —Sí, supongo que yo también estoy amodorrada. —Me observó; supe que trataba de analizar mi gesto, de ver más allá de lo que mis palabras transmitían; pero no le di tiempo. En ese instante me incliné sobre ella para darle un beso en la mejilla y huir antes de que pudiera insistir—. ¡Hasta la noche! —Bajé del auto y me dispuse a cruzar la avenida. 

      

    Llevaba trabajando en ese café restaurante de fachada gris y rótulo rojo desde hacía ocho meses. Un amplio local que diariamente daba cobijo a cientos de personas: desde el café más tempranero hasta la cena más tardía; desde jóvenes que iban al instituto hasta todo tipo de trabajadores de la zona y alrededores, que llegaban con ánimo de saciar su apetito con un buen plato de comida casera al mejor precio. Respecto a mí, convalidaba mis estudios nocturnos con el empleo, de modo que, mientras las tardes y noches las ocupaba estudiando, las mañanas las pasaba sirviendo cafés y comidas en el Risky Place. Por suerte, mi labor no resultaba tan aventurada como indicaba su nombre.  

    Anduve a paso ligero hasta la entrada; casi fui corriendo. Esa mañana la temperatura se levantó más fresca de lo habitual. La sencilla chaqueta que me cubría parecía no ser suficiente para impedirme una leve tiritera incómoda. Mi mente solo pensaba en el confortable cobijo que me brindaría el restaurante. A pocos metros de la entrada, vi cómo la puerta principal se abría. El interior estaba a oscuras. Sentí una extraña tensión al no ver quién se hallaba al otro lado de la misma, y noté ralentizar mis pasos hasta casi el punto de pararme. 

    —Buenos días, compañera —saludó Stephen asomándose y dejándome ver su apacible rostro.  

    —Eres tú —susurré en un suspiro desahogado. No me escuchó—. Buenos días, Steve. —Le sonreí más calmada. Se hizo a un lado para dejarme entrar—. ¿Has llegado hace mucho? —Ya tenía puesto el uniforme y, la escasa luz del interior me dejó apreciar que tenía colocadas las mesas.  

    —No, hace unos quince minutos. —Lo observé incrédula: debía llevar más tiempo allí. 

    —No me extraña que el jefe te aprecie tanto... 

    —¿A qué te refieres? 

    —A que cuidas el negocio como si fuese tuyo.  

    —¿Y eso es malo? 

    —No, para nada. Creo que si algún día decides montar el tuyo propio, sabrás apañártelas muy bien. —Se echó a reír. 

    —¿Sabes por qué trabajo así? Porque el día que tenga mi negocio, querré encontrar a alguien como yo para que me ayude a llevarlo. —Le sonreí. Su bonita y joven mirada me dijo que hablaba en serio. Sus pupilas se clavaron en mí, analizando hasta qué punto le creía. Se pasó la mano por la sien hasta la nuca, propiciando que sus dedos recorriesen el cuero cabelludo, la espesura de su negra y abundante melena—. También desearía que estuvieses tú; cuando llegue el momento, quiero decir.  

    Me zafé de su mirada, ligeramente sonrojada.  

    —Gracias. —Me sorprendió mi reacción; lo normal era que ante uno de sus halagos me riese al tiempo que él se turbaba ante mi indiferencia—. He de ir a soltar mis cosas —dije concluyendo la conversación.  

    Me observó impertérrito. Sin embargo, intuí que mi inexistente reacción le había sorprendido tanto como a mí.  

    Fui hacia los vestuarios. Al llegar a la taquilla, sentí el ritmo del corazón acelerado. Una fuerte nausea recorrió mi esófago haciéndome llevar la mano a la boca, como tratando de darle una orden a mi organismo para que abortase su intención de hacerme pasar un mal rato. Apoyé las palmas contra la fría lámina de metal e incliné la cabeza con deseo de serenar mi pulso.  

    «¿Qué narices te pasa?».  

    El miedo ganaba terreno por momentos. Perdí la mirada en el gres de color crema que tenía bajo los pies. Sin darme cuenta, los ojos se me humedecieron y, en un acto inconsciente, dejé resbalar la verticalidad de mi cuerpo hacia aquel gélido suelo, hasta verme abrazada a mis piernas, temblorosa, con la frente apoyada en las rodillas, hecha un ovillo de incertidumbre y pesar, con el latido desbordado. 

    «Tranquila, Brooke... Tranquila». 

    —¿Estás bien, Brooke? —La voz de Stephen sonó preocupada. No le oí llegar.  

    —Estoy... —Se acuclilló a mi lado e inclinó la cabeza buscando mi rostro.  

    —¿Qué te pasa? ¿Te ha ocurrido algo? ¿Estás mareada? 

    Agité la cabeza despacio, negando. 

    —Me estás preocupando...  

    Mi garganta no era capaz de articular palabra alguna. En su lugar, los ojos parecieron querer hablar sin mi permiso, a su manera, liberando a través de una cortina de humedad la aprensión, el miedo y los recuerdos que, aún después de haber pasado más de dos años, seguían atormentando mi vida.  

    —¿Sabes que puedes confiar en mí? —cuestionó con cariño. Su aterciopelado timbre me acunaba con más dulzura que de costumbre. 

    Asentí hasta que al fin pude emitir un tímido «sí».  

    —¿Quieres hablar?  

    —Quizá más tarde —susurré tratando de contener mis temblores. 

    —Está bien —dijo tras clavar sus pupilas en las mías—. Cuando tú quieras. ¿Te puedo dejar sola unos minutos? He de encender las luces. —Apoyó la palma de su mano sobre mi antebrazo. 

    —Sí, no te preocupes. Ahora salgo yo también.  

    —¡Estás temblando! —espetó con su mano aún sobre mí al tiempo que se le fruncía el ceño. 

    —No es nada.  

    Guardó silencio unos minutos mientras me inquiría con sus ojos verdes. 

    —Bueno..., de acuerdo. Voy a encender y a poner el cartelito de «abierto»; no creo que tarden en llegar los primeros clientes.  

    —Vale —suspiré—. Ahora voy. 

    —Bien. Estaré en mi sitio; ya sabes, detrás de la barra.  

    No sé por qué, aquello me hizo sonreír. Según se ponía en pie, me dio un beso en la coronilla.  

    —Por cierto, te prepararé una tila. No creo que estés temblando de frío... 

    Giró sobre sí y me dejó en la misma posición en la que me encontró. Aún tuvieron que transcurrir cuatro o cinco minutos hasta que al fin pude reunir el coraje suficiente para dejar atrás mi «ataque de recuerdos». 

      

    *** 

      

    La jornada transcurrió como cualquier otra, pasando las horas fugaces entre cafés, refrescos, almuerzos, aperitivos y olor a comida. Sin embargo, no fue como las demás. Aquella mañana me percibía inusualmente inquieta, recelosa. Cada vez que entraba algún chico, advertía cómo, instintivamente, me ponía a la defensiva. Me sentía como un cervatillo a punto de ser cazado por un predador.  

    Faltaba media hora para dar por finalizado mi turno. Deseaba que acabase aquella jornada, llegar a casa, ocultarme del mundo hasta el día siguiente.  Y por supuesto, ver cómo se encontraba mi «inquilino». 

    —Brooke, ¿puedes llevar esto a la mesa dieciocho? —preguntó Stephen según me acercaba a la barra. Miré a Nataly antes de contestarle: estaba ocupada, llevando la cuenta a una mesa del otro extremo del salón. Stephen me tendió un par de cervezas y unos aperitivos. Cuando lo miré, lo encontré analizando mi rostro. «Seguro que se acuerda de la escenita de esta mañana». 

    —Claro. 

    Tomé la bandeja y me dirigí a la parte indicada del salón, junto a los ventanales. Allí, en la lejanía, esperaban su pedido una pareja en actitud cariñosa. Me sonreí al ver la estampa. Resultaba bonito ver a la gente enamorada y, pensé si algún día conseguiría una relación semejante. 

    —Buen provecho, pareja —dije dejando las cosas sobre la madera. 

    —Gracias —respondieron al unísono; parecían estar sincronizados.  

    Tras ello, automáticamente volví a desaparecer de su atención, dejándolos a solas con su apetitoso festín y su amor.  

    Dispuesta a permitirles disfrutar de su cuestionable intimidad, me detuve a contemplar lo que había al otro lado de las mamparas de cristal. La luz que entraba me hizo quedar absorta. A pesar de ser enero, lucía un sol resplandeciente y se veía a numerosas personas caminando de aquí para allá.  

    «Mis últimos clientes —pensé—. Media hora más y podré gozar de un radiante y placentero paseo hasta casa». 

    Noté cómo una sensación reconfortante recorría mi cuerpo, solo por el hecho de imaginar el tacto del astro sobre la palidez de mi piel.  

    Sin embargo, la relajación duró muy poco. De pronto, tres siluetas que se dibujaban al final de la calle, cada vez más próximas, me hicieron notar cómo la sangre me huía del rostro. 

    Permanecí estática, sin poder mover un solo músculo. Recé porque se dirigieran a otro lugar, que no me hubiesen visto.  

    Pero no hubo suerte. Observé cómo uno de ellos, el que estaba en el medio, con un codazo llamaba la atención de sus dos compañeros, señalando en mi dirección. 

    Retrocedí un par de pasos sin perder de vista lo que tenía enfrente.  

    Solo nos separaba una fina lámina de vidrio. 

    Tan solo unos metros...  

    La pesadilla empezaba de nuevo.  

  

  


 

   
    CAPÍTULO 5 

   



 EL INVITADO ESPERA 

    16 de Noviembre de 2018, Wichita, Kansas 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

    Desde fuera parecía una casa normal y corriente. La madera recién pintada de blanco cubría su exterior. Se ubicaba en una zona residencial antigua, de personas con un nivel adquisitivo medio. Sin grandes lujos, ni amplias extensiones de terreno a modo de parcela. En definitiva: bastante modestas. Mi madre procuró arreglar lo que anteriormente fue el hogar de mis abuelos, convertirlo en un punto desde el que empezar de nuevo, esta vez, ella y yo solas.   

    Estacioné el coche en la rampa que daba acceso al garaje. Bajé y dirigí mis pasos hacia la puerta principal. Busqué las llaves dentro del bolso. El aire azotaba con fuerza mi espalda, empujándome contra la madera, como si me apremiase a terminar el trabajo que había dejado a medias. Pero antes de seguir, imperaba cambiar mi indumentaria.  

    Subí las escaleras con parsimonia. Me desvestí al mismo ritmo, quizá debido al cansancio físico y mental. Sentí pereza al pensar lo que me esperaba.  

    «Me pregunto en qué estado lo voy a encontrar —reflexioné al tiempo que me enfundaba las mallas negras que había dejado preparadas para la «tarea»». Mis dedos se deslizaron por la blusa, parando en cada botón que encontraban a su paso, liberándolos de su ojal. Ahora, solo el sujetador cubría mi torso. Observé mi piel. Sonreí desafiante. Aquellas huellas me servían para recordar el motivo de mis actos. 

    —El invitado espera —anuncié en voz alta como si alguien más pudiera oírme. 

    Calcé mis pies con unas deportivas y me apresuré a bajar al sótano. Cuanto antes comenzase, antes terminaría y podría descansar.  

      

    —¡Hola! —saludé efusiva con un tono de voz elevado mientras cerraba la puerta—. ¿Qué tal? ¿Te lo has pasado bien? —Anduve hasta su posición. Comenzaron los débiles gemidos—. ¿Me has echado de menos? —El plástico que protegía el perímetro de la camilla se había impregnado con algunas gotas de sangre; parte de ella estaba seca, otra se veía más reciente—. ¿Qué dices, que sin mí no pasan igual las horas? No imaginas cuánto te lo agradezco. Me encanta que me digas cosas tan bonitas. En fin, yo también debo decirte algo: no eres el único que echa de menos al otro. No te me ibas de la cabeza. Y, adivina: he trazado un plan para el tiempo que pasaremos juntos esta tarde. Seguiremos jugando a «Presión y Cuchillas», pero, a la vez, fingiremos estar en un spa. Tú serás el cliente y yo la terapeuta. ¿Te complace la idea?  

    »Sí, ya suponía que sí. Pues bien, te aplicaré una loción que te va a encantar.  

    »No, no seas tonto. No es ninguna molestia, sé que no me lo has solicitado porque te daba vergüenza. Te me has vuelto muy tímido de repente, ¿no? El caso es que no te preocupes, se nota que lo estás deseando, y yo te voy a complacer. ¿Qué te crees, que no me había dado cuenta? Pues sí, esa cara..., tus ojos me lo han pedido a gritos. 

    Conseguí la reacción esperada. Mi querida presa estaba sufriendo lo que durante tantas semanas planeé. El pavor empezaba a notarse en su ritmo cardiaco, y las lágrimas brotaban por sus ojos heridos. Su rostro dibujaba la mueca de un niño sin consuelo. Sin embargo, el dolor físico infligido en el pecho le reprimía romper en un llanto abierto. No obstante, para su desgracia, la pesadilla aún no había terminado. Le reservaba algo más: una sorpresita.  

    Al margen de lo anterior, y sin lugar a dudas, lo mejor de todo era que terminaría librando al mundo de una sanguijuela.  

    Allí, impedido, sujeto de pies, manos y cabeza, comenzó a agitarse. Trataba de moverse, quizá de zafarse de sus amarres y sujeciones, pero le resultaba imposible. El peso que soportaba su cuerpo tan solo le permitía realizar pequeños movimientos, ínfimas sacudidas que no le servían más que para hendir con mayor profundidad las cuchillas en su organismo. 

    —Tranquilo, Mason, tranquilo. Disfrutarás mucho; de eso me encargo yo. Además, todos saben que lo estabas deseando... Me atrevo a aventurar que no querrás que pare. 

    Me percibí con los dientes apretados y la mirada desafiante. Distintos recuerdos, pequeños flashes del pasado, emergieron en el momento justo; despertaron la rabia que llevaba dentro. 

    Vi una nueva línea de sangre recorriendo los costados de su cuerpo, despeñando su putrefacta maldad contra el suelo. 

    —¿Sabes? Cuando acabemos con tu masaje, te limpiaré. Haré que quedes pulcro como un diamante. Por dentro y por fuera. Pero eso lo he reservado para mañana. Ahora, disfrutaremos de tu sesión de spa.  

    «Quedarás ungido para el último juego». 

    En un extremo de la habitación, dispuse un par de cubos. Junto a ellos, los ingredientes necesarios para elaborar el «bálsamo relajante».  

    Vertí en uno de los recipientes una botella de medio litro de agua a temperatura ambiente, es decir, entre diez o doce grados. Añadí dos botes de ácido salicílico. Necesitaba una mezcla densa que no resbalara por su cuerpo y se adhiriese a su piel, de modo que incorporé varias cucharadas de arcilla. Tras moverlo con un palo, quedó una masa homogénea de color grisáceo y olor mefítico. 

    —Bueno, como es la primera vez, no sé qué proporción será la más idónea para que puedas disfrutar y beneficiarte de todas su propiedades —le confesé a mi invitado—. Aun así, creo que ha quedado bastante bien. ¿Que para qué sirve? A ver: el ácido salicílico se encargará de eliminar las impurezas y, al mismo tiempo, con la arcilla se te quedará la piel suave y estimulada, lo que se dice palpitante. 

    Removí una última vez el brebaje, me coloqué una mascarilla de cirujano y anduve hasta él. 

    —En fin... Voy a prepararte. 

    Quité uno por uno los pesos que reposaban sobre la madera que presionaba su pecho. Evité mirar su cara durante el proceso. Con cada uno que le retiraba emitía un agudo quejido que, por un lado, me ponía los pelos de punta y, por otro, me hacía recordar el odio que le tenía, animándome a seguir. 

    Al fin, aparté la lámina, dejando su piel a mi merced. La apoyé contra la pared; luego, tomé el ungüento y regresé a su lado. 

    —Allá voy. Tú estate cómodo y disfruta mientras te aplico un masaje terapéutico digno del mejor spa.  

    Respiré hondo y con un pincel comencé a untarle la crema a conciencia. Blandí las cerdas arriba y abajo a lo largo de todo su cuerpo, por cada rincón de piel que quedaba a la vista. No transcurrió ni un minuto cuando sus quejidos comenzaron a hacerse notar: a cada brochazo, más fuertes; tras cada segundo, más desesperado. Recorrí a conciencia su dermis y, a pesar de las arcadas, embadurné su pene y genitales varias veces, provocándole el primer enrojecimiento. Luego vendrían las primeras heridas y, finalmente, sangre.  

    —Veo que esta zona la tienes muy deteriorada. —Por los gemidos sabía que me estaba refiriendo a su entrepierna—. Será mejor que te deje un paño bien empapado de este bálsamo reparador cubriendo la zona durante toda la noche. Verás como mañana luce mucho más... 

    No supe cómo acabar la frase. Una fuerte nausea por poco me hace vomitar sobre él. Me alejé y evité mirarlo. ¿Hasta qué punto me había vuelto una sádica? 

    —Bueno, es hora de dormir. Mañana seguimos.  

    De mala manera, solté el recipiente sobre la encimera con el pincel dentro y me apuré a salir de allí. Mientras caminaba hacia las escaleras que daban al primer piso, miré de soslayo a ese hijo de puta. Asco y repugnancia afloró en mi interior. El mismo que ahora él sentía hacia mí. 

    «Todo tiene un precio —me dije aferrando el picaporte». 

    Una gota de sangre resbaló hasta dar contra el suelo, a la que siguió una lágrima emanada tras el último quejido que escucharía aquella noche.  

      

  

  


 

   
    CAPÍTULO 6 

   



 EL GOLFO 

    JOSH LAUPER 

      

    —Me estoy meando —anunció Margaret a la media hora de camino. 

    —¿Tus padres no te explicaron que antes de un largo viaje se ha de cagar y mear? 

    —Calla y para en la próxima área de servicio. 

    —¡A sus órdenes, capitán! —Efectué el saludo militar con guasa e ímpetu. 

    Apenas cinco minutos tras el «ruego», encontré una gasolinera. Paré. Decidí repostar aunque el depósito estuviera a más de la mitad de su capacidad. «Más vale prevenir que curar», cavilé mientras mi compañera entraba en una pequeña cafetería cercana a los surtidores.  

    —Cógete algo para comer y un café para mí, anda — le pedí en voz alta cuando se disponía a entrar. 

    Salió al poco con una pequeña bolsa y un café. 

    —¿Has cogido un tentempié? Comeremos tarde. 

    —Un donut. 

    —¿En serio? ¿Un donut? La madre que te parió.  

    Me dirigí a la cafetería. 

    Dentro, el runrún y el bochorno otorgado por los clientes y la calefacción, unido a los cafés humeantes y su aroma, me incitaron a tomarme allí el café, sentado en la barra. Pero no podía: mi compañera aguardaba en el coche y yo no era de los que hacían esperar a una dama. 

    —Camarero, por favor. 

      

    Entré, me acomodé ante el volante y le di lo que había comprado: una botella de agua, un bocadillo de beicon con queso —sabía que le gustaban— y una bolsa de patatas fritas. 

    —Toma. Aunque ahora no tengas hambre, luego lo agradecerás. Piensa siempre en lo que vendrá y prevenlo: es parte del trabajo de un detective.  

    —Me tratas como a una niña, ¿sabes? Y ya estoy crecidita… 

    —Lo siento. —De pronto, sentí que tenía toda la razón del mundo—. Yo solo quería… 

    —Tranquilo, jefe —me interrumpió—. Mi padre no era un hombre precisamente atento. Es bonito ver que alguien se preocupa por ti.  

    Me sorprendió aquel arranque de sinceridad. Nunca había hablado de sus progenitores de aquella forma tan abierta. 

    «Todo el mundo puede ser padre —cavilé mientras la observaba beber de la botella que acababa de comprarle—. Deberíamos superar un examen o algo semejante. Hay personas que no merecen procrear». 

    No quise profundizar. Ella misma lo hubiera hecho de desearlo. No era hombre de sonsacar; al menos, en lo referente a temas «extraoficiales». En casos así, las palabras han de fluir naturalmente. 

    —Aquí me tienes para lo que necesites.  A veces me tildas de carcamal. ¿Y sabes qué?: los carcamales sabemos escuchar y, de vez en cuando, incluso aconsejar. 

    —Lo tendré en cuenta, jefe. Gracias.  

    Una vez aprovisionados, reiniciamos el trayecto. Según el GPS nos quedaban ocho horas de camino. Mi intención era parar únicamente a comer, cenar y dormir. A primera hora del día siguiente visitaríamos al padre del fallecido, ese tal Jim Edlin: el padre que no se dignó a dar un último adiós a su hijo. 

      

    *** 

      

    Dormimos en un motel que dejaba mucho que desear; más que suficiente para cerrar los ojos y descansar. Nos encontrábamos a menos de una hora de nuestro destino. Sobre las diez de la mañana llamaríamos al timbre del señor Edlin, dispuestos a acribillarle a preguntas. 

    —Anota las cuestiones que piensas hacerle. Hasta que lleguemos, ve pensando algunas que puedan aportar respuestas interesantes.  

    —¿Qué? 

    Margaret se dejaba aleccionar. Tuve compañeros que se enfadaban cuando intentaba hacerlo. En muchos casos, el ego nos priva de aprender, cuando en realidad, no tiene nada de malo enriquecerse de alguien que lleva más tiempo que tú «practicando».  

    —Suele pasar —proseguí explicativo—, que cuando uno está en situación, se olvida de las preguntas que tenía pensadas. 

    —De acuerdo. 

    Apunta estas tres, por favor: 

    —¿Pensó en alguien al enterarse de lo ocurrido? O lo que viene a ser lo mismo, ¿quién pudo odiarlo tanto como para hacerle semejante barbaridad? —Margaret escribió en su blog de notas—. ¿Sabe de alguna exnovia con la que acabara mal? Y la tercera y última: ¿Tuvo su hijo algún percance de índole sexual o de maltrato? 

    —Preguntas muy directas —musitó al tiempo que asentía, releyendo. 

    —Como deben ser. Si logramos que se enerve levemente, quizá arroje datos, digamos, indeseados. ¿Recuerdas el final de la película ‘Algunos hombres buenos’? En muchas ocasiones, los entrevistados creen no poseer información, cuando, en realidad, únicamente desconocen la conexión, omitiendo datos significativos. La referencia más simple puede arrojar la verdad y la más sugerente solo humo. Por ello, nunca está de más apretarles un poco las tuercas.  

    —Puede que no sepa nada. 

    —Entonces, anotaremos los nombres de exnovias, familiares, amigos… Quizá ellos, más tarde, contribuyan con alguna pista sólida. Como sabes, estamos en una fase preliminar; necesitamos encauzar nuestros pasos. De todas formas, era hijo único y hasta hace unos meses vivía con su padre. Confío en que Edlin nos ayude. Debería estar interesado, por muy cabrón que sea, en descubrir al asesino de su único vástago. 

      

    *** 

      

    No esperaba lo que encontramos: un pequeño chalet de paredes blancas y jardín cuidado, dentro de una urbanización de hogares casi idénticos. Las edificaciones no parecían de reciente construcción, pero eran bonitas. Un lugar tranquilo, apartado del mundanal ruido. ¿La verdad?: no parecía el hogar de un viudo que llevaba décadas solo. Vivió con su hijo hasta hacía un año, sí, pero todos conocemos la nula implicación de un adolescente en los quehaceres domésticos. 

    Margaret llamó al interfono. Una voz ronca contestó. 

    —¿Sí? 

    —Detectives Josh Lauper y Margaret Casidi. Señor Edlin, hemos de hacerle unas preguntas en referencia a su hijo Mason.  

    —Pasen. 

    El interior de la vivienda se hallaba aseado. Quizá porque vivía solo y se negó a identificar a su único hijo, confié en encontrar a un hombre en camiseta de tirantes y lata de cerveza en mano en una cochambrosa casa de madera. Pero nada más lejos de la realidad. Es lo que tiene ir a ciegas por la falta de tiempo: uno figura lo que no acaba siendo. Con otra escena del crimen —en un piso con un disparo, por ejemplo—, podríamos haber procedido con más tranquilidad e informarnos mejor de a quién íbamos a «entrevistar». Pero del modo en que encontramos a Mason… Daba mucho en qué pensar —incluso, y aunque me pareciera improbable—, en toparnos con un futuro cadáver en condiciones semejantes. De estar persiguiendo a un asesino en serie, evitar esa segunda muerte resultaba vital. 

     Recordé a la señora Clifford, que liquidó a tres de sus vecinas alegando molestias por ruidos —obviamente, padecía de una grave demencia—. La primera muerte, por desgracia, se atribuyó a un atraco frustrado; error que condujo a dos fiambres más. 

    «En aquel bloque no creo que se volviera a pasar una aspiradora —pensé al tiempo que sonreía». 

    De todos modos, las preguntas y las respuestas iban a ser las mismas, fuera un magnate de los negocios o un apestoso borracho. 

      

    Paredes blancas, decoradas con lienzos antiguos en los que podían contemplarse ciervos y pavos reales, lagos y montañas nevadas. Muebles torneados, añejos, la mayoría de color cerezo, dándole al domicilio un ambiente envejecido. Un hogar sobrio, que al mismo tiempo emanaba tranquilidad y sosiego. 

    Jim nos condujo al comedor, sentándose en un sofá de piel negra. Nos instó a hacerlo en dos butacas, frente a él. Se interponía entre nosotros una mesa baja de cristal. 

    —¿Desean tomar algo? —preguntó muy serio—. ¿Un café, quizá? 

    Vestía de negro: pantalón, camisa y zapatos. «¿De luto? —cavilé mientras rechazaba el ofrecimiento. Margaret lo hizo también». Llevaba el pelo hacia atrás, engominado. Curiosamente, aquel hombre nació el mismo año que yo: bien cumplidos los cincuenta y siete. Pero Edlin aparentaba, como mínimo, cinco años menos; yo, tres más. «La genética no nos trata a todos por igual». 

    —Empecemos con las preguntas, señor Edlin —dije decidido. 

    —Jim, por favor. 

    Asentí. Margaret extrajo del bolsillo de su americana el blog de notas donde había apuntado las cuestiones. Me lo entregó.  

    —Gracias —musité al tiempo que la miraba complacido. 

    —Procedo: ¿Pensó en alguien al enterarse de lo ocurrido? O lo que viene a ser lo mismo, ¿quién pudo odiarlo tanto como para hacerle semejante barbaridad? 

    —¿Y qué le hicieron, detective? Nadie me ha informado más allá de lo esencial. Solo sé que a mi hijo lo encontraron muerto en el río Kansas. 

    Me quedé mudo por un instante. Los ojos de Jim no se inmutaron cuando pronunció aquellas duras palabras. Pero yo sabía exactamente cómo proceder. 

    —Le hicieron varios cortes por la zona del pecho y le quemaron con algún tipo de ácido, destrozándole el pene y los genitales. La verdad es que todo su cuerpo se atendía maltratado. —Mientras hablaba, no dejaba de ver al joven Mason tal cual lo encontré—. Todavía no hemos podido leer el informe forense. Solo puedo contarle lo que vi. Siento ser tan explícito, pero creo que tiene derecho a saber la verdad. 

    Juntó las manos, llevándoselas a la boca. 

    —No sufra por mí, detective. He visto cosas que nadie debería ver. Yo mismo formé parte de cosas terribles. Estuve en el Golfo y… Bueno, ya imagina lo que es una guerra. Deben pensar que soy un ser deleznable por no identificar a mi propio hijo. Pero yo solo intentaba no volverle a ver, recordarle como fue en vida, ¿entienden? No deseaba encontrármelo durante la noche como a tantos otros. Estoy cansado de seguir en aquella guerra, de no poder olvidar lo que hicimos. 

    «¿Qué hiciste, Jim? ¿Eres tan asesino como quien acabó con Mason?». 

    Nos quedamos en silencio, esperando que contestara a mi pregunta. 

    «Estrés post traumático. Habitual en exsoldados». 

    —El tiempo que estuvo aquí conmigo —respondió tras permanecer un instante absorto en sus manos—, no advertí ningún comportamiento extraño. Salía con sus amigos como todo joven y, de vez en cuando, se dejaba ver con alguna chica. Pero se marchó hacía más de un año, y apenas supe de él durante ese tiempo. 

    —¿Puede darme el nombre de alguna exnovia? 

    —No. Debería hablar con sus amigos Jacob y Timothy. Mi hijo no hablaba de esas cosas con su viejo, ¿entiende? 

    «Tengo una hija. Así que, sí, te comprendo muy bien».  

    —¿Apellidos? 

    —Birt y McDade. Viven donde Mason, o más bien, donde vivía: en Wichita. 

    «Eso nos facilita las cosas». 

    —Gracias. —Miré el blog de notas y vi que podía saltarme la siguiente pregunta: ¿Sabe de alguna exnovia con la que acabara mal? Esta se encargaría de responderla su colega Jacob. Proseguí con la última—. ¿Tuvo su hijo algún percance de índole sexual o de maltrato? 

    —¿A qué se refiere? 

    —Si tiene conocimiento de que violara o le violaran, se propasara con alguna mujer o lo hicieran con él mismo, maltratara o le maltrataran… 

    «Esto sí es ser directo». 

    —No se anda por las ramas, ¿eh, agente? 

    —En mi trabajo, los rodeos solo sirven para perder el tiempo. 

    —Y en cualquier aspecto de la vida —musitó alicaído—. Pero no, no puedo ayudarle en eso y, la verdad, no creo que pueda darle más información. Mason apenas pisaba la casa; dormir y poco más. Se pasaba el día por ahí con sus amigos. La juventud de hoy en día carece de la educación de antaño, ¿no creen? Se olvidan de los padres en cuanto pueden mantenerse solos. 

    Su cuestión se quedó en el aire. 

    Le devolví el blog a Margaret sin leer lo que había anotado.  

    «Sorpréndeme, compañera».  

    —Procede —susurré nada más lo tuvo entre las manos. 

    Carraspeó mientras Jim no podía evitar —si es que lo intentaba—, mirar entre la abertura de su camisa. 

    «Puto viejo verde». 

    —¿Le han denunciado alguna vez por maltrato, señor Edlin? 

    «Se ha tomado al pie de la letra lo de apretar las tuercas». 

    El entrevistado torció el semblante y apretó los dientes. Sus manos, entrelazadas a la altura del mentón, se constriñeron. 

    —No sé qué demonios le habrán dicho por ahí, pero yo nunca toqué a mi esposa —replicó visiblemente enojado. 

    —Hay vecinos que dicen haberle visto golpearla —insistió Margaret. 

    —¿Una vieja chalada? ¿Van a creer a una mujer que se pasa el día cotilleando? Mi mujer jamás puso una denuncia. Y con eso acabo de contestarle, mujer. 

    —Detective Casidi —le rectificó firme—. Por mi parte es todo. Gracias por su tiempo. 

    «Vaya con «la Margaret» —cavilé complacido—. A este paso tendrá que aleccionarme ella sobre el arte de la interrogación». 

    Mi compañera se alzó, le estrechó la mano en un gesto casi robótico y se dirigió a la puerta. Hice lo mismo. 

    Nos despedimos. La expresión de Edlin se mantenía descompuesta. Por lo visto, Margaret había metido el dedo en la llaga. 

    —Le mantendremos informado —prometí antes de abandonar el domicilio. 

      

    —¿Entiendes ahora por qué los interrogatorios han de ser cara a cara? —le pregunté a mi colega nada más pisar la calle. 

    —Y tanto. —Me entregó de nuevo el blog—. Lee las preguntas que tenía preparadas. 

    Lo hice: trivialidades sobre las costumbres de Mason; cuestiones que, como el susodicho había aclarado, no iban a arrojar nada. 

    —Lo he visto en sus ojos, jefe. Ese tipo esconde algo turbio, lo presiento. 

    —Me has sorprendido gratamente. —Justo entonces, recordé lo que dejó entrever durante el viaje sobre la relación con su padre—. El departamento no sabe la suerte que tiene, Margaret.  

    Sonrió ampliamente. 

    —Y supongo que intuyes cuál va a ser nuestro próximo paso, ¿verdad? —pregunté alzando las cejas. 

    —Por supuesto: llamar a la puerta de una vieja chalada y cotilla. 

    —Correcto. 

      

    *** 

      

    Supusimos que vivía cerca. 

    —¿Izquierda o derecha? —pregunté ante la casa de Edlin. 

    —Obviamente, derecha. 

    —¿Por algún motivo en particular? 

    —Por las ventanas con cortinas. Sobre todo, por la que oscila: segunda por arriba, por la derecha. 

    Miré donde indicaba; vi una silueta tras la fina tela. 

    «Pues sí que es cotilla, la jodida». 

    —Hoy estás aguda, ¿eh, compañera? 

    —Unos vamos para arriba y otros van para abajo. Es ley de vida. 

    —Es ley de mis cojones, graciosilla.  

    Me dedicó una sonrisa malévola. Le devolví el gesto con un gruñido a lo perro rabioso. Margaret estaba de buen humor —quizá por su acierto en el interrogatorio—, con ganas de bromear; y eso a mí me subía el ánimo. Recordé de nuevo las palabras del comisario el día que me la «adjudicó»: «Tiene potencial. Enséñale lo que sabes». Y entre lecciones, sin darnos cuenta, pasamos de compañeros a amigos. 

      

    Entreabrió la puerta en bata, cohibida. Una mujer de unos setenta años, de pelo liso y blanco, ligeramente rubio. 

    —Hola, señora —saludé enérgico—. Detectives Josh Lauper y Margaret Casidi. —Asintió y, sintiéndose más segura, abrió del todo—. ¿Cómo puedo referirme a usted? 

    —Rosie. 

    —Bien, Rosie. Queríamos preguntarle por Jim, su vecino. 

    —¿Qué quieren saber de ese malnacido? 

    «Bingo». 

    —¿Ha visto algo extraño? ¿Cómo es? ¿Qué relación tenía con su hijo? ¿Conoció a su mujer? ¿Sabe si se llevaban bien? 

    «Demasiadas preguntas». 

    Sonrió. 

    —Ese hombre es pura maldad, agentes. 

    «Por lo visto, hoy es el día de no andarse por las ramas». 

    —¿Por qué cree eso? 

    —Un día vi cómo metía a su esposa a rastras en la casa, tirándole del pelo. Otro, desde la ventana, cómo le daba un tremendo bofetón. Antes de que ella muriera, estando embarazada, le propinó una patada en el vientre, en plena calle, que la hizo estar tres días ingresada. Ese hombre lleva al demonio dentro. 

    Se echó la mano al cuello y agarró una cadena de oro de la que colgaba un crucifijo. Lo besó y se santiguó. 

    —¿Denunció los hechos? 

    —Por supuesto. Pero la tenía amedrantada. Esa mujer no era dueña de sí misma. Siempre negó que la tocara y tuve que desistir en mi intento por salvarla. Otros vecinos se vieron en la misma tesitura. 

    —¿Algo más? Cualquier detalle podría sernos útil.  

    —Supongo que todo esto viene por el fallecimiento de su hijo, ¿no? 

    —Así es. 

    —Solo puedo decirles, que ese hombre debería estar pudriéndose en la cárcel. Dios le está castigando.  

    —Muchas gracias, señora. Nos ha sido de gran ayuda. 

    Tras las palabras de la anciana, no nos quedó más remedio que llamar puerta por puerta a los veinte chalets que formaban la urbanización. Cuatro horas de preguntas y respuestas que confirmaron las acusaciones de Rosie: Jim Edlin fue —y muy probablemente seguía siéndolo— un malnacido. 

    «Puede que más adelante, si se requiere, haya que hablar con alguno de sus compañeros militares. Estoy seguro de que sabe mucho más de lo que cuenta». 

      

      

      

      

      

  

  


 

   
    CAPÍTULO 7 

   



 PREPARATIVOS 

    Febrero de 2015,  Albuquerque, Arizona 

    Tres años antes 

      

    BROOKE LAMBERT  

      

    Aquella mañana me desperté entusiasmada; todo apuntaba a que sería un día de divertimento. Por un lado, por fin había conseguido mi ansiada licencia de conducir y, por otro, era el vigésimo cumpleaños de Mason, lo cual, significaba que mis amigas y yo acudiríamos a nuestra primera fiesta —una fiesta de las de verdad, con personas que no conocíamos, música, bebidas...—. Se organizaría en su casa, aprovechando que se había quedado solo ese fin de semana.  

      

    Un día antes  

    —Será una fiesta sencilla, «íntima»: música, bebidas, alcohol..., y unos cuantos amigos —dijo Mason observándome fijamente.  

    Desde el principio, la idea resultaba tentadora: algo «discreto» entre personas que más o menos conocía. No podía ocurrir nada grave, como mucho, alguno pasaría buena parte del día siguiente tirado en el sofá de su casa convaleciente a causa de la resaca; a parte de eso, poco más.   

    —Por cierto, estará mi amigo Jacob... —dejó caer. La forma en que me miró me hizo sentir incómoda—. Creo que te gusta, ¿no? —En ese momento llegó Amy tirándome del brazo, arrancándome de la conversación.  

    —Tenemos que irnos, Brooke —anunció mirándole. Estaba prendada de él y, sin embargo, nunca se atrevió a decirle nada. Al parecer, prefería mantener las distancias. Durante una larga temporada no alcancé a entenderlo, pensaba que era excesivamente tímida. Hasta que un día me confesó que, al margen de la atracción, le guardaba un cierto recelo —que yo no entendía— por el que prefería mantenerlo en secreto. 

    —Yo también debo marcharme. ¿Os puedo acompañar? 

    —Si quieres...  

    —Vale, pero te dejamos en casa y luego nosotras nos vamos —replicó Amy, tajante. 

    —¿Y dónde vais? ¿No puedo ir con vosotras? —cuestionó risueño.  

    —No, me temo que no puedes. Lo siento, Mason —contestó Amy. Noté de nuevo su reacción cortante. Estaba más rara que nunca.  

    —De acuerdo. Me haríais un gran favor dejándome en casa. Tengo muchas cosas que preparar para esta noche.  

    Lo sonreí entusiasmada por la idea. 

    Nos dirigimos al coche de Amy. Ella tomó el asiento del conductor y yo el del copiloto, Mason se acomodó en los asientos traseros.  

    Condujo en silencio hasta llegar a la vivienda de Mason.  

    —Bueno chicas, esta noche no os olvidéis: poneos sexys —bromeó al tiempo que abandonaba el vehículo. 

    —Nos pondremos guapas. Como siempre, vamos —respondí risueña.  

     Cerró la puerta de un golpe y anduvo hasta el porche haciendo gestos absurdos cada dos por tres. Mi amiga no esperó ni siquiera a que entrase, metió la marcha y tomó de nuevo la carretera. 

    —¿Se puede saber qué te pasa? —le pregunté desconcertada. 

    —No... Nada. No me pasa nada.  

    La contemplé unos instantes mientras, aferrada al volante del coche de su padre, disimulaba estar bien.  

    «No me engañas —pensé. Sin embargo, lo dejé correr». 

    —Está bien. Por cierto, ¿qué te pondrás para la fiesta? 

    —Pues...  

    —Yo me pondré un short y la camiseta negra de brillantitos. Esa que tanto te gusta. 

    —¿No tendrás frío? 

    —No, no creo. 

    —Está bien, pero ten cuidado, así no se te despegará Mason de encima.  

    —No digas tonterías. Además, Mason tiene a otras en las que pensar..., Tú, por ejemplo. —Quise sacarle una sonrisa y, sin embargo, conseguí una mueca tirante.  

    —Sí, seguramente haya muchas chicas con las que se pueda entretener.  

    La observé sin decir nada. No entendí si aquello le producía celos o le suponía una cierta liberación. 

    —Vale, vale... No digo nada más.  

    —Lo siento, Brooke. Supongo que estoy un poco nerviosa con eso de los exámenes finales. Dentro de poco tendremos que rellenar los impresos para la universidad y... Bueno, ya sabes, necesito buena nota para entrar en la carrera de biología.  

    —Sí, yo también debo apretar esta recta final. Pero tranquila, estoy segura de que lo conseguiremos. —Me sonrió; la sentí más relajada—. ¿Podrías venir a comer a casa? Hoy le toca hacer turno doble a mi madre y si no se ha ido, estará a punto de hacerlo. 

    —Está bien. ¿Pizzas? 

    —¿De jamón y queso? 

    —Hecho. 

    —Vamos.  

      

      

  

  


 

   
    CAPÍTULO 8 

   



 SOBRE UNA LÁMINA DE ACERO INOXIDABLE 

    JOSH LAUPER 

      

      

    Estábamos agotados. Tantas horas de viaje y, en realidad, traíamos poco de Albuquerque: el conocimiento de que el padre maltrataba a la madre. 

     «Quizá el hijo siguiera sus pasos. Aunque resulta extraño que la supuesta asesina no acudiese a la policía y se tomara la justicia por su cuenta. O puede que lo hiciera y no encontrara respaldo. Vete tú a saber. Eso sí: si existe una conexión entre lo que hacía el padre y lo sucedido al hijo, la averiguaremos. Seguro. Es nuestro trabajo». 

     Lo que padeció Mason fue un acto de venganza —de eso no cabía la menor duda—, por lo tanto, el asesino padeció a manos del que a la postre sería su víctima. Averiguar qué le hizo: la punta del ovillo. 

    «¿Quién deseaba tu muerte? —cavilé en dirección al centro forense—. ¿A quién jodiste, muchacho? Debiste martirizar con saña a juzgar por lo que te han hecho. Nadie se toma tantas «molestias» por un desconocido. Además: tus partes en carne viva…». 

    El caso me intrigaba sobremanera. No acostumbraba a investigar sucesos tan truculentos y extraños. Por ello, transitábamos directos al centro forense sin pasar antes por casa. Luego descansaríamos unas horas para, seguidamente, reemprender la marcha con las fuerzas renovadas e interrogar a los dos amigos de Mason: Timothy McDade y Jacob Birt. 

      

    *** 

      

    Siempre me puso los pelos de punta. En realidad se trataba de un edificio bonito, de paredes y suelos lisos que reflejaban nuestra estampa; dos borrones que se movían pesarosos.   

    Margaret parecía más entera; yo me sentía como si cargara con un saco de patatas de veinte kilos.  

    «Hay trabajos que requieren de mucho vigor. Es tiempo de que los jóvenes tomen el relevo. Inevitable y necesario».  

    Desde el pasillo, a lo lejos y como resultaba habitual, se escuchó a Mozart. A mí, las melodías con las que Stuart amenizaba sus quehaceres, me erizaban el vello; preludio de un desagradable encuentro. 

    —Te juro, que si un día escucho por aquí otro tipo de música —dijo Margaret ya cerca de la morgue—, saco el arma y me pongo en guardia. 

    —Sería un claro indicio de que algo marcha mal, sí…, pero eso no va a ocurrir. Al menos, no mientras quien esté al otro lado de la puerta sea Stuart. 

    Nada más entrar, nos colocamos la indumentaria requerida para la ocasión. Stuart no nos dejaría acercar al finado sin las gafas de protección puestas, el gorro, los guantes y la bata. 

    «Jim puso como excusa el haber contemplado demasiados cadáveres —cavilé ya cerca de la mesa de autopsias—. Apostaría unos dólares con él a ver quién ha observado más». 

    —Hola, Stuart —saludé casi al mismo tiempo que Margaret—. ¿Cómo vas con el cuerpo? 

    —Hola, Josh. Hola, Margaret. —Le encontramos de pie ante el fiambre. Tras las gafas de protección, sus ojos examinaban cada centímetro de Mason, dándole un último repaso antes de ilustrarnos—. Puedo daros lo básico; más que suficiente para que prosigáis con vuestro trabajo. En el informe definitivo estará todo más detallado. Este tío da más trabajo del habitual.  

    —Bien. Procede, por favor. 

    Miré a Mason sobre la lámina de acero inoxidable. Observé los cortes sobre su pecho, su miembro en carne viva, su piel quemada y ampollada en gran parte de cuello y cara… Toda su fisionomía se distinguía magullada. Algunas partes simplemente rasguñadas; otras, con heridas de consideración. 

    «Si esto no es más que la obra de un psicópata…, el divertimento de un chalado…, prometo hacer justicia, chaval. Pagará por tanta crueldad». 

    —Empecemos. Lo primero a reseñar es que las heridas son relativamente recientes. Algunas, probablemente, se las provocara el mismo día que falleció. El tiempo que estuvo en el agua no ha ayudado a definir, pero todo apunta a que ocurrió en un período aproximado de sesenta horas. Lo secuestra, lo tortura durante unas cuarenta y ocho horas, le administra un sedante en altas dosis que acelera su muerte y lo tira al río Kansas: eso fue, según mis primeros análisis y a grandes rasgos, lo que ocurrió. 

    »Los cortes del pecho están efectuados con un arma del tipo cúter. Y aquí viene una de las circunstancias más extrañas que he descubierto: las incisiones son debidas a una presión, no a un deslizamiento. 

    —Explícate mejor —rogó Margaret. De no haber consultado ella lo hubiera hecho yo. 

    El forense carraspeó. 

    —Muy sencillo: en vez de hacer un corte al uso, presionó las cuchillas sobre la piel. El ejecutor, además, hubo de infligir gran empuje en el proceso. Quizá usara algún tipo de plancha con cuchillas incrustadas, se la colocara sobre el pecho y se subiera a ella. Sería una forma de lograrlo. O eso, o utilizó sistemas más sofisticados. 

    »Por otra parte, las quemaduras de cara y cuello son debidas a la irradiación de un cuerpo. Puede que lo consiguiera con una lámpara de calor semejante a la que utilizan los fisioterapeutas, un láser o una lámpara de led. He llegado a dicha conclusión porque sus córneas están también dañadas. El asesino lo dejó prácticamente ciego. 

    «La madre que me parió. —Jamás un cuerpo me reveló tanto sufrimiento—. No puede ser un asesino en serie. Este ensañamiento delata un nexo entre víctima y verdugo. Un asesino en serie mata para vivir, porque necesita sentirse poderoso. Y esto evidencia mucho más». 

    Stuart rodeó la mesa con la mirada clavada en el miembro del fiambre; ahora, ya aseado, no causaba tanta impresión. Aun así, pensar en lo que debió sufrir entretanto se lo dejaban en carne viva… 

     Stuart se llevó la mano al mentón, meditabundo, como si al escucharse a sí mismo hubiera advertido algún detalle oculto hasta el momento. 

    —¿Ocurre algo? —pregunté ante su «inacción». 

    —¿Por qué acelerar su muerte? —preguntó retórico, casi en un murmullo, sin despegar los dedos de su barbilla—. Si le tenía cautivo, por qué suministrarle benzodiazepina por vía intravenosa. 

    —Quizá le entrara miedo a ser descubierto —opinó Margaret—. Tener a un hombre preso y torturado, vete tú a saber si en su propia casa..., debe causar mucho estrés. 

    —Puede ser —dijo el forense—. Pueden ser mil cosas. También que necesitara tiempo para buscar a su siguiente víctima. Quizá siga un programa. 

    —No llames al mal fario —renegué un tanto airado—. No hay motivos para pensar que reincida, por muy singular que resulte todo. Veis demasiadas series detectivescas, en serio. Esto es la vida real. Aquí los asesinos en serie no abundan. 

    El forense, casi a la vez que Margaret, alzó los brazos en un gesto pacificador. 

    —No he dicho nada. En fin… Acabemos con esto. El causante del mal estado del miembro viril es el ácido salicílico en grandes cantidades. Industrialmente se obtiene a partir de dióxido de carbono y fenóxido de sodio por sustitución electrofílica y posterior liberación del ácido de su sal mediante adición de un… 

    —¡En cristiano, joder! —exclamé cansado hasta la extenuación—. ¡Ibas bien, pero te estás torciendo! ¡Nos sobran los tecnicismos! ¡No somos farmacéuticos! 

    Me sorprendió aquel arranque de mala leche. Supongo que el agotamiento, sumado a la tensión del momento, me jugaron una mala pasada. 

    El forense me miró con cara de pocos amigos; Margaret mostró una media sonrisa. Por lo visto, a mi compañera le hizo gracia mi falta de «tacto». 

    —Lo siento —me disculpé al instante—. Este caso me está desquiciando. 

    —Se utiliza para tratar el acné, la psoriasis, las callosidades o las verrugas —prosiguió el doctor ignorando mi justificación—. Pero en grandes cantidades y durante un periodo prolongado, puede provocar lo que estáis viendo. 

    »Conclusión: el asesino se tomó muchas molestias para conseguir su indudable propósito: hacerle padecer hasta lo indecible. Y de momento, ya que no se me permite aventurar, es todo. 

    Obviamente, mi comentario anterior le había enojado. 

    —¿Crees que el asesino tiene conocimientos médicos? 

    —Puede. Aunque hoy en día, con Google y tiempo, cualquiera puede urdir lo que veis. Son medicamentos comunes, al alcance de cualquiera. Lo que sí tengo claro, es que el autor requirió de una planificación previa. Secuestrar a alguien, llevártelo a un lugar «seguro», atarlo sobre, supongo, una camilla y… No es algo que se haga de la noche a la mañana.  

    —Gracias, Stuart. —Margaret asintió a mis palabras—. Avísanos cuando tengas el informe. Como siempre, has hecho un excelente trabajo. 

    —Pasemos por casa a descansar un poco —le dije a Margaret—. Luego iremos a entrevistar al amigo del que nos habló Jim Edlin: Jacob Birt. 

    Asintió visiblemente agotada. 

      

    Justo antes de alcanzar la puerta, sonó mi móvil. Descolgué. 

    —No vas a creerlo. —La voz del comisario se atendía alterada—. Han encontrado a otro cadáver en idénticas condiciones. Te mando las coordenadas al Whats… 

    Ni siquiera contesté. Dejé caer el brazo mientras mi interlocutor seguía hablando. La consternación ralentizó mis acciones. Volteé lentamente el cuerpo en dirección al forense, que advirtió mi gesto, devolviéndome la mirada. 

    —Tenías que dar en el clavo, ¿eh, cabrón? —maldije desde la distancia. 

    —Stuart se limitó a torcer el semblante, encogerse de hombros.  

      

    *** 

      

    Agua por hierba: a simple vista, los únicos cambios sustanciales de la primera a la segunda escena.  

    «¿Hemos de esperar una tercera? —medité con Margaret a mi derecha—. Esto acaba de convertirse en un caso a contrarreloj».  

    Nos quedamos expectantes en la cuneta mientras los de la científica buscaban huellas: dactilares, de pisadas o neumáticos. Sus semblantes no reflejaban localizar nada, ninguna satisfacción. 

    «No encontrarán una mierda —pensé negativo, deseoso por descansar de una vez por todas de aquel nefasto día—. Si el asesino no erró la primera vez, dudo que lo hiciera esta». 

    Llegamos casi al mismo tiempo que Stuart, que ya estudiaba el cadáver. El rigor mortis se apreciaba cuando él o alguno de sus subordinados movía el cuerpo para indagar en alguno de sus costados, previo a trasladarlo al centro forense. No obstante, no lo moverían antes de que el juez autorizara el levantamiento del cadáver. Nada nuevo bajo el sol: lo habitual en casos de muertes violentas. 

    —Es Jacob Birt, un amigo del primer finado. 

    La voz del comisario me sorprendió por la espalda. 

    «No jodas». 

    —Vaya —musitó mi compañera, como yo, sorprendida—. Íbamos a hacerle una visita en breve. 

      

    Jacob Birt yacía en la cuneta, de cúbito supino, aparentando contemplar el cielo. Lo parecía solo de lejos; su mirada, cuando te acercabas, se atendía fija, sin vida. Reflejaba haber padecido las mismas torturas que su amigo Mason: la entrepierna, cuello y rostro quemados; la piel amarillenta y pálida... ¿La única diferencia? La falta de cortes por su pecho y muslos. Un joven de edad semejante, incluso de rasgos similares. 

    Mientras lo contemplaba envuelto al igual que su colega en plásticos —esta vez de muy mala manera—, imaginé el mismo coche familiar que en la orilla del río Kansas. Figuré al asesino abriendo el maletero, tirando con fuerza del plástico que lo forraba, dejando caer a Jacob sobre la calzada. Luego, envolviéndolo y arrastrándolo hasta el arcén. 

    «En plena noche, no requirió de más de un minuto para deshacerse del cuerpo. Otra historia es lo previo a dicho momento: el secuestro, las torturas, meterlo en el maletero…».  

      

    El forense, tras un examen preliminar, se acercó. 

    —Sin duda hablamos del mismo ejecutor —dijo dándole la espalda al cadáver, tapándonos la «panorámica»—. Apenas se ha desviado de su modus operandi. Además, juraría que los tiempos se han acortado. Sabe que andáis al acecho, que el cerco se estrecha, y pretende acabar con su «obra» cuanto antes. Creo que debemos prepararnos para un tercer fiambre. 

    —¿Te ha dado hoy por la predicción? —pregunté retórico—. Lo único que está claro es que ha reincidido, y que no solo Mason está involucrado en algún tipo de ajuste de cuentas. 

    —¿Entre bandas, quizá? —barajó Margaret, frotándose el mentón. 

    —Puede. Debemos interrogar a Timothy McDade. Pero ese pene en carne viva… —Miré su miembro, abstrayéndome en su piel ulcerada—. No sé… Apunta más bien a un asunto sexista. 

    Me acerqué al cuerpo. No me iría de allí sin echarle un ojo, por mucho que se apreciara idéntico al anterior. Margaret se colocó cerca, vigilante.  

    —Si encuentro algo anómalo, te lo haré saber, Josh —dijo Stuart en voz alta desde el centro de la carretera. A su lado, el comisario no dejaba de dar órdenes a diestro y siniestro—. No perdáis más el tiempo con este tipo. 

    Le lancé una mirada desafiante. 

    «Haz tu trabajo y déjame hacer el mío, lumbreras». 

    Abrió los ojos y me dio la espalda, marchándose a hablar con el jefe. 

    «Eso. Deja de incordiar y de jugar a los detectives. Limítate a buscar las causas de la muerte, tocapelotas. Que cada cual cumpla con su cometido. Yo no te digo cómo has de proceder con los cadáveres». 

    Me sentía extremadamente irascible.  

    —En fin… —lamenté mirando a mi compañera, que observaba el rostro de Jacob muy de cerca—: un calco de la primera escena. 

    »Sé que es una putada, pero deberíamos ir a interrogar a ese tal Timothy antes de dejarlo por hoy. 

    —Lo sé, jefe. —Su rostro evidenció una resignación extrema—.  Me conformo con dormir en casa. 

    Sonreí compungido. Me invadió un fuerte sentimiento de pena. 

    —Faltaría más, compañera. 

  

  


 

   
    CAPÍTULO 9 

   



 UNO MENOS 

    17 de Noviembre de 2018, Wichita, Kansas 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

    De alguna manera, temí abrir la puerta y escuchar el zumbido de un encefalograma plano. Pero no, seguía vivo, rozando el límite, pero con pulso. El castigo infligido en las horas previas estuvo a punto de acabar con él. Sin embargo, no fue así y, ahora, me veía en la obligación de rematarlo. Aquello, a pesar de ser un ajuste de cuentas, más que placer o descanso, estaba corroyéndome. Sí, quería vengarme, pero..., no era una psicópata, no era una loca perturbada. Aunque quizá a los ojos de cualquiera me había convertido en una. 

    Esa noche apenas pude conciliar el sueño.  

    Antes de bajar al sótano procedí a vestirme para la faena. Traté de hacerlo rápido, sin pensar en lo que me esperaba. Entré al cuarto de baño y observé un oscuro contorno alrededor de mis ojos, mostrando lo evidente, delatando mi malestar: mi ausencia de paz interior. 

    Ni tan siquiera pude tomar el café que acostumbraba a preparar en cuanto me levantaba. No. Fui directa a «nuestra cita», buscando distraer mi mente, tratando de protegerme de mis propios actos.   

    Según descendía tuve la sensación de estar oyendo sus latidos, esos que, en cuestión de minutos, dejarían de escucharse. Su corazón cesaría de bombear sangre y vida por el cuerpo de aquel desgraciado.  

    «Parece mentira que nos unan ciertos lazos —me dije próxima al último escalón». 

    Entré en la habitación en el más absoluto silencio.  

    Me aproximé despacio a mi víctima.  

    Sobre el metal, inconsciente, yacía Mason. No quise tocarle. Mi vista recorría su anatomía de arriba a abajo. Examinaba las heridas, la práctica totalidad de su piel en carne viva, las ampollas que cubrían el resto... 

    En el suelo: sangre seca. No supe distinguir si era la que ya estaba o se trataba de una más reciente.  

    Obvié mirar sus genitales, pero solo de pensar cómo estarían... Sentí una repulsión exagerada. Y una arcada seca me hizo llevar el antebrazo a la boca.  

    Retrocedí varios pasos sin darme cuenta.  

    «Tengo que hacerlo. No puedo dejarlo así —me alenté—. He de acabar con todo esto, deshacerme de él cuanto antes».  

    Giré sobre mí misma y anduve hasta la mesa donde tenía el material requerido para finalizar aquella pesadilla; en especial, la suya.  

    «Creo que ya te he hecho sufrir bastante». 

    Tomé una ampolla del potente sedante que tenía preparado: Midazolan. No necesitaba infligirle más dolor; ahora, solo quería acabar con su vida.  

    Vacilé unos instantes sobre la dosis a administrar. En los apuntes de mi madre, los que guardaba de la facultad, recalcaba que era muy importante ajustar la dosis para no causar daños irreversibles, incluso, la muerte; en esta ocasión, justo lo que deseaba. No obstante, en su estado, sin ingerir alimentos durante más de cuarenta y ocho horas, «nutrido» tan solo con el suero intravenoso, y las lesiones en su cuerpo... Sí: comencé a vacilar sin saber por qué. Ya lo tenía meditado: le inyectaría dos ampollas del citado fármaco. Sin embargo... Comencé a barajar la posibilidad de que, tal vez, con una pequeña dosis fuese suficiente. Y no, no tenía sentido. ¿De verdad a esas alturas tenía cargo de conciencia? 

    En el caso de que la policía hallase el cadáver, lo de menos sería que la autopsia desvelase la causa definitiva de la muerte. A fin de cuentas, con ver sus restos tendrían las causas claras. 

    «Solo espero que me dé tiempo a terminar lo que hemos empezado». 

    Observé la solución transparente contenida en aquella pequeña ampolla de cristal. Luego, traspasé su contenido al interior de una aguja. Y la miré. La contemplé como si se tratase de un tesoro. Como si aquello pudiese devolverme la paz que me faltaba. Se me erizó el vello de la nuca al reencontrarme con el deseo de acabar con él de una vez por todas, de robarle el privilegio que un ser de su calaña no debía ostentar.  

    «Después de esto, quizá yo tampoco lo merezca».  

    Sin conceder espacio a la autocompasión, con paso firme, llegué hasta él. 

    «Espero que, si existe vida más allá de esta, no volvamos a cruzarnos». 

    Le introduje la solución a través de la bolsa de suero glucosado que le restaba de la noche anterior. Aceleré el ritmo en que la mezcla entraba en su organismo.  

    No tardó en hacerse notar su efecto.  

    Sus constantes se desplomaron hasta el punto de dejar una línea recta en su encefalograma. El holter me anunció que había concluido mi primer asesinato. 

      

    *** 

      

    A pesar de la repulsión, envolví los despojos de Mason con los plásticos que tenía reservados para tal fin; era necesario si no quería dejar el coche perdido de restos orgánicos, es decir, pruebas incriminatorias. Terminé sujetando la celulosa con unas cuantas vueltas de film transparente de cocina. Sin duda, una tosca manera de dar fin a mi «hazaña». 

    Envasado el fiambre, llegó el turno de dar el siguiente paso: introducirlo en el coche.  

    A riesgo de destrozar las protecciones que cubrían el suelo donde llevaba a cabo mi ajuste de cuentas, empujé la camilla hasta la puerta que daba acceso al garaje. Por suerte, el auto me aguardaba en la estancia de al lado y una vieja silla de ruedas me serviría para trasladarlo los escasos metros que restaban. 

    «Menos mal que garaje y sótano están puerta con puerta, si no,  hubiera sido imposible. Y con lo cotillas que son los vecinos...». 

    Como un saco de arena, lo volqué desde su lecho hasta la silla. Me las vi y me las deseé para meter en el asiento trasero de la berlina los, estimo, cerca de ochenta kilos que pesaba. Era difícil manejarlo; no solo el peso me impedía moverlo con agilidad, también su altura y el rigor post mortem suponían un problema para manejarlo una sola persona.  

    —Si lo sé, te corto en mil pedazos —mascullé como si pudiese oírme mientras aún lo manipulaba, iracunda por el agotamiento físico y mental—. Te quedarás ahí todo el día. Esta noche me desharé de ti.  

    Bajé las ventanas del automóvil para que el frío de la estancia se colase y mantuviese mejor sus restos.  

    Cerré la puerta de un golpe.   

    —Voy a tomar mi café. Me lo he ganado.  

    De pronto, los remordimientos habían desaparecido.  

    Comencé a subir los escalones. A cada paso dado, sentí un creciente alivio. Cerré la puerta del sótano. 

      

    *** 

      

    —Brooke, ¿estás bien? —preguntó Stephen por cuarta vez esa mañana. 

    —Sí, sí, estoy bien.  

    —En serio, despierta. Se nos está acumulando el trabajo. —Me regañó con el mayor cariño que pudo—. Aquí tienes las bandejas de la mesa veintiuno y veinticuatro. Cuando vengas de repartir esas, ya tendré lista la diecisiete. 

    Miré a Nataly resoplando y acelerada, yendo de un lado a otro, soltando una bandeja vacía sobre el mostrador, cogiendo el bote de kétchup para llevárselo a la mesa cuatro, volviendo a la caja para sacar el ticket de la mesa diez...  

    «Yo también estaría hiperactiva si no me hubiese cargado a nadie esta mañana y sus restos me estuviesen esperando en el coche en proceso de descomposición».  

    —Ya voy, ya voy —respondí al fin tras un suspiro nervioso. 

    Azorada, me puse manos a la obra.  

    Cogí las dos primeras bandejas y las repartí en el orden indicado por Stephen. Fiel a su predicción, al regresar del primer viaje ya tenía preparada la siguiente. Al llegar a la mesa diecisiete, sin saber por qué, rememoré el día que vi aproximarse, a través de la cristalera, a los tres... No entendía por qué mi mente jugaba a hacérmelo pasar mal. No había semejanzas que me recordasen a aquello: no era la mesa dieciocho, ni había una pareja en actitud cariñosa, ni el sol traspasaba la vidriera, ni, supongo que debido a la lluvia, nadie transitaba por el exterior. Sin embargo, ahí estaban los recuerdos acelerándome el pulso y provocándome sudores fríos por la espalda.  

    Traté de borrarlos, centrándome en el cliente que aguardaba su almuerzo. Un hombre al que conocíamos de verle a diario en el Risky Place. Adam, de unos cincuenta años, de constitución gruesa y abundante cabellera pelirroja a juego con el espeso bigote que cubría sus finos labios. Uno de nuestros clientes fijos.  

    Por suerte para mí, aquel día estaba tan absorto escribiendo en su agenda que apenas me dedicó una mirada de soslayo. 

    El cuerpo comenzó a temblarme, la bandeja cada vez pesaba más. Comencé a servirle su pedido a cámara lenta. Le aproximé primero el refresco tratando de no verter el contenido, luego el sándwich mixto; por último, los aros de cebolla y la ensalada.  

    —Gracias —dijo sin levantar la vista. 

    —Nada. 

    Aquellos segundos pasaron lentos y colmados de agonía. Trataba de mostrarme impasible, disimular para que Adam no se percatase de mi malestar y preguntase. Deseaba alejarme de allí. Sin embargo, no conseguía ralentizar mis pulsaciones. Mi campo visual se redujo progresivamente, sumergiéndome en una cortina de niebla que impedía ver nada. Las piernas se me aflojaron. La boca se me secó. Un escalofrío húmedo recorrió mi columna vertebral. Tanteé con la mano en busca de una silla. Los nervios, la falta de apetito, el cargo de conciencia... A punto estuve de besar el suelo. Sin embargo, tras respirar profundo varias veces consecutivas, logré recuperar poco a poco la visión y una parte de mis fuerzas. 

    «Tranquila, Brooke.  Ya te has deshecho de uno. Ya te has deshecho de uno... —Aunque en realidad era mentira: aún debía sacarlo de mi casa y de mi coche». 

    Suspiré, fingiendo no haber sufrido ese ligero vahído. Cuando levanté la vista del suelo y la dirigí a la barra, vi que Stephen me observaba inmóvil con el ceño fruncido. 

    «Joder». 

    Tras cruzar nuestras miradas, prosiguió con sus tareas. 

    Caminé hasta allí. Ahora era yo quien lo examinaba mientras colocaba unos platos sobre una nueva bandeja.  

    —Deberías descansar cinco minutos —dijo esquivando encontrarse con mis ojos. 

    —Estoy bien. 

    —¿Ah, sí? Yo creo que no —replicó enfadado—. Estás más blanca que la leche, con unas ojeras... y los labios... ¿Te crees que soy gilipollas? Casi te caes redonda.  

    No respondí. Era absurdo defenderse de algo irrefutable. 

    —Ve dentro. Ahora voy.  

    Sin rechistar, tomé el pasillo que daba a los vestuarios.  

    Me senté a los pies de mi taquilla y apoyé la cabeza entre mis manos.  

    «No sé si voy a poder yo sola con todo esto». 

    Un extraño hormigueo aún recorría mis extremidades.  

    No tardaron en escucharse unos pasos aproximándose. Alcé la vista solo cuando frenaron junto a mí.  

    —¿Me vas a decir cuántos kilos has perdido en las últimas semanas? —preguntó Stephen en el mismo tono que afuera, entretanto me ofrecía un refresco—. Bébetelo, te sentará bien.  

    Tomé el vaso y le di un sorbo que me supo a gloria.  

    —Gracias. 

    —Brooke, a este ritmo te vas a poner enferma. Me tienes preocupado. Y tú... 

    —No debes preocuparte por mí. 

    Se acuclilló a mi lado y colocó su mano en mi antebrazo.  

    —Brooke, debes contarme qué te sucede. Si tienes problemas, puedo ayudarte. 

    —No, Stephen. Aunque lo quisieras no podrías. 

    Agaché la mirada. No podía soportar cómo sus bonitos ojos verdes exigían cordura, sinceridad y una respuesta que no podía darle.  

    —No te entiendo, la verdad. No sé a qué juegas —dijo incorporándose —. Cuando te dé la gana, ya sabes dónde encontrarme. ¡Ah! Y procura comer algo.  

    Se dio media vuelta y se marchó.  

    Me dolía que creyese que no confiaba en él; sabía que era la única persona del mundo en quien podría hacerlo. Pero mi secreto no podía compartirse. Si le contaba lo más mínimo, le involucraría en algo que no merecía, condenándole de por vida.  

    Bebí el refresco en un par de tragos mientras mi mente no dejaba de darle vueltas a todo: 

    «Un par de horas y podré regresar a casa».  

    «¡Mierda! Me olvidaba de Jacob y Timothy. ¡Joder! Debo telefonearles. Tiene que ser esta misma noche. Vale. Bueno. Lo haré antes de deshacerme de Mason. Sí, es lo mejor. Okey. Les invitaré a quedar esta misma noche. Sí, cuanto antes mejor. Retrasarlo sería arriesgarse demasiado». 

    Me puse en pie, sintiendo haber recobrado las fuerzas. En ese instante, tan solo debía preocuparme de acabar mi jornada lo más tranquila posible y mantener altos mis niveles de azúcar en sangre para no volver a sufrir lo que probablemente acababa de padecer: una súbita bajada de tensión. 

    —Ya estoy bien —dije a Stephen para que se percatara de mi regreso.  

    —Me alegro. Toma. —Me tendió una bandeja con un refresco y un sándwich mixto. 

    —¿Mesa? 

    —La que tú quieras; es para ti.  

    Percibí cómo se me entreabría la boca. No tenía dudas de que Stephen era la mejor persona que podría encontrar en mi vida. 

    —Pero... 

    —Tranquila, come. Yo me ocupo de tu zona —dijo Nataly acercándose con una sonrisa—. Las mías están servidas, y con esta lluvia parece que está entrando menos gente, así que...  

    —Está bien. Me lo como en un momento y regreso. 

    —Tranqui, que por cinco minutos nadie se va a morir.  

    «Si tú lo dices...». 

    Simulé una sonrisa forzada y me acerqué a la mesa más retirada y discreta que había en el salón, la misma que acostumbrábamos a utilizar cuando disfrutábamos de algún descanso. 

    «Quizá, cuando todo esto acabe, pueda verte como algo más que mi compañero». 

    Antes de dar el primer mordisco, sentí mi boca haciéndose agua. Tenía más hambre de la esperada, y la mala costumbre a la hora de comer salió a relucir: lo hacía casi sin masticar. Tardé más en llegar hasta la mesa y acomodarme en la silla que en terminar el suculento almuerzo; visto y no visto.  

    Regresé a la barra. Stephen estaba en la cocina.  

    Eché una ojeada por si algún cliente necesitaba algo. En el recorrido visual me crucé con la mirada de Nataly. Permanecía controlando las mesas desde su zona. La sonreí en señal de que ya se podía despreocupar de la mía. Ella me guiñó un ojo como respuesta.  

    Las escasas dos horas que faltaban para finalizar mi turno pasaron raudas, relajadas, incluso con pequeños intervalos de tiempo muerto donde pude escuchar algunos avances informativos. 

    Las ganas por continuar el trabajo que me esperaba fuera de aquellas cuatro paredes, aumentaba por momentos. 

    —Bueno..., hasta mañana, pareja —se despidió Nataly apunto de cruzar la puerta de salida—. Me voy corriendo que he quedado con Martin.   

    —Pasadlo muy bien. 

    —Seguro —respondió dedicándome una pícara sonrisa.  

    Cuando me di la vuelta, Stephen había desaparecido. Acto seguido, las luces se apagaron, dejando la estancia sumida en oscuridad. Tan solo la luz de las farolas y el letrero luminoso del Risky Place aportaban algo de claridad. 

    De pronto, sentí mi pulso acelerarse; también un nudo en la boca del estómago.  

    «Ha llegado el momento». 

    —¿Quieres que te acompañe a casa? —se ofreció Stephen todavía desde el pasillo.  

    —Sí. 

    Mi respuesta fue tajante, rápida, inconsciente. Sé que a los dos nos pilló por sorpresa. En realidad, sabía que mi raciocinio lo hubiera rechazado, sin embargo, el deseo de sentirme a salvo durante unos minutos me traicionó, haciendo que mis palabras volasen con autonomía, sin permiso. Junto a él me sentía protegida.  

    «Ojalá te hubiese conocido antes. Solo a ti. ¡Mierda! ¿Y si ve...? Imposible. Salvo que la policía hubiese entrado en casa, no podría ver nada». 

    En ese instante no me percaté de que, en realidad, la única persona que no quería que supiese lo que era capaz de hacer, era él. Me daba igual lo que pensase de mí el resto del mundo. 

    —Estupendo. Cuando quieras.  

    Afirmé varias veces con un movimiento corto y acelerado de cabeza. Tuvo que percibir esa primera inquietud que, por suerte, desapareció en el momento en que pisé la calle. 

    Lo esperé a un par de metros mientras él echaba el cerrojo.  

    —He aparcado allí —dijo señalando con su mentón hacia una esquina del parking. 

    —Gracias.  

    Me miró. Mi respuesta le volvió a pillar por sorpresa. Sonrió de medio lado.  

    —Quiero que estés bien, ya lo sabes.  

    —Sí, lo sé.  

    Me acerqué y le di un beso en la mejilla. Tenía tanto que agradecerle... 

      

    El trayecto se me hizo corto; no encontramos apenas tráfico. Además, era la primera vez que me acompañaba hasta casa, de modo que tuve que señalizarle el camino. 

    —Me gustaría que algún día fuésemos a tomar algo, o al cine..., no sé, verte fuera del trabajo.   

    —Estaría bien.  

    Su «inesperada» propuesta me hizo más ilusión de lo que hubiese imaginado. 

    —Bueno, pues..., tú dirás el día, ¿vale? 

    —De acuerdo.  

    De pronto sentí el peso de mis actos. La escasa libertad de la que disponía. La de secretos que debía guardar para llevar una vida de apariencias. Falsa.  

      

    Al llegar, la calle estaba desierta.  

    —Bueno, te veo mañana en el trabajo —su comentario sonó entre afirmación y pregunta.  

    —Sí, mañana nos vemos. Muchas gracias por traerme. 

    —Ha sido un placer. Me siento muy a gusto contigo. 

    —Yo también siento lo mismo, Stephen. Tienes la capacidad de amansar a las fieras.  

    —¿Una fiera, tú? Un poco brusca sí, pero ¿tú, una fiera? Nah... 

    Lo sonreí con compasión. 

    —Será mejor que me vaya. Tengo muchas cosas que hacer.  

    —Está bien. Descansa. ¡Y come! 

    —Sí, sí... Hasta mañana.  

    Cerré con un pequeño golpe y, ya con las llaves en la mano, me dirigí a paso ligero a casa. Metida ya en mi nuevo papel de delincuente y asesina, miré alrededor según me aproximaba a la entrada. No había nadie, tampoco asomados en las ventanas.  

    «Qué raro...». 

    Subí a mi cuarto y tiré el bolso y el abrigo sobre la cama. Me desnudé para ponerme el segundo «uniforme». 

    Con la misma velocidad, bajé las escaleras hasta llegar al sótano. Allí, en una esquina, tirada dentro de un cubo, había dejado la ropa de Mason, el móvil y su cartera.  

    «También tengo que deshacerme de esto... —Sentí pereza—. ¿Y si lo quemo en la chimenea? No. En las pelis sale que pueden analizar los restos y ver que son de tejidos. Joder, ¿y entonces? Sí, al final va a ser lo mejor: lo arrojaré a un contenedor de la ropa, a unos cuantos kilómetros de aquí. Sí, mejor».  

    Rebusqué en los bolsillos de cada prenda para cerciorarme de que no había nada que lo relacionase con su propietario.   

    Al fin, cogí su móvil y busqué en la lista de contactos a sus dos amigos del alma.  

    —Aquí están. 

    Un ligero temblor se instaló en mi cuerpo. Resollé.  

    «Joder». 

    Me quedé pensativa, absorta.  

    La intranquilidad me pedía asomarme al garaje para ver que todo estuviese como lo había dejado horas atrás —no podía ser de otra manera salvo que me hubiese descubierto la policía, cosa de la que, por otra parte, ya me habría enterado—. Sin embargo, sabía que si veía los restos de mi primera víctima me pondría más nerviosa y me dificultaría hacer las dos llamadas. 

    —Iré arriba; no quiero perder la cobertura.  

    En vez de dirigirme a mi cuarto, terminé entrando en el que fue el dormitorio de mi madre. Desde su muerte, trataba de evitar hacerlo, sin embargo, en ese momento necesitaba sentirla «cerca», recuperar su «apoyo». Estaba convencida de que por culpa de esos malnacidos, mi madre había muerto. 

    Mis pensamientos se perdieron entre recuerdos. 

      

      

    Unos meses antes 

      

    —¿Qué tal te encuentras hoy? 

    Me respondió con una sonrisa forzada. Apenas tenía fuerzas para hablar.  

    No soportaba verla en esas condiciones: postrada en la cama, blanca, con ojeras... Había perdido varios kilos, y los huesos marcaban sus facciones.  

    —Pronto estarás bien —le dije tratando de animarla.  

    Sin embargo, ambas sabíamos que, salvo un milagro, nos quedaba poco tiempo juntas.  

    —¿Qué tal en el trabajo? —me preguntó en un hilo de voz.  

    —Bien. Lo de siempre. Dependiendo de la hora hay mucho lío, pero muy bien. ¿Sabes? Nataly se ha echado novio. Apuesto a que adivinas quién es. 

    Hizo una mueca de no tener idea. Aquello me produjo una risotada.  

    —Ya, ya... Ahora hazte la tonta. Es su amigo, Martin.  

    —Nooo... 

    Reí al tiempo que mi madre dibujaba una sonrisa de ilusión en su rostro. Se la veía tan bonita cuando estaba feliz... 

     —Pues sí. Está loquita por él. No hace más que hablarnos de lo amable, guapo e inteligente que es, de lo bien que la trata, de cuánto se ríen juntos... Me alegro mucho por ella, la verdad. Es muy buena chica.  

    —¿Y tú? ¿Qué pasa con Stephen? 

    Sentí cómo me sonrojaba.  

    —Ahora no tengo tiempo para pensar en Stephen, mamá. Los estudios, el trabajo... —Paré al pensar en los tres desgraciados que se habían vuelto a colar en nuestras vidas. 

    —Yo... 

    —No, mamá, tú no. Me encanta estar contigo.  

    —Siento haberme convertido en una carga, hija.  

    —Yo lo que siento es que estés así, me duele verte padecer. Y te he dicho mil veces que nunca serás una carga. De todas formas, pasará pronto; verás cómo te recuperas. —Deseaba creerlo; lo necesitaba. 

    Me quedé distraída. 

    —¿Te han vuelto a molestar? 

    Agaché la cabeza. Me costaba mucho mentirle.  

    —Esto no va a quedar así. Ellos tienen la culpa de que estés enferma.   

    La miré a los ojos cargada de rabia. Ella me contempló en silencio; me atrevería a asegurar que intuyó lo que estaba pasando por mi cabeza. No respondió. Se limitó a decir: 

    —Confío en ti. Siempre te apoyaré en lo que hagas.  

    Una semana antes de que falleciera, le advertí de que, tal vez, algún día dejase de estar orgullosa de su hija. A lo que me respondió: «Te equivocas, Brooke. Siempre estaré orgullosa de ti, de tus decisiones, de tu valor, de que hayas sido lo más bonito que me ha pasado nunca. Muchas descansaremos gracias a ti».  

    Sí, con aquellas palabras supe que de alguna manera lo sabía. Intuición, supongo. A pesar de no haberle hablado nunca abiertamente de mi plan, «colaboró» en él, aportándome las pistas necesarias y los comentarios oportunos, ayudándome a urdir nuestra propia justicia.  

      

    *** 

      

    17 de Noviembre de 2018 

    (En la actualidad) 

      

    Sí: me hallaba en su dormitorio recordando su última frase: «Muchas descansaremos gracias a ti».  

    Respiré profundo y busqué el teléfono de mi siguiente «invitado». 

    «Jacob». 

    Al segundo tono, descolgó. 

    —Eh, colega, ¿dónde te has metido? 

    —Hola, Jacob, soy Brooke. 

    —¿Brooke? 

    Su tono de voz cambió, transformándose en uno cargado de morbo. 

    —He pensado que podríamos vernos. 

    —¿Tú y yo solos? 

    —No, también estará Mason. 

    —Ya veo. Habéis hecho las paces y estáis jugando sin mí. Sabía que acabarías entrando en razón. Es inútil resistirse a nuestros encantos, ¿eh? ¿Por qué no me lo pasas?  

    —Se está duchando. Tengo que colgarte, no quiero que me oiga. ¿Vendrás? 

    —Claro. Dime la dirección.  

    —Avenida Boulevard, esquina con Clinton. Número 216. 

    —Ok. Tomo nota. 

    —Una cosa: tienes que ser discreto, ¿vale? No se lo digas a nadie.  

    —Tranquila, seré una tumba.  

    —Bien. A las doce en punto donde te he dicho.  

    —Estupendo. 

    «No pueden ser más tontos. Pensar que alguien puede perdonar algo así de la noche a la mañana. Las drogas les han triturado el cerebro». 

    Nada más colgar, sentí cómo se me descontrolaba el ritmo cardiaco. Me vi tentada de bajar a la cocina y tomarme algo para calmarme, pero frené en seco. Tenía que acabar de una vez y «olvidarme» de ese par de desgraciados por unas horas. 

    —Bien, a por el siguiente.  

    Busqué en la agenda. Marqué y procedí del mismo modo que con el anterior, exponiendo mi argumento casi con idénticas palabras. Fue curioso ver cómo los dos respondían prácticamente lo mismo.  

    «Están cortados por el mismo patrón; sin duda, uno de los más defectuosos que pueden existir». 

    Tan solo difirió la conversación en la hora de la cita: media hora más tarde que con el anterior. Tiempo suficiente para dejarlo K.O. y tener espacio para maniobrar.  

    Solo debía rezar por que no se contasen los planes. 

      

    *** 

      

    Al caer la noche, vestida de negro, con la cabeza tapada y una botella de agua, tomé rumbo a mi destino. Me esperaban dos horas de viaje, eso sin contar que no me perdiese como la primera vez que fui. En esta ocasión, quería omitir la ayuda del GPS; suficientes nervios estaba pasando ya como para andar pendiente de las indicaciones de aquella señorita de voz robotizada con la capacidad de sacar de quicio hasta a un monje.  

    A pesar de haber ingerido uno de los ansiolíticos que mi madre acostumbraba a tomar, me temblaban las manos aun apoyándolas sobre el volante. A su vez, sentía a mi corazón más impetuoso de lo normal.  

    Suspiré.  

    «Vamos. Dentro de muy poco todo habrá acabado». 

    Traté de relajar mis nervios inspirando profundo. Sin embargo, cada vez que lo hacía me inquietaba más. El cuerpo de Mason comenzaba a emitir un perturbador tufo que me estaba revolviendo el estómago.  

    Intenté disimularlo bajando las ventanillas traseras.  

    «Me cago en la puta, qué frío hace. —Sentí castañear mis dientes».  

    Aún tenía que cruzar el centro de Wichita para coger la estatal hacia el norte.  

    Miré la aguja del velocímetro. 

    «Sobre todo, no corras. Que no te pare la policía». 

    Ese día, la pasma parecía haberse puesto de acuerdo para patrullar la ciudad. 

    Aflojé el pie del acelerador.  

    No nací para ser una asesina; menos, para ser pillada a mitad de faena. 

    Quince minutos de trayecto y ya no sabía cómo soportar el frío. Nada más dejar atrás las luces y farolas del casco urbano, opté por taparme media cara con la bufanda, como si fuese un bandolero, y volver a subir las ventanas. 

    «Está bien, aguantaré así. Menos mal que es de noche y no se me ve desde fuera». 

    No podía parar de pensar, de divagar en mis recuerdos, sin embargo, no quise distraerme con la radio. Prefería realizar el viaje acompañada por el único sonido que no podía evitar: el del motor del coche.  

    Había poco tráfico, muy poco; me aportó tranquilidad. No obstante, el desasosiego me seguía a cada metro recorrido y eso se notaba en mis actos. No sé cuántas veces miré el chivato de la gasolina por miedo a quedarme tirada. Era desesperante. 

    «Que sí, Brooke, que está lleno. Tranquila. Irá todo bien. Te desharás del cadáver y volverás en menos de cinco horas. Y a las doce, estarás en casa para recibir a esos dos animales». 

    Al fin llegué a la entrada del merendero. Apagué las luces del coche; la luna iluminaba la senda. Unos cuantos metros más y alcanzaría la orilla del río Kansas. 

    En ese momento estaba tan concentrada y sumergida en mi papel, que de pronto ya no sentía ni frío ni calor, ni nervios, solo el deseo de despedirme de Mason para siempre. 

    «Menos mal que aquí no ha llovido —pensé mirando el suelo—. El terreno está duro, no se manchará el coche. Además, con la de vehículos que deben transitar esta zona durante el día, no destacarán las huellas de mis neumáticos. Serán unas marcas más sobre la arena. —Resoplé con cierto alivio».  

    Aproximé el coche tanto como pude a esa especie de muelle que facilitaba el acceso al río. Un entarimado de un par de metros de largo por algo más de metro y medio de ancho que servía a los niños y no tan niños para tirarse y darse un chapuzón.  

    Por suerte, la vista ya se me había acostumbrado a la oscuridad, y antes de bajar del coche pude examinar los alrededores. 

    Me coloqué los guantes de látex: dos en cada mano para más tranquilidad. Después, me puse unas fundas de plástico en las zapatillas. No podía dejar ni una sola huella.  

    Nada más abrir la puerta escuché el estridente e inquietante grillar de los grillos; al margen de ellos, no se percibía nada más. 

    «Vale. Ahora, rapidez».  

    Me dirigí a la parte trasera de la berlina, abrí la puerta inmediata a la mía. Agarré al fiambre por los tobillos. Tiré de él. Apenas pude moverlo. 

    «Puto mastodonte». 

    Se me había olvidado lo difícil que era manejarlo. 

    «Me tenía que haber traído la silla de ruedas —me dije impotente—. No. Imposible. Ya sabes que hubieras dejado huellas sospechosas, por eso vas enfundada de plásticos hasta las orejas...». 

    Resoplé. 

    «Vamos, una vez más».   

    Reuní fuerzas, respiré hondo y volví a tirar. Esta vez no cedí hasta verlo caer al suelo.  

    «Bien. Ahora, hasta el río». 

    Me incorporé, volví a inhalar con ímpetu y comencé a arrastrarlo sobre la arena. A pesar de las protecciones de plástico alrededor de su cuerpo, la arena y las piedras comenzaron a actuar como una lija. Al llegar a la tarima, parte se había seccionado, posiblemente, arañándose el dorso de Mason.  

    «Ya queda poco. Un par de metros y adiós». 

    Me faltaba atravesar el entarimado del embarcadero. Tiré como si me fuese la vida en ello hasta colocarlo en el mismo borde. Parecía una colilla a punto de ser arrojada al mar. Sin pensarlo dos veces, me acuchillé y empujé sus restos al agua. Se quedó «atrapado» entre unas piedras, en el borde. 

    «Será mejor que me vaya de aquí».  

    Permanecí observándolo estática unos segundos; un breve lapso que se me grabó en la memoria como un tiempo eterno. Llené mis pulmones del aire y la humedad del lugar. Me incorporé y regresé al coche.  

      

    Conduje unos metros hasta la salida. Paré el coche y lo dejé en marcha mientras me baja y, con los pies, removía la arena del «camino» transitado. 

    «Dios quiera que sea suficiente». 

    Corrí a cobijarme al interior del vehículo. Encendí las luces y tomé el sendero de vuelta. Mientras recorría los primeros metros, la obsesión por no ser vista me hizo otear de forma obsesiva a cada costado y por el retrovisor. 

    Al tomar la carretera general, suspiré con alivio.  

    «Vale. Ahora tengo una cita». 

  

  


 

   
    CAPÍTULO 10 

   



 MIEDO 

    JOSH LAUPER 

      

      

    Margaret apuntó la dirección del amigo de Mason y de Jacob. Nos dirigimos a la Universidad Estatal de Wichita, a la residencia de estudiantes propiedad de la misma. 

    Apenas diez minutos tras despedirnos, previa comunicación de nuestro destino, sonó el móvil de mi compañera. 

    —¿Sí? 

    Escuchó a su interlocutor asintiendo entre síes, en absoluto silencio. Finalizó la conversación con un «joder, esto es una locura». 

    —¿Qué ocurre? —pregunté intranquilo, nervioso. 

    —Que no vamos a encontrar a Timothy: hace un par de horas, su compañero de habitación ha denunciado la desaparición. 

    —¡Pero qué cojones está pasando aquí! —desgañité obnubilado—. ¡Pues habrá que visitar a sus putos padres! 

    «A este ritmo, no va a quedar nadie para interrogar». 

    —El comisario me acaba de mandar su dirección al correo electrónico —dijo trasteando el aparato—, y adivina de dónde son… 

    —No me digas que de Albuquerque porque me pego un tiro aquí mismo. 

    —Pues no te lo digo. 

    —¡Mierda! —Empezaba a sentir una gran ansiedad—. Marca el número del comisario y pónmelo en manos libres, por Dios. 

    —Voy. 

    Descolgó al cuarto tono. 

    —Dime, Margaret. 

    —Soy Josh. A ver… Aclárame un par de cosas, que empiezo a inquietarme con tanto suceso y tan poca información. Ni siquiera hemos tenido tiempo de recabar datos como es debido.  

    —Te escucho. 

    Margaret sujetaba el aparato en alto, a media distancia entre su cuerpo y el mío. 

    —El primer muerto vivía en Albuquerque y se trasladó a Wichita. ¿El segundo asesinado y el recién desaparecido hicieron lo mismo? 

    —Exacto, hará más o menos un año. Por lo visto eran muy buenos amigos. Los dos últimos estudiaban aquí, en la Estatal, y vivían en las mismas residencias de la universidad. Mason dejó los estudios hará cosa de medio año. Desconocemos a qué se dedicaba. 

    —Timothy todavía vive allí —maticé irascible—. No lo mates antes de tiempo. Ten fe en nuestras capacidades, joder.  

    Un silencio cortante invadió el interior del vehículo. No debí decir aquello. Me arrepentí a los dos segundos. 

    —Mañana nos pasaremos a hablar con compañeros y profesores —anuncio Margaret acudiendo al rescate, rompiendo aquella incómoda «calma»—. Es literalmente imposible que «nuestro» hombre les haya elegido al azar. Al desaparecido le ha secuestrado el mismo que mató a sus dos compañeros: resulta evidente. —Asentí—. Los está matando por algo muy concreto. Y me apuesto el jornal de este mes, a que el suceso que está acarreando las muertes nos conducirá hasta el homicida. 

    —Sand, vamos a necesitar más ayuda de la habitual —dije tras las explicaciones de mi compañera—. Habrá que delegar tareas. 

    —Lo sé. Estaba pensando en enviar a Donson y a Payne a Albuquerque. Tanto los padres del segundo asesinado como los del recién desaparecido viven allí. 

    —Perfecto. Sería también conveniente que un par de agentes se pasaran a registrar la vivienda del primer muerto, Mason, y a entrevistar a los vecinos. Que recaben tanta información como les sea posible: si se llevaba mal con alguien, exnovias, a qué se dedicaba… Cualquier circunstancia anómala podría servir. Mañana, nosotros haremos lo mismo en la universidad. Ah, y necesito el registro de llamadas del muchacho. Las del fijo y las del móvil. 

    —De acuerdo. Enviaré a White y a Pitt al piso de Mason. Doy orden de todo en cuanto cuelgues. 

    —Que graven los interrogatorios, por favor. 

    —Claro. Dalo por hecho. 

    —Gracias. 

      

    *** 

      

    Entré en casa abatido, con la sensación de haber dejado mil cosas a medias. Jazlyn me esperaba al final del pasillo; el sonido de la cerradura le avisaba siempre de mi llegada. 

    —Hola, amor. 

    Me saludó con una sonrisa compungida; la advertí tan cansada o más que yo. 

    Nos abrazamos y besamos. Anduvimos hasta la cocina agarrados de la mano, en silencio. Mi semblante, sin duda, le anunció el derrotismo que corría por mi cuerpo. Por suerte, ella sabía perfectamente cómo tratarlo; años de práctica, supongo.   

    Ya en la cocina, me comunicó lo que íbamos a cenar: sopa de pollo y chuletas de cordero, acompañadas por dos huevos fritos y gran cantidad de patatas. Una cena pesada, sí, mas la idónea para un hombre sin fuerzas. 

    —¿Cómo ha ido el viaje? —preguntó al tiempo que pelaba una patata. 

    —Pues… —contesté ya sentado ante la mesa—. Entre que estoy mayor para ir en busca y captura de asesinos, y que se nos acumula el trabajo, no sé si cortarme las venas o dejármelas largas. ¿Tú qué opinas? ¿Cortas o largas? 

    Intenté distender el ambiente. Mi tentativa resultó un tanto forzada.  

    —Opino que estás muy tonto. 

    —Muy aguda, sí. —No fue una risotada, pero conseguí dibujarle una sonrisa en los labios—. Anda, ven, siéntate en mi regazo y dame unos achuchones, que los necesito. 

    Se acercó risueña, asemejando disfrutar de un in crescendo de alegría. 

    Acomodada en mis rodillas, recordé una frase de Alfred Hitchcock: «Hasta que el marido no entiende absolutamente todas las palabras que su mujer no ha dicho, no estará realmente casado». Y os aseguro, que yo llevaba comprendiendo sus silencios demasiado tiempo. 

    —He de pedirte perdón —musité ante su sorpresa. 

    —¿Por qué? 

    Al mirar a sus ojos, entendí que no atesoraban dudas. 

    —Mi tiempo como detective se acaba. Siempre he sabido que nací para serlo, pero… 

    —Y por ello —me interrumpió— muchas personas te deben el seguir respirando. 

    Asentí sonriendo de medio lado. 

    —Cierto. Llámame soberbio, pero he sido el mejor detective de esta jodida ciudad. 

    —Prefiero tildarte de objetivo. Y matizar: todavía lo eres. 

    Me besó en la frente con tanta dulzura, que erizó el vello de cada palmo de mi piel. 

    —Y un buen agente sabe cuándo ha de dar paso a savia nueva. 

    —¿Sabes? Cuando te conocí, era consciente de lo que conllevaba casarse con un policía, pero no voy a negar que cada vez se me hace —se nos hace— más difícil. Estos últimos años han sido muy duros. Tu nieto, tu hija y yo misma, te necesitamos. Has cumplido de sobra con el cuerpo. Va siendo hora, de que el detective resuelva el caso de su vida. 

      

    *** 

      

    Nada más despertar, desde la misma cama, llamé a Stephanie. No me atreví a hacerlo tras la cena, por si Aiden dormía. Marqué su número mientras, de soslayo, atendía a la extrañez de mi esposa. 

    —¿Papá? —respondió al tercer tono. 

    —Hola, hija. ¿Cómo va todo? 

    —Pues aquí, guerreando con tu nieto, que pide unas horas más de sueño. 

    Reí. 

    —¿Os gustaría venir esta noche a cenar? 

    —¿Contigo o con mamá? —preguntó retórica, buscándome las cosquillas. 

    —Con los dos, graciosilla. 

    —Claro.  

    —¿Nos vemos sobre las nueve? 

    —Sobre, no, que nos conocemos: a las nueve. 

    —Copiado. Un abrazo, hija. Hasta la noche. 

    —Hasta luego, papá. 

    Jazlyn me envió una mirada cargada de satisfacción. 

      

    *** 

      

    «Mira que no me sorprende —pensé al volante con Margaret, cómo no, acicalándose ante el espejo—. Rastrean más y mejor que nosotros, los muy…». 

    En la puerta de la universidad, entrevistando a los alumnos, encontramos a varios periodistas.  

    Dos asesinados y un tercer muchacho en paradero desconocido. Si le sumábamos que los tres eran amigos…  No hacía falta ser un superdotado para llegar a la conclusión de que un asesino en serie andaba suelto por Wichita. Y os aseguro, que esas cosas se la ponían dura a la prensa. 

    —Me gustaría saber —dijo Margaret cerrando su estuche de pinturas—, qué cojones pretenden sacar de esos jóvenes. 

    —Igual descubren quién es el asesino… —musité guasón mientras aparcaba. 

    —Oye, pues…, sería un detalle. 

    —Pero mientras ellos van indagando, por si acaso, seguiremos a lo nuestro. 

    Mi compañera abrió la puerta, ignorando mi último comentario. Imité su gesto. 

    Cruzamos la calle en dirección a la puerta principal. Los periodistas no tardaron en colocar sus cámaras y micrófonos ante nuestras caras. No perdían nada intentándolo, aunque sabían que no abriríamos la boca. 

    —Detectives, ¿creen que Timothy McDade ha sido secuestrado por El Torturador de Wichita? 

    Alcé las cejas. 

    «¿El Torturador de Wichita? Cada día se rebanan menos los sesos». 

    Solo les dediqué dos palabras: «Sin comentarios». 

      

    Preguntamos al primer alumno que vimos al entrar.  

    —Todo recto —indicó señalando con el dedo índice al fondo del amplio pasillo—. No tiene pérdida.  

    Anduvimos; a nuestros costados, tras el pequeño cristal que adornaba las puertas, observamos a los maestros impartiendo clase. El decano, en preaviso, nos esperaba. 

    «Como en los viejos tiempos —cavilé mientras avanzábamos entre jóvenes y taquillas—: de cabeza al despacho del «director». Menudo desastre fui en la escuela. Un milagro que entrara en el cuerpo. Aunque luego, con tesón y práctica, he conseguido resolver la gran mayoría de los casos». 

      

    Un escalofrío recorrió mi espalda. Tuve un mal presentimiento. Jamás diría en alto lo que pensé: «No tardaremos en recibir la llamada de Sand avisando del hallazgo del cadáver de Timothy». 

    Tuve miedo. Hacía mucho que una investigación no conseguía causármelo. 

      

    *** 

      

    Foster nos recibió de forma cordial, invitándonos a tomar asiento al otro lado de su amplia mesa de despacho. Una sala espaciosa, con muebles cerezo de marcado estilo provenzal.  

    El ambiente se atendía «académico». Aquel hombre parecía llevar un palo metido por el recto. Cuando alguien te recibe en traje morado y pajarita a cuadros, envuelto por paredes plagadas de diplomas y placas conmemorativas… 

    Llevaba el pelo engominado hacia atrás al más puro estilo «cortinilla»; parecía que una cabra le había estado lamiendo la sesera. Y sí: los estirados no solían caerme bien.  

    —Es terrible —dijo nada más estuvimos sentados—: un exalumno y otro que hace dos días disfrutaba de estas instalaciones… Y ahora Timothy desaparecido, haciéndonos temer lo peor. Jamás pasó nada semejante en esta universidad. Díganme, detectives, ¿cómo podemos serles de ayuda? 

    —No obstaculizando nuestro trabajo —manifesté sin preámbulos, directo al grano—. Necesitamos entrar en las habitaciones de ambos y llevarnos lo que estimemos oportuno, cualquier objeto que pueda resultar útil para la investigación. De hallar un ordenador, por ejemplo, por el bien del muchacho desaparecido, deberá ser requisado.  

    »No traemos orden de registro. Dada la premura de la situación, no lo hemos considerado necesario. 

    El decano asintió con las manos entrelazadas ante la boca. No parecía sorprendido ante mis formas: directas y sin rodeos.  

    —Por otro lado —continué enérgico, revitalizado tras haber dormido medianamente bien la noche previa—, me gustaría que los profesores hablaran con los alumnos, les explicaran lo ocurrido y les alentaran a comunicar cualquier suceso que crean se relaciona con los crímenes. No debemos proteger a los jóvenes del mundo, sino prepararles para su cara más cruel. 

    «Igual me he pasado con el tono funesto». 

    Margaret permanecía en silencio, escuchando atenta mi locución, aprendiendo la forma de proceder ante casos de extrema urgencia —aunque, como suele decirse: cada maestrillo tiene su librillo—. «Pronto tendrás que prescindir de mi compañía, amiga. Pero sé que estás preparada. Ahora mismo soy un lastre, un perro viejo que te impide despegar. No hay mejor instructor que el hábito». 

    —No perdamos más tiempo, entonces —dijo Foster, levantándose casi de un respingo—. Timothy y Jacob residían en nuestra residencia de estudiantes; otros alumnos lo hacen en pisos externos habilitados para dichos menesteres. Por suerte, tengo a buen recaudo una copia de cada llave de esta institución. Hasta ahora nunca había necesitado, más allá de un extravío, utilizar las que abren zonas privadas. Pero supongo que la situación requiere de procedimientos excepcionales, ¿no? 

    «Deja de enrollarte y anda de una puñetera vez».   

      

    Salimos de las instalaciones. Anduvimos por un bonito jardín adornado con árboles frutales y zonas verdes, donde los estudiantes se tumbaban a meditar o leer.  

    A la estela del decano, pensé:  

     «Jubilado. La verdad es que suena fatal. Me siento como un viejo. Pero supongo que es una fase más de la vida, y que la mayoría se sienten como yo al alcanzarla». 

    En general, me sentía complacido por la decisión que, de forma absolutamente improvisada, había tomado; he de confesar, que pensando más en Jazlyn que en mí. Supongo que dicha determinación, en parte, podía considerarse un acto de amor.  

    Aunque llevaba tiempo acusando la dureza de mi trabajo, siempre me puse como meta los sesenta y tres años. Aun con todo, compartir cada minuto del resto de mi vida con mi esposa, me parecía, como poco, una genial idea. 

    «He lidiado mucho con vosotros, sentimientos encontrados: víctimas que no merecían justicia; verdugos que no merecían condena». 

      

    El edificio constaba de cuatro pisos.  

    Un amplio vestíbulo precedía a una ancha escalera que se ramificaba a izquierda y a derecha. El decano nos condujo hasta el segundo piso, donde residía el recién desaparecido. El hecho de acceder en horas de clase nos concedió unas instalaciones exentas de «inquilinos». 

    —Esta es la habitación de Timothy —aseguró ante una de las puertas. Aquello no distaba mucho de un hotel. 

    Llamó. No obtuvo respuesta. Abrió con sus llaves de «emergencia». Nada más pisar el interior, quise matar dos pájaros de un tiro: quitármelo de encima y encontrar a quién interrogar. 

    —¿Su compañero? 

    —Alder Brown. Tiene clases hasta el mediodía. 

    —Necesito hablar con él. Le agradecería que fuera a buscarlo. —Foster se mostró inquieto, titubeante. Claramente, no gozaba dejándonos a nuestro aire—. No obstaculizando nuestro trabajo, ¿recuerda? —Por primera vez, le miré a los ojos desafiante—. No me obligue a decirle a la prensa que la universidad se ha negado a colaborar cuando la vida de uno de sus alumnos está en juego. Eso sería un duro revés para la institución, ¿no cree? 

    —Por favor —musitó Margaret—. El tiempo apremia. 

    —De acuerdo. 

    Con el rostro desencajado, insatisfecho, abandonó la habitación. 

    —Siempre apretando tuercas… —me lamenté, sonriendo de soslayo a mi compañera. 

    —Algunos solo funcionan a base de altas dosis de presión. En fin… 

    Sin mediar una palabra más, se acercó al escritorio del desaparecido. Encendió el PC y comenzó a indagar —los temas informáticos, por razones obvias, se los dejaba a ella—. Yo registré cajones, miré debajo de la cama, del colchón… Pero nada. 

    —Como era de esperar, lo protege una contraseña —comunicó Margaret. 

    —Avisaremos a Sand para que lo recojan. Walter lo desbloqueará en un abrir y cerrar de ojos. 

    Tras mis palabras, el decano y el compañero de habitación de Timothy, Alder Brown, entraron en escena. 

    —Gracias, Foster. Le agradecería que nos dejara a solas. Espérenos abajo. No tardaremos en requerirle de nuevo. 

    Esta vez, el decano se marchó murmurando algo que no entendí; supuse que maldiciendo entre dientes. Las personas como él, fanáticas del control, no disfrutaban de perderlo. 

    —Hola, Alder —saludó Margaret.  

    —Buenos días, detectives. 

    Asentí. 

    El muchacho, rubio y de ojos azules, parecía nervioso —lo acostumbrado—. Se sentó sobre su cama, a la espera de nuestras preguntas. No se hicieron esperar. 

    —¿Compañías extrañas? —cuestionó mi compañera, dando por sentado a quién se referían las cuestiones—. ¿Enemigos? ¿Frecuentaba algún club social, hermandad, bar o cafetería? ¿Pertenecía a alguna banda callejera? ¿Delinquía? 

    Mientras ella lo interrogaba, proseguí con el registro. Dejé que procediera, sin inmiscuirme, intentándole mostrar esa confianza que —de corazón— le tenía.  

    En el bolsillo de atrás de unos tejanos encontré una tarjeta: «Café Restaurante Risky Place»: primera pista material y próxima parada.  

    «Y de paso, ¿un donut y un café?». 

    Sonreí mientras cerraba el armario. 

    —No le conocía demasiado —escuché a mi espalda. Me giré, colocándome al lado de mi compañera, que se disponía a anotar en su blog lo que dijera el muchacho—. A veces llegaba bebido, alardeando de sus logros con las mujeres. Salía de fiesta en busca de ligues con sus dos amigos, los que encontraron…, bueno, ya lo saben. Era un tipo bastante normal aunque prepotente. —Se quedó pensativo un instante—. No respetaba al sexo opuesto, he de decírselo, algo que me enervaba bastante. Es decir, no me malinterpreten, era heterosexual, o eso creo, pero bastante machista. Frases como: «Las mujeres deberían limitarse a contentar al hombre, que para eso se nos hizo más fuertes. Nosotros las mantenemos y ellas nos la comen de vez en cuando. Si así funcionara el mundo, todo iría mucho mejor», las escuché salir de su boca. —Margaret se sonrojó ante las explicaciones del muchacho, que parecía no tener pelos en la lengua—. De pronto desapareció y, dados los antecedentes: dos de un grupo de tres asesinados…, creí oportuno avisarles. Sinceramente: creo que él temía lo que ha acabado ocurriendo. Y no tengo ninguna duda sobre quién le ha secuestrado: ese al que llaman El Torturador de Wichita. A saber qué le estará haciendo en este mismo instante… 

    «Todo el mundo cree saber». 

    —¿Nada más? —pregunté con la intención de dar por concluida la «entrevista», satisfecho con los resultados. 

    —Ahora mismo no recuerdo nada anómalo a parte de lo que les he contado, detectives. No pasó demasiado tiempo entre su desaparición y los asesinatos. Apenas si compartimos un par de horas. Siento no poder serles de más ayuda. 

    —Gracias, Alder. —Extendí el brazo, ofreciéndole mi tarjeta—. Si recuerdas algo más, no dudes en llamarnos. 

    Asintió cabizbajo. 

      

    El decano nos esperaba en el vestíbulo. 

    —Siguiente parada, por favor —dije al llegar a su altura. 

    —Síganme. 

    Subimos de nuevo; en esta ocasión, cogimos la bifurcación a la izquierda. Llamó a una de las puertas. Esta vez no requirió usar llave: un joven moreno, alto y delgado, abrió. 

    —Steve, hemos de entrar —le anunció—. Estos son los detectives Josh Lauper y Margaret Casidi. Necesitan hacerte unas preguntas y registrar las pertenencias de Jacob. ¿No deberías estar en clase?  

    «Aprende rápido, el decano. Al final va a acabar cayéndome bien». 

    —No, señor: tengo una hora de descanso entre clase y clase. Estudiaba. 

    —Bien —dijo Foster frunciendo el ceño. Por lo visto, no controlaba al cien por cien los horarios de sus estudiantes—. ¿Nos permites? 

    —Claro. Pasen. 

    —Les dejo a solas —finalizó marchándose, supuse, a esperarnos en el vestíbulo. 

    «Confirmado: progresa adecuadamente». 

    El tal Steve nos confirmó lo que contó Alder: los tres eran amigos inseparables. Al preguntarle por el Café Restaurante Risky Place, nos explicó que él mismo solía frecuentarlo debido a su cercanía con la universidad, y que veía al trío por allí de vez en cuando. Tras nuestras cuestiones, y al igual que Alder lo hizo de Jacob, se quejó por su falta de respeto hacia el sexo opuesto. De todas formas, el simple hecho de ser machista no estaba penado por la ley.  

    «La mayoría de hombres de mi edad, en mayor o menor medida, lo son —lamenté entretanto respondía—. Y lo peor de todo, es que ni siquiera lo saben». 

    A parte de lo citado, nada más. Por supuesto, confiscamos el ordenador del susodicho que, como el de su amigo, lo protegía una contraseña. 

    «Pasarán a buscarlos enseguida»: las palabras de Sand tras comunicarle las nuevas. Le intuí atosigado. 

      

    —Recogerán los dos ordenadores —le comuniqué a Foster, que esperaba tieso junto a la salida—. Desaloje las habitaciones, que no entre nadie hasta que lo hagan. Y no olvide lo que hemos hablado: necesitamos la colaboración de todos los estudiantes. Avísenos si aportan algo interesante. 

    —Lo haré. No les quepa la menor duda. 

    Le estreché la mano con energía, de corazón. Facilitó nuestro trabajo y se lo agradecí con la mirada. 

    Fuera —por suerte— no encontramos rastro de periodistas. 

      

    Al llegar al vehículo, dispuestos a compartir impresiones, observé un papel en la luna de mi Mustang, bajo el limpiaparabrisas. Margaret lo cogió. 

    «Estoy bien aparcado. Y aunque no lo estuviera… ¿Todavía hay algún capullo en tráfico que no conoce mi matrícula?». 

    Leyó para sí misma, moviendo los labios en silencio. Tras terminar permaneció estática, con la mirada fija en el escrito. 

    Se metió en el coche enigmática —odiaba cuando hacía eso—. Entré expectante. Extendió el brazo cuando me tuvo a su izquierda, colocándome el papel ante los ojos. Leí: 

     «Pronto sabrán el porqué de mis actos. Mediten esto, detectives: ¿Y si le hubieran hecho lo mismo a un miembro de su familia? ¿Y si la justicia que ustedes mismos imparten no fuera suficiente?». 

    





  


 

   
      

    CAPÍTULO 11 

   



 UNA CITA DOBLE 

    17 de Noviembre de 2018, Wichita, Kansas 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

    Escasos minutos pasaban de las once de la noche. Introduje la berlina en el garaje y bajé sus cuatro ventanas para que acabara de ventilarse. Por suerte, el tufo que emanaban los restos de Mason desapareció parcialmente y antes de lo esperado, poco después de sacarlo del coche. 

    Me sentía sucia; los nervios y el esfuerzo me hicieron sudar como no recordaba haberlo hecho nunca. 

    De camino a la planta superior, atravesé el sótano. Lo miré a mi paso.  

    «Dentro de poco tendrás nuevos inquilinos». 

    Comencé a subir las escaleras, pero a mitad de recorrido di media vuelta.  

    «Será mejor que lo coloque todo y luego me duche». 

    Al estirar las protecciones del suelo, me percaté de que, entre los empujones que le di primero a la camilla y luego a la silla de ruedas, había roto los plásticos. Resoplé. 

    —Más trabajo. 

    Debía quitar los antiguos y poner unos nuevos; por suerte, tenía de sobra. Eché la silla de ruedas a un lado. Después, coloqué sobre la mesa de «trabajo» los materiales que utilizaría en breve. 

    —Vale. Ahora a ducharse. 

    Tomé una vez más rumbo hacia las escaleras. A pesar de la adrenalina, a cada escalón subido percibía mayor agotamiento físico, una cierta ralentización en mis movimientos. 

    Abrí el grifo del agua caliente y esperé a que se graduase la temperatura. Ni siquiera cogí la ropa que me pondría después. Entré como si algo me empujase no solo a limpiar mi anatomía, sino a purificar algo mucho más profundo: mi conciencia. Deseaba recrearme unos minutos, pero no disponía de demasiado tiempo. Debía vestirme, pintarme, secarme el pelo y, lo más importante, dejar preparado el «cóctel» que dejaría fuera de juego a mis dos «amigos».  

    Una vez seca, corrí a mi dormitorio y cogí la ropa que dejé preparada días atrás para la ocasión. Me la puse con premura. Regresé al cuarto de baño y me maquillé, esta vez, lo más tranquila que mis nervios permitieron: crema hidratante, corrector, raya negra, máscara de pestañas y brillo en los labios. Al cerrar el último bote observé mis manos, ligeramente temblorosas. Miré la hora en el móvil: 23:47.  

    Una fuerte exhalación me barrió el pecho. Frente al espejo, observé un instante mi cara; hacía días que no me miraba con tanta calma, a conciencia. Era como si hubiese querido evitarme. ¿Vergüenza, tal vez? Pero ahí estaba: afeada, delgada, huesuda... Ni siquiera el maquillaje podía disimular por completo las ojeras que me llevaban acompañando desde..., no sé cuánto tiempo. Los pómulos se me marcaban... Desconocía cuántos kilos habría perdido en los últimos días. 

    —Ufff... —resoplé cansada—. No me extraña que Stephen esté preocupado. En fin, cuando pase todo esto, podré descansar. 

    Móvil en mano, bajé las escaleras rumbo al salón. Cogí tres vasos y una botella de whisky; los puse sobre la mesa. Luego, tres recipientes para chupitos que rellené apresurada con una rica mezcla a base de vodka, granadina, lima y Baileys. A uno de ellos, además, le añadí un ingrediente extra y fulminante, que mi invitado conocía muy bien: burundanga. 

    La cantidad que le administré era elevada, de manera que obtendría los resultados esperados en pocos minutos. Por si no consentía tomarse el «refrigerio» —cosa que no veía nada probable—, dejé varios botes de la citada droga en distintos lugares de la casa: en un mueble del salón; en el cuarto de baño, entre mis utensilios de maquillaje; en la cocina, al lado de los botes de las especias..., y, por supuesto, uno que yo misma llevaba encima, dentro del zapato. 

    Al fin, el timbre sonó. Mi ritmo cardiaco se aceleró anunciando lo evidente: no existía la más mínima posibilidad de echarse atrás. 

    Hinché mis pulmones y exhalé el aire despacio, de manera ruidosa, con intención de que con ello se fuese parte de mi angustia. Caminé hacia la entrada a paso ligero. No quería que estuviese mucho tiempo esperando fuera, cuanta menos gente les viese llegar o entrar, mejor. Y más, cuando ya no los verían salir. 

    —Hola —le saludé sonriente. 

    Tan solo lo miré un instante a la cara y después, manteniendo la discreción, oteé los alrededores. Quería cerciorarme de que —lo poco que podía apreciar a simple vista— no nos veía nadie, y, además, de que venía solo.  

    —Brooke. 

    —Pasa —dije llevando de nuevo mi atención hacia él; me examinaba de arriba a abajo con una expresión cargada de morbo.  

    Me extrañó que no diese un solo paso y, ante su quietud, lo cogí de la muñeca y tiré de él hacia dentro.  

    —Mmmm, sí que tienes ganas de compañía. 

    No respondí, tan solo cerré la puerta.  

    «Tranquila, Brooke. Esto irá rápido». 

    —¡Oh! Bonita casa. No sabía que vivieras en un sitio tan acogedor.  

    —Gracias. —Me forcé a hablar en un tono de voz dulce y sereno—. Puedes pasar al salón. Vamos. 

    Caminé un par de pasos por delante. El primer cachete en el culo no tardó en llegar.  

    «¿Ves? Parezco adivina. Menos mal que me he guardado la burundanga en el zapato». 

    —Bueno, ¿y dónde se esconde Mason?  

    —Está esperando en el dormitorio. Pero, antes de reunirnos con él, me ha dado instrucciones para que te dé la bienvenida.  

    —Mmmm, qué bien suena eso. ¿Y en qué consiste? ¿Me vas a hacer una mamadita antes de subir? Estaría bien, la verdad.  

    Sonreí conteniendo la rabia y la repulsión. Y, con un gesto, le hice llevar la mirada a la mesa donde tenía el alcohol.  

    —Podíamos empezar por un brindis, ¿no te parece? Te he preparado algo dulce que nos ayudará a entrar en situación. —Fingí un coqueteo que podría ir in crecento gracias al estímulo de la bebida.  

    —Está bien, sabes que no te puedo decir que no.  

    Cogí el pequeño vaso que llevaba la droga y se lo di. Luego agarré el que bebería yo.  

    —¿Y ese que tienes ahí? ¿Te vas a beber dos? 

    —No. Ese es para Mason. Ahora se lo llevaremos. 

    —Me parece bien.  

    Sabía que su educación no le iba a hacer aguantar mucho tiempo con el chupito en la mano. No me esperó, se lo llevó a la boca y lo ingirió de un trago.  

    Me vi sonriendo de medio lado, mueca que él podría interpretar como un creciente deseo sexual, una excitación que por muy borracha que estuviese, jamás podría sentir por una alimaña como esa. Casi festejando que todo estaba yendo sobre ruedas, hice lo propio. El alcohol recorrió en pocos segundos mi garganta y mi esófago hasta alcanzar mi estómago, dejándome una primera sensación de frescor que se fue tornando poco a poco en calor.  

    «Bien. Ahora a esperar». 

    —Bueno, ¿qué? ¿No me vas a dar un besito? 

    Se aproximó un par de pasos hacia mí entretanto se desabrochaba la cazadora.  

    —¿Por dónde quieres que empecemos? Podrías quitarte la blusa, hace mucho que no te veo las tetas.  

    «Este tío está mal de la cabeza. Después de lo que me hicieron, y ni siquiera duda de mis intenciones. ¿Irá colocado?». 

    —¿No quieres beber nada más? 

    —¿Acaso me quieres emborrachar? Quizá deberías ser tú quien se bebiese otro chupito. —Miró el que tenía preparado sobre la mesa.  

    «Menos mal que solo eché la droga en el suyo... —pensé con alivio al ver cada vez más probable que me obligase a ingerir «el de Mason»».  

    Al margen de que ese no contenía droga, prefería no ingerir más alcohol, deseaba estar lo más lúcida posible, más, teniendo en cuenta que el alcohol me producía sueño. Debía tratar de evitarlo, pensar algo mientras la burundanga le empezaba a surtir efecto. 

    —Qué mal pensado eres. Y no, por el momento me vale el que me acabo de tomar. Ya tendremos tiempo de seguir bebiendo, la noche promete ser muy larga.  

    No pudo evitar sonreír de oreja a oreja. Se acercó a mí con intención de comenzar la fiesta; al parecer, su testosterona no le permitía esperar más. Llevó su cabeza directamente a mi cuello y comenzó a lamerlo, a sobarme una teta como si fuese una bola antiestrés.  

    —Un momento —dije despegándomelo de encima de forma disimulada—. Tengo una cosa más para ti antes de..., ya sabes.  

    De pronto, no sabía qué hacer, si dejarlo allí solo mientras fingía necesitar ir al baño, o ir a la cocina y buscar algo de comida que pudiese haber preparado «para él». Por lo que le había dicho, lo más lógico es que fuese a esta última —rezando por que no viniese detrás—, y esconderme allí el máximo tiempo posible.  

    —Está bien. Vamos. 

    —No, es mejor que yo te lo traiga.  

    Lo empujé de forma sutil hasta el sofá y le hice sentarse.  

    —Ten paciencia. Ahora mismo vengo. 

    Me despidió con una nueva palmada en el trasero.  

    Suspiré sin hacer ruido.  

    Caminé sin girarme, a paso ligero.  

    Sentí unos incesantes nervios recorriendo mi estómago; al final, el chupito me iba a venir bien para relajarme un poco. 

    No dejaba de darle vueltas a la cabeza, de rezar por que todo fuese bien, por que Timothy no se adelantase, por que Jacob se convirtiese en pocos minutos en una marioneta manejable. ¿Y si me había precipitado y con media hora entre uno y otro no tenía suficiente? Además, existía el riesgo de que en mi ausencia, Jacob se pusiese a tocar cualquier objeto, que dejase sus huellas por doquier, y, en caso de que la policía llegase hasta mí, me terminase de relacionar con los asesinatos. No obstante, pensando con franqueza, mi objetivo nunca fue el de librarme de la cárcel —si podía ser, mejor, aunque prefería pagar por mis pecados—. En realidad, mi mayor deseo siempre fue salvar al mundo de algún que otro desgraciado. Yo lo libraría de tres. 

    Quizá, mi acto desesperado ayudase a reflexionar a una sociedad de conciencia limitada, y a los señores y señoras trajeados que se encargan de dictar las leyes y aplicarlas.  

    «Mientras no exista conciencia, se necesitan castigos. Si se dictaminaran condenas justas para ciertos delitos, nadie se tomaría la justicia por su mano, y yo no hubiese tenido que recurrir a esto».  

    Torné la puerta para ocultarme dentro de la cocina. Fui directa a la nevera, cogí una botella de agua y bebí varios tragos seguidos. Aunque no tenía hambre, para amortiguar los efectos del alcohol comí un trozo de empanada que tenía guardado de la noche anterior.  

    Apoyada contra la encimera, traté de pensar cómo ganar tiempo. 

    «Le puedo poner música..., «invitarle» a bailar... Ya, claro, pero si me acerco me va a empezar a toquetear otra vez. ¡Dios Santo, qué asco dan! Ojalá todo el mundo fuese como...». 

    De pronto me vino Stephen a la mente. Su sonrisa, su pelo rubio, sus ojos verdes..., pero, sobre todo, su forma de ser y tratarme. No tenía nada que ver con aquellos engendros. El simple hecho de compararles me parecía una aberración; como equiparar a Teresa de Calcuta con Hitler o Mussolini: imposible. Gracias a él, había conseguido confiar de nuevo en el género masculino; bueno, al menos en él.  

    Asomé la cabeza por el hueco de la puerta sin hacer ruido, con intención de que no me viese. Permanecía en el mismo lugar que lo senté, pero ahora, con el cuerpo reclinado hacia atrás, el rostro apuntando al techo y los brazos reposando a cada uno de sus costados. La única diferencia era que se había quitado la cazadora; estaba tirada en el suelo. 

    «¿Se ha quedado dormido? No creo, ¿no? Esto es lo que pasa cuando uno juega a hacer experimentos».  

    «A lo mejor he tardado mucho. —Me pregunté qué hora sería—. Yo creo que desde que se lo ha tomado no han pasado ni diez minutos».  

    Me aproximé en silencio.  

    —He pensado que nos podíamos grabar —dije a unos metros de distancia. Esperé su reacción; estaba demasiado quieto.  

    De pronto, alzó la cabeza y me miró. La expresión de su cara había cambiado considerablemente. Tan solo asintió.  

    —¿Te apetece?  

    —Sí.  

    —¿Tienes sueño? 

    Volvió a hacer un gesto afirmativo.  

    Acorté los pocos metros que nos distaban. Lo examiné. Él trató de observarme pero tenía la mirada perdida; sus pupilas estaban dilatadas. Al parecer, ya no existía peligro alguno. Giré en busca del reloj que había a mi espalda: 00:17.  

    «Bien. Aún tenemos unos minutos para quitarte de en medio y rezar por que Timothy no venga antes de lo esperado». 

    —Ven, acompáñame. 

    Hizo el amago de levantarse del sofá, pero parecía haber perdido fuerza y coordinación; sus movimientos pasaron a ser lentos y torpes. 

    Me incliné y lo ayudé a incorporarse. Si no hubiera tenido prisa, habría esperado con paciencia a que lo hiciese él solo, y así, evitar tocarle una sola vez más. 

    —Vamos. Arriba. Sígueme.  

    —¿Dónde me llevas? 

    —¿No querías jugar y que nos grabásemos en vídeo? 

    —Claro. —Lo observé. Tampoco tenía energía para sonreír. 

    —Cómo cambia la cosa... —dije sin tapujos; en cuestión de minutos ya no necesitaba fingir. 

    Recorrimos el pasillo que conducía hacia la puerta del sótano. La luz de los alógenos alumbraba nuestro trayecto resaltando el blanco de las paredes. Mis recuerdos volaron al día en que mi madre y yo lo pintamos, poco después de llegar de nuestra antigua casa en Albuquerque. Sonreí con nostalgia; es curiosa la capacidad que tiene la mente humana para transportarte a recuerdos que no crees oportunos en determinados momentos.  

    Abrí la puerta mientras Jacob apoyaba su peso contra la pared.  

    —Ve tú delante —indiqué al tiempo que encendía la luz de las escaleras. 

    Noté cómo se tambaleaba. Se aferraba como podía a la barandilla. Por un instante sentí lástima por él.  

    «No sé cómo son capaces de hacer esto con las mujeres y luego seguir con sus vidas como si no hubiese pasado nada. Ni los animales son tan crueles como lo puede llegar a ser el ser humano».  

    Fue una suerte para mi cometido evocar los actos de esos tres amiguitos del alma, las acciones que lo desencadenaron todo; me hicieron olvidar la compasión, alentarme a seguir hasta el final.  

    Esperé a que bajase varios escalones para seguir sus pasos. Al llegar abajo, se encontró de frente con todo el «decorado» que tenía montado para ellos. Sin embargo, no dijo nada. No preguntó, ni me miró: nada. Tan solo permaneció de pie, tambaleándose con la cabeza gacha y, supongo, la mirada perdida en los plásticos que protegían el suelo. 

    —Desnúdate. 

    Alzó la vista con languidez. Me dio la sensación de que cada vez veía menos.  

    Cogí unos guantes de látex. 

    «¿Me habré pasado con la dosis? —me pregunté mientras me los colocaba a toda prisa». 

    —Levanta los brazos. —Comencé a desvestirle como a un niño pequeño. Primero el jersey, luego los zapatos y después los pantalones. Finalmente, me deshice también de sus calcetines y bóxer.  

    —Túmbate aquí. —Le señalé la camilla. 

    Se aproximó sumiso y tosco. Intentó subirse. De nuevo, le ayudé para terminar antes. Una nueva mirada al reloj, esta vez, el del móvil, me indicó que tan solo disponía de cinco minutos para terminar.  

    —Ahora, te quedarás aquí un ratito. Muy quieto, en absoluto silencio. ¿Has entendido? 

    Asintió. 

    —Bien. Te voy a poner esto en las manos, en los pies y en la cabeza.  

    Comencé a atarlo a la camilla. Primero una mano, luego la otra. Después, le quité los calcetines y le sujeté por los tobillos. Al fin, sujeté su cabeza. Una vez hecho esto, le metí un trapo en la boca para que no hablase. De pronto, el timbre sonó en la planta superior. 

    «¡Mierda!». 

    Una vez más, el pulso se me aceleró.  

    Recorrí el cuerpo de Jacob cerciorándome de que había puesto bien prietas las sujeciones. Luego, me quité los guantes de látex y los tiré sobre la mesa. Enchufé la música por si le daba a mi primer invitado por gemir, gritar o, de alguna manera, delatarme.  

    Subí las escaleras a toda velocidad pensando por el camino cómo proceder con el «pobre» Timothy. 

    «¿A este le gustaba el whisky? Joder, no me va a dar tiempo a echárselo. Lo tengo que preparar antes de abrir». 

    Cerré el sótano de un portazo; la música, aún sin ser estruendosa, se sentía a través de las paredes.  

    El timbre volvió a sonar.  

    —¡Jo-der! ¡Jo-der! —rebufé mientras corría por el pasillo con los dientes apretados. 

    —¡Voy! —vociferé con el deseo de que me escuchase y esperase quietecito y sin hacer ruido. 

    Entré en el comedor y vi sobre la mesa los dos vasos de chupitos ingeridos, «el de Mason» echado a perder y la cazadora de Jacob tirada por el suelo. Lancé la prenda por los aires, que se coló detrás del sofá. Abrí el mueble bar y metí los vasos que habíamos usado y saqué otros tres nuevos. En dos de ellos vertí una dosis de burundanga. Uno lo cubrí con whisky y, en los otros dos, volví a verter la misma mezcla que bebí con Jacob. A pesar de ser rápida mezclando, calculo que le tuve esperando en la puerta otros tres o cuatro minutos.  

    Eché un vistazo rápido para cerciorarme de que no hubiese nada extraño a la vista.  

    Resoplé y fui corriendo a abrirle.  

    Y ahí, esperando en el porche, se encontraba mi última víctima: arreglado como si fuese a una fiesta. Repeinado hacia atrás con el pelo engominado, recién afeitado y desprendiendo un aroma que, automáticamente, relacioné con el pasado.  

    «Si me hubieras dicho que no, si no hubieras caído en la trampa del morbo y el sadismo, es probable que te hubieses salvado. Estúpido gilipollas. Siempre al son del mal nacido de Mason. Sin personalidad. Sin valor. Sin cerebro. Sin embargo, igual de culpable que el resto».  

    —Pasa. Siento haber tardado tanto. Estaba preparando un trago para darte la bienvenida.  

    Sonrió y entró agachando la mirada.  

    «Es increíble, es como si le diese vergüenza mirarme a los ojos. Otro imbécil que cree, que tiene perdón lo que me hicieron». 

    —¿Dónde está Mason?  

    —Está en la planta de arriba. 

    —¿Suena música? 

    —Sí.  

    —Parece que viene de la planta de abajo. 

    Le sonreí tratando de disimular mi tensión. 

    —Sí, luego bajaremos. Ven, entra al salón. 

    —¿Y por qué no vamos ahora? O mejor, podíamos subir con Mason. —Se me acercó, marcando una sonrisa de superioridad. 

    —Porque me ha dicho que primero te invite a un trago. No querrás que se ponga en plan tonto, ¿no? 

    Suspiró.  

    —Ven. Quítate la chaqueta y déjala donde quieras. —Debía meterme cuanto antes en el papel de mujer seductora si no quería que el tontito me lo hiciera pasar mal.  

    —¿Tres chupitos? ¿Eso es lo que estabas preparando? 

    —Sí. No sabía si querías whisky o el cerebrito. El que no quieras, se lo daremos a Mason.  

    Anduvo hasta la mesa al tiempo que se bajaba la cremallera de la cazadora. En el poco tiempo que había estado con él, me dio la sensación de estar frente a otra persona; no lo recordaba así. Le vi decidido, directo. Barajé la posibilidad de que estuviese igual de nervioso que yo y se estuviese refugiando en una fachada de seguridad que no había visto antes. Aunque era absurdo. ¿Nervioso él?, ¿por qué? No existía motivo alguno. Tal vez era yo quien había estado equivocada todo este tiempo, y aquel que pensaba ser el inocente y manipulado, era en verdad un cabecilla más, quizá, hasta peor que Mason.  

    Aferró el chupito de whisky y se lo bebió de un trago. Yo lo contemplé sin que me diese tiempo a reaccionar. Soltó el vaso en la mesa y automáticamente cogió el de al lado. Como si me moviese a cámara lenta y viese una escena reproducida de forma acelerada, yo eché mano al mío entretanto él se metía para el cuerpo el segundo trago.  

    —Venga, bébetelo —dijo con desdén, apuntando con el mentón la bebida que aún aguantaba en mi mano—. Antes de ir con Mason te voy a dar lo tuyo.  

    «¿Se acaba de beber dos chupitos con burundanga!». 

    Permanecí estática, perpleja; de alguna manera, acongojada. El rumbo que estaba tomando aquello no me gustaba lo más mínimo. 

    —¿Os lo habéis pasado bien los dos primitos en mi ausencia?  —preguntó con mofa mientras se me acercaba con pasos cortos y recreados—. Siempre he pensado que eres una guarra. Sabía que querrías más. Aquel día no tendríamos que haberte dejado ir. Te tenías que haber quedado con nosotros hasta que no pudieses andar en una semana. —Me quedé con la boca abierta—. ¿Por qué me miras así, puta? Sé que quieres más. Deberías ir quitándote la ropa. O mejor aún, ¿por qué no dejas que te la arranque?  

    Tras su pregunta, recibí un bofetón de revés que hizo que, no solo el chupito saliese volando por los aires manchándolo todo, sino que yo terminase empotrada contra la mesa, clavándome el borde de la madera en mi dorsal derecho. 

    —¿Tú no te das cuenta de que vas como una guarra, de que estás aquí solo para ser una muñequita con la que jugar? Solo sirves para que te f... —Paró en seco e hizo un gesto extraño, como si quisiese estirar el cuello.  

    «¿La burundanga?». 

    Ya no tenía la menor duda: aquel era el peor de los tres hijos de perra con los que estaba ajustando cuentas. 

    Aproveché su leve «vahído» para tratar de incorporarme. Me puse la mano en el costado y de forma automática miré si tenía sangre. El punzante dolor me hizo pensar que tal vez me había roto alguna costilla. La saliva en cambio, sí había adquirido ese sabor.  

    Aún en el suelo, me quité los zapatos y metí la droga en el bolsillo trasero de mi pantalón. Por suerte, a cierta distancia, él seguía haciendo cosas extrañas con los hombros y el cuello, farfullando algo ininteligible, concediéndome, en definitiva, lo único que necesitaba: tiempo. Con cada segundo extinguido, me encontraba más cerca de mi salvación.  

    «Vas a caer como una asquerosa alimaña —pensé con rabia—. Si Jacob no ha durado ni quince minutos, tú no vas a durar ni cinco».  

    Me puse en pie y acerqué con prudencia. El dolor aún me obligaba a sujetar el costado.  

    Le escuché hablar; lo hacía despacio, en un tono que menguaba hasta convertirse en susurro y se perdía sin sentido: 

    —Te vas a... Quítate la... Quítate... —Se llevó la mano a la frente. Se sujetó la cabeza como si su cuello no pudiese sostenerla—. La ropa... Estás...  

    Estaba perdiendo la voluntad sobre sus actos y sus palabras, siendo vencido por la droga que tanto le gustaba emplear para sus juergas. Y yo, contemplando con satisfacción los efectos acelerados de una sobredosis de escopolamina.  

    —Ven —le dije con intención de trasladarlo al sótano antes de que se desplomase a mis pies. Previo a acercarme del todo, lo observé. En efecto, iba palideciendo por momentos. Tenía las pupilas dilatadas y la boca entreabierta, seca.  

    «Es muy probable que a este no me dé tiempo a devolverle todo el daño que ha infligido a sus víctimas. De haberlo sabido, habría comenzado por él. Le habría hecho lo que le hice a Mason. Pero tranquilo, no te vas a ir de rositas». 

    De nuevo, me vi recorriendo el pasillo en dirección al sótano. Lo ayudé para acelerar el traslado antes de que su cuerpo no respondiese. Bajó dando tumbos, chocando cada dos por tres contra una de las paredes, como si fuese un carrito del supermercado con tendencias a irse hacia el estante de productos más caros. 

    A falta de tres escalones para alcanzar el suelo, terminó trastabillándose. Bajó con una pierna doblada, de forma estrepitosa, igual que un pelele al que tiras y cae de cualquier manera. Si se había hecho daño, no me importaba lo más mínimo, más bien, por un lado deseaba que se hubiera roto algo —lo único que frenaba ese deseo, era que su dolor me ocasionase más trabajo—. Bajé sin prisa, con la paz de haber hecho la parte más resbaladiza y peligrosa de mi ajuste de cuentas: atraparlos y dejarlos fuera de combate. Sin embargo, no quería que el desgraciado de Timothy se fuese tan pronto al otro barrio.  

    Nada más bajar, eché un vistazo a Jacob. Estaba totalmente inmóvil sobre la camilla. Supuse que tal vez se habría quedado dormido.  

    Ciego por los efectos de la droga, Timothy ni lo vio.  

    —Ven, túmbate aquí —le indiqué una camilla adicional que tenía preparada, menos elaborada, pero igual de útil que en la que reposaba Jacob. Mientras, protegí mis manos con unos guantes médicos. 

    Lo empujé sobre ella y le inmovilicé de cabeza, manos y pies. Después lo amordacé. Automáticamente acerqué un gotero. Le busqué una vía para ponerle un suero glucosado y administrarle una solución de fisostigmina que contrarrestase parte de los efectos de la burundanga; lo quería fuera de juego, pero no muerto. 

    Miré la hora en el móvil: 00:49. Todo había ido más rápido que con Jacob.  

    «Bien. Voy a por la cámara. —Antes de salir, me recreé contemplando las dos camillas—. Es hora de documentar vuestra visita». 

      

      

      

      

      

  

  


 

   
    CAPÍTULO 12 

   



 TAREAS PENDIENTES 

    JOSH LAUPER 

      

      

    Entramos en la cafetería. Apenas tardamos cinco minutos en llegar; poco tráfico. Los clientes nos observaron sin reparos, murmurando a nuestro avance. Gracias a los noticiarios y a nuestro «colega» el Torturador de Wichita, habíamos pasado del anonimato a la «fama» en un santiamén. Primera vez en mi carrera que salía en televisión; primera vez que perseguía a un sanguinario asesino en serie. 

    «A esto se le llama despedirse a lo grande —pensé mientras Margaret buscaba la mesa idónea, alejada del bullicio—. Un último caso con el que dar el do de pecho». 

    Aún consternados gracias a la nota, nos sentamos en una de las tantas mesas que, pegadas a la gran cristalera que adornaba la fachada, recibía rayos de sol.  

    El local constaba de una larga barra visible desde el exterior. Limpio, con abundancia de colores claros. Azules, blancos y grises predominaban, dotando al ambiente de una agradable diafanidad. 

    Una joven morena, ataviada con pantalón negro y blusa color marfil —su uniforme de trabajo—, nos atendió. 

    —Buen día —saludó risueña, bolígrafo y blog de notas en mano—. ¿Qué desean? 

    —Hola, Brooke. —La identificación enganchada en su blusa me «chivó» su nombre—. Supongo que sabes quiénes somos, ¿verdad? 

    Ladeó la cabeza y sonrió. 

    —Hace apenas una hora —dijo señalando con el bolígrafo a uno de los tres televisores que colgaban de las paredes—, han salido ustedes por la tele. No estaban demasiado lejos de aquí, en la universidad. Y no lo negaré: me ha sorprendido verles entrar. He tenido la sensación de estar en un reality show. 

    Margaret exhaló una risa corta y seca. 

    —No estamos aquí únicamente para tomar café y pastas —explicó mi compañera, tomando las riendas del «interrogatorio»—. ¿Conocías a Mason Edlin, Jacob Birt o Timothy McDade? 

    —De vista, sí. Frecuentaban la cafetería, así que… Por aquí no se habla de otra cosa. Ya saben: Wichita era un lugar tranquilo… 

    «Y lo es. Doy fe». 

    —¿Pudiste advertir algo extraño en sus últimas visitas? 

    Quedó pensativa unos segundos. 

    —La verdad es que no. Eran un grupo bastante escandaloso y a veces se pasaban de graciosillos, pero nada fuera de lo normal. 

    —¿Te parecían maleducados? 

    —¿Sabe? Creo que hay hombres que tardan bastante en madurar. 

    —Entiendo.  

    —Si quieren, puedo preguntarle a mi compañera. Puede que ella viera algo anómalo. 

    —Te lo agradeceríamos, Brooke. 

    —Un segundo. 

    Se metió en la barra y habló con la otra camarera —la única que servía a parte de ella—. Volvió enseguida.  

    —Lo siento, agentes: dice que no advirtió nada extraño. 

    —Toma. —Esta vez fue Margaret quien ofreció su tarjeta de visita—. Haznos el favor y pregúntales a las otras camareras en el cambio de turno. Cualquier cosa, nos llamas, ¿de acuerdo? 

    —Lo haré. Y… ¿Van a tomar algo? 

    Ambos sonreímos ante su desparpajo.  

    —Un café doble y un croissant —pedí, aunque no tenía ningún hambre. 

    —Un café con leche y una napolitana de jamón y queso. 

    Lo apuntó en su blog y se marchó a prepararlo. 

    —Tenemos demasiadas cosas pendientes —le dije a mi compañera—. No tardarán en desbloquear los ordenadores; es muy probable que ya tengan los registros de llamadas de Mason; Donson y Payne ni siquiera habrán llegado a Albuquerque, pero White y Pitt volverán pronto de registrar su vivienda y de interrogar a los vecinos, y si no, les damos prisa, que para eso estamos. Esta vez, rápido y bien han de hermanarse.  

    Rebufé como un toro, agobiado como nunca. 

      

    *** 

      

    —Me están presionando por todos los flancos —se quejó el comisario—. Hasta el alcalde ha llamado en varias ocasiones. 

    Margaret y yo le observábamos al borde del ataque de nervios, sentados al otro lado de su mesa de despacho. 

    —¿Los agentes enviados a Albuquerque y a la casa del primer fiambre cómo van? —pregunté dispuesto a atar cabos de una vez por todas. 

    —Espero que los primeros nos envíen algo mañana por la mañana. Los segundos están al caer. 

    —De acuerdo. ¿Tenemos el registro de llamadas? 

    —Sí. —Cogió un papel de la montonera que reposaba sobre su mesa y me lo entregó—. Verás que el asesino tomó medidas para que no pudiéramos localizar el lugar desde el que se enviaron las últimas llamadas. Además, me he tomado la «libertad» de adjuntar los mensajes que envió a través del WhatsApp. Aunque ya verás que solo mandaba chorradas. Tías en pelotas, sobre todo.  

    Sonreí ante su último comentario; Margaret se sonrojo por segunda vez aquella mañana.  

    Cogí el documento. Me sorprendió el matiz sobre la localización de las últimas llamadas; no tardé en entenderlo. 

    —Gracias. ¿Cómo van con los ordenadores? 

    —Pues no lo sé. Pásate a hablar con Walter, joder. Vosotros estáis a cargo del caso, ¿no? —No discerní si bromeaba o nos echaba la bronca—. Y no olvidéis visitar el centro forense, Stuart trabaja a tiempo completo con el segundo fiambre. 

    «Increíble: con tanto lío, me he olvidado del segundo cuerpo; y por lo visto Margaret también. De todas formas, es pronto para escuchar a Mozart de nuevo. Además, sé que, de encontrar algo significativo, Stuart nos telefonearía».  

    —Tranquilo, jefe —dije alzando las manos, intentando tranquilizarle. Juraría que fue la primera y la última vez que le llamé «jefe»—. Nos encargamos. Solo estábamos preguntando. 

    —Disculpad. Entre todos me van a volver loco. —Se alzó de la silla, apoyando ambas manos en la mesa—. En tres días estarán aquí los del puto FBI. No he podido daros más tiempo. 

    «Mierda». 

    —Habrá que darse prisa, entonces. En cuanto llegue la «élite», lo primero que harán —como siempre— será apoderarse de nuestros las les encanta colgarse medallitas. Me cago en su pu… 

    —Walter está trabajando con los ordenadores, ¿no? —cuestionó Margaret, dejando a medias mi improperio. 

    —Sí. 

    Señaló la puerta con el mentón, indicándome el siguiente paso en nuestra —ya confirmada— carrera a contrarreloj.  

    —Vamos a verle, jefe. 

    Justo antes de que abandonásemos la estancia, el comisario habló a nuestra espalda: 

    —Un segundo. Casi se me olvida. Toma. Por lo visto, se quedó en vela trabajando en él.  

    Me entregó el informe forense de Mason. 

    —Me ha dicho Stuart, en resumidas cuentas, que no encontrarás nada que no te dijera. 

    —De acuerdo. Solo le echaré un vistazo. 

      

    Fuera, todo transcurría con «normalidad». Los agentes trabajaban ante el ordenador, leyendo informes o, simplemente, pensando. Cuatro de ellos colaboraban con nosotros en el caso de ‘los chicos quemados’, como se conocía en comisaría; a dos, les estábamos esperando. 

    «Voy a echar de menos este ambiente: las mesas con cafés humeantes —ver una sin taza encima es casi un milagro—; los compañeros de aquí para allá, intentando resolver enigmas; las pizarras con sus apuntes…». 

    —¡Te vas a hacer famoso, Josh! —vociferó Hayes cuando pasé por su lado, dirección al ‘taller de Walter’: antiguo compañero—. ¡A la vejez viruelas! 

    No dije nada. Me limité a negar con la cabeza en actitud bromista. 

    Espera un segundo —dije de pronto, alzando la hoja donde constaban las llamadas telefónicas de Mason Edlin en los últimos noventa días—. Hemos de revisarlas. 

    Al lado de cada número me habían escrito —en boli, al más puro estilo chapucero— la persona a la que pertenecía cada línea; gran parte de ellas a Jacob y a Timothy. Me fijé en los dos últimos números, precisamente, de sus dos amigos del alma. Pero lo que llamó mi atención no fue a quién o a quiénes, sino el momento en el que se efectuaron las llamadas. 

    Saqué el móvil y marqué el número de nuestro forense habitual. Margaret me observaba expectante. 

    —Dime, Josh. 

    —El diecisiete de noviembre, entre las cinco y las seis de la tarde, ¿dónde estaba Mason Edlin? 

    —Pues… Espera un momento, que miro el informe. 

    Tras unos segundos de silencio —aunque de fondo, cómo no, se atendía a Mozart— escuché su voz: 

    —Sin duda, estaba sufriendo torturas o acababa de padecerlas; me decanto más por lo segundo.  

    —Vaya… —susurré como si hablara conmigo mismo—. Y con el segundo cadáver, ¿cómo andamos? 

    Aproveché para matar dos pájaros de un tiro.  

    —Pásate mañana y te comento. 

    En su voz, percibí las horas extra que llevaba a las espaldas.  

    —De acuerdo. Gracias. 

    —Un placer. 

    Colgué. Clavé mi mirada en la de Margaret. 

    —El asesino llamó a sus futuras víctimas con el móvil de Mason, muy probablemente, antes de deshacerse del cadáver. Por lo tanto, resulta indudable que, partiendo de esa premisa, Jacob y Timothy no sospecharon del que acabó matándoles —no tenía ya ninguna duda de que Timothy no respiraba—. Se citó con ellos, vamos. 

    —Pero… —musitó mi colega frunciendo el ceño—. ¿Cómo es posible que no lo vieran venir? Tira por tierra la teoría de la venganza. 

    —Y eso no es lo más desconcertante: todo apunta a que les secuestró a ambos el mismo día. Esta noche, en casa, lo revisaré todo con más detenimiento. 

    —También parece evidente, que de confirmarse la tercera muerte, sería la última, ¿no? 

    Resoplé. 

    —Eso espero. De todos modos, tengo el presentimiento de que el propio asesino intuye que se le acaba el tiempo; de ahí la nota. «Joder, la nota». Hablando de… Pásate por científica y que busquen huellas, anda. Te espero en el «taller» de Walter.  

    —De paso, sacaré una fotocopia de los registros de llamadas; cuatro ojos ven más que dos. Ya deberías saberlo.  

    Me dio la espalda visiblemente enojada; no le faltaban razones. No podía tratarla como a mi ayudante; era mi compañera. 

    «Imposible estar al tanto de todo. Demasiadas cosas en la cabeza. No es de extrañar que el FBI se mantenga al acecho. Este caso le viene grande a Wichita». 

      

    *** 

      

    Llamábamos ‘taller de Walter’ a la pequeña habitación donde nuestro compañero hacía gala de sus dotes como informático. Siempre pensé que, de proponérselo, podría superar hasta el último cortafuegos del Pentágono.  

    Si no era el agente más joven del cuerpo, poco le faltaba. Solía llevar gorra —algo del todo inusual— y vestía de forma un tanto «desaliñada». Aunque, según Margaret, iba a la moda. 

    Nada más entrar en su «templo», me habló: 

    —Hola, Josh. Estoy con el PC de Jacob. Lo protegido está ya al descubierto. Le he echado un vistazo a las carpetas con «candado» y no he encontrado nada relacionado con el caso: pornografía, principalmente. Ahora estoy «resucitando» archivos que estuvieron en dichas carpetas; es decir, los que borró. 

    «Los que interesan». 

    Explicaba aquello como si estuviera ante un inepto en la materia; por lo tanto, de la forma correcta. 

    Lo observé teclear entre discos duros y monitores. Aquella sala parecía un escenario de ciencia ficción. 

    —¿Se puede saber qué buscamos? —preguntó sin desviar la mirada de la pantalla. 

    —Ni idea —contesté con total sinceridad—. Cualquier cosa que pueda darnos una pista sobre quién le mató. Estoy seguro de que esos tres chicos poseen la punta del ovillo, ¿entiendes? 

    Dejó de teclear en seco. 

    —Mira esto. 

    En el monitor se mostraba un vídeo con el típico icono del «play». Lo pulsó sin pedir permiso. 

    Tomé asiento mientras se iniciaba la reproducción.  

    Fue una suerte no estar de pie mientras la veía. 

      

    *** 

      

    Margaret llegó justo a tiempo. De pie y a mi espalda, contempló el inicio: las piernas de una mujer sentada en unas escaleras. Por el material de la construcción, parecía estar en la entrada de un bloque de pisos. 

    —Está filmada con un móvil —ilustró Walter. Mis ojos no podían despegarse de las imágenes.  

    La calidad del vídeo resultaba deficiente, tanto imagen como sonido. Quien fuera que sujetaba el aparato no dejaba de moverlo, causando continuos desenfoques. 

    «¿Efectos del alcohol?». 

    De fondo se escuchaban risas y voces; no supe identificar a quién pertenecían, ni entender nada. 

    «¿Mason, Jocob y Timothy?». 

    Una muchacha sobre los peldaños, joven, con el pelo tapándole la cara, dificultando apreciar sus facciones, moviéndose de forma extraña. ¿Mareada? El vaivén de su cuerpo denostaba una clara intoxicación.  

    «¿Borracha? ¿Drogada? ¿Qué hace ahí «sola»? ¿Por qué cojones la están grabando? ¿Una broma? La juventud de hoy en día se divierte de formas muy extrañas, pero…». 

    Llevaba un vestido negro, de fiesta. En su barbilla podían apreciarse restos de rímel. 

    «Ha llorado». 

    —Métela dentro —se escuchó—. Aquí pueden vernos. 

    De pronto, ante nuestra sorpresa, el mismo que sujetaba el aparato la arrastró del pelo escaleras arriba. 

    —¡Serás bruto! —Entró en escena una segunda voz, distinta a la anterior. Su tono: guasón—. ¡Joder, qué buena está! 

    El vestido se le subió hasta la cintura, dejando al descubierto sus piernas, sus bragas…, y el pequeño tatuaje de una mariposa.  

    La chica apenas se quejó. Asemejaba estar en trance, ebria o bajo los efectos de algún tipo de narcótico.  

    «¿Escopolamina?». 

    Al tiempo que cruzaba el umbral de lo que parecía un piso, el móvil enfocó cuatro piernas; encuadre que duró apenas medio segundo. 

    «Hay que revisarlo con detenimiento, fotograma a fotograma». 

    Dentro se desató la locura. Le destrozaron el vestido, arrancándoselo a tirones, dejándola totalmente desnuda. Las risas y las burlas se incrementaron. 

     «Menuda zorra de mierda» o, «vas a disfrutar como nunca, puta», fueron algunas de las «lindezas» que pudimos escuchar. 

    Cuatro piernas visibles: dos hombres, a los que había que sumar el que sujetaba el móvil. Tres voces distintas… Mi mente fue incapaz de no precipitarse de nuevo: «Mason, Jacob y Timothy». 

    Lo que no pude quitarme de la cabeza durante semanas, fue la escena final: los atacantes la tiraron sobre una cama como si fuera un trapo sucio, regándola con el contenido, imaginé, de los vasos que sujetaban. 

    «Hijos de puta». 

    Se cortó la reproducción. 

    Apreté los dientes. Sentí mi mandíbula endurecerse como nunca. 

    «¿Y si le hubiera hecho lo mismo a un miembro de su familia? —recordé». 

      

    *** 

      

    —Esto empieza a tener sentido —dijo Margaret a mi espalda—. Hay que identificar a la chica y a los tres tipos. Me da que van a ser los dos fiambres y el desaparecido. Y ella… Aunque cueste creerlo, acaba de convertirse en nuestra sospechosa número uno. 

    Empezaba a sentir una fuerte opresión en el pecho. 

    —Walter, busca en el otro ordenador —requerí al tiempo que me levantaba—. Y ponnos el vídeo en un pendrive. Sácanos también un par de instantáneas: una del rostro y otra del tatuaje; lo más nítidas que puedas. Nosotros vamos a ultimar detalles. No podemos tenerlo todo a medias. 

    Me dirigí a la mesa de Margaret, cogí la pizarra y la coloqué ante mis narices.  

    —Escribe —rogué meditabundo—. Iré narrando. Sintetiza tanto como puedas. 

    —De acuerdo. 

    —Un joven asesinado en el río Kansas; otro tirado en una cuneta; un tercero desaparecido. Conexión: amigos. Además, y a falta de confirmación, parece que disfrutaban abusando de mujeres. —Hablaba tal cual me venían los datos a la cabeza—. Se trasladaron juntos desde Albuquerque a Wichita. Un dato a remarcar: el padre del primer muerto también disfrutaba maltratando al género opuesto. 

    »Las torturas padecidas por las víctimas aluden a un crimen pasional/sexista.  

    »No tenemos huellas, restos biológicos, testigos… 

    »Como mínimo una joven sufrió sus «juergas»: primera sospechosa, a la que hay que identificar cuanto antes.  

    »Tareas pendientes… 

    Me levanté inquieto, acelerado. Extendí el brazo; Margaret me entregó el rotulador. Apunté mientras se sentaba allí donde acaban de «despegarse» mis nalgas: 

    · Revisar el informe forense de Mason y esperar a que esté listo el de Jacob. 

    Golpeé con la punta del rotulador la brillante y blanca superficie, justo al inició de mi último apunte. 

    —Mañana a primera hora pasaremos a hacerle una visita a Stuart. 

    Margaret asintió. 

    Proseguí: 

    · Revisar las entrevistas efectuadas a los vecinos del primer finado. Hablar con White y Pitt sobre el registro del piso. 

    · Verificar si existen huellas en la nota encontrada en el parabrisas. 

    · Esperar las nuevas desde Albuquerque. Que Donson y Payne envíen lo que tienen a tu correo electrónico.  

    · Buscar a la chica del vídeo. Enseñarle la grabación al decano. Mostrar fotos de la cara y el tatuaje a los alumnos, de no ser identificada por el primero. 

    · Aguardar a que Walter termine de inspeccionar los ordenadores en profundidad. 

    · Examinar detenidamente los mensajes del WhatsApp, el registro de llamadas, las entrevistas grabadas por White y Pitt… 

    —Seguro que me dejo algo —murmuré mientras mi compañera se frotaba el mentón—. El problema no es la falta de efectivos, sino lo rápido que está ocurriendo todo. Con diez agentes más indagando, a última hora de hoy estaríamos de brazos cruzados.  

    —Ahora mismo, lo más importante es dar con la muchacha —dijo Margaret, decidida—. White y Pitt estarán al caer. Les esperamos, recabamos la información y volvemos a la universidad. Esta noche, con calma y un litro de café, cada uno en su casita, examinamos los mensajes del WhatsApp, el registro de llamadas, las entrevistas… —Quedó pensativa un instante—. ¿Sabe qué es la escopolamina, jefe? 

    —Sí. Es en lo primero que he pensado cuando he advertido cómo actuaba la joven. La burundanga está de moda entre los violadores, ladrones…, pero hasta ahora nunca se había relacionado con uno de mis casos. ¿Lo peor de todo?: desaparece rápidamente del organismo, siendo difícil detectarla en análisis. En fin… 

    Tras el suspiro que precedió a mi última palabra, White y Pitt aparecieron. 

    «Ya era hora, joder». 

    Al mismo tiempo, sonaba el móvil de Margaret. Descolgó. 

    —De acuerdo. Gracias. —Se dirigió a la pizarra, tachando uno de mis apuntes: «Verificar si existen huellas en la nota encontrada en el parabrisas»—. Está limpió, jefe —sentenció—. Una cosa menos. 

      

      

    





  


 

   
      

    CAPÍTULO 13 

   



 NOTICIAS 

    18 de Noviembre de 2018, Wichita, Kansas 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

    Sonó el despertador a las cinco y media de la mañana. La noche anterior caí agotada sobre la cama; eran cerca de la una y media de la madrugada. Ni siquiera me cambié de ropa.  

    «Lo que pueden llegar a cambiar las cosas —me dije evocando nuestra huída de Albuquerque. De pronto, me vi sumida en recuerdos». 

      

    Albuquerque, Nuevo México 

    29 de mayo de 2015  

    TRES AÑOS Y MEDIO ANTES 

      

    Mis ojos lloraban presos de vulnerabilidad. El miedo había robado mi paz y, los recuerdos, se encargaban de destruir la poca inocencia que me quedaba.  

    En los días en que mi madre se recuperaba en el hospital de su «accidente», yo trataba de encontrar una solución; carga para la que aún no estaba preparada.  

    Por mucho que pensase, tan solo veía una salida. Me costó reunir el valor suficiente para hablar con ella, conseguir su visto bueno, su aprobación..., y, en su estado... No quería interferir en su mejoría. Además, tenía miedo a que me dijese que lo olvidase, que era una locura, que no podíamos dejarlo todo sin más.  

    Su respuesta me cogió por sorpresa. 

    Sí, «accedió» a que nos marchásemos de nuestro hogar, a a huir de allí.  No obstante, ni con eso me sentía tranquila. El temor crecía descontrolado, notaba mi mente aturullada con preguntas que no tenían respuesta: ¿Y si esa no era la solución? ¿Y si después de todo volvían a encontrarnos? ¿Hasta cuándo debíamos huir?, ¿para siempre? 

    No quería una vida de sumisión y silencio. De alguna manera, debía plantar cara a lo sucedido, a lo que temía que volviera a repetirse. 

    Me sentía sola ante el mundo, ante mis pesadillas, frágil e insignificante; aunque mi madre estaba peor. De la noche a la mañana se transformó en prácticamente una marioneta que, con suerte, lograba emitir algún quejido o articular alguna palabra sin ninguna trascendencia. Lo más importante que salió por su boca fue: «Sí. Vámonos», cuando le expuse mi deseo de abandonar nuestro hogar. Creo que también ella ansiaba escapar de su realidad.  

    Sentía dolor e impotencia al verla así. Siempre consideré que podía haber elegido una vida distinta, pero no se atrevió, o no tuvo fuerzas, quizá, más bien, no lo creyó posible. Habían pasado casi diez años desde la muerte de mi padre y no existía un solo día en que no lo nombrase. A pesar del tiempo, seguía fiel al amor que le prometió.  

    Pese a haberme criado prácticamente sola, y de que la sociedad la pudiese considerar una mujer fuerte y resuelta, en verdad distaba mucho de ese perfil. Ante mí, siempre se mostró débil, fácil de manejar, blanda..., quizá, demasiado buena. No estaba dispuesta a seguir sus pasos, a convertirme en otro títere. 

      

    Mientras mi progenitora dormía en su dormitorio a causa de los ansiolíticos y resto de medicación que la dejaban sin capacidad para ser persona, yo deambulada en mi habitación de un lado a otro sin saber por dónde empezar.  

    «Debería tomarme una de sus pastillas —pensé realmente tentada. La ansiedad me oprimía el pecho». 

    Al fin, abrí el primer cajón del sifonier dispuesta a vaciarlo. Tomé la ropa en bloques, sin el menor cuidado a que se desdoblase, y las fui soltando en la caja que tenía a mis pies. La inquietud y los nervios me acompañaban en ese instante; resoplaba sin control.  

    «Tan solo lo imprescindible —me repetí una y otra vez, tratando de averiguar si más adelante echaría algo en falta».  

    A pesar del calor, mi cuerpo tiritaba. Al erguirme para coger la siguiente pila de ropa, vi de soslayo una sombra a mi derecha. Titubeante, llevé mi atención hacia ella. 

    «Solo es el espejo —suspiré. El corazón me latía estrepitoso y acelerado».  

    Lo observé. Fijé mis sentidos en la imagen reflejada en ese viejo cristal, y no me gustó lo que vi. Por unos instantes, solo puede apreciar la figura de mi progenitora; sin embargo, no era ella, sino yo. Me encontraba cara a cara conmigo misma, contemplando mi rostro humedecido, mis ojos inyectados de ira y pánico, una muchacha de tan solo diecisiete años tratando de ser una mujer madura y distinta a su madre. En cambio, solo pude apreciar la misma desorientación en mí que en ella. Y miedo. Aquella lámina arrojaba un semblante cargado de pavor e incertidumbre. Algo que debía solucionar pronto, ya que, ante todo, no quería terminar convirtiéndome en..., otra cobarde.  

    Me aproximé un par de pasos absorta, como hipnotizada por el reflejo. Observé mis pupilas dilatadas, mi cabello sujeto en una torpe coleta, mi piel blanca, más que de costumbre, y las ojeras, unas oscuras y pronunciadas manchas que me hacían parecer enferma.  

    «Gracias a Dios que no se ha negado —reflexioné recordando su convaleciente estado de salud—. Quizá no ha tenido fuerzas para llevarme la contraria».  

    No obstante, el motivo de su «aprobación» me daba igual. En pocos meses le cogí repulsión a todo lo que tuviese que ver con Albuquerque. Se me revolvían las entrañas solo con pensar en tener que pasar un día más entre sus gentes. Quería olvidar. Abandonarlo. No me importaba dejar atrás el instituto, compañeros de clase, vecinos..., ni siquiera a mis amistades.  

    Era imprescindible empezar de cero.  

      

    A las tres de la mañana sonaría el despertador.  

    Traté de conciliar el sueño durante unas horas. Y lo conseguí; creo que a causa del agotamiento y el desgaste emocional.  

    Respecto a mi madre, a pesar de ir los últimos días como una zombi, esa tarde la percibí diferente, un eco lejano a como era ella realmente; antes del accidente, me refiero.  

    La noté más lúcida.  

    Esa misma noche la oí sollozar, hasta que me quedé dormida.  

      

    La suave melodía del móvil anunció la ansiada hora, arrancándome del letargo al tiempo que el corazón aceleraba su ritmo.  

    «Dios quiera que no nos vean. —El miedo me paralizó por unos instantes, dejándome con la mirada perdida sobre la luz que emitía la pantalla». 

    Me froté con energía los ojos, la cara..., en un vano intento por eliminar el temblor de mis extremidades. Lo que sí logré, fue evitar que de los primeros emanase la ansiedad que me acompañaba desde hacía días. 

    Cogí la ropa que dejé preparada la noche anterior y me cambié como alma que lleva al Diablo. De seguido, fui a la habitación de mi madre para despertarla y ayudarla a vestirse.  

    Paré en seco antes de traspasar el umbral de su dormitorio.  

    Una sacudida de emoción zarandeó mi cuerpo y congeló mis pasos y, como resultado, la vista se me nubló en una cortina de felicidad y esperanza: me esperaba sentada a los pies de la cama, lista para marcharnos. Al parecer, deseaba aquel cambio tanto o más que yo. Me enjugué las lágrimas antes de que me viese y me acerqué para darle un beso. 

    —¿Has dormido bien? 

    —Sí —contestó en un dulce hilo de voz. No quise preguntarle más. 

    —Voy a cargar el coche —la susurré al oído al tiempo que llenaba mis pulmones de su aroma—. Espérame aquí; no tardaré.  

    Observé su faz casi libre de cicatrices y percibí un brillo de ilusión en sus ojos.  

    —Gracias, hija —respondió con una sonrisa cargada de amor. Definitivamente, aquel nuevo gesto de cordura me hizo sospechar que tal vez llevaba algunas horas sin tomar la medicación. Sin lugar a dudas, la prefería así. La necesitaba a mi lado para poder afrontar nuestra realidad, superar el pasado y crear un nuevo presente.   

    Trasladé las pocas cajas preparadas y las cuatro maletas a la ranchera, mientras mi progenitora se «despedía» del que fue nuestro hogar durante toda mi vida.  

      

      

    18 de Noviembre de 2018, Wichita, Kansas 

     (PRESENTE) 

      

    —Algunas cosas han cambiado mucho en estos años —dije observándome en el espejo del cuarto de baño—, mi cara, en cambio.... Creo que incluso ahora tengo más ojeras. Aunque no me extraña.  

    Me recliné para refrescármela.  

    Ojeé mi ropa.  

    «Cuando acabe todo esto, la quemaré». 

    Apagué la luz y me dirigí al sótano. Quería ver qué tal habían pasado la noche mis recientes invitados, y que empezasen a disfrutar de lo que tenía preparado para ellos. La noche anterior no tuvimos tiempo de empezar, tan solo de grabar las confesiones que Jacob me propició acerca de sus jueguecitos con las drogas y sus víctimas. La lista de afectadas se extendía a casi una decena. Nombres y apellidos de algunas que conocían bien, direcciones de otras a las que habían seguido la pista durante una temporada hasta encontrarlas en el lugar e instante idóneo —para ellos—. Incluso, salió a relucir el nombre de un joven que, según mi confesor, tuvo la desgracia de cruzarse en el camino de Timothy, un «evento» en el que Mason y Jacob se negaron a participar. 

    Realmente, aquella droga era un potente suero de la verdad, no me extrañaba que durante unos años lo emplease la CIA para sus interrogatorios.  

    Abrí la puerta y ahí estaban. Uno completamente desnudo. El otro, vestido de los pies a la cabeza. Me enfundé los guantes de látex y me aproximé al que sería el primero en disfrutar de mi auténtica bienvenida. Arranqué con desprecio los zapatos de sus pies y, tijeras en mano, comencé a rajar su ropa. La fui dejando caer a retales sobre los plásticos del suelo. Al fin, lo dejé desnudo. Inicié así el mismo ritual que con Mason. Le acerqué la lámpara de led y el láser para comenzar a quemarle la piel de la cara y las retinas, sujetando de antemano sus párpados con esparadrapos. Antes de acostarme introduje en sus bolsas de suero un sedante que les mantendría ligeramente aletargados. Aun con ello, unos débiles sollozos no tardaron en dejarse escuchar. Al mismo tiempo, comencé a poner la madera y los pesos sobre su cuerpo.  

    —Y tú... —Di varios pasos hasta situarme junto a Jacob—. Mientras tu amiguito disfruta de la presión de la madera y las caricias de las cuchillas, tú lo harás de la cálida luz de la otra lámpara que tengo por aquí guardada. No pensé que os acumularíais como un montón de platos sucios, pero por suerte, suelo ser precavida y tengo utensilios para ambos.  

    Desde el principio, mi intención fue deshacerme de ellos mucho más rápido, no recrearme con esos dos tanto como con Mason, y la idea seguía siendo la misma. Sin embargo, los recientes acontecimientos me habían hecho alterar algunos detalles de la planificación. 

    Primero: un cambio en el orden. Pensaba empezar por Jacob y dejar a Timothy para el final, supuestamente, para corresponderles con en el mismo grado de intensidad al que marcaron ellos con sus actos. Antes pensaba que Mason era el líder, Jacob el que le secundaba y Timothy el necio que les reía las gracias. Sin embargo, en cuestión de horas, había descubierto lo equivocada que estaba. El mandamás era Timothy, le seguía Mason y Jacob era el «pobre» estúpido sin dos dedos de frente y sin personalidad que gozaba de los jueguecitos amorales que Timothy organizaba. 

    Segundo: la intensidad de las penas. Estaba claro que el cabecilla de todo era Timothy, y como tal, se merecía sufrir más que ninguno, más incluso que Mason. ¿El problema? El punto número tres, es decir, no saber de cuánto tiempo dispondría para sus ejecuciones. La precaución y un reciente miedo —que antes no existía—, me empujaba a apresurarme y creer más conveniente intentar quitármelos del medio, como mucho, en dos días, en vez de estar tres como con Mason. De ahí que decidiese acelerar su proceso infligiéndoles dos penas al mismo tiempo. A Jacob, por tanto, le ahorraría el castigo de las cuchillas, pero le expondría directamente a la lámpara láser y al ungüento de ácido. 

    Preparé la mezcla en un minuto y se la embadurné por todo el cuerpo ayudada de la misma brocha que empleé con Mason. Lo hice rápido. Deseaba salir de allí cuanto antes y «olvidarme» por unas horas del lío que tenía montado en el sótano. 

    «Si mis abuelos levantasen la cabeza... Me pregunto qué pensarían de mí». 

    Antes de dejarlos a solas, revisé las bolsas de suero que les mantendrían hidratados en mi ausencia.  

    Subí las escaleras a toda prisa. Al llegar a la planta baja, miré la hora: 6:07. Había empleado más tiempo del que hubiera imaginado. 

    «Se nota que son dos. Me va a tocar tomarme el café en el trabajo». 

    Me dirigí al dormitorio para coger un uniforme limpio que ponerme.  

    —Vale. Una duchita y a trabajar.  

    En cosa de quince minutos, con el pelo empapado y sin desayunar, ya estaba bajando al garaje para coger el coche e ir al restaurante. 

    Nada más subir, encendí la calefacción. Quizá así, durante el trayecto, se me secase el pelo.  

    «Hoy llegaré pronto. Bueno, así de paso le ayudo a Stephen a colocar las mesas». 

    Antes de tomar la carretera, esperé a que se cerrase por completo la puerta del garaje. 

    En efecto, llegué antes que de costumbre; como siempre, Stephen ya estaba allí.  

    Llamé a la puerta un par de veces y esperé tiritando a que me abriera; hacía más frío que el día anterior.  

    —Joder, dónde se habrá metido este hombre... —farfullé, en un constante «baile» con el que pretendía entrar en calor.  

    Volví a golpear el cristal de la puerta, esta vez, con más energía.  

    De pronto aprecié una sombra que iba aumentando y volviéndose más nítida según se aproximaba.  

    —¡Vamos, hombre! —le dije en cuanto abrió—. ¡Qué frío hace! 

    Se echó a reír.  

    —No te rías —repliqué sonriéndole— casi me quedo como uno de esos pollos que tenemos en el congelador.  

    —Qué exagerada eres.  

    —Sí, ya. Tú di lo que quieras, pero no siento ni los dedos.  

    Negó con la cabeza. 

    —Buenos días. 

    —Buenos días, Stephen. 

    Cerró a mi espalda.  

    —Me lo tienes que enseñar —dije de pronto. 

    —¿El qué?  

    —Tu cuarto.  

    —¿Qué cuarto? 

    —En serio, Stephen, confiésalo, el jefe te ha montado aquí un cuartito y por eso llegas tan pronto.  

    —¡Ah! —se echó a reír—. Hoy te has levantado graciosilla... 

    —Sí, tú di lo que quieras, pero a mí no me engañas. No es normal que yo haya llegado a las siete menos cuarto y tú ya estés aquí, y no solo eso, sino que otra vez tienes colocadas las mesas. ¿Me lo explicas?  

    Hizo una mueca. 

    —En serio, ¿vives aquí? 

    —En realidad, sí. Llevo un par de semanas. Thomas me ha dejado su despacho. Es algo temporal. Espero irme pronto.  

    Me quedé paralizada. Estaba bromeando y, sin embargo, resultó que di en el clavo. Me pasaron muchas cosas por la mente, la primera, invitarle a casa, decirle que viviese conmigo el tiempo que necesitase. Pero no podía; era imposible. Además, me preguntaba si no tendría ningún familiar que pudiera ayudarle. Me parecía extraño que siendo como era, nadie, a parte de nuestro jefe, le hubiese ofrecido apoyo. La idea de que fuese orgulloso y no aceptase ayudas gratuitas no encajaba con él. 

    —Pero... 

    —No te preocupes, estoy bien. Ya te digo que pronto podré alquilar algún apartamento.  

    Me carcomía no poder brindarle mi amparo. Mi casa era muy grande y solo la ocupaba yo. No obstante, mis «invitados» no iban a estar allí siempre; en unos días podría ofrecerle lo que ahora me resultaba imposible. 

    —Eh... Dame tiempo. Encontraremos una solución —dije al fin. Sin poder evitarlo, me acerqué y lo abracé. Era la mayor muestra de cariño y confianza que le había brindado a un hombre en casi cuatro años.  

    —Gracias, Brooke —susurró en mi oído al tiempo que, con delicadeza, me rodeaba con sus brazos. Parecía leer mis necesidades, aportarme lo que ni siquiera a veces yo sabía que demandaba. Se apartó ligeramente y me besó en la sien. Me sentí sonriendo, en paz, protegida. 

    —Gracias a ti, Stephen, eres...  

    No terminé la frase.  

    —¿Has desayunado? —preguntó al tiempo que nos soltábamos, ayudándome a romper el silencio que yo misma había provocado. 

    —No. La verdad es que he pensado que prefería desayunar aquí contigo. 

    —¿No será..., que más bien querías que te lo preparase yo? 

    —Bueno... Vale, las dos cosas.  

    Soltó una estrepitosa carcajada. 

    —Qué morro tienes. 

    Negué con la cabeza. 

    —Está bien. Ve a cambiarte mientras te hago un súper desayuno al más puro estilo Stephen Wahlberg.  

    —Síííí —respondí gesticulando como una niña pequeña que se sale con la suya—. Gracias por cuidarme. 

    —Es un placer.   

    Me acerqué y le di un beso en la mejilla. Luego, me dirigí a paso ligero al vestuario. Dejé mis bártulos en la taquilla, me puse el calzado de trabajo y salí para, mientras él preparaba nuestro festín mañanero, terminar de colocar lo que faltase en las mesas.  

      

    *** 

      

    Como era habitual, el barullo comenzó a incrementar según se iba llenado el restaurante. Un zumbido que poco a poco se iba entremezclando con el parte noticiario de cada mañana.  

    Era extraño: a pesar de tener a dos hombres encerrados en mi casa, de alguna manera me sentía bien, contenta y liberada al mismo tiempo. Tenía ganas de trabajar, de pasar tiempo con mis compañeros, de disfrutar de la vida.  

    Me encontraba sirviendo un par de desayunos cuando una noticia captó mi atención: 

    «Los cuerpos de policía hallaron anoche, en la orilla del río Kansas, el cadáver de un joven con múltiples heridas por todo el cuerpo. Aunque aún es pronto para esclarecer la forma en que murió, todo indica a que fue asesinado, quizá por un ajuste de cuentas. Por el momento, la policía trabaja en averiguar el paradero del o los asesinos y en identificar los restos del cadáver. Se espera que a lo largo del día, puedan haber identificado al fallecido (...)». 

    Me quedé paralizada junto a la mesa que acababa de servir, mirando hipnotizada las pocas imágenes que se repetían una y otra vez: se trataba de la zona donde la noche anterior me deshice de Mason.  

    —Joder, pobre hombre —espetó el joven al que le acaba de entregar su café con leche. Su compañero asintió mirando la televisión embobado y con la boca entreabierta. 

    Lo miré sin decir nada, agarrando la bandeja, absorta. Di media vuelta y me dirigí a la barra. Mis compañeros no se habían percatado del avance noticiario, no obstante, sabía que era algo inevitable. Era la típica noticia que les gustaba repetir una y otra vez en los telediarios.  

    «Todo lo que sea fomentar el morbo, el cotilleo y las especulaciones... No sé por qué a veces se ceban con algunas noticias. Se encuentra gente asesinada a diario, desaparecen cientos de personas al día y, sin embargo, algunas alcanzan una repercusión mediática que no llego a entender. ¿Por qué unos sí y otros no? ¿Acaso unos muertos o desaparecidos son más importantes que otros? Me tenía que tocar a mí la china... En fin, esto solo significa una cosa: tengo menos tiempo del que había estimado». 

    Dejé la bandeja sobre la encimera mientras pensaba qué hacer con Jacob y Timothy.  

    «Si han encontrado a Mason... No puedo volver allí con otro cadáver, debe estar controlado o acordonado o vete tú a saber; sería como entregarme a la policía con un cartelito luminoso proclamando que soy la asesina. No. Allí es imposible. ¿Y dónde? Joder, mira que lo pensé. Debí empujarlo para que se lo llevara la corriente. ¡Putos nervios! A lo mejor no me hubiera visto nadie, pero... En fin: lo hecho, hecho está. De todos modos, iban a encontrarlo tarde o temprano. Lo que tengo claro, es que esta vez no me iré tan lejos para tirarlo. Iré a una zona poco transitada, da igual dónde esté. ¿En algún bosque? Sí, parece lo más sensato. —Resoplé. De buenas a primeras, la tranquilidad y el buen rollo que disfrutaba aquella mañana la vi desaparecer tras la noticia».  

    Y de pronto sentí miedo. Un miedo extraño que me empujaba a salir del trabajo y llegar a casa, terminar con lo que tenía entre manos. No podía permitir que ese par de desalmados quedasen impunes, sin pagar realmente por sus actos. Debía hacerse justicia, y la mayor justicia que podía existir, después de infligirles el mismo dolor moral que ellos a sus víctimas, era librarnos a todos, a la sociedad, de esa calaña. 

      

    A partir de ahí, el resto de la mañana transcurrió lenta a pesar de la gran cantidad de trabajo. Cada dos por tres miraba la hora; los minutos parecían no tener prisa. 

    —¿Has comido algo, Brooke? —preguntó Stephen al ver que avanzaba el tiempo y no disfrutaba de mi descanso.  

    —No tengo hambre —respondí sin pensar. 

    «Mala contestación —me recriminé de forma automática». 

    —¿Ya empezamos? Tienes que comer. Te vas a poner enferma. 

    —Está bien. Ahora pararé y comeré algo. 

    —No. Ahora no, ¡ya! Aprovecha que ahora casi no hay clientes y come como es debido. 

    —Joder, pareces mi padre. 

    —Pues haz lo que te salga de las narices. Paso de preocuparme más por ti. 

    —Lo siento, es que estoy... Da igual. Sí, voy a por... ¡Mierda! 

    —¿Qué pasa? 

    —Se me ha olvidado traer la comida. 

    —No te preocupes, ya te la tengo yo preparada. Menestra y un bistec con patatas. 

    Lo miré sin poder evitar retener una sonrisa.  

    —¿Te parece bien? 

    —Estupendo. Muchas gracias. 

    —Pues, toma. Que aproveche.  

    —Gracias.  

    Cogí la bandeja dispuesta a ir a «nuestra» mesa de empleados. 

    —Por cierto, esto vale por dos citas —expuso con gesto aniñado y de satisfacción. 

    —Sí, algún día te lo compensaré. —Le sonreí con cierta tristeza que supe disimular.  

    Almorcé despacio, sin ganas; pero me lo comí todo. Apenas quedaban un par de horas para poder marcharme. Por supuesto, sonando una y otra vez, amenizando el ambiente: las mismas noticias que robaron mi paz. Siempre teníamos el canal de noticias, sin embargo, nunca me fastidió tanto. Cambiar de canal hubiera sido, cuanto menos, extraño. Preferí aguantarme sin decir nada. De hecho, si me paraba a pensarlo bien, cualquier detalle que la prensa pudiese desvelar me podría servir para saber cómo avanzaban con las investigaciones, si tenían algún sospechoso o si mantenían las mismas hipótesis; datos importantes que, sin duda, me podrían ayudar a dirigir mejor mis próximos pasos.  

      

    *** 

    Cuando vi la oportunidad de salir «corriendo», me despedí de los compañeros con un escueto «hasta mañana». Caminé a paso ligero hasta el coche y conduje lo más sosegada que pude hasta casa. 

    El pulso se me aceleró a medida que transitaba las calles colindantes a mi hogar. Desde que secuestré a Mason, el temor a encontrarme con un coche patrulla a las puertas de mi casa, aumentaba.  

    «Ahora que lo han encontrado..., podrían presentarse en cualquier momento». 

    Por suerte, no había ni un solo coche desconocido en los aledaños.  

    Pulsé el botón para que la puerta del garaje se abriese. Después, introduje el coche y cerré, quedando en una absoluta penumbra.  

    Busqué en mi bolso la llave del sótano.  

    Mi mente viajó en el tiempo: mi madre ingresada en el hospital, encamada, con la mascarilla de oxígeno y el gotero, con moretones adornándole buena parte del cuerpo. «Me caí por las escaleras —dijo». Mintió como una bellaca. Sin embargo, no engañó a nadie. Tanto sus compañeros de trabajo como yo sabíamos que aquellas marcas no eran de haberse resbalado por las escaleras. El filo de un escalón no te deja un ojo morado ni marcas de dedos en antebrazos y muslos.  

    —Hijos de puta... —dije con los dientes apretados.  

    Nunca me dijo quién le había hecho tal cosa. Pero a la postre, los causantes estaban más cerca de lo que hubieran deseado. 

      

    Permanecía todo tal cual lo dejé horas atrás, a diferencia del estado de Jacob y Timothy. Ambos estaban conscientes. Comenzaron a gimotear nada más intuirme cerca. ¿Miedo? ¿Desesperación? ¿Quizá el deseo de que, en vez de yo, hubiese aparecido otra persona para salvarlos? En el caso de Jacob quedaba claro que el ácido estuvo haciendo su función. La piel se le había deshecho, quedando en su lugar una homogénea capa de dermis supurante. La zona de la cara no estaba tan mal —a como quedó la de Mason. Las horas de exposición eran sustancialmente inferiores—. Cierto era que le lloraban los ojos y los tenía inyectados en sangre, pero no llegó a generar ampollas. Sin tocarle, me dirigí a Timothy. Comenzaría por él en cuanto me cambiase de ropa. El estado de su rostro era similar al de Jacob, quizá algo más deteriorado. Respecto a la condición de su cuerpo... Apenas podía ver nada. La madera le cubría de clavículas a rodillas. Sin embargo, había sangre en el suelo.  

    Solté las llaves sobre la mesa y me dirigí a la planta de arriba para cambiarme. Apenas tardé cinco minutos. 

    «El tiempo apremia y... Hoy me tengo que deshacer de Jacob». 

    Me puse los guantes según me aproximaba a Timothy, abstraída, como un cirujano que aún cuando no ha tocado a su paciente ya está reproduciendo en su mente cada paso que va a dar.  

    Le quité los pesos de encima, luego la madera. Dejé al descubierto una piel menos vejada que la de su amigo; por poco tiempo.  

    —Querido Timothy. ¿Sabes por qué te he puesto antes la madera y los pesos? Para procurarte cortes a lo largo de todo tu pecho y extremidades, unos cortes no profundos pero sí cuantiosos que me ayuden a hacerte padecer.  

    Me acerqué a la cabecera de la cama y retiré la luz de led y el láser. Mantuve los esparadrapos y me asomé sobre él con intención de que me viese la cara.  

    —Tú te ayudabas de la burundanga para salirte con la tuya, hacer daño a tus presas, vejarlas, humillarlas, herirlas de por vida. Y lo peor de todo, es que disfrutabas haciéndolo. Ahora, voy a ser yo quien te produzca todo el daño que esté en mi mano, y lo voy a disfrutar como nunca, porque ¿sabes qué? Deseo hacerte sufrir, padecer, desesperar, enloquecer. Deberías estar orgulloso de mí, tú me has convertido en lo que soy, en una versión mejorada de ti mismo.  

    A pesar de mis palabras y de la fachada que mostré ante ellos, en realidad deseaba llorar, finalizar aquello y olvidarme de todo. Pasó por mi mente la idea de acabar con ambos al mismo tiempo, pero la confesión de Jacob, los recuerdos de mi madre y mi propia experiencia me hacían recordar que, por algún motivo, se estaba haciendo justicia a través de mi dolor.  

    Observé cómo sus ojos trataban de mantenerme la mirada. A pesar de estar inmovilizado, los percibí desafiantes. No se había derrumbado emocionalmente como Jacob. Este, en su lugar, estaba colérico, henchido de rabia. Y sentí miedo, un extraño temor ante la hipótesis de que pudiera soltarse, ya que, de ser así, el calvario estaría asegurado. Me imaginé presa de sus manos, a merced de la misma crueldad que yo les estaba infligiendo a ellos; estrangulada, rajada, molida a palos... Me vi en multitud de escenarios en los que aquel degenerado acababa con mi vida.  

    Sacudí la cabeza al tiempo que respiraba profundo, tratando de borrar esas hipótesis de mis pensamientos y centrarme en lo que debía hacer. Anduve hasta la mesa dispuesta a preparar el ácido con el que cubriría hasta el último poro de su piel. Cogí la brocha y comencé el «barnizado». Y, en ese momento, la cosa cambió. Tras el primer brochazo lo observé de soslayo: la rabia de su mirada se transformó en impotencia. El ácido calaba entre sus fisuras incrementando de forma desmedida el escozor de sus cortes. Lo embadurné de arriba a abajo, incluida su cara. Aún me dolía el costado del golpe que me dio contra la mesa, desprecio que me llevó a decidir no ser condescendiente y fomentar al máximo su sufrimiento. 

    Al terminar con él me dirigí a Jacob. Las lágrimas no dejaban de brotar por la comisura de sus ojos dirección a la camilla.  

    «Lo siento —pensé».  

    Agarré la jeringuilla con la solución de benzodiazepina y la inyecté en la bolsa de suero que colgaba de su antebrazo.  

    Me asomé para ver una vez más su rostro. No podía hablar y, sin embargo, sus ojos me dijeron lo que pensaba, lo que debió sentir al intuir su final: «gracias». 

    Dejé la jeringuilla sobre la mesa y me marché. 

      

    *** 

    Al caer la noche bajé de nuevo al sótano. Envolví los restos de Jacob igual que lo hice horas antes con su difunto amigo, sujetando los plásticos con el film transparente de cocina. En esta ocasión no había ni una gota de sangre; lo agradecí. 

    Llegado el momento de subirlo al coche tuve más problemas. En su caso, no me pude ayudar de la silla de ruedas para acercarlo al coche: el rigor mortis me hacía imposible su manipulación.  

    «Joder, ¿y ahora...? ¿Espero?». 

    Pero no quería aguantar más. Tenía la necesidad de deshacerme de sus restos cuanto antes. Sabía que el simple hecho de tener a un solo «inquilino» en el sótano me procuraría cierta tranquilidad.  De modo que, arrastré una vez más la camilla hasta el umbral de la puerta y luego aproximé el coche cuanto pude a dicho punto. 

    Tiré de él como si fuese un mueble viejo hasta que se precipitó de lo alto de la camilla al suelo. Cayó y el ruido del impacto me revolvió el estómago. Sonó como si se hubiese rajado una sandía. Las nauseas, de intuir que le había abierto la tapa de los sesos, casi me hicieron vomitar in situ.  

    Sin moverlo, fui adentro a por una toalla. La puse por encima de su cara y, con sutileza, se la envolví por toda la cabeza. No quise averiguar en qué estado lo había dejado. De nuevo, unas cuantas capas de plástico de cocina funcionarían como sujeciones. 

    Al fin, después de mucho trajín, conseguí subir el cadáver a los asientos traseros de la berlina. Miré la hora: 20:23. 

    —Es hora de marcharnos.  

  

  


 

   
    CAPÍTULO 14 

   



 SUMISIÓN QUÍMICA 

    JOSH LAUPER 

      

      

    Miré la hora en mi reloj de pulsera: 13:30. 

    «Habrá que comer algo». 

    —Buenos días —saludaron casi al unísono. 

    —Buenas. —Hice lo propio, al igual que mi compañera. 

    White y Pitt: pareja no demasiado diferente a la dupla Josh-Margaret. White: agente veterano pasado de kilos, con bigote, canas y poco pelo —mas ni uno de tonto—; Pitt: primerizo recién salido de la academia, alto, joven y de cabello rizado. ¿La verdad?: no me gustaban sus aires de grandeza. El «maestro» tenía trabajo por delante si quería convertir a ese engreído en un buen detective de homicidios.  

    Así funcionaba el cuerpo de Wichita: el principiante se formaba con el experimentado. La academia no ofrecía más que teorías y procedimientos que, una vez en las calles, servían de bien poco. 

    —Toma. —White me entregó una grabadora de voz digital—. Hay cuatro entrevistas. No vas a sacar gran cosa, aparte de que ese tal Mason parecía codearse con algún que otro camello. Escúchalo tú mismo. 

    «Camellos y burundanga… Cuadra». 

    —¿Y en el piso? —preguntó Margaret.  

    Pitt le echó un par de miradas al escote; no era la primera vez. 

    —Hemos confiscado un portátil. Se lo acabo de dejar a Walter. Por lo demás, nada extraño: el piso de un adolescente. Ni siquiera hemos encontrado rastro de drogas… 

    —Bien —musitó mi compañera—. Gracias. 

    —Buen trabajo, chicos.  

    Al tiempo que agradecía su labor, volvía a fijarme en Pitt y su lascivia. Me acerqué a su oído y susurré: 

    —Vuelve a mirarle el escote y te pego tal hostia, que no va a haber músico que toque lo que tú bailas, gilipollas. 

    No tenía motivos para ponerme así, pero supongo que el estrés no es buen compañero de la calma. 

    —¡¿Qué has dicho, vejestorio?! 

    —¡Que te voy a partir la cara si no te centras! ¡¿Estás sordo?! 

    Margaret se interpuso entre nosotros. White apartó a su compañero, que desgañitaba a los cuatro vientos: «¡¿Pero qué cojones le pasa al puto carcamal este?!». 

    —Tranquilo, jefe.  

    Margaret tiró de mi mano, apartándome de White y su inexperto compañero. Aproveché para arrastrarla al despacho del comisario, dispuesto a zanjar un asunto pendiente. 

    «Estoy desquiciado. No es propio de mí, joder». 

    —Este va a ser mi último caso —anuncié nada más entrar, ante el asombro de Sand y la mujer que aún me cogía de la mano. 

    Walter abrió la puerta a nuestra espalda, evitando cualquier posible réplica. 

    —Ah, estáis aquí —dijo asomando la cabeza—. Menudo revuelo habéis montado ahí afuera, ¿eh? —Intentó hacerse el gracioso; no estaba el horno para bollos—. En fin… Seguidme. Debéis ver algo. 

    —Luego hablamos —dejó caer Sand antes de que abandonásemos su despacho. 

      

    —La grabación no es reciente —explicó el informático, sentado ante su ordenador—. Tengo entendido que los asesinados y el desaparecido llevaban relativamente poco tiempo viviendo en la ciudad, que se trasladaron aquí, a Wichita, hará cosa de un año más o menos. Pues resulta, que la grabación es de hace más de tres. Y ahora viene cuando se os caen los huevos al suelo. —Se volvió hacia Margaret, visiblemente arrepentido por su «innecesario» comentario. Le pidió perdón. Mi compañera, con un gesto, aceptó la disculpa al tiempo que sonreía. Walter nos caía bien a ambos—. Pues eso: fijaos.  

    Nos mostró una instantánea extraída del vídeo. Se observaban las cuatro piernas que, de pasada, pudimos advertir durante la reproducción. Acercó la imagen hasta enfocar más allá de las piernas. La instantánea se pixeló de mala manera, pero tras varios retoques se esclareció notablemente. Vimos entonces un borroso grafiti. Algunas partes podían leerse, otras no. Pero una palabra se apreciaba con claridad: «Albuquerque».  

    —Blanco y en botella —dijo Walter—: tiempo y lugar nos trasladan a otra ciudad.  Es en Albuquerque donde se perpetró el abuso y, supongo, donde reside la muchacha del tatuaje. Es muy probable que… 

    —El origen de todo se encuentre allí. 

    Margaret finalizó la frase de Walter. 

      

    *** 

      

    Abrí la puerta —de nuevo— del despacho del mandamás. Nos acercamos a su mesa. Miró fijamente nuestros rostros, expectante. Tiré las instantáneas sobre la madera cerezo. En ellas podían apreciarse el grafiti, el tatuaje y el rostro de la muchacha; aunque en la última, se veía más pelo que cara. 

    —Resulta imperante localizar a la chica de la foto. Esos tres se dedicaban a drogar y a abusar de jóvenes indefensas. Aunque debo matizar, que ahora mismo no estamos en disposición de aportar pruebas relevantes. Pero lo estaremos. 

    —Necesitamos a cuantos agentes tenga disponibles —solicitó mi compañera. Aunque tras mis palabras, sé que Sand «pilló al vuelo» mis pretensiones—. Que se pongan a buscar a la muchacha basándose en las imágenes; ahora mismo es nuestra mejor baza. 

    —Nos es imposible trasladarnos a Albuquerque ahora mismo. Además: tengo la absoluta certeza de que el asesino reside en Wichita. Las nuevas tecnologías pueden echarnos una mano. A parte de lo que aporten Donson y Payne, necesitamos agilizar los procesos. Que se pongan en contacto con institutos, comercios, zonas de ocio… Alguien reconocerá el tatuaje. 

    «Benditos tatuajes —cavilé mientras observaba las marcadas ojeras del comisario—. Resuelven más casos de los que imagina la gente». 

    —De acuerdo. Que empiecen por los institutos. Por la edad de los fiambres, es fácil que la muchacha cursara estudios en alguno de la zona. Profesores, alumnos y director verán las instantáneas. 

    Se alzó, invitándonos a abandonar la estancia. Una vez fuera, alertó a todo ser viviente: 

    —A ver, chicos. —Su profunda voz solapó todo sonido—. Hemos de encontrar a una joven que, en principio, reside en Albuquerque, Nuevo México, y requerimos de toda vuestra destreza. La mayoría trabajaréis desde aquí. White y Pitt se trasladarán de inmediato a la ciudad para reforzar a Donson y Payne, que supongo ya habrán llegado. —La cara asqueada de Pitt me alegró el día por un instante—. De aparecer nuevas pesquisas, quiero tener a hombres sobre el terreno. Walter os enviará las imágenes al ordenador, además de un archivo con todos los datos referentes a la investigación. —El comisario miró fijamente a Margaret, hablando por lo bajini: «Y yo no pienso redactar ese informe». Ella, suspirando, se marchó de inmediato a cumplir la orden implícita en sus palabras—. Donson y Payne, actualmente en Albuquerque, se desplazarán a varios institutos, pero no van a poder ellos solos con todo. ¡Se nos acaba el tiempo, señores y señoras! ¡Un muchacho está desaparecido y un asesino suelto! ¡Vamos, a trabajar! 

    Alzó las cejas y, clavándome la mirada, señaló su despacho con el mentón. 

    —Entremos a hablar de tu futuro, desertor. 

      

    Se escuchó música de Mozart: el tono de su móvil.  

    En mi mente asomó Stuart. 

    «De ser él, una melodía de lo más acertada». 

    —Dime —contestó Sand—. Le tengo justo delante. De acuerdo. —Escuchó durante unos segundos, asintiendo—. Sí, sí…, se lo digo. —Colgó. 

    —¿Stuart? 

    —Sí. Dice que tengas el móvil operativo. 

    Lo saqué del bolsillo. Rebufé al verlo apagado. 

    «Sin batería. Qué bien». 

    —¿Te ha llamado para que me reproches lo del móvil? 

    Mi irascibilidad empezaba a rozar las nubes. 

    —Las pruebas toxicológicas indican que el segundo cadáver, el de Jacob, fue drogado, entre otras sustancias, con escopolamina. Por lo demás, dice que las heridas son parecidas a las del primero, pero menos elaboradas. Nos estará oliendo y le han entrado las prisas. 

    «Burundanga». 

    —Empiezo a ver ciertas cosas claras: el móvil, por ejemplo.  

    —Ilústrame. 

    —Mason, Jacob y Timothy se propasaron con mujeres que, supongo, encontraron en alguna fiesta. Se dedicaban a suministrarles escopolamina, conocida comúnmente como burundanga, para, de ese modo, anular su voluntad y abusar de ellas a placer. No sé hasta qué punto llegaron en sus fechorías, pero apostaría por la violación. 

    »Estoy seguro de que dichos actos han causado que algún padre, novio, hermano o la propia víctima se hayan tomado la justicia por su mano. Ahora solo falta atar cabos, encontrar a la sospechosa y… —Me quedé un instante pensativo, imaginando el futuro—. Tengo la sensación de que estamos cerca de resolver el caso. 

    »A propósito: ¿Se sabe algo de Donson y Payne? Llámales, anda, a ver si han llegado ya a Albuquerque. Ha sido un acierto enviarles allí. Aunque los padres vayan a trasladarse a la ciudad por lo ocurrido, sus posibles aportaciones conducirán seguro a Albuquerque. Nos serán de mucha ayuda. —Intenté organizar mi mente. Quedaban muchas partes del puzle por unir y poco tiempo, aunque muchas empezaban a encajar—. Estoy pensando en hablar con el Rata sobre el tema de la burundanga. Es posible que conozca al camello que se la suministraba a Mason. 

    —Hay muchos hombres buscando a la chica. No tardarán en localizarla. Id a comer y luego habláis con el Rata si no hay novedades. Vamos a encontrar al culpable. Y será pronto. 

    —Eso espero. Y sí: aunque yo no tenga hambre, Margaret ha de comer. Es una buena agente, Sand. Lo hará bien sin mí. 

    —Hablando del tema… No voy a intentar convencerte de nada. ¿Y sabes por qué? Porque creo que lo correcto es hacerle caso al corazón, siempre. La vida es una sucesión de tramos y momentos, de sensaciones. El inherente estrés que otorga este trabajo, ha de dar paso, si es lo que te pide el cuerpo, a instantes de calma. Pero te diré algo: un policía lo es de por vida, lleve placa o no. 

    »Por mi parte, he de decir que has sido el mejor. A parte de mí, claro. —Me guiñó el ojo al tiempo que se levantaba y extendía su brazo, demandándome un buen apretón de manos—. A falta de condecoraciones y una más que merecida fiesta de despedida… —La estreché emocionado—. Siempre encontrarás en mí a un amigo y a alguien que te respeta y admira como persona y detective. 

    —Gracias. Lo mismo digo. 

      

    —¿Cómo llevas el informe? —le pregunté a Margaret, que tecleaba sobre su mesa. 

    —Pues… Acabo de terminarlo. He hecho un desglose por puntos; desde el primer muerto hasta hoy mismo. Tienen más que suficiente. 

    —Bien. Mándalo donde debas y vamos a comer. 

    —Voy. 

      

    *** 

      

    Decidimos tomar algo rápido. Yo pedí una ensalada y ella una hamburguesa completa. No nos alejamos demasiado. Cuando el tiempo apremiaba, solíamos comer en el restaurante de comida rápida White Castle, cercano a la comisaría.  

    Fuera rondaba la prensa, pero no se atreverían a entrar —temor a ser arrestados—. Por mucho que insistieran, no iban a conseguir más que un: «Las investigaciones van por buen camino». 

    —Así que vas a dejarme sola… —soltó Margaret ya sentados en la mesa. 

    —Así es. Vas a deshacerte al fin de este carcamal. 

    —Eso parece. Pero un buen carcamal. 

    Sonreí. 

    —Eres una buena agente. Guíate por el instinto y nunca des nada por sentado. Hazlo y todo irá bien. 

    No dijo nada; solo me devolvió la sonrisa. 

    Llegó el camarero, dejando los platos sobre la mesa. 

    —Si la chica no nos da una pista fidedigna… —formuló tras pegarle un buen bocado a la hamburguesa. Lógico que estuviera hambrienta—. Y eso, dando por hecho que esté viva, claro. Por otra parte, no existen denuncias contra ninguno de esos tres malnacidos, y eso me resulta un tanto extraño. 

    —Si usaron burundanga… Dicho narcótico puede provocar alteraciones en la memoria. Imagina lo siguiente: después de una fiesta te despiertas desorientada, digamos, en un callejón. No recuerdas nada. Evocaciones del tipo «flash» te conducen a una deducción: me han drogado y violado. Pero como te he dicho, lo intuyes o incluso «sabes», pero no puedes demostrarlo. ¿Qué le dices a la policía? Nosotros mejor que nadie sabemos las preguntas que le harían a esa mujer. Qué contesta: ¿Intuyo que me violaron pero no recuerdo nada? Es complicado. Tras un trauma así, muchas mujeres se bloquean; se aíslan, entrando en una profunda depresión. 

    —Y no me extraña. 

    —Acabo de tener una brillante idea —dije en tono distendido, bromista. 

    —Como todas las que tienes, jefe. 

    He de admitir, que el sutil sarcasmo de Margaret me parecía a veces de lo más agudo. 

    —Mientras buscan a la muchacha, vayamos a hablar con el decano. Mostrémosle el vídeo. Con que reconozca una de las voces será más que suficiente. Tener la certeza de que esos tres son quienes «violaron» a la chica del tatuaje, al menos a mí me hará trabajar más tranquilo. 

    Mi compañera se inclinó sobre la mesa, acercándose a mi oído. Susurró: 

    —Sé que fueron ellos y, a mí, al menos, me quita prisas. No sé si me explico…   

    Sus palabras me sorprendieron. Aunque el hecho de ser mujer le causara una sensibilidad extra, un agente debía obviar ciertos comentarios. Pese a que los motivos del o la asesina fueran «justos», la ley dicta que nadie puede arrebatar una vida. Y nosotros trabajábamos para que se cumpliera. 

    —Le hicieran lo que le hicieran, no tiene derecho a matar. Nosotros no estamos aquí para juzgar a nadie. 

    —Lo sé, jefe. Pero no puedo negar lo que me dicta el corazón. Intentaré no hacerle caso y regirme por la mente. 

    —Así es y así deberá ser —sentencié a modo de regañina—. No lo olvides. 

      

    *** 

      

    Margaret le entregó el pendrive. Le encontramos en su despacho, con su «elegante» traje y su pajarita a cuadros —no se podía vestir más repipi—. Habían pasado horas desde nuestro primer encuentro, y a mí me parecían semanas. Sentía cómo el cansancio se apoderaba de mi cuerpo, cómo el vigor desaparecía como una bandada de pájaros tras un nubarrón. 

    «Me duelen los huesos —pensé al tiempo que se iniciaba la reproducción del vídeo». 

    Esperamos mientras el decano lo visualizaba. Podíamos escuchar las voces, las risas…, y atender al estupor de Foster, pero no vimos lo que él vio; ni ganas. 

    —Dios mío —susurró una vez terminado.  

    —¿Reconoce a la muchacha? —preguntó Margaret, adelantándoseme. 

    —No. 

    «Lo imaginaba. Ha de estar en Albuquerque». 

    —¿Y la voces? —Esta vez fui yo quien tomó la iniciativa. 

    —No puedo asegurarlo, pero…, juraría que Jacob y Timothy aparecen en el vídeo, aunque no se les vea la cara. La tercera voz no la reconozco. 

    —¿Conoció a Mason? 

    —No. Sé que cursó estudios aquí, pero su estancia en la universidad fue breve.  

    Sus ojos empañados y su desencajado rostro, evidenciaban la conmoción que sentía.  

    —Bien. Es todo por el momento. Muchas gracias, decano. Nos ha sido de gran ayuda. 

    —Aquí estoy para lo que necesiten.  

    Los dos le estrechamos la mano. 

    Antes de abandonar su despachó, le dediqué unas últimas palabras: 

    —Y por favor, no le cuente nada de esto a la prensa. 

    —Tranquilos. Mi boca está sellada. 

      

    —Volvamos a comisaría —dije antes de entrar en el coche. 

    No puede evitar dirigir la mirada hacia el limpiaparabrisas. 

      

    Al entrar, uno de los agentes alzó el brazo buscando mi atención: Liam Smith. «¡Eh, Josh, acércate!», solicitó desde su mesa.  

    Le conocía desde hacía años. Un cincuentón barrigudo y calvo, propenso a empinar el codo —tristemente, como tantos otros en la oficina—. 

    «¿Qué querrá este ahora? —cavilé mientras me acercaba». 

    Imaginé que querría preguntarme algo sobre el caso. 

    Me coloqué a su lado. 

    —Dime, Liam. 

    —Creo que la he encontrado. 

    





  


 

   
      

    CAPÍTULO 15 

   



 FALLO MULTIORGÁNICO 

    19 de Noviembre de 2018, Wichita, Kansas 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

      

    Conducía hacia el trabajo pensando en la noche anterior.  

    «Es muy probable que lo encuentren pronto. Aunque, no deberían; por lo que tengo entendido, aquella carretera la suelen transitar muy pocos coches. Sí, quizá tenga suerte y al menos tarden un par de días. Pero... Lo veo un poco complicado. No me dio tiempo a ocultarlo bien —medité mientras evocaba las luces del único coche que pasó a mi lado justo después de arrojarlo a la cuneta—. Ahí estuve rápida. No pudieron verme, iba demasiado tapada. También mi indumentaria les pudo despistar; llevaba ropas tan anchas que sé que parecía un hombre. Mi altura, en ese sentido es una ventaja a mi favor. Y luego el coche... Dudo mucho que se hayan percatado de la matricula. Podría ser un conductor cualquiera haciendo pis en la cuneta. En fin, con que me dé tiempo a terminar mi trabajo con Timothy es suficiente». 

    Llegué como cada mañana al aparcamiento del Risky Place.  

    —¡Buenos días!  —dijo Stephen nada más abrirme. 

    —Buenos días.  

    —Tienes mala cara. 

    —No te preocupes, he dormido un poco mal.  

    —¿Has desayunado? 

    Le sonreí. 

    —No, pero puedo hacerlo contigo, como ayer. 

    —Me parece muy bien. ¿Entras a cambiarte? 

    —Sí, ahora vuelvo.  

    —Ayer saliste escopetada —comentó según avanzaba por el pasillo hasta los vestidores. 

    —Sí, bueno... Quería llegar pronto a casa. 

    Por mucho que quisiera fingirlo, se me notaba un tono de voz apagado.  

    —¿Estás bien? 

    —Necesito unas vacaciones —bromeé—. Por cierto, luego necesitaría salir para hacer unos papeleos. ¿Podré ausentarme? Supongo que tardaré una hora o menos.  

    —Sí, nos apañaremos sin ti. Además, si te vas antes de las once sabes que hay poco jaleo. 

    —Está bien. Gracias. Voy a cambiarme. 

      

    Esa mañana me mantuve más distante. Reservada. Distraída. 

    A eso de las diez y media, aprovechando que había pocos clientes, me marché a hacer las gestiones que necesitaba. Solo de pensar dónde me dirigía, la mente jugó a hacer una de sus incursiones al pasado: 

      

      

    Hospital St. Francis, Wichita 

    Unos meses antes 

      

    Su cuerpo no aguantaba más. Los médicos, en un vano intento por tratar de tener tacto con la noticia que debían darme, fueron tajantes: «Apenas le quedan unas horas. Aprovecha para estar con ella y despedirte».  

    Jamás podré describir lo que aquello supuso para mí. Sí, entendía que estaba enferma, que no tenía solución, que los medicamentos no podían hacer nada —ya no para salvar su vida, sino para alargarla—, y que aquello supondría mi soledad más absoluta..., y no, no podía hacer nada por evitarlo, pero..., no era justo.  

    Una parte de mí deseaba que se tratase de una pesadilla; otra, reclamaba a gritos venganza.  

    La impotencia se coló dentro de mi ser y luché contra ella para esconderla. Por el momento, debía ser fuerte, debía aguantar, estar bien las horas que pudiese permanecer junto a ella. A pesar de tenerla sedada con morfina, sabía que se enteraba de todo cuanto sucedía a su alrededor. Aún respondía a los estímulos más fuertes: un abrazo, un te quiero. Y yo, debía mantener a raya mi miedo, mi dolor, mi angustia, el llanto.  

    —¿Sabes mamá? Siempre vamos a estar juntas. Algún día, las dos descansaremos en paz.  

    Observé su rostro: las ojeras, su tono de piel amarillento, su abdomen hinchado, su delgadez... En cuestión de pocos meses se había transformado en otra persona, en una anciana que tan solo espera la visita de la parca. 

    «Fallo multiorgánico —aseguró el doctor—. Durará el tiempo que su corazón aguante».  

    Y sabía que ese tiempo sería poco, pues su corazón llevaba, en realidad, demasiado tiempo roto. 

    Las últimas horas las pasamos a solas, con las únicas visitas de las enfermeras, que entraban y salían para controlar el gotero y los medicamentos. Nadie más. En ese momento me hice consciente de que no me quedaba familia, que los lazos sanguíneos que puedan emparentarte a otra persona, son solo eso, lazos que de pronto se pueden cortar; y algunos, los corté yo para siempre de forma deliberada. 

    «Al menos los abuelos te estarán esperando allá donde vayas —pensé mientras la contemplaba». 

    Se me saltaron las lágrimas. En silencio, dejé que una mínima parte de mi desesperación saliese.  

    Me quedé dormida en la silla, junto a ella, apoyada sobre su cama al tiempo que mantenía su mano entre las mías.  

    «Y desperté sobresaltada justo antes de tu último aliento. Te miré aterrada, temiendo lo que iba a suceder. Y no pudiste devolverme la mirada, ni siquiera decirme adiós. Ese suspiro me quebró por dentro, me advirtió de lo que acababa de suceder: te habías marchado de mi lado». 

    El resto transcurrió muy rápido. Enfermeras, doctores, celadores... De pronto, un señor trajeado que afirmaba ser el representante del seguro de decesos, se presentó y comenzó a darme y preguntar datos, que contesté de forma mecánica, casi sin pensar. Quizá para otros sea muy importante, pero para mí, en esos instantes, me daba exactamente igual el tipo de madera que fuesen a emplear en el ataúd de mi madre o la esquela que ofrecieran a los cuatro gatos que se presentasen a su entierro. Lo único que le pedí fue que aligerasen la inhumación lo máximo posible. No quería velatorio, tan solo dejar que sus restos reposasen en paz junto a los de mis abuelos. Y lo consiguieron; esa misma tarde, la enterraron.  

    Al finalizar el acontecimiento, el señor enviado por la aseguradora, me indicó acudir al despacho de abogados donde llevarían a cabo los papeles y gestiones de mi herencia. Allí conocí a Colin.   

      

    Risky Place 

    En el presente 

      

    Regresé lo antes que pude. Aunque no me demoré mucho, se notaba el cambio de hora: el salón comenzaba a llenarse. 

    «Espero que hayan podido apañarse bien en mi ausencia». 

    Fui directa a la barra y me encontré a Stephen concentrado viendo la televisión. 

    Su gesto me hizo llevar la atención al mismo punto; de nuevo, el avance noticiario. Al parecer, había novedades en el caso del Torturador de Wichita. Hasta le habían puesto nombre... Me acerqué entretanto lo escuchaba y, para mi sorpresa, habían encontrado a su segunda víctima. 

    «Me cago en la... ¿Ya? ¿Tan pronto? Y quién cojones va por las carreteras de paseíto. De otra forma es imposible verlo. Vale que no lo oculté mucho, pero desde el coche no podía verse; imposible salvo que vayas a cinco kilómetros por hora y fijándote en el «paisaje». Ha tenido que ser alguien que iba caminando por allí». 

    Observé el local a mi paso: la mitad de la clientela estaba pendiente de la tragedia. De tanto en tanto, se les sentía cuchichear, preguntarse el motivo de tales atrocidades. Traté de hacer oídos sordos.  

    —Ya estoy de vuelta —le dije a Stephen que no se había percatado de mi regreso. 

    —Hola, Brooke. ¿Has oído? Se ha cargado a otro. 

    —Sí, ya veo.  

    —Joder. Pero ¿qué habrá pasado? ¿Cómo alguien puede hacer algo así? Dicen que la policía sospecha que pueda ser un ajuste de cuentas...  

    —¿Y tú qué crees? 

    —Que si es un ajuste de cuentas, algo malo han debido hacer.  

    No quise contestar.  

    —Me voy a cambiar los zapatos; no tardo ni un minuto. Parece que hay mesas que servir, ¿no? 

    —Sí, ahora te digo. 

    Lo sonreí y me dirigí al cuarto. Nada más entrar me miré en el espejo.  

    «Dos. Van dos. Ya solo queda uno».  

    Resoplé y me puse el calzado pertinente. 

    «Quizá deba conformarme solo con ellos tres». 

    —¿Qué tal tus papeleos, te ha dado tiempo a hacerlo todo? 

    —Más o menos. Me han dicho que si falta algo me llamarán para que me acerque un momento. No sé si tendré que firmar algo más.  

    —¿Son temas de lo de tu madre? 

    —Sí, había cosas pendientes de la herencia. Estoy deseando terminar ya.  

    —Sí. 

      

    *** 

      

    Aquella noche me limité a pasar una sola vez por el sótano para comprobar la evolución de Timothy. Su cuerpo seguía padeciendo los efectos del ácido y su vitalidad mermando. Bajé el ritmo del suero intravenoso.  

    «Además, vas a pasar hambre —pensé». 

    Tan solo le mantuve la vía colgando del antebrazo por el hecho de ahorrar tiempo a la hora de darle la solución que lo mandase al otro barrio.  

    Antes de dejarlo en la penumbra, decidí darle un repaso más: una nueva capa de ácido sobre su vejada dermis. Cuando terminé la pasada, no puede evitar verter encima de sus genitales el resto del líquido sobrante. 

    —Ya te queda poco —le susurré acercándome a su oído. Achinó los ojos, desafiante—. Yo en tu lugar, pediría perdón. De esa forma te ahorrarías mucho sufrimiento.  

    Sin embargo, no estaba dispuesta a correr el riesgo de quitarle la mordaza. En un descuido, podría gritar, morderme o... vete tú a saber. No, mi cuerpo no quería más sobresaltos, lo único que deseaba era ponerle nervioso, que en sus últimas horas sintiese dolor, miedo, ansiedad. 

    —¿Sabes? Han encontrado a tu amigo Jacob..., tendido en la cuneta donde anoche lo tiré. —Lo observé. No se inmutó. 

    »Me han puesto nombre. Está visto que los periodistas están hechos para acrecentar el morbo de la plebe. Ignorantes al cargo de alimentar los conocimientos de otros más necios que ellos. A mí me parece un poco triste, pero creo que a ti te gustará: El Torturador de Wichita. Vaya apodo, ¿eh? —Resoplé—. Pues sí, y la siguiente víctima del Torturador de Wichita, ¿sabes quién es? —Guardé silencio un par de segundos—. ¡Premio! Tú.  

    »En fin... Buenas noches.  

    Apagué la luz y me fui a descansar.  

    





  


 

   
    CAPÍTULO 16 

   



 LA CHICA DEL TATUAJE 

    JOSH LAUPER 

      

    Un sutil olor a whisky se adentró por mis fosas nasales. 

    «Deberían castigar a los que beben en horas de servicio. No podemos escudarnos en nuestro cargo, usarlo para hacer lo que nos dé la gana». 

    —Hemos trazado un plan —dijo refiriéndose a los demás agentes encargados de buscar a la muchacha—, delimitado la ciudad por zonas; me ha tocado la suroeste. He empezado a indagar y ¡voilà!, a la primera: en la Universidad de Nuevo México, la UNM. —Me miró y alzó las cejas varias veces, haciéndose el interesante—. Ni que hubiera pisado una mierda al entrar. 

    »Lo dicho: he llamado a dirección y me han pasado con el decano. Justo en ese preciso instante, la mayoría de estudiantes se encontraban reunidos en el pabellón deportivo por algo relacionado con un viaje. 

    —Al grano, Smith —azuzó Margaret, que empezaba a mostrarse inquieta. Yo no le iba a la zaga. 

    —Les han mostrado las imágenes a los jóvenes y…, alucinad: la chica estaba allí mismo. Según el decano, ha alzado la mano sin más. «La chica del tatuaje soy yo», ha dicho. Su nombre es Amy Miller. 

    «Increíble». 

    —¿Y se puede saber dónde diantres está ahora? —pregunté deseoso. 

    —Relax —dijo alzando el dedo índice—. Lo tengo todo controlado. Dentro de una hora, a las cinco en punto, se pondrá en contacto con el jefe. Podréis hablar con ella por videoconferencia. 

    —Joder, Smith… Me han entrado ganas de darte un beso en la boca —dije jocoso, complacido por las buenas noticias—. Buen trabajo, compañero. Tómate otra copa a mi salud, anda. 

    Margaret no pudo evitar reír con disimulo; Smith se limitó a fingir que no había escuchado mi último comentario. 

    —Solo faltan tres cuartos para las cinco —dijo Margaret—. Podemos aprovechar para revisar los mensajes del WhatsApp, el registro de llamadas, las entrevistas grabadas por White y Pitt… 

    —Sí. Sigamos avanzando. 

      

    Me senté en su mesa. Entre nosotros apenas había un palmo de distancia. No era de extrañar que muchos me consideraran un bicho raro; un despacho a mi disposición y yo codo con codo —nunca mejor dicho— con mi joven compañera. 

    «Voy a echarla de menos —pensé mientras la observaba revisar los mensajes del WhatsApp». 

    Miré la puerta de mi despacho. 

    «No lo uso, pero de no tenerlo, lo exigiría indignado. —Sonreí—. La cuestión no es si lo piso o no, sino lo que implica tenerlo. Me pregunto a quién se lo adjudicarán cuando no esté». 

    Una extraña sensación me invadió. Iba a añorar las instalaciones, los compañeros y, ante todo, la atmósfera que se respiraba entre aquellas paredes. Pero al mismo tiempo lo detestaba. No obstante, era un sentimiento agradecido, sin rencor a pesar de los malos momentos; un recapitular casi inconsciente, un echar la vista atrás que me hizo consumar una media sonrisa. 

    Ojeé el informe forense mientras Margaret hacía lo propio con los mensajes. La vi subrayar varios pasajes que, supuse, me enseñaría luego. 

    El tiempo pasó entre desagradables fotografías. El cuerpo de Mason en el río y sobre la mesa de autopsias; cuello, genitales, pecho…, heridas. 

    «¿Se lo merecía? —pensé absorto en aquellas páginas—. Nadie puede tomarse la justicia por su mano, pero eso no quita que se ganara a pulso lo que le hicieron. Dejando al margen la ley… ¿Justicia poética?». 

    —Mira, jefe —dijo Margaret expulsándome de mis lucubraciones—. La parte subrayada. 

    Eché un vistazo donde señalaba con el dedo índice: 

    «Quedamos a las 19:30. No olvides la bdg, ¿ok?». 

    «Bdg: burunganga». 

    —Parece ser, que a nuestro amigo Mason le gustaba jugar a los espías —manifestó mi compañera. 

    —Este caso se va a llevar por delante a más de uno. Habla con narcóticos. Que investiguen al propietario de la línea por tráfico de drogas. Una buena temporada en la sombra no le irá mal; su parte de culpa tiene en todo esto. 

    —Les llamo ahora mismo. 

    Con la grabadora de voz en la mano y los cascos puestos, mirando de soslayo cómo Margaret tecleaba en su teléfono móvil, medité: 

    «Muchas pruebas acaban en saco roto, pero siempre aportan; al final, todo se convierte en un amasijo de conexiones. Los errores pueden convertirse en aciertos, aunque quien viaja a la India no siempre descubre América. Un nombre en boca de un desconocido tiene más valor a veces que un complejo informe forense». 

    «Puede que ni siquiera requiramos de los servicios de Donson y Payne, que sus entrevistas a los familiares, a posteriori, solo aporten volumen al amasijo». 

    Escuché las entrevistas. Aunque White y Pitt aseguraron que no encontraría nada reseñable a parte de sus «trapicheos», sentí curiosidad —además: donde uno no ve, otro puede encontrar—.   

    La primera: una señora de cincuenta y dos años, residente en uno de los dos pisos contiguos al del primer fiambre: 

    «¿Ha visto algo extraño últimamente en referencia a su vecino?», preguntó White. 

    La mujer se lamentó por lo sucedido. Se mostró temerosa, aludiendo a la inseguridad que corre por las calles. Tras el inciso, contestó: 

    «Solía verse con tipos de dudosa reputación. Parecían pandilleros o de esos que venden drogas; se les detecta a la legua. A veces se escuchaban ruidos, pero nada fuera de lo normal». 

    Las entrevistas parecían clónicas. Por lo escuchado, aparte de sus compañías, los vecinos le consideraban un muchacho tranquilo. Parecerá extraño, pero resulta lo habitual en casos de violadores y asesinos. 

    «Otra ventaja de la escopolamina: la víctima no pide auxilio, no arma follón. Te llevas a una chica con cualquier pretexto estúpido a tu casa, le ofreces una bebida y le endosas la burundanga: incolora, inodora e insípida. Se despierta por la mañana, le cuentas que se pilló un buen pedo y ella, al recordar poco o nada, duda. Si evoca pinceladas de lo ocurrido, siente vergüenza o incluso, culpabilidad, no acudiendo a la policía. Lo tenían bien montado, sí… Pero a la postre, el tiro les salió por la culata: una bala en forma de muerte horrible». 

      

    *** 

      

    Los cuarenta y cinco minutos pasaron volando.  

    El caso andaba por una única vía: un móvil y una sospechosa: la venganza y Amy Miller.  

    Dos de los artífices del abuso mostrado en la grabación habían sido asesinados, y un tercero secuestrado en menos de tres días. Además, sus entrepiernas quemadas daban a entender un crimen de tinte sexista. Demasiadas casualidades. Dábamos por sentado que el asesino era una de las víctimas de aquel trío de desalmados —sin descartar a los allegados y familiares—, y una de mis normas como detective era no dar nunca nada por sentado. Si nuestro rumbo no era el correcto, estábamos bien jodidos. Ingentes casos a punto de resolverse —o que así se creía—, estaban archivados. 

    Accedimos al despacho de Sand. 

    Cinco minutos para la videoconferencia.  

      

    *** 

      

     Por primera vez en mi vida, me senté al otro lado de la mesa. Yo en el centro, Margaret a mi izquierda y el comisario a mi derecha, de pie, fuera de plano. Los tres esperábamos a que sonara algún tipo de «timbre». 

    Walter lo había preparado todo. «A la hora señalada, colocaos ante la pantalla y clicad aquí cuando suene el aviso», nos dijo como si hablara con dos jóvenes imberbes. Margaret sabía perfectamente cómo funcionaban esos «inventos», pero no abrió la boca; disfrutaba demasiado viéndonos en nuestra faceta de ignorantes. 

      

    «Ring…, ring…, ring…». 

    La única mujer de la sala «descolgó». 

    Apareció el tan ansiado rostro de Amy Miller. A su lado, un hombre de pie al que solo podía vérsele medio cuerpo. Imaginé que se trataba del decano. Parecían estar en alguna especie de biblioteca, a juzgar por las estanterías repletas de libros a sus espaldas.  

    —Hola, Amy —saludó Margaret sonriente. Hice lo mismo. 

    Abajo, en una pequeña pantalla, podía verme junto a mi compañera. Me observé más cabezón de lo habitual. 

    —Eh, señor. —Chasqueé los dedos, como quien llama a un perro—. Agáchese, por favor, que no le vemos. 

    «Puta manía de meterse donde no les llaman». 

    Amy alzó la vista en dirección al hombre que tenía a su lado. 

    —Decano, le reclaman. 

    Este se dobló, mostrándonos al fin sus facciones. Un hombre de edad comprendida entre los cincuenta y sesenta años, de pelo cano y tez alargada. 

    —Buenas tardes, señor decano —dije en un tono que rozaba el pitorreo—. ¿Sería usted tan amable de dejarnos a solas con la sospechosa? 

    Al escuchar mi última palabra, los ojos de la joven se abrieron de par en par. 

    —Claro. Intentaba mantenerme al margen, pero…, como deseen. 

    «Al margen no es al lado de la muchacha, listillo. No permitiré que tu presencia la cohíba». 

    Una vez estuvimos a solas, rompí el hielo de un porrazo: 

    —No me andaré por las ramas. ¿Has salido de la ciudad en los últimos cuatro o cinco días? 

    —No —contestó tajante—. Y puedo demostrarlo. 

    Rubia y de ojos azules, piel sonrosada, lisa, nariz recta y puntiaguda: una muchacha hermosa. 

    —¿Sabes?: me alegra oír eso. No me apetecía meterte en la cárcel. 

    Le sonreí. Ella me devolvió la sonrisa, aunque la suya llevaba implícita una gran tensión. No pudo disimularla, por mucho que, según sus palabras, tuviera una buena coartada.  

    —¿Sabes por qué te hemos buscado, Amy? —preguntó Margaret. 

    —Sé el día que se tomaron las fotos, aunque desconocía de su existencia. Además, miro la televisión. Y aunque no lo hiciera… Que tres muchachos con los que estudiaste hayan muerto asesinados…, no pasa desapercibido hoy en día; aunque creo que Timothy está desaparecido, ¿cierto? —Su pregunta retórica quedó en el aire—. Me enteré de lo sucedido en Twitter; imaginen. Supongo que querrán preguntarme por lo que me hicieron. 

    Me sorprendió su desenvoltura. 

    —Así es. 

    Hablaba tranquila, pero el brillo de sus pupilas testimoniaba el dolor que Mason, Jacob y Timothy le habían provocado en el pasado, y que, probablemente, arrastraría el resto de su vida. Intentaba mostrarse calmada, y en parte lo conseguía, pero yo llevaba mirando a los ojos de la gente mucho tiempo. 

    —En realidad, recuerdo poco y, paradójicamente, es lo que me causa más dolor. 

    »Todo empezó en la fiesta de cumpleaños de una amiga. Mason era guapo, no lo negaré, pero me parecía un chulo prepotente. Se acercó con la intención de ligar conmigo. En realidad, se pasaba la vida buscando a mujeres que llevarse a la cama.  Por supuesto, sus dos colegas orbitaban con ese mismo propósito. Lo de siempre: tres buitres merodeando alrededor de nosotras. 

    »Le envié a paseo, y aquella no fue la primera vez. Pero volvió, ofreciéndome una bebida en, digamos, son de paz. Ahí mi error: no barajar la posibilidad. Ni siquiera se me pasó por la cabeza pensar que aquella bebida pudiera estar adulterada con burundanga. —Se detuvo un instante. Negó con la cabeza—. No pudo ser otra cosa. Fui una ingenua. 

    Amy se abismaba en el pasado. Hablaba con la mirada fija en sus manos, que, inquietas, no dejaban de moverse; el cuerpo estático, los dedos entrelazándose sin descanso. 

    —De pronto empecé a encontrarme mal —prosiguió sin alzar la vista—, y todo se nubló. Desperté a las pocas horas en el banco de un parque. Recordaba muy poco. Pero con el paso de los días, imágenes y sonidos fueron apareciendo en forma de dolorosos fogonazos; y puedo asegurarles que esos hijos de puta me violaron. Mi cuerpo lo decía. Una mujer sabe cuándo la han penetrado sin permiso.  

    »Ya han pasado casi cuatro años, pero..., desde aquella noche no he vuelto a salir de fiesta. Tengo pánico a las aglomeraciones y soy incapaz de beber de una botella que no haya abierto con mis propias manos. Y eso son solo algunos ejemplos de lo que me causaron. Luego están las pesadillas, la sensación de impotencia, el sentimiento de inseguridad y…, lo peor: la culpabilidad. No fui capaz de acudir a la policía. Aunque supiera lo ocurrido, no podía demostrar nada.  

    »¿Saben? —Alzó la vista, dedicándole a la cámara una mirada decidida; ojos enrojecidos, al borde del llanto—. Tengo derecho a ver la grabación. 

    —Lo tienes —aseguró Margaret—. Pero si estamos aquí, es porque en dicho vídeo solo apareces en compañía de los susodichos, en aparente estado de embriaguez y de camino a algún lugar desconocido. 

    Mintió. Puede que Amy mereciera ver las imágenes, pero una mujer decidió que otra no debía saber, y yo no tuve nada que objetar. Nunca admitiré el fugaz pensamiento que recorrió mi mente: «Demasiado poco os hicieron, hijos de perra». 

    Tras la desgarradora confesión de Amy, un silencio sepulcral invadió el despacho de Sand; calma que sirvió de «interludio» al interrogatorio. 

    —¿Conoces algún caso similar al tuyo?  ¿Alguna chica abandonó el instituto o se mostró depresiva de un día para otro? Cualquier comportamiento extraño podría valernos. 

    —Sí —contestó tajante, agresiva, asintiendo con la cabeza—. Y tanto que lo conozco. 

    —Por favor. 

    —Mi amiga Brooke. —Al escuchar el nombre, Margaret y yo nos miramos—. Dejó de acudir a clase. Es más: se esfumó de la noche a la mañana. La llamé infinidad de veces y acudí a su casa al menos diez, pero nada: ni rastro de ella. 

    —¿Crees que puede estar relacionado con el caso, que le hicieron lo que a ti? 

    —Desaparecer así… Es probable. 

    —¿Tienes alguna foto de Brooke? 

    —Sí. Tengo varias en el móvil. 

    —¿Serías tan amable de enseñarnos alguna? 

    —Claro. 

    Cogió su bolso tras inclinarse sobre la silla. Extrajo el aparato. Trasteó en él durante unos segundos. «Esta misma», se dijo mientras acercaba la pantalla a la webcam. Los dos nos acercamos al monitor para verla detenidamente. No sé a Margaret, pero a mí —aunque ya había barajado la posibilidad— se me heló la sangre: la camarera del Risky Place. 

      

    *** 

      

    Antes de despedirnos, le hice una última pregunta: «¿Crees que pudo ser ella?». Su contestación no tuvo desperdicio: «No lo sé, agentes, pero si es la culpable y se ha vengado de una violación en grupo, denle las gracias de mi parte y de las mujeres que las padecen cada día sin poder hacer nada. Y díganle también, que la echo mucho de menos. 

    Le agradecimos su tiempo y nos dispusimos a cortar la conexión. 

    —Esperen, agentes —avisó la joven, alzando el brazo derecho—. Creo que deberían saber que Mason era su primo. 

    «La madre que me parió. Ha de ser ella». 

      

    *** 

      

    —Lo omitió todo —dijo Margaret tras la desconexión—. Le preguntamos explícitamente y se refirió a ellos como a clientes comunes. ¡Y uno era su primo! —Se llevó la mano derecha a la frente, frotándosela con las yemas de los dedos. Parecía confusa. Todos lo estábamos—. Si las pistas nos conducen al lugar que señalan, la violó un miembro de su propia familia. 

    —De algún modo ha de estar relacionada con los asesinatos —expuse meditabundo—. Pero hay detalles que no me cuadran. El abuso se produjo en Albuquerque, ¿cierto? Ella, debido al trauma, se marcha. Hasta ahí todo correcto. Pero… ¿Los mismos que provocan su «huida» se trasladan tiempo después al mismo lugar? Necesitamos una orden de detención para poderla interrogar a fondo. 

    —Lo que haremos será enviar a dos agentes a la casa para que vigilen a la tal Brooke las veinticuatro horas del día. Si es la asesina, ya no tiene escapatoria. Id a interrogarla, inspeccionad la vivienda, y decidid qué hacer. Si veis cualquier cosa extraña, la quiero aquí esposada esta misma tarde.  

    Resoplé mientras asentía.   

    —Llama a la cafetería y pídeles la dirección de la sospechosa —le «ordené» a mi compañera, que asemejaba estar afectada por la «confesión» de Amy. 

    Abandonó la habitación sin mediar palabra, supuse, a buscar por internet el teléfono del local. 

    —Vamos a hacerle una visita a la camarera del Risky Place —dije dispuesto a cerrar el caso, sintiendo un batiburrillo de sensaciones—. Ve pidiendo una orden de registro por si la necesitamos. Envía también a Donson y a Payne a corroborar la coartada de Amy, hay que descartar su participación. Mañana procederemos con más calma, pero ahora no podemos esperar a nada ni a nadie; el tiempo de Timothy, de estar vivo, se acaba. 

      

    «La violaron —conjeturé en el ascensor de camino al parking subterráneo. Margaret se mostraba inusitadamente silenciosa—. Huyó de sus agresores para volver a empezar, olvidar lo ocurrido. Pero de algún modo volvió a encontrarse con ellos. ¿Premeditado? No lo sé. Pero de confirmarse mis sospechas, está claro que Brooke decidió pasar de presa a cazadora».  

  

  


 

   
    CAPÍTULO 17 

   



 Y SI... 

    20 de Noviembre de 2018, Wichita, Kansas 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

    «Otra vez aquí —me dije—. Intuyo que ya me quedan pocas jornadas. Después, vacaciones».  

    En medio del revuelo, de platos para acá, bandejas para allá, bebidas cayendo, mezcla de olores a pan, café recién hecho y fritos, las noticias, como siempre, se encargaban de unificar en un solo zumbido el barullo montado por trabajadores y clientes.  

    —Mira —me advirtió Stephen al acercarme a dejar una bandeja—: los detectives que llevan el caso del Torturador de Wichita.  

    Llevé la vista a la televisión. Sentí cómo el corazón se me aceleraba estrepitoso ante la imagen de aquellos dos agentes perseguidos por la prensa.  

    «Los detectives de «mi» caso —pensé—. Han llegado hasta la universidad». 

    Noté cómo la sangre me quería huir del rostro, pero traté de respirar hondo y escuchar lo que el reportero decía.  

    «La policía ha confirmado la identidad del primer cadáver. Se trata del joven Mason Edlin, natural de Albuquerque. Al parecer, el muchacho llevaba en la ciudad varios meses. A falta de identificar los restos de la segunda víctima, se cree que pudiera haber relación entre ellos. Ahora, los equipos tratan de encontrar alguna pista que les lleve al paradero de su asesino. Por el momento, se  mantiene la hipótesis de un ajuste de cuentas (...)». 

    Observé con detenimiento la fachada del edificio donde se estaba grabando la noticia. 

    —¿Estás bien? Te veo un poco pálida. 

    Resollé con la boca abierta, tratando de mantener la calma y, sobre todo, la entereza. Unas imponentes ganas de llorar deseaban emerger, pero conseguí mantenerlas cautivas. 

    «Ahora no es momento. Ya habrá tiempo para los llantos. Queda poco». 

    Tragué saliva antes de mirarle a la cara. 

    —Se me ha olvidado decirte que me ha llamado el abogado. Tengo que ir a firmar un último documento y por fin estará todo en orden.  

    —¡Bien, por fin! Si quieres, puedes ir ahora, creo que nos apañaremos sin ti.  

    —Genial. Pues aprovecho y me voy ya. 

    —Vale, pero antes tómate algo. Un refresco o algo; te voy pálida. 

    No puede evitar sonreírle; otra vez lo había vuelto a hacer. Él me devolvió el gesto. En ese instante, me di cuenta de lo mucho que, en ocasiones sin pretender, me estuvo ayudado, pero también, de mis deseos hacia él. En otras circunstancias lo hubiera besado. 

    —Está bien.   

    —Llévate este sándwich para el camino, acabo de hacerlo. 

    —¿Me estás dando la comida de un cliente? —Le dije acercándome a su cara para que no nos escuchase nadie. 

    —Eh... Ahora hago otro.  

    Le hice una mueca evitando reírme.  

    —Tú calla, cámbiate y te lo llevas. Corre. 

    —Sí, señor. Voy a cambiarme. 

    Cuando salí, me había dejado la comida y un refresco en una esquina de la barra. Él era el único que conseguía mitigar mis nervios, hacer que me olvidase de alguna manera de mi lado más oscuro y despiadado.  

    —Eso es lo tuyo, Brooke. 

    —Gracias.  

    Lo cogí y con los nervios en un puño, conduje al despacho de abogados.  

    Llamé un par de veces a la puerta. El portero automático me abrió sin preguntar quién era. 

    Subí los cuatro tramos de escalera que me separaban del despacho de Colin Penman, el abogado que había tramitado todos los papeles de la herencia de mis abuelos y mi madre.  

    Entré después de dar dos suaves golpes en la puerta. 

    —Buenos días, Colin. 

    —Brooke. Te estaba esperando. Pasa. Siéntate. 

    Obedecí sin decir nada. Aparté la silla y me acomodé. Sentí mi estómago encogido; la ansiedad ganaba terreno.  

    —Aquí tengo los papeles que me pediste. 

    Tendió un sobre grande en mi dirección, los papeles estaban apoyados encima del envoltorio. Asentí y los cogí para ojearlos. 

    —¿Debo firmar algo? 

    —Sí. Cuando lo leas, si estás conforme con todo, debes firmar al pie de las cuatro primeras páginas.  

    Intercambiamos una mirada que se me antojó demasiado larga. 

    »Tómate tu tiempo. 

    No me demoré más de cinco minutos. Ojeé el contenido por encima parando tan solo en los puntos que eran de mi interés: los datos identificativos de las partes, y firmé.  

    —Ya está —dije casi en un suspiro. El hombre me miró y ladeó el gesto de medio lado. Su mueca no decía nada claro, ¿pena, tal vez? 

    Miró los documentos y los separó en dos montones.  

    —Toma, esto es una copia para ti.  

    —Perfecto. Una pregunta. 

    —Dime. 

    —¿Con esto ya está todo? ¿Puedo olvidarme y estar tranquila de que así ya es legal? 

    —Sí. Tranquila. Tu parte ya está hecha. No hará falta que firmes nada más.  

    —Bien. Muchas gracias por todo. 

    —No hay de qué. Te deseo mucha suerte en la vida. 

    —Te lo agradezco. Igualmente. 

    Aparté la silla y me levanté. Percibí cómo las fuerzas empezaban a flaquear.  

    «Será mejor que me coma el sándwich que me ha preparado Stephen si no quiero que me dé un vahído por el camino». 

    —Por cierto, ¿me podrías prestar un folio? 

    Arrugó el ceño un instante y automáticamente se inclinó hacia un lateral de la mesa para cogerlo.  

    —Claro. Aquí tienes.  

    —Gracias. Hasta luego. 

    Según descendía los escalones, doblé por la mitad los dos o tres folios que me había dado y los metí en el sobre.  

    «Una cosa menos. —Suspiré». 

    Subí a la berlina y deposité los papeles en el asiento del copiloto sustituyéndolos por el sándwich y el refresco. Lo desenvolví al tiempo que ponía la radio. Aún estacionada, empecé a comer. 

    Era de esperar: de nuevo, la noticia del Torturador de Wichita cubría los minutos informativos; sin duda, la noticia más sonada de los últimos tiempos.  

    Me quedé pensativa. Abstraída. Con la mirada perdida en el salpicadero. Sabía que la mayoría de la gente no entendía mi venganza. No tenían datos o, más bien, no habían tenido que sufrir en sus carnes lo mismo que yo. No quería evitar pagar por mis actos, pero de alguna manera, necesitaba que la sociedad se pusiese en mi pellejo y en el de, al menos, otra decena de víctimas más.  

    «Sí. Debo hacerlo. Siguen en la Universidad. Me pilla a solo cinco minutos en coche. —Di un trago al refresco—. ¿Y si me descubren? ¿Y si me equivoco de coche? Joder... Bueno, da igual. Creo que merece la pena arriesgarse. Al menos, lo más importante ya lo tengo hecho». 

    Puse el sándwich sobre mis piernas y cogí el sobre para sacar uno de los folios.  

    Comencé a escribir, sin pensar. 

    Recorté tan solo el trozo escrito y lo dejé preparado para «entregárselo» a los detectives.  

    «Luego —me dije a mí misma mirando el pedazo que aún me faltaba por ingerir—. Si consigo dejar el mensajito y salir de allí sin que me detengan, luego lo acabo». 

      

    Llegué antes de lo esperado. Aquello estaba atestado de personas: universitarios, periodistas, gente que parecían curiosos..., y un par de coches de policía.  

    Eché una ojeada rápida a ver si localizaba el vehículo que vi en la televisión y del que vi salir a los detectives. Me costó un par de minutos ubicar el punto exacto donde se habían tomado las imágenes del informativo, pero al fin lo hallé.  Miré los coches estacionados y me aproximé con el mío. Aparqué como si fuese una estudiante más. Cogí el papelito y, antes de bajarme, lo releí: 

    «Pronto sabrán el porqué de mis actos. Mediten esto, detectives: ¿Y si le hubieran hecho lo mismo a un miembro de su familia? ¿Y si la justicia que ustedes mismos imparten no fuera suficiente?». 

    Suspiré tratando de controlar lo que estaba empezando a mermar mi salud.  

    «Dios, quiero que acabe todo esto. No puedo más. —Me lamenté agotada».  

    Miré mis manos, el papel que sostenían y lo doblé por la mitad.  

    Me apeé de la berlina. 

    Tomé aire por la nariz como si me fuera a zambullir en una piscina. 

    Anduve hasta el coche de los detectives. El palpitar de mi corazón se fue acelerando a cada paso. 

    Exhalé sintiendo un fuerte estremecimiento en mi cuerpo.  

    Fijé mi objetivo: estaba aparcado, rodeado por dos autos más: mi salvación para poder atreverme a hacer lo inminente. 

    Con disimulo, ojeé a mi alrededor: gente, sí, pero distraídos, pendientes de la puerta de la Universidad, del trajín de personas que entraban y salían.  

    Levanté el limpiaparabrisas de la luna delantera y dejé la nota. 

    Caminé hacia la trasera del coche para dar la vuelta y regresar al mío, rodeando por completo el auto aparcado a su lado. 

    El temblor de mis extremidades incrementó descontrolado. Aguanté el exceso de adrenalina apretando la mandíbula.  

    Durante el corto trayecto, seguí observando todo cuanto mi vista alcanzaba a examinar. 

    Abrí la puerta del coche, subí y puse el motor en marcha. 

    Resoplé estrepitosa entretanto metía la marcha. 

    «Vuela. Vete ya de aquí, Brooke. Sal corriendo». 

    Abandoné el recinto universitario; aún no me sentía fuera de peligro, sabía que ya no estaba a salvo en ningún lado. 

    Traté de mitigar mi nerviosismo al tiempo que me alejaba de allí. Sin pensar, conduje hasta el Risky Place.  

      

    *** 

      

    —Has tardado poco —me dijo Stephen nada más entrar.  

    —Sí, esta vez ha ido más rápido.  

    —¿Estaba bueno? 

    —Eh... Ah, sí. Muy rico. Muchas gracias. —Obvié el hecho de tan solo haber podido darle un par de bocados—. Bueno, ¿qué hay que hacer? —pregunté, buscando estar ocupada y distraer así la mente. 

    —Te veo animada. 

    Al parecer, sabía disimular bastante bien mi estado real. 

    —Es para compensar el tiempo que he estado fuera —le sonreí forzada. De nuevo, no se percató de mi fingimiento. 

    No tardó en asignarme tareas. Lo agradecí sinceramente. Deseaba que volasen los minutos. Llegar a casa y descansar. Dormir todo lo que mi cuerpo pudiese aguantar. Esta vez, tan solo revisaría el estado de Timothy, pero no me entretendría con él. Si acaso, una capa más de ácido y poco más. Le quitaría el suero por completo, eso sí.  

    «Esperaré a que muera de inanición».  

    El tiempo pasaba rápido hasta que una visita sorpresa me puso otra vez contra las cuerdas. 

    —¿Esos que vienen por allí son...? 

    Dejé de escucharle en cuanto vi las siluetas de los dos detectives que seguían mi caso.  

    «Han debido ver la nota. ¿Me habrán visto ponerla? ¿Me habrán seguido? No, seguirme no. Me habría dado cuenta. ¿Vendrán a detenerme? Habría más coches de policía, no solo ellos dos. Tal vez no quieran montar un numerito. Nah, eso a ellos les da igual, ellos no manchan su reputación si me detienen rodeados de agentes». 

    —Sí, sí son —respondí sin mirarle a la cara.   

    Me giré y continué con lo que estaba haciendo.  

    «Piensa que eres la mejor actriz de Hollywood y estás dispuesta a ganar la dichosa estatuilla». 

     De soslayo observé que se sentaban en una mesa junto a la ventana.  

    Me aproximé a ellos simulando tranquilidad.  

    «Ahora veremos cuán buena eres interpretando. Luces... Cámara...». 

    —Buen día. ¿Qué desean? 

    —Hola, Brooke. —Sentí mi sangre congelarse al escuchar mi nombre. Pronto me di cuenta de que lo había leído en la solapa de mi blusa. Respiré—. Supongo que sabes quiénes somos, ¿verdad? 

    Les sonreí observándoles. «¿Cómo no saberlo? —pensé». En ese instante, mi intuición me decía que nos encontraríamos, y pronto.  

    El hombre me examinaba de arriba a abajo. Parecía ser el que llevaba la voz cantante. Se trataba de un señor mayor, no creo que llegase a los sesenta años; con abundante cabellera poblada de canas; algo más alto que yo, no mucho más. ¿Un metro setenta y cinco, setenta y siete...? La expresión de sus ojos era profunda, intensa, amable. Transmitía confianza. Me recordó a mi padre.  

    La mujer que lo acompañaba era sustancialmente más joven que él. Guapa, alta, delgada... Podría pasar por mi hermana mayor con tranquilidad. Su cabello castaño cobrizo me llamó la atención: bonito y exótico, al tiempo que parecía natural. Ella aguardaba en silencio, recorriendo con la mirada el local, como si buscase datos, pruebas, indicios. A un sospechoso. A un culpable. A mí.    

    —Sí, hace apenas una hora han salido ustedes por la tele. No estaban demasiado lejos de aquí, en la universidad. Y no lo negaré: me ha sorprendido verles entrar. He tenido la sensación de estar en un reality show. 

    La mujer lanzó una pequeña risotada. 

    —No estamos aquí únicamente para tomar café y pastas. ¿Conocías a Mason Edlin, Jacob Birt o Timothy McDade? —intervino la joven en un tono cortante. Me molestó su actitud de superioridad. 

    «Estos no tienen ni puta idea de nada. Si le hubiese pasado a ella...». 

    —Les conocía de vista, sí. Frecuentaban la cafetería, así que… Por aquí no se habla de otra cosa. Ya saben: Wichita era un lugar tranquilo… 

    —¿Pudiste advertir algo extraño en sus últimas visitas? 

    Reflexioné unos instantes. Si decía que sí, me podrían exigir un interrogatorio en la comisaría y, en ese instante, a esas alturas, tan solo quería ganar tiempo.  

    «Creo que no va a morir de inanición. Tendré que ser yo de nuevo quien acelere su proceso». 

    —La verdad es que no. Eran un grupo bastante escandaloso y a veces se pasaban de graciosillos, pero nada fuera de lo «normal». 

    —¿Te parecían maleducados? 

    «Maleducados, no. Unos hijos de puta». 

    —¿Sabe? Creo que hay hombres que tardan mucho en madurar. 

    —Entiendo.  

    —Si quieren, puedo preguntarle a mi compañera. Puede que ella viera algo anómalo —planteé en un discreto intento por salir de allí. 

    —Te lo agradeceríamos, Brooke. 

    —Un segundo. 

    Hicieron un pequeño gesto de consentimiento. Me di la vuelta y me acerqué a la barra para hablar con Nataly.  

    —¿Qué quieren? —me preguntó nada más aproximarme a ella. Estaba claro que todo el mundo sabía quiénes eran. 

    —Me han preguntado por aquellos chavales que venían de vez en cuando.  

    —Tú sí los conocías, ¿no?  

    —Un poco. De vista solo. Nataly, tú querrías decirles algo. 

    —¿Algo de qué? 

    —De si les viste hacer algo extraño o si te dijeron algo... No sé, cualquier cosa.  

    —La verdad es que no, las veces que han venido tan solo los has atendido tú. Poca cosa tengo que decir ahí. 

    —Vale. Pues les diré que no sabes nada.  

    —Sí. Eso.   

    —Ahora vuelvo. 

    Regresé a la mesa de los detectives.  

    —Lo siento, agentes. Dice que no advirtió nada extraño. 

    —Toma —dijo la mujer tendiéndome una tarjeta—. Haznos el favor y pregúntales a las otras camareras en el cambio de turno. Cualquier cosa, nos llamas. 

    «Ni que yo viese a las camareras del turno de tarde... En fin...». 

    —Lo haré. Y… ¿Van a tomar algo? —cuestioné con cierto recelo. 

    Ambos me sonrieron; les debió hacer gracia mi pregunta.  

    —Un café doble y un croissant —dijo el hombre. 

    —Un café con leche y una napolitana de jamón y queso —solicitó ella. 

    —Muy bien. 

    Giré y comencé a andar. Stephen acompañó mi trayectoria hasta llegar a la barra. Se le notaba expectante.  

    —¿Qué te han dicho? —susurró. 

    —Querían saber si conocía a los asesinados.  

    Me observó con la boca entreabierta, achinando los ojos.  

    —Les he dicho que de vista. Alguna vez habían pasado por aquí. ¿Los recuerdas? 

    —Sí. Ahora que lo dices... 

    —Pues eso. Toma, este es su pedido.  

    —Vale, ahora lo preparo.  

    Lo sentí vacilante, preocupado. Dio media vuelta y se metió en la cocina. Mientras, continué atendiendo el resto de mesas.  

    «No hay escapatoria... —Mis pensamientos oscilaban entre el lamento y la aceptación—. Lo prefiero así. El mundo no está hecho para tener que soportar a gente como ellos, ni como yo. En cuanto salga del trabajo ultimaré las cosas que quedan pendientes». 

      

      

    Los detectives se marcharon nada más terminar su almuerzo. Aunque pensaba que me quedaría más tranquila cuando se marchasen, no fue así. Temí lo de siempre, que alguna pista, algún detalle que a mí se me hubiera pasado por alto, les condujese a mi casa.  

    Sin embargo, la razón me decía que si hubiesen hallado mi paradero, sabiendo quién soy y dónde encontrarme, ya hubieran venido a arrestarme.  

    No. Durante las cuatro horas siguientes, por allí no volvió a aparecer ningún agente de la ley.  

    —Hasta mañana —se despidió Nataly.  

    De nuevo, tan solo quedábamos Stephen y yo para cerrar el local. 

    —¿Tienes prisa? —me preguntó nada más apagar las luces. 

    —Sí. Tengo que ultimar unas cosas que dejé anoche a medias. 

    —¿Sabes? Creo que no vas a concederme nunca una cita.  

    No supe qué contestarle. Me quedé callada observándole en medio de la lobreguez del local. Aquellas paredes me transmitían exactamente lo que sentía en mi interior y cómo se presentaba mi futuro: oscuro, muy oscuro. Su voz no relejaba grandes diferencias; lo percibí abatido, triste, vencido.  

    —Stephen... Gracias. 

    —Gracias, ¿por qué? 

    —Por todo lo que has hecho por mí. Por cuidarme, por transmitirme tanto amor. 

    —Sí, pero veo que eso no es suficiente para ti. 

    —Lo sería en otras condiciones. 

    —¿Hay otro? 

    —¿Crees que pueda haber otro? 

    —¿La verdad? No. Pero, no lo entiendo. 

    Clavé mi mirada en la suya. Estábamos a escasos centímetros de distancia. Apenas se podía distinguir el color de sus preciosos ojos verdes. Di un paso en su dirección e hice lo que llevaba deseando y posponiendo tanto tiempo. Elevé mi rostro buscando el suyo; mis labios en busca de sus labios. Temí no hacerlo bien; hacía años que no besaba a nadie. Sin embargo, me dejé llevar. Mi instinto sabría aplacar el miedo y guiar mis movimientos. Y así lo hice: lo besé con calma, con amor, con pena. Sentí un nudo en la boca de mi estómago a la vez que la excitación ponía mi vello de punta. Lo deseaba, y, sin duda, deseaba pasar mi vida a su lado. Y me olvidé del pasado. Y puse un velo al futuro, para poder centrarme en el momento más bonito que había experimentado hasta entonces. Me recreé en su boca. Toqué su lengua con la mía, sintiendo como parte de mí su aliento, su saliva, los latidos acelerados de su corazón. Me sujetó por la cintura y me atrajo con delicadeza hacia él. Parecía adivinar mis deseos y mis limitaciones. Continué besándole entretanto una lágrima me recordaba mis pecados. Juez de mí misma, decidí separarme de sus brazos.  

    Me observó sin decir nada.  

    —Debo marcharme.  

    Asintió, intuyendo que me sucedía algo de lo que no era capaz de hablar ni compartir.  

    Salí y cerré la puerta del Risky Place, dejándole en mitad del local, rodeado por mesas y sillas, de pie, como una estatua recién esculpida. 

      

    De nuevo, el mismo recorrido hasta casa, y con ello, las mismas sensaciones, el mismo malestar, la misma angustia.  

    La puerta seguía desierta.  

    «¿Cuánto tardarán en llegar?». 

    Esta vez dejé el coche en la rampa del garaje; opté por entrar por la puerta principal. Traspasé el umbral y al tornar la madera apoyé la espalda contra ella. Miré el largo e impoluto pasillo blanco que conducía al sótano. A mis laterales: la puerta del comedor a la derecha, la de la cocina a la izquierda, el aseo más adelante, la despensa...  

    Una nueva lágrima comenzó a surcar mi pómulo. Una gota a la que le sucedieron incontables más, sin control, sin consuelo. Vencida por mis fuerzas, las piernas se me doblaron dejándome allí mismo hecha un ovillo de miedo, dudas y arrepentimiento. 

    «No tenía que haberlo hecho. He arruinado mi vida por esos malnacidos, echado mi vida a perder. Vengándome, tan solo he conseguido destrozar la poca paz que me quedaba, y mi futuro. Dios, Stephen... Soy una estúpida. Lo habría terminado olvidando todo gracias a él. —Sollocé—. Soy una auténtica estúpida».   

      

    * 

    Me encontraba en el sótano cuando escuché el timbre. 

    «Ya están aquí».  

    Sin embargo, aunque Timothy seguía con vida, no podía dejar que lo contaran al filo de la muerte.   

    —¿Sabes quiénes son los que están arriba esperando a que les abra? No, yo tampoco lo sé con seguridad, pero intuyo de quién se trata: la policía. ¿Quién si no? 

    Estaba tan débil que no hizo amago de nada.  

    —Llevo esperando este momento mucho tiempo, y tú vas a ser el punto final de esta asquerosa etapa. 

    »¿Sabes lo que tengo en la mano? —le pregunté cogiendo la jeringuilla con la solución que aceleraría su muerte—. Es tu pasaporte al otro barrio.  

    Le introduje la aguja en la vía que colgaba de su brazo y la dejé reposando sobre la camilla sin introducirle el líquido.  

    —Aún no. Si no son quienes imagino, prefiero que mueras por ti mismo. 

    





  


 

   
    CAPÍTULO 18 

   



 CUIDADO CON LOS ESCALONES 

    JOSH LAUPER 

      

      

    Una casa independiente, blanca y con un pequeño jardín rodeándola. Bonita. No parecía la vivienda de una asesina despiadada; en este trabajo, nunca nada es lo que uno imagina. 

    Los agentes apostados en la entrada —menuda rapidez— nos saludaron al otro lado de la calle. Con un gesto nos indicaron que la sospechosa permanecía dentro.  

    Esperaba que al finalizar la jornada, Farrell y Hanks volvieran a sus hogares. No porque la joven resultara inocente; más bien lo contrario. Deseaba zanjar mis asuntos para con la policía, quedar en paz con el cuerpo y empezar una nueva vida alejado de escenas del crimen. Definitivamente, los años y el Torturador de Wichita me habían dado el empujón definitivo. Sentía el más extremo de los cansancios. 

    «Espero poder acudir a la cena de esta noche —cavilé al advertir cómo anochecía—. Si me ausento, el próximo cadáver en aparecer quizá sea el mío». 

    Margaret llamó a la puerta. Un agradable «ding dong» se escuchó. Nos hizo esperar un par de minutos. 

    —Buenas tardes, detectives —dijo tranquila al tiempo que taciturna—. Pasen, por favor. Les estaba esperando. 

      

    *** 

      

    Llevaba un pantalón de chándal ajustado y camiseta negra. Obvié registrarla; imposible esconder un arma entre esas ropas. 

    La seguimos hasta el comedor; en silencio, en tensión. Un mal presentimiento se arremolinó en mis tripas. Su forma de actuar denostaba conocimiento. Según ella, nos esperaba. Aun así, aquellas palabras no me parecieron una confesión. 

    Se sentó en un sofá granate, ofreciéndonos asiento en dos butacas, justo delante. 

    —¿Por qué nos mentiste? —preguntó Margaret ante su pasividad. Parecía estar bajo los efectos de algún tipo de tranquilizante. 

    —Me dio miedo. Pensé que de saber ustedes mi parentesco con la víctima, me tratarían como a una sospechosa. Me dije: si atan cabos, ya vendrán a buscarme. 

    Vi algo extraño en la pared. 

    —¿Qué es esa mancha? —La señalé con el dedo índice. 

    —Líquido. 

    —¿A esa altura? 

    —Sí. 

    Empezaba a cansarme de tanto misterio. La hora de apretar tuercas acababa de llegar. 

    —Mason, tu primo. ¿Te violó? 

    Es complicado, agentes. Pero puedo enseñarles algo que les hará entender. ¿Les apetece verlo? 

    —Por supuesto. Pero no hagas tonterías. 

    Ante ella, para que pudiera verlo bien, desabroché la funda de mi arma. 

    Se alzó tras mi gesto, dirigiéndose al fondo del pasillo principal. 

    —Está en el sótano —musitó de espaldas. 

    «Mierda —pensé con los nervios a flor de piel, tras su estela—. ¿Qué cojones querrá enseñarnos?». 

    Margaret me miró: rostro tenso, respiración acelerada. 

    Dejamos que la sospechosa procediera; alerta, con las manos siempre cerca de nuestras reglamentarias.  

    Llegó a una puerta oscura. La abrió. Se mostró una opacidad cerrada. Encendió la luz y bajó. La seguimos. 

    —Cuidado con los escalones —advirtió en un susurro apenas audible. 

    Pisó el suelo del sótano y aceleró los pasos. No pudimos reaccionar a tiempo. Extraje mi arma y la apunté. Margaret imitó mi gesto. 

    —¡Detente! —desgañité con los latidos desbocados—. ¡Suelta esa jeringuilla! 

    Timothy McDade reposaba sobre una camilla, destrozado al igual que sus amigos. Cinco correas le mantenían preso a la «cama»: cuatro para los tobillos y muñecas, una más grande para la cabeza. Múltiples cortes dibujaban hilos de sangre sobre su piel; el pene en carne viva..., quemaduras en rostro y cuello... Un monitor mostraba su ritmo cardiaco: muy débil. Parecía estar ingresado en un macabro hospital. 

    Brooke agarraba una jeringuilla clavada en una vía que, a su vez, colgaba del antebrazo del secuestrado. Amordazado e inmóvil, parecía estar al borde de la muerte. 

    —Aún vive —anunció sosteniendo la jeringa—. Le he mantenido al filo para poder mostrarles el culmen de mi venganza. Dispárenme si quieren —así descansaré antes—, pero este se viene conmigo.  

    Timothy emitió un quejido: una última y desesperada llamada de auxilio. 

    Disparé antes de que inyectara la solución, pero sus ansias de venganza pudieron más que mi bala.  

    Le acerté en el hombro, tirándola de espaldas. Corrí y me arrodillé a su lado: la hallé inconsciente. Presioné la herida. 

    —¡Que envíen dos ambulancias, joder! 

    «Siento lo que te hicieron, Brooke. Pero has de pagar por esto». 

      

    *** 

      

    Los A.T.S. certificaron la muerte de Timothy. Brooke no volvió en sí; la colocaron sobre la camilla como quien deja a un niño en su cama. No pude evitar compadecerme.  

    Quedé con Margaret a primera hora de la mañana para hacerle una visita al hospital. Debíamos aclarar detalles, averiguar si perpetró los asesinatos en solitario o, si por el contrario, recibió algún tipo de ayuda. 

    —Bueno. Listo para sentencia —le dije a mi compañera. 

    Todos se habían marchado: las ambulancias, el comisario, Farrell y Hanks…, solo quedábamos ella y yo. Ante la casa donde tres chicos padecieron una muerte horrible, la escuché: 

    —Eso parece. A falta de ultimar algunos flecos, el caso está más que resuelto. 

    Quedó pensativa, absorta en la puerta del domicilio de la detenida y asesina «confesa» de un joven, presunta de dos. Dadas las circunstancias —con total seguridad—, se la condenaría a tres cadenas perpetuas. Menos probable era la inyección letal, aunque no imposible. En Kansas no se ejecutaba a un preso desde 1965, pero seguía siendo «legal» hacerlo. Yo nunca fui partidario de la pena capital.   

    —¿Qué piensas, Margaret? 

    —Que algunas personas nacen con un infierno por delante. Brooke… No sé hasta qué punto uno es culpable de defenderse cuando la ley no hace nada. Los dos sabemos que de haber acudido a nosotros, sin pruebas a parte de su palabra…  

    »¿Sabes?: no creo que acabaran aquí, en Wichita, por azares del destino. Las probabilidades son mínimas. Me temo que de algún modo, el encuentro no fue fortuito. Esos tres la acosaron y, probablemente, coaccionaron. Espero que ella misma nos saque de dudas mañana. 

    —Tengo el presentimiento de que va a contárnoslo todo. Y fuera lo que fuere lo que le hicieran y lo mucho que pudiera padecer…, es culpable de asesinato. Y ante eso no hay excusas, y lo sabes, Margaret; menos, indulgencia.  

    Me froté el mentón, rumiando algo que tiempo llevaba queriendo hacer. 

    —Oye… 

    —Dime. 

    —Tú que entiendes de internet y esos rollos… ¿Podrías hacerme un favor personal? 

    —Claro, jefe. 

      

    Dos agentes estarían pendientes de ella; no se moverían de su lado, de la habitación del hospital. 

    Finalmente se salió con la suya. Su propósito, eliminar a los que la violaron, cumplido. El mío y el de Margaret, aunque no pudiéramos evitar la muerte de Timothy, también.  

    El caso no resultó de los más intrincados. Lo que dejó huella fue el cómo y los porqués, y todavía nos encontrábamos rascando la superficie. Mató a su propio primo tras ser violada por este y dos de sus amigos… Quedaba mucho por entender. 

      

    *** 

      

    «Caso resuelto, y todavía me sobran cuarenta y cinco minutos —pensé cuando la llave se hendía en la cerradura—. Todo ha salido a pedir de boca». 

    Intentaba insuflarme energía, pero no podía quitarme el caso de la cabeza. Me resultaba imposible no ponerme en el pellejo de Brooke o, peor aún, imaginar que le hicieran algo parecido a cualquiera de mis allegados. Nunca antes di con alguien que matara para sobrevivir o, mejor dicho, descansar. Intuí tanto dolor en sus ojos… Probablemente le importaba muy poco sufrir aquí o allá, en el comedor de su casa o en el corredor de la muerte. 

      

    Entré. No tardó en aparecer al fondo del pasillo. 

    —Hola, amor —dijo mostrando una amplia sonrisa—. ¿Cómo ha ido? 

    —Pues… —dije mientras me quitaba la americana—. Antes de que te lo soplen los noticiarios, he de comunicarte que mi último caso está resuelto. 

    Me miró como si le costase creer que iba a jubilarme. 

    —Entonces, ¿ya eres mío para siempre? 

    —Eh, eh, eh… —repliqué guasón, alzando los brazos, pidiendo calma—. Todavía deberás compartirme con el cuerpo unos días más. Pero sabes que mi cuerpo siempre ha sido tuyo, aunque se lo haya alquilado una «temporada» a los de la policía. 

    Le guiñé el ojo sensualmente, jocoso. 

    —Y el mío es tuyo, tontorrón. 

      

    No tardaron en llegar los invitados. 

    Jugué con mi nieto tras la cena. En el postre anuncié mi retirada —por las caras de los presentes, deduje que mi esposa les había dado ya un adelanto—. La noche transcurrió en familia; pero una extraña sensación de desasosiego no me dejó disfrutarla. 

      

    *** 

      

    Sonó el despertador. No encontré a Jazlyn en su lado de la cama: lo habitual. Tras asearme, la hallé en la cocina. Preparaba huevos revueltos. 

    —Cuando deje de trabajar, ¿seguirás preparándome el desayuno? 

    —Por supuesto —contestó sin girarse, sartén en mano—. Pero habrá una gran diferencia. 

    —Miedo me das. 

    —No, tonto: lo haré más tarde. 

    —Eso te lo aseguro. Me van a llamar «la marmota» humana. 

    Desperté más animado, dispuesto a llevar a cabo mis tareas. En realidad quedaba únicamente confirmar datos: recabar pruebas que ratificaran la autoría de la aún presunta homicida. En resumidas cuentas: dejárselo bien claro al juez; tarea, por otra parte, de lo más sencilla. Sobraría con registrar la casa en profundidad o, más bien, su sótano. 

    «A ver quién tiene huevos a venderla —cavilé mientras abría la puerta de mi Mustang—. Aunque valdría para una de esas películas de casas embrujadas…». 

    Sonreí ante el volante e inicié la marcha. 

    Pasé a buscar a Margaret. 

    Nos dirigimos al hospital. 

    





  


 

   
      

    CAPÍTULO 19 

   



 HOSPITAL 

    21 de Noviembre de 2018, Wichita, Kansas 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

    Una extraña y débil claridad parecía dispuesta a barrer la oscuridad en la que me veía inmersa. No podía abrir los ojos; tampoco moverme. La única señal que indicaba dónde me hallaba eran los pitidos que emitía el monitor de frecuencia cardiaca.  

    Me sentí desorientada por unos instantes, hasta que de pronto recordé lo sucedido: no le obedecí. No podía. A pesar de la advertencia del detective, inyecté la solución en el torrente sanguíneo de Timothy.  

    «Ha de estar muerto». 

    Angustia y alegría aparecieron en mi estómago. Escuché cómo mi corazón se aceleraba preso de la incertidumbre.  

    «¿Y ahora qué? He asesinado a un hombre delante de los agentes. Me espera cadena perpetua, como poco». 

    —¿Brooke? ¿Estás despierta?  

    Aquella voz me resultaba familiar.  

    «El detective, claro. Estarán haciendo guardia para que no me escape. Mi ritmo cardiaco le habrá advertido de que estoy... Han debido operarme. —Traté de moverme—. No, no siento ningún dolor». 

    —No puedo abrir los ojos ni moverme.  

    —Tranquila. En unos minutos se te habrá pasado el efecto de la anestesia. Somos los detectives Josh Lauper y Margaret Casidi.  Estás detenida por el asesinato de... 

    Lo escuché en silencio. Parecía un sueño. Deseaba dormir y no despertar más.  

    —¿Puede esperar? Quiero mirarle a la cara.  

    Seguía escuchando únicamente los latidos monitorizados de mi corazón. 

    Pasaron unos minutos hasta que al fin pude abrir los ojos y confirmar que me encontraba en la habitación de un hospital. Ambos detectives esperaban con paciencia sentados en un sofá cercano. 

    Mi intención de frotarme los ojos se vio interrumpida violentamente; unas esposas me sujetaban por las muñecas a la cama. Sentí ganas de llorar. 

    —Tienes derecho a un abogado —dijo el hombre tras ponerse ambos agentes en pie y acercarse hasta mí—. El Estado te adjudicará uno de oficio si no puedes costearte uno privado. De todos modos, ni el mejor de los letrados te librará, como mínimo, de una condena por asesinato. Tú dirás... 

    —Mi versión va a ser la misma con abogado o sin él. Eso sí, tengo un par de peticiones a cambio de una confesión firmada.  

    —Te escuchamos. 

    —Supongo que la policía ha registrado mi casa... Bueno, eso da igual; mi abogado tiene una copia de todo... 

    »En la habitación de mi madre, encima de la coqueta, he dejado un sobre cerrado a su nombre. Contiene una confesión de Jacob enumerando a sus víctimas: aparte de mí, hay casi una decena más. Aunque al parecer, no son las únicas que han sufrido las vejaciones de alguno de esos desalmados.  

    »Sé que la mayoría de sus presas no suelen recordar por completo lo ocurrido y, sin embargo, saben que les ha sucedido algo. Yo tuve la suerte o la desgracia de hacerlo; no por un descuido o porque la droga que me echaron no fuese efectiva, sino por su reincidencia. —Hablaba con la mirada perdida. No tenía fuerza para observar el juicio en sus rostros—. Les pido entonces que hagan algo con las víctimas, las ayuden, les proporcionen la posibilidad del conocimiento y su correspondiente terapia. Tienen derecho a confirmar lo que ya intuyen: haber sido violadas.  

    —Si está en nuestras manos ayudar a las demás víctimas, ten por seguro que lo haremos —respondió la detective Margaret—. Revisaremos la confesión de Jacob, pero de haberse efectuado bajo «presión», no tendrá validez ante un juez. 

    —No, bajo presión, no, únicamente bajo los efectos de su querida burundanga. Ya saben para qué se emplea, no es necesario que les ilustre. En cualquier caso, a estas alturas ya no importa, ya han pagado por sus actos. Mi petición se centra únicamente en ayudar a sus víctimas, lo demás... —Suspiré al ver lo que se me venía encima. La mujer me observaba inexpresiva. No obstante, intuía que tan solo era una fachada, una estupenda interpretación para no dejarse llevar por la misma rabia que me había conducido a mí a cometer los asesinatos. 

    —¿Su propio primo? 

    —Sí. Ja —solté en un gemido de irascibilidad al tiempo que observaba las sábanas que me cubrían la mitad del cuerpo; reflejaban la misma claridad con la que yo entendía la finalidad de su pregunta—. Hay personas que, aunque la ley y la biología dicten que nos atan ciertos lazos, no son otra cosa más que extraños. Así que, sí, biológicamente éramos primos, aunque yo no lo sintiese ni considerase así. Y, bueno, a la vista está que él tampoco. De todas formas, ¿acaso creen que eso importa? —pregunté mirando a la detective fijamente a los ojos—. ¿Si su primo o su tío o su mismo padre le hubiese hecho algo similar, si le hubiese violado repetidas veces, lo seguiría considerando su familia? ¿Lo trataría con condescendencia, lo perdonaría y actuaría como si no hubiese pasado nada? Francamente: no lo creo. 

    —Te violaron y te vengaste: fin del asunto. Pasaremos por tu casa en cuanto termine esta conversación; nadie se marchará de allí hasta que lo hagamos. Leeremos esa confesión y veremos qué podemos hacer. Por mi parte..., siento mucho lo que te hicieron. Al final tienes la vendetta que buscabas, y nosotros a una asesina más que se pudrirá entre rejas. Es triste, sí..., pero la vida lo es muchas veces. 

    —No se preocupen detectives, mis actos han sido conscientes y premeditados; contaba con mi destino, es lo justo. Tan solo les ruego que difundan de alguna manera el motivo de mi ajuste de cuentas. Esos degenerados no merecen pasar a la historia como mártires ni víctimas de nada. Ellos son..., han sido los verdugos.  

    »¿Saben? El karma, antes o después, nos pone a todos en nuestro lugar.  

    »Dicho lo cual, ¿podrían llamar a mi abogado? Necesito que haga entrega de otro sobre a su destinatario.  

    —Por supuesto. Nosotros iremos a zanjar este asunto; pasaremos a buscar nuestro sobre y, de paso, a averiguar qué han encontrado en tu casa. Por nuestra parte es todo. A partir de ahora el Estado se encargará de ti. 

    »Adiós, Brooke. 

    —Adiós, detectives. Gracias.  

    Ambos me dedicaron una última mirada: la del hombre se mantenía seria, la de la mujer en cambio, me transmitió tristeza, quizá, hasta se apiadaba de mí. 

    Sin embargo, a esas alturas vi inútil decir más, explicarles lo que realmente me condujo a tomar aquella decisión, decirles que, por algún motivo que yo desconocía, Mason estaba obsesionado conmigo, y había movido cielo y tierra hasta dar con mi paradero. Desconocían que mi madre falleció por su culpa. Estaba claro que Mason le había hecho lo mismo que a mí el día que fue a exigirle que se alejase de mí. Pero no sirvió de nada o, mejor dicho, con ella perdieron los papeles, el poco juicio que les quedaba.  

      

      

    15 de mayo de 2015, Albuquerque, Nuevo México 

    TRES AÑOS Y MEDIO ANTES 

      

    No sé cómo consiguió llegar a casa por su propio pie, supongo que debido a la proximidad entre la de mi tío Jim y la nuestra. Llamó al timbre y bajé a abrir. Prácticamente se me cayó encima. Como pude, la arrastré hasta el sofá. Me daba miedo tocarla. Se retorcía de dolor cada vez que apoyaba mi mano sobre ella para sostenerla y ayudarla a caminar. Tenía sangre por todas partes.  

    Yo la esperaba en casa y, por suerte, pude actuar a tiempo. Bueno, llamar a una ambulancia. Para cuando llegaron los servicios sanitarios mi madre había perdido la consciencia. Tenía hemorragias internas que de no haber actuado en ese momento, habrían acabado con su vida.  

    El resultado de su visita: más de una semana hospitalizada. Sedada. Ida..., tras haber sido vejada, violada y golpeada.  

    A pesar de los intentos por borrar de mi mente el recuerdo de aquellos días, fue imposible. Tuve pesadillas durante meses, ya no por lo que me habían hecho a mí, sino por el estado en que dejaron a mi madre. Pasé el mismo tiempo arrepintiéndome de haberle dicho nada.  No hubiera ido a defenderme. No le hubieran puesto una mano encima. 

    Pero el motivo de su ingreso era evidente, por mucho que ella siempre alegó haber sufrido un accidente al caer por las escaleras de casa. Alguien en el hospital debió llamar a la policía. Entraron dispuestos a conseguir una denuncia, pero se fueron igual que llegaron: no hubo confesión por su parte, menos aún la denuncia que buscaban. No sé por qué no se lo contó todo, se lo habían puesto fácil, habían ido ellos a buscar la verdad. Sin embargo... No sé, supongo que calló con la única intención de protegerme.  

    Ocultó la identidad de sus agresores, y lo consiguió; a medias. Yo sabía que solo se lo podían haber hecho ellos, como mínimo, Mason.  

      

    *** 

      

    Si no nos hubiesen vuelto a encontrar...  

    En el momento en que volvieron a hacer acto de presencia, en el momento en que me encontraron en el restaurante, se sentenció nuestro futuro. A las pocas semanas le detectaron un tumor cerebral galopante. Siempre supe que fue por su culpa. Deseaba morir. No podía aguantar a aquellos mal nacidos por más tiempo. Sé que no me quería dejar sola, pero su deseo de perderles de vista fue más grande que su deseo de acompañarme. 

    Se me saltaban las lágrimas ante los flashes que emergían del pasado. Sin embargo, el dolor primigenio se había tornado en un creciente alivio; al menos, pude completar mi venganza, la venganza de todas nosotras.  

    Sin poderlo contener por más tiempo, rompí a llorar.  

    «La mejor cura para el dolor es el olvido».  

      

    *** 

      

    Apenas entró una enfermera en mi habitación un par de veces en toda la mañana. Al parecer, mi aislamiento había comenzado ya. La segunda vez que pasó para controlar mi goteo, pude ver a un agente custodiando la puerta.  

    «Si ya me tienen esposada a la cama... Seguro que hay delincuentes mucho más peligrosos que yo por las calles». 

    Sin embargo, era lo que me tocaba vivir. De la noche a la mañana, para la sociedad, pasé a ser una joven desconocida y aparentemente correcta a una asesina sin escrúpulos. Tan solo rezaba por que Stephen no me creyese así, que me concediese la oportunidad de la duda, o, al menos, no solo viese la parte macabra y sanguinaria que, en el fondo, todos llevamos dentro.  

    «Somos luz y oscuridad, por desgracia, nuestras experiencias condicionan nuestros pasos».  

    Era casi la una de la tarde cuando al fin hizo acto de presencia mi abogado. 

    —Colin. —Me alegré al verlo. 

    —Brooke. ¿Cómo te encuentras?  

    No contesté a su pregunta. 

    —Gracias por venir. 

    —Me han avisado los detectives de que estabas hospitalizada. Me han puesto al tanto de todo lo que ha sucedido. ¿Tienes ya un abogado que te represente? 

    —No. No creo que nadie quiera hacerse cargo de mi caso. Todos sabemos que está perdido. Y, francamente, no pretendo librarme de la cárcel. Soy culpable y la única forma de poder descansar el día que me muera será si he pagado por mis crímenes. Además, ¿alguna vez te has encargado de la defensa de un asesino?  

    —No, pero conozco a un compañero de la facultad que podrá echarme un cable si se lo pido. Él sí navega bien en estas aguas; ha ganado varios casos importantes y..., bueno, me debe un favor. —Me sonrió con picardía—. En serio, me gustaría representarte. Tómalo como un favor personal. No puedo imaginar lo que has debido sufrir. Bueno, lo que tu madre y tú habéis tenido que aguantar en vuestra vida. Sabes que la conocía. Fuimos juntos al instituto y... —Asentí dedicándole una sonrisa lánguida—. Gracias a Dios conoció a tu padre y enseguida se marcharon.  

    Achiné los ojos, desorientada. No entendía qué trataba de decir o, mejor dicho, qué intentaba ocultar.  

    «¿Enseguida se marcharon?». 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Nada, que se vio sola muy pronto; primero cuando falleció tu abuelo, luego cuando lo hizo tu padre.  

    Miré las esposas de mi mano derecha. No respondí. 

    —¿Querrás que te represente? 

    —Sí, Colin. Te lo agradezco enormemente. Pero te he hecho llamar para otra cosa. 

    —Sí, sé lo que me vas a pedir. Lo he dejado en el coche, en cuanto salga de aquí me acercaré para entregárselo en persona. ¿Hasta qué hora lo puedo encontrar allí? 

    —Se cierra a las cuatro y media, pero nos solemos quedar más o menos hasta las cinco para colocar el salón para la noche. Normalmente, en media hora está todo listo.  

    —Bien. Pasaré a menos cuarto.  

    —Acuérdate de darle mi carta, por favor. Es muy importante.  

    —No hace falta que lo digas, se ve que lo es. 

    —Gracias. 

    —Y ahora..., hablemos de cómo preparar tu defensa. Quizá podamos recurrir a la enajenación mental.  

  

  


 

   
    CAPÍTULO 20 

   



 LISTO PARA SENTENCIA 

    JOSH LAUPER 

      

      

    «Quién lo hubiera dicho cuando encontramos el primer cadáver en la orilla del río Kansas —cavilé ya fuera del hospital—, que la culpable sería una pobre muchacha a la que habían violado en repetidas ocasiones». 

    Me mostré impasible ante ella, pues al fin y al cabo, no era más que una asesina cualquiera; pero me hubiera gustado abrazarla, darle un beso en la frente antes de despedirme. Matar es matar, pero supongo que los motivos sí importan, aunque ante ellos la justicia haga siempre oídos sordos. 

      

    Tardamos poco en presentarnos en el hogar de la detenida. Dentro, encontramos a unos quince agentes; bastantes para un registro ordinario. Pero aquel no lo era: una vez encontrado el lugar donde ejecutaron a los tres jóvenes, quedaba únicamente «peinarlo» a fondo. Conocíamos el negro episodio que marcaría de por vida esa casa e incluso al vecindario, y eso se notaba en el número de efectivos.  

    «Todos marcados: paredes, familias, lugares…, Brooke e incluso nosotros. Uno a uno, los peores casos van tatuándote la piel de emociones, recuerdos, traumas…». 

    «No soy el mismo que salió de la academia. La muerte te cambia, te moldea con arcilla negra y pegajosa, hasta convertirte en un ser bicolor: un ente de claros y oscuros». 

      

    Nada más entrar, Sand, siempre al pie del cañón, nos entregó el sobre prometido; lucía nuestros nombres en una de sus caras. 

    —No he querido abrirlo. 

    El comisario parecía haber recuperado la tranquilidad que el caso le arrebató días atrás. 

    —Gracias. —Lo abrí ante el jefe y mi compañera. Dentro encontré un pendrive—. Aquí está la confesión de uno de los fiambres; del segundo, para ser más exactos. Si lo permite, me gustaría revisarla en casa con tranquilidad. Ahora tengo asuntos que resolver. 

    Mentí. No quería que nadie lo viese —de momento— aparte de mi compañera y yo. Brooke lo grabó exclusivamente para nosotros. 

    —Claro. Pásate mañana por mi despacho y ultimamos tu finiquito. ¿No queréis echarle un último vistazo a la casa? 

    —Para qué —musité al tiempo que recordaba a Brooke recibiendo el disparo que la mantenía ingresada en el hospital—. No hay nada que buscar: el caso está listo para sentencia. 

    «Si me dieran un dólar cada vez que digo eso…». 

    Por supuesto que debían proseguir las investigaciones, pero nuestro trabajo —el de peso— estaba hecho. Nos habíamos ganado el derecho de escaquearnos, digamos, de menesteres menores. 

    —Pues nosotros seguiremos indagando. Cuantas más pruebas tenga el juez, mejor. —Señaló el sobre que reposaba en mi mano—. No olvides devolverme el pendrive… —Me guiñó el ojo. 

     Definitivamente, se encontraba de buen humor. Lógico por otra parte: uno de los crímenes más escalofriantes de Wichita se había resuelto en apenas tres días. Dejó para el recuerdo tres muertes, sí, pero hay cosas que la policía no puede evitar. 

    —Oye, jefe, que se me olvidaba —dijo Margaret justo antes de abandonar la vivienda—. Tengo lo que me pidió. 

    —Perfecto. Muchas gracias, compañera.  

    »¿Te apetece una cinta de terror? —pregunté bromista, intentando distender el ambiente antes de visionar lo que, sin duda, no sería agradable. 

    —Pues no demasiado, la verdad. Pero tampoco me apetecía madrugar y aquí estoy. 

      

    *** 

      

    —Hola, amor —saludé al entrar. La encontré preparando una colada—. He venido con Margaret a ver un vídeo referente al caso. 

    —¡Hola, Margaret! —Mi compañera saludó tan efusivamente o más que mi mujer—. Cuánto tiempo. ¿Todo bien por casa? 

    —Sí. Tirando. 

    —Pues no tires mucho, que te quedarás sin nada. —Las dos rieron—. En fin… Os dejo trabajar. 

    La besé y nos dirigimos al salón. Pero antes, dejé un susurro en su oído: «No entres; lo que vamos a ver no es agradable». 

    Me transmitió su aceptación con una sonrisa cariacontecida. 

    «La última vez que traigo trabajo a casa —me dije mientras enchufaba el portátil, sentado en el sofá al costado de mi compañera; la puerta cerrada a cal y canto». 

    —Bien. —Metí el pendrive en el puerto USB al tiempo que Margaret sacaba su blog de notas, dispuesta a apuntar los datos que pudiera ofrecer la grabación—. Procedamos. 

    Vimos a Jacob desnudo, tumbado en la misma camilla donde, ante nuestros propios ojos, murió su amigo Timothy. 

    Las imágenes oscilaban como en toda filmación casera, inclinándose y distorsionándose cuando el zoom se acercaba y alejaba del sujeto, que aún no mostraba síntomas de maltrato. Su entrepierna se apreciaba sin quemaduras, así como su cara y cuello. Tampoco lucía corte alguno en la piel, pero su rostro reflejaba una extrema perturbación. 

    «Ahí no imaginabas el infierno que tenías por delante, ¿eh, Jacob? Supongo que tarde o temprano, eso a los que los budistas llaman karma, hace de las suyas. Nosotros, los policías, no podemos dar por legítimo un asesinato, pero él se salta las normas cuando le place». 

    —Hola, Jacob —se escuchó en un tono jovial: Brooke—. ¿Qué tal? ¿Cómodo? ¿Te ha sentado bien la burundanga? 

    El secuestrado se agitaba inquieto, afectado por la escopolamina. Sus ojos parecían dos puntos negros; nunca vi unas pupilas tan dilatadas. 

    —Tengo sed —formuló con la voz entrecortada—. Dame agua, por favor. 

    —Claro. Pero antes dime a cuántas mujeres habéis violado tú y tus amigos, Mason y Timothy. 

    —¡No lo sé! —Empezó a mover la cabeza con vehemencia, pero la sujeción ceñida a su frente propició que oscilara apenas unos milímetros—. ¡A muchas! ¡Diez, quizá más! —Convulsionó al tiempo que apretaba los puños—. ¡Timothy iba a su aire, joder! —Parecía estar hablando en sueños. Obviamente, nada de aquello tenía validez en un juzgado—. ¡Le gustaba petar culos! 

    «¿Timothy era bisexual?». 

    —Dame sus nombres y te dejaré libre —aseguró Brooke entretanto su víctima rompía en llanto. 

    Los ojos del confinado se abrieron de par en par. Giró el rostro en dirección a su captora —lo que las sujeciones le permitieron—, mostrándole a la cámara una mirada gatuna. 

    —Natalie Britt, Michelle García… 

    Cantó como un canario. Once nombres, incluidos el del varón del que supuestamente abusó Timothy: Liam Baker. 

    —Gracias, Timothy. Esto le valdrá a la policía para que, al menos, no constéis como simples víctimas de una demente. No podrán hacerles justicia a las personas que acabas de nombrar, pues de eso me estoy encargando yo, pero estará en sus manos concienciar, avisar de lo que ocurre, alertar al mundo de que una simple bebida puede arruinarte la vida. 

    —Entonces, ¿vas a soltarme? 

    —No has entendido nada, cielo. 

      

    La transmisión se cortó de forma abrupta. 

    —Una pena —lamentó Margaret al tiempo que rebufaba. 

    —Sí… ¿Has apuntado los nombres? 

    —Claro. 

    Arrancó la hoja del blog donde constaban y me la entregó. 

    —Haz buen uso de esto, jefe. Buscaba venganza, pero también concienciar de algún modo a la sociedad. No escogió el modo correcto para lo segundo, pero está en nuestras manos subsanar su error. Este vídeo no sirve como prueba y no puede publicarse, pero nos confirma lo que, en realidad, ya sabíamos: asesinó a unos violadores. 

    —Si te parece bien, me encargo de propagar lo que algunos van haciendo por ahí. Con evitar que una chica o chico sea violado… Además, solo daré la información precisa, ni un mísero detalle sobre los asesinatos; únicamente lo que atañe al tema de la burundanga. Así, al menos, podremos dormir con la conciencia tranquila, ¿no? —Margaret asintió muy despacio, de forma casi imperceptible—. En fin: conozco a alguien que no dudará en ayudarnos, al mismo tiempo que se ayuda a él mismo. Tú llévale el pendrive al comisario. Que busquen al y a las nombradas y les ofrezcan ayuda psicológica; poco más se puede hacer a estas alturas. Puede incluso que algunos lo denunciaran… «Algunas leyes deberían adaptarse a las nuevas metodologías criminales». En fin. Nos vemos en dos horas en el White Castle. 

    —Okey, jefe.  

      

    *** 

      

    Mi último cometido como detective sería alertar a la sociedad sobre el uso malintencionado de fármacos como la escopolamina. Siempre he pensado —aunque no me enorgullezca de dichos pensamientos—, que a uno se le escucha mejor cuando habla blandiendo una barra de hierro. Es triste, sí, pero el ser humano necesita de «incentivos» para «obedecer», incluso cuando lo que se pretende es protegerle: multas para quien no se pone el cinturón de seguridad, por ejemplo. La historia de Brooke serviría como el cuento del Hombre del Saco. Las redes se encargarían de difundir su historia, de hacerla correr como sangre en vena. 

    Por supuesto, mi contribución sería anónima, y solo se «filtrarían» los datos justos y necesarios. Nunca haría nada que pusiera en entredicho al Cuerpo de Policía. 

      

    Tras pasarme por las oficinas del periódico local, me dirigí a casa. Tenía tiempo de sobra para llevar a cabo algo que me apetecía hacer desde hacía mucho. 

      

    Entré. Para variar, la hallé al final del pasillo. En mi interior se arremolinaban un sinfín de sensaciones, y muchas de ellas se contradecían: pena, felicidad, desazón, sosiego, cansancio…, y ganas de proseguir sin otra «preocupación» que la de estar con ella. 

    —¿Ya estás de vuelta? 

    —Solo he venido a traerte un regalo. Aunque en realidad, es un presente para los dos. 

    —Miedo me das. 

    —No seas tonta. —Extendí el brazo, entregándole el sobre que me dio Margaret esa misma mañana: el favor que le pedí tras resolver el caso—. Ábrelo, por favor. 

    Hizo lo demandado. 

    Se quedó unos instantes sin decir nada; sus ojos lo dijeron todo. 

    —Será la primera vez —dijo emocionada.  

    —Pero no la última. Ya te avisé: voy a ser todo tuyo. 

    —Sabes que siempre he querido un crucero por el Mediterráneo, viajar contigo. 

    —Y yo complacerte, aunque no se me haya dado demasiado bien. 

    —Lo has hecho de maravilla, tontorrón. Y mejor que lo vas a hacer.  

      

      

      

      

   






 
    CAPÍTULO 21 

   



 UNA VISITA INESPERADA 

    Centro penitenciario Sedgwick County Jail, Kansas 

     UN AÑO MÁS TARDE 

      

    BROOKE LAMBERT 

      

      

    Los meses habían pasado rápido. La adaptación en el centro penitenciario fue..., digamos que progresiva. Lo que me resultó más duro fue saber que ya no saldría más de allí. El juez había dictaminado sentencia: cadena perpetua. Supongo que lo justo en estos casos. De cualquier modo, no fue fácil aceptarlo.  

    En los doce meses transcurridos, no recibí más que la visita de mi abogado. Creo que realmente llegó a pensar que me libraría de la cárcel; pobre iluso.  

    Desde que entré al centro penitenciario mi atención había mermado. Los flases al pasado fueron incrementando. Vivía en un estado de abstracción extraño, deseaba escapar de la realidad. Tras recibir un permiso especial, comencé a recoger mis experiencias y buenos recuerdos en un diario antes de que mi mente decidiese borrarlos para siempre. Temía volverme loca allí dentro. 

    Trataba de encontrar el lado positivo de las cosas, incluida la vestimenta. Siempre me gustó el naranja; mi madre me decía que me sentaba bien a la cara. Ahora lo vestiría hasta... 

    El trato con mis compañeras era «correcto». Apenas hablábamos unas con otras. Con la única mujer que en apariencia podría llegar a tener cierta amistad, era con  una señora de unos cincuenta años. Bueno, tal vez tuviese menos. A pesar del buen trato que los funcionarios nos daban, aquello no dejaba de ser una cárcel y, por narices, te tendría que hacer envejecer de forma prematura. A parte de eso, mi intuición me hacía pensar que preferían mantener las distancias con la loca de Brooke. Mejor dicho, con el Torturador de Wichita.  

    Al margen de eso, había mucha yonki, traficante de drogas, ladrona..., lo que menos, asesinas, como yo; la mayoría saldrían de allí antes o después.  

    —Brooke Lambert —requirió un funcionario haciéndome salir de mis pensamientos. Lo miré—. Tienes una visita.  

    —¿Yo? 

    —Sí. Acompáñame.  

    Era la primera vez que recorría aquel amplio y luminoso pasillo blanco para encontrarme con una visita no programada. Dejamos atrás numerosas puertas de color chocolate; me recordaron de alguna manera a la que ya no volvería a ser mi casa.   

    El funcionario caminaba a mi lado en absoluto silencio. 

    —¿Se puede saber quién quiere verme? 

    —No lo sé. Tan solo me han pedido que venga a buscarte. Pero ahora te lo dirá mi compañero, no te preocupes. 

    —De acuerdo.  

    Agaché la mirada y observé el pavimento que iba pisando, mis zapatos de goma. 

    —Es aquí. Entra. —Me cedió el paso. 

    —¿Brooke Lambert? —preguntó otro funcionario, un hombre de color al que, en contraste con su piel, parecían brillarle los ojos y los dientes.  

    —Sí, soy yo.  

    —Tienes una visita de Stephen Wahlberg.  

    Por unos instantes me quedé paralizada y con el pulso acelerado.  

    «Pensé que ya no volvería a verlo. ¿Vendrá para juzgarme, recordarme lo mala persona que soy?».  

    —¿Aceptas la visita? —cuestionó el hombre sacándome de mi abstracción. 

    —Sí.  

    —Bien. Sigue a mi compañero, te acompañará al locutorio. Tienes veinte minutos.  

    «Seguro que no me hacen falta tantos». 

    —De acuerdo. 

    Me condujo por un pasillo, esta vez más estrecho, hasta una sala blanca de gran tamaño. Frente a mí: una mampara de cristal blindado, unos separadores distribuyendo el espacio en, al menos, veinte asientos. A la derecha de cada puesto, un teléfono como los de antaño, negro, con cable rizado...  

    —Procura no tocar el cristal. Tampoco puedes agredir el mobiliario. Dispones de veinte minutos. Tu puesto es el quince —dijo de forma robotizada, haciéndome un gesto con la barbilla para ubicar la mesa que me correspondía. 

    Asentí y comencé a andar.  

    Según me iba aproximando percibí un creciente temblor en mi cuerpo. Aún no lo había olvidado; aún me arrepentía cada día de mis actos solo por no poder estar con él. 

    Hasta que no estuve encima, no pude contemplarlo; los «biombos» impedían ver más allá del espacio que limitaban. Por un instante temí que fuese una broma de mal gusto. Pero no, allí me esperaba, sentado, con el pelo repeinado hacia atrás, y vestido, lo único que podía ver, con un polo blanco de manga larga.  

    Hizo una seña para que cogiese el teléfono.  

    Noté cómo se me saltaban las lágrimas, aunque por suerte, no se derramó ninguna.  

    —Hola, Brooke. 

    —Hola, Stephen —saludé con un hilo de voz. 

    —Siento no haber venido antes a verte. 

    —Lo siento, Stephen. Lo siento mucho.  

    —Me ha costado mucho reunir fuerzas para venir hasta aquí.  

    Guardé silencio. Lo observé. Él esquivó mi mirada llevándola a la mesa que tenía enfrente. Contemplé su mano y la recordé en movimiento, acercándome platos, vasos, cafés recién hechos..., apoyada sobre mi brazo... 

    —Brooke, han sido unos meses muy duros. Tu abogado vino a verme al Risky Place el mismo día que... Bueno, ya sabes, seguía tus instrucciones.  

    »No sé cómo pensaste que podría estar en esa casa. Ahora entiendo por qué no me ofreciste alojamiento antes. Con el tiempo recordé tu frase: «Todo irá bien. Dentro de muy poco tendrás dónde ir». Pero no puedo. No he podido pisarla. Todo el mundo sabe lo que ha pasado entre esas paredes, en su sótano... 

    »Agradezco que hayas pensado en mí para..., «heredármela». Pero... Quiero que sepas que la voy a vender, si es que algún loco quiere comprarla.  

    —Entiendo —dije al fin—. Haz lo que quieras con ella. Es tuya.  

    —No hay un solo día en el que no piense en ti. Estaba loco por ti. Hubiese hecho cualquier cosa para protegerte. Si me lo hubieses pedido nos habríamos ido de allí, podíamos haber acudido a la policía, poner una denuncia..., cualquier cosa.  

    —Sí, lo sé. Cualquier cosa menos torturarles y matarles —me lamenté sabiendo que no solo había acabado con la vida de tres miserables, sino con el futuro de un par de enamorados. 

    Vi cómo se le empañaba la mirada al tiempo que el blanco de sus ojos adquiría un suave color rojizo. 

    —¿Sabes lo peor de todo? Que te sigo queriendo y no puedo hacer nada por ayudarte.  

    Sin emitir un solo quejido, las lágrimas comenzaron rodar por mis mejillas.  

    —Lo siento. Y te estaré siempre agradecida. Gracias a ti he conseguido volver a confiar en los hombres. —Negó con la cabeza rehuyendo mi mirada, sabía que me quería recriminar por mis actos—. Cuando me di cuenta de lo que sentía por ti era tarde para echarme atrás. Ya era demasiado tarde.  

    Ambos quedamos en silencio, sumidos en nuestros tormentos, en nuestro dolor e impotencia. 

    —Stephen, te voy a querer siempre. 

    —Yo a ti también, Brooke. Pero tengo que rehacer mi vida. No puedo seguir así. 

    Sentí que deseaba marcharse. Sin pretenderlo, a él también le había causado daños irreparables. 

    —Ahora entiendo que la mejor forma de sanar el dolor no es la venganza, sino el olvido.  

    Sentí un vuelco en mi corazón. Se levantó y colgó el teléfono. Yo permanecí inmóvil, con el auricular aún pegado a mi oreja.  

    Retrocedió un paso sin dejar de clavar su mirada en la mía. Y movió los labios para dedicarme un último adiós, una despedida que no esperaba, unas palabras sin sonido que retumbarían en mi alma para siempre: «Te amo». 

      

    Lo vi alejarse sin poder hacer nada. Hubiera deseado evaporarme y seguir su estela, pero era imposible. A mí, me esperaba una vida de condena; a él, una libertad marcada por el pasado. 

    Me costó levantarme de mi asiento. Sin pensar, colgué el teléfono y me dirigí al funcionario. No fui capaz de levantar la vista del suelo.  

    —Sígueme.  

    Obedecí. 

    Llegué a la celda, me tumbé en la cama boca abajo y lloré en silencio hasta que me quedé dormida.  

    * 

      

    Desperté sobresaltada al escuchar mi nombre. 

    —Brooke Lambert.  

    Miré al funcionario y esperé sus instrucciones sin contestarle. 

    —Tienes una visita. 

    Arrugué el ceño, desorientada, boquiabierta, pensando si estaba soñando. No moví ni un músculo. 

    —¿Me has escuchado? Tienes una visita. Acompáñame. 

    «¿Stephen? ¿Ha vuelto?». 

     Llegamos al cuarto donde estaba el funcionario que registraba las visitas. En su lugar había otro, algo más joven, con una barba algo desaliñada, delgaducho y con ojeras.  

    —¿Eres Brooke Lambert? 

    —Sí, soy yo. 

    —Está bien. Tienes una visita de Jim Edlin. —Al escuchar el nombre se me heló la sangre—. ¿Quieres recibirlo? 

    —Eh...  

    —No estás obligada. 

    —Sí. Lo sé. Está bien. Lo veré.  

    —De acuerdo. Acompáñame. —El hombre comenzó a andar; yo lo seguí, preparándome por el camino para una hiriente reprimenda—. No hace falta que te diga las normas, ¿no? Lo recuerdas de hace unas horas... 

    —Sí, lo recuerdo. 

    —Bien. Te espera en la mesa once.  

    Asentí y me dirigí al puesto indicado, esta vez, mis nervios eran por otro motivo bien distinto.  

    Me senté prácticamente sin dirigirle una mirada. Cogí el teléfono y me lo llevé a la oreja.  

    —Te veo muy bien... —dijo con mofa. 

    —Sí, igual que tú, por lo que veo.  

    Sonrió desafiante. 

    —Pensé que no me verías.  

    —¿A qué has venido? 

    —Quería ver a mi «sobrina preferida», ¿qué otra cosa si no? —pronunció con retintín. 

    Lo observé conteniendo mi rabia; no quería que disfrutase viéndome perder los papeles. 

    —Al parecer te lo pasaste muy bien con mi hijo. Sin embargo, me consta que él se lo pasó mejor contigo. ¿No es así? 

    Arrugué el ceño. 

    —¿A qué has venido? Tu hijo era un degenerado y tú se lo consentías, y yo ahora no tengo por qué aguantarte. 

    —Sí, Brooke, me aguantarás porque te interesa lo que voy a decirte. ¿Te acuerdas de lo que pasó hace cuatro años? Tu querida madre vino a casa a pedir a Mason que él y sus amigos te dejasen en paz. Curiosa la actitud de algunas mujeres; para ella nunca tuvo el valor de pedir lo mismo y, sin embargo, para proteger a su querida hijita, sí. ¿No es curioso? 

    —Ten cuidado con lo que dices. 

    —¿O qué? No, Brooke, desde ahí dentro no me puedes hacer nada.  

    »Llevo meses pensando, y he llegado a una conclusión: creo que tu madre no te lo dijo. Una vez más, quiso proteger a su putita. ¿Sabes? Hace unos años tu madre era igual que tú; solo que ella no se abría de piernas tan fácilmente. En cambio tú, con la excusa de decir que te drogaban disfrutabas mucho, ¿verdad? Y luego tuviste cargo de conciencia al darte cuenta de que eras una fulana cualquiera... Como tu madre, vamos. 

    —Eres un desgraciado. —Me levanté dispuesta a marcharme de allí, no podía aguantar verle ni un minuto más.  

    —¡Siéntate! —ordenó desde el otro lado del cristal imitando mi gesto—. Me vas a escuchar.  

    —Ya te he escuchado suficiente. 

    —No, hija, no has escuchado lo más importante. Necesitas saber un par de cosas antes de verme desaparecer.  

    Apreté los dientes, había conseguido lo que traté de evitar: mostrarme afectada por su verborrea.  

    —Uno: ¿Me pregunto si hubieses actuado igual sabiendo que quien le dio la paliza y violó a tu madre fui yo? —Su sonrisa se volvió desafiante—. Y, dos: No era la primera vez. —Se me saltaron las lágrimas—. Aunque se hacía la estrecha, disfrutó mucho jugando conmigo.  

    —¡Basta! —Pensé dejarle con la palabra en la boca, a fin de cuentas, tenía razón, estando allí dentro no podía hacerme nada, sin embargo, me sentí paralizada e impotente. 

    —No, hija, no —dijo recreándose en cada palabra—. Quiero que lo sepas todo: Tus padres se fueron de Wichita aprovechando que yo me alistaba en el ejército para ir a la guerra. Dudo si tu padre estaba al tanto, pero... Solo había que hacer cuentas. Siempre fue un poco tonto. 

    —Ya está bien —dije poniéndome de nuevo en pie temiendo lo que veía avecinarse.  

    —Tu madre estaba embarazada cuando se fueron a Albuquerque. Tu padre no es quien crees, sino yo.  

    Me quedé petrificada y al tiempo por casi me caigo de bruces. Ahora entendía algunas cosas del pasado, algunos comentarios, como el de Colin Penman el día que me visitó en el hospital: «Gracias a Dios conoció a tu padre y enseguida se marcharon». ¿Cuantas humillaciones habría tenido que aguantar?, ¿cuántas palizas?, ¿cuantos abusos sexuales? Su propio hermano...  

    —¿No querías que saliese a la luz la verdad? En fin..., buena suerte, «hija», espero que pases una larga y espantosa vida ahí dentro. Quizá algún funcionario te vuelva a dar lo tuyo. 

    Se puso en pie al tiempo que un par de lágrimas rodaban por mis mejillas hasta romper contra mis muslos. Lo había conseguido, había logrado sumergirme de nuevo en un infierno. Uno del que ya no podría salir hasta que muriese. Y con ello, su venganza: generarme el desazón más grande que nadie podría haberme provocado.  

    Deseé morir. 

    Tan solo pude seguirle con la mirada: sus movimientos, su sonrisa de superioridad y desdén, de desprecio.  

    Al parecer, desde el principio, mi vida siempre estuvo condenada a ser un tormento. 
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    LATIDOS EN EL SÓTANO 
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