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  A mi abuelo César Madriz, hombre culto que me animó, indirectamente, a escribir.


  

  
 

  Lo pasado ha huido, lo que esperas está ausente, pero el presente es tuyo.


 

  Proverbio Árabe.


  

  6 de Junio.


  Eran las nueve de la noche, una fuerte lluvia caía como balas al piso y los rayos de la luna la bañaban a ella, azul a la mitad de su rostro y cuerpo y oscuro por la sombra en la otra mitad, tal cual como las pinceladas de un Rembrandt. Vacía, triste y desorientada, temblando y arrodillada, no comprendía muchas cosas y su cabeza no parecía ser su mejor amiga.


  La oscuridad que representaba su soledad había sido testigo de un juego, una guerra desatada y esta vez no era entre el bien y el mal, quizá iba más allá de eso, la psiquis humana es incomprensible, tan subjetiva y relativa, tan imaginativa, encerrada en compilaciones de experiencias que van remarcando la existencia de una vida, una mente, un mundo, único mundo, tan único como una huella.


  Flashes iban y venían, recuerdos de una tragedia, recuerdos que le dieron un dolor interminable, un dolor que le corroía hasta la sangre.


  La lluvia seguía cayendo. Mojada se vio las manos, sollozaba temblando y detrás de ella había una casa con ventanas grandes, una luz tenue y la puerta abierta.
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  La Llegada De Una Extraña


  Estaban todos agitados por la emergencia de aquella mujer que había llegado al Hospital Psiquiátrico Santa Rosa, hospital que tenía la característica de poseer un área de emergencia general como parte de colaboración hacia la población de Puerto Escondido, una gran ciudad favorecida por poseer una sierra montañosa que permitía el cruce entre esa ciudad y otras, un pequeño desierto, lagos, ríos y una costa extensa que incluía las más hermosas playas de todo el Caribe.


  Este hospital se distanciaba de la zona costera y toda su área tropical; estaba carretera arriba, ubicado cerca de la zona montañosa de la ciudad. Las urbanizaciones más cercanas quedaban por debajo y por las noches parecía un castillo embrujado, donde se podía divisar grandes árboles de clima húmedo alrededor del edificio con una vegetación verde y abundante.


  La camilla en donde estaba era empujada por enfermeros y doctores que la recorrían por los pasillos para llegar hasta la sala de emergencia. Ella, inmóvil, no atendía a los llamados de los doctores, no respondía a nada que ellos hiciesen por ella. Un doctor revisó sus ojos con una pequeña linterna y otro tomaba su pulso. No entendían por qué estaba así pero lo más seguro era que estaba en el lugar correcto. Ella temblaba, no se sabía si era por frío o por algo que le había pasado en ese lugar donde la hallaron.


  La desvistieron y revisaron cada parte de su cuerpo buscando algún hematoma pero lo único que había eran rasguños y moretones leves; luego fue sedada. Todos sentían curiosidad por saber qué le había ocurrido a esa mujer para dejarla en ese estado.


  En cuanto amaneció entró a un cuarto provisional una enfermera llamada Margaret y la levantó, ella pasó toda la noche en una camilla dormida por el sedante; estaba débil y tan inocente, tan inofensiva pero maltratada, toda despeinada y sucia, como si hubiera pasado su vida en las calles como un mendigo. Estaba inmóvil y fue bastante el esfuerzo para poder trasladarla hasta el baño donde la aseó de pie a cabeza. Al terminar le colocó una bata y la sentó en una silla de ruedas. No parecía la misma mujer que entró en el Hospital horas antes, ya no parecía un mendigo. Margaret, la enfermera, ordenó pasar a José, otro enfermero.


   —Ya está lista la nueva paciente José, puedes llevártela –dijo Margaret.


  —Bien, voy saliendo. ¿Me alcanzas al rato? –le preguntó José.


      —Sí, voy a buscar las sábanas para su cuarto y la orden para Noelia –dijo Margaret abriendo la puerta para que él saliera.


  Margaret era una enfermera dedicada y llevaba tiempo en el Hospital Psiquiátrico Santa Rosa; tenía la edad de cuarenta y ocho años, aunque aparentaba más debido a las amarguras de la vida.


  Pasaba más tiempo en el trabajo que en casa; el psiquiátrico era su vida. Tenía el don de ayudar a los enfermos sin condiciones y sin quejas. Su compañero, José, era un hombre joven de veinticinco años que disfrutaba del trabajo y quería algún día llegar a ser un psiquiatra, así que estudiaba de noche y trabajaba todo lo que podía para poder pagarse los estudios. Vivía solo en un apartamento y era un joven con muchas ganas de trabajar.


  El pasillo era claro, verde a los ojos por la luz fluorescente. El enfermero la llevaba en una silla de ruedas y seguía una línea gruesa pintada de azul en la pared que era la guía para llegar al área de personas con problemas mentales; este era el área de tratamientos que estaba ubicada en el segundo piso y disponía de una sala recreativa, cuartos para los pacientes, consultorios, además de la oficina de enfermeros. La línea blanca, era el área de administración que estaba en planta baja, además de un área de emergencia. El amarillo, era el área de control de medicinas y seguimientos, también era la antigua área de electroshock, ubicado en el primer piso y por último el rojo, ubicado en el tercer piso que era el área de enfermos mentales agresivos (A.E.M.A) donde llevaban a los infortunados con problemas muy graves. En ese lugar había algunos cuartos aislantes y se había convertido en un área donde experimentaban buscando curas.


  Continuó llevándola por aquellos pasillos llenos de historias, de gente que ha sufrido por traumas severos y recuerdos amargos; aún se escuchaba como ecos distantes los gritos de los pacientes que eran sometidos a incesantes electroshock en todo el cuerpo. Tiempos donde la medicina aún estaba en pañales, muchos años atrás, muchos años de sufrimiento y dolor que afectaba tanto al paciente como al familiar a cargo.


  Al continuar por la franja azul se encontró con un pequeño elevador que los llevaría al segundo piso. Ya habían llegado, estaban en la sala recreativa donde había un televisor puesto en una mesa y varios muebles color vino donde los pacientes descansaban y observaban su programa favorito. Al fondo había varias ventanas con protectores, desde ahí se podía observar un jardín central que estaba en el primer piso, con grandes árboles y hermosas flores, además de bancos para sentarse y al mirar hacia arriba se podía ver el cielo ya que, y a pesar de ser un jardín interno, estaba abierto en el techo. La naturaleza siempre es buena para los pacientes. José abrió su boca e introdujo una pastilla azul y le dio agua; ella aún seguía quieta y muda con la mirada caída como decepcionada. Cerca estaban los que iban a ser sus compañeros: un hombre de veintiocho años llamado René que sufría de psicastenia crítica, trastorno afín al desorden obsesivo-compulsivo, una mujer paranoica llamada Cecilia de treinta y dos años (todo le parecía peligroso, desconfianza infundada y exagerada, la calle era demasiado riesgo para ella y por eso decidió, por cuenta propia, internarse en el hospital), un viejo llamado Ángel que decía que el televisor era su enemigo, Clara una mujer mitomaníaca (enfermedad psicológica que consiste en mentir continuamente distorsionando la realidad) con desorden temperamental y otros pacientes…


  Margaret quien había subido por las escaleras se acercó a José con una carpeta en sus manos.


  —Pensaba que la iban a enviar a la otra área, aunque me da cosa –le dijo.


  —No se han decidido, apenas llegó ayer y tiene que verla el Doctor Casillas –le contestó José.


  —Tienes razón; ¿qué le habrá pasado? –interrogó Margaret observando a la mujer.


  —¡Quién sabe!, es triste que una mujer tan joven esté así.


   —¡José! –interrumpió de pronto Cecilia señalando al paciente que se había sentado al borde en una de las ventanas– ¿René no está muy cerca de esa ventana?


  La ventana tenía la extraña particularidad de no tener protector pero siempre estaba cerrada debido al peligro que representaba para los pacientes.


  —No, él está bien… ¡¿verdad René?! –dijo en voz alta para que lo escuchara.


  —¿Qué? –dijo René un poco distraído; luego retomó: -¿Qué Doctor?


  —¿Te digo que si estás bien ahí cerca de la ventana?


  —¿Le parece doctor?... ¡Le parece! Yo no sé –respondió René.


  —No es doctor, ¡tonto! Él es enfermero –dijo sarcásticamente Clara.


  —No le hagas caso; vamos quédate tranquilo, no te pongas así – trató de apaciguarlo José– no vaya a ser que te vea el Sr. Juan y te quiera encerrar.


  —¿Quién lo dice? ¿Usted? ¿Cómo creerle? Bueno… Está bien… yo cierro la boca.


  —¿Encerrar? ¿Me llevarán a mí también? –preguntó Cecilia con visible angustia.


  —¡Otra boba más! –dijo Clara con sarcasmo, tratando de llamar la atención.


  —No Cecilia, a ti no –aclaró Margaret, mientras que, volteándose a Clara, le dijo: -¡Deja ya de molestar ya! –a lo que respondió este con gesto de fastidio.


  —¿Quién es ella? –preguntó Clara al verla por primera vez.


  —Es una compañera nueva –respondió Margaret.


  —Es Bonita –intervino Cecilia.


  —¿Bonita? Deberían llevársela para arriba –dijo Clara apuntando con el índice hacia arriba.


  —¡Está bueno ya! –puso orden Margaret–. José, llévate a la paciente a su cuarto.


  José tomó la silla de ruedas y llevó a la nueva paciente directamente a un cuarto que le habían asignado. El Hospital era un edificio antiguo de tres pisos, siempre fue un psiquiátrico y antes era del gobierno, pero hubo una época en que empezó a decaer por falta de recursos hasta que un hombre de mucho dinero llamado Juan Saavedra le propuso a las entidades públicas ayudar en la restauración del lugar y entregar recursos con la condición de ser dueño de la mitad del recinto y pagárselo con intereses y por partes lo aportado. El gobierno, debido a la decadencia en la que se encontraba, aceptó la ayuda a cambio de lo que él pedía y además de eso lo pusieron como jefe principal para que se hiciera cargo desde adentro de las necesidades del Santa Rosa, a pesar de no ser médico o conocer el campo de la psiquiatría. Esto trajo como consecuencia mucha controversia entre los doctores, ellos veían la decisión del gobierno como algo totalmente arbitrario que no los tomaba en cuenta. No era posible que una persona que no conocía el campo de la psiquiatría fuese el jefe general, pero al pasar el tiempo se fue olvidando el tema y el hospital nunca se restauró, y el Sr. Juan Saavedra solo ayudaba en cuanto a recursos médicos, las leyes en Puerto Escondido eran difíciles de llevarse a cabo, la ley se inclinaba hacia el que tuviera “el bolsillo más lleno”.


  De esta manera, siendo el Sr. Saavedra el que tenía la última palabra en cuanto a decisiones, algunos pacientes le tenían miedo por su mal genio y, algunos doctores no aprobaban el trato que él daba a los demás, no obstante, el Sr. Saavedra sabía cómo manejar a las personas y mover las fichas que él quisiera ofreciéndoles cargos, dinero y poder. Sin embargo, no todos se dejaban manejar, había personas que mantenían su ética profesional evitando a toda costa ser corrompidos.
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  27 de Mayo


  Dos semanas atrás.


  El sol salía como siempre en aquella villa (conjunto residencial) de veinte casas; diez casas frente a otras diez. Era una mañana alegre en la ciudad de Puerto Escondido, los jardines estaban verdes y frondosos, unos niños montaban sus bicicletas y otros simplemente observaban emocionados e inquietos por hacer alguna travesura. La calle era limpia y hasta casi perfecta. En esa villa modesta y no ajena a la cotidianidad del ser humano, vivía Adrián, un hombre maduro y sencillo, de cabello corto y liso. Él, como de costumbre, salía todas las mañanas de los días martes a eso a las once para recoger sus pipotes vacíos que los días lunes por la noche el aseo recogía.


  -¿Cómo está Sr. Pedro? –saludó Adrián por educación, levantando su mano izquierda al vecino, un señor de sesenta y dos años que por lo general estaba afuera con los ojos bien abiertos para hablar a espalda de los demás; chismear era una de sus distracciones, además de pelear y regar la grama del jardín hasta el borde tan solo para quedarse ahí, observar y cizañar a quien pudiese.


  —Bien ¿y usted cómo sigue? –le dijo mirándolo con preocupación.


  —Bien… Recogiendo los pipotes de la basura –respondió mientras tomaba uno con la mano.


  —Ah, a mí el aseo siempre me deja un desastre en el frente –dijo refunfuñando–, no pueden recoger todo sin dejar tanta suciedad… Entonces uno tiene que recoger los papeles de la basura tirados en la grama.


  —Bueno, Sr. Pedro habrá que decirles, pero a mí no me han dejado nada de suciedad ni…


  —¡Mire venga para acá un momento! –dijo haciéndole señas para que se acercara.


  —No puedo, es que tengo que empezar a cocinar… En ese momento ladró Spike, un perro pastor alemán de unos cuatro años en edad humana y el Sr. Pedro puso cara de disgusto.


  —Shh… ¡Spike! –regañó al canino–, disculpe, ya va a ser la hora del mediodía y a nosotros nos gusta almorzar temprano, pero luego… Y Adrián fue interrumpido por segunda vez.


  —Venga que le tengo que decir algo, es rápido. ¡Venga! Adrián dejó el pipote en el suelo y se acercó dudoso, él sabía por dónde venía el Sr. Pedro.


  -¿Qué pasó? –le preguntó relajado.


  —Parece que se están mudando al frente…-le comentó señalando.


  —Sí, ya veo –respondió Adrián despreocupado sin mirar hacia donde señalaba el Sr. Pedro – Disculpe, pero yo me voy, tengo cosas que hacer –dijo tratando de sacarle el cuerpo.


  —Ah bueno… –el Sr. Pedro se quedó con la palabra en la boca.


  Adrián caminó hacia donde dejó el pipote, lo tomó por un lado pero mientras caminaba hacia la puerta de su casa se le voló la tapa por el viento y al tratar de recogerla se fijó en una casa que estaba diagonal a la suya y en las que habían unas cajas como si alguien se estuviera mudando; un vecino nuevo quizás. Aquella casa pintaba aires de soledad y parecía haber estado abandonada por algún tiempo; su puerta de madera estaba decolorada y la grama muerta, la pintura de color verde pastel estaba caída y se veía el fondo color blanco de la pintura vieja. Adrián se extraño, recogió la tapa y volteó para preguntarle al Sr Pedro si sabía quién se mudaba, pero el Sr Pedro ya no estaba, ya se había metido a su casa.


  —¡Qué extraño!… y que rápido desapareció el Sr. Pedro –pensó Adrián–. ¿Quién será el nuevo vecino?


  Adrián no reparó mucho en lo nuevo del día, así que de nuevo caminó hacia la puerta, la abrió y entró.


  La sala era algo pequeña con una mesita donde Adrián tenía todos sus libros, pilas de libros, exageradamente muchos libros regados en esa pequeña sala con paredes color verde y un cuadro abstracto donde la figura que denotaba al fijarse bien era una mujer arrodillada o quizás dos. En el piso de esa sala había una alfombra de color blanco y negro y un símbolo japonés grande en el centro que significaba “armonía”, además de dos pequeños pero cómodos sofás color negro y una PC portátil donde escribía. Adrián acostumbraba a leer por las noches en esa sala, leer todo tipo de libros; suspenso, drama, un poco de comedia ( El mago de la cara de vidrio de Eduardo Liendo, Miseria y Maleficio de Stephen King, El psicoanalista de John Katzenbach, además de pequeños libros de relatos y revistas.


  En ese lugar, en esa pequeña sala, era como su lugar de reflexión, a veces se sentaba a escribir para la revista IMAGINE, revista para la cual trabajaba escribiendo artículos. Esta revista era elementalmente la publicación de manuscritos que enviaban las personas, manuscritos de todo tipo como poesía, relatos cortos, cuentos infantiles y todo lo que la gente estaba dispuesta a enviar desde lo más profundo de su alma, desahogos de su espíritu reprimido y que esta revista les permitía participar. Adrián no era un escritor de libros, solo escribía para un artículo de ficción en específico de la revista y otros trabajos como editoriales para diferentes periódicos. En su vida sencilla, pero no tan común la compartía con su esposa Jessica, una mujer joven ama de casa y su hijo de ocho años llamado Sebastián.


  Muy cerca de la sala estaba el mesón de la cocina y ahí sentado, Sebastián, jugando, callado y solitario, con piezas de maderas con formas geométricas y un cubo de rubik.


  —¿Tú sabes algo de vecinos nuevos? –le preguntó Adrián a Jessica una vez que dejó el pipote debajo del fregadero y comenzó a tomar algunos platos para disponerse a comer–. Salí a recoger el pipote y me di cuenta que habían cajas en la casa de enfrente, la que esta diagonal.


  —No, no me había fijado –respondió Jessica.


  —Mira desde aquí se ve– enseñándole a través de la ventana de la cocina para que viera las cajas.


  —¡Verdad! Hacía mucho tiempo que nadie la ocupaba –dijo ella.


  —Sí… ya pronto sabremos qué familia será. Por cierto, como todos los días, el Sr. Pedro trató de chismear sobre eso…


  —Seguro te dijo algo más –le dijo Jessica sabiendo por donde venía.


  —no lo dejé, ya me da fastidio.


  Adrián siguió lavando algunos platos y revolviendo una pasta que preparaba para el almuerzo. Al darse cuenta que ya estaba lista, apagó la estufa y colocó cuatro platos en la mesa que quedaba entre la cocina y la sala, le dijo a Sebastián que dejara los juguetes para ir a comer y que se lavara las manos, y al cabo de unos segundos cuando comenzaba a servir, un golpe muy fuerte rompió la armonía de la familia como si le hubiesen dado a la puerta con una roca.


  —¿Qué fue eso? –preguntó Jessica extrañada por el hecho.


  —No lo sé… voy a ver –se limpió las manos con un paño de cocina y caminó hasta la puerta. Mientras lo hacía pensó que de seguro eran los niños que jugaban fútbol y que a lo mejor patearon el balón en mala dirección.


  Abrió la puerta a la mitad y se asomó para ver qué ocurría. Vio una mujer joven, vestida con una falda un poco larga y clara, estilo europeo; descuidada y con una franela azul oscura. Su aspecto era como de una mujer un poco perturbada, loca para algunos, pero a diferencia de que no era una mujer fea, más bien atractiva y bien parecida. Estaba descalza y algo sucia, parecía una mujer de la calle.


  Era la misma mujer encontrada, la nueva paciente del Hospital Psiquiátrico Santa Rosa.


  —¡No lo permitiré! ¡Sabes que no lo haré! –le dijo la mujer gritando, luego se alejó tranquilamente en dirección a la casa abandonada de la que había hablado Adrián.


  —¿Qué? ¿Quién eres? –le preguntó Adrián en voz alta y extrañado.


  —La pregunta no es quién soy. La pregunta es ¿quién eres tú? ¿Por qué me hiciste eso?


  Adrián extrañado entró a su casa y cerró la puerta.


  —¿Qué fue eso? –preguntó Jessica con Sebastián en los brazos.


  —No lo sé… creo que fue la vecina nueva, la vi caminado hacia la casa que estaba sola, donde se están mudando –respondió Adrián recostando su espalda a la puerta y en actitud pensativa.


  —Pero ¿te dijo algo?


  Y Adrián mirando al suelo, aún recostado a la puerta, movió su cabeza hacia los lados, negando o diciéndole corporalmente que no preguntara, que ya había pasado y no tenía importancia.
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  Ella estaba sentada con su bata blanca, ropa que usaban los pacientes del Santa Rosa; estaba limpia, recién bañada, no parecía ser alguien con problemas mentales. Estaba en la silla de ruedas y detrás de ella un enfermero. El lugar era un consultorio grande, en la pared habían pocos cuadros y muchos reconocimientos al mejor psiquiatra, un escritorio caoba con el nombre “Doctor Javier Casillas”, un grabador con el cual registraba todo referente a sus pacientes y muchos libros de psicología y psiquiatría, uno de ellos con el título: Diálogo y psicoanálisis. Una persiana grande en el fondo dejaba pasar los rayos del sol y al frente, sentado, un hombre de treinta y siete años vestido con camisa color marrón claro, una corbata, una bata y usaba lentes únicamente para leer. La alfombra hacía juego con el ambiente y la pared color salmón jugaba con la repisa llena de libros detrás del Doctor. Ella no imaginaba por qué estaba ahí, ni siquiera tenía la lucidez para entender qué pasaba, se encontraba con los ojos perdidos, en otro mundo, otro universo.


  El doctor Casillas revisó sus ojos de cerca estirándole los párpados y diciéndole al enfermero que lo dejara solo con la paciente; luego leyó el historial.


  —Esto no me dice nada; no tengo ni tu nombre ni edad –dijo colocando el historial en la mesa–. Se ve que eres joven y no pareces una mujer de la calle, ni drogadicta, aunque para eso hay que esperar los resultados de toxicología. Qué raro que no te enviaron al área roja, ¿pero sabes?, aquí es mejor, arriba no te gustaría. ¿Qué te habrá ocurrido para estar así? Quisiera saber más para poder ayudarte.


  Hizo una pausa y se quedó atraído por sus ojos café claros, en ese momento se dio cuenta de la situación y levantó el teléfono.


  —Noelia, dile a José o a Margaret que vengan a buscar a la paciente nueva.


  A los minutos Margaret entró al consultorio.


  —¿Está lista doctor? –le preguntó Margaret.


  —Sí Margaret, llévatela y dale lo acostumbrado. Además, necesito que le hagan un electroencefalograma.


  —Sí doctor… disculpe ¿se la doy por la mañana?


  —Todas las mañanas antes de las once, después del desayuno –le respondió un poco distraído y luego Margaret se la llevó del consultorio.


  Era un caso extraño y estaba convencido de haber visto casos similares pero en peor estado que el de ella, los mendigos con los que había tratado se veían peor, absorbidos por el alcohol o por drogas, en cambio ella no demostraba estar tan decaída, la intuición de Javier era afilada y como médico sabía que algo no encajaba.
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  28 de Mayo


  Era de tarde, andaba en su carro, uno pequeño, familiar y de color azul; tenía una cita con el jefe de la revista IMAGINE e iba directo para allá. Durante el camino una cola lo retrasó y lo hizo molestar, trató de despejarse buscando una emisora que valiera la pena con algún tipo de música que le agradase. Luego de unos minutos, los carros por fin avanzaron y se puso en marcha con sus ojos puestos entre la radio y la carretera, el semáforo cambió de nuevo en rojo, no le dio oportunidad de pasar y aún no conseguía una buena emisora.


  El semáforo todavía en rojo y de improviso se le acercó un hombre asustándolo a la ventanilla de su auto; parecía un mendigo o vagabundo. Usaba un sombrero rojo con los bordes doblados hacia abajo y con una pluma en la punta, tenía puesto una vieja bufanda color verde amarrada a su cuello y encima de su torso una tela gruesa color marrón como un manto de los que usan los andinos para el frío, la diferencia es que estaba roto e igual que la bufanda, viejo y desgastado. Adrián lo miró extrañado por su vestimenta.


  —No tengo dinero –dijo Adrián antes de que el hombre hablara.


  —Has visto al animal… es grande y blanco –dijo el vagabundo.


  —¿De qué me está hablando?


  —Se ha llevado a mi hermana.


  —No entiendo…


  Adrián arrancó rápido cuando el semáforo cambió a verde y miró por el espejo retrovisor al vagabundo quien se quedó mirándolo fijamente. Bajó la mirada hacia el radio, continuó buscando pero al fastidiarse lo apagó y se fijó lo cerca que estaba del edificio. Se estacionó bien, se bajó y caminó directo hacia la entrada.


  Un ascensor, la espera era corta en segundos pero prolongada en pensamientos. Adrián lucía como siempre, pensativo y distante. Por fin se abrió la puerta, mucha gente salía y él entró.


  —Al piso seis por favor –dijo Adrián mientras ojeaba sus escritos. De repente sintió un leve mareo pero luego pareció ser falsa alarma, pensó que quizás el movimiento del ascensor lo había desbalanceado físicamente. Al llegar caminó hasta la oficina, preguntó por el jefe, la secretaria del lobby lo miró con pena y suavemente le dijo que tenía que esperar un momento y le pidió que tomara asiento porque el jefe estaba ocupado con alguien y necesitaba informarle de su presencia.


  Sentado ahí en la sala pudo observar una mesa con vidrios verdosos y sobre ella las revistas IMAGINE del mes de febrero, marzo y la actual, de mayo. En el lugar había cuadros de mal gusto para él y se sentía como un extraño, como si tuviera mucho tiempo sin ir allí.


  “Debo estar loco”, pensó. “He venido tantas veces a presentar mis editoriales y mis trabajos y siento como si fuera la primera vez, yo y mi imaginación”.


  Continuó observando y sintió la mirada fuerte de la secretaria, una mirada curiosa y un poco suspicaz, pero él no prestó atención y tomó una revista de marzo de IMAGINE y empezó a hojearla; leyó un artículo principal dedicado a escritores que decía: “La mente es un portal a muchos mundos y universos, la escritura a su vez se alimenta de la imaginación y de las experiencias basadas en el camino de toda la vida terrenal, y los relatos, por más fantasiosos que fuesen, siempre imprimen algo de la persona que escribe, cualquier cosa, desde su niñez hasta sus sueños que nunca olvidan. Los traumas también participan en el desarrollo de un escritor como inspiración y escribir sobre nuestros problemas es asumirlo, sería como una autoayuda, como si las letras fuesen nuestros psicólogos”.


  Por Sara Rangel.


  —Interesante y está muy bien escrito –hizo una pausa–. ¿Sara Rangel? Me suena ese nombre, me parece que me he topado con ella en algún momento –reflexionó e intentó recordar–. En fin –dijo soltando la revista sintiéndose fastidiado por la espera.


  Adrián se levantó de su asiento y dejó la revista en la mesa, caminó hacia un cartel de publicaciones y observó con detenimiento.


  Poco a poco iba viendo las informaciones: un cartelito que decía que en el teatro se presentarían las nuevas publicaciones de la revista, otro era sobre información de la misión, visión y objetivos de la revista. Más abajo había unas hojas de colores escritas a mano, como con letra de un niño de siete años que decía:


  “Hola mami y papi yo los quiero mucho, mucho más que mi hermana aunque yo la quiero a ella también”.


  Gabriela


  “papi y mami, hoy fui la mejor de la clase, miren mi nota”.


  Andrea


  Y a un lado estaba pegado un examen donde sacó veinte puntos.


  Una última nota escrita por alguien más adulto decía: “Mami las quiere mucho a las dos, Gabriela yo también te quiero pero recuerda que tú hermana también te quiere y Andrea, te felicito por esa nota. Toma más en cuenta a tu hermana”.


  Mami


  —¡Qué extraño! –Habló Adrián para sí mismo– esto es una oficina; qué hacen estas notas tan personales.


  Adrián miró a la secretaria y abrió la boca para preguntarle si se trataba de sus hijas pero en ese mismo instante salió el jefe y lo llamó para que entrara a la oficina. Una vez dentro, ambos se sentaron en unas sillas cómodas de cuero negro. La luz entraba por las persianas que estaban detrás del jefe haciendo contraluz y Adrián sentado de frente un poco entusiasmado e inquieto. El Sr. Villasmil quien era el presidente de la revista, era un hombre directo y amistoso, usaba barba y tenía cincuenta años de edad y le importaba mucho sus empleados.


  —¡No me digas nada!... sé que vienes para entregarme una publicación nueva.


  —Sí, Por eso vengo.


  —Cuántas veces te he dicho que últimamente luces muy ra…


  —Pero señor Villasmil –lo interrumpió– ya he descansado lo suficiente, tengo muchas ganas de trabajar, he escrito ¡mire! –le dijo mostrándole unas hojas que tenía guardadas en el pantalón.


  —¡Pero aún no te veo bien! Yo entiendo tu esfuerzo, pero has estado actuando de una manera…–lo miró y cambió de opinión– ¡bueno hagamos algo!, yo te aceptaré el trabajo y prometo leerlo, pero tienes que descansar y verte con algún médico.


  —¡Me parece bien! ¡Perfecto! –dijo Adrián entusiasmado y luego miró el reloj–. Se me hace tarde… me tengo que ir señor Villasmil –se levantó y dejó las hojas encima del escritorio.


  —Pero ¿irás? –preguntó preocupado el señor Villasmil.


  El jefe abrió la puerta de su oficina y dejó que saliera y se acercó a la secretaria mientras Adrián se alejaba.


  —¿Qué le ocurrirá? Antes no actuaba así.


  —Sí, me da mucha pena… a veces no sé qué decirle, pero su trabajo es muy bueno.


  El Sr. Villasmil se quedó mirando como Adrián se iba del lugar y regresó para guardar los escritos en la segunda gaveta de su escritorio.
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  Habían pasado varios días desde su llegada al hospital y los pacientes, enfermeros y hasta el Dr. Javier se habían encariñado bastante con aquella mujer. Cada dos días el doctor Javier veía el progreso de los pacientes para conocer más sus enfermedades y tratar de ayudarlos lo más posible. Así se estuvo con la nueva paciente, día tras día trataba de entenderla y analizarla, pero ¿cómo puedes entender a alguien del cual no sabes nada y nada dice? Poco a poco la curiosidad y la belleza de ella atrapaban a Javier sin él entender el por qué; era una belleza extraña, trágica e inocente.


  Él, regularmente se preguntaba cómo podría sacarla de ese laberinto mental, ella era un caso especial porque jamás le había tocado un paciente con tal enfermedad, y el hecho le había interesado lo suficiente como para dejarla sentada en su silla de ruedas, abandonada y aislada, pudriéndose en el área de enfermos mentales agresivos. “Ése no puede ser su destino”, se decía con frecuencia.


  Quieta así, a veces el doctor creía que podía traerla de vuelta. Sus cabellos ondulados y castaños, sus ojos café claros, su piel dorada, su belleza se olvidaba en el tiempo pero Javier jamás perdía la esperanza de curarla.


  —José, vuelve a leerme su historial, quiero saber qué se me ha escapado –le dijo el doctor a José que había traído a la paciente.


  —¡Sí!... A ver... Aquí está –respondió mientras hojeaba la carpeta-– fue encontrada en estado de shock crítico el día seis de junio del presente año arrodillada al frente de su casa... La policía dijo que un hombre había llamado a emergencias pero que no se identificó y al ver que no reaccionaba, determinaron algún problema mental y la trajeron directamente para acá ya que no consiguieron ninguna herida física. En el examen toxicológico no se encontró nada fuera de lo normal.


  —Es extraño, generalmente en estos casos siempre hay una sobredosis de algún medicamento o alguna droga. ¿Cuantos días tiene que llegó?


  —Hace ya casi una semana –respondió José.


  —Y por qué aún no sabemos nada más –preguntó algo molesto–.


  ¿Qué pasa que no llega la información necesaria?


  —Doctor, es que tenemos muchos pacientes, comprenda que hay otros a quien investigar y curar.


  —Bueno, pero necesito que me informen. Déjame el historial, yo te llamo para que vengas a buscarla.


  José salió de la oficina y dejó el historial tal como se lo había pedido el doctor Javier. Entonces, a solas, comenzó a hablarle y se sentó frente a ella.


  —Sé que me escuchas. Necesito que hagas un esfuerzo; necesito tenerte aquí en la realidad, si no lo haces me obligarán a dejarte abandonada con muchos más enfermos que están peor que tú y recibirás diariamente dos pastillas que no ayudarán en nada solo te mantendrá viva –hizo una pausa, respiró profundo y la miró–.


  Necesito que concentres tu atención aquí, los dueños de este centro no quieren llenar más el área de pacientes con esperanzas de recuperación y necesito que te recuperes. ¿Qué te habrá pasado? ¿Qué te habrán hecho? –la tomó de la mano y la miró detalladamente–. Eres como… Estás como llena de gracia. Tus ojos están tristes pero aún así despiden gentileza. Tienes frescura en tus cabellos –hizo otra pausa–. ¡Donaire!, te llamaré Donaire hasta que consiga tu verdadero nombre y si no consiguen información sobre tu pasado, yo mismo la buscaré y juro que te curaré –pero ella aún seguía como vegetal, en un estado inmóvil.


  Por lo general, el doctor no se tomaba un caso tan personal, pero esta mujer lo había tocado lo suficiente como para hacerlo así; no aguantaba la intriga y tampoco quería dar un diagnóstico apresurado sin conocer bien lo que había pasado. Él estaba dispuesto a hacer lo posible por curarla y como buen doctor necesitaba llegar al fondo del caso, pero todo buen médico sabe también que no se puede tomar los casos tan personales puesto que podría encariñarse con el paciente, frustrarse y sufrir al intentar sanarlo y no poder lograrlo.


  Javier sabía estas consecuencias y sabía que la mente es muy compleja y se vale de cualquier vía de escape. En un intento de entender más lo que le pasaba a Donaire tomó el historial y empezó a leerlo.


  —Un hombre llamó a las 21:18 horas del día jueves seis de junio del presente año; el hombre nunca se identificó y se desconoce la razón –hizo una pausa y luego prosiguió con el historial–, la paciente estaba en estado de shock y arrodillada al frente de su casa – el doctor se levantó de su sillón, dejó el historial sobre el escritorio y caminó hasta la ventana, se detuvo a observar el jardín de aquel centro psiquiátrico y veía como otros pacientes caminaban sin rumbos fijos y perdidos en el vacío, bajó la mirada y caminó hasta el teléfono.


  —¡Noelia! Manda a buscar a la paciente por favor, ya terminé con ella.


  —¡Sí, doctor! –respondió la supervisora que se encontraba en su oficina en el segundo piso.


  José tocó la puerta y luego la abrió, entró, agarró el historial del escritorio y tomó el mango de la silla de ruedas donde ella estaba sentada.


  -Recuerda que aún no la puedes llevar al área roja y desde hoy vamos a llamarla Donaire-replicó el Doctor Javier y José lo miró extrañado.


  Quizás ahora a Javier le preocupaba más que se la llevaran a otro piso y no pudiese continuar con sus tratamientos. Eso era algo inaceptable para él, Pero desde su subconsciente sabía que eso también significaría dejar de verla.


  —¿Por qué Donaire doctor? –preguntó curioso el enfermero.


  —Como no tiene nombre decidí ponerle uno y creí más apropiado ese; si no sabes qué significa, búscalo en el diccionario, te lo dejo como tarea.


  —Muy bien doctor –respondió José y luego se marchó con la paciente bautizada como Donaire.


  José subió a Donaire hasta la sala recreativa y Margaret se le acercó para saber lo que le había dicho Javier.


  —¿Qué pasó? –le preguntó.


  —Nada, solo me dijo que no se la llevaran al área roja – respondió José encogiéndose de hombros.


  —Pero eso ya es decisión de los jefes.


  —Sí, tienes razón. Sabes –cambiando de tema– me parece extraña la actitud del doctor, jamás lo había visto así por un paciente y hasta le colocó un nombre: le puso Donaire.


  —¿Donaire? ¿No será que le está gustando al doctor? –supuso Margaret.


  —Yo he pensado eso Margaret, de todas maneras no digamos nada… No quiero problemas con el doctor.


  —Sí, es lo mejor. Bueno, voy a llevar a esta paciente hasta su cuarto –respondió Margaret tomando la silla de Donaire y llevándosela.
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  29 de Mayo


  Circulaba en su carro y veía a través del parabrisas el color naranja en el cielo de un ocaso que lo atrapaba por su generosa belleza. Adrián había salido a comprar algunas frutas en el lugar donde siempre iba, un quiosco cerca de la villa que quedaba en una esquina; no había otro lugar cerca donde comprar y ya se le había hecho costumbre. Bajó la ventanilla del lado del copiloto y llamó al vendedor, este le pasó unas naranjas, un melón y otras frutas.


  Comía una naranja mientras manejaba y degustaba el ácido de la fruta en su boca. El olor le recordaba un naranjo que tenía en su patio hace algún tiempo, pero un día se lo encontró, sin advertencia, seco y sin frutos.


  En el camino imaginó entrar a casa y saludar a su fiel amigo Spike, a su hijo Sebastián y a Jessica, su esposa. Pensó en echarse un baño, comer un poco, sentarse en el sofá y revisar algunos libros.


  Poco a poco, mientras manejaba, unas imágenes volaban sin cesar en su cabeza, una nueva historia quizás, de repente estaba dispuesto a escribir algún relato, pero decidió dejarlo para después.


  Minutos más tarde había llegado a casa, detuvo el carro en frente, se bajó y se aseguró de cerrarlo bien.


  —Es bueno estar en casa. Necesito comer algo –se dijo para sí mismo. Saludó a Spike pasándole la mano a través de la reja de su garaje. En ese momento mientras le daba cariño a su perro, el Sr Pedro lo llamó para decirle que el canino ladraba mucho y que no lo dejaba dormir por las tardes; Adrián no le hizo caso y entró tranquilamente a su casa como si no lo hubiera escuchado.


  Sebastián estaba sentado en el suelo jugando con sus figuras de madera, ni siquiera miró ni saludó a su papá que acababa de entrar, él, a su vez, se le acercó y se sentó a su lado.


  —¿Qué tratas de hacer? ¿Una torre o un castillo? Déjame ver si te puedo ayudar –pero el niño no decía ni una palabra–. Estas piezas son muy pesadas y por eso se caen –continuó el padre–. Trata de hacer otra cosa más fácil–. Pero el niño aún no respondía y actuaba como si no existiera su padre. Adrián se sintió preocupado y observó un lobo grande y blanco dibujado por Sebastián, eso le llamó la atención por un momento.


  —Hijo, ¡¿por qué no me hablas?! Mírame por lo menos –le dijo con voz suave–, trata de hacer un esfuerzo. ¿Qué te he hecho?


  —Déjalo tranquilo –le dijo Jessica llegándole de sorpresa– quizá no se siente bien.


  —¿Tiene rato ahí?


  —No mucho.


  —Tú crees que sea normal que esté tan callado –dijo Adrián mirando a Sebastián con preocupación–. Algo le pasa.


  —A lo mejor algunos niños se metieron con él hoy.


  —¿Se metieron contigo hoy Sebastián? –le dijo Adrián mirándolo con tristeza, pero el niño no respondía–. Bueno… espero que pronto se le quite. Voy a bañarme.


  La noche ya había caído; en la habitación, Adrián y Jessica dormían como si nada hubiera pasado en todo el día y los percances eran solo una mala jugada que terminaría pronto. El cuarto era oscuro, la luz de la luna entraba por la ventana jugando con sombras de afuera hacia adentro; se veía tranquilo, quizás demasiado; la temperatura estaba a un nivel de comodidad debido al aire acondicionado. Minutos después Spike empezó a ladrar como si alguien hubiese entrado a la casa y Adrián se despertó sentándose en la cama, miró a la derecha para ver a Jessica pero ella no estaba y se asombró, luego la pintura del cuarto empezó a escurrirse como si la imagen empezara a caerse y a mostrar otra. Spike siguió ladrando fuertemente y el naranjo seco estaba frondoso batiéndose con la brisa. Comenzó a sentir un fuerte dolor de cabeza, muy punzante en la sien. Se levantó y fue hasta el espejo de la peinadora y se dio cuenta que este estaba empañado y lo limpió. Una imagen comenzó a verse, era la misma mujer que aquella mañana golpeó su puerta y le dijo palabras incoherentes. Era Donaire.


  —¿Quieres saber quién soy?


  —¿Qué es esto? ¿Qué pasa? –dijo muy asustado.


  —¡Eso es algo que deberías saber!


  —Dios mío, debo estar soñando –y se agarró la cara–. ¿Qué pasa?


  —¡Me has olvidado! ¡Después de todo lo que hice por ti! Es fácil saber quién soy.


  La habitación se desvanecía poco a poco y las cosas empezaban a cambiar y formar una habitación diferente, más abandonada, más fría y solitaria.


  —¿Qué está pasando? –dijo despavorido–. ¡Sal de aquí! ¡Jessica! ¡Jessica! –gritó desesperado.


  —¡Piensa un poco! –le dijo Donaire.


  Las gotas de pintura del cuarto chorreaban hasta el suelo por la pared, como escurriéndose por la humedad y Adrián desesperado cerró los ojos y los abrió para ver si despertaba, pero nada ocurría y se sentía como si se hubiese drogado, la habitación daba vueltas y las sombras cobraban vida con movimientos fotogénicos. El árbol seguía batiendo sus ramas cerca de la ventana con sus sombras prominentes y Spike ladrando con fuerza.


  —¡Spike! ¡Spike! –gritó Adrián buscando apoyo, se asomó por la ventana y vio a su perro con una muñeca en el hocico manchada de sangre; volteó para no perder de vista a Donaire que se presentaba como un fantasma, y al ver de nuevo a Spike lo encontró muerto en un estado de descomposición en el que se veía seco debajo del naranjo, muy frondoso; pero luego, ese mismo naranjo empezó a secarse frente a sus ojos cayendo las frutas podridas al suelo.


  —¡Spike! ¡No! –gritó detrás de la ventana que estaba cerrada y empañándola por el aliento.


  —Porque lo que hoy soy –continuó aquella mujer– ¡es por ti! ¡Por tu culpa! ¡Despierta! ¡Despierta!


  —¡Despierta! ¡Despierta! Tienes una pesadilla –dijo Jessica moviéndolo con su mano puesta en el hombro–. ¡Es una pesadilla!


  —¡Qué pesadilla tan terrible! –suspiró Adrian y se fijó que no estaba en su cuarto sino en la sala recostado en el mueble junto a sus libros–. Spike y el naranjo… ¡gracias a Dios era una pesadilla! Necesito descansar, quizás el señor Villasmil tenía razón.


  —¿Pero qué soñaste? –preguntó tratando de ayudarlo.


  —Una pesadilla, no tiene importancia. Vete a dormir, no te preocupes por mí, necesito dormir bien, quizás fue por la discusión con el Sr. Pedro.


  —¿Discusión? –le preguntó Jessica mirando a Adrián que se volvía a acomodar.


  —Luego te cuento –le contestó dándose vuelta.
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  Tenía una carpeta en sus manos con los historiales de los enfermos y sus progresos durante la estadía en aquel psiquiátrico.


  Sentado en una mesa de madera grande y ovalada estaba el doctor Javier esperando a los demás doctores para el consejo que se hacía siempre, todos los jueves en la mañana. El punto era discutir las mejorías o no mejorías de los residentes con enfermedades mentales para llegar a una conclusión válida que ayudase al enfermo o a la institución, dependiendo del caso, además de posibles soluciones para los problemas del Hospital. Había un representante de cada área en la cual asistían.


  En aquella mesa siempre se sentaba el Sr. Juan Saavedra quien era dueño del cincuenta por ciento del Santa Rosa, el Dr. Jaime Ruiz, director del Hospital con una edad de cincuenta años, los Doctores Sandra Linz, psicóloga clínica, Gustavo Martínez, psiquiatra y Rafael Castillos, el psicólogo más joven de la institución. Poco a poco fueron llegando todos ellos y de último el otro jefe de psiquiatría la Dra. Daniela Reyes, una mujer de unos treinta y cinco años de edad que usaba lentes correctivos y era poseedora de un gran atractivo sexual. Todos con doctorados y egresados con honores.


  —¿Qué se sabe del señor Ángel Rodríguez? ¿Ha habido alguna mejoría? –preguntó el Dr. Jaime.


  —Solo un poco, aún se vuelve histérico cuando ve un televisor, no está tan violento como antes pero su recuperación ha sido muy lenta; hay veces en que no hay progreso, como el día en que aseguraba que el televisor acabaría con la unión del mundo – respondió el Dr. Rafael, quien se encargaba de hacer el rastreo de mejorías de todos los pacientes.


  —¡Si es así Vamos a tener que pasarlo al A.E.M.A.! –dijo el Sr.


  Juan Saavedra.


  —Tenemos que esperar señor Juan, aparentemente tiene posibilidades de cura –dirigió su palabra la Dra. Sandra.


  —Tiene razón, hay que esperar un poco más; por otro lado ¿qué se ha sabido de la paciente nueva? –preguntó el Dr. Jaime, mirando al Dr. Javier.


  —La paciente no ha tenido mucha respuesta, pero hay que continuar investigando –respondió con seguridad el Dr. Javier.


  —¿Tú crees que pueda tener mejoría? –le preguntó la Dra.


  Daniela Reyes.


  —¡Estoy seguro que tendrá mejoría! Tiene muy poco tiempo aquí.


  —¿Cómo puedes asegurar eso? ¡Yo lo que veo es que pueden llegar otros pacientes y ella está ocupando un puesto! Quizá llegue uno con más oportunidad de curarse que ella; además quién me dice que no es agresiva –expuso el Sr. Juan a todos.


  —Le aseguro que no lo es, nunca ha hecho nada agresivo, no podemos darle la espalda, no sabemos qué tiene –dijo Javier tratando de convencerlos.


  —¡Le recuerdo que esta institución hace lo que puede hasta cierto punto! –replicó el Dr. Jaime.


  —Yo sé. Pero estoy convencido de que…


  —¡De nada! Yo soy dueño de la mitad de esta Institución y digo que ella debe pasar al área de enfermos mentales agresivos hasta que haya una nueva decisión sobre su estadía aquí –dijo el Sr. Juan imponiéndose.


  —¡No me parece justo! Aquí estamos nosotros para ayudar a todos los pacientes y no para darles la espalda. ¡Usted será muy dueño de la mitad de este edificio pero no de la vida de ellos ni de su destino! –señaló y agregando– ¡usted no es doctor!


  —Yo opino que deberíamos poner a votación este caso: de que si se queda o no la paciente –opinó el Dr. Rafael Castillos.


  —Me parece lo más lógico –apoyó la Dra. Sandra.


  —No me parece –habló entre dientes el Sr. Juan.


  —¡A usted nunca le parece nada! –replicó con fuerza el Dr.


  Javier levantándose de su asiento.


  —¡Ya está bueno Javier! –dijo la Dra. Daniela alzando la voz.


  —Está bien, yo acepto –dijo el Sr. Juan–, pero solo por un mes.


  ¡Solo un mes y medio le doy!... yo lo único que quiero es ayudar al hospital.


  —¿Entonces sometemos a votación o le damos un mes y medio? –dijo la Dra. Daniela.


  —Acepto lo que el Sr. Juan propone; le demostraré que en menos tiempo verán mejorías –dijo muy seguro, mas no sentía lo mismo por dentro puesto que no sabía por dónde empezar con la enfermedad de Donaire, pero la esperanza es algo que lo apoyaba para poder tener esa fuerza de ganas de ayudarla.


  —¡Bueno, entonces no hay más nada de qué hablar! Claro, si todos están de acuerdo –dijo el Dr. Jaime al grupo de doctores que estaban sentados en la mesa.


  —¡Yo estoy de acuerdo! –respondió el Dr. Rafael al consejo.


  —Bueno, sé que todos estamos de acuerdo, así que por ahora hemos terminado este consejo del día de hoy. Vamos a trabajar –dijo el Dr. Jaime a todos, se levantó, tomó sus papeles y un maletín, abrió la puerta de aquella sala y se retiró.


  Todos salieron muy rápidos y generalmente a ninguno le agradaba pasar mucho tiempo en ese consejo discutiendo cosas y mucho menos verle la cara al Sr. Juan quien era un hombre odioso, sarcástico y que solo le importaba el dinero. El único interés era hacer que la empresa se desquebrajara para cerrar el hospital y hacer quizá un nuevo centro clínico privado para sacarle provecho y más dinero. Si bien el Hospital Psiquiátrico Santa Rosa era una institución mixta, mitad del señor Juan, mitad del gobierno, él podría hacer que decayera a los ojos del ente público y hacer que este le vendiera su parte para poder hacer lo que quisiera con los bienes inmuebles de la institución. Siendo tan avaro, su idea era convencer y hacer parecer que los doctores no podían curar a los pacientes aglomerándolos en el área de enfermos sin cura y demostrando que el hospital no servía.


  Javier se había retirado de último de aquella sala donde hacían generalmente el consejo. Al salir por el pasillo estaba la Dra.


  Daniela, esperó que se acercara y colocándosele de frente le habló.


  —Sé que te has encariñado con esa paciente y quién sabe si más…


  —¡No sé de qué me hablas! Además ¡ya el consejo terminó! –le respondió el Dr. Javier.


  —¿Hubieras preferido qué lo dijera en la reunión?


  —Si tienes celos, olvida que caeré en eso. ¡Además lo nuestro ya es pasado!


  —¡Se te olvida que soy tu jefe! Y ¿celos de qué? –la Dra. Se le acercó más–. ¡No vuelvas a hablar sobre eso! ¡Pasado es pasado!


  —¡Sí! Que ética tienes ¿no? –el Dr. Javier caminó sacándola de su paso y dándole la espalda.


  —¡Eso fue antes de que trabajarás aquí! –le gritó mientras se alejaba–. ¡Olvídate de esa paciente, no lo tomes personal! Una experiencia sexual hubo entre ellos dos, y ella se había enamorado de él, sin embargo, Javier nunca lo supo, jamás se lo dijo por temor al rechazo y aunque muchas veces trató de expresárselo con la mirada, él nunca entendió qué quería decirle puesto que pensaba que solo eran cosas de mujeres. De los dos jefes de psiquiatría ella era la más dócil, siempre trataba de ayudar fuera del consejo, a ella no se le daba mucha credibilidad ya que por lo general se hacía lo que el Sr. Juan quería y decía, cosa que el Dr. Jaime siempre terminaba estando de acuerdo con él, de esa manera sabía que así siempre tendría su puesto como jefe.


  Luego de salir del consejo, el Dr. Gustavo caminaba cerca del Sr. Juan, acompañándolo por la salida donde estaba el estacionamiento. El Dr. Gustavo generalmente vestía con su bata de médico y tenía ese aire de llevar a cabo sus ideas a costa de lo que fuese. Por otra parte, el Sr. Juan siempre vestía de saco y corbata, llevaba su peinado de medio lado y un maletín en la mano derecha.


  —Necesito más recursos para desarrollar los fármacos, así no puedo continuar con mi investigación –le dijo el Dr. Gustavo al Sr.


  Juan.


  —Yo te daré lo que me pides pero necesito más seguridad.


  Necesito pruebas –dijo el Sr. Juan Saavedra mirándolo fijamente


  —No se preocupe, funcionará, solo necesito más tiempo y dinero.


  —El dinero lo tendrás, pero evita despilfarrarlo en tonterías.


  —Le aseguro que no perderá nada.


  —Eso espero Gustavo, he invertido muchos años en este hospital. El gobierno se dará cuenta que no puede mantener a un hospital con tantos enfermos sin cura y que es mejor salir de este edificio cuchitril y me lo venderá. Así que encárgate de hacerlo lo más rápido posible.


  —Sé que estoy bastante cerca de mi objetivo.


  —…Y hazme un gran favor. Trata de la forma más ligera y vertiginosa posible de internar a la chica nueva al área de enfermos mentales agresivos. Javier comienza a fastidiarme. No sé cómo lo harás, invéntate algo –dijo el Sr. Saavedra mientras se metía en su hermoso auto clásico BMW.


  —Eso está resuelto –aseguró el Dr. Gustavo.


  Este doctor era un médico que había hecho un doctorado en psiquiatría clínica. Conocía las medicinas y sus aplicaciones, estaba entrenado en técnicas diagnósticas y de investigación orientadas a las patologías psicológicas y psiquiátricas. Su sueño siempre había sido crear nuevas alternativas médicas para curar a los pacientes y ganar prestigio, respeto y reconocimiento.


  En la cuna del Santa Rosa se estaba gestando


  experimentaciones con los pacientes ubicados en el A.E.M.A y allí era justamente donde el Sr. Juan al igual que el Dr. Gustavo quería trasladar a Donaire. Había mucho dinero de por medio y nuevos cargos, todo únicamente si se concretaba lo que el Sr. Juan quería lograr: su nueva clínica.
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  No era una noche como cualquier otra y Javier se encontraba en su vivienda. En su mente había algo que no lo dejaba en paz. “Era difícil dejar de mirarla”, pensó este psiquiatra de treinta y cinco años mientras miraba el techo de la habitación de su apartamento.


  Sentía una inquietud desde hace varios días que había quebrantado su rutina aburrida, diaria y fuera de peligros. “Necesito investigar y resolver más”, se dijo a sí mismo. Miró el reloj y vio que eran más de las diez de la noche, bostezó y caminó hasta la cocina, comió un poco de pan con queso y tomó una taza de café. Antes no tomaba café, desde niño no lo habían acostumbrado y veía como sus abuelos todos los días bebían hasta más de una taza, pero siempre pensó que eran cosas de viejos. Así vivió hasta que creció y llegó a la universidad, fue allí cuando empezó a sentir interés por la cafeína.


  Cuando se trasnochaba debido a los fuertes exámenes, necesitaba estudiar hasta tarde y levantarse temprano y por eso sus neuronas no siempre trabajaban al máximo debido al sueño que se apoderaba, hasta que un día decidió tomar de esta infusión. Durante una semana sintió surgir el efecto manteniéndolo un poco más despierto que antes, durante la segunda semana fue mucho más eficaz.


  Como buen estudiante de medicina, se tornó más escéptico en cuanto a su verdadero efecto. Investigó la cafeína, estudió el poder mental y determinó que había un ochenta por ciento de trabajo cerebral, lo que es llamado sugestión psicológica (no del caso hipnótico) que ayudaba, en este caso, a despertar al cuerpo por medio de la mente. Esto lo encaminó a realizar un trabajo de investigación que luego lo llevó a tener el segundo lugar al premio de trabajo de investigación de la universidad en donde estudiaba. Años después de que se graduó hizo un postgrado en psiquiatría.


  Javier se había casado una vez pero no funcionó; ese matrimonio solo duró un par de años, él cometió el error de casarse sin estar seguro del paso que eso sería; después cometió el error de tener una relación amorosa con su antigua compañera de estudio, la Dra. Daniela, que al poco tiempo se había cansado y por la incomodidad dejaron de tratarse con regularidad.


  De vez en cuando pensaba en su mamá que hace años había fallecido y últimamente no veía a su padre porque vivía en otra ciudad. Por dentro sentía las ganas de hacer algo por el mundo, de poner una piedra y construir algo, quería dejar la marca en el paso de la vida. Pero de vez en cuando pensaba que también él hacía lo que podía y que los pacientes lo necesitaban mucho, además tenía el interés por lo desconocido de la mente, por lo fascinante, manipuladora y receptiva que es, eso lo llenaba de pasión y día a día intentaba conocer más y más ese laberinto. A veces sentía que se iba del mundo, su mente se desconectaba, y todo se transformaba, pero le daba miedo ya que su corazón se aceleraba y sentía que su mente iba a volar y se iba a olvidar de llevarse su cuerpo, así que pocas veces dejaba que eso pasara. Sabía que no era sano y tenía la cura para eso: concentración en el mundo real que nos rodea. Agrupó sus pensamientos en ella y lo que se podría decir al caso más interesante que había tenido. Caminó hasta su oficina bien arreglada muy parecida a su consultorio en el Santa Rosa. Tenía una repisa con muchos libros. Tomó un poco de café, a sabiendas de su falso poder y se concentró en su libro de psicoanálisis. Vivía solo en un apartamento no muy grande situado al norte de la ciudad, generalmente se la pasaba más en la calle que en su casa y su cuarto siempre estaba desordenado.


  Se sentó en su oficina donde investigaba los casos de sus pacientes, se colocó los lentes y empezó a leer los posibles síntomas que Donaire presentaba para saber por dónde proseguir y dar con la enfermedad. Sentado en su escritorio estuvo analizando por un rato, y en su cabeza las imágenes de esta linda mujer pasaban una y otra vez. Tomó una grabadora pequeña que generalmente usan los periodistas y comenzó a escuchar lo que había grabado con anterioridad.


  “El seis de junio ingresó una mujer de edad comprendida entre veintisiete y treinta años. No reaccionaba, entró en estado de shock catatónico post-traumático, se desconoce las causas”. Javier escuchó detenidamente con su pierna cruzada y su mano sosteniendo la barbilla, luego escribió en un cuaderno sus notas como psicoanalista.


  Continuó:


  “Doce de junio: no hay reacción con los medicamentos todavía, terapia recomendada: estimulación mental a través de la naturaleza, estimulaciones controladas y registro de cada progreso” . En ese momento Javier detuvo la cinta y se dispuso a grabar.


  “Problemas disociativos y desprendimiento de la realidad por posible trauma. Verdaderas causas: desconocidas”. En ese momento detuvo otra vez la grabadora y se dijo para sí mismo: “Tengo que investigar las causas, tengo que empezar desde la raíz del problema”.


  Encendió la grabadora: “Próximo paso, investigar las posibles causas en el lugar donde fue encontrada para conseguir la raíz del problema”.


  Ahora Javier tenía por donde atacar la enfermedad para reconocer las causas y poder ayudarla de la mejor manera posible. El interés de Javier en ella se hacía cada vez más evidente. Ya no era exclusivamente por ser un caso de los pocos que le llegaban; él sabía que era por ella, por su rostro, por lo que ella le hacía sentir a pesar de su condición pero él también entendía que era un profesional y que no podía ligar los sentimientos por más difícil que fuese. Donaire era una frágil y delicada mujer.


  Eran las nueve de la mañana del día siguiente, ella estaba sentada en su silla de ruedas, tenía sus labios resecos y sus manos débiles. Su mirada seguía perdida y estaba justo al frente de una ventana que daba al jardín del hospital, donde había árboles y una fuente. Era la orden que el Dr. Javier había dado a Margaret y a José.


  La idea era hacer que su mente se recreara y se abriera observando la naturaleza, despertando los impulsos del cerebro. Este era algún tipo de teoría que Javier había desarrollado, él era mucho más práctico y visionario que el resto de los doctores del Santa Rosa. Margaret, la enfermera, de vez en cuando se le acercaba para darle ánimo, para decirle como el Dr. Javier le había dicho que hiciera y darle sus pastillas que a las cuatro en punto debía tomarse. Margaret no tenía mucha fe en que ella se curaría debido a que no veía ninguna mejoría y hablándole día tras día nada ocurría, pero todo era cuestión de tiempo, al menos eso era lo que el Dr. Javier mantenía en pie, pero Margaret cumplía con sus deberes sin decir lo que pensaba y sin reclamar.


  José se acercó a Margaret, él sabía que había que atender a los pacientes y ya se hacía la hora estipulada.


  —Margaret, esta paciente ¿aún nada de señales de vida?


  —Nada aún, he hecho lo que el doctor me ha dicho. Le hablo todos los días a la misma hora preguntándole su nombre y dándole las pastillas. ¡Pero nada!


  —Yo creo que el doctor sí se está enamorando de ella, es que no es fea tampoco –dijo José mirando a Donaire.


  —¿Ya te vas a enamorar tú también? –le dijo moviendo la cabeza hacia los lados.


  —¿Qué pasa aquí? Dejen de estar hablando cosas que no les interesa –les dijo la supervisora de los enfermeros llamada Noelia, quien tenía muchos años en ese cargo–, sigan trabajando ¡los enfermos no se bañan solos ni se toman sus medicinas!


  —¡Sí! Disculpa Noelia, comentábamos sobre la paciente Donaire –respondió José tratando de salvar su pellejo y Margaret asintió dándole apoyo y salvándose también.


  —¡Bien, pero continúen con su trabajo! El Doctor Javier está muy interesado en esta paciente. Así que hagan su trabajo bien –y se marchó directo por el pasillo para seguir supervisando a los demás enfermeros.


  Noelia era una mujer de cuarenta y siete años que tenía un carácter bastante fuerte, característica de su personalidad que la hizo llegar al puesto de supervisora. Su trabajo era hacer que todos los enfermeros cumplieran con su labor de la misma forma en cómo se lo encomendaban los doctores. Ella era una mujer algo fría pero no insensible, su carácter era como un escudo que conservaba por fuera pero por dentro habitaba un corazón noble. Era recta y rechazaba el alboroto; era respetada tanto por los pacientes como por los enfermeros. Margaret y José se fueron para atender a Cecilia (la paciente que sufría paranoia). Clara se le acercó a Donaire aprovechando que estaba sola.


  —Hola ¿cómo te llamas? –pero Donaire no respondía.


  Clara la observó por unos segundos de arriba abajo, casi como envidiosa de su belleza pura. Se desesperó con su silencio.


  —¿Por qué no respondes? –preguntó tranquilamente–. Eres tan bonita… pero tan callada. Seguro te haces la loca para evitar algún problema que dejaste sin resolver.


  René, el otro paciente, estaba cerca de las dos y al ver a Clara en su actitud de atacante reaccionó.


  —¿Qué pasa? Déjala tranquila.


  —¡No te metas en esto! Esta mujer va a traernos problemas.


  —No confío en ti… tú solo dices mentiras.


  —No, no, no… yo soy tu amiga. Somos amigos ¿cierto?–le preguntó Clara con voz suave.


  —No sé –respondió dudoso René.


  —¡Vamos idiota, no ves que es una usurpadora! –le gritó a René un tanto histérica variando su personalidad de ángel a demonio.


  —Ves, no confío en ti. Ni siquiera sé de qué hablas –le respondió René.


  —¡Cállense! No escucho lo que quiere decir el televisor, me susurra algo… ¡pero ustedes no me dejan escuchar! Vayan con su problema para otro lado –les dijo Ángel Rodríguez observando fijamente un televisor que estaba ubicado cerca de los muebles.


  —¡Cállate tú, loco! No ves que es entre René, la vegetal este y yo –replicó Clara de forma discriminatoria hacia Donaire.


  La Dra. Daniela, quien estaba cerca escuchó la voz de Clara que empezaba a gritar y se le acercó rápidamente.


  —¡Clara! ¿Qué ocurre?


  —Doctora, ella está molestando a Donaire –le dijo René.


  —Y a mí no me deja escuchar lo que me susurra la televisión – agregó Ángel a lo lejos.


  —¡Deja a Donaire tranquila!, ¿no ves que no está haciendo nada? Ángel, para escuchar la tv debes encenderla –le dijo claramente y sin rodeos.


  —Lo siento doctora, es que ella me dijo que yo era una tonta y me golpeó la cara –replicó Clara con cara inocente.


  —Mentirosa –dijo René.


  —No me digas mentiras Clara… ella no habla. ¿Te quieres quedar sin televisión hoy?


  —Bocón –le dijo Clara a René y luego miró a la doctora–. ¡No! Sin televisión no doctora, ya me voy.


  Clara se alejó y volteó su cara mirando a la doctora con los ojos llenos de odio.


  —¿No sabe lo que le espera doctora? –dijo amenazándola, pero Daniela sabía que solo era una mentira más, ella sabía cómo manejar a los pacientes.


  —A veces no sé cuanto resistiré en este lugar –se dijo a sí misma–. Y tú Donaire, ¿no piensas decir tu versión de los hechos? ¡Qué loca estoy, verdad que no hablas!


  René se alejó observando cómo hablaba la Dra. Daniela a Donaire, con un tono un poco burlón. En ese momento Margaret se acercó a Donaire y la doctora se fue sin decir nada, sabía que se había ganado su puesto de víbora dentro del psiquiátrico a los ojos de los enfermeros por su fuerte carácter.
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  30 de Mayo


  Adrián se levantó temprano para regar el jardín y saludar, como acostumbraba, a su fiel y querido amigo Spike. Habitualmente le daba comida y agua y no lo veía como un animal sino como un hermano que había estado con él durante mucho tiempo. A veces Jessica se molestaba, ella pensaba que Adrián quería mas a Spike que a su propio hijo, pero nadie sabía eso con certeza.


  —Hola Spike –le dijo con cariño acariciándole la cabeza– aquí tienes tu comida.


  —¿Le diste agua? –preguntó Jessica.


  —¡Me asustaste!, siempre apareces de repente –dijo con cara de asombro–. Sí, ya le puse la taza. Veo a Spike un poco flaco, ¿tú no lo ves así?


  —No, yo lo veo bien, él siempre come bien.


  —Yo sé, pero lo veo flaco y desanimado. Voy a sacarlo a la plaza a dar unas vueltas.


  —Ok, yo voy a ver qué está haciendo Sebastián y a lavar ropa.


  Adrián buscó la correa con la que siempre paseaba a Spike y que siempre guindaba en la pared de la cocina. Se dirigió hasta el patio y Spike al escuchar a su amo con la correa comenzó a ladrar muy contento y menear la cola, sabía que lo sacaría a pasear. Sus ladridos llegaban a todas las casas de la villa; el perro estaba contento y esa era su forma de expresarlo. Unos minutos después sonó el timbre de la casa, Adrián al notar el llamado le puso la correa al perro y juntos fueron hasta la sala.


  La persona que tocó el timbre empezó a golpear la puerta frenéticamente y con fuerza haciendo que Adrián se apurara, por un instante dudó un poco en abrir la puerta puesto que temía que fuera la mujer loca, pero luego tomó fuerzas y la abrió.


  —¿Qué le pasa? ¿Por qué toca así? –preguntó Adrián al ver que era el Sr. Pedro y Spike inmediatamente comenzó a ladrarle.


  —¡¿No puede callar a su perro?! Estaba durmiendo –le dijo el Sr. Pedro molesto–. Échelo para allá, no quiero que me muerda.


  —No creo que haya hecho tanto escándalo –replicó Adrián.


  —La próxima vez evite que ladre tanto porque despierta a los vecinos.


  —La próxima vez no duerma hasta tan tarde –respondió Adrián saliendo de la casa, cerró la puerta y el Sr. Pedro se marchó.


  Spike siempre fue un perro tranquilo pero amenazante para cualquier persona que pasara por el frente de la casa. Sus genes lo hacían defender a toda costa el perímetro que cubría todo el hogar de sus amos. Por lo general, los vecinos se quejaban de él porque se la pasaba ladrando a todo lo que se movía, a cualquiera que no conociera sin importar si era niño o anciano. El malestar en la villa era tal que a veces iban a hablar con Adrián para que hiciera algo con respecto a eso, exactamente como lo había hecho el Sr. Pedro.


  Caminó junto a su fiel amigo por la acera de aquella villa bajo un sol radiante y árboles frondosos. Spike se veía un poco alegre pero no tanto como normalmente. Mientras caminaba por la acera jamás se imaginó lo que estaba por ocurrir: los vecinos que estaban muy tranquilos, fuera de sus casas, comenzaron a entrar y cerrar las puertas al verlo pasar con su perro Pastor Alemán. Adrián se quedó retraído evitando a toda costa cualquier cruce de palabras y siguió caminando tratando de no mirar, ignorándolos y concentrándose en pasear a su canino amigo.


  Llegaron a una plaza que se encontraba al salir de la villa, al cruzar la calle y al lado había un puesto de ventas de batidos. Él paseó a Spike un rato y mientras lo hacía observó a los niños que jugaban y reían; los árboles frondosos hacían sombras en la grama y batían sus hojas por una ráfaga del viento. Observó una pequeña ardilla que subía un árbol y a un vendedor de helados a donde los niños iban con entusiasmo jalando a sus padres para comprar. Adrián se sentó a descansar en un banco que estaba cerca de un árbol y continuó observando un poco distante. Pensó en escribir un poco, un artículo más y se preguntó si su jefe habría tomado en cuenta sus manuscritos para publicarlo en la revista. Durante su pasaje mental y recordando todo, había algo que le molestaba, una pesadilla que había tenido el día anterior y se sintió un poco preocupado, aunque no era algo que le quitaría el sueño ya que pensó que quizás esa mujer extraña se había equivocado de casa y que luego como repercusión del hecho y del registro de su mente, de su subconsciente, se reflejó en pesadilla. Continuó pensando y dándose excusas para creer que todo lo de aquella mujer era una equivocación y un error y observando se dio cuenta que esa mujer estaba caminando al otro extremo de la plaza; se asombró, sujetó a Spike a la banca amarrándolo y la siguió. Caminaba lentamente y distraída con sus cabellos castaños y ondulados, detrás de ella venía Adrián con paso moderado e interesado, con sed de aclarar todo y hacer las paces.


  —¡Ey! ¡Detente un momento! –ella se volteó y Adrián la miró fijamente–. ¿Por qué dijiste esas cosas frente a mi casa? ¿Quién eres?


  —¡¿Qué?! ¿Disculpa?


  —¿Qué quien eres?


  —Yo a usted no lo conozco señor.


  —¿Cómo qué no? ¡Ayer usted gritó al frente de mi casa!


  —¡No sé de qué habla!


  En ese momento Spike empezó a ladrar a unos niños que estaban cerca.


  —¡No se haga la loca!


  —¡Tú debes sufrir de amnesia crónica pero no será la única vez que nos veamos! –le dijo Donaire cambiando su mirada, pero Spike ladraba muy fuerte y Adrián no la escuchó bien.


  —¿Qué? –preguntó Adrián al no escucharla, pero no pudo continuar con la conversación y corrió hasta donde estaba Spike antes de que se soltara y ocurriera un accidente, lo calmó y volteó hacia donde había estado Donaire pero no consiguió verla de nuevo y frunciendo el seño tomó al canino y decidió regresarse a su casa.


  Cuando llegó, Abrió la puerta y dejó a Spike, entró por la parte de atrás de la cocina y buscó a Jessica. Dentro, Jessica lloraba porque Sebastián se había cortado y ella no sabía con qué, al ver eso Adrián quedó atónito.


  —¿Qué pasó? –preguntó con asombro.


  —¡Sebastián se cortó el brazo, míralo, está botando mucha sangre!


  —¿Pero qué fue lo qué pasó? –preguntó mientras le agarraba el brazo.


  —¡No sé! ¡No sé! –continuaba llorando.


  —¡Cómo no vas a saber! ¡Sebastián dile a papá que pasó! –le dijo agachándose para estar a nivel del niño que lloraba– ¿dime qué pasó?


  —¡Déjalo en paz! ¡Vete con tu perro! ¡Déjalo en paz! –le dijo gritándole y con rabia, como si fuera culpa de él.


  —¿Qué te pasa? ¡Yo no he hecho nada! Vamos al hospital.


  Los tres se montaron en el carro y retrocedieron saliendo del garaje, ajustó el retrovisor y vio a Donaire de nuevo, llorando y triste, con mirada lastimera. Él se asustó y fijó su mirada al retrovisor pero ya ella no estaba.


  “Esto debe ser una pesadilla. Dios que sea una pesadilla”, pensó angustiado. “¡Otra vez esa mujer! No puede ser”.


  Una hora después ya habían regresado del hospital, la cortada no era tan profunda aunque era más bien una mordida de animal, pero fue más la alarma que la herida física. Sebastián se había quedado dormido en el carro con una venda que cubría su brazo derecho y su mamá lo había tomado en sus brazos y luego lo dejó en el cuarto. Adrián no le hablaba a ella por su comportamiento ilógico.


  —Siento haberte hablado así –le dijo Jessica.


  —No entiendo qué te pasó; ¿qué culpa tenía yo? –le preguntó cruzando los brazos en señal de esperando respuestas.


  —El doctor dijo que fue un animal, posiblemente un perro grande.


  —¿Qué quieres decirme con eso? No pensarás que…–Adrián sabía por dónde venía Jessica.


  —No he dicho que sea el perro, pero podría ser. Y ya me disculpé por tratarte así, no esperes más de mí.


  —¡Nunca he esperado mucho de ti, porque no me lo has dado! Siempre estás tan lejos –le respondió gritándole–. ¿Cómo puedes pensar que fue el perro? Jamás se ha metido con nosotros.


  Jessica no respondió a las palabras de Adrián y se retiró a su cuarto, a su vez, él se sentó en la sala, tomó un libro, lo abrió y con rabia comenzó a leer.
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  31 de Mayo


  Al otro día Adrián se levantó del mueble donde se había quedado dormido con un libro en el pecho; el mismo que leía la noche anterior después de la discusión con Jessica. Se estiró y olvidó lo que había pasado, fue hasta el baño y se cepilló, caminó a la cocina y tomó agua, todo se había mostrado normal y tranquilo, luego caminó hasta la parte de atrás para llevarle comida a Spike.


  —¡Spike! ¡Ven! Aquí tengo tu comida… ¡Spike! –pero Spike no fue hasta donde estaba él, así que caminó hasta el patio y lo vio acostado en el piso respirando muy lento cerca del naranjo seco–.


  ¡Spike! ¿Qué te pasa? –pero a los segundos Spike gimió y murió.


  Inmediatamente recordó aquella pesadilla que había tenido a diferencia de que el perro no tenía a la muñeca en el hocico. Adrián, sufriendo le tomó la cabeza–. No, ¡no Spike no! –Adrián sufría pero no botaba ni una sola lágrima, tenía el corazón desmoronado.


  Corrió hasta el cuarto para buscar a Jessica y reclamarle, pues pensaba que ella había sido la culpable; pensó que lo había envenenado vengándose de lo que había ocurrido el día anterior. Al llegar al cuarto no estaba ella pero había una nota que decía que se había ido a comprar a la tienda que se encontraba cerca de unas calles de la casa. Adrián dolido por su perro, fue hasta al patio, consiguió una pala y empezó a cavar entre dolor y sufrimiento.


  Después de haber cavado lo suficiente se trasladó hasta donde estaba Spike, lo metió en la bolsa y con fuerza lo alzó llevándolo hasta la parte de atrás donde había cavado, lo metió y lo enterró muy cerca del naranjo seco, lo enterró llorando por dentro la ida de su fiel amigo. Horas más tarde Jessica entró a la casa con muchas bolsas en las manos, al pasar por la sala, volteó y vio a Adrián sentado en el mueble callado y triste, la luz era tenue, una lámpara lo iluminaba.


  —¿Qué pasó con la luz? ¿Por qué estás así? –pero Adrián no contestó–. ¿Le pasó algo a Sebastián? –y corrió hasta el cuarto gritando para ver si estaba bien su hijo; pero Sebastián estaba tranquilo durmiendo.


  —¿Dime qué pasó?


  —Se cumplió la pesadilla –le dijo Adrián a Jessica sentado en el mueble.


  —¿De qué hablas? –dijo sin entender nada–. ¿Qué pesadilla?


  —¡No te hagas la tonta! ¡Mataste a Spike! –le replicó levantándose y señalándola.


  —¿Qué? ¿Spike?


  —¡Sí!


  —¿Dónde está? Te juro que no le he hecho nada –le dijo a Adrián tratando de convencerlo.


  —¡Fuiste tú, te querías vengar y lo hiciste! –le dijo con ganas de llorar.


  —¡Yo no hice nada! Sí, pensé que había sido él quien hirió a Sebastián, pero jamás se me ocurrió lastimarlo. ¿Dónde está?


  —En el patio… ¡atrás! Lo enterré –respondió con enojo.


  Jessica corrió hasta allá y solo vio el montículo de su sepultura y lloró por largo rato. Adrián se acercó y se dio cuenta de que ella hablaba en serio y empezó a sospechar de sus vecinos; solo tenía a dos en mente: al Sr. Pedro, quien vivía quejándose por los ladridos del animal, y, en especial, a la nueva y extraña vecina. Cada vez era más fuerte el odio y rechazo que sentía por todos los que lo rodeaban; ya no sabía en qué creer, estaba tan confundido y el mundo no podía ayudarlo cuando más lo necesitaba; el mundo le daba la espalda.
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  Día tras día a Donaire le hacían el mismo tratamiento dándole las pastillas indicadas por el Dr. Javier y sentándola frente a la ventana, pero no se veía ningún progreso, nada que indicara mejorías en ella; tal vez no tenía cura y todos los esfuerzos serían en vano. Por lo general cuando llevaban a Donaire a la sala recreativa, René y Cecilia se le acercaban para hablarle y trataban de darle ánimo para que ella lograse despertar de su encierro. La tristeza que reflejaban sus ojos lograba despertar la nobleza de los pacientes, hasta Clara ya estaba muy comprometida por saber más de ella.


  Era la hora del receso, ya todos habían comido y se encontraban felices por estar a sus anchas; esta vez, todos estaban en el jardín. La Dra. Daniela había cambiado la orden para que estuvieran en más contacto con la naturaleza y el aire puro. Algunos reían en grupos y otros, como Ángel, se la pasaban solitarios. Dos pacientes estaban sentados jugando damas chinas en un banco, parecía que el juego tuviese más de un siglo en el mismo puesto, ya que ellos no se movían.


  René conversaba con uno de los enfermeros de turno y Cecilia trataba de estar alejada de los pacientes que eran un poco más locos.


  Cecilia solía mantenerse a distancia de todo lo que reflejaba peligro, fuese lo que fuese. A lo lejos se encontraba el Dr. Gustavo observando a los pacientes y anotando en una libreta que llevaba consigo. Clara estaba sentada en un banco y observó a Donaire a lo lejos. Clara comía una naranja, se levantó y se acercó a ella. Miró hacia la ventana que estaba en el segundo piso y luego se agachó para estar a nivel de su cara.


  —Fue algo muy feo –bajó su mirada– no sé nada, pero el doctor te ayudará –le dijo Clara como si supiera de lo que hablaba, como si supiera todo sobre la vida de ella, ya no se le notaba la envidia.


  —¿Qué pasa Clara? –le preguntó Noelia que estaba cerca.


  —Nada, aquí conversando con ella.


  —Déjala tranquila, no la mortifiques con mentiras.


  —Yo no le estoy mintiendo, estoy tratando de ayudarla. Sé lo que le pasa –le dijo a Noelia y miró a Donaire–. ¿Quieres naranja? – le preguntó estirando la mitad de una naranja.


  —¿Cómo podría saber? Ella no puede responderte si quiere o no, ya déjala.


  —Bueno, después seguimos conversando Sara –le dijo cambiándole el nombre a Donaire y se fue.


  —¿Qué le pasa a Clara? Nunca la había visto así tan interesada en hablar con alguien, debe ser porque Donaire es muda –le dijo Noelia a Margaret que se encontraba cerca.


  —¡Quién sabe!, aquí puede pasar de todo –le respondió Margaret en tono burlón.
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  Sábanas limpias, una pequeña ventana que daba a las afueras, un cuarto bonito y aseado con colores muy claros.


  José terminaba de limpiar el cuarto donde se hospedaba la paciente Donaire y Margaret estaba afuera dándole una pastilla que Javier le había recomendado.


  —Listo Margaret, acabo de terminar de limpiar; puedes pasar con Donaire –dijo José quien veía a Margaret como una madre.


  —Gracias. ¿Ves?, José te acaba de limpiar el cuarto –le habló suavemente a Donaire.


  —¿No ha tenido reacción alguna verdad? –preguntó José.


  —No, nada aún –Margaret miró el reloj que estaba en la pared–, y apenas son las nueve, todavía falta para darle las demás pastillas, no se nos olvide que es a las once y la otra a las cuatro.


  —Sí, a ver si se mejora… ¿Sabes?, voy a sentarla frente a esta ventana para que tenga mejor actividad visual como dijo el doctor.


  —Ya la puse temprano en la ventana que da hacia el jardín, yo creo que no deberías sentarla ahí, esa ventana da a la calle –replicó Margaret.- Por eso es diferente, porque es un contacto con el mundo real –le contestó muy seguro de lo que hacía mientras sentaba a Donaire frente a la ventana y subía las persianas.


  En ese momento una de las enfermeras de turno llamó a Margaret y a José diciéndoles que Noelia, la supervisora, los estaba solicitando para cantar el cumpleaños a uno de los empleados; en el hospital tenían esa costumbre de celebrar el año de vida.


  —¡Vamos José! Y quita a Donaire de ahí.


  —Déjala tranquilita, no pasará nada –ambos se fueron hacia la oficina de Noelia.


  Había personas caminando que entraban y salían del hospital, era el día de visitas; había ruidos en la calle y motorizados ansiosos por salir de cola para poder llegar temprano al trabajo después acompañar un rato a sus seres queridos con problemas mentales; unos perros le ladraban a un mendigo que pasaba por la zona, niños tratando de atravesar la calle mirando un semáforo. Era un día agitante y sofocante que entraba por los ojos de Donaire y su corazón empezó a agitarse con fuerza, como si todo aquello tuviera sentido y a la vez no en su mente. Todo aquello hacía que los engranajes de su cerebro trabajarán con más fluidez pero con menos entendimiento.


  Quizá recordaba algo importante pero subversivo, algo había en las afueras que la hacía despertar agresivamente. La sangre viajaba mucho más rápido de lo normal y su cuerpo empezó a temblar, le recorrió un hormigueo por todas sus entrañas, se puso rígida pero no pudo controlarlo y tembló hasta que su cuerpo se deslizó por la silla de ruedas hasta que cayó al suelo.


  En su mente veía los carros, las cornetas, el fuerte sonido de un frenazo, el choque terrible de un auto, un accidente feroz bajo la lluvia y sangre por todos lados. Una enfermera que pasaba por ese mismo pasillo, quien iba retrasada al pequeño evento social en la sala de enfermeros, logró verla tirada en el suelo convulsionando y salió corriendo para avisarle a Noelia.


  —¡Noelia! –gritó desesperadamente mientras que los demás pacientes empezaron a inquietarse.


  —¿Qué ocurre? ¡Habla! ¿Qué paciente es? –ya Noelia sabía que algo ocurría a algún paciente, era la intuición que había obtenido gracias a la experiencia de tanto tiempo en el Santa Rosa.


  —¡Donaire! –exclamó señalando hacia la zona que da al cuarto, mientras los demás enfermeros, acostumbrados a estas cosas, continuaron con el regocijo.


  Un pequeño grupo de enfermeros corrieron por el pasillo en dirección al cuarto y entre varios tomaron a Donaire por las extremidades y la levantaron hasta colocarla en la cama.


  —¿Cómo fue que pasó esto? –preguntó Noelia a todos mientras trataba de abrirle los brazos a Donaire, pero nadie respondía y José estaba petrificado ante la situación–. ¡Respondan! –exclamó con carácter.


  —Yo solo… estaba… Nosotros la pusimos frente a la ventana.


  Nada más –respondió Margaret asustada y quebrándosele la voz, evitando a toda costa culpar a su compañero de trabajo. Al fondo se escuchaban los gritos con más fuerza de los pacientes alborotados.


  —¿Eso estaba prescrito por el doctor? ¡Dame el calmante! –le dijo a una enfermera de turno.


  Ante la pregunta directa hecha por Noelia, ni José, ni Margaret respondieron. Donaire seguía convulsionando y teniendo ataques, sus manos se engarrotaron, era como un calambre muscular que volteaba sus ojos y su lengua, como una epilepsia feroz que la consumía.


  La Dra. Daniela que estaba cerca escuchó a los enfermeros luchar con Donaire y se acercó hasta el cuarto sin demora.


  —¿Qué está pasando aquí? ¡Tú, tómala por el brazo y tú José por las piernas! Dame el calmante –dijo la doctora Mientras tomaba el brazo de Donaire y luego tomó la inyectadora, arrancó la tapa con la boca, probó la salida del líquido quitándole la burbuja de aire y se la insertó en el brazo. Segundos después Donaire empezó a calmarse hasta que se quedó dormida.


  —Por fin se calmó –dijo suspirando Noelia.


  —¿Dónde está el Dr. Javier? –le preguntó la Dra. Daniela.


  —Doctora, él dijo que hoy llegaría tarde, tenía algo que hacer, algo importante. Se le notificará sobre esto.


  —Eso espero; estas situaciones pueden alterar a los demás paciente en recuperación y echar a perder todo lo que hemos hecho.


  Espero no se repita para bien de ella –respondió con disgusto la Dra.


  Y luego se marchó.


  Todos los enfermeros hablaban de Donaire y un poco alejados del grupo estaban Margaret y José discutiendo el hecho, ellos sabían que nada de lo ocurrido sería de mucho agrado al Dr. Javier; este descuido les podía costar el trabajo, no solo a ellos sino también a él.
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  1 de Junio


  Se encontraba dentro del carro con su hijo Sebastián que, una vez más, estaba callado y solitario, como si su papá no existiese en el mundo, ni nadie más. Adrián vestido con franela de rayas y jeans, decidió, por un esfuerzo de restablecer los lazos con su hijo, sacarlo a pasear e ir al parque central a distraerse un poco y ver como todo el mundo común hace; caminar a veces sin rumbo fijo, viendo sus hijos jugar, cruzar palabras con algún extraño, padre de algún niño o comerse un helado.


  Mientras manejaba trató de hablarle pero Sebastián como siempre no contestaba; encendió la radio y se detuvo en un semáforo cerca de su casa debido a la luz roja. En ese momento casi como un deja vú apareció nuevamente el mendigo con su extraña ropa.


  —Señor, le limpio el vi… –interrumpió el vagabundo–, ¿qué? Nooo ¡a usted no le limpio! ¡Usted no me dio nada ese día que le limpié! ¿Se acuerda?


  —¿Qué? Nunca hablaste coherentemente.


  —¡No sea mentiroso!, usted hizo que me dio, pero no me dio nada y yo que trabajo como un burro para poder comer.


  —Tú me decías locuras –trató de defenderse.


  —¡No importa viejo! Déjalo así, el jabón es barato –le respondió sarcástico tratando de mirar el asiento del copiloto donde estaba Sebastián–. Tenga cuidado con los animales del bosque.


  —¿Qué? ¿Qué dijo? –se extraño Adrián.


  —Hay que tener cuidado –continuó el vagabundo.


  La luz cambió a verde y Adrián asustado se marchó con rapidez, al cabo de unos minutos se calmó y recordó andar con su hijo y decidió tomar las cosas más ligeras para no hacerlo sentir mal.


  —Vaya loco hijo, en la calle hay mucha gente extraña –pero Sebastián no respondió y seguía en su mundo, muy callado.


  Se detuvo en un parque bastante grande que tenía toboganes, sube y bajas, columpios, bancos y todo tipo de cosas recreativas para niños. El parque estaba lleno de árboles grandes y de mucho aire libre; era lo que Adrián necesitaba. Se sentó en un banco y dejó que Sebastián se fuera a jugar con libertad, mientras que sacaba un libro de un bolso para empezar a leer.


  Se aburrió rápido del tema que contenía el libro y se detuvo a observar el paisaje; vio a la gente divirtiéndose, manejando bicicletas y a otros paseando con sus parejas.


  Al rato volvió su mirada hacia donde supuestamente estaba Sebastián pero no lo vio y comenzó a preocuparse. Se levantó precipitado y su corazón se aceleró, caminó hasta el lugar donde lo había visto por última vez pero no lo consiguió. Luego se le acercó a un señor que había llegado casi al mismo tiempo que él.


  —Señor ¿vio a usted a mi hijo?, ¿al niño con quien llegué?


  —Disculpe, pero aquí siempre hay muchos niños y no sabría decirle.


  —Es pequeño como de… –pensó detenidamente– es moreno claro y con cabello oscuro –explicó mostrándole con su mano la estatura.


  —No señor, es muy difícil, le repito, hay muchos niños, busque bien.


  —¡Sebastián! –gritó tratando de que lo escuchara–. ¡Sebastián! ¿Dónde se habrá metido?


  Continuó gritando pero se dio cuenta después de revisar tres veces el sitio de que no estaba ahí y decidió buscar a un policía.


  Caminando entre la gente miraba para todos lados y no conseguía verlo. Desesperado preguntaba pero nadie había visto al niño. Luego cerca de un árbol se le apareció por sorpresa un lobo blanco, igual al que había pintado Sebastián. Era grande y mostraba sus colmillos punzantes. Adrián quedó paralizado, no sabía qué hacer pero en ese instante un policía le habló y él volteó.


  —¿Vio al animal?


  —¿Cuál? ¿El perro?


  Adrián volteó y vio un pequeño perro que merodeaba.


  Extrañado quedó en silencio por unos segundos. Luego recordó a su hijo.


  —Disculpe, ¡necesito su ayuda!


  —Dígame en qué puedo ayudarlo.


  —¡Mi hijo se ha perdido y necesito que me ayude a encontrarlo!


  —No se preocupe, de aquí no saldrá, contamos con una extrema seguridad; déjeme informar a los policías que están en la zona – levantó el radio transmisor y le hizo saber a quienes estaban de guardia.


  El policía explicó más o menos cómo era el niño tal y como lo había descrito Adrián, pero no lo consiguieron.


  —¿En qué lugar dejó de verlo? –le preguntó el policía.


  —Adonde está el tobogán.


  —¿Hace cuánto tiempo se perdió?


  —Hace ya media hora –le respondió mirando el reloj en su muñeca izquierda.


  —Seguro fue esa mujer que lo secuestró.


  —¿Quién?


  —No, no sería tan inteligente. Seguro envió al vagabundo con sombrero extraño para que lo secuestrara.


  —¿Cuál vagabundo?


  —Uno que usa un sombrero con una pluma en la punta y una manta marrón en el cuerpo.


  —No he visto nadie con esa descripción por aquí –aseguró el policía.


  Pasaron mucho rato buscando por todas partes. Sebastián no aparecía y esto llenaba de ansiedad y desespero a Adrián. El policía empezaba a dudar de él hasta que le dijo que se fuera a su casa, se calmara e hiciera la denuncia con todos los datos del niño.


  Estuvo horas buscando por sí mismo en todo el lugar y preguntando a mucha gente sin la ayuda de los policías. Al rato desistió y se metió en el carro, lo encendió y se puso a llorar agarrándose fuertemente del volante, levantó sus ojos y observó una camioneta verde oscuro por el retrovisor y sintió una extrañeza como si la hubiera visto antes, pero no le dio mucha importancia, en lo primero en que pensaba en ese momento era en Sebastián.


  Manejó hasta su casa y pensaba en qué le iba a decir a Jessica al no llegar con el niño. ¿Cómo pudo ser tan descuidado? Dejar que Sebastián se perdiese o se lo llevasen, ¿cómo pudo distraerse? Pensó que era un mal padre y no merecía ningún perdón.


  Llegó a casa, se bajó y se encontró nuevamente con Donaire.


  Ella estaba de pie en medio de la calle, descalza y con la mirada fija.


  —¿Se te perdió algo? –le preguntó Donaire.


  —¿Qué sabes tú de eso? –le dijo acercándose a ella–. ¿Dónde está?


  —¿Cómo haces para no entender?


  —¡Mi hijo! Voy a llamar a la policía.


  -Sí, ¿cómo si fuera de gran ayuda? Aquel policía no te ayudó – le dijo extrañamente.


  —¿Cómo sabes eso? ¡Tú secuestraste a mi hijo! –le dijo señalándola y mostrándose cada vez más furioso–. Él, el policía, ¿también está metido en esto verdad?, no sé cómo haces para convencerlos. ¿Qué quieres? ¿Dinero?


  —Tú me conoces pero me has olvidado –le dijo Donaire con una voz suave pero contundente.


  —¿Dónde está mi hijo?


  —¿Tu hijo? No quieres entrar en razón –dijo y luego llevó la mirada hacia la izquierda de Adrián–. Yo no lo he secuestrado.


  Adrián volteó inmediatamente y consiguió ver por fin a Sebastián quien estaba jugando en la grama de su casa como si nada hubiera pasado.


  —¡No sé qué quieres, pero aléjate de mi familia!


  Adrián le dio la espalda caminando hasta donde estaba Sebastián y lo tomó por un brazo.


  —Vamos a entrar hijo; hay gente peligrosa aquí. ¡Aléjate de mi familia o llamaré a la policía! –le gritó, luego entró y cerró la puerta con fuerza.


  Adrián sabía que había cosas que no estaban bien en él.


  Recuerdos muy débiles se cruzaron en su mente como pequeños choques eléctricos; ahora dudaba de sí mismo y por esa pequeñísima razón no quería llamar a la policía todavía hasta descubrir qué se traía en manos esa loca mujer que empezaba a molestarlo de forma gradual. Además la razón de su felicidad era su familia y tampoco quería arriesgarla, él no sabía hasta dónde podía llegar ella con su demencia.


  No solo eso lo asustó sino también el hecho de que hasta ahora él era el único que la había visto y podría ser un fantasma, cosa que le erizaba la piel a pesar de ser escéptico, o peor aún, la estaba imaginando, eso lo llevaría directo al manicomio más cercano.


  Dudaba, pero luego retomaba que se sentía bien y que no podía ser su imaginación. Algo entre manos se traía ella.
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  Era temprano por la mañana. Estaba en su auto y llevaba consigo su distintivo del Hospital Psiquiátrico Santa Rosa y una grabadora para llevar el registro de lo que encontrase en el lugar para luego escucharlas en el consultorio y trabajar en función a eso.


  Estaba acostumbrado a grabar lo que pensaba de cada paciente para poder manejar muy bien sus memorias y así no pasársele nada. Pensó que le esperarían cosas importantes que lo ayudarían a resolver el problema que mantenía fuera de este mundo a Donaire, aquella hermosa mujer en la que no podía dejar de pensar. Necesitaba respuestas, curarla para salvarla y sacarla de esa oscuridad en la que estaba aferrada.


  Veía los árboles pasar de adelante hacia atrás con velocidad, iba cuesta abajo en una carretera no tan vacía y un semáforo próximo a él donde se veía un señor que vendía frutas en la esquina y un muchacho que limpiaba los parabrisas a cambio de algo de dinero para comer. Sospechó estar cerca puesto que el historial decía donde fue encontrada, dándole la dirección exacta y cada vez que se acercaba al lugar se sentía mucho más dentro del ambiente que rodeó a Donaire.


  Vio una caseta que estaban terminando en la entrada de una villa; revisó el nombre que había escrito en una hoja de notas y acertó; ese era el conjunto residencial donde fue encontrada.


  Mientras pasaba con su auto se detuvo al ver a un albañil que terminaba de construir aquella caseta.


  —¿Robaron hace poco? –preguntó Javier.


  —No señor, es por lo que pasó hace un tiempo atrás con una mujer callejera que entraba y salía.


  —Eso asustó a la gente ¿no?


  —Sí, por eso hicieron esto para que no entre nadie y le haga daño a los niños.


  —¿Tiene alguna descripción de esa mujer? ¿No sabe cómo era?


  —No, ¡qué va! Yo no soy de aquí. Pregúntele a alguien de la villa. Aquí hay viejas chismosas que pueden saber.


  —Gracias. Eso haré –respondió amablemente.


  Veinte casas, diez frente a otras diez, con sus jardines verdes bajo un cielo despejado. Observó con detenimiento desplazándose a 15 Km/h a través de la ventanilla de su auto buscando la casa que aparecía en el registro en donde fue encontrada; lentamente se fijó en los números de las casas hasta dar con la número nueve.


  Detuvo el auto y se bajó. Caminó hasta la casa y detalló que el pasto estaba muy seco, se acercó hasta la ventana para ver hacia adentro pero la visibilidad era poca debido al polvo que ya se había hecho dueño del lugar. Pensó en que lo mejor sería preguntar a los vecinos, así que se desplazó hasta la casa que estaba del lado izquierdo, la número ocho, tocó por un rato pero nadie salió.


  Sintiéndose un poco frustrado pero no lo suficiente como para rendirse, se acercó hasta la puerta de la número diez y tocó el timbre hasta que alguien se asomó por la ventana.


  —¿Sí?, ¿quién es? –preguntó el señor sin dejarse ver muy bien.


  —Disculpe señor, quisiera hacerle unas preguntas si no le molesta.


  —¿Quién es usted? ¿Policía? –preguntó el señor con desconfianza.


  —Yo soy doctor y solo quiero preguntarle sobre la familia que vivía en la casa de al lado –dijo Javier señalando.


  —¿Qué desea saber? –preguntó con desconfianza por segunda vez.


  —¿Vive alguien en la casa número nueve?


  —No, nadie señor; al igual que la casa del frente, la número doce.


  —¿Supo de la mujer que fue encontrada tirada en el frente de esa casa?


  —Sí, ese día llovía mucho y había una ambulancia que fue la que se llevó a la loca.


  —¿Por qué le dice loca? ¿Qué vio?


  —Hacía cosas raras, como hablar sola o gritar. Todos los días se iba desde la mañana, dicen que caminaba por la misma ruta y luego regresaba al atardecer. A veces al anochecer.


  —¿Todos los días hacía eso? –preguntó asombrado.


  —Siempre estaba sucia y toda despeinada, casi nunca se le veía la cara y se paraba frente a esa casa –señaló el señor a la casa nueve– , pero no sé desde cuando lo hacía.


  —¿Usted llamó ese día a la policía para que se la llevaran?


  —No señor, yo no fui. Me di cuenta que se la habían llevado ese mismo día que escuché las sirenas.


  —¿Y sabe dónde dormía esa mujer?


  —No lo sé.


  -Otra pregunta: ¿esa casa siempre ha estado sola?


  —Bueno, hubo un tiempo en que vivía una familia, pero luego no se supo más de ellos; se mudaron. La última vez los vi con maletas embarcándolas en el carro. Lo extraño es que dejaron cosas en la casa, eso mismo le dije a la policía ese día que se llevaron a esa mujer –dijo el señor sin poder evitar ser una persona averiguadora–.


  El señor era buena gente pero bastante callado.


  —¿Sabe el apellido de la familia?


  —No –respondió secamente el señor.


  —Gracias por su ayuda. Por cierto, ¿cuál es su nombre?


  —Pedro González –respondió el señor al tiempo que cerró la ventana.


  Javier empezó a recopilar información, pero nada de lo que había dicho el Sr. Pedro era nuevo para él, salvo lo de la familia que supuestamente se había mudado y de que Donaire parecía ser una loca que vagaba todos los días por el mismo lugar. Pero estaba en el principio aún, no sabía en realidad quién era ella ni de dónde venía.


  Había todavía una pregunta. Tomó su grabadora y la encendió.


  —No se sabe si Donaire vivía en la casa nueve. Además, hay una incógnita: ¿Quién llamó ese día? –y apagó el grabador.


  La interrogante daba punzadas en la cabeza de Javier y decidió preguntar de casa en casa pero nunca obtuvo respuestas; ningún vecino había visto lo suficiente como para haber llamado ese día y todos concordaban en que casi no la miraban y que era una mujer de la calle, una loca perdida. Todavía la interrogante seguía dando vueltas en su mente, así que decidió desechar por ese momento aquella pregunta y se acercó otra vez a la casa nueve.


  Caminó hasta las rejas del garaje, miró hacia dentro y reparó en que estaba abierta, sin pensarlo mucho entró sin ningún problema, revisó todo lo que podía del garaje y del patio; empezó a rastrear cualquier cosa en el suelo, pero nada conseguía. Se fue hasta el fondo y muy cerca de la pared encontró un montículo de tierra cercano a un naranjo seco.


  —¿Será que es una asesina? –susurró mientras veía el montículo–. ¿Cómo se les pudo pasar esto a los policías? Levantó la mirada y se fijó en una pala que estaba cerca de ahí, la tomó y empezó a cavar para desenterrar lo que fuese que estuviera en ese lugar. Por un lado rogaba por no encontrar los restos de una persona. Minutos después empezó a ver los huesos, no los de un ser humano puesto que el cráneo que logró desenterrar era pequeño y alargado, como los de un perro. “Debieron de quererlo mucho porque otro dueño lo hubiese botado lejos”, pensó mientras seguía desenterrando y sintiendo alivio. Sacó su cámara digital y empezó a tomarle fotos a todo lo que había conseguido, hasta que de pronto, luego de haberse fijado bien, distinguió algo que estaba enterrado cerca, cavó un poco más y consiguió una muñeca de trapo con sangre seca encima de la ropita que llevaba puesta. De nuevo encendió el grabador.


  —Una muñeca de trapo enterrada; esto debe tener algo importante que ver con ella o con el entorno que la rodeaba; es indicio de alguna tragedia ocurrida aquí. Psicológicamente puede ser una señal de trauma por pérdida, tal vez un hijo y quiso borrar recuerdos o hizo algo de lo que se arrepintió y decidió enterrar los errores.


  Continuó observando el patio y a algunos metros encontró algo bastante extraño, una ampolla con un nombre pegado de forma provisional: “Triaxmicina”, leyó extrañado, acto seguido, se lo guardó en el bolsillo del pantalón y apagó la grabadora.


  En ese instante su celular repicó y lo tomó de inmediato.


  —Doctor, le habla Noelia.


  —¿Qué le pasó a Donaire? –le dijo interrumpiéndola.


  —Ella está bien en estos momentos, lo que pasa es que tuvo un ataque hace un rato y lo llamo para notificarle.


  —¡Ya voy para allá! –respondió colgando.


  Tomó la muñeca, la ampolla, salió del patio de la casa, subió al automóvil y arrancó. Minutos más tarde entró apresurado sin vacilar y sin reparar en las carpetas que tenía que firmar en la entrada a seguridad y mucho menos registró su carné en el chequeo diario.


  Subió las escaleras y se dirigió hasta el área de enfermería para preguntarle a Noelia.


  —¿Qué pasó? ¿Dónde está Donaire?


  —Doctor, ella está en cuidados intensivos… hace rato la pasó muy mal, tuvo un ataque.


  —¡Voy para allá!


  En ese momento sonó la alarma del área de cuidados intensivos y mirándose las caras asombradas, Javier y Noelia, salieron corriendo. Donaire estaba teniendo otro ataque, estaba acostada y había despertado convulsionando; una sombra de un hombre con bata se disipaba detrás de la puerta de entrada con rapidez y a los segundos entró Javier con Noelia y otros enfermeros que la tomaron de las piernas y de los brazos evitando que cayera al piso aferrándola a la cama. Con fuerza vomitó lo poco que tenía.


  —¡Mamá! –pronunció Donaire de forma impactante bajo un dolor agudo.


  Javier quedó petrificado por unos segundos y luego como buen doctor hizo lo mismo que haría cualquier doctor con experiencia: inyectarle más calmante hasta que por un instante y con un suspiro cayó tendida en la cama por el fuerte medicamento.


  Tras haber ganado aquella batalla, a Javier le intrigaba lo que había pasado y sobre todo aquella palabra que Donaire gritó con fuerza. Eran más pistas, más preguntas y muy pocas respuestas.


  Llamó a los enfermeros encargados, a Margaret y José, y los sentó en su oficina frente a él.


  —¿Qué fue lo que pasó? ¿Me pueden dar una explicación? – preguntó sin vacilar Javier.


  —No lo sé doctor –respondió Margaret asustada.


  —¿No sabes? ¡Algo tuvo que haberla puesto así!


  —No doctor, yo… –dijo Margaret, pero después fue interrumpida abruptamente por José.


  —Fue mi culpa doctor, quise darle mejor actividad visual colocándola frente a la ventana que da a la calle pero nunca debí hacerlo.


  —¡Jamás dije que la llevaran frente a la ventana que da a las afueras del hospital! ¡Si yo digo algo, así debe ser! ¡No inventen nada que no sepan! –replicó duramente contra ellos.


  —Sí doctor, lamentamos mucho lo que pasó; es culpa de los dos –dijo Margaret afligida puesto que nunca había visto a Javier de esa forma ya que siempre era amable y tranquilo pero hoy tenía todo el derecho de molestarse.


  —En el consejo van a echarme esto encima pero jamás dejaré que se la lleven arriba. No sé qué le activaría en su mente, quizás recuerdos; lo que hicieron pudo ser peligroso para ella –hizo una pausa–. Pueden irse, por favor cada media hora estén pendiente de ella, no la dejen sola.


  Ambos salieron de la oficina de Javier asintiendo a lo que él le pedía: Cuidar a Donaire.
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  2 de Junio


  Era una tarde un poco nublada, comenzaba el mes de las lluvias y aún así Adrián había salido al frente de su casa para regar el verde pasto que un poco descuidado lo veía. Las gotas de agua que caían refractaban la luz proveniente del sol convirtiéndola en un pequeño arcoíris. Esta vez estaba calmado y todo lo pasado con Donaire se le había olvidado. Aquella mujer con sus harapos y su cabello sucio y despeinado había corrompido la paz que había reinado en su familia; él siempre se consideró un hombre feliz.


  Jessica empezaba a sospechar que quizás él tuvo algo con ella y por eso molestaba, a pesar de no haberla visto aún. Jessica, que siempre estaba tan tranquila, callada y ausente, ahora quería demostrar su descontento, quería saber la verdad detrás de todo esto, fuese lo que fuese, agradable o desagradable para ella.


  Mientras seguía en su tiempo libre, pensó en lo que escribiría y si iría de nuevo a hablar con su jefe; no era fácil volver para allá mientras el jefe lo tildara de enfermo solo por haberse ausentado por unos días y no decirle nada. Pero escribir y leer todo lo que pudiese era lo que necesitaba día a día para vivir, era lo inexcusable, era su sustento. Minutos después, de repente, Jessica llamó a Adrián gritándole desde dentro de la casa, algo nuevo sucedía y lanzó la manguera lejos, atravesó la puerta principal corriendo y al llegar a la sala pudo ver a Jessica señalándole una muñeca con vestido lleno de sangre tirada en el piso (la misma que consiguió el Dr. Javier y con la que Adrián, días antes, había soñado junto a su difunto perro).


  Adrián molesto tomó la muñeca y caminó en dirección hacia afuera de la casa.


  —¡No! ¿Adónde vas? –dijo angustiada Jessica.


  —¡Voy directo hacia la loca esa, voy a su casa! –replicó con ira.


  —¡No vayas! Tú no sabes donde vive.


  —¿Me vas a decir qué hacer? ¡Esa mujer no tiene derecho a entrar a mi casa!, sé que fue ella, ¡lo sé! Llamaré a la policía –dijo con la muñeca en la mano y tomando el teléfono de la sala.


  Adrián se sentía más seguro sobre la existencia de Donaire, la muñeca era la prueba ya que Jessica la había visto también.


  —¡Déjalo así! ¡Es mejor evitar problemas! –Jessica le agarró la cara con ambas manos–. A lo mejor y no fue ella… Por favor, déjalo así.


  —Está bien –respondió disminuyendo su ira– ¡Pero la próxima vez no la dejo pasar! –le dijo mirándola a los ojos y luego salió al frente aún con la muñeca en la mano–. ¡No creas que por esto nos vas a asustar, no nos iremos de aquí! –dijo gritando. Se acercó a los pipotes de basura que estaban a orillas de la acera y echó la muñeca ahí, luego se regresó dejando saber su ira con un portazo.


  —¿Por qué dijiste eso? ¿Quién quiere que nos vayamos?


  —Todos, yo sé cómo me miran Jessica. Con sus ojos de indiferencia y odio. ¡Mataron a Spike y ahora quieren asustarnos más! No nos quieren aquí. No dudo en que la hayan contratado para que nos fastidiara.


  —¿Estás inventando todo eso? Esas cosas no ocurren.


  —¡Está pasando Jessica! Ya comenzó.


  Horas más tarde el tiempo dejó mostrar su cara, lo que parecía ser una amenaza en horas pasadas se concretaba en una fuerte y ruidosa lluvia que se desplomaba por toda la villa; las seis parecían ser las siete y media, y Adrián dentro de su casa escuchaba el fuerte sonido de las gotas que golpeaban el suelo. Se sentó a descansar y a leer algo interesante y pudo ver debajo de una pila de libros, el título: El psicoanalista de John Katzenbach. Se entretuvo por un largo rato, al menos de una hora a hora y media saciando su sed como lector.


  Tomó una pausa de descanso y se sintió atraído por la casa de enfrente, subió la persiana por donde entraban los pequeños rayos de la luna encima de una lluvia incesante. Sintió la fuerza de ir hasta la casa donde él creía que vivía ella, Donaire. Jessica se acercó a él muy molesta.


  —¡Algo tuviste con ella!, no es posible que esté tan empeñada contigo –afirmó diciéndoselo directo a los ojos y sorprendiéndolo.


  —¿De qué hablas? Yo no tengo nada con nadie –bajó de inmediato la persiana.


  —Nada puede explicar lo que ocurre. No me creo tu historia del complot vecinal. ¿Y qué me dices de la muñeca? ¿Tuviste una hija con ella? –preguntó subiendo la voz.


  —¡Estás equivocada Jessica! Yo jamás he hecho algo así –pero recordó la pesadilla y dudó.


  —¿Dónde la pusiste? –preguntó molesta Jessica.


  —¿Qué?


  —La muñeca.


  —La boté. ¿De verdad importa esa muñeca? Cómo vas a pensar que yo voy a tener algo con esa loca, una mujer de la calle sucia y sin motivos. ¿De verdad dudas de mi?


  —Ya no sé en qué creer, ni siquiera a veces creo en mí misma.


  ¿Desde cuándo duermes en la sala con tus estúpidos libros? Ya perdí la cuenta –le reprochó–. Si tuviste algo con ella dímelo y yo me largo de esta casa junto con Sebas.


  —No entiendes. No crees nada. Ahora mismo voy a arreglar esto que está pasando; voy a hablar con ella.


  —Te doy mi permiso, sin problemas. Esta vez no voy a detenerte, no vale la pena.


  —Quién te entiende. Hace poco no querías que fuera a reclamarle.


  —¡Piensa lo que quieras! –gritó alejándose de él.


  La casa empezaba a ponerse con un ambiente pesado; ni ella ni él se entendían, y todo solo por la intrusa que amenazaba a esta pequeña familia. Es fácil amar a alguien pero es difícil confiar cuando vienen las dudas, dudas que son como veneno que va corriendo por dentro hasta congelar el corazón. Jessica ya había probado del veneno de los celos que cegaban y le producían histeria.


  Adrián decidió salir bajo esa lluvia inagotable y fuerte; no había manera de echarse para atrás, era el momento… y caminando con inseguridad se fue acercando a la casa, una casa que se veía deshabitada por mucho tiempo, con la pintura caída, las rejas oxidadas y con un jardín sucio y descuidado. Decidió continuar con precaución para no encontrarse con una sorpresa, se asomó por la reja pero no encontró forma de entrar hasta que vio la silueta de lo que parecía ser ella a través de la ventana de la sala.


  —¡Ey! ¡Vengo hablar contigo! –gritó Adrián pero no obtuvo respuesta.


  Intentó seguirla pero una camioneta extraña parada frente a él encendió las luces de los faros y lo iluminó hasta el punto de cegarlo.


  Asustado y sin saber quién era se llevó las manos hasta la frente para tapar la luz que lo encandilaba pero la camioneta arrancó dando la vuelta yéndose con velocidad. Adrián extrañado sintió la necesidad de voltear hacía su casa y pudo ver por poco a unas siluetas como de dos personas pequeñas que estaban tristes detrás de la reja del garaje hasta que se metieron corriendo dejando ver las sombras ocultándose en la oscuridad. Él sin pensarlo corrió hasta el garaje mojándose los pies y todo empapado, no había visto bien quién era pero podrían ser ladrones (fue lo primero que pensó). La visibilidad no era muy buena por la fuerte lluvia y quizá solo era el cansancio que empezaba a hacerle efecto. Abrió la reja y se desplazó muy despacio por un lado de su carro, llevó su mirada dentro donde divisaba los cojines vacíos de la parte delantera y de la parte trasera, caminó un poco más hasta que llegó a la maletera y de nuevo miró hacia dentro hasta que vio con el rabillo del ojo el reflejo en el vidrio de unas niñas gemelas.


  Asustado volteó su tronco alcanzando rápidamente una pala que estaba en la pared pero ya no estaban. Temblando por el frío intentó acercarse a la pared hasta que miró a su alrededor y encontró a una niña sentada de espalda algo deformada como arreglando algo, y sin pensarlo dos veces subió la pala y con fuerza la bajó para golpearla, pero en eso la niña se quitó a tiempo. La niña se dejó ver y no era una niña, era Jessica.


  —¿Estás loco? ¿Qué intentabas?


  —No sabía que eras tú. Pensaba que eras una de las niñas que vi.


  —¿Niñas? ¿Y pensabas golpearlas con una pala?


  —Yo… parecían niñas. Creí que estaba viendo unos ladrones, pero de repente eran unas niñas. No sabía qué pensar.


  —¡Querías golpearme Adrián! ¡No sé qué te pasa! Me asustas.


  —No quería hacerte daño –dijo soltando la pala– ¿Qué haces aquí?


  —Revisando los cables del teléfono; está muerto, no responde.


  —Te juro que no quería golpearte con esto –dijo tomando la pala de nuevo en su mano–, jamás les haría daño.


  —Me estás asustando de nuevo –respondió Jessica echándose para atrás.


  —¿Qué te pasa? –gritó–, ¡no confías en mí! Me miras como si fuese un asesino –se detuvo por un momento y miró hacía el techo, luego la miró a ella de una manera diferente–. Responde algo: ¿Cómo vas a estar viendo los cables telefónicos en el suelo si están en el techo?


  —Cálmate Adrián, tengo explicación.


  —¡Eres tú quien me quiere volver loco! ¿Dónde están las niñas que vi? –dijo Adrián totalmente molesto y cada vez más agresivo.


  —No sé de qué me hablas.


  —¡Las niñas!


  —No sé de qué me hablas –reiteró Jessica caminando hacia la puerta que daba a la cocina de la casa.


  —Mataste a Spike. Nunca lo quisiste. ¿Crees que me comí tus lágrimas? Desde que Sebastián sufrió la mordida sabía qué harías algo al respecto. ¿Jamás se te ocurrió pensar que al mismo tiempo que lo mordieron yo estaba con Spike paseando? –dijo señalando con la pala en dirección afuera–. ¿Quién lo mordió? ¡Responde!


  —No lo sé –lloró– creo que estaba jugando con unos niños afuera, quizás fue otro perro.


  —¿Unos niños? ¿Unos niños? ¡Si ni siquiera habla!, menos saldría a jugar con niños. ¡Tú lo tienes así!


  —Baja la pala. Yo no maté a Spike. ¡Estás loco!


  —Tú… tú estás con ella –dijo llevándose una mano a la cabeza de forma histérica.


  —¿Qué?


  —Claro… temprano no querías que hablar con ella y luego para confundirme me peleas para que salga a hablarle pero me distraes con las niñas que ni sé cómo hiciste para esconderlas.


  —No… no… ¡eso no es así! –exclamó abriendo la puerta, corrió hasta el cuarto de Sebastián y se encerró para no dejar pasar a Adrián.


  Él corrió detrás de ella soltando la pala pero no pudo agarrarla, tocó la puerta frenéticamente y con fuerza. A continuación se calmó y decidió ceder para no alterar a Sebastián.


  —Esto lo arreglaremos. ¡No soy un asesino como tú! –le gritó a la puerta para que ella escuchara y deslizándose de espalda a la puerta se sentó y comenzó a llorar.


  Al pasar un rato se quedó dormido en el sofá en donde acostumbraba hacerlo cuando se sentía con ganas de estar solitario, pero un ruido cercano lo despertó y empezó a ver la sala diferente como si estuviese en otra casa. Volvió a ver como la pintura se chorreaba y dejaba ver otra diferente. Se sentía perdido, así siempre habían sido sus sueños y pesadillas; se levantó y se empezó a desesperar hasta que un golpe lo tiró al suelo. Abrió los ojos con las pocas fuerzas que le quedaban y vio con dificultad un par de piernas desde el piso y una mano que lo halaba por un brazo. Sintió un pinchazo que lo despertó de la terrible pesadilla agarrándose con la otra mano en el área donde lo penetró, se miró el brazo pero no había nada y suspiró agradeciendo la suerte de que solo era una pesadilla, que debió ser por la pelea que horas antes había tenido con Jessica.
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  Era un nuevo día y ya había recopilado varias cosas importantes. Donaire, una mujer que vagaba y caminaba casi todos los días de la villa a un lugar desconocido. El doctor sin pensarlo mucho sabía que pronto encontraría más respuestas. Además, había conseguido una muñeca con manchas de sangre y era seguramente otra pista muy importante en conjunto con la ampolla, todo esto eran puntos claves para buscar la raíz del problema. Él estaba preocupado por ella, antes no había convulsionado y se decía a sí mismo mientras pensaba que algo más pasaba, él necesitaba llegar al fondo de todo y pronto, cada día era una oportunidad menos para Donaire.


  Él estaba en su oficina revisando algunos papeles de los pacientes, ese día era el día de la charla con cada uno de los enfermos mentales. Estuvo leyendo durante mucho rato escrutando todo para dar diagnósticos completos dependiendo de las revisiones de los enfermeros. Levantó el teléfono y ordenó pasar a los pacientes uno por uno. Primero entró René.


  —A ver René, ¿cómo te has sentido últimamente? –preguntó Javier sin vacilar.


  —Bien doctor. Muy bien –le respondió mientras se distraía con los objetos que tenía Javier en su oficina.


  —Eso es bueno; quiere decir que has mejorado, según el reporte de los enfermeros te has calmado, ya no has estado con tanta angustia, ¿cierto?


  —Sí doctor, yo me he portado bien y espero pronto salir y vivir lejos de aquí… normal.


  —Yo sé que tú te recuperarás pronto porque tu enfermedad no es grave, tienes que poner más de tu parte y organizar tus ideas, piensa antes de hablar, concentración.


  —Sí doctor, lo haré. Doctor, me cae bien la paciente nueva, Donaire, es alguien que no se merece estar así.


  —Entiendo, René… yo he estado cuidándola y atendiéndola para que se mejore.


  —Pero debe tener cuidado, sobre todo con la doctora Daniela, no me gusta como es con ella.


  —No te preocupes René, deja eso en mis manos.


  —Y con Clara también, ella no es de fiar, estuvo gritando y hablándome de cosas, de confianzas y después me arremete verbalmente. También se metió con Donaire pero no le hizo nada.


  —Mira lo que vamos a hacer: tú vas a seguir con tus medicamentos antidepresivos y no vas a hacer caso a lo que te diga Clara; yo me encargo de ella.


  —¿Más pastillas doctor?


  —Sí, por tu bien. Bueno, terminamos. Dile al siguiente que pase.


  Puedes hacerme ese favor.


  —Con gusto, gracias doctor –le dijo levantándose y dándole la mano a Javier.


  Entró el segundo paciente. Cecilia.


  —Hola Cecilia ¿cómo estás?


  —Bien doctor, mejorando ¿verdad?


  —Aquí dice que la paranoia no ha cesado y he tenido que darles la orden de darte más medicamentos, porque me han dicho los enfermeros que se está agravando tu enfermedad y puede que esté pasando a otro nivel, no quiero que te pongas peor… necesitas enfrentar tus miedos.


  —No me opondré doctor… necesito curarme… si no me quedaré aquí y es posible que me lleven al área roja, ¿verdad Doctor? –afirmó mordiéndose las uñas. –no son mentiras, hay sombras que nos persiguen.


  —Tranquilízate Cecilia, yo voy a curarte pero debes poner de tu parte, debes calmarte, olvídate de las sombras, debes pensar que hay cosas que te rodean que no te harán daño y olvida lo del área roja, no irás allá, no permitiré que nadie vaya –dijo con seguridad–. Lo que harás será acercarte a balcones y ventanas gradualmente durante las semanas siguientes para que vayas dándote cuenta que puedes superarlo, irás acompañada con la enfermera.


  —Sí doctor. Pero me da miedo –respondió un poco más tranquila y en ese momento sonó el teléfono de la oficina.


  —Permíteme un momento Cecilia –levantó el teléfono–. Dime Margaret.


  —Doctor, lo llaman para que se presente en la sala de reuniones.


  —Pero, ¿hoy hay consejo?


  —No Doctor… es una reunión especial y yo creo que tiene que ver con Donaire.


  —¡Ya voy! –respondió y luego colgó el teléfono–. Bueno, me tengo que ir Cecilia, tengo una reunión, ya sabes, trata de evadir los miedos.


  —Trataré doctor.


  El doctor Javier salió del consultorio y fue directo a la sala de reuniones donde poco a poco fueron llegando los doctores. “Tendré que verle la cara al señor ése”, pensó mientras caminaba por los pasillos poco iluminados que estaban cerca de las escaleras para seguir la línea roja para ir a esa área. Algunos bombillos en el techo estaban titilando, ya habían dado su vida de uso o el balasto estaba dañado y el pasillo que determinaba seguir los colores que van a diferentes áreas por donde caminaba Javier era un poco tenebroso.


  Una vez frente a la puerta de la sala de reuniones colocó su mano en la manilla para abrirla, dio vuelta, respiró profundo y empujó. En el lugar ya casi todos estaban sentados en sus sillas frente a la mesa grande.


  —Buenos días –todos respondieron–. Disculpen la hora, estaba atendiendo a mis pacientes –dijo Javier excusándose.


  —Está bien, nosotros no hace mucho que llegamos. De todas maneras no ha llegado el Dr. Gustavo– respondió el Dr. Rafael, el más joven de todos.


  —Igual podemos empezar ¿no? –dijo Javier refiriéndose a todos– aquí está el Dr. Jaime y la Dra. Daniela.


  —Sí doctor, pero debemos estar todos –respondió la Dra.


  Daniela.


  —Está bien, yo solo quería empezar a fluir la reunión –respondió Javier.


  —Entendemos tu interés por terminar pronto la reunión, sabemos que dejaste a unos pacientes en espera, ya pronto llegará el Dr.


  Gustavo –le dijo el Dr. Rafael.


  Estuvieron esperando por unos cuantos minutos en aquella mesa ovalada de madera, la iluminación era un poco fuerte proveniente de las ventanas que había en la sala. Hablaban entre ellos, se comentaban trabajos de psicoterapias y las mejorías de los pacientes.


  La Dra. Daniela miraba de vez en cuando a Javier, no podía evitarlo, ella sentía algo por él todavía pero sabía que ya no había nada que hacer en la situación, solo fue algo fugaz que pasó entre ellos y siempre se recordaba la ética de trabajo que no quería romper nuevamente. El señor Juan no asistió a la reunión debido a que eran discusiones internas las que se iban a solventar y esta vez estaba otra vez en la mira “Donaire”. Entró el Doctor Gustavo.


  —Buenos Días –nuevamente respondieron todos– disculpen el retraso pero estaba ocupado resolviendo algo.


  —Ahora que llegaste podemos comenzar. Gracias a todos por asistir a esta reunión. Estamos aquí para hablar sobre el caso de la paciente nueva, pero antes quería preguntarle a usted –dijo el Dr.


  Jaime señalando al Dr. Gustavo – ¿ha habido avances en los pacientes en el A.E.M.A?


  —Bien, cada vez más cerca para conseguir nuevas alternativas que ayuden a los pacientes.


  —Cualquier mejoría házmelo saber, por favor –le dijo el Dr.


  Jaime.


  —¡Claro Doctor! –respondió el Dr. Gustavo.


  —Ahora hablemos del caso de la paciente –dijo retomando el tema el Dr. Jaime.


  —Donaire, doctor –dijo la Dra. Daniela. Javier volteó y la miró pensando en qué otra cosa iba a decir.


  —Sí, de ella, así con ese nombre con el cual bautizó el Doctor Javier a la paciente. Escuché y sabemos que es cierto que hace poco tuvo dos ataques, nos preocupa su salud, el tratamiento que se le esté haciendo y el prestigio del hospital. Dígame doctor ¿qué fue lo que ocurrió?


  —Ciertamente tuvo dos ataques, en uno de los cuales yo no estuve, estaba investigando el caso de ella, pero sí estuve en el segundo y fue una equivocación, un malentendido.


  —¿A qué se refiere? –preguntó la Dra. Sandra.


  —Yo di la orden como terapia colocar a Donaire frente a la ventana que da al jardín donde no hay mucha actividad, eso para ir despertando las emociones de la paciente.


  —Eso es una terapia muy sencilla para algo tan grave – interrumpió la Dra. Daniela.


  —Deje que continúe Dra. –dijo el Dr. Jaime.


  —Este es una de mis psicoterapias. Si él Dr. Pach Adams pudo mejorar la vida y disminuir el desarrollo de las enfermedades de sus pacientes a través del efecto curador de la risa por qué yo no puedo poner en práctica mis ideas e investigaciones.


  —Sería interesante que lograras algo importante con tus investigaciones –agregó el Dr. Rafael.


  —Gracias. Lo que ocurrió fue que me entendieron mal los enfermeros y la llevaron frente a la ventana que da a la avenida donde se ven los carros y las colas que se forman cuando vienen a visitar a los pacientes y eso dio como resultado un estrés postraumático.


  —¿En qué se basa para decir eso? –preguntó el Dr. Gustavo.


  —No hay otra respuesta a la reacción que tuvo al ver hacia afuera, al mundo exterior, algún sonido, algo que vio, algo que la hizo recordar –se detuvo un momento y pensó en la muñeca que encontró en el patio– eso es…–pensó y luego dijo– de repente tuvo un accidente automovilístico.


  El estrés postraumático ocurre cuando una persona vive una experiencia que implicó algún tipo de riesgo, algo que le ocurrió, algo fuerte que lo causó, donde la persona actuó con miedo, horror o desamparo. Es una reacción que es automática debido a un accidente vivido o a un robo, y el cerebro al ser estimulado con algo que lo recuerde, como por ejemplo un ruido o algo visualmente parecido, acciona el estrés debido al trauma.


  —¿Cómo puede concluir con eso después de ver que ella convulsionara? –preguntó el Dr. Rafael.


  —Por las investigaciones que he hecho; pero hay algo más detrás de todo esto que la puso en ese estado, aún no lo determino.


  —De todas maneras eso no justifica el poner en riesgo la vida de la paciente –replicó la Dra. Daniela.


  —Tiene razón, pero ya expliqué qué fue lo que ocurrió: un simple malentendido.


  —Malentendido que alteró a los demás pacientes; yo creo que deberíamos enviarla a otra área –dijo el Dr. Gustavo.


  —No creo que sea necesario –respondió el Dr. Rafael.


  —¡Claro que no! Esto nos dice que tiene posibilidad de cura ¿o no? –dijo Javier–. Además, la idea de enviarla a ese lugar viene del Sr. Saavedra, y todos sabemos las intenciones que tiene.


  —¡Pero él es el jefe! Él es dueño del hospital –replicó el Dr.


  Jaime.


  —Este hospital es mixto y el otro dueño es el gobierno, además, él ni siquiera es doctor. ¿Cómo puede saber lo que un paciente necesita o tiene? Hay esperanzas para ella porque hubo respuesta a lo que vio –dijo Javier tratando de convencer a sus colegas reunidos–. Todos sabemos, no es un secreto, que la gran mayoría de los enfermeros, doctores y empleados están en un gran descontento por la forma en cómo se está manejando este hospital. ¡Seamos realistas! Nunca se debió aceptar la ayuda de un hombre que no sabe de medicina, sino de dinero.


  —Tienes razón, y en el caso de la paciente, mientras haya respuesta y no sea agresiva seguirá aquí con nosotros a menos que dentro de unos cuantos días no logre curarla –dijo el Dr. Jaime mirando a Javier–. Pero recuerde que fue usted mismo quien acordó la duración de la estadía de ella con el Sr. Juan o sino pasaba directamente al A.E.M.A.


  —Sí, lo sé perfectamente, pero no podemos dejarnos manipular por ese señor –dijo Javier.


  —En el A.E.M.A hay otros doctores, no tienes por qué alterarte; si no puedes tú, nosotros estamos capacitados para intentar mejorarla – dijo el Dr. Gustavo a Javier con sarcasmo y una mueca desagradable–. Lo del descontento en el hospital creo que exageras.


  —¿Intentar mejorarla? ¿Acaso crees que yo no sé lo que ocurre ahí con sus locuras experimentales? –dijo Javier molesto.


  —Es cierto, yo creo que esa área ya no debería ni existir, no estamos en los setenta –dijo el Dr. Rafael, el más joven.


  —En esa área se hace lo mejor que se puede para conseguir innovaciones en la medicina y nuevas aplicaciones que ayudara a las personas de Puerto Escondido –respondió el Dr. Gustavo–. ¿Es eso un pecado?


  —Ya hemos terminado, ya está bueno… pueden seguir con sus labores –dijo el Dr. Jaime–, de todas maneras la estadía de Donaire en cualquiera de las áreas es una cuestión de tiempo y de fe. ¿Y usted tiene fe?


  —Yo sé qué es lo que siento y muchas gracias por escucharme – dijo Javier.


  Todos se fueron retirando y con una última mirada rápida hacia Javier se alejó la Dra. Daniela.
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  Estaba acostada en su cama en el área de observaciones, aún estaba delicada y tenía un suero puesto. Margaret le leía un libro, no podía ocultar que le había tomado cariño a Donaire. Tocaron la puerta, ella mandó a pasar y se asombró al ver que eran Clara, Cecilia y René.


  —¿Qué están haciendo por aquí? –preguntó Margaret.


  —Vinimos a verla –contestó René.


  —Supimos que se puso muy mal y queríamos saber cómo seguía –dijo Cecilia.


  —Ella sigue un poco delicada pero está mejorando –respondió Margaret–. ¿Y tú no dirás nada? –le preguntó a Clara.


  —No tengo nada que decir, no al frente de ustedes –respondió sarcásticamente, luego se acercó hasta Donaire, la miró con tristeza y se acercó al oído–. No sé nada de tus hijas, quisiera salir de aquí para ayudarte pero es muy difícil –le dijo susurrándole, para que nadie la escuchara.


  —¿Qué le dices? –le preguntó Margaret.


  —Nada, es algo entre ella y yo.


  —Dicen que las cosas entre mujeres solo ellas las entienden – dijo René.


  —Sí, pero ¿qué podría decirle Clara si Donaire no habla?


  —Eso no importa, déjanos tranquilas –respondió Clara con su acostumbrado carácter.


  —Ya se va a molestar Clara, mejor no digamos nada –dijo Cecilia.


  —Es hora, salgan ya, Donaire tiene que descansar.


  Todos salieron de la habitación menos Margaret que se quedó un rato más para cuidarla. Afuera los tres caminaban por los pasillos del antiguo Santa Rosa directo a la sala recreativa.


  —Clara ¿por qué sabes cosas de Donaire? –preguntó René tratando de resolver el enigma.


  —Déjala tranquila, después se molesta y nos grita –dijo Cecilia que trataba de evitar una pelea, ya que sabía muy bien que Clara odiaba cuando le preguntaban mucho.


  —¡No te diré! –replicó Clara.


  —¿Por qué? Dime cómo sabes de ella.


  —Solo lo sé. Si te dijera no me creerías, nadie me cree porque yo miento, soy como el cuento del niño y el lobo.


  —Yo te creeré… Prueba conmigo.


  —¡Qué no! –le gritó en la cara de René.


  —Ves, te lo dije, tonto –agregó Cecilia por no haberle hecho caso a su sugerencia.
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  3 de Junio


  Se levantó después de haberse quedado dormido en el sofá de la sala; eran como las nueve de la mañana. Alguien tocó a la puerta y él abrió. No vio a nadie, miró al suelo y encontró la revista IMAGINE del mes de junio; se la habían entregado a domicilio como siempre hacían. La tomó con entusiasmo, por fin tenía en sus manos la revista nueva y quería saber si su jefe había publicado lo que él le había entregado. Abrió la bolsa que protegía la revista y buscó la sección.


  Para su asombro no estaba su escrito, había varios escritos de diferentes escritores, y además estaba nuevamente un artículo firmado por Sara Rangel. Se extrañó por ver de nuevo ese nombre, él sentía una competencia, una mujer que le impresionó por su forma de escribir y cuyo nombre sabía que lo había escuchado antes.


  —¿Sara Rangel? Pero si yo le dejé un artículo al señor Villasmil.


  No lo publicó. ¡Cómo pudo aceptar trabajos de otros y no el mío! – dijo en voz alta tirando la revista contra la mesa.


  Molesto decidió llamar al señor Villasmil pero al levantar la bocina, el teléfono estaba fuera de línea y eso hizo que se enfureciera más culpando de manera reiterada a Jessica. Decidió salir de la casa en su auto para dirigirse a la oficina del jefe en el edificio de la revista antes de que se fuera. Iba rápido, silencioso y enfurecido por ser desplazado por alguien a quien no conocía. Iba cegado por la humillación de que ni siquiera el Sr. Villasmil le hubiera informado que no publicarían nada de él.


  Mientras manejaba pudo ver a Donaire caminando por la acera, él furioso y para no dejar escapar esa oportunidad se detuvo poco a poco hasta pararse detrás de ella de forma de que no se diera cuenta.


  Cerró el carro y empezó a seguirla silenciosamente para saber a dónde iba, antes de resolver lo de su jefe; tenía a Donaire cerca y así podría matar dos pájaros de un solo tiro.


  Caminó por la acera a una distancia prudente para evitar ser descubierto. La caminata se hizo un poco larga y calurosa, no eran más de la 10:30 a.m., no había brisa y los rayos del sol se empezaban a ocultar por nubes cargadas de agua. Ella se detuvo en un quiosco que estaba en una esquina donde vendían frutas, el mismo donde acostumbraba comprar Adrián. Ella le habló al vendedor pero debido a la distancia en que estaba, Adrián no podía escuchar lo que le decía. Mantuvo los ojos muy abiertos puesto que necesitaba a toda costa saber quién era esa mujer que lo molestaba. Donaire se llevó a la boca una naranja que el vendedor le había regalado. Después de unos minutos continuó con su marcha y Adrián igual pero con la única diferencia de que no sabía hacía donde iba. Al pasar frente al vendedor de frutas quiso preguntar pero al final no se decidió, no quería perderla de vista.


  El cielo empezaba a oscurecerse, el tiempo amenazaba con desbordar agua por toda la ciudad. Se escuchaban los carros pasar y se veía las luces que poco a poco las encendían para evitar accidentes. Donaire se alejaba con velocidad y tuvo que continuar, quizás ese hombre, el frutero, le hubiese dado una buena e importante información. Estaba cansado de ella.


  Los pipotes de basura se veían en todo el camino y los perros callejeros adornaban el orillo de la carretera. A lo lejos se asomaba una cañada, un desagüe donde muy fácil podían hacer carreras dos autos; era un desagüe de cemento muy grande donde pasaban los desechos de todas las urbanizaciones, aguas negras corrían por ahí pero no era mucho para ese entonces, solo se llenaba cuando llovía.


  Poco a poco vio que ella se empezaba a detener. Después de tanto caminar, Adrián sentía dolor de cabeza, un dolor muy fuerte. Donaire se volteó y lo vio inclinado agarrándose con una mano en la frente.


  —¿Por qué me sigues? –preguntó con sutileza.


  —¿Por qué me molestas? –contestó quejándose. Luego del dolor escuchó cosas en su cabeza y en el fondo de la cañada pudo ver vidrios rotos y un auto que fácil denotaba un fuerte choque hace algún tiempo.


  —No trato de molestarte, trato de despertarte, hacerte abrir los ojos –dijo mientras lo veía luchar.


  —¿Despertarme? –dijo con extrañeza–. ¡Estás loca!, no sabes lo que dices –se puso erguido haciendo un gran esfuerzo para no tener desventaja ante ella–. ¿Quién eres? ¿Qué quieres?


  —Ese carro ahí –señaló al fondo de la cañada– ¿no te dice nada? ¿No lo recuerdas? Lo que sufres ahora yo también lo sufro, es la marca de un gran dolor –afirmó Donaire–. Yo lloro por dentro, pero por fuera no puedo, hasta que asimiles, te des cuenta y despiertes.


  Así podré descansar.


  —¿Qué fue lo que pasó? –pero en ese instante Adrián en su mente pudo ver un choque, un auto volcándose y una niña saliéndose por el vidrio de atrás con su muñeca.


  —No las recuerdas verdad ¿Cómo pudiste olvidarlas? –dijo con una tristeza que le brotaba de los ojos y se escuchaban las cornetas de los autos que pasaban con velocidad por la carretera que estaba del lado izquierdo a ellos. El calor era tan fuerte que el infierno se mudó para ese lugar para estar más cómodo.


  —No sé, veo cosas –dijo con la mirada en el suelo y negando con la cabeza–. ¿Quién eres? ¡Dime! ¿Quién eres? ¿Por qué me persigues y apareces en todo momento? –volvió sus ojos hacia ella.


  —Sara Rangel –dijo revelando su verdadero nombre.


  —¡No! ¡No puede ser! –exclamó Adrián recordando el nombre que había visto en el artículo de la revista–. ¿Qué es lo que quieres? – volvió a inclinarse colocándose las manos en la cabeza por el fuerte dolor.


  —Empezarás a recordar lo que has olvidado –respondió Donaire–. Vamos, piensa hasta dónde puedes recordar de tu vida.


  —¡No te acerques! ¿Qué quieres? ¿Qué salga de la revista? Sé que esto es una trampa que me estás montando junto con el señor Villasmil. ¡Me quieren hacer parecer loco y quieres usurpar mi puesto en la revista! –le gritó señalándola.


  —No, desde que te conozco has querido olvidar después de todo lo que has pasado. Quiero que recuerdes –reiteró.


  —¡Te quiero lejos de mí y de mi familia! O llamo a la policía – dijo mirándola fijamente a sus ojos claros y luego se empezó a sentir mareado, el dolor era mucho más fuerte y con sofocación se desmayó cayendo a la acera.


  Ya era de noche, no había calor y la calle estaba oscura y solitaria. Después de unos minutos se despertó dentro de su carro; lo primero que vio fue una llovizna que caía en el parabrisas y escuchaba el limpiaparabrisas accionado.


  —¿Cómo llegue hasta aquí? –se preguntó con extrañeza–. ¿Qué me hizo? –se dijo a sí mismo. Ya no sentía dolor ni calor, encendió el motor del auto y se marchó muy extrañado sin poder diferenciar si había pasado por una pesadilla o si se había desmayado y Donaire lo había arrastrado hasta el auto.


  Adrián estaba confundido debido a que sentía que el mundo estaba encima de él, se sentía tan solo y lleno de preguntas que no imaginaba nada de lo que de pronto le pudiera pasar. Dudaba de su esposa, de sus vecinos y ahora de su jefe. ¿Pero por qué? Se preguntaba y pensaba en que había algo de por medio que no entendía. Algo quieren, de repente sacarlo de la revista o simplemente lo odiaban.


  Ya no sentía ánimos de ir a la revista, estaba cansado y quería que se le pasase la pequeña punzada que le quedaba del fuerte dolor que había sentido cerca de Donaire, ahora conocida por su verdadero nombre como Sara Rangel.


  Llegó y colocó el carro frente a su casa y vio la puerta abierta y de forma fugaz pensó que Jessica había llegado hacía poco. Se bajó del carro y entró. Para su sorpresa vio al señor Villasmil parado adentro revisando algunos libros que Adrián tenía sobre la mesa que estaba en la sala donde siempre leía.


  —Disculpa por haber entrado así. La puerta estaba abierta y sentí la necesidad de esperarte para saber cómo seguías –dijo el Sr.


  Villasmil al verlo.


  —Sí, es que estaba en el cuarto buscando algo y había dejado la puerta abierta –dijo Jessica excusándose mientras el Sr. Villasmil miraba con extrañeza a Adrián.


  —Disculpe mi facha, me agarró la lluvia –respondió Adrián.


  —Vino a ayudarte –dijo Jessica.


  —¿Ayudarme? Sí, ya sé que usted está metido en algo con esa mujer. ¿Cuál es su plan?


  —¿Qué mujer? ¿Qué plan? –preguntó extrañado el Sr. Villasmil.


  —Usted sabe. Ella ya habló, me dijo su nombre y usted ha estado aceptando trabajo de ella. ¿Por qué en la revista de este mes no sale lo que yo escribí y le entregué?


  —Pero si yo no he publicado nada de nadie. Es más, tome algunos artículos viejos.


  —¿Qué no? –dijo Adrián.


  —¡Adrián! ¿Qué es lo qué pasa? –preguntó Jessica.


  —¿Para qué lo llamaste? –le preguntó Adrián a Jessica.


  —¿A quién? –preguntó el Sr. Villasmil.


  —Para ayudarte, para eso lo llamé, tú has estado actuando muy extraño –dijo Jessica.


  —¡Claro! ¿Cómo no? Mire esto, tengo pruebas –se acercó a la mesa donde estaba la revista, buscó desesperado el artículo y se lo mostró–. Mire, mire bien, lea… ¿quién dice que la escribió?


  —Sara Rangel –respondió el Sr. Villasmil.


  —Ahora ¿qué va a decir?


  —Pero…


  —¡No importa nada!, ¡no trate de excusarse ahora! –le dijo Adrián molesto por todo.


  —No quise publicar lo que me entregaste… no estaba bien escrito.


  —¡No me importa las razones! No tiene caso. Las máscaras se caen.


  Él Sr. Villasmil se quedó pensativo y callado como si algo no estuviera en orden.


  —¡No tienes nada que decir verdad! –afirmó Adrián.


  Él Sr. Villasmil lo miró con lástima y tristeza.


  —¡Salga de mi casa!, ya no seguiré escribiendo para usted.


  Buscaré trabajo en otra parte y dígale que ganó y que ya me puede dejar en paz, que deje de inventar cosas para desacreditarme; no va a confundirme. ¡Ahora salga de mi casa!


  El Sr. Villasmil salió muy silencioso de su casa y Adrián con fuerza cerró la puerta.


  —¿Por qué trataste así a tu jefe? –le preguntó Jessica


  —¡Porque se lo merece! –contestó Adrián con odio en sus ojos–.


  Y tú, no me hables que sé que tú algo tienes que ver en esto; la diferencia es que no sé cuál es el papel que juegas.


  —Piensa lo que quieras.


  Era lamentable salir de un trabajo de esa forma, de repente sintió que quizás su jefe no estaba metido en ningún plan, puesto que nunca le vio cara de culpable. Sintió un leve remordimiento pero ya el daño estaba hecho y era muy tarde para eso. Esa mujer, seguro que lo que quería era obtener el trabajo, aunque sentía que sí la había visto antes y tenía dudas.


  Adrián pensaba en la posibilidad de tener amnesia ya que se le venían imágenes de algún accidente en su mente, pero no recordaba nada más que eso. Quizá Sara tenía razón, quizá Adrián la olvidó debido a algún golpe fuerte en la cabeza por el accidente y siempre que veía esas imágenes se sentía culpable. ¿Qué había detrás de todo eso? La rabia, dudas y el estrés hicieron que Adrián fuese muy duro hacía unos minutos cuando su jefe lo fue a visitar y no lo dejó explicar por qué estaba ahí. Estaba decayendo, estaba entrando en un vacío, en la incertidumbre, ya casi ni se conocía, era eso lo que de verdad le preocupaba saber: ¿quién era en realidad? ¿Era posible la amnesia? Era una opción.


  Recordó las palabras de Donaire en cuanto a que tratara de recordar su pasado. Pensó detenidamente en momentos relacionados con él y descubrió que no podía recordar muchas cosas; eso lo llenó de angustia.


  —¡Jessica! –gritó desde la sala.


  —¿Qué? –respondió.


  —¿Cuándo fue que nos conocimos?


  —Tú sabes ¿para qué quieres que te lo diga?


  —Respóndeme ¿cuál es mi fecha de cumpleaños? ¿Por qué no la recuerdo?


  —¿Cómo no vas a saber?


  —Respóndeme y sabré…


  —No debiste comportarte así con tu jefe ¿y ahora qué vas a hacer sin trabajo?


  —¡No cambies de tema!


  —No sé qué te ocurre, ¡estás volviéndote loco! Es esa mujer, ¿verdad?, porque ahora de lo que sea inventas para pelear conmigo.


  ¿Tuviste algo con ella? Te has puesto tan insoportable y amargado.


  —¡No ves que es precisamente por ella que estoy así! –respondió Adrián con desespero.


  —Entonces sé sincero. ¿Qué tuviste con ella?


  —¡No recuerdo! No recuerdo –dijo con sufrimiento y desespero nuevamente–. Quizás yo fui el culpable de lo que le pasa.


  —Lo sabía, sabía que tuviste algo con ella –afirmó Jessica.


  —Pero no es como te lo imaginas, es diferente, veo un accidente pero no recuerdo más. Ella me lo dijo. ¿Será un espíritu?


  —No aguanto las mentiras, me voy. Haz lo que quieras, arregla tus problemas.


  —¡No me respondiste! –gritó Adrián.


  Jessica, ignorándolo se marchó hasta el cuarto y él se quedó pensando sentado en el sofá. Ya el cuarto era un lugar extraño para él, su área estaba demarcada por la sala donde leía, escribía, dormía y pensaba. Era un extraño en su propio hogar, todo daba vueltas en signos de interrogaciones que deambulaban por todas partes; no pensaba en más nada, solo tenía preguntas en su cabeza y una personalidad que se quebrantaba. Todos eran culpables y todos no lo eran, su mente estaba dividida en un misterio que lo rodea. Aquella mujer había penetrado en su vida de forma tan brusca que de seguro algo importante había detrás de todo esto.
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  El doctor se sintió con suerte y sabía que adonde se dirigía iba a obtener respuestas, aunque para él la suerte no tenía nada que ver, él creía en causa y efecto y no en las casualidades, en Dios y en la ciencia. Era otro día que había pedido permiso para investigar. En su auto llevaba su carné del hospital y la muñeca con sangre que encontró enterrada en la casa. Faltaba poco para llegar al departamento de policía y tenía muchas preguntas que hacer. Tenía sed de respuestas; el tiempo corría y entre más se tardaba menos opciones tenía Donaire.


  Se detuvo en el pequeño edificio del departamento de policía, se bajó, tomó la muñeca y entró. Fue directo hasta información, en el lugar había oficinas de denuncias y otras cosas que en ese momento no le interesaba.


  —¿Qué desea señor? –preguntó un policía que estaba sentado frente a un computador en el área de información.


  —Necesito tener información sobre una persona, una mujer que fue encontrada frente a una casa vacía de una villa y ustedes la enviaron al Hospital Santa Rosa –respondió Javier.


  —¿Y quién usted es? –preguntó secamente el policía.


  —Yo soy el Dr. Javier Casillas, soy psiquiatra y estoy investigando sobre ella –le contestó mostrándole la identificación–, necesito información para ayudar en su terapia.


  —Bien. Ya le llamaré al comisario que es quien está a cargo, espere un momento por favor –respondió el policía y levantó el teléfono.


  Mientras esperó pensó en Donaire y las posibles causas de su estado. Pudo haber sido un accidente donde perdió a su familia y eso la puso a vagar sin rumbo fijo hasta que alguien le dijo la verdad y fue peor, su trauma se agravó. Quizás se encontró con aquella casa y la hacía sentir en hogar, quizás aquella villa la hacía sentir cómoda recordándole la vida que había dejado atrás. Otra idea era que ella era la culpable de un accidente o asesinó a alguien por algún motivo y al darse cuenta de lo que había hecho quedó en shock. Esta última idea le erizaba la piel y pedía a Dios para que esa no fuese la respuesta a los enigmas que la rodeaba. Seguía esperando y veía el reloj en la pared, se empezaba a desesperar y se puso a observar el lugar, en una pared vio una foto de un hombre algo mayor de barba y caucásico, abajo tenía un escrito que decía: “Se busca este hombre, si usted lo ha visto llame inmediatamente al número…”. Javier le llamó la atención la foto y en ese momento el policía le dijo que pasara a la oficina.


  Era un comisario de una estatura no mayor a un metro setenta y siete, usaba un uniforme beige y zapatos muy bien lustrados, tan lustrados que brillaban. Era un hombre maduro que pisaba los cincuenta años, con la cara seria, endurecida por el tiempo como policía, la amargura hecha hombre. Su cargo era Director General de la Policía Regional. Hizo pasar a Javier a su oficina, una oficina pequeña e incómoda, tenía una máquina de escribir y algunos cuadros como el de Bolívar con su espada en la cintura, cuadro que por lo general todos los departamentos tenían, era infaltable.


  —Pase adelante doctor –le dijo el comisario.


  —Gracias, mi nombre es Javier Casillas –se sentó y mantuvo la muñeca abajo en su mano sin mostrarla, como si se le hubiese olvidado que la cargaba.


  —¿Qué desea saber? –preguntó el comisario.


  —Es sobre una mujer que fue hallada en una villa.


  —Sí, ¿eso fue hace poco no? Fue hace como un mes ¿o más? -Más de un mes. ¿Sabe a quién me refiero?


  —¡Claro! La que enviamos al Santa Rosa… No tenemos información de su nombre, ella estaba indocumentada y se la pasaba yendo a esa casa abandonada.


  —¿Ustedes entraron a esa casa? –preguntó Javier tratando de conseguir respuestas contundentes.


  —Sí, pero no encontramos nada que indicará otra cosa más que a una mendigo que quizás encontró donde vivir y se volvió loca, o ya lo estaba.


  —¿Pero está seguro qué registraron bien? –preguntó Javier insistiendo–. ¿No vivió antes alguien allí?


  —Va a decirnos que no hacemos bien el trabajo. Registramos todo y no hallamos nada, la casa estaba a nombre de la Familia Rodríguez, quienes le alquilaron a una familia sin registro personal.


  ¿Qué le parece? Ni una fotocopia de la cédula ni una foto, nada, son unos viejitos crédulos, los Rodríguez. Solo me dijeron que la familia era de apellido Medina. Como no hallamos nada no fue necesario abrir un caso y como no respondía a nada, llamamos al hospital más cercano para que se la llevaran de emergencia –respondió ásperamente el comisario–. ¿Quién no conoce al Santa Rosa? Ahí van a parar todos los locos.


  —Bien. ¿Y sabe quién fue el que llamó ese día? –preguntó Javier.


  —No sabemos, pero seguro fue un vecino que le daba miedo decir su nombre, eso es algo normal, nos pasa mucho porque la gente tiene miedo de meterse en problemas y no se identifican cuando llaman.


  —Entiendo –dijo Javier asintiendo–. ¿Sabe?, yo encontré esta muñeca enterrada en el patio de esa casa –dijo mostrándosela–.


  Observe bien, tiene sangre y como yo soy su doctor estoy investigando para ayudarla y curarla. ¿Qué me puede decir de esto?


  —¿Encontró algo más? ¿Una niña muerta quizá?


  —No, pero sí un perro –contestó Javier.


  —Eso no dice nada.


  —¡No dice nada! Tiene sangre ¿no ve? –le refutó mientras se la mostraba más de cerca y el comisario cambió la cara y se quedó pensativo.


  —¿Qué pasó? –preguntó Javier al verlo callado y mirando la muñeca.


  —Esa muñeca; esa muñeca es idéntica a una que encontramos en un accidente. Lo recuerdo porque fue horrible y ¡vaya que he visto muchos!


  Javier tenía razón, había algo que la hizo estar en ese estado y un accidente era lo más posible a su condición.


  —¡Accidente! ¿Otra muñeca? ¿Cómo fue? Dígame todo lo que sabe –preguntó con interés Javier.


  —Fue en un accidente automovilístico que ocurrió hace meses atrás como a finales de abril, creo. Nadie sobrevivió. Vamos al lugar, le mostraré –le dijo el comisario levantándose de la silla y Javier lo siguió entusiasmado. Sabía que cada vez estaba más cerca de saber la verdad.


  Habían pasado unos minutos mientras se trasladaban hacía el lugar en el carro patrulla del comisario. Javier se sentía muy interesado por conocer mucho más sobre aquel accidente, no podía evitar pensar lo cerca que estaba de saber que le había ocurrido a Donaire.


  —¿Dónde fue qué encontró la muñeca? –preguntó el comisario mientras manejaba.


  —En la casa donde fue encontrada ella. Estaba enterrada junto a un perro, que me imagino era la mascota de la familia que vivía en esa casa –respondió Javier con la muñeca encima de sus piernas–.


  ¿Usted no sabe qué familia vivía ahí?


  —Pensará que somos malos policías –dijo reflexionando–, pero no se sabe quiénes vivían ahí antes de estar abandonada. Verá –hizo una pausa–, nuestra paga es muy poca y no hay incentivos para que nos dediquemos a casos tan sencillos donde no existe ningún crimen; es la realidad. Fuera de eso, nosotros atrapamos a ladrones de autos, asaltantes, violadores y homicidas pero estos casos así, usted comprenderá.


  —Pero no es posible que ocurra eso, deberían investigar a fondo –afirmó Javier con decepción.


  —Tiene razón, pero así es aquí, la ley en Puerto Escondido… – hizo una pausa– De todas maneras en la ciudad hay otros organismos policiales, pero ellos solo toman los casos cuando quieren. Por ejemplo, nos acaban de pasar un caso de un hombre que desapareció, tiene semanas que no va al trabajo, ni a su casa según su familia.


  Pero ¿por qué cree que aceptamos el caso? –le preguntó de manera directa–. ¡No me responda! Sencillo. ¡Es nuestro deber! Son casos que llevan investigación, pero ella… la que encontramos, es un simple caso de una mujer de la calle, drogadicta, una huele pega, periquera, qué se yo.


  —El examen toxicológico nunca arrojó intoxicación ni indicios de consumo de drogas ni estupefacientes, aunque pensándolo bien me parece algo muy extraño que no se haya encontrado nada de eso – respondió Javier muy seguro, recordando el informe que el enfermero le había leído–. ¿Y cómo se llama el hombre? ¿Es el de la foto allá afuera, en la entrada? –dijo retomando lo dicho por el comisario.


  —Sí, su nombre es Jorge Villasmil, es presidente de una revista llamada IMAGINE, es un señor de mucho dinero, seguro fue un secuestro y en algún momento llamarán para pedir rescate –dijo el comisario muy seguro de lo que decía, luego se fijó bien por el camino y vio lo cerca que ya estaban–. Ya vamos a llegar, es por aquí en esta misma cañada –dijo y se mantuvieron callados y Javier muy atento hasta que se detuvieron–. Aquí es, bajémonos. Se bajaron de la patrulla y caminaron hasta la orilla de la cañada.


  —¿Ve ese carro que está ahí? –señaló el comisario.


  —Sí, lo veo.


  —Ese fue el carro en el que sucedió el accidente, hubo dos muertos. Vamos a bajar para que veamos mejor.


  Ambos caminaron cuesta abajo por el piso de cemento de la cañada; había poca agua corriendo por el lugar y un carro destrozado boca arriba, el mismo que vio Adrián.


  —¡Qué raro que no se lo han llevado!


  —No mijo, eso aquí es lento, le tomaron las fotos, lo revisaron y ya, lo dejaron aquí abandonado ¿no es un sistema maravilloso? – comentó sarcástico el comisario y luego retomó–. Era de noche y un carro lo chocó con fuerza, lo puedo saber por el golpe que tiene por este lado y la pintura que quedó del otro carro–dijo el comisario ilustrándole a Javier el golpe y la pintura del otro carro- ¿ves?, la pintura de este carro es gris y esta parte chocada es de color azul oscuro, el color del otro auto.


  —¿Quién fue el culpable? ¿Dónde está el otro carro?


  —Creemos que se dio a la fuga pero no sabemos nada, no sabemos quién fue el transgresor.


  —Fue un fuerte accidente muy lamentable… ¿me dijo que murieron dos? –preguntó Javier tratando de obtener más respuestas.


  —Sí, pero sospechaba de que había otro niño en el auto, ahora que me ha mostrado esa muñeca puedo determinar que estaba en lo cierto, si se fija que el vidrio de atrás está roto solo la mitad, eso indica que el que iba en ese puesto, debido al choque salió suspendido rompiéndolo y cayendo al suelo.


  —Y qué pasó, ¿no consiguieron el cuerpo?


  —No, esto ocurrió el día del coletazo del huracán que estaba pasando cerca de nuestro territorio y en la cañada se forma una corriente de agua que arrastra todo lo que haya a su paso y seguro el cuerpo cayó al agua y lo arrastró. Aún no hemos encontrado los cuerpos –explicó el comisario.


  —¿Los cuerpos? ¿Había otro? –preguntó extrañado Javier.


  —Los dos muertos fueron el conductor y una niña atrás que no fueron arrastrados por el agua porque tenían el cinturón de seguridad y al lado del chofer se cree que había otra persona, una mujer, había un zapato dentro del auto.


  —¡Seguro fue ella! –exclamó Javier.


  —Lo más seguro, o ella es una mendigo que encontró una muñeca y se la llevó a esa casa. Solo son teorías –le dijo el comisario de forma muy fría haciéndolo dudar–. Ahora, lo extraño es que nadie fue a identificar los cuerpos, es como si no tuviesen más familia.


  —Muy extraño –dijo Javier siguiendo la conversación–. ¿Cómo ocurrió ese accidente? ¿Cómo pueden pasar cosas así? –preguntó Javier impresionado por el auto destrozado.


  —Imagínese. De noche, con lluvia, una carretera doble vía, un loco en el volante que de seguro le quitó la derecha y como estaba al borde de esta cañada cayeron volcándose. Corrieron con muy mala suerte.


  —Es trágico, algo así puede crear un trauma fuerte, lo que es ver morir a tu familia y más aún siendo tan joven –dijo Javier con seguridad pensando en que la mujer que no se encontró era Donaire–.


  Quisiera ver la otra muñeca para estar seguro.


  —Vamos al departamento donde guardan las evidencias.


  Subieron hasta donde estaba la patrulla, Javier estaba pensativo.


  Quedó horrorizado y se imaginaba estar en la posición de ella, en sufrir una tragedia de esa magnitud que lo llevaría a la locura, a desear estar muerto. Era triste, había tristeza en la brisa, había tristeza en el aire que respiraba, sentía la tristeza por encima y debajo de él, era la tristeza en la piel de otro. Se montaron en la patrulla y se dirigieron hasta el departamento de policía donde se bajaron y el oficial lo llevó hasta un galpón donde guardan archivos, casos cerrados y objetos encontrados en escenas del crimen o en accidentes. Los archiveros eran grandes y altos, viejos y sin cuidado.


  —¿Hay mucho polvo aquí no? –dijo Javier sacudiéndose el pantalón.


  —Esto tiene mucho tiempo, aquí guardamos todo lo que se encuentra en las escenas del crimen –respondió el comisario–, vamos hasta la gaveta donde se encuentra todo el registro sobre el accidente.


  Sígame.


  Caminaron por un pasillo donde se veían archivos y más archivos y una luz tenue que se adueñaba del lugar, todo el galpón solo era iluminado por luces grandes que estaban en el techo a una altura de seis metros. El comisario caminaba con Javier detrás y revisando por letra y código se detuvo en la que estaba identificada por la R-A126.


  —Esta es –dijo el comisario mientras la abría y empezó a buscar.


  Dentro de la gaveta había una carpeta con el registro de los hechos y los nombres de las personas encontradas, el sargento le pasó la carpeta al doctor–. Lea, ese es todo el registro de lo conseguido en el lugar.


  Javier leyó con detenimiento el documento.


  —Veintitrés de mayo, un presunto accidente automovilístico dejó como saldo hasta ahora a un hombre de alrededor de treinta y cinco a cuarenta años y una niña de unos siete años. Los documentos encontrados estaban inservibles, la lluvia acabó con la mayoría de las hojas del seguro del auto que pudieran dar algún dato importante para esclarecer la identidad de la familia afectada –dejó de leer en voz alta y continuó mentalmente, sin conseguir nada importante.


  El comisario sacó cosas de la gaveta: la cartera del hombre totalmente destrozada, un zapato de mujer y la muñeca. Javier se detuvo y comparó la muñeca impresionándole de que sin duda eran iguales.


  —Son idénticas, la diferencia es el color del vestido; definitivamente esta muñeca proviene del accidente –dijo Javier asombrado.


  —Son bastante iguales –dijo el comisario y continuó buscando en la gaveta.


  Continuó leyendo Javier en voz alta.


  —No se encontró ningún otro documento. Los cuerpos fueron hallados sin vida en un accidente automovilístico en la cañada del sur en la Zona 3 –siguió hojeando el documento y encontró las fotos del desastre y de las personas fallecidas, no duró mucho viéndolas y cerró la carpeta.


  —Lamentable pérdida –agregó.


  —Eso es todos los días; cada cinco minutos ocurre algo así.


  Estoy acostumbrado –agregó el comisario y continuó buscando hasta que encontró unos papeles que estaban en la guantera del automóvil– . Mira aquí hay unos papeles del carro, pero no se entiende nada.


  Revisa a ver qué consigues de importante.


  Javier tomó los papeles y los registró buscando importante información con respecto al accidente para saber qué relación tenía con Donaire. Muchos de los papeles eran inservibles y otros no le decían nada de importancia. Continuó buscando hasta que encontró un panfleto que estaba escondido entre unas hojas; estaba un poco arrugado y desgastado.


  —Colabora con el Orfanato Nuestra Señora de Fátima– leyó Javier–. ¿Orfanato Virgen de Fátima? Esto puede servirme de algo – le comentó al comisario.


  —¿Dónde estaba eso? No lo vimos.


  —Bueno, podría servirme de algo.


  —Por los momentos debo pedirle que me deje la muñeca ya que es parte de este caso.


  —No tengo problema comisario, todo lo que necesite para que ayude a resolver esto.


  Ambos se retiraron del lugar y el comisario llevó a Javier hasta el otro departamento de policía donde había dejado el carro.


  —Aquí estamos, yo debo irme, tengo que interrogar a la secretaria del hombre que desapareció. Tome este número por si tiene inconvenientes o necesita información –dijo el comisario entregándole una tarjeta con su número.


  —Se lo agradezco –respondió Javier pero luego hizo una pausa y se quedó pensativo, varias imágenes pasaron por su cabeza: el auto destrozado, los documentos mojados y de repente el auto otra vez–.


  Un detalle comisario, ¿por casualidad no buscaron información por la placa del carro?


  —Ese es otro cuento, otro misterio, no tenía placa. Se la quitaron.


  Posiblemente el hombre que provocó el accidente.


  —¿Sabe lo que es eso comisario?


  —Sí, lo sé, pero es un caso complicado, y estuvimos investigando pero no hayamos nada relacionado, salvo tu muñeca que ahora agregará algo más a esto, puede que la fiscalía vuelva a abrir el caso, pero es un caso bastante enredado.


  —Sí, tiene razón, muchas gracias por su ayuda –respondió Javier y luego se bajó de la patrulla y se marchó buscando su auto.
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  Estaba Clara un poco disgustada por ver cómo se la pasaban los enfermeros atendiendo a los otros pacientes y dejaban a Donaire sola.


  —Mira a Clara, se está carcomiendo por dentro de la rabia –dijo José que la observaba desde lejos.


  —Sí, está muy molesta, ella no quiere curarse, tiene que darle gracias a Dios por no ser agresiva porque si no estuviera arriba pasando por cosas difíciles –dijo Noelia que se encontraba viéndola–.


  ¿No ha llegado el doctor Javier?


  —No, aún no ha llegado, todos estos días ha llegado tarde, supongo que debe venir en camino –respondió José.


  —Bien, voy a ver qué le pasa a Clara –dijo Noelia marchándose.


  Noelia se acercó a Clara para conversar con ella y tratar de darle ánimos para que cambiara la cara de molestia que tenía.


  —Si sigues así, te vas a morir de la rabia algún día –le dijo Noelia a Clara quien estaba sentada en un mueble apoyando la cabeza a su mano.


  —Pues así será si no me toman en cuenta –respondió secamente.


  —Esa pobre mujer ni habla. ¿Por qué sientes celos de ella? – preguntó Noelia tratando de sobrellevarla.


  —¿Celos? No son celos de ella, son ellos que no me toman en cuenta y dejan sola a Donaire, por eso estoy molesta. Ella es buena pero sufre por sus hijas y su esposo –expresó Clara con seguridad.


  —¿Vas a seguir con eso?, deja las mentiras, no te juegues con ella –le dijo Noelia.


  —A veces hablo con ella por las noches cuando el visitante sale de su cuarto. Ella despierta y me pregunta muchas cosas, pero la conversación nunca dura mucho y siento que cada vez está peor.


  —¿Qué estás diciendo Clara? No sigas mintiendo. ¿Cómo me vas a decir qué te habla?


  —Es cierto, pero entiendo por qué no me cree, he sido problemática –respondió con un alto grado de madurez y de progreso ante la enfermedad que padece.


  Noelia se mostró incrédula después de lo que había dicho Clara y decidió dejar las cosas como estaban para evitar conflictos apartándose de ella y continuando con su labor de supervisora.
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  Javier estaba en su auto, se dirigía al orfanato, había encontrado la dirección preguntando a los transeúntes que lo orientaron para dar con el lugar. Vio el gran orfanato mientras se acercaba, una edificación antigua, por los alrededores denotaba que era una urbanización bastante humilde y urbana. Quedaba a unos cuantos kilómetros del hospital, en una zona poco boscosa.


  Una nueva incógnita estaba en el aire: ¿Por qué el carro no tenía la placa? Aquello daba mucho que imaginar; era algo inexplicable que hacía sospechar sobre la teoría del accidente; era indiscutible que había algo más. Un accidente no podría ser. Tantos elementos: las muñecas separadas, las ampollas de dudosa procedencia, un perro enterrado y ahora una placa supuestamente extraviada. Si la placa fue removida, algo no andaba bien en toda esta historia que rodeaba a Donaire; acertijos que Javier debía resolver. Sabía que se dirigía a ciegas a un lugar sin saber si conseguiría respuestas.


  Llegó hasta la entrada donde pudo ver el nombre del orfanato en la reja principal y un vigilante se le acercó.


  —Buenas tardes. ¿Qué desea? –le preguntó.


  —¿Este panfleto sobre dar colaboración al Orfanato Nuestra Señora de Fátima es de aquí? –le preguntó Javier mostrándoselo de inmediato.


  —Sí, es de aquí, ¿por qué?


  —Necesito tener información sobre unas personas que venían para acá. ¿Quién puede ayudarme?


  —Bueno, hable con la secretaria que está en la oficina de Dirección al final del pasillo, ese que se ve allá –le dijo señalando y luego le abrió la reja.


  —Gracias señor –respondió Javier.


  —Tome su ticket, nosotros siempre llevamos el control de quien entra y sale para evitar inconvenientes –le dijo el vigilante.


  Estacionó y se bajó, caminó por el pasillo indicado mientras observaba la antigua estructura que parecía un colegio. A su alrededor habían niños de diferentes edades jugando.


  Pasó un filtro dispensador de agua y observó a su derecha una estatua de la Virgen de Fátima con plantas a su alrededor. A las paredes se le caía el concreto, se veía un descuido gradual, era triste encontrarse con un lugar que alberga a niños abandonados en ese estado. Pasó algunas puertas hasta que llegó a la dirección, la tocó y entró. Javier solía ser muy ansioso.


  —Buenas tardes –dijo el Dr. Javier a una secretaria que estaba sentada en un escritorio antiguo.


  —Buenas tardes. ¿Qué desea? –preguntó la secretaria.


  —Soy el doctor Javier Casillas y vengo a buscar información sobre alguien que de repente venía para acá. A ver si me puede ayudar.


  —¿Cómo se llama esa persona?


  —Eso es lo que deseo averiguar, no tengo su nombre pero tengo esta foto de ella –le dijo a la secretaria sacando una foto que le había tomado a Donaire.


  —Yo soy nueva aquí y no conozco a mucha gente, no la he visto en el poco tiempo que tengo.


  —Entiendo. ¿Puede conseguirme a alguien que pueda ayudarme?


  —Claro, con la señora Celeste Rangel; ella tiene mucho tiempo en este orfanato. Sígame –le dijo levantándose y ambos salieron de la oficina.


  Javier caminó junto a la secretaria y observó el deterioro en que estaba el orfanato.


  —Este lugar está un poco abandonado –comentó Javier.


  —Sí, siempre dicen lo mismo… los gobiernos de manera constante se encargan de dar recursos pero a veces no es suficiente, supongo que debido a que es bastante grande; y la iglesia no siempre tiene para dar –dijo resignada la secretaria.


  —¿Y le pagan a usted? –preguntó Javier.


  —No, yo estoy aquí enviada de la iglesia, es una ayuda que le hacemos al orfanato, por eso siempre están rotando a las secretarias.


  Ya llegamos, aquella señora que está con esos niños es la señora Celeste.


  —Muchas gracias por la ayuda –respondió Javier.


  —De nada; ahora lo dejo, regreso a la oficina. Hasta luego.


  Javier se acercó a la señora Celeste, una anciana de unos setenta años de edad, de cabello canoso y de mirada de ángel, en su rostro se reflejaba la caridad y el amor incondicional.


  —Buenas tardes señora Celeste, me llamo Javier. ¿Cómo está?


  —Bien, gracias –le contestó.


  —Sra. Celeste ¿conoce usted a esta mujer? –le preguntó Javier sacando la fotografía. La señora Celeste se acercó para ver la foto.


  —Se parece… Es Sara, sí la conozco, ¿por qué?


  —Entonces se llama Sara –se dijo a sí mismo.


  —Yo la crié, ella fue abandonada siendo un bebé, alguien la encontró y la trajo para acá. Sara tiene tiempo que no viene, antes venía una vez al mes pero ya tiene más de dos meses que no se acerca por aquí.


  —¿Ella es casada? –le preguntó Javier tratando de atar cabos con lo del accidente.


  —Ella vivió y estudió aquí, desde niña fue rebelde pero luego maduró. Se enamoró de un joven escritor de otra ciudad y se casaron rápido, el joven Rubén Díaz, muy buena gente y agradable. Ya tienen dos hermosas niñas.


  —¿Y qué hace ella? –le preguntó Javier.


  —Ella se graduó de Educación en Literatura. A mi niña le gusta escribir también. Pero ¿por qué me pregunta todo esto?


  —Es que ella no está bien, ella está en el hospital donde yo trabajo. Yo soy médico y estoy tratando de curarla.


  —Pero ¿qué tiene? –preguntó la anciana preocupada.


  —Ella está en un estado en que no responde. Tiene un trauma psicológico –le respondió Javier, pero no quería continuar la conversación; se le hacía difícil ser el mensajero de malas noticias.


  —¿Y su esposo? ¿Y sus hijas? –preguntó la señora.


  —Sus hijas y su esposo al parecer murieron en un accidente y es por lo que creo que ella está así –Javier la tomó de la mano–. Lo siento mucho Señora… quisiera saber más sobre ella para ayudarla.


  La señora Celeste tras oír la mala noticia se puso a llorar.


  —¡Dios mío, tanto dolor! ¿Cómo puede ser posible? Mi pobre Sara –continuó llorando y Javier se sintió muy mal por lo ocurrido y trató de darle ánimo.


  La Sra. Celeste había cuidado de Sara desde que llegó al orfanato, la quería como a su propia hija, y de hecho, no tuvo hijos biológicos. Le dio su apellido; ella estuvo en sus cumpleaños, graduación y matrimonio.


  Una mujer que caminaba cerca de los dos y que conocía a la señora Celeste la vio llorando y se acercó muy rápido.


  —¿Qué pasa aquí? ¿Qué le dijo? –le preguntó a Javier tomando de la mano a la anciana.


  —Le di una mala noticia, lo siento mucho.


  —Ella me decía mamá desde pequeña –lloró la señora Celeste viendo a la mujer– ella es mi niña.


  Él quería hacer más preguntas, por ejemplo, saber en qué trabajaba, si vivía en donde la encontraron; pero al ver cómo se sentía la señora decidió irse, además la mujer no dejaría que continuara con el tema por respeto a la Sra. Celeste.


  —Será mejor que se vaya señor, ella está débil del corazón.


  —Lo lamento mucho señora, cuando desee puede verla en el Hospital Santa Rosa –le dijo Javier un poco avergonzado por haberla hecho llorar y se marchó del lugar sin decir nada más.


  Dentro de su auto pasó quizás una hora o más triste y pensativo.


  Donaire era una mujer que había sufrido mucho, cada pista que seguía la llevaba a un lugar mucho más doloroso que el anterior; era la primera que lo hacía sentir de esa forma, tan deprimido y preocupado por un paciente. Quería curarla pero sabía que ella seguiría sufriendo. Javier tomó nota de todo lo que había investigado y cada situación lo llevaba a alcanzar todas las respuestas que buscaba.
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  4 de Junio


  No se había afeitado desde el día anterior y tenía la barba un poco larga; se veía descuidado y varias veces se acercó a la ventana donde podía ver la misma camioneta que aquel día de lluvia encendió los faros para iluminarlo y que recordó haber visto en el parque.


  Estaba paranoico, pensaba en los vecinos como enemigos, en su esposa como enemiga, en su jefe y en Donaire.


  Se sentaba a escribir en un pequeño cuaderno, en una agenda, donde se preguntaba muchas cosas de su vida pero que no lograba responder.


  —¿Qué edad tengo? ¿Cuándo nació Sebastián? ¿Fecha de cumpleaños? –se preguntaba susurrando, ya era la número veinticinco de la lista y escribía lo mismo sin poder responder–.


  ¿Quién soy? ¿Qué edad tiene Jessica? ¿Cuándo la conocí? –varias veces se repitió lo mismo–. ¡Amnesia! ¿Sufro de amnesia? –se preguntó llevándose las manos a la cabeza tratando de darse alivio.


  Jessica, quien tenía a Sebastián en brazos, caminó cerca a Adrián pero en dirección hacia la puerta principal.


  —¿Adónde van? –preguntó Adrián.


  —Vamos a salir; de repente a la plaza –respondió Jessica.


  —Está bien


  Sebastián permanecía en silencio, era tan extraño y callado.


  —¿Por qué nunca habla? –preguntó Adrián a Jessica.


  —Sí habla, pero no contigo.


  —¿Por qué?


  —No lo sé –respondió Jessica secamente y Adrián se quedó mirándolos mientras se marchaban.


  —¡Tengan cuidado! Afuera hay una camioneta extraña que tiene días que la veo –les hizo la advertencia.


  Se quedó solo en casa, estaba acostumbrado pero ahora casi no salía, sentía amenaza por aquella camioneta extraña que a veces aparecía afuera y lo seguía. Adrián se tocó el brazo izquierdo y sintió un dolor muscular, se subió la manga y se vio una zona morada, se extrañó y pensó en cómo se lo hizo pero no recordaba nada que se hubiera hecho como para quedarle algo así.


  No sabía qué hacer, su intento de recordar era fallido, casi nada se le venía a la cabeza y se sentía solitario y aturdido por no conseguir respuestas.


  —Sara Rangel es su nombre, pero no la recuerdo. Un accidente, ¿será qué fui el culpable? –se preguntó susurrando varias veces intentando recordar–. Y yo ¿quién soy? ¿Qué le hice? No podía salir de su encierro, las ojeras en su rostro eran oscuras y pronunciadas. Cada vez le dolían más los brazos, al tocarse, a cada cierto tiempo por un hematoma nuevo. No recordaba tampoco cómo fue que se hizo esas marcas en los brazos. Se estaba volviendo loco, la amnesia la sentía cada vez mucho más fuerte.


  Caminó hasta el cuarto buscando el espejo para verse los brazos y fácilmente podían notarse las marcas; se las tocaba y sentía un leve dolor. Al verse con los brazos así, decidió buscar unas vendas y revisó con desespero en las gavetas de su mesita de noche, registró en la peinadora y por debajo de la cama, sacando cualquier caja que encontrase, abrió el closet donde tenía su ropa y vio entre las sombras un cuerpo atado con las manos en la espalda y la boca tapada; era el Sr. Villasmil. Adrián con el susto caminó en retroceso y pisando un cubo de rubik resbaló y cayó dándose un golpe fuerte en la cabeza quedando desmayado.


  Una pesadilla empezó a surgir en su mente. Lo que pudo haber pasado. Veía una casa, parecida a la suya, quizás la que esta diagonal. Podía ver a Donaire conocida ahora por su nombre real como Sara Rangel saliendo de ella con unas niñas, eran gemelas y de siete años de edad con sus muñecas en las manos muy alegres y contentas. Veía el rostro feliz de Sara y un hombre esperando en un auto con el motor encendido. Podía haber sido él. No alcanzaba verlo muy bien, la pesadilla se contrastaba con el principio y final del suceso, con saltos, pero poco a poco iba aclarándose con coherencia.


  Veía a Donaire montando a las niñas en el puesto de atrás y ella delante con el hombre que esperaba en ese carro, el mismo carro de Adrián. Imágenes iban y venían, era de noche y la lluvia empezó a caer mojando toda la carretera; la visibilidad era poca.


  Una de las niñas recitaba una canción a su mamá y al terminar todos aplaudieron. La niña quería abrazar a su madre pero el cinturón de seguridad no la dejaba alcanzar: Donaire soltó el cinturón para acercarse a ella y evitar que la niña se quitase el suyo. Cuando se acercó, la niña aún no alcanzaba y el padre, manejando, volteó varias veces con imprudencia. Donaire trataba de decirle que no se lo quitara, pero la niña efusiva decidió soltarse para abrazarla mientras que su gemela se reía de la situación. Después de abrazarla, la niña se soltó de los brazos de su madre, y justo en ese momento, el papá vio un auto que se abalanzó de frente a ellos, logró chocarlos y desviándose cayeron por la cañada. Sin suerte dieron vueltas y la niña que estaba sin el cinturón de seguridad salió despedida por su bajo peso partiendo el vidrio de atrás del carro y cayendo a la corriente que con fuerza se llevó el pequeño cuerpecito sin vida.


  Adrián, entre despierto, vio imágenes que iban y venían; un extraño, la puerta abierta. Luego sus ojos se volvieron pesados y continuó su extraño sueño: Donaire despertó con rapidez pero con una fuerte contusión, aún así miró a su lado y empujando a su esposo no pudo levantarlo, había sangre por toda la guantera y el volante, empezó a llorar y volteó a ver a sus hijas y solo encontró a una de ellas, también sin vida y llena de sangre abrazando a su muñeca. Con desespero abrió la puerta y salió descalza, se puso las manos en la cabeza y luego intento abrir la puerta donde estaba su hija, pero no pudo, lloraba sin parar y sufría sin conseguir alivio, buscó por todos lados a su otra niña pero por ningún lado la veía. Una muñeca apareció entre unas ramas que estaban enredadas en una pila de basura, así que corrió hasta obtenerla con sus manos y la abrazó apretándola y llorando. La corriente había arrastrado a la niña dejando el recuerdo de su muñeca inseparable. Entonces miró hacia la carretera y vio a aquel hombre, el infractor que le había quitado la derecha, observando el desastre y que luego decidió marcharse; Quizás era Adrián. Pero solo eran conjeturas.


  Volvió a ver a un extraño sosteniéndolo, era oscuro y no podía distinguir su rostro, caminaba de un lado a otro, y se le acercaba revisando sus ojos. Parecía ser un doctor.


  Al cabo de unos minutos despertó con una tos prominente debido al golpe en la espalda que se había dado con la caída, era tarde por la noche, casi las once y se levantó con un fuerte dolor de cabeza, tenía en su mente toda la información de la pesadilla, pero nada clara, puesto que, quizás era una pesadilla sin sentido, pero no se veía, la veía a ella con su dolor, que también era su dolor, sentía culpabilidad y ya no sabía qué hacer, cuál fue su protagonismo en el accidente… Si es que lo hubo.


  De momento sintió que aquella pesadilla fue implantada en su cerebro, algo no andaba bien, quizás ella quería que él viera lo que le había pasado, pero ¿cómo lo había hecho? Quizás la pesadilla era un recuerdo, una historia contada, interpretada por la mente, una ficción de alguna manera recreada por el subconsciente. “Eso daría la respuesta”, pensó tratando de convencerse.


  Se levantó de inmediato al recobrar los sentidos y miró dentro del closet con cuidado pero el cuerpo del Sr. Villasmil que había visto sin vida ya no estaba. Sintió alivio, pero aún así juraba haberlo visto y eso hacía que le diera escalofríos. El sudor le corría por la frente y ya era tarde, había dormido durante mucho rato y le frustraba no saber la verdad. Cansado se puso las vendas en los brazos dolidos y deseó no volver a tener una pesadilla así, pero sabía que una verdad estaba escondida en su interior y que ya era imposible no escucharla.


  Sus pasos eran cortos y cansados, su mirada, baja y silenciosa. El lugar de su destino era de nuevo la sala y los libros. Jessica no había regresado.


  —No ha regresado Jessica con Sebastián –susurró al revisar la casa con las luces apagadas. Se acercó a mirar por la ventana.


  —Es extraño, siempre está aquí, seguro me abandonó –afirmó triste y resignándose a entenderla–. ¿Quién querría quedarse con un paranoico enfermo?


  Tiró los libros de la mesa al suelo con fuerza en aquella sala donde solo lo iluminaba la luz de una pequeña lámpara situada en una esquina; de noche no acostumbraba a tener todo encendido por miedo a la extraña camioneta. Se sentó en la alfombra blanca y negra donde estaba escrito “armonía” en japonés. Tiró contra la pared las revistas de IMAGINE y encontró un pequeño libro de cuentos que había llamado su atención.


  —El silencio de Sebastián, una historia de suspenso y drama – leyó en la portada–. ¿El silencio de Sebastián? –repitió en forma de una pregunta.


  Revisó el libro y leyó un párrafo al azar.


  “… Sebastián era un niño que estaba acostumbrado a salir de su casa muy callado; era casi un rebelde. Jessica, su madre adoptiva, lo sobreprotegía, se mortificaba, se preocupaba por su bienestar. Desde que había sido adoptado nunca había hablado, él había sufrido la pérdida de sus padres biológicos y esa era la causa de su mudez. Un problema psicológico había convertido a este niño en un personaje misterioso, triste y solitario…”


  Adrián se asombró y continuó unas páginas más adelante: “… Su padre adoptivo comenzó a investigar las razones de las muertes de sus padres anteriores y el niño mantenía una guerra psicológica con él. Aunque él nunca se había portado mal con el niño, Sebastián mentía en todo momento inventando coartadas para que Jessica, su adorada madre, no lo dejara, y así de manera egoísta acaparar todo el amor de ella…


  —¿Qué es esto? ¡Debe ser una broma! ¿De dónde salió este libro? –Preguntó molesto lanzando el libro lejos de él–. Debo estar alucinando. Estar encerrado aquí debió afectarme.


  Observó todos los libros y uno en especial atrajo su atención.


  Era de lomo blanco con portada azul de tapa dura, tenía un mendigo pintado con su sombrero rojo, la pluma, la bufanda verde y su manta para el frío igual al mendigo que lo asustó días antes. Muy cerca de este mendigo había un gran lobo blanco, idéntico al dibujo que había hecho Sebastián y al que había visto en el parque. Ese libro se titulaba El mendigo y el lobo; era un cuento gráfico para niños.


  Adrián ya se sentía saturado de tanta locura y confusiones, de visiones que acechaban su cordura. Estaba atormentado. Se sentía alejado de la realidad. Se levantó y pisoteó algunos libros sin importarle el valor sentimental que les tenía; los había leídos todos pero no siempre los recordaba. Quizás se lo habían dejado ahí para destornillarle mucho más la cabeza. ¿Era todo esto un complot o eran escalofriantes respuestas que tenía que desenmarañar?
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  Era de noche y la lluvia caía sobre el hospital, era una fuerte lluvia de esas que parecen tormentas. Donaire estaba dormida en su cuarto y su cara expresaba una inocencia en la cual pocos se fijaban, uno de ellos era su doctor Javier. Este hombre dedicado a su labor que luchaba por sacar a la luz el pasado que la rodeaba, un pasado triste y tormentoso que se adueñó de su vida, que terminó dejándola así en ese estado. Estaba sola y se había recuperado de las convulsiones que había tenido.


  Un hombre merodeaba por los pasillos oscuros del área roja, su sombra era predominante por el lugar, era el único que estaba despierto y continuaba silencioso acercándose a los cuartos donde estaban encerrados aquellos desafortunados enfermos mentales amarrados a sus camisas de fuerza. Llevaba una carpeta consigo anotando y registrando todo lo que fuese importante para él. No estaba solo, alguien lo acompañaba y sabía muy bien el procedimiento.


  Los enfermos caían al suelo como drogados después de inyectarlos y otros convulsionaban, cuestión que no les agradaba a los dos hombres que evidentemente eran doctores del hospital que hacían pruebas ilegales, experimentos con aquellos pacientes, desafortunados pacientes esclavos de su mente.


  Tristemente habían terminado la jornada con aquellos desafortunados. Tuvieron un percance con un paciente que se negaba a ser inyectado y que se había soltado de su camisa de fuerza, pero unos vigilantes quienes se encargaban de la seguridad del recinto y que actuaban como títeres del Sr. Saavedra lo detuvieron dándole corriente por su cuerpo haciéndolo y perder el conocimiento. Ya habían terminado con todos y habían obtenido importante recopilación, pero faltaba la más importante, Donaire. Bajaron las escaleras hasta llegar a los cuartos donde dormían los pacientes que estaban en terapia. Sabían dónde buscar, sabían cuál era el cuarto de ella, puesto que llegaron sin necesidad de buscarla cuarto por cuarto.


  No hicieron ruido, ni siquiera Noelia, quien estaba de guardia, los escuchó merodear.


  Trancaron la puerta, se acercaron, levantaron su brazo y buscaron la vena con cuidado. Luego uno de ellos inyectó la medicina pero esta vez incompleta, con menos cantidad que antes, y se fueron.


  Noelia se había quedado dormida encima del escritorio en la oficina, un ruido le hizo abrir los ojos y como si nada volvió a cerrarlos pero de nuevo otro ruido la levantó y atrajo su atención.


  Revisó la sala con cautela, casi por todos lados. Llevó su cuerpo agotado por un día agitado en el Santa Rosa al pasillo siguiente; Noelia jamás se imaginó que iba presenciar algo así. Vio una persona sentada en el piso bajo una de las ventanas por donde entraba la luz de la luna, se acercó con cuidado puesto que no sabía en realidad quién era, su visión estaba limitada por la oscuridad. Poco a poco mientras más se acercaba se iba revelando su rostro, era Donaire quien se movía normal, como si estuviera totalmente lúcida de la noche a la mañana. Se acercó un poco más y cada vez que escuchaba un trueno sentía el palpitar de su corazón más agitado y la piel se le erizaba con un escalofrío que le recorría todo el cuerpo.


  —¿Dónde están mis hijas? –Preguntó Donaire al ver a Noelia–.


  ¿Quién eres? –preguntó desconcertada.


  —Tranquila, soy Noelia; no sé de tus hijas… no sé de qué me hablas pero estás en el Hospital Psiquiátrico Santa Rosa –respondió asombrada de verla tan normal–. Quédate tranquila, no va a pasar nada –dijo asustada, pero era evidente que ese consejo era para ella misma. Temía que la paciente se pusiera agresiva.


  —¿Dónde estoy…? –trató de preguntar pero no aguantó la debilidad y se desplomó perdiendo el conocimiento. Noelia, de inmediato corrió hacia ella, la levantó y la llevó hasta su cuarto acostándola de nuevo en su cama y se sentó junto a ella un poco más tranquila.


  —No sé cómo ocurrió esto, pero solo Dios sabe lo que has sufrido.


  Clara tenía razón, había visto cómo se levantaba Donaire de su cama y preguntaba por sus hijas. Clara no le había mentido a Noelia y se daba cuenta de lo afortunada que era al no estar en ese grado de enfermedad mental; empezaba a darse cuenta de lo egoísta que había sido con los demás y con ella misma.


  Noelia no comprendía lo que ocurría y estuvo toda la noche despierta cuidando a Donaire, hablándole y acariciándole la cabeza pasando su mano por sus cabellos pensando en lo que había sucedido. Era triste que despertara de la noche a la mañana y volviera a decaer.


  Al día siguiente…


  Donaire estaba en su silla de ruedas, aún en ese estado en que no se movía ni decía nada. Era increíble por lo que había pasado la noche anterior, había despertado de una larga pesadilla pero había durado muy poco y quedó de nuevo encerrada en su mente, solo Clara y Noelia la habían visto así.


  En su brazo llevaba puesto un catéter con el suero y medicamentos entrando por sus venas, ya se había recuperado de las convulsiones y no era necesario mantenerla acostada. Estaba en la sala donde se entretenían viendo la televisión; Ángel tenía varios días de mejora y ya no atacaba al artefacto.


  Margaret llevó a Donaire por los pasillos del Santa Rosa, luego descendió por un ascensor hasta la planta baja donde estaba el jardín central, un jardín lleno de flores y árboles; todo era verde y agradable para la vista.


  El Dr. Javier, que acababa de llegar, se le acercó a Margaret.


  —Hola Margaret –la saludó colocándole su mano en el brazo como signo de afecto.


  —¿Cómo está doctor? No sabía que había llegado.


  —Bien, yo me encargo –le dijo Javier tomando la silla de ruedas y llevándose a Donaire.


  La llevó hasta un banco que estaba debajo de un gran y frondoso árbol Araguaney, se sentó en el banco y la miró a los ojos.


  —¿Cómo te sientes hoy? Sé que sufriste un accidente y perdiste a tu familia, perdiste a tus hijas y a tu esposo pero sé que hay algo más… ¿Qué hacías en esa casa? ¿Qué buscabas? Ojalá pudieras contestarme y decirme cómo puedo ayudarte. Tienes un trauma causado por el gran impacto que te causó perderlos –hizo una pausa y luego continuó–. Conocí a la señora Celeste que debe ser para ti como una mamá. Tu vida no ha sido fácil, has sufrido mucho. Te prometí que te iba curar y aún no he podido. Te prometí sacarte de aquí y no sé si pueda, pero necesito hacerlo, no puedo permitir que te hagan daño. Seguiré investigando hasta dar con la verdad. Necesito que sigas con las terapias, aún no he visto algún indicio tuyo de mejoría y eso me pone mal, no quiero perderte, los medicamentos no hacen efecto, no quiero ni pensar que estarás abandonada en un cuarto.


  Javier se levantó y miró alrededor muy pensativo y no se dio cuenta de que en ese instante, en ese preciso momento Donaire milagrosamente movió sus dedos. Tomó otra vez la silla y la paseó por el jardín lleno de hojas amarillas caídas del esplendoroso Araguaney. Mientras la paseaba le hablaba y le mostraba cosas para estimular su mente.


  Javier tenía miedo de no poder resarcir el daño que le habían hecho. Lo único que necesitaba eran pruebas para desenmascarar al verdadero culpable. Esa era una de sus metas pero primordialmente era poder curarla, saber por dónde seguir, por cuál camino avanzar sin miedo a tropezar, pero no sentía peor miedo que no poder encontrar una pequeña luz al final del túnel.


  Subió con ella hasta donde estaban los cuartos y la dejó a cargo de Margaret, quien con gusto la llevó a su dormitorio y le preguntó si había visto alguna mejoría, pero Margaret le contestó que no había visto nada, ninguna novedad positiva en la paciente, pero luego dudó.


  —Dale su medicamento por favor –le dijo a Margaret.


  —Sí doctor, inmediatamente se las doy… ¿Por qué no descansa doctor? Lo veo agotado, tiene los parpados caídos.


  —No te preocupes Margaret, no he podido dormir bien pero pronto descansaré de tanto trabajo… ¿Cómo están los demás pacientes? –preguntó recordando que tenía otros pacientes ya que como doctor no podía olvidarlos, pero en ese instante vio el historial que tenía Margaret en las manos y se lo pidió.


  —Están mejorando –dijo y revisó el historial de René–. Hasta ahora René está mejorando muy rápido.


  Javier recordó lo que hace varios días le había leído José del historial de Donaire, recordó que había dicho que en toxicología no habían encontrado ningún indicio de consumo de medicamentos o drogas, lo que era muy extraño y fue lo que le dio pie a sospechar que el culpable de su estado quizás trabajaba en aquel viejo hospital psiquiátrico.


  —Margaret, voy a subir, no le digas a nadie que estoy en el A.E.M.A; necesito resolver algo.


  —No se preocupe, no diré nada –respondió Margaret mostrando fidelidad y apoyo.
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  El Dr. Javier se encontraba en el área donde muy pocas veces iba, comenzó a buscar en las enfermerías algún medicamento parecido al que había encontrado en la casa. Revisó uno por uno los estantes de cada enfermería pero no tuvo éxito y luego desistió después de haber registrado por todos lados. Pensó que el culpable no era tan tonto como para ocultar una medicina experimental en el mismo lugar donde utiliza como conejillos de india a los seres humanos ahí encerrados. Tenía que haber otro lugar y se dirigió al área de control de medicinas.


  Siguió veloz la línea amarilla pero sin levantar sospecha a ningún guardia de seguridad o doctor que estuviese cerca. Aquella área estaba en plata baja, al final, cerca del patio y a oscuras. Casi nadie iba hasta ese lugar, solo a los médicos se les permitía. El doctor entró y vio a un enfermero que cuidaba el lugar sentado en un escritorio y detrás de él todas las medicinas en estantes. Por lo general cuando se agotaban las medicinas en enfermería se le pasaba la orden al enfermero de guardia y este se encargaba de buscarlas y entregarlas. Se acercó sabiendo que el enfermero cuidaba el lugar y fácilmente podría sospechar de alguna intención.


  —Disculpe doctor, ¿qué busca? –le preguntó el enfermero.


  —Vengo a buscar una medicina, pero en el trayecto para acá se me olvidó el nombre –dijo Javier tratando de excusar su presencia y pudo divisar el nombre bordado en la camisa del enfermero– es nueva, la medicina… Carlos.


  —¿Y por qué no llamó y me preguntó?


  —Quise venir, como nunca bajo. ¿Puedo buscarla?


  —No sé si sea una buena idea, no me es permitido dejar pasar a nadie –respondió el enfermero seguro de sus deberes.


  —Es que solo así podré recordarla, además es para un paciente que la necesita.


  —Bueno está bien, pase pero no le diga a nadie porque después me botan –le dijo el enfermero Carlos advirtiéndole que no era correcto lo que hacía.


  Buscó en todos los estantes pero no encontró ninguna ampolla con el mismo nombre de la encontrada en el patio de la casa de la villa. De repente el culpable no era alguien del Santa Rosa o ya se la habían llevado evitando exponer las pruebas.


  —Disculpa, no consigo la que busco, ninguna me parece conocida. ¿Estas son todas las medicinas? –preguntó Javier para descartar.


  —Hay otras en la nevera, esas son nuevas, algunas ni siquiera se han utilizado. Busque al fondo, detrás de los estantes, pero apresúrese que pronto vendrá el cambio de guardia.


  Se acercó al refrigerador y lo abrió, había varias ampollas y después de una búsqueda exhaustiva logró conseguirla. Tenía impreso “Triaxmicina” y Javier mirando a los lados se guardó una en el bolsillo. No era determinante de que personas en el hospital estuvieran detrás del caso de Donaire, o que tuvieran alguna relación, era obvio que solo era un medicamento que él desconocía de muchas otras, lo importante era analizar sus componentes.


  —No la encontré, puede ser que no recuerde bien el nombre.


  Cualquier cosa lo llamo y le aviso –le dijo Javier tratando de persuadirlo.


  —Está bien, que tenga un buen día doctor –le dijo amablemente el enfermero.


  En ese momento un enfermero de ojos claros un poco más alto que Javier, entró al lugar, su presencia daba desconfianza. Era el cambio de guardia.


  —¿Qué ocurre? –preguntó sospechando.


  —Nada, vino a buscar un medicamento pero se le olvidó el nombre –respondió Carlos.


  —Es mi culpa, no debí venir aquí, es que no sé muy bien el procedimiento, bueno disculpen mi error. Hasta luego –dijo Javier apresurado.


  Caminó muy rápido directo al tercer piso, Noelia que estaba cerca lo vio pasar y empezó a llamarlo para decirle lo que había visto la noche anterior con respecto a Donaire. Javier no la escuchó ya que iba pensando en hablar con Daniela.


  Él sabía que necesitaba tener a alguien de su lado dentro del hospital, alguien que lo apoyara, alguien de confianza y la única persona que se le venía a la cabeza era la doctora Daniela, con todo y las diferencias, como ya la conocía en persona necesitaba que ella estuviera alerta y lo ayudara en lo que pudiera.


  Buscó el consultorio de Daniela, al encontrarlo tocó la puerta y ella lo hizo pasar.


  —Disculpa, necesito conversar contigo, no vengo a pelear. Pido disculpa por lo que te dije después de la reunión.


  —Creo que fuiste muy grosero, pero ya lo olvidé. ¿Qué ocurre? Toma asiento.


  —Es posible que Donaire tenga un trauma muy fuerte que la hecho caer así, de hecho estoy seguro. Hubo un accidente donde fue encontrada una muñeca igual que la que encontré en la casa donde fue hallada.


  —¿Un accidente? ¿Qué fue lo qué pasó?


  —Fue un accidente donde murieron dos personas, pero el policía con el que hablé dice que habían más, dado la muñeca que le enseñé y un zapato de mujer que encontró en el auto. Mi teoría es que ella es la mujer y que quedó viva y estuvo presente en el horror de perder a su familia, pero hay algo más.


  —parece una historia complicada–dijo Daniela al tiempo que se cruzó de brazos.


  —Encontré una ampolla en esa casa igual a esta –respondió Javier sacando la ampolla del bolsillo.


  —¿Dónde la encontraste? –le preguntó Daniela.


  —Aquí, me parece muy raro, pero la encontré en el control de medicamentos y necesito que lo analices pero con gente de confianza.


  —Jamás había visto ese medicamento, no que recuerde– respondió Daniela tomando la ampolla y revisándola–. Está bien, haré todo lo que esté a mi alcance.


  —Gracias, en cuanto puedas me das la información de lo que es.


  —¿Y qué más has averiguado?


  —Se llama Sara y no pude encontrar más nada cuando fui a la casa de la villa donde fue encontrada ya que tuve que venirme rápido para acá porque ella estaba convulsionando.


  —Yo te avisó si consigo algo importante sobre este medicamento –le dijo Daniela a Javier y guardó la ampolla en el bolsillo de la bata que cargaba.


  Javier se levantó y caminó pero se detuvo, en instantes recordó algo muy importante y volteó buscando en el bolsillo de su pantalón.


  —Este es el número del oficial que me dio información sobre el accidente, si algo llega a pasarme llámalo. Nos vemos y siento mucho que las cosas entre tú y yo hayan ocurrido así –le dijo marchándose.


  —Está bien, nos vemos. Ten cuidado por ahí –respondió Daniela sentada en su escritorio y mirando cómo se alejaba Javier–. Ah y hay rumores de un descontento enorme; se escucha posible huelga por parte de enfermeros y doctores. La razón: el Sr. Saavedra.


  Javier volteó, asintió y la miró como diciendo que él sabía y que ya lo había predicho.


  A pesar de todo la Dra. Daniela aún sentía lo suficiente por él como para ayudarle en lo que necesitase, aún ella creía tener una chispa de esperanza, aunque posiblemente él no sintiera lo mismo.


  No se daría por vencida, siempre fue una mujer fuerte y luchadora y se dio cuenta de que los años estaban pasando y aún no formaba una familia, algo que sentía debía tener, es la ley de la vida.
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  5 de Junio


  Adrián se despertó gracias al sonido del camión del aseo urbano. Estaba encima de los libros que estaban tirados en el suelo.


  Se asomó por la ventana y vio a dos hombres vaciando los pipotes de basura y levantando la mano le dijo adiós a la muñeca. Las paredes estaban casi tapizadas por completo de hojas pegadas con cinta adhesiva, en cada hoja había escrito una pregunta sobre su vida, preguntas sin respuestas. Todo aquello era algo obsesivo y paranoico, era tan misterioso y triste a la vez.


  Se sentó a reflexionar sobre todo lo que le había ocurrido. Spike ya no estaba con él y extrañaba sus ladridos. Ni Jessica ni Sebastián habían regresado y él entendía el porqué, de repente él era quien había provocado el accidente que mató a la familia de Donaire o tenía algo que ver con eso ya que en su mente recordaba en todo momento a aquel hombre asustado parado al borde de la cañada y huyendo. Y por qué no, pensó, quizá él era quien había hecho todo eso por envidia, sabía que ella escribía y era una fuerte competencia, lo podía dejar sin trabajo pero no todo podía salir perfecto. Se sentía solitario y aunque tratara de recordar no podía hacerlo, había algo en su ser que no se lo permitía, la tristeza se adueñaba de él y en sus ojos se veía la desilusión. Tomó una nueva hoja y escribió: “¿Asesino?” y la pego a la pared.


  Detalló el interior de su casa, y cada vez estaba más abandonada y extraña. Había cosas que no estaban, como si nadie hubiera vivido en ella durante algún tiempo. Se levantó y caminó hasta la nevera, abrió la puerta y no consiguió agua, luego abrió el congelador y consiguió hielo que rápidamente se llevó a la boca por la sed que tenía, la cerró y se fijo en unas notas que estaban escritas a mano pegadas con unos imanes.


  “Hola mami y papi yo los quiero mucho, mucho más que mi hermana aunque yo la quiero a ella también”.


  Gabriela


  Otra nota rezaba así: “Papi hoy fui la mejor de la clase mira mi nota” y a un lado estaba pegado al igual que las notas que vio Adrián en la oficina de la revista IMAGINE un examen donde sacó veinte puntos una niña llamada Andrea.


  —¿Qué es esto? –se asombró y rápido se molestó–. ¡Sé que eres tú Sara! –dijo arrancando la hoja de examen y gritando histérico–. ¡Si tienes que decirme algo dímelo de frente! ¡No intentes volverme loco!... Sé que eres tú, estas mismas notas las vi en la oficina.


  Caminó furioso hasta la puerta principal buscándola y encontró la muñeca con sangre en el suelo frente a él. Adrián la tomó y empezó a llorar con desespero abrazándola; no entendía el sentimiento fuerte que se adueñaba de él ni por qué sufría, pero luego de unos minutos se dirigió al patio. Una vez ahí, buscó la pala con la que enterró a Spike y cavó cerca de donde estaban sus restos hasta que hizo un hoyo no muy profundo, tiró la muñeca ahí y la enterró, como quien entierra su pasado, los recuerdos que lo agobian, la tristeza, huir más no enfrentar pero no hay forma de huir de quiénes somos y mucho menos él, con un pasado triste. Se dio cuenta que el carro ya no estaba y pensó en que Jessica se lo había llevado. Lanzó la pala lejos de su vista y volvió a entrar, escuchó unos pasos y preguntó si había alguien en la casa, tenía miedo de ir hasta allá, recordó el closet y no quería tener otra pesadilla.


  Horas más tarde estaba en la sala, cerca de la ventana, observando y aguardando a que saliera Donaire así como un cazador aguarda por su presa. Quería salir y pedirle que lo dejara en paz; estaba confundido, no sabía si hablar o hundir sus dedos en el cuello de ella hasta dejarla sin respirar. La rabia y los dolores de cabeza se adueñaban de él mucho más seguido que antes y su raciocinio parecía perderse en lo más profundo de su ser. Sus ojeras resaltaban cada vez más en su rostro y el cansancio era fuerte. Eran las nueve de la noche, eso veía Adrián en el reloj que estaba en la pared de la sala y volteaba nuevamente para estar pendiente de ella. Vio llegar la camioneta y se asombró, esta se detuvo frente a la casa del señor Pedro, como no podía ver bien desde ese ángulo corrió hasta el patio para observar desde la reja; estando ahí logró ver a un hombre con bata que se bajaba del auto pero no pudo detallarle bien la cara. Este hombre caminaba hasta el frente de la casa del Sr. Pedro, con el que habló por unos minutos.


  —Entonces sí está metido en esto el señor Pedro, está confabulando con un extraño para seguir haciéndome daño –pensó Adrián mirando con el entrecejo fruncido.


  Adrián pudo notar fácilmente que aquel hombre con bata, era un médico y en unos instantes dejó de hablar y caminó en dirección a su casa. Sintió un miedo terrible, tenía esa sensación de que no era la primera vez que lo veía.


  —Será que es un amigo del Sr. Villasmil que lo está buscando – se dijo así mismo–. Pero fue una pesadilla y el cuerpo ya no está.


  Aquel hombre entró con sigilo a la casa de Adrián y caminó muy lento de un lado a otro buscándolo. Adrián desesperado se escondió detrás de unos libros que tenía en la parte alta de la pared de la sala, era como una biblioteca provisional que había puesto ahí.


  Escuchó los pasos ir y venir pero nunca se atrevió a asomarse. Por momentos no escuchó los pasos cerca e intentó bajarse pero cuando puso un pie afuera escuchó que regresaba y se subió de nuevo de un solo brinco. La tensión era fuerte y estaba confundido, no sabía qué era lo que ocurría ni por qué estaba en esa situación. Después de unos largos y crueles minutos escuchó la puerta cerrarse y decidió bajar con cautela. Revisó bien que no estuviera y sintió un pequeño alivio. Tenía que hacer algo, sentía mucho miedo de salir y estaba nervioso por aquel hombre que entró a buscarlo. “¿Soy un asesino?”, se preguntaba, pero no recodaba si los había matado, por eso sentía alivio pero luego recordó lo que le había dicho Donaire. ¿Y qué tal la amnesia? Pudo haberlo matado y no acordarse, eso también explicaría por qué Jessica ya no estaba en su casa al igual que Sebastián. Todo esto le daba escalofríos y cada vez se sentía más deprimido y hundido en un misterio que lo envolvía, que hacía de su vida una miseria.
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  Justo después de pasar por un camino de barro con grandes árboles alrededor, el Dr. Javier se encontraba frente a una casa que quedaba a las lejanías de las urbanizaciones. Estaba dispuesto a hacer emerger cualquier respuesta que pudieran ofrecerle. Con aire de investigador manejó su auto por una pequeña carretera, una vía con difíciles curvas donde cualquier descuido sería la caída a un precipicio de muchos metros de altura. Al pasar el peligro llegó a la casa de la familia Rodríguez.


  Javier había conseguido la dirección por parte del comisario que lo estaba ayudando, él de alguna manera sintió que los ancianos podrían ayudarle a esclarecer un poco el caso de su paciente Donaire.


  La casa era de campo, una vivienda grande tipo chalet de dos plantas. Era de techo verde con puertas y ventanas de madera. Javier se bajó de su auto y miró a su alrededor, un auto antiguo, quizás del año sesenta, abandonado, una carreta antigua que estaba apostada cerca de la entrada como parte de la decoración y un paisaje hermoso con montañas a lo lejos. Javier tocó la puerta varias veces hasta que una señora lo dejó pasar.


  —Adelante, ¿qué necesita? –le preguntó la Sra. Teresa Rodríguez, una señora flaca, de unos setenta años con sus cabellos plateados vestida con falda larga marrón y camisa manga corta.


  —Buenas tardes, soy psiquiatra y estoy investigando el caso de una paciente. Su nombre es Sara, ¿le suena el nombre?


  —La verdad no mucho, déjeme buscar a mi esposo que tiene mejor memoria que yo.


  La Sra. Rodríguez se alejó de la vista de Javier y este observó aquella sala, una sala con adornos de cerámica, las paredes tenían decorados de ladrillos rojizos y cerca de un antiguo televisor de mesa había un pequeño bar con copas y vasos para whisky.


  En pocos minutos regresó la Sra. Teresa empujando una silla de ruedas donde estaba su esposo, el Sr. Gregorio Rodríguez, un anciano de ochenta y dos años.


  —Buenas, ¿qué tal doctor? ¿Cómo me le va?


  —Bien señor.


  —Me llamo Gregorio. ¿Qué desea?


  —El doctor quiere saber de una mujer que se llama Sara.


  —¿Sara? No me suena… pero cuál es el motivo real por el que viene, cuál es la conexión doctor.


  —Es por una casa en la cual usted aparece en los papeles legales.


  —Ah muy bien, si sé cuál es. Nosotros se la alquilamos a una familia, fue recomendada por una gran amiga de nosotros, la Sra.


  Celeste.


  —Sí, la conocí hace unos días. ¿Y cuál era el apellido de esa familia?


  —Medina –dijo la Sra. Teresa.


  —No mujer… ¿estás segura? –preguntó el Sr. Gregorio.


  —Bueno, es el apellido que recuerdo.


  —No, aquel hombre nos enredó todo…


  —¿Cuál hombre?


  —Por aquí pasó un hombre hace tiempo, del cual no puedo decir mucho, vino preguntando por la familia de la misma casa… pero nos metió en la cabeza que eran los Medina… me hizo decirle a la policía el apellido que no era, no eran los Medina, eran los Díaz quienes estaban alquilados en la casita que tenemos. Decidimos alquilarla porque nos daba cosa verla caerse; en esa casa vivimos un tiempo y luego nos mudamos para acá, cerca de las montañas con aire puro y sin vecinos cizañeros. Así que decidimos alquilarla pero sin mucho papeleo, no servimos para eso, estamos muy viejos doctor.


  —qué extraño –comentó Javier al tiempo que se llevó su mano a la barbilla.


  —A mí me parece que la familia era Díaz –repuso el Sr.


  Gregorio.


  —No sé viejo –dijo la Sra. Teresa.


  “Esto está bastante extraño”, pensó Javier, pudo haber sido quien quitó la placa, quizás tenga algún plan macabro contra Donaire, algún interés debe haber detrás de todo esto.


  —Era la familia Díaz, mujer, era una familia agradable, el Señor era un hombre tranquilo y amistoso.


  —¿Y no recuerdan cómo se llamaba aquel hombre que los visitó?


  —No recuerdo, no lo dijo-respondió la Sra. Teresa.


  —Entiendo, hábleme de la Sra. Díaz ¿cómo era?


  —Era una joven muy bonita, amable… ¿quiere café? –preguntó la Sra. Teresa.


  —No, gracias, no bebo mucho, no por las tardes, lo dejé de tomar cuando era estudiante, bueno casi por completo.


  —Yo sí quiero mujer, tráeme un poco, en el pocillo… es una vieja costumbre que me quedó, trabajé muchos años como seguridad y luego investigador secreto –dijo el anciano, luego tomó las ruedas de las sillas con sus escuálidas manos y comenzó a manejarla por sí solo–. Venga, sígame, vamos a la otra sala que tengo al fondo.


  Javier asintió y luego lo siguió.


  Se trasladaron a través de un pasillo donde había muchos cuadros y reconocimientos, además de muchas fotografías familiares.


  El anciano se detuvo y viró su silla de ruedas hacia una fotografía que estaba en la pared.


  —¿Es ella su paciente doctor?


  —¡Sí, ella es! –dijo con asombro al ver la fotografía donde aparecía Donaire junto a dos niñas casi idénticas, un hombre y la Sra.


  y Sr. Rodríguez con un paisaje hermoso al fondo. Javier quedo prendido de la belleza de Donaire, con sus cabellos bien peinados y linda sonrisa, la primera que le ha visto.


  Todo empezó a tomar forma, estaba comprobado, Donaire, o mejor dicho Sara, era la inquilina de aquella casa, obviamente vivía con sus hijas y su esposo Rubén Díaz


  —Es una hermosa familia, muy cálida, tranquila, alegre… supe del incidente en la casa… fue muy triste verla así, la policía vino y me enseñó una foto pero en ese momento no la reconocí... y aquel hombre quería que pensáramos eso y dijéramos eso, nos dijo que él conocía a la familia y que estábamos equivocados, que la familia era de apellido Medina. No sabíamos por qué quería que dijéramos eso, dijo que para evitar malentendidos con una paciente. Pero cuando insistí de que estaba equivocado, nos amenazó y me dijo que no le dijera nada al respecto a nadie, que dijera lo que me había dicho.


  —No quería a la policía cerca de la casa… alguna razón maligna tenía.


  —Es lo más acertado, ese hombre tenía mirada penetrante. No quise contradecirlo y no le dije a la policía para evitar una represalia de su parte, comprenderá que solo estamos Teresa y yo, solos a kilómetros del destacamento de policía más cercano, dos vejetes como nosotros no tendríamos chance de nada… se podría decir que, de alguna manera yo lo estaba esperando.


  —Le entiendo –respondió Javier al comprender que el señor Gregorio esperaba a alguien a quien decirle la verdad del asunto –y ¿por qué me lo dice a mí?


  —a mi edad pensará que ya estoy acabado… pero aún tengo la agudeza de desnudar el alma y saber si alguien es honesto o falso… y usted, amigo doctor, sé que no me delatará, no como un policía que no le importa un viejo investigador como yo. –Le dijo señalándolo.


  —Muchas gracias señor.


  Ambos continuaron caminando hasta que llegaron a una sala pequeña al fondo de la casa y Javier se sentó.


  —Tenía dos hermosas niñas que no soltaban esas muñecas… gemelas por cierto, y a veces nos comentaba que tenía ciertos problemitas en la revista con otros autores, pero era una mujer que no le duraba la tristeza y como dije siempre andaba alegre. Es una lástima… pobre Celeste.


  En ese momento llegó la Sra. Teresa y le entregó el café al Sr.


  Gregorio.


  —perdió a su familia y ahora está en un estado ausente, comencé a investigar su pasado para poder lidiar con su trauma y me consigo con otros elementos, posibles responsables de su estado. Pero ¿por qué?


  —yo que usted volvería a donde comenzó esto… hay una persona que sabe más de lo que seguro le ha dicho, conozco bien a los vecinos. –dijo el Sr. Gregorio y luego tomó un sorbo de café. – sea directo, asuste, amenace, logre su objetivo.


  Javier entendió rápidamente al Sr. Gregorio, aquel hombre pudo haber amenazado a un vecino, en especial al Sr. Pedro, necesitaba saber todo, necesitaba esclarecer lo que había pasado esa noche. Él sabía que tenía que regresar a aquella casa donde fue encontrada, necesitaba más respuestas.


  —Muchas gracias –se despidió Javier– he obtenido importante información que me puede ayudar desenmarañar esto.


  —¿No quiere un cafecito antes de irse? –dijo la Sra. Teresa olvidando lo que le había dicho Javier.


  —No gracias, debo irme.


  —¿Sabe? Se pierde uno de los mejores café de la zona –dijo mirando a Javier.


  —Y no pongo en duda eso. –respondió y luego se marchó, sabía a dónde debía ir.
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  Javier llegó a la villa cuando anochecía. En la caseta de vigilancia lo detuvieron pero explicó la razón por la que necesitaba pasar y lo dejaron continuar. Se detuvo en la casa número nueve, se bajó y caminó hasta ella, miró a los lados para percatarse de no ser visto y discretamente caminó hasta la reja, la forzó y entró. Abrió la puerta que daba directo a la cocina con la pala que estaba tirada en el patio y logró entrar después de un gran esfuerzo. La cocina y la sala estaban oscuras y llenas de polvo, el lugar lo sentía escalofriante y solitario. Se acercó a la sala y vio muchos libros tirados alrededor y tomó uno con el título “ El silencio de Sebastián” , encendió una linterna que llevaba consigo, lo ojeó un poco y luego lo colocó de nuevo en la mesa, revisó el piso con cuidado y encontró una fotografía arrugada debajo del sofá donde se sentaba a leer Adrián.


  En la fotografía se encontraban las niñas con su padre Rubén abrazándolas, mostrándose muy alegres y felices desconociendo una futura tragedia que se adueñaría de la vida y corazón de Donaire, o mejor dicho, Sara Rangel. Luego dobló la foto y la guardó llevándosela consigo.


  Revisó el piso con la linterna buscando pruebas para tener suficiente credibilidad y poder encerrar a los culpables; era necesario tener todo el apoyo posible. Encontró una ampolla y se agachó para verla fijándose si el nombre coincidía con la encontrada en el patio, definitivamente se descartaba la casualidad y la posibilidad de que la enfermedad de Donaire era creada solo por un trauma, sin embargo, decidió dejarla en el piso sin tocarla para dejársela al comisario.


  Continuó buscando más pruebas y pistas, se acercó hasta el cuarto donde dormía Adrián con Jessica y no encontró nada inusual; revisó cada una de las gavetas del dormitorio y terminó buscando en el closet. Javier sintió un olor extraño, era el olor a sangre seca, un charco que salía del closet, lo abrió y observó usando la linterna, buscó en el piso arrodillándose para tener mejor visibilidad y encontró un objeto que llamó su atención. Parecía ser una billetera, la tomó estirando la mano y revisó que naturalmente lo era. La abrió y miró la foto de la identificación personal y enseguida recordó la foto de un hombre posiblemente secuestrado que había visto en la oficina de información de la policía regional, leyó el nombre y le pertenecía al Sr. Jorge Villasmil; no pudo contener el asombro. No entendía cómo todo tenía relación, pero sabía que nada de eso era bueno.


  Observó bien su identificación y la foto del hombre y luego la dejó en el mismo lugar con el fin de, nuevamente, ayudar en las investigaciones del comisario del caso.


  En un intento desesperado por dejar pistas para que lo encontrasen, el Sr. Villasmil, que estaba atado de manos a espaldas y encerrado en el closet por varias horas había despertado después de un golpe que le habían propinado en la cabeza cuando quiso averiguar más de lo debido. Luego de que despertó encerrado en aquel closet metió su mano con esfuerzo para sacar la billetera del bolsillo trasero de su pantalón y la arrojó con cautela. Era su única esperanza, era cuestión de tiempo y Javier ya la había encontrado.


  Sospechaba que el vecino no le había dicho todo puesto que pensaba que él le ocultaba algo, era casi imposible que no se diera cuenta de las irregularidades. Tomó el concejo del señor Gregorio, salió de la casa y se fue a la del Sr. Pedro, tocó la puerta varias veces hasta que le abrió.


  —¿Qué quiere? ¿Ya usted había venido antes no? –preguntó el Sr. Pedro.


  —¡Usted me está ocultando algo! –afirmó Javier–. Necesito que me diga todo lo que sabe sobre la mujer.


  —No sé de lo que me habla; ya le dije todo lo que sé.


  —¡No mienta! ¡Sé que sabe algo! ¿Conocía o no a esa mujer? ¿Usted llamó?


  —¡No la conozco! –dijo y trató de cerrar la puerta pero Javier la detuvo.


  —Será mejor que hable o llamaré a la policía y caerá como cómplice de un crimen.


  —¿Cuál crimen? –preguntó el Sr. Pedro.


  —En la desaparición de un hombre, que se puede agravar si aparece muerto. Acabo de encontrar la billetera de ese señor dentro de esa casa; además de ocultar información importante referente a crímenes.


  —¡Está bien! ¡Pero no tengo nada que ver, no hice nada malo! – contestó asustado el pobre viejo.


  —Entonces dígame, ¿qué fue lo qué pasó?


  —Él amenazó con hacerme daño si yo hablaba… generalmente venía a verla… yo… ¡yo no llamé!


  —¿Quién? –preguntó Javier exaltado.


  —Yo no sé, lo único que sé es que es doctor y tenía un carné igual al de usted. A veces se aparecía en las noches como vigilándola en su camioneta, él y un enfermero y me preguntaba cosas. ¡Yo no tengo nada que ver en esto! ¡Solo soy un viejo!


  —¿Doctor? –Javier empezó a recordar las ampollas y la conversación sobre las experimentaciones que hacían en el A.E.M.A hechas por doctores; ahora podía ser cualquiera de los que trabajaban en esa área.


  —¿Quién es ella? ¿La conoce?


  —¡No lo sé, una loca!... ya le dije… deambulaba por ahí, y la vigilaban…


  —Necesito que me diga cómo era ese hombre, cómo era el doctor… ¿podría identificarlo si lo tuviera al frente?


  —Bueno, sí, era blanco pero no quiero problemas–respondió tembloroso el Sr. Pedro pero fue interrumpido por el repique del teléfono celular de Javier el cual de inmediato contestó.


  —¡Javier! Es Daniela ¡Tienes que venir rápido, se llevan a Donaire, tuvo dos ataques más, está muy mal!


  —¡¿qué?! No los dejes… ¡Voy para allá!


  —¡Hay algo más! Esto es un caos –exclamó Daniela–. Hay huelga… ¡todos se han sumado a un paro indefinido!


  —Daniela, pide una ambulancia del hospital central, la trasladaré, no puedo confiar en nadie de allá


  Javier con el teléfono en el oído se fue rápido dejando solo al Sr. Pedro y se montó en su carro y salió con gran velocidad mientras seguía hablando por teléfono.


  —¡Escúchame! Mandé a analizar la medicina, según el análisis es una mezcla de varios componentes, la base es una droga llamada “Escopolamina”, es lo que usan generalmente para dormir a las personas y quitarles sus pertenencias, esto da amnesia temporal y pérdida de la razón. –Continuó Daniela.


  —He oído algo sobre eso –afirmó Javier. –Javier en instantes comprendió el por qué los exámenes toxicológicos hechos a Donaire nunca arrojó nada, era evidente que fueron modificados para tapar las pruebas de ese medicamento.


  —Sí, pero tiene elevadas dosis además de otros componentes como antidepresivos y calmantes, no sé cuál es su verdadero efecto, es algo nuevo. Pero es sumamente peligroso, varias dosis puede matar a una persona.


  —No se puede confiar en nadie, y mucho menos en Gustavo y Jaime.


  Manejó pensando en todo lo que significaba las nuevas pistas y lo que le estaba diciendo Daniela. Estaba tan distraído pensando en todo aquello y en el peligro que podía estar sufriendo Donaire, que no se dio cuenta de que una camioneta verde oscuro lo perseguía.


  Colgó la llamada y marcó el número del comisario.


  —¿Quién habla?


  —¡Comisario! Es el doctor Javier; necesito que vaya al hospital Santa Rosa; sé donde puede estar el Sr. Villasmil.


  —¿ cómo es eso?


  —Tengo idea de quién está metido en esto y estoy cercano a confirmarlo. A Donaire la quieren encerrar y no voy… –en ese instante un repentino golpe desde la parte de atrás del carro hizo que se le cayera el celular perdiendo la conversación con el comisario.


  La camioneta se le acercó y trató de sacarlo de la carretera. Le dio varios golpes por los costados y él no podía ver quién manejaba ya que los vidrios eran ahumados de tal forma que no había visibilidad hacia el interior de la camioneta que lo atacaba con intensiones más allá que asustarlo. Javier pudo adelantársele un poco con una maniobra que hizo al frenar en un cruce y luego aceleró llevando el carro por otro camino. Aceleró todo lo que pudo pero de nuevo la camioneta se le acercó y el chofer bajó el vidrio.


  —¡Detén el auto! –le gritó el tipo que era el enfermero con los ojos claros, el mismo que se había encontrado al salir de control de medicamentos.


  —¡No!... ¿Quién eres? –preguntó Javier mientras conducía a alta velocidad.


  El enfermero no quiso decírselo nuevamente y sacó un arma apuntándolo con la mano derecha y la otra al volante. Javier al sentirse amenazado de muerte golpeó con fuerza la puerta de la camioneta haciendo que su atacante perdiera el control y se saliera de la carretera yendo directo a un árbol. Javier al hacer la maniobra quedó enganchado del parachoques con la camioneta llevándolo a un mismo destino pero luego frenó con fuerza y se despegó antes de chocar él también.
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  6 de Junio


  Era de noche y la lluvia caía como balas al piso. Su mirada estaba fija en el techo, su cabeza recostada al mueble en la sala y en sus manos un libro. Todo esto lo abrumaba y le hacía pensar que verdaderamente estaba loco. ¿Qué podía hacer estando ahí desolado en esa casa si no podía recordar su pasado? Tomó el libro, un libro diferente, color negro con una imagen abstracta pintada en la portada que mostraba la silueta de un hombre. Se titulaba El hombre que era feliz, un libro de autoayuda sobre un hombre que lo tenía todo: familia, dinero, un perro, un trabajo. El nombre del protagonista: Adrián.


  Mientras más leía más se asombraba. Sus ojos se llenaron de dolor y miseria, una soledad lo invadió por completo. Tristeza y vacío, todo era ficticio. No podía continuar leyendo, todo era parecido a él, hasta la descripción del físico. Revisó varias veces el nombre del autor pero ni remotamente se parecía al de él, pensando con un poco de esperanza que quizás el libro era una autobiografía.


  Pensó en que de repente era un seudónimo, pero de ser así era indudable que lo habría recordado. Su corazón se aceleraba, sentía un temor horrible que lo invadía.


  Adrián escuchó unos pasos nuevamente como los que había escuchado el día anterior antes de que entrara aquel doctor que lo buscaba. No quiso hacerle caso, ya no tenía sentido si todo podía ser imaginario. Otra vez los escuchó y volteó al sentirlas cerca, eran ellas, eran dos niñas, las hijas de Donaire y él se asombró al verlas, como aquel día de lluvia en que vio sus siluetas correr dentro del patio. Las niñas estaban paradas una al lado de la otra, tristes con sus cabellos mojados y cada una con su muñeca.


  —¿Por qué nos olvidaste? –dijo una de las niñas y Adrián se quedó callado sin poder soltar ni una sola palabra, la aparición de las pequeñas lo había dejado sin habla.


  —Dijiste que nunca nos abandonarías –dijo la otra niña–, pero nos abandonaste al olvidarnos.


  —¿Quién soy? –les preguntó Adrián–. ¿Qué les hice? Adrián miró al suelo y cuando volteó las niñas ya no estaban y se sintió frustrado, perdido y asustado. De una gaveta de la mesita donde estaba una lámpara sacó una foto arrugada, se sentó en el sofá y la abrazó, era extraño para él sentirse así y no sabía qué era lo qué hacía, sentía las ganas de aferrarse a algo, algo que le diera paz.


  Lloraba inconsolablemente por todo lo ocurrido, tenía un fuerte dolor de cabeza y se llevaba las manos a la cara, tapándose, secándose las lágrimas. Sintió una mano en el hombro. Era Jessica que había llegado para consolarlo.


  —¿Por qué lloras? –le preguntó Jessica.


  —¿Dónde has estado?


  —Eso no importa, lo que quiero es que estés bien.


  —Tengo un fuerte dolor de cabeza, y acabo de ver a las niñas.


  —¿Qué niñas? –preguntó Jessica suavemente.


  —Las niñas esas… No importa estoy muy cansado, todo ha sido muy confuso.


  —Ven, vamos a la cama, tienes que descansar –le dijo Jessica tratando de convencerlo y Adrián se levantó soltando la foto que había agarrado.


  Ambos caminaron en dirección a la habitación, pero Adrián sintió la presencia de ella y volteó hacia la ventana que daba al frente y la miró, a Donaire, ahí afuera mojándose y con la luz de la luna iluminándola.


  —¿Vas a dejarte engañar de nuevo? ¿Vas a seguir escapando, ocultándote? –le preguntó Donaire a Adrián.


  —¿Qué haces aquí? –preguntó Adrián molesto.


  —¿No te parece todo esto alegórico? ¿Aún no entiendes? –le dijo Donaire colocándose su dedo índice en la sien.


  —No la escuches Adrián –le dijo Jessica.


  —¡Ella no existe! ¡¡¿No te das cuenta?!! –gritó Donaire.


  —¿Qué dices? ¡Sal de mi casa! –le dijo Adrián furioso por la intromisión–. Jessica, ¡llévate a Sebastián y escóndanse!


  —¿A quién? –preguntó Jessica.


  —Ah, ¡vete de aquí! –le gritó.


  —Ves, ella no existe ¿a qué te aferras? –le preguntó Donaire y Adrián volteó para ver a Jessica pero había desaparecido del lugar.


  La casa comenzó a transformarse como aquel sueño que tuvo, las paredes comenzaron a escurrir el color para mostrar otro, todo se puso más tenue alrededor de él, los muebles nuevos se transformaron en sucios y desgastados, las lámparas tenían bombillos quemados, había polvo, había humedad, había soledad en el ambiente.


  Adrián abrió la puerta de la casa y tomó por un brazo a Donaire y empezó a forcejear con ella, y como el piso estaba mojado ambos se resbalaron y cayeron al suelo.


  —¿Por qué sigues persiguiéndome? –le preguntó mientras seguía forcejeando con ella en la grama del frente de su casa–. ¡Me vas a volver loco!


  —¡Ya lo estás! Pero solo tú puedes salir de esto Sara –le dijo Donaire a Adrián como eco punzante. En cuatro segundos pensó: ¿por qué me ha llamado Sara?


  —¡Cállate! ¡Cállate! –gritó Adrián.


  —¡Todo esto te lo provocaron! ¡Te hacen alucinar! –le gritó Donaire.


  Ambos dieron vueltas hasta que Adrián le agarró la cabeza y la golpeó varias veces contra el suelo dejándola sin vida. Él temía que eso iba a suceder, pero ya el día había llegado y la rabia lo había dominado. Se puso de rodillas y se miró las manos que le temblaban producto de la ira y no podía creer que la había matado, él no era así, jamás imaginó que podía llegar a tanto. Volteó para ver el cuerpo sin vida pero al hacerlo se vio a él mismo en el lugar en donde debería estar Donaire, vio su cuerpo exactamente tal y como la dejó a ella, con sangre en la cabeza. Se asombró y empezó a tener choques de imágenes en su mente, de cosas inentendibles, susurros que zumbaban como abejas cerca de sus oídos. Volteó de nuevo y ya no había cuerpo, no había nadie, solo estaba la puerta de su casa abierta.


  Y miró sus manos que temblaban, la grama dejó de ser verde y se torno amarillenta y abundante.
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  Con la fuerza del frenazo se dio un golpe leve en la cabeza haciéndole una cortadura, la sangre corría por su frente y se incorporó lentamente. La camioneta estaba bastante golpeada, se bajó y se acercó para ver al enfermero. Abrió la puerta que estaba con el vidrio roto y lo encontró con mucha sangre en la cabeza, en el volante y en el parabrisas. Javier quiso dejarlo así por la rabia que sentía pero no podía, era una cuestión de ética y humanidad, luego lo tomó por los brazos y lo sacó del auto arrastrándolo como pudo y lo acostó en el suelo. El enfermero volvió en sí.


  —No podía dejarte seguir. Quiero ser doctor, pero después de esto perderé mi carrera –dijo agonizando el enfermero– Los planes no salieron bien desde que se empeñó en ella.


  —¿Qué planes?


  —Todo iba a cambiar –dijo susurrando, tosió y luego retomó– y yo iba a estar ahí; ella no podrá salvarse, él la ha estado inyectando todas las noches aprovechándose cuando está sola.


  —¿Por qué ella? –le preguntó sintiendo lástima del enfermero.


  —Yo fui quién llamé aquella noche, había llegado al extremo… ella estaba peleando con ella misma… el doctor me amenazó, yo no podía… –sin terminar la idea le dijo casi susurrando por el fuerte dolor que le causaba la hemorragia interna y después expiró.


  —Hablar –dijo Javier terminando la frase.


  Javier se compadeció de él, puesto que sabía que había sido manipulado; intentó revivirlo varias veces pero no pudo y escuchó la sirena de una ambulancia que se acercaba. Había gente en el Santa Rosa que se habían vendido a las promesas de su dueño. Javier, después de observar a aquel hombre con lástima se subió rápidamente en su carro.


  Donaire estaba en peligro, él iba a gran velocidad por la avenida y ya se acercaba al hospital sin tener idea de qué era lo que iba a hacer, pero sabía que necesitaría ayuda. Algo pasaba dentro del área roja, Javier sabía que experimentaban en ese lugar pero nunca supo que hacían medicinas nuevas y las probaban con los pacientes. Era ilegal lo que en ese lugar se estaba haciendo y lo más seguro era que de ahí iban a salir personas detenidas y más aún si el doctor que vigilaba a Donaire tenía algo que ver con la desaparición del Sr.


  Villasmil.


  Se detuvo frente a la fachada del hospital, todo aquello era un caos, habían enfermeros y empleados por doquier, con pancartas que expresaban sus incomodidades hacia el Sr. Saavedra, era claro que ya no lo querían, todos pensaban que una persona como él nunca debió haber entrado al hospital y mucho menos dirigirlo.


  Javier corrió entrando por la puerta principal empujándola para darse paso, subió las escaleras y llegó a la sala principal que daba con los cuartos de los pacientes; se encontró con Noelia, Margaret y los doctores Daniela y Rafael que trataban de calmar a los pacientes que se estaban poniendo histéricos por las consignas de los huelguistas.


  —¿Dónde está? –preguntó Javier desesperado.


  —¡Doctor! ¡Se la llevaron! –respondió Noelia.


  Javier se fue corriendo siguiendo la línea roja pintada en la pared que daba directo al A.E.M.A, corría rápidamente para encontrarla.


  Poco tiempo después de haberse ido Javier en busca de Donaire llegaron el Dr. Jaime y el Sr. Saavedra con dos guardias de seguridad y se dirigieron al mismo lugar donde había subido Javier. Daniela al ver que iban en la misma dirección se detuvo frente a ellos junto con Noelia.


  -¿Daniela, qué haces? ¿Por qué lo dejaste ir? –le preguntó el Dr.


  Jaime asombrado por la posición que había tomado.


  —Hago lo que creo que está bien, aquí se han hecho cosas erradas.


  —¡No! ¡Tú lo haces porque aún estás enamorada! –replicó el Dr.


  Jaime.


  —He estado investigando las cosas que se han hecho arriba, en el A.E.M.A, y sé que ha habido procedimientos ilegales. No es por Javier… ¡es por los pacientes! –exclamó la Dra. Daniela al Dr.


  Jaime.


  —Será mejor que te calmes doctora…. –Dijo el Sr. Juan.


  —¡Tú solo quieres el dinero, no te importan los pacientes! ¡Ni los empleados! –le dijo la Dra. Daniela al Sr. Juan–. ¿Escuchas a esas personas afuera protestando? ¿Los escuchas?


  —¡Tienes razón! Este hospital últimamente ha estado en decaimiento y yo voy a cambiarlo a mi favor. Me seguirán viendo la cara hasta que pruebe que son incompetentes y que los pacientes del Santa Rosa no se curan. ¡Esa gente va para fuera! –replicó señalando con el brazo extendido.


  —¡Déjanos pasar Daniela! Es inevitable –dijo el Dr. Jaime.


  —¡No! –dijo sin titubear.


  Margaret que estaba cerca escuchando la discusión de los doctores se dio cuenta de que había traición y egoísmo por parte del dueño y el Dr. Jaime, quien era su cómplice. Por esto mismo se le acercó a Clara que estaba en su cuarto.


  —Clara, necesito que hagas algo.


  —¿Qué quiere? –respondió Clara.


  —Sal y haz un alboroto con los demás pacientes bloqueando las escaleras para que no suban el Sr. Juan ni el Dr. Jaime.


  —¿Por qué? –preguntó Clara.


  —Para que no se lleven a Donaire; hazlo por ella.


  La sala se estaba llenando de más pacientes que habían salido de sus cuartos gracias a la ayuda de Clara.


  —¿Quién dejó salir a los pacientes? –preguntó con molestia el Dr. Jaime.


  —¡Yo los dejé salir! –respondió Margaret.


  —Y yo también –apoyó José acercándose.


  —¡Entonces todos están botados! –dijo el Sr. Juan Saavedra.


  Clara empezó a darle golpes al televisor para que Ángel se volviera loco y ciertamente lo logró ya que el Dr. Rafael no le había dado calmante aún. Esto alentó a los demás pacientes haciéndoles salir de su tranquilidad y les gritó llamándolos a reunirse al pie de la escalera evitándoles proseguir.


  Javier buscaba a Donaire en el área de enfermos agresivos.


  Revisaba y miraba a través del vidrio que tenía cada puerta de los cuartos acolchados que tenían la función de evitarle a los pacientes hacerse daño. Cada vez que miraba veía a un paciente con camisa de fuerza sentado solitario y con la mirada perdida. Algunos pacientes se acercaban a las puertas y las golpeaban, otros gritaban que los dejaran salir y otros estaban como vegetal o muertos.


  Subió unas escaleras y pasó por un pasillo largo y con poca luz, abrió una puerta al final de ese pasillo y estaba un guardia de seguridad.


  —¿La paciente nueva adónde la llevaron? –preguntó Javier.


  —Está en una de las habitaciones –respondió el guardia y luego preguntó–. ¿Ocurre algo Doctor?


  —No… nada –respondió Javier acelerando el paso.


  Continuó caminando hasta que llegó a la puerta de una habitación y entró. Encontró a Donaire acostada en una camilla con la silla de ruedas al lado y un doctor de espaldas con una jeringa en la mano que inmediatamente volteó al sentir su presencia, dejando ver su cara. Era el Dr. Gustavo.


  —¿Qué haces? –le preguntó Javier y luego observó en una mesita cercana varias ampollas idénticas a las encontradas por Javier- ¿Eres tú quien la ha estado inyectando?


  —¡Sí! Siempre he sido yo y acabo de inyectarla.


  —¡No sabes ni siquiera qué efecto le produce!


  —Para eso experimento, he estado trabajando con la amnesia para borrar los traumas alojados en su mente. ¡Olvidar a corto plazo puede ser la cura! –respondió el Dr. Gustavo con una alegría macabra.


  —¡Estás loco! ¿Cómo puedes borrarle toda su memoria, sus vivencias? ¡Eso es imposible!, la mente siempre buscará la forma – Javier hizo una pausa–. ¿Por qué ella?


  —Necesitaba trabajar con alguien fresco, no con los pacientes que ya están dañados desde hace tiempo. Yo la encontré caminando con una muñeca en brazos, toda sucia llorando y repitiendo cosas… Le hablé y no contestaba, supe que había sido un accidente, pude ver el carro que ella señalaba, así que aproveché el momento para experimentar… era un trauma perfecto… y le hice un seguimiento y ¿sabes qué descubrí? –le preguntó a Javier pero este no dijo ni una sola palabra, lo miraba con desprecio– la medicina le provocaba alucinaciones… ahora ella ha avanzado y ha despertado varias veces pero aún no logro que sea estable.


  —¡Desgraciado! ¿No te has preguntado si ella en realidad quiere olvidar su pasado? Ella pudo haber tenido alguna oportunidad de recuperarse pero ahora quizás ni siquiera logre sobrevivir ¿Fue el Sr.


  Juan Saavedra quien te dejó hacer esto por dinero verdad? –le preguntó molesto– ¡Tú eres el culpable de su estado!


  —¿Dinero? Reconocimiento es lo que quiero. ¡Cuando me la encontré ya estaba enferma! Debería agradecerme la molestia que me tomé con ella. Todo esto es por el bien de los enfermos que vendrán, conseguirán una cura a sus problemas. Ella sufre pero muchos se salvarán. Gracias a ella pronto aprobarán esta medicina.


  —¡Esto es ilegal! ¡No puedes hacerlo! ¿Cómo se sentiría alguien que no recuerda nada de su vida? –gritó molesto Javier. – ¡te condenarán por esto!


  —Bueno, eso es algo que tengo que resolver… pero ya la medicina la estoy desarrollando y si hablas no te creerán, jamás te creerán, ¿quién le creerá a un doctor enamorado de su paciente y desacreditado por los jefes de psiquiatría?


  —Eso es lo que crees, tengo pruebas, hay testigos y cometiste algo peor que experimentar sin permiso, alguien ha desaparecido –le dijo Javier y el Dr. Gustavo se empezó a poner nervioso– ¡Estoy seguro que tiene que ver contigo! Cometiste un gran error, ¿creías que nadie iba a sospechar la desaparición de él?


  —Eso… eso no fue mi culpa, quien lo mandó a meterse en donde no debía; tuve que inyectarlo pero al final todos pensarán que fue un acto de locura por parte de ella.


  —¿Dónde está el Sr. Villasmil? –preguntó Javier gritándole.


  —¿Crees que te diré? ¡No soy estúpido!


  —¡Entonces te haré hablar!


  Javier se le abalanzó con fuerza y le agarró la mano con la cual sostenía la jeringa y empezaron a forcejear, se golpearon varias veces contra la pared y en un momento parecía ganar en fuerza el Dr.


  Gustavo acercándole la jeringa al cuello pero la jeringa cayó al suelo con un golpe contra la pared que Javier le propinó. Le dio un puñetazo en la cara empujándolo contra las medicinas que estaban en la mesa e inmediatamente, aprovechó la oportunidad y tomó la jeringa que había caído.


  —Será mejor que sueltes esa jeringa –dijo el Sr. Juan Saavedra quien sorprendió a ambos al entrar al cuarto con una pistola en la mano.


  —Lo tengo todo bajo control, Sr. Juan.


  —¿Bajo control? Esto es un desastre, se te ha salido de las manos, ¡te dije que lo vigilaras!


  —Así que tú cometiste todo esto –dijo Javier alertado por el arma de fuego que sostenía el Sr. Juan.


  -¿sabe que vende? –dijo el Sr. Juan Saavedra mientras meneo el arma empuñada-las medicinas, sobre todo las revolucionarias, y tener una patente de algo así daría mucho dinero, en un principio quería ser dueño por completo del hospital, creí que podía convertirla en una clínica privada, pero todos a mi alrededor son estúpidos sin una visión definida… así que decidí darle un ratón de laboratorio a Gustavo, un incentivo para que desarrollara el medicamento, o mejor dicho una rata.


  Javier comenzó a comprender todo, el Dr. Gustavo solo era una pieza utilizada a conveniencia del Sr. Juan, el autor de la tragedia de Donaire. No podía imaginarse tanta maldad por dinero.


  —¿Le causaste todo aquel accidente?


  —No la elegí, todo funcionó al azar, las condiciones eran buenas, lluvia, de noche, solo tuve que esperar y quitarle la derecha al primero que se atravesara.


  —No… no… yo no tengo nada que ver con eso. –dijo Gustavo asustado.


  —Te confieso Javier –hizo una pausa– dudé de que resultaría, claro tuve que intervenir un poco, después, pero creo que tuve suerte… –dijo el Sr. Juan de forma macabra.


  —Eres un maldi…


  —Luego te llamé Gustavo y te dije que vi a una mujer deambulando… Javier, entrégale la jeringa a Gustavo –le señaló con la pistola–y tú tómalo e inyéctalo, nadie le creerá a un doctor que se obsesionó por una paciente y perdió la razón… ¡Inyéctalo! Javier lo miró con ira y se movió lento para entregarle la jeringa al Dr. Gustavo pero en ese instante el Sr. Juan fue golpeado sorpresivamente por Cecilia con una bandeja de acero en la cabeza y cayó desmayado, un disparo se le había escapado pero afortunadamente no logro herir a nadie. Javier quedó asombrado, definitivamente Cecilia había dominado sus miedos, el temor a todo a su alrededor y se lo debía a Donaire, a una extraña de la cual se encariñó y no iba a permitir que la dejaran secándose en un cuarto encerrada y sirviendo como ratón de laboratorio.


  El Dr. Gustavo saltó encima de Javier pero este le inyectó la jeringa en la pierna empujando la mitad del líquido debido a que el Dr. Gustavo se la quitó antes de que se la inyectase por completo.


  Seguidamente empezó a sentirse mareado y a ver borroso, el Dr.


  Gustavo empezaba a probar su propia medicina, perdió la noción de su alrededor y cayó sentado nublándosele la mente.


  —¿Dónde está el Sr. Jorge Villasmil? –le preguntó el Dr. Javier pero el Dr. Gustavo no respondía y le tomó la cara subiéndosela–.


  ¿Dónde está? ¡Responde!


  —Aquí –respondió con disfasia bajo el control del medicamento.


  —¡Vete Cecilia, trata de conseguir ayuda!-le dijo Javier y ella corrió en busca de la Dra. Daniela.


  Donaire comenzó a temblar y Javier trató de ayudarla, le quitó el cabello del rostro y luego ella volvió en sí mirándolo a los ojos. El Dr. Javier sintió espanto y luego una extraña alegría al verla por primera vez en un estado normal y se separó un poco de ella.


  —Mis hijas. –dijo con voz suave acostada en la camilla.


  —Tranquila Sara, pronto terminará esto –le contestó Javier.


  —Los olvidé… prometí no hacerlo, cómo pude olvidarlos –le dijo a Javier con unas pequeñas lágrimas que salían de sus ojos grandes color café–. Era todo lo que tenía, son mi vida… Rubén…


  —No fue tu culpa, Sara, tienes que reponerte primero, trata de no hablar –le contestó nuevamente Javier pero luego ella cayó desmayada.


  El Dr. Gustavo volvió en sí por unos segundos, levantó la mano hasta agarrar un botón de seguridad, lo accionó y cayó desmayado.


  La alarma empezó a sonar, los guardias de seguridad se alertaron y Javier tomó a Donaire y la puso en la silla de ruedas. Salieron de forma fugaz y se encontraron con el guardia quien había entrado corriendo para saber qué ocurría.


  —¿Qué ocurre doctor? ¡No se puede llevar a la paciente! Necesito la orden –dijo el guardia. –¡¿qué pasó aquí?!


  —Esta paciente tiene que salir, ¡está muy mal! Debo llevarla a un hospital. ¡No ve que el hospital se está desplomando, no escucha a los pacientes y la huelga! –dijo Javier tratando de persuadirlo y continuó caminando, pero el guardia miró dentro de la habitación y vio al Dr. Gustavo desmayado.


  —¡Ey! ¡Deténganse! –gritó el guardia de seguridad pero Javier al ver la situación se le abalanzó tumbándolo y quitándole las llaves que cargaba encima. El guardia trató de levantarse pero antes de que lo hiciese Javier corrió hasta la puerta, la cerró y la trancó con llave encerrándolo en esa área. Al voltearse había dos guardias de seguridad que lo esperaban en la otra puerta que daba a la salida.


  —Doctor, usted no se puede llevar a esa paciente, son órdenes del Dr. Jaime.


  —Déjalo pasar, acabo de hablar con el Dr. Jaime y dio el permiso y yo también lo doy –dijo la Dra. Daniela llegando de sorpresa.


  —¡Daniela! –exclamó Javier. –fui un estúpido, espero que podamos…


  —No hay tiempo para hablar. La ambulancia está abajo ¡Vete ya! –le dijo Daniela.


  Javier llevó a Donaire corriendo por los pasillos y bajaron las escaleras hasta llegar a la sala recreativa, ahí los esperaban el Dr.


  Jaime junto con dos guardias pero los pacientes estaban descontrolados armando un gran alboroto alentados por Clara y René.


  —¿No te la puedes llevar Javier? –gritó el Dr. Jaime.


  —¡No querrá detenerme! Esto se lo hizo el Dr. Gustavo y además tengo pruebas de un hombre que fue secuestrado y está aquí, ya la policía está por llegar… el Sr. Juan confesó


  —¿La policía? ¿Cómo qué la policía? –dijo el Dr. Jaime molesto–. Esto no es bueno para mí, no tengo nada que ver… no sé de qué me hablas, ni siquiera lo conozco y él lo único que dijo fue que un hombre se había ofrecido.


  —Eso dígaselo a los policías.


  Los pacientes se alborotaron mucho más y eso le dio la oportunidad a Javier de esquivar a los guardias de seguridad pero Donaire cerró sus ojos cayendo por segunda vez desmayada por el efecto del medicamento, en lo que pudo la levantó llevándosela en sus brazos para más movilidad y rapidez.


  —¡Apártense! ¡Necesito llevarla a un hospital! –gritó desesperado sabiendo que el Hospital Santa Rosa se sumergía en un caos y era imposible atenderla desde allí.


  Continuó nervioso esquivando a los pacientes y guardias; Javier corrió bajando las escaleras y se acercó a la puerta de acceso que daba a las afueras y con un fuerte empujón la abrió y salió. Las sirenas se escuchaban e iluminaban su rostro, Donaire en sus brazos no se movía.


  —¡Médico! –gritó Javier desesperado al ver a Donaire así–.


  Algún médico que me ayude.


  Javier entregó a Donaire al paramédico más cercano y vio cómo era atendida en el piso donde la colocó en las afueras del hospital. En ese instante se desvanecía todo lo que tenía en mente; sufría por ella, la veía tan débil y sin reponerse, los paramédicos hacían todo su esfuerzo pero parecía que no había nada que hacer.


  Inquieto, triste y desesperado estuvo viendo cómo atendían a Donaire, luego se le acercó el sargento y Javier le entregó su pequeña e inseparable grabadora.


  —Aquí tiene evidencia de todo lo que ha pasado y de los responsables… no deje que salga nadie, busque a la Dra. Daniela, ella lo ayudará.


  Javier fue audaz, él sabía que encontraría a los culpables dentro del hospital, por lo tanto, guardó su grabadora en el bolsillo de su bata y la encendió, pudo grabar toda la conversación con el Dr.


  Gustavo y el Sr. Juan, tenía evidencia y era imposible la impunidad.


  El sargento entró junto a sus compañeros oficiales y cerraron el hospital para evitar la fuga de los responsables.


  El doctor Javier volvió sus ojos hacia Donaire rogando a que se salvara pero los paramédicos, al intentarlo todo, desistieron.


  —No podemos hacer nada más –le dijo un paramédico a Javier.


  —¿Cómo qué no? –preguntó Javier con desesperación.


  —Lo siento doctor… no se puede hacer nada, hicimos lo que pudimos… no daba tiempo de trasladarla.


  Javier se entristeció, lo invadió el sufrimiento, se agachó para acercase a Donaire que estaba en el suelo y le tomó la mano.


  Después de unos segundos se calmó y la miró.


   —Entiendo… así debe ser, es mejor así a que sigas sufriendo, ahora estás con tus hijas y tu esposo –Javier sacó de su bolsillo la fotografía que había encontrado en la casa y se la colocó en la mano apretándola con su cuerpo débil y sin vida–. Descansa Sara –le dijo con voz suave y desde lo más profundo de su alma.


  

  



  A su alrededor las consignas de los protestantes cesaron y bajaron las pancartas. Observó, minutos después cómo la policía se llevaba al Dr. Jaime y al Sr. Juan esposado. Javier con su mirada que limpiamente demostraba un juicio final hacia los dos, volteó y observó al Sr. Villasmil y el Dr. Gustavo quienes iban en camillas separadas.


  Desde las ventanas del segundo piso del hospital los pacientes y enfermeros incluyendo a Noelia y José observaron a Donaire, quien yacía muerta. Todos con sus caras entristecidas, Cecilia, esa mujer que ahora se había curado gracias al impulso de protegerla y Clara, la mujer que había dejado de mentir al conseguir una estrecha y corta amistad con Donaire, lloró junto a Margaret quien la abrazó afligida.
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  Post – Scriptum


  Adrián aún estaba arrodillado frente a su casa temblando, se miró las manos y las veía diferentes, se sentía diferente. Miró su rostro en el charco de agua debajo de él. Su cabello era ondulado color castaño largo y sus ojos café, ya no existía él, porque él era ella, todo había sido alucinaciones provocadas por un trauma y empeoradas por un medicamento experimental creado por un despiadado doctor. Pero su trauma no fue fortuito, ella fue víctima de un macabro plan ideado por el Sr. Juan Saavedra, un hombre sin escrúpulos y avaricioso. Recordó la pelea que tuvo en su casa con el Sr. Villasmil cuando él fue a cerciorarse que ella se encontrara bien.


  Recordó el accidente y la muerte de sus hijas. Spike había muerto de hambre y ella pudo sobrevivir gracias a las frutas que le regalaban diariamente. Recordó cómo vivía sola sin nada más que sus libros regados en la sala en donde se la pasaba aferrada.


  Un collage de imágenes pasaron con rapidez en su mente como las veces que estuvo sola creyendo escuchar pasos o hablar con Jessica bajo la personalidad de Adrián. Pocas cosas eran reales. Sus pesadillas eran recuerdos reprimidos y aquella mujer que un día irrumpió era la parte de su mente que no quería ser olvidada, que luchaba por hacerla recapacitar, que trataba de despertarla de aquel encierro mental, de salir de esa personalidad errada que en algún momento la conduciría a la muerte y que efectivamente así fue. Pero tuvo éxito, pudo hacerla pisar la tierra de nuevo desprendiéndose de una fantasía, de una ilusión, de una imagen detrás del espejo, un mundo desconocido para todos, el misterio de la mente, pero existía el hecho de pagar un costo muy alto.


  Su mente se había refugiado en los libros que le gustaba leer transformando toda la realidad en ficción. Quería olvidar y sentirse feliz como Adrián en el libro de autoayuda El hombre que era feliz.


  Su vida había llegado a un punto de quiebre tal que deseaba olvidarse totalmente de su personalidad.


  Accidente, muerte, falsas personas, eran imágenes que veía pasar por su cabeza. Sus hijas, su esposo, esa irremediable muerte de su única familia la traumó significativamente porque ella había tenido una difícil vida puesto que sus padres cuando nació la habían abandonado y la dejaron al cuidado de un orfanato, como creció sin el amor de ellos, prometió que tendría una familia y cuando lo hizo y tuvo a sus hijas, juró que jamás las abandonaría como ellos la abandonaron, pero ahora cómo podía remendar haberlas olvidado, olvidarlas es abandonarlas y eso era algo que no podía perdonarse.


  Todo ese choque, todas esas imágenes crueles la sacudieron y la desconectaron de todo a su alrededor, la dejó ahí arrodillada, con la luz de la luna que iluminaba lateralmente su cuerpo y la lluvia que caía sin cesar. Las sirenas se escucharon a una corta distancia y ella tembló quedando en estado de shock.


  Abraham Madriz


  Venezolano radicado en Panamá, presenta su primera obra literaria “” después de un largo luchar en la publicación de la misma. Estudió Artes Audiovisuales en la Universidad Católica Cecilio Acosta en Maracaibo, Venezuela, ha trabajado de diversas áreas como director de vídeos musicales, guionista y editor, entre otros.
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