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  Julie Klassen ama todo lo que tiene que ver con Jane —Jane Eyre y Jane Austen—. Licenciada por la Universidad de Illionis, trabajó en el mundo editorial durante dieciséis años y ahora se dedica a escribir a tiempo completo. Tres de sus libros: La institutriz silenciosa, En la casa del guarda y Fairbourn Hall han ganado el premio Christy a la mejor novela histórica. El secreto de Pembrooke Park ganó el premio Minnesota a la mejor historia de ficción. Julie ha ganado también el premio Midwest y el Christian Retailing Best, y ha resultado finalista en los premios RITA y en los premios ACFW’s Carol. Ella y su marido tienen dos hijos y viven en las afueras de St. Paul, Minnesota. Para saber más, visite su página: www.julieklassen.com.
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  Casarse con un desconocido para acallar un escándalo no parece ser la mejor vía para llegar al amor. ¿O sí?


  Sophie Dupont trabaja en el taller de su padre, retratista. Tiene talento propio y, sin embargo, lo mantiene oculto. De viaje por la costa de Devon, un destino habitual para los pintores de la época, conoce a Wesley Overtree, el primer hombre que le dice que es guapa…


  El capitán Stephen Overtree está acostumbrado a ocuparse de las obligaciones que su hermano Wesley deja sin atender. Cuando conoce a la hija del pintor con el que ha trabajado su hermano, queda prendado de ella… y al saber que está embarazada de su hermano, que la ha abandonado por otra musa en Italia, decide tomar cartas en el asunto y le propone matrimonio. No le ofrece amor, ni siquiera un futuro juntos, pero puede salvarla del escándalo. Ella acepta casarse con él, y se traslada junto al capitán a Overtree Hall. Sin embargo, nada más llegar, se da cuenta de que los problemas solo acaban de empezar. ¿Se arrepentirá de la decisión tomada o acabará enamorándose del extraño con quien se ha casado?
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  La hija del pintor


  Título original: The Painter’s Daughter
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    «Lector, me casé con él. Nuestra boda fue discreta:


    él y yo, y el clérigo, fuimos los únicos presentes».


    CHARLOTTE BRONTË

    Jane Eyre

  


  
    «El que anda en integridad…


    y habla verdad en su corazón, aunque duela…


    el que, aun jurando en perjuicio propio, no por eso cambia;


    …no resbalará jamás».


    SALMO 15 NIV

  


  Capítulo 1


  Devonshire, Inglaterra. Marzo de 1815


  «¡Malditos artistas...!», refunfuñó para sí el capitán Stephen Marshall Overtree mientras caminaba por las calles cercanas al puerto de ese pueblo que no conocía, mirando con atención los escaparates de todas y cada una de las tiendas y comercios que encontraba a su paso.


  Volvió a mirar el arrugado papel que llevaba en la mano y a leer la nota, garabateada a toda prisa por su hermano.


  
    …Como el año pasado, alquilaré una casita, pero todavía no sé cuál. Si surge la necesidad, puedes preguntar por mí al señor Dupont, Claude Dupont, de Lynmouth, Devon. Pero estoy seguro de que te las arreglarás perfectamente sin mi ayuda, Marsh. Siempre lo haces.

  


  Stephen volvió a guardarse la nota en el bolsillo y a mirar los escaparates de los establecimientos por los que pasaba: tabernas, la oficina del oficial del puerto, tiendas de tabaco, una bodega de sidra… Hasta que una placa escrita con mucho gusto captó su atención.


  CLAUDE DUPONT

  Pintor, Real Academia de las Artes


  Retratos por encargo, y también dibujos de paisajes.

  Información y materiales para artistas visitantes.

  Preguntar en el interior.


  Stephen intentó abrir la puerta, pero el pestillo no se movió. Apoyó las manos sobre el cristal curvándolas un poco y miró dentro. En el sombrío interior se podían ver caballetes, paisajes enmarcados y muchas estanterías con materiales, pero no había ninguna persona.


  Contuvo una queja. ¿Cómo diablos iba a preguntar dentro si la dichosa puerta estaba cerrada con llave? Aún no eran las cinco de la tarde. ¿Qué horario de atención tenía ese comercio? Stephen volvió a musitar para sí otro comentario negativo acerca de los artistas.


  Con el rabillo del ojo distinguió la figura de una mujer de aspecto descuidado que salía por la puerta de la taberna para echar a la calle un balde de agua sucia.


  —Busco a Wesley Overtree. ¿Lo conoce, o lo ha visto?


  —¿Se refiere a ese hombre tan guapo, que parece el mismísimo Adonis? Pues no, señor. —Le guiñó un ojo—. Hoy no, se lo aseguro.


  —¿Sabe dónde se aloja?


  —En una de las casas de la ladera de la colina, creo, pero no sé en cuál.


  —Muy bien… ¿Y qué me dice del señor Dupont? —probó Stephen, señalando la cerrada puerta del establecimiento.


  —El señor Dupont está fuera, caballero. Pero he visto pasar a su hija hace menos de un cuarto de hora. Apostaría que iba en dirección al valle de las Rocas, y concretamente a Castle Rock, como hace todos los días más o menos a estas horas. —Señaló en dirección a una explanada, a partir de la cual el camino serpenteaba por la ladera de una colina antes de perderse en la distancia—. Lo único que tiene que hacer es seguir el camino hasta donde le lleve, y seguro que la encuentra.


  —Muchas gracias.


  Durante un momento, Stephen se quedó donde estaba, mirando en dirección a la colina. En la boscosa ladera se podían ver algunas casitas pequeñas y otras algo mayores; y al final, bastante más arriba, el pueblo vecino de Lynmouth, Lynton. Suspiró. Ya era demasiado tarde.


  Avanzó por la explanada que había junto al mar hasta llegar al recodo desde el que el camino se adentraba en el interior y empezaba a ascender. Se alegró de haberse acordado del pequeño y estrecho sable, bien guardado entre la ropa. Cuando se viaja, uno nunca sabe dónde puede encontrarse con salteadores de caminos, y prefería estar armado en todo momento. Tenía muy arraigada su formación militar.


  El camino, muy inclinado, pronto le obligó a respirar entrecortadamente. Lo cierto es que creía encontrarse en buena forma física, pero ese mes de vida tranquila, sin realizar ejercicio militar, ya le empezaba a pasar factura. Tendría unas palabras con Wesley en cuanto lo encontrara. Stephen debería haber vuelto ya con su regimiento, y no haberse quedado en casa, haciendo el trabajo que le correspondía a Wes. Y tampoco tendría que haberse desplazado aquí.


  Subió por el empinado camino, que se internaba entre los árboles; cuando torció hacia el oeste salió a un claro que discurría a lo largo del acantilado. Desde allí se podía distinguir el canal de Bristol, cuyas aguas eran de color azul grisáceo. La falda de la colina, muy inclinada, estaba cubierta de hierba, en ese momento bastante mustia, grandes arbustos de aliaga y algunos retoños de árboles, aunque muy pocos. Casi nada que pudiera impedir una caída. Si una persona resbalara sin darse cuenta, cosa que tampoco era tan difícil, pues el camino era pedregoso, rodaría entre cien y ciento cincuenta metros antes de caer sin remedio al oscuro mar. Se le encogió el estómago al pensarlo.


  Se acordó de lo que hacía poco había predicho su antigua niñera: «No vivirás para recibir tu legado…». Todavía podía sentir la mano nervuda de la anciana apretada sobre su brazo y ver el brillo sombrío de sus ojos.


  Con un estremecimiento, se alejó todo lo que pudo del borde del sendero y siguió caminando a buen paso.


  El graznido de un ave marina le hizo levantar la vista. Las gaviotas planeaban, aprovechado el fuerte viento para hacerlo así y ahorrar aleteos. Vio alcas blanquinegras y gaviotas tridáctilas de color gris, muy quietas en los nidos de los afloramientos rocosos.


  Caminó durante diez o quince minutos sin encontrar a la joven que, supuestamente, estaba por delante de él. Esperaba que no hubiera vuelto por otro camino. La temperatura parecía bajar mientras avanzaba. Aunque la primavera había llegado pronto a la costa del suroeste, el viento del norte soplaba con fuerza sobre en canal, como si no quisiera dejar escapar todavía el invierno.


  Se caló aún más el sombrero y se subió el cuello del abrigo. En menos de dos semanas volvería a cambiar su atuendo civil por el uniforme militar, regresaría adonde le llamaba su deber, y su padre y su abuelo estarían de nuevo orgullosos de él. Pero antes tenía que encontrar a Wesley y enviarlo a casa. Ahora que Humphries iba a retirarse, alguien tenía que ayudar a supervisar la hacienda. Su padre no gozaba de buena salud y necesitaba un portavoz adecuado, capaz de tener contentos a los arrendatarios y de supervisar las tareas de los trabajadores. Como capitán del ejército británico, ese tipo de tareas no le habrían resultado difíciles a Stephen, pero su permiso terminaría pronto, pese al exilio de Napoleón.


  La tarea de ayudar a gestionar la hacienda tendría que haber recaído sobre su hermano mayor; pero, pese a los ruegos de su madre, Wesley había vuelto a marcharse al sur durante el invierno. Para él lo primero era su actividad artística, lo tenía muy claro y lo repetía constantemente. Y, por supuesto, prefería que fueran otros los que se encargaran de los asuntos prácticos y cotidianos.


  Tras doblar un recodo, Stephen vio un escarpado promontorio, formado por rocas apiladas bajo las almenas de lo que en su momento debió de ser una torre de vigilancia de la zona. Bajo él, la caída hasta el mar era impresionante. Miró hacia abajo para asegurar las pisadas, pero un destello de color captó su atención y alzó la cabeza.


  Contuvo el aliento ante lo que vio. Una figura, ataviada con faldas flotantes, una capa batida por el viento y un sombrero de paja bien sujeto, estaba de pie en lo más alto del precipicio. Con la enorme roca a un lado y el acantilado al otro, extendía hacia delante una pierna calzada con una bota de media caña. ¿Pero qué estaba haciendo esa mujer? ¿Acaso habría enloquecido?


  Se puso de rodillas y extendió el brazo, que terminaba en una mano enguantada, como si intentara alcanzar algo, ¿pero el qué? ¿O es que quería saltar?


  Con el pulso acelerado, Stephen salió corriendo hacia delante.


  —¡Deténgase! ¡No lo haga!


  No pareció que le oyera, quizá debido al ruido del viento. Conforme se acercaba a la cima, pudo ver que lo que intentaba agarrar era un papel que se había quedado enredado en una aliaga espinosa.


  —¡No se mueva! ¡Ya lo recojo yo!


  —¡No! —gritó ella—. ¡No lo haga!


  Se tomó su negativa como si lo que le preocupara a la joven fuera su seguridad y, sin hacerle caso, sacó el bastón para andar, de punta afilada, para alcanzar el trozo de papel. Inclinándose mucho, logró pinchar una de las esquinas del grueso rectángulo. Se trataba de una pintura. Contuvo el aliento.


  Se volvió a mirar la cara de la mujer, que ahora comprobó que estaba surcada de lágrimas y enmarcada por el sombrero. Después contempló el dibujo, asombrado al darse cuenta de que plasmaba la imagen de la propia joven que estaba delante de él, a quien reconoció de inmediato, pues había llevado su retrato en el bolsillo durante todo un año de preparación y de lucha, lo había mirado a la luz de muchos fuegos en muchos campamentos.


  Un golpe de viento le arrancó el sombrero, de modo que las cintas le rodearon la garganta, mientras que las alas caían sobre su espalda. El viento también agitó los rizados mechones de pelo rubio, que rodearon su cara delgada y de rasgos angulosos. Unos ojos tristes de color gris brillaban húmedos contra la luz del atardecer.


  —Es… usted —dijo como si escupiera.


  —¿Perdón? —Lo miró frunciendo el ceño—. ¿Nos conocemos?


  Se aclaró la garganta y se incorporó.


  —No. Quiero decir que… el retrato es de usted, ¿verdad? —Lo alzó y reconoció el estilo, que claramente era el de su hermano.


  En lugar de darle las gracias, hizo un gesto de fastidio.


  —¿Por qué ha hecho eso? Tenía la intención de lanzarlo al viento para que se lo llevara lo más lejos posible. Para que desapareciera.


  —¿Por qué?


  —Devuélvamelo —exigió, extendiendo la mano.


  —Solo si me promete que no va a destruirlo.


  —¿Quién es usted? —preguntó, apretando los labios.


  —Soy el capitán Stephen Overtree —respondió, al tiempo que le entregaba el retrato—. Y usted debe de ser la señorita Dupont. Conoce a mi hermano, según creo.


  Se lo quedó mirando, y después desvió la mirada.


  —Creo que ha alquilado una casa que pertenece a su familia. He encontrado su estudio, pero estaba cerrado. ¿Haría el favor de decirme dónde puedo encontrarlo?


  —Si yo fuera usted, no me molestaría —dijo—. Se ha marchado. Ha embarcado en dirección a Italia, en busca de su musa perfecta. Su dulcinea, o más bien su mona lisa, tratándose de Italia… —Se le escaparon nuevas lágrimas y le dio la vuelta al dibujo, mostrando unas líneas escritas con la inconfundible letra de su hermano. Las leyó:


  
    Mi querida señorita Dupont:


    Esa pareja italiana con la que nos encontramos me ha invitado a viajar con ellos a su tierra natal. A compartir su villa y pintar lo que me salga del corazón. Ha sido una decisión repentina, nacida directamente del alma, y no he podido resistirme. ¡Ya sabe lo mucho que amo Italia! Partimos de inmediato.


    Sé que debería haberme despedido en persona. De hecho, la he buscado, pero no la he encontrado. Pero dado que usted es también una artista, estoy seguro de que me entenderá y se dará cuenta de que debo seguir a mi musa y perseguir mi pasión. Tengo que aprovechar esta oportunidad antes de que se la lleve la marea.


    Usted y yo hemos compartido magníficos momentos. Siempre la recordaré con cariño.


    Arrivederci.

    W. D. O.

  


  «¡Por todos los diablos!», juró para sí Stephen. ¿Cómo iba a mandar a su hermano a casa ahora?


  —¿No ha dejado ninguna dirección? —preguntó—. ¿O un puerto de llegada, o una ciudad… algo?


  La joven negó con la cabeza.


  —A mí no. Creo que la pareja a la que se refiere es de Nápoles, pero puedo estar equivocada.


  —¿El teniente Keith se ha ido con él?


  —¿Se refiere a Carlton Keith? Pues supongo que sí. Van juntos a todas partes.


  —¿Tiene usted idea de si mi hermano se ha llevado todas sus pertenencias? —preguntó, después de asentir. El objeto de la pregunta era deducir si su hermano tenía la intención de regresar a Lynmouth.


  De nuevo negó con la cabeza.


  —Esta mañana, cuando he ido a verle, me sorprendió comprobar que ha dejado atrás muchos de sus cuadros y dibujos, y también su abrigo.


  —¿No ha informado a su padre de que pensaba marcharse?


  —Mi padre ha viajado a Bath a hacer un cuadro de encargo. Todos imaginábamos que su hermano pensaba quedarse aquí durante la primavera. Por eso me ha… sorprendido tanto… recibir esta nota.


  ¿Era esa la verdadera razón por la que se había sorprendido? ¿O la única? Stephen no se lo creyó. Tanto sus lágrimas como la nota de disculpa de Wesley apuntaban a otra cosa. La señorita Dupont estaba enamorada de Wesley. Sin duda, él habría desplegado todos sus encantos con ella, y la había dejado cuando se aburrió. Puede que hasta la hubiera amado… durante un tiempo. O que al menos le gustara. ¿Hasta dónde habrían llegado? ¿Habría traspasado Wes algún límite, aparte de romperle el corazón? Sintió escalofríos solo de pensarlo.


  —¿Puedo ir a la casa? —preguntó Stephen.


  Ella inclinó la cabeza hacia atrás.


  —¿Por qué?


  —Me gustaría echar un vistazo para ver si descubro alguna pista de adónde ha ido exactamente. Tengo que hacerle llegar un mensaje a Italia, sea como sea.


  —Ya… —Hizo una pausa para pensar y después respondió, hablando con cierta brusquedad—. Puede preguntarle al práctico del puerto, que seguramente sabrá adónde se dirige el barco.


  —Tiene razón, eso haré. Gracias. Pero de todas maneras me gustaría ver la casa en la que vivía mi hermano.


  Ella se mordió el labio y después respondió titubeando:


  —Es que… no creo que Bitty haya ido todavía a limpiar. Quizá sea mejor que…


  —No me importa, señorita. Tengo prisa; así que, si no es mucha molestia, me gustaría ir ahora.


  —De acuerdo —accedió finalmente, soltando un suspiro.


  Pese a la cercanía del precipicio, la señorita Dupont saltó con la agilidad y la seguridad de una niña; parecía tener poco más de veinte años. Hizo un gesto para señalar un sendero que serpenteaba por el otro lado del promontorio.


  —Este camino es más directo —explicó.


  Se puso a su lado, sintiéndose como un caballo de carga en comparación con su grácil figura.


  Lo guio hasta Lynton, el pueblo más elevado de los dos, y pasaron junto a la herrería, unas caballerizas y la vieja iglesia. Después tomaron un camino pavimentado que descendía por la colina. En un momento dado surgieron junto al camino tres casitas encaladas, que parecían colgar de la falda de la colina y desde las que se divisaba el puerto de Lynmouth y el canal de aguas brillantes. Al llegar a la primera casa, la chica tomó el manojo de llaves que tenía sujeto a la cintura con un gran imperdible y buscó la que correspondía. Abrió la puerta con ella y entró.


  A Stephen le sorprendió la aparente soltura con la que una joven como ella entraba en la casa de un hombre soltero, sobre todo después de que en la conversación inicial se hubiera mostrado tan insegura en su comportamiento. Entró tras ella y dejó la puerta abierta, como correspondía. Examinó el interior y se dio cuenta de que ella también lo hacía, como si estuviera buscando algo concreto. ¿Acaso era algo que no quería que él viera? Todo lo que observó entraba dentro de la normalidad tratándose de su hermano: materiales de pintura, como pinceles, un caballete, tarros de mezcla usados, lienzos en blanco o con algunos trazos y cuadernos de bocetos. Junto a una pared había una mesa y varias sillas y una pequeña estufa empotrada. Y enfrente, una cama sin hacer. La chica dirigió la mirada hacia ella, pero rápidamente la apartó.


  En el suelo, al lado de una silla, había un guante de encaje. La chica lo recogió rápidamente e intentó esconderlo bajo la manga de su vestido.


  —Se me debe de haber caído antes, cuando vine a echar un vistazo…


  Vio que ya llevaba puestos unos guantes, pero no comentó nada. Se fijó en los cuadros que colgaban de la pared y después hojeó el cuaderno de bocetos que estaba sobre la mesa. En todas las hojas aparecía la cara que tan familiar era para él, la de la chica, con diferentes expresiones y desde distintos ángulos. En las primeras páginas su expresión era solemne y algo reacia, pero después parecía ir ganando confianza, mostrando tímidas medias sonrisas que, al final, se convertían el completas y brillantes. La ropa también variaba: al principio, vestidos de cuello completo y abrochado, después corpiños más bajos y, al final, hasta algún hombro desnudo.


  La señorita Dupont, completamente ruborizada, se acercó adonde él estaba y cerró el cuaderno de bocetos.


  —Sí, he posado para él bastantes veces —confirmó, poniéndose a la defensiva—. Me insistió mucho. Nunca lo había hecho, ni siquiera para mi propio padre, y la verdad es que me sentí muy incómoda. No obstante, como podrá deducir, en un lugar tan apartado resulta extremadamente difícil encontrar modelos.


  A Stephen se le hizo un nudo en el estómago. Estaba claro. La cosa había ido demasiado lejos. Y Wesley había hecho algo más que romperle el corazón a la chica; que, por otra parte, era una muchacha inocente, si no se había equivocado en su juicio a primera vista.


  —¿El teniente Keith también se aloja aquí? —preguntó.


  —Sí. Le ofrecimos poner otra cama, pero nos dijo que prefería utilizar su petate. —Recorrió la habitación con la vista—. Por cierto, no lo veo, ni tampoco ninguna de sus cosas. Debe de haberse marchado con él.


  En opinión de Stephen, eso era bastante propio de Keith.


  —¿Es posible que mi hermano haya almacenado en algún sitio sus pertenencias para recogerlas a su vuelta? No habrá pagado el alquiler por un periodo prolongado para poder utilizar la casa cuando regrese, ¿no?


  —No. Solo ha pagado hasta fin de mes.


  Stephen hizo sus cálculos. Un viaje en barco hasta Italia duraría como poco dos o tres semanas por trayecto, en función de la meteorología y de los vientos, y eso sin contar con el tiempo que Wesley pasase allí pintando y haciendo bocetos. ¿Cómo era posible que Keith le hubiera dejado marchar? ¿En qué estaría pensando? ¡Y, además, irse con él sin dejar ni tan siquiera una nota, o un aviso! Aunque pudiera ser que, en esos momentos, hubiera una carta de camino a Overtree Hall por correo postal. Stephen suspiró.


  —Tendré que empaquetarlo todo de alguna manera para transportarlo a casa.


  —Puede que en el estudio tengamos un baúl que le sirva —dijo ella, asintiendo con aire ausente—. Vamos. Le pediré al asistente de mi padre que le ayude.


  También le indicó que podía utilizar la casa para pasar la noche, ya que su hermano había pagado por ella. Stephen le agradeció el amable ofrecimiento, pero lo declinó, dado que ya había reservado una habitación en la posada Rising Sun; donde, además, le esperaba una cena caliente.


  Le hizo un gesto a la chica para que saliera delante de él.


  —La acompaño de regreso al pueblo, si lo desea.


  Mientras el sol se ponía, descendieron por el sendero y enseguida llegaron a Lynmouth.


  —¿Sabe una cosa…? —empezó la muchacha—. Su hermano nunca hizo mención a un hermano llamado Stephen. Se refería siempre a un tal Marsh,1 del que decía que era una especie de ogro.


  Stephen torció el gesto, pese a saber que al hacerlo se acentuaría la cicatriz de la mejilla, dándole aún más aspecto de ogro.


  —Mi segundo nombre es Marshall —explicó—. Él me llama Marsh, aunque es solo uno de los muchos apodos que utiliza conmigo. También me llama capitán Black.2


  —¡Vaya! Lo siento, no era mi intención…


  —No se preocupe. Describe bien mi aspecto, soy bastante oscuro en muchos sentidos.


  Cuando llegaron al estudio cercano al puerto, la señorita Dupont utilizó otra llave para abrir. Al ver que el interior estaba oscuro y silencioso, frunció el ceño.


  —Se supone que Maurice tenía que mantener las luces encendidas y la puerta abierta hasta las cinco, como mínimo. Da la impresión de que se ha ido hace horas.


  —¿Viven ustedes aquí? —preguntó Stephen.


  —Tenemos una casa en Bath, pero cuando estamos aquí, en Lynmouth, utilizamos el piso de arriba. De todas formas, ahora que se ha ido mi padre me quedo con una vecina, la señora Thrupton.


  Stephen leyó entre líneas.


  —¿El asistente de su padre es un muchacho, o un hombre casado?


  —Ninguna de las dos cosas.


  —¡Ah! —Asintió y, sin ninguna lógica, se sintió aliviado por el hecho de que la chica se preocupara por su propia reputación.


  Un hombre de unos veinte años bajó por las escaleras en calcetines. Llevaba puestos pantalones, camisa y chaleco. No llevaba levita. Tenía el pelo oscuro muy revuelto, como si acabara de levantarse de la cama.


  —¿Me traes algo de comer? —le dijo—. Estoy muerto de hambre.


  —Pues me temo que tendrás que apañártelas solo —replicó ella mientras se quitaba el gorro y los guantes.


  —¿Quién es este? —preguntó el joven alzando la barbilla de forma bastante insolente.


  —El capitán Overtree, hermano del señor Overtree. Capitán, este es Maurice O’Dell, el asistente de mi padre.


  —¿Otro Overtree? ¡Vaya, hoy es mi día de suerte! —dijo con tono sarcástico—. ¿Y este qué quiere?


  —Solo llevarse las pertenencias que ha dejado su hermano en la casa. Me gustaría que le ayudaras.


  —He… escuchado que se ha ido —dijo O’Dell—. ¡Ya estaba bien, si quieres saber mi opinión!


  —No quería saberla —dijo fríamente la señorita Dupont.


  Stephen evaluó al joven como hipotético oponente para una pelea. Apenas era un poco más alto que la señorita Dupont, aunque bastante más ancho. Sus prominentes y oscuros ojos y la nariz torcida hacían que pareciera un perro pequeño y malhumorado desafiando a otro mucho más grande.


  O’Dell se volvió hacia Stephen con gesto torcido.


  —No soy un mero asistente. Soy de la familia, sobrino de Claude Dupont.


  —Sí, pero solo político, por matrimonio —aclaró ella—. Mi padre se casó hace años con la tía de Maurice.


  —No pienso pasarme la vida haciendo grabados —afirmó O’Dell—. Soy artista por derecho propio. Algún día seré famoso. Espere y verá.


  —Por desgracia, no tengo tanto tiempo —dijo Stephen secamente—. Y ahora, si fuera tan amable de facilitarme un baúl y de decirme el nombre de la compañía local de transporte con carretas…


  —Tenemos varios baúles en el desván —dijo la señorita Dupont—. Maurice, encárgate de que lleven el más grande a la primera casa.


  —Muy bien, pero ni se te ocurra pensar que voy a recoger y guardar las cosas de ese petimetre.


  —Muy bien. Entonces encárgate de atender el estudio mientras yo lo hago. —Se volvió hacia Stephen—. ¿A qué hora quedamos?


  —Suelo levantarme pronto. Podemos vernos a las ocho… o a las nueve, si lo prefiere.


  —A las ocho me parece bien. Nos vemos a esa hora entonces.


  Stephen dudó un momento.


  —¿Está usted bien aquí o… prefiere que la acompañe a casa de la vecina que me ha comentado?


  —No se preocupe por mí, ya iré por mi cuenta. Pero gracias de todas formas.


  [image: illustration]


  Sophie Margaretha Dupont se quedó mirando al forastero, de pelo negro y anchos hombros, que se alejaba por la calle, casi sin poder creer que se tratara de un hermano de Wesley Overtree. Del guapísimo y terrible Wesley.


  No había tenido el más mínimo indicio de que las cosas hubieran cambiado entre ellos, o al menos para Wesley. Esa mañana se había presentado en la casita, como todos los días, sonriente, sintiendo mariposas en el estómago de pura felicidad, ansiosa por volver a verlo y preguntándose de qué manera contarle las excelentes noticias que traía. Al llegar, se encontró la nota de despedida que había dejado en la casa y esta prácticamente vacía. Se le desvaneció la sonrisa y se le encogió el estómago de puro pavor. ¿Qué había pasado? ¿Qué era lo que había hecho mal?


  Sabía que a los hombres no les gustaba que los presionaran, y por eso no lo había hecho. ¿Era solo que había perdido el interés, o que ella no era lo suficientemente hermosa para él ni como modelo ni como futura esposa?


  Volvió a leer la nota que había rescatado del arbusto su hermano, y la conclusión parecía inevitable. No era que Wesley hubiera abandonado de repente Lynmouth, es que la había abandonado de repente a ella. Le dio la vuelta a la nota, escrita en la parte de atrás de uno de los retratos de las docenas que le había hecho. Demasiados, al parecer.


  Sophie se apoyó sobre el mostrador del estudio, sintiéndose triste y agotada. Había sido el peor día de su vida, exceptuando el muy lejano de la muerte de su madre. Al pensarlo, acarició el anillo que llevaba colgando de una cadena, muy cerca del corazón.


  Wesley no solo se había marchado, dejando tras de sí la última esperanza de una vida feliz a su lado; además, había tenido que soportar esa mortificante conversación con su hermano. La expresión de su rostro, dura y al mismo tiempo perceptiva e inteligente, le hizo llegar a la conclusión de que había adivinado la verdad, que posar para él no había sido el único ni el peor desliz que había cometido.


  Recordó la forma en la que Wesley solía referirse a su hosco y siempre reprobador hermano, al que él llamaba Marsh: «El capitán Black pronto se liará a golpes con cualquiera que le hable». Por eso se había formado la imagen de un individuo malhumorado, nacido solo para pelear. Un hombre que había vivido situaciones terribles. Y que probablemente también había hecho cosas terribles.


  El capitán Overtree tenía un aspecto fiero, de eso no cabía duda. Sobre todo debido a esa cicatriz, nada limpia, que le cruzaba la mejilla, y que ni las abundantes patillas ni el pelo largo conseguían ocultar. ¿Sería su tez oscura la que había llevado a que su hermano le pusiera el sobrenombre de capitán Black, o se debía a su personalidad taciturna? Quizá fuera por ambas cosas. Era bastante más alto que Wesley, pues medía alrededor de un metro ochenta y cinco, y sus rasgos, duros y potentes, no tenían nada que ver con la finura de Wesley. Ni, por supuesto, con la perfecta belleza de su rostro. De todas maneras, tenía unos ojos impresionantes. De expresión penetrante e inteligente y azules, mientras que los de Wesley eran de color castaño claro. A partir de las descripciones de su hermano, jamás habría pensado que tuviera los ojos azules.


  Esa efímera comparación entre ambos hermanos se fue desvaneciendo al tiempo que volvía a pensar en su propia situación. No era momento de recrearse en temas triviales. Y menos aún cuando sabía que su vida estaba en el filo de la navaja, y que pronto iba a cambiar para siempre.


  Desde la muerte de su madre apenas había pensado en Dios. La Iglesia apenas había estado presente durante su infancia y adolescencia. Pero en estas últimas semanas había rezado mucho y muy intensamente, esperando que lo que se temía no fuera cierto.


  Ahora tendría que cambiar el sentido de sus oraciones. Antes estaba segura de que Wesley se casaría con ella. Sin embargo, se había marchado, y muy lejos. Aunque regresara, ¿lo haría a tiempo de salvarla a ella y su reputación? ¡Por Dios, que regresara a tiempo…!


  


  


  


  1N. del Trad.: Marsh significa «pantano» o «ciénaga». En los cuentos infantiles británicos, los ogros suelen vivir en ciénagas.


  2N. del Trad.: Black significa «negro».


  Capítulo 2


  Por la mañana, Stephen se levantó y desayunó muy temprano. Se sentía inquieto, y le pidió al posadero que le indicara la localización de la iglesia más cercana, a la que se dirigió para rezar. Siendo un hombre joven, y el hijo varón pequeño de la familia, alguna vez sopesó la posibilidad de convertirse en pastor. Pero su abuelo tenía otros planes para él. Y, en cierto modo, la vida militar lo había acercado más a Dios de lo que podía estar cualquier hombre dedicado a la carrera eclesiástica. En todo caso, ansiaba ayudar a su hermano de la forma más significativa y adecuada posible.


  Rodeado por el solemne silencio de la nave, totalmente vacía, le pidió a Dios que le concediera la sabiduría necesaria para acertar en lo concerniente a Wesley… y a la señorita Dupont. También rogó que se le concediera la capacidad de aceptar humildemente la voluntad de Dios, si la predicción de su vieja niñera se cumpliese. Ella se lo había dicho justo en el momento de abandonar Overtree Hall. Y ahora revivía en su mente toda la escena…


  Mientras bajaba las escaleras, se quedó de piedra al ver a la señorita Whitney de pie, junto a la abierta puerta trasera. Su antigua niñera estaba casi siempre en el piso de arriba. ¿Habría bajado para despedirse de él?


  Se acercó a la mujer.


  —¿Qué pasa, Winnie? ¿Va todo bien?


  —No. Pero ni tú ni yo podemos hacer nada al respecto. —La mujer suspiró y después se fijó en que llevaba una maleta en la mano—. ¿Vas a buscar a Wesley para que regrese?


  —Sí. Pero no te preocupes. Kate cuidará de ti mientras estoy fuera. Todo irá bien.


  —No creo que sea así —dijo, negando con la cabeza—. No vas a poder salvarlo siempre de sí mismo, ¿sabes?


  Volvió a mirar hacia el exterior y él siguió su mirada, sorprendiéndose al ver a su amiga de la infancia y ahora vecina, la señorita Blake, acechando sigilosamente desde el jardín.


  —Está cambiando el viento —afirmó la señorita Whitney con convencimiento—. Lo noto en los huesos.


  —No te entiendo, Winnie —dijo él, pestañeando debido al desconcierto—. De todas formas, tengo que marcharme.


  La mujer dio una gran bocanada de aire y después suspiró con fuerza.


  —No está bien. No, no lo está.


  —¿El qué?


  —Que Wesley sea el heredero y seas tú el que hace todo el trabajo.


  Había escuchado esa queja muchísimas veces.


  —No te preocupes. Y no te olvides de que, cuando cumpla los treinta, recibiré el fideicomiso del abuelo. —Se rio entre dientes y bromeó al respecto—. Si es que vivo tanto tiempo.


  —No, no creo que eso ocurra —replicó ella con expresión sombría—. No vivirás para ver ni recibir tu herencia. Sé cosas que me gustaría no saber. El mundo está patas arriba.


  —¿Pero de qué estás hablando? —preguntó Stephen con el ceño fruncido.


  —El Señor recompensará a cada hombre en función de sus obras. —La mirada de la mujer, distraída, estaba fija en la lejanía.


  —¿Te refieres a mi recompensa en el cielo? Tampoco hay que correr tanto, ¿no te parece? —De nuevo intentó borrar las extrañas palabras de la mujer con una broma, pero vio en sus ojos un brillo inquietante que le preocupó.


  —Prepárate, hijo mío —dijo, agarrándolo fuerte de la mano—. Tu momento se acerca.


  En ese momento su hermana entró en el vestíbulo en tromba, agitando frenéticamente las manos.


  —¡Stephen! Te está buscando todo el mundo. Robert dice que debes salir ya si no quieres perder la diligencia.


  Stephen apartó la mirada de la señorita Whitney para responder.


  —¡Ya voy!


  Su antigua niñera lo sujetó del brazo durante un momento más, y Stephen le dio unos suaves golpecitos en la mano, casi caricias.


  —Volveré muy pronto, Winnie. Y todo irá bien, como siempre.


  —No, querido Stephen. Me parece que las cosas van a dejar de ir como hasta ahora. ¿Estás preparado para enfrentarte con tu destino?


  Se le hizo un nudo en la garganta. ¿Estaba diciendo de verdad lo que él estaba entendiendo?


  —Sí, lo estoy —susurró, y se libró con suavidad de la nudosa mano que lo sujetaba.


  [image: illustration]


  Allí, en aquella iglesia con la que no estaba familiarizado, las palabras de la señorita Whitney resonaron otra vez en la mente de Stephen: «No vivirás para ver ni recibir tu herencia… ¿Estás preparado para enfrentarte con tu destino?».


  Su antigua niñera nunca había presumido de ser capaz de adivinar el futuro ni de recibir revelaciones divinas. Pero mentiría si dijera que sus palabras no le habían hecho pensar. Recordó muchas ocasiones en las que se dio cuenta de que sabía cosas que, en estricta lógica, no debería saber. Y que también había predicho acontecimientos que terminaron ocurriendo. Confiaba en ella a carta cabal y no tenía noticia de que se hubiera equivocado en ningún augurio. Aún así, como creyente, sabía que su destino estaba en manos de Dios. Se dijo a sí mismo que no debía obsesionarse con esas palabras ni darles demasiado crédito. Pero pronto iba a regresar al servicio activo y en esas circunstancias su vida siempre iba a estar en riesgo.


  Sin pretenderlo, se le vino a la mente un versículo del Evangelio según San Juan: «Nadie tiene amor más grande que el que da la vida por sus amigos».


  La verdad es que no se lo tomó como una buena señal.


  Minutos antes de las ocho, Stephen subía por la colina camino de la casita. Llegó antes que la señorita Dupont y la esperó fuera. Cerca de la puerta había un cajón grande, pero la puerta estaba cerrada. Miró su reloj de bolsillo e inmediatamente se dijo a sí mismo que la señorita Dupont no era uno de los soldados bajo su mando, por lo que no debía reprenderla por hacerle esperar.


  Cinco minutos después, llegó casi corriendo por el empinado camino. Parecía cansada.


  —Lo siento. No estoy del todo bien esta mañana. La verdad es que casi nunca llego tarde.


  Abrió la puerta, entró y empezó a abrir las contraventanas. La alegre luz de la mañana solo sirvió para que los objetos de la casa y la arrugada ropa de cama adquirieran un aspecto aún más desangelado.


  Stephen trasladó el cajón al interior.


  —Empezaré por guardar los lienzos más grandes, si me hace el favor de mirarlos y decirme cuáles pertenecen a su padre y cuáles a mi hermano. También le agradecería que me dijera qué pinturas o aditivos podrían estropearse si pasara demasiado tiempo. Supongo que su padre o su asistente podrían aprovecharlos.


  —Sí. Gracias.


  —No tiene sentido dejar que las cosas se estropeen sin darles uso.


  Agarró la levita de invierno de su hermano y el resto de objetos personales que había dejado atrás, y después se volvió a mirar los cuadros.


  —Me sorprende que no se haya llevado ese caballete —comentó.


  —Es uno de los sobrantes de la tienda —dijo mientras se limpiaba las manos en un trapo—. Primero deberíamos doblar los lienzos, para que estén protegidos durante el viaje. Creo que estos paisajes son muy buenos.


  Stephen levantó el que estaba sobre el caballete.


  —Me gusta este. No es el estilo habitual de Wesley.


  —Ah, ya… No es suyo. Lo pintó… uno de sus alumnos.


  —¡Ah! ¿Se asegurará de devolvérselo, por favor? Y este… ¿es de Wesley? Me da la impresión de que no es un autorretrato, ¿verdad?


  —No. Es… del mismo alumno. Se lo devolveré también.


  Tomó otro lienzo, uno en el que había pintado a la señorita Dupont con atuendo griego clásico, el pelo del color del cobre y pinceladas doradas de su cabello suelto al viento, la cara delgada pero adorable, los labios llenos y los ojos grandes y de mirada intensa. Se preguntó por qué no había visto cuadros de tamaño grande de la señorita Dupont entre los que Wesley había llevado a casa desde Lynmouth el año anterior. Al parecer, el retrato en miniatura que Stephen había encontrado era solo uno de un pequeño grupo de pinturas y bocetos de reducido tamaño que Wesley había hecho el año anterior con la chica como modelo. Sin embargo, este año la cosa había sido muy diferente. Stephen envolvió los lienzos con mucho cuidado, y después tomó uno de la joven con los hombros desnudos. Al mirarlo sintió una punzada de… ¿de qué exactamente? ¿Reacia admiración? ¿Resentimiento? ¿Celos?


  Ella lo miró y una línea se dibujó entre sus rubias cejas fruncidas.


  —¿Va a llevarse este? En realidad, ¿tiene que llevarse alguno mío?


  Dejó a un lado los absurdos sentimientos anteriores, fueran los que fuesen.


  —¿Qué sugiere que haga con ellos? ¿Acaso no son propiedad de Wesley?


  —Supongo que sí. Pero sin duda entenderá que no me guste nada la idea de que se coloquen en su casa familiar, a la vista de todos.


  —Puede que debiera haber pensado eso antes de acceder a posar para él.


  La chica bajó la cabeza, y él se arrepintió de inmediato del tono cortante que había utilizado.


  —Tiene usted razón, por supuesto —concedió ella—. No pensaba con claridad y no tuve en cuenta las consecuencias.


  —¿En qué estaba usted pensando?


  —Solo en ayudar a un amigo, a un colega —dijo, encogiéndose de hombros—, en fin, a un artista a hacer su trabajo. No pensé que esos cuadros algún día podrían venderse o colgarse en la casa familiar, donde todo el mundo pudiera verlos.


  —Bien, creo que con este hemos terminado —dijo, tras meter el último lienzo en el cajón.


  —Enviaré a Maurice para que cierre el cajón con clavos y se lleve los útiles que no se pueden transportar —comentó asintiendo—. Yo…


  Palideció de pronto y abrió mucho los ojos. Se puso la mano en la boca, atravesó la puerta y no paró de correr hasta llegar a unos arbustos.


  A través de la ventana vio como se doblaba por las arcadas.


  A él se le encogió el estómago al verla en esa situación. «¡No, por Dios!», pensó. ¿Significaría eso lo que estaba pensando? Había visto a muchas esposas de militares como para no saber lo que significaba ese repentino malestar, con vómito incluido, en una mujer joven. Se acordó de sus lágrimas, de sus miradas incómodas a la cama, de los hombros desnudos… Si estaba en lo cierto, ¿qué debía hacer? ¿Fingir que no se daba cuenta de nada? ¿U ofrecerle algo de dinero a esa pobre chica maltratada? Pero el caso es que no era una londinense de vida alegre y disoluta. Era la hija de un artista con bastante reputación. Era la mujer cuyo retrato había llevado secretamente consigo durante casi un año…


  Momentos más tarde, la señorita Dupont volvió a entrar con paso tembloroso, intentando disimular y pensando que él no habría comprendido en toda su extensión lo que le había pasado, o que no la había visto vomitando entre los arbustos.


  Le pasó su pañuelo sin usar y ella lo miró a los ojos, e inmediatamente después dirigió la vista a la pequeña ventana, antes de que su cara, ahora verdosa, volviera a adquirir un tono rojizo de rubor.


  —Lo siento. Esperaba haberle ahorrado el espectáculo. No es algo agradable de ver. —Forzó una débil sonrisa—. Algo debe de haberme sentado mal.


  —¿Ya se encuentra mejor? —preguntó él, muy azorado.


  —Sí. Y ahora, ¿dónde estábamos…? —preguntó, volviéndose hacia el baúl.


  —Espere, señorita Dupont.


  Ella se volvió muy despacio.


  —No es que le haya sentado mal algo, ¿verdad que no?


  Torció los labios y siguió hablando con brusquedad.


  —Por supuesto que no puedo estar segura. Pero no es nada grave, eso sí que lo tengo claro. No se preocupe.


  —La verdad es que sí que me preocupo.


  —¿Perdón?


  Hizo un gesto señalando las sillas que había junto a la mesa.


  —Siéntese, por favor.


  —No tengo ningunas ganas de sentarme. Estamos aquí para guardar las cosas de su hermano, eso es todo. Después le diré a Bitty que se encargue de que se las lleve el primer transporte que salga del pueblo. No creo que sea pronto, pero en cualquier caso…


  Él agarró una silla en bastante mal estado, como todas, y la miró con gesto imperativo.


  —Siéntese.


  —No soy un soldado a su mando, señor.


  —Siéntese, por favor.


  —Muy bien, si me lo pide educadamente... Pero solo un momento. —Se sentó, recogiendo las manos sobre el regazo—. La verdad es que aún me siento un poco mareada. Pero se me pasará enseguida.


  —Sí, claro. En unos ocho o nueve meses, me imagino.


  Se quedó mirándolo con la boca muy abierta, absolutamente estupefacta.


  —¿Cómo se atreve? No…, no…, ¡no es asunto suyo!


  —Me temo que sí que lo es —dijo, haciendo una mueca—. Un asunto familiar. —Se pasó la mano por el frondoso pelo—. Mire, siento ser tan franco, pero no va con mi carácter hablar de amables banalidades cuando hay un problema que resolver, y de lo más específico. Además de que, por supuesto, no hay tiempo que perder.


  —No es problema suyo.


  —Ah, ¿no? He venido aquí antes de regresar a mi regimiento para buscar a mi hermano y enviarlo a casa para que, como heredero, ayude a mi padre, que no está del todo bien de salud, con los asuntos de la hacienda. Y lo que me encuentro es que ha embarcado camino de Italia después de dejar a una joven dama en una situación absolutamente precaria. Porque él es el responsable de su estado, ¿no es así?


  Apretó los labios hasta que formaron casi una línea recta.


  —Su atrevimiento roza los límites de lo increíble, señor mío.


  —No, se equivoca de medio a medio. Ese comentario a quien le cuadra es a Wesley. Lo que yo intento es ayudar, única y exclusivamente. ¿Qué tiene pensado hacer?


  Se quedó mirándolo durante un buen rato con los ojos echando chispas y cara de pocos amigos. Después soltó un largo suspiro y se echó para atrás en la silla, como si estuviera agotada.


  —No lo sé. Es muy pronto todavía. No se qué puedo hacer. Por favor, no se lo diga a nadie. Mi padre se moriría.


  —Pero espero que no tenga en mente hacer… una barbaridad. Cuando la vi al borde del precipicio, aun sin saber nada, temí que estuviera usted pensando en hacerse daño a sí misma.


  —Tengo que confesarle que pensé en ello, sí. Pero no, no voy a hacer nada de eso.


  —No sabe cuánto me alegro. La vida es algo precioso. Un regalo de Dios.


  —Me sorprende escuchar eso de un militar. ¿Es usted creyente, capitán?


  Se encogió de hombros.


  —Cuando un soldado es consciente de que puede morir en cualquier momento, o ni piensa en Dios y solo se preocupa de comer, dormir, matar y pasárselo bien a ratos, o se vuelve muy consciente de la brevedad de la vida y de la bendición que esta supone.


  La chica asintió y su expresión se volvió pensativa.


  —Supongo que debo irme, tener el niño en secreto y entregarlo a un hospicio. Pero no quiero abandonar a mi hijo, ¡no quiero! —casi gritó. Fijó los ojos en el retrato que estaba encima de los demás—. Como le dije antes, no pensé en las consecuencias. Pensé que Wesley se casaría conmigo; de hecho, estaba convencida de ello. Creo que aún confío en que regrese a tiempo…


  Seguramente pensaba que Wesley se daría cuenta del error que había cometido, le rogaría que lo perdonara y le prometería amor eterno. Y a Stephen también le gustaría creer eso mismo. Pero conocía a su hermano de toda la vida y lo dudaba mucho. Podría ser que esa opinión se fundamentara en cierta e injusta animadversión personal, pero estaba casi convencido que no era así, de que solo era fruto de la experiencia y del conocimiento del carácter de su hermano.


  Se acordó de la oración que había hecho por la mañana en la iglesia y del versículo que, de repente, se le había venido a la cabeza. ¿Habría sido un mensaje divino?


  Stephen estaba acostumbrado a hacerse cargo de las responsabilidades que le correspondían a su hermano y a cubrir sus errores. Aunque sonara a estupidez, pensaba que debía proteger a esa joven dama, cuya cara dibujada en un retrato le había sonreído dulcemente durante doce meses de batallas y penalidades. De un modo extraño, pero muy real, se sentía unido a ella. Y también quería hacer algo con su vida que mereciera la pena, algo para compensar en cierto modo lo que había pasado con Jenny. Y más teniendo en cuenta la siniestra predicción de Winnie, que se cernía sobre él como una espada de Damocles.


  ¿Debía hacerlo? ¿Rechazaría de plano su ofrecimiento la señorita Dupont? Después de todo, estaba enamorada de su hermano Wesley, el chico de oro, mucho más atractivo y encantador de lo que Stephen era o sería nunca, y mucho más después de que la guerra en la península Ibérica lo hubiera dejado marcado con una larga cicatriz en la mejilla.


  Pero Wesley no estaba allí.


  Con las manos en la espalda, Stephen se acercó a la silla de la señorita Dupont y presentó su propuesta con la misma resolución que un general explica el plan de batalla a sus ayudantes.


  —Wesley se ha marchado a Italia. Cualquiera sabe cuándo va a regresar, ni tampoco si, cuando lo haga, estará dispuesto a cumplir con el deber que ha contraído con usted. No digo esto para herirla, pero en estas circunstancias ni usted ni yo podemos permitirnos hipótesis esperanzadoras. Debemos ser realistas y basarnos en los hechos, no en nuestros deseos.


  Hizo una pausa para que asimilara lo que le había dicho y después continuó, directo al grano.


  —¿Puedo preguntarle desde cuándo está usted embarazada?


  Una vez más, la chica se puso roja como un tomate.


  —Calculo que desde hace dos meses, más o menos.


  Asintió mientras pensaba en silencio. ¿Podría regresar Wesley a tiempo de casarse con ella? ¿Lo haría, incluso aunque lo supiera? Esperar sería muy arriesgado.


  Una vez más, se puso a pasear por la habitación mientras hablaba.


  —Debería ser Wesley quien la pidiera en matrimonio. Pero no es probable que vuelva hasta dentro de varios meses, y eso como poco. Yo no puedo esperar tanto, y usted menos. No puedo ofrecerle amor, por supuesto, ya que solo nos conocemos desde ayer. No obstante, sí que puedo ofrecerle casarse conmigo, de forma simplemente nominal; además, ese matrimonio puede ser corto, pues tengo razones para pensar que no voy a permanecer demasiado tiempo en este mundo. Si eso ocurriera, usted tendría su hijo al amparo de un matrimonio legal, de modo que sería completamente legítimo, llevaría mi apellido y contaría con toda la protección de mi familia.


  La chica se lo quedó mirando completamente perpleja, y después hizo un gesto de incredulidad, o tal vez incluso de repugnancia.


  —¿De verdad me está ofreciendo que me case con usted?


  —Ya se lo he dicho. ¿Es que no he hablado claro, señorita?


  —Sí, sus palabras han sido claras, pero difíciles de comprender. ¿Por qué iba usted a hacer semejante cosa?


  —Mis propósitos no son deshonestos, en absoluto, si es eso lo que le preocupa.


  —Yo… —Dudó, y después frunció el ceño—. ¿Qué quiere decir con eso de que tiene razones para pensar que no va a permanecer demasiado tiempo en este mundo? ¿Por qué no cree que vaya a sobrevivir, sobre todo ahora que Napoleón está en el exilio? ¿Está usted enfermo?


  —No, en absoluto. Pero la milicia es siempre arriesgada. —Decidió no hablar más de ese asunto—. Le ruego que me permita dejarle muy claro qué es lo que le estoy ofreciendo, y también lo que no. Puede que nuestro futuro como esposos no sea largo. Y definitivamente no puedo ofrecerle riqueza, ya que soy el segundo hijo y por tanto no soy el heredero. Aunque si muriera en campaña usted cobraría una pensión de viudedad más que suficiente. Y, por supuesto, mi familia atendería las necesidades de su hijo y de usted.


  La chica volvió a abrir unos ojos asombrados.


  —Pero usted no puede saber que no va a regresar. Después de todo, no es Dios. ¿Y qué ocurriría si regresara? En tal caso, tendría que cargar con una esposa a la que ni conoce ni quiere, y con un hijo del que no es responsable. ¿Qué haría usted en ese caso?


  Stephen asintió con gravedad. Estaba poniendo el dedo en la llaga.


  —Ya cruzaremos ese puente cuando llegue el momento. Pero debe saber que, por encima de todo, soy un hombre de palabra. Y si hago votos ante Dios de que voy a amarla, respetarla y protegerla hasta que la muerte nos separe, le garantizo que eso es lo que haré durante todo el tiempo que dure mi vida, o la suya.


  ¿Podía decir lo mismo Sophie? Se quedó mirando al hombre que tenía delante, un extraño en todos los sentidos posibles del término. La cabeza le daba vueltas. No podía negar que buscaba a la desesperada una forma de salir del aprieto en el que estaba. Pero ¿qué sería peor, casarse con un extraño o que se supiera que era una madre soltera? No había exagerado al decir que eso mataría a su padre. Y su madrastra se regodearía y no pararía de despotricar contra ella. Incluso hasta insistiría en que su padre la echara de casa y la abandonara a su suerte. Puede que Maurice, que era dos años más joven, quisiera casarse con ella. Pero en cuanto averiguara lo del niño, nunca se lo perdonaría y pesaría sobre el matrimonio como una losa. Convertiría su vida y la de su hijo en una pesadilla. ¿Haría lo mismo el capitán Overtree, de modo que lamentara su desliz durante toda la vida y también haberse casado con él?


  Por otra parte, ¿y si Wesley regresaba? ¿Y si se daba cuenta de que la amaba de verdad y le pedía que se casara con ella? Sería demasiado tarde, pues ya estaría casada con su hermano. ¿Se sentiría traicionado o, muy al contrario, para Wesley sería un alivio ver que alguien le había librado de cumplir con sus obligaciones para con ella y su hijo, asumiéndolas en su lugar? Aunque el capitán Overtree muriera pronto, siendo su viuda no podría casarse con Wesley. Las leyes inglesas no permitían que las viudas se casaran con sus cuñados. El aceptar la propuesta de su hermano significaría para ella el renunciar a Wesley para siempre.


  —¿Me daría usted algo de tiempo para pensármelo?


  Se pasó la mano por la mejilla en la que tenía la cicatriz.


  —Me temo que debo pedirle que se decida lo más rápido posible. Tengo que regresar a mi regimiento en menos de quince días. Lo que me recuerda que… si finalmente lo hacemos, no nos dará tiempo a colocar los avisos en nuestras respectivas parroquias ni a esperar el tiempo habitual para ver si hay objeciones. Tendríamos que fugarnos.


  —¿Fugarnos? —Para ella, la palabra tenía más resonancias escandalosas que románticas y hacerlo contribuiría a desatar rumores, cosa que, precisamente, era lo que quería evitar—. ¿Directamente a Escocia?


  —Demasiado lejos —negó él, meneando la cabeza—. Pero la legislación matrimonial también es menos severa en las islas del Canal.


  —No había pensado en ello… —murmuró Sophie, reflexionando. Su padre no aprobaría ese comportamiento, pero sin duda lo perdonaría con mucha más facilidad que un hijo ilegítimo.


  Volvió a pensar en la brevísima nota de despedida de Wesley. Ni la más mínima referencia al amor. Ninguna promesa. Formalidad absoluta (¡«señorita Dupont»!), después de todo lo que había pasado. Sophie se acercó a la ventana, incapaz de mantener la mirada del capitán al hablar.


  —No va a regresar, ¿verdad? Por mí, quiero decir.


  Aun sin verlo, notó que la miraba directamente y se preparó lo mejor que pudo para recibir su respuesta.


  —No me considero un profeta —dijo con dulzura—. Pero conociéndolo como lo conozco… la verdad es que no. No creo que vuelva por usted, si tengo que fundamentar lo que le diga en su forma de ser.


  El capitán se levantó.


  —En fin, mañana por la mañana tendrá que haberse decidido. Analícelo, duerma y deme una respuesta.


  ¿Dormir? Sophie dudaba de que fuera capaz de dormir en toda la noche, incluso aunque se pasara el día paseando a buen ritmo, que era exactamente lo que pensaba hacer. Pensando en Wesley… y en su hermano.


  [image: illustration]


  Wesley Danton Overtree estaba sentado, completamente solo, en la sala de una posada, mirando el atestado puerto. La goleta había llegado a Plymouth esa misma mañana, y tanto él como la pareja italiana con la que viajaba iban a embarcar en otro mercante mucho más grande que los llevaría directamente a Italia. Tenía dos horas por delante. Dos horas para recordar… y para arrepentirse.


  Sus compañeros de viaje parecieron darse cuenta de que quería estar solo y entraron en el comedor sin él. Un joven criado estaba de rodillas frente a la chimenea, alimentándola con troncos que aún no estaban secos para reavivar el fuego. El humo alcanzó los ojos de Wesley y los llenó de lágrimas. Se pasó la mano para secárselos, pensando en lo adecuado que resultaría eliminar el remordimiento con la misma facilidad que el líquido que humedecía sus ojos.


  Tenía que haberse despedido de Sophie en persona.


  Cuando se le presentó por primera vez la oportunidad de viajar a Italia, se sintió tentado de dejar una simple nota y marcharse. La parte más egoísta de sí mismo le sugería que eso era lo más sencillo. Y lo más inteligente: romper cualquier atadura con cualquiera que pudiera amarrarlo. Pero finalmente no fue capaz de hacerlo. Después de todo, no dejaba de ser un caballero, pese a lo que Marsh dijera o pensara de él. Así que se había armado de valor y se había dirigido al estudio de Dupont.


  Pero allí solo estaba ese arisco asistente, O’Dell, para recibirlo.


  —La señorita Dupont no está —le dijo, en un tono solo medianamente educado.


  —Supongo que habrá ido a Castle Rock, como casi siempre, ¿no es así?


  El joven dudó. Puede que no quisiera informarle acerca de sus movimientos.


  —Pues esta vez no. Se ha ido a pasar el día a Barnstaple con la señora Thrupton.


  —¿Y cuándo volverá?


  —Pues demasiado tarde para usted, me imagino —dijo, encogiéndose de hombros.


  Hubo algo en la forma de decirlo del joven que a Wesley le dio que pensar. ¿Era ese brillo malicioso de sus ojos, o se trataba de la propia conciencia de Wesley, que le estaba jugando una mala pasada? Y es que, solo un instante después, O’Dell era todo sonrisas y parabienes, deseándole un magnífico viaje.


  Resultó que el individuo tenía razón, era demasiado tarde. Wesley le preguntó al capitán de la goleta si podía retrasar la partida, pero el viejo lobo de mar le había contestado como tal: «Las mareas no esperan a nadie». Ni tampoco a él, al menos aparentemente.


  Wesley no sabía qué hacer. El barco y sus nuevos amigos se iban a marchar, con o sin él. Y se disiparía también su sueño de regresar a su adorada Italia, de compartir con la pareja su villa y de pintar la tierra de Miguel Ángel, Rafael y Caravaggio. ¡Cómo deseaba volver a Italia! Nápoles, Roma, Florencia. Y, si le sonreía la fortuna, recobrar la inspiración y reencontrar a su esquiva musa.


  Así que, finalmente, terminó garabateando una nota para Sophie, la dejó en la casita en un lugar donde sabía que la encontraría y se marchó sin despedirse en persona.


  Allí sentado, en Plymouth, Wesley repasó una por una todas las palabras que había escrito. A toro pasado, las pocas y apresuradas líneas le parecían dolorosamente inadecuadas. Demasiado frías e impersonales.


  Sophie se merecía más.


  Se imaginó su reacción al leer la nota, la sonrisa desvaneciéndose en la cara y dando paso a la decepción. Sintió una punzada de culpa en las entrañas. ¡Qué desilusionada debía de sentirse, después de concebir tantas esperanzas! En su compañía, tan dulce, tan femenina, se había sentido una especie de héroe incapaz de hacer nada malo. Ahora había caído con estrépito de su propio pedestal.


  Se le volvieron a humedecer los ojos y pestañeó varias veces.


  Wesley sabía que había actuado de forma muy egoísta. Pensó en todas las palabras íntimas y adorables que había pronunciado y en los actos realizados al calor de la pasión, y lo invadió una nueva oleada de remordimiento. ¡Aunque no había mentido! En aquellos momentos, los sentimientos que había expresado eran ciertos. Pero más tarde, como ya le había pasado otras veces, empezó a sentirse aprisionado, como si las paredes fueran acercándose a él, reduciendo su espacio vital. Empezó a pensar que su vida y sus oportunidades decrecerían. El artista extranjero que llegó de visita y su sofisticada esposa parecían representar todo lo que él ansiaba, todo lo que se estaba perdiendo: vivir sin preocupaciones, viajar, disfrutar de aventuras y de experiencias nuevas, recuperar la inspiración, tener éxito… Después de todo, él era un artista, no podía ni debía olvidarlo, y Sophie lo conocía bien. Seguro que lo comprendería.


  Wesley ya se había dicho esto a sí mismo muchas veces y pensaba que podría alejarse de ella sin remordimientos, o al menos que el sentimiento de culpa se esfumaría pronto. Pero todavía se sentía mal, lleno de preocupación. Su corazón no estaba centrado en el viaje, pero ya era demasiado tarde para regresar. Había pagado la travesía y sus compañeros lo esperaban. Tenía que aprovechar al máximo la oportunidad que se le ofrecía.


  Ya buscaría a Sophie cuando volviera y arreglarían las cosas. Tenían tiempo, mucho tiempo. Ella nunca había hablado del futuro. No lo había coartado ni presionado. Era algo que le gustaba de ella. Absolutamente revitalizante, en comparación con aquellas otras que parecían decididas a arrancarle una declaración, con sonrisas falsas y coquetas que solo pretendían manipularlo y atraparlo.


  Wesley se pasó la mano por la cara. La verdad era que se había sentido asustado. Solo otra vez en su vida le había ocurrido lo mismo. De nuevo su existencia, su futuro, estaban en manos de una mujer, y esa posición tan vulnerable lo enervaba. Pero la verdad es que la cosa ahora era muy distinta. En este caso, estaba enamorado.


  Wesley tomó una decisión. Escribiría otra carta a Sophie. Una mejor, mucho mejor. Se disculparía. Le rogaría que lo perdonara y le pediría que lo esperara.


  ¿Le daría la bienvenida cuando regresara?


  Sí que lo haría. O al menos eso pensaba. Y es que era una mujer amable y dulce, y lo amaba.


  Al pensar en todo eso sintió una gran calidez y se levantó para ir a buscar al posadero. Le pidió papel, pluma y lacre y se sentó a escribir.


  «Sophie, querida mía…».


  Conforme iba escribiendo, rogaba por que lo perdonara, y por que estuviera esperándolo y lo recibiera con los brazos abiertos cuando regresara.


  Capítulo 3


  La mente de Sophie era un hervidero de preguntas, cavilaciones y posibilidades. ¿Podía confiar en el capitán Overtree? ¿Podía aceptar a ciegas que era un hombre honesto y de fiar? Volvió a recordar las descripciones de Wesley del «capitán Black». Un hombre que, con toda probabilidad, habría matado en combate, incluso con sus propias manos, a muchos enemigos. ¿Era adecuado poner su vida precisamente en esas manos? ¿Y cómo trataría al niño, al hijo de Wesley, a quien la sociedad consideraría suyo, aunque ellos dos sabrían la verdad oculta?


  Ahora que lo había conocido, no sabía qué pensar. Muy severo y muy directo, desde luego. ¿Pero peligroso? No estaba segura. Le habían sorprendido mucho tanto su reservada caballerosidad como sus convicciones. ¿Serían sinceras?


  Rememoró los llamativos ojos azules, que en unos momentos brillaban dejando a las claras su gran determinación, y en otros su irritada frialdad. No le habían pasado desapercibidas sus miradas duras y en cierto modo entrometidas, aunque también había creído ver una o dos veces expresiones más cálidas; pero puede que las hubiera interpretado mal. Era demasiado pronto para hacerse una idea de cómo podría ser ese hombre, y también para aceptar la idea de unir su vida a la de él, de una vez y para siempre. ¡Si tuviera un poco más de tiempo!


  Decidió ir a hablar con la señora Thrupton, esperando que la ayudara de alguna manera a decidir qué hacer.
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  Mavis Thrupton estaba sentada en un sillón, cerca de la ventana del cuarto de estar. La luz de la mañana le daba en la cara, lo cual suavizaba en cierto modo las arrugas de la frente y proporcionaba un brillo dorado a su piel. Al verla así, Sophie pudo imaginarse lo guapa que Mavis habría sido de joven, con una magnífica figura, ojos oscuros grandes y vivos y pelo también oscuro, largo y denso, igual de atrayente al llevarlo suelto o recogido. De hecho, había podido ver a Mavis con esa apariencia en un retrato que su propio padre le había enseñado, colgado en una pared de un cliente adinerado. En sus años jóvenes, Mavis había trabajado de modelo para diversos pintores, atraídos por su espectacular belleza morena, tan poco habitual.


  Sophie sintió una punzada de tristeza al contemplar a esa antigua belleza. Se preguntó qué sería peor, si haber sido hermosa en el pasado y darse cuenta de que tal belleza terminaba difuminándose, o no haber sido nunca hermosa.


  Nadie había elogiado nunca la belleza de Sophie, ni la había perseguido ni le había pedido que hiciera de modelo. Hasta que llegó Wesley… Pero hasta él le había dicho sin rubor que no era su ideal femenino. A su piel tan pálida le faltaba brillo, y con cierto tipo de iluminación adquiría un aspecto cetrino. Tenía el rostro delgado, como el resto del cuerpo. No poseía unas mejillas con forma y brillo de manzanas, ni unos brazos redondeados ni unos pechos llenos, de esos que tanto parecían apreciar los hombres. Pero a Wesley le gustaba a pesar de tales defectos, lo cual le hacía aún más querido para ella. Le gustaba bromear, y le decía que le recordaba a una Virgen triste y medio muerta de hambre. Aún podía ver sus ojos dorados, brillantes y llenos de humor y admiración.


  En ese momento, Mavis escuchaba las explicaciones de Sophie, su tremendo dilema vital y la sorprendente propuesta del capitán Overtree.


  —¡Querida mía! —susurró Mavis con los ojos como platos—. ¿Pero qué pasa con Wesley? Sé muy bien lo que sientes por él.


  —Lo quiero —asintió Sophie—. En cuerpo y alma. Pero… —Negó con la cabeza en señal de arrepentimiento—. ¡Lo que debes estar pensando de mí! Intentaste advertirme, lo sé muy bien…


  —No te preocupes de eso ahora. Todos cometemos errores. A mí ni se me ocurriría echarte nada en cara. De hecho, hasta me siento responsable. ¡Menuda carabina que he sido! Tu padre se sentirá muy defraudado conmigo.


  —No ha sido culpa tuya.


  —Wesley es un hombre muy atractivo y te ha hecho mucho caso. Puedo entender perfectamente hasta qué punto te ha tentado. Pero yo pensaba que era un auténtico caballero, así que no extremé la vigilancia, y tenía que haberlo hecho. —Mavis hizo un chasquido de desagrado con la lengua—. De todas maneras, nunca pensé que actuaría de esta forma, dejando que te enfrentaras sola a todo esto…


  —No se lo eches en cara tanto —lo defendió Sophie—. Yo no… se lo dije… exactamente.


  Mavis se encogió como si le hubiera dado un escalofrío.


  —¡Oh, Sophie!


  —Pensaba que estaba apunto de pedirme que me casara con él y yo no quería que se sintiera obligado. Me dije a mí misma que debía esperar un poco más y que, si no lo hacía, haría acopio de valor y le contaría lo que pasaba. Pensaba que de verdad me amaba. Y todavía lo pienso en el fondo de mi corazón. Él es el hombre al que quiero, no a su hermano. No a un extraño, a alguien a quien no conozco. Y lo que me han contado sobre él no augura nada bueno.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Mavis con el ceño fruncido.


  —Wesley me habló de su constante malhumor y de su comportamiento, siempre frío y lleno de reproches. De su tendencia a golpear primero y preguntar después.


  —Eso podría deberse a su formación militar y no necesariamente a sus tendencias naturales. No… no crees que vaya a hacerte daño, ¿verdad?


  —No, no lo creo, ¿pero qué sé yo? Acabo de conocerle.


  —Estás en un apuro tremendo, querida. ¿Pero qué otras opciones tienes? Por favor, no me digas que estás pensando en casarte con Maurice.


  A Sophie se le volvió el estómago del revés solo de pensarlo.


  —Jamás. —Su padre podía tener en gran estima al joven, pero a Sophie ni le gustaba ni confiaba en él.


  —Me parece bien. Pero entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Esperar a Wesley?


  —No lo sé. Como me ha dicho su hermano, a no ser que Wesley llegara a Italia y tomara inmediatamente un barco para regresar, cualquier otra situación dejaría muy claro lo que me ocurre.


  —Pero… ¿qué sería peor? Si realmente crees que se casaría contigo tan pronto como se enterara de la verdad, ¿qué pasaría entonces?


  —No lo sé. Seguro que sus padres esperan un matrimonio socialmente más ventajoso. Pero yo creo que se casaría conmigo si supiera lo que pasa.


  —¿Tienes la suficiente confianza como para arriesgar tu vida? ¿Tu futuro y el de tu hijo?


  Sophie volvió a acordarse, una por una, de las despreocupadas palabras de despedida que había escrito Wesley. Y de la apesadumbrada conclusión de su hermano, que estaba seguro de que no regresaría, al menos no por ella. El capitán Overtree no tenía ninguna razón para intentar engañarla, ¿o sí?


  —No lo sé —confesó Sophie.


  —Me alegro de que no estés pensando en tomar las drásticas medidas que se plantean algunas mujeres en tu situación. —Mavis se mordió el labio, y continuó por esa línea de argumentación, aunque con sumo cuidado—. Conocí a una mujer…, una antigua modelo de pintores, como yo, que se encontró en un aprieto similar al tuyo y pensó que no tenía otra salida.


  Sophie había escuchado las cosas tan peligrosas que algunas chicas hacían para evitar perder el honor, a sus seres queridos, las posibilidades de casarse bien y el sustento. Se estremeció.


  —Jamás haría lo que insinúas. No se lo haría a un bebé inocente. —«Ni mucho menos al hijo de Wesley», añadió para sí misma.


  La señora Thrupton asintió.


  —Debo decirte que eso me alivia muchísimo.


  —¿Qué pasó con esa mujer? —preguntó Sophie—. ¿Lo sabes?


  Mavis asintió, recordando los distantes hechos como si hubieran sucedido ayer.


  —Terminó casándose, y su secreto nunca salió a la luz. Pero años más tarde me encontré con ella… y me confesó que se arrepentía muchísimo de lo que había hecho. Intenté reconfortarla, recordándole que en ese momento hizo lo que pensaba que debía. Pero eran palabras vacías.


  —Pobre mujer. —Sophie negó tristemente con la cabeza, apretándose el delgado abdomen con la mano abierta.


  Mavis aspiró con fuerza y se recobró del sombrío recuerdo.


  —No estoy en condiciones de decirte lo que debes hacer, Sophie. Conoces lo suficientemente bien mi propia historia, y sabes que me casé con un hombre al que no amaba. El señor Thrupton no era una mala persona, pero él tampoco me amaba. No te deseo esa clase de vida, querida, de ninguna manera. Pero también es cierto que mucha gente se casa por razones que no tienen nada que ver con el amor. Ese no es el peor de los destinos. Yo he sobrevivido, y tú también lo harías, estoy segura.


  Sophie pensó en su padre, que había disfrutado con su madre de una relación llena de amor mientras ella vivió. Sophie todavía no podía entender el porqué de su boda con Augusta O’Dell hacía pocos años, pues era una viuda de lengua viperina y con tres hijos pequeños. ¿Habría pensado que llegaría a amarla? ¿O que un matrimonio, fuera el que fuese, siempre sería mejor que la soledad?


  —¿Llegaste alguna vez a amar al señor Thrupton, o él a ti?


  —Sinceramente, no. Pero con los años me di cuenta de que cuanto más respeto y amabilidad le mostraba en el trato diario, más recibía a cambio. Sé que no todo el mundo tiene esa suerte. Sé que algunos hombres devuelven crueldad a cambio de respeto. No obstante, espero que el capitán Overtree no pertenezca a esa clase de hombres.


  —¿Pero cómo puedo saberlo?


  Mavis la tomó de la mano y se la apretó.


  —Reza y pídele a Dios que te envíe una señal. Espero no parecerte una hipócrita, pues debo admitir que últimamente no me he acordado mucho de Dios. No he rezado tan a menudo como hubiera debido.


  —Sí, a mí me pasa igual —indicó Sophie, asintiendo—. No parece muy adecuado acordarse de él y pedirle ayuda después de no haberle hecho caso durante tanto tiempo. Pero tengo que decirte que estas últimas semanas he rezado mucho más que nunca antes. No sé si me escucha, pero al menos espero que me perdone.


  —Pienso de corazón que sí lo hace —aseguró Mavis—. Y ahora, ¿me das permiso para conocer a ese tal capitán Overtree? Ya he demostrado que, a la hora de hacerme una primera impresión sobre las personas, mi juicio es cualquier cosa menos infalible; pero me gustaría hablar con él para convencerme de que es un hombre decente. Tendré que contestar a las muchas preguntas que sin duda me hará tu padre, ya sabes, y no puedo dejar que te marches con alguien a quien ni siquiera he conocido.


  —Sí, por supuesto que te lo presentaré. Además me gustará que lo conozcas. Pero me ha dicho que tengo que contestarle mañana por la mañana como muy tarde, ya que si finalmente nos vamos a casar, tendremos que huir a Guernsey sin pérdida de tiempo.


  —¿Eso te ha dicho? —Los ojos de Mavis brillaban de indignación—. ¡Ni que fuera a dejarte tomar un barco con un extraño y sin una carabina cerca! He aprendido la lección, más vale tarde que nunca. Te acompaño para intentar comprobar si sus intenciones son honorables antes de que caigas por completo en su poder.


  —La verdad es que no creo que debamos preocuparnos mucho por eso —dijo Sophie—. Me ha dejado muy claro que se tratará de un matrimonio puramente nominal.


  —¿Cómo dices? —Mavis se quedó con la boca abierta—. ¿Es que ese hombre no tiene sangre en las venas? —Negó con la cabeza—. Una promesa de lo más noble, pero no me lo trago. Lo importante de los hombres son sus actos, no sus palabras. Creo que las dos hemos aprendido eso por el camino más difícil, ¿no te parece?


  Ante la insistencia de Mavis, Sophie comió algo, e inmediatamente salió de la casa, camino del estudio de su padre. Sus pensamientos eran un absoluto torbellino, así que atravesó Lynmouth, sus comercios, sus tabernas y demás, prácticamente sin fijarse en nada. Pero en un momento dado captó un rostro de refilón y se detuvo. Allí, al otro lado de la ventana de la taberna The Village Inn, se quedó asombrada al ver al amigo de Wesley, Carlton Keith. Pensaba que se había ido con él a Italia. ¿Qué hacía todavía en el pueblo?


  Antes de que el hombre pudiera decir o hacer nada, se sentó en el banco corrido frente a él. Se estaba llevando a la boca una jarra de cerveza y se quedó quieto de repente, con la mano que le quedaba a medio camino entre la mesa y los labios. De mantenerse sobrio, limpio y arreglado, podría ser un hombre atractivo; y también si eliminara la perenne sonrisa de suficiencia que dibujaban sus labios.


  —Creía que se había ido con él —dijo ella de golpe.


  El joven negó con la cabeza. Tenía los ojos borrosos por la bebida.


  —No se me invitó. No… y no es justo. No tenía dinero suficiente para afrontar el viaje por mis medios y por una vez mi generoso amigo no se ha sentido inclinado a hacerse cargo. —Ahí estaba la sonrisilla—. Wesley se ha marchado sin mí, así que lo que yo voy a hacer es volver a Overtree Hall sin él. —El señor Keith alzó su pinta de cerveza—. En cuanto me gaste en cerveza todo el dinero que me queda.


  No se fiaba del todo de ese individuo, así que tanteó el terreno de forma indirecta.


  —¿Tiene amistad con la familia del señor Overtree?


  —Sí, la tengo.


  —¿Y… con su hermano?


  —Pues sí, y más que la mayor parte de la gente, diría yo. Luché con él en España. Le salvé la vida, a costa de perder el brazo.


  —¿Qué me puede decir de él? —preguntó la chica, inclinándose hacia delante.


  —¿Por qué me pregunta sobre el hermano del señor Overtree? —interrogó, mirándola con recelo.


  —Acabo de conocerle. Ha venido a buscar a Wesley.


  Carlton Keith se levantó casi de un salto y miró por encima del hombro, como si el capitán fuera a estar justo detrás de él. Cuando empezó a hablar de nuevo, su forma de comportarse cambió, y su tono perdió arrogancia y ganó en respeto.


  —Puede que haya alardeado un poco respecto a eso de que le salvé la vida. A decir verdad, fue él quien salvó la mía. Tras perder el brazo, me enviaron a Inglaterra por haberme quedado inválido, y después fui licenciado del ejército. Cuando vino de permiso, me acogió bajo su ala, por decirlo de alguna manera. Me ayudó a recuperarme. Así fue como conocí a Wesley. El capitán me pidió que vigilara a su hermano, y eso es lo que he estado haciendo desde entonces. Hasta ahora. —El señor Keith alzó la mano y vació la jarra.


  —¿Era su oficial al mando? —peguntó ella.


  —Sí. Yo era un borracho sin remedio, y tenía tanto apego a las armas como El joven azul de Gainsborough, que se parece a un militar como un huevo a una castaña. —Soltó una risa amarga—. La verdad es que estaba mucho más verde que azul: era un muchacho sin la más mínima experiencia. Mi padre hizo que me reclutaran, seguro de que la vida militar me haría madurar y me permitiría ganarme la vida.


  La chica lo miró con seriedad.


  —¿Y fue así?


  —¿A usted qué le parece? —preguntó, agitando la manga vacía.


  Estuvo a punto de sentir pena por él, hasta que volvió a ser consciente de su propia situación.


  Decidió guardarse para sí misma las razones de su interés, dado que Carlton Keith sabía que Wesley y ella habían pasado mucho tiempo juntos y solos en la casita.


  —¿Es… un buen hombre? ¿Puedo confiar en él?


  El señor Keith casi la atravesó con la especulativa mirada de sus ojos verdes.


  —Confiar en él… ¿respecto a qué?


  Dado que no le contestó, la miró a la cara durante un rato y pidió otra pinta.


  —¿Sabe él que estoy en el pueblo? —preguntó.


  —Supongo que no. ¿Acaso es un secreto?


  —No. Lo que pasa es que no creo que le guste saber que no he cumplido bien su encargo. —Le dirigió una sonrisa torcida—. Él tiene a su niñera, y Wesley me tiene a mí. O me tenía, hasta que se marchó dejándome en tierra.


  La chica no entendió lo que quería decir al comentar que el capitán tenía una niñera, pero en ese momento el tabernero apareció con la jarra y no preguntó.


  Keith se bebió media pinta de un solo trago y después dejó la jarra sobre la mesa con un golpe.


  —Stephen Overtree es severo, terco y mojigato. Apenas tiene sentido del humor y es tan divertido como un puritano convencido de que es un pecador. Casi siempre está de mal humor, apenas conversa y tiene mala fama por sus modales y sus miradas, que mucha gente califica de «negras». De hecho, nosotros, los soldados, le llamamos «el capitán Black». Y Wesley también, además de «Marsh». Y a veces «Ampolla», de las de los pies, pues considera a su hermano una especie de molestia continua. Ni que decir tiene que Wesley tiene un apodo para cada persona que conoce. Por ejemplo, yo soy «el Mangas», supongo que se imagina por qué. —Se detuvo un momento y la miró desafiante—. ¿Quiere saber cómo la llamaba a usted?


  —No —susurró Sophie—. Creo que no.


  El señor Keith se levantó para marcharse, y a Sophie se le hundió el ánimo tras escuchar tan desalentadora descripción del carácter del capitán Overtree. Pero entonces el hombre se detuvo y se volvió. Por un momento, el gesto irónico desapareció de su rostro y la bruma de sus ojos, hasta que habló con enorme seriedad:


  —Preferiría soportar un año viviendo en compañía de Wesley que una semana en la de su hermano. Pero, si tuviera problemas, acudiría a él antes que a nadie. ¡Antes que a nadie!
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  Esa misma tarde Sophie tomaba el té con la señora Thrupton en la cocina de su mentora y amiga. Mavis la miró preocupada.


  —¿Has tomado una decisión?


  ¿La había tomado? Sophie se había dejado llevar por el amor hacia Wesley sin oponer resistencia y eso la había conducido a su situación actual. No podía dejar que su corazón continuara dirigiendo sus acciones a su albedrío. Tenía que ser práctica y pensar en su propio bienestar y en el de su futuro hijo. Así que respiró hondo.


  —Sí. Puede que el capitán Overtree no llegue nunca a amarme, pero espero que cuide a mi hijo, o al menos que lo mantenga. —Se puso la mano sobre el vientre—. Después de todo, va a ser su tío.


  —¿Estás segura de que es eso lo que deseas, querida?


  —¿Lo que deseo? No. Pero me parece que es el menor de los males. —Había llegado a la conclusión de que mejor ser una esposa no querida, o incluso una viuda de guerra, que una mujer expuesta a la vergüenza y a la que la sociedad y su propia familia dieran la espalda para siempre. Esperaba estar decidiendo lo correcto por el bien del bebé y por el suyo propio.


  La amable mujer se inclinó hacia delante y le apretó el brazo.


  —Entonces rezaré por que te trate con amabilidad y respeto. Y que nunca te obligue a arrepentirte de lo que has hecho.


  —Yo haré lo mismo.


  —Y voy a acompañarte. Al menos hasta la costa. Así podrás informar a tu familia y a la de él de que durante el viaje os acompañó una carabina. Por otra parte, querida, así tendré tiempo de observarlo, para asegurarme de que es una buena persona y de que te tratará bien.


  —Al menos mientras estés con nosotros.


  —Pues yo espero que siempre. Después de todo, es el hermano del señor Overtree. Habría dicho algo si fuese un criminal o un calavera, ¿no te parece?


  —Supongo que sí. Me imagino que habrá que pedirle permiso para que vengas con nosotros. Él será quien alquile en carruaje y pague al cochero.


  —Espero que no se atreva a rechazar que vaya —dijo Mavis, alzando la barbilla de forma retadora.


  Sophie reprimió una sonrisa. Mavis Thrupton debía ser la que se casara con el capitán Black: harían una buena pareja, pese a la diferencia de edad.


  —Supongo que se lo tendré que decir a Maurice —comentó Sophie, aunque le desagradaba mucho la idea—. No me apetece que envíe una nota a mi padre diciéndole que he desparecido sin más… o algo peor.


  —Igual deberías dejarle una nota. Y también mandarle una carta a tu padre, creo.


  —Sí, eso será lo mejor. Que Dios me ayude a dilucidar qué debo decir…


  La señora Thrupton le trajo papel, pluma y tintero y Sophie se sentó a escribir.


  La nota para Maurice, corta e impersonal, le salió con mucha facilidad. Pero cuando empezó a escribir la carta a su padre se sorprendió al notar que las lágrimas le nublaban la vista. Se recordó a sí misma que, de haberse casado con Wesley, se habría alejado de su familia sintiéndose feliz. Y que si no se casara con nadie, su destino sería el ostracismo familiar y social. Al menos, como esposa de un respetable oficial del ejército, podría visitar a su padre y ser recibida en su casa, sin perder el contacto.


  
    Mi muy querido padre:


    Tengo que darle una noticia sorprendente. En el momento en el que esté leyendo esta carta seré una mujer casada. Sé que es algo muy repentino, y también inesperado. He conocido a mi futuro esposo después de que usted se fuera a cumplir su encargo, aunque en realidad conozco a su familia desde hace más de un año. Se trata del capitán Stephen Overtree. Usted ya conoce a su hermano, el señor Wesley Overtree. En cualquier caso, todo se desarrolló muy rápidamente entre nosotros, y dado que el capitán Overtree tiene que partir casi inmediatamente para unirse de nuevo a su regimiento, demasiado rápido como para esperar sus bendiciones, o incluso para publicar las amonestaciones matrimoniales, hemos decidido casarnos en la isla de Guernsey tan pronto como podamos. Sé que todo esto va a suponer una gran conmoción para usted, padre. Lo siento muchísimo, y espero que ni usted ni la señora Dupont se sientan excesivamente decepcionados.


    El capitán y yo tenemos la intención de dirigirnos a Bath en cuanto volvamos de la isla, y así podrá conocerlo. Espero que eso no suponga ningún inconveniente para usted. Mientras tanto, he dejado el estudio al cuidado de Maurice. Sé que usted tiene mucha fe en él, así que espero que no le importe. La señora Thrupton actuará de carabina durante nuestro viaje, pero ha prometido que ayudará a Maurice a gestionar las casas en cuanto regrese a Lynmouth.


    Me despido hasta que volvamos a vernos.


    Su hija que lo adora:

    Sophie

  


  Secó, dobló y selló la carta, preparándola para el correo.


  Mavis había ido a su dormitorio mientras Sophie escribía, pero volvió portando varias cosas en los brazos.


  —No sé si has pensado en lo que querrás ponerte para la boda, querida. Por supuesto, ninguno de mis vestidos te serviría, pues tengo el triple de talla que tú, pero creo que este echarpe de seda sí podría servirte, y también una capa, además de alguna de tus mejores muselinas.


  La mujer acarició con los dedos la magnífica prenda de seda, blanca con adornos amarillos y rematada con flores de satén y un fleco extremadamente airoso.


  —¡Es muy bonito! —musitó—. Será un honor para mí llevarlo. Y también la capa. Me encanta el adorno de encaje. Es mucho más bonita que cualquier prenda de las que yo tengo.


  Mavis le pasó también un pequeño manojo de flores de seda.


  —Esto te lo doy por si acaso al capitán se le olvidara pasar por una floristería. Si la primavera estuviera más avanzada podríamos hacer un ramo precioso.


  —Este es perfecto, señora Thrupton. Quedará muy bien.


  Mavis ahogó un suspiro y después le dio un golpecito en la mejilla.


  —¡Oh, no! ¡Me había olvidado por completo del anillo! Supongo que no lleva ninguno en el dedo meñique, ¿verdad? Si lo llevara, serviría hasta que comprara uno adecuado. Tengo uno de plata, muy sencillo, pero se ajusta a mis dedos de salchicha, así que a ti no te servirá. Y no hay ninguna joyería en muchos kilómetros a la redonda.


  —No se preocupe, eso no es problema. —Sophie se tocó la cadena que llevaba alrededor del cuello y sacó el anillo del corpiño—. Llevo el anillo de mi madre. No podría desear ningún otro.


  Capítulo 4


  Sophie decidió no esperar hasta la mañana siguiente, así que fue a buscar al capitán esa misma noche para que Mavis pudiera conocerlo antes de emprender viaje.


  Las dos mujeres caminaron juntas hasta The Rising Sun, donde encontraron al capitán Overtree en el comedor de la posada, a punto de terminar la cena.


  En su cara sombría no se dibujó ni la más mínima sonrisa de bienvenida, aunque el tono de voz fue absolutamente educado cuando las saludó.


  —Buenas noches, señoras. ¿Quieren acompañarme? Me temo que acabo de terminar, pero estaría encantado de pedirle al posadero que les trajera lo que desearan.


  —No, muchas gracias —respondió Sophie—. Capitán, le presento a la señora Thrupton mi amiga y vecina. Señora Thrupton, el capitán Overtree.


  —Encantada de conocerlo, señor.


  —Señora Thrupton. —La saludó sin la más mínima calidez, y después se volvió hacia Sophie—. No esperaba verla hasta mañana por la mañana. ¿Tiene usted alguna pregunta, o debo entender que ya ha tomado usted una decisión?


  —La he tomado, señor.


  Su expresión adusta estuvo a punto de hacerle perder el valor. ¿Acaso esperaba que lo rechazara para así poder lavarse las manos y olvidarse de ella y del sórdido caos que todo esto le acarrearía?


  —¿Y bien…? —la urgió.


  Tragó saliva.


  —He decidido aceptar su oferta. Si es que aún la mantiene.


  —Ya se lo dije en nuestra última conversación. Y no soy muy dado a cambiar de opinión, como creo que le mencioné también.


  —Sí, lo hizo. Pero quería estar completamente segura.


  —Muy bien —concedió, asintiendo—. El carruaje alquilado nos estará esperando en los establos a las nueve de la mañana, si le parece una hora adecuada.


  ¡Qué temprano! Se vio obligada a asentir a su vez. Por otra parte, ¿qué otra cosa podía esperar? ¿Sonrisas de alegría? ¿Felicitaciones y hurras? ¿Un abrazo? Sin apartar la vista de su cara, cuya expresión era dura como el pedernal, tuvo perfectamente claro que no podía esperar nada que se pareciera siquiera a eso.


  Se acordó de la expresión siempre cariñosa de Wesley, pero hizo acopio de voluntad para rechazarla; la pena crecía con el recuerdo. Estaba claro que él no habría reaccionado así.


  —Me gustaría asegurarme de que sus intenciones son honorables con respecto a mi amiga —intervino Mavis—. ¿Cómo puedo saber con certeza que cumplirá su promesa de casarse con ella?


  —Pues me imagino que tendrá que aceptar mi palabra al respecto —contestó, y sus ojos brillaron de una forma extraña, quizás airada.


  —Entonces tengo que acompañarles como carabina, al menos hasta la costa —afirmó Mavis sin poder evitar tragar saliva—. A Plymouth, supongo.


  —Sí. Allí seguro que encontraremos con facilidad un barco que nos lleve a la isla. Si la señorita Dupont requiere su compañía, no tengo ninguna objeción al respecto, señora Thrupton.


  Sophie confió en que su querida amiga y mentora no esperara agradecimiento. Al fin y al cabo, el momento de salvaguardar su reputación, o más bien su virtud, hacía bastante que había pasado.


  —¿Y no cree que a su familia también le parecerá bien que hayan viajado con una carabina? —añadió Mavis, sonriendo tímidamente.


  Él hizo una mueca de desagrado.


  —Señora Thrupton, teniendo en cuenta las circunstancias, todas ellas, dudo mucho que aprueben mi boda, ni con carabina ni sin carabina ni en ningún caso. No obstante, ese gesto no influirá negativamente. Podría preguntar qué pasó con la necesidad de acompañar como carabina a la señorita Dupont hace unos meses, pero no lo haré.


  Mavis se quedó helada.


  —Yo nunca… —balbuceó.


  —Pues ese es el problema, precisamente. —Dejó la servilleta al lado—. ¿Alguna otra pregunta, señoras? —preguntó fríamente.


  Sophie miró a Mavis con la secreta esperanza de que la mujer fuera capaz de encontrar alguna razón para poner objeciones al matrimonio, pero al mismo tiempo esperando que no lo hiciera. La mujer, habitualmente tan habladora, parecía tan intimidada como ella y guardó un silencio absoluto.
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  Una vez que las mujeres se hubieron marchado, Stephen permaneció sentado durante unos minutos más. El corazón le latía en el pecho a toda velocidad. Apenas podía creerse que, dentro de poquísimo tiempo, fuera a casarse con una mujer a la que apenas acababa de conocer. Una mujer atractiva, sí, pero que amaba a su hermano y llevaba en sus entrañas un hijo de este. La sola idea le revolvía el estómago. ¿Había hecho lo correcto? Que Dios lo perdonara si no. «Señor, si no es esa tu voluntad, dame una señal…».


  Cerró la cuenta con el posadero y después se dirigió hacia las escaleras para subir a su habitación. Al pasar por la taberna, echó un vistazo. En la larga barra se alineaban un montón de hombres que daban buena cuenta de sus jarras con pintas de cerveza o de vasos con bebidas más fuertes. El humo de los cigarros puros, de las pipas y de los tres hogares que calentaban el local era muy denso y visible a la luz de los velones. Hubo una época en la que se habría unido a esos hombres, se habría sentado durante un rato bien largo y habría bebido demasiado. Pero, gracias a Dios, esa época ya había pasado.


  Le llamó la atención una cara conocida y se detuvo, mirando fijamente.


  —¿Keith?


  Su antiguo teniente miró hacia arriba y alzó la mano con gesto de rendición.


  —Lo siento, capitán. Ya sabe cómo es su hermano. Sigue sus caprichos repentinos sin que nada ni nadie pueda embridarlo. Se ha ido a Italia para pintar en la tierra natal de Miguel Ángel.


  —Eso me han dicho —contestó Stephen secamente—. ¿Por qué no ha ido con él?


  —No tenía fondos suficientes para afrontar el viaje y Wesley no accedió a pagármelo.


  —Yo le di un buen pellizco…


  —Sí, señor, ya lo sé, por supuesto que lo hizo. Pero aquí los gastos son muy altos: hay que traerlo todo desde Barnstaple. Cuesta mucho la comida, y la bebida… en fin, todo.


  Stephen se sentó junto a Keith pero rechazó la pinta que le ofreció el tabernero que atendía la barra.


  —¿Wesley le ha dejado alguna dirección, o le ha dicho cuándo pensaba regresar?


  —No, señor. Lo único que me dijo fue que estaría muy bien apañándoselas solo, que volviera a Overtree Hall y que hiciera saber a su familia adónde había ido.


  —Entonces, ¿por qué está usted todavía aquí?


  —Capitán, estoy casi seguro de que pronto me las arreglaré por mi cuenta, pero primero quiero recuperar el dinero que he perdido aquí. Mi suerte está a punto de cambiar, lo sé. A no ser que… tenga usted algún otro encargo para mí. Supongo que no tendrá la intención de enviarme a Italia, señor. No por mi cuenta.


  —Pues la verdad es que creo que no. —Echó una mirada a las jarras vacías que descansaban en la barra junto al codo de Keith—. Algo me dice que se gastaría en bebida y en apuestas el dinero del pasaje antes de que zarpara el siguiente barco. Si tuviéramos la dirección de Wesley, puede que lo considerara, pero estando las cosas como están, sería dar tiros al aire, y malgastarlos, claro.


  Por otra parte, ¿quería que Wesley volviera enseguida a casa? ¿Ahora que él iba a casarse con Sophie Dupont? Por el bien de sus padres, sí que le gustaría que Wesley regresara a Overtree Hall. Pero en cuanto a él mismo, prefería que no lo hiciese.


  Keith le dio un sorbo a su enésima cerveza.


  —¿Y qué va a hacer usted, señor? ¿Regresar a Overtree Hall también? ¿Quiere que viajemos juntos? Si no me equivoco, todavía le quedan más o menos un par de semanas de permiso, ¿no?


  —Pues sí, pero no voy a volver directamente. Primero tengo algo que atender.


  —Ah, ¿sí?


  —Mañana viajo a Plymouth, y de allí salgo en barco a Guernsey.


  —¿Guernsey? ¿Y para qué?


  —Un asunto personal.


  —¿Quiere que le acompañe, señor? ¿O prefiere viajar solo?


  —No voy a viajar solo. La señorita Dupont va a venir conmigo.


  Keith se quedó con la boca abierta.


  —¿La señorita Dupont?


  —Sí.


  —Vaya, vaya —comentó, chascando la lengua—. Me sorprende. Primero un hermano y después el otro. No puedo decir que me gustara tener que dejar la casita durante algunas horas de vez en cuando, mientras Wes la… «pintaba», pero no pensaba que fuera tan ligera de cascos…


  Stephen apretó los dientes y contó hasta diez para no darle un puñetazo al individuo. Muy cerca de ellos, un grupo de tres marineros estalló en carcajadas al escuchar un chiste, y Stephen se acercó un poco más a su interlocutor.


  —No lo es. Y no voy a permitir que nadie hable mal de ella, sea a mí o a cualquier otra persona. ¿Lo ha entendido? La señorita Dupont va a ser mi esposa.


  Keith levantó las cejas cuanto pudo. El hombre iba de sorpresa en sorpresa.


  —¿Su esposa? ¿Para eso se van a Guernsey?


  —Sí. Como usted ha señalado, no dispongo de mucho tiempo, pues tengo que unirme a mi regimiento. La opción de casarse en la isla es la más rápida.


  —Así que la clave es la rapidez, ¿no? La mayoría de las mujeres son muy románticas, y no es precisamente la rapidez lo que esperan de un casorio. Por otra parte, ¿cómo cree que se va a tomar el señor Dupont el hecho de que su hija y usted se fuguen para casarse en Guernsey?


  —Pues no creo que le guste, no.


  —¿Y qué me dice de Wesley?


  Stephen aguantó la mirada directa y desafiante del individuo.


  —¿Qué pasa con Wesley?


  —¿Cómo cree que va a reaccionar cuando se entere de que usted se ha fugado con su… con la señorita Dupont?


  —Usted dirá… No puedo preguntarle a él. Se ha marchado a Italia.


  Keith hizo un gesto de reflexión y terminó encogiéndose de hombros.


  —¿Tenía intenciones… honorables en relación con la señorita Dupont? —preguntó Stephen, sin poder evitar contener el aliento a la espera de la respuesta.


  Carlton Keith abrió la boca para responder, pero la cerró de inmediato, al parecer parándose a pensar cuál era la respuesta más adecuada a esa pregunta. Finalmente, volvió a encogerse de hombros.


  —Puede que en algún momento las tuviera. Pero me da la impresión de que al final escogió. Y decidió que lo primero era su carrera artística y la oportunidad que se le presentó de repente.


  —Y su propio placer en segundo, tercer y cuarto lugar —dijo Stephen, asintiendo amargamente.


  Keith parpadeó.


  —Otra vez volviendo a las andadas, ¿no es así?


  —¿Cómo? —ladró Stephen. Ese estúpido impertinente lo conocía demasiado bien.


  —Le conté a la señorita Dupont cómo me salvó la vida —explicó con una sonrisa de suficiencia—. Creo que soy capaz de reconocer las pistas, aunque haya bebido un poco.
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  Por la mañana, Sophie llegó al patio de la posada unos minutos antes de la hora y esperó allí al capitán, sola y de pie, con la maleta en la mano. La señora Thrupton se había ofrecido a llevar al estudio la nota para Maurice porque ella tenía también una lista de tareas que encargarle mientras durara su ausencia. Mavis le aseguró que pondría la nota de Sophie en algún lugar al que el joven tardaría algunas horas en acceder, concretamente entre los productos de limpieza, que raramente utilizaba. Sophie le agradeció mucho a su leal amiga que le ahorrara hacer ella misma algo que le resultaba tan fastidioso, y esperaba lograr escabullirse antes de que Maurice leyera la nota.


  Sin embargo, unos minutos después el propio Maurice entró en el patio con la nota abierta en la mano y con gesto de enfado.


  —¿Esto es una broma? —preguntó, agitando el trozo de papel delante de su nariz.


  —No.


  —¿Qué quieres decir con que te vas a casar? Yo pensaba que ese bribón se había marchado.


  Sophie luchó por mantenerse en calma.


  —¿Hablas del señor Overtree?


  —Sabes perfectamente que sí.


  —No me voy a casar con el señor Overtree.


  —¿Cómo? ¿Entonces con quién?


  —Pues… no creo que eso sea de tu incumbencia.


  —¡Estupideces! ¡Pues claro que sí! —La agarró de la muñeca—. ¿A qué estás jugando? No conoces a nadie más aquí. No me digas que ese manco te ha obligado a casarte con él.


  —Nadie me obliga a nada, si te exceptuamos a ti —espetó Sophie, intentando liberarse de él, pero la apretó incluso más fuerte—. ¡Déjame en paz!


  —No lo haré hasta que me digas con quién se supone que vas a casarte.


  —Pues aquí me tiene. —El capitán Overtree apareció al lado de Sophie como una sombra amenazadora, mucho más corpulento que ella y que Maurice. La chica lo miró y vio un brillo de furia en sus ojos, además de notar que apretaba los dientes.


  —¿Usted? ¡Pero si acaban de conocerse! —Maurice redujo la presión y Sophie aprovechó para soltarse.


  —Está claro que usted no lo sabe todo, ni mucho menos —dijo el capitán—. La señorita Dupont no tiene ninguna obligación de darle cuenta de lo que hace ni de a quién conoce, ni mucho menos de las decisiones que toma. Cuándo nos veamos y lo que hagamos no es en absoluto de su incumbencia. Y ahora, permítame que le deje algo muy pero que muy claro: si alguna vez se le ocurre agarrarla otra vez, le romperé la mano. Delo por hecho. ¿Le ha quedado claro?


  —Su padre se enterará de esto —dijo Maurice con gesto desdeñoso.


  —Sí, claro que se enterará —concedió el capitán con gesto despreocupado—. Se lo diré yo mismo dentro de unos días, en cuanto nos encontremos. Y también le haré saber de qué manera tan poco respetuosa trata usted a su hija.


  —No era mi intención faltarle al respeto —dijo Maurice, tragando saliva—. Lo que pasa es que estaba preocupado por ella, eso es todo. ¿Cómo no iba a estarlo, sabiendo que iba a fugarse con un desconocido?


  El capitán Overtree sonrió, pero sin una pizca de humor. A Sophie le pareció una sonrisa peligrosa.


  —Su preocupación resulta conmovedora, joven. Pero de mí se puede decir cualquier cosa, excepto que sea un desconocido. En poco tiempo voy a ser el marido de la señorita Dupont. Y ahora, puede desearnos mucha felicidad antes de marcharse por donde ha venido. Nosotros tenemos que irnos.


  «Irnos…». La idea de irse con ese hombre, hacia un futuro incierto y por completo inimaginable hizo que Sophie se estremeciera. De repente, se alegró muchísimo de que la señora Thrupton se hubiera ofrecido a acompañarlos.
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  Cuando Maurice se hubo marchado, con la cabeza baja y murmurando, el capitán se alejó para hablar con el cochero.


  En ese momento la señora Thrupton llegó casi corriendo al patio de la posada, jadeando y resoplando.


  —¡Lo siento! ¡Lo siento mucho! He estado hablando con una vecina para que le dé de comer a mi gato mientras estoy fuera… —Al levantar la vista, Mavis vio que Sophie tenía el ceño muy fruncido—. ¿Qué te ocurre? ¿Qué ha pasado?


  —Ha venido Maurice. Acaba de marcharse.


  —¡Oh, no!


  —El capitán Overtree lo ha puesto en su sitio y se ha ido con el rabo entre las piernas. Tranquila.


  Mavis volvió a resoplar, esta vez de alivio.


  —Lo siento mucho. Supongo que me habrá visto dejar tu nota entre los cacharros de la limpieza.


  Sophie se miró la muñeca y le alivió que el agarrón del joven no le hubiera dejado marcas.


  —Bien. Como le digo, ya ha pasado todo.


  El capitán Overtree terminó de hablar con el cochero y se acercó a las damas.


  —¿Todo listo?


  —Sí —respondió Sophie con una sonrisa forzada.


  El mozo de cuadra les abrió la puerta del carruaje y el capitán le dio la mano a la señora Thrupton para ayudarla a subir; después se la ofreció a Sophie, que la miró como si fuera una serpiente venenosa.


  Al ver que dudaba, los ojos azules del capitán volvieron a brillar como el hielo.


  —¿Me tiene usted miedo? ¡Menos mal que tiene una carabina para protegerla!


  Sophie tragó saliva y finalmente le permitió que la ayudara a subir. Se sentó al lado de la señora Thrupton en el asiento que miraba hacia delante, dejando el de enfrente para él.


  —Señora Thrupton, ¿le importaría que intercambiáramos el sitio? Prefiero mirar hacia delante.


  —Y yo también.


  —¿Para así poder verme y, de paso, que no esté al lado de la señorita Dupont? —preguntó.


  —Yo no he dicho tal cosa.


  —En fin, a ver si esto le parece bien: ¿por qué no se sienta justo enfrente de mí? Yo no moveré ni un músculo sin indicarle mi intención de hacerlo. De esa manera no tendré que estar durante todo el viaje viendo como la señorita Dupont me mira como un conejillo asustado.


  —Muy bien —dijo Mavis aspirando el aire por la nariz—. El que paga, manda, supongo.


  —Muchas gracias por su amabilidad y comprensión. Es usted todo bondad —respondió él sardónicamente.


  Se sentó junto a Sophie, dejando entre ellos el máximo de distancia que permitía el estrecho asiento. Sentada a su izquierda, cuando echó un disimulado vistazo a su perfil pudo ver la mejilla que no tenía cicatriz. ¿Sería esa su verdadera intención?


  Lo cierto es que mantuvo su promesa de estarse muy quieto y no prestarles la más mínima atención ni a ella ni a su acompañante y limitándose a mirar el paisaje con expresión neutra.


  Al empezar el viaje, la señora Thrupton se esforzó varias veces para iniciar alguna conversación y él respondió educadamente, pero sin seguir el hilo. Mavis se cansó pronto de sus concisas respuestas y finalmente guardó silencio.
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  Horas más tarde, pasaron junto a una señal de distancias y varios edificios situados a ambos lados de la carretera; el capitán Overtree les indicó que ya habían llegado a las afueras de Plymouth. De repente, el carruaje viró con cierta violencia hacia un lado y se detuvo. Sophie, que estaba medio dormida, perdió el equilibrio y cayó hacia delante. La mano del capitán salió disparada y la sujetó, impidiendo que se cayera del asiento.


  —¡Rayos y truenos! —exclamó.


  —¿Estás bien, Sophie? —preguntó Mavis.


  —Sí, perfectamente —murmuró, colocándose bien el sombrero. Aunque seguramente se acordaría durante varios días de la enorme potencia de la mano del capitán sujetándola para que no se cayera de bruces.


  —Seguramente hemos topado con un bache de los grandes —dijo él al tiempo que abría la puerta—. Espero que no se haya roto ninguno de los ejes.


  Salió para comprobar si había algún problema y Sophie lo siguió, pues tenía necesidad de estirar las piernas después de varias horas. El mozo de cuadra también bajó.


  Mientras los hombres examinaban los bajos del carruaje y las ruedas, Sophie dio unos pasos, alejándose un poco.


  —Quédese cerca —advirtió el capitán—. Esta zona es peligrosa.


  —No iré muy lejos.


  Después de caminar solo unos metros llegó a un pequeño taller de reparación y venta de ruedas. Resultaba de lo más conveniente que en la carretera hubiera un bache tan grande a tan escasa distancia del establecimiento. Sin duda no era una casualidad.


  Un joven que estaba sentado en el suelo, apoyado contra la pared del edificio, se incorporó de inmediato al advertir su presencia.


  —Hola, preciosa. ¿Te interesaría esta magnífica cadena de reloj? Es de oro puro. —Sacó la cadena, que estaba sucia y estropeada, y además era de latón—. ¿Para regalársela a tu marido? Te la dejo en un chelín por ser para ti, guapísima.


  Estuvo a punto de contestar que no estaba casada, pero afortunadamente se mordió la lengua y no dijo semejante tontería.


  —No, gracias.


  De repente surgió otro joven de un callejón y agarró el bolso de mano. La cinta con la que lo sujetaba a la muñeca se le clavó en la carne cuando el chico tiró con fuerza de él.


  —¡Ladrón! —gritó ella, llena de pánico.


  Sophie apenas vio un movimiento casi instantáneo de la levita negra y el brillo del metal. El capitán Overtree golpeó al ladrón con la funda de su espada, derribándolo. El otro joven se dio la vuelta para salir corriendo, pero el capitán lo agarró por detrás, sujetándolo con la parte interna del codo por la garganta mientras le torcía el brazo y se lo sujetaba en la espalda.


  —Dale su bolso a la dama.


  —¡Me va a romper el brazo!


  —¡Te he dicho que se lo devuelvas!


  El joven se lo ofreció a Sophie, que estaba de pie, temblando como una hoja al viento.


  El cochero se acercó con el trabuco entre las manos y apuntó hacia los hombres para que no huyeran hasta que llegara el alguacil y se hiciera cargo de ellos.


  Sophie volvió hacia el carruaje dando tumbos y tocándose la muñeca, con el capitán a su lado. Vio la cara de Mavis en la ventana, con los ojos como platos y la boca entreabierta.


  Aunque aliviada por no haber sufrido daños mayores y no haber perdido el bolso, Sophie estaba alterada debido a la violencia de la intervención del capitán.


  —No tenía necesidad de hacer eso —siseó.


  —¿Tenía que haber dejado que se llevaran su bolso?


  —No, pero eran solo unos muchachos… no tendrían ni dieciocho años.


  —He matado hombres más jóvenes que ellos —afirmó el capitán mientras abría la puerta del carruaje—. Y ahora espere dentro, por favor.


  Hizo lo que le indicaba y se sentó. Le temblaban las piernas.


  —¿Estás bien? —preguntó Mavis.


  —¿Ha visto lo que ha pasado? —susurró Sophie, sin saber qué pensar—. Por supuesto que se lo agradezco, pero… ¡cuánta violencia! ¿Qué clase de hombre es?


  —Es un militar, Sophie. Y muy endurecido por la guerra, o al menos eso parece. —Mavis le apretó la mano—. ¿Te has asustado?


  —Me ha asustado más su reacción que lo que pudieran hacer esos chicos.


  Mavis se mordió el labio y frunció el ceño.


  —Aún no es demasiado tarde, ya lo sabes. Si tienes miedo de él, puedo… llevarte a Bristol, con mi hermana. Podrías tener el niño allí, y quizá encontrar una pareja agradable que quisiera…


  —No. Quiero quedarme con mi hijo. Ir a Bristol no solucionaría el problema.


  Unos minutos después, el capitán subió al carruaje, que se inclinó con su peso. La miró de soslayo.


  —¿Se lo está pensando mejor? —preguntó sombríamente.


  Fue la señora Thrupton quien contestó la difícil pregunta.


  —Capitán Overtree, le agradezco que haya protegido a mi joven amiga. No obstante, me temo que consideramos su violento comportamiento bastante impactante. Nos ha hecho preguntarnos si es usted capaz de controlar su temperamento cuando esté de mal humor. ¿Puede asegurarme de alguna manera de que va a tratar siempre a la señorita Dupont de una forma caballerosa?


  —Si cuando dice «de una manera caballerosa» se refiere a unas formas serviles, blandas y lentas a la hora de actuar, entonces debo responderle que no. Me temo que no puedo mentir al respecto ni, por supuesto, obligarla a soportar mi manera de actuar. Solo les pido que tengan en cuenta que, en mi profesión, ese tipo de comportamiento que he descrito lleva a los hombres a una muerte segura. Por tanto, no puedo permitirme el lujo de la blandura, al menos en determinadas circunstancias.


  —Por favor, no juegue con las palabras. Lo que necesito saber es si la va a tratar con rudeza.


  —Por supuesto que no voy a tratarla con rudeza. Tiene usted mi palabra. Incluso le prometo que no la tocaré si con eso consigo eliminar ese constante gesto de cervatillo asustado que me dirige siempre… quiero decir, siempre que me mira, que es casi nunca.


  —¿Qué no la tocará? Yo no le estoy pidiendo tal cosa. Después de todo, ustedes van a ser marido y mujer. ¿O no?


  —Eso dependerá de la señorita Dupont.


  Sophie no dijo nada, y el carruaje volvió a avanzar.


  Poco después llegaron a los muelles de Plymouth, donde comprarían un pasaje para uno de los pequeños barcos que trasladaban a parejas fugadas a las islas del Canal.


  Cuando el carruaje se detuvo, el capitán Overtree agarró el pomo y les habló por encima del hombro.


  —Voy a comprobar con el práctico del puerto cuándo sale el próximo barco. Eso les dará unos minutos para hablar de mí, a solas y con toda libertad. Pero les ruego que, cuando regrese, hayan tomado una decisión firme.


  Capítulo 5


  Sophie se despidió de la señora Thrupton al final de la pasarela.


  —¿Estás segura, hija? —preguntó Mavis por última vez.


  Sophie respondió con una sonrisa valiente.


  —Sí. Completamente segura.


  Abrazó a la mujer y resistió el urgente deseo de estrechar aún más el abrazo, y de prolongarlo.


  Se separó de su amiga, evitó la mirada pensativa del capitán y ascendió por la pasarela delante de él.


  Pasaron juntos el puente y se cruzaron con otras dos parejas y con media docena de tripulantes, muy ocupados con las cuerdas y la carga del barco. Él la condujo hacia unos escalones bastante empinados, que llevaban a la cabina que había reservado para el viaje.


  —La prevengo: incluso la mejor cabina es muy pequeña en este tipo de barcos. —Le abrió la puerta, dejó su pequeña maleta en el suelo y echó un vistazo al camarote.


  Efectivamente, era minúsculo. Tenía una estrecha litera y un ojo de buey muy alto, en la pared exterior. Sus anchos hombros parecían ocupar todo el espacio. Todo era muy estrecho. ¿De verdad tendrían que compartirlo? Sería imposible que descansaran juntos en esa litera, a no ser que entrelazaran brazos y piernas. Tragó saliva al pensarlo. El barco osciló al soltar amarras y avanzar hacia aguas abiertas. Se le agitó el estómago y apoyó una mano en la pared para sujetarse.


  —Intente dormir un poco —propuso él—. Subiré al puente para dejarla tranquila. Eche el pestillo cuando salga, por favor.


  Sophie dejó escapar un suspiro de tranquilidad cuando se marchó. Aunque la tranquilidad duró poco, ya que el barco se inclinó bruscamente hacia un lado, después se puso recto y acto seguido volvió a inclinarse. El estómago, en respuesta, se le volvió del revés. Iba a ser una noche larga, sin lugar a dudas.


  La ropa de cama no parecía estar nada limpia y tampoco olía a recién lavada ni mucho menos, así que la chica puso la capa sobre ella y se echó completamente vestida. Finalmente cayó en un sueño extremadamente inquieto.


  Unas horas más tarde se despertó. Se sentía mareada y sintió en la garganta una arcada con el sabor amargo de la bilis. Echó un rápido vistazo al camarote, agarró una palangana y la sujetó en el regazo.


  Alguien llamó a la puerta con mucha suavidad.


  —Señorita Dupont, soy yo —dijo el capitán, con su habitual tono profundo—. No tenga miedo. Solo he venido para traerle algo de comer.


  Se levantó tambaleándose, pues le temblaban las piernas, descorrió el cerrojo y abrió la puerta. Allí estaba el capitán Overtree, con una lámpara de aceite en una mano y un cuenco con algo en la otra.


  —He pensado que igual tenía hambre… —La miró a la luz de la trémula lámpara—. ¿Está usted bien? No tiene buena cara…


  —Los viajes por mar no son lo mío.


  —Ah, no sabe cuánto lo siento. ¿Cree que podría venirle bien comer algo?


  Olió la sopa de pescado y se le revolvió el estómago; se dio la vuelta inmediatamente y agachó la cabeza sobre la palangana, presa de incontenibles arcadas. ¡Qué situación tan vergonzosa! Pero al menos serviría para que no la encontrara atractiva y no sintiera la tentación de adelantar la luna de miel.


  —Voy a ver si puedo encontrar algo de pan, o comida sin cocinar. Desde luego, pescado no. —Agarró el cuenco de sopa que había provocado los estragos, y también la palangana. A la chica le ardían las orejas de apuro por obligarle a hacer eso.


  Volvió poco después y le pasó un trozo de pan crujiente envuelto en papel marrón.


  —¿Mejor?


  Asintió al aceptarlo, sintiéndose realmente agradecida.


  —Muchas gracias. —Lo mordisqueó y no sintió nuevas arcadas—. He logrado dormir un poco, creo que unas horas. Si quiere echarse usted un rato… —Señaló la litera con gesto nervioso.


  —Pues… igual debería hacerlo, porque si no mañana no estaré para nada.


  Se tumbó en la litera completamente vestido, cruzando las manos sobre el pecho.


  —¿Cómo voy a poder dormir con usted mirándome como si fuera una atracción de feria? —dijo sin abrir los ojos.


  —¡Ah, lo siento! ¿Prefiere que suba a la cubierta mientras duerme usted un poco?


  —No. Quédese, por favor —respondió de inmediato, abriendo los ojos—. No podría dormir pensando en los marineros comiéndosela con los ojos. O algo peor.


  —Muy bien.


  Cerró los ojos de nuevo. Ella se sentó en un pequeño taburete que había en la esquina del camarote y fingió que no lo miraba. Él se puso de lado, apoyando contra la almohada la mejilla con la cicatriz. Unos minutos después, Sophie dedujo por su forma rítmica y profunda de respirar que se había quedado dormido. Inclinó la cabeza para apoyarla en la pared, respirando hondo para vencer las náuseas, y empezó a rezar.


  Escuchó crujir las cuerdas que sujetaban la litera y abrió los ojos de inmediato, pensando que se había despertado. Pero solo se había dado la vuelta mientras dormía. Se inclinó hacia delante para poder ver mejor la cicatriz de la mejilla. Se preguntó cómo se la habría hecho, aunque en realidad dudaba si quería saberlo.
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  Cuando al día siguiente se acercaban al puerto de Saint Peter, Sophie intentó arreglarse el pelo, estiró la capa y el chal y volvió a hacer la maleta. Desembarcaron juntos y con mucha facilidad encontraron el camino de la iglesia del pueblo, un edificio macizo de ladrillo que daba al puerto. El campanario se divisaba desde los muelles.


  Dentro había ya otra pareja, una morena con ojos de cierva y su novio, muy atento a todos sus movimientos. Las miradas de adoración y las sonrisas que se intercambiaban hicieron que Sophie se sintiera muy cohibida, allí de pie al lado de ese hombre, rígido como un palo y serio como una estatua, que apenas la miraba y que, por supuesto, no le dirigía ni una mínima sonrisa.


  Los recibió el reverendo Partridge, quien sonrió por los tres, y que celebraría la boda a cambio de la cantidad habitual. Su amable esposa y su hijo, ya bastante crecidito y que actuaba de sacristán, serían los testigos.


  Cuando les llegó el turno, Sophie y el capitán Overtree recorrieron el pasillo hasta llegar al altar. Sophie llevaba en las manos el ramo de flores de seda que le había dado la señora Thrupton y se sintió desasosegada al ver que le temblaba entre las manos.


  ¡Qué rara se sentía allí de pie, junto a ese extraño, sonriendo muy forzadamente al escuchar las palabras del alegre reverendo respecto a todo lo que vendría después! Les hizo las preguntas de rigor: que si ambos acudían a casarse por su propia voluntad, sus respectivas edades y todo lo demás.


  El capitán Overtree emanaba tensión por todos los poros. ¿Acaso se arrepentía de lo que estaba haciendo? Si así fuera, no podía echárselo en cara. Sophie se sentía extrañamente insensible. Una vez tomada la decisión, estaba pasando por los obligados trámites sin resistirse ni pensar demasiado, como si estuviera interpretando un papel en una obra de teatro.


  Ante las miradas de su esposa y de su hijo, el clérigo empezó a hablar.


  —Queridos todos, nos hemos reunido aquí ante Dios… para unir en matrimonio a esta mujer y a este hombre; el matrimonio es algo sagrado… cuyo significado religioso representa la unión mística entre Jesucristo y su santa Iglesia; y por lo tanto no debe realizarse de forma irreflexiva, ligera ni indecente, solo para satisfacer los apetitos carnales, sino de forma reverente, discreta, reflexiva, sobria y basada en el temor de Dios…


  Como reacción a las palabras del párroco, el corazón de Sophie empezó a latir con inusitada fuerza. ¿Estaba uniéndose al matrimonio de forma irreflexiva, ligera e indecente? Al pensarlo, sintió un escalofrío por todo el cuerpo.


  —En primer lugar, se estableció para la procreación —continuó el reverendo—, con el objetivo de criar hijos para la mayor gloria de nuestro Señor…


  ¿Tendrían hijos propios el capitán Overtree y ella? Sophie pensó en esa posibilidad. Resultaba difícil imaginarlo, pues apenas la miraba, y ni hablemos de tocarla. Pero al parecer era creyente, así que, ¿sería capaz de ayudarla a criar al hijo que ya llevaba en sus entrañas y a educarlo en el temor y el amor a Dios? Eso esperaba… si es que vivía para hacerlo. Aunque la fe no había jugado prácticamente ningún papel en su propia crianza, lo cierto es que quería que con su hijo no ocurriera lo mismo.


  —En segundo lugar, su objetivo al instaurarlo fue poner remedio al pecado y evitar la fornicación…


  Sophie se encogió al escuchar esa palabra. ¿Qué estaría pensando de ella en esos momentos el capitán Overtree?


  —Y, en tercer lugar, se estableció para que los esposos se prestaran mutuamente apoyo, ayuda y consuelo… tanto en la prosperidad como en la adversidad. Y estas dos personas aquí presentes van a unirse para alcanzar esa sagrada situación. Por tanto, si alguien puede en estos momentos aducir alguna causa justa que impidiera según la ley este matrimonio, es el momento para hacerlo: que hable ahora, y si no, que calle para siempre.


  Sophie miró instintivamente hacia la puerta. A su vez, el capitán Overtree le dirigió una cínica mirada y torció el gesto. Estaba claro que había adivinado a quién esperaba ver entrar en la iglesia.


  A partir de ese momento, el párroco les habló directamente a ellos.


  —Ahora me dirijo a vosotros: si alguno de los dos conoce algún impedimento legal por el que no pudierais uniros en sagrado matrimonio, es ahora cuando debéis confesarlo…


  «Última oportunidad», pensó para sí Sophie. Miró hacia arriba y se topó con la mirada del capitán Overtree. Pestañeó y volvió de nuevo la vista hacia el párroco.


  Como ninguno de los dos dijo nada, el oficiante continuó:


  —Stephen Marshall Overtree, ¿deseas tomar por esposa a esta mujer, y vivir con ella según la ley de Dios y en sagrado matrimonio? ¿La amarás, la consolarás, la honrarás y la cuidarás, en la salud y en la enfermedad? ¿Renunciarás a todas las demás mujeres y te mantendrás junto a ella, mientras ambos viváis?


  El capitán levantó el mentón.


  —Sí, lo haré.


  Después el clérigo la miró y le hizo las mismas preguntas, con ligeras variaciones debido a su sexo.


  Parecía que el corazón iba a salírsele del pecho, y Sophie se pasó la lengua por los labios resecos.


  —Sí, lo haré.


  El párroco, muy sonriente, le tomó la mano y la colocó sobre la del capitán. ¿Se daría cuenta de que le sudaban las palmas? Los dedos del capitán estaban fríos y sueltos, como si estuviera deseando librarse de su mano.


  —Repite conmigo —dijo el pastor—. Yo, Stephen Marshall Overtree, te tomo a ti, Sophie Margaretha Dupont, por esposa de hoy en adelante, y prometo mantener esta unión en lo bueno y en lo malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, y amarte, honrarte y serte fiel hasta que la muerte nos separe, según el sagrado mandato de nuestro Señor.


  El capitán Overtree repitió las palabras en tono bajo y monótono, y después le soltó la mano.


  El reverendo Partridge se volvió hacia ella.


  —Ahora toma de la mano a tu novio y repite conmigo…


  Sophie repitió la fórmula sintiéndose una marioneta sujeta con cuerdas. Mientras abría y cerraba la boca pronunciando las palabras rituales, una vocecilla procedente de lo más profundo de su mente le gritaba: «¿Qué estás haciendo? ¿Cómo vas a amar, honrar y obedecer a este hombre hasta la muerte si amas a otro?». No hizo caso de la voz y repitió las palabras de memoria. Eran unas palabras que había escuchado ya varias veces en las bodas a las que había acudido en su vida, incluyendo la de su propio padre, bastante reciente. Parecía como si las estuviera escuchando desde el fondo de la iglesia, como si fuera otra persona, y no ella, quien las estuviera pronunciando, mientras su corazón se mantenía distante.


  El reverendo Partridge se inclinó hacia delante.


  —¿El anillo? —le susurró al capitán.


  El capitán se puso rígido.


  —¡Oh! —exclamó Sophie. Se le había olvidado dárselo al capitán. Buscó en el corpiño, lo separó de la cadena y se lo pasó. Estaba roja como un tomate.


  El clérigo sonrió y lo tomó a su vez, colocándolo encima de la Biblia de tapas negras. Después le dijo a Stephen que se lo colocara a Sophie en el dedo anular y que repitiera lo que iba a decir.


  —Por medio de este anillo te tomo por esposa, con mi cuerpo te amaré y con mi alma te veneraré…


  ¡Qué extraño e inquietante le pareció que ese hombre, al que apenas conocía, le prometiera que «la amaría con su cuerpo»!


  Sophie volvió a acalorarse. Y él parecía evitar mirarla.


  Al recibir la señal del pastor, los dos se pusieron de rodillas mientras él pronunciaba sus oraciones. Después volvió a unirles las manos y continuó con las palabras del ritual.


  —Yo os declaro marido y mujer en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre. Amén.


  Ya estaba hecho. Estaban casados. Tanto legalmente como ante Dios.


  El pastor les dio su bendición, leyó un pasaje del Libro de los Salmos y los volvió a bendecir, esta vez específicamente de cara a la procreación. Pero con las orejas aún ardientes y los oídos pitándole, Sophie apenas se enteró de nada.


  Después de la ceremonia, el señor Partridge los condujo a una pequeña sala trasera en la que, sobre una mesa dispuesta al efecto, firmaron el registro, y el propio párroco y los testigos estamparon también sus firmas.


  —¿Desean una copia del acta de matrimonio por una pequeña cuota adicional? Siempre será un bonito recuerdo —les propuso, todo sonrisas.


  —Sí, gracias. —El capitán Overtree le alargó la moneda y, una vez recibida la copia del acta, la dobló con mucho cuidado y muy ceremoniosamente y se la dio a Sophie para que la guardara. Como prueba.


  La mujer del clérigo cerró el libro de registro y se dirigió a ambos.


  —Y ahora, ¿qué les parece alquilar una agradable habitación para pasar la noche, y también una buena cena, eh? Un poco más arriba de la calle tenemos una posada limpia y encantadora. Mucho mejor que esas pocilgas que hay junto al puerto.


  El capitán Overtree se guardó en el bolsillo el monedero de piel.


  —Muchas gracias, es usted muy amable, pero no. Volvemos inmediatamente.


  —Pero el siguiente barco de regreso no zarpa hasta mañana por la mañana —dijo el señor Partridge—. Sabemos que muchas parejas están, digamos, ansiosas por consumar su boda… cuanto antes, ya me entiende. Es habitual que se fuguen para casarse aquí sin el permiso paterno. —Se inclinó hacia delante y se dirigió solo al capitán hablando con intención—. Es mejor hacer las cosas como se debe, ya sabe lo que quiero decir. Eso disuade a un padre ofendido que se sienta tentado de pedir la nulidad de la boda. Lo hecho, hecho está. Demasiado tarde para montar un escándalo.


  —Entonces, ¿por qué no pasan su primera noche juntos en una de mis habitaciones, que están muy limpias y arregladas? Las cuerdas de la cama recién ajustadas, colchones gruesos y bien rellenados, la ropa la lava mi sirvienta todos los días… ¡Y qué les voy a decir de la cena, un asado y mi famoso guiso de pescado para empezar! ¿Qué les parece?


  Sophie miró al capitán Overtree con gesto de impotencia, y este le devolvió la mirada un tanto desconcertado.


  —Me temo que a mi esposa no le gusta el guiso de pescado, señora Partridge, pero las demás sugerencias no me desagradan, siempre… que la señora esté de acuerdo, claro.


  Cuatro pares de ojos la miraron expectantes y ella tragó saliva.


  —Yo… supongo que, si no podemos tomar un barco hasta mañana por la mañana, en algún sitio tendremos que dormir, ¿no es así?


  —Tiene usted toda la razón, señora —dijo el señor Partridge—. Todos tenemos que dormir, sea o no nuestra noche de bodas.


  Pero Sophie estaba casi segura de que había visto cómo le guiñaba el ojo al capitán.
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  Una hora después, Sophie y el capitán Overtree estaban sentados en el salón de la posada. El capitán cortaba con gusto su trozo de asado mientras Sophie pinchaba un trozo de patata con el tenedor.


  Dejó de comer y miró su plato, aún completamente lleno.


  —¿No le gusta la comida que nos han servido?


  —¿Cómo? No, qué va, está muy bien. Lo que pasa es que no tengo mucha hambre.


  Él soltó el tenedor y el cuchillo, que hicieron algo de ruido al caer.


  —Vamos a ver: no tiene por qué estar aterrorizada. No tengo ninguna intención de… —Bajó la voz—. No voy a presionarla ni espero absolutamente nada de usted. No hace falta que esté ahí sentada temblando como un ratoncillo asustado.


  Se limpió la boca y dejó también la servilleta sobre la mesa.


  —Me doy cuenta de que sus afectos están… en otra parte, a bordo de un barco que va camino de Italia. No soy un salvaje. No importa lo que piense después del incidente de ayer.


  —Gra-gracias —balbuceó.


  —Bien, ya sabía que le iba a gustar escuchar eso. Y ahora coma algo, para que podamos irnos a la cama.


  Alzó los ojos para mirarle.


  —A dormir —aclaró él, con dura mirada.


  Sophie solo pudo tomar unos bocados antes de rendirse a los nervios, que se le habían agarrado al estómago.


  —Vamos a ver… —dijo—. Suba usted sola y pediré que le manden una sirvienta para que la ayude a desvestirse… o lo que sea que hagan las señoras antes de meterse en la cama. Yo me quedaré un rato aquí abajo. Así tendrá privacidad.


  Sophie se preguntó cuánto tiempo duraría la mencionada privacidad. ¿Toda la noche? Inmediatamente lo descartó. Por otra parte, ¿por qué iba a pasar la noche sola? Se recordó a sí misma que estaban casados, le gustara o no. Para lo bueno y para lo malo.


  Sophie subió a la habitación que les habían asignado y que, tal como había prometido la señora Partridge, estaba muy limpia y arreglada. A los pocos minutos, alguien llamó a la puerta y ella abrió. Entró una criada que no tendría más de dieciocho o diecinueve años, sonriendo remilgadamente.


  —Su marido me ha enviado para que la ayude a prepararse para su noche de bodas.


  El corazón de Sophie empezó a latir a toda prisa. ¿Dónde quedaba aquello de «No voy a presionarla ni espero absolutamente nada de usted»? ¿Es que, pese a todo, tenía la intención de consumar el matrimonio esa noche?


  Se le revolvió el estómago solo de pensarlo.


  —Joe va a traer la bañera para que pueda darse un buen remojón. Después yo le ayudaré a ponerse el camisón.


  —Oh… ya, gracias. —Se dijo a sí misma que quizá no era lo que parecía. Tal vez se había dado cuenta de que había tenido que pasar casi dos días viajando con la misma ropa, sin quitársela ni para dormir, y pensó que le gustaría tomar un baño antes de acostarse y descansar. Sí, seguramente era eso.


  Así que Sophie se bañó. Después la criada, que no paraba de soltar risitas nerviosas, la ayudó a ponerse el camisón. La descarada chica se despidió de ella guiñándole un ojo, y allí se quedó, retorciéndose las manos de puros nervios. Escuchó los ligeros pasos de la muchacha, alejándose y bajando las escaleras, y esperó a que fueran sustituidos por otros, más pesados y sonoros, como respuesta al recado que le hubiera dado la chica, fuera el que fuese.


  Pero no oyó nada.


  ¿Estaría tomándose una copa? No. Wesley le había contado varias veces que su puritano hermanito no bebía alcohol, y que desaprobaba que los demás fueran débiles y sí que lo hicieran. Al menos eso era lo que decía Wesley.
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  Pasó un cuarto de hora. Y después media hora. Y hasta una hora. Se estaba cansando y enfadando, todo a la vez. Se sintió tentada de meterse en la cama y fingir que dormía, esperando que eso lo disuadiera de tocarla. Pero ¿cómo iba a poder dormir si tenía los nervios a flor de piel, esperando que entrara en cualquier momento y reclamara su débito conyugal?


  Pasó otra hora. El ruido de las voces que procedían de la taberna de la posada fue disminuyendo, pero él seguía sin aparecer. ¿Habría tomado otra habitación sin decírselo? ¿O habría encontrado una mujer más dispuesta para pasar la noche con ella? Cuanto más dejaba volar su imaginación, más se enfadaba, y era incapaz de tranquilizarse. Finalmente, dejó de pensar. Se puso una bata sobre el camisón, salió del cuarto y bajó las escaleras de puntillas.


  Mientras se acercaba al arco que separaba el comedor de la zona de la taberna, oyó el crepitar de un fuego y una conversación de un par de voces en tono bajo y tranquilo, pero la de él no era ninguna de ellas. Echó un vistazo desde el umbral. En la habitación solo había tres hombres. En un extremo de la barra, el señor Partridge hijo estaba sentado sobre un taburete, hablando amigablemente con el camarero, mientras este, algo mayor que su interlocutor, secaba vasos y copas. Y un poco más allá, despatarrado sobre la rinconera de la chimenea, estaba el capitán Overtree, con una jarra de cerveza casi vacía en una mano y mirando un pequeño óvalo que apretaba con dos dedos de la otra.


  Cruzó los escasos metros que la separaban de él, procurando no hacer caso de la mirada de asombro del camarero, a la que no le faltó el detalle de una ceja levantada.


  —Capitán, ¿se puede saber qué está haciendo? —susurró, acercando la boca a su oído.


  Se guardó en el bolsillo el objeto oval, que era un retrato en miniatura de una cara y que solo pudo atisbar. Después alzó la cabeza para mirarla, despejándose de los ojos el pelo alborotado.


  —Pues estar lejos de usted. O intentándolo al menos.


  —¿Qué era lo que estaba mirando?


  —Nada. —Se bebió el resto de la pinta de cerveza.


  —Me dijeron que usted no bebía.


  —Y no lo hago… normalmente. Pero esta noche no es normal, en absoluto. ¡Es mi noche de bodas! —bromeó amargamente—. Necesitaba un poco de consuelo.


  —Venga a la habitación.


  —¿Por qué?


  —Porque se está usted poniendo en vergüenza. Y, de paso, también me está poniendo a mí.


  —¿Se refiere a que el joven señor Pheasant,3 o como se llame, y el señor Thompkins se estarán preguntando por qué prefiero pasar la noche aquí en lugar de en mi… en su habitación?


  —Sí. —¿Estaría intentando herir sus sentimientos? ¿Se había arrepentido ya del matrimonio? Pensó en el retrato que había escondido antes de que pudiera verlo. ¿Estaría pesaroso por haber perdido a la mujer con la que realmente querría haberse casado… la mujer a la que amaba?


  —Vamos, capitán. —Lo agarró del hombro e intentó que se pusiera de pie, pero él no colaboró. Sophie se volvió hacia el camarero—. Señor Thompkins, ¿sería usted tan amable de ayudarme a llevar a… mi marido a la cama?


  —Señora, si yo tuviera una esposa tan joven y bonita como usted, no necesitaría que nadie me arrastrara a su lado.


  —Muchas gracias. Y ahora, si no le importa, ayúdeme, por favor… —Recogió la levita del capitán, que estaba abandonada en una silla cercana.


  El hombre colocó uno de los brazos del capitán alrededor de su hombro y le ayudó a levantarse y a subir las escaleras. Ya en la habitación nupcial, medio lo arrastró y medio lo empujó sobre la cama.


  —Lo va a desvestir usted, supongo…


  —No se preocupe, yo me encargo. Gracias.


  El hombre se marchó y cerró la puerta al salir.


  Sophie se quedó mirando a su nuevo marido, que tenía los ojos cerrados, el pelo completamente alborotado y las piernas separadas. Dando un suspiro, le quitó las botas a duras penas y se alegró de que se hubiera quitado la levita en la taberna. Se sentó al borde de la cama y empezó a desabrocharle los botones del chaleco, pero se detuvo.


  Dado que estaba completamente dormido, lo miró a fondo a la luz de la vela. Ahora, mientras descansaba, su cara era mucho más suave y dulce. La cicatriz que siempre intentaba ocultar le hacía más vulnerable. Olía a cerveza y a humo, por lo que arrugó la nariz.


  —No te lo mereces —susurró—, pero… —Se besó el dedo índice y lo apretó ligeramente contra su sien—. Supongo que todo el mundo tiene derecho a un beso en su noche de bodas.


  Completamente agotada, se acostó a su lado, ella en bata y él completamente vestido, y enseguida se durmió.


  En algún momento de la noche, el capitán gimió y se dio la vuelta. La rodeó con el brazo y murmuró algo con tono afligido.


  —¡Jenny…!


  ¿Quién era Jenny? No conocía ni le sonaba nadie que se llamara así. Sophie le retiró con mucho cuidado el pesado brazo, preguntándose en qué tremendo lío se había metido y empezando ya a arrepentirse de haberlo hecho.


  


  


  


  3N. del Trad.: Juego de palabras intraducible. Pheasant significa «faisán», y Partridge, que es el verdadero apellido del joven al que el capitán hace referencia, quiere decir «perdiz».


  Capítulo 6


  Stephen se despertó por la mañana con una punzada de dolor en la espalda y el estómago lleno de bilis y de remordimiento. Se arrepentía absolutamente de su comportamiento de la noche anterior. Por mostrar tamaña debilidad ante su nueva esposa. Por romper la promesa que se había hecho a sí mismo respecto a la ingesta de alcohol.


  La verdad era que Sophie le atraía, y solo el hecho de pensar que la noche anterior se había desnudado y bañado en la habitación que se suponía que tenían que compartir lo había torturado enormemente. No obstante, había prometido no presionarla, y le había dicho que no esperaba nada de ella. ¿Por qué habría hecho eso? Ahora deseaba no haber sugerido que el matrimonio fuera puramente nominal. A toro pasado, comprendió que lo había hecho para disminuir el riesgo de que no aceptara su propuesta. Y para protegerse en el caso de que lo rechazara. ¡Qué estúpido y que orgulloso!


  Era descorazonador encontrarse casado con una mujer que amaba a otro y que no quería tener nada que ver con él. Y ese pensamiento le había conducido a una mezcla de resentimiento y autocompasión a la que ningún hombre de bien debería dejarse llevar, y mucho menos en su noche de bodas. Tuvo que escoger entre ponerse a beber o ir arriba a ponerse en ridículo. Así que rompió el código que venía cumpliendo desde hacía cinco años y se bebió una pinta. Y después otra.


  Ahora estaba muy sorprendido de encontrarse a sí mismo en la cama y a medio vestir. A la luz que le daba en la cara y le hacía daño en los ojos, la vio, sentada junto a la pequeña mesa del rincón y colocándose unas horquillas para sujetarse el pelo encima de la cabeza. Le hubiera gustado verla acostada, pero era demasiado tarde. Además, ya estaba vestida. Creyó recordar haberla visto en camisón. Seguramente la criada habría entrado y la habría ayudado a vestirse mientras él todavía dormía. Se retorció de remordimiento.


  —Lo siento, señorita… ¡Maldita sea, no sé cómo llamarla!


  —Mi nombre es señora Overtree —dijo ella sin ninguna alegría.


  —Claro, así es. Pues bien, señora Overtree, le ruego que me perdone por lo que pasó anoche, y le prometo solemnemente que no volverá a ocurrir.


  —¿Qué parte de lo que pasó?


  —Espero no haber hecho nada… peor… que emborracharme como un estúpido —contestó, mirándola aprensivamente.


  —Pues… no. Nada peor. —Se levantó—. Bien. La señora Partridge nos prometió un desayuno opíparo para esta mañana y yo tengo mucha hambre. Dudo que a usted le apetezca mucho comer, así que lo dejaré solo para que siga regodeándose en sus desgracias.


  «Me siento mucho más desgraciado de lo que puedas llegar a imaginarte…», pensó.


  Tras cerrar la puerta con un golpe cuyo ruido hizo que le dolieran los oídos, Stephen buscó su levita y la encontró sobre una silla. Se acercó, buscó el retrato en el bolsillo y se alegró de que estuviera en su sitio. Se echó hacia atrás, mirándolo intensamente y casi lamentando el día que lo encontró. Dudaba mucho que, de no haber puesto los ojos en él, se encontrara ahora en esa situación tan complicada.
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  Durante la travesía de vuelta, Sophie se dio cuenta de que los papeles se habían intercambiado. El capitán Overtree se sentía demasiado mal como para poder comer ni hacer otra cosa que sufrir las consecuencias de la mala mar, y de hecho maldecía ante cada ola y vomitaba cada dos por tres. A ella le dio un poco de lástima de él, pero también pensó que estaba obteniendo lo que se merecía. Además, también estaba contenta porque su penosa situación le impedía siquiera intentar cualquier tipo de avance amoroso.


  Le llevó pan y un paño húmedo para que se mojara la cara, aproximándose a la litera con precaución al hacerlo. Su nuevo marido le recordaba un animal indómito y descontrolado que solo estaba medio sedado por un tranquilizante, pero que, en cualquier momento, podría reaccionar y volver a su habitual y violenta forma de comportarse. Ahora se sentía razonablemente segura cuidando de él, pero se recordó a sí misma que seguía siendo peligroso.


  En todo caso, también sabía que tenía que portarse de una manera razonable. No sería ni realista ni justo que vivieran juntos pero como dos extraños, pese a su afirmación de que, si ella quería, su matrimonio se limitaría a ser puramente nominal. De todas formas, no tenía ninguna prisa respecto a la posibilidad de cambiar esa situación. Los recuerdos de Wesley, sus sonrisas secretas, sus caricias, estaban todavía muy presentes y eran muy recientes; las tenía demasiado cercanas y le eran muy queridas.


  Dejó al capitán sumido en un inquieto sueño y subió al puente a respirar la fresca brisa marina, tan refrescante en comparación con el confinamiento y la estrechez del minúsculo camarote. El viento le deshizo el peinado, igual que solía ocurrir en Castle Rock. Y esa circunstancia le trajo recuerdos…
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  Aquel día, hacía ya más de un año, había empezado como muchos otros. Comprobó el inventario de pinturas, pinceles y lienzos, y después revisó el diario de citas de su padre, pensando que, para bien de todos, tenía que incrementarse o, si no, terminarían pasándolo mal. A finales de mes llegarían otros dos alumnos, y una de las casitas se había alquilado a otro pintor, el señor Wesley Overtree, que iba a llegar ese mismo día. Probablemente otro de los muchos jóvenes prometedores que se acercaban a la zona con el deseo de atrapar su belleza salvaje, pero sin las suficientes cualidades ni la capacidad para lograrlo. Lo cierto es que eso era un reto complicado incluso para los artistas con más talento. Y, por supuesto, también para ella.


  Se colocó el delantal de pintar sobre el vestido de día y empezó a colocar los pinceles de su padre, que había limpiado la tarde anterior, dejándolos a secar durante la noche. Después mezcló y preparó una paleta de pinturas adecuada para que pudiera continuar con el trabajo que estaba realizando.


  Ingrid, la criada para todo, salió de la cocina llevando dos tazas de té, una para ella y otra para su padre, que justo en ese momento bajaba de su habitación del piso de arriba.


  —Buenos día, padre —saludó Sophie, acercándole la paleta y la taza de té.


  —Buenos días —murmuró él con ojos adormilados y la barba sin afeitar. Se había acostado tarde, pues la noche anterior había salido con un grupo de pintores que habían venido de visita desde Londres.


  Arrastró los pies hacia el caballete, colocado cerca del gran ventanal que daba al puerto de Lynmouth. Se sentó en la banqueta, sorbió el té y prosiguió con el retrato del baronet sir Thomas Acland.


  Sophie se dirigió a su propio caballete, situado en la parte trasera del estudio, dejó la taza de té sobre una mesa, y se preparó para seguir pintando el vestido de la esposa de sir Thomas. Tenía un montón de metros de seda de color vino, sutil y variable en función de la luz, desde el borgoña oscuro y parecido al de las cerezas de las sombras hasta el clarete púrpura y brillante en las zonas en las que el tejido recibía la luz del sol. Su padre había completado casi del todo el trabajo del rostro de lady Acland, aunque le había encargado a Sophie que le ayudara a darle viveza a los brillantes ojos de la dama. Y ahora le tocaba el tedioso trabajo correspondiente al vestido y al fondo del retrato, siempre siguiendo las especificaciones del maestro.


  No se molestó en correr la cortina que separaba su área de trabajo del resto del estudio, ya que no se abriría al público hasta pasada una hora, y no le gustaba ocultarse a los ojos de su padre más tiempo del necesario cuando Maurice estaba por los alrededores.


  Maurice O’Dell era el sobrino favorito de la segunda esposa de su padre. A petición de ella, había acogido al joven bajo sus alas y tenía grandes esperanzas depositadas en él. Puede que lo viera como el hijo que nunca había logrado tener. Sophie no podía negar que el joven tenía talento, pero también una lengua muy larga y rápida, capaz de halagar y agredir con igual facilidad. Además, la miraba de una forma que le hacía sentir desasosiego.


  De repente, apareció a su lado.


  —Hoy voy a pintar el pelo de la señorita Roe. Pero no es tan bonito como el tuyo, ni mucho menos —susurró.


  Era lo más parecido a un cumplido que había recibido de él respecto a su apariencia.


  —Si pintara tu pelo, Sophie, utilizaría oro viejo, oro brillante y cobre.


  —¿Qué estás diciendo, Maurice? —intervino su padre—. ¿Oro viejo para el pelo de la señorita Roe? Debes de estar bromeando.


  En ese momento se abrió la puerta principal y entró un joven. Sophie lo miró y contuvo el aliento.


  Delante de ella estaba el hombre más guapo que había visto en toda su vida. Algo más alto de lo normal, delgado y con una forma de moverse llena de gracia y de confianza en sí mismo. El pelo rizado y negro rodeaba una cara deslumbrante, cuyos rasgos podían considerarse casi perfectos. A Sophie le recordó al David de Guercino, aunque el hombre que había entrado no tenía el pelo tan largo y la barba de un día le hacía mucho más masculino que el adolescente de la pintura. Debía de tener algo menos de treinta años, o quizá ya los habría cumplido, e iba muy bien vestido, como si fuera una persona adinerada, aunque no llevaba pañuelo, de modo que la camisa iba abierta a la altura del cuello.


  —¡Ah, señor Overtree! —lo saludó su padre de inmediato y muy efusivamente—. Llega usted muy pronto. No lo esperábamos hasta esta tarde.


  —Es un honor verlo de nuevo, señor.


  Su padre la miró y le hizo un gesto, la verdad es que muy poco disimulado, para que echara la cortina de su zona de trabajo. Estaba claro que no quería que el visitante se diera cuenta de que era ella la que pintaba los fondos de sus cuadros, y menos los potenciales clientes, como bien podía ser la familia de este ilustre visitante.


  Sophie cerró la cortina, pero pudo ver brillar una chispa de humor en los ojos del señor Overtree.


  Su padre y el visitante intercambiaron frases educadas y también noticias relativas a personas dedicadas al arte que ambos conocían.


  Finalmente, el señor Dupont se dirigió a ella.


  —Sophie, ven un momento, si haces el favor.


  Se quitó el delantal y se acercó.


  —Sophie, te presento al señor Overtree. Señor Overtree, mi hija Sophie. El señor Overtree y yo nos conocimos en Londres, en una conferencia que se pronunció en la Real Academia de las Artes.


  —Es un verdadero placer conocerla, señorita Dupont —dijo, haciendo una inclinación muy elegante. Sus ojos castaños no dejaron de mirarla a la cara.


  Lo cierto es que se comportó de forma muy educada en el momento de la presentación, pero su expresión no mostró excesivo interés. No era habitual que los hombres se fijaran mucho en ella. Le resultaba bastante penoso comprobar que, una vez contemplada su figura delgada y su tez extraordinariamente clara, dirigían su atención a otras mujeres de pelo castaño y con más curvas, como, por ejemplo, la hermosa y exuberante condesa de Blessington, que por entonces era el paradigma de la belleza femenina y los artistas se peleaban por tener el privilegio de retratarla, entre ellos su propio padre y sus amigos.


  Si el visitante no hubiera sido tan ilustre, seguramente su padre le habría encargado a Maurice, o incluso a Sophie, la tarea de acompañarlo por el empinado sendero que conducía a las dos casitas cercanas al acantilado. Pero en este caso fue él mismo quien acompañó al señor Overtree para enseñarle su aposento. Por supuesto, había reservado para él el más grande y mejor acondicionado de los dos.


  No había ningún problema por haber llegado tan pronto; le informó de que su asistente se encargaría del transporte del equipaje. Maurice frunció el ceño enfadado, pero, por supuesto, obedeció.


  Su padre le hizo un gesto al visitante para indicarle que podían salir del estudio, pese a que no había terminado de beberse el té y las pinturas y pinceles se iban a secar. Sophie suspiró. Cuando volviera tendría que empezar de nuevo con la tarea.


  Esa tarde Sophie, como siempre, se puso el sombrero, la pelliza y los guantes para dar su habitual paseo vespertino. Era el momento del día que más le gustaba. Nunca se cansaba de contemplar la puesta de sol desde Castle Rock, un precipicio que caía casi a plomo sobre el canal de Bristol. A esas alturas del año el viento solía ser muy fuerte allí, pero se puso una bufanda alrededor del cuello y se llevó el cuaderno de bocetos.


  Recorrió a paso rápido el serpenteante y empinado camino. El valle de las Rocas discurría entre dos líneas de colinas, coronadas allí por grandes afloramientos rocosos, como si un niño gigante las hubiera puesto allí a propósito para jugar. Estaba acostumbrada al ejercicio, por lo que la ascensión desde la zona del puerto hasta el elevado valle no le supuso un esfuerzo excesivo y apenas se le aceleró la respiración. Hacia la izquierda, diversas puntas de tierra se adentraban en el mar, una detrás de otra. Delante de ella solo había mar, de un azul intenso y que llegaba hasta el horizonte. Y a la derecha, la suave línea de la costa de Gales.


  Era su lugar favorito de la tierra.


  Dejó el cuaderno de bocetos y se dedicó simplemente a disfrutar de la vista.


  —Así que es esto lo que hay que ver aquí.


  Se volvió, muy sorprendida por la voz. No había escuchado aproximarse a nadie, seguramente debido al viento.


  Era el señor Overtree. No la miraba a ella, sino a las enormes rocas que se recortaban contra la brillante puesta de sol.


  —Su padre me sugirió que caminara hasta este punto, aunque ya tenía la intención de venir, pues me lo había recomendado otro artista. Por favor, no se lo cuente. —Le dirigió una sonrisa—. Thomas Gainsborough ha definido Lynmouth como «el lugar más delicioso que este país puede ofrecerle a un pintor paisajista».


  —Lo sé. ¿Cuál cree usted que fue la razón principal por la que mi padre empezó a venir?


  —Pues… usted dirá.


  —Porque pasó aquí su luna de miel.


  —¿Su padre?


  —No. —Soltó una risa espontánea—. Thomas Gainsborough. Y también Percy Shelley. Me lo encontré precisamente aquí hace varios años.


  El señor Overtree inspiró con fuerza y paseó la vista por el valle, las escarpadas formaciones rocosas y el mar.


  —Es como si nos rogara que lo pintemos, ¿verdad? —preguntó de repente—. ¿Eso que está junto a las rocas es su cuaderno de bocetos?


  —Pues… sí. Dibujo de vez en cuando, solo por diversión.


  —Cuando no está pintando para su padre, ¿no es así? —Una vez más, sus ojos pardos brillaron divertidos.


  —Yo solo pinto los fondos, ya sabe…


  —Y muy bien, por lo que he podido comprobar.


  —Gracias. Pero, por favor, no hable de ello. Mi padre prefiere que no se sepa.


  —Muy bien —concedió, encogiéndose de hombros.


  Sophie se dio cuenta de que el señor Overtree no le había pedido ver los bocetos de su cuaderno. No sabía cómo sentirse al respecto, si aliviada o ligeramente ofendida.


  —No creo que deba avergonzarse, creo yo —añadió—. Muchos pintores tienen asistentes. Aunque yo pensaba que ese tal Maurice era el suyo.


  —Y lo es. Mi padre lo está preparando.


  —¿Para que la sustituya o… para que se case con usted?


  Se quedó con la boca abierta.


  —¡Para casarse conmigo no, se lo aseguro!


  —Solo estaba bromeando. —Volvió a sonreír, mirándola de una forma que no supo descifrar: por un lado le parecía que estudiaba sus rasgos, y por otro creía ver cierta admiración. Normalmente no le gustaba nada que los artistas la miraran de cerca, pues inmediatamente notaban que tenía la nariz demasiado larga, y la cara muy delgada, y… todo muy delgado.


  —¿Entonces no está ocurriendo nada entre usted y el señor O’Dell? —preguntó el señor Overtree.


  —Nada en absoluto.


  —Pues me da la impresión de que él piensa que sí.


  —Entonces es que tiene muchísima imaginación.


  —Pues sí, me temo que sí la tiene —dijo en voz baja el señor Overtree.


  Estudió una vez más el perfil de la chica, pero cuando ella buscó su mirada, esta vez él la apartó.


  —¡Ah, la hora mágica! —murmuró.


  Delante de sus ojos, el sol se hundió por completo, enviando rayos de luz dorada por la superficie del mar, y también hacia la tierra; a ellos también los alcanzó esa efímera luminosidad.


  —Sí —susurró Sophie—. ¿Por qué cree que vengo aquí prácticamente cada tarde?


  —¿Porque la puesta de sol le sienta bien?


  Se rio y lo miró tímidamente.


  —Si es así, generalmente solo lo notarían las cabras y las gaviotas.


  —Espero que no le moleste tener un poco de compañía mientras estoy aquí.


  —En absoluto —respondió, notando que hablaba con sinceridad—. No me siento dueña de este lugar, y me gustaría compartir su belleza, si usted lo desea.


  —No sabe hasta qué punto.


  Le sonrió, aunque muy brevemente, y enseguida apartó la mirada. Era tan guapo que casi le dolía; y además, amable y encantador. Tendría que protegerse el corazón para no enamorarse perdidamente. Y es que un hombre como él difícilmente podría tener un interés real en ella.


  O al menos eso pensaba.
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  Allí, sobre el puente, Sophie hizo un esfuerzo para apartar de su mente los recuerdos y centrarse en la realidad. Volvió al mínimo camarote que compartía con el extraño con quien se había casado.


  [image: illustration]


  Cuando el barco llegó a los muelles de Plymouth, Stephen encabezó la marcha hacia la posada de postas más cercana y compró pasajes para Bath. Mientras esperaban en el salón a que llegara la diligencia, escribió unas líneas a sus padres.


  Al contrario que Sophie, él no había escrito a su familia antes de dejar Lynmouth. Imaginó que lo hizo para ahorrarse la hipotética situación embarazosa que se habría producido si ella hubiera rechazado el matrimonio en el último momento. Ahora que habían regresado a Plymouth como marido y mujer, esperaba que esa carta les diera algo de margen a sus padres para dejar a un lado la decepción por no haberse casado con una mujer rica y bien relacionada socialmente.


  Cuando era más joven, pensaba que terminaría casándose con una chica que conocía desde la niñez. Pero en un momento dado ella se enamoró de otro y, además, la guerra le obligó a luchar por otra causa, así que tuvo que renunciar. Pensó que sus padres estarían contentos al menos por el hecho de que se había casado, teniendo en cuenta que, desde hacía años, les decía que no tenía pensado hacerlo.


  
    Queridos padres:


    Les escribo para informarles de que me he casado con la señorita Sophie Dupont, a la que he conocido durante mi viaje para encontrar a Wesley. Desgraciadamente, Wesley embarcó hacia Italia antes de que yo llegara a Lynmouth, por lo que no he podido cumplir la misión de llevarlo a casa.


    Sé que mi matrimonio les causará sorpresa, aunque espero que no sea de las desagradables. El caso es que, dado que disponía de poco tiempo antes de volver a unirme a mi regimiento, decidimos casarnos en la isla de Guernsey. La señora Mavis Thrupton, amiga y vecina de la señorita Dupont, ha actuado como carabina durante el viaje.


    Vamos a viajar primero a Bath, para que yo conozca a su padre y demás familia, y después iremos a casa y la conoceréis. Espero que la recibáis cálidamente.


    Siempre vuestro:

    Stephen

  


  Dobló la carta y la selló, preparándola para mandarla por correo. ¿Recibirían sus padres «cálidamente» a Sophie? En cierto modo, Stephen lo dudaba.


  Capítulo 7


  Durante el viaje a Bath, el capitán Overtree se mostró aún menos comunicativo de lo habitual, por lo que Sophie se preguntó si temería tanto o más que ella el encuentro que se avecinaba. O igual lo que pasaba es que aún sufría los efectos de la borrachera y la consiguiente resaca. El capitán había insistido en ir a visitar a la familia de ella antes de reincorporarse a su regimiento, con el fin de demostrar que el marido del que le había hablado a su padre no era una ficción que a veces algunas «viudas» de guerra creaban para explicar el nacimiento de algún niño y así mantener la respetabilidad. No quería que nadie cuestionara la validez del matrimonio. Además, no había ningún motivo para retrasar la visita, dado que Bath estaba a mitad de camino entre Plymouth y la hacienda de su familia.


  Ella le agradecía de verdad el gesto, pero por otra parte no tenía las más mínimas ganas de explicar su repentino matrimonio a su padre y a su madrastra, ni tampoco de fingir ante ellos que eran una pareja feliz, aunque solo fuera por unos días. Esperaba que su padre hubiera recibido ya la carta, de forma que lo peor de la conmoción ya hubiera pasado.


  Sentada junto al capitán en el bamboleante carruaje, Sophie también se mantuvo en silencio, concentrándose en respirar profundamente para contener su propias náuseas.


  Varias horas después, el cochero llevó a los caballos al patio de la Westgate, un antiguo apeadero convertido en posada que estaba casi en el corazón de la ciudad de Bath. Allí, un mozo de cuadra abrió la puerta y le ofreció el brazo a Sophie para que se pusiera de pie y bajara. La chica tenía las piernas agarrotadas después de tanto tiempo sin poder moverlas.


  Respiró el aire fresco y echó un vistazo más allá del patio. Inmediatamente localizó los baños romanos y el lujoso restaurante Pump Room, por lo que inmediatamente se orientó.


  El capitán Overtree se colocó junto a ella tras recoger las maletas, observando el patio, que bullía de actividad.


  —¿Tomamos un coche de punto?


  —La casa no está lejos y, por una vez, me apetece caminar, si no le importa.


  —No, en absoluto.


  Encabezó la marcha dirigiéndose al norte, por la calle Lansdown. Las casas, altas y estrechas, parecían libros colocados en una estantería. Todas estaban pintadas de blanco, con las verjas de color negro. Se detuvo frente al número 6.


  Él se cambió de mano una de las maletas para poder abrirle la puerta.


  —¿Hay algo de lo que debamos hablar antes de que entremos?


  —Pues… —Dudó. ¿Debía advertirle acerca de su madrastra? ¿O de las niñas?


  En ese momento se abrió la puerta y sus dos pequeñas hermanastras salieron de la casa a toda velocidad y le abrazaron las piernas.


  —¿Sophie? ¿Qué nos has traído? —preguntó la pequeña Martha, que tenía seis años.


  Lyddie, que tenía ocho, miró al capitán con cierta cautela.


  —¿Quién es este hombre?


  ¡Vaya por Dios! Igual todavía no habían recibido la carta. Su padre también salió.


  —¡Sophie! Aquí estás por fin, tal como prometiste. No sabes lo mucho que me alivia verte. Recibimos tu carta ayer y no podía dar crédito a lo que leí. —Levantó la vista hacia el hombre de alta estatura que estaba junto a ella—. El capitán Overtree, supongo.


  —Sí, señor. —El capitán extendió la mano y su padre solo dudó un instante antes de estrechársela.


  —No se parece usted a su hermano.


  —Eso es lo que suelen decirme.


  —¡Y aquí está mi Sophie, una mujer casada! —exclamó su padre volviéndose hacia ella—. ¿Es posible que sea verdad?


  —Pues sí, padre, lo es. —Extendió la mano para mostrar el anillo que llevaba en el dedo anular.


  —¿Es el de tu madre? —preguntó, mirándolo con los ojos entrecerrados.


  —Sí. Pensé que a ella le gustaría que lo llevara.


  —¡Claro! Y a mí también. Pasad, por favor. Seguro que la señora Dupont está deseando veros. —Esto último lo dijo educadamente, pero sin convicción.


  Una vez dentro, dejaron el equipaje en el vestíbulo y siguieron a su padre hacia la sala de estar.


  Augusta O’Dell Dupont estaba en el sofá con su hijo más querido, John, de cuatro años y bastante rollizo, sentado a su lado. Las dos niñas entraron armando ruido. La señora Dupont, para recibir a las visitas, llevaba una bata muy colorista encima del vestido de muselina y un pequeño gorro. De este salían unos rizos fuertes y oscuros que parecían un segundo gorro.


  Sophie se acercó como si se aproximara a una reina que estuviera a punto de condenarla al calabozo.


  —Hola. Permítame que le presente al capitán Overtree. Mi… marido.


  —¿Por qué dudas? ¿Lo es o no? —preguntó su madrastra. En los ojos se le adivinaban las dudas y la desaprobación.


  —Lo soy, señora —replicó el capitán con voz firme y sin moverse—. Y tenemos una copia del acta de matrimonio para demostrarlo.


  —¿Puedo verla?


  Sophie pestañeó.


  —¿Por qué?


  En lugar de contestar, la mujer extendió la mano con gesto displicente.


  Sophie sacó el acta de su bolso, la desdobló y se la pasó. Su madrastra la leyó por encima.


  —No puedo decir que apruebe tu manera de conseguir un marido —dijo—. No obstante, todo parece estar en orden. Con que en Guernsey, ¿eh? Eso debe quedar entre nosotros. —Puso cara de desagrado al decir esas últimas palabras y le devolvió el documento.


  —Si hubiera sabido que ibais a venir hoy habría pedido una cena más acorde. Pero, dadas las circunstancias, os tendréis que conformar con lo que íbamos a comer nosotros en familia, pescado y verdura. Y es tarde para mandar a Betsy a por otro sargo. Espero que no os importe.


  —No, en absoluto. Yo no tengo mucha hambre. El capitán Overtree puede tomarse mi pescado.


  —Supongo que querréis una habitación para vosotros solos. Si os parece, Martha y Lyddie pueden dormir con nosotros esta noche. ¿Cuánto tiempo vais a quedaros?


  Fue el capitán Overtree el que respondió, con una voz cortante aunque mínimamente educada, eso sí, acorde con la forma de expresarse de la señora Dupont.


  —Es usted extraordinariamente amable, señora, pero no es nuestra intención causarle ningún problema de orden doméstico. Si lo prefiere, podemos acomodarnos en una posada.


  —¿En una posada? ¡No, en absoluto, por Dios santo! Esta es la casa de Sophie. O lo era.


  —Las niñas pueden quedarse con nosotros —intervino Sophie—. Podemos poner mantas y cojines en el suelo. No nos importa, ¿verdad, capitán?


  Él la miró con una sonrisa forzada.


  —No, en absoluto.


  Desvió la vista de su sonrisa irónica y la dirigió hacia su padre.


  —¿Qué tal va el encargo? ¿Ya ha terminado los retratos de las señoritas Simons?


  —No del todo, querida —dijo con gesto de pesar—. Esperaba que terminaras los fondos para ayudarme, pero ahora… ya me las arreglaré. Además, todavía estoy intentando mejorar el de la mayor. Por desgracia para ella, no es tan guapa como sus hermanas, así que estoy intentando que salga lo mejor posible, pero sin transformarla en quien no es. —Se encogió de hombros—. Aunque su cara es bastante vulgar, la forma y el brillo de los ojos le proporcionan cierto encanto. Cierta vitalidad, parecida a la de la mirada de lady Acland, si te acuerdas.


  —Sí, claro que sí. ¿Quiere que vea lo que puedo hacer, padre? Si no le gusta, siempre puede corregir lo que yo cambie.


  Pareció que iba a mostrar su acuerdo, pero su mujer intervino con el ceño fruncido.


  —Mi querido señor Dupont, este encargo es muy importante. No creo que deba permitir que Sophie intervenga en él ni siquiera mínimamente. Los fondos son una cosa, pero la cara…


  —Puede que tu madrastra tenga razón, Sophie —dijo su padre mordiéndose el labio—. En todo caso, no es el momento de preocuparse por ello. ¿Por qué no nos habláis de vuestro viaje y de las últimas noticias de Lynmouth?


  Hablaron durante unos minutos, después Claude Dupont le enseñó su estudio al capitán y le ofreció un vaso de licor, que este rechazó amablemente. Un poco más tarde se sentaron a tomar la escasa cena en compañía de la madrastra, fría como un témpano, y del pintor, que permaneció callado casi todo el rato.


  Poco después la señora Dupont indicó que era hora de que las niñas se fueran a la cama. Batió las palmas y las niñas se apresuraron a lavarse los dientes y a ponerse los camisones. Sophie supuso que también era la señal para que ellos se retiraran a dormir.


  La pequeña habitación, con una sola cama, le pareció todavía más reducida con la presencia imponente del capitán Overtree, aunque él permaneció en un rincón, con los brazos cruzados y observando cómo acumulaban cojines en el suelo, extendían la alfombra y colocaban las mantas.


  —¿Es para que las niñas estén cómodas, o soy yo quien va a dormir en el suelo?


  —¿Qué prefiere?


  Apareció la criada para ayudar a Sophie a desabotonarse el vestido y el corsé. Cuando Sophie le pidió que lo hicieran en el vestidor, que apenas era más grande que un armario, la mujer la miró con recelo. Antes no era tan recatada.


  Minutos más tarde, cuando ella salió con el camisón puesto y la bata bien apretada, el capitán la miró sin que se produjera ningún cambio en su expresión. Terminó de lavarse las manos, la cara y los dientes en el aguamanil y después, como había hecho ella, se dirigió hacia el vestidor para cambiarse.
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  Stephen se introdujo como pudo con su ropa en la habitación, que más parecía un armario. Se alegró de que Edgar hubiera insistido en poner un camisón en el equipaje. Generalmente no utilizaba esa prenda, que consideraba demasiado larga, incómoda y, en su opinión, afeminada. Después de todos los años pasados en el ejército, se había acostumbrado a dormir desnudo de cintura para arriba o con una camiseta amplia y unos calzones limpios. Es decir, preparado para levantarse a toda prisa y ponerse el uniforme en segundos si era menester. Pero, dado que iba a compartir habitación con un par de niñas pequeñas, pensó que tendría que darle las gracias al entusiasta criado que hacía de ayuda de cámara suyo cuando estaba en casa.


  Los momentos que pasó solo en la minúscula habitación fueron un auténtico respiro para él. Para empezar, por librarse al fin, al menos por esa noche, de la compañía de la maligna madrastra. ¡Pobre Sophie! No le sorprendía que, cada vez que pudiera, se marchara sola o con su padre al remoto Devonshire. Los fríos ojos oscuros de la señora Dupont le trajeron a la memoria a su sobrino Maurice. ¿Y las docenas de rizos que le rodeaban la cabeza? Medusa rediviva.


  Puede que estuviera exagerando. El cansancio y el hambre lo irritaban sobremanera. El cansancio se le acumulaba desde la insufrible noche anterior y la frugal cena no había satisfecho en absoluto su apetito. Por otra parte, la forma altiva y desdeñosa con la que la madrastra trataba a Sophie no le gustaba nada y contribuía a aumentar su irritación.


  Su padre parecía un hombre apacible. Delgado, con una cara agradable, pelo fino y claro que empezaba a ralear y una cara larga y aristocrática, no muy diferente a la de su hija. Vestía bien y llevaba un anillo en el dedo meñique. Ese signo de afectación tampoco le gustó a Stephen. Hoy tendría que procurar dormir, fuera como fuese. Pero la cosa no iba a resultar nada fácil, teniendo tan cerca de Sophie y a sus dos hermanastras. ¿Tres oficiales roncando? Ningún problema, a ver quien puede más… ¿Tres mujeres, o niñas, soltando risitas nerviosas? ¡Que el cielo le ayudara!


  Acababa de volver a la habitación cuando las niñas entraron como un huracán. La mayor empezó a dar saltos con las rodillas en la cama, mientras que la pequeña Martha se sentó encima del camastro improvisado del suelo.


  —¿Dónde va usted a dormir, capitán? —preguntó Lyddie.


  —Magnífica pregunta —contestó.


  —Cuando está en casa nosotros siempre dormimos con Sophie. Nos cuenta unos cuentos estupendos, ¿verdad, Sophie?


  —¡Oh! ¡Cuéntanos el de la oveja y el lobo, Sophie, por favor! ¡Ah, no! ¡Ya sé! ¡Aquel de los corderitos que se esconden en una cueva!


  Martha saltó a la cama, colocándose junto a Sophie y asintiendo vigorosamente, además de sonreír y casi relamerse por lo que iba a venir.


  —Muy bien. Aunque el capitán pensará que somos muy estúpidas, estoy segura. —Sophie metió los pies entre las sábanas, con una niña a cada lado—. Tres corderitos se habían perdido en el bosque —empezó—. De repente, escucharon que algo, o alguien, se acercaba. «¡Rápido, vamos a escondernos!», gritó el corderito mayor, y los tres se metieron en una cueva cercana.


  Martha tiró de la manta para tapar la cabeza de las tres. Ahora, la voz de Sophie llegaba amortiguada por la ropa.


  —Oyeron unas potentes pisadas aproximándose. ¡Oh, no! ¿Sería un lobo? ¿Se habrían metido en la guarida de un lobo?


  Stephen interrumpió el relato.


  —En el sur de Inglaterra no hay lobos desde hace por lo menos doscientos años…


  —¡Pues entonces un oso!


  Martha asomó la cabeza.


  —¡Usted es el oso! Un oso grande y hambriento.


  —No te olvides de gruñón —añadió Lyddie.


  —Un oso grande, hambriento y gruñón —repitió Sophie obedientemente.


  Él volvió a cruzar los brazos.


  —Los osos se extinguieron mucho antes que los lobos.


  —No es usted nada gracioso.


  —Eso me han dicho, que no lo soy.


  —¡Shh! ¡No hagáis ruido! ¡Puede que pase de largo!


  —¿Pero qué clase de táctica es esa para eludir el ataque de un enemigo más grande y más fuerte? —preguntó Stephen, poniéndose muy serio—. Esconderse en silencio o emitir ruiditos de miedo no sirve de nada. Yo creo que los tres corderitos tendrían que ponerse a rugir como leones, o como soldados franceses de caballería. Así asustarían al hambriento depredador.


  Lyddie y Martha respondieron con unos rugidos bastante logrados.


  —Eso está mejor. De hecho, os prometo que no voy a comeros.


  Se abrió la puerta y asomó la cara desaprobadora de la señora Dupont.


  —¿Se puede saber qué está pasando aquí?


  Sophie bajó la manta. Contuvo la risa y logró poner una cara de vergüenza bastante convincente.


  —Sophie nos estaba contando un cuento —explicó Lyddie—. El capitán era un oso gruñón que quería comernos, pero hemos rugido como leones franceses y lo hemos ahuyentado.


  —Pues no hagáis tanto ruido —ordenó la señora Dupont frunciendo el ceño—. El pequeño John está durmiendo ya. Y no tengas despiertas a las niñas toda la noche, Sophie, porque si no mañana seré yo la que tenga que luchar con niñas gruñonas.


  —Lo siento.


  La puerta se volvió a cerrar.


  —A ver, chicas, es hora de calmarse —dijo Sophie hablando bajo.


  Las pequeñas obedecieron y se dispusieron a dormir junto a Sophie.


  Stephen se echó sobre los cojines. La brillante luz de la luna entraba por la ventana y le permitía ver a Sophie en medio de las niñas, con un brazo protector sobre el hombro de la pequeña Martha. Eso le produjo una punzada de ternura que no le gustó nada. Esos sentimientos no le iban a ayudar en absoluto. Solo servirían para hacerle más difícil permanecer distante, para dejarla en paz y para centrarse en la tarea que tenía por delante.


  Se despertó en mitad de la noche. La luz de la luna seguía iluminando la habitación. Miró hacia la cama. Las dos niñas dormían en paz, pero Sophie no estaba allí. Eso le preocupó. ¿Se sentiría mal?


  Se levantó, se puso una bata encima del camisón y deslizó los pies en los zapatos. Salió del dormitorio, bajó y fue recorriendo en silencio todas las habitaciones, buscándola. No la encontró ni en la sala de estar ni en el comedor, y tampoco vio luz en la letrina que había junto a la casa. La preocupación aumentó. Dobló una esquina y vio la luz de una vela que salía de una habitación con la puerta semiabierta. El estudio de su padre. Tenía que haberlo adivinado. Avanzó, despacio y sin hacer ruido, y se asomó.


  Allí estaba Sophie, sentada ante un caballete y rodeada por media docena de velas y un aplique de pared. La mujer de la pintura seguramente era la poco agraciada señorita Simon, la de los ojos que le causaban problemas al señor Dupont. En una silla, cerca de ella, había un trozo de lienzo, y Sophie la miraba de vez en cuando mientras pintaba el vestido de la mujer.


  Tras unos minutos se levantó y empezó a limpiar los pinceles. Después se detuvo y con un trapo y un pincel en la mano se quedó allí de pie, mirando con fijeza la cara del retrato. A los ojos difíciles de pintar, pensó él. No era ni mucho menos un experto, pero creía notar algo poco natural en ellos. ¿No haría caso de la opinión de su madrastra y, pese a ella, intentaría mejorarlos? Se aproximó al caballete, dudó y finalmente se dio la vuelta. Pues parece que, finalmente, iba a obedecerla.


  La puerta crujió mínimamente y Sophie dio un respingo y se volvió. Stephen levantó la mano para tranquilizarla.


  —Lo siento. He intentado no hacer ningún ruido para no asustarla.


  Ella dejó el trapo y el pincel, agarró una vela y avanzó hacia la puerta, obligándolo a que se apartara del umbral. Cerró la puerta, dejando claro que no quería que viera su trabajo.


  —¿Quería usted algo, capitán? —preguntó. Parecía molesta.


  —Solo deseaba asegurarme de que estaba usted bien. Me preocupé al despertarme y ver que no estaba en la cama.


  —Estoy bien, como puede ver. Voy a terminar de limpiar y volveré a la habitación en unos minutos. No hace falta que me espere.


  A la vacilante luz de la vela, Stephen pudo ver que tenía una mota de pintura en la mejilla. Le pareció extrañamente adorable. Sin embargo, resistió el deseo de limpiársela, y de acariciar el mechón de pelo que le caía sobre el hombro, ya que estaba…


  «Mantén las distancias, Overtree…».


  —Muy bien. —Se volvió y regresó a su solitario e improvisado camastro.


  [image: illustration]


  Por la mañana, Stephen se levantó pronto, como era su costumbre, y desayunó solo. Después se puso el abrigo y salió de la casa. Dio un paseo por Bath para ver alguna zona de la ciudad, y también para preguntar dónde podría alquilar un carruaje privado que, dentro de unos días, los trasladase a Overtree Hall. Después, como solía hacer, entró en una iglesia para rezar. Pasó media hora de lo más tranquila en la abadía de Bath, rogándole a Dios que le concediera sabiduría, amabilidad y autocontrol en sus relaciones con su nueva esposa. Y también paciencia a la hora de relacionarse con su familia política.


  Cuando regresó a la casa, ya a media mañana, se encontró con que Sophie y la señora Dupont mantenían una tensa conversación en la sala de estar. Inmediatamente se puso en guardia y entró en la habitación sin llamar.


  —¿Interrumpo algo?


  —Ah, capitán Overtree. Precisamente estaba preguntándole a Sophie qué opinaba mi sobrino acerca de su repentina boda. ¿No pensó que debía haberle pedido permiso?


  —No —respondió sin dudar e inmediatamente.


  —Me doy cuenta de que es joven, pero era el hombre con una relación más cercana a Sophie en Lynmouth. ¿De verdad que ni se le pasó por la cabeza preguntarle?


  Stephen apretó los labios y miró hacia arriba como si estuviera reflexionando a fondo.


  —Recuerdo que en algún momento me planteé la posibilidad de ahogarlo con mis propias manos, ¿pero pedirle permiso? —Negó con la cabeza—. No, eso no lo pensé en ningún momento.


  Estaba claro que tenía que haber rezado con más fervor.


  Sophie lo miró de soslayo y le dedicó una sonrisa furtiva.


  Supuso que la madrastra contraatacaría en cualquier momento con pullas más hirientes. Pero por el momento disfrutó de esa pequeña victoria, y también con la adorable sonrisa de Sophie.
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  A Sophie le avergonzó la escasísima cena de la primera noche en Bath. Un hombre del tamaño del capitán sin duda estaba acostumbrado a comer mucho más. No obstante, no había pronunciado ni una palabra de protesta, aunque le pareció notar que le sonaba el estómago cuando se acostó en los cojines. Le había resultado de lo más extraño compartir su dormitorio y el de sus hermanastras con un hombre que, además, era un auténtico extraño.


  Afortunadamente, la cena de la segunda noche fue mucho más satisfactoria, aunque no se podía decir lo mismo de la conversación.


  —Cuando mis hijas sean un poco mayores, recibirán clases de música —afirmó la señora Dupont una vez que hubo terminado el pudin—. Para aprender a cantar y a tocar el pianoforte o el arpa. Y también de costura. Y quizá de francés. Todo lo que haga falta. La pobre Sophie nunca tuvo la oportunidad de aprender. Su padre le permitió distraerse con la pintura y pasarse las horas con él en el estudio, cuando podía haber aprendido algo que le resultara útil. Me ayuda a coser y remendar cuando se lo pido, aunque no tiene mano para los trabajos realmente finos. Habla un poco de holandés y de italiano, pero la verdad es que no entiendo cuál es la utilidad de esos idiomas. Reconozco que se le dan bien las niñas, pero ahora…


  Terminó la letanía de defectos, pero no paró de hablar.


  —¿Dónde va a vivir cuando se una usted a su regimiento, capitán? Aquí no tenemos mucho sitio, la verdad, pero esta es su casa y, a su manera, sería una ayuda.


  Los ojos del capitán brillaron de rabia contenida.


  —Me temo que eso no va a ser posible, señora. Mi esposa y yo partiremos pronto hacia Overtree Hall para ver a mi familia. Sophie es una mujer casada. Seguro que usted va a agradecer que no emplee su tiempo en ayudarla a remendar o a cuidar de sus hijas.


  Sonrió y continuó sin darle importancia.


  —¿Y quién sabe? Dios mediante, puede que algún día ella tenga sus propios hijos. ¿Les he mencionado que en la familia Overtree han abundado los gemelos? Imagino que no tendrá problema para acomodarnos a todos si llega el caso, ¿verdad?


  Sophie apretó los labios para no decir nada. O para no soltar una carcajada.


  La señora Dupont se quedó blanca como la cera.


  —¿Aquí? ¡Cielos, no! Sophie siempre será bienvenida, por supuesto. Pero ya tenemos bastante trabajo con nuestros hijos, y tampoco hay habitaciones…


  —Entonces, qué suerte que en Overtree Hall tengamos tanto sitio. De hecho, nos vamos mañana.


  —¿Tan pronto? —preguntó el señor Dupont alzando las cejas.


  Sophie también se sorprendió.


  —Me temo que sí. Tengo que unirme a mi regimiento en menos de una semana, y quiero que nos dé tiempo a presentar a Sophie a mi familia y a que ella se familiarice con la hacienda y el vecindario. Supongo que lo entenderá.


  —Por… supuesto.


  —Lo siento, padre —dijo Sophie—. Sé que te dejo en la estacada. Si me necesitas en el estudio, quizá después de que el capitán Overtree se una a su regimiento yo podría…


  —Tu padre no te necesita, Sophie —espetó la señora Dupont—. ¡Vaya una opinión que tenéis de nosotros! Él es perfectamente capaz de terminar el encargo por sus propios medios. Después de todo, él ya era un pintor de renombre cuando tú aún no sabías andar. ¿No es verdad, querido?


  —Pues… claro que sí —dijo el aludido, tras dudar un momento—. Pero Sophie siempre me ha sido de mucha ayuda. Preparando las pinturas, los lienzos y todo eso.


  El capitán Overtree empezó a protestar.


  —Ella hace bastante más que eso…


  Sophie le apretó la mano bajo la mesa para que dejara de hablar.


  —Y he sido muy feliz ayudándolo, querido padre. Pero, como bien dice la señora Dupont, no me necesita. Además, ahora tiene a Maurice. Mi sitio está… junto a mi marido.


  —En todo caso, muchas gracias por entendernos y por acogernos —añadió el capitán, manteniendo su mano agarrada mientras se levantaba—. No les molestaremos más.


  Dicho esto, salió del comedor y se dirigió hacia las escaleras para subir al dormitorio, pero Sophie lo agarró de la mano y tiró de él en dirección contraria, hacia un pasillo poco iluminado y tranquilo. Se detuvo delante de un retrato de su madre, de cuando era joven. Stephen se acercó para verlo mejor. Tenía el cabello rubio, la frente ancha y ojos de color verde azulado.


  —Quería que vieras esto. —Era la primera vez que se dirigía a él con tanta confianza—. Es mi madre, muy poco antes de que se casara con padre.


  —Era muy guapa.


  —Sí.


  —Te pareces mucho a ella —afirmó, compartiendo el tono distendido y familiar—. ¿Fue tu padre quien pintó el retrato?


  —No. Mira los ojos… Fue un pintor holandés del que probablemente no hayas oído hablar.


  Hizo lo que le indicaba, pero muy brevemente, porque de inmediato la miró a los ojos.


  —¿Cómo puedes soportar que tu madrastra menosprecie tanto tu contribución y tus aptitudes?


  —No es nada —contestó, encogiéndose de hombros—. En realidad, tiene razón. Mi ayuda es irrelevante. Solo soy una aficionada que pinta ocasionalmente, eso es todo. Mi padre es el artista.


  —Tu padre también te subestima —afirmó él, negando con la cabeza.


  —Por favor, no hables mal de padre. Quiero mucho a mis hermanastras, y también al niño, pero en realidad… mi padre es la única familia que me queda.


  Él mantuvo la mirada y le apretó la mano con fuerza, aunque también con delicadeza.


  —Ya no.


  Esas palabras llegaron directas al corazón de Sophie; no obstante, apartó la mirada para evitar la de él, anhelante.


  —Vamos. Seguro que las niñas están esperándonos para que les contemos otro cuento.


  Cuando llegaron al dormitorio vieron que las niñas aún no habían llegado. Tiró de cordón de la campanilla para llamar a la criada y se metió en el vestidor, soltándose el pelo y haciéndose una trenza mientras la esperaba. Enseguida llegó la muchacha y la ayudó a desvestirse. Después se quedó en la pequeña habitación para ordenarla y colgar la ropa.


  Entró sola en el dormitorio y vio la espalda desnuda del capitán Overtree mientras se quitaba despreocupadamente la camisa. Los músculos de los brazos y de los hombros se delinearon mientras hacia el gesto, y también pudo ver que la espalda parecía al mismo tiempo suave y tensa. Él se volvió al escuchar el ruido de la puerta y ella no pudo evitar contemplar los músculos pectorales, muy masculinos y cubiertos de vello, y una cicatriz que iba desde el hombro hasta la mitad del pecho.


  —Lo siento —dijo—. Pensé que tendría tiempo de cambiarme antes de que volvieras.


  Sophie tragó saliva.


  —No, soy yo quien debe disculparse. Es que… he terminado… muy pronto.


  Retiró la mirada, y él, con mucha rapidez, se puso el camisón. Pensó en preguntarle por la cicatriz, pero temía que fuera un tema doloroso para él.


  La puerta se abrió con brusquedad y las niñas entraron como siempre, es decir, como un torbellino.


  —¡Cuéntanos uno de tus cuentos de tu pincel mágico, Sophie!


  El capitán Overtree levantó las cejas exageradamente.


  —¿Y se puede saber qué es un pincel mágico? —preguntó.


  Lyddie le contestó con tono de paciencia.


  —Pues le decimos a Sophie qué es lo que tiene que dibujar con su pincel mágico y, sea lo que sea, cobra vida y nos cuenta un cuento sobre eso.


  —Me los voy inventando sobre la marcha —dijo Sophie modestamente—. Y la mayoría son muy tontos.


  —¡Qué van a ser tontos! A nosotras nos gustan mucho, ¿verdad, Martha?


  La pequeña asintió con su vigor habitual, que hacía que sus rizos botaran de forma muy graciosa.


  —No sé si debo. Vuestra madre no quiere que hagamos ruido.


  —¡No vamos a hacer ruido! ¡Por favor!


  —Señora Overtree —intervino el capitán, sentado sobre los cojines con las piernas cruzadas—. Por una vez, creo que voy a disfrutar escuchando uno de esos cuentos.


  Sophie notó que se ponía colorada al escuchar que la llamaba por su nombre oficial.


  —Yo también, pero no por primera vez —dijo Lyddie sonriendo.


  —¡Y yo, y yo!


  —¡Shh! Muy bien. Son bobaditas, pero si insistís, lo intentaré. Tenéis que ayudarme todos. Érase una vez una…


  —¡Hermosa princesa!


  —¡Martha, siempre dices lo mismo! —protestó Lyddie frunciendo el ceño.


  —¿Qué os parece si esta vez lo hacemos con una princesa normal? —sugirió Sophie—. ¿Intentamos inventar un cuento un poco más… realista?


  —Está bien —aceptó Martha a regañadientes y haciendo un puchero.


  —Érase una vez una princesa normal. Un día, mientras estaba…


  —¿En el jardín?


  —Un día tomó las pinturas y el caballete y salió con todo al jardín. Pintó las flores de muchos colores y las frutas que vio allí, deseando ser por lo menos al mitad de bonita que las flores más normales. Pero, de repente, ¿con quién se encontró…?


  —¡Con un oso enorme y hambriento! —exclamó la pequeña de seis años.


  —¿Por qué será que no me sorprende la elección? —dijo el capitán Overtree dirigiéndole una sonrisa algo torcida a la niña.


  —¡Oh, Martha! ¡Otra vez lo mismo no!


  Sin embargo, Sophie asintió.


  —Está bien, Martha. De repente, apareció un oso grande y muy hambriento. Entonces, pensando a toda velocidad, tomó su pincel mágico y pintó un…


  —¡Un soldado muy valiente! —dijo Lyddie dirigiéndole una tímida mirada al capitán.


  Sophie dudó, pero solo un instante.


  —Bien, buena idea. Inmediatamente pintó un soldado valiente.


  —¡Un capitán! —corrigió Martha.


  —Un valiente capitán. Con una casaca roja y… —Sophie se detuvo, delineando con las manos la forma de una cabeza.


  —Un sombrero negro —aportó él.


  —¡Y una espada! —añadió Martha.


  Sophie se mordió el labio. ¿Acaso tendría que haber violencia en un cuento de princesas para niñas? Así que decidió no hacer caso de la última sugerencia.


  —El valiente militar cobró vida, salió del lienzo, se enfrentó al oso que no paraba de rugir y…


  Miró nerviosamente al capitán, esperando que la ayudara, pero temiendo que incluyera en la historia derramamiento de sangre o hasta una decapitación animal.


  Aparentó no hacerle caso a ella y sí a la audiencia, absolutamente absorbida por el cuento.


  —Y, pensando muy deprisa, el capitán desenvainó la espada y del mismo lienzo cortó… un montón de frutas, que se habían vuelto reales, para ofrecérselas al oso a cambio de la vida de la princesa. El oso engulló la fruta, eructó porque no tenía modales y se internó en el bosque para echarse una siesta.


  Martha rio y Lyddie se llevó la mano a la boca, completamente encantada.


  —Fin —dijo Sophie, muy aliviada.


  Las niñas aplaudieron.


  Sophie miró al capitán, que le devolvió una mirada llena de buen humor… y quizá de algo más.
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  Esa misma noche, cuando estaba amaneciendo, Stephen se despertó al escuchar unos pasos muy silenciosos. Vio a Sophie entrando de puntillas en la habitación, levantando con cuidado el camisón para no tropezar y metiéndose en la cama junto a sus hermanastras. Supuso que venía del estudio, en el que habría estado de nuevo trabajando.


  Esperó hasta que su respiración se hubiera vuelto relajada y regular y después se levantó y se vistió rápidamente. Sintiendo gran curiosidad, salió de la habitación y bajó las escaleras.


  Empujó con mucho cuidado la puerta del estudio, esperando que no hubiera nadie en la habitación. Sin embargo, allí estaba el señor Dupont en bata y zapatillas, de pie frente al retrato, y sujetándose la barbilla con la mano.


  —¡Ah, capitán! Buenos días —saludó al escuchar sus pasos y volverse.


  —Señor Dupont.


  —¿Ve los ojos? ¿Lo vivos y naturales que parecen ahora?


  Stephen entró en la habitación y se puso de pie frente a él.


  —Sí —asintió. No hubiera sido capaz de indicar con palabras específicas qué era lo que había cambiado, pero la mejoría respecto a la expresión de la cara de la dama era indudable y, por supuesto, aportaba calidad al retrato.


  El señor Dupont reflexionó en voz alta.


  —¿Por qué será, capitán, que solo apreciamos lo que tenemos cuando lo hemos perdido? Ojalá la sola idea de perder algo o a alguien nos obligara a valorarlo cuando lo tenemos delante de las narices.


  Stephen asintió. Ya en esos momentos estaba pensando, y temiendo, perder a Sophie.


  —Entiendo perfectamente lo que siente, señor.


  Sin apartar los ojos del cuadro, el señor Dupont volvió a hablar. Se le notaba emocionado.


  —¿Me promete que cuidará muy bien de ella, capitán?


  Stephen soltó un largo suspiró.


  —No desearía otra cosa en el mundo que poder hacerle esa promesa y, por supuesto, cumplirla, señor, pero no puedo. Tendré que dejarla muy pronto. Nunca en mi vida he deseado tanto como deseo ahora permitirme el lujo de estar sentado en casa junto al fuego. Pero no puedo. No obstante, lo que sí que le aseguro es que mi familia cuidará muy bien de ella. En Overtree Hall tendrá todo lo que necesite. El mejor médico del país vive a menos de cuatro kilómetros de nuestra casa.


  El señor Dupont se volvió hacia él con el ceño fruncido.


  —¿Médico? ¿Para qué demonios iba a necesitar Sophie un médico?


  Stephen maldijo ser tan indisciplinadamente lenguaraz.


  —Solo quería decir que… si se enfría o se pone enferma…


  El pintor lo escrutó, sin dejar de fruncir el ceño.


  —Ah, ya. Teniendo en cuenta lo que dijo usted ayer sobre el historial de gemelos en su familia, me imagino que era por ahí por donde iba… En todo caso, creo que, de momento, no debo preguntar.


  Su suegro era bastante más rápido e inteligente de lo que aparentaba. Stephen notó que le ardían las orejas por las implicaciones de sus palabras, como si hubiera hecho algo de lo que debiera avergonzarse. No obstante, no se defendió. Si la vida se lo permitía, asumiría la responsabilidad encantado.
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  Además de sus materiales preferidos para pintar, Sophie también empaquetó sus mejores ropas y dos vestidos de fiesta que no se había llevado al rústico retiro de Lynmouth. Imaginaba que para hacer vida normal en Overtree Hall, necesitaría lo mejor de su vestuario. Echó un vistazo a la habitación, al armario y al vestidor, preguntándose qué otras cosas debería llevarse. En ese momento, no tenía ni idea de cuándo iba a poder volver a su casa de Bath.


  Una vez preparada, el capitán llevó su nueva maleta junto con la de él, y bajaron juntos al vestíbulo, donde toda la familia Dupont los esperaba para despedirse de ellos.


  —Ese lugar, Overtree Hall —empezó la señora Dupont—, ¿no estará muy apartado de las zonas bien comunicadas, verdad? ¿No se tratará de un castillo con almenas ni de una hacienda aislada muy difícil de visitar para asegurarnos de que Sophie está bien atendida?, digo yo.


  Sophie se sintió muy avergonzada por el poco educado y presuntuoso comentario de su madrastra.


  —Pero… por favor, recuerde que yo nunca he estado allí. No tengo ningún derecho a invitar a nadie.


  —Tonterías. Eres la nuera del señor de la hacienda. Y si va a ser tu casa, como ha dejado bien claro el capitán Overtree, entonces tenemos todo el derecho a visitarte. Somos tu familia. No pueden oponerse a ello.


  —Por supuesto que no —intervino el capitán Overtree—. Si desean visitarnos unos días, igual que hemos hecho nosotros aquí, serán… mi familia sin duda estará encantada de recibirlos.


  Los ojos de Augusta Dupont brillaron de irritación. Aunque no era una mujer agradable, nadie podía poner en duda su rápida inteligencia. En ese momento apenas sonrió.


  —Recuerde, capitán, que aunque a usted lo conocemos desde hace muy poco tiempo, mi marido sí que lleva tratando con su hermano desde hace más de dos años y lo ha acogido en Lynmouth durante muchas semanas cada vez.


  —Mi hermano no suele pasar mucho tiempo en casa —respondió el capitán—. Pero, para su tranquilidad, le aseguro que… el señor Dupont siempre será muy bien acogido allí.


  Capítulo 8


  Viajaron en un carruaje alquilado hacia el norte, atravesando el ondulado paisaje de Gloucestershire. Por la ventanilla Sophie no dejaba de ver prados salpicados de ovejas, pueblos encantadores y casas de piedra con tejados de paja. Cuando pasaron por el animado pueblo de Moreton-in-Marsh, y después por otro mucho más pequeño llamado Wickbury, el capitán Overtree anunció que ya casi habían llegado. Una vez que dejaron atrás la zona comercial del pueblo, torcieron para adentrarse en un sendero bordeado de árboles. Al final del mismo se elevaba una mansión, alta y antigua, construida con piedra marrón clara y rematada con gabletes. En el extremo de la derecha de la casa asomaba entre los árboles la torre de una iglesia.


  Al final del camino atravesaron una verja coronada por un arco, del mismo tipo de piedra que el de la casa, por el que se accedía a la explanada de entrada. Desde la ventana, el capitán le mostró los establos, que estaban a la izquierda, y el jardín de la iglesia, a la derecha.


  —Y esta casa es Overtree Hall —concluyó, señalando la imponente construcción de cuatro pisos que tenían delante.


  Ya más de cerca, pudo admirar los enormes ventanales que había a cada lado de la gran puerta de entrada, así como la gran cantidad de ventanas, todas ellas con parteluces. ¿Wesley y él habían crecido allí, en esa imponente mansión? ¡Qué pequeña y vulgar habría encontrado la casa de Bath, y no digamos el estudio de su padre en Lynmouth! Se sintió más fuera de lugar que nunca en su vida.


  El carruaje se detuvo al final de un camino de grava. Inmediatamente salió de la casa un criado para ayudarlos a bajar, y el capitán le hizo un gesto a Sophie para que le precediera a la hora de subir los cuatro escalones que conducían a la puerta, que ya había abierto otro criado.


  Entraron al vestíbulo, que estaba separado de la entrada por una rejilla de roble. En uno de los extremos había una especie de pabellón para músicos de dos pisos. A Sophie le resultó familiar, como si ya lo hubiera visto antes.


  El criado se quedó con sus abrigos e informó al capitán de que sus padres estaban en el salón blanco.


  —¿Debo anunciarles a usted y a su invitada, señor?


  —No es mi invitada, Edgar, es mi esposa, la señora Overtree. —El pobre criado se sonrojó e hizo una reverencia.


  Sophie le dirigió una sonrisa al nervioso joven. Sabía perfectamente cómo se sentía. Ella también estaba nerviosa.


  —Y no hace falta que nos anuncies, gracias —añadió el capitán—. Conozco el camino.


  La condujo por el vestíbulo, después por un pasillo y finalmente entraron en una habitación cercana. Pese a la gran cantidad de ventanas, el panelado exterior parecía absorber toda la luz, lo cual producía un efecto de oscuridad algo triste y melancólico. Aunque puede que esa sensación se debiera sobre todo a la ansiedad que sentía Sophie.


  Dentro del pequeño salón, un hombre y una mujer de mediana edad dejaron los libros que estaban leyendo y se levantaron de sus butacas.


  —¡Stephen, bienvenido a casa! —dijo su padre—. Y usted debe de ser la señorita Dupont de la que me hablabas en tu carta. Perdonadme… la señora Overtree. ¿Cómo estáis?


  —Sophie, te presento a mis padres, el señor y la señora Overtree.


  Sophie hizo una reverencia y se sujetó una mano con la otra para evitar que le temblaran. Alguna vez había pensado que conocería a los padres de Wesley, pero ni por asomo en unas circunstancias como estas.


  El señor Overtree era un hombre delgado y de nariz aguileña, en medio de un rostro suave y de expresión atenta. El pelo marrón estaba ya surcado de canas gris plata, sobre todo en las patillas. Su esposa era una mujer alta y agraciada, de cara atractiva aunque no muy amable. Pese a que la edad la suavizaba, tenía una mirada fría y cautelosa.


  —¿Su nombre de pila es Sophie o Sophia…? —preguntó.


  —Mi nombre completo es Sophie Margaretha Dupont, señora, pero desde que recuerdo me han llamado Sophie.


  —¿Margaretha? Es una forma de pronunciar ese nombre bastante inhabitual, ¿no es así?


  —Es holandés. La familia de mi madre procedía de Holanda.


  —Interesante. ¿Y su padre es… francés?


  —Solo lejanamente.


  —El padre de Sophie es un pintor, sobre todo de retratos, bastante conocido y reputado. Se llama Claude Dupont.


  —Dupont. Creo que recuerdo que Wesley hizo mención a él —dijo su padre—. ¿Así que, como no tuviste la suerte de encontrar a Wesley, encontraste una esposa en su lugar? —El hombre sonrió ante su propio intento de chiste, pero la sonrisa no le llegó a los ojos.


  —Debéis perdonarnos —añadió la señora Overtree—. Lo cierto es que prácticamente acabamos de recibir tu carta y aún nos cuesta creer las novedades.


  —Pues todo es verdad, madre, se lo aseguro.


  Un hombre mayor, pero de excelente porte, entró en la habitación a grandes zancadas.


  —Stephen, querido. Bienvenido de nuevo. Tengo entendido que hay que felicitarte.


  —Gracias, señor —dijo, y se volvió hacia Sophie—. Sophie, te presento a mi abuelo, el coronel Horton. Señor, mi… la señora Overtree.


  —¡Encantado de conocerte, querida! —La sonrisa del abuelo era cálida y genuina. Tenía la piel arrugada y el pelo gris empezaba a escasear, pero seguía siendo un hombre bastante guapo.


  Le dio unos golpecitos en el hombro a Stephen.


  —Así que has decidido lanzarte al agua con este individuo, ¿eh? ¡Una mujer valiente! No tengo más remedio que aplaudir tu coraje. —Le brillaban los ojos.


  —Me temo que nos has dejado conmocionados a tu madre y a mí —dijo el señor Overtree lanzándole una mirada incómoda a su esposa—. No esperaba una acción tan… impetuosa por tu parte, Stephen. Lo cierto es que me parece algo más propio de Wesley que de ti.


  —Pues sí, eso es verdad —respondió el capitán con tono frío.


  El coronel Horton le dirigió una mirada entusiasmada a su nieto.


  —Pues a mí no me parece tan sorprendente. La pasión corre por las venas de la familia. Cuando tenemos claro lo que queremos, nada nos detiene, ¿verdad, hijo mío?


  —Sí, algo así. —El capitán se volvió hacia su madre—. No quiero crearle ningún problema. He pensado que Sophie podía utilizar una de las habitaciones de invitados. O puede quedarse en mi habitación y yo…


  —¡Nada de eso! —dijo el coronel Horton—. Vosotros dos os instalaréis en las habitaciones que estoy utilizando yo. —Se volvió hacia Sophie para explicárselo—. Hace tres años que perdí a mi querida esposa. Y ya no necesito tanto espacio, ni tampoco dos vestidores para mí solo. Ya va siendo hora de que deje esos aposentos.


  —No, abuelo, no quiero que deje sus habitaciones.


  —Pues ya está hecho. He cambiado mis pertenencias a tu habitación. Las criadas todavía están limpiando, pero todo estará listo enseguida, según me ha asegurado la señora Hill.


  —¡Pero no hay ninguna necesidad! —protestó el capitán Overtree—. Sophie seguramente dormiría mejor en una de las habitaciones de invitados… quiero decir sin mí. Ronco como un oso.


  —¡Oh! ¿Desde cuándo? —preguntó su madre, extrañada.


  Sophie se preguntó si protestaba por ella o por sí mismo.


  —Por la noche estoy muy inquieto —continuó—. Supongo que se debe a todos estos años en el regimiento, acampando en lugares peligrosos. No me gustaría nada obligarla a estar despierta…


  —¡Tonterías! Sois recién casados —insistió su abuelo—. Y tendréis tiempo de dormir… más adelante.


  —Debéis empezar a acostumbraros el uno al otro —añadió su madre—. Además, la señorita Blake seguramente querrá quedarse, dado que su padre se va a la ciudad con mucha frecuencia. Y nunca se sabe cuando volverá a aparecer por aquí tu señor Keith. Así que todas las habitaciones están ocupadas, de una forma u otra. Además, tu abuelo se ha esforzado mucho organizando, escogiendo y guardando en cajas sus cosas. Yo le he ayudado.


  —No hay problema queri… capitán —intervino Sophie—. Eres muy considerado al preocuparte tanto por mí, pero estoy segura de que voy a dormir perfectamente. Además, sola… —Se paró en seco. Iba a decir que solamente serían unos días, pero ¿qué clase de recién casada esperaría ansiosamente la inminente partida de su marido? Así que se corrigió como pudo y añadió—: Solo me llevará uno o dos días acostumbrarme a mi nuevo entorno.


  El capitán la miró de reojo y después se dirigió otra vez a su abuelo.


  —Yo… no sé qué decir, señor.


  El viejo sonrió.


  —Pues basta con que me des las gracias. Tu cama de juventud no es mucho más ancha que un catre militar, la verdad. Mañana por la mañana me darás las gracias otra vez, no me cabe la menor duda. —Le guiñó el ojo a su nieto y le dio otro golpecito cariñoso en el hombro.


  Sophie notó que le ardía el cuello al darse cuenta de las implicaciones del asunto. Nadie dijo ni una palabra al respecto.


  —Muy bien, pues todo arreglado —dijo la señora Overtree, tratando de dar cierta alegría a su tono de voz—. Por lo que veo, viaja sin criada, señori… —Dudó—. Qué extraño, no sé cómo dirigirme a usted. Me temo que me va a costar mucho dirigirme a usted como «señora Overtree», porque a mí me llaman así desde hace muchísimo.


  —Dos señoras Overtree bajo el mismo techo —dijo el coronel—. ¡Qué abundancia de bendiciones!


  —Llámeme Sophie, por favor —propuso.


  —Muy bien. —La señora Overtree se acercó a la pared y tiró de una cuerda. Poco después apareció un criado—. James, por favor, asegúrese de que el equipaje del capitán y de la señora Overtree se traslade al dormitorio azul. Y pida a Libby que atienda a la nueva señora Overtree. No tiene criada propia.


  El capitán Overtree echó un vistazo alrededor.


  —¿Dónde está Kate?


  —Creo que con la señorita Blake, en Windmere. Te darás cuenta de que no todo el mundo se ha sentido feliz al recibir la noticia, Stephen.


  Sophie se mordió el labio. ¿Quería decir que a la hermana de Stephen no le pareció bien el matrimonio, o hablaba de la vecina, la tal señorita Blake? Pensó de nuevo en el nombre que había murmurado el capitán mientras dormía, «Jenny». ¿Sería Jenny el nombre de pila de la señorita Blake? ¿Tenía pensado casarse con ella? Sophie esperaba que no fuera así. ¿Sería eso peor que el hecho de que su propia hermana no aprobara la boda con ella? No estaba segura.


  —Pues es una pena —replicó el capitán—. Pero la opinión de los demás no es la razón por la que decidí casarme.


  —Ah, ¿no? ¿Y cuál fue la razón entonces?


  —Escuchad, antes de que nos demos cuenta será hora de cenar —interrumpió el coronel—. Igual deberíamos dejar a la pareja subir a sus aposentos a prepararse.


  La señora Overtree le dirigió una significativa mirada a su padre y no insistió.


  —Completamente de acuerdo, padre. Seguro que quieren descansar antes de vestirse para la cena.
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  El capitán la precedió por las escaleras y a lo largo del pasillo.


  —Siento todo esto. No me esperaba esta maniobra de mi abuelo.


  —La verdad es que ha sido muy amable de su parte. Es muy natural que asuma que… queramos estar juntos.


  —Tengo que decir que estás manejando esto muy bien. —Abrió la puerta—. Y recuerda, solo serán unos días.


  Lo cierto es que se lo recordaba a sí misma a cada momento.


  La habitación era grande y bonita, pero algo formal, por decirlo de alguna manera. Los muebles eran de roble, con muchos adornos, las cortinas floreadas y la ropa de la cama de tonos rosas y verdes.


  Stephen miró alrededor.


  —Sí, supongo que ahora te das cuenta de por qué el abuelo pensaba que te gustaría esta habitación. Me sorprende que la dejara decorada al gusto de la abuela incluso después de que muriera.


  —¿De verdad? Da la impresión de que la quería muchísimo.


  —Sí. Creo que la sigue queriendo.


  Además de una gran cama con dosel, había dos butacas, un escritorio, una mesa de tocador, un espejo giratorio de cuerpo entero y, según le indicó discretamente el capitán, un inodoro oculto.


  —Los vestidores son individuales y tienen accesos exteriores separados para el ayuda de cámara y la doncella personal. Este es el tuyo.


  Le acompañó a la puerta lateral y se asomó. La pequeña habitación estaba absolutamente llena de armarios, cajones y baldas de todos los tamaños. Apenas había espacio para darse la vuelta, y no digamos para ponerse un vestido. Esa era la razón por la que la mesa de tocador y el espejo estaban en el dormitorio.


  Él señaló hacia el otro lado de la habitación.


  —El mío no está tan abarrotado. Hasta tiene un sofá bastante decente. Puedo dormir en él durante un tiempo.


  «¿Durante un tiempo?». ¿Por qué lo había dicho así? ¿Acaso esperaba que las cosas cambiaran en el futuro? ¿No había dicho muy claramente que no pensaba que ellos dos tuvieran ningún futuro?


  Quizá debería haberse negado, haber insistido en que compartieran la cama, pero no lo hizo.


  Una criada llamó discretamente a la puerta y entró en la habitación.


  —Señora, señor. ¿Me permiten que les ayude a deshacer el equipaje? ¿O prefieren descansar primero?


  —Descansar, sin duda —respondió Sophie.


  —Muy bien, señora. Volveré dentro de una hora para ayudarla a vestirse.


  —Muchas gracias… Libby, ¿verdad?


  —Sí, señora.


  Una vez que se hubo marchado, el capitán entró en su vestidor y Sophie se echó sobre la cama. Pensaba que los nervios no iban a dejarla dormir, pero pronto se quedó traspuesta. Últimamente siempre tenía sueño.


  Libby regresó a la hora señalada y la ayudó a cambiarse para la cena. Sophie escogió uno de los vestidos de noche que se había traído de Bath, el menos arrugado, confiando en que no estuviera completamente pasado de moda.


  Mientras Libby la ayudaba, dio gracias al cielo por el hecho de que en ese momento estaban de moda las cinturas altas, a poca distancia del corpiño, y por debajo del pecho las formas amplias y poco ajustadas, que llegaban casi hasta los tobillos sin adaptarse a los contornos del cuerpo. Debajo de eso se podía esconder prácticamente todo…


  Después se sentó a la mesa de tocador, donde Libby le cepilló y le sujetó el pelo con horquillas. Sophie se preguntó qué aspecto tendría la hermana de Stephen y Wesley. Se la imaginaba alta e imponente, como el capitán Overtree y su madre, y guapa como Wesley. Solo de pensarlo se sintió intimidada.


  Sonó una llamada suave y la puerta del vestidor se abrió mínimamente. Allí estaba el capitán Overtree, que tenía un aspecto muy masculino e incluso agraciado, con su traje de vestir. Solo necesitaba un buen corte de pelo, sobre todo en la zona de las patillas.


  —¡Ah, por lo que veo aún te estás preparando! Por desgracia para mí, yo no puedo hacer más con mi aspecto, así que voy bajando, a no ser que prefieras que te espere para que bajemos juntos.


  —Pues… sí, prefiero bajar contigo —dijo—. Ya casi hemos terminado, ¿verdad, Libby?


  —La última horquilla, señora. Ya está.


  Sophie se dio la vuelta.


  —Espero no ponerte en vergüenza.


  —Imposible. Aunque pareces… aterrorizada.


  Soltó una risa nerviosa.


  —Eso no es nada galante, capitán.


  Le ofreció el brazo, fuerte y firme. Y se dio cuenta de que se lo agradeció mucho más que una docena de floridas galanterías.


  Su calmada confianza le aportó algo de fuerza, bajó las escaleras de su brazo y entraron en la antesala del comedor, donde la familia ya estaba reunida esperando a que la cena estuviera lista.


  El señor Overtree padre y el coronel Horton, ambos también con traje oscuro, estaban juntos cerca de la chimenea, con las cabezas inclinadas y muy concentrados en una conversación. La señora Overtree permanecía cerca de la puerta, muy elegante con un vestido de seda rojo claro y un precioso collar de rubíes. Miró fríamente a Sophie de arriba abajo. La dama dibujó una especie de mínima sonrisa, que dejó claro a Sophie su idea de que su nuera no iba adecuadamente vestida. O quizá que, en general, su nuera no era adecuada.


  Una joven de pelo oscuro se levantó del sofá. Tenía los ojos brillantes y una sonrisa muy agradable iluminaba su bonita cara.


  —¡Stephen! —Se apresuró a cruzar la habitación y lo abrazó. Era mucho más baja que su hermano.


  Él se detuvo para devolverle el abrazo con familiaridad y agrado.


  —¡Hola, Kate! ¿Cómo estás? Permíteme que te presente a…


  Sin hacer caso de su intento tan formal de presentación, la joven se volvió hacia ella, sin perder la luminosa sonrisa.


  —¡Y tú debes de ser Sophie. ¡No sabes lo contenta que estoy de conocerte! Ni te lo imaginas. Stephen siempre se ha comportado como un solterón empedernido y eterno, pero yo sabía que no era así. ¡Y aquí estás tú para darme la razón!


  Le dio un beso muy fuerte en la mejilla a Sophie, que se sorprendió muchísimo al notar que le mojaban sus lágrimas. Esa acogida tan cálida y emotiva le produjo un gran alivio, después de la reservada y reticente recepción por parte de sus padres.


  —¡Bienvenida, bienvenida, cien veces bienvenida! ¡Qué alegría tener otra mujer joven en esta casa! La señorita Blake viene a menudo, por supuesto, pero… ¡Ah, todavía no conoces a la señorita Blake! Ya me ocuparé yo de que venga por aquí mañana.


  —Igual deberías darle tiempo a Sophie para que se acostumbrara primero a nosotros, Kate —sugirió el capitán—. No quiero aterrorizarla tan pronto.


  —¿Qué no quieres aterrorizarla? ¡Pero si es tu esposa! Bastante aterrorizada debe de estar ya… Pero bueno, estoy deseando saberlo todo: cómo os conocisteis, qué has hecho para conquistarla… ¡todo!


  —Kate, no creo que…


  —La cena está servida —anunció el mayordomo, abriendo la puerta del comedor.


  ¡Qué alivio! Salvada por el mayordomo.


  [image: illustration]


  La cena transcurrió de una forma mucho más tranquila de lo que Stephen se hubiera podido imaginar. Le preocupaba que, bastante antes de que se sirviera el plato principal, su madre empezara a interrogar a Sophie acerca de su origen y conexiones familiares. Sin embargo, la conversación transcurrió de forma relativamente inocua, y fue Kate quien monopolizó a Sophie, contándole prácticamente todo lo relativo al vecindario y al pueblo, quién se llevaba bien y quién no, y también sobre el pastor, la iglesia… Stephen sintió una enorme gratitud y aprecio por su hermana, que era mucho más joven que él.


  En un momento dado, su madre le llamó la atención.


  —Katherine, a ver si dejas de parlotear un rato para que puedas comer algo.


  —Y también para respirar —remató su padre irónicamente.


  Kate obedeció, llevándose a la boca un bocadito, pero inmediatamente retomó la alegre charla. Eso le permitió a Stephen hablar tranquilamente con su abuelo y su padre, que le pusieron al día de las novedades del vecindario y de la hacienda. Se acercaba el momento de la esquila, por lo que habían contratado unos cuantos chicos del pueblo para el trabajo y también para cuidar los rebaños. Jenson estaba muy ocupado reparando la valla de piedra, que se había derrumbado en el límite occidental, y al herrero le preocupaba el viejo caballo del abuelo, Valiant.


  Miró a Sophie, que al otro lado de la mesa comía con aire ausente al tiempo que sonreía ante la charla de su hermana. De vez en cuando le preguntaba algo o se reía suavemente de alguna de las ocurrencias y comentarios de la joven.


  Puede que, después de todo, las cosas no resultaran tan difíciles.
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  Sophie dio un suspiro de alivio cuando acabó la cena… aunque se dio cuenta de que había cantado victoria demasiado pronto, dado que la señora Overtree les pidió a Kate y a ella que la acompañaran al salón blanco mientras los hombres fumaban y se tomaban una copa de oporto.


  Cayó en la cuenta de que Stephen siempre había estado con ella desde que se conocieron, a excepción de su… «ausencia» durante la noche de bodas. Y se sorprendió a sí misma deseando que se excusara de irse con los hombres y permaneciera con ella. Resultaba extraña esa reticencia a dejar su compañía: ese hombre, que todavía la intimidaba… ¡le parecía menos peligroso que su madre! Le vino a la cabeza el viejo refrán, más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer…, si es que la compañía de su suegra pudiera considerarse buena, cosa que, por los primeros síntomas, dudaba mucho.


  Kate se dejó caer en el sofá a su lado.


  —Quiero que me cuentes hasta el último detalle de su declaración, pero voy a esperar a que venga, porque quiero verle ponerse colorado como un tomate.


  —¿Se ruboriza? Jamás lo habría imaginado…


  —Tienes razón. Seguramente no. De todas formas, será divertido verlo avergonzarse un poco.


  La señora Overtree se pasó un dedo por la ceja derecha.


  —Katherine, ya está bien de bobadas por esta noche. Has monopolizado a Sophie demasiado tiempo. Ahora, por favor, toca algo tranquilo y relajante y dale un descanso a mis pobres nervios.


  —Muy bien, madre. —Kate se levantó—. Pero no os contéis ningún secreto mientras yo no pueda escuchar. —Obedientemente, se sentó al pianoforte y empezó a tocar una melodía dulce y suave.


  —Mucho mejor —dijo la señora Overtree, suspirando—. Y ahora, Sophie, cuéntame algo más de ti. Tu madre es…


  —Murió hace siete… casi ocho años ya. Me cuesta creer que haya pasado tanto tiempo.


  —¿Y tu padre se ha vuelto a casar? Te he escuchado mencionar que tienes hermanas pequeñas.


  —Sí. Mi padre se casó con una viuda con tres hijos. Tengo un hermanastro de cuatro años y dos hermanastras de seis y ocho.


  La mujer levantó las cejas.


  —¡Qué pequeños, a su edad!


  —Es que mi madrastra es diez años más joven que mi padre.


  —Entiendo. Y tu padre es artista. ¿Es posible que haya visto alguno de sus cuadros?


  Era una forma curiosa de preguntar acerca de su calidad e importancia artística.


  —No estoy en condiciones de saberlo, señora Overtree. Ha retratado a personas relevantes de Londres, Bath y otros lugares. A sir Thomas Acland y su familia, por poner un ejemplo. Y enseña y es mentor de artistas jóvenes, o que aspiran a serlo, como su hijo mayor.


  —Yo creo que Wesley ya ha pasado la fase de necesitar mentores. Es un talento completamente natural. Pero sí, durante su juventud contratamos a los mejores maestros y lo enviamos a las academias más prominentes. Y ahora se ha ido de viaje a Italia, sin duda para mejorar su técnica. Estudió allí hace unos años, ¿sabes?


  —¡Ah! —dijo Sophie sin comprometerse, aunque Wesley le había hablado muchísimo acerca del tiempo que había pasado allí.


  —¿Entonces tu padre es un pintor de éxito?


  —Pues yo diría que sí. No es rico, pero sigue teniendo encargos, e incluso alguna vez se ve obligado a rechazar alguno. Así que sí, creo que, sin ser un pintor de la corte, le va bastante bien.


  —Me sorprende que rechace encargos, si, como me has dicho, no es rico.


  Sophie forzó una sonrisa.


  —Ha contratado a un ayudante, un joven pintor que parece tener mucho futuro, y que es pariente de su esposa. Así que espera aumentar pronto su capacidad.


  La señora Overtree asintió, y después levantó la mano para terminar con ese hilo de conversación.


  —De acuerdo, dejemos eso. No es muy correcto hablar de negocios entre mujeres, ¿verdad?


  Había sido ella la que había sacado el tema, pero Sophie no se lo recordó.


  —¿Has estado en Londres? —preguntó la señora.


  —Sí, con mi padre. Bastantes veces. —Pero no para participar en la temporada social, pensó Sophie, aunque no se lo aclaró—. Ustedes han estado allí, me imagino —preguntó a su vez.


  —Sí, pero hace muchos años que no vamos. La salud del señor Overtree se lo impide.


  —¡Ah! No sabe cómo lo siento.


  Hizo un gesto agradeciendo el interés de Sophie y continuó de inmediato con el interrogatorio.


  —¿Y cómo es la familia de tu padre? ¿Cabe la posibilidad de que haya oído hablar de ellos?


  —Lo veo difícil. Su padre era impresor, y se casó con la hija de un vicario. Y los padres de mi madre eran holandeses, como ya le he dicho, pero tampoco sé mucho acerca de ellos.


  —¿Y por qué no?


  —Murieron antes de que yo naciera, pero supe que no aprobaron el matrimonio de su hija y que cortaron todo contacto con ella.


  —Entiendo. A veces los padres tienen que ser severos cuando sus hijos se desvían del camino correcto.


  Estaba claro: Jane Horton Overtree sin duda comprendía y aplaudía a los rígidos abuelos de Sophie, aunque esperaba que las relaciones de Stephen con sus padres no sufrieran un daño irreparable debido a su matrimonio con ella.


  Los hombres se unieron a ellas, así que la desagradable entrevista con la señora Overtree terminó por fin.


  El capitán Overtree la miró.


  —Pareces cansada —dijo en voz baja.


  —Tengo que confesarte que lo estoy.


  —El día ha sido largo y agotador. ¿Por qué no subes a la habitación? A mí me apetece quedarme un rato más.


  Sophie asintió agradecida. Era verdad que estaba cansada, pero además le inquietaba lo que podría pasar si los dos subían al mismo tiempo a la habitación. Pensó en su abarrotado vestidor. Sin duda la criada tendría que desvestirla en la habitación, y en presencia de él. A no ser que él se encerrara en su propio vestidor, como un colegial que se tapa los ojos ante algo que no debe ver. Pero eso no le cuadraba al capitán Overtree, ni tampoco sería realista pedírselo, aunque quisiera hacerlo.


  Ni siquiera los momentos robados con Wesley habían hecho que disminuyera su natural recato, pese a que se había enamorado y el joven había ponderado cada centímetro de su piel desnuda.


  «¡Ya basta! ¡Inmediatamente!», se riñó a sí misma, intentando eliminar esa línea de pensamiento. Tenía que borrar esos recuerdos para siempre, y cuanto más pronto mejor.


  Una vez en la habitación llamó a Libby, que acudió enseguida y la ayudó a quitarse el vestido y el corsé, y después a ponerse el camisón de tela fina de algodón. También le quitó todas las horquillas y le cepilló el pelo, recogiéndoselo en una trenza y sujetándosela con una cinta.


  —¿Quiere que le ponga rulos, señora?


  —Pues… no, gracias —Sophie se acobardó al pensar que el capitán Overtree la viera con ese aspecto.


  —No es adecuado para su luna de miel, ¿verdad?


  Se puso roja como un tomate y solo acertó a balbucear.


  —Sí, claro…


  —Entonces le rizaré el pelo por la mañana, con hierros calientes. ¡No se preocupe usted por nada! Estará usted guapísima para su nuevo marido, ¡se lo dice Libby Lester!


  —Muchas gracias, Libby.


  Por fin sola en la habitación, Sophie se colocó una bata encima de su ligerísimo camisón; por si acaso, utilizó el escabel de madera para subirse a la alta cama y alzó las sábanas y las mantas por encima del pecho. ¿Por qué estaba tan nerviosa? No era su primera noche como esposa del capitán Overtree. Pero la primera noche se emborrachó, la segunda estaba deshecho y en las siguientes en Bath habían estado las niñas. Ahora estaban allí, en su hogar, en una habitación magnífica y con una cama grande y muy adecuada para un matrimonio. Una pareja de recién casados que, supuestamente, estaban en plena luna de miel. Tragó saliva y se subió la ropa hasta la barbilla.


  ¿Sería el capitán Overtree un hombre experimentado? ¿Tendría alguna amante? Siendo un hombre tan religioso, igual había practicado la abstinencia. Ella había sido una muchacha inocente solo hasta hacía pocos meses, pero dudaba de que un militar de veintitantos años, cerca de treinta, no se hubiera iniciado en tales prácticas.


  Se cubrió la cara con las manos. ¿Cómo podía haberse metido en semejante lío? ¿Por qué, sí, por qué se había entregado a Wesley con tanta facilidad? ¿Por qué no se había resistido a sus avances? ¡Qué ingenua había sido al creer que iba a pedirla en matrimonio! Una vez más revivió todos los recuerdos, cada escena, cada conversación. ¿Serían solo imaginaciones suyas el pensar que, en algún momento, había hecho referencia al matrimonio? ¿O es que, como tantas estúpidas mujeres antes que ella, solo había escuchado lo que pretendía escuchar en las melosas e intrascendentes palabras de un hombre? E incluso dando por cierto que sí, que sus acciones significaban que la quería y que se casaría con ella, ¿cuánta verdad había en ello? ¿No eran solo para seducirla?


  Y ahora aquí estaba, embarazada de él, casada con su hermano y delante de toda su familia. Un hermano que no parecía demasiado interesado en ella, ni en lo físico ni en ningún otro sentido. Debería sentirse agradecida. Y, de hecho, lo estaba. Pero, a pesar de todo, esa especie de bola en la boca del estómago no terminaba de desaparecer. El capitán debía de estar convencido de que no iba a vivir mucho tiempo más. O eso, o lo que pasaba era que ella le repugnaba. O… ¿acaso estaba enamorado de otra? ¿Jenny? ¿La señorita Blake? ¿Alguna otra?


  Escuchó pasos en el pasillo. ¿Ya estaba subiendo el capitán para acostarse? Se le aceleró el pulso.


  Los pasos se detuvieron. Cerró los ojos, escuchando y apretando con fuerza la ropa de la cama. Los pasos continuaron, pero no parecían venir del pasillo, sino de la habitación de al lado. ¿Sería Libby, que volvía al vestidor? ¿O el criado que hacía de ayuda de cámara del capitán? Escuchó abrirse una puerta cercana.


  —¿Libby? —llamó.


  No hubo respuesta.


  Sintió un escalofrío. ¡Qué estúpida! Ahora casi deseaba que volviera el capitán y terminara su espera. Volvió el silencio, si se exceptuaba el tictac del reloj de la chimenea. ¿Tendría que arrastrar otra vez al capitán Overtree a la habitación, igual que ocurrió en su noche de bodas? ¡Qué mortificante! «¡Por favor, Dios mío, no permitas que vuelva a emborracharse!».


  Incapaz de dormir debido a las preocupaciones y los nervios, retiró las sábanas y la mantas y se bajó de la cama de un salto, tropezando al llegar al suelo. Recobró el equilibrio, se acercó a la puerta y aplicó el oído para escuchar. Pero ahora todo estaba en silencio. Salió al pasillo y anduvo de puntillas hasta el descansillo de la escalera. Desde allí sí que pudo entender la conversación.


  —¿Por qué ella, Stephen? —La voz de la señora Overtree le llegó claramente—. Su posición social es mucho más baja que la nuestra. Sin apenas familia. Y sin contactos.


  Pudo escuchar la voz de Stephen contestando, pero en un tono mucho más bajo, así que Sophie no logró entender sus palabras.


  —Sí, ya sé que su padre es un artista —espetó su madre—. Pero da la impresión de que solo le ayuda en una especie de tienda que tiene montada en su estudio, vendiendo pinturas y brochas como un buhonero. ¡Dedicándose al comercio al por menor!


  Las palabras de su suegra le dolieron. No obstante, Sophie no podía negar que eran ciertas. Quizás esa era la razón por la que Wesley no había pedido su mano. Y se sintió aún más sorprendida por el hecho de que su hermano sí que se hubiera casado con ella.


  —Me imagino que no aporta ninguna dote —intervino el señor Overtree con su voz suave.


  De nuevo la ronca voz de Stephen le resultó ininteligible, pero no necesitaba entender lo que decía, pues sabía la respuesta. Solo disponía de una dote muy modesta que su madre había guardado para ella. Su padre había añadido a su vez una pequeña suma, probablemente pensando que simplemente con su aspecto no conseguiría una unión ventajosa. Sophie sabía que algunos de sus encargos se pagaban muy bien y que podía haber aportado más dinero. A veces se preguntaba si no habría preferido que se quedara soltera para así ahorrarse el coste de un ayudante.


  —Y si fuera una belleza, lo podría entender, pero… —remató la señora Overtree.


  Sophie volvió a la habitación y a la cama, destrozada por ser objeto de una crítica tan humillante.


  Poco después, la puerta exterior del vestidor del capitán se abrió y por debajo de la puerta pudo ver el resplandor de la luz de una vela. También escuchó voces masculinas hablando en voz baja, seguramente intentando no ser escuchadas, pero sin lograrlo. Eran el capitán Overtree y su ayuda de cámara.


  —Sí, entiendo las órdenes de mi madre, pero soy perfectamente capaz de desvestirme y vestirme solo —gruñó el capitán Overtree, aunque después suspiró y añadió—: De acuerdo, está bien.


  Unos minutos después se abrió la puerta de la habitación.


  Sophie se quedó helada. No sabía si fingir que estaba dormida o levantarse y ordenarle que se marchara. ¿No había dicho que iba a dormir en el vestidor?


  Aunque solo entraba un suave resplandor de la luna por las ventanas y a través de las cortinas, Sophie continuó medio escondida entre las sábanas y las mantas. Lo miró a través de las pestañas entrecerradas.


  El capitán Overtree caminaba por la habitación sin apenas hacer ruido. Llevaba un bata encina del camisón blanco, y también calzaba zapatillas. Llevaba en la mano una lámpara de vela y cerró con cuidado la puerta del vestidor, haciendo un gesto cuando escuchó el ruido.


  Su corazón se aceleró. ¿Acaso pretendía sorprenderla? ¿Meterse con ella en la cama?


  Durante un momento permaneció donde estaba, con la espalda junto a la puerta y la cabeza vuelta hacia un lado, escuchando. Ella también podía escuchar el sonido de pasos y de cajones cerrándose y abriéndose.


  Dio un paso precavido hacia la cama. Y luego otro. A Sophie se le aceleró el pulso aún más.


  Se detuvo a solo un metro de la cama.


  —¿Estás despierta? —susurró. O al menos intentó hacerlo.


  Sophie tragó saliva. ¡Sería mejor decir la verdad o permanecer callada?


  —Sí —contestó, también susurrando. Abrió los ojos por completo tras contestar.


  —No te asustes —dijo en voz muy baja—. Solo estoy esperando a que se vaya el ayuda de cámara. Si averigua que estoy durmiendo en el vestidor después de tan poco tiempo casados, seguro que esto se convertiría en un hervidero de rumores. Según dice mi padre, en los matrimonios fallidos los maridos no soportan tal castigo hasta transcurrido un mes, por los menos.


  —¡Ah…! —murmuró ella.


  Se quedó donde estaba un rato más, mirándola a la luz de la vela. ¡Menudo aspecto que debía de tener, con las manos agarrando con fuerza las sábanas y las mantas y la ropa subida hasta la barbilla! Y encima, los ojos abiertos como platos en la sombría cueva de la cama con dosel.


  Él negó con la cabeza y torció la boca.


  —Pobre conejito asustado.


  Lo dijo en un tono tan bajo que hasta pensó que se lo había imaginado. Después de todo, se dio cuenta de que era capaz de susurrar. Pero solo cuando quería.


  Ambos escucharon el ruido sordo de una puerta al cerrarse y solo un momento después el capitán Overtree se dio la vuelta y se marchó de la habitación, pero no por la puerta del vestidor, sino por la principal. Se preguntó por qué haría eso. ¿Adónde iría a estas horas, y con la ropa de dormir?


  Sin poder vencer la curiosidad, Sophie se levantó por segunda vez esa noche, saltó de la cama volviendo a tropezar y anduvo de puntillas hacia la puerta. La abrió solo una rendija, a tiempo de ver que subía las escaleras con muchas precauciones. ¿Acaso iba a la cama de una criada bien dispuesta, ya que ella no le había invitado a la suya? Era una sospecha poco caritativa y sin la más mínima base, por lo que maldijo su escandalosa y sórdida imaginación. Además, ciertamente esperaba estar equivocada.


  Capítulo 9


  Por la mañana, Sophie no reconoció los cortinajes de la cama ni la habitación en la que se encontraba. Pocos segundos después cayó en la cuenta: estaba en Overtree Hall. Se puso de espaldas y abrió completamente los ojos. Por encima de ella, en la cama, cuya estructura era de roble, observó que había una apertura cuadrada en el techo del dosel, y dedujo que el coronel Horton debía de ser fumador y que fumaba en la cama. Después miró hacia un lado y vio que el sol de la mañana se filtraba entre las cortinas, que eran bastante gruesas, pero la eficiente Libby ya las había entreabierto. Finalmente, lanzó una mirada rápida hacia la puerta del vestidor del capitán Overtree, que estaba entornada, aunque de la habitación no salía ningún ruido.


  Libby entró a través del otro vestidor y, al verla, Sophie se incorporó y bajó la ropa de la cama.


  —¿El capitán Overtree…?


  —Ya ha bajado, señora. Su marido es muy madrugador.


  Sophie saltó de la cama y se acercó al aguamanil para lavarse la cara, las manos y los dientes.


  —¿Qué le gustaría ponerse hoy? —preguntó la criada.


  —No lo sé. ¿Qué piensas que sería lo más apropiado? Supongo que la señora y la señorita Overtree se ponen vestidos de mañana cuando se levantan y después se cambian para la cena.


  —Ahora usted es una de ellas, es la señora Overtree. No lo olvide.


  Libby abrió todos los armarios del vestidor uno por uno.


  —Si no le importa que se lo diga, señora, creo que le vendrían bien algunos vestidos nuevos. ¡Por favor, no se enfade conmigo!


  —No me enfado, Libby, ni muchísimo menos. Solo estoy avergonzada.


  —Pues no tiene por qué, señora. Estos no están mal. —Escogió un vestido de día de muselina color marfil—. Yo creo que este podría valer. Pero debería disponer de unos cuantos más. Sobre todo si a la señora Overtree, su suegra, se le mete en la cabeza invitar a los vecinos para que la conozcan. Todo el mundo va a querer conocer cuanto antes a la esposa del capitán.


  Sophie estuvo de acuerdo en que probablemente los vecinos sentirían curiosidad, aunque dudaba que Jane Overtree estuviera muy dispuesta a presentar a bombo y platillo a su nueva y «socialmente inferior» nuera.


  Libby la ayudó a vestirse y cumplió la promesa que le había hecho de trabajar su pelo con los hierros calientes, consiguiendo así varios rizos a cada lado de la cara. Sophie esperaba que no tuviera el aspecto de los caniches que solía pintar Thomas Gainsborough, aunque se sentía bastante ridícula.


  Se sorprendió y le alivió mucho que no hubiera nadie tomando el desayuno a la hora que bajó. Pero el alivio duró poco, porque empezó a pensar si no sería una hora demasiado tardía para las costumbres de la familia. ¿Habría roto alguna norma ya de entrada?


  —Perdone. ¿Puedo preguntarle si la familia ha desayunado ya? —preguntó al criado que estaba sirviendo.


  —La señora siempre desayuna en su habitación, en una bandeja, y la señorita lo está haciendo ahora en el salón de estar de la mañana. —Hizo una pausa—. El capitán y el señor Overtree están reunidos con el señor Humphries, el administrador de la hacienda, que los visitó muy pronto. Y el coronel Horton ha desayunado antes y ha salido a montar a caballo.


  —Pensaba que su caballo no estaba bien.


  El joven asintió y le acercó un bollito tostado.


  —Ha montado otro de los caballos, o al menos eso me ha dicho uno de los mozos de cuadra. Creo que tenía que hacer un recado que no podía esperar.


  —Entiendo.


  Sophie estaba a punto de terminar su solitario desayuno cuando entró el señor Overtree padre, con el pelo revuelto por el viento.


  —Buenos días, Sophie —la saludó—. Espero que hayas dormido bien y que la habitación sea de tu agrado.


  —Sí, muchas gracias. —Observó que tenía las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes—. Tiene usted muy buen aspecto, señor Overtree.


  —¿De verdad? Será porque he salido a dar un paseo mañanero andando bastante rápido. El primero desde hace varias semanas.


  —Me alegra que se sienta lo suficientemente bien como para poder hacerlo.


  —Sí, la verdad es que hoy me apetecía caminar un poco. —Sonrió con pillería—. Mi mujer todavía no había bajado, por lo que no ha podido poner objeciones.


  Sophie le devolvió la sonrisa. Se quedó unos minutos más, hablando del tiempo y de los planes para el día, hasta que se excusó para ir a buscar a Kate.


  Encontró a la chica acurrucada en uno de los sofás de la sala de estar de la mañana, con una taza de chocolate caliente en la mesa de centro, las piernas tapadas con una manta escocesa y un montón de rulos de papel asomando del sombrerito. Al escuchar sus pasos miró en su dirección y le brillaron los ojos al verla.


  —¡Aquí estás! ¡Mi nueva hermana! Ven aquí conmigo, anda. ¿Quieres que pida chocolate o café?


  —Ya he desayunado, gracias.


  —Supongo que estarás somnolienta. Te habrás dormido tarde, ¿a que sí…?. —Sus brillantes ojos negros brillaban con más picardía de la que correspondería a una chica tan joven.


  Sophie atravesó la habitación.


  —Pues no he dormido mucho, la verdad. ¿Toda tu familia madruga siempre tanto?


  —Sí, salvo mi hermano Wesley. Aunque mi madre tarda en vestirse una eternidad. Raramente la vemos antes de las once.


  Sophie miró hacia el libro que tenía la chica en el regazo.


  —¿Qué estás leyendo?


  —Una novela que se llama Sentido y sensibilidad. ¿La has leído?


  —No. La verdad es que leo pocas novelas.


  —Pues deberías. Esta es muy romántica. Y también entretenida y con sentido del humor. —Kate dio unos golpecitos en el sofá—. Ven y siéntate, anda. Me prometiste que me contarías cómo os conocisteis Stephen y tú y de qué manera se te declaró.


  —¿Eso hice? —preguntó Sophie levantando una ceja y sentándose a su lado en el sofá.


  Kate asintió y los rulos se balancearon contra las cejas y los brillantes ojos.


  —Sí. Quiero conocer todos y cada uno de los detalles románticos de vuestro fugaz noviazgo. Todo el mundo en nuestra familia tiene su pequeña o gran historia. ¡Tendrías que escuchar cómo el abuelo conquistó a la abuela! Somos de naturaleza apasionada, según dice el abuelo.


  Tenía una expresión tan inocente y ansiosa que Sophie sintió mucho tener que decepcionarla.


  La voz del capitán Overtree la sorprendió, sonando desde la puerta de la habitación.


  —¡Vamos, Kate! —protestó—. Me conoces lo suficiente y sabes que soy de naturaleza taciturna. No tengo nada de caballero andante romántico.


  —¡No te hagas el modesto! —Kate volvió los ojos y miró esperanzada a Sophie—. ¿A que sí?


  —Kate, siento mucho decepcionarte —volvió a intervenir el capitán—, pero la verdad es que…


  —En realidad tienes toda la razón, Kate —le interrumpió Sophie—. Todo lo que ocurrido es verdaderamente… inolvidable.


  —¡Lo sabía! —exclamó Kate, casi sin aliento—. ¿Cómo os conocisteis?


  —Pues, en una puesta de sol, yo estaba en lo alto de un acantilado…


  —¡Oh! ¡No es solo romántico, es gótico! —dijo la chica, completamente entusiasmada.


  —Sí. Y se me cayó… algo.


  —¿Un pañuelo?


  —No, una carta. De un viejo amigo, y con mucho valor sentimental para mí… La intenté alcanzar, pero tu hermano, que se acercaba por el sendero, me gritó en medio del ruido del viento que me estuviera quieta, e insistió en recuperarla él mismo.


  —¡Stephen! —Kate lo miró con admiración—. ¡Sabía que tenía que haber sido algo extraordinario!


  —Mi esposa exagera —contradijo él, mirando a Sophie con expresión especulativa—. De hecho, me sorprende con su facilidad para contar historias.


  Sophie continuó, acentuando el tono dramático.


  —Él empuñó su espada…


  —Debo corregirte: era un bastón para andar con la punta afilada. Creo que me has visto con él…


  —Y alcanzó la carta, rescatándola sin que sufriera ningún daño.


  —Más bien arrugada y sucia.


  —Un golpe de viento estuvo a punto de hacerme caer…


  —Solo tu sombrero.


  —Pero me sujetó justo a tiempo.


  —Ahora sí que debo contradecirte por completo… —bufó.


  —¿De verdad estaba en peligro, Stephen? —preguntó ansiosamente Kate—. ¿Le salvaste la vida?


  Ahora su hermano sí que dudó.


  —Pues… cuando la vi por primera vez me pregunté si lo que iba a hacer era… quiero decir, si estaba en peligro allí, tan cerca del precipicio, estúpida mujer. Pero no creo que fuera a despeñarse de verdad.


  —Corrige como te parezca los pequeños detalles, querido capitán —dijo Sophie, hablando con suavidad—. Pero me rescataste en Lynmouth. No puedes negarlo.


  Su mirada, hasta esos momentos algo tormentosa, se volvió cauta y sorprendida, y los ojos le brillaron mínimamente.


  —No tengo la menor intención de negarlo.


  —¿Y te ofreció matrimonio allí mismo y en ese momento? —preguntó Kate, absolutamente absorbida por la historia.


  —Esa misma tarde no —contestó Sophie recordando—. Pero al día siguiente sí.


  Kate se volvió hacia su hermano con enorme asombro e inocencia.


  —¿Fue amor a primera vista, Stephen?


  Sophie esperaba que el capitán se burlara de su hermana pequeña y no respondiera una pregunta tan incómoda, que le acariciara los rizos y le pidiera que dejara el tema, que ya estaba bien, o que ya tenía su historia romántica que guardar en la memoria.


  Pero, en lugar de eso, apartó la vista de su hermana y la miró a ella antes de hablar.


  —Sí, lo fue —dijo solemnemente.


  Sophie se quedó sin respiración. Durante un momento le sostuvo la mirada, completamente asombrada. Y después fue la primera en apartarla.


  —¡Lo sabía! —susurró Kate soltando un suspiro, volviendo a sentarse relajadamente sobre los cojines con expresión soñadora y una sonrisa plácida en su carita de hada.


  Sophie pensó que el capitán había dado la respuesta que su hermana esperaba escuchar, o que al menos habría exagerado, y que no había querido romper la edulcorada versión de su primer encuentro, que ella misma había empezado. Seguro que se trataba de eso.


  En ese momento entró la señora Overtree, los miró a todos, deteniéndose un momento en cada uno, y finalmente se dirigió a su hija con el ceño fruncido.


  —Katherine, ve a vestirte, querida. No queremos que Sophie piense que las jóvenes pueden andar por aquí con ese aspecto durante todo el día.


  —Muy bien, madre. —Kate agarró el libro y se levantó.


  La señora Overtree se volvió hacia su hijo.


  —Había pensado que sería conveniente enseñarle a Sophie tanto la mansión como la hacienda. Aunque con el viento que hace hoy, quizá deberíamos dejarlo en la casa, al menos por ahora.


  —Una idea excelente, madre. Me uniría a vosotras, pero el abuelo me ha encargado que vaya a ver al herrador en su nombre. Ha tenido que marcharse a hacer un recado que, al parecer, no podía esperar.


  —¿Te ha dicho de qué se trataba?


  —No. A mí no.


  —Muy bien. Pues ya me encargo yo de enseñarle la casa a Sophie. Vamos.


  Sophie se levantó y siguió a la señora Overtree por toda la casa, que era de planta cuadrada. En muchos momentos intentó imaginarse a Wesley y a sus hermanos pequeños creciendo en esa enorme mansión. Recorrieron todos los salones, algunos de los cuales ya conocía Sophie: el comedor, la sala de estar de la mañana, el salón blanco, el de billar, la biblioteca y el vestíbulo.


  Mientras lo miraba, de nuevo tuvo una sensación de familiaridad. Tal vez había visto algún vestíbulo muy parecido en alguna de las magníficas mansiones que había visitado con su padre. En la zona de música para la orquesta, separada por una celosía de madera, había una figura de escayola que representaba la cara de un bufón. Eso no lo había visto antes, pues se le habría quedado grabado en la memoria.


  La señora Overtree empezó a ascender la escalera. En el primer piso había sobre todo dormitorios. Le señaló el de Kate, el antiguo dormitorio de Stephen, que ahora era el del coronel, y el de ellos. Después, la señora Overtree abrió la puerta de sus propias estancias, y de su marido, claro, cuyo diseño era muy similar a las que compartía con el capitán: dormitorio y pequeños vestidores anejos. Después la condujo a lo que ella llamó boudoir, que era otro vestidor enorme con un sofá y un sillón, así como un montón de armarios y cajones. Abrió uno de ellos y pasó la mano por la ropa, toda de extraordinaria calidad.


  —Si, ahora que estás aquí, necesitas algún vestido, solo tienes que decirlo. De hecho, creo que le voy a pedir a mi criada personal que te lleve algunos míos que puedas utilizar.


  Sophie no sabía si agradecérselo o sentirse avergonzada.


  Después ascendieron otro tramo de escaleras y recorrieron un largo pasillo, por el que resonaba el eco de sus pisadas. Sophie imaginó a los niños jugando por allí a «tú la llevas», o al escondite, cuando el mal tiempo les obligara a quedarse en casa.


  La señora Overtree le enseñó dónde estaba el dormitorio de Wesley, así como una habitación adyacente que utilizaba como estudio, y también las habitaciones de invitados que ocasionalmente utilizaban el señor Keith o la señorita Blake.


  Desde allí, la señora Overtree hizo un gesto hacia un último tramo de escaleras.


  —Allí arriba están la antigua guardería, el aula y las habitaciones de las criadas. Dudo que tengas necesidad de subir alguna vez.


  Sophie también lo dudaba. Pero también se preguntó si el capitán Overtree lo hacía, y si así era, por qué.


  De camino otra vez hacia el piso de abajo, la señora Overtree se detuvo ante un retrato, aunque habían pasado ya docenas de ellos y no se había parado a explicarle ninguno. Sophie contuvo el aliento, esperando que no se notara su turbación.


  —Y este es mi hijo mayor, Wesley Overtree. Aunque quizá ya lo conozcas, ¿no es así?


  —Sí. Nos conocimos en Devonshire.


  —¡Ah, ya! Probablemente no lo hayas visto muchas veces, pero… ¿crees que se me parece?


  —Sí… —Sophie miró varias veces al cuadro y a la cara de la señora Overtree y, en efecto, había bastante parecido entre ellos—. Se parece mucho a usted, señora Overtree.


  —Gracias. Eso es lo que yo creo, que tiene más rasgos míos que Stephen o Katherine. No solo físicos, sino también en lo que se refiere al temperamento artístico.


  —¡Oh! ¿Usted también pinta? —preguntó Sophie.


  —Sí; cuando era joven, pintaba para mi propio placer, aunque no recibí ningún tipo de formación. Creo que si me hubiera enseñado un buen maestro, lo habría aprovechado. —Suspiró—. Pero estaba por encima la responsabilidad de criar a mis hijos, de atender a mi marido y de llevar la casa. Pronto te darás cuenta de que convertirse en esposa, y con el tiempo en madre, lo cambia todo. Algunas cosas para mejor y otras para peor.


  Sophie forzó una sonrisa. ¡Pues claro que lo iba a comprobar! Y mucho antes de lo que nadie maginaba. ¡Si al menos pudiera aguardar el nacimiento de su hijo como una mujer felizmente casada!


  La señora Overtree señaló el siguiente retrato.


  —Y Wesley pintó este de Katherine, cuando ella tenía dieciséis años.


  Sophie reconoció el estilo de Wesley, pero no lo juzgó como uno de sus mejores trabajos. En el retrato, Kate parecía estar atravesando lo peor de la adolescencia, y la nariz no estaba muy lograda. Tampoco había captado su vibrante personalidad.


  —Y, por supuesto, reconocerás a Stephen. —La señora Overtree señaló un cuadro que estaba al otro lado del de Kate.


  La verdad es que Sophie no lo había reconocido. De hecho, si su suegra no se lo hubiera indicado, no se habría dado cuenta. Se acercó más para mirarlo a fondo. Parecía muy joven. Y muy inocente. Tenía los ojos claros y azules. Estaba lleno de vida y de esperanza, sin mostrar esa ironía defensiva e insensible que ahora podía captar cuando lo miraba de cerca. No tenía ninguna cicatriz en la cara. Tampoco tenía patillas ni el pelo largo, como ahora.


  —Está muy distinto —susurró, sintiendo una extraña punzada en el esternón.


  —Sí —dijo la señora Overtree, mostrando su acuerdo—. Era muy distinto. Desde entonces ha sufrido varios años duros y difíciles. Espero que ya haya pasado lo peor y que el matrimonio le siente bien.


  —Yo también lo espero —corroboró Sophie, asintiendo. Pero conociendo la naturaleza de su matrimonio y lo que él pensaba acerca de su destino inmediato, la verdad es que lo dudaba.


  Cuando regresaron a la sala de estar, que era donde habían empezado el recorrido, Sophie vio a Kate, que ya estaba vestida. Y frente a ella había otra mujer sentada. Kate sonrió.


  —Sophie, permíteme que te presente a mi buena amiga y vecina, la señora Ángela Blake. Ángela, mi nueva hermana, Sophie Overtree.


  La mujer parpadeó, como si la luz la hubiera deslumbrado, pero fue capaz de sonreír de forma bastante convincente.


  Ángela… El nombre de pila captó la atención de Sophie. Entonces, esta mujer no era la tal «Jenny».


  La señorita Blake era una mujer pelirroja muy elegante, con una cara blanca como la porcelana, afilada y aristocrática, pero alegrada por algunas pecas. Tenía labios infantiles, y el superior estaba muy arqueado en el centro. Se había recogido el fuerte y abundante pelo pelirrojo en un moño detrás de la cabeza, y desde ahí le caían unos gráciles rizos hasta el cuello. Llevaba un vestido color marfil y sobre él una pelliza de color verde helecho, que a Sophie le pareció preciosa. Su postura era bastante rígida, al contrario que la de Kate. Pero claro, la señorita Blake estaría alrededor de los veinticinco, mientras que Kate solo tenía dieciocho.


  —No quiero que pienses que Ángela es solo amiga mía —aclaró Kate—, pues ha estado persiguiendo a mis hermanos desde antes de que yo naciera. Y es que siempre ha vivido al otro lado de la valla del jardín.


  —No digas «persiguiendo» —corrigió la señorita Blake con una risa algo cohibida—. ¡Ni que hubiera tendido mis redes sobre ellos!


  —¡Pues claro que no! Solo quería decir que jugabais juntos cuando erais pequeños, que corríais libremente por el pueblo y sus alrededores. O por lo menos eso me ha contado Stephen, que siempre estabais haciendo diabluras.


  —Eso no puedo negarlo.


  Kate se volvió hacia Sophie.


  —Los Blake viven en esa bonita casa de ladrillo rojo, ¿no la has visto? ¡Es preciosa! Igual podías enseñársela a Sophie un día de estos, Ángela.


  La mujer inclinó la cabeza.


  —Si lo desea…


  —Acabo de enseñarle Overtree Hall —dijo su suegra—. No la agobiemos intentando que lo haga todo a la vez.


  —Sophie, cuéntale a Ángela cómo os conocisteis Stephen y tú —la apremió Kate.


  —No creo que a la señorita Blake le interese escuchar eso —objetó Sophie.


  Apareció una criada llevando una bandeja con té, y la dejó en la mesa de centro.


  —Vaya, salvada por el té —dijo la señorita Blake—. ¿Quieres servirlo tú, Kate, o lo hago yo?


  —Hazlo tú, Ángela, por favor —pidió la señora Overtree al tiempo que se sentaba—. Katherine siempre lo derrama.


  En ese momento entró en la habitación el capitán Overtree.


  —¡Ah, Ángela! Por lo que veo, ya has conocido a… Sophie.


  —Sí, he conocido a «tu» Sophie. Debo decir que me sorprendió mucho que te hubieras casado. Creí que pensabas mantener la soltería por siempre jamás.


  Por la boca del capitán se paseó una sonrisa burlona y sus ojos brillaron. Al verla, Sophie sintió una punzada… ¿de qué? ¿Inseguridad? ¿Celos?


  —¿Y qué me dices de ti? —contestó él—. Tú eres…


  Apareció un brillo especial en sus ojos, y él cambió de inmediato lo que iba a decir.


  —Tú eres la que una vez me espetó que sentía pena por la mujer que tuviera el valor de casarse conmigo.


  La señorita Blake lo miró con falsa inocencia.


  —¿De verdad dije eso? —Se volvió hacia Sophie—. ¿Cree que debo sentir lástima de usted?


  Sophie dudó durante un instante.


  —Pues… yo no diría eso, no.


  —No ha sonado muy convincente.


  La señora Overtree aceptó la taza de té e intervino, cambiando de tema en un ejercicio de elegante cortesía.


  —He escuchado que tu hermano se ha comprometido hace poco, Ángela. ¿Es verdad?


  —Sí —respondió de imediato la señorita Blake, esbozando apenas una sonrisa que desapareció inmediatamente—. Y eso que solo tiene veinte años. Estoy rodeada de parejas felices. Mi alegría no tiene límites…


  Sophie se extrañó ante su amargo sarcasmo, que apenas se preocupó de ocultar… ¿o solo se trataba de pena y autoconmiseración? ¿Temía ser una solterona de por vida? La señorita Blake no estaba en su primera juventud, eso era obvio, pero seguía siendo una mujer atractiva y lo suficientemente joven como para casarse. ¿Acaso había deseado y anhelado casarse con el capitán Overtree? Sophie esperaba que no.


  No sabía qué decir. No quería hacer una pregunta que resultase hiriente o equivocada. ¿Había estado prometida alguna vez? ¿Tenía algún admirador al que rechazaba? ¿Flirteaba con los hermanos Overtree? Quizá le preguntara a Kate alguna vez. Dudaba de tener el valor de preguntárselo al propio capitán Overtree.


  —No he visto que se haya publicado en los periódicos la noticia de tu matrimonio —dijo la señorita Blake—. Y ya sabes que mucha gente dice que la noticia de un matrimonio es casi más importante que el matrimonio en sí mismo. Desde el punto de vista social, quiero decir, por supuesto.


  —Tengo la intención de corregir eso, no te preocupes —intervino la señora Overtree—. Yo misma voy a escribir al The Times y al Courier. Algo muy simple, supongo, como: «Hace pocos días, el capitán Stephen Overtree, del 28 Regimiento de North Gloucester, se ha casado con la señorita Sophie Dupont, de Bath».


  —¿No quieres que se diga nada acerca de la familia de Sophie? ¿O de la boda? —preguntó la señorita Blake.


  —A veces menos es más.


  —Ya… —La señorita Blake miró al capitán, acariciando sin darse cuenta el bordado de uno de los cojines—. Supongo que tu hermano actuaría como testigo. ¿O fue ese amigo tuyo del ejército, ese tal Keith?


  —Pues la verdad es que ninguno de los dos. Wesley se ha vuelto a marchar a Italia. Y el teniente Keith estaba… indispuesto. Aunque sí que me comentó que tenía pensado pasar por aquí. De hecho, me sorprende que no haya venido aún.


  —¿Entonces lo esperas pronto? —preguntó la señorita Blake.


  —Sí, así es.


  —¡Pues que Dios nos ayude! —exclamó suspirando la señora Overtree—. Tendré que advertir en cocina que dupliquen las cantidades.


  Capítulo 10


  Una vez que el capitán se excusara y que la señora Overtree se marchara a dar órdenes en la cocina, Kate miró por la ventana.


  —Vamos fuera, Sophie. Ha salido el sol y se ha calmado el viento. Vamos a dar una vuelta por la hacienda.


  —Gracias. Me apetece mucho.


  Kate y ella fueron a ponerse los mantones, los sombreros y los guantes, mientras la señorita Blake se los pedía al criado. Salieron por una puerta lateral y pasaron bajo un arco, hasta llegar a un jardín rodeado por una valla, también de piedra como el arco.


  —Más o menos dentro de un mes habrá flores por todas partes —afirmó Kate.


  Por el momento, disfrutaron de los setos, perfectamente recortados, de los árboles, podados artísticamente, de los enrejados cubiertos de hiedra y parras, y de una fuente. Caminaron por la parte de atrás de la casa, en la que había un campo de bolos con la hierba muy cuidada y un pequeño arroyo sobre el que cruzaba un antiguo y pequeño puente de piedra. Después torcieron hacia la zona de los establos.


  Allí, la señorita Blake señaló un tejado que se podía entrever en medio de los árboles, más allá de la valla del jardín.


  —Windmere está justo ahí. ¿Ve usted esa puerta en la valla? Creo que es la que más he utilizado en toda mi vida.


  Continuaron el paseo alrededor de la casa hasta llegar a la fachada principal. Desde allí Sophie pudo contemplar un palomar que imitaba una casita en miniatura con el tejado de azulejos.


  Al llegar a la verja de entrada, Kate señaló la iglesia que estaba al otro lado.


  —¿Ha conocido a nuestro pastor? —le preguntó la señorita Blake.


  —No, todavía no —respondió Sophie.


  Sophie recorrió con la mirada la valla de piedra que separaba la mansión del patio de la iglesia, en la que se alineaban las lápidas y una gran cantidad de enebros, algunas de cuyas bayas azules estaban blancas por la helada.


  Kate empezó a contarle la historia de la iglesia, pero Sophie no le prestó atención. No le agradaban las iglesias viejas y que estaban a punto de desmoronarse. Por otra parte, algo la distraía. Sintió, sin saber por qué, como si alguien la estuviera observando, o más que eso, espiando incluso. Se volvió hacia la señorita Blake, pero esta tenía la mirada muy fija en la iglesia. Después volvió los ojos hacia la casa y en una de las ventanas del último piso llegó a ver una cortina que caía. ¿Sería verdad que alguien la había estado observando? Sintió un escalofrío, pese a que se dijo a sí misma que era absurdo. Seguramente se trataría solo de una criada cotilla. ¿No le había dicho la señora Overtree que esa era la planta en la que estaban las habitaciones de las sirvientas?


  —Ahí está el señor Harrison —dijo Kate, interrumpiendo de repente la lección de historia local y separándose de sus acompañantes para hablar con el hombre que estaba al otro lado de la valla.


  —El pastor es muy joven, ¿no? —observó Sophie.


  —¡Oh, ese no es el pastor! —respondió la señorita Blake sin hacer intención de seguir a Kate—. Es su… su hijo.


  —¿Por qué ha dudado al decirlo?


  —El señor Nelson y su esposa trajeron aquí a David Harrison cuando era un crío de cinco o seis años. Y lo criaron como si fuera su propio hijo.


  —¿Qué les pasó a sus padres?


  La señorita Blake dudó antes de contestar.


  —Lo cierto es que es una historia muy triste. Normalmente no hablo de ello, pero puesto que ya es de la familia de Kate, supongo que no hay ningún inconveniente para que se lo cuente. —Bajó la voz—. La madre del señor Harrison no estaba casada. Supuestamente, el padre era un caballero, pero al parecer no estuvo dispuesto a cumplir con su deber. El escándalo fue tremendo. Los padres de la chica sufrieron muchísimo. El padre la echó de casa, a ella y al bebé, y se negó a recibirla y a apoyarla económicamente. El pobre señor Harrison creció en un orfanato, aunque le ruego que no le menciones este detalle a la señora Overtree, pues creo que no lo sabe. Y el que lo supiera no ayudaría en nada a sus intenciones respecto a Kate. Así son las cosas.


  Sophie sintió una gran pena y mucha comprensión por esas personas, aunque no las conociera.


  —¿Qué pasó con su madre?


  —Murió de tuberculosis al cabo de un tiempo. Sola, abandonada y pobre. Solo de pensar en ello se me rompe el corazón.


  Sophie se sorprendió mucho al ver que los ojos le brillaban por las lágrimas. A ella le pasó lo mismo.


  —A mí también —susurró.
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  Justo en el momento en el que volvían a la casa, el capitán Overtree bajaba las escaleras.


  —¡Aquí estás! —dijo, dirigiéndose solo a Sophie—. ¿Ha sido un paseo agradable? —Ella asintió mientras se quitaba el sombrero—. ¿Te importaría acompañarme? Quiero que conozcas a alguien.


  —Por supuesto.


  —Deja que adivine —dijo Kate—. La señorita Whitney.


  —Sí. —Se volvió hacia Sophie—. Nuestra antigua niñera.


  —¡Qué horror! —La señorita Blake se estremeció, y pasó a tutearla—. No dejes que esa vieja te asuste, Sophie. Ni tampoco que te adivine el futuro.


  Kate le palmeó el brazo en plan de broma.


  —Ángela, no digas esas cosas tan horribles. Queremos mucho a Winnie, y lo sabes. ¡Es un encanto!


  La señorita Blake negó con la cabeza.


  —Siento discrepar. Yo siempre la recuerdo como una especie de adivina, por no decir… bruja. Sobre todo cuando éramos pequeños. Siempre parecía saber qué era exactamente lo que tramábamos y se adelantaba a todas nuestras travesuras, como si nos leyera el pensamiento… —Volvió a estremecerse muy teatralmente.


  —Exageras.


  —No puedo entender por qué tu madre todavía la mantiene aquí.


  —¡Calla! No le des ideas. Si Stephen no fuera tan insistente, ya la habría echado hace tiempo.


  —Pues tampoco lo entiendo a él.


  —¿Sigue viviendo en la casa? —preguntó Sophie, muy sorprendida.


  —Sí —contestó Kate—. Dile que mañana subiré a verla un rato.


  —Pues por lo que veo ya somos dos las sorprendidas —dijo la señorita Blake—. Y, por favor, absteneos siquiera de nombrarme delante de ella —añadió, y se despidió con un gesto.


  —La verdad es que me sorprende mucho que viva todavía aquí —dijo Sophie mientras atravesaba el vestíbulo junto al capitán Overtree—. Kate es demasiado mayor como para tener una institutriz, así que no digamos una niñera.


  —Lo sé, pero Kate y yo siempre le hemos tenido mucho cariño a la señorita Whitney y hemos presionado a nuestros padres para que la mantuvieran en el servicio. No tiene adónde ir, y por su edad y… su salud difícilmente encontraría trabajo en otro sitio. La verdad es que nos costó bastante convencer a madre de que se quedara en casa, pero al final lo conseguimos.


  El capitán Overtree la precedió por los tres tramos de escaleras, hasta llegar al último piso. Sophie pensó en la cortina que vio cerrarse cuando dirigió la mirada a la casa. ¿Habría sido la señorita Whitney? ¿Sería a ella a quien Stephen subió a ver por la noche, y no a meterse en la cama de una criada joven, como ella había temido?


  —Mi madre raramente sube hasta aquí —dijo—. En realidad, nadie de la familia lo hace, salvo Kate y yo.


  Por fin llegaron al último rellano de la escalera y él llamó a la primera puerta. Desde dentro contestó una voz femenina.


  —¡Un momento!


  —¿Winnie? Soy yo, Stephen.


  Le dirigió a Sophie una sonrisa tranquilizadora y empujó la puerta, que estaba abierta, para dejarla pasar primero.


  Una mujer delgada que estaba junto a un armario se volvió hacia ellos.


  —¡He dicho que un momento! —Se había ruborizado y tenía expresión de culpabilidad, como si la hubieran sorprendido a medio vestir o haciendo algo malo.


  —¡Ah, eres tú, señorito Stephen! —Se llevó la mano al pecho—. ¡Vaya susto que me has dado!


  Llevaba un vestido azul con el cuello alto y blanco. El pelo claro, ya plateado, le colgaba formando una coleta y delineaba una cara agradable, en la que destacaban los ojos azules. Sophie pensó que seguro que en su momento debió de ser muy bonita. Y en cierto modo todavía lo era.


  La sala de estar era más grande y espaciosa de lo que Sophie habría esperado. Y a través de una puerta abierta pudo atisbar un dormitorio adjunto con una cama individual. Más de veinte años de recuerdos decoraban las paredes, sobre todo dibujos de flores coloreadas con los dedos y otras obras infantiles. En un lado de la mesa había un jarrón con narcisos, y también un buen montón de tarjetas, muchas de ellas escritas con letras infantiles, pero otras no. Una en concreto captó su atención: «Para Winnie. Recupérate pronto. Con amor, Stephen».


  El capitán las presentó.


  —¿Cómo está, señorita Whitney? El capitán Overtree me ha hablado muy bien de usted.


  La mujer chascó la lengua y le guiñó el ojo.


  —¡Qué formal! Yo soy Winnie, y él, como usted sabe muy bien, es Stephen. Sé que muchas mujeres casadas siguen llamando a sus maridos por su apellido, pero si uno va a compartir la vida con alguien creo que tiene lógica utilizar el nombre de pila, ¿no le parece?


  —Creo que… tengo que pensar en eso, sí.


  La señorita Whitney siguió de pie, apoyando la espalda contra el armario. Desde dentro del mismo llegó un maullido apagado.


  —Temía que… fuera tu madre quien hubiera subido a visitarme —dijo—. Sé lo que piensa acerca de… —Se interrumpió, apretó los labios y miró a Sophie. De dentro del armario surgió otro maullido, esta vez claramente de protesta—. ¿Qué es lo que opina la nueva señora Overtree sobre… los animales de compañía en general?


  Sophie sonrió levemente.


  —Nunca he tenido ninguno. Pero siempre me han encantado los gatos.


  La señorita Whitney soltó un suspiro de alivio y se volvió para abrir el armario. Inmediatamente salió de él un gato atigrado naranja, muy indignado por el encierro, pero se le olvidó el enfado mientras olisqueaba las botas del capitán.


  —Sí, los gatos son deliciosos —dijo la señorita Whitney mostrando su acuerdo. Se sentó con mucha elegancia en una chaise longue, muy usada pero bonita, que inmediatamente le recordó a Sophie la de la habitación de Mavis Thrupton. Al lado había una revista abierta, unos lentes de ver de cerca, una taza de té y un plato con galletas.


  Sophie había pensado que se iba a encontrar con una anciana severa inclinada sobre una labor o haciendo calceta. Sin embargo, la antigua niñera de Stephen no era una octogenaria frágil y decadente, sino más bien una mujer que tendría poco más de sesenta años.


  Era pequeña pero muy vivaz, al menos aparentemente. El capitán Overtree había dicho algo acerca de su salud, pero Sophie no fue capaz de detectar ninguna enfermedad aparente. Así que se preguntó qué le pasaría.


  —Es un placer conocerla, querida —dijo la mujer con mucha seriedad—. El señorito Stephen es el primero de «mis niños», como yo los llamo, que se casa. Me siento muy feliz por él.


  Sophie sonrió, pero la mujer no le devolvió el gesto. En vez de eso, la miró con cierta preocupación y frunciendo un poco el ceño. Bajando bastante la voz, se dirigió al capitán.


  —¿De qué tiene miedo…?


  —Pues de mí, creo —contestó el capitán Overtree con gesto ambiguo.


  —Pues no le puedes echar la culpa por ello —le dijo la señora Whitney con una sonrisa pícara. Pero de inmediato volvió a ponerse seria, y volvió a fijar la vista en Sophie.


  —Pobre niña… —murmuró.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Sophie, que se sentía bastante incómoda con el escrutinio al que la estaba sometiendo la mujer.


  —Veo… tristeza en tus ojos. Te duele el corazón. Echas de menos a alguien.


  —Yo… —Definitivamente, se puso nerviosa. Aquello era muy extraño. ¿Qué querría decir esa mujer? ¿Y, si sabía algo, cómo lo había averiguado?—. Echo de menos a mi familia, naturalmente. Creo que es lógico.


  La mujer entrecerró los ojos. Parecía muy concentrada pensando.


  —Creo que sobre todo a tu madre.


  Sophie parpadeó de pura sorpresa.


  —Si, pero mi madre…


  —Falleció, sí. ¡Pobre niña!


  —¿Cómo sabe usted eso? —Sophie se volvió hacia Stephen—. Tienes que habérselo mencionado tú.


  —Pues, que yo recuerde, no, pero igual lo he hecho —dijo el capitán, encogiéndose de hombros—. De todas maneras, Winnie siempre ha sido capaz de saber ciertas cosas.


  —O puede que me haya dicho algo la señorita Katherine —sugirió Winnie—. Vino a verme justo ayer. Y me trajo estos narcisos tan bonitos.


  Dio unos golpecitos en el sitio del sofá que estaba libre, al lado de su asiento, y Sophie, obedientemente, se sentó. El gato saltó al regazo de Winnie.


  —¡Vaya, Gulliver! —Winnie negó con la cabeza y acarició al gato detrás de las orejas.


  —¡Ah, de Los viajes de Gulliver! —exclamó Sophie.


  —¡Pues claro! El libro favorito del señorito Stephen cuando era niño. Cada noche me rogaba que le leyera un capítulo.


  —Y la mayor parte de las veces lo hacía —confirmó él, cruzando los brazos y mirándola con cariño.


  Sophie sonrió, intentando imaginarse al capitán Overtree de pequeño, ansioso por escuchar historias de aventuras.


  Winnie dejó al ronroneante gato en el suelo y le dedicó una sonrisa a Sophie. Se le formaron unos hoyuelos infantiles en las mejillas.


  —¿Y qué le han contado sobre mí? ¿Que estoy aquí, encerrada en mi ático? ¿Que soy un peligro para mí y para los demás? —Chasqueó la lengua y negó con la cabeza—. La señora tendría que haberse librado de mí hace ya tiempo, pero gracias al señorito Stephen, aquí presente, todavía tengo un techo bajo el que vivir.


  —Es lo menos que podía hacer por ti, Winnie.


  —Eres un buen chico.


  El capitán Overtree se acercó a la ventana y frunció el ceño al ver la gran cantidad de pájaros que aleteaban en la plataforma exterior.


  —¡Malditos bichos! Seguramente están anidando en los aleros. Le voy a decir a Jensen que mande a un hombre arriba y…


  —Por favor no lo hagas, señorito Stephen. Soy yo la que los alimenta, es culpa mía. Espero que no te importe, me da mucha alegría hacerlo.


  —¡Ah, de acuerdo! Si no te molesta el alboroto…


  Winnie se volvió hacia Sophie y le dio unos golpecitos en el hombro.


  —Muy bien, señora Overtree, ya sabe que puede venir a visitarme siempre que quiera. Pero no por la noche, por favor. Prefiero que me visiten de día…


  —¡Por supuesto que lo haré! —Dándose cuenta de que la mujer estaba dando por terminada la visita, se levantó—. Ha sido un placer conocerla.


  El capitán abrió la puerta y la sostuvo para que pasara. Empezaron a bajar juntos las escaleras.


  —¿Ella nunca baja? —susurró.


  —Pocas veces. Se ha convertido en una especie de eremita, y siento decirlo.


  —Pero no está inválida ni le ocurre nada. Parece gozar de buena salud, por lo menos físicamente.


  Él asintió.


  —Muy de vez en cuando Kate la arrastra a los jardines. O a la iglesia, los días de fiesta. Por lo demás, prefiere estar sola. Siempre come en su habitación o en la guardería. De hecho, comía con nosotros cuando éramos niños. Y ahora lo hace sola.


  Cuando llegaron al dormitorio, continuó hablando quedamente.


  —Conozco a la señorita Whitney de toda la vida. Es muy amable, y muy sabia. —Puso cara de tristeza—. También es quien me dijo que yo no viviría para ver mi treinta cumpleaños. Por supuesto, no termino de creérmelo del todo. Pero ha acertado tantas cosas a lo largo de su vida…


  Ella se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos.


  —Entonces puede que tu madre tenga razón después de todo, y que la mente de la señorita Whitney no funcione completamente bien..


  —Creo que está absolutamente lúcida —replicó él, negando con la cabeza—. Sí, de vez en cuando se le olvida alguna cosa, sobre todo cuando está cansada o enferma. Pero eso es normal a su edad. Seguramente no ayude el que pase tanto tiempo sola.


  —¿No tiene amigas, otras mujeres que estén en su misma situación? Institutrices retiradas o niñeras como ella…


  —No que yo sepa. La mayoría de las institutrices y niñeras son las pobres tías solteronas que han tenido pocas relaciones, o ninguna, y que terminan en asilos o casas de beneficencia.


  —¡Qué triste!


  —Por eso he luchado tanto para que se quedase aquí —dijo tras asentir—. Quiero que el tiempo que le quede, sea mucho o poco, lo pase de la forma más feliz, confortable y segura que sea posible, lo mismo que los días de mi infancia, que lo fueron en gran parte gracias a ella.


  Sophie nunca había escuchado hablar al capitán tanto y tan cariñosamente de nadie. La lealtad hacia su antigua niñera le llegó al corazón y, en cierto modo, le resultó algo inquietante.


  —¿Te puedo preguntar por qué te sientes tan unido a Winnie, cuando a tu madre y a los demás está claro que no les pasa lo mismo?


  Asintió, aunque ella creía que no iba a contestar o que lo haría con vaguedades.


  —Mi madre y ella chocaron bastantes veces y durante varios años. Winnie pensaba que mis padres preferían a Wesley, así que, supongo que para compensar, ella se volcó en mí. A mi madre nunca le gustó eso y le tomó cierto resentimiento. O por lo menos eso creo. Y lo mismo le pasó a Wesley.


  —Pero… ¿ella te dijo que no ibas a vivir mucho? ¿Y tú la creíste? —Sophie esperaba que sus palabras no hubieran expresado tanta incredulidad como en realidad sentía.


  —Sé que no tiene sentido —concedió, encogiéndose de hombros—. Pero no tengo más remedio que pensar que es posible, porque la señorita Whitney, que yo sepa, jamás se ha equivocado en sus predicciones. —Se la quedó mirando fijamente—. Aunque esta vez espero que sea la primera.
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  Lo que había dicho Stephen era verdad, al menos en general. Se acordaba de muchas situaciones, durante su niñez y juventud, en las que, de manera inexplicable, la señorita Whitney supo cosas. En cuanto a la enemistad entre Winnie y su madre, para encontrar sus raíces había que remontarse a una situación específica, siendo Wesley y él adolescentes. El ama de llaves informó de que faltaban dos medallas del escritorio de su abuelo, y Wesley se apresuró a decir que había visto una de ellas en la habitación de Stephen. Este negó que se hubiera apropiado de la distinción, porque el mayor, que esa era la graduación de militar en esa época, se la había dado en privado, como regalo de cumpleaños. Lo que pasaba es que su abuelo, en ese momento, estaba en una campaña militar y no podía confirmarlo. Hasta entonces, Stephen no había dicho nada de la medalla a su familia, ya que el mayor solo le había dado una a él, y no a Wesley.


  Dudando de que su padre hubiera regalado una de sus pocas y muy apreciadas medallas, la señora Overtree no creyó la versión de Stephen. El hecho de encontrar una en su poder fue para ella prueba de que la había hurtado. Así que no solo lo acusó de haberse quedado con esa, sino también con la que faltaba. Stephen fue castigado por ello. No solo perdería su querido caballo, sino que también recibiría unos azotes con una vara. Su madre incluso hizo venir al pastor para obligar a su hijo a confesar. Pocas veces se había sentido el chico tan impotente. Había perdido la confianza de sus padres y se consideraba que no tenía palabra.


  Pero en cuanto Winnie se enteró de lo que estaba pasando, fue a ver a los padres y les dijo que sabía con absoluta certeza que el mayor Horton le había regalado a su nieto una de sus medallas, porque Stephen había subido a enseñársela muy orgulloso. Su madre no quiso creer a la niñera. Y Wesley se atrevió incluso a decir que Winnie se lo había inventado todo para intentar proteger a Stephen, que era su favorito. Así que era la palabra de Stephen y Winnie contra la de su madre y Wesley.


  Y entonces Winnie soltó la última bomba, diciendo que podía demostrar que era Wesley el que había hurtado la otra medalla. Y le dijo a su madre dónde podía encontrarla exactamente, debajo de una bandeja de lápices de colores, en el cajón de dibujo de Wesley. Stephen nunca supo cómo lo averiguó. Wesley intentó negarlo, diciendo que para qué iba a querer él una medalla del ejército, y acusando a Winnie de que había sido ella la que había colocado la dichosa medalla en ese lugar para echarle la culpa del hurto. Stephen no se creyó esa acusación, pero nunca le preguntó a Winnie sobre ello. No estaba seguro de querer saberlo…


  En todo caso, sus padres fueron a la habitación de Wesley y al día siguiente la medalla volvió a estar en el escritorio del abuelo. A Stephen no le llegó ninguna información respecto a si Wesley fue castigado. Al parecer, sus padres sí que le creyeron cuando decía que era inocente y el asunto se olvidó.


  Más tarde, su madre se disculpó con el pastor por «las molestias». Le habían informado mal acerca del asunto y la medalla finalmente apareció. Estaba claro que le molestaba mucho admitir que se había equivocado. Se sentía avergonzada y molesta por el hecho de que una subordinada hubiera demostrado fehacientemente que no tenía razón. Stephen sabía muy bien que su madre nunca lo había olvidado y guardaba mucho resentimiento contra Winnie.


  Stephen nunca dudaba de lo que decía Winnie, ni en ese caso ni en ninguno. Pero ahora… la incredulidad de Sophie respecto a su «profecía», y consecuentemente respecto a su estado mental, le obligaba a pensárselo. Al contrario que su madre, Sophie era una observadora imparcial. ¿Sería razonable dudar acerca del estado mental de Winnie y, por tanto, de su palabra?


  Capítulo 11


  Esa misma tarde el capitán Overtree se marchó al pueblo para asistir a una reunión del consejo municipal. Al quedarse sola, y sintiéndose algo melancólica, Sophie terminó pensando en Wesley. Supuso que era algo natural, dado que se encontraba rodeada de cosas y personas que le recordaban a él: pinturas suyas por todas partes, su retrato, su familia, su propio hogar…


  Recordó a la señora Overtree cuando le indicó dónde estaban las puertas de acceso a su dormitorio y a su estudio cuando le estaba enseñando la casa, y sintió curiosidad por verlos. También tenía curiosidad por saber si el retrato de cuerpo entero que le había pintado el año anterior estaba en el estudio. No lo había visto en ninguna parte de la casa y nadie había hecho mención al mismo; de haberlo visto, ella les habría resultado familiar. ¿Qué podía haber hecho con él?


  Pero se dio cuenta de que, seguramente, no se atrevería a entrar en esas dependencias. ¿Qué excusa daría si la veían?


  En lugar de eso, se acercó de nuevo adonde estaba el retrato de Wesley; fue incapaz de evitarlo. Al volver a observar sus apuestos rasgos, sus pensamientos rememoraron al primer año que había pasado en Lynmouth.
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  La semana después de conocer a Wesley Overtree, ambos volvieron a encontrarse en la cima de Castle Rock mientras el sol empezaba a hundirse en el horizonte del océano.


  Notó que la estaba mirando y se sintió algo cohibida, pues sabía que su nariz, vista de lado, no resultaba nada favorecedora.


  —¡Vaya! —dijo él—. Mi primera impresión fue acertada: la puesta de sol hace que muestre su verdadera imagen. Es usted muy bella. Pero supongo que eso ya lo sabe, señorita Dupont.


  Negó con la cabeza. Se había quedado muda de la sorpresa.


  —Seguro que se lo han dicho muchas veces.


  Volvió a negar sin palabras.


  —Doy por hecho que muchos de los estudiantes y colegas de su padre habrán solicitado que les sirva de modelo. No quiero cansarla con mi insistencia, pero…


  —Nadie lo ha pedido hasta ahora.


  —Tiene que estar bromeando —dijo, abriendo mucho los ojos—. Es increíble. ¡Ciegos estúpidos…! En ese caso, ¿puedo ser el primero?


  El primero…


  —Me sentiría muy avergonzada —dijo ella, negando con la cabeza—. Mi padre dice que no es digno de mí. Ya sabe la reputación que tienen las modelos de pintores.


  —Jamás pensaría mal de usted, señorita Dupont. Sin duda es usted una joven muy recatada y con un carácter excelente, además de guapa y con mucho talento.


  —No tiene ninguna necesidad de ser tan amable conmigo. Sé que no soy ningún ideal femenino.


  —Ah, ¿no? Usted déjeme eso a mí.


  Finalmente la convenció.


  Empezó a pequeña escala, haciendo un boceto tal como iba vestida y con el pelo como lo llevaba. Primero le pintó solo la cara y los hombros, probando distintos tonos con los que plasmar los colores del pelo y de la cara, según la iluminación. Después la retrató de cuerpo entero, pero en miniatura, y en distintas poses, todas muy recatadas, para ir captando sus rasgos.


  Y resultó que tenía razón: se sorprendió mucho al comprobar el parecido y el resultado. Si la belleza estaba en la mirada del observador, estaba claro que Wesley Overtree la consideraba bella. En su representación, los ojos parecían más grandes y la mirada más profunda y llamativa. La para ella muy larga inclinación de la nariz resultaba proporcionada al óvalo de la cara. Las mejillas, altas y con un delicado toque de rubor. En los primeros bocetos, la mujer que le devolvía la mirada parecía casi asustada, y sus grandes ojos pensativos, preocupados. Pero gradualmente fueron suavizándose y volviéndose más cálidos. Como si empezaran a creerse que eran bellos, tal como él le había dicho.


  Finalmente, decidió la pose, la composición que deseaba trasladar al gran lienzo. Tras ello, tuvo que sentarse en la misma postura durante varios días, mirándole por encima del hombro, como él deseaba. El cuello terminó doliéndole mucho.


  Le daba tiempo para descansar y siempre se portaba como un caballero, respetuoso y profesional. No intentó tocarla, pero gradualmente se fue ganando su confianza, como se hace con un cervatillo salvaje hasta que termina comiendo de la palma de tu mano.


  Cuando se marchó esa primera primavera, la dejó completamente enamorada de él. ¡Cuánto deseaba que volviera al año siguiente! Maurice le dijo que se estaba haciendo demasiadas ilusiones pensando que un joven guapo y muy rico como Wesley Overtree podría llegar a interesarse en ella de forma respetable y con buenas intenciones. Sin embargo, él, Maurice, sí que lo haría. Pero Sophie siguió rechazando a ese impertinente, de una forma completamente clara pero lo menos agresiva posible. Todos sus pensamientos y esperanzas estaban puestas en Wesley Overtree. El primer hombre que le había dicho en su vida que era una mujer bella.
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  Sophie volvió al presente con un suspiro. No tenía la más mínima duda de que Wesley la había encontrado bella. ¡Qué especial y qué deseable se consideraba en su presencia! Y entonces se preguntó qué sería lo que pensaba el capitán Overtree cuando la miraba. Al parecer, nada que la hiciera irresistible.


  Se fue a su habitación, todavía asombrada de estar compartiéndola con el hermano de Wesley. ¡Que Dios tuviera piedad de todos ellos!
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  Esa tarde Libby volvió a subir para ayudarla a vestirse. Sophie no sabía dónde estaba el capitán y el vestidor estaba en silencio, así que decidió bajar sola al comedor. En la antesala, se sorprendió al ver una figura muy familiar, sentada en un sillón y con un periódico abierto en el regazo. Tenía un vaso de algún licor en una mano, mientras que le colgaba suelta la manga del otro brazo. Carlton Keith.


  Levantó la cabeza, la vio y sonrió con desgana.


  —Ah, señorita Dupont. ¡No, perdone! Ahora es señora Overtree. ¿Cómo he podido olvidarlo?


  Dejó a un lado el periódico, se levantó con cierta desgana e hizo una inclinación poco convincente. De hecho, en el proceso estuvo a punto de derramar el licor, que parecía brandi.


  Ella no hizo caso del desprecio y se inclinó con toda cortesía para saludarlo.


  —Señor Keith. Es un placer volver a verlo. Me habían dicho que antes o después se uniría usted a nosotros.


  —Entonces no se trata de una sorpresa poco grata, ¿no es así? Me alegra escucharlo. Le puedo asegurar que mi presencia irrita a la señora de la casa. Pero le conté a Katherine que le salvé la vida a su hermano, ella se lo dijo a sus padres y… ahora, siempre que lo desee, soy un huésped bien recibido en Overtree Hall.


  —¿Y el capitán nunca ha puesto los puntos sobre las íes acerca de quién le salvó la vida a quién? —preguntó Sophie—. Recuerde que a mí sí que me ha contado la verdad sobre el asunto...


  —No, qué va. Le parece bien mantener mi estatus de héroe. A nuestro capitán no le gusta nada acaparar la atención. Se lo digo por si acaso todavía no se ha dado cuenta. Todo lo contrario de lo que me pasa a mí. —Sonrió—. Me gusta muchísimo, casi, se puede decir que me alimento de ello.


  Cambiando de tema, le hizo ver su traje y el pañuelo al cuello.


  —¿Voy lo suficientemente bien vestido y limpio, a su parecer? También al ayuda de cámara del capitán le irrita sobremanera tener que ayudarme a ponerme esta ropa —bromeó. Después, sus hoy agudos ojos verdes se fijaron en el vestido de satén y los inhabituales rizos—. Usted también se ha arreglado muy bien.


  —Gracias.


  El señor Keith se acercó al aparador y rellenó la copa.


  —¡Fíjese! Aquí estamos nosotros dos, en Overtree Hall, un sitio al que ambos estábamos deseando venir, supongo. —Hizo un gesto defensivo—. No me mire como si fuera a matarme. Cada uno hemos jugado nuestras cartas como hemos podido para conseguir lo que queríamos. Puedo imaginarme que usted ha ensayado mucho escribiendo montones de veces «señora Sophie Overtree» antes de conocer al capitán… —Dio un gran trago de brandi.


  En ese momento entró el capitán Overtree. Tenía un aspecto muy masculino y casi refinado con su traje negro y el pañuelo blanco, muy almidonado, al cuello. Solo el pelo, excesivamente largo, sobre todo en la zona de las patillas, y la hosca mirada enturbiaban su imagen de caballero elegante.


  —Keith, ¿qué ha estado diciéndole a mi esposa para que lo mire con esos ojos?


  —Solo estaba felicitándola por su matrimonio, viejo amigo. Y lo mismo quiero hacer con usted. —El señor Keith cruzó la estancia con la mano extendida—. Le deseo mucha felicidad, capitán. Se lo digo sinceramente.
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  El coronel Horton llegó tarde a cenar y apenas dijo nada acerca del recado que le había llevado a ausentarse todo el día, excepto que había ido a visitar a un viejo amigo. Sophie también estuvo poco habladora durante la cena, molesta por las miradas divertidas que de vez en cuando le dirigía el señor Keith y sintiéndose todavía más incómoda que antes por el hecho de sentarse a la mesa de la familia Overtree, aunque pertenecía a ella de pleno derecho.


  Después, cuando las mujeres se levantaron para retirarse al salón, el capitán Overtree se disculpó con los otros hombres y se unió al grupo de damas. Llevó a Sophie aparte y la condujo al gran vestíbulo.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —¿Mmm?


  —Has estado demasiado callada durante la cena. ¿Te preocupa el teniente Keith?


  —Pues un poco, sí —dijo Sophie suspirando—. Creo que sabe, o por lo menos sospecha, lo que hubo entre Wesley y yo.


  —Probablemente —dijo el capitán, asintiendo—. Ahora que lo pienso, me dijo que había tenido que pasar mucho tiempo fuera de la casita mientras Wesley te pintaba. Hizo una insinuación, eso es indudable, aunque no lo afirmó con absoluta certeza.


  —Al principio sí que se trataba solo de pintar —dijo, sintiendo mucho calor en las mejillas—. Yo me negué a posar estando por allí el señor Keith, tirado en su jergón y con la cabeza apoyada en la mano, mirándome con esa sonrisa torva que tiene. Sobre todo cuando Wesley insistió en pintarme con ropa griega clásica; aunque yo dije que no permitiría más que un hombro desnudo. —Negó con la cabeza—. Debes de pensar que soy una hipócrita tremenda. Seguro que te burlas de mi recato, después de lo que pasó...


  —En absoluto. Me doy cuenta de que eres recatada y muy educada por naturaleza.


  Pestañeó tímidamente, con miedo a encontrar ironía, o incluso sarcasmo, en su mirada. Al ver que solo había una sincera seriedad, suspiró aliviada.


  —Gracias. Sí, normalmente lo soy.


  —Es propio de ti. No te preocupes por Keith. Hablaré con él.


  —¿Y después de que te vayas…?


  Escuchó un sonido apagado a su espalda. Una especie de carraspeo, o una tos. Se volvió para mirar hacia atrás.


  El capitán también se volvió y recorrió el vestíbulo con la mirada, pero no había nadie. No obstante, bajó la voz.


  —Me aseguraré de que le quede bien claro que habrá consecuencias si me entero de que te falta al respeto o hace alguna insinuación malévola.


  —Gracias.


  Ninguno de los dos planteó la pregunta crucial. ¿Qué pasaría si el capitán no regresaba vivo? Ni que decir tiene, tampoco mencionaron el resto de penosas y amenazantes consecuencias que ello tendría.
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  Un poco más tarde, tras pasar un rato con los demás en el salón, Stephen le sugirió a Sophie que se retiraran temprano a la habitación, lo que produjo miradas cómplices que hicieron que ella se ruborizara. Pensó mal de él por su falta de tacto.


  —¿De verdad tenías que hacer eso? —siseó Sophie cuando estaban subiendo por las escaleras—. Ahora todos estarán especulando acerca de lo que vamos a hacer…


  Él, impertérrito, la miró de lado.


  —Se supone que estamos en nuestra luna de miel, Sophie. No creo que nadie se asombre de que nos escapemos solos de vez en cuando. De hecho, es precisamente lo que harían, asombrarse, si actuáramos de otra manera. Además, tengo que marcharme muy pronto. Creo que deberíamos hablar con tranquilidad.


  —¡Oh! —dijo quedamente, tragando saliva al darse cuenta de lo mal que lo había juzgado—. Por supuesto.


  Cuando llegaron al dormitorio, Stephen cerró la puerta con cerrojo e hizo lo mismo con las de los dos vestidores.


  —Me doy cuenta de que llevas aquí poco tiempo, pero espero que, como mínimo, te encuentres a gusto en general —empezó—. Después de los días que pasamos en Bath, te confieso que no me hace ninguna gracia pensar en que tengas a tu hijo en la misma casa en la que vive tu madrastra, por no mencionar a su sobrino. Me gustaría que te quedaras aquí. Nuestro médico te ayudará a lo largo de todo el embarazo y el parto, por supuesto. Y mi familia te cuidará después como a una de los suyos. Evidentemente no puedo obligarte, ni siquiera insistir, en que te quedes aquí después de que yo me vaya. Pero estaré mucho más tranquilo si sé que te vas a quedar. —La miró muy de cerca—. ¿Qué es lo que quieres hacer?


  —A mí tampoco me seduce la idea de regresar a Bath —terminó diciendo Sophie tras reflexionar un rato—. Dando por hecho que tu familia se va a portar de una manera amable, me quedaré aquí, al menos por ahora. Pero no puedo comprometerme a decirte durante cuánto tiempo.


  —Ya he hablado con mis padres —dijo, asintiendo—, y ellos asumen con toda naturalidad que vas a vivir aquí. Yo creo que es mejor no hacer mención al niño antes de que sea necesario, para evitar preguntas embarazosas. Pero, si lo deseas, puedo desvelar la noticia.


  —Mejor esperar. —Se mordió el labio antes de seguir hablando—. ¿Y qué ocurrirá el día que Wesley regrese…?


  Él se cruzó de brazos.


  —Eso es cosa tuya, creo yo. Si no estoy aquí, no podré oponerme a nada.


  Le tocó la manga de la levita.


  —¡Deja de decir eso! No quiero decir que yo… prevea que vaya a pasar algo entre Wesley y yo cuando vuelva, si es que lo hace. Simplemente temo su reacción cuando llegue y me encuentre aquí. En su casa.


  —En nuestra casa —corrigió Stephen—. Eres mi esposa, no lo olvides. Tienes todo el derecho a permanecer aquí, tanto si a él le gusta como si no.


  —¿Y si revela nuestro… pasado?


  —Si lo hace, lo mataré. O lo mataría, si estuviera aquí. —Stephen se pasó la mano por la cara con gesto de frustración—. Dios quiera que tenga, por una vez en su vida, el sentido común y la discreción de no hacerlo.


  —¿Debería decirle que el niño es suyo?


  —Puede ser un artista, pero seguro que sabe echar cuentas y deducir la verdad. A no ser que el niño nazca con bastante retraso. No obstante, y sea como sea, espero que Wesley se guarde sus sospechas para él.


  Sophie asintió.


  —Probablemente se sentirá aliviado al ver que tú has asumido la responsabilidad respecto al niño y a mí.


  —No puedo fingir que tenga la menor idea acerca de cómo va a reaccionar. Si te pregunta, la decisión es tuya respecto a contarle los hechos tal como son o no hacerlo. Desde la perspectiva de mi honor, yo preferiría que el niño fuera reconocido como oficialmente mío; pero también sería importante para el propio niño. No creo que sea conveniente que crezca como ilegítimo ni que cargue toda su vida con el escándalo.


  —Estoy de acuerdo.


  A Stephen no le sorprendió su aquiescencia, pero sí lo rápido que la expresó.


  —Muy bien. Me alegro.


  —¿Tienes alguna preferencia acerca del nombre que le pondríamos, dando por hecho que daré a luz mientras estás fuera? —preguntó.


  Stephen dudó. ¿No sería muy atrevido por su parte el hecho de sugerir nombres para el hijo de ella? ¿Para el hijo de su hermano? Lo único que sabía era que no quería llamarlo Wesley.


  —Mi… abuelo se llama George —dijo con voz insegura—. Pero aparte de eso, no tengo… ninguna preferencia. —Pensó que tampoco tenía ningún derecho.


  De nuevo escuchó un sonido muy leve. Una especie de arañazo. Si uno de los criados estaba escuchando subrepticiamente, que Dios lo ayudara… Prácticamente saltó hacia la puerta y la abrió de golpe. El pasillo estaba vacío. Miró en su vestidor y, a su señal, ella miró en el suyo. No vieron a nadie.


  —Perdona que esté tan tenso —se disculpó, suspirando—. Me estoy imaginando cosas, no me cabe la menor duda.


  —Pues yo también, no creas. Aunque supongo que en una casa antigua como esta se producen muchos ruidos extraños.


  —Eso es verdad. Bien, creo que está todo hablado. —Se levantó y se dirigió a su vestidor—. Me voy para que puedas cambiarte tranquilamente.


  Entró en la pequeña habitación, llamó al ayuda de cámara, disfrutó viendo su meticulosidad a la hora de doblar sus ropas y se lavó las manos y los dientes. Eso sí, no dejó de pensar en Sophie y en la conversación que habían mantenido.


  Después llamó quedamente y entró en el dormitorio para esperar a que el criado terminara de arreglarlo todo y saliera a tirar el agua sucia. Le sorprendió ver a Sophie sentada a la mesa de tocador, con el traje de noche y el pelo suelto. Se puso muy tenso e intentó no mirar, aunque le resultó difícil.


  —Lo siento —se disculpó, tragando saliva—. Pensé que habrías tenido tiempo suficiente.


  —Parece que Libby va a venir más tarde esta noche. Aunque lo cierto es que nos hemos retirado más temprano de lo habitual.


  Miró su pelo dorado, que caía libremente sobre la cara y los hombros.


  —Tienes un pelo precioso —dijo sin poder evitarlo—. Nunca te lo había visto así, completamente suelto. Es muy bonito.


  —Gracias. —Agachó la cabeza, claramente avergonzada—. Me lo he soltado sin esperar, porque las horquillas me estaban dando dolor de cabeza. ¿Te importa que me lo cepille mientras esperamos?


  —¡Pues claro que no!


  Pero uno o dos minutos más tarde, se aclaró la garganta y encaró la puerta.


  —Mira, creo que voy a subir a ver cómo está Winnie. Buenas noches.


  Dejó la habitación… y la seductora escena de Sophie cepillándose el pelo, esperando poder controlar su deseo. Pasar un rato con su antigua niñera seguro que contribuiría a ello. Pero cuando llegó a la puerta de la habitación de Winnie y llamó, no contestaron. Muy preocupado, decidió entrar, pero allí no había nadie. Se preguntó dónde estaría, confiando en que se encontrara bien.
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  Por la mañana, Sophie se despertó al escuchar el murmullo de una conversación. Libby y otra criada estaban hablando cerca, quizás en su vestidor o en el pasillo.


  —¡Cállate, Flora! —decía Libby, a la que se le notaba un punto de irritación en la voz, habitualmente alegre.


  Sophie había visto de pasada a Flora. Era una morena guapa y regordeta, de sonrisa fácil aunque algo torcida.


  —Solo estoy repitiendo lo que a mí me ha contado Edgar —escuchó decir a Flora—. El capitán duerme en el vestidor. Está casi seguro.


  —Y yo te repito a ti: ¡cállate!


  —Pues yo le he dicho que si ella no le deja calentarle la cama, yo sí que le dejaría calentar la mía.


  —Flora, si la señora Hill te escuchara decir eso, te pondría de patitas en la calle inmediatamente.


  —¿Y quién se lo va a decir? Porque yo no…


  —Pues lo haré yo si me entero de que vas por ahí contando esas estupideces.


  Las voces se alejaron.


  A Sophie le ardieron las orejas casi literalmente al enterarse de que era objeto de esos chismorreos tan poco halagadores. La amable Libby seguramente sabía, o al menos sospechaba, que lo que habían dicho Edgar y Flora era verdad, pero le agradeció la lealtad de intentar parar las habladurías.


  Pensó en el capitán Overtree, cuando le dijo la noche anterior que iba a ver cómo estaba Winnie y se dirigió en camisón a las escaleras del ático. ¿Habría ido de verdad a ver a Winnie? Y sobre todo teniendo en cuenta que la antigua niñera había dicho que no quería tener visitas por la noche.


  Si en realidad había ido a buscar otra cama que calentar, ¿acaso tenía Sophie algún derecho a sentir ese malestar que se le había instalado en la boca del estómago? No podía echarle en cara que cortejara, sintiera deseo o se acostara con otra, y menos teniendo en cuenta que ella ya lo había hecho con otro. Pero ella no estaba manteniendo ninguna relación física, ni de ningún otro tipo, con un amante. ¿Podía él decir lo mismo? La verdad es que no pensaba que mantuviera relaciones con ninguna chica del servicio. Al menos esperaba que no. Quería creer que Stephen Overtree era un hombre honorable, con altos valores morales y piadoso.


  ¿Pero lo era?
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  Esa misma tarde Stephen y su padre entrevistaron a dos posibles candidatos a tomar el relevo del señor Humphries como administrador de la hacienda. Uno de ellos era joven, pero demostró potencial. El otro tenía más experiencia, pero con toda probabilidad seguiría los pasos de Humphries y se retiraría dentro de pocos años. Stephen se preguntaba si merecía la pena invertir mucho tiempo en formar a un empleado que se quedaría poco. Pero, por otra parte, tampoco había garantías de que el joven permaneciera con ellos más tiempo. Podría aprovechar la experiencia ganada en Overtree Hall aspirando a administrar una hacienda mayor y en un puesto mejor remunerado.


  Su padre y él debatieron los méritos de ambos candidatos y los pros y contras de cada posibilidad, pero no tomaron ninguna decisión. Su padre quería meditarlo algo más, quizá para ver si se presentaba algún otro candidato. Por su parte, Stephen pretendía dejar el asunto resuelto antes de su partida.


  Más tarde, Stephen subió de nuevo a ver a Winnie, ya que la noche anterior no la había encontrado. Esta vez sí que estaba allí, dando de comer a sus pájaros, mientras el gato miraba desde el alféizar de la ventana y ronroneaba, como si estuviera hablando con la mujer. No pudo evitar preguntarse si Winnie hacía eso para su propio entretenimiento o para divertir a su gato.


  Cuando le preguntó dónde había estado la noche anterior, la mujer se paró a pensar.


  —¡Fíjate qué cosas, no me acuerdo! ¿A qué hora? ¡Ah, sí! Puede que sobre esa hora bajase a buscar un poco de leche caliente. —Le guiñó un ojo—. Gulliver no podía dormir.


  —¿Pero tú estás bien?


  —Sí, claro, perfectamente. Aunque preocupado por ti, naturalmente.


  —¿Por mí? Pues sí, la verdad es que igual es lógico que lo estés. —Dio por hecho que se refería a su inminente reincorporación al ejército—. Pero no tienes por qué. Estoy preparado para enfrentarme a mi destino, sea el que sea.


  —Yo creo que ya te has enfrentado a tu destino —dijo Winnie sonriendo—. Y su nombre es Sophie.


  Stephen se quedó absolutamente perplejo. ¿Acaso había cambiado su pronóstico sobre su fallecimiento? ¿O es que estaba perdiendo las facultades mentales, como afirmaba su madre y pensaba la propia Sophie? Aunque, por supuesto, jamás admitiría sus dudas ante nadie, y menos ante su madre.


  Entró una criada con la bandeja de la cena de Winnie, lo cual le recordó a Stephen que ya era el momento de bajar a prepararse para su propia cena. Se despidió de Winnie y bajó hacia su habitación, aunque sin poder dejar de pensar en lo que le había dicho su antigua niñera.


  Después de la cena, la familia acudió al servicio de vísperas. Fueron todos, con la sola excepción de su padre, pues según su madre el viento nocturno era demasiado frío y no sería bueno para sus pulmones.


  Stephen no disfrutaba nunca mucho de ese oficio religioso, lleno de himnos, oraciones conjuntas y un breve sermón. No le gustaba demasiado cantar, y sabía que su tono bajo y gutural no resultaba muy agradable para los que estaban cerca de él. En cualquier caso, siempre le apetecía estar en la iglesia, magníficamente iluminada con velas, junto a su madre, su abuelo y su hermana. Y ahora, también con su mujer. Era insólitamente entrañable estar sentado con ella en el espacio familiar, compartiendo el libro de himnos y oraciones. Ella cantaba en tono bajo, como si estuviera probando a ver cómo sonaba, aparte de que ni las canciones ni los rezos le resultaban familiares, eso era evidente. No obstante, su agudo tono de soprano fue para su oído como un manto de terciopelo y tuvo que resistir la urgente necesidad de inclinarse sobre ella y abrazarla.


  Después del servicio, presentó a Sophie al pastor y a su esposa. También se acercaron a ellos algunas personas para ser presentadas. Incluso aquellos vecinos y arrendatarios que por timidez no se aproximaban a saludar les dirigían miradas curiosas y sonrisas. Si las cosas hubieran sido diferentes, es decir, si su esposa lo fuera de verdad y no solo nominalmente, de buen grado habría vencido su timidez para las relaciones sociales y la habría presentado muy orgullosamente a todos, uno por uno. Pero estando las cosas como estaban, su reticencia a las presentaciones era lo más adecuado, también para ella.


  Esa noche, un poco más tarde, volvieron a su habitual ritual nocturno. Stephen se cambió en su vestidor y después entró en el dormitorio para esperar a que Edgar lo arreglara y se marchase. Sophie estaba sentada a la mesa de tocador, completamente vestida. Libby había vuelto a llegar tarde.


  —Después de que me vaya, me harías un gran favor si visitaras a Winnie de vez en cuando —le dijo mientras esperaban—. Kate va bastante a menudo, excepto cuando la señorita Blake está aquí. La señora Hill envía a una criada para ayudarla, porque ella está muy ocupada con la casa. Por favor, ve a verla de mi parte cada pocos días. ¿Lo harás?


  —Por supuesto que sí, encantada.


  —Gracias.


  Libby entró a toda prisa disculpándose por el retraso y quejándose de que había tenido que limpiar un montón de objetos de plata.


  Para mantener la simulación de que iba a pasar la noche con su esposa, se quedó en la habitación en lugar de volver al vestidor, pese a que se sentía como un intruso.


  Sophie se volvió hacia Libby, sentada en la banqueta que utilizaba para que la criada la vistiera y la peinara, y esta le subió el dobladillo del vestido y empezó a desatar los lazos que le sujetaban las medias por encima de las rodillas.


  Cuando la criada bajó la cabeza, Sophie le dirigió una mirada tímida. ¿Qué esperaba su mujer que hiciera? ¿Darse la vuelta como si fuera un extraño? ¿O un monje? En lugar de eso, se colocó junto a la ventana, pese a que apenas se veía nada de los jardines, pues la oscuridad era total.


  No obstante, sus rebeldes ojos se volvían hacia ella cada dos por tres, capturando imágenes de sus tobillos desnudos cuando la criada le iba quitando las medias, primero una y después la otra. E, inmediatamente, del antebrazo y el hombro, al desabrocharle los lazos del vestido correspondientes a esas partes de su cuerpo.


  Cuando la criada le quitó la ropa por la cabeza, Stephen hizo un esfuerzo supremo para apartar la mirada; para ello tuvo que apretar los puños, y prácticamente todos los músculos del cuerpo se le pusieron tensos. Estiró una de las manos para pasársela por el pelo en gesto puramente nervioso. No obstante, captó otro fulgor de tela blanca cuando Libby le puso el camisón por la cabeza, se deslizó por su cuerpo y rozó el suelo. Solo en ese momento Stephen pudo relajarse y soltar por la boca y la nariz todo el aire que había estado reteniendo.


  La criada entró por fin en el vestidor.


  —Solo queda una noche, conejito. No te preocupes.


  «Sí, Overtree, solo una noche más», añadió para sí mismo. «Se fuerte. Podrás con ello». ¡Menos mal que se marcharía la noche siguiente! No estaba seguro de poder resistir mucho más tiempo.


  Capítulo 12


  Por la mañana, Stephen bajó las escaleras, dirigiéndose al salón del desayuno. No había dormido bien. El maldito sofá era duro como una piedra. Y, además, el hecho de que no pudiera dejar de pensar en la mujer que dormía en la habitación de al lado tampoco es que le ayudara mucho, como le había pasado todas las noches desde que llegaron. Pero se felicitó a sí mismo. ¡Lo había logrado! Estaba a punto de partir para volver a unirse a su regimiento y seguía teniendo su dignidad intacta, tal como se había prometido a sí mismo y a Sophie. Había cumplido su palabra, no había esperado o exigido nada ni la había presionado de ninguna forma. Se había comportado como un perfecto caballero, al menos en general, y en lo importante. ¿Que a veces se había mostrado irritable, tanto en actitudes como en ciertos comentarios? Pues sí, lo cierto es que no había sido tan galante como hubiera debido. ¿Y sus pensamientos y deseos? Pues probablemente no habían sido tan puros como le hubiera gustado a Dios. Pero no se podía olvidar por completo que era su esposa…


  Pese a todo, había mantenido las distancias, al menos físicamente, y esperaba que eso ayudara a que su inminente separación le resultara más llevadera. ¿O acaso no dejaría de arrepentirse por no haber ejercido sus derechos como marido? ¿Por no haberla tomado en sus brazos cuando pudo hacerlo?


  —¿Puedo ir contigo? —la voz de Sophie llegaba desde arriba.


  Se detuvo y la esperó en el descansillo.


  —Has madrugado mucho.


  —Quería hacerlo. Es tu último día.


  Asintió y continuaron bajando los escalones juntos. En la sala del desayuno se sirvió una buena y variada ración, sabiendo que no volvería a comer tan bien en mucho tiempo… si es que volvía a hacerlo.


  Sophie se limitó a servirse una taza de chocolate caliente y un panecillo. Bebió un poco y picoteó el pan.


  —Espero que comas mejor cuando me haya ido. —Echó un vistazo hacia la puerta para asegurarse de que no había nadie—. Ahora tienes que comer por dos.


  Asintió y le tembló la barbilla. ¿Estaba triste porque se iba o aliviada porque por fin se libraba de él? ¿Quién podía saberlo? Las mujeres eran unas criaturas extrañas e inescrutables.


  Su abuelo entró en el salón, agitando una carta abierta como si fuera una bandera. Tenía la cara tan alegre como la de un niño en Navidad.


  —¡Menuda sorpresa que tengo para ti, muchacho! Jamás podrías adivinarla. ¡Ah, Sophie está también aquí!


  —¿De qué se trata? —Stephen se puso tenso. No le gustaban las sorpresas.


  —Podríamos decir que… es una especie de regalo de boda aplazado.


  —¿Y…?


  —Hace unos días cabalgué para ir a visitar a mi viejo amigo Forsythe, y acabo de recibir la confirmación. He negociado para ti otras dos semanas de permiso. No hace ninguna falta que un recién casado corra a unirse a su regimiento si no hay guerra. Así que dispones de otros quince días de asueto con tu esposa. Tengo que reconocer que no da para un viaje de luna de miel en condiciones; tu abuela y yo viajamos al Continente y nos pasamos allí casi un año entero. Pero teniendo en cuenta que así se duplica, o más, tu luna de miel, supongo que no está del todo mal.


  Stephen se quedó perplejo. Se volvió a mirar a Sophie, que estaba igual que él.


  —No… no sé qué decir. No tenía por qué hacerlo, señor —dijo, sin apartar la vista de ella.


  —¡Pues claro que sí! ¿De qué serviría haber llegado a la graduación que tengo si no pudiera aprovechar alguno de sus privilegios? Es un auténtico placer para mí hacer algo bueno por mi nieto y su esposa.


  —Pero ya he hecho todo el equipaje. Y Sophie y yo hemos hablado de todo lo relacionado con mi ausencia y nos hemos despedido.


  —Pues en ese caso podéis deciros hola y adiós un día detrás de otro, hasta dentro de quince. Aunque me atrevo a imaginar que preferiréis más lo primero que lo segundo —dijo el coronel, guiñando un ojo.


  —Señor, es usted muy considerado, pero no creo que deba quedarme aquí durante más tiempo. Mi comandante me espera.


  —Forsythe se encargará de avisarle. Me dijo que ni te lo pensaras, que está todo solucionado. Sí que me dijo algo relacionado con ponerle su nombre de pila a tu primer hijo, pero como nunca me ha gustado ese engolado nombre de Ethelbert, que además es horrendo, no le prometí nada. —Volvió a guiñar el ojo.


  El coronel los miró a ambos y la sonrisa se le desdibujó.


  —Empiezo a pensar que no te gusta mi regalo, aunque, la verdad, ni se me ocurre el porqué. ¿Quieres que me sienta mal? ¿Y que, de paso, a tu esposa le ocurra lo mismo?


  Sophie habló por fin:


  —Es extraordinariamente amable de su parte, coronel. De verdad. Lo único que pasa es que estamos asombrados, los dos, y no podemos reaccionar. Nunca se nos habría podido ocurrir que existiera esa posibilidad y ya nos habíamos preparado para lo… inevitable.


  El coronel Horton le dio unos golpecitos en la mano.


  —¡Qué militar más sagaz eres, hijo mío! Has escogido de maravilla, acabo de comprobarlo. Y ahora, por favor, permíteme que te haga este regalo. No es mucho, pero es lo que he podido hacer.


  Stephen volvió a mirarla y comprobó que asentía mínimamente.


  —¡Pues por supuesto que me voy a quedar, coronel! —exclamó—. ¡Y que Dios le bendiga por ello!


  —Sí, coronel —añadió Sophie—. Le estamos muy agradecidos.


  —Bien, eso ya me gusta más —dijo el viejo militar—. Y ahora os diré que he pensado en organizar algunos eventos que os puedan divertir durante estos quince días. Deberíais hacer una comida campestre en el bosque de Norcombe. Es un sitio muy romántico. Hablaré con Janet del asunto. Seguro que a ella se le ocurren otras cosas. Después de todo, mi hija también fue una recién casada en su momento.


  —Creo que… —el coronel volvió a agitar la carta— es el momento de compartir con la familia la buena nueva.


  Una vez se hubo marchado, Stephen y Sophie se quedaron donde estaban, mirando hacia la puerta pero sin decir palabra.


  El reloj de pie no dejaba de correr y su tictac era lo único que se escuchaba.


  —Lo siento —dijo él por fin.


  —¿Y por qué deberías sentirlo? —Él sintió su mirada aunque no volvió los ojos hacia ella—. No ha sido cosa tuya. Y además… tampoco tengo tanta prisa por librarme de ti.


  —Ah, ¿no? —Le echó una mirada irónica—. Me alegra escucharlo. —Se levantó—. Así que un pícnic… Tampoco parece algo demasiado duro. ¿Crees que podremos enfrentarnos a ello?


  —Yo sí —confirmó asintiendo—. ¿Invitaremos a tu hermana para que nos acompañe?


  La alegría que sentía se atenuó.


  —Si quieres, sí. La señorita Blake, e incluso Keith, seguro que disfrutarían del paseo. Y de la comida gratis, claro, en el caso de él —dijo, forzando una sonrisa.


  —Si prefieres que vayamos solo nosotros dos, no me importa. —Seguramente era capaz de leerle el pensamiento—. Solo pensaba que… tanto esfuerzo y preparación solo para una pareja…


  —Sí, estoy de acuerdo. Además, está claro que el que haya más gente hace que la cosa sea más segura.


  —No era eso lo que quería decir…


  —Está bien, conejito. Lo entiendo.
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  Durante la cena de esa noche, el señor Overtree los miró encantado.


  —He sabido que vamos a extender el placer de tenerte con nosotros durante más tiempo del esperado, Stephen. ¡Qué buenas y felices noticias! Y sin duda que tú también te alegras, Sophie.


  —Yo… por supuesto que sí. Todavía no he salido de mi asombro.


  La señora Overtree observó atentamente su reacción, y después se volvió hacia su hijo.


  —Tu abuelo, entre otras cosas, ha hecho mención a una comida campestre. No tienes más que indicarme el día y le diré a la señora Hill que lo prepare todo en la cocina y con el resto de los criados.


  —¿Un pícnic, querida? —Los ojos del señor Overtree padre brillaron—. Igual deberíamos ir nosotros también. ¡Por Dios, ni me acuerdo de cuándo fue la última vez que tú y yo hicimos una comida campestre!


  —Estoy seguro de que a Stephen no le apetece que sus padres estén de carabinas en una salida como esa.


  —No se preocupen, serían muy bienvenidos —dijo Sophie, sonriendo—. De hecho, habíamos pensado en la posibilidad de pedirle a Kate y a la señorita Blake que nos acompañaran. Y tal vez al señor Keith también le apetecería.


  —¡Me encantan los pícnic! —exclamó Kate entusiasmada—. Y estoy segura de que a Ángela también le apetecerá mucho. ¿Y a usted, señor Keith?


  —Pues creo que dar cuenta de una cesta de empanadas de la señora John sentado debajo de un árbol suena como la antesala del paraíso. Y tampoco estorbaría una botella de clarete.


  —Una comida campestre es una magnífica idea —dijo la señora Overtree, asintiendo y echando los hombros hacia atrás—. Pero he decidido que, dado que vamos a tener el placer de contar con Stephen durante quince días más antes de que se vuelva a unir a su regimiento, también vamos a dar una cena. Así podremos felicitar adecuadamente a los recién casados.


  —Gracias, madre, pero no es necesario —dijo el capitán Overtree—. Ya sabes que no soy muy aficionado a las grandes fiestas y seguro que Sophie se sentiría abrumada. Eres muy amable al ofrecérnoslo, pero no creo que sea necesario tanto gasto y tanto trabajo, además cuando solo quedan quince días para que me vaya. No, madre. Gracias, pero no.


  —No te estaba pidiendo permiso, Stephen —espetó. Le llameaban los ojos—. De hecho, el mecanismo ya ha echado a rodar. Si no quieres, no hace falta que hables, pero no puedes negarles a nuestros amigos y vecinos la oportunidad de conocer a tu esposa, ni que tengan la posibilidad de desearte lo mejor antes de que nos dejes durante quién sabe cuánto tiempo. Eres el primero de nuestros hijos que se casa, aunque, si Dios quiere, no serás el último. Debes permitirnos celebrar el acontecimiento de forma social y familiarmente adecuada. ¿Acaso quieres que todo el mundo piense que no estamos orgullosos y felices por tu matrimonio?


  Stephen mantuvo la mirada de su madre durante un momento y Sophie temió que siguiera discutiendo. Le agarró el brazo por debajo de la mesa y se lo apretó con suavidad.


  —Pues… —empezó, aclarándose la garganta— supongo que una cena no hará daño a nadie.


  —¿Podemos ofrecer también un baile, madre? —preguntó Kate ansiosamente—. He recibido muchas lecciones, pero todavía no he ido a ningún baile de verdad. ¡Por favor, madre!


  —¡Vamos, Kate! Nadie ha dicho nada de un baile —protestó el capitán Overtree.


  Kate se volvió hacia ella.


  —¡A ti te gusta bailar, Sophie! ¡Dime que sí!


  —Yo… —Miró al capitán Overtree, que tenía el ceño tan fruncido que sus dos cejas parecían solo una—. Lo cierto es que no me disgusta.


  —¿Has acudido alguna vez a un baile?


  —Sí, he bailado en las salas de reuniones de Bath unas cuantas veces.


  —¡Las salas de reuniones de Bath…! —dijo Kate conteniendo el aliento—. ¿Son tan maravillosas como dicen? ¿Con candelabros de cristal, las mujeres vestidas a la última moda y los hombres muy elegantes, y todo supervisado por un severo maestro de ceremonias?


  —Pues sí, exactamente como dices. Pero los bailes suelen estar tan abarrotados que resulta difícil hasta moverse, y no digamos bailar. Sobre todo en plena temporada de Bath.


  —¡Por favor, madre! Tenemos que ofrecer un baile —insistió Kate—. ¡Por Sophie!


  Sophie dirigió otra mirada nerviosa a su marido.


  —No depende de mí, Kate, ni debe hacerse para agasajarme. Estaré muy feliz con que se haga lo que tu madre decida, sea lo que sea.


  —De acuerdo, tampoco pasará nada si después de la cena se tocan unas cuantas piezas —decidió la señora Overtree finalmente—. Los que quieran bailar, que lo hagan, y los que no, podrán sentarse a tomar té o café, o a jugar a las cartas.


  —¿Podemos contratar músicos, madre? Si no, ¿para qué tenemos esa galería polvorienta que no se utiliza nunca?


  —No sé para qué necesitamos contratar músicos para unos cuantos bailes campestres, Kate. Quizá vosotras, chicas, podríais turnaros para tocar el pianoforte.


  —¡No, madre, por favor! Si hacemos eso no podré bailar.


  —Por desgracia, yo no sé tocar —confesó Sophie.


  —Ah, ¿no? Qué pena.


  —Y tenemos que invitar a más caballeros, madre —insistió Kate, absolutamente imparable—. No me apetece bailar toda la noche con mi padre. ¡Por favor, no te ofendas!


  —Ni se me pasa por la imaginación hacerlo.


  —En cualquier caso, no sé si a tu padre le conviene o no bailar —dijo la señora Overtree.


  —Todavía no estoy muerto, o al menos eso creo —remarcó con sorna el señor Overtree—. Creo que podría soportar perfectamente una o dos piezas más o menos tranquilas. Aunque, por supuesto, los bailes escoceses los dejaría para los hombres más jóvenes.


  Kate se volvió hacia Sophie para darle una explicación.


  —Por desgracia, en nuestro vecindario hay escasez de hombres jóvenes y sobreabundancia de muchachas.


  Sophie se dio cuenta de que Carlton Keith no había abierto la boca durante la charla sobre el baile. Supuso que se debía a su discapacidad.


  —Podríamos invitar al hermano de Ángela —sugirió Kate—. Aunque, ahora que se ha comprometido, supongo que deberíamos invitar también a su futura esposa, así que eso no nos ayudará a cuadrar los números. —Se dirigió a su hermano—. ¿No tienes amigos en la zona, Stephen?


  —Me temo que casi todos mis amigos son militares como yo, así que estarán lejos de casa, igual que debería estarlo yo ahora —afirmó, pero rectificó sobre la marcha—, de no ser por la amable intervención del abuelo, por supuesto.


  Kate miró a su madre.


  —Invitará al señor Harrison, supongo.


  La señora Overtree abrió la boca para responder, pero de inmediato apretó los labios, tras pensar mejor la respuesta que iba a dar.


  —Ya hablaremos después sobre la lista de invitados, Katherine. Dejemos eso por ahora.


  El señor Keith dejó el vaso en la mesa con una sonrisa sardónica.


  —¿Y qué ocurre conmigo, señorita Katherine? ¿Es que soy un ente aparte, una basura? ¿He dejado de ser un hombre? Sin duda todas las damas se pelearían por bailar conmigo, el hombre-maravilla de un solo brazo, digno de ser admirado en una barraca de feria. Se agarrarán a mi manga vacía y disfrutarán de mi siempre agradable compañía.


  Todo el mundo se quedó helado, con los tenedores o los vasos quietos a medio camino de la boca, del plato o de la mesa. Kate se puso como la grana y Sophie se sintió muy avergonzada tanto por el señor Keith como por todos los demás. ¿De verdad lo habían descartado como un varón a invitar o no lo habían nombrado por pura y educada discreción? Sophie no estaba del todo segura, pero notó cómo todos los presentes en la cena se sentían muy incómodos, lanzándose miradas unos a otros para después bajar los ojos.


  Fue Kate quien rompió por fin el silencio, utilizando un tono muy serio por primera vez desde que Sophie la conocía.


  —Lo siento mucho, señor Keith. No he tenido en cuenta sus sentimientos, lo reconozco y le pido perdón por ello.


  —No tiene por qué pedir perdón, señorita Katherine. Esto me lo hicieron los franceses. Además, lo de perder un brazo no deja de tener sus ventajas, se lo aseguro. Por ejemplo, la pena que les causa a muchas mujeres bonitas y la hospitalidad de una magnífica familia. —Alzó su vaso para saludar—. ¡Gracias, maldito francés! Transformaste mi vida.


  El antiguo teniente estaba algo bebido, eso era evidente, y había salido con mucho descaro e imaginación del aprieto que se había provocado. Pero ni su valentía ni su ácido humor fueron capaces de eliminar el dolor de su mirada.


  —¡Ya sé! —intervino el capitán Overtree, siguiendo la línea de su antiguo teniente—. Contrataremos a un flautista para que toque toda la noche gigas irlandesas. Así todos tendremos que poner los brazos a lo largo del cuerpo para bailar.


  —¡Magnífica idea, capitán! —dijo el señor Keith sonriendo, esta vez con sinceridad—. Nos lo vamos a pasar estupendamente.
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  A la mañana siguiente, la señora Overtree avisó con varios días de antelación a la cocinera de que se iba a celebrar una comida campestre y organizó la cena para la última noche que iba a pasar Stephen en la casa, de modo que el servicio tuviera tiempo suficiente para prepararlo todo. Las invitaciones se enviaron inmediatamente y se hizo venir a la modista. La señora insistió en que tanto Kate como Sophie debían estrenar vestido para la ocasión. La señora Pannet, que era la modista de la zona, acudió a Overtree Hall junto con su asistente, que parecía muy agobiada, llevando una maleta de muestras y una carpeta con diseños.


  Tras observar el tipo de piel de sus clientas y tomar las medidas, la modista sacó varias muestras de tejidos y algunas láminas de diseños que estaban de moda pero que, a la vez, resultaban sencillos, algo indispensable dado el escaso tiempo del que disponía. La señora Pannet y la señora Overtree se ausentaron para intercambiar opiniones en privado y establecer sus preferencias. Sophie no tuvo ningún inconveniente a la hora de delegar en su suegra, que era mucho más decidida que ella y que, después de todo, iba a ser la que pagase la factura. Para Kate escogieron un vestido de color rosa pálido con el corpiño cruzado, mientras que el de Sophie sería de tono azul oscuro sobre blanco, con un amplio escote delantero y trasero y la cintura alta. A Sophie le alegró mucho eso último.
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  —Tu padre no va a venir hoy a la iglesia con nosotros —informó la madre de Stephen el domingo por la mañana—. No con este tiempo tan húmedo. No sería bueno para su pecho.


  —Me encuentro perfectamente, querida —protestó el aludido.


  —Sí, claro, ahora sí, y precisamente lo que deseo es que sigas estándolo. ¿Pero ir a la vieja iglesia, con sus corrientes de aire y un montón de niños estornudando? ¡Ni pensarlo! No, siendo tan propenso a los enfriamientos como eres ahora. Quédate aquí, tranquilo y cerca de la lumbre. O mejor aún, en la cama. No olvides que el doctor Matthews regresa mañana con una nueva medicina que trae de Londres. No quiero que piense que me he relajado a la hora de cumplir con mi misión. —Se puso los guantes—. Todos rezaremos por ti.


  «¡Pobre padre!», pensó Stephen. A veces debía de resultar muy difícil estar casado con una mujer que había sido criada con un oficial del ejército.


  Se pusieron los abrigos y los sombreros y se prepararon para salir. El criado les ofreció un paraguas a cada uno, por si acaso. La damas los aceptaron, pero el coronel lo descartó con un gesto y se conformó con levantarse el cuello del abrigo. Stephen hizo lo mismo.


  Conforme se acercaban a la iglesia, las gotas que caían se convirtieron en una fuerte lluvia. Tres paraguas se abrieron alrededor de ellos, como si fueran hongos. Stephen pudo captar con el rabillo del ojo un destello naranja. Miró hacia allí y vio a Gulliver avanzando por la hierba, que estaba alta y muy húmeda, llegando a la iglesia.


  —¿Adónde va ese gato? —espetó su madre, arrugando la nariz—. ¡Bichos sarnosos! Espero que sea callejero. Mejor que viva en el patio de la iglesia que en Overtree Hall.


  Stephen intercambió una mirada preocupada con Kate. Después intentó mirar a Sophie, pero ella tenía la vista fija en el minino. Esperaba que no se le ocurriera revelar el secreto de Winnie. Hizo un esfuerzo mental intentando en vano encontrar algo que decir que distrajera tanto a su esposa como a su madre.


  —¿Usted… va siempre a la iglesia, señora Overtree? —le preguntó Sophie a su madre, al tiempo que le miraba con perspicacia.


  Stephen soltó un suspiro de alivio.


  —Siempre. Acudo a todos los servicios, doy limosna para obras de caridad y rezo constantemente. ¡Quién sabe lo que podría pasar si no lo hiciera!


  —Madre… —dijo Stephen con tono de suave protesta—. No todo carga sobre sus hombros, sino sobre los de Dios. ¿De verdad piensa que si se perdiera un servicio o se olvidara de rezar o, que el cielo no lo permita, hiciese algo malo, Dios se llevaría a padre como castigo? ¿O, digamos, permitiría que yo muriera y que eso no pasaría si sigue siendo tan devota?


  —Por supuesto. Él me escucha.


  —Madre… yo no creo que el Señor actúe de esa manera. Por supuesto que quiere que recemos, que leamos las Escrituras, que nos relacionemos con otros creyentes, pero no creo que haga una lista de obligaciones para cada uno y la vaya comprobando a cada rato.


  —No sé si estoy de acuerdo contigo —dijo, alzando la barbilla—. En cualquier caso, más vale tomar precauciones para no arrepentirnos después.


  —Pero eso suena casi a superstición por su parte. Debe de ser muy agobiante pensar que el destino de padre, y no digamos si es el de toda la familia, es su responsabilidad. ¿Nunca se agota?


  —Constantemente. Pero es mi cruz y la llevo dignamente.


  —Tu madre es un paradigma, Stephen —intervino su abuelo—. El pastor la respeta enormemente y siempre la pone como ejemplo para sus feligreses. ¡Ojalá los demás fuéramos solo la mitad de devotos que ella!


  Stephen asintió, pero pensó que su madre disfrutaba secretamente de la atención que recibía por ser la sufriente y solícita esposa del enfermizo señor Overtree. Deseaba que confiara un poco más en Dios y un poco menos en el acierto de sus actos y en su devoción religiosa.


  Entraron en la iglesia justo en el momento en el que sonaban las campanas.


  El capellán estaba terminando de prepararlo todo mientras el pastor subía al púlpito. Durante un momento, Stephen intentó imaginarse a sí mismo así vestido, todo de negro y con un alzacuellos blanco, en lugar de con el habitual uniforme, y visitando a los enfermos, ayudando a los pobres y predicando desde el púlpito. Igual su abuelo había hecho bien al alejarlo de la vida religiosa. Le gustaba la vida activa y al aire libre más que dedicarse al estudio, aunque, desde luego, la lectura de las Escrituras siempre gratificaba su alma. Sea como fuere, Stephen no quería «poner la mano en el arado y mirar hacia atrás», como en su día dijo nuestro Señor Jesucristo, indicando que los que hicieran eso no alcanzarían el reino de los cielos. Quería seguir sirviendo a Dios, a su patria y a su familia, estuviera donde estuviese. Y si, de paso, también podía hacer algo bueno por sus amigos y vecinos, pues mucho mejor.


  El tema del sermón del señor Nelson fue la misericordiosa redención del mundo por parte de nuestro Señor, llevada a cabo mediante la muerte de Cristo. Leyó el salmo 32, «Dichoso aquel a quien se le perdonan sus transgresiones, a quien se le borran sus pecados». Y acabó con la primera epístola a los gálatas, «Animaos y vivid en armonía y paz, y el Dios de amor y de paz estará con vosotros, y Jesucristo nuestro Señor, que murió para perdonar nuestros pecados, y que nos librará de este mundo perverso, cumpliendo la voluntad de Dios nuestro Señor. Gloria eterna para él. Amén».


  Se dio cuenta de que Sophie escuchaba con gran seriedad y atención. ¿Acaso sabía la enorme paz que provenía de la inmensa gracia de Dios, que fue capaz de enviar a su amado hijo a morir por los pecados de los hombres para que todos pudiéramos vivir con él, perdonados para siempre?


  Esperaba que así fuera y rezó por ello.


  Capítulo 13


  L legó el día de la comida campestre y Stephen sintió al mismo tiempo expectación y temor. Dudaba que tuviera las habilidades sociales suficientes como para ser capaz de comer alimentos refinados colocados en su regazo, en vez de en una mesa, sin derramarlos y mancharse, además de ayudar a las damas con los parasoles, colocándolos sobre el terreno abrupto, y todo ello sin dejar de mantener conversaciones educadas. Su día ideal en el campo consistía en ir de pesca o de caza, parándose a beber agua fresca de los arroyos cuando tenía sed y, si le entraba el hambre, tomarse un trozo de empanada envuelta en papel de estraza y amablemente preparada por la señora John. Stephen suspiró, se puso los pantalones bombachos de campo y una levita corta de tweed y decidió intentar que la cosa fuera lo mejor posible.


  Hacía buen tiempo y el destino no estaba lejos; el grupo se reunió en el vestíbulo para ir andando juntos hasta el bosque de Norcombe. A Stephen le apetecía el ejercicio, lo que sin duda redundaría en su apetito. No obstante, la señora Hill preparó un carruaje para transportar las cestas de comida y bebida, en el que iba también un criado para servirlas.


  Los cinco anduvieron hasta la verja de entrada y se encaminaron hacia el sendero que penetraba en el campo. Entre los árboles crecían narcisos y solo el canto de los pájaros rompía el silencio del lugar, pero no su paz. En los prados, los corderos recién nacidos brincaban, mientras los demás, ya crecidos, se limitaban a pastar y después a masticar la hierba con ojos aburridos. A Stephen le encantaba el paisaje y lo disfrutaba plenamente. Puede que a ningún artista le apeteciera pintarlo, pero para él era precioso. Además, era su hogar. Le enorgullecía el hecho de que su familia poseyera gran parte de los terrenos que se extendían en todas direcciones.


  Esperaba que a Sophie también le gustara lo que estaba viendo y que terminara amando esta tierra, como le pasaba a él. La miró de nuevo, admirando el elegante vestido de paseo de color lila y la levita Spencer de color blanco; llevaba las manos, enguantadas, recogidas en la espalda. Algunos mechones de pelo del color de la miel se escapaban de la sujeción del sombrero y brillaban al sol. Tragó saliva y apartó la mirada.


  Ángela Blake iba también muy elegante, con un vestido de color verde brillante y sombrero a juego; su parasol cimbreaba con la brisa primaveral. Solo podía reconocer algunos retazos de la flacucha niña con trenzas pelirrojas que seguía a todas partes a su hermano y a él y que algunas veces hasta lograba vencerlos en sus juegos y carreras. Se dio cuenta de que el teniente Keith iba bastante cerca de ella.


  Después de caminar alrededor de una milla, cruzaron un puente de piedra y torcieron hacia el bosque de Norcombe. Se detuvieron al final de un claro rodeado por un arroyo, que era uno de sus sitios favoritos para pescar. De hecho, en esos momentos había un hombre en la orilla lanzando la caña hacia el agua. Se volvió y Stephen reconoció al joven señor Harrison.


  —¡Qué encantador! —exclamó Kate, que lo saludó con gran alegría. El señor Harrison respondió agitando la mano.


  La señorita Blake miró de lado a Stephen, abriendo mucho los ojos con fingida inocencia.


  —¡Qué coincidencia tan afortunada!


  Stephen dudaba muchísimo de que lo fuera. Kate salió casi corriendo para hablar con él.


  —¿Por qué no lo invitas a que se una a nosotros, Kate?


  —¿Conocéis al señor Harrison? —preguntó Sophie, mirando alternativamente a la señorita Blake y a él.


  Stephen asintió con los ojos entrecerrados. Por supuesto que conocía al señor Harrison, pero no bien. Teniendo en cuenta la desaprobación de su madre, no pensaba que debía alentar a su hermana en esa relación.


  Le sorprendió notar la mano de Sophie en su brazo.


  —No estarás pensando impedirle que nos acompañe, ¿verdad?


  Stephen se fijó en su mirada dubitativa y sonrió con cierta ironía.


  —No soy tan maleducado como para hacer eso, te lo aseguro.


  —Muy bien.


  Le soltó el brazo y dejó de notar la caricia de sus suaves dedos. Tendría que haber reaccionado con más presteza; por ejemplo, agarrándole la mano, pero ya era tarde.


  El cochero ayudó a trasladar las cestas y a extender las mantas de pícnic, y después volvió junto al caballo y el carro, mientras que el criado se quedaba para ayudar.


  Keith se ofreció a sujetarle el parasol a la señorita Blake mientras ella se sentaba y se colocaba las amplias faldas. Después eliminó un insecto que pretendía asentarse entre las mantas, como si fuera un enemigo infiltrado. Stephen observó la reacción de Ángela, intentando adivinar si recibía con agrado las atenciones de su amigo. Su antiguo teniente a veces podía resultar insoportable, sobre todo cuando bebía, pero ahora era pronto por la mañana y todavía no había empezado. La expresión de Ángela era benévola con Keith, al parecer agradeciendo sus atenciones más o menos igual que alguien tolera las efusividades excesivas de su perro.


  Stephen se sentó al lado de Sophie un tanto cohibido, pues no sabía muy bien cómo colocar sus largas piernas. Sophie las dobló con envidiable facilidad. El señor Harrison también tenía un aspecto extraño, allí de pie con la caña de pescar y la cesta vacía.


  —¿No ha habido suerte, señor Harrison? —preguntó sonriente la señorita Blake.


  —Pues no, hoy no —contestó meneando la cabeza.


  —Parece que había picado uno, pero se escapó cuando le llamamos —intercedió Kate.


  —Un sacrificio muy pequeño en comparación con el placer que siento al unirme a ustedes —dijo educadamente el señor Harrison, encogiéndose de hombros.


  La señorita Blake dio unos golpecitos en el sitio que había entre Kate y ella.


  —Siéntese, por favor.


  Tras echar una mirada interrogativa a Stephen, el señor Harrison dejó a un lado los aparejos de pesca y atendió la propuesta.


  —Gracias por invitarme a unirme a ustedes.


  Kate señaló la gran cantidad de viandas y bebidas que había junto a las mantas.


  —Hay mucho que compartir, como puede ver.


  —Siempre y cuando soporte la limonada —murmuró el señor Keith.


  La señora John, que dirigía la cocina de Overtree Hall, se había superado. Había comida suficiente para un grupo del doble de los asistentes: un jamón frío completo, pollos asados, empanadas de venado y de paloma y fruta escarchada. También había quesos de distinto tipo, mantequilla, limonada y la botella de clarete solicitada por el señor Keith, de la que el antiguo teniente se sirvió, aunque no en tanta cantidad como Stephen habría esperado.


  Al ver tal sobreabundancia de comida, Stephen sintió una punzada de culpabilidad. Él debería estar con sus hombres, cavando zanjas y viviendo en las mismas difíciles condiciones que ahora estaban soportando, y no con estos lujos, mientras ellos comían poco y mal y dormían en tiendas de campaña frías y sobre el duro suelo.


  Para el postre, el criado llevó tartas de mermelada de frambuesa y galletas de jengibre. Se dio cuenta de que Sophie envolvía dos galletas en una de las servilletas de lino y que se las guardaba subrepticiamente en el bolso de mano. Supuso que para tomárselas después. Había escuchado decir que las mujeres en su estado solían tener ataques incontrolables de hambre en cualquier momento.


  —Para Winnie —murmuró al notar que él se había dado cuenta.


  —¡Ah! —Sintió mucha ternura por su consideración.


  —¿Y qué planes tiene usted de cara al futuro, señor Harrison? —preguntó la señorita Blake—. ¿Piensa seguir los pasos de su padre y dedicarse a la Iglesia?


  —No, no lo creo. Me gustaría ser escritor y aspiro a ello.


  —¡Oh! ¿Un novelista? —preguntó Kate.


  —No, me temo que no. Mi interés fundamental es la Historia.


  —¡Ah, bien! La Historia es igual de interesante, supongo.


  El señor Harrison le preguntó a Kate acerca de su libro favorito, y Kate se lanzó a hablar con auténtico entusiasmo y detalle de Sentido y sensibilidad.


  Tras haber tomado su ración, el señor Harrison les dio las gracias y se levantó.


  —Les ruego que me disculpen. Debo irme a casa.


  —¿Tiene que marcharse ya? —preguntó Kate con expresión desilusionada.


  —Eso me temo. Por el camino tengo que parar en la pescadería —informó con una sonrisa algo avergonzada—. Mi madre tenía intención de preparar perca para cenar hoy. Espero que mi habilidad para comprarlas sea mayor que para pescarlas.


  Kate le devolvió la sonrisa, el señor Harrison hizo una inclinación para despedirse y se marchó.


  Una vez que su invitado se hubo ido, Stephen se relajó. Las damas estaban sentadas en un rincón a la sombra. La señorita Blake y su hermana hablaban y reían, mientras que Sophie escuchaba sin apenas intervenir. Él y Keith descansaban no lejos de ellas, con las piernas estiradas y disfrutando del aire cálido, del canto de los pájaros y del murmullo del agua del arroyo.


  —No podría tomar ni un bocado más… ni tampoco moverme —dijo Keith, soltando un suspiro de satisfacción.


  Kate le pasó la lata de galletas y, tras encogerse de hombros, se metió una entera en la boca, con lo que se ganó un pescozón en la cabeza de la señorita Blake y un cachetito divertido de Kate.


  Keith se sirvió otro vaso de clarete y le ofreció a Stephen que, como siempre, lo rechazó.


  Kate y Ángela charlaban como colegialas, haciendo bromas que casi siempre iban dirigidas a Keith, lo que evidentemente le divertía. Pese a lo relajado del ambiente, en un momento dado Stephen se sintió incómodo y se levantó para estirar las piernas y alejarse un poco de la incesante cháchara.


  Cuando se estaba alejando del grupo, Sophie lo llamó:


  —Capitán…


  Se había puesto de pie e iba a acercarse a él, pero se detuvo para aceptar el parasol que le ofrecía la señorita Blake.


  —Si va a caminar al sol, le recomiendo que lo utilice. ¡Tiene la piel muy pálida!


  Stephen se quedó donde estaba.


  Sophie abrió la sombrilla y se acercó a él.


  —¿Puedo pasear contigo?


  —Por supuesto. Solo quería estirar las piernas… y darle un pequeño descanso a mis oídos.


  Le dirigió una sonrisa que él, sintiendo una oleada de alegría, le devolvió inmediatamente.


  Avanzaron en silencio durante un rato, a lo largo de la orilla del arroyo. Después ella debió de notar que la miraba, pues se volvió a mirarle a su vez.


  —Me siento como una impostora —confesó, haciendo girar el parasol como si quisiera dar más énfasis a lo que decía—. O como una actriz representando un papel. El vestido no es mío, ni siquiera el sombrero. Es como un disfraz.


  —Pues tienes un aspecto encantador.


  —Gracias. Pero todo esto… —dijo, señalando al grupo, las mantas, la comida, el idílico entorno primaveral que los rodeaba—. Es como un escenario. O como un cuadro.


  —Deberías haberte traído el caballete —comentó él.


  —Me habría gustado, sí —asintió con un suspiro—. Aunque me habría dado vergüenza pintar delante de todos.


  Una vez que sus palabras cesaron, Stephen levantó la vista hacia el sol que se filtraba bajo el dosel de ramas que tenían por encima.


  —Y deduzco que el papel que tienes que representar, que es el de ser mi esposa, te resulta muy difícil, ¿no?


  —Sabes lo que quiero decir —respondió, mirándolo con expresión preocupada—. Es difícil fingir que somos una pareja de recién casados normal.


  —¿Qué es para ti lo «normal»? Muchos matrimonios comienzan de una manera muy poco romántica. Mira mis padres, sin ir más lejos… Oh, ahora que lo pienso, tal vez no sean un buen ejemplo. Madre era guapa y padre un rico heredero. Puede que ellos tampoco sean el ideal al que hay que aspirar.


  Se detuvo y la miró con intensidad.


  —No quiero decir que tú no seas guapa. No es eso lo que quiero decir. Sabes que te considero absolutamente adorable. Pero yo no soy en absoluto un heredero rico perseguido por las mujeres debido a su futura fortuna. —¡Mira que era estúpido! Siempre se decía a sí mismo que cuando estaba con mujeres lo mejor que podía hacer era callarse, y más cuando alguna le atraía. Y sobre todo si era su esposa.


  Sophie agachó la cabeza y se ruborizó intensamente.


  —Gracias por la aclaración.


  Después de todo, puede que no hubiera planteado las cosas tan mal. Ella levantó la cabeza para volver a hablar.


  —¿Puedo preguntarte, capitán, si has estado alguna vez enamorado, e incluso si has pensado en casarte con alguien alguna vez? Quizá con… Jenny.


  Stephen se quedó de piedra. Incluso le costó cerrar la boca del asombro.


  —¿Dónde diablos has escuchado ese nombre?


  —Tú… eh… lo pronunciaste en sueños durante nuestra… noche de bodas.


  —Me gustaría no hablar ahora de esto, si no te importa —espetó, pestañeando. Y sobre todo ahora que Sophie estaba empezando a comportarse con él de una forma más cariñosa y quizá a cambiar su idea preconcebida acerca de su mal carácter—. ¿Volvemos con los demás? —dijo de repente.


  —Por supuesto —respondió ella mirando hacia otro lado y forzando una sonrisa.


  Se dieron la vuelta y caminaron hacia la zona en la que habían comido.


  Allí, la señorita Blake estaba hablando con su antiguo teniente.


  —Keith… ¿es un apellido escocés? —preguntó.


  —En mi caso, sí —asintió Carlton—. Aunque mi familia lleva viviendo en Inglaterra desde hace varias generaciones.


  —Ángela ha visitado Escocia —intervino Kate.


  Keith miró con interés a la señorita Blake.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué fue lo que la llevó hasta allí?


  Ángela se encogió ligeramente de hombros.


  —Viajé una vez acompañando a mi tía, que siempre había deseado visitar las Tierras Altas.


  —¿Y cuándo fue eso?


  —Hace cinco años.


  —Pasó allí varios meses —añadió Kate.


  —Sí… La verdad es que, aparte de a Escocia, fuimos a otros sitios —explicó Ángela—. El norte de Inglaterra y el distrito de los Picos, y después subimos a las Tierras Altas. Una especie de gran viaje, pero siempre aquí, en la vieja y relativamente segura Gran Bretaña, y no al extranjero, como ustedes dos, jóvenes caballeros.


  —Más bien soldados embarcados a países extranjeros. Escocia suena mejor que los campos de batalla españoles, sobre todo estando en guerra contra los franceses, ¿no le parece, capitán? —Keith le guiñó el ojo a Stephen y después volvió de nuevo la vista hacia la señorita Blake—. ¿Le gustó el viaje?


  —La verdad es que no —dijo la señorita Blake, negando suavemente con la cabeza.


  —Lo siento.


  —Entonces, ¿por qué pasasteis tanto tiempo por allí? —preguntó Kate haciendo una mueca—. Te eché muchísimo de menos.


  —Sí, es comprensible… —murmuró Keith sin dejar de mirar a la señorita Blake con ojos tiernos.


  Stephen se dio cuenta de que a Keith le costaba mucho dejar de mirar a Ángela y sintió cierta desazón. Una dama joven como Ángela Blake, educada y procedente de una familia socialmente prominente de la zona, no parecía muy adecuada en lo que respecta a compartir afectos con un antiguo teniente discapacitado, sin fortuna y con escaso futuro.


  Al darse cuenta de cómo la miraba el señor Keith, Ángela bajó la cabeza un tanto azorada. Eso también era raro, pues no era una mujer ni tímida ni vergonzosa.


  Lo que hizo para salir del paso fue cambiar el tema de conversación.


  —¿Y usted, señor Keith? ¿Disfrutó siendo oficial, con todo lo que eso conlleva?


  —Ni lo más mínimo —contestó, torciendo el gesto—. Nunca deseé ser soldado, no estoy hecho para la vida militar. Tengo la misma capacidad para manejar un arma que la que tiene Marsh para, digamos, utilizar un pincel o incluso una brocha. La verdad es que era ridículo.


  —No estoy de acuerdo, en absoluto —gruñó Stephen—. Yo lo hago muy bien con la brocha. Pinté las barracas durante un año y además utilizando una sola mano.


  —Solo porque el mayor Wilson te puso en tu sitio —replicó Carlton.


  Ángela no hizo caso del intercambio entre ambos militares y mantuvo los ojos fijos en Keith.


  —Pero entonces… ¿por qué se decantó por esa profesión?


  —Porque mi padre, antes de morir, perdió en el juego hasta el último penique de su fortuna, salvo la comisión de ingreso en el ejército que ya había pagado para mí. No me dejó otra salida.


  A Stephen le había pasado algo parecido. Tampoco había tenido muchas oportunidades para elegir su futuro.


  Sophie se dio cuenta de que tanto Kate como la señorita Blake estaban muy pendientes de sus palabras. Sus ojos brillaron cuando siguió hablando.


  —Sé que a ustedes, señoritas, les gusta el concepto de un soldado valeroso. Pero si alguna mujer sintiera la tentación de pensar en mí de esa forma idealizada… —alzó la manga vacía— seguro que terminaría decepcionada. Yo no soy así. Nunca lo he sido y nunca lo seré.


  La señorita Blake lo miró de cerca.


  —Entonces, ¿qué es lo que va a hacer con su vida? Ha salido del ejército con honores y su padre ya no está en este mundo, así que no puede obligarle a hacer nada que usted no quiera. ¿Acaso no puede elegir la clase de hombre que quiere ser?


  —Me temo que la clase de hombre que quiero ser está lejos de mi alcance, señorita Blake —indicó Keith sosteniendo su mirada y apurando el vaso.


  [image: illustration]


  Sophie observó el intercambio de frases entre el señor Keith y la señorita Blake como si estuviera presenciando un partido de bádminton. Se dio cuenta de que el asunto iba mucho más allá de las propias palabras. Nunca había sentido pena por Carlton Keith, pero al observar la triste expresión y el anhelo de su mirada cuando la fijaba en Ángela Blake, pensó que sí debería tenerla.


  El señor Keith se levantó y avanzó hacia el carro de forma un tanto inestable.


  La señorita Blake lo vio marchar, con expresión mitad anhelante y mitad irritada.


  —Mi padre me advirtió acerca de él —dijo en voz muy baja—. Era conocido del fallecido señor Keith, que bebía mucho y también jugaba demasiado. De tal palo, tal astilla, supongo.


  Sophie miró al capitán, preguntándose si iba a contradecirla, pero no lo hizo. Seguramente porque no podía.


  Unos minutos más tarde, Keith regresó trayendo consigo dos cañas de pescar. Por lo visto, los hombres habían llevado otras cosas en el carro, aparte de las cestas.


  —¿Le apetece pescar, capitán?


  —Voy dentro de un minuto. Vaya delante.


  Keith se quitó las botas y los calcetines, se remangó y se dirigió al arroyo, con las perneras de los pantalones a la altura de las rodillas.


  —¡Que me aspen! ¡Qué fría está! —Dio un saltito para alinearse con la corriente.


  Tanto Kate como Ángela se bajaron discretamente las medias por debajo de las largas faldas que vestían, las colocaron dentro de los zapatos y caminaron por el arroyo saltando sobre diversas piedras que formaban una especie de sendero en el agua. Sophie se las imaginó haciendo lo mismo cuando eran pequeñas, desoyendo las advertencias de sus madres o institutrices.


  —¡Sophie, ven con nosotras! —le gritó Kate, balanceándose con los brazos en cruz como una funambulista.


  —¡Me divierte más mirar las bobadas que hacéis vosotras dos! —gritó al tiempo que agitaba la mano.


  —¡Vamos, vamos! —gritó a su vez Ángela.


  —¡Venga, no seas aguafiestas! —se quejó Kate.


  Sophie se volvió hacia el capitán Overtree.


  —¿Es muy profundo?


  —Algo menos de un metro, aunque depende de lo que haya llovido.


  Se miró el vestido que llevaba.


  —Tu madre hizo que arreglaran este vestido para mí. No me gustaría estropearlo.


  —¡Sophie! —volvió a llamarla Kate.


  —Muy bien, de acuerdo. —Sophie dejó a un lado el parasol y se quitó los guantes—. ¡Esperad un momento!


  —Ten cuidado —le advirtió Stephen—. Las rocas suelen estar resbaladizas.


  Al acordarse de los zapatos y las medias, Sophie volvió a dudar. Al notar hacia donde miraba, él dio unos golpecitos en la manta, al lado de donde él estaba sentado.


  —Ven aquí. Te ayudaré.


  Ella se ruborizó.


  —Gracias, pero puedo hacerlo sola.


  —No hay nadie cerca y solo estamos representando nuestros respectivos papeles, ¿no te acuerdas? —dijo él en voz baja.


  Se acercó, agarró una de sus botas de media caña y, apoyando el tobillo sobre una de sus piernas, empezó a desatarle los cordones.


  —No hace falta, capitán. Soy perfectamente capaz de… —protestó ella, muy avergonzada.


  —Shh. —Le quitó rápidamente la primera bota y empezó con la otra. Le ardió la cara al pensar en la posibilidad de que le agarrara las medias para bajárselas. ¡No, eso no lo iba a permitir! Aquí no. Ni en ninguna parte… Cuando por fin le quitó la segunda bota, se puso de pie.


  —Gra… gracias, capitán.


  Se puso detrás de un árbol grande y ella misma se quitó las medias allí. Evitando mirarlo, las colocó dentro de las botas antes de acercarse a la orilla. Se dio cuenta de que el capitán también se había descalzado.


  En ese momento Kate y Ángela ya habían llegado a la otra orilla y saludaban con la mano.


  Sophie puso el pie en la primera piedra y pasó con facilidad a la siguiente. Pero cuanto más avanzaba, más separadas estaban entre sí las rocas, cosa que no había notado al mirar desde la orilla. Saltó a la siguiente, extendiendo los brazos para equilibrarse, como había hecho antes Kate. Calculó la distancia hasta la próxima y se dio cuenta de que estaba aún más lejos. ¿Cómo era posible que Kate y Ángela lo hubieran hecho con tan aparente facilidad? Debería volver. Pero cuando intentó darse la vuelta sobre la estrecha y resbaladiza piedra, estuvo a punto de perder el equilibrio. La roca desde la que había saltado ahora parecía estar más lejos. ¿Qué le estaba pasando? Notó que le corría el sudor por las cejas y notó el sabor de la bilis.


  En ese momento escuchó el sonido de unos pasos que se acercaban, haciendo salpicar el agua. Allí estaba el capitán Overtree, sujetándola por los codos y sin importarle que el agua le empapara los magníficos pantalones.


  —Tranquila. Yo te sujeto.


  —¡Oh, no! ¡Tienes la ropa empapada! Lo siento. He perdido el equilibrio y me he puesto nerviosa. Soy boba, lo sé. Solo es agua.


  —¿Estás bien?


  —Naturalmente. Yo… —Sintió un cosquilleo en la piel y unos puntos negros le impidieron la visión, como si formaran una cortina. Notó que se balanceaba.


  Un momento después sintió cómo la sujetaba en sus brazos. Dio un gritito de protesta y, temiendo caer, le rodeó el cuello con los brazos. Le sujetaba el cuello y la espalda con las manos y tenía el cuerpo apretado contra su abdomen. Estaba en los brazos del capitán Overtree, de su marido, se recordó a sí misma, y se sintió desequilibrada por una razón muy distinta a esa.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Kate—. ¿Se encuentra mal?


  Sophie titubeó.


  —Estoy bien, solo…


  —Solo ha sido una estratagema para que la lleve en brazos —terminó el capitán en tono de broma.


  Sophie lo miró con cierto recelo, pero para sí le pareció bien el tacto que demostró para aplacar la preocupación de Kate y la suya propia.


  «Buena interpretación, capitán. Muy buena».


  El pícnic terminó poco después. El criado y el mozo de cuadra lo recogieron todo y el señor Keith volvió a la orilla con las manos vacías, sin haber pescado nada, ni un pez ni una mujer.


  Capítulo 14


  La tarde siguiente las chicas tenían otra sesión de prueba de vestidos. Mientras Sophie dejaba el dormitorio para ir a la cita, vio al capitán Overtree subiendo las escaleras en dirección al ático y dio por hecho, o al menos eso esperaba, que iba a visitar a la señora Whitney.


  La señorita Pannet y su ayudante volvieron con los vestidos hilvanados, diciendo que, en su opinión, iban a quedar muy bien. El de Kate, tal como estaba previsto, iba a ser sencillo, pero la modista había decidido embellecer el de Sophie, dado que la nueva señora Overtree iba a ser una de las principales invitadas de la fiesta. Había incluido un bordado de felpa y unos lazos de adorno en los hombros, para resaltarlos y añadir elegancia al vestido. También adornó el canesú con unas rosetas azules y la falda blanca llevaba adornos del mismo color azul. Pensaba añadir un volante de ese tono en el dobladillo, si es que lo aprobaba la señora.


  Las dos señoras Overtree lo aprobaron con entusiasmo.


  Cuando terminaron la sesión, que duró entre veinte y treinta minutos, Sophie subió a la habitación de la señorita Whitney. Pensó que el capitán todavía estaría allí y decidió unirse a ellos. Llevaba las galletas de jengibre que había guardado el día anterior.


  Cuando entró, la señorita Whitney, que estaba mirando por la ventana, se dio la vuelta.


  —¡Ah, hola, señora Overtree!


  Sophie echó un vistazo rápido a la habitación.


  —¿Dónde está el capitán? Pensaba que estaría con usted.


  —Pues no, hoy no ha subido a verme. Pero yo sí que lo he visto a él. Ha salido a cabalgar hace más o menos un cuarto de hora.


  —Ah, ¿sí? —Sophie se sorprendió.


  —Sí —confirmó la mujer, que chascó la lengua al tiempo que volvía de nuevo la vista hacia la ventana—. Estaba mirando los… pajaritos.


  Sophie cruzó la habitación para ver qué era lo que había llamado tanto la atención de la mujer. Aparte de una paloma muy gruesa, no vio otras aves por los alrededores. Pero más abajo, por el sendero, sí que vio a Kate y al joven señor Harrison hablando junto a la valla de la iglesia. «En efecto, dos tortolitos».


  Decidió no hacer ningún comentario al respecto. Se limitó a pasarle las dos galletas, todavía envueltas en la servilleta de lino, como ofrenda de amistad.


  —¡Gracias, querida! —dijo la señora Whitney con los ojos brillantes—. Adoro las galletas.


  Sophie se dio cuenta de que sobre la mesa había un plato completamente lleno de golosinas envueltas.


  —Y también las golosinas, por lo que veo.


  —La verdad es que no demasiado —contestó, negando con la cabeza—. En este caso son el símbolo de una dulce victoria.


  —¿Y eso? —preguntó Sophie, algo confundida.


  —No se lo digas a Stephen, pero apenas tomo golosinas —dijo, mordiéndose el labio—. No puedo masticarlas, porque después me duelen los dientes. Pero lleva años regalándomelas por mi cumpleaños y en Navidad y no me apetece nada herir sus sentimientos.


  —Quizá podría sugerirle algún otro tipo de regalo. Eso sí, con mucho tacto.


  —No te preocupes. Los uso para otras cosas.


  —¿Qué otras cosas le gustan, señora Whitney? Podría estar atenta y conseguirle sus preferencias.


  —Pues me gustan las frutas, sobre todo las del bosque. Lo que pasa es que aún es pronto. Por otra parte, tampoco soy muy especial en cuanto a gustos. Lo único que no soporto son los nabos y los moluscos. La cocinera lo sabe y me los prepara bastante a menudo. —Winnie puso cara de divertida resignación y suspiró—. Por lo menos, a mi gato le encanta el marisco. Pero todavía tengo que encontrar algún ser vivo al que le gusten los nabos. ¡Ardua tarea!


  Sophie sonrió.


  —Seguramente la señora John no cocinará cada noche marisco y nabos.


  —No, pero es muy mezquina. Siempre me manda raciones mínimas. A mí me da la impresión de que son sobras. Un mendrugo de pan, medio muslo de pollo, un par de cucharadas de pudin… Estoy delgada, pero tengo que mantener las fuerzas. Seguramente se cree que estoy todo el día sentada o tumbada, día y noche, y que apenas necesito comer. Pero no es verdad. Además, tengo que compartir lo que me manda con Gulliver y con los pájaros, porque se niega a mandar nada específico para ellos. No me atrevo a quejarme a la señora, porque no quiero darle ningún motivo para que me eche.


  —Seguramente ni el capitán ni Kate dejarían que eso ocurriera.


  Winnie se sentó, dio un mordisquito a la galleta y se puso muy seria.


  —Y… ¿qué tal la vida de casada?


  —Pues… —Sophie titubeó—. No sé qué decirle. Cuando una empieza a vivir con un hombre al que apenas conoce, hay que hacer muchos ajustes.


  —Y más si no es el hombre con el que pensaba casarse.


  Sophie echó la cabeza hacia atrás de pura sorpresa.


  —¿Perdón?


  —Yo… solo quiero decir que cuando conocemos a una persona no sabemos exactamente cómo es en realidad.


  —¡Ah! Sí, puede ser… Pero el capitán Overtree es un buen hombre. Me he dado cuenta.


  —¡Desde luego que sí! El mejor que conozco. Me alegra que lo haya notado. Muchas personas parecen preferir al señor Wesley, pese a que Stephen es infinitamente más amable y comprensivo que su atractivo hermano. Al menos en mi opinión.


  Sophie pensó que no sería muy inteligente seguir con el asunto de Wesley ni de sus preferencias respecto a los hermanos. Así que cambió radicalmente de tema.


  —¿Usted nunca pensó en casarse? —Sophie se acordó de que le había hecho esta misma pregunta al capitán Overtree y que él se negó a responderla, además de que notó que lo perturbó.


  —Pues sí, bastantes veces —contestó Winnie—. Una vez pensé seriamente en casarme con un zapatero, y quizá debí hacerlo. No lo amaba, pero habría cuidado de mí y me habría proporcionado sustento y bienestar. Ahora no estaría sola, viviendo casi olvidada en la casa en la que he pasado los últimos treinta años.


  —¿No sale nunca ni se relaciona con nadie? Seguro que a veces se aburre.


  La señora Whitney la miró con intención.


  —¿Se aburre usted cuando está sola pintando?


  —¿Cómo sabe que pinto? —preguntó Sophie parpadeando.


  —Pues… puede que sea mi sexto sentido. —Le guiñó un ojo—. O que me he fijado en que tiene pintura en las uñas…


  Sophie bajó la mirada para comprobarlo, aunque llevaba semanas sin tocar un pincel.


  —¡La he hecho mirar! —La mujer, aunque ya era bastante mayor, se rio como una colegiala—. Perdone, querida. Solo estaba tomándole el pelo. Stephen me lo ha dicho.


  —¡Oh! —Sophie forzó una media sonrisa cortés, aunque pensó que esa mujer era algo voluble y muy desconcertante—. ¿Pero no echa de menos el estar con otras personas? —insistió—. Debe de sentirse muy sola, siempre aquí arriba.


  —Sola sí, no puedo negarlo. Pero no aburrida. Me gusta leer, aunque a veces mi mente se va por otros derroteros cuando lo hago. Sigo leyendo cuentos cortos y artículos. Las revistas son mi lectura favorita. Kate me sube las suyas cuando ha acabado de leerlas. ¿Está suscrita a alguna?


  —La verdad es que no.


  —Pues es una pena —suspiró Winnie—. Kate me dijo que le pediría a la señorita Blake que me prestara sus ejemplares de Ackermann’s Repository, pero hasta este momento no lo ha hecho. Por lo que a mí respecta, creo que ella está del lado de la señora Overtree. La mayor, quiero decir.


  —Sabía a quién se refería.


  La señorita Whitney inclinó la cabeza hacia un lado.


  —¿Y qué pasa con la joven señora Overtree? Me pregunto de qué lado terminará inclinándose. —Fijó sus ojos azules en Sophie, mirándola con mucho interés y quizá también con algo de preocupación—. ¿Le importa compartir conmigo algunos pedazos del tiempo de su marido?


  —No, en absoluto. —«Lo prefiero a que flirtee con Flora», pensó Sophie sin decirlo.


  —Bien. De pequeña viví durante un tiempo en un asilo de beneficencia —dijo Winnie estremeciéndose—. Y fue una experiencia que espero no tener que repetir de anciana.
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  Esa tarde, mientras bajaban juntos a cenar, Sophie le preguntó al capitán adónde había ido mientras ella estuvo probándose el vestido y después con Winnie.


  Él reaccionó con una mirada extraña, de sorpresa, de secretismo, de culpabilidad… no sabría decirlo.


  —No estoy en condiciones de contártelo todavía. Pero no tienes nada que temer o de lo que preocuparte, te lo aseguro.


  Sophie esperaba que fuera verdad.


  Esa noche, el capitán subió tarde a acostarse. Cuando Libby se marchó él todavía no se había presentado ni tampoco escuchó ningún ruido procedente del vestidor. Sophie se tumbó sobre la cama con el primer tomo de Sentido y sensibilidad que le había prestado Kate e intentó leer.


  Poco después levantó la vista. ¿Qué era lo que había escuchado? Un golpe y un arañazo, como si algo o alguien hubiera saltado desde detrás de la cama. Si hubiera ratones al otro lado de la pared, tendrían que ser excepcionalmente grandes. Cerró los ojos para escuchar y oyó el rumor de una voz que llegaba de algún lugar relativamente cercano. ¿Sería de su vestidor? Se le aceleró el pulso al pensarlo.


  —¿Quién está ahí? —susurró casi sin aliento.


  Pero no obtuvo ninguna respuesta, solo el silencio. Dejó a un lado la novela, saltó de la cama y avanzó de puntillas hacia el vestidor, iluminado por la luna y completamente vacío.


  De nuevo en la cama, volvió a leer.


  Al poco tiempo escuchó pasos y voces sordas masculinas y se levantó de nuevo para intentar averiguar de quiénes se trataba. Abrió la puerta con mucho cuidado y vio al capitán y a Edgar llevando entre los dos un cajón y subiéndolo por las escaleras. Una de las esquinas golpeó el pasamanos y estuvo a punto de caerse. El capitán soltó una suave maldición, aunque en voz algo alta. Los hombres volvieron a agarrar el cajón y siguieron subiendo.


  A Sophie se le contrajo el estómago. ¿Era el cajón que contenía los cuadros que había pintado Wesley de ella, los que habían guardado en Lynmouth? ¿Los estaba subiendo a escondidas para evitar preguntas embarazosas de su padre cuando los viera?


  Avanzó de puntillas por el pasillo y subió las escaleras para intentar averiguar si metían el cajón en el dormitorio de Wesley. Daba por hecho que así lo harían. Sin embargo, los dos hombres continuaron ascendiendo el otro tramo de escaleras, camino del último piso. ¿Por qué? ¡Acaso quería esconder los cuadros para evitar que alguien los descubriera incluso después de que él se marchara? ¿Tanto lo avergonzaban? ¿Tanto se avergonzaba de ella?


  ¿O no se trataba de las pinturas? ¿Sería algo para Winnie… o para otra? Tenía ganas de preguntarle, pero dada su evasiva respuesta respecto a su recado de la mañana, y también respecto a «Jenny», decidió no hacerlo.
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  Al día siguiente, después de que el capitán Overtree se marchara para reunirse con un arrendatario, Sophie estaba muy inquieta. Pensaba en el cajón que le había visto trasladar con ayuda de Edgar. También pensó en las pinturas que Wesley le había hecho a lo largo de ese mismo año. Sentía curiosidad por saber si el gran cuadro que había pintado el año anterior, con ella de modelo, estaba en su habitación o en el estudio. De no ser así, ¿qué había hecho con él? Sabía que era arriesgado, tanto emocionalmente como en otros aspectos, pero quería echar un vistazo. ¿Se atrevería? Seguramente no, estando el señor Keith en la casa.


  Sintiéndose bastante cohibida, Sophie subió un tramo de escalones. Primero entró en la galería. Sus pasos resonaron en la gran habitación, mientras observaba los retratos familiares. Se detuvo frente a la ventana, mirando los jardines y, más allá, la finca y la casa de la familia de la señorita Blake, Windmere, que se veía muy bien desde allí. Pudo ver al capitán Overtree mientras hablaba con un hombre con una zamarra parda y gorra que se apoyaba en la valla de piedra, que en ese punto estaba más baja. Se acercó una mujer con una capa verde y sombrero; supuso que se trataba de la señorita Blake, aunque desde allí no distinguía los rasgos. El hombre se tocó el sombrero a modo de despedida y siguió con su trabajo en la valla, pero la mujer se quedó hablando con Stephen. Sophie se preguntó de qué estarían hablando, pero enseguida se recordó a sí misma que eran amigos desde la infancia.


  Se armó de valor y volvió al pasillo, avanzando hasta el estudio de Wesley. Pensó que aventurarse a entrar en él sería bastante más sencillo de explicar que ser encontrada en su dormitorio, aunque por supuesto también sentía mucha curiosidad por verlo. Aguzó el oído para intentar detectar si había alguien en las cercanías y, al no oír nada, abrió la puerta el mínimo indispensable para poder pasar; una vez dentro, la cerró.


  En un primer momento solo intentó abarcar todo lo que se desplegaba ante su vista. Los rayos de sol que entraban por las altas ventanas dejaban ver las motas de polvo flotando en el aire. Un caballete cubierto. Un montón de útiles de pintura descolocados, papeles dispersos y trapos. Un ligero olor a pintura y aguarrás.


  Después, en un rincón, una gran caja.


  Andando casi de puntillas, cruzó la habitación para acercarse a ella. No sabía quién estaba en la habitación de abajo y, fuera quien fuese, no deseaba que notara su presencia. Miró la dirección y reconoció la letra de Maurice. Finalmente, ahí estaban las pinturas que habían empaquetado Stephen y ella. Pero entonces, ¿qué contenía el gran cajón que habían subido al ático Edgar y el capitán?


  Se inclinó para mirar más de cerca y descubrió con alivio que la caja aún estaba cerrada con clavos. Suponía y, sobre todo, confiaba en que los padres de Wesley no la abrieran sin estar él en casa.


  Sophie se movió por la habitación, tocando los pinceles, recordando los largos y hábiles dedos que los habían tocado y agarrado. Que la habían tocado a ella… Después miró los lienzos apoyados en las paredes. Reconoció diversos paisajes de Lynmouth, el puerto, el valle de las Rocas, el propio pueblo… Pero nada de ella. Se sintió aliviada, pero todavía se preguntaba qué habría sido de aquel gran retrato.


  Se acercó al caballete para asegurarse de que el lienzo que sostenía no era su retrato. Levantó el trapo que lo cubría y, al reconocer la pintura, sufrió un pequeño sobresalto, pese a que no era un retrato de ella. Ahora entendía por qué el vestíbulo de la casa le había parecido familiar desde que llegó. Había contemplado esa colorista escena antes, durante el primer invierno que Wesley había pasado en Lynmouth…
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  Un día Sophie se acercó a la casita de la colina para llevarle al señor Overtree unas galletas de almendra. Mientras él pintaba, vio unos lienzos apoyados contra la pared y se detuvo a admirar uno que representaba un baile de máscaras, en el que muchas figuras disfrazadas paseaban y bailaban a la luz de un gran número de velas y de candelabros.


  —Supongo que algo así no es habitual en su caso —observó Sophie—. Tanta gente en un cuadro, quiero decir. Suele pintar retratos individuales.


  —Es cierto. Pero esa es una imagen que llevo años intentando recrear.


  —Yo no he ido nunca a un baile de máscaras —confesó Sophie mientras pasaba al siguiente lienzo.


  —Ni yo tampoco —indicó él.


  Sophie se volvió sorprendida.


  —Pero entonces… ¿cómo ha podido pintar esto? Me dijo que prefiere el realismo al adorno.


  —Acierta usted de nuevo. Nunca he acudido a un baile de máscaras, pero sí que he visto uno. Cuando yo era niño, mis padres celebraron uno en Overtree Hall. Se supone que yo habría tenido que estar en la cama, pero me escondí detrás de la galería de los músicos y contemplé la escena desde la esquina. Nuestra antigua niñera me sorprendió y me llevó de vuelta a mi habitación. Me castigaron sin galletas durante una semana. —Agarró una de las galletas y se la metió en la boca sonriendo.


  Sophie rio entre dientes pensando en lo travieso que habría sido de niño y después volvió a fijarse en el cuadro.


  —Pues ha merecido la pena, se lo aseguro. Aunque también le ha tenido que resultar muy complicado. Con tantas figuras…


  —Sí, es verdad. Aunque por lo menos la mayoría de ellas estaban cubiertas por máscaras, así que no tenía que pintar cada par de ojos.


  —Que, según mi padre, es lo más difícil.


  Su mirada pasó del lienzo a la cara de ella.


  —Sus ojos son un verdadero desafío. Puedo ver hasta una docena de tonos distintos de azul y también verde, gris y amarillo. ¡Y no le digo nada respecto a su precioso pelo!


  Contuvo una sonrisa y sintió que le ardía la cara. Él siguió mirándola.


  —Tampoco sería fácil captar el elegante giro de su cabeza, el largo perfil y la curvatura de su cuello, la dulzura y el color de esas magníficas mejillas cada vez que le digo lo preciosa que es… ¡Ah! ¿Lo ve? ¡Ahí está otra vez!
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  Sophie volvió al presente, recordando con nostalgia lo que se sentía al saber que le gustabas a alguien. Y estando enamorada. Después se detuvo delante de la puerta, completamente abierta, que daba al dormitorio de Wesley… y miró dentro, sin poderlo resistir. Era muy masculino y estaba perfectamente arreglado, sin duda gracias a los cuidados de las criadas, aun en su ausencia.


  No había colgado ningún retrato de ella. Tampoco ninguna miniatura en la mesita de noche. Sintió la tentación de entrar para verlo todo más de cerca, pero la resistió y se quedó en el umbral. No quiso cruzar esa línea imaginaria que la separaba del dormitorio. Sabía por experiencia los problemas que provocaban ese tipo de comportamientos.


  Así que se dio la vuelta y volvió a fijarse en la desordenada acumulación de adminículos de pintura y de papeles. Estaba claro que el estudio era zona prohibida para las criadas. Cruzó otra vez la desordenada habitación y se inclinó distraídamente para recoger un papel que estaba en el suelo, en un rincón. Seguramente lo habría arrojado al fuego pero sin llegar a alcanzarlo. Esperando que no fuera un pequeño esbozo de ella, lo estiró, descubriendo que se trataba de una nota, y muy críptica.


  
    Tenemos que hablar. —J. B.

  


  ¿Quién sería J. B.?


  Detrás de ella se abrió la puerta y Sophie se dio la vuelta alarmada. Allí, de pie en el umbral, estaba la señora Overtree.


  —¡Oh! —exclamó, llevándose la mano al pecho—. ¿Me ha asustado!


  Su suegra abrió mucho los ojos al verla, pero eliminó ese gesto de inmediato.


  —¿Sophie…? Me pareció escuchar que alguien había entrado aquí. Mis aposentos están justamente debajo.


  Sophie parpadeó. «¡No podía ser de otra manera!».


  —Había pensado que alguna de las criadas habría entrado sin permiso.


  —No, soy yo, nadie más. Solo… sentía curiosidad. No se preocupe, no he tocado nada. —Sintiéndose culpable, apretó con fuerza el trozo de papel, escondiéndolo en la mano.


  La señora Overtree paseó la mirada por el estudio y la mantuvo por un momento en la caja del rincón. A Sophie se le aceleró el pulso. ¿Sabría la señora Overtree lo que contenía? ¿Querría abrirlo justo en ese momento?


  Sophie tragó saliva y avanzó hacia la puerta, esperando que las anchas faldas de su vestido impidieran que la mujer se fijara más en la caja.


  —Su hijo tiene mucho talento, pero la verdad es que no debía haber entrado aquí. Me imagino que no querrá que… nadie… vea su trabajo sin estar él delante.


  —Es exactamente así. En esta habitación no puede entrar nadie.


  —¿Nadie del servicio o tampoco de la familia? —Sophie no deseaba dejarle claro a la señora de la casa que ahora era de la familia, pero tampoco quería dejarse avasallar y que se la pusiera al nivel del servicio.


  La señora Overtree volvió a recorrer el estudio con la vista y después salió al pasillo.


  —La verdad es que a él no le gusta que entre nadie aquí, sea quien sea. Es bastante particular a ese respecto. —Mantuvo la puerta abierta—. Pasa, por favor.


  Sophie así lo hizo, forzando una sonrisa, esperando lograr alejar la desconfianza de la mirada de su suegra.


  Capítulo 15


  A la mañana siguiente, muy temprano, el capitán Overtree llamó a la puerta del vestidor cuando Sophie aún estaba en camisón.


  —¡Un momento, por favor! —pidió. Se colocó la bata y se acercó a la puerta.


  Cuando abrió la puerta comprobó que él ya estaba completamente vestido, con su levita favorita. Era de color azul cielo y hacía resaltar el tono de sus ojos.


  —¿Qué te parecería pasar el día fuera, solos tú y yo? —preguntó.


  —¿Pasar el día fuera?


  —Sí… un pequeño respiro fuera del alcance de miradas curiosas, sin obligaciones familiares ni… representaciones —explicó, torciendo ligerísimamente la boca al pronunciar la última palabra.


  —Pues… que suena maravillosamente.


  —¡Bien! Pues entonces, ponte la ropa más elegante y que más te guste de toda la que tengas. Iremos en el landó, ya que hace un día magnífico. —Sonrió un tanto malignamente—. Puedes llevar ese parasol que tanto te gusta.


  —¿Otra comida campestre?


  —No. Algo un poco más… refinado. No habrá necesidad de quitarse las botas ni de dar brincos de piedra en piedra. Lo prometo.


  —Me alegra escucharlo.


  Cuando entró Libby, Sophie le explicó el plan del día. La chica le propuso un traje azul de paseo, unos zapatos planos de cuero con borlas azules y un sombrero con cordón rematado con hortensias de seda.


  —Está usted muy guapa, señora —dijo Libby, mientras se peleaba con los rizos que asomaban por debajo del ala del sombrero.


  —Gracias, Libby.


  Lo de «pasar el día fuera, solos tú y yo» no resultó absolutamente exacto, ya que un cochero tomó las riendas y un mozo de cuadra se sentó en la parte de atrás del landó.


  Salieron por el mismo camino por el que habían ido al pícnic, pero siguieron adelante durante varias millas tras cruzar el puente de piedra. Había en el aire un ligero olor a jacintos y a hierba recién cortada. Los pájaros trinaban y se movían entre los setos. El color del cielo le recordaba uno de sus pigmentos favoritos, uno de color azul Prusia ligeramente lavado; las nubes, escasas pero presentes, aportaban un tono gris plomo y blanco.


  —¿Adónde vamos? —preguntó, aunque en realidad le daba igual.


  —A Langton. Es una mansión famosa por su colección de arte. ¿Has oído hablar de ella?


  Sintió una ligera punzada de alegría, aunque contenida.


  —¡Sí! ¿Está cerca?


  —No demasiado lejos. Tengo cierta amistad con lord Thorp. Le he escrito y nos ha ofrecido muy amablemente una visita privada a su colección.


  Se quedó mirándolo sin saber si creerle o no.


  —Me tomas el pelo.


  —En absoluto. Espera… No irás a decirme que ya la has visto, ¿verdad?


  —¡Cielos, no! Y difícilmente se me podría ocurrir nada que me apeteciera más.


  —Entonces me alegro de haber pedido el favor —dijo sonriendo.


  Conteniendo a duras penas la expectación, Sophie se echó hacia atrás para disfrutar del paseo y del magnífico día de primavera.


  Poco después torcieron por un camino de grava y cruzaron una verja de hierro. Tras recorrer un pequeño sendero bordeado de robles, surgió ante su vista una casona clásica de ladrillo, situada junto a un lago que brillaba al sol de la mañana y de grandes setos cortados muy artísticamente.


  Varios lacayos con pelucas empolvadas surgieron de la casa para recibirlos y hacerse cargo del carruaje. Sophie y el capitán Overtree se bajaron y se aproximaron a la imponente puerta de entrada, flanqueada por dos grandes columnas. Allí fueron recibidos por el mayordomo, completamente vestido de negro, que, tras tomar y leer la tarjeta de visita del capitán, hizo una reverencia.


  —Su excelencia está esperándolos —anunció, y los condujo a la biblioteca.


  —Está muy orgulloso de su colección de libros —le indicó el capitán—. Casi tanto como de la colección de arte. Yo creo que por eso recibe a los visitantes en esta habitación.


  Momentos más tarde se abrió otra puerta de acceso dando paso a un hombre impecablemente vestido, de más de sesenta años y con el pelo completamente canoso.


  —Hola, Overtree. No sabes cuánto me alegro de verte, muchacho.


  —Muchas gracias por recibirnos, milord. Permítame que le presente a mi esposa, la señora Sophie Overtree. Sophie, lord Thorp.


  El noble le tomó la mano e inclinó la cabeza.


  —Es un verdadero placer, señora Overtree. Bienvenida. Espero que su marido no haya exagerado su interés en conocer mi colección…


  —Dudo que sea posible exagerar al respecto, milord —respondió sonriendo.


  Se le iluminó la cara y, con un gesto, le pidió que los precediera para salir de la habitación.


  —Es por aquí…


  La galería de pinturas de Langton se extendía a lo largo de unos treinta metros, en la planta baja de la mansión. Stephen observó el excelente trabajo en madera de los techos y paredes, mientras que Sophie tenía que luchar por no quedarse con la boca abierta ante la gran cantidad de cuadros, alineados de tres en tres en algunas zonas, y casi todos con marcos barrocos muy afiligranados.


  —Este es un Van Dyck… —murmuró—. Y un John de Critz.


  Se detuvo delante de un retrato de Carlos II.


  —¿Le gusta este? —preguntó lord Thorp.


  —Sí, por el hecho de que lo pintó una mujer —respondió sonriendo.


  —Tiene usted razón —dijo, y le brillaron los ojos—. Mary Beale.


  Continuaron con la visita. Muchos de los cuadros eran de motivos religiosos: crucifixiones y resurrecciones y ángeles rodeando el cuerpo destrozado de Jesucristo. Había retratos de miembros de la familia, realizados por Thomas Gainsborough, Joshua Reynolds y George Romney.


  A Sophie le encantó la gracia y viveza de las figuras y también la fuerza del color, que se hacía patente de un extremo al otro de la galería. La colección, y su efecto, superaba con mucho todo lo que había visto y experimentado hasta ese momento. Por un lado, se sentía transportada y, por otro, como si estuviera en su propia casa.


  Levantó el cuello para ver mejor dos retratos que estaban en la parte alta de la pared.


  —Sir Peter Lely y sir Godfrey Kneller… —musitó.


  Lord Thorp alzó la cabeza sorprendido.


  —Te has casado con una auténtica joya, Overtree. Pocas veces he visto una dama tan entendida en pintura. Me recuerda usted a mi abuela, querida. No en la edad ni en el aspecto, por supuesto. Pero dedicó su vida al arte y yo lo he coleccionado desde muy joven gracias a ella.


  —¿Tiene usted algún cuadro de Claude Dupont? —preguntó Stephen.


  —¿Dupont? No me suena ese nombre. —Levantó el dedo índice—. Pero sí que tengo uno de alguien cuyo nombre seguro que reconocerá. Síganme. —Los condujo a través de una puerta hasta llegar a un pasillo más estrecho—. Me temo que ya casi no queda sitio en la galería principal, por lo que he decidido colocar aquí dos de mis adquisiciones más recientes. Puede que hayas oído hablar de este artista, Wesley Overtree. —Le dirigió una sonrisa a Stephen—. Estos se lo compré a tu hermano la primavera pasada.


  El capitán Overtree pareció encogerse y se quedó rígido.


  A Sophie empezó a latirle el corazón a toda velocidad y se le crispó todo el cuerpo. Uno de los cuadros era un paisaje de Lynton. Y el otro, su propio retrato, el grande, mirando por encima del hombro, con el pelo recogido en un gran moño en la parte de atrás de la cabeza, los ojos algo sombríos y una expresión mitad avergonzada, mitad sonriente.


  Sophie se quedó allí con la boca seca, deseando volatilizarse. Notó que la mirada de lord Thorp iba del cuadro a ella y, tras dudar, volvía a hacer lo mismo otra vez.


  —Tengo que decir que esta mujer se parece muchísimo a su esposa, Overtree.


  Durante un momento, el capitán Overtree no dijo nada. Finalmente habló con tono despreocupado.


  —¿De verdad lo cree?


  El caballero volvió la vista hacia los cuadros.


  —El paisaje es de Devonshire, o al menos eso recuerdo que me dijo Wesley. Es su lugar favorito para escaparse de aquí. Nunca he estado en esa zona del país, pero ahora casi me parece como si la conociera. Por lo que se refiere a la mujer, no recuerdo lo que me contó acerca de ella, pese a que me impactó muchísimo. Su expresión, su pudor, su timidez. Y, sin embargo, mostrando una enorme confianza. Y sonriendo. Debo reconocer que, en cierto modo, me recuerda a la Mona Lisa de Da Vinci, aunque en mi opinión esta mujer es infinitamente más atractiva.


  Sophie se mojó los labios, que se le habían quedado completamente secos. Gracias a Dios que se trataba del retrato que había pintado Wesley el invierno anterior, antes de realizar otros con togas griegas y los hombros desnudos.


  —Yo… tuve la ocasión de conocer al hermano del capitán en Devonshire —admitió Sophie—. A mi padre también le gusta pasar allí los meses más fríos del año.


  —Me imagino que Wesley pudo inspirarse en Sophie tras conocerla en alguno de sus viajes a la zona —añadió el capitán—. Yo también tuve la gran suerte de conocerla por la misma causa. Como todo el mundo reconoce, y felizmente para mí, es una mujer muy bella.


  —Sí, por supuesto —asintió educadamente lord Thorp, aunque la pequeña arruga que se había formado entre las cejas no desapareció. Finalmente su expresión se normalizó y les dirigió una sonrisa a ambos—. Bien, pues ahora tengo dos razones para alegrarme de que esté en mi colección. La próxima vez que vea a Wesley le preguntaré en quién se inspiró al pintarlo. ¿Cuándo va a regresar?


  —Pues… no lo sabemos con exactitud. Se ha marchado a Italia otra vez.


  Lord Thorp se frotó las manos.


  —¡Pues seguro que llega con nuevas obras! Para los artistas no hay ningún sitio como Italia. Por favor, díganle que venga por aquí cuando regrese.


  —Por supuesto que lo haremos —prometió el capitán Overtree—. Aunque para entonces yo ya habré regresado a mi regimiento. Será mi esposa quien le diga que le visite. Lo harás, ¿verdad, querida?


  —Por supuesto.


  Completaron la visita. Sophie preguntó por otros cuadros con los que no estaba familiarizada, mientras que lord Thorp correspondió enseñándoles sus piezas favoritas de la colección.


  Les ofreció tomar el té, pero el capitán declinó amablemente la invitación, indicando que se hacía tarde y que el viaje de regreso era algo largo. Sophie le mostró su agradecimiento más sincero y cálido, y él le apretó la mano.


  —Es usted una bendición, querida. Una verdadera delicia. No tendrá una hermana bastante mayor que usted, ¿verdad?


  —Pues me temo que no —respondió sonriendo.


  —No podía ser de otra manera, tengo mala suerte para esas cosas. Vuelva cuando quiera, las puertas de mi casa siempre estarán abiertas para usted.
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  De vuelta a casa, en el landó, Stephen miró a Sophie y empezó a hablar con mucha tranquilidad.


  —Lo siento mucho. No tenía ni la menor idea. —Se había sorprendido tanto como ella. E inmediatamente había reconocido el cuadro como una versión mucho más grande y detallada del retrato que guardaba él.


  —No pasa nada —contestó ella, con las manos enguantadas sobre el regazo—. No es culpa tuya. Aunque la verdad es que ha sido una conmoción que estuviera allí.


  —Sí. Que yo sepa, se trata de los primeros cuadros de Wesley que ha adquirido lord Thorp. Me sorprende mucho que Wes no lo haya anunciado a bombo y platillo y por todas partes.


  Sophie asintió levemente y Stephen se arrepintió de inmediato por haber hablado mal de su hermano, sobre todo porque había logrado evitar hasta ahora la fuerte tentación de hacerlo.


  —Si lord Thorp los ha adquirido es que deben de ser bastante buenos —añadió—. Dicen que es un verdadero experto. Deberías enseñarle algunos de tus trabajos.


  —¡No, por Dios! —exclamó, negando vehementemente con la cabeza—. Los míos son solo para mí.


  —¿Y qué dirías si lord Thorp se guardara su colección para él solo? —preguntó, aunque en tono conciliador.


  —Tu reflexión no me sirve —dijo, volviendo a negar—. Esa colección tan extraordinaria merece ser expuesta para que todo el mundo tenga la oportunidad de admirarla. Mis trabajos no están a ese nivel, ni muchísimo menos.


  —¿Y eso cómo lo sabes?


  —Lo sé. Créeme, no se trata de falsa modestia. Soy la hija de un pintor. Toda mi vida la he pasado rodeada de arte y de artistas. Y estoy muy contenta por ello. No pinto por la fama ni por el reconocimiento o el halago. —Chascó la lengua con un gesto burlón—. Ni por el dinero, naturalmente.


  Se removió en el asiento y cambió de tema.


  —¿Le enseña la colección a mucha gente?


  —Eso creo —asintió él—. Creo que Langton es un destino bastante concurrido y el ama de llaves suele hacer visitas guiadas. Por lo que sé, el propio lord Thorp solo se la enseña personalmente a los amigos.


  —Entonces soy muy afortunada por el hecho de que te incluya entre sus amigos —dijo, dedicándole una tímida sonrisa.


  Disfrutó con la calidez del gesto.


  —¿Te preocupa que mis padres o alguna otra persona que conozcas pueda ver el cuadro? —preguntó.


  —Lo cierto es que lo he pensado.


  —No tienes por qué avergonzarte —dijo para animarla, pero internamente también le preocupaba el asunto, y mucho.


  —Sin la menor duda, puede hacer que surja la pregunta sobre desde cuándo conozco a tu hermano y hasta qué punto. Lo cual me recuerda una cosa. He estado pensando acerca de los cuadros que hiciste traer desde Lynmouth. Tengo que confesarte que cuando os vi a Edgar y a ti subiendo un cajón por las escaleras del ático, pensé inmediatamente que querías esconderlos. Pero entonces…


  —No, no era eso —aseguró rápidamente—. Ese cajón lo he dejado en la habitación de Wesley, pues él es su dueño, y sin abrir. —Le sorprendió que ella los hubiera visto aquella noche transportando el cajón. Había pensado que su secreto estaba a salvo.


  —Sí. Me alegro, gracias. ¿Crees que tus padres llegarán a abrirlo en ausencia de Wesley?


  —Pues no lo sé, la verdad. Y tampoco puedo pedirles que no lo hagan sin dar lugar a preguntas incómodas.


  Ella asintió pensativa.


  —¿Podría haber alguien en las cercanías que hubiera comprado una de las pinturas de Wesley del año anterior, como lord Thorp?


  —No que yo sepa. —Se alegró de que no le presionara acerca del cajón del ático. Todavía no.


  —En fin… —dijo ella, suspirando—. Espero que el de lord Thorp sea el único a la vista del público en el que yo sea la modelo.


  Stephen volvió a pensar en el retrato en miniatura que siempre llevaba con él y valoró la posibilidad de enseñárselo. De explicarle… Pero no encontró las palabras adecuadas. Lo que sí le vino a la cabeza fue el recuerdo del día que lo había encontrado, el año anterior…
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  Había ido a la habitación que estaba al lado de la de Wesley y que su hermano utilizaba como taller de trabajo. Buscaba la escritura de una casa que habían comprado hacía poco para acomodar a un granjero arrendatario que tenía una amplia familia. La escritura no estaba en la oficina de Humphries, aunque Wesley había prometido dársela al administrador. Stephen pensó que la habría puesto entre sus papeles y bocetos, siempre muy desordenados. Seguramente habría metido algo entre sus páginas, no sería la primera vez.


  Buscó entre los papeles que había en el escritorio y desperdigados alrededor del caballete. Vio que había otro montón en el suelo, alrededor del borde de la chimenea. Al parecer eran bocetos ya descartados y que utilizaba para alimentar el fuego al encenderlo. «Como se le haya ocurrido quemar esa escritura, que Dios le ayude…», pensó.


  Stephen se puso a buscar entre ellos. Y entonces encontró el boceto. La encontró a ella… Esos profundos ojos, por los que parecía salir el alma. Ese pelo dorado. Ese cuello tan largo y grácil. ¿Cómo era posible que Wesley hubiera descartado ese retrato? Y se lo guardó, sin el más mínimo sentimiento de culpabilidad.


  Después de todo, su hermano lo había descartado. Y él lo había salvado de las llamas.
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  A la mañana siguiente, sintiéndose inspirada por todo el arte que había tenido la oportunidad de contemplar en Langton, Sophie extrajo el cuaderno de bocetos del cajón del vestidor en el que lo había tenido guardado hasta ese momento. No pensaba ni por un momento que ella fuera capaz de abocetar o pintar algo que ni siquiera se acercase en calidad a las obras maestras que había tenido la oportunidad de ver en la galería de lord Thorp; pero, de todas formas, era como si le dolieran los dedos por las ganas que tenía de utilizar de nuevo el lápiz y el pincel. Pintar era una actividad que resultaba difícil realizar de forma discreta, pues requería una paleta de colores y un caballete. Así que, de momento, se conformaría con dibujar bocetos en el cuaderno para calmar su ansia.


  Empezó a hacerlo en su propia habitación para estar a solas, pero ya por la tarde, cuando entró Flora con los cacharros de limpieza y una escoba para las alfombras, Sophie recogió sus cosas y se marchó de la habitación. Bajó las escaleras sin hacer ruido y salió al jardín por la puerta secundaria. Se sentó en un banco con el cuaderno, varios lápices y un juego de pinturas de cera que su padre le había regalado la Navidad anterior. Comenzó haciendo un boceto de la hiedra que crecía en la valla del jardín y de los narcisos y otras flores que no le eran familiares… pero en ese momento cayó una gota de lluvia sobre el papel, seguida inmediatamente de otra. Recogió todas las cosas y corrió adentro. Se dirigió hacia la sala de estar de las mañanas, que casi nadie utilizaba por la tarde. A esas horas, la señora Overtree recibía las visitas en el salón blanco.


  Al no poder utilizar las flores como modelo, Sophie empezó a dibujar la silueta de una cara, aún sin haber decidido cuál. Tomó un lápiz con la punta ancha y empezó a trabajar. Le salió una cara de silueta rectangular, con la frente ancha y el mentón anguloso, con un pronunciado hoyuelo en mitad de la barbilla. Esos primeros trazos le gustaron y procedió a rellenarlos: cejas oscuras y fuertemente definidas; nariz larga y recta, con agujeros redondos y no muy grandes, y una boca amplia y llena, de labios bien delineados y rodeados de líneas rígidas. Empezó a dibujar las frondosas patillas y el pelo negro que caía sobre la frente. Dejó los ojos para el final, ya que siempre suponían un desafío y requerían un trabajo muy cuidadoso. Además, el hecho de dibujarlos ya no permitiría ocultar de quién era el rostro que estaba dibujando. Finalmente, delineó los prominentes ojos y los dotó de una expresión seria y un toque de sombra en los extremos. Le dio color a los respectivos iris y los enmarcó con las pestañas, largas y tupidas.


  Alejó el dibujo para evaluarlo en su conjunto. Faltaba algo. Ensombreció un poco los contornos, de modo que los rasgos adquirieron más brillantez. Sí, estaba claro que los ojos tenían que brillar aunque no sabía exactamente si debido al enfado, a la frustración o a alguna otra cosa que no era capaz de discernir.


  Lo alejó de nuevo. Mucho mejor. Pero seguía faltando algo. ¿Iba a atreverse? ¿Y por qué no? Estaba haciendo el dibujo para sí misma, para divertirse haciendo lo que le gustaba. Ejercitando sus cualidades, que seguramente estaban languideciendo por la inactividad. Solo lo vería ella, nadie más.


  Volvió a agarrar el lápiz y dibujó la cicatriz, que serpenteaba desde una de las patillas cruzando el rostro. En ella la piel era más oscura, y tiraba ligeramente de ese lado de la boca, a la que confería una mínima mueca irónica.


  Ya estaba. Era la cara del capitán Overtree; al menos se le parecía bastante. Sabía que lo habría hecho mejor si hubiera posado para ella y utilizando pintura, pero se sintió satisfecha de ese primer intento.


  Estaba tan absorta que no oyó cómo alguien entraba en la habitación hasta que escuchó una voz, que para ella sonó como un choque de platillos. Dio un brinco.


  —¿Sophie? ¿Qué estás haciendo? —preguntó Kate con expresión sorprendida y el ceño ligeramente fruncido. Carlton Keith estaba detrás de ella, ya con una copa en la mano pese a la hora tan temprana de la tarde.


  Sophie cerró inmediatamente el cuaderno de bocetos.


  —¡Ah…! Solo me entretenía, pasando el tiempo.


  —¿Por qué estás aquí escondida tú sola?


  —No estaba escondida. Solo quería… —habría sido poco educado decir que la dejaran en paz— estar en un sitio tranquilo esperando a que la criada termine de limpiar mi… nuestra habitación —dijo, en lugar de lo que había pensado en principio.


  —¿Qué es lo que estamos dibujando? —El señor Keith le quitó el cuaderno de las manos y afortunadamente lo abrió por la página de las flores. Ella se lo arrebató de inmediato.


  —Solo unas flores y la hiedra del jardín. Pero empezó a llover.


  —¡Qué bonito! —dijo él arrastrando las palabras.


  Detectó un tono de desdén en su voz que no le sorprendió. Sabía que tenía idealizado a Wesley y que le asombraba su enorme talento.


  —¿Puedo verlo? —preguntó Kate.


  Sabiendo que negarse solo supondría levantar sospechas, le enseñó a Kate la página de las flores antes de cerrar de nuevo el cuaderno y ponérselo debajo del brazo.


  —Precioso —dijo Kate, dando un pequeño suspiro—. Me gustaría poder dibujar así.


  —Es verdad… —dijo Keith en tono reflexivo y con un brillo especulativo en la mirada, que le recordó la del capitán Overtree—. Usted es una artista en ciernes. Lo cual no es de sorprender, supongo, ya que es hija de un pintor. Wesley dice que es su mentor. —Bajó la voz y se acercó más a ella, hasta hablarle casi al oído—: Pero dudo mucho que fuera eso lo que hacían juntos todo ese tiempo en la casita.


  —¿Cómo? —preguntó Kate—. ¿De qué está hablando? ¿Wesley y Sophie eran amigos? No lo sabía.


  Sophie procuró no hacer caso del calor que sentía en las mejillas y habló de la manera más despreocupada que pudo.


  —Sí, claro. Conocí a tu hermano el año pasado, la primera vez que fue a Lynmouth. Mi padre tiene allí un estudio y yo le acompaño muchas veces. He conocido a muchos pintores y también poetas.


  Keith le dedicó una sonrisa de indulgencia y ella mantuvo su mirada con mucha frialdad.


  —De hecho, también conocí allí al señor Keith. Aunque por aquel entonces no sabía nada acerca de su afición por las travesuras. De hecho, ni siquiera sabía que había sido teniente del ejército hasta que el capitán Overtree se refirió a él utilizando esa graduación.


  —¿Y cómo pensaba que había perdido el brazo? —preguntó burlonamente—. ¿Quizá porque me corté cuando me afeitaba?


  El capitán, que pasaba en ese momento por el pasillo junto a la puerta de la sala de estar, se detuvo y dio un paso atrás, llenando con sus anchos hombros el hueco del umbral. Miró con cierto recelo y preocupación a los tres, uno después de otro.


  —¿De qué estabais hablando vosotros tres? —preguntó—. ¿Os está contando Keith sus hazañas en España?


  —En absoluto —respondió Keith—. Lo que pasa es que hemos descubierto el secreto de su esposa.


  —¿Sí? —dijo el capitán, poniéndose tenso.


  —No sea tan misterioso, señor Keith —lo riñó Kate, y después se volvió hacia su hermano—. Encontramos a Sophie con su cuaderno de bocetos y nos enseñó unos dibujos preciosos. Y por lo visto prefiere no enseñárselos a nadie. Eso es todo.


  —Ah, ya —dijo el capitán Overtree, asintiendo—. Entonces, ¿por qué no os portáis con la cortesía que se supone que debéis tener y le concedéis la privacidad que desea? —preguntó, lanzándole una mirada desafiante a su antiguo teniente.


  —De acuerdo. —Keith se dio la vuelta y salió de la habitación de inmediato, seguido sumisamente por Kate.


  —Gracias, capitán —dijo Sophie en voz baja—. Pero no pasa nada. Esta sala de estar no es para mi uso exclusivo.


  Le brillaron los ojos y estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo. Finalmente, se dio la vuelta y salió de la habitación sin hablar.
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  Al día siguiente, Sophie y Kate fueron juntas andando al pueblo. Se pararon en el escaparate de la tienda de sombreros y también en el de la pastelería. En el quiosco de prensa, Sophie le compró a Winnie el último número de Ackermann’s Repository, la revista que tanto le apetecía leer.


  Más tarde, cuando regresaron a Overtree Hall, Sophie le dio las gracias a Kate por el paseo y ambas se separaron en la biblioteca. Sophie subió directamente por las escaleras, deseosa de darle a la señorita Whitney su ansiada revista.


  Pero al llegar al final de las escaleras escuchó voces y se detuvo. Atisbó desde la esquina y vio con asombro al capitán Overtree salir de una habitación cercana a la de Winnie… ¡y a Flora, la criada, saliendo detrás de él!


  Se le cayó el alma a los pies. Los dos hablaban en voz muy baja y el capitán cerró la puerta con firmeza, pero sin hacer ruido. Después puso una moneda en la mano de la criada.


  Flora sonrió y se la guardó en el bolsillo del delantal.


  —¡No vaya a decírselo a la señora Hill! Seguro que, si se enterara, me lo descontaría de la paga.


  —No diré nada.


  Sintiendo náuseas, Sophie se dio la vuelta y bajó las escaleras a toda prisa, aunque también poniendo todo el cuidado para no hacer ruido. Ya se le había pasado el mareo habitual de las mañanas, pero sintió que volvía a tener ganas de vomitar. Intentó convencerse a sí misma de que no debía sacar conclusiones precipitadas. Podría, ¡tendría! que haber otra explicación, diferente de la obvia. ¿Pero cuál sería?


  Una vez en su dormitorio dejó a un lado la revista, se quitó los guantes y el sombrero con manos temblorosas y se dejó caer en una silla para pensar.


  Poco después se abrió la puerta del vestidor y escuchó la voz de Libby hablando con alguien.


  —¿Qué estabais haciendo el capitán y tú solos ahí arriba?


  —No te lo voy a decir… —contestó Flora con sonsonete, haciéndose la interesante.


  A Sophie se le llenó la garganta de bilis. Se recordó a sí misma que no amaba al capitán Overtree. Que su matrimonio era solo nominal, para la galería. Si alguno de los dos podía sentirse traicionado, ese era Stephen, que sabía que su esposa estaba enamorada de su hermano. ¿Se sentiría él así? Asustado, enfermo, inseguro, vulnerable, con el estómago del revés y una especie de pinchazo en el corazón… Si era así, pobre hombre.


  Pero seguro que solo se estaba halagando a sí misma. Seguramente sentía por ella más o menos lo mismo que ella por él.


  [image: illustration]


  Sophie evitó al capitán el resto del día y apenas habló con él. Él la miraba más con curiosidad que con preocupación, pero sin decir nada.


  A la mañana siguiente le llevó la revista a Winnie, ganándose una cálida sonrisa de agradecimiento, además de sus palabras.


  —Tu amabilidad tendrá su recompensa, querida. Recuerda lo que te digo.


  Después, Sophie salió a dar un paseo sola. Por la tarde intentó de nuevo hacer algún dibujo en privado, en la sala de estar de la mañana, a esa hora sombría y desierta. Unas horas después, el capitán Overtree la encontró allí.


  —¡Por fin te encuentro! —dijo—. Creo que es el momento de compartir un secreto contigo.


  Sophie se puso rígida de inmediato. ¿Qué secreto?


  —Todavía mejor —dijo—. Ven conmigo arriba y te lo enseñaré.


  A Sophie se le aceleró el pulso. ¡Santo Cielo! ¿Qué era lo que le iba a enseñar?


  Subió las escaleras delante de ella y se acordó de nuevo de él subiéndolas a horas intempestivas, volviendo a preguntarse por qué lo hacía. ¿De verdad iba a ver a su vieja niñera o la razón era otra mucho más clandestina o incluso avergonzante? ¿Qué habían hecho él y Flora allí arriba, solos en una habitación? ¿Y qué decir de ese cajón que había subido a duras penas con la ayuda de Edgar y a escondidas?


  —¿Vamos a visitar de nuevo a la señorita Whitney? —preguntó.


  —No. Esta vez no.


  El corazón le latía un poco más rápido de lo que debería por el ejercicio de subir las escaleras. Se dijo a sí misma que era una tontería preocuparse. Ella solo significaba una carga, un deber para él, ¿no? Una responsabilidad no deseada.


  —Cuando lo veas, entenderás el porqué de mi secretismo.


  Eso no sonaba nada bien.


  Pasó por delante de la puerta de Winnie y se detuvo en la siguiente, por la que habían salido él y Flora el otro día. Se paró de repente y lo empujó sin querer.


  —Perdona.


  Le tocó el brazo ligeramente, como si quisiera sujetarla, pero mantuvo el contacto.


  —He intentado que no lo supiera nadie, pero ahora, aparte de mi ayuda de cámara, también está al tanto una de las criadas. Espero que el secreto no haya llegado a nadie de mi familia…


  De mal en peor.


  —Espero que no te parezca una impertinencia por mi parte. Seguro que no habré escogido adecuadamente, pero como no tengo tu experiencia no podía preguntarte y revelar el secreto…


  No pudo aguantar más.


  —¿Sabes qué? No quiero saberlo. Me voy a ir abajo. Puedes guardarte tu secreto para ti, sea el que sea.


  Notó su decepción.


  —¡No! Solo mira… Estoy haciéndolo fatal, no podría hacerlo peor. De verdad, espero que te guste. Pero si no, no hace falta que finjas.


  Ahora sí que estaba completamente confundida.


  Abrió la puerta muy despacio, mirando antes a ambos lados para asegurarse de que no había testigos.


  —Esta es la antigua aula —explicó—. A mi parecer, es la habitación con más privacidad de toda la casa. Desde hace muchos años nunca viene nadie.


  Le indicó que pasara y cerró la puerta con mucho cuidado.


  Sophie tardó unos momentos en darse cuenta de qué era lo que estaba viendo. Aunque en una pared todavía había unas cuantas estanterías llenas de antiguos libros de texto y una zona en la que se amontonaban un viejo escritorio, pizarras y mapamundis, todo lo que había en el centro de la habitación era nuevo: un caballete, colocado cerca de los grandes ventanales; un alto taburete de tres patas; una caja de dibujo y un juego de pinceles colocados en un amplio bote de cerámica, como si fueran una planta en su maceta.


  El corazón le latía desbocado.


  —¿Es… para mí? —preguntó con voz trémula.


  —Sí, por supuesto. Le di una propina a una de las criadas para que limpiara la habitación en sus horas libres, pero puede que haga falta más limpieza. —Pasó un dedo por una de las estanterías y lo miró—. Mucha más, la verdad.


  Ella se quedó mirándole. Asombrada, sintiéndose estúpida y llena de remordimientos.


  —¡Cuánto lo siento! —estalló, a punto de llorar.


  —¿Y por qué ibas a sentirlo? —preguntó él, frunciendo el ceño y mostrándose muy confundido—. ¿Es que no te gusta? ¿No he traído las cosas adecuadas? Puedo devolverlas y…


  —¡No! —exclamó, negando vigorosamente con la cabeza—. No era eso lo que quería decir. —¿Cómo iba a explicarle lo que había sospechado y lo estúpida que se sentía ahora?


  En lugar de eso se adelantó y empezó a tocar suavemente con los dedos los pinceles, cuyas cerdas eran suaves, variadas y magníficas, y los mangos de madera noble.


  —¡Son maravillosos!


  —¡Me alegro! Le ordené al tratante que pidiera lo mejor, pero aunque me hubiera traído un juego para niños a mí me habría parecido lo mejor del mundo. No quise ir a la misma tienda a la que Wesley suele ir a comprar. Seguramente la factura le habría llegado a padre y él habría empezado a hacer preguntas. Y como sé que no quieres que nadie vea tu trabajo…


  —No es una cuestión de secretismo… —murmuró Sophie—. Simplemente me siento cohibida. No quiero que tu familia compare mis trabajos de aficionada con los cuadros de Wesley… o de cualquier otro.


  —Creo que te subestimas.


  —Y yo creo que tú eres partidista.


  La miró de frente.


  —Sí. Lo soy.


  Algo incómoda, apartó la vista, incapaz de aguantar la intensidad de su mirada. Después continuó su inspección de los papeles de dibujo, los lienzos, las cajas de acuarelas y de pigmentos.


  —¡Madre mía! Debes de pensar que voy a pasar aquí mucho tiempo. Con todo esto podría llenar una galería tan grande como la de Langton. Hablando hipotéticamente, por supuesto. Todo esto me durará mucho, te lo puedo asegurar.


  —No te preocupes. Utilízalo a tu libre albedrío. He abierto una cuenta a tu nombre. Toma, esta es la tarjeta profesional del tratante. Escríbele pidiéndole todo lo que necesites, que él te lo enviará. En mi ausencia, el nuevo administrador gestionará las facturas con discreción.


  Ella negó con la cabeza.


  —¿No te parece bien? —preguntó.


  —Es que no puedo entender por qué te portas tan bien conmigo.


  —¿De verdad que no puedes?


  Negó otra vez con la cabeza y su cálida mirada le hizo sentir una punzada de expectación.


  Él abrió la boca para hablar, la cerró y volvió a empezar:


  —Entiendo que a veces mi familia puede ser una prueba de paciencia para cualquiera, y más para ti, y espero que esto te permita relajarte de vez en cuando, que sea un lugar en el que lo pases bien, haciendo lo que te gusta, en los días y meses por venir.


  ¿Era eso de verdad lo que quería decir? Pensó que no.


  —Por supuesto que así será —le aseguró—. Pasaré muchas horas felices aquí. Has sido muy atento, capitán, y has demostrado conocerme muy bien. No sé cómo agradecértelo. —Siguiendo un impulso, alargó la mano hacia él.


  Sus ojos brillaron y respondió al gesto tomándole la mano. Se acercó más y la alzó, acercándola a sus labios. Dudó por un momento y ella sintió el cálido aliento en los nudillos. Después, la firme presión de sus labios en los dedos. Se le agitó el corazón. ¿Por qué? Al fin y al cabo, era ella la que le había ofrecido la mano y cualquier caballero sabía lo que significaba ese gesto y cómo debía responderse a él. Pero por lo que fuera, sintió que la trascendencia era mucho mayor.


  Su marido la había besado. Y aunque solo hubiera sido en la mano, sintió un gran placer que llenó por completo su cuerpo y su espíritu.


  Capítulo 16


  A la mañana siguiente, nada más desayunar muy deprisa, Sophie visitó su nuevo estudio en la antigua aula. Se llevó el cuaderno de bocetos, los lápices de dibujo y las ceras de colores que había traído desde Bath. Nunca había tenido un estudio propio y hasta entonces se había tenido que conformar con un rincón del de su padre o con dibujar en el exterior. En esos momentos casi hasta le asustaba la libertad y la enorme amplitud de posibilidades que se abrían ante ella.


  Colocó en el caballete uno de los nuevos lienzos, así como un tiento de pintor de cuero suave para apoyar la mano mientras pintaba. Después se volvió a mirar los útiles. ¡Menudo gasto, y solo para su propio uso! Le resultó casi abrumador abrir los tubos de pigmentos, completamente nuevos, mezclarlos con óleo y formar una paleta para pintar… ¿el qué? ¿Unas pocas flores caseras de los jardines de los Overtree? Incluso tendría que desenvolver paquetes para poder utilizar las acuarelas, que así, recién adquiridas, tenían un aspecto magnífico y casi daba pena desempaquetarlas. Sentía la necesidad de hacer algo que estuviera a la altura de la inversión realizada. Permaneció allí sentada durante varios minutos pensando, pero el amplio lienzo en blanco no la ayudó a inspirarse. Quizá debía comenzar con algo más modesto y no estropearlo cuando todavía tenía que recuperar la práctica. En ese momento era preferible dejar el lienzo para más adelante.


  Trasladó una de las sillas hacia la ventana para aprovechar la luz del sol y abrió otra vez el cuaderno de bocetos. Con el juego de pinturas de cera añadió volumen y enriqueció con nuevos detalles el dibujo que había hecho de las flores. Le satisfizo comprobar que se iban volviendo mucho más realistas y vibrantes. Suspiró con satisfacción y volvió la página, llegando a la que había usado para dibujar a lápiz el rostro del capitán Overtree. ¿Cómo quedaría si lo pintara con toda la profundidad y la riqueza de color que proporcionaba la pintura al óleo sobre lienzo?


  Salvo esa maravillosa habitación, Sophie todavía no había aprovechado de verdad todo lo que el capitán le había dado, que era mucho. Pero a partir de ahora lo haría. Y pensaría en él cada vez.
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  Esa misma tarde, después de escuchar la larga lista de detalles de cara a la fiesta vespertina que se aproximaba, es decir, el menú, la colocación de los invitados, y una conversación absolutamente tediosa acerca de la prioridad de los que iban a acudir en función de su posición social, Sophie se excusó, indicando que necesitaba respirar aire fresco y que se iba a pasear por los jardines. Cruzó el arco, vio al jardinero que salía del invernadero y aprovechó para preguntarle si no le importaba que cortara algunas flores.


  —Por supuesto que no, señora. Aunque las bonitas de verdad no darán la cara hasta dentro de más o menos un mes.


  Le dio unas tijeras de podar, una cesta de fondo plano y, de propina, le prestó su sombrero para que el sol no le estropeara la piel de la cara.


  Escogió unos cuantos narcisos, un buen manojo de prímulas amarillas y blancas, algunos tulipanes naranjas muy brillantes, una rama con camelias rosas y varias hojas de helecho. Con todas ellas colocadas en la cesta, volvió a entrar en la casa y subió las escaleras. En el aula encontró una vieja pero brillante vasija amarilla con un pequeño roto en un lado, pero si le daba la vuelta no afectaría a la composición que ya tenía en mente.


  Mientras colocaba el lienzo recortado sobre el caballete se dio cuenta de que estaba recuperando el familiar ritmo de trabajo y la invadió una sensación de paz que reconoció y agradeció como cuando se recupera el contacto con una vieja amiga. Había echado mucho de menos esto.


  Se puso por la cabeza un delantal azul para proteger el vestido amarillo claro que llevaba. Después mezcló los colores con la espátula nueva y realizó la típica rueda de tonos alrededor del disco de madera. Escogió un pincel y se puso a estudiar la naturaleza muerta que había colocado ante sus ojos. Faltaba algo. Le resultaba demasiado típico, demasiado perfecto, demasiado «colocado»… Lo cierto era que las flores y las frutas solían ser los motivos habituales de las damas que se dedicaban a la pintura. Las naturalezas muertas y los bodegones eran temas «adecuados» para el ellas, junto con algún que otro retrato o escena de género. Pero Sophie siempre buscaba que sus cuadros y dibujos tuvieran algo único. Un tema o un pensamiento dominante, presente hasta en el objeto más simple.


  De repente, se dio cuenta de lo que quería. Se levantó y le dio la vuelta al jarrón, de forma que la parte rota estuviera frente a ella, y recolocó las flores una vez más, en función de la nueva posición del conjunto. Sí, mucho mejor.


  En primer lugar, cubrió la superficie del lienzo con un tono uniforme color amarillo oscuro, y después empezó a desarrollar la composición general. Delineó las flores utilizando tonos ocres y marrones oscuros y enseguida esbozó el jarrón y la mesa con líneas muy finas, para establecer las formas más importantes y válidas para el cuadro. Satisfecha con el resultado inicial, dejó secar la pintura y bajó a vestirse para la cena.


  Volvió al día siguiente y empezó a dar capas de color para sombrear, aplicando la pintura con brochazos más densos y añadiendo toques de blanco allí donde el jarrón recibía la luz. En algunas zonas dejó la base sin tocar, para crear una apariencia de profundidad. Después escogió un pincel más fino para pintar los detalles más delicados, como los pétalos y las hojas de helecho. Añadió más amarillo Nápoles, aplicándolo directamente al lienzo, para pintar los pétalos de los narcisos, sabiendo que cada vez que mezclara la pintura obtendría un tono ligeramente diferente, lo cual añadiría riqueza cromática a la composición. Siguió añadiendo y mezclando colores hasta que las flores cobraron vida.


  Oyó que detrás de ella se abría la puerta y Sophie se estremeció del susto, dejando el pincel suspendido a medio camino del lienzo.


  Kate estaba de pie, asomando la cabeza. Gulliver se deslizó entre sus pies y trotó por la habitación.


  Sophie soltó un profundo suspiro.


  —Me has asustado, Kate.


  —Winnie me ha dicho que la vieja aula estaba floreciendo. Tenía que venir a ver qué demonios quería decir con eso. —Sus ojos se detuvieron en el cuadro, que era demasiado grande y resultaba imposible de ocultar por parte de Sophie—. Pensaba que esta vez sí que había perdido la razón definitivamente —dijo Kate—. Pero por lo que veo no es así


  Seguramente el sexto sentido de Winnie, o lo que fuera, no podía haber captado algo tan normal como un humilde cuadro de flores de jardín. Quizá se había limitado a mirar en el aula sin que ella se diera cuenta, puede que buscando a Gulliver, que ya se había acomodado en un rincón junto a una ventana, disfrutando plácidamente del sol.


  —Tu hermano encargó todos los materiales y ha preparado esta habitación para mí —explicó Sophie—, sabiendo que no me gusta que mi trabajo se haga público, aunque decir trabajo es demasiado. Se trata más bien de un pasatiempo. Ha sido muy amable.


  —Está clarísimo que es bastante más que un mero pasatiempo. Eres muy muy buena, Sophie. Puede que no me pueda considerar una experta, pero he crecido en la misma casa que Wesley, así que no se puede decir que sea completamente lega en pintura.


  —Pues claro que no. Y… muchas gracias. Pero yo he crecido con Claude Dupont, así que tengo claro lo escasas que son mis habilidades.


  —Me da la impresión de que tu padre era muy duro contigo —dijo el capitán Overtree, hablando desde la puerta.


  Kate se dio la vuelta para saludar y felicitar a su hermano.


  —¡Hola Stephen! ¡Qué romántico por tu parte el haber preparado un estudio para Sophie!


  —No tiene la menor importancia, Kate. Por favor, no se lo digas a nadie.


  —Muy bien.


  El capitán miró de nuevo a Sophie.


  —Seguramente tu padre no quería vanagloriarse. O bien intentaba que mejorases todavía más tus habilidades.


  —O puede que solo fuera realista —arguyó ella—. Pintar como afición utilizando acuarelas queda muy bien para las mujeres educadas y de buena posición social, pero no sucede así con el arte como actividad profesional.


  —Sin embargo yo he oído hablar de varias mujeres que son artistas profesionales —intervino Kate.


  —Sí, pero son excepciones. Y además, socialmente hablando, no esta bien considerado como actividad para una mujer casada.


  —¿Y por qué? —preguntó Kate bastante sorprendida.


  —Porque se piensa que distrae a las mujeres del papel social que tienen asignado como esposas y madres.


  El capitán la miró y sus ojos parecían brillar como cristales.


  —¿Es así como tú lo ves? ¿Te arrepientes de haber asumido el papel social de esposa y algún día de madre?


  Ella se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos, bastante sorprendida por la dureza de su expresión.


  —No. Yo no he dicho eso. Siempre… siempre he deseado casarme y tener hijos. —De forma instintiva, se llevó la mano al vientre, cubierto por el delantal.


  Kate los miró a ambos, un tanto desconcertada por la tensión que se adivinaba a partir del intercambio.


  —Entonces todo es como debe ser —dijo con una expresión de alegría forzada—. Sin duda tienes mucha suerte por el hecho de que tu marido te apoye en lo que respecta a tu interés por el arte.


  —En efecto, Kate, tienes toda la razón, tengo mucha suerte —afirmó Sophie dirigiéndose a su cuñada, pero manteniendo la vista fija en el capitán.


  Él no desvió la mirada y su expresión se suavizó.


  —¿Me darías clases, Sophie? —preguntó Kate—. Podríamos hacerlo aquí arriba si quieres. Entiendo perfectamente que no te apetezca que madre esté continuamente mirando. A mí me pasaría lo mismo. Al menos mientras no mejorara las rudimentarias nociones que intentó inculcarme mi institutriz. Wesley se ofreció a hacerlo, pero nunca permanece mucho tiempo aquí.


  —Pues no lo sé, Kate —dijo Sophie—. Nunca he enseñado a nadie. Estoy segura de que si tus padres supieran que deseas aprender, contratarían a un instructor cualificado para que te diera clases.


  —¡Pero estaría mucho más a gusto contigo! Y además nos permitiría pasar más tiempo juntas y conocernos mejor.


  Los dulces ojos oscuros de la chica mostraban una ilusión tan grande que resultaba muy difícil decirle que no.


  —Te enseñaré si disponemos de un modelo adecuado. —Sophie se volvió hacia Stephen—. Si tú, capitán, posaras para nosotras. En efecto, soy muy afortunada al tener un marido que apoya sin reservas mi interés por el arte. —Le lanzó una mirada retadora.


  —¡Oh, no! —dijo alzando las manos—. Nadie debe pintar este rostro maltratado. Sobre todo si abundan las alternativas, y mucho más agradables. —En ese momento su mirada se fijó en el jarrón con las flores y frunció el ceño al darse cuenta de que estaba roto—. Seguro que podríamos encontrar un jarrón mejor que ese para poner las flores.


  —No te preocupes, gracias. Me gusta ese.


  La miró durante un momento.


  —¡Por favor, Stephen! —rogó Kate—. Ya pinté un montón de flores cuando estuvo aquí la señorita Flynn. Sin embargo, nunca he intentado hacer un retrato. ¡Por favor!


  Se pasó una mano por el pelo.


  —Mira, vamos a hacer lo siguiente… de momento practica con flores o con lo que sea, y más adelante… ya veremos.


  —Pero Stephen, te vas a marchar pronto.


  —Kate tiene razón —intervino Sophie—. En condiciones normales estaría de acuerdo en que resulta mejor empezar con algo más fácil que…


  —¿Que esta cara?


  —… que con un retrato —continuó, sin entrar al trapo—, de quien sea.. Pero teniendo en cuenta los pocos días que te quedan… de permanecer aquí, quiero decir, sería mejor empezar rápido.


  Todavía dudaba.


  —Me gustaría tener un retrato tuyo antes de que te vayas —añadió entonces Sophie en voz baja.


  La miró de nuevo. Sus ojos dejaban traslucir las emociones que sentía. Finalmente descartó la idea moviendo la mano.


  —Ya hay uno colgado abajo.


  —Pero es de hace varios años. Se pintó cuando eras joven.


  —¿Qué pasa, que ahora soy un anciano? —replicó con una mueca burlona.


  —No, claro que no. Pero en ese momento tenías… ¿cuántos, veinte años?


  —Sí. Padre contrató a un pintor para que hiciera un retrato de Wesley cuando llegó a la mayoría de edad. Tuve que sentarme junto a él al mismo tiempo, ya que el individuo había venido de bastante lejos.


  —Pues ya va siendo hora de hacer otro.


  —Yo prefiero el aspecto de mi cara en ese —gruñó—. Recuérdame así.


  —¿Y cómo podría, si nunca conocí a ese Stephen?


  Ella no utilizaba casi nunca su nombre de pila, por lo que inclinó ligeramente la cabeza al escucharlo.


  —Pues es una pena —afirmó, y después dio un suspiro de resignación—. De acuerdo, me rindo. Debería saber que, con vosotras dos aliadas en mi contra, no tenía ni la más mínima posibilidad de victoria. —Lanzó una mirada burlona a Kate—. Pero no podemos empezar hoy. Tengo una reunión con el nuevo administrador de la hacienda, el señor Boyle.


  —Pues entonces mañana —dijo Kate—. Y ya que estamos, ve al barbero para afeitarte y cortarte el pelo.


  —Gracias Kate. Aprecio tu interés por mi imagen.


  —Y dile que te recorte las patillas, de paso —sugirió Sophie—. Queremos poder verte la cara.


  —No, no queréis.


  —Sí —insistió ella con suavidad—. Sí que queremos.
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  Al día siguiente, a la hora fijada, el capitán Stephen Overtree respiró muy hondo y entró en el aula.


  Sophie se volvió, lo miró de hito en hito y se quedó boquiabierta.


  —Kate ha insistido en que me ponga el uniforme, pero si no quieres, puedo cambiarme.


  —No, estás… —Dudó—. Nunca te había visto vestido de uniforme. Estás muy guapo con él. Y prefiero que lleves el pelo corto, como ahora. Y con las patillas bien recortadas.


  El uniforme era de color escarlata y tenía el cuello blanco y alto. Las hombreras eran doradas, y a lo largo de los pantalones corrían también unas líneas amarillas. Las botas eran de húsar, con la caña más alta por delante que por detrás. En una mano llevaba una espada con adornos y un sombrero alto de color negro bajo el brazo.


  —Siéntate, por favor —le pidió, señalando un sillón que estaba frente al caballete.


  —La señorita Blake ha venido de visita —explicó—, así que Kate no ha podido subir conmigo. Ha dicho que empecemos y que ya se nos unirá más tarde, en cuanto pueda.


  Ella permaneció de pie durante un momento, junto al alto taburete, mirándolo. Sintiéndose al parecer algo incómodo bajo su escrutinio, el capitán cambió de postura.


  —Vuelve la cabeza, capitán. No, hacia el otro lado.


  —Pero es que ese es mi lado bueno —protestó. Había obedecido, cortándose el pelo y las patillas, pero ahora la cicatriz era mucho más visible.


  Ella negó con la cabeza.


  —Mírame de frente. Lo que quiero es pintar tu cara completa y no solo tu perfil.


  Él habría deseado poder darse la vuelta y esconder esa zona de su cara entre las sombras. Pero, en lugar de eso, le había obligado a sentarse al lado de la ventana para que le diera toda la luz del sol, revelando así cada milímetro de la cicatriz con todos sus grotescos detalles. O al menos eso se temía.


  —Si voy a tener que mostrar mi aspecto en un retrato, no me gustaría que se pusiera el foco en la cicatriz.


  —¿El retrato va a ser para ti o para mí? —le preguntó Sophie—. ¿Vas a ser tú quien lo mire cuando no estés, o voy a ser yo?


  —Si sirviera de algo lo que pudiera decir al respecto, preferiría que no lo mirara nadie.


  Ella inclinó la cabeza con gesto pensativo.


  —Piénsalo de la manera que te voy a decir, capitán. Un retrato es como una piedra ornamental. No es para el sujeto, sino para los que lo miran. Para los que desean recordar.


  —Una analogía interesante, señora Overtree —dijo secamente—. Aunque estoy de acuerdo en que la ocasión es bastante desalentadora, así que la comparación tiene sentido. —Levantó la espada—. Me rindo ante ti y te saludo.


  Le dirigió una sonrisa triste y después inclinó la cabeza hacia el otro lado, manteniendo el gesto. ¿Se había cortado al afeitarse? ¿Tenía comida entre los dientes? ¿O…?


  Se levantó y caminó hacia él. Sin saber cuáles eran sus intenciones, contuvo la respiración mientras se aproximaba.


  —¿Puedo? —dijo al tiempo que estiraba la mano hacia él.


  Asintió con gesto desconcertado.


  Ella estiró los dedos y le arregló con cuidado los mechones de pelo que le caían sobre las cejas. No era el momento de agarrarla de la mano. Ni de rodearla con los brazos y acercarla para darle un beso en esa boca que le volvía loco.


  Se quedó asombrado al verla arrodillarse delante del sillón, agarrándole la mano libre con las suyas y mirándolo muy seria. Con cara suplicante, según le pareció. En ese momento le habría dado o habría hecho cualquier cosa que le pidiera, incapaz de negarse.


  —Sé que esto es difícil para ti, pero, por favor, tienes que creerme cuando te digo que me gusta lo que veo cuando te miro. Tu cicatriz es mucho más grande para tus ojos que para los míos, y probablemente que para los de todo el que te conoce o te ve. Solo es una pequeña parte de un gran hombre. Y además te da un aire más… masculino. Y ahora, te lo ruego, ¿harás el favor de confiar en mí?


  Notó que el corazón le latía a toda velocidad.


  —Confío en ti, Sophie. —«Probablemente mucho más de lo que debería por mi propio bien», añadió para sí.


  Le apretó la mano y ella le sonrió, con la cara muy cerca de la de él.


  «¡Al ataque, sin miedo!», pensó, y se inclinó para besarla. Ella abrió mucho los ojos por la sorpresa, pero no retiró la cara.


  —¡Aquí estoy! —anunció Kate, entrando en la habitación a toda velocidad y casi sin aliento—. Pensaba que no iba a marcharse nunca. Y naturalmente no podía decirle que quería que se mar… —Se quedó a mitad de frase al ver la postura de Stephen y a Sophie de rodillas a su lado—. ¡Caramba con las parejas de recién casados! —protestó—. ¿Tendré que dejaros solos? ¡Y después de que casi he empujado fuera a Ángela para poder ver cómo te pintaba Sophie!


  —No, Kate, no tienes que marcharte —dijo Sophie, ruborizándose—. Solo estábamos, eh…


  —Como puedes deducir de la postura de Sophie —intervino Stephen, estirándose—, simplemente me rogaba que accediera a continuar con esta pequeña trampa que me habéis tendido —bromeó—. Y he accedido, gracias a que tengo buen corazón, aunque no lo parezca.
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  Sophie estuvo pintando durante cerca de una hora, explicándole a Kate prácticamente todo lo que hacía y el porqué de cada cosa. En un momento dado, consultó su reloj de colgante y les dijo que por ese día era mejor dejarlo, ya que la modista estaba a punto de llegar. El capitán se levantó con un suspiro de alivio y salió como si se escapara de un incendio.


  Kate se quedó para ayudar a su cuñada a limpiar los pinceles y después las dos jóvenes salieron juntas. Se detuvieron ante la puerta de Winnie para decirle hola, pero no estaba. Siguieron hacia abajo y se separaron para ir a sus respectivas habitaciones y lavarse las manos antes de probarse los vestidos. Cuando Sophie se acercaba a su habitación, le sorprendió ver, apoyado contra la puerta, un paquete no muy grande, envuelto en papel de estraza. Deshizo el envoltorio y dentro encontró un viejo libro, que inclinó para poder leer el título. Era La crianza y el manejo de los niños.


  Se quedó sin aliento y miró a su alrededor, comprobando aliviada que no había nadie en las cercanías. Pasó dentro y cerró la puerta con cuidado, respirando con una intensidad mayor de la habitual. Seguro que al capitán Overtree no se le ocurriría dejar nada semejante en el pasillo. ¿Pero quién más sabía que estaba embarazada? Empezó a pasar muy deprisa las páginas, que ya amarilleaban, y se dio cuenta de que muchas de ellas estaban dobladas en las esquinas y con bastantes párrafos subrayados.


  «Winnie…», pensó. Aparte de la niñera, ¿quién había estado al cargo de los niños durante décadas como para poseer un libro que se notaba que se había usado mucho? ¿Sabría Winnie que estaba encinta? ¿O simplemente se estaba adelantando a los posibles acontecimientos? En cualquier caso, envolvió de nuevo el libro y lo guardó bien en el cajón de su mesilla de noche. No quería que lo viera nadie más y dedujese la situación real. Todavía no era el momento.


  La señora Pannet llegó a la hora prevista, preparada para realizar la última prueba de los vestidos para la fiesta. La señora Overtree llamó a las jóvenes para que acudieran a sus habitaciones, pues allí podía sentarse, controlarlo todo cómodamente, hacer observaciones y eventualmente aprobar lo que viera. La ayudante de la modista ayudó a Kate a ponerse el traje de satén rosa e hilvanó los dobladillos, mientras la señora Pannet observaba a la chica desde todos los ángulos posibles.


  —¿Qué le parece, señora?


  —Perfecto —declaró la señora Overtree.


  Le tocó el turno a Sophie. Le colocaron el vestido azul y blanco y la ayudante anudó los lazos de la espalda, apretando con fuerza y pasando dificultades a la hora de abrochar los pequeños botones decorativos de la parte trasera del corpiño.


  La modista frunció el ceño.


  —¿Ha ganado peso desde la última vez que se probó el vestido y anoté las medidas?


  Sophie notó calor en las mejillas y lanzó una mirada fugaz a la señora Overtree.


  —Me temo que podría haber…


  —La verdad es que aquí, en Overtree Hall comemos muy bien —dijo la señora Overtree—. ¿Verdad, Sophie?


  —Sí —confirmó Sophie—. Tengo que confesar que no estaba acostumbrada a acabar las comidas con dulces, ni a los púdines. A este ritmo voy a engordar mucho.


  —Pues sí. Una dama joven tiene que ser cuidadosa con su peso. Incluso de recién casada. A no ser… —La señora Overtree no terminó la frase, que se quedó flotando en el ambiente. Repasó con los ojos toda la figura de Sophie y finalmente los fijó en el vientre.


  —Tendré que cambiar esta parte —dijo la modista con tono sufrido y algo molesto—. Pero llegaremos a tiempo para el gran día, no se preocupen.


  La modista y su ayudante recogieron sus cosas, mientras que las Overtree se quedaron en la salita de los aposentos de la señora Overtree, en la que había un confortable sofá y un sillón. Libby les llevó el té y se sentaron para charlar mientras se lo tomaban.


  —Solo quedan unos días, ¡con todo lo que aún falta por hacer! —se quejó la señora Overtree.


  —Madre, habrá invitado al señor Harrison, ¿no? —preguntó Kate.


  —Pues no, no lo he invitado. No específicamente. Aunque por supuesto sí que he tenido que invitar al señor y a la señora Nelson y lo más probable es que lo traigan con ellos.


  —Claro. Después de todo, es su hijo —dijo Kate asintiendo.


  —No, no lo es, Katherine. Lo han criado con ellos gracias a su bondad. Cosa que admiro, no te confundas. Pero ¿por qué intentan hacerlo pasar por un caballero? Sé que le tienen cariño, es lógico, pero la verdad… No es justo ponernos a todos los demás en una posición tan incómoda desde el punto de vista social.


  Sophie se acordó de la confidencia que le había hecho Ángela Blake acerca de las circunstancias del nacimiento del joven.


  —¿Tan malos son sus antecedentes familiares?


  —Sí. Su madre no estaba casada. No se sabe quién es su padre. Nuestro pastor y su esposa, que no tenían hijos propios ni podían tenerlos, lo adoptaron cuando era un crío, tras la muerte de su pobre madre. Algo que demuestra una gran caridad cristiana por su parte, no lo pongo en duda. Y cuando viene por aquí para recaudar donaciones para los pobres, le abro mi puerta con gusto y amabilidad. ¿Pero recibirlo como a un igual? ¿Vestido y actuando como si fuera un caballero, haciendo que nuestra Katherine se vuelva a mirarlo por su buen aspecto y sus amplias sonrisas? No, eso no me parece bien, es deplorable.


  —¡Madre! —protestó Kate—. Es usted muy injusta. Sus modales son muy educados y actúa con una absoluta corrección social. Y sí, además tiene un aspecto físico magnífico. —Al decir la última parte de la frase, se formaron unos hoyuelos en las mejillas de Kate.


  —Se puede educar a un hombre para que interprete un rol social, pero un caballero lo es de nacimiento, por su linaje.


  —Madre, me gusta el señor Harrison —afirmó Kate, haciendo un mohín—. Y creo que yo le gusto a él. Yo…


  —Pues claro que le gustas, Katherine —convino la señora Overtree—. Por lo menos le alabo el gusto. Pero tu estás socialmente muy por encima. Debería saber cuál es su lugar y no salirse de él.


  —Madre, habla usted como una arpía.


  —Y tú como una romántica que no sabe nada del mundo real, Katherine. Puedes considerarme todo lo arpía que quieras, pero eso no cambia los hechos, que son como son. Si te casaras con él, se te cerrarían muchas puertas. Ni tu padre ni yo aprobaríamos vuestra unión. No por crueldad, sino por todo lo contrario: porque queremos lo mejor para ti. Así que lo mejor que puedes hacer es quitártelo de la cabeza.


  Iba a pasarle el plato de galletas a Sophie, pero lo pensó mejor y se lo pasó a Kate.


  —Deberías alegrarte, porque hemos invitado a Sefton Darby-Wells. Un hombre muy atractivo, no podrás negarlo.


  —No lo niego, pero jamás ha mostrado el menor interés por mí.


  —Es de muy buena familia y está muy bien relacionado. Además, su madre me escribió haciéndome saber que a él le gustaría ser invitado a Overtree Hall.


  —¿De verdad? Me sorprende saberlo. Pensaba que estaba interesado en la señorita Parkland.


  —Pues parece que no es así. Simplemente prométeme que, si surge, le darás una oportunidad. No dejes que tu encaprichamiento con el joven señor Harrison te impida hacer caso de un hombre que te conviene infinitamente más.


  —Muy bien, madre. Al menos la señorita Blake y yo tendremos otra posible pareja. Creo recordar que el señor Darby-Wells baila muy bien. —Respiró por la nariz y murmuró como para sí misma según subía hacia la boca la taza de té—. De todas formas, espero que el señor Harrison venga también.


  Capítulo 17


  Esa noche la cena fue bastante más tranquila de lo habitual. Kate estaba muy apagada, seguramente pensando en el señor Harrison, y el señor Keith no estaba presente y se echaron de menos sus jocosas ocurrencias y sus divertidas historias. El hermano de Ángela Blake, que estaba pasando unos días en Windmere, lo había invitado a pasar allí la tarde.


  Terminada la cena y tras una breve sobremesa, Sophie y el capitán Overtree subían las escaleras juntos de camino al dormitorio.


  —¿Tú que opinas, capitán? ¿Crees que las circunstancias que rodearon el nacimiento del señor Harrison son insalvables? ¿De verdad lo convierten en un partido completamente inadecuado para tu hermana o para cualquier otra joven dama de buena posición social?


  —A ojos de mis padres sí, por completo.


  —No parece justo. No fue culpa suya que el «caballero» que contribuyó a su concepción se negara a casarse con su pobre madre. Él es completamente inocente respecto a esa acción tan miserable.


  —No estoy diciendo que sea justo. Pero es la realidad.


  —¿No puedes hablar con tus padres en su defensa? ¿Para bien de Kate? ¿No podrías convencerlos?


  —Personalmente no tengo nada en contra de ese joven. Pero si me preguntas si quiero que se case con mi hermana… —Negó con la cabeza—. Mi respuesta sería clara: no.


  Lo miró decepcionada.


  —En tu caso, no me esperaba que compartieras ese punto de vista. Después de todo, tú mismo te has casado con alguien que no está a la altura de tu propia posición social. Y sobre la que, además, se cierne la sombra del escándalo.


  —¿Acaso no te das cuenta de las diferencias? Ellos van a ser pobres y se les excluirá de la alta sociedad. La mayoría de los amigos de mis padres actuarán así.


  —Pero serán felices.


  —¿Eso crees? Yo lo dudo. Sobre todo teniendo tantas circunstancias actuando en su contra.


  —El pastor y su esposa no sufren el más mínimo ostracismo. ¿Por qué iba a pasar eso con su hijo?


  —Al señor Nelson se lo trata socialmente con cierta laxitud debido a su cargo. Además, la gente lo admira por haber acogido al chico. Eso no significa que la misma gente quiera que el señor Harrison se case con sus hijas.


  —Entonces, tus padres y sus amigos son… —Se mordió la lengua para no decir la palabra pretenciosos, o esnobs.


  —No son perfectos —dijo a la vez que soltaba un suspiro—. Pero lo que tengo claro es que mis padres se preocupan por su hija y la quieren, y desean por encima de todo que sea feliz. No solo durante unos meses, sino durante toda su vida. Y además no solo piensan en ella, sino en sus futuros hijos.


  —Pero de todas formas es injusto.


  La tomó de la mano y se la apretó.


  —Lo sé. Escucha, creo saber lo que quieres que diga. Me doy cuenta de que te tomas esto de una manera muy personal, debido a tu propio… problema tan… reciente. Pero tu hijo no va a nacer con la sombra del escándalo cerniéndose sobre él, como ocurre con el joven señor Harrison. Va a ser un Overtree, con toda la protección y todos los privilegios que ese apellido conlleva.


  Sophie no contestó.


  Se separaron para entrar cada uno por la puerta de su respectivo vestidor y, enfadada como estaba, no se dio la vuelta para darle las buenas noches.


  Esa noche, el capitán Overtree no entró en su dormitorio, como era lo habitual, para esperar a que su ayuda de cámara se marchara, renunciando a la simulación de que iban a compartir cama.


  Al cabo de un rato, ya con el camisón puesto, Sophie no podía dormirse. Repasó la conversación o, más bien, la discusión que había mantenido con el capitán Overtree. Lo que la tenía intranquila no era la situación del señor Harrison, ni siquiera el hecho de que Kate tuviera que renunciar a sus actuales esperanzas, sino el entendimiento, en toda su extensión, de todo lo que ella y su hijo habían obtenido por el hecho de que el capitán Overtree se hubiera casado con ella. No solo la había protegido de la vergüenza, sino que también había salvado a su hijo de una vida de escándalo y exclusión. Y no digamos la casi segura situación de pobreza y privaciones a la que habrían estado abocados.


  Pensó en lo que había dicho el pastor en la iglesia, que Jesucristo había cargado con nuestra vergüenza y nuestros pecados en la cruz, dando su vida para salvar eternamente a la humanidad. Sabía perfectamente que el muy humano y humilde Stephen Overtree negaría ferviente y sinceramente cualquier comparación entre el sacrificio de Cristo por los hombres y el suyo por ella y su hijo. Pero al darse cuenta de la magnitud de su generosidad una gran desazón invadió su pecho. ¿Y cómo estaba devolviendo ese comportamiento tan altruista? Comportándose de forma fría y distante. Idolatrando a otro. Se había comportado muy mal con Dios y con Stephen Overtree. «Dios mío, perdóname…».


  Se bajó de la cama despacio, descorrió el pestillo y abrió la puerta despacio. La respuesta solo fue el silencio. El capitán Overtree estaba en su cama improvisada, con un libro abierto sobre el pecho y los ojos cerrados. Sobre una mesita chisporroteaba la llama de una vela, luchando por mantenerse sobre la escasa cantidad de cera que le quedaba. Entró de puntillas, se arrodilló junto al sofá y lo miró mientras dormía. ¿Cómo reaccionaria si se despertaba y la veía en su habitación? ¿Qué haría? ¿La tomaría entre sus brazos y la besaría? Deseaba ser abrazada, tanto su cuerpo como su alma. ¿Pero por Stephen Overtree?


  «¡Sí!».


  Recordando el tacto de su pelo cuando le acarició la cabeza en el estudio, estiró la mano y repitió el gesto.


  Él dio un respingo, la agarró de la muñeca con tanta fuerza que casi le hizo daño y hasta soltó un grito ahogado.


  Ella también tuvo que contener un grito ante su reacción.


  —Tranquilo, capitán, no pasa nada. Soy yo. Sophie.


  Abrió los ojos sin ver. Una sombra de violenta emoción le cruzó la cara y desapareció casi de inmediato, tras pestañear un par de veces.


  —Estaba soñando… pensaba que eras el enemigo.


  —No. Soy tu esposa.


  Le soltó la muñeca y se enderezó.


  —Lo siento. ¿Te he hecho daño?


  —No. Estoy bien.


  —Te he asustado, ¿verdad?


  —Pues… sí, un poco.


  —Lo siento, conejito. —Inclinó la cabeza para poder verla mejor—. ¿Estaba hablando en sueños? ¿Te he despertado?


  Ella negó con la cabeza. Y él hizo un gesto de confusión.


  —Entonces, ¿querías… algo?


  ¿Quería algo?


  —Solo quería… asegurarme de que estabas bien.


  No dijo nada durante un momento.


  —Lo estoy, gracias. ¿Y tú?


  —Yo… siento mucho la discusión que hemos tenido antes.


  —No le des importancia. Yo también lo siento.


  —Muy bien. Pues entonces buenas noches, capitán —dijo, levantándose.


  —Buenas noches.


  Tanto su valor como la llama de la vela se apagaron y solo los sustituyeron la oscuridad y el arrepentimiento.


  [image: illustration]


  Por la mañana, Stephen estaba sentado en el borde del sofá con la cabeza baja. Lo que empezó como la habitual oración de la mañana evolucionó hacia una cascada de conjeturas y arrepentimientos. La noche pasada le ganó el estupor. Estaba en mitad de un sueño bélico, lleno de ataques franceses, batallas y cargas, que todavía estaba muy presente en su mente, y venció a otros pensamientos hasta que era muy tarde, pues ella se marchó asustada. ¿Por qué había acudido al vestidor? Intentó recordar la breve conversación. Le preguntó si había hablado o gritado en sueños y la había despertado, y ella contestó que no. Pero inmediatamente le dijo que quería saber si se encontraba bien. Eso no tenía ningún sentido para él; cabía la posibilidad de que no se acordara con exactitud de lo ocurrido. También había dicho algo sobre su discusión. Se había disculpado, eso seguro. Tendría que haberle hecho sitio en el sofá y haberse ofrecido a hablar con ella sobre el asunto. Y de paso poder disfrutar de su cercanía. Se maldecía por el hecho de que no se le hubiera ocurrido en su momento. ¿Seguro que no había pasado buscando algo de naturaleza más… romántica? Pero no, esa era una idea completamente absurda.


  Se levantó lleno de frustración, se lavó con agua fría para reaccionar, se vistió y descendió a la planta baja. Antes de marcharse, dentro de unos pocos días ya, tenía varios asuntos de los que hablar con el nuevo administrador de la hacienda. ¡Qué deprisa estaba pasando esa quincena de gracia! Demasiado deprisa.


  Después de la reunión, se puso el uniforme y subió al ático para sentarse de nuevo delante de Sophie. Llegó antes que Kate e instantáneamente sintió la tensión que había entre ellos.


  —Siento lo de anoche —dijo—. ¡Agarrarte el brazo de esa manera! No tenía intención de asustarte. Siempre eres, eh… muy bienvenida al vestidor. Cuando quieras. —Cerró los ojos con fuerza. ¡No decía más que idioteces! Parecía un idiota haciendo una desesperada propuesta completamente idiota. ¡Mil veces idiota!


  Ella bajó la cabeza como si estuviera avergonzada.


  —No te preocupes. No hiciste nada malo.


  —Tampoco hice las cosas bien.


  —No tenía que haber entrado sin permiso.


  —No necesitas permiso. Sophie, sabes que yo…


  Kate llamó a la puerta y asomó la cabeza echando una mirada traviesa.


  —¿Se puede?


  —Pues claro, pasa —dijo Sophie. Se le notó el alivio al verla.


  Él suspiró para sí, pensando que había empeorado todavía más las cosas.


  Se colocó en su pose de modelo y Sophie empezó a pintar. Kate la observaba hacer atentamente, acribillándola a preguntas.


  Finalmente, intentando reducir el caudal, Stephen cambió de tema haciendo una pregunta de su cosecha.


  —¿Y dónde está Ángela, que suele ser como tu sombra? Esta mañana la he visto cabalgando, aunque no sé hacia dónde iba. ¿No vino a saludarte?


  —No. Parece estar enfadada —dijo Kate—. Creo que quiere evitarnos, o quizá a nuestro invitado.


  —¡Oh, no! ¿Qué es lo que ha hecho Keith ahora?


  —Horace está en casa y anoche invitó a Keith a cenar con ellos en Windmere.


  —Eso había oído. ¿Y a Ángela no le pareció bien?


  —Pues la verdad es que parecía contenta con la idea. Pero, según creo, tanto el señor Keith como su hermano bebieron y jugaron mucho más de lo que cenaron. Mi criada me ha dicho que volvió muy tarde y muy… tambaleante. James y Edgar prácticamente tuvieron que llevarlo a la habitación sujetándolo por los hombros. Y ahora la doncella de la lavandería está llevando a cabo la ingrata tarea de… limpiar los restos de la levita.


  —¡Rayos y truenos! —espetó Stephen.


  —Estate quieto, deja de jurar y no frunzas el ceño —le ordenó Sophie.


  Tardó bastante rato, pero al final obedeció.
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  Esa tarde Stephen estaba leyendo la Biblia en la biblioteca cuando Ángela Blake entró a grandes zancadas, seguida de cerca por Carlton Keith.


  —Señorita Blake, espere.


  Antes de que Stephen pudiera reaccionar y saludarles, la joven se volvió hacia Keith.


  —¿Por qué insiste en representar del papel de estúpido borracho? Y de jugarse el poco dinero que le quede. Perdiendo sus oportunidades, tirando su vida por la borda…


  —¿Mis oportunidades? ¿Qué oportunidades?


  La chica se dio la vuelta. Las pecas casi no se le notaban de puro arrebolada que tenía la cara.


  Él la agarró del brazo y la obligó a que lo mirara de nuevo.


  —¿Está diciendo que tengo alguna oportunidad con usted? ¿O que la tenía antes de actuar de una manera tan estúpida?


  Ella volvió la cabeza, evitando contestar.


  Stephen se quedó allí, completamente quieto, intentando pasar desapercibido y lamentando tener que ser testigo de la escena. Había decidido que, si era posible, no haría notar su presencia, que resultaría muy embarazosa para los dos.


  Keith negó con la cabeza. Su expresión denotaba un asombro genuino.


  —¡No tenía ni la menor idea! Jamás se me habría ocurrido que pudiera ni siquiera tener en cuenta para nada a un hombre como yo. Sé que no soy lo suficientemente bueno para usted. Pero, con la inmensa ayuda de Dios, si tuviera la más mínima posibilidad real, pondría todo lo que estuviera de mi parte para merecerla.


  —La verdad, no sé si eso es posible —contestó ella—. Y menos ahora que hasta mi hermano tiene una opinión horrible de usted. Compórtese como es debido, señor Keith. Por su propio bien, no por mí. —Se soltó de su mano y salió rápidamente de la habitación.


  Keith se quedó donde estaba, viéndola alejarse.


  Stephen esperó un momento y después carraspeó. Keith se volvió, de nuevo sorprendido.


  —Lo siento. No sabía si hacer notar mi presencia o no.


  Keith agarró una silla y la llevó adonde estaba su amigo.


  —No pasa nada. Para variar, lo he estropeado todo. Y lo peor es que ni siquiera sabía que había algo que estropear.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Además de que siempre estoy borracho y de que me comporto constantemente de forma insolente y grosera?


  —Sí.


  —Ayer por la noche, su hermano me invitó a cenar y a jugar a las cartas a Windmere. Bebí demasiado y también aposté demasiado. Perdí dinero y desperdicié la cena. Dudo que vuelva a invitarme nunca más.


  Stephen hizo un gesto de pesar, sintiéndolo por su antiguo teniente.


  —No parece que haya sido una de tus maniobras más inteligentes.


  —Dime algo que yo no sepa… —convino Keith, suspirando—. Puedo mantener a raya el juego. Me resulta fácil parar cuando voy perdiendo. Pero si he bebido… —Negó con la cabeza—. En ese caso, pierdo la noción de todo. Y me resulta imposible resistirme, porque te ofrecen bebida a todas horas, en cada comida, menos en el desayuno. Todo el mundo bebe.


  —No todo el mundo.


  —Tu bebías.


  —Es verdad.


  —¿Por qué dejaste de beber, capitán?


  —Me di cuenta de lo mal que me sentaba, en todos los aspectos —dijo, encogiéndose de hombros—. No me gustaba nada el hombre en el que me estaba convirtiendo ni lo que era capaz de hacer cuando había bebido.


  —¿Tú, capitán? ¿Y qué es lo que has hecho tú de malo en tu vida? ¿Salvo hacernos trabajar como animales, sacando lo mejor de nosotros, y ganarte así el apodo de capitán Black? Eso no es ningún pecado.


  —Pues sí, la verdad es que en su momento pequé. No es algo que me guste recordar y mucho menos hablar de ello. Una vez… me aproveché de una mujer y la dejé en la estacada, de modo que tuvo que enfrentarse a las consecuencias ella sola, fueran las que fuesen. —Stephen sintió escalofríos al pensar en Jenny, como le ocurría siempre—. ¿Recuerdas a la hija del platero, en Dublín?


  —Ah, sí.. —Keith alzó la barbilla para indicar que sí que se acordaba.


  —Más adelante intenté encontrarla, una vez que me recuperé de la borrachera y caí en la cuenta de lo que había hecho. Pero el negocio de su padre había quebrado, como tantos otros en aquellos años, y nadie pudo decirme adónde se habían ido. Así que no tuve la posibilidad de compensarla. Pero me prometí a mí mismo que jamás volvería a hacer nada parecido.


  —Hiciste mucho más que lo que habría hecho la mayoría de los hombres.


  —Espero que eso no sea verdad —dijo Stephen, sintiéndose incómodo y cambiando de postura—. Sea como fuere, me hice a mí mismo la promesa de no volver a emborracharme nunca más. No ha sido fácil, sobre todo después de alguna batalla especialmente cruenta o de la muerte de un amigo. Es decir, cuando necesitaba olvidar…


  Hizo un gesto de pesar al acordarse.


  —A veces he cedido. La gran mayoría he logrado resistirme, gracias a la oración y alejándome de la tienda de suministros o del sargento, que siempre tiene una botella a mano. Y cuantas más veces resistía, más sencillo se volvía lograrlo de nuevo.


  Suspiró, molesto al recordar aquel sufrimiento.


  —Y ya me ves ahora. Bebo agua o pido café, té o cerveza de jengibre. Mi límite es una copa de vino con la cena. Disfruto con ella, pero eso es todo. Pero cuando decidí dejarlo, no podía permitirme ni siquiera eso. Y es que una copa conduce con facilidad a la siguiente, y a la tercera, y a la cuarta…


  Stephen movió la cabeza de lado a lado en signo de desprecio hacia sí mismo.


  —En los últimos cinco años solo me han tenido que llevar a la cama una vez, completamente borracho. ¿Te atreverías a adivinar cuándo? No después de una batalla particularmente dura y horrible. No después de que muriera alguien que me importaba. ¡Fue después de mi propia boda!


  Keith levantó las cejas de forma muy pronunciada y después rio entre dientes, negando a su vez con la cabeza.


  —¡Pobre Marsh! No fue la noche de bodas que soñabais ninguno de los dos, ¿eh?


  —Eso se queda bastante corto —dijo Stephen, rascándose el cuello—. Me sentí fatal al ver cómo me miraba. Le prometí que nunca volvería a hacerlo y, con la ayuda de Dios, cumpliré mi palabra.


  Stephen inclinó la cabeza y miró a Keith con expresión seria, pero también de curiosidad.


  —¿Por qué bebes tanto? ¿Es que todavía te duele el brazo? ¿O estás intentando olvidarte de la guerra o de otra cosa…?


  —No, no. La verdad es que no lo puedo explicar. Supongo que me ayuda a dar la imagen de tipo alegre, despreocupado y fanfarrón. Siempre haciendo el payaso e intentando provocar risas. Hacer lo que sea para evitar que las mujeres o una mujer en especial sienta pena por mí. —Soltó un gruñido—. Sí, lo sé, es una estupidez. Pero, por lo que parece, lo he logrado. La señorita Blake no siente pena por mí. Lo que siente es repulsión. —Keith agachó la oscura cabeza—. Mi estrategia ha servido para ganar una batalla, pero también para perder la guerra. Pero voy a intentarlo. Voy a dejar de beber por ella.


  —Vas a necesitar ayuda.


  —No, capitán. Tú vas a estar lejos de aquí, luchando o preparando a tus hombres. No vas a poder hacer de enfermero conmigo.


  —No estaba pensando en mí. Debes pedirle a Dios que te ayude. Cada día. Cada hora. Cada momento en el que te sientas tentado.


  —No tengo tanta fe como tú.


  —Quizá eso sea parte del problema —dijo Stephen, levantando una mano—. ¡No, no quiero decir que la fe lo cure todo! Todos los hombres se enfrentan a tentaciones de algún tipo, pero puedes estar seguro de que Dios te ayudará. Aunque también sería bueno que alguien estuviera pendiente de ti. Estoy pensando en mi abuelo, por ejemplo.


  —¡El viejo coronel me asusta de verdad, menudo carácter tiene! —confesó Keith—. Pero lo intentaré.


  —Muy bien. —Stephen se levantó y se volvió—. Y otra cosa, Carlton. Ya has escuchado a Ángela. No lo hagas por ella, sino porque es lo que debes hacer. Porque la vida es un bien precioso y no debe malgastarse. Si lo haces solo por ella y finalmente escoge a otro hombre, volverás de cabeza a las andadas. O si, por el contrario, se casa contigo, tenderás a pensar que unos tragos no le hacen mal a nadie. Y entonces te darás cuenta de hasta qué punto puedes hacer daño a tu esposa y a tus hijos.


  —Que fue lo que hizo mi padre.


  —Exacto.


  Le apretó el hombro en una rara expresión de afecto.


  —¡Puedes hacerlo, teniente! Aunque se te hará cuesta arriba de ahora en adelante.


  —Eso me temía —dijo él con una sonrisa triste.


  Capítulo 18


  Unos días después, el señor Keith y el coronel Horton se fueron a caballo a hacer algún recado, aunque nadie parecía saber adónde iban ni cuánto tiempo tardarían. La señora Overtree murmuró entre dientes, pero lo suficientemente fuerte como para que todo el mundo la escuchara, que estaba muy bien eso salir a deambular por ahí a voluntad mientras otros no tenían más remedio que preparar y estar pendientes de miles de cosas para organizar la fiesta.


  Sophie se ofreció para ayudar, pero fue rechazada cortésmente. Al ser la fiesta en su honor, no tenía por qué mover un dedo, fue lo que recalcó su suegra. Lo que de verdad pensaba Sophie era que la señora Overtree quería mantener el control total y que le gustaba dirigir al servicio y decidir los detalles como un general dirige su tropa y controla los planes de batalla. Mejor para ella.


  Sophie preparó también un modesto plan de batalla de cara a su propia preparación para la fiesta. Lo cierto es que le apetecía bastante más de lo que había pensado en un principio y quería tener el mejor aspecto que pudiera de cara a la última noche que el capitán Overtree iba a pasar en su casa.
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  El día de la cena, Sophie empezó a prepararse unas cuantas horas antes de la hora de comienzo de la fiesta. Libby, con ayuda de un criado, acarreó hasta la habitación una tina, un biombo y varios baldes grandes de agua caliente, para así poder darse un baño completo en la habitación, en lugar de lavarse por partes con una esponja y darse baños de asiento, que era lo que solía hacer habitualmente. Se sumergió en el agua cálida y perfumada y disfrutó del placer de que Libby le lavara el pelo.


  El capitán se bañó después de ella, tras colocar la tina cerca de la chimenea, detrás del biombo. Le aseguró que no le importaba que lo hiciera. Con todo el trabajo extra que tenían ya los criados, no había ninguna necesidad de pedirles que trasladaran la tina al vestidor del capitán, en el caso de que cupiera, lo que no estaba nada claro.


  Sophie se sentó frente a la mesa de tocador, se secó el pelo con la toalla y después Libby se lo fue peinando para que se secara más rápido y se eliminaran los enredos. Se colocó de forma que pudiera ver la bañera. El biombo se había situado de modo que tapara la visión desde la puerta, por si entraba alguien de repente. También bloqueaba su visión, aunque solo parcialmente. Pero de vez en cuando lo veía de reojo en el espejo: los brazos y los hombros, fuertes y musculosos, el pecho cruzado por una cicatriz, el abdomen liso, el vello oscuro y rizado, la piel brillante…


  Sophie tragó saliva. Él volvió la vista y captó su mirada. Rápidamente ella fingió centrar su interés en desenredarse con el peine un remolino del pelo.


  Una vez que el capitán se hubo secado, se cubrió con una bata y salió de la habitación. Sophie soltó un fuerte suspiro.


  Libby entró inmediatamente para ayudarla a vestirse. Le colocó unas medias de seda y un corsé de hueso. Tuvo que dejar un poco más holgadas las lazadas, pero no hizo ningún comentario. Después la ayudó a ponerse el vestido nuevo, abrochándole los botones y preparando artísticamente los lazos de la espalda del corpiño. El vestido de noche no era tan formal como uno de baile de gala pero se acercaba mucho en elegancia y Sophie se sentía con él como una princesa de cuento. Sobre todo ahora que se había ampliado para adaptarse a su talla en expansión.


  Libby continuó cepillándole el pelo hasta que brilló de puro dorado y después le hizo un moño alto del que, por la espalda, colgaban dos trenzas como guirnaldas. Utilizó hierros calientes para lograr que varios rizos cayeran sobre las respectivas sienes.


  La criada aplicó un ligero toque de carmín a los labios y a las mejillas, y le empolvó la nariz. Después le abrochó una pequeña gargantilla de simples cuentas de cristal que Kate le había prestado, insistiendo en que quedaría perfecta con el vestido azul y blanco.


  Finalmente, Libby se puso de pie, se alejó un poco y observó el resultado de su trabajo.


  —¡Vaya! Está usted muy guapa, señora. No puedo decir otra cosa, aunque sea yo quien le ha hecho el peinado.


  —Gracias, Libby. Eres una artista con mayúsculas.


  —Todo se pega, señora —dijo la simpática criada guiñándole el ojo.


  Sophie sonrió y se levantó para ver su imagen en el espejo de cuerpo entero.


  La criada movió la cabeza de lado a lado. Se le formaron hoyuelos en las mejillas.


  —¡Espere a que la vea el capitán! ¡Madre mía!


  Sophie miró hacia la puerta del vestidor, dando por hecho que el capitán Overtree hacía rato que habría terminado de vestirse y ya habría bajado al vestíbulo. Estaba deseando escuchar que le dijera que tenía buen aspecto. Y esperaba también que no demasiado aparatoso.


  Volvió a mirarse por última vez antes de bajar. Estaba guapa, pensó. No importaba que su padre le dijera que era demasiado delgada para servir de modelo. Durante un mínimo instante deseó que Wesley estuviera allí para verla. Para comprobar lo adorable que estaba y arrepentirse de haberla dejado de repente. Pero abandonó ese pensamiento tan estúpido y desleal. Esta era la noche del capitán Overtree. Y también la suya. Y de su matrimonio. Así era, nada más. Y nada menos.


  Se colocó los largos guantes, de color inmaculadamente blanco, salió al pasillo y avanzó hacia la escalera.


  Desde el descansillo intermedio vio al capitán Overtree de pie al final de las escaleras, vestido de fiesta. Tenía el habitual aspecto serio, la mandíbula firme y los hombros amplios y cuadrados. Resultaba maravillosamente masculino, vestido con levita de frac negra, chaleco de brocado y pañuelo de lino. Llevaba los pantalones bombachos ajustados a la rodilla y los calcetines blancos realzaban las musculosas piernas.


  Miró hacia arriba, después volvió a mirar y se quedó con la boca abierta.


  —Sophie… —musitó.


  Ella se detuvo para disfrutar de su expresión. El tono bajo, casi gutural, que utilizó al pronunciar su nombre resultó más poderoso que cualquier discurso.


  Siguió bajando las escaleras con un nudo en la garganta.


  Al aproximarse con precaución, él extendió los brazos. Le sorprendió el gesto, pero la hizo feliz, y le tomó las manos con las suyas, sintiendo que estuvieran enguantadas.


  Con cálida mirada, recorrió su pelo y su cara.


  —¡Qué belleza…!


  —Gracias.


  Negó con la cabeza lentamente al tiempo que soltaba un largo suspiro.


  —¡Que me cuelguen! No voy a poder dejar de mirarte ni para dar un bocado ni para recordar ningún paso de baile.


  Sophie sonrió. El pelo negro del capitán, por una vez cepillado y sin ningún mechón que le cayera sobre las cejas, dejaba ver el fuerte contorno de su rostro. Nunca lo había visto tan atractivo.


  Apareció Kate y durante un buen rato no dejó de lanzar exclamaciones a propósito del vestido y del peinado de Sophie. La joven estaba adorable con el vestido rosa pálido, el collar de perlas y los guantes, y su hermano la felicitó de inmediato. Después se excusó para ir a recibir a uno de los invitados.


  Cuando se alejaba, Kate se inclinó hacia ella para hablarle al oído.


  —¡No te imaginas quién acaba de llegar!


  —¿El señor Harrison?


  —¡Exactamente! —Los oscuros ojos de Kate brillaron de alegría—. Le animé a que viniera… le aseguré que lo esperábamos.


  —Me alegro por ti. —Sophie dudó por un momento—. ¿Cómo ha reaccionado tu madre? —preguntó por fin.


  Kate arrugó la nariz.


  —¡Ah! Eso me recuerda que madre quiere que saludemos al señor Darby-Wells. Está encantado consigo mismo. Aunque supongo que madre tiene razón y que debería intentar gustarle. Es guapo, lo reconozco. Después me dices qué te parece.


  Kate agarró del brazo a Sophie y la condujo a través del vestíbulo. Por el camino se encontraron con el pastor, su esposa y su hijo adoptivo. Kate se paró en seco, haciendo que Sophie se detuviera junto a ella.


  —Señor y señora Nelson. ¡Señor Harrison! —exclamó Kate entusiasmada—. ¡Cuánto me alegro de que haya venido! —Se dio la vuelta—. Sophie, supongo que recuerdas al señor y a la señora Nelson y al señor Harrison, ¿verdad? Creo que los conociste en la iglesia.


  —Sí, claro. —Sophie los saludó amablemente. Sentía empatía por el señor Harrison, que no parecía muy cómodo con su atuendo tan formal, rematado por un rígido pañuelo de cuello.


  —¿Sabías que el señor Harrison está escribiendo un libro? —dijo Kate con ojos relucientes.


  —¿De verdad? —Sophie le dirigió una sonrisa al joven.


  —Sí, es cierto. —El pecho del pastor se hinchó de orgullo—. Una historia del condado.


  —Padre… —El señor Harrison agachó la cabeza avergonzado—. Seguro que a la señora Overtree no le apetece oír hablar de eso.


  —¡Todo lo contrario! Creo que es magnífico.


  —Quería quedarse en casa esta tarde y seguir trabajando en el libro —añadió la señora Nelson—. Pero yo le aseguré que el que su nombre no estuviera incluido en la invitación sin duda había sido una omisión involuntaria. Él pensaba que no era apropiado asumir tal cosa. Pero yo le recordé que la propia señorita Overtree le había dicho personalmente que su familia esperaba verlo en la fiesta.


  —Por supuesto que se lo dije, señora Nelson —afirmó Kate—. Todos ustedes son bienvenidos, siempre.


  Sophie, aún sabiendo que eso no era del todo cierto, asintió.


  Al otro lado del vestíbulo, el capitán Overtree y sus padres se acercaban a un elegante caballero rubio. La señora Overtree miró en dirección a ellas, intentando captar la atención de su hija.


  Al darse cuenta, la sonrisa de Kate se esfumó.


  —Bien, les ruego que nos perdonen. Veo que mi madre me hace señas. Sin duda quiere presentarle a alguien a Sophie. Estoy deseando seguir charlando con ustedes más tarde. Mientras tanto, diviértanse.


  —No dude de que lo haremos —le aseguró el pastor—. Gracias, señorita Overtree.


  Su hijo no parecía tan convencido.


  Kate sonrió al señor Harrison despreocupadamente y hubiera seguido allí por tiempo indefinido si Sophie no le hubiera tirado del brazo levemente para que se moviera hacia el otro extremo de la abarrotada sala.


  Mientras Kate y ella se acercaban al otro grupo, Sophie escuchó cómo el señor Darby-Wells felicitaba efusivamente al capitán por su reciente matrimonio. Después se volvió y felicitó también a los señores Overtree.


  Cuando vio a Kate, le dirigió una sonrisa.


  —¡Señorita Overtree! Es un placer volver a verla. Está usted más guapa que nunca.


  Kate dirigió una rápida mirada a su madre y después le devolvió la sonrisa.


  —Gracias.


  «¡Pobre señor Harrison!», pensó Sophie. El señor Darby-Wells era un joven muy bien educado y realmente atractivo, de rasgos nobles y seguro de sí mismo. Pero cuando el joven dandi se inclino para besarle la mano, Sophie captó un brillo rijoso en la mirada que dirigió a su pecho, ahora más lleno de lo que nunca había estado, aunque ella esperaba que todavía siguiera siendo discreto.


  El señor Darby-Wells volvió a centrar su atención en Kate y le pidió que bailara con él después de la cena, a lo que ella accedió gustosa.


  Mientras ambos jóvenes hablaban, la señora Overtree se colocó entre Sophie y Stephen y les habló en voz muy baja.


  —Un joven encantador, ¿no os parece?


  —Eso parece —convino Stephen.


  Sophie se mordió la lengua.


  En ese momento su atención se centró en Carlton Keith, muy elegante con la ropa de fiesta. Le pareció ver algo diferente en él… Entonces se dio cuenta. ¡Las dos mangas estaban llenas! Y de ambas surgían dos manos enguantadas.


  Sophie se dirigió a él, completamente atónita.


  —¡Señor Keith! ¡Tiene usted un aspecto magnífico!


  —Me va bien disponer de todos los miembros, ¿verdad? —contestó con su habitual sonrisa burlona, aunque esta vez no sarcástica—. Hoy en día lo de tener dos brazos está de moda, así que me he puesto a ello, y a ver qué tal me va.


  Le devolvió la sonrisa.


  —¿Pero cómo lo ha hecho?


  —El coronel Horton me llevó a ver a un fabricante de espadas escocés que él conoce y que fabrica este tipo de prótesis. No está mal, ¿verdad?


  —Es muy realista.


  —Está hecha de metal —dijo, golpeando suavemente con el brazo ortopédico el picaporte de una puerta cercana, lo que efectivamente produjo un sonido metálico.


  La mano estaba muy bien hecha y, enguantada como estaba, tenía un aspecto muy realista.


  —¿Y… funciona? —le preguntó. Él estaba de pie frente a ella, con un brazo a cada lado del cuerpo.


  —Pues… me temo que no, en el sentido que sin duda quiere usted decir. Pero es bastante mejor que un garfio o que una manga vacía.


  La sonrisa se le borró de la cara cuando el hombre miró a alguien que estaba detrás de ella. Se volvió y vio a Ángela Blake, completamente resplandeciente con su vestido de seda verde, acompañada de un hombre que inmediatamente Sophie identificó como su hermano, por su pelo rojo igual que el de la joven.


  Al verla, Ángela se acercó.


  —Señora Overtree, permítame que le presente a mi hermano, Horace Blake. Horace, la señora Overtree, esposa de Stephen.


  Ella hizo una reverencia y él inclinó la cabeza.


  —Un placer.


  Los ojos de Ángela se helaron al posarse en el acompañante de Sophie.


  —Señor Keith —lo saludó con fría educación, pero se volvió enseguida para encontrarse con otras personas y su hermano la siguió rápidamente.
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  Cuando el mayordomo anunció que la cena estaba servida, todos fueron pasando al comedor en riguroso orden de importancia social, aunque Sophie no entendía del todo cómo se establecía el protocolo. Esperó hasta que Stephen le ofreció el brazo y se sintió agradecida por su cercanía y la relativa familiaridad, en medio de un mar de extraños.


  El comedor estaba iluminado por una gran cantidad de candelabros de pie y de pared. La mesa se había extendido al máximo para acomodar a todos los invitados y se había preparado con manteles y servilletas de lino, la vajilla familiar de porcelana china y adornos de flores y frutas. Cada uno recibió una tarjeta y las de Stephen y ella los dirigieron hacia uno de los extremos de la mesa, cerca de Ángela Blake, el señor Keith y el señor Darby-Wells. Kate se sentó al otro lado de Stephen, mientras que el señor Harrison y sus padres fueron colocados en el extremo opuesto de la mesa.


  Durante la cena, Sophie se dio cuenta de que el señor Keith rechazaba sistemáticamente el que le rellenaran la copa de vino. Imitando al capitán, solo bebió una copa, y pidió agua de vez en cuando.


  El señor Darby-Wells se inclinó hacia el señor Keith.


  —No te veía desde hace meses, Keith. ¿Has ido últimamente a White’s?


  —No, hace siglos que no voy. He estado en Devonshire con Wesley Overtree.


  —¡Ah, Devonshire! —El atractivo joven asintió con aires de entendido—. ¿Pasaste mucho tiempo con los ponis de Exmoor cuando estabas allí…? —Su tono era insinuantemente provocativo.


  Sophie adivinó que se refería a las carreras de caballos.


  —Me temo que no —respondió Keith.


  —¿Os apetece una partidita amistosa después de cenar? —preguntó el joven.


  —No, gracias. Lo he dejado.


  —¿De verdad? Es una pena.


  —No —replicó Keith con ojos llameantes—. Lo que es una pena es perder la hacienda de la familia y tener que casarte por dinero —espetó, mirando al joven mordazmente.


  —¿Lo dices por experiencia personal? —replicó el dandi.


  —Sí, claro. Pero en este caso no estaba pensando ni en mí mismo ni en mi padre. —Los ojos de Keith se mantuvieron fijos en los de su interlocutor. Sabía lo que decía.


  Darby-Wells se encogió de hombros con indiferencia, pero Sophie se dio cuenta de que se removía en la silla.


  —¡Bah! Ya se sabe cómo corren los rumores… —El joven sonrió con suficiencia y se inclinó hacia delante, bajando la voz—. Puede que yo haya perdido una fortuna, pero al menos conservo todas mis extremidades.


  Sophie ahogó una exclamación y miró a Stephen y a Kate, pero ellos no lo habían escuchado. Sin embargo, la señorita Blake sí, al igual que el señor Keith, y la bravuconería desapareció de sus ojos. Reaccionó escondiendo la mano artificial en el regazo.


  Después de la cena Kate pidió que comenzara el baile cuanto antes; para complacerla, de inmediato los hombres se retiraron a tomar oporto y a fumar y las mujeres a charlar.


  La zona de la fiesta se desplazó al gran vestíbulo. Los sirvientes habían enrollado las alfombras y encendido un gran fuego en el enorme hogar de la chimenea para preparar la habitación para el baile y calentarla adecuadamente. El señor Overtree sorprendió gratamente a su hija, pues había contratado músicos para el baile, que ya se habían sentado en la galería preparada para ellos en la escalera. Cuando entraron los invitados empezaron a tocar una alegre pieza con violín, flauta y gaita.


  Kate y el señor Darby-Wells ocuparon la posición de pareja principal y pidieron a los músicos que tocaran un baile típico escocés. Su ritmo militar le trajo a la cabeza a Sophie el avance de los soldados hacia la batalla. Solo de pensarlo se entristeció, sabiendo que el capitán Overtree podría encontrarse pronto en esa tesitura.


  La pieza le recordó a Stephen a la banda de su regimiento. Pestañeó al rememorar una imagen no deseada de un tamborilero que no aparentaba más de doce años y que yacía muerto en un trigal español. Pero no era el momento ni el lugar para esa clase de recuerdos. ¡Ojalá pudiera alejarlos de su mente para siempre!


  Al tiempo que se iban formando parejas, Stephen tocó el codo de Sophie.


  —¿Me concedes este baile?


  Ella lo miró pestañeando, bastante sorprendida.


  —No pensaba que te gustara tanto bailar como para querer empezar tan pronto.


  —Tienes razón. Pero me niego a perderme un solo momento contigo.


  Ella se mordió el labio.


  —¿Te importaría mucho que esperáramos al siguiente? No me veo capaz de enfrentarme a este baile tan movido después de la cena tan copiosa que hemos tomado.


  —No me importa en absoluto, con tal de que permanezcas cerca de mí.


  Ella le sonrió tímidamente.


  —Tranquilo, no me iré de aquí.


  Permanecieron de pie el uno al lado del otro, viendo bailar a los demás. Stephen sonrió al observar los entusiastas y enérgicos pasos de Kate, comparándolos con el estilo suave y educado de su pareja.


  —Puede que no sean una pareja de baile muy compenetrada, pero tampoco importa mucho —dijo—. Un baile es efímero, pero el matrimonio es para siempre. —¿De dónde salía esa reflexión? ¿Acaso se había convertido de repente en un filósofo? Stephen se avergonzó un poco de sí mismo. ¡Menuda estupidez acababa de decir, cuando estaba convencido de que a su propio matrimonio le quedaba muy poco tiempo!


  —Pues a mí me parece que tampoco forman buena pareja para el matrimonio —afirmó Sophie con suavidad.


  Stephen no se lo discutió, pero también le alivió ver que ella no se explayaba más en la respuesta. Esa noche en concreto quería evitar a toda costa cualquier discusión.


  Terminó la primera pieza y los caballeros acompañaron a sus parejas fuera de la pista de baile. Los músicos empezaron a tocar otra vez, prácticamente sin transición.


  Stephen vio sorprendido cómo el señor Harrison sacaba a bailar a Kate, con la cara muy colorada pero radiante al ver que ella le sonreía de oreja a oreja. Se preguntó cómo se sentiría su madre, primero por la mera presencia del señor Harrison y después al contemplar la escena.


  A pocos pasos de ellos, Keith se inclinó hacia la señorita Blake, hablando con mucha seriedad.


  —Le ruego que me perdone por mi comportamiento en Windmere. Le juro por mi honor que no volverá a ocurrir, ni nada parecido.


  —Le perdono.


  Keith echó la cabeza hacia atrás, muy sorprendido por la rapidez con la que aceptó sus disculpas.


  —Supongo que no le importará bailar con un indigente manco… —preguntó, dando la impresión de que lo hacía sin pensar.


  Stephen se dio cuenta de que el tono desenfadado de su amigo escondía miedo a la decepción o incluso la certeza de que ella iba a rechazarlo.


  —¡Pues claro que no me importa, todo lo contrario! —contestó Ángela, como si se hubiera conferido a sí mismo el título de lord.


  El apego de Stephen hacia su amiga de la niñez creció mucho en ese momento, y eso que ya era muy grande.


  —¡Reconozco esta pieza! —exclamó Sophie—. Era una de las que más se interpretaban en Bath. Se llama Nuestro mutuo amor.


  —Muy bien, entonces está claro que debemos bailarla —dijo Stephen—.


  Se dirigieron una sonrisa muy personal y se unieron al resto de las parejas, que se habían alineado en el centro del gran salón. Mientras se movía entre los bailarines, Stephen no pudo por menos que mirar al señor Harrison mientras bailaba con Kate, dándose cuenta de que el joven mantenía una respetuosa distancia y que marcaba los pasos con corrección, aunque un tanto dubitativo.


  Sophie y él pronto quedaron situados en el inicio de la línea, junto a la señorita Blake y el señor Keith. Stephen se alegró de que fueran Ángela y Sophie las que agarraran su mano sin vida.


  Keith y él rodearon a sus respectivas parejas y les dieron la vuelta, agarrándolas de la cintura con las dos manos, o con una en el caso de Keith. Después les tocó a las damas hacer lo mismo. Las dos parejas se intercambiaron, las manos derechas por delante y las izquierdas a la espalda, moviéndose hacia atrás en la línea. Stephen disfrutó de la cercanía de Sophie y de la sensación de sus manos sobre la cintura. Sintió una necesidad imperiosa de abrazarla. «¡Que Dios me dé fuerzas!».


  Observaba a Sophie, su físico y su comportamiento, con evidente admiración. Cuando el señor Keith no lograba llegar a su destino o darse la vuelta a tiempo, ella seguía con mucha fluidez y con suficiente gracia y facilidad, de modo que solo los que miraran de cerca y con mucha atención podrían darse cuenta de que el señor Keith era físicamente incapaz de dar los pasos correctos del baile. La señorita Blake mostraba algo menos de serenidad, como si estuviera concentrada en su propio baile, procurando no equivocarse ella misma. O tal vez esperando que los demás se fijaran en ella y no se burlaran de su pareja. También admiraba la valentía de Keith. Bailar en un encuentro social de esa magnitud, con muchas miradas centradas en él, implicaba mucho coraje. Casi tanto como enfrentarse a un batallón francés de infantería.


  Cuando Stephen y Sophie llegaron al final de la línea, se quedaron de pie durante una vuelta, según dictaban las reglas del baile. Eso daba la oportunidad a otra pareja de situarse en cabeza de la línea para marcar los pasos y repetir el proceso. Mientras las parejas esperaban para volver a unirse al baile, tenían la oportunidad de hablar. De flirtear. Era el momento en el que los hombres jóvenes, si deseaban cortejar o, simplemente, les gustaba su compañera de baile, intentaban algún avance. Era el momento de tener a una dama al alcance para que los escuchara sin la molesta presencia de una carabina. Para hablar, para hacer bromas o para susurrar cumplidos y palabras dulces. Sin embargo, estando allí con su esposa, fue como si a Stephen se le hubiera comido la lengua el gato.


  Al final, habló algo vacilante.


  —Tu vestido es… más bien tú con ese vestido, debería haber dicho. Haces que se me corte la respiración.


  —Gracias, capitán —contestó, bajando la cabeza azorada, y él pensó que quizá también le había gustado escuchar el cumplido—. Me alegro de que tu madre lo haya encargado para mí.


  —Yo también me alegro. Y aquí me tienes, vestido de tarde como siempre y como todos los demás hombres que han acudido a la fiesta. Quizá debería haberme puesto mi uniforme de gala, pero como es mi última noche como civil…


  —Estás muy atractivo así vestido.


  Sintió una oleada de calidez al percatarse de la mirada de tímida y contenida admiración que le dirigió, con los ojos entrecerrados detrás de las largas pestañas.


  —Señora Overtree, ¿por qué flirtea conmigo? —preguntó en tono de broma.


  —¿Por qué… no había de hacerlo?


  La tomó de la mano.


  —Tú, esposa mía, puedes flirtear conmigo cuando te apetezca. Y por la manera en la que me estás mirando ahora, me da la impresión de que lo estás haciendo en serio.


  Esta vez mantuvo la mirada.


  —Es verdad.


  El corazón se le aceleró y tragó saliva para intentar deshacer el nudo que se le había formado en la garganta. Finalmente, logró hablar, pero en voz baja y algo ronca:


  —Ten cuidado, Sophie, o voy a terminar por creerte. Y en ese caso tendrías que cerrar con cerrojo la puerta de acceso a tu habitación…


  Ella lo miró con rapidez, después apartó los ojos y el velo de sus pestañas doradas cayó de nuevo. ¿Cómo interpretar la expresión que había visto? ¿Era miedo? ¿Esperanza? ¿Incertidumbre?


  Antes de que lograra descifrarlo, la música los obligó a ponerse en movimiento al empezar un nuevo turno. Keith y la señorita Blake los miraron expectantes. Era el momento de unirse otra vez al baile. Pero Stephen maldijo para sí mismo, pensando que iba a ser incapaz de concentrarse en los movimientos. Lo que ocupaba su mente en esos momentos no era precisamente bailar.
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  Tan pronto como el señor Harrison acompañó a Kate fuera de la pista de baile, el señor Darby-Wells dejó su copa, se acercó a ella y le pidió un nuevo baile. Sophie se dio cuenta de que el señor Harrison seguía con la mirada a la pareja mientras bailaban, con expresión teñida de tristeza o quizá de resignación.


  El capitán y ella bailaron otra pieza y después Sophie le suplicó que se tomaran un descanso. Entre el corsé que la apretaba y el exceso de peso, notó que perdía el aliento con facilidad. Mientras tanto, el capitán Overtree, cumpliendo con su papel de anfitrión, bailó con la señorita Blake y después con su hermana.


  El señor Overtree le pidió un baile a su esposa, pero ella negó con la cabeza.


  —No quiero que hagas un esfuerzo excesivo. Y la verdad es que, en realidad, bailar es para los jóvenes.


  Previamente, Sophie había visto al coronel Horton hablando con varias personas de su edad. Pero ahora estaba sentado solo. Sintió una punzada de pena en el corazón, al ver su solitaria figura en medio de tantas parejas aparentemente felices. No le cabía duda alguna de que echaba de menos a su fallecida esposa.


  Sophie se acercó a él y se dio cuenta de que estaba dándole vueltas con las manos a una golosina envuelta en papel.


  —¿Puedo sentarme con usted?


  —¡Por supuesto! Recuperando el aliento, ¿verdad?


  —Sí, pero… ¿le apetece bailar, coronel?


  —Gracias, pero no. Mis días de bailar ya han pasado. La señora Horton bailaba muy bien. —Vio acercarse a su hija—. ¿A que sí, Janet?


  La señora Overtree se sentó al otro lado del coronel.


  —Desde luego que sí, padre.


  —Y bien, querida, ¿crees que has obtenido una victoria? —preguntó—. ¿Tus subordinados han cumplido tus órdenes y han llevado a cabo las cosas tal y como las habías planificado?


  La señora Overtree soltó un suspiro largo y profundo.


  —Pues sí, eso creo.


  El viejo miró a su hija con cariño y humor.


  —Desde hace una semana, es la vez que más tiempo te veo sentada.


  Le dirigió una triste mirada de reconocimiento.


  —Pues sí, tengo que confesar que estoy un poco agotada.


  —Eso me parecía.


  Se escuchó una fuerte carcajada, de Kate, lo que le hizo dirigir la atención a la fila de parejas que estaban bailando.


  El coronel señaló con su nudosa mano a sus nietos.


  —Mira a Stephen y Katherine. —Negó con la cabeza y después miró a Sophie—. Tenías que haber visto a ese chico cuando nació su hermana, con tanto retraso. Él tenía ya diez años. ¡Con qué cariño la tomaba en brazos, con qué orgullo!


  —Sí —convino la señora Overtree asintiendo, con la mirada perdida en los recuerdos—. Siempre han estado muy unidos. Creo que ella será quien más lo añore cuando se vaya. —La señora Overtree miró a Sophie e inmediatamente se corrigió—. Además de ti, Sophie, por supuesto.


  ¡Oh, sí! Lo echaría muchísimo de menos.


  Después, el señor Harrison condujo por segunda vez a Kate a la pista de baile.


  —¿Todavía está aquí ese? —bufó la señora Overtree.


  —¡Vamos, deja que Kate se divierta! —dijo el coronel—. Es muy joven. Es normal que haya muchos jóvenes deseando llamar su atención.


  La señora Overtree apretó los labios.


  —No creo que David Harrison sea un pretendiente adecuado para nuestra Katherine.


  El coronel le dio unos golpecitos en la mano.


  —Vamos, vamos, querida. No te preocupes. Solo es un baile.


  Sophie se dio cuenta de la suavidad con la que el señor Harrison tomaba la mano de Kate y la miraba a los ojos, dándose cuenta de que aquello era bastante más que un simple baile. Le dolió el corazón por ambos.
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  Más tarde, cuando el número de parejas que bailaban se redujo, Sophie y el capitán Overtree se fueron de la sala de baile de tácito acuerdo, antes de la última pieza.


  —¿Cansada?


  —Tengo los pies cansados, sí. Pero, por lo demás, estoy bien. Aunque, eso sí, ya he bailado bastante. ¿Y tú?


  —Ya hace una hora que pensaba eso.


  Sonrieron al mismo tiempo y subieron juntos las escaleras.


  —¿No hay nadie a quien tengas que decirle adiós? —preguntó ella.


  —Toda la santa noche nos la hemos pasado tú diciendo hola y yo diciendo adiós. No quiero que ambos suframos alrededor de una docena más de despedidas y bienvenidas. Además, mañana tengo que hacer lo propio con mi familia, así que no creo que les importe que nos retiremos pronto.


  «Nos…».


  Llegaron a la puerta de la habitación y a Sophie le temblaban las manos cuando fue a agarrar el picaporte. Él se intentó adelantar para abrir la puerta y dejarla pasar en primer lugar, de modo que sus manos se juntaron. Sophie sintió un escalofrío al notar su contacto.


  Como siempre, entró con ella en la habitación, pero esta vez no se dirigió de inmediato al vestidor.


  Estaba muy nerviosa.


  Dado que todos los sirvientes estaban ocupados abajo, atendiendo a los invitados de la fiesta, nadie había encendido las velas y las contraventanas aún estaban abiertas. La luz de la luna entraba a través de los altos ventanales. Distraída, Sophie se acercó y miró hacia fuera, sin fijar la atención. La luna brillaba con fuerza en el claro cielo, iluminando el jardín y los setos, artísticamente podados. Pero su atención estaba centrada en el hombre que tenía detrás.


  Escuchó sus suaves pasos sobre la tarima, sintió su cercanía y le pareció que el aire entre ellos vibraba de pura tensión.


  Sus anchas manos descendieron sobre sus hombros como una capa, y notó inmediatamente una gran calidez. Bajaron hasta acariciar sus antebrazos. Notó que se inclinaba sobre ella, apoyando la frente en la parte superior de su espalda.


  Durante unos momentos ambos permanecieron inmóviles, sin que sus cuerpos se tocaran, a la espera. Respirando con dificultad. De vez en cuando llegaba el ruido de los carruajes llegando o marchándose, pero casi ni se daba cuenta, como si todo fuera un decorado de fondo.


  Dobló la cabeza hacia un lado y la echó ligeramente hacia atrás. De inmediato, él se movió hacia delante, de modo que ya no quedó espacio entre ellos. Apoyó la cabeza sobre su hombro y procuró relajarse, pese a la tensión que había entre los dos. Sophie volvió a sentir su sólida calidez, apoyándola. Protegiéndola. Una vez más.


  Él restregó mínimamente la mejilla contra su pelo y bajó una mano por su brazo y con la otra la agarró por la cintura, acercándola del todo a él. Le encantó que la abrazara.


  Se agachó más, y sintió su aliento en la oreja. Le dio un beso suave en la mejilla, y ella cerró los ojos para disfrutar de la agradabilísima sensación. Con la mano libre, le acarició los mechones de pelo del cuello y volvió a besarla en la piel del hombro. Sintió un escalofrío de placer. Entonces la rodeó con ambas manos, apretándola hacia sí.


  No hablaron. Sophie sintió que, de hacerlo, se plantearían preguntas que no le apetecía nada contestar. Se rompería el hechizo. Quizá retrocedería. Y puede que él pensara que podría pasar lo mismo con ella, pues tampoco dijo una palabra. El silencio era como una cuerda de violín muy estirada entre ambos, que los unía sin romperse. Y que se ponía cada vez más tensa conforme iba sonando el tictac del reloj.


  La besó varias veces a lo largo del cuello, en la barbilla, en el lóbulo de la oreja.


  Después se movió hacia un lado y se puso frente a ella, con tanta destreza como si estuviera ejecutando un paso de baile. Sus miradas se encontraron y fue como si se cerraran con llave.


  Fue alzando las manos poco a poco a lo largo de las mangas del vestido y por los hombros y el cuello, hasta que finalmente le tomó la cara y se la acarició con las palmas. Ella respiró entrecortadamente. A la luz de la luna, sus oscuros ojos resultaban extraordinariamente profundos. La miraba intensamente, con deseo, pero aún con un punto de incertidumbre.


  Bajó la cabeza despacio, sin dejar de mirarle la cara, los ojos, los labios. Ella no se movió. Prácticamente ni pestañeó. La besó en la boca con suavidad, esperando su reacción. Sintió una oleada de dulce y excitante placer.


  Al ver que no se negaba, la rodeó con los brazos, acercándola aún más, y la besó de nuevo.


  Despacio, con firmeza, deliciosamente, la acarició con su boca. La besó en un extremo y después en el otro, hasta centrarse. Alzó un poco la cabeza para mirarla a los ojos, para evaluar su reacción, su disposición, antes de volver a empezar.


  Ella alzó la mano y le tomó por la barbilla, acariciándole la mejilla con el pulgar y notando que ya raspaba un poco por donde crecían las nuevas patillas. Deslizó la otra mano por el cuello hasta tocar el tupido pelo de la nuca. Abrió la mano contra la parte de atrás de la cabeza y la acercó.


  —Sophie… —murmuró.


  Alzó la cabeza y la miró a los ojos. Su expresión era casi de fiereza.


  —Te prometí guardar las distancias, pero ya no puedo. O me mandas ahora al vestidor o no podrás volver a hacerlo ya nunca.


  Por toda respuesta, se puso de puntillas y lo besó otra vez.


  Le acarició los hombros y notó los fuertes músculos de los brazos, tensos como cuerdas, hasta apoyar las manos en su pecho. Ni siquiera el grosor de su ropa evitaba que notara la potencia de su musculatura.


  Él inclinó la cabeza, dándole profundidad a su beso. Después le apartó las manos con suavidad y la apretó contra él.


  Fue como si la habitación se desvaneciera para ambos. Pero en ese momento llegó una voz desde abajo. Después dos. Sophie apenas las escuchó, pues toda su atención estaba centrada en él, en sus besos, en sus manos cálidas y seguras que le rodeaban la cintura. Sin apresuramientos, sin presiones, satisfecho de momento con abrazarla. Con besarla con suavidad, construyendo poco a poco el placer y la pasión.


  Si hubiera sabido que besarlo iba a ser así… ¿Por qué habían esperado tanto? ¿Y cómo iba a poder dejarlo marchar?


  De repente, Stephen se puso tenso y separó la boca de la de ella. Después la soltó y se volvió hacia la ventana para mirar por el cristal.


  —¿Qué ocurre? —susurró ella, sorprendida por la repentina reacción.


  —Es Kate —susurró, frunciendo el ceño. Parecía incrédulo y confuso.


  Ella siguió su mirada. Había dos figuras de pie, en el jardín de abajo. Por su ropa, un hombre y una mujer, aunque sus rasgos le resultaban indistinguibles entre las sombras.


  El hombre agarraba por los hombros a la mujer, muy menuda, y acercaba su boca a la de ella. Pero resultaba evidente que la mujer quería retirarse e intentaba volver la cara. La nube que ocultaba la luna pasó y la luz iluminó la cara consternada de la chica. Era Kate. Y el hombre, el señor Darby-Wells.


  Sophie ahogó un gemido. A su lado, Stephen se puso tenso y pareció expandirse: cuadró los hombros, las aletas de la nariz le temblaron y apretó la mandíbula. Se volvió y salió corriendo de la habitación.


  —¡Stephen! —lo llamó. Estaba preocupada por Kate, pero también por lo que pudiera hacerle a ese atrevido petimetre. «¡Dios mío, no permitas que mate a ese hombre!», rezó. Al menos no había entrado al vestidor para tomar la espada ni ninguna otra arma. De todas formas, y a juzgar por la tremenda ira que se dibujaba en su rostro, las manos serían armas más que suficientes.
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  Stephen bajó las escaleras como un rayo. Recordaba vagamente que Sophie lo había llamado por su nombre de pila, pero en ese momento no pudo saborearlo. Solo era capaz de sentir furia y un salvaje instinto de protección respecto a su hermana que le recorría el cuerpo como un incendio, consumiendo la ternura de hacía pocos momentos. «Si le ha hecho daño a Kate, que Dios le ayude…».


  Con los puños cerrados, Stephen corrió atravesando la casa, sin hacer caso a las asombradas miradas de sus padres, que en ese momento se despedían de los escasos invitados que aún no se habían marchado. Salió como un obús por la puerta lateral que daba al jardín.


  —¡Deje que me vaya! —oyó gritar a Kate.


  —Vamos, jovencita. No te hagas la inocente. Sabes que tu madre lleva toda la noche intentando juntarnos.


  A Stephen le hirvió la sangre. Todo lo que iluminaba la luna, la valla del jardín, el vestido de Kate y el pelo rubio del hombre, se tiñó de rojo a sus ojos.


  Se lanzó a través del arco del jardín, agarró por los hombros a Darby-Wells, lo alejó de su hermana de un tremendo empujón y lo lanzó al suelo como se lanza una piedra no muy grande.


  —Al parecer no ha escuchado lo que le ha dicho la señorita —dijo, pronunciando despacio y con una calma mortal—. Se lo aclaro: ha dicho que la deje irse.


  Tirado en el suelo, el joven lo miró con el ceño fruncido.


  —¡Maldita sea, Overtree, me has dejado la levita del frac hecha un desastre!


  —¡Al diablo con tu levita, malnacido! ¿Qué tipo de hombre es capaz de intentar arruinar la reputación de una joven y después se preocupa por su levita?


  El individuo se levantó, sacudiéndose el polvo y mirando las rasgadas solapas.


  —Ha costado una fortuna. Te enviaré la cuenta con mi…


  —La voy a pagar ahora mismo. —Stephen dobló el brazo derecho. Sin pretenderlo, calculó la escasa consistencia de los huesos del petimetre y su escaso peso y refrenó su fuerza, aunque no demasiado, al soltar el potente puñetazo contra la cara del hombre. Este se desplomó de nuevo.


  Kate gimió y se llevó las manos a la cara.


  Stephen se volvió hacia ella.


  —¿Estás bien, Kate?


  La joven asintió, aunque las lágrimas anegaban sus ojos. Esperaba que no fuera porque hubiera golpeado a ese calavera de cara bonita.


  Sus temores desaparecieron cuando su hermana se inclinó sollozando a abrazarlo. Le pasó un brazo por los hombros temblorosos, como si fuera un ala protectora.


  Desde la casa habían salido varias personas siguiendo a Stephen, alarmadas por sus prisas. Su padre, su madre, un criado joven y el mayordomo portando una lámpara. Y allí detrás, corriendo para llegar al lugar de los hechos, estaba Sophie, ansiosa y sin aliento. Miró a Kate, al hombre que estaba en el suelo y finalmente a él. No era capaz de cerrar la boca de puro asombro, después bajó los ojos. Le pareció que no consideraba su acción heroica, sino más bien bárbara. Le recordó su reacción cuando se enfrentó a los jóvenes ladrones de Plymouth. Se había permitido pensar que, desde entonces, su opinión acerca de él había cambiado. Pero evidentemente estaba equivocado.


  Tras los acontecimientos, se elevó un coro de voces, explicaciones, ayuda para que el caballero caído pudiera levantarse. Sophie se retiró. De muchas maneras.


  Su padre abrazó a Kate para confortarla.


  Pero su madre reaccionó con ella de otra forma.


  —Lo que yo quería provocar era una propuesta de matrimonio, no una cita amorosa en el jardín. —siseó. Después miró a Stephen con gesto de desaprobación—. ¿No podías haberte limitado a ordenarle que parara, como habría hecho cualquier persona civilizada, sin recurrir a la violencia?


  Intentando mantener la cortesía, le preguntó al caído si quería que le trajeran un paño húmedo y algo de hielo para el ojo tumefacto.


  El señor Darby-Wells rechazó airadamente toda ayuda, con la cara contraída por la rabia.


  —Por lo que se ve, es usted incapaz de controlar a su prole, señora Overtree. Primero su hija se me ofrece para algo más que un baile alegre y después ese mastodonte de su hijo me ataca por detrás. La verdad es que no sé qué tipo de gente son ustedes. Estamos en el siglo XIX, por si no se había enterado. Creo que el hecho de que el capitán Black regrese a su regimiento es una buena cosa para todos. Y cuanto antes mejor. Es un peligro para la sociedad.


  —Nos… disculpamos si hemos malinterpretado sus acciones —dijo su madre con los labios apretados.


  —No se disculpe con esa víbora, madre —gruñó Stephen—. Pese a todos los aires que se da, no es un caballero ni lo será nunca. —Sophie no se había equivocado al juzgarlo.


  Después intervino Kate con los ojos llorosos.


  —Lo siento, madre. No pretendía hacerle creer que yo era de ese tipo de chicas. ¡De verdad que no! Fue él quien me dijo que le apetecía salir a respirar aire fresco y yo me ofrecí a enseñarle el jardín. Pensé que yo le gustaba, pero jamás me imaginé que no aceptaría un no por respuesta a sus avances.


  —¡Vamos, señorita Overtree! —espetó Darby-Wells, poniendo los ojos en blanco—. No la saqué a usted aquí fuera contra su voluntad. Ahórrese el teatro. Hace cinco minutos no estaba usted llorando como una colegiala, así que no hace falta que represente ese papel delante de sus padres.


  Stephen volvió a apretar los puños.


  —Joven, haga usted el favor de marcharse, y deprisa —intervino su padre dándose cuenta—. Me temo que si no lo hace, dentro de poco va a tener el ojo derecho a juego con el izquierdo, y no creo que le apetezca.


  Cuando Kate se hubo tranquilizado, con el señor Darby-Wells expulsado, o ahuyentado, de la mansión, eso sí, muy furioso y resentido a juzgar por lo que mascullaba desde su carruaje, y tras hablar y analizar con sus padres las posibles consecuencias de los hechos, había pasado bastante más de una hora.


  Finalmente, Stephen volvió a subir las escaleras, completamente apagado el fuego que lo inundaba cuando subió con Sophie tras dejar el baile un par de horas antes. Soltó un fuerte suspiro de agotamiento y entró en el vestidor utilizando la puerta de servicio. La del dormitorio estaba entreabierta y se asomó. A la luz de la luna, vio que Sophie estaba acostada, en su lado de la cama, y dándole la espalda. Otra vez.


  Teniendo en cuenta la hora que era, no se molestó en llamar a su ayuda de cámara, sino que se desvistió él solo y se dejó caer sobre el duro sofá. Esperaba que su esposa durmiera bien. Él seguro que no lo haría.


  Capítulo 19


  A la mañana siguiente, Sophie se despertó sintiéndose desasosegada. No tenía la intención de quedarse dormida antes de que Stephen volviera a la habitación la noche anterior. Pero después de que pasara una hora sin que hubiera regresado, sus ojos se negaron a permanecer abiertos. No sabía a qué hora había vuelto, pero no la despertó. Esperaba que Kate estuviera bien. Una mínima parte de Sophie se preguntaba si la chica no habría animado en cierto modo, y seguro que sin darse cuenta, los avances del individuo, primero aceptando salir fuera con él y después cegada por su apariencia y su encanto personal.


  Le recordó su estúpida reacción ante las atenciones de Wesley. Había perdido la cabeza por las mismas razones, lo que la había llevado a actuar sin lógica ni sentido. Puede que a Kate le hubiera ocurrido algo semejante. Más tarde hablaría con ella, utilizando el tacto y el cariño, y averiguaría qué había sentido y cómo estaba ahora. Pero su primera prioridad era encontrar a Stephen. Quería disculparse por haberse dormido y asegurarle que ni mucho menos había sido un pretexto para evitarle. Quería decirle cómo se sentía. Que aunque no se conocieran desde hacía mucho, cuanto más tiempo pasaba con él, más lo admiraba y más esperanzas tenía en su futuro juntos, un futuro feliz.


  No estaba en su vestidor, y concluyó que había vuelto a dormir allí, en el incomodísimo sofá. ¡Tenía que haber dormido en la gran cama, junto a ella! Sintió mucho remordimiento. Gracias a Dios, aún tenían todo el día por delante para estar juntos.


  Libby llegó tras su llamada, deseosa de hablar acerca de todo lo ocurrido la noche anterior.


  —¡Menuda nochecita, señora! Por lo que me han dicho, en esta casa no habían pasado cosas semejantes desde hace siglos.


  Sophie sonrió vagamente, pues su mente apenas estaba centrada en la cháchara. En esos momentos, ya echaba mucho de menos al capitán Overtree. Las únicas «cosas semejantes» que le importaban fueron las que tuvieron lugar en su propia habitación. Y también las que no.


  —El joven James abusó del champán y esta mañana el pobre tiene la cara verde como un pepinillo. ¡Y todos estamos entusiasmados con su marido, que le dio su merecido a ese tal Darby-Wells! Según Flora, la señorita Katherine no es la primera mujer de la que ha intentado abusar. Dice que se lo estaba buscando desde hace tiempo y que lo ha encontrado al toparse con un hombre de verdad.


  Sophie sintió una punzada de remordimiento por haber sospechado brevemente de que Kate pudiera haber tenido parte de culpa de lo que había pasado. Ahora se alegraba de que Stephen lo hubiera derribado y esperaba que, con el puñetazo, le hubiera metido a la fuerza en la cabeza un poco de buen sentido. De todas formas, dudaba de que su naturaleza le permitiera aceptar un no por respuesta. Un petimetre mimado, eso es lo que era.


  —¿Has visto al capitán esta mañana? —preguntó Sophie—. Se ha… levantado antes de que yo me despertara.


  —Sí. Ha desayunado y lo último que he escuchado es que se había encerrado en la biblioteca con algunos hombres de su regimiento, que se han presentado esta mañana prontísimo y sin avisar. No sé de qué va la cosa. Pero, según dice Edgar, hay muchas exclamaciones y caras serias.


  —Eso no suena nada bien.


  La criada se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe cuando hay hombres de por medio y mandando? Siempre dispuestos a declarar la guerra por cualquier cosa. Bien, sigamos a lo nuestro, ¿el vestido azul o el marfil?
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  Una vez vestida, Sophie le pidió a Libby que la avisara en cuanto terminara la reunión y se marcharan los visitantes. Mientras tanto, fue a la sala del desayuno, seleccionó algunas cosas para Winnie y se las llevó a su habitación. No le gustó el que la vieja criada hubiera sido apartada de la fiesta del día anterior, tanto para lo bueno como para lo malo.


  Cuando la antigua niñera contestó a su llamada, Sophie entró. La señorita Whitney la esperaba, con su habitual vestido azul de cuello blanco, y su también habitual sonrisa.


  —¡Buenos días, Winnie! Le he traído algo para desayunar… ¡Pero madre mía! Parece que alguien ya se ha encargado de prepararle un banquete.


  —Sí. —La mujer sonrió un tanto avergonzada al mirar la bandeja llena de pedazos de carne asada, ensalada, trozos de tarta y una fuente llena de fruta. Al lado, en el suelo, Gulliver se afanaba devorando salmón ahumado en un plato de porcelana. ¡Vaya con el gato callejero!


  —¡No me diga que le ha traído todo esto la señora John! —dijo Sophie incrédula.


  —No, ella no. Pero no puedo decirle quién ha sido.


  Sophie sintió curiosidad, pero no la presionó.


  —Usted se merece cada pedazo, por tenerse que quedar aquí arriba ayer por la noche y perderse toda la fiesta.


  —¿Quién dice que me la perdí? —dijo con un brillo travieso en los ojos.


  ¿Se habría acercado la mujer sin ser vista? Se acordó de lo que le había contado Wesley sobre el baile de máscaras que contempló desde un escondrijo. ¿Acaso lo conocía también la vieja niñera?


  —No me pierdo casi nada —añadió la mujer—. Por ejemplo, he visto llegar hombres uniformados hace unas horas. Preveo problemas. Acuérdese de lo que le digo.


  Sus palabras le recordaron las dudas del capitán Overtree acerca de su futuro.


  —Señorita Whitney, el capitán Overtree me ha hablado acerca de su…, digamos que de su predicción. ¿De verdad lo cree? Seguramente estará equivocada, ¿verdad?


  —¿Cómo? —dijo la mujer distraídamente mientras agarraba un dátil—. ¿De qué predicción?


  —¿No le dijo que iba a morir?


  Winnie se quedó quieta y con el ceño fruncido.


  —¿Qué quiere decir con eso de morir? Todos nos vamos a morir algún día, Sophie.


  —Sí, ya lo sé, pero… ¿no le dijo a Stephen que pensaba que esta vez no iba a regresar a casa?


  —No recuerdo haberle dicho eso. —Arrugó la frente intentando concentrarse.


  —¿No lo recuerda? ¿Algo referente a que no viviría para ver su treinta cumpleaños?


  La mujer negó con la cabeza de pelo plateado.


  —¡Santo cielo! ¡No! ¡Menuda tragedia sería! Para ti, para mí, para toda la familia. Salvo para Wesley, quizá.


  —¿Cómo? —preguntó Sophie desconcertada.


  También la expresión de Winnie dejaba traslucir una gran confusión.


  —Lo siento, querida, pero no recuerdo haber dicho que moriría. Debe de estar equivocado.


  La mujer se levantó muy agitada y se aproximó a la ventana.


  —¿Has visto mis crías?


  Sophie no hizo caso de su pregunta.


  —Pero… Winnie. ¿No… oye usted voces y predice cosas? Stephen me ha dicho que nunca la ha visto equivocarse.


  —¡Mi querido chico! Es muy amable —Tomó un bollo de pan y descorrió el cerrojo de la ventana—. Sí, oigo cosas, pero no soy profeta, pese a lo que diga mi querido chico. Me he equivocado una o dos veces. Lo que pasa es que me tiene en mucha estima y solo recuerda lo bueno. —Desmigó el pan y salpicó la repisa con los trozos.


  Después cerró la ventana y se volvió con expresión vivaz.


  —¡Ah! Ahora que pienso en ello, puede que le dijera que no viviría para recibir su herencia…


  —¿Herencia? —preguntó Sophie sorprendida—. Pero si es el segundo hijo.


  —Sí, pero tiene una herencia de su abuelo, que se mantendrá en un fideicomiso hasta su treinta cumpleaños. —Winnie tomó aire y se acercó a ella—. Y falta más de un año para eso.


  Sophie estaba cada vez más confundida. ¿No significaba eso lo mismo que le había dicho Stephen? ¿Era Stephen quien había entendido mal, o la señora Overtree y la señorita Blake tenían razón y la vieja niñera estaba mal de la cabeza?


  La señora Whitney siguió hablando.


  —La verdad es que hoy día no puedo presumir de memoria —dijo, tocándose varias veces la sien con el dedo índice—. Recuerdo mejor cosas que hice hace veinte años que lo que cené ayer por la noche. No te hagas vieja, Sophie, si es que puedes evitarlo.


  —Pues la alternativa no es que me entusiasme.


  —Lógico. Pero todos vamos a morir. Las únicas preguntas son cuándo, cómo y adónde iremos después de ello. —Winnie suspiró—. Rezo por no acabar en un asilo para pobres ni que mis restos se entierren en una fosa para indigentes.


  Sophie hizo un esfuerzo para animarla, pese a que estaba algo irritada con la vieja, además de muy confundida.


  —Estoy segura de que el capitán Overtree no permitirá que eso ocurra.


  Winnie negó con la cabeza.


  —Pero enseguida va a partir para luchar contra los franceses. Él no puede controlarlo todo. Dios es el único que puede hacerlo.


  —¿Contra los franceses? Pero si Napoleón está exiliado. La guerra ya terminó.


  —No, querida, yo creo que no. He escuchado que Bonaparte ha vuelto a levantar su calva cabeza, igual que una serpiente se niega a dejar de morder.


  —¿Y dónde ha escuchado eso? ¿Se lo ha dicho una voz?


  —Sí —contestó la vieja niñera, con una mirada extrañamente distante—. Oigo voces casi todos los días.
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  Sin saber qué pensar, Sophie empezó a bajar las escaleras, decidida a hablar con Stephen. Pasó primero por su dormitorio, miró en el vestidor y le sorprendió comprobar que seguía vacío, así que siguió bajando. Le sorprendió aún más ver en el vestíbulo al capitán con el uniforme militar completo, el sombrero bajo el brazo y una maleta en la mano. Se le encogió el corazón. «¡No!». Se suponía que iban a disponer de más tiempo…


  Prácticamente corrió a su encuentro.


  Al escuchar sus apresurados pasos, él se volvió.


  —¡Sophie, gracias al cielo! No he sido capaz de encontrarte.


  —Estaba arriba con Winnie. ¿Qué está pasando? ¡No me digas que tienes que marcharte ya!


  —Me temo que sí. Napoleón se ha escapado del exilio y ha vuelto a Francia. Han venido a avisarme dos compañeros de mi regimiento y vamos a viajar juntos. Tengo que irme.


  —Pero nosotros… Yo pensaba que dispondríamos de todo el día. Si lo hubiera sabido, habría bajado antes.


  —No importa.


  —¡Claro que importa! ¿Cómo se te había podido ocurrir marcharte sin siquiera decir adiós?


  —He enviado un criado y una criada a buscarte, pero…


  —No hablemos de eso ahora. —Se inclinó hacia él y le agarró el brazo casi con desesperación—. Le he preguntado a Winnie acerca de su predicción. Me ha dicho que no recuerda haberte dicho que ibas a morir. Puede que la entendieras mal.


  —¿Lo ha negado? —dijo, frunciendo el ceño.


  —La verdad es que no del todo. Sí que recuerda haber mencionado algo acerca de tu herencia, del fideicomiso hasta que cumplas los treinta, pero seguro que si hubiera querido decirte una cosa tan dura lo recordaría.


  Inclinó la cabeza hacia un lado y la miró con cariño.


  —¿Seguro que no me estás diciendo esto para… levantarme el ánimo? ¿Para que intente esquivar mi destino? —Lo dijo en tono ligero, pero con la expresión muy seria.


  —Ni se me ocurriría mentir acerca de semejante cosa.


  —No, por supuesto que no —dijo, ya en tono serio—. Pero yo tampoco lo haría. Puede que a Winnie le esté fallando la memoria, pero la mía es despiadadamente clara. No olvides que, al menos en parte, he cambiado de manera radical el curso de mi vida, y de la tuya, porque creía que lo que me dijo era muy posible.


  —¿Sientes haberlo hecho?


  —Tú lo sabes muy bien.


  —Pues yo no creo que Winnie tenga tu futuro en sus manos. Ni Napoleón Bonaparte. Solo está en manos de Dios.


  —Eso creo yo también —afirmó, tomándola de la mano y apretándosela.


  Se volvió hacia la puerta, pero ella le sujetó el brazo con fuerza.


  —No te vayas.


  —Debo hacerlo. Pero, que Dios me ayude, ¡cómo me gustaría quedarme…!


  Estaba a punto de llorar.


  —Entonces tienes que prometerme que vas a volver.


  —Te prometo que voy a procurarlo con todas mis fuerzas.


  —Muy bien. —Sonrió, lo que dio lugar a que una lágrima, densa y caliente, corriera por su mejilla—. No te olvides de mí.


  Sacó del bolsillo su retrato en miniatura y se lo enseñó.


  —Nunca.


  Se asombró al ver que era uno de los primeros que Wesley le había hecho.


  —¿Tienes tú ese retrato?


  —Sí. Vienes conmigo allá donde yo voy. —Le colocó el brazo bajo el suyo y salieron juntos a la calle.


  Miró alrededor y vio a toda la familia, preparada para despedirse. Y también al cochero y al mozo de cuadra, así como a sus compañeros oficiales, ya dentro del carruaje.


  —Si no hubiera tanta gente, te… —murmuró ella.


  La tomó entre sus brazos y murmuró a su oído.


  —¿Qué gente? —La besó en la sien, y después la lágrima de la mejilla. Tomó su cara entre las manos y la besó con fuerza en los labios. Fue un beso fiero y posesivo. Ella respondió abrazándole el cuello y respondiendo a su beso, lo que hizo que él la apretara contra sí más aún.


  Uno de los oficiales se rio a carcajadas y el otro dio un silbido.


  —¡Vamos, Overtree! A este paso vamos a perder el barco.


  —¡Venga, hombre, déjale que bese a su esposa a gusto! Después de todo están todavía en la luna de miel.


  El capitán interrumpió finalmente el beso y apoyó la mejilla en su cabeza.


  —Si vuelvo, se acabaron las camas separadas, ¿entendido? —susurró con tono ronco.


  —Sí. —El corazón le latía a un ritmo inusitado—. Espero que sea así.


  La miró muy serio. Especulativo.


  —Me estás matando, mujer. Lo sabes, ¿verdad? No sabía que estabas del lado de los franceses.


  —No lo estoy. Te quiero vivo.


  Le besó la palma de la mano y se la llevó al pecho, al lado del corazón.


  —Viva o muera, mi corazón es tuyo, Sophie Dupont.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Sophie Overtree, y no lo olvides nunca. —Intentó sonreír, pero no lo logró del todo.


  «¡Dios mío, no permitas que sea demasiado tarde para nosotros. Devuélvemelo a casa. ¡Danos otra oportunidad!».
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  Stephen se separó de ella a duras penas y se inclinó para recoger su petate.


  Su familia, que esperaba a una cierta distancia guardando un silencio paciente, tal vez un tanto asombrada, pues no era habitual en él una exposición pública tan evidente de sus sentimientos, se lanzó de inmediato a despedirle.


  Besó a su madre en la mejilla, abrazó a Kate y estrechó la mano de su padre.


  Su abuelo le dio unas afectuosas palmadas en el hombro con una cariñosa sonrisa.


  —¿Qué te había dicho, muchacho? Necesitabas unas pocas semanas con tu esposa, ¿a qué sí? ¿Quieres que pruebe a ver si consigo unos cuantos días más para ti?


  —Muchas gracias, señor, pero no. El deber me llama. —La noticia de que Napoleón Bonaparte estaba de nuevo en Francia le había golpeado esa mañana como el toque de difuntos de una campana.


  —No te lo estarás pensando mejor, ¿verdad, hijo? —preguntó el coronel—. Recuerda que cumplirás treinta años antes de que te des cuenta. Lo has hecho muy bien, muchacho. Sigue un poco más, por tu rey y tu patria. Haz que me sienta orgulloso.


  En su fuero interno, a Stephen lo irritaron los tópicos. Y también los planes de su abuelo respecto a su vida. Si Bonaparte había vuelto, la guerra duraría años, los mismos que él tardaría en volver. Si volvía.


  El señor Keith se adelantó, mirándolo con una expresión mitad avergonzada, mitad resuelta. Los dos hombres se estrecharon la mano.


  —¿Alguna orden antes de marcharse, señor? —preguntó su antiguo teniente.


  —No digas ni hagas barbaridades, Keith, compórtate con educación. Y no saques el corcho de la botella.


  —Sí, sí, capitán.


  —Sé respetuoso con mi esposa, ¿me has oído? Y ayúdala a vigilar a Winnie en mi nombre.


  —Por supuesto, señor.


  Stephen se subió por fin al carruaje con el corazón y todo el cuerpo rebelándose por tener que alejarse de Sophie.


  Keith se asomó dentro por la ventana.


  —¿Y debo vigilar a Wesley otra vez cuando regrese? ¿Mantenerlo a salvo?


  —¡Al diablo con Wesley! —espetó, frunciendo el ceño—. Protege a mi esposa.


  El pensar en Wesley ensombreció su partida y fue como si lanzaran un jarro de agua fría sobre sus esperanzas de futuro. Se tragó las bilis, pero estoicamente alzó la mano para despedirse de su familia y le guiñó un ojo a Kate. Pero en cuanto el carruaje se alejó de Overtree Hall y atravesó la verja, lo invadió una sensación de fatalidad.
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  Sophie se retiró del grupo y caminó despacio hacia el jardín de la iglesia. Pensaba llorar a gusto en el tranquilo templo y, sobre todo, rezar por el regreso de Stephen. Ver en sus ojos la cálida luz de la esperanza había redoblado la de ella y anhelaba con todo su corazón que volviera. Que sobreviviera a la guerra y regresara para estar juntos. Que, después de todo, hubiera un futuro para ellos.


  Captó de refilón un movimiento y miró hacia arriba. Allí, en la ventana del piso de arriba, estaba de pie la señorita Whitney, viendo como se alejaba el carruaje de Stephen. La anciana estaba vestida completamente de negro, de la cabeza a los pies, incluido un velo y una falda amplia de seda que le cubría los zapatos. No había rastro del habitual cuello blanco, y hasta se había cubierto el pelo plateado, que tanto le gustaba a Sophie. Tenía una expresión sombría y sus ojos no dejaron de mirar el carruaje hasta que desapareció. No parecía prestar atención a Sophie, ni a nada ni nadie. Winnie se llevó una mano al pecho, después la levantó solemnemente y apretó la palma contra el cristal.


  Al verla hacer eso, a Sophie empezó a latirle el corazón pesadamente, con golpes secos y llenos de temor. Y se preguntó qué significaba su gesto.


  Capítulo 20


  La noche de la partida de Stephen, Sophie no podía dormir. Se puso a leer en la cama, al la luz de una vela. Después de un rato, dejó la novela y sacó el libro La crianza y el manejo de los niños del lugar donde lo había escondido. Pasó las páginas iniciales y fue recorriendo con el dedo el índice: «Cuidado de los recién nacidos», «Alimentación», «Limpieza e higiene», «Salud», «Digestión», «Dentición»… Decidió que lo leería todo, pues tenía muy poca experiencia con los niños y deseaba cuidar muy bien a su bebé. Ser tan buena madre como pudiera. Independientemente de quién le hubiera dado ese libro, no le cabía la menor duda de que le iba a ser muy útil. Y agradecería cualquier tipo de ayuda que pudiera recibir, viniera de donde viniese.


  Empezó a leer la introducción, pero se detuvo de repente. Oyó un ruido sordo, pero fuerte, procedente del pasillo, más allá de su habitación, seguido del de la rotura de un cristal. Nadie pidió ayuda ni se oyeron los pasos apresurados de ningún sirviente.


  Sophie se recordó a sí misma que en Overtree Hall había mucha servidumbre atenta a las necesidades de los que allí vivían a cualquier hora, tanto del día como de la noche, respondiendo a las llamadas de las campanillas, encendiendo fuegos y llevando vasos de agua. Puede que a alguno de ellos se le hubiera caído algo. No tenía que estar pasando nada malo.


  Volvió la página.


  Pero inmediatamente después sonó un grito agudo, como una especie de maullido de un gato acorralado, o incluso de una mujer presa del pánico. El sonido reverberó a través de los muros e hizo que Sophie sufriera un estremecimiento en la espina dorsal.


  Se quedó paralizada, con el libro entre las manos, diciéndose a sí misma que mantuviera la calma. Sin duda tenía que haber una explicación muy simple para el sonido. Puede que Gulliver hubiera bajado subrepticiamente y se hubiera encontrado atrapado en algún sitio en ese piso. De ser así, esperaba que Winnie encontrara al gato antes que la señora Overtree.


  Sophie se quedó quieta durante un momento, escuchando.


  —Ya lo has hecho —dijo una voz triste—. Este va a ser tu fin. Él se ha ido y ahora te toca a ti.


  Sophie dejó el libro a un lado, se desarropó y saltó de la cama. Se puso la bata lo más rápido que pudo, agarró la lámpara y se acercó a la puerta. La entreabrió lo suficiente como para poder asomarse.


  Desde la distancia se escuchaba el sonido del pianoforte, que alguien estaba tocando en la sala de música. Pero mucho más cerca oyó un gemido.


  Salió al pasillo con el pulso acelerado, levantando la lámpara para alumbrarse. Torció por el pasillo y se quedó asombrada al ver a la señorita Whitney tirada en el suelo.


  Sophie soltó un resoplido del susto.


  —¡Winnie! ¿Qué ha pasado? ¿Te has hecho daño?


  —Se ha ido —balbuceó la anciana—. Y yo voy a ser la siguiente. Lo sé.


  ¿Sería por eso por lo que la mujer se había vestido de negro? ¿Su luto por la partida de Stephen, su principal defensor en Overtree Hall?


  —¡Calle! —dijo Sophie, arrodillándose para ayudarla. Por la forma de hablar y la mirada borrosa, parecía claro que la mujer estaba embriagada. Sophie miró la copa rota que estaba a su lado en el suelo y notó que olía a brandi.


  La señorita Whitney le siguió la mirada y su expresión de pena se agudizó.


  —¡Vaya, y ahora mira lo que has hecho, vieja Winnie! —Se inclinó y empezó a barrer con las manos desnudas las esquirlas de cristal desperdigadas por el suelo.


  Sophie le agarró las manos para detenerla.


  —No, Winnie, déjalo. Te vas a cortar. Ya me encargo yo. Vamos a tu habitación antes de que la señora Overtree te encuentre en este estado.


  Sophie intentó incorporarla, pero en su situación de debilidad y dada su falta de cooperación, le resultó imposible.


  —Winnie, no te vayas de aquí y quédate callada y sin hacer ruido. Voy a buscar ayuda y vuelvo enseguida, ¿de acuerdo?


  —No va a volver… —volvió a gemir—. ¿Y si no regresa…?


  —Regresará. Y yo también. Dame dos minutos.


  Sophie bajó las escaleras a toda prisa. El sonido del pianoforte se hacía cada vez más audible, procedía del salón blanco. Supuso que se trataba del señor Keith. Le había dicho que solía tocar cuando era joven y que desde hacía poco estaba intentando aprender a hacerlo con una sola mano. Y allí estaba el antiguo teniente, aún levantado a esas horas tan tardías, tocando el instrumento para su esparcimiento personal. O tal vez entreteniéndose para no beber.


  —¿Puede usted ayudarme, señor Keith?


  Dejó de tocar y la miró preocupado.


  —Se trata de Winnie —le explicó, hablando en voz baja—. Se ha caído y necesito ayuda para llevarla a su habitación.


  Se levantó de inmediato.


  —¿Se ha hecho mucho daño? ¿Tiene algo roto?


  —No, pero está algo… incapacitada.


  Levantó las cejas, pero no la presionó para ahondar en los detalles.


  —Lléveme junto a ella.


  La siguió escaleras arriba. Allí seguía Winnie, respirando entrecortadamente, bamboleante y musitando incoherencias, lo que dejaba a las claras el estado en el que se encontraba.


  Keith miró a Sophie con el ceño fruncido.


  —¡Vaya por Dios! Así me quedo yo cuando bebo demasiado.


  —Peor, diría yo —completó Sophie, aunque suavizó su afirmación con una sonrisa.


  —Muy graciosa, señora Overtree. Está usted empezando a parecerse peligrosamente a su marido.


  Entre los dos ayudaron a Winnie a ponerse de pie y la sostuvieron, medio conduciéndola y medio arrastrándola por el pasillo hasta llegar al tramo de escaleras que ascendía al ático.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Sophie, algo desbordada por la impotencia.


  Keith miró hacia arriba evaluando la situación.


  —Sería más sencillo si yo pudiera tomarla en brazos, pero en estos momentos no estoy en condiciones de hacerlo, ni con esta mujer ni con otras, por razones obvias. Espere un momento… —Se paró a pensar—. Manténgala de pie, por favor.


  Así lo hizo Sophie, y él cargó con la mujer como si fuera un gran saco de patatas.


  —¡Uuuy! —chilló Winnie—. El mundo da vueltas a mi alrededor. ¡Uh! No me encuentro nada bien.


  —No me vomites en los zapatos, ¿me oyes, Winnie? Son los únicos que tengo un poco decentes. Ni tampoco en la espalda. —Keith miró a Sophie e hizo una mueca—. Seguramente hasta me vendría bien que lo hiciera.


  A Winnie se le cayó del bolsillo un caramelo envuelto y Sophie se inclinó para recogerlo. Una vez más, esperó que no apareciera nadie y viera a Winnie en semejante estado, ¡ni tampoco en la postura en la que se encontraba! La visión sería de lo más inadecuada.


  La ascensión resultó muy difícil, pero al fin llegaron al ático. Keith bufaba y respiraba entrecortadamente, pero logró llevar a la anciana junto a la puerta de su habitación. Sophie la abrió y ayudó al señor Keith a trasladar con cuidado a la pobre mujer de su hombro a la cama.


  Keith se dobló por la cintura, apoyando la mano en la rodilla.


  —¡Que me cuelguen! Estoy derrengado. Este pajarraco viejo y esquelético pesa más que un artillero borracho.


  Sophie le dedicó una sonrisa agradecida.


  —Muchas gracias, señor Keith. El capitán Overtree estará encantado de saber cuánto nos ha ayudado a Winnie y a mí.


  —Estoy seguro de ello. Me pidió que las cuidara a usted y a la vieja. Y tengo la intención de cumplir con mi deber.


  —Son ustedes magníficos, los dos. Ahora váyase a su habitación a limpiarse y lavarse un poco. Esta noche ha hecho mucho más trabajo del que le correspondía.


  —Supongo que quiere decir que he llevado mucha más carga de la habitual. —Movió el hombro y estiró el cuello. Ambos crujieron—. ¡Tiene razón, hay que jo…! Perdone. Buenas noches.


  Sophie le quitó los zapatos a Winnie, la cubrió con una manta y después regresó a su planta. Cuando estaba recogiendo los cristales, el coronel salió al pasillo desde su habitación, completamente vestido—. ¿Va todo bien?


  —Pues… sí, coronel. Ningún problema. Se me ha caído algo, eso es todo, y no quería molestar a ninguna criada a estas horas. No pasa nada.


  —De acuerdo, está bien. Me había parecido oír… algo más.


  —¿El qué?


  —No importa. Quiero decir…, si estás bien, no me preocupo más. Buenas noches, querida.


  —Buenas noches, coronel.


  [image: illustration]


  La tarde siguiente, en el salón principal, el señor Overtree agarró un decantador de licor casi vacío y lo miró enfadado.


  Buscó al señor Keith y estuvo a punto de traspasarlo con la mirada.


  —¡Santo cielo! ¡Se ha bebido usted todo mi brandi! Sé positivamente que Thurman rellenó ayer el decantador.


  —Yo no me lo he… —En ese momento, el señor Keith intercambió una mirada con Sophie—. Pues… no sé qué decir, señor.


  Sophie salió en su defensa.


  —El señor Keith ha dejado de beber últimamente. No creo que haya sido él.


  —¡Vamos, por favor! —replicó el señor Overtree en tono burlón—. ¿Qué otra persona que esté en esta casa es capaz de beber tanto?


  —Gracias, señora Overtree —dijo Keith al tiempo que la miraba fijamente—. Pero igual sí que lo he hecho y simplemente… lo he olvidado.


  —¿Olvidado? En fin, la verdad es que si ha bebido tanto, es lógico que no se acuerde. —El señor Overtree frunció el ceño—. Probablemente tiene una buena resaca también.


  El coronel Horton pestañeó e intervino de inmediato.


  —No te enfades con el teniente, Alan. A decir verdad, anoche yo bebí una buena cantidad de brandi. Para mí fue un día duro, por la marcha de Stephen. Puede que Keith no fuera el único que deseara sustituir el mal trago por otro más agradable.


  Keith se quedó mirando al coronel, tan asombrado que se quedó sin habla.


  Sophie también miró al militar retirado con una mezcla de confusión, curiosidad y comprensión creciente. Si le ofreciera una golosina, no le sorprendería en absoluto.
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  Para aliviar la soledad, Sophie le propuso a Kate que subiera al estudio al día siguiente, y las dos jóvenes pasaron unas horas muy agradables. Sophie aleccionó a Kate mientras esta intentaba pintar una naturaleza muerta de flores y frutas. Durante los próximos tiempos, el retrato inacabado del capitán Overtree permanecería apoyado contra la pared y cubierto por un paño blanco como un sudario, demasiado turbador como para poder mirarlo.


  La señorita Blake se había ido a Oxford el día después de la fiesta para visitar a su futura cuñada, así que Sophie disfrutó de la atención de Kate sin interrupciones. Salvo quizá las de Gulliver, que estaba echado en el rincón más cálido e iluminado del estudio.


  Sophie sabía que el señor Keith estaba preocupado por la ausencia de la señorita Blake; pensaba que seguramente la nueva cuñada tendría seis fornidos hermanos que se lanzarían a por ella como leones. A través de la ventana escuchaban constantemente los golpes de una pala de cricket con la que golpeaba las pelotas sobre la hierba, a pesar de disponer de una sola mano para hacerlo, solo para lanzarlas, ir a recogerlas y empezar de nuevo.


  Finalmente llegó el silencio, y Kate y Sophie se miraron la una a la otra con expresión de alivio. Pero, tras unos escasos minutos, a través del hueco de la escalera les llegó el sonido del pianoforte, mucho más discordante de lo habitual. Sophie hizo un gesto de disgusto y Kate negó con la cabeza mientras seguía pintando. A Sophie le asombraba que la chica pudiera concentrarse.


  Poco después se oyeron las ruedas de un carruaje contra la grava del camino, y Sophie miró por la ventana.


  —Ha venido la señorita Blake. Pensaba que iba a pasar más tiempo en Oxford. ¿Vamos abajo?


  —¡Oh!… —Kate pasó el pincel con suavidad sobre un pétalo de la flor en la que estaba trabajando—. Deja que el señor Keith la acapare durante un rato.


  Las dos mujeres intercambiaron sonrisas de complicidad.


  Al cabo de un momento, Sophie se puso seria de nuevo.


  —¿Has… hablado con el señor Harrison desde el día de la fiesta?


  —Lo he intentado —dijo Kate dando un suspiro—. Pero dice que debemos respetar los deseos de mis padres y no profundizar en nuestra amistad. Dice que así será mejor para todos porque, además, tiene que centrarse en el libro que está escribiendo.


  —Kate, no hemos hablado de lo que pasó con el señor Darby-Wells. ¿Está todo bien? ¿Hay algo de lo que te apetezca hablar?


  —Estoy bien —confirmó, encogiéndose de hombros—. Para empezar, algo avergonzada por haberme dejado llevar a una situación comprometida. Tengo que confesar que sí que pensé que intentaría besarme, pero nunca habría imaginado que presionaría de esa manera para ir más allá. Siento haber decepcionado las esperanzas para el futuro que tenía mi madre, ahora que lo he ahuyentado.


  —¿Ahuyentarlo? ¡Pero si fue él el que se comportó de manera inadecuada. Tú lo único que hiciste fue intentar protegerte.


  —Pues menos mal que apareció Stephen para detenerlo… aunque madre no haya aprobado sus métodos. —La chica volvió a encogerse de hombros—. Si hacemos balance y lo tenemos todo en cuenta, la cosa podría haber acabado mucho peor.


  —Sí —convino Sophie. Mucho peor, y ella lo sabía muy bien.
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  La semana siguiente pasó sin que sucediera nada digno de mención, y Sophie se instaló en una rutina bastante agradable en Overtree Hall: pintar, leer y pasar el tiempo con Kate y Winnie. Escribió a su padre y a sus hermanastras, rezó mucho por el capitán Overtree y, sobre todo, se las arregló para no pensar en su hermano.


  Entonces Sophie recibió una carta de Mavis Thrupton, una carta bastante gruesa. Mavis debía de echarla de menos. Sophie también extrañaba, y mucho, a su querida amiga, y se llevó la carta a la sala de estar de la mañana para poder leerla sin que la interrumpieran. Se sentó en un sillón muy cómodo y rompió el sello de lacre. Tras desdoblarla, una segunda carta cayó sobre su regazo. Sophie leyó primero la carta de Mavis.


  
    Mi querida Sophie:


    Espero que al recibir esta carta goces de buena salud, y también que estés acostumbrándote adecuadamente a tu nueva casa. ¿El capitán Overtree ha regresado a su regimiento? Rezaré por él, y también por ti, naturalmente. Escríbeme cuando puedas y cuéntame cómo te va.


    Incluyo una carta para ti que se envió al estudio de tu padre. Tengo que confesarte que he tardado mucho en decidir si hacértela llegar o no. Como vas a poder comprobar, se llevó al correo hace varias semanas. La he encontrado hace poco, cuando pasé por el estudio para buscar un pago que uno de los inquilinos me aseguró que había mandado. Me lo encontré todo desordenado, y busqué la carta de pago entre un montón de facturas y de otras cartas que se amontonaban en el escritorio. ¿Y qué fue lo que encontré abajo del todo, medio escondida debajo del papel secante? Pues una carta para ti, escrita con una letra que creo que reconocerás inmediatamente.


    Apareció Maurice y me preguntó qué estaba haciendo. Yo lo amonesté por el estado de abandono del estudio y le pregunté por qué no te había reenviado tu correo. Se encogió de hombros y me dijo que seguramente no lo había visto. No lo creí. Quería que le devolviera la carta, diciendo que la llevaría a Bath, pero le contesté que ya no estabas allí. Insistí en que yo conocía tu nueva dirección y que te la haría llegar (bajo ningún concepto quería que la carta terminara en manos de la señora Dupont). Pese a todo, casi tuve que pelearme con él. Como podrás comprobar, el sello se ha roto. Temo que la haya leído. Ese joven parece guardarte bastante rencor. Es una buena cosa que estés lejos de aquí, y también de Bath, donde podría haber vivido bajo el mismo techo que tú.


    Afortunadamente, las viejas heridas y los rumores irán desapareciendo con el tiempo, querida. Mientras tanto, recuerda lo que te dije e intenta que tu nueva vida sea lo mejor posible.


    Por lo que se refiere a mí, he contratado a una nueva asistenta, Mildred Dooley, para que limpie las casas. Bitty por fin se ha ido con su marinero. Yo sigo gozando de buena salud, pero mi madre sigue enferma. He dejado en manos de Mildred todo lo que se refiere a las casas y paso la mayor parte del tiempo con mi madre, ahora que puedo permitírmelo. Sé, querida niña, que entenderás cuánto temo la pérdida que se cierne sobre mí.


    Con todo mi cariño:

    Mavis

  


  A Sophie se le llenaron los ojos de lágrimas, tanto por el recuerdo de su madre, que acudió a su memoria debido a lo que Mavis había escrito, como por la nostalgia que sentía al no contar con la presencia de su querida amiga, a la que echaba casi tanto de menos como a su adorada madre.


  Se secó las lágrimas y tomó la otra carta. Reconoció de inmediato la artística caligrafía y le dio un vuelco el corazón. Era la misma con la que se despidió en una esquina de uno de su lienzos y con la que firmaba sus cuadros.


  
    Señorita Sophie Dupont


    Estudio Dupont


    Lynmouth, Devon

  


  Se había enviado desde Plymouth solo unos días antes de que ella, Mavis y Stephen viajaran hacia allí. Abrió con dedos temblorosos el papel doblado y leyó las líneas escritas por aquella mano tan familiar y querida.


  
    Querida Sophia mía:


    Al escribir esto es como si estuviera viendo tu preciosa cara. Tus ojos profundos y apenados. Ahora más apenados, me temo, debido a mi desconsideración. ¡Cuánto siento no haberte dicho adiós en persona, haberme marchado de la manera que lo hice! Haberte dejado, de hecho y sin más. Me arrepiento de esa nota fría de despedida, que jamás debía haber sustituido a lo que debí hacer. Tengo que confesar que la posibilidad inmediata de un viaje a mi querida Italia me nubló el juicio.


    Espero y rezo por que todo te vaya muy bien. Pero en realidad sé que eso es imposible. (Supongo que te acuerdas de mi hermana pequeña, de la que te he hablado varias veces. Si un hombre, el que fuera, la tratara como yo te he tratado a ti, le daría de latigazos hasta caer rendido). Te mereces algo mucho mejor que lo que te he hecho. La verdad es que me he decepcionado a mí mismo.


    Nunca te he mentido. Los sentimientos que te he trasladado son ciertos. Pero también tengo que confesarte que sentí cierto miedo cuando me di cuenta de que ponías tu corazón en mis manos. Una perspectiva de vulnerabilidad para un hombre tan independiente como yo, te lo aseguro. Así que cuando surgió la inesperada invitación, fui egoísta y la acepté de inmediato. Sabes que mis mejores trabajos los he realizado en Italia. Y te he contado muchas veces, demasiadas sin duda, las inolvidables experiencias que viví allí hace varios años. Por tanto, espero que entiendas, por lo menos en parte, mi deseo de volver. ¿Cuántas veces se le presenta a un artista una oportunidad como esta? Mi justificación es que hubiera sido una locura dejarla pasar.


    Así que hice mi elección, y partí. Pero, desde que lo hice, mi alma está afligida.


    Hemos viajado a Plymouth, desde donde te estoy escribiendo, e inmediatamente embarcaremos en un mercante que se dirige a Nápoles. El viaje ya está pagado, y los planes hechos. Pero, por mi parte, no de corazón. Incluso en estos momentos me siento tentado de volver contigo. De olvidar el viaje por el mar y volver a Lynmouth. ¿Me recibirías con los brazos abiertos? ¿Me perdonarías? Creo que sí que lo harías, dado que eres una mujer adorable y ansiosa de amor. Y, con esta esperanza, ¿puedo rogarte que me esperes? No sé cuánto tiempo piensas quedarte en Lynmouth antes de regresar a Bath. Pero volveré y te buscaré tan pronto como pueda. ¿Tendrás un poco más de paciencia, Sophia mía? Rezo por ello, y por que estés allí esperándome cuando regrese.


    Ardientemente tuyo:

    W. D. O.

  


  A Sophie se le encogió el corazón y se le hizo un nudo en el estómago. ¿Podía ser verdad? ¿Se habría dado cuenta Wesley de lo que sentía realmente, arrepintiéndose de lo que había hecho incluso antes de dejar Inglaterra? ¿Y ya habría hecho planes de regresar junto a ella? «¡Oh, no!».


  Durante unos minutos Sophie no dejó de mirar la carta que tenía delante, aunque sin verla en realidad. ¡Una carta escrita solo unos días antes de que se casara con su hermano! ¿Cómo se habría atrevido Maurice a leerla?


  Entre suspiros temblorosos y entrecortados, Sophie dobló el papel una y otra vez hasta convertirlo en un minúsculo cuadrado.


  Pensaba que había conseguido dominar de una vez por todas sus pensamientos. Tras haberse convertido en la esposa de su hermano, no se había permitido recordar a Wesley ni los momentos de intimidad que había compartido con él. Pero ahora, espoleada por esa perturbadora carta, por esas palabras que tanto le habría gustado escuchar en su momento, no pudo impedir que los recuerdos se adueñaran de ella…
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  Poco después de que Wesley Overtree regresara a Lynmouth el segundo año, Sophie y él estaban de pie frente a sus caballetes en la cima de Castle Rock, bien abrigados para protegerse del frío. Ella pintaba el paisaje, mientras que él la pintaba a ella.


  Los días invernales aún eran muy cortos y el sol comenzaba a ponerse casi a primera hora de la tarde. Contemplaron juntos a puesta de sol. Sophie notaba que él miraba muy a menudo su perfil.


  Ella también lo miraba, absorbida por la belleza de sus rasgos, el labio inferior lleno y la nariz perfecta, ahora un poco enrojecida debido al frío viento. Podría pasarse horas mirándole la cara sin cansarse.


  Cuando el sol se hundió por fin en el horizonte, recogieron sus cosas y emprendieron el camino de vuelta a paso ligero.


  —Eres única, Sophie —dijo él, mientras recorrían el pedregoso camino—. Cualquier otra mujer se aburriría al cuarto de hora y pediría ir de compras o al teatro, pero tú y yo podemos estar pintando juntos en silencio durante horas.


  Se pasó todos los bártulos a un brazo y la tomó de la mano.


  —Me haces feliz, Sophie. Espero que te des cuenta.


  Su corazón saltó, y le dirigió una sonrisa tímida.


  —Solo es una coincidencia. Y es que nunca he sido más feliz en toda mi vida.


  Volvieron a la casita alquilada y dejaron las cosas en un rincón. Se quitaron los guantes, las bufandas y los abrigos de invierno. No había ni rastro de Carlton Keith.


  —Posa para mí, ¿quieres? —le pidió Wesley.


  Ella negó con la cabeza.


  —Debes de estar cansado de pintarme. Haz alguna otra cosa.


  —¡En absoluto! Eres la mia musa. Además, tengo una idea para un nuevo retrato. —Se frotó las manos—. Estoy pensando en llamarlo Mai stata baciata.


  Sophie tradujo instantáneamente, «Nunca me han besado». Agachó la cabeza y notó que le ardían las mejillas.


  —Aunque sé a qué te refieres, no sé si me apetece que esa situación quede plasmada en un cuadro.


  De nuevo le tomó las manos y le transmitió su calor.


  —Entonces quizá debería llamarlo Il primo bacio.


  «El primer beso». Lo miró sorprendida. ¿Estaba tomándole el pelo?


  Con los oscuros ojos brillando en la cara, habló en voz muy baja.


  —Sé que nunca te han besado, mia Sophia. Pero tengo la intención de que eso cambie.


  —No… no sé si deberíamos —dijo ella, bastante vacilante.


  Encendió varias velas y colocó la silla donde él quería.


  —No te preocupes. No tienes que hacer nada, querida y dulce niña. Simplemente siéntate y mírame tal como eres, hermosa y atractiva. Quiero ver tu reacción e intentar capturarla.


  ¿Le permitiría besarla? ¿Podría resistirse?


  —¿Solo… un beso? —preguntó con el corazón palpitante, pero también con timidez.


  Su mirada color avellana no se apartaba de la de ella.


  —Si es eso lo que quieres… —dijo suavemente.


  —Quiero confiar en ti.


  —Y yo quiero que lo hagas. Sabes que jamás te haría daño, Sophie. Que te adoro.


  —Lo sé.


  —Entonces cierra los ojos y concéntrate en tu boca.


  Obedeció y cerró los ojos. El pulso se le aceleraba cada vez más, conforme pasaban los segundos en espera.


  Finalmente, sintió su cálido aliento en la mejilla, y después en los labios. Canela y té…


  —Mia Sophia, ti adoro —musitó, y esas susurrantes palabras le hicieron estremecerse.


  —Shh… No te muevas… —Fue un susurro prácticamente inaudible, y sintió el movimiento de sus labios sobre los de ella.


  Mantuvo los ojos cerrados, abrumada por su cercanía, por el aroma embriagador de la loción que utilizaba tras afeitarse, los escasos milímetros que los separaban.


  Finalmente, sus bocas se juntaron suavemente, suaves como plumas.


  —¿Qué sientes, amore mio?


  —A ti… —respondió, respirando con dificultad.


  Movió los labios despacio, con mucha suavidad, rozando, apretando mínimamente.


  De repente los separó, y ella abrió los ojos sorprendida. Decepcionada.


  —No te muevas —repitió, y se trasladó rápidamente hacia el caballete, agarró una paleta y un pincel y la miró fijamente a la cara, a los ojos, a la boca…


  Al final de la tarde tenía los labios sensibles y el cabello alborotado. Desde hacía rato, él había dejado de capturar su expresión. En lugar de eso, se había quedado con su cuerpo y con su alma.


  Sophie se daba cuenta de que debería haberse resistido. Haber esperado a que se hubieran casado. Pero tampoco estaba excesivamente preocupada. Wesley Overtree era un caballero, y además la quería. También la protegería. Y se justificó pensando que Dios los perdonaría una vez que estuvieran casados. O al menos eso esperaba de él.


  Conforme pasaron las semanas, juntos casi a todas horas, se imaginó que se extendía ante ellos un esplendoroso futuro. Creando arte, el uno junto al otro. Viajando. Viviendo con él como su esposa. Así podría hacer lo que tanto ansiaba, escapar de la casa de su madrastra, y también del estudio. Una vida que compartiría con el hombre al que amaba, que la cuidaría y la haría muy feliz.


  «Todavía no te ha dicho que te quiere ni que vaya a casarse contigo», le susurraba una voz apenas audible desde el fondo de su mente. «Si de verdad te amara, habría esperado».


  Tenía que haber hecho caso de esa voz.


  Pero la había llamado amore mio y había pronunciado muchas otras palabras de ternura y de amor, tanto en italiano como en inglés. Y había llegado a confiar en él, a estar convencida de que permanecería con ella. Que se casarían.


  No podía echarle la culpa únicamente a Wesley. Ella era muy inocente, pero no completamente ignorante. Sabía el riesgo que estaba corriendo y, aún así, se había dejado llevar. Pero estaba segura de que él la sujetaría si estuviera a punto de caer.
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  Ahora pensaba que, después de todo, quizá lo habría hecho, de haberlo sabido. Le hizo a la carta otro doblez. ¿Lo habría juzgado mal? ¿Y también Stephen? Aunque hubiera recibido la carta de Wesley inmediatamente después de que él la mandara, habría sido tarde. Ya se habría fugado a la isla para casarse con su hermano.


  Allí sentada, en la sala de estar de la mañana de Overtree Hall, Sophie escondió la cabeza entre las manos. Ya se había dado cuenta de lo difícil que sería la situación cuando Wesley regresara de sus viajes, fuera cuando fuese, y se encontrara con su nueva cuñada, la mujer a la que había dejado atrás para buscar a «la musa». Sabía que iba a ser muy incómodo. Muy embarazoso. Pero había pensado que si Wesley no quiso en su momento casarse con ella, ¿por qué iba a quejarse de que lo hubiera hecho su hermano? La incomodidad desaparecería bastante rápidamente, se había dicho a sí misma. Eso era lo que deseaba con todo su ser.


  Pero si Wesley todavía sintiera algo por ella, si esperaba continuar su relación donde la habían dejado cuando se marchó, y se encontraba con que se había casado con otro… Y, peor aún, con su propio hermano. Negó fuertemente con la cabeza y hasta se le escapó un gemido.


  Afortunadamente, no era probable que Wesley regresara pronto de Italia. Quizá para entonces ya habría encontrado su nueva musa. Puede que ya hubiera conocido una mona lisa morena y vivaz, y hasta se habría arrepentido de haber escrito esa disculpa, de haber ofrecido esa rama de olivo a la callada y pálida hija de un pintor. Había posibilidades de que pasara eso. Esperanzas.


  Aunque tal pensamiento no la consoló demasiado.


  Capítulo 21


  Wesley Overtree le pidió al cochero que lo dejara bajar al final del sendero. Iría andando desde allí. Deseaba estirar las piernas y contemplar desde cierta distancia ese lugar tan conocido y familiar. Cuando el caballo, y por tanto la calesa, se hubieron detenido, Wesley le entregó al hombre media corona y le dio las gracias por haberlo llevado desde la posada de postas. Resultaba un gran alivio andar sobre terreno firme y familiar, después de la tediosa travesía marina y el no menos aburrido y cansado viaje por carreteras polvorientas.


  El largo viaje había resultado ser una absoluta pérdida de tiempo, un fiasco total. Ni siquiera había podido poner pie en suelo italiano. Primero se habían sucedido las tormentas y después una calma chicha que apenas permitía avanzar al mercante. Al llegar a la isla de Cerdeña, el barco se había dado la vuelta. El capitán recibió información acerca de la fuga de Napoleón y de su inminente regreso a Francia, e insistió en volver a Inglaterra antes de que se reanudase la guerra y las rutas marítimas se volvieran peligrosas, o incluso intransitables. ¡Maldita mala suerte...! O quizá no había sido infortunio, sino una señal. O una especie de castigo. Un mensaje divino, que le indicaba que volviera a casa y dejara de dar tumbos e ir de acá para allá.


  En parte se había sentido extrañamente aliviado. Volvería a ver a Sophie mucho antes de lo que pensaba. Esperaba que hubiera recibido su carta pidiendo disculpas, y que las hubiera aceptado de buen grado.


  Tras volver a Plymouth un mes y medio después de haber zarpado, Wesley viajó por tierra, en diligencia, a Lynmouth, pensando qué iba a decirle a la chica. Se imaginaba su sonrisa. La esperaba. Quería ver sus adorables ojos, brillando tímidos, sorprendidos y felices al verlo regresar mucho antes de lo que ella habría pensado.


  Una vez que, por fin, se hubo bajado de la diligencia en la posada de carretera de Lynmouth, hizo que bajaran sus maletas y caminó a lo largo del puerto, como si tuviera muelles en los zapatos. ¡Cómo la echaba de menos! Ansiaba estrecharla entre sus brazos, no podía esperar.


  Llegó rápidamente. El estudio de los Dupont estaba oscuro y vacío. Por dentro de la puerta acristalada colgaba el cartel de «Cerrado», en el que también figuraba la dirección de Bath del señor Dupont para aquellos que desearan contactar con él. Wesley frunció el ceño y miró dentro. Sabía que Dupont había vuelto a Bath. ¿Pero dónde estaba ese llorica de Maurice y, sobre todo, dónde estaba Sophie? Llamó con fuerza a la puerta, no fuera a ser que el joven holgazán estuviera echando un sueñecito a media mañana.


  No hubo respuesta.


  Wesley se cambió de mano el equipaje, que cada vez se le hacía más pesado, y subió por el empinado camino de la colina para acercase a casa de la señora Thrupton, recordando que Sophie había estado durmiendo en una habitación libre de su casa para evitar estar sola por las noches con el asistente de su padre. Llamó también allí, pero, igual que en el estudio, no respondió nadie. ¡Qué raro!


  Se acercó a la pequeña casa que había alquilado, en la que había dejado sus cuadros más recientes y los materiales que no se había llevado en el fallido viaje a Italia. La puerta estaba cerrada con llave, como era lógico. Había dejado la llave debajo de la maceta, pues no sabía cuándo iba a volver, pero ahora no estaba allí. Finalmente, encontró a una criada, a la que no reconoció, que estaba limpiando una de las casitas que alquilaban los Dupont, y le preguntó dónde estaba todo el mundo. La señora Thrupton estaba cuidando de su madre, que se encontraba muy enferma, según le contó la criada. Y no, ni conocía a los Dupont ni tenía la menor idea de dónde estaban. Solo sabía que se habían marchado y que la señora Thrupton y ella se encargaban de mantener y limpiar las casas de alquiler hasta que volvieran. Le dijo que en la primera no había nada ni nadie, pero él no se lo creyó. Una sonrisa agradable, y también una moneda, la convencieron de que abriera la puerta.


  —Ya se lo había dicho, señor. La he limpiado yo misma. Aquí no había ningún material, ni tampoco efectos personales, salvo un poco de basura y una media vieja. Puede llevársela si quiere.


  Se quedó atónito y triste. Seguramente Sophie se habría deshecho de todas sus pertenencias, tal vez incluso las había quemado en venganza por haberse marchado. Sin embargo, confiaba en que las hubiera recogido y almacenado en alguna parte, probablemente en el estudio. No, la criada no tenía la llave del estudio de los Dupont, pero si la tuviera no le abriría la puerta a un extraño. Si quería, podía esperar a que regresara la señora Thrupton, pero no había manera de saber cuándo lo haría, pues con las enfermedades nunca se puede saber.


  Wesley recuperó las buenas formas y le dio las gracias a la mujer. Había decidido volver a Overtree Hall. No sabía cómo iba a ser recibido por el padre de Sophie, por lo que no le parecía adecuado presentarse en Bath sin avisar. Por otra parte, sus fondos estaban descendiendo de forma alarmante, por no hablar de la ropa limpia. También le preocupaba el destino de sus cuadros y quería averiguar si los Dupont los habían enviado o no a Overtree Hall. Eso habría sido muy amable de su parte. Y lo cierto es que sí que eran gente amable y educada. Una vez que pensó en esa posibilidad, decidió que iría a buscar a Sophie cuando estuviera seguro de que sus pinturas estaban a salvo.


  También dio por hecho que Carlton Keith habría vuelto a Overtree Hall, pues andaría todavía más escaso de fondos que él, aparte de necesitar un lugar en el que alojarse. Y no digamos una bodega con abundancia de vino y licores. Había dejado atrás a Keith en Lynmouth, así que probablemente sabría si Sophie había recibido o no su carta, dónde se encontraba ahora y qué había sido de sus pinturas. Puede que Keith se hubiera encargado de trasladarlas a casa, aunque dudaba de que el individuo hubiera llegado hasta ese punto en su trabajo de vigilancia y ayuda.


  Fuera como fuese, Wesley decidió pasar unos días en su casa, quitarse de encima, de su cuerpo y de sus ropas, el polvo y la suciedad del viaje y, finalmente, ir a buscar a Sophie.


  Y en ese momento, cruzó la verja de Overtree Hall, contento al contemplar las sobrias líneas arquitectónicas y la agradable simetría de la construcción.


  Cuando llegó a la puerta y la cruzó, el mayordomo acudió de inmediato desde la cercana despensa, de entrada con cara adusta y desaprobadora, que cambió por completo cuando lo reconoció.


  Wesley lo saludó con un movimiento de cabeza.


  —Hola, Thurman.


  —¡Señor! Bienvenido a casa. —El viejo sirviente recogió su abrigo y su sombrero—. Creo que sus padres están en el salón. ¿Quiere que les anuncie su llegada?


  —No hace falta. Ya voy…


  —¡Wesley! —Ahí llegaba su madre, con los brazos extendidos y una amplia sonrisa iluminando su cara, angulosa, delgada y con aspecto cansado.


  —¡Hola, madre! ¿Me echabas de menos?


  —Sabes que sí, chico impertinente. ¡Menuda pregunta! Y también estaba preocupado por ti. ¡Mira que irte a navegar solo, por tu cuenta y riesgo! Y estás delgado como un hilo. ¿Es que no te han dado bien de comer? Yo pensaba que los italianos eran famosos por su buena mesa.


  —No he podido llegar a Italia, madre. Con Napoleón otra vez en Francia, el capitán insistió en regresar a Inglaterra antes de que volviera a estallar la guerra, así que…


  —¡Wesley, hijo! —gritó su padre mientras cruzaba el vestíbulo—. ¡Que alegría verte de una pieza! No te esperábamos.


  —Hola, padre. ¿Cómo estás? Espero que goces de buena salud…


  —Estoy bien, gracias, y…


  —¡No está bien! —interrumpió su madre—. Es su corazón. Por eso enviamos a Stephen a buscarte y traerte de vuelta.


  Wesley frunció el ceño.


  —¿A Stephen? No llegué a verlo.


  —Sí, ya lo sabemos. Volvió de Devonshire con las manos vacías.


  Su padre hizo un gesto con la barbilla.


  —No exactamente vacías. No te olvides de a quién se trajo de allí.


  —Sí —dijo Wesley, asintiendo con la cabeza—. Ya me imaginaba que Keith habría vuelto por aquí.


  —Sí, es cierto, pero no me refería precisamente a él.


  Puede que por el hecho de escuchar su nombre, Carlton Keith apareció en el umbral de la sala de billar con el palo en la mano y apoyándose en el quicio de la puerta.


  —¡Mira por dónde! Hola, Wesley. No esperaba verte hasta dentro de bastantes meses.


  Wesley se volvió y miró a su amigo con los ojos entrecerrados.


  —¿Eres tú el entrometido al que tengo que agradecer que vaciaran mi casa de Lynmouth? No podía creerme que todas mis pinturas y mis materiales hubieran desaparecido. Y, peor que eso, tampoco la señorita Du…


  —Pues sí, las cosas cambian, es ley de vida —interrumpió apresuradamente Keith—. El capitán recogió tus cosas y las envió aquí, dado que tú no organizaste nada.


  —Ya lo habría hecho. No pensaba permanecer allí para siempre.


  —Entonces no te has enterado todavía de la noticia, ¿verdad? —preguntó Keith.


  —¿A qué noticia te refieres?


  —Tu hermano se ha casado. Iba a buscarte a ti, pero lo que hizo fue volver a casa con una esposa.


  —¿Cómo? —Wesley transpiraba incredulidad por todos los poros—. ¿Qué el capitán Black ha encontrado a una pobre desgraciada que ha aceptado casarse con esa alma amargada? ¡No me lo creo! ¿Qué clase de mujer se ha casado con Marsh? ¿Es que nadie la ha advertido de lo que le esperaba?


  —Yo lo intenté.


  —Pues sí, es verdad —confirmó su padre—. Tu hermano pequeño ha pasado por el altar antes que tú.


  —Y por favor, Wesley, recuerda que está sirviendo a su patria, a nuestra patria —lo regañó su madre suavemente—. Y en su ausencia todos debemos esforzarnos por aceptar a su reciente esposa y procurar que se sienta en su casa. De hecho, creo que os conocéis.


  Wesley sonrió con suficiencia.


  —¿Tan horrible es?


  —Wes, eh… —Keith señaló con la cabeza la sala de billar—. Quizá tú y yo podríamos hablar un momento a solas antes de…


  Su padre dirigió la mirada hacia la escalera.


  —Mira, aquí está.


  Con el rabillo del ojo, Wesley había notado un movimiento en las escaleras. Una figura delgada vestida de blanco bajaba los peldaños elegantemente. Solo había notado que, por supuesto, se trataba de una mujer. Con un vestido blanco. Pelo rubio. Por alguna razón, había esperado que se tratara de una mujer morena y cetrina como el propio Marsh.


  Carlton Keith estaba siseando algo, al parecer tratando de llamar su atención con urgencia, pero Wesley no entendió lo que le decía. Se volvió y se quedó con la boca abierta.


  La mujer de las escaleras se detuvo de repente en el rellano de en medio, mirándolo también con la boca entreabierta y con gesto asombrado, sin duda tanto como el suyo.


  De inmediato lo invadieron distintas emociones. ¡Sophie estaba aquí! Sophie estaba… ¿aquí? Un mal presentimiento le hizo sentir cómo se le estremecía la espina dorsal. ¿Habría venido para pedir explicaciones y echarle en cara su repentina partida? No podía culparla, pero lo que le asombraba era que hubiera actuado con tanta audacia, no cuadraba con su carácter.


  Su hermana bajó también por las escaleras. Se detuvo a mirar a Sophie, que parecía una estatua, y después miró hacia abajo para intentar averiguar por qué se había quedado tan quieta.


  —¡Wesley! —La cara de Kate dibujó una amplia sonrisa, bajó corriendo el resto de los escalones y se lanzó a abrazarle.


  —¡Hola, tesoro! —dijo, abrazándola a su vez—. ¡Me vas a romper!


  —¡Que maravillosa sorpresa! ¡Ah, y tienes que conocer a Sophie!


  Se volvió e hizo un gesto hacia las escaleras, agitando la mano.


  Cuando todos los ojos se volvieron para mirarla, Sophie recuperó el movimiento y bajó despacio el último tramo de escaleras. Estaba casi tan pálida como su vestido.


  —Sophie, quiero presentarte a mi otro hermano.


  —Hola, We… señor Overtree —dijo con gran rigidez.


  Wesley la miró, absolutamente confuso.


  —Sophie, ¿qué estás haciendo aquí?


  El señor Keith le dio un codazo y Wesley se volvió a mirarlo, sintiéndose cada vez más confuso. Después miró de nuevo a Sophie con las cejas levantadas.


  Ella titubeó.


  —Yo…


  La sorprendida mirada de su hermana iba del uno al otro, hasta que finalmente hizo un gesto de comprensión.


  —¡Ah, claro! Ya os habíais conocido en Devonshire.


  —Pues… sí —balbuceó Sophie.


  Kate se volvió hacia él.


  —¡Stephen fue allí a buscarte y no te encontró, pero encontró a Sophie! ¡Qué suerte!


  Wesley no encontró una respuesta adecuada. Simplemente estaba allí, como un pez fuera del agua, abriendo y cerrando la boca completamente incrédulo.


  —¡Oh! —Kate agarró a Sophie del brazo—. ¡Cuéntale a Wesley cómo os conocisteis Stephen y tú, y el torbellino que os arrastró! ¡Me encanta esa historia!


  —Estoy seguro de que está deseando escucharla —dijo el señor Keith secamente, saliendo al rescate—. Pero quizás en otro momento, señorita Katherine. Su hermano acaba de llegar y sin duda estará exhausto.


  A Wesley le daba vueltas la cabeza. ¿Sophie, su Sophie, se había enamorado de Marsh? ¿Y se había casado con él? ¿Dormía con él? Esa noticia lo golpeó como una patada en las entrañas.


  —Pero… no lo entiendo. —Wesley intentó concentrarse, encontrarle algún sentido a lo que estaba escuchando—. ¿Cuándo ocurrió todo eso?


  —Fue todo muy repentino —contestó Sophie con los dedos entrelazados—. Nos conocimos precisamente el día que partió usted hacia Italia.


  Wesley apretó los puños.


  —¡No me lo puedo creer! ¡No perdió el tiempo, no!


  —Oye, Wes, viejo amigo, vamos a tomar una copa, ¿de acuerdo? Para que te recuperes un poco…


  —La verdad, señor Keith, mi hijo acaba de llegar a casa después de estar muchos meses fuera —protestó su madre—. Creo que nosotros tenemos prioridad…


  —Me doy perfecta cuenta de ello, señora —concedió Keith, pero insistió—. No obstante… confíe en mí, por una vez. Necesito estar un momento a solas con él. Les prometo a todos que bajará a tiempo para la cena, limpio, arreglado y a su completa disposición.


  —¿La cena? —La señora miró el reloj que estaba al otro lado del vestíbulo—. ¡Dios del cielo! Tengo que subir a cambiarme. Muy bien, señor Keith, pero espero contar con la atención de Wesley para entonces, sin distracciones. Tengo muchas ganas de que me cuente detalles acerca de sus últimos trabajos.


  —Yo subiré también —añadió su padre, no sin antes dirigir miradas inciertas a Wesley y al propio Keith.


  Sus padres apenas habían desaparecido escaleras arriba cuando Wesley se volvió hacia Sophie.


  —¿Pero en qué demonios estabas pensando?


  Keith lo agarró del brazo con el suyo sano.


  —Vamos —dijo, tirando de él hacia la sala de billar—. Necesitas un buen trago. Aunque yo no pueda acompañarte.


  —Señor Keith —intervino Sophie—. Que solo se tome uno, por favor —rogó con expresión preocupada.


  —¡Ah, claro! Tiene usted toda la razón, señora Overtree. Será mejor evitar que se vaya de la lengua. Si bebe mucho podría soltar lo que no debe…
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  En la sala de billar, Wesley se libró de la sujeción de Carlton Keith.


  —¡Por todos los diablos, Keith! ¿La dejo durante menos de seis semanas y es esto lo que pasa?


  El antiguo oficial se acercó al mueble y destapó el decantador.


  —¿Qué hacías tú mientras ocurrió todo? —siguió Wesley—. ¿Reírte de mí a mandíbula batiente? ¿O te quedaste mudo como un muerto? ¡Tenías que haberle dicho algo a Marsh! ¡Haberle advertido!


  Keith se volvió hacia él, sin dar la impresión de sentirse abatido o avergonzado, como solía ocurrir cuando se enfrentaban.


  —¿Por qué estás tan enfadado? Te fuiste sin decir palabra, la dejaste para encontrar una nueva musa.


  —Me fui para pintar en Italia. Y no me marché sin decir palabra. Le dejé una nota.


  —¡Una nota! ¡Qué considerado! ¿Esa nota contenía alguna promesa? ¿Alguna declaración?


  —No soy de los que escriben ese tipo de sentimientos o de propuestas tan importantes en una nota, ¿no te parece?


  —¿Le dijiste algo alguna vez? ¿Le prometiste que ibas a volver? ¿O que te ibas a casar con ella?


  Wesley sintió una punzada de culpabilidad en las entrañas. Le había dicho muchas palabras cariñosas. No quería pensar en todo lo que había dicho en los momentos más apasionados.


  —No… inicialmente. Pero después envié una carta desde Plymouth. Pidiendo perdón. Rogándole que me esperara.


  —Ese mensaje es demasiado importante como para dejarlo al albur de los acontecimientos. O del correo —dijo Keith, ofreciéndole una copa no muy llena.


  Wesley se la bebió de un trago, esperando que la quemazón en la garganta acabara con la pena que sentía en el corazón. ¿Sabría Keith hasta qué punto había intimado con la señorita Dupont? No podía estar completamente seguro, pero sí que le habían dado un montón de razones para sospechar: la puerta de la casa cerrada con llave, su actitud cariñosa y atenta, los rubores de la chica… Wesley escogió las palabras con mucho cuidado.


  —¿Sabía Marsh que ella y yo habíamos pasado mucho tiempo juntos?


  —Creo que se lo mencioné. Pero no suele pedir permiso, ni a mí ni a nadie, antes de actuar, ya lo sabes.


  Wesley golpeó la mesa con el puño.


  —¿Cómo se ha podido atrever? Lo mataré en cuanto lo vea.


  —Tendrás que ponerte a la cola, detrás de todos los oficiales y soldados de Napoleón. Dudo que tengas la más mínima oportunidad.


  Wesley se pasó una mano por la cara con gesto de desesperación.


  —¿Y ahora qué hago yo?


  —Pues nada, amigo mío. Nada de nada. Te guste o no, ya no es la señorita Dupont, sino la señora Overtree.


  Wesley hizo una mueca de disgusto al escuchar esa denominación para referirse a ella.


  —Si aún le tienes cariño, aunque sea un poco, no digas ni hagas nada —le sugirió Keith—. ¿Por qué vas a arruinar su vida? No puedes dar marcha atrás y cambiar las cosas, ni deshacer el matrimonio. ¿Por qué ibas a dejarla expuesta delante de tu familia? Les ha costado mucho aprobar la elección del capitán, no la consideraban socialmente a la altura. Si ahora sembraras dudas sobre su carácter, o sobre su vida pasada, sería muy cruel e injusto. No puedes ser tan egoísta. Por lo menos confío en que no lo seas.


  Wesley se quedó mirándolo con la boca abierta. Wesley ya había pensado en cómo rebatir las objeciones de sus padres respecto a la familia de Sophie y su estatus social, pero le asombró escuchar a Keith defenderla de una manera tan vehemente.


  —¿Qué es lo que te ocurre, Keith? —preguntó—. Tú solías ser quien me animaba con el lema «vive y deja vivir», que, por tu parte, aplicabas sin dudar. Sin embargo, ahora pareces un moralista. ¡O el mismísimo capitán Black! Te has puesto de su lado, por lo que veo…


  Keith se encogió de hombros, pero le brillaban los ojos.


  —No me estoy poniendo del lado de nadie, sino del mío propio… que es el que permita vivir su vida a cada cual sin hacérsela imposible a los demás.


  A Wesley le sorprendió mucho su atrevimiento, y lo miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Acaso supiste lo que iba a pasar? ¿Te dijo algo ella?


  —En ningún momento me dijo que estaba pensando en casarse con él; solo me hizo preguntas a cerca de su forma de ser. Lo mismo que te ha pasado a ti, me quedé de piedra cuando supe que iban a casarse.


  Wesley se dejó caer sobre el sillón, negando con la cabeza. ¿Se habría casado Sophie con su hermano por despecho? Aunque era más factible que hubiera sido Marsh el que hubiera hecho eso para conseguir al fin su revancha.
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  Una hora después, Sophie no era capaz de librarse de la tremenda ansiedad que la invadía cuando los siete tomaron asiento en el comedor. Como de costumbre, los padres de Wesley ocupaban sendas cabeceras. El coronel Overtree a la derecha del cabeza de familia. Kate al lado de Wesley, y su amigo Keith junto a la chica. Después, Sophie, como esposa de Stephen Overtree y con su amante directamente enfrente de ella. ¡Qué situación tan increíble! Y tan inquietante. Cuando levantó la copa, no podía contener el temblor de la mano.


  El primer plato era una sopa de rabo de buey. Sophie tomó tres cucharadas antes de atreverse siquiera a levantar los ojos del plato. Wesley estaba aún más guapo de como lo recordaba. El retrato del pasillo no le hacía justicia.


  Sus ojos pardo oscuro no se apartaban de los de ella, incluso cuando hablaba con aparente intrascendencia.


  —¿Y cuánto tiempo lleva en esta casa, señora Overtree?


  —Llegamos en marzo —respondió, tras mojarse los labios resecos.


  —¿Vinieron directamente tras el… matrimonio? ¿Sin viaje de novios?


  —Fuimos a visitar a mi familia en Bath, por supuesto, y después vinimos aquí, sí. El capitán Overtree no disponía de mucho tiempo antes de cumplir con su obligación de volver a unirse a su regimiento.


  —O por lo menos eso era lo que él creía —interrumpió Kate con los ojos brillantes—. Lo que pasa es que el abuelo le consiguió otra quincena de permiso para que así pudieran pasar más tiempo juntos.


  —Ah, ¿sí? —Wesley miró a su abuelo. El tono de su voz era muy irónico—. ¡Qué amable de su parte, coronel! Aunque la verdad es que siempre ha tenido debilidad por Stephen. La niña de sus ojos… entre su colección de medallas, naturalmente.


  El coronel Horton lo miró con mucha seriedad.


  —Tengo el mismo aprecio por todos mis nietos, Wesley. Pero sí, me satisface enormemente que uno de ellos haya seguido los mismos pasos que yo en el ejército.


  —Sí, ya sé que para usted acabar con la vida de sus semejantes es más valioso que crear belleza duradera. No hace falta que me lo recuerde.


  El coronel frunció el ceño.


  —Ningún hombre honorable disfruta con el derramamiento de sangre, aunque resulte inevitable. De lo que se trata es de servir y proteger la patria.


  —Nunca pensaremos igual, abuelo. Así que quizá deberíamos dejar el tema.


  —No puedo estar más de acuerdo —convino el señor Overtree, asintiendo con la cabeza.


  —¿Y usted, teniente Keith? —dijo el coronel—. Seguramente usted sí que estará de acuerdo conmigo, ¿verdad?


  Keith negó con la cabeza.


  —¡Por favor, coronel! No intente arrastrarme a este debate! ¿Cómo cree que he sobrevivido tanto tiempo? Pues sabiendo cuándo luchar y cuándo retirarme a tiempo, que así también se obtienen victorias a la larga. —Levantó el vaso de agua para saludar amistosamente al viejo militar.


  Sophie se dio cuenta de que Wesley entornaba los ojos al ver el vaso de Keith. Seguramente era la primera vez en su vida que lo veía beber agua. Notó que le ardían las mejillas, sabiendo que lo que iba a decir molestaba mucho a sus suegros.


  —No tuvimos tiempo de hacer públicas las amonestaciones. O, más bien, habría que decir que no sabíamos que lo tendríamos, gracias a la amable mediación del coronel con la autoridad militar para prolongar el permiso. Así que decidimos casarnos en la isla de Guernsey, en una preciosa iglesia que hay allí. La señora Thrupton hizo de carabina.


  —¿De verdad? —murmuró Wesley muy sorprendido.


  —¡Qué considerado por su parte el implicarse así! —dijo el señor Keith—. No recuerdo que previamente se portara de una forma tan meticulosa.


  Sophie se quedó con la boca abierta y le escocieron los ojos.


  Sonó un golpe por debajo de la mesa, y el señor Keith hizo un gesto de dolor.


  —¡Que te lleven los demonios! —Miró a Wesley enfadadísimo—. ¡No tenías por qué haberme dado esa patada!


  —¡Ha sido sin querer! Es que he pasado mucho tiempo en diligencias y necesitaba estirar las piernas.


  El señor Keith se corrigió, al menos en parte.


  —Lo único que quería decir es que la señora Thrupton estaba siempre muy ocupada supervisando los asuntos de sus vecinos, además de los suyos. Me sorprende que pudiera abarcarlo todo.


  Sophie fingió interés en el siguiente plato, lengua hervida y croquetas de pollo, para así no tener que mirar a nadie.


  —Es verdad. Lo cierto es que fue muy amable al hacernos ese favor.


  Wesley cortó un trozo de lengua con el cuchillo de sierra.


  —Así que una fuga, ¿eh? Me sorprende que ese pedazo de beato de Marsh se aviniera a semejante escándalo.


  —¡Wesley! —exclamó su madre en tono admonitorio—. Haz el favor de mostrar un poco de consideración hacia los pobres nervios de tu padre.


  —Mis nervios están perfectamente bien —dijo el aludido—. No obstante, una fuga no es algo que nos guste demasiado ni que nos interese hacer saber al vecindario… por razones obvias. Por favor, Wesley, cuando estemos acompañados tenlo muy en cuenta.


  Wesley asintió, masticó un bocado y después dejó el tenedor sobre la mesa.


  —¡Ya sé! —exclamó, mirando primero a sus padres con ojos brillantes y después dirigiendo una sonrisa a Sophie—. Creo que debería pintar un retrato de mi nueva hermana.


  Sophie tosió al tiempo que bebía de su copa, a punto de atragantarse, y después se aclaró la garganta.


  —Muchas gracias, pero no. No es necesario.


  —Sophie tiene razón, Wesley —dijo la señora Overtree—. Si Stephen hubiera deseado que se hiciera ese retrato, lo habría encargado.


  —Dudo que haya tenido tiempo ni siquiera de pensar en ello. El arte no es una de sus mayores prioridades, ¿verdad?


  La señora Overtree miró a Sophie, después a Wesley y de nuevo a su nuera.


  —Muy bien. Si decidimos… —hizo hincapié en el plural, que seguramente incluía a su marido y a ella— llevar adelante esa idea, estoy segura de que el señor Benedict aceptaría el encargo encantado. Y su capacidad para hacerlo bien está fuera de toda duda.


  —¿Benedict? Es un aficionado. Ni siquiera le permitiría que pintara a mi poni. —Wesley abrió los brazos como un predicador—. ¡Vamos, insisto! Lo haría como regalo de boda. Un retrato de Sophie vestida de novia, en todo su esplendor. —La miró y levantó una ceja—. Llevaría un precioso vestido en su boda, ¿no es así, señora Overtree?


  Ella alzó la barbilla con gesto desafiante.


  —Pues no especialmente. Piense en la premura de tiempo, el viaje en barco y todo lo demás. —No pensaba que el chal y el gorro de seda de la señora Thrupton pudieran ser calificados como «preciosos» por parte de los Overtree.


  —¡Ah, entiendo! Pues habría que corregir eso en el retrato.


  —No. —La señora Overtree volvió a negarse, moviendo la cabeza obstinadamente—. Wesley, no creo que Sophie quiera pasar tantas horas en compañía de un hombre al que apenas conoce. No sería muy… adecuado.


  —¡Oh, vamos, querida! —protestó el señor Overtree—. ¿Por qué no iba a ser apropiado que Wesley pintase un retrato de su nueva hermana? Ya pintó a Kate hace… unos dos años, ¿no?


  —Esto es completamente distinto.


  ¿Acaso sospechaba algo la señora Overtree? Sophie empezaba a preguntárselo. ¿O solo pretendía evitar cotilleos y murmuraciones entre la servidumbre?


  —Sí, pero no me gusta nada ese retrato —dijo Kate, haciendo un mohín—. ¡Me sacó con una nariz enorme!


  Wesley acercó el brazo hacia su hermana, mirándola con una sonrisa burlona.


  —No fui yo quien tuvo la culpa de «sacarte» con esa nariz, Kate. Yo solo pinté la que te dio Dios. O quizá padre.


  Kate le apartó el brazo.


  —Entonces píntame otro, Wesley. Más benevolente. De hecho —añadió con tono maligno—, hazme un retrato en el que salga increíblemente guapa, capaz de romper corazones. Podríamos hacer copias de él y mandárselas a todos los solteros de la zona que nos interesen, después ya escogería yo un marido adecuado y, sobre todo, guapo.


  Sophie tenía muy claro que la chica solo estaba bromeando, pero Wesley negó con la cabeza.


  —Eso supera mi capacidad.


  La sonrisa de Kate se esfumó al tiempo que pestañeaba de pura sorpresa.


  La señora Overtree lo riñó, esta vez en voz bastante alta y aguda.


  —¿Qué? —Wesley miró a todo el mundo como si no entendiera nada. Aunque finalmente cayó en la cuenta de lo que pasaba—. Lo único que quería decir es que soy un pintor realista, preguntadle a Sophie. —Volvió a pasear la mirada por toda la mesa, notando que la explicación había resultado aún peor—. ¡Vamos, por favor! Todos sabéis que para mí Katie es la criatura más encantadora de la tierra. La nena más adorable a la que he tenido el privilegio de hacer cosquillas hasta que se partiera de risa, o a la que le he colocado un frasco lleno de ruidosos grillos debajo de la cama.


  —¡Sabía que fuiste tú! —exclamó Kate—. Siempre le echaste la culpa a Stephen, pero yo estaba segura de que habías sido tú.


  —Estoy segura de que tu hermano no pretendía decir lo que ha dicho tal como ha sonado —dijo Sophie, que estaba de corazón con la chica—. Los artistas suelen ser muy críticos con las más mínimas imperfecciones que, por supuesto, todos tenemos.


  La señora Overtree frunció el ceño.


  —Estoy segura de que Wesley no pretendía criticar de esa forma a su propia hermana, Sophie. Lo que pasa es que no lo conoces lo suficiente como para entender su sentido del humor.


  —No era mi intención censurar a nadie, señora Overtree.


  Wesley sonrió cariñosamente al dirigirse a su hermana.


  —Ya sabía Kate que estaba bromeando, pero seguro que no desea que le pinte un retrato idealizado o falsamente seductor. En ese caso podría despertar la atención de hombres inadecuados.


  —Sí, podría… —murmuró el señor Keith, dirigiendo una mirada fugaz a Sophie.


  A Sophie le ardieron las mejillas.


  —¿Por qué no cambiamos de tema? —sugirió el señor Overtree—. Hace mucho que no notaba que me iba a dar una indigestión, y ni siquiera hemos empezado con el pudin.


  —¡Oh, querido! —exclamó la señora Overtree—. ¿No será el corazón?


  —No, mi amor. No es el corazón, te lo garantizo. Si a una comida copiosa le añades una conversación desagradable, pasa lo que pasa…


  La señora Overtree le preguntó a Wesley acerca de sus viajes y durante unos minutos la conversación discurrió por derroteros más tranquilos. Pero, en un momento dado, la dueña de la casa pidió ver las pinturas que había realizado en su último invierno en Lynmouth, que aún estaban en un cajón sin abrir en su dormitorio.


  ¿Qué pensarían sus padres al ver a su nueva nuera posando de esa forma? Solo de pensarlo, Sophie se estremeció de pavor.


  Wesley abrió la boca para contestar, pero en el último momento la miró, y volvió a cerrarla.


  —Puede que más adelante, madre —contestó por fin—. Ahora tenéis que ponerme al día de las novedades que se hayan producido por aquí.


  Sophie soltó un tenso suspiro. Esperaba que Wesley no abriera nunca la tapa de ese cajón, ahora cerrada con clavos. Y tampoco la tapa del cajón de su pasado.


  Después de la cena, Sophie se excusó y se retiró pronto. El señor Keith se levantó para abrirle la puerta y aprovechó la ocasión para disculparse por su grosero comentario anterior.


  Wesley los miró con el ceño fruncido y las cejas levantadas, como si quisiera preguntarles qué tramaban, pero ella se dio la vuelta sin hacerle caso. Temía que la siguiera, pero Sophie se dio cuenta de que le sujetaba el brazo con la mano.


  Esa noche, Sophie tuvo muchas dificultades para dormirse. No paraba de dar vueltas en la cama. No podía evitar que acudieran a ella recuerdos dulces y maravillosos, que la atormentaban indeciblemente. El cariño de Wesley. La forma en que la alababa. Pero otros más amargos, como su repentina partida y la nota tan desdeñosa que dejó, pudieron con los primeros y le dejaron una sensación muy desagradable.


  Notó un ruido en la madera del suelo y se quedó rígida. Después escuchó unos pasos suaves y subrepticios en las cercanías. ¿Sería Wesley, que se estaba acercando a su puerta? ¿Se atrevería a entrar en la habitación? Seguramente no. Puede que debiera haberla cerrado con llave, dejando que los criados pensaran lo que quisieran. O quizá podría levantarse y abrirla…


  Con un gruñido, se cubrió la cabeza con las mantas y deseó con todas sus fuerzas que le llegara el sueño. Y también que la tentación la dejara en paz.


  Capítulo 22


  Al día siguiente, Sophie hizo lo que pudo para evitar a Wesley. Pidió que le llevaran el desayuno en una bandeja y rápidamente se retiró al estudio del ático, buscando privacidad. El retrato que había empezado del capitán Overtree estaba cubierto por un paño, pero pensó que podría empezar a trabajar en él otra vez. Hacerlo le recordaría al hombre con el que estaba casada, y tendría siempre su imagen ante ella. Tomó el lienzo del lugar en el que estaba, tapado e inclinado contra la pared, lo llevó al centro de la habitación y lo colocó en el caballete. Allí le daría la luz de pleno.


  En ese momento se abrió la puerta, y Sophie, sobresaltada, se volvió hacia ella.


  Allí estaba Wesley, en el umbral de la puerta de su estudio, que también era su santuario, el regalo que le había hecho Stephen.


  —¿Qué estás haciendo aquí arriba? —preguntó, con el pulso acelerado.


  Dio un paso adelante y empezó a cerrar la puerta.


  —¡Déjala abierta!


  —¿Crees que eso sería acertado? —preguntó, dudando.


  —Sí. Creo que sería una precaución muy conveniente.


  —¿Estás segura de que quieres que los criados escuchen lo que vaya a decirte? —preguntó, mirándola a los ojos.


  Tragó saliva, se mordió el labio y no protestó más.


  Él terminó de cerrarla, despacio y sin hacer ruido.


  —Kate me ha hablado del pequeño estudio que tienes aquí —empezó—. No puedes esconderte de mí para siempre, ya lo sabes, ¿verdad? Tenemos que hablar.


  —Nada de lo que digas va a cambiar las cosas —le advirtió—. No obstante, si quieres hablar, te escucho.


  —No estoy de acuerdo —dijo con voz más suave—. Me siento herido, Sophie. No me puedo creer que, nada más irme, te dieras la vuelta para casarte con el primero que pasó por allí. Con todo lo que había entre nosotros. ¿Acaso no significaba nada para ti?


  Lo había significado todo para ella. Pero en ese momento lo que sintió fue irritación.


  —¡No me eches la culpa a mí! Fuiste tú el que te marchaste sin tan siquiera decir adiós. Si hubieras estado tan interesado en hablar conmigo, lo podías haber hecho. Pero todo lo que se te ocurrió fue dejar esa nota, fría y desdeñosa. —Subió el tono de su voz—: «Usted y yo hemos compartido magníficos momentos. Siempre la recordaré con cariño…».


  Él hizo una mueca de dolor.


  —Lo hice muy mal, y mandé una carta de disculpa nada más llegar a Plymouth. Rogándote que me esperaras. ¿La recibiste?


  —Hace muy poco. La señora Thrupton la reenvió aquí. Maurice la había dejado en un rincón… puede que intencionadamente.


  Wesley se pasó una mano crispada por el pelo.


  —¡Maldita sea!


  —De todas formas, habría dado igual —aclaró ella—. Cuando la carta llegó al estudio, yo ya había salido hacia la costa con tu hermano.


  —¿Y por qué? ¿Para castigarme? ¿Por el hecho de viajar a Italia a mejorar mi técnica, mis posibilidades, mi carrera…?


  —No.


  —Tenía que haber hablado contigo, lo sé. Explicarme. Intenté encontrarte, pero cuando le pregunté a O’Dell dónde estabas, me dijo que te habías ido a Barnstaple a pasar el día.


  —¿A Barnstaple? No fui a ninguna parte, salvo a tu casa y a Castle Rock.


  —¡Tenía que haber sabido que estaba mintiendo! —bufó.


  —¿No podías esperarme? ¿O ir a buscarme? —dijo, superando la rigidez que le atenazaba la garganta.


  —El capitán se negó a esperar. El barco tenía que aprovechar la marea para zarpar, así que tenía muy poco tiempo para tomar la decisión, y escogí aprovechar la oportunidad que se me había presentado. —Se acercó a ella y bajó la voz—. Pero ahora has leído mi carta. Sabes lo que siento.


  Sophie asintió. Las lágrimas le quemaban en los ojos. Eran las palabras que había estado esperando, sí… ¡pero llegaron demasiado tarde!


  —Me equivoqué al marcharme. Me arrepentí de inmediato, y supe que tenía que regresar contigo. Y aquí estoy… ¡solo para enterarme de que te has casado! —Negó con la cabeza, completamente incrédulo—. ¿De todos los hombres que hay en el mundo, por qué has ido a casarte con un ogro como Marsh? Ni siquiera soporto el pensar que te toca.


  No lo sacó de su error, pues implicaría admitir que no habían consumado el matrimonio. Tampoco significaba nada, ni legalmente ni desde cualquier otro punto de vista. En vez de eso, levantó el mentón y se encaró con él.


  —¿Por qué insistes en decir que es un ogro repugnante? No lo es, en absoluto.


  Sin tener la voluntad de hacerlo, dirigió una mirada al retrato que descansaba sobre el caballete, y él miró en la misma dirección. Con el ceño fruncido dio un paso hacia delante y quitó de un tirón el paño que lo cubría.


  —¡No! —Se sintió tan expuesta como si un extraño le hubiera desgarrado la ropa—. ¿Cómo te atreves a entrar aquí y…?


  —¿Que cómo me atrevo? —Se quedó mirando el retrato a medio terminar con la boca abierta y expresión sombría—. ¿Lo estás pintando a él?


  —Sí —respondió a la defensiva—. Kate me pidió que le enseñara a pintar. Y las dos pensamos que sería una buena idea hacer un retrato del capitán Overtree, con uniforme militar, antes de que partiera a la guerra.


  —Si Katie quiere aprender a pintar, ¿por qué no me ha pedido a mí que la enseñe?


  —Al parecer sí que te lo ha pedido, y varias veces, pero nunca has encontrado tiempo para ello.


  No contestó, y se quedó mirando el retrato, muy enfadado. Ella continuó hablando nerviosamente.


  —Enséñala tú si quieres. No pretendo ni mucho menos compararme contigo. —Se sentía cada vez más incómoda observando cómo miraba el retrato que estaba pintando. Finalmente recobró el valor y contraatacó.


  —¿Cómo te sentirías si yo me colara en tu estudio y me pusiera a mirar en sus primeras fases una de la pinturas que estuvieras haciendo, aún con defectos y sin definir del todo?


  —Yo te invité a entrar en mi estudio en Lynmouth. Te invité a entrar en mi vida. Y esta —dijo, señalando la pintura— es mi recompensa.


  Ella negó con la cabeza.


  —Ni es tuyo ni tiene nada que ver contigo.


  —¡Cómo lo has idealizado! Lo retratas con mucho mejor aspecto del que en realidad tiene. No es realista.


  Se dijo a sí misma que su crítica tenía bastante más que ver con la conmoción que le había causado el descubrir su matrimonio que con la calidad de la pintura; no obstante, sus palabras, pronunciadas con desprecio, la hirieron.


  De haber podido, habría incendiado el lienzo con su llameante mirada.


  —La perspectiva es inadecuada. Las manos parecen blandas, acartonadas, sin vida. Los colores no aportan nada.


  —¿Has terminado?


  —No. Ni siquiera he empezado —espetó, volviéndose hacia ella. Le agarró las manos.


  —Suéltame.


  —No hasta que me expliques los porqués. Todos. ¿Por qué no me has podido esperar? ¿Por qué te has tenido que casar precisamente con él? ¿Por qué, Sophie? ¿Por qué?


  Mirando hacia el retrato, repitió casi exactamente las palabras que él le había dicho, tan definitorias.


  —Su barco tenía que zarpar, así que tenía muy poco tiempo para tomar la decisión, y escogí aprovechar la oportunidad que se me había presentado.


  Sonó una doble llamada en la puerta, y Wesley aflojó la sujeción. Sophie aprovechó para soltarse del todo y se separó varios metros de él.


  Carlton Keith abrió la puerta y asomó la cabeza.


  —¿Se puede? ¿Hay alguien en la habitación?


  —¡Oh, señor Keith, llega usted justo a tiempo! Pase, por favor.


  Wesley lo traspasó con la mirada.


  —Vete de aquí, Carlton.


  —Tonterías —dijo Sophie—. Como decía, llega usted justo a tiempo para terciar en una pequeña discusión. —Al ver que dudaba, ella insistió—. Se lo pido por favor, señor Keith, no se marche.


  —Muy bien. —Entró en la habitación y los miró a ambos—. No puedo rechazar la petición de una dama, ¿no es así, Wes?


  —Solo en el caso de que no valores tu dentadura.


  —¡Pues claro que la valoro! Además, estoy seguro de que nunca golpearías a un hombre al que le falta un brazo.


  —Me lo estoy planteando muy seriamente.


  Por un momento, el comportamiento adusto de Wesley le recordó algunas de las reacciones de Stephen, lo que le produjo aún más desasosiego. Puede que los hermanos fueran más parecidos de lo que había pensado.


  —El señor Overtree es muy crítico con este retrato inacabado del capitán Overtree —explicó—. Yo le agradecería mucho su sincera opinión, sea la que sea. —En realidad no le importaba lo que pensara el señor Keith. Lo único que quería era que no se marchara y la dejara otra vez a solas con él.


  Keith asintió.


  —Es Marsh, sin ninguna duda. Buen trabajo, señora Overtree.


  Wesley volvió a reaccionar adustamente.


  —¡Vamos, por favor! Marsh no ha tenido tan buen aspecto en toda su vida. Esto no es más que una representación falsa e idealmente romántica del honorable capitán. Su barbilla no tiene ni la tercera parte de esta determinación. Y de la cicatriz, ni hablemos.


  —¿Es así como usted lo ve, señora Overtree? —le preguntó el señor Keith con dulzura.


  Antes de contestar, ella miró el retrato una vez más.


  —Sí, claro. No digo que mi retrato sea perfecto, pero creo que sí que he representado bien sus rasgos.


  —¡Estupideces! —exclamó Wesley—. Es excesivamente halagador. Su aspecto real no es ni la mitad de bueno.


  Keith se quedó mirándolo.


  —Wesley, me parece recordarte pintando a una cierta condesa viuda con unos rasgos ciertamente… halagadores.


  —Sí, tengo que admitir que me tomé ciertas libertades para asegurarme de que la dama quedara contenta con el retrato, y te aseguro que pagó generosamente por ello. ¿Pero esto…?


  —A mí me gusta —dijo el señor Keith.


  —Y a mí me gustaría que te largaras de aquí.


  —La verdad es que le prometí a la señora que esta tarde tocaría para ella, ¿no se acuerda? —dijo el señor Keith, alzando las cejas al mirarla.


  «¿De verdad…?».


  —¡Ah, sí…! Casi se me olvida.


  —¿Tocar? ¿Tocar el qué? —preguntó Wesley.


  —Estás en presencia del mejor pianista… manco de todo Gloucestershire —indicó Keith, burlándose de sí mismo—. ¿No te apetece a ti escucharme? Es gratis.


  —Más tarde —dijo Wesley en tono seco y cruzando los brazos.


  —Pero es que precisamente ahora es cuando hay buena luz para poder leer las partituras. A la luz de las velas me bailan las notas, ¡es odioso! —Le ofreció el brazo a Sophie—. Señora Overtree.


  —Gracias, señor Keith. —Le apretó el brazo con fuerza—. Y se lo digo de verdad.


  [image: illustration]


  Esa noche, durante la cena, a Wesley le resultó casi imposible no mirar continuamente a Sophie, situada de nuevo justo enfrente de él, admirándola como si fuera su pintura favorita. Estaba incluso más guapa que como la recordaba. Tenía la cara sonrosada, lo que le daba un aspecto muy saludable. Y su figura le parecía más femenina, más llena. ¿Era la felicidad, la dicha de estar casada, lo que le había dado color a las mejillas? Wesley dudaba mucho de que el matrimonio con su adusto y hosco hermano hubiera sido capaz de operar tal transformación. Fuera como fuese, cuanto más la miraba, más se arrepentía de haberla dejado escapar.


  —Te he estado buscando durante todo el día, Wesley —dijo Kate, mientras disfrutaba del bizcocho con mermelada de naranja de la señora John—. ¿Adónde has ido?


  Sophie le lanzó una mirada de preocupación, por lo que pudiera decir.


  —Ten cuidado… —le susurró Keith.


  Bajo la mesa, Wesley echó hacia atrás las piernas, por si Keith intentaba devolverle la patada del día anterior.


  —Kate, como me mencionaste el pequeño estudio de Sophie en el ático, pensé que me gustaría verlo.


  —¿Estudio? —preguntó el coronel—. ¿En el ático? ¿Qué es todo esto?


  —Pues sí, es verdad —confirmó Kate, sonriendo ampliamente—. Sin que ella lo supiera, y sabiendo lo mucho que le gusta pintar, Stephen le montó un estudio a Sophie en la antigua aula. Un gesto de lo más romántico.


  «¿Marsh… romántico?». Wesley perdió el apetito.


  —No lo entiendo —dijo su madre, frunciendo un poco el ceño—. ¿Por qué ahí arriba? Sophie, podías haber utilizado tus acuarelas, o lo que sea, en la sala de estar de las mañanas, o en el jardín cuando no llueve, como hacen la mayoría de las damas jóvenes.


  Sophie dudó.


  —Yo…


  —Es muy discreta, madre —la defendió Kate—, y prefiere pintar en privado.


  —¿Entonces por qué Wesley ha ido al dichoso estudio, si ella prefiere estar sola?


  El aludido notó la afilada mirada de su madre, pero no le hizo caso.


  —Fui solo a verlo —dijo, sin darle importancia— y para comprobar si sería o no un buen sitio para pintar el retrato de casada de Sophie.


  —¡Otra vez con eso…! Pero si siempre has pintado en la habitación adyacente a la tuya.


  —Sí, pero arriba la luz es sorprendentemente buena. Tenía que haber caído en eso antes.


  Sophie miró a Keith antes de intervenir..


  —He estado pensando. Si insistes en pintar mi retrato de recién casada, Wesley, tal vez a Kate le gustaría sentarse contigo mientras lo haces. Quiere aprender, y seguro que la experiencia resultaría muy valiosa para ella.


  —¡Oh, sí! Es una idea estupenda —dijo Kate inmediatamente.


  —Incluso yo podría intentar pintarla a ella mientras tú me pintas a mí —dijo con una comedida risita.


  —¿Cómo? —exclamó su suegra levantando las cejas.


  —Madre, Sophie es una pintora muy buena —dijo Kate—. Tendrías que ver el retrato que le está haciendo a Stephen, y eso que todavía no está terminado.


  —Ni se me ocurre pensar siquiera que mis cualidades sean comparables con las de su hijo, señora Overtree —dijo Sophie con rapidez—. Ni tampoco creo que mis trabajos sean dignos de colgar en ninguna pared. Solo creo que podría servir para entretenerme, dado lo aburrido que es un posado.


  —¿Un retrato de alguien que está pintando un retrato? —preguntó Wesley sonriendo—. ¡Qué idea tan original! —¿Se estaría acordando de que hicieron eso mismo en Castle Rock?


  —Una vez vi a un artista hacerlo —dijo ella, asintiendo.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué tal la experiencia?


  —No fue buena. —Le mantuvo la mirada.


  —Podría ser un ejercicio interesante —intervino el señor Overtree.


  —Sí, suena divertido —dijo Kate asintiendo.


  —Suena peligroso —añadió Keith, aunque afortunadamente en voz demasiado baja, y solo lo escucharon los que estaban a su lado.


  —Bien —dijo su madre, con un brillo algo burlón en la mirada—. No quiero que nadie se sienta decepcionado, pero no me planteo quitar de la pared el retrato de Katherine, al menos de momento.


  Muy aliviada por el hecho de que el foco de la atención ya no estuviera centrado en ella, Sophie se dirigió a la chica:


  —¿Qué vas a ponerte, Kate?


  —¡Oh! Buena pregunta. ¿A usted qué le parece, madre?


  —Lo que tú quieras, querida. Aunque siempre me ha gustado cómo te sienta el azul. —Su madre se volvió a mirar a Wesley—. Y, por cierto, ¿cuándo vamos a poder ver tus cuadros de Lynmouth?


  Wesley dudó, y de nuevo aplazó la cuestión, sabiendo que a sus padres no les gustaría nada ver a su nueva nuera en tales poses. Sabía que no podía aplazarlo para siempre, pero al ver la expresión de terror en la preciosa cara de Sophie, decidió que, por el momento, el cajón permanecería bien clavado.
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  Kate, Sophie y Wesley quedaron a una hora determinada para encontrarse en el ático al día siguiente. Sophie, la noche anterior, trabajó para preparar el lienzo y realizar algunos bocetos preliminares. Para posar se puso un vestido de día de muselina, muy sencillo, y en lugar del delantal habitual que solía utilizar para pintar, estrenó uno muy bonito, con un lazo. No era tan elegante como el chal de la señora Thrupton, pero no se iba a arriesgar a que Wesley la pintara con él. Se limitó a ahuecarse un poco el pelo, diciéndose a sí misma que no debía preocuparse mucho por su apariencia a causa de Wesley.


  A la hora acordada, salió de su habitación y se dirigió a las escaleras. Cuando llegó a ellas, se detuvo de repente. Wesley estaba apoyado sobre el pilar de la barandilla, extraordinariamente atractivo con una levita verde y pantalones bombachos. Al ver que la estaba esperando, las palmas de las manos se le llenaron inmediatamente de sudor.


  La puerta de Kate se abrió casi al momento y la chica asomó la cabeza.


  —Todavía no estoy preparada. Libby me está rizando el pelo. ¡Quiero salir bien en el retrato!


  Sophie dudó, sintiéndose nerviosa por tener que quedarse sola con Wesley más tiempo del estrictamente necesario.


  —Muy bien. Pero no tardes mucho.


  —Tómate todo el tiempo que necesites —dijo Wesley, hablando despacio—. Podemos empezar sin ti.


  Kate puso cara de extrañeza.


  —¿Y cómo lo haréis?


  —Tengo algunas ideas al respecto…


  —Mezclar los colores y preparar las paletas, por supuesto —dijo Sophie con tono profesional.


  —¡Ah, de acuerdo! Enseguida subo.


  —Yo ya he preparado mi lienzo. ¿Y tú? —preguntó Sophie mientras subían el tramo de escaleras


  —No. Afortunadamente tenía uno en mi estudio. Supongo que para ti no es complicado. Llevas años preparando los lienzos para tu padre y pintando sus fondos. Me sorprende que se las arregle sin tu ayuda..


  —Estoy segura de que le va perfectamente. Por otra parte, allí está Maurice para ayudarle.


  —Ese ambicioso joven se quedará con la mitad de lo que le paguen a tu padre por sus encargos antes de que acabe el año, si acierto en mi pronóstico.


  —Pues espero que te equivoques.


  Entraron en el estudio y empezaron a prepararse. Sophie abrió las persianas y quitó del caballete el retrato del capitán Overtree para poder colocar el lienzo que había preparado la noche anterior.


  Notó la mirada resentida de Wesley a la imagen de su hermano.


  —Finalmente Marsh ha obtenido su venganza. —Negó con la cabeza, y su expresión pareció concentrarse en los recuerdos, fueran los que fuesen.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hubo otra mujer a la que conocíamos los dos. Ella y Marsh tenían amistad desde hacía muchos años, aunque no había ningún compromiso específico entre ellos, ni tampoco entre las respectivas familias. Puede que Stephen pensara en casarse con ella, antes o después. Incluso que lo diera por hecho o, como dicen los franceses, que lo considerara un fait accomplit; no lo sé, la verdad. Pero, en un determinado momento, la joven empezó a inclinarse por mí. Yo no pude evitar que se enamorara… No se la robé, sea lo que fuere lo que en su momento pensara Marsh. Una mujer no es como un reloj de lujo de los que hay en las tiendas y que uno se puede llevar en el bolsillo si lo paga.


  ¿Sería esa mujer la «Jenny» de la que el capitán Overtree prefería no hablar, o sería otra?


  Wesley colocó su caballete, evitando mirarla a los ojos.


  —Parece que nunca me lo ha perdonado, y también que ha esperado que llegara su momento. Supongo que te convenció de que yo no regresaría y que sembró dudas acerca de mi forma de ser… —Negó con la cabeza y torció los labios con gesto de amargura—. Su venganza ha sido completa.


  ¿Se habría casado con ella el capitán Overtree solo para vengarse de su hermano? Sophie pensaba que no. Confiaba en ello plenamente. Se acordó otra vez de su propuesta de matrimonio. Había dicho que no pensaba que Wesley volviera por ella. También le dijo que tenía razones para sospechar que iba a morir en el cumplimiento de su deber militar, y que se convertiría en viuda. ¿Era posible que hubiera elaborado tales especulaciones fundamentalmente para cumplir sus propios designios? ¿Para que lo aceptara? La sola idea de contemplar esa posibilidad le resultaba algo odioso.


  Por fin llegó Kate, con sus rizos, la cara empolvada y muy guapa con su traje de color azul claro, la cintura con una cinta y un lazo blanco, y el pelo adornado con flores de seda, también blancas. Estaba claro que esperaba su reacción muy ilusionada, y Sophie la halagó de inmediato.


  —Eres preciosa, Kate.


  Wesley se la quedó mirando de hito en hito y con los ojos muy abiertos.


  —¿Cuándo se ha convertido mi hermanita en una joven dama? —susurró.


  —Pues seguro que cuando tú andabas viajando por alguna parte —contestó rápidamente Kate—. O con la nariz bien metida en un lienzo.


  ¿Eran imaginaciones de Sophie, o los ojos de Wesley se habían humedecido? Lo que sí parecía era sentir remordimiento.


  Le sonrió a Kate con mucho cariño, dándole un suave toque en la barbilla.


  —Sophie tiene toda la razón, Kate, eres muy guapa. Si no me equivoco, dentro de nada vas a tener un montón de hombres entre los que escoger, salgas bien en el retrato o no.
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  La semana siguiente, Sophie recibió una breve carta del capitán Overtree, que había sido enviada desde Dublín, donde su regimiento estaba acuartelado.


  
    Querida Sophie:


    Solo dispongo de un momento para escribirte. Todos estamos preparándonos a toda prisa para trasladarnos. Embarcamos en dirección a Bélgica para unirnos a Wellington. La calidez de nuestra despedida aún está muy cerca, lo que me aporta mucho ánimo. Mis pensamientos y mis oraciones están contigo, en todo momento.


    Tuyo:

    Stephen

  


  Su corazón se llenó de pena y de dulzura, aunque a eso le siguió una cierta sensación de culpa por los persistentes recuerdos de su romance con Wesley. Cartas como esta seguro que la iban a ayudar a superarlos.


  Contestó a la carta de inmediato, pero se abstuvo de hacer referencia alguna a su hermano. No quería que se preocupara.


  Las semanas siguientes, la vida transcurrió sin sobresaltos en Overtree Hall. Cada tarde, el coronel y el señor Overtree leían los periódicos e informaban sobre los acontecimientos. En primer lugar, las autoridades debatían la conveniencia o no de volver a entrar en guerra. También llegaban informes de las actividades de Wellington, que procuraba por todos los medios reunir tropas suficientes para el caso de que finalmente se produjera un enfrentamiento bélico completo. El coronel intercambiaba mensajes y visitaba a amigos, tanto de Wellington como del Parlamento, y compartía las novedades con la familia.


  Entre la abundante correspondencia que llegaba, Sophie esperó en vano alguna otra carta, por breve que fuera, del capitán Overtree, pero no llegó ninguna. Se dijo a sí misma que podría ser que Stephen ni siquiera hubiera llegado todavía a Bélgica. Y, por otra parte, una vez allí, seguramente estaría demasiado ocupado como para poder escribir.


  No obstante, seguía comprobando el correo, por si acaso. Mientras tanto, se andaba con pies de plomo en lo que se refería a Wesley.
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  Una mañana, bastante temprano, Wesley le propuso a Carlton Keith que lo acompañara a montar a caballo. El antiguo teniente intentó subirse a la montura usando solo la mano izquierda, pero no tuvo más remedio que aceptar la ayuda de uno de los mozos de cuadra. Una vez arriba, se las arregló bastante bien. Tras unos pocos kilómetros de paseo, se detuvieron en un arroyo para que pudieran beber los caballos.


  Mientras esperaban, Wesley miró a Keith.


  —Es extraña la forma en la que han cambiado las cosas. En el pasado, Marsh te encargaba que me protegieras. Pero ahora lo que haces es proteger de mí a Sophie.


  —Mira, Wes, te comprendo y te aprecio —empezó Keith—. Pero le prometí al capitán…


  —Si eres subalterno una vez, ya lo eres para siempre, ¿verdad, teniente? —susurró Wesley.


  Keith le dedicó una sonrisa sin humor, pero Wesley sabía que su comentario había herido a su amigo y se arrepintió de haberlo hecho.


  —Perdóname, viejo amigo —se disculpó—. No tenía intención de pagar contigo mi indignación.


  —Lo entiendo. Sé lo que es anhelar a una mujer que está fuera de tu alcance.


  Wesley sintió curiosidad acerca de a quién podría referirse en su caso, pero no le preguntó.


  Volvieron a montar y enfilaron de nuevo hacia la mansión, siempre al trote.


  —Si no te importa, iré por delante —dijo Wesley—. Nos encontramos en los establos, ¿de acuerdo?


  Keith asintió.


  Wesley espoleó a su caballo para que fuera al galope. Necesitaba contrarrestar de alguna manera la frustración que sentía y alejarse algo de Keith para no decir cosas de las que pudiera arrepentirse.


  Poco después, cuando ambos hombres caminaban desde el establo hacia la casa, vieron a la señorita Blake y a Kate jugando al bádminton en el jardín. También vio a Sophie en las cercanías, sentada en un banco y con la cara semicubierta por un sombrero de visera ancha.


  Era la primera vez que veía a su vecina desde que había vuelto a casa. Gruñó para sus adentros. ¡Y encima en compañía de Sophie! Esperaba que Ángela se comportara como era debido y jugara limpio.


  Kate alzó la mirada y los vio.


  —¡Mira, ahí está Wesley! Seguro que quiere jugar.


  La señorita Blake volvió hacia él la pelirroja cabeza y lo miró con sus verdes ojos atentos y precavidos mientras se acercaba. Hacía tanto tiempo que se conocían que podía leer como un libro abierto las expresiones de su cara larga y pecosa, los gestos de su boca y de su carnoso labio superior. Le apenaba que hubieran perdido su antigua camaradería, y sabía que, en cierto modo, era culpa de él. Pero ahora ya no podía hacer nada para solucionarlo.


  —¡Ah! El hijo pródigo ha regresado… —dijo con gesto burlón—. Hola, Wesley.


  —Ángela. —La saludó con una ligera inclinación de cabeza. Estaba decidido a portarse con cortesía.


  Kate se inclinó para recoger dos raquetas y le ofreció una de ellas.


  —¡Juega con nosotras, por favor, Wesley!


  —¿Qué os parece un partido de dobles? —sugirió la señorita Blake.


  Kate miró al señor Keith y se mordió el labio.


  —Bueno… si usted cree que puede… si quiere jugar.


  Keith sonrió abiertamente.


  —Gracias, señorita Katherine. Me da la impresión de que para jugar a esto con una mano es suficiente —dijo, aceptando la segunda raqueta. Después se quedó mirando a la señorita Blake—. ¿Qué le parece si unimos nuestras fuerzas, señorita? Aunque igual prefiere que su compañero sea Wesley…


  —En absoluto, señor Keith. Sé como juega Wesley.


  El aludido sonrió con sorna.


  —Ve con cuidado, Keith. Ángela juega con mucho ímpetu, y si se empeña en llegar al volante no dudará en empujarte.


  —No pasa nada. Correré el riesgo.


  Wesley se preguntó cómo se las apañaría su amigo para sacar con una sola mano cuando le tocara, pero enseguida comprobó que no había problema. Keith sujetaba el mango de la raqueta con tres dedos y las plumas del volante con el índice y el pulgar. Después lo soltaba hacia arriba, agarraba la raqueta con toda la mano y golpeaba el volante en dirección a Kate, con mucho arco.


  —¡Muy bien, señor Keith! —lo elogió la señorita Blake.


  Kate golpeó con fuerza, enviando el volante a mucha altura. Demasiada, porque el viento lo detuvo y lo envió hacia atrás.


  —¡Lo siento!


  Mientras Kate corría a recoger la bola con plumas, Wesley aprovechó para hablar con Ángela.


  —¿Qué tal la familia?


  —Pues padre como siempre, en sus cosas, sin hacer demasiado caso de nadie. Y, por si no te has enterado, Horace se ha comprometido en matrimonio.


  —¿Horsey… comprometido? ¡Pero si es muy joven! ¿Cuántos años tiene? ¿Dieciocho, diecinueve…?


  —Veintiuno.


  —¡Madre mía! Me siento como un anciano…


  Kate volvió y se dispuso a sacar. La señorita Blake se preparó, balanceando ligeramente los pies e inclinándose un poco hacia delante. Tenía el mismo aspecto que cuando era pequeña, con doce o trece años.


  —¿Quién es la afortunada? —preguntó—. ¿La conozco?


  —Pues, tratándose de ti, es lo más probable. —Devolvió el saque de Kate con un fuete raquetazo que dirigió el volante a la cara de Wesley; este intentó echarse hacia atrás para poder golpear a su vez, pero no pudo y el volante cayó al suelo.


  —Yo creo que Wesley no conoce a la familia Fullerton. Horace los conoció cuando pasaron por aquí el día de después de Navidad, y Wesley ya había salido para Devonshire.


  —Sí. Wesley siempre se está marchado.


  —No siempre —dijo Wesley al tiempo que sacaba, esperando que Sophie no estuviera escuchando la conversación.


  El volante fue hacia el otro campo, y Keith corrió hacia delante, lo golpeó con la raqueta y lo mandó con suavidad hacia Kate. Ella devolvió con fuerza, y Keith tuvo que correr hacia atrás. Wesley pensó que no sería capaz de alcanzarlo, pero estiró el único brazo de forma impresionante y logró devolver el golpe.


  —Un esfuerzo magnífico, señor Keith —dijo Ángela con tono aprobador.


  —Muchas gracias, señorita.


  La señorita Blake volvió a dirigirse a Wesley:


  —¿Y por cuánto tiempo vamos a gozar esta vez de tu compañía?


  —Aún no lo he decidido. —Golpeó suavemente el volante y después miró a Sophie. Cuando volvió a mirar a Ángela, le disgustó darse cuenta de que ella se había percatado.


  Ángela dio unos pasos hacia atrás, levantó la raqueta… y falló. ¡Ella nunca fallaba!


  —¡Lo siento! —se disculpó, dirigiendo una sonrisa algo avergonzada a su compañero.


  —No pasa nada —dijo el señor Keith.


  Ángela recogió el volante y sacó otra vez en dirección a Wesley.


  —¿Y te ha sorprendido tanto como a nosotros conocer a la esposa de Stephen?


  —Incluso más, supongo.


  —¡Y yo que pensaba que mis dos hermanos se iban a quedar solteros para toda la vida! —dijo Kate.


  —Hablando de eso, ¿hay noticias de Stephen? —preguntó Ángela, volviendo la cabeza hacia Sophie, que los estaba viendo jugar.


  —Últimamente no —contestó Sophie.


  —Todos rezamos por que esta nueva amenaza acabe lo más pronto posible, y por que regrese sano y salvo —añadió Ángela con tono sincero.


  —Gracias —respondió Sophie, asintiendo con la cabeza.


  La señorita Blake miró de soslayo a Wesley.


  —Todos rezamos por que Stephen regrese sano y salvo, ¿verdad?


  —¿Mmm? —murmuró Wesley, al que el comentario lo sorprendió desprevenido. Se dio cuenta de que tanto Keith como Sophie lo miraban fijamente—. Claro, por supuesto —dijo por fin.


  Desgraciadamente, Ángela le leía el pensamiento con la misma agudeza que él se lo leía a ella. Esperaba que su buena educación la obligara a mantener la boca cerrada.


  Capítulo 23


  El domingo descansaron, pero a la semana siguiente Sophie y Wesley volvieron al estudio del ático para trabajar en sus respectivos retratos, él en el de ella y ella en el de Kate.


  Sophie ya había delineado la figura de la chica, así como las manos, el pelo y el vestido, y ahora trabajaba en los detalles de sus rasgos. Kate se cansaba enseguida de estar tan quieta, por lo que Sophie le daba permiso para que se fuera a pasear de vez en cuando con la señorita Blake. Ese día se habían ido al pueblo, pues Sophie podía avanzar durante un tiempo sin su modelo.


  Wesley también seguía, pidiéndole de vez en cuando que dejara de pintar para poder fijarse en algún detalle del pelo o de la cara.


  —Más adorable que nunca, mia Sophia.


  —Deja de llamarme así. No soy tuya, y mi nombre es Sophie.


  —Puede que ahora no, ¿pero no recuerdas lo que hubo entre nosotros?


  —No, no lo recuerdo.


  —¿No lo recuerdas, o no quieres recordarlo?


  Se negó a contestar. Lo cierto era que intentaba con todas sus fuerzas no recordar lo que había pasado entre ellos, lo que había sentido por él, lo que a veces seguía sintiendo. Después de todo, solo llevaba dos meses casada con Stephen y, por el contrario, había estado enamorada de Wesley durante más de un año.


  Wesley dejó a un lado la paleta y el pincel y se levantó, colocándose junto a su caballete e inclinándose para susurrarle al oído:


  —Puedes negarlo todo lo que quieras, pero los dos sabemos que hubo un tiempo en el que eras mía, con el corazón, el alma, la mente y el cuerpo…


  Se puso de pie inmediatamente para distanciarse de él, fingiendo ajustar la vista a la luz que entraba en la habitación. Se acercó a la ventana y se estiró para alcanzar el cordón de la persiana, y al hacerlo el vestido se apretó contra su cuerpo.


  Lo miró por un momento y se dio cuenta de que la miraba con la boca abierta, y no a la cara, sino al cuerpo.


  Frunció el ceño y se acercó a ella deprisa, de forma que, antes de que pudiera evitarlo, le pasó la mano por la cintura, y no precisamente de forma romántica, sino como si la midiera. Ella se liberó apartándole el brazo de un tirón.


  —¡Por todos los demonios, Sophie! ¿Estás embarazada?


  Se quedó con la boca abierta.


  —¿Cómo? Yo…


  —Sí, claro que sí. Estoy seguro. Me había dado cuenta de que estabas diferente, pero no se me ocurrió… No tan pronto.


  —Por favor, señor Overtree, baje la voz. Yo…


  —¿También vas a negar esto? No te molestes. Y no te olvides, hubo una vez que conocí tu cuerpo tan bien como el mío. Cada curva. Cada rincón. Cada milímetro.


  —¡Silencio! —Notó calor en el cuello.


  —¡Por eso te casaste con Marsh! —exclamó, apretando la mandíbula—. ¡Mira que soy imbécil! Sabía que tenía que haber alguna otra razón. No me puedo creer que no lo adivinara inmediatamente… ¡Estúpido!


  Sophie levantó la mano.


  —¡Cállate! ¡Cállate inmediatamente! Si estuviera embarazada, y si tuviera un hijo, sería del capitán… de Stephen.


  —No. Es mío, ¿verdad? —dijo él, negando con un gesto. Tenía los ojos llameantes.


  Se mordió la lengua, negándose a confirmarlo o desmentirlo. Él reaccionó agarrándola por los hombros.


  —¿Lo sabías antes de que me marchara de Lynmouth? ¿Por qué no me lo dijiste?


  Sophie mantenía una tremenda lucha interior. ¿No sería mejor para todos, para el niño, para Stephen, para la familia, que no admitiera nada y continuara con el engaño? Las palabras que no dejó salir de su boca se transformaron en amargas lágrimas que corrieron por sus mejillas.


  Los bonitos ojos de Wesley también se llenaron de lágrimas.


  —¿Llevas dentro un hijo mío pero te has casado con mi hermano? ¿Cómo has podido? ¿Por qué no esperaste?


  El dique terminó por romperse.


  —¡Porque no me dejaste otra salida! —Se apartó de él y salió casi corriendo de la habitación.


  Sophie se retiró a su dormitorio, temblando y sin aliento. Se lo había contado. ¿Qué haría Wesley? ¿Se lo diría a todo el mundo? ¡Qué el cielo los ayudara, a todos ellos!


  Esa noche no bajó a cenar. Mandó a Libby a decirle a la señora Overtree que no se encontraba bien. Lo cual era absolutamente cierto. Libby le llevó a la habitación una bandeja con un plato de sopa y una taza de té. Se tomó ambas cosas y después se metió en la cama.


  Estaba a punto de dormirse cuando escuchó una llamada suave en la puerta. Todo su cuerpo se puso en alerta.


  —¿Sophie? Soy yo.


  Era la voz de Wesley. Temiendo que entrara directamente si no le contestaba, se levantó casi de un salto, se puso la bata y se acercó a la puerta, que abrió solo unos centímetros.


  —¿Qué estás haciendo? —susurró—. ¡Márchate!


  —Tenía que haberme quitado de en medio. O al menos haberlo intentado. Pero ahora que sé que estás embarazada de mí…


  —¡Yo no he dicho eso! —siseó—. Es de Stephen. ¡Yo pertenezco a Stephen! Y ahora vete antes de que un criado o tus padres te vean en mi puerta. ¿Quieres arruinar mi vida otra vez?


  Se dio la vuelta con expresión afligida e inmediatamente se arrepintió de haberle hablado con tanta dureza. Echó el cerrojo y se apoyó con la espalda contra la puerta. Agobiada por la preocupación y el arrepentimiento, se dejó caer en el suelo, apoyó la cabeza contra la madera y dejó correr libremente el llanto.
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  El hecho de averiguar que Sophie estaba embarazada de él aclaró completamente la situación en la mente de Wesley. Se había sentido muy enfadado y muy decepcionado con ella, pero ahora entendía por qué se había casado de una forma tan rápida y atropellada. Sacudió la cabeza asombrado. Sophie y él habían creado un bebé, la obra maestra definitiva. El darse cuenta por completo de lo que significaba lo llenó de amor y de asombro. De repente, la perspectiva de perder a Sophie y al niño lo asustó. ¿Pero qué otra posibilidad tenía?


  Transcurrieron varios días, durante los cuales él y Sophie prácticamente pasaban de puntillas el uno junto al otro cuando se encontraban. O lo evitaba o lo saludaba fríamente cuando no tenía más remedio. Y él era absolutamente cortés con ella.


  Kate volvió a posar, y también se colocó a su lado para observar su forma de pintar el retrato de Sophie y aprender.


  —¿Por qué añades primero el rojo? —preguntó Kate—. Yo no habría elegido ese color… ¿No crees que iría mejor un ocre oscuro?


  —Kate, por favor, a ver si puedes permanecer callada dos minutos seguidos —replicó Wesley—. He contestado tus últimas treinta y siete preguntas con una paciencia infinita, ¿a que sí? Pero no puedo concentrarme con esa cháchara.


  —Muy bien. —Kate se encogió de hombros y se sentó en una banqueta cercana a él, pero no demasiado, para verlo trabajar.


  Durante varios minutos reinó el silencio. Maravilloso silencio, solo roto por el zureo de las palomas que se posaban en los aleros cercanos a las ventanas. Ese sonido melancólico cuadraba con el estado de ánimo de Sophie. Nunca la había visto en una actitud tan triste.


  —Ahora voy a pintarte los ojos —dijo—, así que tengo que pedirte que me mires, Sophie…


  Ella pestañeó. Se notaba que tenía que esforzarse para mantener la mirada.


  —Esos ojos, esos ojos —murmuró él—. ¡La cantidad de historias que cuentan!


  —Los de ella cuentan una historia muy muy triste —gorjeó una voz a su espalda.


  Wesley se volvió de inmediato. Sophie también miró.


  La niñera Whitney había entrado silenciosamente en el estudio y ahora estaba allí de pie, mirando por encima de su hombro. Se sintió enormemente irritado. Era la primera vez que la veía desde hacía muchos meses, cosa que no le importaba en absoluto, todo lo contrario. Nunca le había gustado esa mujer tan entrometida.


  —¡Maldita sea, Winnie! Deja de merodear y de espiar a la gente.


  —¿Soy yo quien merodea y espía? Eso le dijo la sartén al cazo… No te mostrarías tan asustadizo si no tuvieras algo que esconder. Y sí que lo tienes, ¿verdad?


  —¡Estupideces! —Empapó el pincel—. Reserva tu comedia para quien crea en ella.


  —Wesley… —lo riñó Kate. Después se volvió hacia la antigua niñera—. Winnie, estábamos a punto de pedir el té. ¿Te quedas con nosotros?


  Wesley echó hacia atrás la banqueta soltando un gemido de protesta y se levantó de inmediato.


  —Os ruego que me excuséis, pero a mí me apetece algo más fuerte que el té. —Dicho esto, salió de la habitación.


  Wesley se dio cuenta de que la señorita Whitney generalmente sacaba lo peor de él. Sabía que siempre haría todo lo que pudiera para proteger a su queridísimo señorito Stephen y, por lo que parecía, ahora también a su nueva esposa.
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  Sophie vio marcharse a Wesley, preguntándose el porqué de su exagerada reacción respecto a su antigua niñera, y después se volvió hacia las dos mujeres.


  —Gracias, señorita Katherine —dijo Winnie—, pero no me voy a quedar mucho rato. Solo quería saber cómo se encontraba hoy la señora Overtree.


  —Estoy bien, Winnie, gracias —contesto Sophie.


  —¿Y por qué no iba a estar bien? —preguntó Kate, arrugando ligeramente la frente—. Sophie, ¿es que tienes un catarro, o alguna otra cosa que no nos hayas dicho?


  —No.


  —No he dicho que tuviera un resfriado, señorita Katherine —rectificó Winnie—. Pero está embarazada, y debe cuidarse.


  —¿Embarazada? —Kate se volvió a mirar a Sophie con la boca abierta—. ¿Winnie ha descubierto un secreto?


  Sophie se sentó durante un momento, casi tan asombrada como Kate. Pero pronto se acordó del libro sobre los cuidados a los niños que había recibido ya hacía más de un mes. Al parecer, y de una forma u otra, Winnie se había enterado de su secreto. Notó que se ruborizaba al ver que las dos seguían mirándola con mucha intensidad.


  —Mmm… sí, estoy embarazada. ¿Pero cómo te has…?


  —¡Oh, Sophie, es maravilloso! —exclamó Kate, absolutamente encantada, al tiempo que iba a abrazarla—. ¿Lo sabe Stephen?


  —Sí, el padre lo sabe —contestó Winnie en su lugar—. Aunque se ha enterado hace poco.


  Sophie volvió a quedarse mirando a la anciana, de nuevo asombrada. ¿Qué había querido decir? ¿Acaso sospechaba que Wesley era el padre?


  —¿Y padre y madre? ¿Lo saben ellos? —preguntó Kate.


  —No, supongo que no —dijo Sophie. «A no ser que Wesley se lo haya dicho», pensó a continuación.


  —¡Otro pequeño Overtree de camino! —exclamó esta vez Winnie, frotándose las manos—. ¡Qué maravilla!


  —Me alegro muchísimo por ti —dijo Kate, sonriendo—. ¿Para cuándo será?


  —No estoy segura… del todo —respondió Sophie dudando—. Al final del próximo otoño, supongo.


  —¡Estupendo! Entonces dentro de poco voy a dejar de ser la más joven de la familia Overtree. ¿Menudo regalo de bienvenida para Stephen cuando regrese a casa!


  Sophie se las arregló para esbozar una sonrisa, y confió en que sus padres tuvieran una reacción parecida a la de la hija.


  —¿Cuándo vas a contar la noticia? —preguntó Kate.


  —No es algo que a mí me guste ir diciendo por ahí, delante de todos.


  —¿Se lo podemos decir a madre, por lo menos? ¡Seguro que la noticia la hará muy feliz!


  —¿Tú crees? —preguntó Sophie, sintiendo que el estómago se le volvía del revés. Algo le decía que la señora Overtree haría bastantes más preguntas que la joven e inocente Kate.
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  Esa misma noche, después de la cena, los hombres, como de costumbre, se quedaron en el comedor tomando una copa de oporto, mientras las mujeres se dirigían al salón blanco para esperarlos. La señora Overtree no parecía muy proclive a conversar, pues estaba preocupada por Stephen. Habían llegado noticias acerca de que Wellington se estaba preparando para entrar en combate en Bélgica. Sophie entendía perfectamente a la mujer, pues ella estaba también muy preocupada.


  Para distraerse un poco, le propuso a Kate jugar una partida de damas, pero esta vez, y para su sorpresa, Kate dijo que no, y eso que le encantaba el juego. Así que el salón se quedó en silencio, solo interrumpido por la lluvia primaveral que golpeaba los cristales de las ventanas.


  Kate no tardó en estallar.


  —¡Cuéntaselo, Sophie! Antes de que vengan los hombres…


  —¿Antes de que vengan los hombres…? —repitió sorprendida la señora Overtree—. ¿De qué estás hablando, Katherine? ¡Dímelo!


  Kate la miró para pedirle permiso, y Sophie asintió levemente. Kate se volvió hacia su madre con los ojos brillantes y las mejillas rojas como si fueran a estallar.


  —¡Madre, Sophie está esperando un hijo! ¿No es una noticia maravillosa?


  La señora Overtree levantó una ceja al tiempo que miraba a Sophie, buscando su confirmación.


  —¿Es cierto?


  Sophie asintió una vez más.


  —Bien, pues entonces tenemos que avisar al doctor Matthews para que venga a visitarla.


  —Espera el niño para finales del otoño —añadió Kate.


  La ceja de la señora Overtree ya no podía elevarse más.


  —¿Tan pronto?


  A Sophie empezaron a arderle las mejillas pero hizo un tremendo esfuerzo para mantener la calma. Echarse a temblar, ruborizarse y parecer avergonzada solo contribuiría a empeorar las cosas. Se recordó a sí misma que, después de todo, era una mujer casada.


  Así que miró a su suegra directamente a los ojos, pero las mejillas no terminaron de obedecerla.


  —Lo sabíamos, o al menos lo sospechábamos, desde hace algún tiempo —fue todo lo que se le ocurrió decir.


  —¿Así que Stephen lo sabe? —afirmó más que preguntó.


  —Sí, claro que sí.


  —Me sorprende que no nos lo dijera. Te debe ver un médico lo antes posible.


  —¿Un médico? ¿Quién necesita un médico? —preguntó el señor Overtree según entraba en el salón. El coronel y Wesley lo seguían de cerca.


  —Querido, Sophie está embarazada —informó la señora Overtree—. Siento sacar a colación este asunto tan femenino, pero como has escuchado lo del médico…


  —Olvida tus convencionalismos, querida —dijo él, moviendo la mano para quitarle importancia—. ¡Voy a ser abuelo! Es una noticia excelente. Aunque también debo decir que me siento muy joven como para estar casado con una abuela… —Le guiñó un ojo a Sophie.


  —¿Y qué decir de mí? ¡Voy a ser bisabuelo! —El coronel se volvió hacia Wesley—. ¡Qué buena noticia!, ¿verdad, muchacho?


  —Estoy asombrado —dijo Wesley inexpresivamente.


  —Vas a ser tío, ¿qué te parece?


  —Pues lo encuentro… extremadamente irónico.


  —¿El qué? ¿Qué Stephen se te haya adelantado? ¿El hecho de que te hayas escapado por pies de todos los intentos de llevarte al matrimonio? —El coronel dejó de tomarle el pelo a Wesley y le dirigió una amplia sonrisa a Sophie—. ¿Y cuándo será el gran día?


  Ella repitió el mismo cálculo de antes.


  —¡Caramba! ¡Los hay que no pierden el tiempo!


  Se produjo un extraño silencio, y Sophie adivinó que todo el mundo estaba contando los meses hacia atrás, echando cuentas mentalmente. Se retorció las manos y miró a Wesley, que le devolvió la mirada con los ojos muy abiertos y suplicantes.


  —Vamos, vamos, querida —dijo el coronel, dándole unos toquecitos en la mano—. No tienes por qué avergonzarte. No es la primera vez que alguien pone el carro por delante de los bueyes. Ya te decía que esta familia es apasionada por naturaleza. No le eches la culpa al muchacho.


  Con las mejillas ardientes, echó otra mirada furtiva a Wesley, que miraba hacia arriba como si intentara controlarse, con los brazos caídos y los puños apretados.


  La señora Overtree lo miró, y después a Sophie, tomando nota de sus puños apretados y de la cara colorada de ella. Entrecerró los ojos. ¿Sospecharía de que no era Stephen «el muchacho» al que había que echar la culpa?


  Sophie sonrió forzadamente. ¡Cómo deseaba que Stephen hubiera estado a su lado!
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  El médico de la familia, tras ser avisado, acudió la tarde siguiente. La señora Overtree se ofreció a estar con ella, ya que no era su médico habitual, pero Sophie le dijo que no tenía ningún problema y que estaría bien sola.


  El médico, muy amable y bastante mayor, la examinó en su dormitorio. Confirmó que estaba embarazada, le aseguró que gozaba de buena salud, y que la fecha aproximada del parto sería anterior a la que había calculado Sophie.


  Un tanto avergonzada por la revisión médica en sí misma y sin atreverse siquiera a mirar a los ojos al médico, Sophie se dirigió a él en voz baja, los ojos fijos en el suelo.


  —Le he dicho a la familia que el parto sería a finales del próximo otoño. El capitán Overtree y yo nos casamos en marzo…


  —¡Ah, ya! —dijo el doctor Matthews, asintiendo comprensivamente—. Tranquila, no se preocupe. Mis predicciones nunca han sido una ciencia exacta. A finales de otoño, de acuerdo. Es muy normal que los partos se adelanten. —Sonrió—. Sobre todo los que se producen durante el primer año del matrimonio.
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  Pocos días después, la señorita Blake se unió a la familia en una cena temprana, y después se puso a jugar a las damas con Kate, mientras el señor Keith tocaba el pianoforte. Aunque en un principio él solo tocaba el estribillo, la verdad es que había terminado por desarrollar mucha habilidad teniendo en cuenta que solo podía usar una mano. Era un placer escucharlo. Sophie se sentó cerca de él e intentó dibujar su perfil en su cuaderno de esbozos.


  Wesley se había ausentado de la pequeña reunión. Había invitado a Sophie a ir con él a visitar a lord Thorp. Ella se lo agradeció, pero le dijo que ya había ido a Langton con Stephen.


  —¿Cuándo? —le había preguntado él, sorprendido.


  —El capitán me llevó y me presentó a lord Thorp. Pensó que me gustaría mucho ver su colección.


  —Que gran amabilidad la suya —gruñó.


  —Lord Thorp nos mostró los dos cuadros tuyos que tiene en la exposición. No le explicamos tu… relación con la modelo del retrato.


  —¡Ah! —Wesley asintió, comprendiendo lo que quería decir. E inmediatamente se excusó para ir a visitar solo al noble y coleccionista de arte.


  Después de que se marchara, Sophie intentó concentrarse en el dibujo, pero se distrajo, por lo que apenas pudo esbozar contornos y líneas. Le habría gustado mucho poder tejer, pues así habría tenido algo que hacer con las manos, totalmente mecánico, y que le permitiera preparar alguna ropa para el bebé. Pero no le parecía considerado hacerlo delante de Wesley. Sería como echar sal en la herida.


  Kate movió ficha.


  —Ángela, ¿te ha llegado la noticia? Sophie va a tener un bebé.


  La joven pelirroja se quedó paralizada con una ficha blanca entre las manos, y miró a Sophie con un brillo extraño en los ojos. Exhaló un suspiro.


  —Pues claro que sí.


  Kate la miró extrañada. Al verla, la señorita Blake sonrió forzadamente.


  —Está casada con un Overtree y criará otro para orgullo y felicidad de la familia. Será perfecto para ella. Además, tendremos un montón de fiestas que celebrar, pondremos regalos bajo el árbol y todas esas cosas…


  Sophie miró un momento al señor Keith. Al verlo absorto tocando y, al parecer, sin prestar atención a lo que estaban hablando, se atrevió a preguntar:


  —¿No le gustan los niños, señorita Blake?


  —¿Que si me gustan? A todo el mundo le gustan. Se los recibe con los brazos abiertos. Aunque claro, siempre que lleguen en el momento adecuado y correcto. Cuando los tiene una pareja casada como Dios manda.


  Sophie se quedó mirando pasmada a la joven. ¿Conocía el secreto de Sophie? ¿Lo habría deducido?


  Kate abrió mucho los ojos.


  —Lo siento, Ángela. No era mi intención hablar de un asunto triste.


  —¿Y por qué va a ser un asunto triste? —Los ojos de la señorita Blake brillaron desafiantes, pero a Sophie también le pareció ver lágrimas en ellos.


  —Sé que te gustaría haberte casado ya, y haber tenido un hijo propio —dijo Kate con suavidad.


  —En estos momentos no albergo tal deseo, te lo aseguro —espetó burlonamente.


  —¿Pero por qué? —preguntó Sophie sin poderlo evitar—. Es usted muy guapa, muy educada y, además, pertenece a una familia de buena posición social. Podría casarse con el hombre que deseara.


  Ángela se volvió y miró a Sophie con los ojos entrecerrados, puede que sopesando la sinceridad de sus palabras.


  —No todo el mundo consigue casarse con el hombre de sus sueños, señora Overtree. Como seguramente usted sabe.


  Sophie pestañeó ante las palabras de la joven, pero tuvo miedo de preguntarle a qué se refería. No estaba segura de desear que Kate escuchara la respuesta que temía recibir si preguntaba. Así que prefirió seguir por otros derroteros.


  —¿Se refiere a su edad? No debe de tener más de veinticinco años.


  Sophie se dio cuenta de que el teniente Keith había dejado de tocar, y esperaba atento la respuesta de la dama.


  —No, no me refiero a eso. Pero dejemos este asunto tan cansino. No tengo la intención de casarme con nadie.


  —Pero una vez me dijiste que sí que lo harías —dijo Kate con tono triste.


  —Eso fue hace mucho, Kate. Había alguien con quien quería casarme, pero la cosa no llegó a nada. Fin de la historia. —Se levantó, un tanto agitada—. ¿Quién se atreve a retarme a otra partida de bádminton? ¿O tal vez a tirar con el arco? Necesito dispararle a algo.
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  Wesley volvía cabalgando desde Langton. Por una parte se sentía gratificado, pero por otra frustrado. Gratificado por ver su trabajo valorado y expuesto entre los grandes. Y frustrado al ver la imagen de Sophie, con todos los recuerdos que trajo consigo, y sin poder reconocer ante nadie lo que significaba para él. Lo que había entre los dos.


  Su mente recordaba. Y su cuerpo también. Y era condenadamente difícil verla como una hermana, tratarla como la esposa de su hermano. Sobre todo sabiendo que el hijo que llevaba en su seno era suyo.


  ¿Acaso eso no lo cambiaba todo?


  No deseaba montar ninguna escena ni dar lugar a un escándalo que avergonzara a sus padres. Pero quedarse sentado sin hacer nada mientras se presentaba a su hijo como si fuera de su hermano… ¡eso era intolerable! Superior a sus fuerzas. ¿Cómo podría enfrentarse a ello? Sobre todo porque Marsh no le había dado la oportunidad de objetar pública y legalmente a su matrimonio ni de hacer lo que debía. Cuando lo pensaba se ponía furioso. Tenía muchas ganas de enfrentarse personalmente al capitán Black y cantarle las cuarenta. Pero dado que no estaba allí, Wesley decidió escribirle una carta al respecto.


  Lo hizo en cuanto llegó a casa. Después fue a buscar a Sophie, dirigiéndose al salón, pero solo escuchó a la señorita Blake y a Kate, que charlaban. Subió las escaleras y se acercó sin hacer ruido a la habitación de ella. Vacía. Siguió subiendo hacia el aula-estudio, donde pensaba que estaría. Como era de esperar, allí estaba, sentada frente al caballete, trabajando en el maldito retrato del capitán Black, con uniforme de gala. Utilizaba una paleta con tonos rojos y negros para representar luces y sombras.


  —Sophie.


  Se volvió y lo miró por encima del hombro. Debió de adivinar, por su expresión, lo que estaba sintiendo, porque se levantó y se puso frente a él, apretando la mandíbula.


  Tomó una decisión: la besaría. Y si la cosa terminaba con una bofetada, que así fuera. Cerró la puerta y avanzó rápidamente hacia ella.


  Ella sujetó el pincel como si fuera una espada para advertirle de que no se acercara, pero la rodeó con los brazos y la atrajo hacia él, sin ninguna consideración, apretándole los brazos entre los cuerpos de ambos, con el pincel y todo.


  —¡No! —gritó ella, debatiéndose entre sus brazos para librarse de su sujeción—. El pincel…


  —¡Al cuerno el pincel! —Se lo arrancó de la mano y lo lanzó al otro lado de la habitación. Después la volvió a envolver entre sus brazos y acercó la boca.


  Ella volvió la cara, y él le pasó los labios por la mejilla, la oreja, el cuello.


  —Sophie, por favor.


  —No. No puedo —dijo ahogadamente—. ¿No lo entien…?


  Por fin encontró sus labios y los cubrió con la boca. ¡Cuánto había echado de menos esto! A ella. Se apoderó de su corazón una embriagadora sensación de victoria, pero en ese momento ella apartó la boca con brusquedad.


  —¡Para! —gritó—. Por favor… para…


  La puerta se abrió de repente, y Wesley se volvió profiriendo un gruñido, dispuesto a echar a patadas a Keith, o a la criada, o a quien fuera. Pero quien estaba allí era la señorita Whitney, enarbolando una escoba.


  —Déjela en paz, señorito Wesley.


  Sophie bajó la cabeza sintiéndose humillada y se libró de él, que a su vez miró desde arriba a la irritante mujer.


  —Ocúpate de tus asuntos, Winnie. Esto no es lo que parece.


  —Es exactamente lo que parece. Y la marca que tienes lo demuestra.


  Señaló el pecho, y él bajó la cabeza para mirarse la parte delantera de la camisa. La mancha roja que tenía en la zona del corazón.


  Junto a él, Sophie jadeó. Miró hacia ella alarmado, y la vio llevarse la mano a la boca y mirar hacia una zona al otro lado de la habitación. Wesley siguió su mirada y se quedó anonadado. Cuando, lleno de frustración, había lanzado el pincel, un chorro de pintura roja manchó el retrato de Stephen. Un hilo rojo corría por la cara del capitán, como si sangrara. Como un mal presagio.


  Sophie huyó corriendo de la habitación.


  Wesley cerró los ojos con fuerza y soltó un irritado suspiro. Enfadado consigo mismo y con la mujer que estaba delante de él. Puso los brazos en jarras y se encaró con ella.


  —Te crees que sabes mucho, vieja, ¿verdad? ¿Pero sabes también que estoy enamorado de ella?


  Bajó la escoba antes de contestar.


  —Sé que crees que la quieres, y que dirías lo que fuera con tal de conseguir lo que quieres, como siempre has hecho.


  —No es así. Tenemos un pasado juntos. Estamos hechos el uno para el otro.


  —Dices que la amas, pero… ¿le serías fiel?


  —¡Pues claro que sí!


  La mujer negó con la cabeza.


  —No, ni mucho menos. Lo que yo creo es que, con toda seguridad, esta misma noche tendrás la tentación de engañarla, antes de que cante el bufón y cacaree el gallo.


  La miró frunciendo el ceño.


  —¡Qué cantidad de paparruchas! ¿Marsh se cree todos esos cuentos supersticiosos? ¡Que le aprovechen, porque yo no. —Se volvió hacia el retrato, pensando cuál sería la mejor manera de arreglar el desaguisado. Aunque probablemente lo que conseguiría sería enfadar más aún a Sophie si se atrevía a tocar a su apreciado capitán Black. Así que lo que hizo fue sortear a la señorita Whitney para salir de la habitación. Pero se detuvo en la puerta y se volvió hacia ella.


  —Mantén la boca cerrada sobre lo que creas haber visto esta noche en esta habitación, y yo no le diré a mi madre que vas merodeando por la casa; no se lo pensaría dos veces y te despediría.


  —Stephen no se lo permitiría.


  —Stephen no está aquí.


  Vio un destello de temor en la mirada de la mujer, y se arrepintió de su inútil amenaza. No le deseaba ningún daño a la vieja niñera, pero estaba hasta las narices de sus continuas interrupciones y de sus absurdas profecías.
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  Esa noche, Wesley regresó a la habitación de Sophie. Se sentía fatal por la escena del aula y quería disculparse por haber dañado el retrato. Y por permitir que la frustración le hubiera conducido a portarse de esa forma tan poco caballerosa. Hasta ese día, nunca había intentado obligar a una mujer a besarle. No había tenido necesidad de ello. Sabía que se había comportado mal, y esperaba que le perdonara. Y esperaba también que, sin la presencia la señorita Whitney para interrumpirles, Sophie llegaría a admitir que seguía sintiendo por él lo mismo que antes.


  Llamó a la puerta con suavidad y, al no recibir respuesta alguna, intentó abrir la puerta. Pero estaba cerrada con llave.


  «¡Maldita sea!».


  Apoyó la cabeza en la fría madera de la puerta, pero eso no contribuyó a enfriar su frustración. No era tan estúpido como para romper la puerta a golpes y despertar a toda la casa. No quería despertar la ira de toda su familia.


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor…? —Era una incierta voz femenina la que le había preguntado.


  Se volvió alarmado, pero solo se trataba de una sirvienta que iba de camino hacia las escaleras del ático.


  —No. Quería preguntarle una cosa a mi… hermana. Pero ya se ha dormido y no quiero despertarla. Esperaré a mañana por la mañana.


  Esperó hasta que la sirvienta hubo desaparecido de su vista y empezó a subir hacia su propia habitación. Sabiendo que no iba a ser capaz de dormirse hasta muy tarde, agarró una vela y siguió ascendiendo el último tramo de escaleras. Podía ir al aula y trabajar en el retrato de Sophie. Estaba claro que, al menos por esa noche, era lo más cerca de ella que iba a poder estar.


  La criada Flora se detuvo en el descansillo y lo miró desde arriba.


  —¿Puedo hacer algo por usted, señor?


  —¿Cómo? Ah, no, gracias. Voy al aula.


  —¿A estas horas? Por un momento he pensado que me estaba siguiendo. Que conste que tampoco me importaría que lo hiciera…


  La chica esperó junto a la barandilla mientras él subía lentamente los escalones que le faltaban. Se había fijado antes en ella, aunque pensaba que era relativamente nueva en la casa. Era una muchacha guapa y de carnes prietas y abundantes, con unos rizos negros que asomaban debajo del gorro. Si no fuera porque tenía los dientes algo torcidos, merecería la pena pintarla. O…


  Por un momento se paró a pensar qué era lo que estaría ofreciéndole. Estaba claro que flirteaba con él, y su habitación debía de estar justo a la vuelta de la esquina. Estaba frustrado… en todos los aspectos. Sentía como si Sophie lo hubiera traicionado casándose con Stephen. Debería ser su mujer, compartir su cama. No la de él…


  Se detuvo en lo alto de las escaleras y miró a la chica, las colinas y los valles de su cara y de su cuerpo, que quedaban perfectamente expuestos a la luz de las velas de ambos.


  Apareció en su boca una sonrisa insinuante.


  —Un hombre tan guapo como usted no debería pasar las noches solo…


  Se sintió muy tentado de aceptar la oferta de la sirvienta, pero cuando iba a hacerlo se acordó de las palabras de Winnie: «… tendrás la tentación de engañarla esta misma noche, antes de que cante el bufón y cacaree el gallo».


  Wesley cerró los ojos con fuerza para evitar ver la atrayente figura de la muchacha, luchando por controlar la urgencia que sentía de gozar de un placer temporal, fácil y sin compromiso, pero que podría poner en peligro su felicidad futura. No quería ser el hombre que la señorita Whitney pensaba sin la menor duda que era. No quería estropear del todo las cosas con Sophie, si es que había todavía alguna posibilidad de recuperarla…


  Captó su atención una máscara decorativa de escayola, colocada en la pared y que vio por encima del hombro de la chica. Se quedó de piedra, completamente quieto, como si estuviera viendo un fantasma. Representaba la cara de un bufón, y era una de las muchas máscaras que adornaban las paredes de la casa. Tenía la boca abierta, formando una O perfectamente circular, como si estuviera cantando. Wesley sabía que en la casa había por lo menos otras dos máscaras que disimulaban agujeros para espiar desde habitaciones o pasadizos escondidos. ¿Lo sería esta también? ¿Podría haber alguien espiando en ese momento? Se estremeció, pese a que se dijo a sí mismo que estaba comportándose como un estúpido. Nadie utilizaba esos agujeros desde hacía muchísimos años. Finalmente se aclaró la garganta antes de contestar.


  —Voy al aula para pintar. Yo solo. Y tú deberías ir a dormir un poco. Sé que la señora Hill obliga a levantarse al servicio antes de que cante el gallo.


  Se paró en seco. Sus propias palabras resonaron en sus oídos.


  Viéndolo dudar, la chica lo intentó de nuevo.


  —¿Está usted seguro? Uno se siente muy solo en una cama vacía…


  «Sí, es verdad…».


  Flora insistió.


  —Le he visto en la puerta de la señora Overtree, pero allí pierde usted el tiempo. Ella es fría. Sé de muy buena tinta que el capitán duerme en su vestidor.


  Wesley volvió la cabeza, enormemente sorprendido.


  —¿De verdad? Me tomas el pelo…


  Asintió con mucha seriedad.


  ¿Estaría pasando por esa humillación el capitán Black? Wesley quería creer a la criada, y se alegró enormemente al pensar que Sophie lo pudiera haber rechazado por su causa. Y si eso era así, ¿podría ser también que no hubieran consumado el matrimonio? Era demasiado bueno para ser verdad. Pese a que, por sí sola, en Inglaterra la no consumación no era motivo de anulación matrimonial, la idea le dio esperanzas.


  Se recobró antes de seguir hablando.


  —Buenas noches, Flora. Sé una buena chica. Trabaja duro, no cotillees y, con toda seguridad, permanecerás en Overtree Hall durante muchos años.


  Su sonrisa se esfumó. Y también su descaro.


  —Sí, señor. Muchas gracias, señor.


  Mientras la chica se alejaba por el pasillo, Wesley se quedó mirando a la máscara del bufón que cantaba.


  Lo pensó mejor y, para no tentar otra vez al destino o quizá recordando que la tentación permanecería muy cerca, en la habitación de la criada que se le había ofrecido sin reservas, renunció a pintar esa noche, volvió a bajar las escaleras y se retiró a su habitación.


  No tenía un plan específico, pero consideró su retirada como una pequeña victoria. El primer paso para convertirse en mejor persona. Y ganarse de nuevo la confianza de Sophie.
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  Por la mañana, después del desayuno, volvió arriba, decidido a poner las cosas en su sitio con su vieja y crítica rival.


  Llamó a la puerta de Winnie, y cuando ella contestó, giró el picaporte y entró en la temida habitación. Acudieron a su memoria recuerdos de castigos de cara a la pared y miradas reprobadoras.


  La señorita Whitney alzó la cabeza. Estaba tomando el desayuno en una bandeja. Llevaba puesto un vestido igual a los que él recordaba de toda la vida: azul con cuello blanco.


  —Estabas equivocada, Winnie —declaró.


  —¿De verdad? —respondió con tono de cavilación—. Dije que tendrías la tentación de traicionarla, y la tuviste. Aparte de eso, me alegro de haberme equivocado.


  Su sensación de triunfo desapareció. ¿Cómo demonios lo habría adivinado?


  Inclinó la cabeza y lo miró con esa expresión de sabelotodo que siempre lo había irritado de niño y adolescente, generalmente por miedo a sus consecuencias.


  —En fin, señorito Wesley, puede que por fin esté haciéndose adulto.


  Después de ese desconcertante encuentro, Wesley se reunió con el nuevo administrador, el señor Boyle, y también con los arrendatarios y trabajadores de la hacienda, intentando por todos los medios llenar el vacío de Marsh. Después de todo, era el heredero de Overtree Hall, así que quizás iba ya siendo hora de que asumiera las responsabilidades que implicaba tal título. Eso demostraría, tanto a su familia como a Sophie, que era una persona responsable. Y esperaba que también se lo demostrara a sí mismo.


  También empezó a planificar un nuevo cuadro, La última cena, que se colocaría sobre el arco del presbiterio de la iglesia, y que le había encargado el alcalde del pueblo. No obstante, pronto averiguó que había sido su madre la instigadora de la idea y la que actuaba como patrona, probablemente con la idea de mantenerlo ocupado. Y quizás alejado de su cuñada.


  Capítulo 24


  Las noticias de la huida de Napoleón Bonaparte y de su regreso a Francia procedente del exilio provocaron la convocatoria urgente del 28 regimiento de Gloucester. Stephen se había reunido en Irlanda con sus hombres, donde estaban acantonados. Tan pronto como se prepararon, embarcaron en dirección a Ostende, un puerto de Bélgica, para unirse a las tropas aglutinadas por Wellington y hacer frente al ejército que había reconstruido Napoleón. Antes de embarcar, Stephen había escrito una nota corta y apresurada a Sophie, y ya no había encontrado tiempo para volver a escribirle. Su cálida despedida le había dado esperanzas de cara al futuro, pero en ese momento tenía que centrarse por completo en la tarea que tenía por delante.


  El duque de Wellington había decidido intentar detener el avance de los franceses en un cruce de caminos llamado Quatre Bras, situado a unos cuarenta kilómetros de Bruselas. Si los hombres de Bonaparte lograban establecerse en ese punto, cortarían el paso a los prusianos. De esa manera, los aliados no lograrían unir sus fuerzas contra Napoleón, que estaba haciendo todo lo posible por dividirlos e iniciar de nuevo las conquistas en Europa.


  Wellington estaba decidido a defender ese cruce de caminos y derrotar definitivamente a Napoleón.


  Con ese objetivo, el Regimiento 28 avanzaba rápidamente hacia el sur, en compañía del Primer Regimiento Real de Escocia, parando únicamente a dormir unas horas cada noche antes de salir de nuevo a marchas forzadas.


  El 15 de junio, Stephen se despertó al alba, pese al cansancio. Alrededor de él estaban sus hombres, dormidos y roncando, o gruñendo. Algunos ya estaban trabajando, preparando pequeños fuegos para calentar el rancho. Muy pronto estallaría una actividad febril. Empezarían a marchar en menos de una hora.


  Aprovechando esos escasos minutos de tranquilidad, Stephen leyó un texto de su ajado ejemplar del Nuevo Testamento y echó un trago de «beso amargo», un té barato que los soldados llamaban así, se rumoreaba que estaba hecho con hojas de fresno empapadas en estiércol de oveja. Sabía incluso peor de lo que sonaba, pero cualquier brebaje caliente era bienvenido en las frías y húmedas mañanas.


  El alférez Hornsby se le acercó y se sentó a su lado.


  —¿Es usted metodista, señor?


  Stephen rio entre dientes, adivinando por qué le hacía semejante pregunta.


  —No.


  —¿Y entonces por qué lee continuamente esa Biblia suya que está a punto de romperse en pedazos? El sargento dice que solo lo hacen los capellanes y los malditos metodistas, siempre que no sea domingo.


  Stephen negó con la cabeza, sonriendo irónicamente.


  —Pues en eso se equivoca. El sargento es un veterano que lo ha visto todo, pero no se confunda, todas las mañanas reza sus oraciones, lo mismo que hago yo. —Stephen se volvió a mirar al joven, con el que ya había coincidido en varias campañas. Así que pensó que Hornsby ya no sería tan joven. No obstante, el pelo castaño rojizo y las pecas hacían que lo pareciera, y le recordaban a Ángela Blake.


  —Avanzamos para entrar en combate, Hornsby. Y aunque tengo una confianza ilimitada en el 28 y en Wellington, así como en nuestra victoria, no todos vamos a vivir para contarlo. —No hizo mención a sus grandes dudas acerca de que fuera a sobrevivir a esta campaña, pues no quería preocuparle—. Pase lo que pase, estaré bien, porque estoy en paz con Dios.


  —¿Y cómo lo sabe, señor? Si me permite que se lo pregunte. No es que no piense que es usted un buen hombre, pero…


  —No soy un buen hombre, en ningún aspecto —replicó Stephen—. Y, gracias a Dios, no tengo que depender de mis propios méritos. Nunca he sido lo suficientemente bueno como para merecer vivir eternamente al lado de nuestro Señor. Pero Jesucristo sí que lo es, y ya murió para hacerse cargo de mis pecados. Él se sacrificó y murió para que yo ganara la vida eterna, y también usted y todos los que lo acepten.


  —¿Lo mismo que cuando usted saltó para cubrirme en Talavera, de modo que el sable del francés que iba a por mí lo golpeó a usted? —preguntó Hornsby con mucha seriedad.


  Stephen miró sorprendido al joven oficial.


  —La verdad es que no recuerdo muchos detalles de aquella batalla. Pero podría ser una buena analogía, sí.


  —Está usted siendo modesto, señor. Para mí está más claro que el agua y siempre lo estará. Cada vez que veo esa cicatriz que tiene, sé que debería ser yo quien la tuviera o, peor aún, que probablemente estaría muerto si no me hubiera cubierto. —La mirada de Hornsby se trasladó a su mejilla—. Espero que no le importe, señor.


  —Tampoco era tan guapo antes de tenerla, Hornsby, así que ni lo pienses. Yo no lo hago. —«No volveré a hacerlo», decidió Stephen. «Nunca más».


  Esa misma tarde llegaron al cruce de caminos y se unieron a las tropas que habían llegado antes que ellos. Sir Thomas Picton, el comandante en jefe de la Quinta División, llegó cabalgando para saludarle. Hizo saber a Stephen que la batalla había empezado esa misma mañana, pero sin excesiva fiereza, solo con algunas escaramuzas, pero que la cosa iba subiendo de tono rápidamente. Le alegraba recibir algunos refuerzos, aunque todavía esperaba a los prusianos.


  Stephen y sus hombres tomaron posiciones en una loma cubierta de altas espigas de centeno. Los campos, cuyas cosechas no se habían recogido, dificultaban la visión y brindaban sitios en los que esconderse de los exploradores, espías y francotiradores enemigos.


  El fuego de los cañones se recortaba ominosamente en el horizonte, oscureciendo las distantes posiciones enemigas. De vez en cuando se producía algún estallido de mortero entre las tropas y, de forma instintiva, los hombres se separaban, procurando hacer más difícil el que les alcanzaran los disparos de la artillería francesa. Algunos hombres se ponían rodilla en tierra, como si los delgados tallos fueran capaces de detener un morterazo de cuatro kilos.


  Stephen escuchó a su alrededor el ruido de la batalla, los disparos, las órdenes, los gruñidos, al tiempo que otros regimientos entraban en combate. Solo era cuestión de tiempo que les llegara el turno a ellos. El turno de matar o de morir. El turno de vencer ese instinto primario y poderoso de salir huyendo. La misión de la infantería era avanzar o mantener la posición, en pie, disparando, haciendo frente a la matanza y a la más que probable muerte. Pero lo peor de todo era la espera.


  Mientras que otros regimientos se habían nutrido de reclutas inexpertos, la mayor parte de los hombres que servían con Stephen ya habían pasado antes por todo esto. Eran veteranos de la guerra de la península Ibérica y de la campaña de Egipto, que había supuesto el mayor momento de gloria del Regimiento 28. Sabía que buena parte de la suerte que pudieran correr sus hombres dependía de su capacidad para tomar decisiones acertadas, rápidamente y en el fragor de la batalla, viendo cómo muchos de los hombres a los que respetaba y que se habían convertido en sus amigos caían a su alrededor, heridos o muertos. No había tiempo de llorarlos, ni tan siquiera de darse la vuelta. Y después tendría que sobrellevar las consecuencias de esas decisiones.


  Sir Thomas Picton paseó a caballo alrededor de los soldados.


  —¡Todo va a salir bien, muchachos! Recordad: matad primero a sus oficiales, apuntad a la tripa de la infantería y, si ataca la caballería, a los animales. —Después se alejó, lanzando el grito de guerra de los últimos años—. ¡Hombres del Regimiento 28, recordad Egipto!


  Los soldados vitorearon y la banda empezó a tocar.


  Stephen, no obstante, mantuvo su actitud seria, casi lúgubre. Observó con el catalejo la línea que marcaba la posición enemiga, cercana al río, intentando captar alguna imagen de los franceses entre el humo, cada vez más abundante. Observó un movimiento hacia su izquierda. Pestañeó para limpiarse el humo de los ojos y miró de nuevo. ¡Allí estaba! La figura inconfundible de un caballo a todo galope, a unos quinientos metros de distancia. El humo se aclaró mínimamente, lo que le permitió ver más caballos avanzando hacia ellos. La caballería francesa estaba cargando.


  —¡Formación defensiva! ¡Formación defensiva! —gritó a pleno pulmón. Cada segundo era crucial. Tenía que conseguir que sus hombres se agruparan en formación defensiva para poder repeler el ataque.


  Pero debido al ruido de los disparos y a los gritos contradictorios muchos no le escucharon. O se quedaron paralizados por el miedo.


  —¡Hornsby, formación defensiva! ¡Wilson, muévete! —Stephen agarró a varios de los hombres más jóvenes y los colocó en posición. Su viejo sargento empezó a hacer lo mismo, ladrando las órdenes como si fuera un mastín. Si se quedaban donde estaban, los masacrarían.


  —¡El flanco izquierdo aquí! ¡El derecho allí!


  Los experimentados soldados del 28 se pusieron inmediatamente en acción. El entrenamiento y la preparación incesantes daban sus frutos.


  Formaron un cuadrado defensivo de cientos de hombres, con cuatro filas de profundidad, dejando espacio en el centro para los suministros, los auxiliares y los heridos. Las líneas exteriores clavaron la rodilla en tierra y apoyaron en el suelo las culatas de los mosquetes. Extendieron las bayonetas hacia arriba para formar un borde de acero afilado, que los caballos no podrían ni querrían traspasar aunque sus jinetes los forzaran. Tras esa primera línea, otra formada por soldados rodilla en tierra con los mosquetes y las bayonetas caladas. Y las dos restantes, hombres de pie, con mosquetes de chispa, disparando y retirándose para cargar por turnos.


  Stephen daba órdenes a voz en grito, colocando a los soldados que estaban en las posiciones vitales del cuadrado.


  —Lane, cierra ese hueco. Stanley, alza más esa bayoneta.


  El abanderado llevó a buen recaudo, al centro del cuadrado, el banderín del regimiento, y le siguieron los músicos de la banda, y también las piezas de artillería. Cualquier cañón que se dejara fuera del cuadrado se perdería.


  Al mirar a su derecha, Stephen se descorazonó, pues vio varios batallones muy desorganizados. Los demás oficiales no habían sido tan rápidos a la hora de reconocer el peligro, y sus tropas, menos entrenadas, iban de aquí para allá, confusas y desorientadas. Algunos oficiales se retiraban, o permanecían detrás de sus soldados, en lugares menos peligrosos. Pero Stephen se sentía responsable de sus hombres, pues algunos eran más jóvenes que Kate. No podía dejarlos e irse atrás.


  Se subió a uno de los cañones para poder ver mejor lo que se avecinaba. La furiosa carga de la caballería francesa estaba a menos de doscientos metros de distancia de su posición. Las plumas rojas de los cascos se balanceaban al viento. Llegarían hasta ellos en pocos segundos.


  —¡Preparados para disparar! ¡A mi orden, no antes!


  Los hombres pusieron rodilla en tierra y apoyaron las culatas en los hombros. Hacer fuego en el momento exacto era fundamental. Demasiado pronto y la descarga no serviría de nada. Demasiado tarde y los caballos, heridos de muerte, junto con sus jinetes, caerían directamente sobre el cuadrado.


  Sus hombres se mantuvieron firmes, aunque Stephen podía ver el miedo en los ojos de todos, salvo los más veteranos. El miedo era un lujo que él mismo raramente se permitía. Pero su amor por Sophie lo había vuelto más vulnerable; ahora tenía muchas más ganas de vivir que antes, lo cual, paradójicamente, pensaba que lo hacía mucho más frágil y ponía su vida en mayor peligro. El miedo descentraba, robaba el coraje. ¿No se lo venía repitiendo una y otra vez su abuelo, desde que tenía memoria?


  En esos momentos ya podía sentir la vibración que producía en el suelo el galope de la caballería enemiga y los envolvía como un enjambre de langostas. Los jinetes franceses desenvainaron sus largos y curvados sables y los colocaron por encima de sus cabezas, al tiempo que sonaban las trompetas de carga.


  Ya llegaban, destrozando a su paso las espigas de centeno. Sesenta metros. Cincuenta. Cuarenta.


  —Vive l’Empereur! —gritaron al unísono, con una potencia que helaba la sangre.


  Por fin le llegó el turno a Stephen.


  —¡Fuego! —gritó, con toda la potencia de la que fue capaz.


  El ruido que produjeron los más de cien mosquetes sonando al mismo tiempo fue ensordecedor, y el humo creó una especie de valla alrededor del cuadrado defensivo. Casi al instante, los jinetes franceses emergieron de la nube, todavía encima de sus monturas, dando golpes en el vacío con los sables o echado mano a las lanzas. Los caballos, bien entrenados, se detuvieron a escasa distancia del muro de bayonetas, mientras que otros rodearon el cuadrado, como el agua de un río rodea las rocas que están en medio de su curso.


  Cuando el humo se fue aclarando, Stephen pudo ver que muchos franceses habían resultado heridos o muertos tras la primera descarga, y bastantes caballos galopaban sin jinete, de vuelta hacia las líneas enemigas.


  —¡Alto el fuego! ¡Vuelvan a cargar! —gritaron al mismo tiempo Stephen y su sargento. La primera línea de mosqueteros dio un paso atrás y fue sustituida por la siguiente, que ya tenía las armas preparadas.


  Los jinetes franceses que no habían caído aprovecharon la oportunidad para intentar sembrar el caos desde lo alto de sus monturas. Las filas de vanguardia del 28 utilizaron las bayonetas para tratar de mantenerlos a raya, pero los afilados sables fueron produciendo su siniestro efecto. Un reguero de heridos fue retrocediendo hacia la zona central del cuadrado defensivo.


  Otros hombres sustituyeron a los heridos para reforzar la línea de defensa, mientras el humo de olor acre prácticamente impedía la visión.


  —¡Preparados! ¡Fuego! —volvió a gritar Stephen.


  De nuevo surgió un rugido atronador al tiempo que las armas escupían fuego. Más franceses cayeron al suelo.


  La primera oleada de la caballería se retiró, y sus hombres lanzaron un rugido triunfal, pero Stephen sabía por experiencia que tenían un tiempo muy escaso, aunque precioso, antes de que se produjera una nueva carga. Corrió hacia la zona del cuadrado en la que se habían producido más bajas y ayudó a trasladar a los heridos. Mientras ayudaba a un hombre a retirarse hacia el centro, se escucharon cañonazos en la distancia. Se detuvo para otear las líneas enemigas y pudo ver las columnas de humo que salían de sus baterías. Antes de que pudiera reaccionar se produjeron docenas de explosiones, al tiempo que las balas de cañón explotaban en el suelo a su alrededor. Los cañoneros franceses aprovechaban bien su apretada formación defensiva para afinar la puntería.


  Muchos hombres lanzaron gritos de agonía al ser alcanzados por la metralla. A su derecha, Stephen vio cómo los cañones británicos contestaban al fuego enemigo, y rezó por que los lanzamientos alcanzaran su objetivo.


  El número de heridos del centro del cuadrado crecía. Stephen se movió entre los hombres que mantenían la formación, buscando zonas débiles y enviando refuerzos a los huecos.


  Volvió a subirse al cañón para poder hacerse una idea de la situación, utilizando el catalejo. La caballería francesa, agrupada cerca del río, se estaba separando en dos grupos, esperando a que los cañones produjeran sus devastadores efectos antes de lanzar un nuevo ataque.


  De repente, una explosión le hizo tambalearse violentamente. Una bala de cañón había estallado en una de las esquinas del cuadrado defensivo. Más de una docena de soldados habían caído a la vez, y se había abierto un gran hueco en la línea defensiva. Muchos de los hombres murieron instantáneamente, mientras que otros resultaron heridos de muerte y agonizaban.


  Stephen corrió hacia la zona de la carnicería. Cuando llegó, oyó una trompeta que anunciaba la siguiente carga. Llamó a los hombres más cercanos para que cerraran el hueco de la zona, absolutamente crítica para mantener la defensa. Todos obedecieron, pero el enemigo estaba casi encima de ellos.


  —¡Preparados para disparar! —ordenó. Una vez más, el suelo tembló, agitado por el galope de los caballos. Calculó la distancia y, cuando era de unos treinta metros, gritó—. ¡Fuego!


  Tras dar la orden, agarró el mosquete que había dejado uno de los caídos y se unió como uno más a los hombres que habían reforzado la línea defensiva. Uno de los jinetes se acercó, tanto que pudo ver cada detalle de su uniforme azul con solapas rojas. La armadura del pecho brilló al sol. Esa defensa en el pecho podría servir para rechazar el pinchazo de una bayoneta, pero no detendría una bala de mosquete lanzada a tan corta distancia.


  El jinete blandía el sable en una mano y una pistola en la otra, mientras sujetaba las riendas con los dientes. Stephen notó un agudo dolor en el hombro: había recibido un sablazo, que le obligó a inclinarse rodilla en tierra al tiempo que la sangre brotaba en un chorro incontenible y se deslizaba por su brazo. Miró hacia arriba y vio al jinete apuntar con su pistola a Hornsby. Cuando estaba a punto de disparar, Stephen empujó al joven oficial, que cayó al suelo, pero él sufrió un corte en la mano con el filo del sable del francés.


  Hornsby ayudó a Stephen a ponerse de pie, en pleno fragor de la batalla que se desarrollaba a su alrededor. Los soldados hicieron fuego otra vez con sus mosquetes contra los atacantes. Con el brazo izquierdo inutilizado, Stephen no podía hacer otra cosa que lanzar órdenes y rellenar el hueco con su cuerpo, pero la resistencia que podía ofrecer era mínima.


  Observó con sorpresa y horror que, a la carga anterior, inmediatamente le seguía otra. Además, se trataba de un grupo aún mayor, que iba directamente contra la esquina debilitada del cuadrado defensivo. Justo donde estaba él. Su única esperanza era detenerlos antes de que rompieran la formación y destrozaran desde dentro su magnífico batallón.


  —¡Fuego! —gritó Stephen.


  Los soldados supervivientes lanzaron una descarga, intentando desesperadamente detener a los atacantes. Un gran garañón negro, que avanzaba a todo galope, fue alcanzado por el plomo británico. El noble animal cayó a trompicones y se estrelló contra el cuadrado, ampliando el hueco que ya existía debido a las bajas. El jinete muerto fue a caer justo a los pies de Stephen, con la pistola todavía en la mano. Stephen se la arrebató de inmediato.


  Un momento después, otro oficial francés vio la oportunidad y dio órdenes de cargar contra el hueco defensivo. Si no eran capaces de bloquear esa intrusión, todo estaría perdido. Stephen apuntó y disparó. El disparo dio en el blanco y el jinete cayó al suelo. El caballo se detuvo y se encabritó, agitando los cascos justo delante de Stephen y golpeándolo en la cabeza. Cayó de rodillas, aturdido por el golpe.


  —¡Capitán, a su lado!


  Otro golpe de acero hizo blanco en su carne y sus huesos, como un rayo que cae sobre un árbol y lo derriba.


  Stephen cayó de bruces contra el suelo, entre el centeno. El agonizante semental rodó por el suelo hasta detenerse justo encima de su cuerpo, extrayendo de sus pulmones el escaso aliento que le quedaba. Todavía pudo escuchar a su alrededor el pandemónium de disparos, gritos, golpes de sable y demás ruidos de la batalla, pero alejándose, como si cada vez se produjeran a mayor distancia.


  «Voy a morir», pensó, notando una sorprendente calma interior. Pero también tristeza, mucha tristeza. «Aquí me tienes, Dios mío. Por favor, consuela a mi familia. Y bendice a Sophie y a su… a nuestro… hijo».


  Mantuvo los ojos abiertos, pero solo era capaz de ver una pequeña zona: su propio brazo sangrando; el suelo belga y algunas espigas rotas; y una pobre lombriz de tierra partida en dos… Su visión se fue convirtiendo en un pequeño círculo, como el de un catalejo, que se fue reduciendo, engullido por la oscuridad, hasta que solo quedó un pequeño punto de luz, y, finalmente…, una total negrura.


  Capítulo 25


  Un viejo amigo del coronel Horton estaba en Londres cuando llegó un despacho de Wellington. Como favor al coronel, envió un mensajero de inmediato a Overtree Hall.


  El coronel reunió a la familia y al señor Keith en el salón y compartió el duro informe.


  —Me temo que las noticias son sombrías. Ha habido una terrible batalla en Bélgica, en un cruce de caminos llamado Quatre Bras que Wellington quería defender a toda costa.


  Después leyó el breve informe.


  
    El 16 de junio, el Regimiento 28, acompañado del Primer Batallón Real de Escocia, llegó a apoyar a los regimientos 42 y 44, muy presionados por el ejército francés. Formó un cuadrado defensivo, rechazando los continuos ataques de la caballería enemiga. La formación británica, apoyada por fuego amigo y escasa caballería, rechazó valientemente a los atacantes, y el terreno que ganaron los franceses con su feroz ataque fue recuperado poco después. Los franceses contraatacaron a su vez, pero fueron rechazados y obligados a retirarse. Finalmente, Quatre Bras ha permanecido en poder del ejército británico, y el camino del ejército prusiano sigue expedito, aunque el coste ha sido muy alto. Las bajas del batallón escocés de las Tierras Altas han sido cuantiosas, y también se han producido muchos muertos y heridos en el Regimiento 28. Aún no se ha informado acerca del número concreto de bajas ni de la identidad de los muertos y heridos.

  


  A Sophie se le encogió el corazón. «Dios mío, no, por favor…».


  El coronel volvió a doblar el papel y se quitó los lentes.


  —No es la resonante victoria que esperábamos. Y la batalla final se va a producir en otro sitio. Los supervivientes del 28 se están trasladando hacia el norte, con el resto de la Quinta División, esperando poder derrotar a Bonaparte en donde finalmente se produzca la batalla.


  El miedo de Sophie debía de ser muy patente, porque el coronel le dio unos cariñosos golpecitos en la mano.


  —Arriba ese ánimo, querida. El capitán ha sobrevivido a situaciones más complicadas.


  Pero Sophie se temía lo peor. Sobre todo teniendo en cuenta la predicción de Winnie. Y es que, independientemente de que la antigua niñera se acordara mejor o peor, Stephen lo tenía muy claro, y eso podía influir en lo que pasara, en su actitud ante el peligro. Volvió rezar para que Dios lo protegiera y permitiera que regresara a casa.


  El señor Keith se puso de pie y dijo que se iba a acercar a Windmere para informar de la situación a la señorita Blake. Sophie confiaba en que su visita no fuera rechazada. No habían visto muchas veces a Ángela después de aquella tensa conversación acerca de sus perspectivas matrimoniales. Pero Sophie estaba segura de que todos los vecinos y amigos de los Overtree se acercarían a arropar a la familia en cuando corrieran las noticias.
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  Wesley no dejó de observar la expresión de Sophie conforme su abuelo iba leyendo el informe militar. Al ver su honda preocupación por Marsh sintió celos, lo que le afectó y hasta le hizo sentirse culpable, pero también se quedó admirado. En un principio había sospechado que su apego a Marsh no era más que una representación de cara a su familia, pero le alteró darse cuenta de que el afecto de aquella mujer por su hermano no era fingido. O por lo menos no ahora. Su lealtad, aunque para él fuera equivocada, era sincera y conmovedora.


  También le sorprendió la rápida disposición de Keith para llevarle la noticia a la señorita Blake a su casa. Wesley se había dado cuenta de que Ángela iba cada vez menos a Overtree Hall, y se preguntaba si era por evitarlo a él. Decidió ser más amable con ella, con la esperanza de suavizar las cosas.


  Por la tarde siguió con su trabajo, pintando La última cena sobre el arco del presbiterio. Cuando entró en la iglesia se detuvo para rezar, cosa que apenas había hecho desde hacía mucho tiempo. Por Marsh. Por Sophie y el niño. Por lograr tener paciencia.


  Una cosa era pensar en Marsh paseando por los barracones del cuartel de Dublín, disfrutando de las órdenes que diera a sus hombres y compartiendo risas, juego y conversaciones con otros oficiales. Pero ahora que sabía que su hermano había estado inmerso en una tremenda batalla, que quizá aún lo estaba y que su vida corría un riesgo enorme, Wesley decidió dejar en paz a Sophie. Darle tiempo, y también espacio.


  Se había ofrecido a ayudarla a reparar el daño causado al retrato de Stephen, pero le contestó que prefería hacerlo ella. Quedó claro que quería estar sola o, al menos, que no quería estar a solas con él. Así que esa misma noche Wesley retiró su caballete y los demás bártulos del nuevo estudio y se los llevó al suyo, adyacente a su dormitorio. Allí siguió con su nuevo retrato de Sophie. De vez en cuando echaba una mirada al cajón de la esquina. El cajón que representaba, y también ocultaba, su pasado en Lynmouth. El de ambos. Y su amor por Sophie Dupont… Overtree.
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  Al día siguiente, Sophie y Kate leían sendas novelas en el salón blanco, Kate en el sofá y Sophie en un sillón cercano. El señor Keith y la señorita Blake tocaban juntos el pianoforte. Ángela actuaba como la segunda mano de Keith. Estaban sentados en el banco el uno al lado del otro, y mientras tocaban reían y flirteaban. Sophie no sabía qué podría haberle dicho a Ángela para lograr ese cambio de comportamiento hacia él, o si era otra cosa lo que había producido la clara mejoría de su estado de ánimo. Puede que su única intención fuese que su presencia sirviera de consuelo para la familia Overtree en esa época de incertidumbre. En todo caso, el resultado era que Ángela volvía a pasar mucho tiempo en Overtree Hall, y la mayor parte junto al señor Keith.


  La visión de ambos juntos resultaba agridulce para Sophie. Se sentía feliz por ellos, pero triste por ella misma. Nunca había disfrutado personalmente de un cortejo dulce, adecuado y público. Wesley y ella habían pasado la mayor parte del tiempo solos en Castle Rock, un lugar que prácticamente nadie pisaba aparte de ellos, o bien escondidos en la casa-estudio de Wesley. Quizá debería haberse negado a esa relación tal como se produjo. Haberse valorado más a sí misma.


  Pese a todo, la pareja era divertida. Sophie los miró, y después a Kate, sonriendo. Pero la chica no le devolvió la sonrisa. Se limitó a pasar la página del libro con escaso entusiasmo, cosa nada habitual en ella. Sophie creía saber el motivo.


  —No he visto últimamente al señor Harrison —dijo.


  —No. Se ha marchado a Londres y estará allí toda la semana.


  —¡Ah!


  —Sí. El señor Nelson me dijo que ha ido a visitar a un viejo amigo suyo, sir Theodor Terry. Se ha ofrecido a utilizar sus influencias para encontrar un buen editor para su libro.


  —Pero… eso es una buena noticia, ¿no? —comentó Sophie, algo sorprendida por la lánguida expresión de Kate.


  —Si la cosa sale bien, me temo que se quedará en Londres durante bastante tiempo —afirmó Kate, encogiéndose de hombros.


  —Ya, pero si es así, supondría una mejora sustancial a la hora de ganarse la aprobación de tus padres, ¿no te parece?


  —¿Tú crees? —preguntó la chica, mirándola esperanzada.


  Sophie asintió con vigor y se alegró al ver que Kate recuperaba su sonrisa habitual.


  Wesley apareció en el umbral. Parecía dubitativo. Miró a Sophie, después a Kate y finalmente a la señorita Blake y al señor Keith, que seguían sentados en el banco del pianoforte.


  —Hola, Wesley —lo saludó Kate, dando unos golpecitos en el almohadón del sofá que estaba al lado del suyo—. ¿Qué tal tu reunión con el señor Boyle?


  Se encogió de hombros y se sentó.


  —Todo bien. Ese vejete sabe perfectamente cómo convertir algo sencillo y rápido en una descripción interminable. Su hija lo ha hecho abuelo por partida doble, dos gemelas llamadas Rachel y Rebekah. Eso entre otras cosas.


  —¡Qué encantador! —Kate se volvió hacia Sophie—. Y hablando de eso, ¿has pensado ya en qué nombre le vas a poner al niño?


  Sophie notó que Wesley le dirigía una mirada cautelosa.


  —Pues… todavía no tengo nada decidido.


  Desde su sitio en el piano, Ángela intervino en la conversación.


  —Supongo que si es niña, la llamarás como tú, Sophie. Eso es lo tradicional en muchas familias.


  —No, no. Creo que daría lugar a confusiones —contestó Sophie.


  —Sí, podría ser. Lo sé por experiencia propia.


  —¿Qué sugirió Stephen? —preguntó Kate.


  Sophie recordó que la conversación no le resultó especialmente agradable al capitán.


  —La verdad es que apenas habló sobre el tema —informó—. Aunque sí que dijo que el nombre de pila del coronel es George.


  —Como ya sabes, el segundo nombre de Stephen es Marshall —sugirió Ángela—. Y el de Wesley, Dalton. Ambos son nombres familiares muy adecuados. —Les dedicó una dulce sonrisa a Wesley y a ella.


  —Pues… la verdad es que no me terminan de convencer —replicó Sophie, después de tragar saliva.


  —Sería mejor que no escogieras el de Marsh —musitó Wesley.


  —¿Te apetece jugar una partida de billar, Wes? —dijo de repente el señor Keith—. Creo que este tipo de conversación es más adecuada para las damas.


  —Una idea excelente, Keith, gracias —aprobó Wesley, levantándose inmediatamente.


  Sophie también se lo agradeció.
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  La tarde el 23 de junio, Sophie y Kate estaban sentadas juntas otra vez en el salón blanco; escucharon los cascos de un caballo al galope sobre el camino de grava y se asomaron por la ventana a ver quién era. Se trataba del joven señor Harrison, que iba dando fuertes tumbos sobre la silla; finalmente, dejó las riendas de inmediato en manos del mozo de cuadra, que se había acercado corriendo a hacerse cargo de su caballo.


  —Pensaba que todavía estaba en Londres —murmuró Sophie.


  —Y yo. —Kate arrugó el entrecejo—. Espero que todo vaya bien.


  Las dos mujeres acudieron corriendo al vestíbulo


  El joven entró por la puerta a toda prisa, sin hacer caso del intento del criado de recibirlo y recoger su levita. El señor Harrison llevaba en la mano un ejemplar de la London Gazette Extraordinary, doblado de tal forma que el titular, impreso en grandes letras mayúsculas, captó la atención de Sophie:


  GLORIOSA VICTORIA


  —¡Victoria! —exclamó—. ¡Hemos vencido a Bonaparte!


  Fuera empezaron a sonar las campanas. El señor Harrison sonrió mientras asentía.


  —Mientras venía cabalgando me he cruzado con padre y le he gritado la gran noticia.


  El señor Harrison les explicó que había cabalgado desde Londres durante toda la noche y que había salido en cuanto supo la noticia.


  El acontecimiento se extendió por toda la casa como un reguero de pólvora, y tanto los sirvientes como la familia se reunieron en el vestíbulo como si fueran a escuchar al pregonero de un pueblo.


  Una vez reunidos todos, el señor Harrison leyó en voz alta el informe de la edición extraordinaria del periódico londinense, que informaba sobre la victoria obtenida por las tropas británicas al mando del duque de Wellington y los aliados holandeses y prusianos sobre las tropas napoleónicas en Waterloo, el domingo anterior, día 18 de junio.


  Los gritos de entusiasmo atronaron en el vestíbulo de Overtree Hall.


  El señor Harrison estaba radiante, disfrutando claramente de su papel de portador de tan excelentes noticias.


  —¡Qué gran celebración se estaba produciendo en Londres! Se disparaban salvas desde la torre y sonaban las trompetas y las campanas de todas las iglesias. Las diligencias se han engalanado con flores y hojas de laurel mientras llevan las noticias a todos los rincones de Inglaterra. Las calles estaban llenas de gente, cantando, gritando, aplaudiendo, estrechándose las manos y abrazándose. Nunca lo olvidaré.


  Todo el mundo daba gracias a Dios y sonreía encantado, dándose palmadas en la espalda y abrazándose. Solo las dos señoras Overtree permanecían con la mirada sombría...


  —¿Dicen algo sobre bajas? —preguntó la señora Overtree con los ojos fijos en el periódico.


  —No demasiado —respondió el señor Harrison—. Sin duda pronto llegarán informes concretos.
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  Y llegaron.


  Tras la noticia de la victoria, Sophie se reunía cada día con la familia para leer la Gazette y otros periódicos y hablar sobre las noticias que iban llegando. Sí, Wellington y los aliados habían vencido, pero con un tremendo coste de vidas humanas.


  Conforme iba llegando la información a Londres, se iban publicando listas de heridos y muertos. Los Overtree leían ávidamente los listados con verdadero pavor, sabiendo que se contaban entre las miles de familias que, durante esos horribles días, estaban haciendo lo mismo.


  Los primeros sentimientos de triunfo y alivio por el final de la guerra dieron lugar a una consternación constante al comprobar cómo se incrementaba el número de bajas, entre las que de vez en cuando reconocían los nombres de amigos y conocidos que había caído en combate.


  Las ominosas listas seguían apareciendo, día tras día. Durante semanas. Y cada vez que alguien las leía en voz alta, Sophie se sentaba en silencio, rezando y conteniendo el aliento.


  El nombre del capitán Stephen Overtree no apareció entre los de esas listas iniciales, y la familia empezó a creer que habría sobrevivido. También en el corazón de Sophie crecieron brotes tiernos de esperanza.


  El coronel no dejaba de acariciarle la mano tratando de infundirle ánimos, diciéndole que pronto recibirían carta suya, sin lugar a dudas.


  Y recibieron una carta, pero no de Stephen, sino de un tal alférez Hornsby. Cuando llegó, Sophie estaba sentada en el salón junto al señor Overtree, que inmediatamente convocó a toda la familia. Mientras esperaban, Sophie no dejaba de lanzar miradas subrepticias a la tensa y pálida cara de su suegro. Su expresión no auguraba nada bueno.


  Enseguida, todos los miembros de la familia y el señor Keith estuvieron reunidos en el salón, sentados en los distintos sofás, sillones y sillas. El señor Overtree permanecía de pie junto al sillón en el que se sentaba su esposa, sujetando la carta con una mano, y la otra apoyada en su hombro.


  Leyó las palabras en voz alta y temblorosa, que de vez en cuando denotaba un inmenso dolor. Tuvo que detenerse y volver a empezar varias veces para recuperarse.


  
    Queridos señor y señora Overtree y demás familia:


    Siento ser portador de malas noticias. Lo siento profundamente. Pero el sargento Wallace me ha instado a que les escriba rápido, indicándome que el no saber puede ser a veces mucho peor.


    Cuando estoy escribiendo esta carta, su hijo, el capitán Stephen Overtree está desaparecido y, presumiblemente, muerto. Los miembros de la banda de música que recorrieron las granjas y los campos tras la terrible batalla de Quatre Bras no lo hallaron entre los muertos o heridos. Me gustaría mucho poder aportarles la esperanza de que pudiera estar entre los supervivientes, pero yo, con mis propios ojos, lo vi caer, golpeado por un miembro de la caballería francesa. Ya conocen la reputación de ese cuerpo de no tener piedad con el sable. De no ser así, el coronel Horton sin duda podrá informarles. Les escribo esto no para procurarles un dolor innecesario, sino para asegurarles que, con toda probabilidad, el capitán no sufrió demasiado.


    Seguimos con la amarga tarea de buscar entre los cuerpos que están siendo enterrados, y también entre los heridos que se encuentran aquí, en Bruselas; toda la ciudad parece un inmenso hospital militar. Por supuesto, en cuanto averigüemos algo concreto se lo haré saber.


    Terminaré diciéndoles algo de lo que, aun en estos inciertos días, sí que sé con seguridad. Su hijo me salvó la vida, y también la de muchos de mis compañeros. Mientras que otros oficiales se situaban detrás de las líneas, a salvo del fragor de la batalla, el capitán Overtree permaneció junto a sus hombres, gallardo y valiente aun en las circunstancias más duras y peligrosas. Como siempre lo hacía. Sacrificó su vida por nosotros. Y nunca olvidaremos ese sacrificio.


    Que Dios les conceda consuelo en su luto.

    Alférez Brian Hornsby

  


  Sophie se apretó el pañuelo contra la boca, conteniendo el gemido que, de otra forma, hubiera sido incapaz de sofocar. Lo que no pudo contener fueron las lágrimas, que corrieron incontrolables por ambas mejillas.


  Notó que alguien la miraba y, al volverse, vio que la señora Overtree tenía los ojos fijos en los suyos, y también llenos de lágrimas. En una manifestación de afecto rara en ella, tomó la mano de su marido.


  Sophie sintió más que vio la presencia de Wesley en la habitación. En ese momento no quería mirarlo, por miedo de lo que pudiera ver, o no, reflejado en sus ojos.


  Ese fugaz momento dedicado a pensar en Wesley pasó de inmediato, y todo lo que llenó su pensamiento fue la cara y los ojos de Stephen. La escena descrita en la carta se introdujo en su mente como un ladrón en la noche, sin pedir permiso, y pestañeó varias veces para intentar no imaginar el golpe, la conmoción y el dolor que, con toda seguridad, se reflejaron en su rostro; pensó que finalmente se habría refugiado en la resignación, pues esperaba que el dolor no hubiera sido insoportable. Que ese joven oficial tuviera razón y que apenas hubiera sufrido. ¡Pobre querido Stephen!


  El dolor y el duelo, por él y por ella misma, la invadieron como una ola incontenible, se instalaron en su pecho, y se dobló hacia delante. Sintió la mano de Wesley apretándole el hombro y se puso rígida.


  De inmediato, Kate se acercó a ella. ¡Querida Kate! Se arrodilló y abrazó a Sophie, que se inclinó para estrecharla en su brazos, y empezó a llorar tan silenciosamente como pudo, aunque lo que le resultó imposible fue controlar el temblor de los hombros.


  —¡Vamos, vamos, hijas mías! No hay ninguna certeza, en absoluto —dijo el coronel.


  —Cierto —dijo el señor Keith—. Una vez supe de un sargento gravemente herido que fue dado por muerto y hasta enterrado en una fosa común. ¡Más tarde revivió, logró salir de allí, regresó al campamento y se unió a su batallón!


  —¡Que anécdota tan alegre, Keith! —comentó Wesley secamente.


  —Lo único que quiero decir es que no debemos dar por muerto todavía al capitán.


  El coronel se levantó.


  —Voy a enviar inmediatamente un mensaje a mi viejo amigo Forsythe, a ver qué puede averiguar. Mientras tanto, el teniente Keith tiene toda la razón. No debemos perder la esperanza.
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  Wesley encontró a Sophie en la antigua aula, sentada con las piernas separadas en el taburete, delante del retrato estropeado. Las lágrimas seguían corriendo incontenibles. Se volvió al oírlo entrar e inmediatamente se dio la vuelta de nuevo lentamente y sin hacerle el menor caso, como si hubiera entrado un mosquito por la ventana.


  Se aproximó lentamente, pero ella no pareció darse cuenta. Tenía la mirada atada al retrato de su hermano.


  Venciendo por una vez a los celos, lo que llenaba su alma era la compasión. La rodeó y se arrodilló delante de ella, mirándola desde abajo, sentada en su banqueta de pintora como una paloma triste posada en un saliente.


  —Lo querías de veras, ¿no es así? —preguntó hablando muy bajo, sin asomo de censura ni en su tono ni en su corazón.


  Ella asintió de inmediato, y una nueva oleada de lágrimas llenó sus adorables ojos y se derramó por las mejillas. Notó cómo a él también se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —Puede que no lo creas, Sophie —susurró—, pero yo también.


  Pestañeó, pero no lo miró.


  —Estaba resentido con él, nos enfrentábamos siempre, nos enfadábamos —añadió—. Pero siempre lo he querido. Después de todo, era mi hermano.


  Finalmente fijó la vista en sus ojos. Le pareció que estaba evaluando su sinceridad.


  —Incluso hasta lo admiraba, aunque casi nunca lo he reconocido. Y aunque sé que él apenas pensaba en mí.


  —Eso no es cierto —susurró—. Pensaba que tenías mucho talento, y admiraba tu facilidad para relacionarte con la gente. Tu confianza en ti mismo. Aunque también pensaba que algunas veces te comportabas de manera irresponsable.


  —Apostaría a que la mayor parte de las veces. Y seguramente tenía razón. Pero eso era antes. Ahora es distinto.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué es lo que ha cambiado? —preguntó suavemente, con una sonrisa carente de buen humor que le hizo daño, como si de antemano pusiera en duda la respuesta que iba a darle, fuera la que fuese.


  —Yo he cambiado. Porque ahora estoy enamorado de una mujer que, además, me necesita. Y hay un bebé por venir, al que también amo. Nuestro hijo. Que va a necesitarme. Y sé que he cometido errores, muchos errores… —Pensó en la irritada carta que le había escrito a Marsh. Ahora se arrepentía de haberla enviado—. Pero quiero hacer las cosas bien. No me alegra que mi hermano haya muerto…


  —No estamos completamente seguros de eso —indicó ella con la boca rígida, alejando de nuevo la mirada.


  Le tomó la mano con suavidad.


  —Tienes razón. Todavía hay esperanzas. Y todos rezamos por que regrese sano y salvo. Aunque, incluso si eso no ocurre, no me faltan esperanzas. Porque hay una parte de mí que piensa que podría ser una especie de segunda oportunidad. Una oportunidad de colocar tu bienestar y tu felicidad por delante de la mía.


  —Eso sería un sacrificio enorme para ti… ¿Es eso lo que quieres decir?


  —¡Pues claro que no! No pongas en mi boca palabras que yo no he dicho —le pidió con dulzura—. Sé que ahora estás muy afligida, como yo. Pero creo que veo la mano de Dios en todo lo que está pasando.


  —No sabía que estuvieras tan bien relacionado con Dios.


  —No era así en el pasado. Pero durante las últimas semanas he rezado muchas veces, incluso de rodillas y a solas.


  —Yo también —reconoció ella.


  Sus ojos volvieron a dirigirse al retrato. Estaba claro que sus pensamientos seguían con su hermano y no con él. Pero tampoco apartó la mano de entre las suyas. Y eso era algo.
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  Después de que Wesley se marchara, Sophie se dirigió casi sin pensar a la habitación de Winnie y entró sin llamar. La mujer se volvió sorprendida y cerró la puerta de su dormitorio, como si quisiera esconder algo a su vista. No obstante, Sophie, a través de sus lágrimas, no había visto nada de lo que la mujer pudiera avergonzarse. Sentía la garganta seca y ardiente.


  —Ha llegado una carta que dice que…


  —Stephen ha muerto —concluyó Winnie por ella—. Sí, ya lo sé.


  Sophie se quedó muy sorprendida.


  —¿Pero cómo…? ¿Te lo ha contado Kate, o alguna otra persona?


  La señorita Whitney negó con la cabeza. Sus ojos azules parecían borrosos y distantes.


  —No. Tú eres la primera.


  —¿Te das cuenta? Sabes cosas, Winnie. Stephen dice que siempre tienes razón, que adivinas lo que ocurre de verdad. ¿Está muerto? ¿Lo está?


  —No lo sé. —La anciana volvió a negar con la cabeza. Tenía los ojos llenos de preocupación, y también de lágrimas—. No puedo oír su voz. Lo intento, lo intento y vuelvo a intentarlo, pero no soy capaz de oír su voz.


  —¿Y has oído la voz de Stephen alguna vez en el pasado, cuando estaba lejos? —preguntó Sophie, a la vez incrédula y esperanzada.


  —Por supuesto que sí. Después de todo, esta era su casa. No espero oír su voz cuando está lejos. Ahora me refiero a la voz de Dios. Le he preguntado por la vida de Stephen. He rezado. Pero no he recibido respuestas. Presto atención, constantemente, pero no oigo su voz.


  Capítulo 26


  El domingo toda la familia acudió a la iglesia. Resultó reconfortante escuchar al señor Nelson rezar por el capitán Overtree y otros hombres del pueblo cuyo destino era incierto o que habían resultado heridos o muertos en la guerra. También fue conmovedor recibir las esperanzadas condolencias y promesas de oración por parte de muchos arrendatarios, vecinos y sirvientes.


  Después siguió otra semana de tensa espera. La señorita Overtree iba todos los días a la capilla a rezar. La señorita Blake acudía muy a menudo para estar con Kate y ofrecerle todo el consuelo y entretenimiento que pudiera. El señor Keith tocaba el pianoforte para ellas, o las acompañaba a pasear o a jugar, para ayudar a que transcurrieran las lentas horas.


  Sophie se hizo más consciente de los acelerados cambios de su cuerpo, y procuró saborear al máximo esos fugaces momentos que le aseguraban que el bebé crecía sano. Le pidió a la señora Overtree que la enseñara a bordar, a lo que su suegra accedió. Le confesó que no disfrutaba especialmente con la aguja y el hilo, pero lo hacía sobre todo por razones caritativas.


  —Después de todo, es mucho mejor dar que recibir —dijo.


  El coronel se encerró en sí mismo y pasaba más tiempo que antes en su habitación. Además, su aspecto envejeció, como si hubiera cumplido varios años de repente. Sophie notó una cierta curvatura en su espalda que antes no tenía.


  Ella, decidida a cumplir su promesa de cuidar de Winnie en ausencia del capitán, la visitaba a menudo, y a veces le llevaba parte de su comida, sobre todo de los platos que le gustaban.


  Una tarde cortó unas flores del jardín para llevárselas a la antigua niñera. Las colocó, bien arregladas, en un jarrón de cristal, y subió con ellas hasta el piso de arriba. Cuando llegó a la habitación de Winnie la encontró vacía. Le habían dicho que la mujer apenas se aventuraba a bajar a las plantas inferiores. De hecho, solo la había visto una vez en la planta baja, precisamente la tarde en la que se marchó Stephen; aunque sospechaba que sí bajaba de vez en cuando, por ejemplo, cuando le dejó el libro en la puerta. ¿Dónde estaría ahora? No había visto ni rastro de ella en ninguno de los salones y habitaciones de uso general por las que pasó, ni tampoco en los jardines.


  Flora llegó por el pasillo, y le preguntó si la había visto. La criada se encogió de hombros y frunció los labios.


  —No, señora. No la he visto desde que le he traído la bandeja del desayuno esta mañana. La verdad es que esa es una tarea de la pinche de cocina, pero como su padre ha fallecido la estamos sustituyendo entre todas.


  —¡Ah, lo siento! Gracias, Flora.


  «Fallecido»… A Sophie no le gustaba esa palabra. Se recordó a sí misma que Stephen creía firmemente en la vida eterna. Tras conocer mejor al capitán Overtree y recuperar su relación con Dios, Sophie también esperaba estar algún día en el paraíso. Pero eso no significaba que estuviera lista para irse con Stephen, si es que él ya estaba allí.
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  A la semana siguiente llegaron dos cartas. Una de aspecto oficial, dirigida al coronel, y otra para la familia Overtree, remitida por el alférez Hornsby.


  Una vez se hubo reunido la familia, el coronel desdobló las dos. Kate agarró con fuerza a Sophie de la mano. Wesley estaba de pie, cerca de Carlton Keith, mientras que el señor y la señora Overtree estaban sentados en el sofá, el uno al lado del otro, con la cabeza agachada.


  La escueta respuesta de Forsythe, el amigo del coronel, no aportaba ninguna información nueva.


  
    He consultado toda la cadena de mando, tanto de manera oficial como extraoficial. Me temo que, en ambos casos, la respuesta es idéntica. El capitán Stephen Marshall Overtree, del Regimiento 28, está desaparecido, y presumiblemente muerto en combate. Mis más profundas condolencias.

  


  El coronel procedió entonces a leer en voz alta la segunda carta de Hornsby para conocimiento de toda la familia. El alférez empezaba diciendo que había visitado todos los hospitales de campaña y las tiendas en las que se practicaban operaciones quirúrgicas, sin encontrar en ningún sitio al capitán Overtree, ni recibir noticias suyas ni respecto a él. Finalizaba añadiendo la siguiente postdata:


  
    No me siento nada orgulloso de la costumbre militar de la que les voy a informar, pero se la refiero: se trata de la subasta del material de los oficiales caídos. Los franceses han matado a tantos que los precios pagados han sido muy bajos. He reconocido un reloj entre el conjunto de anillos, espadas y demás objetos que se van a subastar. El reloj lleva grabada la inscripción siguiente: «Para Stephen, el día de su 21 cumpleaños», seguida de la fecha. Lo he comprado por seis chelines. No para mí, por supuesto, sino para ustedes. Es demasiado arriesgado enviarlo por correo, pero ya encontraré la forma de hacérselo llegar cuando regrese a Inglaterra. Sé que apenas les aportará consuelo, pero lo haré de todas maneras.

  


  Esas palabras fueron como un puñetazo para Sophie. La señora Overtree soltó un agudo gemido al escuchar la descripción del reloj.


  El coronel Horton arrugó la carta entre sus nudosos dedos. Y su rostro también se arrugó.


  —Nunca me lo perdonaré. Es culpa mía. Yo lo empujé. Lo presioné. ¡Maldita sea, nunca podrá disfrutar ya de su herencia! ¡Maldito empeño en que uno de mis nietos siguiera mis pasos en la carrera militar! Supongo que solo quería revivir mis tiempos de gloria. Alguien de quien presumir con mis amigotes. Alguien que escuchara mis batallitas, que no le interesan a nadie más de la familia. ¡Egoísta! ¡Vanidoso, estúpido y sobre todo egoísta!


  Se dio la vuelta y salió por la puerta con pasos lentos y temblorosos.


  En la habitación, el resto de los miembros de la familia lloraban y se abrazaban. Kate se dejó caer en los brazos de Sophie, y sobre la cabeza de la chica pudo ver las lágrimas que caían también por las mejillas de Wesley, mientras el señor Keith le sujetaba por el hombro. Cuando Kate se separó de ella para ir a abrazar a Wesley, Sophie salió calladamente para ir a buscar al coronel.


  Lo encontró sentado en un banco acolchado del pasillo del primer piso, con los codos sobre las rodillas, mirando el viejo retrato de Stephen. La miró cuando se acercaba, y las lágrimas que vio en la ajada cara del abuelo le abrasaron el corazón.


  —Quería dedicarse a la carrera eclesiástica, ¿lo sabías? —Rio amargamente y negó con la cabeza—. Yo lo convencí para que no lo hiciera. ¡Le dije que se echaría a perder en cualquier pueblucho campestre, dirigiendo sermones a los feligreses y rezando por los enfermos y los muertos, en lugar de vivir la vida! Y ahora ya ves, el que está muerto es él. Su futuro cortado de raíz. Recién casado. Nunca conocerá a su hijo. Nunca volverá a verte, querida. ¡No sabes cómo lo siento!


  Sophie se sentó al lado del anciano. No sabía si podía ofrecer algún consuelo. ¡La predicción de la señora Whitney había sido acertada, después de todo!


  Le agarró de las manos.


  —No es culpa suya, coronel. No lo es. Stephen sabía que podía morir en combate, y lo aceptaba. Estaba preparado para encontrarse con el Creador.


  —¿Lo estaba?


  —Sí.


  Volvió a negar con la cabeza.


  —Nunca debía haber albergado dudas sobre su destino. El miedo a morir es una llamada a la muerte. ¡Cuántas veces se lo habré dicho…! —Los hombros del coronel empezaron a temblar. Sophie lo sujetó lo mejor que pudo, dado que era un hombre corpulento y ella bastante menuda.


  —Tranquilo, coronel, tranquilo —dijo suavemente, y lo repitió varias veces, también para tranquilizarse a sí misma.


  Cuando el viejo se calmó, volvió a hablar con presencia de ánimo.


  —Si hubiera algo que perdonarle a usted, sabe perfectamente que Stephen hace mucho tiempo que lo ha hecho. Lo quería a usted. Mucho.


  —Y también a ti, Sophie —dijo, asintiendo. Sacó un pañuelo del bolsillo y se secó los ojos—. Deduzco que vuestra unión no fue… por amor. Al menos inicialmente. Pero te amaba. No lo dudes jamás.


  —Gracias —susurró. ¿La había amado Stephen? Quería creerlo. Pero ahora nunca lo sabría con seguridad.
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  Unos días más tarde, antes de salir, Sophie se colocó una pelliza encima del vestido y se caló un gorro. Estaba muy nuboso y llovía intermitentemente. Seguramente el sol brillaría en algún momento, hasta que se volvieran a juntar las grises nubes para descargar otro chaparrón. Era algo parecido a lo que le ocurría a ella esos días, que nunca sabía cuando la invadiría otra oleada de dolor.


  Por si acaso, se llevó un paraguas, siguió el camino y cruzó la verja que conducía al jardín de la iglesia adyacente. Abrió la puerta, que crujió con fuerza, y la dejó abierta para permitir que entrara luz y algo de aire fresco en la nave, que olía a humedad y moho.


  Se dirigió por el pasillo hacia la primera fila y se colocó en un asiento al que llegaba un débil rayo de sol filtrándose por la vidriera policromada. Así se sentía ella, débil. Quería ser valiente. Miró hacia arriba para fijarse mejor en la vidriera. En el panel central estaba representada la figura triunfante de Jesús, con un manto rojo, aureola y báculo, flanqueado por ángeles con alas azules y verdes.


  La luz hacía brillar la figura del hijo de Dios y también llegaba hasta ella, dándole calor y aportando belleza al sombrío templo. En realidad, Jesús era la luz del mundo.


  Colocó un almohadón para arrodillarse sobre el frío suelo. La propia señora Overtree había bordado el cobertor. Se arrodilló y apoyó los antebrazos sobre el borde delantero del banco. Juntó las manos, inclinó la cabeza, cerró los ojos y rezó en voz alta.


  —Dios todopoderoso, padre omnipotente que todo lo sabe. Nada es difícil para ti. ¿No podrías hacer un milagro? ¿Traer a Stephen de vuelta con nosotros? No solo para bien mío, sino también de sus padres, de Kate, del coronel, de Winnie… Pero si no es esa tu voluntad, ayúdame. Ayúdanos a aceptar, a sanar nuestros corazones afligidos y a vivir para tu gloria. Y muéstrame qué es lo que debo hacer sin él… —Sintió las lágrimas, cálidas y abundantes, llenándole los ojos, atravesando las pestañas y bajando por las frías mejillas. Las dejó fluir sin contenerlas.


  Oyó unos sonidos. El ruido sordo de un trueno distante. El graznido de un cuervo. Los pasos de unos zapatos de cuero. El crujido del banco, justo a su lado.


  Sophie alzó los ahora enturbiados ojos y vio a la señora Overtree, arrodillada sobre su propio almohadón.


  —¿Puedo unirme a ti? —preguntó.


  —Por supuesto.


  Su suegra la miró y Sophie agachó la cabeza, sabiendo que debía de tener la cara hecha un desastre, llena de manchas y regueros de lágrimas. La señora Overtree sacó un pañuelo limpio de su bolso de mano y se lo ofreció.


  —Toma.


  —Pero lo puede necesitar usted.


  —No lo dudes. Uso alrededor de una docena al día, o incluso más. —Se las arregló para esbozar una llorosa sonrisa, sacó otro pañuelo que llevaba en la manga y se sonó la nariz.


  Sophie no estaba segura de si la mujer quería hablar o rezar, pero dado el lugar en el que se encontraban, cerró de nuevo los ojos e inclinó la cabeza.


  —Sophie.


  —¿Mmm? —Volvió a mirar a su suegra.


  —Te juzgué mal. Y te pido perdón. —Le tomó la mano con la suya enguantada y se la apretó suavemente.


  Sin saber por qué, ese acto tan reconfortante dio lugar a un nuevo reguero de lágrimas. Movió la cabeza, intentando que ese movimiento le permitiera hablar. Tenía la garganta agarrotada.


  —No —balbuceó. Le temblaba la barbilla—. Tenía usted razón acerca de mí. No lo merecía.


  El rostro de la señora Overtree se llenó también de lágrimas.


  —¡Oh, querida niña! De verdad lo amabas, lo amas, ¿no es cierto?


  Sophie asintió. ¡Si se hubiera dado cuenta antes!
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  Durante la semana siguiente, Sophie evitó ir al estudio, pues Wesley podría encontrarla allí sola; además, el retrato estropeado de Stephen seguía sin tocar, como un patético homenaje. Tendría que haber borrado las zonas de la cara manchadas de pintura roja, ya seca, y haberse esforzado en volver a pintarlas. Eso implicaría dibujar otra cicatriz cuando lo hiciera. También podría haber añadido capas de pintura para ocultar las manchas, pero eso implicaría pintar su cara completa otra vez. Y la verdad era que ya no podía recordar con tanta claridad todos los detalles. En cualquier caso, la perspectiva era absolutamente desmoralizadora y estaba muy por encima de su energía actual, y probablemente de su capacidad.


  En vez de eso, pasaba el tiempo con Kate, Ángela y la señora Overtree. Estaba mucho más a gusto con su suegra de lo que había estado hasta entonces. Disfrutaba de la compañía femenina. Las conversaciones, que fluían con facilidad y pasaban de asuntos triviales a temas profundos, cosa que solo podían hacer las mujeres de una forma natural, le resultaban reconfortantes y la calmaban. Tras la muerte de su madre, durante su adolescencia y juventud, había pasado muy poco tiempo con mujeres. Se dio cuenta de que disfrutaba con ellas, y de que su forma de relacionarse era muy distinta a la de los hombres.


  Las cuatro pasaban muchas horas juntas en la sala de estar de la mañana, haciendo punto y bordando. Sophie disfrutaba de una forma nueva y reconfortante, y desplegaba su vena creativa con esa actividad. Las mujeres hablaban al tiempo que manejaban las agujas, haciendo mantas para el bebé, pequeñas prendas de lana, botitas y gorros. El invierno próximo, su bebé no tendría ningún problema para ir bien vestido y calzado. Se preguntaba si sería niño o niña, sobre todo ahora que hacía notar su presencia con movimientos cada vez más frecuentes. A Sophie le gustaba el nombre de George si era niño, sobre todo porque que Stephen lo había sugerido, aunque fuera de forma indirecta. Pero aún no tenía claro cómo la llamaría si fuera niña.


  De vez en cuando visitaba a Winnie y le enseñaba la ropita para que la mujer apreciara sus esfuerzos. También le llevaba bizcocho o un bol de fresas. Generalmente la encontraba alimentando a los pájaros para entretenimiento de su gato, o bien leyendo en el diván, con Gulliver ronroneando a su lado. Pero un día entró y vio a Winnie sola, de pie frente a la ventana.


  —Es raro —dijo Winnie, volviendo la cara hacia ella—. Hace unos días que no veo a Gulliver. No te habrás cruzado con él, ¿verdad?


  —Lo siento, pero no —contestó Sophie, ofreciéndole un bizcocho de limón bien envuelto.


  —No creo que tengamos que preocuparnos. Seguro que ese travieso muchacho está explorando el territorio. De hecho, la semana pasada lo vi desde la ventana cortejando a otra gata en el tejado.


  Winnie aceptó el bizcocho y tomó un bocado.


  —Hace mucho que no vas por el aula, ¿verdad? —indicó.


  —No. —Sophie agachó la cabeza, avergonzada al recordar la escena entre Wesley y ella de la que había sido testigo la mujer, ya hacía más de un mes.


  Winnie dejó a un lado su plato y la agarró de la mano.


  —No todo está perdido, querida. Lo que se estropeó puede arreglarse.


  Sophie se la quedó mirando. ¿A qué se estaba refiriendo? ¿A que su vida no estaba arruinada del todo? ¿A su reputación? Le ardieron las mejillas de vergüenza.


  —Ve —dijo Winnie, señalando con la cabeza la pared que daba al aula—. Ve a ver.


  Sophie escuchó un ruido procedente del estudio, como si alguien estuviera caminando.


  —¿Está Wesley ahí?


  —Supongo que sí, pero ¿cómo voy a saberlo? Puede que tenga ojos en la parte de atrás de la cabeza, pero lo que no puedo hacer es ver a través de las paredes. Al menos normalmente. —Le guiñó un ojo.


  —Voy a esperar a que se marche —dijo Sophie, negando con la cabeza.


  —No, ve ahora. Creo que no corres peligro. Si intenta algo, grita, y mi escoba vengadora y yo estaremos allí en segundos.


  [image: illustration]


  Sophie abrió con precaución la puerta del aula. Una vez dentro, lo que vio se parecía mucho a la escena habitual de hacía unos días. Wesley estaba de pie, con las manos en las caderas. Y el retrato descansaba sobre el caballete. Pero todo estaba más calmado, había mucha más paz, una paz de la que había carecido el último encuentro entre ambos. Él continuó de pie, sin mirar a ningún sitio en concreto, pero dándole la espalda y frente a la ventana.


  Cuando entró, se volvió despacio, con rostro inexpresivo. Miró un momento hacia el retrato y después otra vez hacia ella, un tanto receloso. ¿Acaso pensaba que iba a enfadarse con él por haberlo estropeado?


  Se puso rígida y alejó la vista del caballete, diciéndose a sí misma que debía permanecer en calma. Solo era un cuadro, y solo para ella misma. Podría soportar mirarlo, al menos una vez.


  Por fin se volvió y se quedó mirándolo. Se acercó para observarlo más de cerca. La luz que entraba por la ventana iluminaba la cara del capitán Overtree.


  Una cara perfecta.


  —¡Lo has arreglado! —musitó.


  —Espero que no te enfades. Sé que me ordenaste que no lo hiciera, pero no he podido evitarlo, tenía que hacer algo, que intentarlo al menos… Si no te gusta, puedes pintar por encima. En cualquier caso, vas a tener que hacerlo. He hecho lo que he podido para ser fiel a tu estilo y a tus pinceladas, y…


  —Está perfecto. —No solo había arreglado las manchas, sino que había mejorado el retrato. Sutilmente, cuidadosamente. De una manera muy respetuosa con su forma de pintar. No había convertido su cuadro en otro de él. Lo había limpiado y abrillantado, eliminado detalles que distraían la atención y subrayando otros que reforzaban la calidad de la pintura.


  —Gracias —dijo de todo corazón.


  Se acercó a ella, pero sin tocarla. Sin asumir nada.


  —Lo siento, Sophie —empezó—. Por estropear el retrato. Por Stephen. Y sobre todo, por haberte abandonado. Lo siento de veras, y espero que puedas perdonarme.


  Sophie dudó. ¿Estaba preparada para perdonarle? ¿Por todos los trastornos que le había causado, por haberle roto el corazón, por la inseguridad que había generado en su vida?


  Al ver que no respondía, su bonita cara dejó ver una expresión de resignación, y también de dolor, pero siguió hablando con tranquilidad.


  —Te amo, pero no voy a presionarte. Si crees que puedo hacer algo por ti, que puedo ayudarte de alguna manera, solo tienes que decírmelo.


  Asintió mínimamente, sabiendo que, si intentaba decir algo, rompería a llorar sin remedio.
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  Wesley permaneció de pie, recordando cada amado rasgo, deseando con todas sus fuerzas tomarla en sus brazos, pero apelando a toda su capacidad de control para resistir. ¡Qué aspecto tan frágil tenía Sophie, allí de pie! Tan vulnerable, con las manos delgadas, la cara demacrada y húmeda, el vientre redondeado… el vivo retrato de la pérdida, y al mismo tiempo de la vida.


  —Yo también lo voy a echar de menos, Sophie. Ni se te ocurra pensar que no. Porque, pese a todas mis quejas sobre Marsh, lo cierto es que dependía de él. Lo quería. —Las lágrimas enturbiaron su visión.


  Sophie lo miró fijamente, su expresión se ablandó, y alargó la mano hacia él.


  Inmediatamente la agarró con las dos suyas y tiró suavemente de ella. Durante un instante se quedó rígida, pero después dejó que la abrazara, y apoyó la mejilla en su hombro.


  Su cuerpo temblaba, y notó la redondez de su vientre, en el que crecía el hijo de ambos.


  Pero compartían bastante más que un hijo. También compartían una historia. Y una pérdida. Y una esperanza para el futuro. Y había un amor compartido, o por lo menos eso esperaba. Llevaría su tiempo, lo sabía, y debía permitirle que superara su duelo.


  Se volvió a preguntar si sería verdad lo que le había dicho esa criada, Flora, respecto a que Sophie y Stephen no dormían juntos, por lo que hasta podía ser que no hubiesen consumado el matrimonio. Pese a que en Inglaterra no era base suficiente para anular el enlace, en otros países sí que se podía alegar como motivo…


  Pero Wesley decidió no sacar el tema. Con Marsh muerto, era irrelevante. Y fuera como fuese, la aflicción de Sophie era real. Y debía respetarla. Pero confiaba en que, escondidos bajo el luto y la decepción, todavía albergara sentimientos por él. Sí, tenía que actuar con mucho cuidado. Pisar sobre terreno seguro, no perseguirla ni presionarla. Una vez lo había amado, y tendría que ganarse de nuevo su amor, aunque fuera la última cosa que hiciera en la vida.


  Capítulo 27


  Sophie había evitado escribir a su padre, esperando que las circunstancias no terminaran obligándola a hacerlo. Finalmente, se decidió a mandar una carta comunicando la triste noticia y asegurando que ella se encontraba bien y no tenían que preocuparse.


  Lo cual era verdad, al menos en términos generales. Seguía sintiendo una enorme pena, que le pesaba como una losa y la tenía abatida y sin fuerzas. De todas formas, no podía negar que, al menos en parte, sentía cariño por Wesley. Agradecía que no la agobiara y también su apoyo tranquilo y considerado, así como el cariño que les demostraba a sus padres y a su hermana, su deseo de hablar sobre Stephen en tono nostálgico, mostrando orgullo a veces y también cierto enfoque humorístico. Le encantaba escuchar descripciones de viajes familiares, o de travesuras infantiles, como aquella vez que habían saltado a caballo un obstáculo cuando el coronel les había prohibido expresamente que lo hicieran, o se habían ido a pescar cuando se suponía que debían quedarse a estudiar, o gastaban bromas, aunque no pesadas, a la señorita Blake, a Kate o incluso a Winnie.


  Los ojos de la señora Overtree brillaban llenos de lágrimas, o se volvían nostálgicos cuando hablaban del pasado. Aunque también, de vez en cuando, sonreía, reía entre dientes o movía la cabeza mostrando el típico enfado maternal cuando se enteraba de algo que aún no sabía.


  A Sophie, este nuevo Wesley, arrepentido y respetuoso, le resultaba mucho más atractivo que el resentido y oscuramente apasionado de antes de la desgracia. Además, había guardado en su corazón herido el hecho de que Wesley, por fin y en persona, le había dicho que la amaba.


  También la consolaba el que le hubiera pedido perdón por dejarla. Viéndolo esforzarse por consolar a sus afligidos padres y a su abuelo, ¿cómo iba a negarle el perdón que le había rogado?


  Una tarde, mientras bajaban juntos las escaleras camino del comedor para cenar, habló con él.


  —Me pediste que te perdonara, y ya lo he hecho. Agradezco sinceramente tu amabilidad y el cambio en la forma de comportarte.


  —Gracias —respondió en voz baja—. Pero eso no significa que haya abandonado la esperanza, Sophie. Creo que estamos hechos el uno para el otro, pero estoy dispuesto a esperar todo lo que haga falta.


  —¿Durante cuánto tiempo? —preguntó ella—. ¿Hasta que Inglaterra cambie la ley? Las leyes inglesas no permiten el matrimonio entre cuñados, Wesley, incluso en el caso de que se demuestre realmente que Stephen… se ha ido.


  Wesley movió la mano expresivamente.


  —No es un obstáculo insuperable. Esperaríamos un tiempo respetuoso y prudencial, y después viajaríamos a Italia, o a Francia si todo se tranquiliza por fin. Allí esa ley no existe.


  Napoleón había sido exiliado de nuevo, esta vez a la isla de Santa Elena, en la costa africana. Esta vez las autoridades no habían querido correr ningún tipo de riesgo. Si todo marchaba como debía, pronto se podría viajar a Francia sin peligro.


  Pese a ello, Sophie negó con la cabeza.


  —No, Wesley, gracias. Ya he superado mi tasa de actos escandalosos. Y tu familia apenas se ha recuperado de la primera fuga. Lo siento pero no.


  Se unieron a los demás en la antesala del comedor, esperando la señal del mayordomo.


  Kate miró hacia el gran reloj de pared, frunciendo un poco el ceño.


  —Ángela se retrasa. Ya tendría que estar aquí.


  —¿Esta noche cena con nosotros? —preguntó Sophie.


  —Sí. O por lo menos eso creía. Mamá la ha invitado, porque su padre y su hermano están otra vez de viaje.


  Apareció Thurman anunciando que la cena estaba servida, y empezaron a entrar en fila en el comedor. Después se sentaron en sus sitios habituales y se colocaron las servilletas en el regazo.


  La señorita Blake llegó a toda prisa y al entrar redujo la velocidad, mirando a los reunidos y sonriendo con gesto de disculpa.


  —Siento haber llegado tarde. Perdón.


  —¿Dónde estaba? —preguntó el señor Keith—. Creí verla pasar por la puerta del jardín hace más de una hora.


  —¿Ah, sí? —se sorprendió Kate, que también se quedó mirándola.


  —Pues… —Ángela dudó— subí enseguida a charlar un rato con Winnie y perdí la noción del tiempo.


  —Es muy amable de tu parte —dijo Sophie.


  —Y también sorprendente —añadió Wesley.


  —No tiene importancia. Y ahora dejadme que me acomode para la cena.


  Se sirvió la sopa de guisantes, seguida de perca hervida con salsa holandesa.


  —En honor de Sophie —dijo la señora Overtree con una ligera sonrisa.


  Kate soltó la cuchara y se inclinó un poco para ver de cerca el pelo de la señorita Blake.


  —¿Qué pasa? —susurró Ángela—. ¿Estoy muy despeinada?


  —Parece… una tela de araña —dijo Kate, quitándosela.


  Un tanto azorada, la señorita Blake se pasó la mano por el pelo mecánicamente.


  —Gracias. Probablemente sea del ático. Cuando se sube allí te puedes encontrar con cualquier cosa, ¿verdad, Sophie?


  —¿Mmm? La verdad es que no me he dado cuenta. Pero seguro que tienes razón —respondió Sophie, sonriendo vagamente.


  Ángela empezó a contar los planes de su hermano para el viaje de novios, pero Sophie no la escuchaba. Estaba pensando otra vez en Wesley y en su idea, que repetía incansablemente, de que estaban hechos el uno para el otro.


  Sentía distintas emociones y algunas de ellas entraban en conflicto. Había llegado a admirar y a estar enamorada de Stephen, y lamentaba muchísimo su pérdida. Por otra parte, sabía que Wesley tenía sus defectos, pero era el padre de su hijo y le había declarado con toda claridad su amor por ella. Algo que su hermano no había hecho, al menos con esas palabras. Sí le había dicho: «viva o muera, mi corazón es tuyo…». Así que era posible que el coronel tuviera razón y Stephen sí la amaba, o la amaría si todavía viviera.


  Durante la cena notó que la señorita Blake la miraba varias veces, y empezó a preguntarse si ella también tendría algo en el pelo.


  Si Stephen hubiera muerto, ¿debía Sophie pasar sola el resto de su vida y con un hijo huérfano de padre? Si algún día aceptara la propuesta de Wesley, ¿estaría deshonrando la memoria del capitán? Lo que sí era seguro es que la familia se escandalizaría.


  «¡Oh, Dios mío!», rezó Sophie. «Ayúdame a permanecer callada y a controlar el corazón. Y a defender mi honor. Ayúdame a hacer lo correcto». La fe de Sophie había crecido después de varios meses de acudir a los servicios religiosos con los Overtree y de rezar y leer la Biblia a solas. En ese momento recordó un proverbio que se le había quedado grabado en la memoria: «Reconoce al Señor en todos tus caminos, y él allanará tus sendas». Esperaba sinceramente que Dios la guiara y facilitara sus decisiones. Aunque por sí misma y en esos momentos no sabía qué hacer.
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  Al día siguiente Kate permaneció en cama con un fuerte dolor de cabeza, así que Sophie estaba sola en la sala de estar de las mañanas cuando llegó la señorita Blake para realizar su habitual visita matutina.


  Sophie, que estaba haciendo punto, alzó la vista.


  —Hola, Ángela. Me temo que hoy estoy yo sola. Kate se ha quedado en la cama con dolor de cabeza. La señora Overtree puede que venga más tarde, pero como el señor Overtree tiene un resfriado insignificante, ha insistido en que permaneciera en la cama y de momento se ha quedado acompañándolo.


  La señorita Blake se quitó los guantes.


  —Está bien. Así tendremos la oportunidad de conocernos un poco mejor.


  ¿Por qué esa idea ponía algo nerviosa a Sophie?


  —¿Quieres leer una de las revistas de Kate? —propuso Sophie sin demasiado entusiasmo—. ¿O te apetece jugar una partida de damas?


  —La verdad es que no, gracias. Y con un día tan gris, tampoco me apetece demasiado ir a dar una vuelta por los jardines. —En ese momento, le brillaron los ojos verdes—. ¡Ya sé! Te voy a llevar a dar una vuelta por la casa.


  —Eres muy amable —respondió Sophie—. Pero la señora Overtree ya me acompañó en una visita de lo más completa. Creo que no dejó de enseñarme ni un solo retrato de ni un solo antepasado, te lo puedo asegurar.


  —Dudo mucho que te lo haya enseñado todo, la verdad… —Una vez más, apareció una luz en los ojos, que pareció iluminar su cara pecosa—. Vamos. Tengo la impresión de que lo vas a pasar bien.


  Sophie dejó las agujas y la madeja y se levantó.


  —Muy bien. En cualquier caso me apetece estirar un poco las piernas.


  La señorita Blake la precedió y atravesaron el vestíbulo. Se detuvo junto a las escaleras y señaló la máscara del bufón que colgaba de la pared de la galería para los músicos.


  —¿Te habías fijado antes en esa máscara?


  —Sí, ¿por qué?


  —Ya lo verás después. —Subieron juntas las escaleras y Ángela se detuvo para tomar una lámpara del primer rellano.


  —¿Adónde me vas a llevar? —preguntó Sophie.


  —Es un secreto. Te gustan los secretos, ¿verdad?


  —No especialmente.


  —Ya. Y sin embargo guardas algunos. —Ángela bajó la voz—. Lo mismo que yo…


  La señorita Blake avanzó por el pasillo, dejando atrás los dormitorios de la familia, y dobló la esquina. El corredor terminaba en un pequeño rincón con un asiento al lado de una ventana, desde la que se divisaba el laberinto de setos de los jardines. Allí, como en la mayor parte de la casa, el techo de paneles se elevaba unos dos metros, aproximadamente la mitad de la altura de los techos de los dormitorios y demás habitaciones.


  La señorita Blake torció a su izquierda y se situó frente a una pared que tenía el mismo aspecto que todas las demás. Puso los dedos debajo de una filigrana tallada y tiró. Un trozo de pared, de aproximadamente un metro y medio de altura por uno de anchura, se abrió hacia ella, como si fuera una puerta pequeña, y por detrás pudo ver una pequeña cámara.


  Sophie respiró hondo, muy sorprendida.


  —Este tipo de cámara se suele llamar «agujero de cura» —dijo Ángela—. Muchas casas antiguas tienen habitaciones o pasillos secretos, cuyo objetivo era permitir que alguien se escondiera. Por ejemplo, un sacerdote en la época de Isabel I, o alguien que, durante el enfrentamiento entre Carlos II y Cromwell, estuviera del lado equivocado.


  Ángela agachó la cabeza y entró, indicándole a Sophie que la siguiera, y cuando entró volvió a cerrar el hueco. En la pequeña habitación no había paneles, sino vigas y barras de madera sin cubrir, tanto en el techo como en las paredes. Estaba iluminada por un ventanuco, que la verdad es que no añadía demasiada luz a la de la vela de la lámpara. Por toda decoración, había una cama y una mesa muy pequeñas y una cruz en la pared.


  —De niños, Wesley y yo solíamos escondernos aquí, fingiendo que su niñera era una de las puritanas de Cromwell, que quería matarnos.


  Sophie paseó la mirada por la estrecha y oscura habitación, intentando imaginarse lo que sería estar allí escondida durante un largo periodo de tiempo.


  —¡Madre mía! La verdad es que da un poco de miedo…


  —Sí, es verdad, y resultaba divertidísimo —confirmó la señorita Blake asintiendo.


  Sophie pasó los dedos por una de las vigas de madera..


  —Mira. Alguien grabó aquí sus iniciales. W. D. O. + J. A. B.


  —Muy observadora.


  —Wesley, está claro… ¿Pero quién es J? —preguntó Sophie. El nombre de Jenny acudió de nuevo a su mente.


  —Pues creo que Jane, una de las chicas que le gustaban. Pero ahora no importa. No era eso lo que quería enseñarte. —La señorita Blake se acercó a una de las anchas vigas verticales que recorrían la pared interior—. Había un pasadizo y unas escaleras para uso de los sirvientes, para que pudieran entrar y salir de las habitaciones de la familia sin ser vistos —explicó—. Pero, con los años, se han ido introduciendo cambios en la casa, por lo que el acceso se volvió difícil y dejaron de utilizarse. No obstante, se puede llegar a ellos desde aquí.


  Se inclinó, agarró un clavo que estaba cerca del suelo y tiró. Toda la viga giró sobre un pivote, revelando un estrecho pasadizo de alrededor de medio metro de anchura.


  —Si se registraba la casa, una persona podía escapar desde esta habitación, o bien hacia el pasillo por el que hemos venido, o bien por este pasadizo, dependiendo de por donde vinieran sus perseguidores.


  La señorita Blake lanzó una mirada de duda a Sophie.


  —Quizá debería haberte enseñado esto antes. Espero que quepas por el pasadizo…


  —Y yo espero que no te des un golpe en la cabeza —dijo Sophie entre dientes, sintiéndose incómoda. Se preguntaba cuál era la razón por la que Ángela le estaba enseñando la habitación y los pasadizos secretos precisamente ahora.


  La delgada señorita Blake pasó por el hueco con facilidad y Sophie la siguió, encogiendo la tripa y también el resto del cuerpo. Pasadas unas semanas más dudaba de que hubiera podido hacerlo.


  —¡Cuidado con la cabeza! —dijo la señorita Blake.


  Con la vela en ristre, caminaron a lo largo de varios metros de pasadizo.


  —¡Silencio ahora! —volvió a advertirle Ángela—. Vamos a pasar junto a los dormitorios de la familia.


  ¡Así que había un pasadizo justo al lado de su dormitorio! ¿Explicaría eso las voces apagadas y los pasos que escuchaba a veces? ¿Quién habría sido? Y si ella podía escucharlos, ¿también podrían escuchar desde allí las conversaciones entre Stephen y ella? Le dio un escalofrío al pensarlo.


  —Esta es la primera mirilla. Supongo que se instaló para poder ver quién estaba subiendo las escaleras —dijo la señorita Blake al tiempo que señalaba dos agujeritos algo separados, como si fueran dos ojos.


  Sophie se acercó y miró. Le costó un momento reconocer la escena que tenía delante. Era el pilar de la barandilla del primer tramo de escaleras, y el paisaje de Gainsborough. Y allí estaba Flora, llevando un montón de toallas.


  —Sigamos. —La señorita Blake echó a andar otra vez, y Sophie se apresuró a alcanzarla. No quería quedarse sin luz… ni sin guía. Sintió punzadas en el cuello al pensar que podía haber gente andando de puntillas junto a las habitaciones de esta vieja casa, como ratones que corren tras las paredes o como hombres huyendo para salvar la vida.


  —Ahora muy despacio —susurró la señorita Blake—. Estamos muy cerca de los aposentos de la señora Overtree.


  Sophie le hizo caso, aterrada ante la posibilidad de que la descubrieran deslizándose al lado de las habitaciones privadas de su suegra.


  El pasadizo terminaba en una T. Torcieron a la izquierda y caminaron hasta que la señorita Blake llegó a otra mirilla.


  —Esta es mi favorita. Da a la máscara de la galería de los músicos, y se ve todo el vestíbulo.


  Sophie se inclinó para colocar los ojos en las mirillas, y esta vez lo que vio le pareció irreal. Era como si al abrir los ojos se encontrara en un paisaje familiar que hubiera pintado ella misma. El punto de observación. El aspecto que tendría el gran vestíbulo visto desde su propia perspectiva, con las ventanas en la parte alta de la pared, el escudo de armas encima del inmenso hogar y el biombo panelado que separaba la gran habitación de las puertas de acceso. Aunque la última vez que la había visto desde esta perspectiva no estaba vacía y silenciosa como ahora. Estaba llena de personas vistiendo brillantes disfraces, bailando en la pintura de Wesley que recordaba tan bien. Un baile que él había visto desde aquí a hurtadillas, escondido, cuando era un niño.


  —Los Overtree dieron un baile de disfraces una vez —dijo la señorita Blake, como si le estuviera leyendo el pensamiento—, y se suponía que los niños tendrían que haberse quedado en el aula con la señorita Whitney. Pero Wesley y yo vinimos a fisgonear desde aquí. A él lo descubrieron.


  Wesley no había mencionado el hecho de que alguien le acompañara cuando vio el baile de máscaras. Sophie se preguntó por qué.


  —El sonido llega muy bien desde el vestíbulo —añadió la señorita Blake.


  Sophie empezó a tener una mala sensación que le subía desde el estómago. Miró a su acompañante, y la mirada expectante y extraña de la señorita Blake no hizo otra cosa que incrementar su mal presentimiento.


  Entonces se acordó. Stephen y ella habían estado hablando un día en el vestíbulo, y ambos creyeron escuchar algo… o a alguien en las cercanías. Y la noche anterior Wesley y ella habían estado hablando cuando atravesaron juntos el vestíbulo. Pensando que estaban solos, y a salvo de oídos entrometidos.


  ¿Habría escuchado la señorita Blake su conversación con Stephen aquella noche? ¿Habría ido a visitar a Kate y se habría deslizado por el pasadizo para espiar? ¿Habría estado allí ayer, cuando dijo que había ido a visitar a Winnie? ¿Por eso tenía la tela de araña en el pelo? De ser así, conocería toda la verdad acerca de ella, de Stephen y de Wesley. ¿Era eso lo que quería decirle al llevarla hasta ese lugar y enseñarle las mirillas?


  Le daba miedo preguntar.


  —¿Hay más gente que conozca estos pasadizos? —preguntó con cautela.


  —¿Quieres decir aparte de Wesley y yo? —Ángela se encogió de hombros—. Pues supongo que el señor Overtree, ya que ha crecido aquí. Aunque no me lo puedo imaginar entre todo este polvo. No le contamos nada a Stephen. Queríamos escondernos de él, y también de Winnie, cuando tocaban lecciones que escuchar o sermones que recibir.


  —¿Y Kate? —insistió Sophie.


  Ángela negó con la cabeza.


  —Una vez intenté enseñárselo, pero escogí un mal momento, una tarde de tormenta. Solo habíamos llegado a la habitación del sacerdote, por la que corre el aire, la vela se apagó y ella salió corriendo y gritando de miedo como una posesa. Me sorprende que esa noche no averiguara todo el mundo la existencia de los pasadizos. Se negó a acompañarme ningún otro día y yo tampoco la forcé. Debo confesarte que me apetecía compartir un secreto con Wesley. Saber algo que ni siquiera sabían sus hermanos.


  —¿Hay pasadizos en los otros pisos? —preguntó Sophie.


  —Sí —dijo Ángela asintiendo con la cabeza—. El pasadizo lleva a la antigua escalera de la servidumbre que te he comentado, así que se puede subir y bajar. Las escaleras conducen hasta una puerta escondida de la despensa. No sé si habrá salidas en los pisos superiores, o si han sido bloqueadas. Ni Wesley ni yo hemos encontrado ninguna otra.


  La señorita Blake golpeó con el pie algo que se deslizó por el suelo. Se inclinó a recogerlo y, a la escasa luz de la vela, vio como fruncía el ceño.


  —¡Qué raro!


  —¿Qué es?


  —Media galleta. —Le pasó la lámpara a Sophie y la partió en dos trozos—. Es reciente. Alguien ha estado aquí hace poco. A no ser que lleves una galleta en el bolsillo…


  —No.


  Ángela la miró más de cerca y la olió.


  —De almendras. Las favoritas de Wesley.


  Pero el descubrimiento hizo que Sophie pensara en otra persona a la que le encantaban las galletas, aunque decidió no mencionarla.


  Sophie miró el perfil de la señorita Blake a la luz de la vela. La pálida piel llena de pecas, algo menos rojas que su pelo. Una belleza muy delicada. Y mucha… infelicidad. No estaba segura de qué podría haberle ocurrido en el pasado, pero sabía que era una mujer atormentada.


  —Ángela, ¿estás bien? —preguntó.


  —¿Cómo? ¡Por supuesto! ¿Por qué no iba a estarlo?


  —Si puedo hacer algo… para ayudar, por favor, házmelo saber.


  La chica torció el labio inferior con gesto amargo.


  —¿Y cómo podrías ayudarme, señora Overtree?


  —Tienes razón. Seguramente no puedo hacer nada por ti. Pero Dios sí. Así que rezaré por ti, si me lo permites.


  —¡Dios! ¡No me digas! Hace años que me ha abandonado. Cinco, para ser precisos.


  —¿Y cómo fue?


  —Me hizo creer que me amaba, sabía que yo lo amaba a él, pero de todas formas me dejó.


  ¿Estaría hablando de Dios? Sophie, sin saber por qué, lo dudaba.


  Capítulo 28


  Wesley estaba cruzando el vestíbulo cuando Thurman acababa de colocar el correo en la habitual bandeja de plata. Se detuvo y lo ojeó distraídamente. Había varias cartas dirigidas a su madre, una revista para Kate y una carta enviada al conjunto de la familia. No reconoció la letra, pero el que hubiera sido enviada desde Bruselas sí que captó su atención. La llevó al salón, pero allí no había nadie. Pensó que quizá debería esperar a estar al menos con uno de sus padres para abrirla; pero, después de todo, él era miembro de pleno derecho de la familia Overtree, y la carta le había producido un presentimiento, lo cual hizo que la leyera inmediatamente, además de sentir cierto temor al hacerlo.


  Se colocó de pie al lado de uno de los ventanales, rompió el sello, la desdobló y la leyó.


  
    Para mi familia:


    Escribo solo unas líneas para informaros de que estoy vivo. Lamento que recibierais información que os haya hecho pensar lo peor. Recibí heridas de sable en ambos hombros, una de ellas grave. Espero que, finalmente, no pierda el brazo. Os agradezco vuestras oraciones. Durante un tiempo permanecí separado de mi regimiento y mantenido brevemente como prisionero de guerra, pero, gracias a Dios, conseguí escaparme. Escribiré dando más detalles cuando mis condiciones físicas lo permitan. De momento, voy a recuperarme en Bruselas, junto a muchos de mis hombres.


    Siempre vuestro:

    Capitán Stephen Overtree

    Cb A. K.

  


  A Wesley le explotó el corazón de alegría. ¡Qué extraordinario poder informar a la familia de una noticia tan magnífica! Pero solo un segundo después le dio un vuelco el corazón, pues se dio cuenta de que su futuro con Sophie se esfumaba por completo. Una parte de él le reprochaba no haber aprovechado la oportunidad de presionarla mientras se daban las condiciones. Sophie había vuelto a estar amable y encantadora con él, le había permitido tomarla de la mano y hasta le sonreía, aunque no abiertamente, cuando se cruzaban. Había empezado a creer que solo sería cuestión de tiempo que volvieran a estar juntos. El perderla ahora le partiría el corazón. Quizá debería haberla convencido de que huyeran juntos antes, pero con la guerra apenas terminada y un bebé en camino no parecía nada prudente. Además, había pensado que, sin Marsh, tenía por delante todo el tiempo del mundo.


  Durante un momento de irracionalidad, pensó en esconder o hasta quemar la carta, haciendo así que Sophie se enterara lo más tarde posible de la noticia. Pero, por supuesto, era una locura.


  Ni siquiera él podía ser tan egoísta.


  Fue al ático, encontró a Sophie en su estudio, sentada frente al caballete, y le tendió la carta sin más preámbulos.


  —He pensado que deberías ser la primera en saberlo.


  —¿De qué se trata? —Se limpió las manos en un paño y tomó la carta. La leyó. Respiró muy hondo y lo miró con los ojos muy abiertos—. ¡Está vivo!


  Asintió con la cabeza, mirándola fijamente.


  Ella leyó la carta otra vez y después la bajó lentamente. Esta vez no rehuyó su mirada.


  —Está vivo.


  Asintió de nuevo. Su mente se llenó de palabras, de frases atropelladas… «No es el final para nosotros… No hace ni la más mínima referencia a ti ni pregunta cómo estás. No te quiere como te quiero yo, ¡ni siquiera finge que lo hace! Huyamos ahora, antes de que regrese…». Pero no dijo nada.


  —¿Aún no se lo has dicho a nadie? —preguntó.


  Negó con la cabeza.


  —No había nadie abajo cuando llegó el correo.


  —Sentirán una gran felicidad.


  —Sí, por supuesto que sí. Igual que… yo la siento.


  —¿De verdad?


  —Sí, naturalmente que sí. Me alegra que esté vivo —contestó con una sonrisa forzada. Le tomó la mano y le alegró que no la retirara, aunque también se preguntó si no sería la última vez que podía hacerlo. «No, Dios mío, por favor…».


  —¿Y tú? —preguntó.


  Asintió primero con la cabeza y se llevó la carta al pecho.


  —¡Por supuesto que sí! Es la respuesta a mis plegarias. —Se levantó del taburete de inmediato—. No podemos guardarnos la noticia para nosotros ni un momento más. Cuéntaselo tú. No confío en que me salga la voz.


  Mientras iban de camino, Sophie insistió en detenerse ante la habitación de Winnie para contárselo. Por una vez a la vieja niñera la noticia pareció sorprenderle, pues su sexto sentido le había fallado. Winnie abrazó a Sophie y no paró de darle gracias a Dios.


  Una vez abajo, ninguno en la familia sabía si dar crédito a lo que oían y veían. Pero cuando hubieron terminado de leer la carta, que pasó de mano en mano más de una vez, la alegría empezó a abrirse paso en ellos, como los rayos de sol en medio de la niebla. Surgieron lágrimas de felicidad, se prodigaron los abrazos y todos dieron gracias a Dios durante varios minutos.


  —Pero ni siquiera es su propia letra —dijo su madre. Una arruga entre las cejas denotaba aún cierto asomo de duda.


  El coronel asintió.


  —¿Ves esas iniciales más pequeñas al final, «Cb A. K.»? Son las del cabo que escribió la carta dictada por Stephen.


  ¿Sería esa la explicación del tono impersonal de la carta? ¿La razón de que no mencionara siquiera a Sophie? Wesley pensó que era probable.


  —Al parecer no puede utilizar la mano —añadió el coronel—. Todavía.


  —Sus heridas han tenido que ser terribles —musitó su madre, haciendo un gesto de pena—. ¡Pobre Stephen!


  —Prisionero de guerra… —intervino Kate con un tono casi idéntico al de su madre—. Espero que no se ensañaran cruelmente con él.


  —Al menos parece que no lo retuvieron durante mucho tiempo —dijo su padre—. Aunque esas heridas tan graves, si no se tratan deprisa… —Negó con la cabeza sombríamente.


  —Si pudiéramos traerlo a casa o enviar allí al doctor Matthews para que lo atendiera.


  El coronel se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas, como va un soldado a una misión.


  —Voy a ver qué puedo averiguar acerca de su diagnóstico, quién lo está tratando y cuándo va a poder regresar.


  —Gracias, padre. —Su madre se levantó—. Mientras tanto, cumplamos los deseos de Stephen y recemos por él.


  [image: illustration]


  Al día siguiente recibieron otra carta del alférez Hornsby. Wesley esperó con impaciencia a que todos estuvieran reunidos y su padre leyera en voz alta la misiva.


  
    Querida señora Overtree, señor y señora Overtree y demás familia:


    Espero que, en estos momentos, ya hayan recibido la noticia de que el capitán Overtree está vivo. Por desgracia, los músicos que peinaron el terreno tras la batalla para buscar a los muertos y heridos o bien no fueron capaces de verlo, atrapado como estaba bajo un caballo, o lo dieron por muerto y pasaron de largo debido a las prisas por unirse a las tropas que ya marchaban hacia Waterloo para enfrentarse a Bonaparte.


    Había sufrido heridas en la cabeza y cortes de sable en la mano derecha y en ambos hombros, uno de ellos muy grave. Puede que sus charreteras desviaran uno de los sablazos, pero eso es solo una hipótesis. Los cirujanos creen que el brazo derecho sanará del todo, pero no están completamente seguros acerca de si serán capaces de salvarle el izquierdo. Igual si hubieran podido operarlo antes…


    El capitán sigue mostrando su habitual forma de ser estoica; pocas veces habla de lo que le ocurrió y, por supuesto, no se vanagloria de nada ni se queja. No obstante, bajo la influencia del láudano, he sido capaz de hacerle hablar un poco y reconstruir en parte lo que le ocurrió, sobre todo porque sé que ustedes, su familia, estarán ansiosos por saberlo.


    Al parecer, al día siguiente sí que lo encontró una patrulla francesa, que arrastró el caballo para liberarlo del peso (afortunadamente no se había roto ninguna de las piernas) y lo hizo prisionero. Tras la batalla de Waterloo, la custodia francesa se hizo mucho más laxa y el capitán logró escapar. Dice que le resultó fácil porque los franceses sabían que habían sido derrotados y tenían mucho más interés en regresar a sus casas que en custodiar a los prisioneros. Dudo de que fuera tan sencillo como dice, pero él es así de modesto. El caso es que anduvo muchas millas camino de Bruselas y cayó desmayado en las afueras de la ciudad, lo cierto es que en muy mal estado. Tenemos que darle gracias a Dios por el hecho de que aún esté vivo.


    Cuando lo encontraron, inconsciente y sangrando, y fue llevado a uno de los hospitales de campaña, le habían arrebatado todo lo que llevaba de valor, y que podría haber servido para identificarlo: la bolsa, las cartas, el reloj… ¡Hasta se habían llevado su abrigo! Incluso pudo haber sido alguien de su propia compañía, pues los hay que se dedican a vaciar los bolsillos de los muertos y a llevarse todo lo que puedan, buitres codiciosos. Lo único que guardaba que podía considerarse personal era un retrato en miniatura, bien agarrado con la mano derecha. Me lo había enseñado una vez, así que al verlo pude reconocer que era el retrato de su esposa. ¡No saben lo aliviado que me sentí por haberlo encontrado al fin, y vivo!


    Me disculpo por haberles hecho creer que había sucedido lo peor. Les ruego que me perdonen. Al escribirles, mi intención era buena, pero quizá me precipité. Comprenderán que, en este momento, el capitán no tiene la posibilidad de escribir cartas por sí mismo; de hecho, me temo que durante bastante tiempo le será imposible usar pluma, tinta y papel. Así pues, yo les escribiré por él, informándoles de las novedades en cuanto se produzcan. Mientras tanto, Dios mediante, seguirá recuperándose aquí en Bruselas, junto a otros hombres del regimiento 28.


    Sinceramente:

    Hornsby

  


  «¿Un retrato de su esposa?», se preguntó Wesley frunciendo el ceño cuando su padre acabó la lectura de la carta. ¿Dónde habría conseguido Marsh un retrato de Sophie? Aunque lo supuso inmediatamente. Si su hermano se había llevado a la mujer sin preguntar, ¿por qué no un retrato suyo? Wesley se tragó el resentimiento haciendo un esfuerzo y dio gracias a Dios otra vez por el hecho de que su hermano estuviera vivo.


  —¿No podría ir allí alguno de nosotros? —preguntó su madre con tono implorante—. Ayudar a cuidarlo. Solo Dios sabe en qué condiciones estará ese hospital de campaña: lleno de heridos, sucio y, sin duda, con un montón de cirujanos incompetentes.


  Su padre intervino para tranquilizarla.


  —Querida, no me cabe duda de que está en buenas manos.


  —Me gustaría compartir tu optimismo, Alan —apuntó el coronel, poco convencido.


  —Yo no puedo ir —dijo su madre—. No puedo dejarte aquí solo, teniendo la salud que tienes…


  —Por supuesto que no debes ni siquiera pensar en ir allí, querida. No es lugar para una dama. Ni tampoco Sophie, sobre todo en su estado.


  —Iré yo —afirmó el coronel, levantándose y cuadrándose de hombros, como si le hubieran dado la orden de ponerse en postura militar de firmes.


  —Padre… Eres demasiado mayor como para deambular por una tierra como Bélgica, destrozada por la guerra.


  —¿Voy yo? —se ofreció Wesley—. Supongo que sería lo lógico, para compensar la veces que Marsh me ha seguido los pasos durante todos estos años.


  El teniente Keith negó con la cabeza lentamente.


  —No… no creo que sea una buena idea… —Lanzó una mirada rápida y cautelosa a Sophie.


  —¿Y por qué no? —preguntó Wesley, algo desafiante. ¿Acaso pensaba Keith que le haría daño a su propio hermano?


  —Pues porque es peligroso, y al menos unos de los dos hermanos Overtree debe permanecer sano y salvo. Y después de todo eres el heredero. No deberías arriesgarte. —Carlton Keith respiró, y su expresión se volvió resuelta—. Creo que soy el hombre apropiado para hacerlo —arguyó—. Si va alguien, está claro que es cosa mía.


  —¿Tú, tullido? —exclamó Wesley despreciativamente, irritado sin ningún motivo racional—. ¿Y cómo podrías ayudar, si puede saberse?


  —Wesley… —lo reprendió su madre—. Has sido muy grosero.


  —Si el capitán, Dios no lo quiera, termina perdiendo un brazo… yo creo que sé un par de cosas acerca de cómo salir adelante, y se las podría enseñar, ¿no les parece? —dijo Keith, encajando el comentario de Wesley sin inmutarse, y sacando provecho de él—. Y tampoco tengo tanta tendencia como tú a llamarlo con nombres insultantes.


  —He sido testigo de tus capacidades como enfermero, no lo olvides —espetó Wesley con las manos en las caderas—, y la verdad es que dejan mucho que desear.


  —¡Ya está bien, Wes! —exclamó su abuelo—. No permitiré que se desprecie a un oficial delante de mí, y sobre todo a alguien que ha dado tanto por su país.


  El señor Keith se levantó.


  —Gracias, coronel. Puede que usted pueda aconsejarme acerca de la mejor ruta para llegar a Bruselas y proveerme de una carta de presentación por si me encontrara con algún obstáculo, o bien para entregársela al oficial al cargo de los hospitales de campaña, ¿no le parece?


  —¡Por supuesto! Lo haré inmediatamente.


  —Y, por supuesto, nos haremos cargo de los costes del viaje, teniente —afirmó el señor Overtree—. No hace falta ni mencionarlo.


  —Gracias, señor.


  Wesley se mordió la lengua para no intervenir de nuevo. «Si no fuera así, no llegaría muy lejos… este nunca va a ninguna parte por sus propios medios». Wesley sabía que no redundaría en su beneficio hablar mal de un hombre deseoso de acudir en ayuda de un héroe de guerra. ¿Estaría haciéndolo para causarle buena impresión a Ángela? Había notado que los dos pasaban mucho tiempo juntos últimamente. Bueno, pues había una mujer a la que Wesley también quería causar buena impresión.
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  Esa noche Sophie, ya acostada, no podía dormir, y se dedicaba a repasar todos los acontecimientos del día. Se acordó del momento en el que escuchó la lectura de la carta. ¡Qué vuelco le dio el corazón al saber que se había encontrado su retrato en las manos de Stephen! Pese a que odiaba pensar en todo lo que habría sufrido, y todavía sufría, le dio gracias a Dios con toda su alma por saber que el capitán estaba vivo. Estaba entusiasmada con la noticia. Sola en su habitación se había postrado de rodillas, mostrándole a Dios su agradecimiento. Y también se encontraba un tanto confundida.


  Había empezado a preguntarse si Wesley no tendría razón al afirmar que Dios los había hecho el uno para el otro. Pero ahora sucedía esto… Le desconcertaba el tremendo giro de los acontecimientos, y también de lo que sentía. Su contradictorio corazón latía más rápido, pero a la vez se sentía algo dolido por el regreso del capitán Overtree.


  Si supiera que, aunque solo fuera muy brevemente, había considerado la posibilidad de un futuro junto a Wesley, ¿pensaría que le había sido infiel, al menos con el pensamiento, que no con los hechos? ¿Y qué pensar de la acusación de Wesley, afirmando que Stephen se había casado con ella solo por venganza? De ser así, ¿la amaría realmente? Fuera como fuese, el hecho de que estuviera vivo lo cambiaba todo. Esperaba que Wesley también se diera cuenta de ello.


  A Sophie le conmovió e impresionó que Wesley se ofreciera a ir a Bélgica. También se había dado cuenta de cómo la había mirado el señor Keith. ¿Acaso temía que Wesley causara más mal que bien, aunque fuera sin intención? Jamás podría pensar eso de él. En todo caso, fueran cuales fuesen las razones que lo habían impulsado, estaba contenta de que el señor Keith acudiera en ayuda del capitán. También había aceptado llevarle una carta que le había escrito, y le había prometido entregársela en persona.


  Permaneció tanto tiempo despierta que le entró hambre otra vez. Su estómago emitía un ruido sordo de vez en cuando. Supuso que podría llamar a Libby y pedirle que le trajera algo, pero no le parecía bien despertar a la amable sirvienta, seguramente justo cuando acabaría de acostarse. No tenía sentido que estuvieran despiertas las dos.


  Así que se levantó y se puso la bata, que ya no podía cubrirle el vientre por completo. Al menos sí que podía atarse el cinturón. Agarró la lámpara, bajó las escaleras hasta la despensa y cortó un trozo de queso y una rebanada de pan. Se sentó a comer allí mismo, en la mesa de trabajo, disfrutándolo tanto como si estuviera en el comedor de una de las lujosas viviendas del Royal Crescent de Bath.


  Al volver, mientras atravesaba el vestíbulo, Sophie aguzó la vista para intentar divisar las mirillas de la galería de los músicos. Sí, allí estaban: la máscara de escayola con la cara del bufón dirigiéndole una sonrisa burlona. Sophie se quedó con la boca abierta. ¡Vio el brillo de unos ojos! Sintió un escalofrío, como si una araña corriera por su cuerpo. Los ojos brillaron durante otro instante y después desaparecieron. ¿Sería alguien que iba por el pasadizo con una vela?


  La señorita Blake no podía estar allí a esas horas. ¡Quién sería entonces? ¿Winnie…?


  Sophie no estaba segura. ¿Reuniría el valor suficiente como para ir a investigar? Al menos podría ir al punto del pasillo en el que se entraba a la habitación del sacerdote y esperar a ver quién salía del pasadizo.


  Agradeciendo la luz de la vela, volvió a subir las escaleras, pasó sin detenerse junto a la puerta de su habitación y miró alrededor, pero no había nadie en el rincón. Continuó hasta el final del pasillo, sintiéndose avergonzada y culpable, como si los antepasados de los Overtree que la miraban sombríamente desde las paredes desaprobaran lo que estaba haciendo. Le preocupaba que la viera algún sirviente y pudiera sospechar que iba o venía de mantener una cita nocturna. O peor aún, que la viera alguien de la familia. Volvió la vista atrás para asegurarse de que no había nadie y se aproximó a la puerta escondida. ¿Se iba a atrever?


  Colocó los dedos con mucho cuidado en el adorno y tiró del panel como había visto hacerlo a la señorita Blake. El hueco del cura estaba oscuro, salvo por el pálido brillo de la luna que llegaba a través del pequeño ventanuco de arriba. Se metió dentro y cerró la puerta de acceso, con el corazón latiéndole a toda velocidad. Se quedó allí de pie durante un momento, aguzando el oído. La vela arrojaba una luz incierta y muchas sombras sobre la pequeña habitación, con la cama, la mesita y la cruz en la pared. Esperó, pero no escuchó nada salvo el suave silbido del viento.


  Procuró relajarse. No estaba haciendo nada malo ni incorrecto. Nadie le había prohibido explorar los pasadizos secretos. Si una vecina podía hacerlo, ¿acaso iban a impedírselo a una nuera? Esperaba que no.


  Con esta justificación en la cabeza, avanzó hacia la viga de madera que pivotaba y la empujó. Notó un ligero pinchazo en la espalda al hacerlo. Tendría que tener más cuidado. Un suave soplo de aire hizo titilar la llama de la vela. Esperó hasta asegurarse de que la llama se mantenía antes de avanzar por el pasadizo y volver a colocar la viga en su sitio. Avanzó de frente, como había hecho la señorita Blake, y después torció a la izquierda en la T. Encontró el primer par de mirillas y miró por ellas, pero no vio nada extraño. Continuó andando.


  Llegó hasta otra intersección de pasadizos que no recordaba de la primera vez. Entonces se había centrado en seguir a la señorita Blake para no separarse de ella y no meterse por ningún pasadizo equivocado. ¿Lo habría hecho ya esta noche?


  Se encontró con un tramo de escaleras muy estrecho. Oyó un ruido, como de una puerta que se cerrara o se abriera, el choque de madera contra madera. Un golpe de aire apagó la vela. De nuevo se le aceleró el pulso. Se quedó mirando el cabo rojo de la vela hasta que desapareció del todo.


  Escuchó un sonido ligero, que sonó a cierta distancia. Contuvo el aliento. Eran pasos. Había alguien más en el pasadizo. Los pasos avanzaban en dirección a donde ella estaba…


  De repente notó una mano que le tocaba la boca y un cuerpo que se apretaba contra su espalda. Abrió la boca para intentar gritar, pero antes de hacerlo escuchó una voz que le susurraba al oído.


  —¡Shh! Sophie, soy yo. No hagas ruido.


  Era Kate. Estaba en el hueco de la escalera de delante de ella.


  ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Y, entonces, quien avanzaba por el pasadizo?


  Sophie se quedó quieta, y Kate retiró la mano. Los pasos se acercaron. Desde donde estaban, apretadas contra una mínima expansión en lo alto de las escaleras, no fueron capaces de ver ninguna luz. ¿Acaso era alguien que conocía tan perfectamente los pasadizos y la escalera que ni siquiera necesitaba luz para avanzar y orientarse? ¿O también se le habría apagado la vela?


  ¿Podría quien fuera pasar sin tropezarse con el vientre de Sophie, que sobresalía bastante? Se volvió hacia un lado y se encogió todo lo que pudo.


  Las pisadas pasaron de largo. Sophie no pudo distinguir absolutamente nada, pues la oscuridad era absoluta. Pero sí que pudo sentir una figura que se movía, unos pasos que arrastraban ligeramente los pies. Y un ligero olor a humo de madera quemada.


  Kate y ella se quedaron donde estaban durante un par de minutos, hasta que el sonido de los pasos desapareció por completo. A Sophie le pareció escuchar el crujir de la viga, colocándose otra vez en su sitio, pero no estaba segura del todo.


  —¿Quién podría ser? —susurró Sophie.


  —No tengo ni idea —respondió Kate—. No he podido ver nada. Mi vela se apagó.


  —Igual que la mía —dijo Sophie—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Buscar a Gulliver. Winnie está preocupada por él y me pareció oír sus maullidos al otro lado de la pared. ¿Y tú?


  —Tu amiga, la señorita Blake, me enseñó el agujero del cura y los pasadizos.


  —Ella también me los enseñó a mí. Me pregunto si no estuvo espiando desde las mirillas antes de la cena de ayer, cuando vi que tenía una tela de araña en el pelo. Le pregunté a Winnie, pero ella me dijo que llevaba meses sin entrar aquí.


  —Y Ángela me dijo que a ti te daba miedo ir más allá del agujero del cura.


  —No soy la jovencita asustada que ella piensa —dijo Kate, poniéndose a su lado, de modo que sus hombros se tocaban—. Sigamos adelante para intentar averiguar quién era.


  Sophie no estaba segura de tener el valor suficiente como para seguir a la invisible figura, pero pensó que sería mejor permanecer con Kate que quedarse sola en la oscuridad.


  —Voy detrás de ti. —Se colocó tan cerca que, casi inmediatamente, tropezó con uno de sus talones—. Lo siento —murmuró.


  —¿De dónde venías? —preguntó—. ¿Adónde llevan las escaleras?


  —A la cocina. Shh…


  Al pasar por los dormitorios de la familia les llegó el ruido de voces apagadas. Se detuvieron a escuchar.


  —Me lo quieres robar todo, ¿eh? Pero me vengaré.


  Contestó otra voz, pero demasiado bajo como para escuchar lo que decía ni identificarla.


  —Te avisé de que no volvieras a llevarte nada mío —añadió la primera voz.


  —Es el abuelo… —susurró Kate, mostrando sorpresa y a la vez preocupación—. Pero ¿con quién está hablando? No soy capaz de identificar la segunda voz.


  —No estoy segura —susurró Sophie—. ¿Y de qué hablan?


  —No lo sé, pero no suena nada bien.


  Kate abrió la viga, pasó con facilidad por el hueco y lo dejó abierto para dejar entrar a Sophie, que salió a duras penas y tropezando un poco, de forma que los zapatos hicieron algo de ruido en el suelo.


  —¡Shh! —advirtió Kate, y después abrió un poco la puerta escondida del agujero del cura—. ¡Vaya! ¿Crees que nos han oído?


  —Pues es probable, porque nosotros los hemos oído a ellos.


  Kate salió andando hacia la puerta de la habitación de su abuelo, todavía sorprendida por lo que había escuchado. Llamó una vez y después abrió la puerta.


  —¿Abuelo?


  Detrás de ella, Sophie solo pudo atisbar la parte de arriba de su cabeza, por encima del hombro de Kate.


  —¡Hola Kate, qué sorpresa! ¿Qué haces levantada tan tarde?


  —Estaba preocupada por usted. He… oído voces. Y pasos que se alejaban de su habitación.


  —¿Sí? ¡Qué raro! Supongo que sería una de las criadas. O puede que estuviera hablando solo otra vez. Últimamente lo hago bastante.


  —¿Está bien?


  —¡Por supuesto! ¿Por qué no iba a estarlo?


  —La conversación sonaba… extraña. Amenazante.


  —¿Amenazante? No. —Rio entre dientes—. Nadie está amenazando a nadie, Kate. Solo bromeo. Ya sabes lo mucho que me gusta bromear.


  —Sí, lo sé… Entonces, si está seguro de que se encuentra bien, me voy.


  —Completamente seguro. Buenas noches, Kate.


  —Buenas noches. —Cerró la puerta.


  —¿Has visto algo? —susurró Sophie.


  —No mucho. Estaba sentado a su mesa de té. Me ha parecido que escondía algo en el regazo, pero no estoy segura del todo. —Kate se quedó mirando a Sophie con los ojos abiertos de par en par—. ¿Crees que alguien le está chantajeando a cambio de dinero?


  —Lo dudo. No parecía preocupado —reflexionó Sophie, aunque en su mente se estaba fraguando otra teoría.


  —Puede que simplemente no quisiera decírmelo, fuera lo que fuese —arguyó Kate.


  —Bien, dejémoslo por ahora —dijo Sophie—. Es muy tarde, es un hombre mayor y, encima, es coronel. Puede cuidar de sí mismo, con toda seguridad.


  —Sí, probablemente tengas razón —concedió Kate, pero no parecía muy convencida.
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  A la mañana siguiente, la familia permanecía muy tranquila y relajada en el salón blanco. El coronel había salido a cabalgar y Wesley a visitar a un arrendatario, por lo que Sophie se sentía aliviada para sus adentros. Mientras las mujeres hacían punto y el señor Overtree leía el periódico, apareció Thurman, que anunció la visita del señor Harrison.


  A Kate se le iluminó la cara inmediatamente y Sophie dejó la labor, lo cierto es que bastante agradecida por poder tomarse un descanso.


  El joven entró en la habitación e inclinó la cabeza para saludar.


  —Señor Harrison —saludó la señora Overtree con bastante frialdad—. Es toda una sorpresa.


  —Una sorpresa muy agradable —añadió Kate con una sonrisa.


  —Tenía una cita con el señor Overtree —empezó el señor Harrison—. Para que me hablara de la historia de la familia, pero…


  —¡Ah, sí! —dijo el señor Overtree al tiempo que se levantaba—. Para su historia del condado. Con todo lo que ha pasado últimamente, la verdad es que casi se me había olvidado.


  —No quiero molestarle, señor. Sé que están celebrando las estupendas noticias acerca del capitán Overtree. —El joven extendió la mano, que sostenía una botella llena de un líquido de color rubí—. Mi madre les envía sus mejores deseos y una botella de su famoso refresco de cerezas.


  —¡Que amable! —murmuró Kate, buscando la mirada del joven.


  Al ver que su esposa no decía nada, el señor Overtree se adelantó, aceptó la botella y la examinó con gesto de aprobación.


  —Se lo agradecemos mucho. Gracias, y trasládeselas a su madre en nombre de la familia. Y ahora, si le parece, vamos a mi estudio.


  —¿Crees que es un buen momento, querido? —dijo la señora Overtree frunciendo el ceño—. Igual sería mejor más tarde, cuando hayas descansado del todo.


  —No te preocupes. Me encuentro perfectamente bien. Esperaba esta entrevista con muchas ganas. Nuestra familia ha desempeñado un papel importante en la historia de este condado, y es magnífico que se haga saber. —Dejó la botella en una mesa auxiliar y guiñó un ojo—. Y nos beberemos con mucho gusto el zumo de la señora Nelson. —Le hizo un gesto al joven, invitándolo a que saliera de la habitación por delante de él.


  Cuando ambos hombres salieron, Sophie volvió a ponerse a trabajar con el gorrito de bebé a medio terminar. Al darse cuenta de que Kate miraba al señor Harrison con ojos tiernos, no pudo evitar sonreír.


  [image: illustration]


  Esa misma noche, Sophie estaba sentada en la cama leyendo, con la bata puesta y un chal encima. Quería estar despierta hasta las once, pues sospechaba que el coronel Horton volvería a recibir otra visita clandestina, dado que Kate y ella habían interrumpido la de la noche anterior.


  Se sobresaltó, dándose cuenta de que se había quedado dormida. Esperaba no llegar tarde; saltó rápidamente de la cama, se puso las zapatillas y salió al pasillo. Torció la esquina de puntillas y se acercó a la puerta del coronel. Como se esperaba, estaba entreabierta, y oyó voces.


  —Mañana por la noche —dijo el coronel—. Recuerda, Janet no debe enterarse.


  —¿Janet? ¿Y qué pasa con el pastor? —respondió una voz femenina.


  —La semana pasada le dejé que utilizara uno de nuestros ponis. No dirá una palabra. Nuestro secreto está a salvo.


  —Muy bien. Buenas noches.


  Había llegado demasiado tarde. Sophie se apretó contra la pared al tiempo que se abría la puerta. Tal como esperaba, la que salió fue Winnie, con su vestido de siempre, azul con el cuello blanco, y cerró la puerta sin hacer ruido.


  Ella y el coronel debían de tener más o menos la misma edad, supuso Sophie, aunque la cosa no dejaba de ser sorprendente. No le extrañaba que no quisiera que su hija se enterara.


  Sophie estaba casi segura de que Winnie no estaba extorsionando al coronel, pero deseaba confirmar que no se estaba aprovechando de ninguna forma del viudo ni intentando cazarlo.


  —Hola, Winnie.


  —¡Señorita Sophie! —exclamó ella, sorprendida—. ¿Qué haces levantada a estas horas tan tardías?


  —No podía dormir. ¿Y tú?


  —Pues… a veces paseo por la casa durante la noche. Así hago un poco de ejercicio, y paso por las habitaciones de los chicos para asegurarme de que todo va bien. Viejos hábitos del pasado, supongo.


  —¿Y también mira a ver qué tal está el coronel? —preguntó Sophie, sorprendida por su propia audacia, pero sintiendo, sin saber por qué, que debía proteger al viejo caballero. Después de todo era su abuelo político, y le caía muy bien.


  —¿El coronel? —Winnie miró hacia la puerta de la que acababa de salir como si no se hubiera dado cuenta de que estaba allí—. Pues a veces también. Es parte de la familia…


  —Winnie —dijo Sophie, entornando los ojos—, ¿qué estás tramando?


  La mujer la miró sorprendida, levantando las cejas color de plata.


  —¿Que qué estoy tramando? Nada diabólico, te lo aseguro.


  —¿Y entonces por qué te paseas subrepticiamente? ¿Y qué es lo que él no quiere que sepa «Janet»?


  —Así que lo has escuchado —dijo la mujer parpadeando—. Ya le dije que teníamos que cerrar la puerta del todo, pero insiste en dejarla entornada por razones de decoro. Le preocupa mi reputación, ¡a mi edad! Pero sí, él prefiere que su hija no sepa nada de… nuestras conversaciones nocturnas. No se lo vas a decir, ¿verdad, niña? Al fin y al cabo yo también estoy guardando tu secreto.


  «¿Qué secreto?», pensó Sophie, aunque no lo expresó en voz alta. Al recordar la afirmación de Stephen acerca de que la mujer era capaz de adivinar la realidad oculta y, además, observar su astuta mirada, Sophie supo que la señorita Whitney conocía hasta el último de sus secretos.


  —Y te lo agradezco mucho, Winnie. Pero Kate también sospecha. No te puedo garantizar que no vaya a decir nada, en su afán de proteger a su abuelo.


  —¿Proteger a su abuelo? —repitió Winnie en tono agudo—. ¡Para proteger de mí al coronel haría falta mucho más que una jovencita! —Y sonrió como si ella fuera también una joven traviesa.


  Tras esa sorprendente afirmación, Winnie se volvió y subió por las escaleras del ático, riendo nerviosamente. Al ver la escena, Sophie pensó que, en cierto modo, comprendía por qué había gente poco caritativa que ponía en entredicho el estado mental de la mujer.


  Capítulo 29


  Stephen yacía en un catre de uno de los hospitales de campaña del ejército británico en Bruselas. Estaba exhausto, pero el continuo y palpitante dolor del hombro izquierdo le impedía dormir, al menos de una forma profunda que le permitiera descansar. Volvió a agarrar el retrato en miniatura que estaba en el suelo, al alcance de su mano derecha, y lo miró de nuevo. El día anterior había recibido unas cuantas cartas de Sophie, aunque estaban datadas hacía varias semanas, antes de la batalla, pero hasta ese momento no había podido recogerlas. Sus palabras, dulces y cálidas, le llenaron de esperanza de cara al futuro. Aunque el brazo le preocupaba, Stephen estaba agradecido por haber podido salvar la vida.


  Recordó una vez más cómo recuperó el sentido y se encontró medio enterrado en el barro y atrapado debajo de un caballo muerto. La lluvia lo golpeaba con una potencia casi semejante a la de los golpes de sable, pero sirvió para sacarlo de su estado de sopor. Un escaso rayo de sol que atravesaba el cielo gris oscuro le hizo darse cuenta de que había amanecido un nuevo día. Y la tranquilidad que reinaba a su alrededor, tan inesperada, lo convenció de que las tropas se habían trasladado sin él. Dándolo por muerto, con toda seguridad. Creyó recordar un enorme caballo francés encabritado, que le golpeó en la cabeza fuertemente con una de sus pezuñas. La herida seca y el gran bulto que notó en la sien confirmaron su recuerdo. La cabeza había dejado de sangrar, pero de los dos hombros salían borbotones de sangre en cuanto realizaba algún movimiento intentando apartar el caballo o arrastrarse para quedar libre. Se dio perfecta cuenta de que, si no contaba con ninguna ayuda, no podría salir de allí, así que se puso a rezar para que alguien lo encontrara.


  Poco después, oyó el ruido de pasos y de voces que hablaban en francés. Pues sí, lo habían encontrado, pero… igual tenía que haber sido algo más específico en sus oraciones.


  No tenía fuerzas para pelear. Si lo hacía, seguro que lo matarían. Así que los franceses que lo habían capturado retiraron el cadáver del caballo y lo levantaron. Se burlaron de él y le dieron unas cuantas tortas con la mano abierta, más que nada para divertirse, pero parecieron perder el interés al comprobar que no oponía resistencia. Entendía el francés lo suficientemente bien como para saber lo que decía alguno de ellos.


  —No nos molestemos. Está prácticamente muerto. —Lo cierto es que así era como se sentía en realidad.


  Lo metieron en un establo junto con otro prisionero, que estaba incluso en peores condiciones que él, y que murió al poco tiempo. Tras pedir perdón por lo que iba a hacer, arrancó unas tiras de tela de la camisa del muerto y se sujetó con ellas la mano y los brazos lo mejor que pudo; aunque, por supuesto, no lo hizo bien, aún así sufrió unos dolores casi insoportables.


  Pocos días más tarde, sus captores franceses lo obligaron a desplazarse hacia otra posición y a la caída del sol lo ataron a un árbol. Después prepararon una cena muy frugal que no compartieron con él. Con el tiempo, la custodia se relajó, por lo que Stephen pudo liberarse y huir.


  Intentar arrastrarse con los brazos y los hombros en las condiciones en las que los tenía era imposible, por lo que se puso de pie con enormes dificultades y avanzó por el camino, lenta y penosamente. Mareado y desorientado, hubiera cambiado su herencia entera por un vaso de agua fresca. No tenía ni idea de cuántos kilómetros fue capaz de andar hasta desplomarse, completamente exhausto.


  Despertó en el hospital en el que estaba desde hacía aproximadamente una semana, sin acordarse de nada de lo que hubieran hecho los cirujanos, fuera lo que fuese. Y le pareció que eso era lo mejor que le había podido ocurrir. En el pasado había escuchado demasiados gritos de dolor procedentes de las tiendas en las que se realizaban intervenciones como para agradecer el dolor que se había ahorrado al haber permanecido inconsciente.
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  Mientras yacía en el catre, el cabo que le había ayudado a escribir la carta a su familia poco después de despertar llegó con otro montón de correo atrasado. Una vez que se tuvo noticias de sus andanzas y de que estaba en ese hospital de campaña de Bruselas, habían empezado a llegarle cartas por los canales militares habituales. En este caso eran buenos deseos y oraciones de sus padres, consejos del coronel, una cariñosa nota de Kate y… carta de Wesley. Frunció el ceño, rompió el sello y miró la fecha en la que había sido escrita. También era de hacía varias semanas, antes de que la familia hubiera recibido la noticia de su probable muerte, que después resultó ser falsa.


  
    Marsh:


    He vuelto a Overtree Hall. He regresado lo antes que he podido. Me di cuenta de que había cometido un error al dejar a la señorita Dupont, pero ¿me diste tiempo como para poder corregir la equivocación? No. Entraste en tromba sin pararte a pensar en las consecuencias, como siempre haces. Y nos convertiste en cenizas a Sophie, a mí y, de paso, nuestros sentimientos, los suyos y los míos. Ella me ama, y lo sabes. Lleva amándome desde hace tiempo, y sigue igual. Y yo también la amo, aunque haya tardado mucho en reconocerlo. También sé que el bebé que lleva en su vientre es mío. ¿Cómo has podido hacer lo que has hecho? ¿Cómo has podido presionarla para que aceptara un matrimonio tan apresurado, sin ni siquiera intentar ponerte en contacto conmigo antes? ¿Sin preguntarme qué era lo que sentía por ella ni darme la oportunidad de hacer lo correcto?


    ¿Acaso le diste razones para que dudara de mí? ¿Le dijiste que no me casaría con ella, la convenciste de que no tenía otra elección? Supongo que eso es lo que habrás hecho, teniendo en cuenta tu rencor hacia mí. Sea como fuere, no solo has arruinado mi vida, sino también la suya y la de nuestro hijo. Por supuesto, ella no quiere traicionarte. Y menos ahora que estás en peligro, sirviendo a nuestro país. Y de esa manera se va a convertir en una mártir, y sacrificará su felicidad en aras de tus intereses y tu propia felicidad. Para salvar la cara y el buen nombre de los Overtree.


    ¿Es esta tu venganza, Marsh? ¿Te la tomas porque una vez, según tú, te robé una mujer, y ahora me estás devolviendo el favor? Puede que sea lo que me merezco, pero Sophie no, desde luego que no. Se merece mucho más que ser un peón de nuestra partida. Y lo mismo digo de nuestro hijo.


    Pero ya pensaré algo. Y pronto lo pondré en práctica.


    W. D. O.

  


  A Stephen le asaltaron las dudas. La carta de Wesley contenía una dosis suficiente de verdades como para hacerle sentir un fuerte aguijonazo de culpabilidad y, después, conducirle a una espiral de preguntas a toro pasado. ¿Se había equivocado actuando como actuó? ¿Había sido egoísta? ¿Se había apresurado? Podía decir honestamente que no se había casado con Sophie por venganza, pero sí que era verdad que había sembrado dudas en ella acerca del carácter de Wesley, y le había dado razones para creer que no volvería hasta dentro de muchos meses y que, muy probablemente, no se casaría con ella cuando lo hiciera. Y se equivocó. ¿Se había casado con ella en vano? Pero, incluso en el caso de que de verdad lo hubiera hecho, ¿qué podía hacer ahora al respecto? El matrimonio era una institución sagrada, por lo que, incluso aunque pensara en ello, el divorcio o la anulación eran inviables. ¿Qué era lo que estaba sugiriendo Wesley que haría para corregir ahora la situación? ¿Procurar su muerte? No le daría ese gusto.


  A no ser que… ¿Acaso deseaba lo mismo Sophie? ¿Que hubiera muerto en la batalla? ¿Se habría sentido secretamente defraudada al enterarse de que no había muerto?


  Volvió a agarrar el retrato en miniatura y lo miró de nuevo. Stephen había empezado a pensar que Sophie podía, o podría algún día, corresponder a su amor por ella. ¿Pero ahora? ¿Y si lo que había escrito Wesley fuera la verdad?


  Volvió a releer las dulces palabras de una de las cartas de Sophie. ¿La habría escrito antes de que regresara Wesley proclamando que la amaba y que siempre había pensado regresar junto a ella? Eso parecía, pues en la carta no hacía la más mínima mención a su regreso. A no ser que tuviera otro motivo para no hacerlo. Stephen sabía que en algún momento su hermano se presentaría en Overtree Hall. Pero en ningún momento había pensado que de verdad pretendiera casarse con Sophie. Si su hermano estuviera simplemente enfadado, o incluso rabioso, podría lidiar con ello, estaba muy acostumbrado a los desacuerdos y las discusiones. Pero ¿y si Sophie estaba de acuerdo con su hermano? ¿Y si se había arrepentido de su matrimonio? Stephen no era capaz de eliminar esas dudas con tanta facilidad. Sintió un repentino ataque de autoconmiseración, que alejó de inmediato. Sin duda los culpables de la misma eran el láudano y la pérdida de sangre, pues no era habitual que se apiadara de sí mismo. Nunca le había pasado.


  ¿Querría Sophie que hubiera alguna forma de verse liberada de su matrimonio? Y si era así, ¿podía echárselo en cara? Especialmente si terminaba perdiendo el brazo. Y sobre todo ahora que el padre de su bebé había entrado en escena y le había declarado su amor.


  Stephen pensó mandarle una carta a su esposa, preguntándole directamente si prefería estar con su hermano. Pero aún no era capaz de escribir, y no contemplaba siquiera la posibilidad de dictarle a nadie una carta que contuviera una pregunta tan personal y mortificante.
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  Varios días después de que el señor Keith hubiera salido hacia Bélgica desde Overtree Hall, Sophie fue a ver las cartas que había en la bandeja del correo. Suspiró al ver que todavía no había respuesta de Stephen. Volvió a rezar por su recuperación y por que el señor Keith tuviera un viaje tranquilo y sin problemas.


  Puesto que no encontraba nada que la distrajera, Sophie se acordó de las iniciales que había visto en el agujero del cura. Y esa misma mañana le preguntó a Kate.


  —¿Quién es J. A. B.?


  —¿J. A. B.?


  —Sí. Vi esas iniciales grabadas en una de las vigas de madera del agujero del cura —dijo, y añadió para sí misma que también había visto las iniciales J. B. en una nota que vio en la habitación de Wesley.


  Kate se inclinó hacia delante, con cara de interés.


  —¿En serio? Pues yo no me he fijado. —Se puso a pensar un rato y después se encogió de hombros—. Supongo que debe de tratarse de Ángela. Su nombre completo es Jane Ángela Blake. Pero como Jane era también el nombre de pila de su madre, siempre la han llamado Ángela.


  —¡Ah! —Sophie pensó que entonces la J no era por «Jenny».


  —La verdad es que nunca he entendido por qué muchas madres les ponen a sus hijas su propio nombre de pila —continuó Kate—. Yo me alegro de que mi madre no me pusiera el nombre de Jane. Hubiera sido de lo más confuso. ¿Pero por qué lo preguntas?


  —Solo por curiosidad.


  Kate miró a Sophie con un ligero brillo en los ojos.


  —Muéstrame las iniciales.


  —Sophie dudó.


  —No sé, Kate. Es un poco tarde…


  Kate se rio y la agarró de la mano.


  —¡Anda, vamos!


  Tomaron una vela, subieron las escaleras y avanzaron por el pasillo. Kate abrió la puerta escondida en el revestimiento y se metió por ella. Sophie la siguió, cerrando la puerta tras sí.


  Kate levantó la vela y la luz se extendió por la estrecha habitación.


  —Mira, aquí —dijo Sophie, señalando la viga con las iniciales W. D. O. y J. A. B.


  Kate se acercó un poco más, y de repente se oyó una especie de gemido, que sonó muy fuerte en el silencio de la habitación. Sophie se estremeció y miró hacia el extremo más alejado del cubículo. ¿Habría sido un ratón?


  Con muchas precauciones, Kate extendió la vela para iluminar la esquina de donde había surgido el ruido, y Sophie se quedó sin aliento. Allí había un animal, pero mucho más grande que un ratón. Volvieron a oír otro gemido, y después algo más ronco, parecido a un… ronroneo.


  —¿Gulliver? —llamó Sophie asombrada.


  El gato rojillo yacía sobre una zona del suelo protegido por virutas de madera. Alrededor del gato, o más bien de la gata, se corrigió Sophie, había un montón de bolitas peludas. Las contó y compartió las noticias con Kate.


  —Seis gatitos. Gulliver los ha debido de trasladar hace poco, después de que pasáramos por aquí la última vez.


  —¡Vaya! ¡Ya verás cuando se entere Winnie! —exclamó Kate. Se puso de rodillas, dejó la lámpara en el suelo y extendió la mano hacia Gulliver, permitiéndole que la olisqueara antes de acariciarle la cabeza—. Has estado muy ocupada últimamente, ¿no?


  —Quizá deberíamos llevarlos a la habitación de Winnie —dijo Sophie.


  —Tienes razón. No creo que convenga que los oiga mi madre.


  —Necesitaremos algo para llevarlos. Una cesta o algo así.


  —¿Qué te parece una cesta de pícnic? —propuso Kate levantándose—. Seguro que puedo hacerme con una sin que se entere la señora John.


  —Muy bien —asintió Sophie—. Tú consigue la cesta y yo buscaré a Winnie.


  —¿No estará en su habitación?


  —Puede que no… —Pero Sophie tenía una idea bastante clara de dónde podría estar.


  Kate salió corriendo a buscar la cesta y Sophie volvió al pasillo. Tal como había previsto, oyó voces procedentes de la habitación del coronel, y vio que la puerta volvía a estar entreabierta. Pero ahora sí que reconoció las dos voces.


  —No digas que no te lo advertí.


  —¡Me has descubierto, mujer! Otra vez. ¡No hay manera!


  Llegó andando de puntillas hasta la puerta de la habitación del coronel y se asomó. Estaba muy bien iluminada por candelabros.


  Allí estaban Winnie y el coronel Horton, sentados a una mesita cubierta por un tapete verde, con un vaso de algo cada uno, un bol de frutos secos y un montón de caramelos en el centro de la mesa.


  —¡Ya está bien de apuestas infantiles! Vamos a jugar por dinero de verdad.


  —Pero ¿qué diría Janet? —preguntó Winnie con una sonrisa pícara.


  —Ojos que no ven, corazón que no siente —dijo, levantando un frasco lleno de monedas.


  —Te ganaré todo tu dinero, igual que te he ganado todas las golosinas y todos los botones.


  —Entiendo, pero no me importa correr el riesgo —dijo el coronel sonriendo y pestañeando varias veces. Agitó un par de dados en sus manos carnosas y los echó sobre tapete de fieltro.


  —¡Otra vez! ¡Vaya desastre de tirada!


  —Buenas noches, coronel. Buenas noches, Winnie —saludó Sophie al tiempo que abría la puerta.


  El coronel contuvo el aliento y tapó los dados con la mano, como un crío intentando ocultar unas galletas recién hurtadas.


  Por el contrario, Winnie la saludó tan tranquila.


  —Buenas noches, señorita Sophie. No se preocupe, coronel. Sophie es muy amable y no nos denunciará a la señora de la casa. ¿A que no, querida?


  —Por supuesto que no, pero ahora resulta que tienes otra cosa más que ocultarle a la señora, o más bien varias. Iba a buscarte para contártelo. Gulliver es una hembra. ¡Y ha tenido una camada de seis mininos!


  Esta vez Winnie sí que se quedó con la boca abierta. Y el coronel soltó un silbido.


  —¡No dejes que se entere Janet! —El coronel tenía claras sus prioridades.


  —¡Y yo que pensaba que solo estaba engordando! —exclamó Winnie—. ¡Por eso se estaba escondiendo! ¿Dónde están?


  —Kate ha ido a buscar una cesta para llevarlos a tu habitación.


  Winnie se levantó para irse, pero Sophie levantó la mano.


  —¡Un momento! Lo primero es lo primero. ¿Qué está pasando aquí exactamente? Kate piensa que alguien está chantajeando a su abuelo.


  —¿En serio? ¡Menuda bobada! —replicó Winnie—. Más bien todo lo contrario.


  —¿Qué pasa, mujer, que tienes memoria de mosquito? —protestó el coronel—. Ya te has llevado todos mis botones y todas mis golosinas, ¡y ahora te quieres hacer con mis monedas!


  —¿Sus monedas? —exclamó Sophie, un tanto preocupada.


  El viejo hizo un gesto hacia el frasco con monedas, prácticamente todas de un cuarto de penique.


  —Sí, querida, como puedes ver somos jugadores de altos vuelos —dijo el coronel con sorna—. La señorita Whitney y yo nos sentamos cada noche para pasar el rato y jugamos a los dados, y a veces a las cartas. Ambos somos corazones solitarios y eso nos alivia un poco de la soledad. —Le dirigió una sonrisa a la niñera—. Tus visitas me alegran el día, Winnie. No creo que a mi queridísima Margaret le importase que diga esto, ahora que se me ha ido, pero Janet seguro que no lo aprobaría.


  Winnie negó con la cabeza y miró a Sophie.


  —Desde luego que no. Si supiera que paso tiempo con su padre, me pondría de patitas en la calle en un santiamén, sin contar con Stephen ni con nadie.


  —Pero, digo yo, ¿qué le puede importar a nadie un juego inocente entre dos amigos? —se preguntó retóricamente el coronel, como si estuviera dirigiéndose a un jurado—. Solo apostamos bagatelas. Lo que pasa es que le prometí a Janet que no volvería a apostar. Cuando era joven perdí algo de dinero en Londres jugando. Y no me gustaría que creyera que he vuelto a las andadas.


  —Lo devolvemos todo al frasco y lo utilizamos en la siguiente partida —añadió Winnie—. Te aseguro que nadie pierde ni nadie gana nada.


  —Eso habría que discutirlo. No devolviste las golosinas… —señaló el coronel.


  —Esas me las dio Stephen, y esas otras te las he ganado limpiamente. —Winnie volvió a mirar a Sophie y señaló la puerta—. Y ahora acompáñame a conocer a los nuevos inquilinos de mi pequeño zoológico.


  Sophie sonrió aliviada y le abrió la puerta.


  —Tenías que haber visto lo rara que sonaba la conversación. Todo eso acerca de «robárselo todo», de «vengarse» y del pastor y el poni…


  —Ah, esa parte del pastor es verdad —afirmó Winnie con un guiño—. Pero no lo dije yo.
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  Stephen se quedó asombrado al levantar la vista y contemplar a Carlton Keith apoyando el cuerpo en el hombro sobre el marco de la puerta, con los pies cruzados por los tobillos y dirigiéndole una mirada entre burlona y petulante.


  —Hola, capitán.


  —¿Me traicionan mis ojos o es que ya he muerto y estoy en los infiernos? —bromeó Stephen—. Porque jamás podría considerarte un ángel…


  Keith sonrió y echó un vistazo a la tienda y al catre.


  —Ni a mí se me ocurriría pensar que esto es la gloria —afirmó haciendo una mueca—. Por eso estoy aquí. Para hacer todo lo posible para trasladarte a casa, y cuanto más pronto mejor.


  Sintió un enorme alivio, pero enseguida se esfumó. Salvo Wesley, su familia estaría ansiosa por verle. ¿Pero Sophie? No estaba seguro.


  —No estoy en condiciones de viajar, Keith, y tardaré bastante en poder hacerlo. Y cuando pueda, tendré que volver al regimiento.


  Su antiguo teniente lo miró sin decir nada durante un momento. Primero mostró sorpresa y después comprensión.


  —Capitán, ya habrá tiempo para hablar de eso después. De momento, te he traído algunas cartas de casa.


  Sacó tres del bolsillo y se las pasó. Stephen reconoció la letra de su madre, la del coronel y la de Sophie.


  —Bien —dijo Keith, estirándose—. Me voy para que puedas leerlas en privado. Voy a ver a quién puedo sobornar para comer algo que no sea bazofia cuartelera.


  Nada más marcharse, Stephen abrió primero la carta de Sophie, preparándose para lo que fuera mientras lo hacía.


  
    Querido capitán Overtree:


    No sabes lo aliviados que nos hemos sentido todos al saber que estabas vivo. No puedes ni imaginarte lo que nos preocupamos, ni lo que rezamos, ni lo que lamentamos las noticias de aquellos oscuros días que siguieron a la información de que estabas desaparecido en combate y probablemente muerto. Ayer, el señor Nelson celebró una ceremonia para dar las gracias en la iglesia, y ahora todos seguimos rezando por tu recuperación total.


    Espero que Carlton Keith haya llegado sano y salvo, y lo más pronto posible. Le estamos enormemente agradecidos por el hecho de que se ofreciera a viajar a Bruselas para comprobar que se estaba haciendo por ti todo lo posible. Y, si existiera la posibilidad, para que te traiga a casa, y así poder cuidarte y atenderte en Overtree Hall, bajo las directrices del doctor Matthews. Varias personas de tu familia solicitaron el honor de viajar para estar a tu lado, entre ellos yo misma y tu abuelo, que fuimos los que más insistimos, pero diversos factores, como su edad y mi condición, hicieron que nuestra oferta se rechazara.


    Probablemente a estas alturas ya sepas que Wesley está aquí. Debes saber que él también se ofreció a viajar, argumentando que sería lo más lógico, pues tú has acudido en su ayuda muchas veces. Pero al final el señor Keith defendió apasionadamente que era él la persona más adecuada para realizar el viaje.


    Siento que debo poner en palabras algo que me cuesta mucho. Aunque todos rezamos para que te recuperes del todo, y que vuelvas fuerte y con todos tus miembros, si la voluntad de Dios fuese otra, la aceptaríamos y te recibiríamos con los brazos abiertos. Aquí en Overtree Hall hay brazos de sobra dispuestos a ayudar. Vuelve a casa, capitán. Estamos deseando volver a verte:


    Sinceramente:

    Sophie

  


  «Estamos deseando volver a verte…». Se acordó otra vez de la carta de Wesley, en la que describía la resignación de Sophie para continuar con el fingimiento de su matrimonio. ¿De verdad estaba agradecida por el hecho de que estuviera vivo? ¿Deseaba realmente que volviera a casa? Stephen estaba deseando creer sus palabras de ánimo, pero la carta de su hermano y las acusaciones que contenía seguían incomodándolo y llenándolo de dudas. ¿Seguiría siéndole fiel Sophie por pura obligación, por el bien de la familia, e incluso quizá por mandato de Dios, aunque deseara con todo su corazón estar con Wesley? Se le encogieron las entrañas solo de pensarlo.


  Si se recuperaba del todo, quizá podría solicitar a sus superiores que le enviaran a vigilar a Napoleón a Santa Elena, para asegurarse de que su segundo exilio fuera de verdad el último. Un destino como ese lo mantendría durante años al otro lado del mundo, o incluso para siempre. ¿Y quién sabe? Igual moría durante el viaje, y la predicción de Winnie se cumpliría por fin. Hizo una mueca ante tan melodramático pensamiento. ¡Mira que era estúpido! Tenía que desintoxicarse del láudano, y cuanto antes mejor.


  Capítulo 30


  Ahora Sophie compartía su estudio con una gata y seis gatitos recién nacidos. Aunque en un principio Kate había entregado la camada en la habitación de la señora Whitney, no se sabe por qué Gulliver no se sintió satisfecha y llevó a las crías, una por una y agarradas del cogote con los dientes, hasta la habitación de al lado. Incapaz de impedirlo, Winnie trasladó al estudio una cesta baja con cobertura mullida. Ella, lo mismo que Kate y que la señorita Blake, visitaban a menudo a los gatos. Wesley parecía evitarlos.


  Unos días después, Sophie estaba sentada en el salón blanco cuando entró Wesley. Al ver que estaba sola, se acercó y se sentó junto a ella en el sofá.


  Se sintió incómoda de inmediato.


  —Lo siento, pero Kate se sienta aquí. Solo ha ido a ver a los gatitos un momento, pero volverá enseguida. —Miró hacia la puerta—. Por favor, no digas nada sobre ellos —añadió, hablando en voz muy baja—. Tu madre todavía no lo sabe. —Sonrió, pero él no le devolvió el gesto.


  —Pues entonces ven conmigo a la iglesia para ver el progreso de la pintura —dijo, al tiempo que se levantaba.


  —Me apetece verla, seguro que es magnífica —contestó—. Pero me esperaré al domingo, para ir con todos los demás.


  Él se cruzó de brazos.


  —No puedes seguir sin hacerme caso.


  —No es que no te esté haciendo caso. Simplemente te estoy tratando como una cuñada, que es lo que soy.


  —Supongo que quieres decir que me tratas como a un leproso. —Tomó el otro calcetín cuyo gemelo estaba tejiendo y acarició la suave lana—. Soy mucho más que tu cuñado —susurró con voz ronca.


  Qué pequeña parecía la pequeña prenda entre sus largos dedos. ¡Qué desgarrador!


  El mayordomo entró en el salón de repente.


  —Un tal señor O’Dell desea verla, señora.


  A Sophie le dio un vuelco el corazón y, sin saber muy bien por qué, la invadió el temor.


  Un momento después, el asistente de su padre entró en el salón, con un aspecto muy elegante gracias a la ropa nueva y a que, por una vez, llevaba el pelo bien peinado.


  —¡Maurice! ¿Qué haces aquí? ¿Mi padre está bien? ¿Y las niñas?


  —Sí, todo el mundo está perfectamente bien, aunque todavía un poco impresionados por los recientes acontecimientos. —Fijó la mirada en Wesley y echó hacia atrás la cabeza—. El señor Wesley Overtree… ¡qué sorpresa encontrarle aquí, caballero!


  —¿Y por qué le resulta tan sorprendente? —dijo Wesley con tono frío—. Estoy en mi casa.


  —Sí, por supuesto. Pero todos pensábamos que se había ido a Italia para varios meses. ¿No es así, Sophie?


  —Volvió. Antes de lo esperado.


  —¡Ah! Que… incómodo para todos ustedes.


  —¡En absoluto! ¿Por qué iba a serlo? —preguntó Sophie con una sonrisa gélida.


  —¡O sea, que son una gran familia feliz!, ¿verdad? ¡Es estupendo! Por cierto, ¿dónde está tu reciente marido? ¡Ah, claro, en la guerra! Y mientras, vosotros dos aquí, la mar de cómodos en el hogar conyugal. ¡Que conveniente!


  —No es nada conveniente, en absoluto —replicó Sophie—. El capitán Overtree ha resultado gravemente herido. Cada día rezamos por su recuperación.


  Maurice chascó la lengua.


  —La guerra es un asunto muy peligroso. Ahora me doy cuenta de lo bien que calculaste las posibilidades. —Paseó la vista por la habitación y sonrió—. ¿No me van a invitar a que tome asiento? ¿Ni a ofrecerme un té? No exageraría si te dijera que podría beberme toda una tetera. Hoy las carreteras están llenas de polvo y hace mucho calor.


  —Por supuesto. —Avergonzada por su falta de tacto, y también por la de él, Sophie tiró de la campanilla y evitó la mirada de Wesley.


  Mientras esperaban a que llegara el té entraron la señora Overtree y Kate, de modo que la ansiedad de Sophie aumentó considerablemente. Hizo las presentaciones con toda la urbanidad de la que fue capaz, pero sin mostrar ninguna alegría.


  —¿Qué tal está, señor O’Dell? —lo saludó la señora Overtree—. Cualquier pariente de la señora Overtree es bienvenido a esta casa.


  Sophie sopesó la posibilidad de negar cualquier tipo de relación familiar con Maurice, pero finalmente pensó que sería más acertado no hacer ningún comentario. Sin embargo, Maurice sí que lo hizo.


  —Lo cierto es que nuestro parentesco no es muy cercano, señora. Al menos no tanto como yo llegué a pensar que podría ser. Y todo gracias a su hijo, aquí presente.


  Sophie notó que le ardía la cara. ¡Que el cielo la ayudara! Maurice había leído la carta de Wesley. ¿Le revelaría el contenido a su suegra?


  La señora Overtree entrecerró los ojos.


  —Sin duda debe usted referirse a mi otro hijo, el capitán Stephen Overtree.


  —¡Ah, claro! Al que se casó con ella.


  —¿Y a qué debemos el honor de su visita, señor O’Dell? —preguntó la señora, mirándolo con frialdad.


  —El señor Dupont y mi tía lamentan no haber podido visitar aún a Sophie, por lo que me ofrecí a hacerlo en su lugar. Pasaba cerca de aquí, de camino a la realización de un encargo para sir Cedric Fiennes. Seguramente han oído hablar de él. Es muy generoso. Hasta ha enviado un carruaje para que el desplazamiento me resulte más cómodo.


  —¿Por qué no va contigo padre? —preguntó Sophie.


  —Porque he pensado que yo podía realizar este encargo por mí mismo.


  Wesley la miró con gesto significativo.


  Llegó el té y Sophie empezó a servirlo, pero le temblaba la mano. Dándose cuenta, Kate la sustituyó, y Sophie sintió aún más cariño por la atenta muchacha.


  Maurice echó un vistazo a los cuadros que estaban colgados en las paredes del salón.


  —Debo decir que me sorprende no ver ninguno de sus cuadros colgados aquí, señor Overtree. Me consta que el invierno que pasó entre nosotros fue muy prolífico.


  —Ah, ¿sí? Todavía no he visto esos cuadros —dijo la señora Overtree, enviando una mirada de reproche a su hijo.


  —Seguramente los encontrará interesantes, o al menos eso supongo —dijo Maurice—. Me da la impresión de que su hijo tiene una inclinación natural a la discreción a la hora de mostrar su trabajo, ¿no es así?


  —No, generalmente no.


  —Ah, ya… Pues entonces puede que lo sea por el entorno. La costa de Devonshire es muy visitada y utilizada por los artistas. Ya tendrá ocasión de comprobarlo.


  —Sin duda lo haré.


  Maurice volvió a mirar a Sophie. Esa mirada siempre le hacía sentir incómoda, y mucho más en ese preciso momento.


  —Te veo… muy bien, Sophie. Todo progresa… adecuadamente, espero.


  Sophie tragó saliva.


  —Sí. Gracias por preguntar. Esperamos que el capitán Overtree pueda regresar a tiempo para el nacimiento.


  —¿Eso esperan?


  —Sí, por supuesto.


  Él mantuvo la mirada durante un rato más, por lo que Sophie temió que continuara con sus insinuaciones, o incluso que dijera lo que sabía, o al menos sospechaba. Pero, en lugar de eso, volvió la vista hacia Kate sonriendo.


  —Señorita Overtree, no sabe lo que me alegro de conocerla. ¿Es usted una artista en ciernes, como su hermano? Espero que haya pintado su retrato. De no ser así, sería un honor para mí hacerlo.


  —Sí que lo ha pintado —replicó Kate—. Aunque más recientemente Sophie me ha hecho otro, y es precioso…


  Sophie se relajó un poco cuando Maurice centró su atención en Kate, pero se dio cuenta de que Wesley se estaba poniendo cada vez más tenso.


  Cuando Maurice se marchó por fin, Sophie aprovechó para escaparse, pero le dio tiempo a escuchar lo que la señora Overtree le preguntó a su hijo:


  —¿Qué era lo que insinuaba este joven?


  Sophie no esperó a escuchar la respuesta de Wesley, sino que se apresuró a subir al estudio, a su santuario. Una vez allí, se acercó a la cesta del rincón, en la que los gatitos mamaban y tocaban suavemente con las patas la tripa de su madre, mientras Gulliver estaba tirada sobre el mullido fondo, con aspecto lánguido y relajado. Una de las crías se desprendió de la tripa, dormida, y Sophie se inclinó para tenerla entre sus brazos. Era su favorito entre todos los gatitos, pequeño, de color gris y con un rasgo que lo diferenciaba, una pequeña mancha blanca que parecía un poco de leche que le hubiera salpicado la nariz. Lo apretó contra ella y absorbió toda la calidez que pudo del pequeño cuerpecito. Dios mediante, pronto podría abrazar a su hijito de la misma forma. ¡Sería un gran consuelo, una gran dulzura después de todo el conflicto que iba a rodear su existencia, y que aún estaba por llegar. Sophie acarició el pelo suave del pequeño, y rezó por el suyo. ¿Cómo iba a ser su niñez? «Dios mío, cuida de nosotros. Por favor, protege a mi criatura…».


  [image: illustration]


  Wesley tuvo que controlarse para no reprender a O’Dell y decirle que dejara de mirar a su hermana y de flirtear con ella. En algún momento se vio reflejado a sí mismo en la forma de comportarse del joven, lo cual hizo que le entraran escalofríos.


  Cuando O’Dell se marchó por fin y Sophie salió de la habitación, su madre se dirigió a él siseando:


  —¿Qué era lo que insinuaba este joven?


  —No te preocupes por él, madre. Es un impertinente. Sophie lo rechazó hace mucho tiempo y todavía está amargado. —«Además de ser vengativo», añadió para sí mismo.


  —Creo que ya va siendo hora de que me enseñes esos cuadros —dijo su madre, mirándolo con frialdad.


  Wesley le dio largas una vez más y subió a hablar con Sophie. Las cosas se le estaban yendo de las manos. Si O’Dell sabía lo que había entre ellos dos, ¿no era cuestión de tiempo que se lo contara al padre de Sophie? Y los cuadros recientes de Wesley no harían más que despertar sospechas entre sus propios padres.


  Lo invadió la desesperación durante un momento. Ahora que Keith se había marchado para traer a casa a Marsh, seguramente estaba ante su última oportunidad. Se le acababa el tiempo para hacer entrar en razón a Sophie.


  ¿Cómo podría convencerla para que reconociera la verdad? Él la amaba. Marsh no.


  Wesley entró en el estudio del ático y la vio mirando por la ventana, abrazando a uno de los gatitos. Al oírlo entrar se volvió con cara de sorpresa. Se dirigió a ella antes de que pudiera poner alguna objeción.


  —Sophie, escúchame. Si pensara que Marsh te ama, si creyera que existe alguna posibilidad de que vosotros dos fuerais felices, ni se me ocurriría sugerir que abandonaras al hombre al que todo el mundo considera tu marido. Pero él se preocupa más por su regimiento que por ti. Y cuando se recupere, se irá con ellos durante meses, o incluso años, sin pasar por su hogar. ¿Qué tipo de vida va a ser esa para ti y para nuestro hijo? Sin embargo, yo sí que te quiero. Y tú me quieres a mí. No te niegues a ti misma la felicidad por mis errores ni por la rapidísima oferta de matrimonio que te hizo Marsh.


  Lo miró con expresión arisca antes de hablar.


  —¿También incluyes mi rapidísima aceptación?


  —No. No te echo la culpa a ti. Marsh te llevó a dudar de mí, te hizo pensar que no tenías otra alternativa. Le he escrito para contarle lo que siento. Le he dicho que nosotros dos nos amamos y que no deberías cargar con esta pantomima de matrimonio por sentido de la responsabilidad ni para proteger el nombre de los Overtree.


  —No deberías haber hecho eso —dijo, poniéndose muy tensa y mirándolo de hito en hito.


  —¿Por qué no? Él era el que estaba equivocado y actuó erróneamente, y no está bien que tú y yo tengamos que sufrir las consecuencias.


  Sophie se alejó de la ventana y devolvió el gatito al regazo de su madre, seguramente dándose tiempo para pensar y rebatir sus argumentos. Pero antes de que pudiera hacerlo, Wesley continuó:


  —Podemos irnos por separado. Podrías decir que vuelves con tu familia. Y yo… que me voy a otro de mis viajes para pintar. Nos encontraríamos y decidiríamos qué pasos dar después. Buscar un sitio para vivir aquí en Inglaterra hasta que nazca el bebé y puedas viajar sin problemas. O, si te sientes capaz, incluso podríamos irnos ya. A Italia, quizá. A algún lugar en el que podamos anular esta farsa y casarnos antes de que nazca el niño. Todavía podemos ser felices. Vivir como marido y mujer, ser los padres de nuestro hijo, como debe ser y como todavía puede ser.


  —Estoy casada —dijo ella, negando con la cabeza—. Tengo marido y su nombre es capitán Stephen Overtree. No voy a traicionarlo.


  —¡Pero solo es tu marido nominalmente! —insistió Wesley—. El matrimonio ni siquiera se ha consumado.


  Se quedó mirándolo con la boca abierta, completamente asombrada.


  —¿Y eso cómo lo puedes saber tú?


  Le invadió una inmensa sensación de triunfo.


  —Me han contado de muy buena tinta que no dormís juntos, y yo he adivinado el resto. La no consumación del matrimonio no es causa de separación en Inglaterra, lo sé, pero en otros países…


  —¿Por qué tipo de mujer me estás tomando? —le dijo, frunciendo el ceño—. El capitán está gravemente herido. ¿Y de verdad quieres que sea esa la noticia que reciba cuando regrese? ¿Que su esposa ha huido con su hermano?


  —No tenemos por qué contarle nuestro plan a nadie, si prefieres mantenerlo en secreto. Al menos durante un tiempo.


  —¿Y no volverás a ver nunca a tu familia? ¿O vas a mentirles durante es resto de tus días? ¿Y qué ocurriría conmigo? ¿Tendría que vivir enclaustrada en una casa aislada Dios sabe dónde, esperando a que lleguen los escasos días al mes en los que vengas a visitarnos? ¿Sin ver nunca a tus padres ni al mío? Tienes muy buena opinión de ti mismo, Wesley Overtree. Estás convencido de que voy a renunciar a mi familia, y a la tuya, que ahora también es la mía, e incluso al último gramo de respeto por mí misma simplemente por estar contigo.


  —Sophie… —Su reacción lo tomó por sorpresa. Nunca le había hablado de una forma tan contundente, tan convencida y tan poderosa—. Vaya cuadro tan vil que pintas. No es eso lo que quiero. Disfrutaríamos de un magnífico hogar, en un lugar bonito y agradable, con nuevos paisajes que pintar cada día. Nuestros hijos, preciosos y perfectos, crecerían junto a unos padres que los querrían. Viajaríamos juntos. Pintaríamos juntos. Enseñaríamos a nuestros hijos a amar la belleza y el arte.


  Ella levantó las manos.


  —Eres el heredero de Overtree Hall, ¿acaso lo habías olvidado? ¿Cuánto tiempo permanecerías conmigo? ¿Dejarías todo esto por una casita que estuviera muy lejos de aquí?


  —Sí, lo dejaría.


  —No. —Negó enérgicamente con la cabeza.


  —Pero tú me amas. Sé que es verdad.


  —Te amaba, Wesley. Pero eso ha cambiado. Todo ha cambiado en realidad.


  Wesley se acercó a ella y la agarró por los hombros.


  —Pero yo te quiero. Te necesito.


  La abrazó poniéndole las manos en la espalda y acercándola tanto como se lo permitió su vientre redondeado. Intentó besarla en la boca, pero ella volvió la cara y lo empujó en el pecho.


  —Wesley, no. No está bien.


  No apartó los brazos, y le pasó los labios por la mejilla.


  —Sí está bien. Y lo estará.


  —¡Santo cielo! ¿Qué está pasando aquí?


  [image: illustration]


  Sophie se quedó con la boca abierta y la cabeza vuelta hacia la entrada de la habitación. ¡No! Los Overtree los habían seguido al piso de arriba.


  Allí estaba la señora Overtree, con su marido al lado.


  —Déjala, Wesley.


  A Sophie le oprimía el pecho, y de repente se sintió algo mareada. Wesley la soltó, pero se no se movió de su lado.


  El rostro del señor Overtree no podía mostrar más asombro.


  —¿Stephen está herido en un hospital militar y lo traicionáis de esta manera?


  —Ya me temía yo que podía pasar algo así. —Los ojos de la señora Overtree parecían cosidos a los de ella.


  —¡Yo no lo he traicionado! —protestó Sophie.


  —Ah, ¿no? —dijo la señora, torciendo la boca—. ¿Entonces qué nombre le das a esto?


  —No es lo que usted piensa, madre.


  —¡Eres un maldito estúpido, Wesley! —espetó su padre con el ceño fruncido—. ¿Es que no podías dejarla en paz?


  —Perfecto. Madre le echa la culpa a Sophie. Padre me la echa a mí, y Stephen es, en todo los casos, la pobre víctima… ¡Nada más lejos de la realidad!


  —¿Me estás diciendo que no ha habido nada entre vosotros? Estaba entre tus brazos. ¡Y la estabas besando!


  —No ha habido nada. No desde que se casó con Stephen. Pero sí que nos conocíamos cuando estábamos en Lynmouth…


  —Wesley, no… —suplicó Sophie.


  La señora Overtree abrió la puerta casi con violencia.


  —Es el momento de que nos muestres lo que hay en ese cajón, Wesley. Y no voy a aceptar un no por respuesta. Ese individuo, O’Dell, ha dado a entender cosas de lo más desagradables, y ya va siendo hora de que sepamos qué escondes.


  El señor Overtree frunció el ceño.


  —¿De qué estás hablando?


  Wesley apretó la mandíbula.


  —¿Quiere ver esos cuadros, madre? Muy bien. —Agarró de la mano a Sophie y tiró de ella—. Seguidme todos.


  —Wesley, no… —gimió Sophie.


  —Es el momento de que la verdad salga a la luz. —Prácticamente la arrastró escaleras abajo, en dirección a sus habitaciones.


  —Wesley, suelta a Sophie. ¡Sé amable con ella!


  —No le estoy haciendo daño.


  —Sí que… me… haces… daño —jadeó.


  Wesley abrió de un empujón la puerta de su estudio, les dijo que entraran y después cerró, quizá por miedo a que Sophie saliera de la habitación. La verdad es que estuvo muy tentada de hacerlo.


  Vio el cajón en uno de los rincones del cuarto y su miedo creció.


  —Lea la dirección de entrega, padre —dijo, señalando el cajón.


  —Señor Wesley Overtree, Overtree Hall, Wickbury, Gloucestershire. ¿Y?


  —¿Desde donde se ha enviado?


  —Lynmouth, Devonshire.


  —Este es el cajón de cuadros que Stephen envió a casa desde Devon para mí. Mis pinturas del invierno, de muchos meses antes de que él hubiera puesto siquiera el pie en el condado. Yo encontré a Sophie mucho antes que él —afirmó Wesley—. No debería haberse casado con ella, en absoluto.


  —¿Entonces todo esto es un asunto de celos? —gruñó su padre—. ¿Estás intentando decir que te fijaste en ella antes de que lo hiciera él?


  Por toda respuesta, Wesley agarró una palanqueta que había en una mesa. Era como si la tuviera allí, bien a mano, para el momento en que hubiera decidido revelar el contenido del cajón.


  Apalancó la tapa del cajón, la agarró y la dejó a un lado. Retiró el papel de embalaje que protegía los cuadros y empezó a extraer un lienzo tras otro, y a colocarlos apoyados en las paredes.


  A Sophie se le volvió el estómago del revés y temió ponerse a vomitar. Notó calor por todo el cuerpo y se puso a sudar copiosamente. No pudo ni siquiera levantar los ojos para mirar a nadie y se limitó a observar los cuadros, un retrato tras otro. Había poses que ni siquiera recordaba que hubiera realizado. Algunas tímidas y reticentes, otras sonriendo abierta o pícaramente; también miradas de admiración y, por supuesto, los retratos con togas griegas en los que él tanto insistió, incluyendo el del hombro desnudo…


  —Creo que ya hemos visto bastante —dijo autoritariamente el señor Overtree, con expresión apagada y voz seca como el crujido de las hojas en otoño—. Antes dijiste que habías conocido a Sophie en Lynmouth, pero no podía imaginar que eso significaba que la conocías… de esta forma.


  A Sophie le ardía la cara, y agachó la cabeza avergonzada.


  —Lo siento, Sophie. No estoy haciendo esto para avergonzarte —dijo Wesley con suavidad—. Pero sí, así fue. Yo conocí a Sophie antes que Marsh. La conocí el año pasado, y este invierno pasamos más tiempo juntos, antes de que partiera hacia Italia. Nos… enamoramos. No la mire así, madre. Ella era una joven inocente y formal antes de que apareciera yo, se lo puedo asegurar.


  —¿Y el niño…? —preguntó su madre.


  —Es mío, sí —contestó Wesley.


  —¿Cómo? —El rostro del señor Overtree era de absoluta incredulidad.


  —Yo no sabía que estaba embarazada. Me fui a Italia, y cuando Stephen vino a buscarme, encontró a Sophie y se aprovechó de la situación. ¡Ni siquiera intentó encontrarme!


  —¿Por qué no le dijiste a Wesley que estabas embarazada? —le preguntó la señora Overtree.


  —Se marchó antes de que yo reuniera el valor suficiente como para decírselo. Pensé que él preguntaría. Supongo…


  —¡Chica estúpida!


  —Me marché sin avisar y ella no tenía la menor idea de cuándo iba a volver —la defendió Wesley—. Estaba desesperada y se creyó a pies juntillas lo que le contó Stephen sobre mi forma de ser. Le dijo que no volvería con ella y que no contara con que haría lo que debía, ni siquiera aunque volviera. Alimentó sus miedos.


  El señor Overtree miró a su hijo con desoladora decepción.


  —¿Cómo pudiste, Wesley? ¿Cómo es posible que abandonaras a una joven a la que habías seducido aprovechándote de su juventud e inocencia, sin ninguna ayuda, y sin ningún sitio al que pudiera dirigirse para encontrarte? Hiciste algo que ningún caballero que merezca ese nombre sería capaz de hacer.


  —Le escribí, pero esa víbora, O’Dell, escondió la carta. Pero incluso aunque no lo hubiera hecho, le hubiera llegado después de huir para casarse con Stephen. Y es que no perdió tiempo para casarse con ella.


  El señor Overtree negó con la cabeza, enormemente disgustado.


  —Contemplemos el «noble» carácter del hijo que he criado, mi heredero.


  —No le culpes solo a él, señor Overtree —dijo su esposa—. No digo que Wesley sea inocente, pero ¿qué iba a pensar si una joven pasaba mucho tiempo sola con él, posando así, en déshabillé? Ya se sabe que las modelos de los pintores son mujeres ligeras de cascos.


  —Yo no he sido nunca una modelo ni… —intentó aclarar Sophie, pero no tuvo fuerzas para terminar la frase.


  La señora Overtree señaló uno de los lienzos.


  —Esos cuadros demuestran justo lo contrario.


  —Solo he posado para Wesley.


  —¿No te bastaba con acostarte con uno de mis hijos? —espetó la señora Overtree atravesándola con la mirada—. ¿Tenías que ganarte también al otro para que se casara contigo?


  —¡No ocurrió así! —gritó Sophie. Pero se le cerró la garganta, y no dio la explicación real: «Se ofreció a casarse conmigo. Insistió. Dijo que era su deber y su destino…». En lugar de eso, lo único que salió de su mortificado cuerpo fue un mar de lágrimas.


  El señor Overtree suspiró.


  —¡Pobre Stephen!


  —¿Pobre Stephen? —estalló Wesley—. ¿Y qué ocurre conmigo? ¿Y con Sophie?


  La señora Overtree señaló el retrato del hombro desnudo.


  —Ella tomó sus propias decisiones. Sabía lo que hacía.


  —¿Stephen sabía que estabas embarazada cuando se casó contigo? —preguntó el señor Overtree.


  —Sí.


  —¿Y sabía de quién era el niño?


  —Sí.


  —¡No me lo puedo creer! —exclamó—. ¡Qué asunto tan sórdido!


  —¿Lo sabe alguien más? —preguntó la señora Overtree—. Aparte de Stephen y los que estamos en esta habitación.


  —No se lo he dicho a nadie —dijo Wesley—. Aunque creo que el señor Keith sospecha la verdad. Y también O’Dell.


  Sophie se acordó del ruido que Stephen y ella habían oído en el vestíbulo cuando estaban hablando de su pasado con Wesley, pensando que estaban solos. Y después otra vez estando con Wesley, cuando él le propuso que se escaparan juntos por mar a Italia o Francia. ¿Habría sido la señorita Blake, escondida en el pasadizo, observando desde las mirillas y escuchando las conversaciones privadas? ¿O Winnie? Gimió para sí misma.


  —Puede que lo sepa alguien más —admitió con la cabeza baja.


  —¿Eso significa que el señor Overtree y yo no seríamos los primeros que hemos hablado contigo de tu situación tan comprometida? —Los ojos de Janet Overtree llameaban.


  —No. No es eso lo que he querido decir —negó Sophie—. Pero cabe la posibilidad de que alguien nos haya escuchado a Wesley y a mí… discutiendo.


  —¡Qué pesadilla! Es absolutamente imprescindible que mantengamos esto dentro del círculo familiar. E incluso si se lo podemos ahorrar a Katherine, sería mejor que lo hiciéramos. ¡Y a mi padre! Que el cielo nos ayude.


  —Wesley, debes abandonar cualquier tipo de aspiración que tengas respecto a ella —dijo su padre—. No puedo fingir que apruebo nada de lo que ha ocurrido. De hecho, estoy conmocionado y destrozado. Pero lo hecho, hecho está. ¿Quieres que añadamos a tus pecados el de adulterio? ¿Quieres que se añada aún más lodo al nombre de los Overtree? No. Stephen es su marido. Y debes aceptarlo. Todos debemos hacerlo.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer cuando nazca el bebé? —exclamó Wesley, levantando las manos—. ¿Fingir que no me importa? ¿Darle palmaditas y acariciarle la cabeza como un buen tío a su sobrino y seguir adelante?


  —Sí. Eso es precisamente lo que tienes que hacer.


  —No lo haré. No puedo.


  —Lo harás. Porque si no lo haces, nos arrastrarás a todos al barro en el que ya te encuentras. ¿Qué me dices de tu hermana pequeña, tan impresionable? ¿Y de tus vecinos y amigos? ¿O de la congregación de la iglesia? ¿De nuestro pastor? ¿Qué les diríamos a todos ellos, eh? ¿Acaso quieres que todos nos rehúyan en un entorno social del que somos uno de los pilares básicos?


  —Ese no es problema mío.


  —¡Por supuesto que lo es!


  —Por favor, ¿qué vamos a hacer? —gimió la señora Overtree—. ¡Estamos perdidos! ¡Todo está perdido!


  —Tranquila, señora Overtree. La cosa aún no está tan mal. Aún, repito. —El señor Overtree los miró a todos, uno detrás de otro—. Rezaremos para que el señor nos ilumine y nos indique qué es lo mejor que podemos hacer. —Señaló los cuadros—. Mientras tanto, vuelve a colocar esos retratos en el cajón y ciérralo con todos sus clavos. Y vosotros dos, permaneced alejados el uno del otro. ¿He hablado con claridad?


  Cuando estaba en la puerta, la señora Overtree se volvió y le lanzó una última mirada asesina a Sophie.


  —Y no creas que no he visto todos esos gatos de ahí arriba. Sácalos de la casa antes de que termine el día, o lo haré yo misma.


  Capítulo 31


  Esa noche Sophie no bajó al comedor y se quedó a cenar en su habitación. Estaba demasiado mortificada como para encontrarse cara a cara con todos ellos, y tampoco tenía ganas de cenar debido a la preocupación y el enfado. Libby le subió una cena ligera, que apenas probó.


  Su mente seguía reviviendo la penosa escena con los Overtree, y recordando que Wesley le había escrito una carta a Stephen, diciéndole que ella y el propio Wesley todavía se amaban. ¿Qué más habría escrito? ¿Habría dado a entender que se arrepentía de haberse casado con él? ¿Qué prefería estar con su hermano? El estómago se le volvía del revés solo de pensarlo.


  Sophie se colocó la mano en el vientre, que en ese momento sentía inquieto.


  —Lo siento, pequeñín —susurró—. Lo he echado todo a perder, menudo desastre. ¡Oh, Dios, perdóname! Por favor, permite que salga algo bueno de todo esto.


  A la mañana siguiente, Sophie escribió una carta. Después calculó los días que tardaría en llegar a Lynmouth, así como la respuesta a la misma. Mientras tanto, permaneció en su habitación todo el tiempo que pudo, tomando las comidas en una bandeja y bajando solo cuando llegaba el correo.


  Kate acudió a visitarla, entre preocupada y sorprendida, pero Sophie lo único que le dijo fue que estaba cansada. Lo cual era cierto: estaba agotada y con el alma enferma.


  Por lo menos, Kate acudió con una mínima buena noticia. La señora Overtree, atendiendo los continuos ruegos de su hija, había accedido a que los gatitos permanecieran en la casa hasta que se destetaran. Una vez alcanzada esa fase, la señorita Blake y ella tendrían que buscarles acomodo, a todos ellos. Le habían pedido ayuda al señor Harrison para cuando llegara el momento, y él había accedido. Pero, de momento, Kate, Winnie e incluso la señorita Blake disfrutarían de la camada todo el tiempo que pudieran.


  Una mañana, Kate y Ángela se asomaron a la puerta e invitaron a Sophie a que les acompañara a jugar con los gatitos, pero Sophie se disculpó. Quería estar al tanto de la llegada del correo.


  Esa tarde bajó al vestíbulo a la hora de costumbre. Pero en lugar de entrar con una bandeja de plata llena de cartas, el mayordomo se dirigió a ella.


  —Una tal señora Thrupton la espera en el salón de la mañana, señora. Siempre que usted desee recibir visitas, por supuesto.


  Le dio un vuelco el corazón.


  —Por supuesto que sí. Gracias, Thurman.


  Sophie fue a toda prisa al salón.


  —¡Mavis, no sabes lo contenta que estoy de verte! —No pudo evitar echarse a llorar, tanto que las lágrimas le corrían por la cara.


  —¡Oh, querida! —En un momento, su gran amiga la rodeaba con sus amplios brazos, apretándola contra el pecho e inundando a Sophie con sus familiares aromas a agua de rosas y a pan recién horneado—. He venido nada más recibir tu carta.


  Sin saber por qué, su reconfortante presencia hizo que Sophie no pudiera dejar de llorar. Se le encogió la garganta y apenas pudo articular palabra.


  —Sus padres están tremendamente enfadados. Y Wesley me presiona. Y el capitán Overtree no contesta mis cartas. ¡Todo está perdido! ¡Todo!


  —Vamos, vamos, querida. Ya pensaremos qué es lo mejor que podemos hacer. Vamos, sentémonos.


  Una vez acomodadas, Sophie le contó la declaración de amor de Wesley, su absoluta determinación para lograr que vivieran juntos y para reclamar la paternidad del niño.


  —¿Y el capitán?


  —No lo sé. Le he escrito, pero no me ha contestado. Me temo que se arrepiente de haberse casado conmigo, y que se arrepentirá más todavía ahora que sus padres saben que el niño no es suyo, sino de su hermano. Es muy penoso para ambos, pero especialmente para él.


  —¿Sabe que su hermano está en casa, que se ha arrepentido y que intenta… persuadirte?


  —En mi última carta le mencioné que estaba en casa. Pero tampoco estaba segura de hasta qué punto debía hablarle de su hermano. Sobre todo estando tan lejos y sin poder hacer nada.


  Mavis le tomó la mano.


  —¿Te arrepientes de haberte casado con el capitán? ¿Te gustaría arriesgarte y esperar al pintor?


  Sophie negó firmemente con la cabeza.


  —¿Y qué quieres hacer ahora?


  —No lo sé… ¡Han pasado tantas cosas! Estoy cansada, Mavis. Cansada de fingir. Cansada de estar preocupada. Cansada de que me presionen. Me gustaría simplemente poder dormir durante un mes entero, de un tirón. Me preocupa como pueda afectar a mi bebé toda esta ansiedad.


  Mavis le acarició la mano.


  —Estoy segura de que tu hijo está perfectamente. Sé que mucha gente dice que el estado de ánimo de una futura madre, sus preocupaciones y hasta sus antojos pasan al niño que lleva en su vientre, pero yo creo que todo eso no son más que estupideces. De todas maneras, tanta ansiedad no es buena para nadie, querida. Eso sí que es verdad. Odio verte tan infeliz.


  —Temo lo que pueda hacer Wesley cuando nazca el niño. Y lo que el capitán le pueda hacer a él cuando regrese. Si regresa. Hasta me pregunto si sus padres van a reconocer a su nieto.


  —Lo harán. Y aunque el padre no sea tu marido, al menos está en la línea familiar. Deberían alegrarse de que sea un Overtree, no solo por el apellido, sino también por el linaje.


  —Pues no están contentos, ni lo más mínimo.


  La señora Thrupton la tomó de la mano y la miró a los ojos, con mucha intensidad y mucho cariño.


  —No puedo decirte qué es lo que tienes que hacer, Sophie. Pero, decidas lo que decidas, te voy a apoyar. Absolutamente.


  —Gracias. —Sophie respiró hondo—. Lo único que sé positivamente es que no quiero dar a luz aquí, en casa de una familia de la que no me siento parte y que en su mayoría son personas que actúan como extrañas, que me juzgan mal, ahora mucho más que cuando llegué. No me malinterpretes. Les tengo mucho cariño a la hermana y al abuelo. Y no puedo culpar a sus padres por el hecho de que estén enfadados y decepcionados, pero no soporto la idea de que su madre esté cerca durante el parto. Estaría muy tensa, con un miedo continuo a hacer las cosas mal otra vez.


  —¿Y quieres… ir a Bath? —preguntó Mavis con precaución—. ¿Con tu padre?


  Una vez más, Sophie negó firmemente con la cabeza.


  —No. No quiero deberle nada a mi madrastra, que ha dejado más que claro que en su casa no hay sitio para mi hijo.


  —Sabes que puedes venir a casa conmigo si quieres —dijo Mavis—. Supongo que no hace falta ni que te lo diga. Aunque no sé si va a parecerte bien dejar todo esto para venirte a mi pequeña casita.


  —¡En este momento no puedo pensar en nada que me apetezca más! —contestó Sophie de inmediato y con los ojos relucientes—. No iría a ningún otro sitio ni aunque pudiera. Pero no pretendo ser una carga para ti.


  —Tonterías, querida. Estaré contigo cuando llegue el momento. Y también la viuda Paisley. Y si hiciera falta, llamaríamos al doctor Parrish. Cuidaremos de ti.


  —¡Muchas gracias! ¡Eres un regalo del cielo! —Sophie se mordió el labio mientras pensaba—. Los Overtree no van a dejarme marchar con el parto tan cercano. Y Wesley pondría las cosas muy difíciles. Así que, de momento, no vamos a decirles nada, si no te importa. Se lo diré justo cuando me vaya…, o, mejor aún, les dejaré una nota. Prefiero evitar una despedida larga y dura. Debes de pensar que soy extraordinariamente cobarde, pero en este momento no me siento capaz de enfrentarme a otra discusión agria. Con lo que hay ya estoy suficientemente crispada.


  —Eso es lo que les pasa a las mujeres cuando están embarazadas… —Mavis dudó por un momento—. O al menos eso creo. La gestación no solo exacerba nuestro cuerpo, sino también nuestras emociones. Pero sí, por lo menos deja una nota para que no se preocupen.


  Sophie asintió. Vio a Kate y a la señorita Blake pasar junto a la puerta, con delantales y gorritos puestos, llevando cestas para recoger flores y tijeras de podar. La señorita Blake echó una mirada, pero Kate siguió hablando al pasar, sin notar su presencia en el salón.


  Una vez que se marcharon, Sophie continuó en voz baja.


  —¿Podemos encontrarnos mañana en la posada de postas de Wickbury? ¿Tienes dinero suficiente para pasar allí la noche? Ya te lo devolveré, pues el capitán me dejó dinero para cualquier imprevisto que pudiera surgir mientras estuviera fuera.


  —No te preocupes, me las puedo arreglar. ¿No sería mejor que alquilara una calesa y te viniera a buscar aquí? Una mujer en tu estado no debería cargar con una maleta ni caminar toda esa distancia, y mucho menos sola.


  —No te preocupes, gracias. Me las arreglaré sin problemas —le aseguró Sophie. No quería que se oyeran ruedas de carruaje ni cascos de caballos sobre la grava del sendero anunciando su partida. Dudaba que el señor y la señora Overtree pusieran muchos reparos. Seguramente se despedirían deseándole buen viaje. ¿Pero el coronel y Kate? Por no hablar de Wesley, con su forma de ser impulsiva y apasionada, y su falta de autocontrol. Temía una discusión a la vista de los sirvientes, y que además podría hasta ser escuchada por el pastor o por cualquiera que pasara.


  —Muy bien. Entonces te estaré esperando —dijo Mavis—. La diligencia sale a las once.
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  Afortunadamente, Kate siguió con la señorita Blake y Wesley permaneció en su estudio, por lo que Sophie no tuvo ningún problema a la hora de empezar a recoger sus cosas que no estaban en el dormitorio: la labor del salón de la mañana, el cuaderno de bocetos y los pinceles que le había comprado el capitán Overtree. Después devolvió subrepticiamente la novela y el collar que Kate le había prestado. Incluyó en el equipaje sus propias pertenencias y solo algunas de las prendas que le había comprado la señora Overtree.


  Cerró la maleta con la que había llegado y la deslizó debajo de la cama, por si entrara en la habitación alguna sirvienta, o Kate. Después se sentó para escribir tres cartas, a cual más difícil.


  
    Queridos señor y señora Overtree:


    He decidido marcharme de Overtree Hall y tener a mi hijo en paz y entre amigas. Siento haber dado lugar a un conflicto en su familia. Les agradezco la gran amabilidad que me han mostrado y su hospitalidad mientras he permanecido bajo su techo, pero no quiero avivar más tensiones. No me marcho para estar con Wesley, se lo prometo. Pienso, estoy segura que al igual que ustedes, que es mucho mejor que se case con una dama de buena familia y de la mejor reputación. Y cuanto antes mejor.


    Wesley ha realizado algunas acusaciones muy duras contra Stephen sobre la forma en la que se casó conmigo y los motivos que le llevaron a hacerlo. Desde el fondo de mi corazón, les digo que estoy convencida de que el capitán Overtree se casó conmigo con las mejores y las más nobles intenciones.


    Lamento causarle más dolor y más inconvenientes, sobre todo estando herido y lejos de su hogar y de su familia. Voy a escribirle también a él, y espero que mi carta le llegue cuando todavía permanezca en Bruselas. De no ser así, confío en que le pongan al corriente de la situación de la forma que consideren más adecuada. Sé que me consideran responsable de todo lo que ha pasado, y no les culpo por ello. Pero, como siempre ocurre, en casi ninguna circunstancia hay una persona que sea responsable de todo mientras que la otra no lo sea de nada y deba considerarse completamente inocente. Por ello, les pido que sean justos a la hora de relatarle los acontecimientos recientes, aunque yo les haya dado motivos para el desagrado y la falta de confianza en mí. Independientemente de lo que piensen que vieron, o de las conclusiones a las que hayan llegado, les aseguro que jamás he traicionado mis votos matrimoniales.


    Escribiré para darles cuenta del nacimiento cuando esté en condiciones de hacerlo, en el caso de que estén interesados.


    Sinceramente:

    S. Overtree

  


  También escribió sendas cartas para Wesley y Stephen. Después volvió al estudio, dio una caricia final a los gatitos y se enderezó lentamente. Una vez más revisó despacio la habitación. Aunque veía las motas de polvo flotando, iluminadas por los rayos de sol, lo que de verdad imaginaba, casi veía, era a Stephen enseñándole nervioso el nuevo estudio y su esperanzada sorpresa al comprobar que le gustaba tanto. Volvió a mirar el retrato de Stephen uniformado, recordando las magníficas y apreciadas horas que habían pasado juntos, él sentado y ella pintando. Echándole el pelo para atrás y dándose cuenta de repente de que deseaba besarla…


  Sin quererlo, acudió también a su memoria el recuerdo de algunos de los momentos que había pasado con Wesley, pintando el uno al lado del otro. Viendo que había sido capaz de arreglar el retrato, después de que ella no hubiera podido hacerlo. Tomándola en sus brazos… Pero de repente aparecieron también sus padres, conmocionados y mirándola con expresión de reproche y condena, sobre todo su suegra, y borró el recuerdo de su mente.


  A Sophie le apenaba mucho dejar atrás el retrato, pero era demasiado grande como para llevarlo consigo. Además, no estaba del todo segura si seguía perteneciéndole a ella en realidad, ni el cuadro ni el hombre. Sobre todo si Stephen había recibido la irritada y acusadora carta que le había enviado Wesley, diciendo que Wesley y ella deseaban estar juntos. No le sorprendía que Stephen no hubiera contestado a sus cartas.


  Al pasar por su puerta, Sophie dejó un paquetito para Winnie. Una pelotita de lana para los gatos, un paquete de semillas para los pájaros y un par de guantes de lana, con los dedos sin cubrir, para que Winnie mantuviera calientes las manos mientras alimentaba a los pájaros en los días fríos.


  Finalmente, volvió a la habitación que había compartido con Stephen, aunque no del todo, y en ella volvió a recordar los momentos maravillosos que había pasado, y algunos de los desagradables también.
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  Por la mañana, cuando estaba a punto de marcharse y después de que la criada la ayudara a vestirse, Sophie decidió ponerse una de las prendas que la señora Overtree había encargado para ella: un abrigo holgado y largo de cuerpo entero, que podría disimular su avanzado estado de gestación. Sobre la mesa del vestidor dejó una moneda y un dibujo que había hecho de Libby, tomó la maleta y se marchó de la habitación.


  Dejó las cartas para Wesley y sus padres en sitios en los que con toda seguridad las encontrarían, y después, con la maleta y la carta para Stephen, salió de la casa.


  Cuando iba por el camino sintió un escalofrío a la altura del cuello. Se volvió y, naturalmente, allí estaba Winnie, de pie al lado de la ventana, otra vez vestida de negro. En ese momento, ya sabía que solo se vestía así cuando estaba triste por algo, ya que era su forma de expresar el luto. Por la despedida. La mujer levantó solemnemente la mano derecha y Sophie le devolvió el gesto.


  Después atravesó la valla de la hacienda y empezó a avanzar por la carretera dando un suspiro de alivio. Había logrado marcharse sin incidentes. Era casi libre…


  De repente le asustó el ruido de cascos de caballo, que venía de detrás de ella. Con el corazón en un puño, se colocó lo más cerca que pudo del lado derecho de la carretera y se cubrió la cabeza con la capucha del abrigo. Al escuchar el tintineo del carruaje, confió en que se tratara de un viajero o de alguien que fuera a realizar una entrega en alguna casa de los alrededores.


  Pero cuando miró se le volvió el estómago del revés al reconocer a Ángela Blake, llevando las riendas de una pequeña calesa. Sonreía ligeramente.


  —¿Me dejas que te lleve, Sophie? —dijo tras detener el caballo a su altura. Se quedó mirándola, al parecer expectante.


  Sophie intentó adivinar qué estaría pensando. La pelirroja parecía tener un cierto aire de superioridad, pero también se la veía algo triste, todo al mismo tiempo.


  —¿Ibas al pueblo esta mañana precisamente por alguna razón…?


  Ángela le dio la mano para ayudarla a subir al carruaje.


  —No. Simplemente he pensado que te vendría bien que alguien te llevara. Me di cuenta de que le habías devuelto a Kate Sentido y sensibilidad, aunque sé que no habías terminado de leer la novela, y también de que habías recogido la labor. Por no hablar de tu reunión secreta con la dama que te visitó ayer.


  —Qué observadora —susurró Sophie.


  La señorita Blake puso la calesa en movimiento.


  —¿Te puedo preguntar por qué te vas de Overtree Hall, ahora que te falta tan poco tiempo para dar a luz?


  Sophie sonrió forzadamente.


  —He decidido irme cuando todavía puedo viajar sin peligro. Quiero tener a mi hijo en casa. La señora Thrupton es una amiga muy querida y ha atendido infinidad de partos.


  —Sabes que a Kate se le partirá el corazón.


  —Sí. Pero ella te tiene a ti.


  —¿Lo saben el señor y la señora Overtree?


  Sophie se imaginaba que, en ese momento, la señora estaría leyendo su carta y dándole gracias a Dios por haberse librado de ella.


  —He dejado cartas informando a la familia —explicó—. No podía esperar a que todo el mundo bajara. Tenía mucha prisa. La señora Thrupton ha sido muy amable al venir hasta aquí para acompañarme, pero tiene un negocio que atender en casa y no puede estar fuera demasiado tiempo.


  En los verdes ojos de la señorita Blake se produjo un destello de entendimiento.


  —Lo averiguaron, ¿verdad? Y te echaron a ti la culpa…


  Sophie tragó saliva, tenía un nudo en la garganta, y miró a la joven sin confirmar ni negar.


  La señorita Blake dibujó una sonrisa de disculpa con sus labios de aspecto infantil.


  —Lo siento, Sophie. De veras. Creo que entiendo perfectamente cómo te sientes.


  —¿De verdad? —murmuró Sophie.


  La señorita Blake sujetó las riendas con una sola mano y le dio unos golpecitos en el brazo.


  —Sabes que quiero mucho a los Overtree… quiero decir a la mayor parte de ellos, pero la verdad es que pueden llegar a ser extremadamente poco comprensivos y no muy dados a perdonar. No me refiero a Stephen, por supuesto —añadió—. Yo creo que no le va a gustar nada el saber que te has marchado.


  —Sé que no. Pero él no está aquí.


  —Y Wesley sí… De eso se trata, ¿verdad?


  Una vez más, Sophie pensó que sería más adecuado no hacer ningún comentario.


  —¿Podrías dejarme en la oficina de correos? —le pidió—. Tengo que mandar una carta.


  —¿Al capitán?


  Asintió.


  La señorita Blake extendió su mano enguantada.


  —Puedo enviarla yo.


  Sophie dudó, y Ángela la miró con expresión irónica.


  —No confías en mí, ¿eh? Te prometo que no tienes nada que temer por lo que se refiere a Stephen.


  Se detuvo en la calle High y le pasó las riendas a Sophie.


  —Sujétalas un momento, por favor. Por lo menos deja que me baje yo para enviarla. Me costará mucho menos, dado tu estado.


  Sophie le dio la carta a regañadientes y observó a través de la ventana cómo la enviaba. Después la joven se subió otra vez a la calesa y continuaron por la calle hasta la posada en la que paraban los transportes de viajeros.


  La diligencia que iba directa a Devonshire ya estaba en el patio. El cochero y el vigilante la estaban preparando para el viaje. Sophie saludó con la mano a la señora Thrupton, que estaba de pie cerca de la puerta, con su sombrerito de paja atado con un lazo bajo la barbilla y una bolsa de viaje en la mano.


  La mujer se acercó a la calesa, lanzando una mirada de curiosidad a la señorita Blake.


  Sophie las presentó y Mavis la ayudó a bajarse. Insistió en llevar su maleta y se acercó a dársela al vigilante, que se afanaba en colocar el equipaje en la parte de arriba y en la de atrás del carruaje.


  Sophie miraba toda la actividad, aunque sin verla, acordándose de la mañana en la que ella, Mavis y el capitán Overtree se habían subido a un transporte muy similar para fugarse. Parecía algo que hubiera sucedido hacía siglos. ¿Si pudiera dar marcha atrás en el tiempo, habría tomado una decisión distinta? ¿Habría rechazado su propuesta?


  No.


  Rogó que él pensara lo mismo.


  —Buena suerte, señora Overtree —dijo Ángela.


  —Gracias, señorita Blake. Cuídate.


  —Por supuesto que lo haré. No ha habido nadie que haya optado aún a ese trabajo. —Ángela tiró de las riendas—. Ahora me vuelvo a toda marcha a la casa para comprobar las reacciones a la noticia… y quién necesita consuelo.


  [image: illustration]


  Wesley reconoció la letra de Sophie y sintió un escalofrío de miedo en las entrañas. No podían ser buenas noticias. Se llevó la carta a su habitación para leerla con tranquilidad.


  
    Wesley:


    Siento marcharme sin decirte adiós en persona. Pero no creo que puedas reprochármelo. Sé que me lo habrías puesto difícil, incluso que me lo habrías prohibido o hasta impedido. Y no tienes derecho a eso. Me voy para dar a luz a mi hijo en un lugar en el que me sienta a salvo, querida y bienvenida. Creo que va a ser lo mejor para el bebé y para mí tal como están las cosas. No te preocupes por mi bienestar ni por mi seguridad mientras viajo. La señora Thrupton me acompaña. No quiero que mi hijo se convierta en un peón de la batalla entre tu hermano y tú cuando él regrese, si lo hace. Escribiré a tus padres para informarles del nacimiento en cuanto pueda.


    Por favor, intenta entender.


    Sophie

  


  Wesley, lleno de frustración, lanzó la carta al suelo. ¿Acaso podía culparla por marcharse después de la mortificante situación que la habían obligado a sufrir entre él y sus padres? ¿Por qué no se habría controlado y mantenido la cabeza en su sitio, sin perderla? Podría haberla convencido de que se marchara con él antes de que saliera a la luz toda la sórdida historia. Solo había pensado en liberar a Sophie de Marsh, en dejar claro que su relación con ella era previa y en reclamar la paternidad de su hijo y sus derechos sobre él. Después de todo, era su hijo. Y no importaba lo que dijera Sophie, eso le daba algunos derechos en lo que se refería a ella misma.


  Sí, tenía que haber manejado las cosas de distinta forma. Pero aún no era tarde. Iría tras ella. Se dio cuenta, muy irritado, de que no le había hecho saber adónde había ido. O Bath o Lynmouth, supuso, y si la acompañaba la señora Thrupton, Lynmouth parecía el destino más probable. Aunque la mujer podría simplemente haber ido a acompañarla en el viaje hasta Bath para estar con su familia, así que no podía estar seguro.


  Wesley fue a buscar a su hermana, pensando que Sophie quizá se lo hubiera dicho. Kate estaba en el salón de las mañanas con la señorita Blake. Dudó al verla a ella también allí. Habría preferido no hablar del asunto estando Ángela delante, pero no tenía las más mínimas ganas de esperar.


  Kate lo miró con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Wesley! ¡Sophie se ha marchado, nos ha dejado!


  —¿Sabías que quería irse? —dijo, tras asentir—. ¿Te dijo algo? —No hizo mención a la nota que llevaba en el bolsillo, pues no quería que le pidiera que se la leyera.


  —No, pero Ángela la ha visto en la posada esta mañana, con la amiga que vino a visitarla ayer.


  —¡Ah! ¿Y qué hacías tú esta mañana en el pueblo? —le preguntó a Ángela.


  —Pues acercarla a la posada, si es que quieres saberlo.


  —Y sin duda feliz de poder hacerlo. ¿Te dijo adónde iba?


  —A Bath, con su familia, o al menos eso creo. Dijo que quería tener a su hijo en casa. No creo que se le pueda echar eso en cara. La verdad es que me sorprende que se haya quedado tanto tiempo aquí tras la marcha de Stephen.


  ¿Se habría ido Sophie a Bath? Wesley contuvo un quejido. ¿Podría ir a verla allí, con su familia presente? Resultaría la mar de extraño, eso como poco.


  Se dio la vuelta y salió del salón, pensando cuál podría ser la mejor forma de actuar. Pero la señorita Blake lo siguió.


  —No estarás pensando en ir tras ella, ¿verdad? —siseó, mirándolo con los ojos entrecerrados.


  —Puede.


  El gesto de su cara llena de pecas no resultó nada atractivo.


  —Lo único que debes hacer es dejarla en paz —dijo agresivamente—. Como hiciste conmigo.


  Wesley no tenía tiempo ni ganas de escuchar las quejas de Ángela, de dejar que volviera a todas aquellas antiguas acusaciones y decepciones. Le parecía increíble que, después de tantos años, siguiera sufriendo por su amor no correspondido. Además, ahora no podía hacer nada por ella. Todos sus pensamientos estaban puestos en Sophie.


  Wesley subió a su habitación, llamó al criado para que le trajera una maleta del cuarto trastero del ático y empezó a preparar unas cuantas cosas para el viaje. Podía haber esperado la llegada del criado para que le ayudara, pero no estaba de humor para aguantar al servil individuo.


  Después de transcurrida media hora, al ver que Edgar no llegaba, decidió subir él mismo a por la maleta. ¿Por qué demonios tardaría tanto?


  Wesley llegó al primer descansillo y enfiló las estrechas escaleras del ático. Sus ojos captaron un movimiento en la zona superior y miró hacia allá. Se detuvo donde estaba, muy sorprendido al ver a la vieja niñera de pie, al final de las escaleras, que lo miraba fijamente. En las manos tenía una maleta, la suya.


  —¿Es esto lo que buscas? —le preguntó, con un brillo escalofriante en los ojos.


  —Sí. ¿Cómo lo…?


  —Le he dicho a Edgar que te la llevaría yo misma, pero me has ahorrado el paseo.


  Wesley frunció el ceño y siguió subiendo las escaleras, muy irritado por la interferencia de la mujer.


  —Gracias —dijo de forma insincera, y fue a agarrar la maleta.


  —¿Vas a ir detrás de la esposa de tu hermano? —dijo ella, sosteniéndola con fuerza—. Ese será un juego peligroso, señorito Wesley, que solo puede terminar como el rosario de la aurora. Permanece alejado de ella o no te irá nada bien.


  —¿Se trata de otra de tus falsas profecías?


  —No. Solo es algo que siento en mi interior. Va a pasar algo malo.


  Wesley negó con la cabeza, muy molesto.


  —Anda, cállate, vieja urraca. No me das ningún miedo. Estás fuera del mundo, sola, encerrada ahí arriba en tu guarida del ático. Todo el mundo lo sabe. Excepto tu protegido, Marsh. Me dijeron que pronosticaste que iba a morir en la guerra, pero ya ves, está vivito y coleando. Y yo tampoco me creo esta especie de advertencia que me estás haciendo.


  —Yo nunca dije que iba a morir. Solo que no viviría para recibir su herencia. Pero si a ti te pasara algo… —empezó la frase y se detuvo un segundo, mientras se encogía de hombros, y le brillaban los ojos—, ¿quién heredaría entonces?


  A pesar de sí mismo, se estremeció hasta la médula de los huesos. Apartó la mirada y agarró la maleta, justo en el momento en el que ella la soltaba. El impulso casi le hizo caer de espaldas escaleras abajo. Le dio un vuelco el corazón, pero pudo agarrarse a la barandilla en el último momento.


  La niñera ni pestañeó.


  —Tenga cuidado, señorito Wesley. Todos cometemos errores, pero algunas caídas resultan más fatales que otras.
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  Cuando Wesley bajó fatigosamente las escaleras con la maleta, vio que sus padres estaban de pie ante la puerta de su cuarto. Al ver la maleta que llevaba, su padre negó lentamente con la cabeza, y su madre apretó los labios con fuerza.


  «Excelente», pensó Wesley. «Habrá que olvidarse de una salida furtiva…».


  Entraron en su habitación detrás de él y cerraron la puerta.


  —Doy por hecho que te has enterado de que Sophie se ha marchado de Overtree Hall —empezó su padre.


  —Sí. Me dejó una nota.


  —No puedo decir que apruebe esta marcha repentina y sin avisar —dijo su madre—, pero quizá sea mejor que esté fuera durante un tiempo para poner distancia entre vosotros.


  Su padre señaló la maleta.


  —Adivino lo que planeas hacer y te suplico que no interfieras.


  —No la sigas, no conviertas esto en un embrollo aún más grande del que ya tenemos que soportar… y solucionar —rogó su madre—. Te guste o no, Sophie está casada con Stephen.


  —Soy dolorosamente consciente de ello —espetó Wesley, pasándose la mano por el pelo.


  —¿Pero es que no te das cuenta? —preguntó su madre—. Tienes una segunda oportunidad. Eres libre de casarte con quien te parezca. Una dama de buena reputación y de espléndida posición social.


  —Tu madre tiene razón —indicó su padre enfáticamente—. Es el momento de encontrar una esposa para ti. —Su tono de voz se volvió más suave—. Si te casaras, tu esposa te ayudaría a olvidar a Sophie. Y los hijos que traeríais al mundo te confortarían por la pérdida del hijo de Sophie. Tendrás tu propio heredero en el que pensar. El heredero de Overtree Hall.


  Tradicionalmente, los herederos eran los hijos mayores, pero dado que la hacienda no estaba necesariamente incluida en la herencia, sobre la que el dueño podía decidir libremente, al contrario de lo que ocurría con la nobleza, Wesley sabía que, en su momento, podría designar a su propio heredero, una vez que fuera el señor de Overtree Hall. En cualquier caso, no era el momento de resolver algo para lo que aún faltaban muchas décadas.


  —¿No hubo una época en la que te gustaba la señorita Blake? —intervino su madre.


  —Puede que haga unos cien años de eso —contestó, haciendo un gesto de desprecio—. Cuando era un crío.


  —¿Y por qué no ahora? Es muy guapa, a su manera.


  Wesley negó con la cabeza.


  —No estoy de acuerdo. No le niego que tiene un rostro agradable, pero todas esas pecas…


  —Wesley, sé serio por una vez. No me puedo creer que te niegues a un matrimonio perfectamente adecuado por un motivo tan superficial.


  —Es mucho más que eso, madre, se lo aseguro. Además, esa lengua tan aguda no le hace ningún favor.


  Su padre hizo un gesto de disgusto.


  —Yo no sería ni la mitad de exigente que tú, ni siquiera si se tratara de un reino, Wesley.


  —Wesley no puede evitar sus sentimientos, querido —dijo su madre—. No obstante, creo que exagera a propósito para irritarnos, porque no le gusta que nos metamos en sus cosas. —Se volvió hacia él—. Pero tienes que ser razonable, Wesley. La señorita Blake sería una esposa excelente. Estoy segura de que, si se lo pidieras, se casaría contigo. Creo que lleva bastante tiempo deseando casarse con un Overtree.


  —¿De verdad? —preguntó su padre—. Pensaba que últimamente se estaba comportando de una forma muy fría con Wesley.


  —Sí, es cierto —convino Wesley. Aunque no les explicó por qué.


  Su padre le agarró del hombro de forma sorprendentemente fuerte.


  —Haz lo que debes en este caso. Por favor, no vayas tras Sophie, haznos ese favor. Quédate aquí.


  La advertencia de la niñera resonó de nuevo en la mente de Wesley: «Permanece alejado de ella, o no te irá nada bien… algunas caídas resultan más fatales que otras». Wesley tragó saliva.


  —Lo pensare… —concedió—. Pero no prometo nada.
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  En la sala del hospital, Carlton Keith estaba sentado en una silla completamente desvencijada cerca del catre de Stephen, bebiendo un té templado y dirigiéndole una mirada expectante.


  —Vamos, capitán. Estoy hasta las narices de este sitio. ¿Por qué no completas la recuperación en Overtree Hall, donde estarías muchísimo más cómodo?


  —No lo tengo claro, teniente —bufó Stephen.


  —Es hora de que vuelvas a casa, antes de que Wesley haga alguna jugarreta… o convenza a Sophie de hacer algo que en realidad no quiera hacer.


  «¿Pero y si lo hacía?», se preguntaba a sí mismo Stephen. ¿Y si todavía quería a Wesley? ¿Quería él mantener a Sophie a su lado si lo aceptaba solo por obligación o por sentimiento de culpa?


  La respuesta era que sí, y pedía a Dios que lo ayudara. La quería, fuera como fuese.


  ¿Pero podría soportar preguntarse continuamente si estaría pensando en Wesley, echándolo de menos, deseando que fuera él quien la estuviera besando…?


  —Lo único que tienes que hacer es ir a ver al comandante en jefe con la carta del coronel. Estoy seguro de que te daría permiso para irte.


  —Deja de presionarme, Keith. No eres mi superior. —Se arrepintió inmediatamente de su tono ácido—. De acuerdo… lo pensaré —añadió.


  Esa misma noche, Stephen se bajó del catre. Le castañeteaban los dientes del dolor. Salió del pabellón de heridos y se dirigió a la improvisada capilla que estaba en el extremo de uno de los pasillos del hospital de campaña. Cayó de rodillas ante el altar que había colocado el capellán.


  Empezó a rezar por Sophie, y a pedirle a Dios que lo ayudara a aceptar su pérdida si finalmente se decidía a irse con Wesley. Por muy desagradable que resultara el escándalo, no quería que fuera infeliz toda su vida.


  —Hágase tu voluntad, Señor…


  Pero inmediatamente le invadieron los recuerdos de Sophie y de su creciente cordialidad con él. Sus dulces palabras de despedida y sus cartas, que tanta ilusión le infundían. Al fin le había tomado cariño, pensó. ¿Era algo más que eso? ¿O era simple gratitud?


  Sabiendo que estaría a punto de dar a luz, Stephen rezó por que el niño naciera sin problemas, por la vida de ambos, madre e hijo. «Que viva, Señor, decida lo que decida».


  Stephen siguió rezando durante una hora más, pidiéndole a Dios que le concediera comportarse con sabiduría. Que lo guiara. Se sorprendió del sentimiento de paz que lo invadió. Su actitud no era de mártir, no quería que lo abandonara aunque eso fuera lo que ella deseaba. Ni que Dios le concediera el bienestar hiciera lo que hiciese. No, no era eso. Era la convicción de que lucharía por su esposa de nuevo, con todas sus fuerzas. Era lo adecuado, y además su derecho, luchar por su esposa.


  ¿Acaso no era capaz de mandar sobre hombres hechos y derechos? ¿No había peleado con el enemigo cara a cara y había vivido para contarlo? Entonces seguro que también sería capaz de tener el valor de admitir la verdad, ante sí mismo y ante su esposa: amaba a Sophie en cuerpo y alma, y sabía que la amaría y la respetaría mucho más de lo que Wes sería capaz de hacer jamás.


  Se levantó. Estaba decidido a ver a Sophie, a declararle su amor y a pedirle que confirmara su matrimonio con todas las de la ley.


  ¿Y qué pensar de la predicción de la niñera?


  «Ninguno de nosotros sabe cuánto tiempo va a vivir», pensó Stephen, «pero yo ya he malgastado bastante del mío».


  Volvió al pabellón, donde el pobre Keith estaba tirado en la silla, roncando suavemente. Le tocó el hombro.


  —Tienes razón, teniente —dijo, agarrando la carta de su abuelo—. Vámonos a casa.


  Capítulo 32


  Tres semanas después de marcharse de Overtree Hall, Sophie se encontraba en su lugar favorito, en la cima de la colina de Castle Rock, mirando alternativamente al valle, que se encontraba a su derecha, y al canal de Bristol, a su izquierda. El sol ya estaba bajo en el horizonte, enviando sus dorados rayos casi paralelos al agua, a las rocas y al lienzo en el que estaba pintando. Dentro de muy poco Mavis le prohibiría ir caminando hasta tan lejos. De momento se contentaba con acompañarla, por si acaso pasaba algo.


  Mavis estaba sentada sobre una manta, protegida del viento por un gran arbusto de aliaga a un lado y un imponente afloramiento rocoso al otro. Había llevado un termo de té, un tarro metálico con galletas y sus agujas de costura, y disfrutaba mucho de las tres cosas. De vez en cuando, el viento se calmaba un poco y llegaban a los oídos de Sophie algunas de las notas de la cancioncilla que estaba tarareando. Mavis debió de sentir la mirada de Sophie, puesto que alzó la cabeza y le dedicó una sonrisa antes de continuar con la labor.


  Los primeros días tras su llegada Sophie había estado demasiado tensa como para pensar siquiera en disfrutar de su lugar favorito, preocupada por la posibilidad de que Wesley pudiera aparecer en cualquier momento. Pero no había sido así. Y Sophie no se sintió defraudada, como había pensado que quizá le pudiera ocurrir, sino todo lo contrario, muy aliviada.


  Cuando el sol se ocultó del todo, Sophie limpió los pinceles y empaquetó la paleta de colores. Se estiró y sintió un pinchazo repentino en la espalda. Hizo un gesto de dolor y se hizo un pequeño masaje manual en el punto exacto. La noche anterior había empezado a dolerle la espalda, y ahora el dolor volvía como una venganza.


  Después también sintió una punzada en el bajo vientre. Sophie gimió y se dobló, esperando y deseando que desapareciera cuanto antes.


  Pero no se trataba de un simple dolor de espalda.


  —¿Sophie? —Mavis se levantó inmediatamente y se acercó corriendo a su lado—. ¿Han empezado las contracciones? —le preguntó, mirándola a la cara.


  Sophie asintió.


  Mavis le puso las manos en los hombros y la empujó para enfilar el camino.


  —Vamos a casa, querida.


  Sophie se apoyó en Mavis mientras andaba; le rogaba a Dios que la ayudara.


  Al tiempo que rezaba tuvo la sensación, casi la certeza, de que alguien, en algún sitio, estaba rezando también por ella en ese mismo momento. Y tenía una idea bastante clara acerca de quién se trataba.


  [image: illustration]


  Al día siguiente Sophie estaba sentada sobre la cama, en camisón y cubierta con un chal. La comadrona le había prometido que volvería enseguida para ver cómo iba todo, tanto en lo que se refería a ella como al bebé. Mientras esperaba, Sophie estaba tranquila. Exhausta pero muy contenta. Apenas podía apartar los ojos del bultito que tenía entre los brazos, una niñita, su niñita, que ahora estaba completamente dormida. Su piel era tan pálida que se podían ver las venitas a través de ella. Apenas tenía pelo, solo una pelusilla suave y muy corta. Disfrutaba de su contemplación, le tocaba los diez deditos de los pies y los otros diez de las manos, pequeñísimos y con sus delicadas uñas, tan delgadas como el papel de cera. Tanto el dibujo de las cejas como la forma de los ojos eran muy semejantes a los de ella, mientras que la nariz y la boca le recordaban a Kate. Era perfecta, con una única excepción. Algo menor, se dijo a sí misma. Meramente superficial.


  La nena tenía una marca de nacimiento en el cuello, parecida a una fresa.


  En los viejos tiempos se sospechaba que esas marcas indicaban que la recién nacida era una bruja. Los menos maledicentes indicaban que, simplemente, la madre había comido muchas fresas. Pero, en los tiempos que corrían, simplemente se aludía a que la madre había tenido un fuerte antojo durante el embarazo.


  La noche anterior, tras el parto, la vieja comadrona había lavado a la niña y Sophie había notado que se fijaba en un punto con especial cuidado, inclinándose para mirarla más de cerca, como si tuviera en la piel alguna mancha de sangre más difícil de quitar que las demás. La nena expresó su protesta moviéndose y gruñendo.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Sophie con cierta ansiedad.


  —Solo una cosa, querida. Tu hija es muy guapa, y tiene una marca de belleza. O al menos yo quiero denominarla así.


  —¿Qué quiere decir?


  La viuda Paisley agarró a la niña y se la mostró a la señora Thrupton para pedirle su opinión.


  —¿Ves eso? Pensaba que era sangre, pero no se quita aunque lo frote.


  Mavis pasó el dedo suavemente por la marca. Sophie vio perfectamente el mínimo gesto de preocupación que ensombreció su cara antes de sonreír ampliamente.


  —A mí me parece una rosa.


  —¿Una rosa? —repitió la señora Paisley—. Yo diría que parece más bien un corazón. ¿Tú qué crees, Sophie?


  Sophie aguzó la vista. Sí, la verdad es que lo parecía.


  —Supongo que sabes lo que significa eso —le planteó la comadrona, con un brillo de humor en los viejos ojos.


  Negó con la cabeza.


  —Pues significa que estabas ansiando recibir amor mientras llevabas dentro a esta criatura. Ni más ni menos.


  Sophie notó que los ojos le empezaban a picar y se le humedecían. No podía negarlo, en absoluto.


  —Y no me extraña, con tu marido en la guerra y recuperándose de sus terribles heridas en Bruselas. Pero sin duda regresará y recuperaréis el tiempo perdido —dijo Mavis, como si quisiera explicarle las cosas a la comadrona, pero Sophie sabía que también quería transmitirle confianza a ella.


  —No es más que una marca de nacimiento —concluyó la comadrona—. Un beso de Cupido. Una nimiedad. Mira, una vez ayudé a dar a luz a una viuda joven y su hijo tenía la mitad de la cara manchada de morado. La gente dijo que fue debido al luto por el marido muerto. —La comadrona se encogió de hombros y recorrió con el dedo la diminuta marca—. Esto no es nada.


  Sophie sonrió algo forzadamente. A ella no le importaba en absoluto. Pensaba que cada centímetro de su hija era perfecto y que era guapísima. Pero debido al instinto protector maternal que había desarrollado durante el embarazo y que ahora sentía que se agudizaba, esperaba y rezaba por que los demás no se burlaran de la niña debido a la marca.


  Le hubiera gustado hablar otra vez con Stephen para preguntarle qué pensaba acerca del nombre para su hija. Pero las cosas eran como eran, y dudaba de que expresara ninguna opinión al respecto. Había decidido llamarla Mary Katherine. Por un lado, el nombre de su querida madre fallecida, María, y por otro, en honor a Kate Overtree. Confiaba en que a Stephen le pareciera bien y lo aprobara. ¿Y Wesley? También confiaba en que no se opusiera. Ni que insistiera en que era su derecho ponerle el nombre de pila que deseara.


  Escribió unas líneas a su padre, pero aparte de eso Sophie y Mary Katherine pasaron la mayor parte de la primera semana durmiendo, mamando y amamantando, llorando y mirándose a la cara. Sophie no se había sentido en su vida tan agotada, pero al mismo tiempo tan completa y tan realizada.


  La semana siguiente Mavis llamó a la puerta de la habitación que ocupaba.


  —Tienes una visita, si es que te apetece.


  —¿Quién es? —preguntó, al mismo tiempo esperanzada y temerosa.


  —Tu padre.


  —¡Oh! —Sintió una oleada de alegría—. Dile que pase. —Echó un vistazo a la habitación, que se había convertido en suya, encantada de verla limpia, arreglada, con la chaise longue y la mesa de tocador, e inundada por el sol que entraba por la ventana.


  Claude Dupont entró y se quedó al lado de la puerta, con las manos recogidas y mirándola con expresión de niño pequeño.


  —¡Hola, Sophie! He venido nada más recibir tu carta. ¿Estás bien?


  Sophie asintió.


  —Venga a ver a su nieta, padre —dijo, inclinando a la nena hacia él para que pudiera mirarla a gusto.


  Se acercó a la cama, se inclinó y observó la pequeña y rosada carita.


  —¡Qué guapa es! —Dejó el sombrero en la mesa de tocador y extendió las manos—. ¿Puedo?


  —Por supuesto —dijo Sophie, encantada de que quisiera tomarla en sus brazos.


  La agarró cuidadosamente, le miró la cara y empezó a mecerla, demostrando que tenía experiencia.


  —¿Qué nombre piensas ponerle? —preguntó.


  —Estaba pensando en Mary Katherine, por madre.


  La miró fugazmente y ella se emocionó al ver que le brillaban los ojos por las lágrimas


  —Me parece una idea excelente. A ella le habría gustado mucho.


  Compartieron un conmovedor momento de comprensión mutua.


  Al cabo de un rato le volvió a pasar a la niña y se sentó en la silla cercana, dedicándose simplemente a mirarlas a ambas, madre e hija. Sophie distinguió una expresión que había visto montones de veces: su padre viendo una escena con mirada de artista, midiendo, planificando y apreciando.


  Pero también había una calidez inhabitual. Y de nuevo ese brillo en los ojos, sin duda causado por las lágrimas.


  —Sentado aquí —empezó—, viendo cómo el sol que entra por la ventana hace que tu pelo sea aún más rubio, con la pequeña entre los brazos… —se le espesó la voz— me recuerdas muchísimo a tu madre. Su aspecto. Cómo te miraba… —Se limpió los ojos con el dorso de la mano.


  —Gracias, padre.


  —Se me había olvidado lo preciosa que eres.


  Sophie se lo quedó mirando, dándose cuenta de que se había quedado con la boca abierta.


  —¿Sabe? Es la primera vez que me dice eso.


  —¿De verdad? —Levantó la barbilla y se removió con incomodidad.


  —Supongo que la maternidad me sienta bien —dijo Sophie, sonriendo, para sacarlo del apuro.


  —Me alegra escucharlo —dijo él, sonriendo a su vez—. Tengo que confesarte que estaba algo preocupado por ti. Sophie, me disculpo por haberte dejado sola tantas veces durante los últimos años. Por no cuidarte como debía. Por desatenderte.


  —No se preocupe, padre. Hace mucho que no soy una niña.


  —Tú siempre serás mi niña. Y vas a comprobar enseguida que Mary Katherine siempre será la tuya, tu niñita. Tu preocupación principal. Si ahora no me crees, ya te lo recordaré dentro de unos dieciocho años.


  Sonrió, y después se puso serio.


  —Te he echado mucho de menos, Sophie. Tu boda y tu partida me han hecho darme cuenta de lo mucho que dependía de ti. Maurice tiene talento, pero no puede compararse contigo en organización ni en su forma de tratar a la clientela, sobre todo a los niños inquietos de los clientes difíciles. Por no hablar de tu capacidad para imprimir vida a los ojos inexpresivos que yo suelo pintar.


  Sophie se sintió orgullosa por su reconocimiento. Y su padre se aclaró la garganta.


  —No tengo ni idea de cuáles son tus planes. Me imagino que te espera muchísimo trabajo con Mary en el futuro próximo. No esperaba que dejaras Overtree Hall y que vinieras aquí a dar a luz, pero si, por lo que sea, decides quedarte, espero que consideres la idea de volver al estudio. Que trabajes conmigo como mi compañera, más que como mi asistente.


  Lo miró muy sorprendida. Y encantada. No precisamente por la posibilidad de trabajar de nuevo en el estudio, sino por lo que la oferta significaba de reconocimiento a su contribución y a sus capacidades artísticas.


  —Eso es muy generoso de su parte, padre. Como usted dice, no sé qué es lo que voy a hacer en el futuro cercano. El capitán Overtree todavía se está recuperando de sus heridas en Bruselas. Y tampoco sé cuándo volverá a Inglaterra ni si su regimiento será enviado a algún otro lugar. La verdad es que mi situación es algo incierta. No sé si… —No pudo pronunciar más palabras, pues se le hizo un nudo en la garganta. «Ni siquiera sé si querrá que siga con él, ahora que sus padres saben la verdad. ¿Y si su deber le obliga a estar fuera de Inglaterra? No quiero volver a vivir en Overtree Hall, si Stephen no está allí conmigo».


  Pero no había ninguna necesidad de cargar a su padre con sus problemas y preocupaciones. Así que terminó la frase sin excesiva convicción.


  —No sé si voy a tener mucho tiempo para pintar. Como has dicho, me espera mucho trabajo con Mary.


  Sophie notó que a su padre se le acumulaban las preguntas; las arrugas entre las cejas mostraban su preocupación. ¿Su marido la mantendría si decidía no vivir con su familia mientras él estaba destinado fuera? De no ser así, ¿de qué viviría? Imaginaba que eran esas las preocupaciones principales de su padre. Desde luego, no dejaban de ser también algunas de las suyas.


  Y, sin embargo, vio que su expresión se alegraba.


  —Por lo que veo has trabajado bastante últimamente.


  Señaló el caballete y varios lienzos que estaban apoyados contra la pared.


  —¿Puedo mirarlos?


  Sophie se removió nerviosamente.


  —Si quieres…


  El primero que escogió fue un retrato nuevo que había pintado del capitán Overtree, a partir de los bocetos preliminares que había realizado en su cuaderno cuando estaba en Overtree Hall. Al ver su rostro, el corazón empezó a latirle con más fuerza. La miraba de frente, con sus intensos ojos azules enmarcados por las espesas cejas.


  La experta mirada de su padre recorrió la levita roja y las charreteras, las líneas de la cara, la cicatriz y los ojos.


  —El parecido es magnífico y has captado su expresión de una forma excelente.


  —Gracias, padre. —Lo cierto es que había trabajado mucho para recordar cada detalle y poder plasmar los rasgos de forma correcta. No quería olvidar su cara. Alzó la cabeza y se sorprendió al comprobar que su padre ya no miraba el cuadro, sino a ella, y con mucha atención.


  —Lo amas, ¿verdad? Me doy cuenta.


  Se le hizo un nudo en la garganta. Últimamente las lágrimas acudían con mucha facilidad a sus ojos.


  —Sí —musitó. Aunque dudaba de que Stephen lo creyera, sobre todo después de leer la versión de Wesley de los acontecimientos recientes, o de conocer la de sus padres.


  ¿Iría siquiera a visitarla a Lynmouth una vez que regresara? Quizá se había marchado demasiado pronto de Overtree Hall. Si el señor Keith tenía éxito y lograba que le dejaran volver a su casa a recuperarse, seguramente el capitán ni estaría en condiciones ni querría emprender de nuevo un viaje, y tan largo, para reunirse con su caprichosa mujer. No con esas tremendas heridas. Por su parte, ella no estaría en condiciones de viajar por lo menos hasta dentro de un mes.


  Si Mavis no estuviera allí para atenderla, apenas podría levantarse de la cama en ese tiempo. O incluso más. Quizá debería haberse quedado en Overtree Hall. Pero solo el hecho de pensar en estar allí le producía estremecimientos, ahora que sus suegros sabían lo que había ocurrido y le echaban la culpa a ella.


  Su padre acabó de mirar el retrato y se volvió hacia el que estaba en el caballete. Aún no lo había terminado, pero casi.


  —¡Por Dios! Mavis Thrupton nunca ha tenido un aspecto tan magnífico. Y eso es mucho decir, teniendo en cuenta la cantidad de artistas que la pintaron cuando era más joven.


  —Gracias. Ese ya está vendido, padre —añadió en voz baja y sin poder evitar una cierta sensación de orgullo, que esperaba que no fuera impropia.


  —¿Vendido? —preguntó él, frunciendo un poco el ceño—. Querida, Mavis ya ha sido suficientemente generosa acogiéndote en su casa y ayudándote, no creo que…


  —¡No, no! No es Mavis la que lo ha comprado —le corrigió enseguida—. Por supuesto que se lo regalaría si lo quisiera. Pero un caballero ha ofrecido una buena cantidad por él, y ella misma me dijo que no la rechazara, ya que en cualquier momento puedo hacerle otro, ahora que vivo con una de las modelos más famosas del mundo. —Sophie sonrió al recordar el gracioso comentario de Mavis.


  —¿A qué caballero te refieres? —preguntó su padre.


  —Sir Frederick Nevill.


  —¿Nevill? —repitió su padre, dando un silbido de admiración—. Pues tiene muy buen ojo, Sophie. Es todo un halago.


  —Me da la impresión de que en realidad es un halago para Mavis. Creo que se ha enamorado de ella.


  —¿De verdad? Pues no sabes cómo me alegro por tu amiga.


  —Es bueno para ambas.


  Aunque el comprador no era imparcial, la confianza y las expectativas de futuro de Sophie se habían incrementado bastante gracias a esa primera venta, que se produjo solo unos días antes del nacimiento de la niña. ¿Quién sabe…? Igual podría vender otros cuadros, recibir encargos propios e incluso llegar a vivir de sus pinturas si las cosas terminaban viniendo mal dadas por otras circunstancias de la vida.


  Su padre miró otro lienzo que había dejado a secar.


  —Y este paisaje nuevo… Es magnífico, Sophie.


  —Gracias padre, pero no hace falta que me des tantos ánimos.


  —¡Pero si es verdad! Aunque puede que, siendo tu padre, mi juicio no resulte completamente objetivo. Me gusta esta perspectiva desde Castle Rock. ¿Te importaría que lo colocara en el escaparate del estudio? He decidido quedarme hasta Navidad, ya que estoy aquí. Hay muchos turistas de visita aprovechando estos magníficos y coloridos días del otoño.


  —¿Colocarlo para la venta, quieres decir?


  —Sí. Si alguien tuviera interés, claro. En cualquier caso, estoy seguro de que hará que la gente pase a la tienda.


  —Por supuesto —asintió—. Si piensa que puede ayudar de alguna manera…


  —¡Claro que sí! Gracias, querida. Y espero que no se me hinche el pecho tanto como para romper los botones de la camisa cuando diga que lo ha pintado mi hija.
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  Sophie había dejado pasar el envío de una carta a los Overtree, temiendo que incitara a Wesley a ir a verla e incluso a poner sobre la mesa su derecho parental sobre la niña. Y durante esos primeros y tiernos días de maternidad, no se sentía preparada ni física ni emocionalmente para ningún tipo de confrontación. Pero su conciencia no le permitía aplazarlo más. Tras marcharse su padre, tomó prestado el escritorio portátil de la señora Thrupton, además de pluma, tinta y papel y empezó a escribir la carta que había prometido a los Overtree.


  
    Queridos señor y señora Overtree y familia:


    Les escribo para anunciarles la buena noticia del nacimiento, normal y sin problemas, de…

  


  Hizo una pausa. ¿No resultaría atrevido referirse a Mary Katherine como «su» nieta? La niña era de su carne y de su sangre, independientemente de si la consideraran o no legítima. Independientemente también de si decidían reconocerla como hija de Wesley o de Stephen.


  Respiró hondo, volvió a meter la pluma en el tintero y prosiguió.


  
    … su nieta. Es un bebé fuerte y saludable, y me recuerda bastante a su querida Kate. He decidido llamarla Mary Katherine, en recuerdo de mi adorada madre y de su también muy querida hija. Espero que la decisión sea aprobada por todos.

  


  No especificó que la aprobación que más le interesaba, en realidad la única, era la de Stephen.


  Sophie terminó de escribir la carta y empezó una parecida para el capitán Overtree. No estaba segura de si le llegaría a Bruselas, o si ya estaría en su casa. Rezó por él con cada palabra que escribió, deseando que le creyera al decirle que lo echaba de menos con todo su corazón.


  Capítulo 33


  Stephen se inclinó para mirar por la ventana trasera y después se volvió a recostar sobre el asiento tapizado.


  —Ya casi hemos llegado.


  Se sentiría muy aliviado en cuanto llegaran por fin a Overtree Hall. Si en los próximos doce meses no tenía la necesidad de viajar más allá de la iglesia contigua a la mansión, sería perfecto. Estaba destrozado tras tantos días de viaje por mar y en carruaje. Y también dolorido. Las heridas del brazo y de la mano derecha ya se habían cerrado, pero aún tenía vendado el hombro izquierdo y el brazo sujeto con un cabestrillo para que se mantuviera estable durante el viaje. Las carreteras de Gloucestershire, estrechas y llenas de baches, producían continuos bamboleos en el carruaje, lo que le hacía ver las estrellas en el brazo y en el hombro. Apretaba los dientes y rezaba a Dios para que le concediera fuerza y resistencia. ¡Ya solo quedaban unos minutos!


  Vio que Carlton Keith lo miraba fijamente y procuró mantener una expresión impasible. Esperaba que el dolor no se le reflejara en la cara.


  —¿Va todo bien, capitán?


  —Irá —contestó, manteniendo los dientes apretados—, en cuanto lleguemos a casa de una vez.


  Quizá no debía haber rechazado con tanta terquedad el ofrecimiento de láudano que le había hecho el médico para aliviar el dolor durante el viaje. Pero quería estar muy despierto al llegar a Overtree Hall, cuando viera a Sophie después de tantos meses y avatares.


  Se preguntó una vez más qué tal les habría ido a ella y al bebé… porque en ese momento ya se habría producido el parto. Sin duda, las cartas dando cuenta de las novedades estarían de camino a Bruselas. Volvió a rezar por ella y por su niño, deseando que gozaran de buena salud y que no se hubiera producido ningún contratiempo.


  También rogó a Dios que le concediera mantener la calma, la amabilidad, la paciencia y el autocontrol a la hora de lidiar con su hermano.


  El carruaje alquilado torció el recodo… y ahí estaba. La alta, majestuosa y querida vista de Overtree Hall, con la dorada fachada brillando al sol del atardecer. Y más allá, la iglesia, el palomar y la verja de entrada. Cuando el carruaje pasó bajo el arco, Stephen cerró los ojos para empaparse de los familiares sonidos de las ruedas y los cascos de los caballos sobre la gravilla del sendero.


  Finalmente se detuvieron en la entrada. El escolta se bajó, abrió la puerta del carruaje y bajó la escalerilla.


  —Ya bajo yo primero, capitán, y así le ayudo —dijo Keith.


  —Estoy bien —indicó Stephen, poniéndose de pie y atravesando la puerta. Cuando puso los pies en la gravilla, se le doblaron las piernas y la cabeza le dio alguna vuelta que otra. Igual Keith tenía razón. «Delante de la caída va la altivez del espíritu», pensó, acordándose del Libro de los Proverbios, y dio por hecho que se iba a derrumbar.


  De inmediato, Keith lo sujetó del brazo con mano firme.


  —Tranquilo, capitán. Enseguida se acostumbrará.


  Se abrió la puerta delante de ellos, dando paso a uno de los lacayos, James. Y detrás de sus talones, toda su familia, sin esperar a una entrada formal. En realidad no toda. Ahí estaban su padre, su hermana, su madre, todos con los brazos extendidos. Pero Sophie no. Se dio cuenta de que todavía debía de estar en cama, recordando que, después de un parto, los médicos solían recomendar un mes de reposo.


  —¡Stephen! Gracias a Dios… ¡Bienvenido a casa!


  Su padre tenía el mismo aspecto que recordaba, sin embargo su madre parecía haber adelgazado mucho, además de tener unas grandes ojeras. La besó en la mejilla.


  —Hola, madre.


  Estrechó la mano de su padre y después se volvió hacia su abuelo, que bajaba los peldaños de la entrada para encontrarse con él. El coronel hizo caso omiso de su mano extendida y lo abrazó, dándole de paso unas palmaditas en el hombro. No pudo evitar hacer una mueca de dolor.


  —Cuidado con las efusiones, coronel. Sobre todo ahí… —advirtió Keith.


  —¡Oh! Perdóname. ¡Mira que soy zoquete! Se me había olvidado…


  El hombro le dolía y no le permitía tales lujos efusivos al pobre Stephen.


  Kate le rodeó el cuello con los brazos.


  —¡Cuánto te he echado de menos, Stephen!


  —Y yo a ti —respondió, dándole un beso en el pelo.


  Lo soltó y lo miró resplandeciente.


  —Vuelvo enseguida —dijo—, pero es que le prometí a Ángela que la avisaría en cuanto llegaras. —Salió casi corriendo por el camino en dirección a Windmere.


  Wesley bajó lánguidamente los escalones, mirándolo de la cabeza a los pies.


  —No me da la impresión de que estés a las puertas de la muerte. Me sorprende que no te hayan negado el permiso para volver a Inglaterra.


  —Como sabes, el abuelo tiene sus vías para conseguir las cosas.


  Stephen volvió a mirar en dirección a la puerta, ávido por una parte pero temeroso por otra. Procuró no sentirse decepcionado ante el hecho de que no saliera a recibirlo.


  —¿Y… Sophie? —preguntó, esperando que su voz hubiera sonado relajada.


  Su madre y su padre se miraron, y después lo miraron a él. Ambos parecían preocupados.


  —No está aquí.


  —¿Qué queréis decir con que no está aquí? —Se volvió hacia su hermano—. ¿Qué has hecho?


  —Nada —respondió Wesley, levantando las manos.


  —Lo cual no significa que no lo haya intentado —musitó Keith como para sí mismo.


  —Lo único que hice fue decirles la verdad a padre y madre —dijo Wesley, alzando la barbilla orgullosamente—. Después, ella decidió marcharse.


  Stephen sintió una inmensa ira.


  —¡Despreciable egoísta…! —¡Pobre Sophie! ¡Cuánta vergüenza debió de pasar!


  —Entremos en casa, Stephen —dijo su padre, intentando suavizar la tensa situación—. Mantengamos todos la calma y te explicaremos la situación lo mejor que podamos y en privado.


  —¿Dónde está? ¿Ha tenido el bebé? ¿Está bien? —Sus preguntas, teñidas de preocupación, salieron de su boca atropelladamente mientras seguía a sus padres al interior de la casa, en dirección al salón.


  —Estoy segura de que se encuentra bien —afirmó su madre—. Prometió escribir cuando naciera el bebé. Cálmate, por favor. Por desgracia, la carta que te envió a Bruselas antes de marcharse se ha devuelto aquí, pues saliste de viaje antes de que la recibieras.


  —No me hablaste de ninguna carta —protestó Wesley.


  Su madre no cambió el gesto.


  —No, no lo hice. —Se volvió hacia Thurman, que seguía merodeando por allí—. Por favor, avise al doctor Matthews directamente.


  —Muy bien, señora.


  Volvió la vista hacia Stephen.


  —Después te traeré la carta, pero primero… un baño y algo de cena.


  —Claro, claro —dijo Keith, mostrando su acuerdo total.


  Stephen pensó en exigir que le entregara la carta primero y en insistir en que no necesitaba que le viera ningún otro médico. Pero en ese momento estaba demasiado agotado como para protestar, así que permitió a su madre tomar el control de todo. Era lo mejor, por el bien de ambos.


  [image: illustration]


  Después de bañarse, de vestirse de civil y de tomar una buena cena, Stephen se sentía un poco mejor desde el punto de vista físico. El doctor Matthews lo examinó sombríamente, con la tranquilidad que era tan habitual en él, pero tampoco con parsimonia, y finalmente declaró que, en su opinión, ambos brazos sanarían por completo, aunque la movilidad del izquierdo quedaría limitada de por vida. Indicó también que no envidiaba en absoluto los dolores que sin duda sufriría Stephen cada vez que cambiara el tiempo y según se fuera haciendo mayor.


  Su madre, satisfecha finalmente por haber cumplido todos sus objetivos previos, le llevó la carta a su dormitorio. Lo tomó de la mano y pudo ver que los ojos le brillaban por las lágrimas, cosa que no era nada habitual en ella.


  —No sabes lo que me alegro de que estés bien, a salvo y recuperándote.


  —Gracias, madre —dijo, apretándole la mano—. Y gracias por rezar por mí.


  —Lo he hecho —confirmó asintiendo con la cabeza—. Todos los días. —Se detuvo en la puerta y se volvió hacia él otra vez—. Y Sophie también.


  Lo miró durante un momento más y después salió. Demasiado cansado como para poder hacer otra cosa, Stephen se sentó en la cama que había sido la de sus abuelos, y también la de Sophie, y leyó la carta.


  
    Querido capitán Overtree:


    En el momento en que esta carta te llegue en ese lugar tan distante en el que te encuentras, ya hará bastante tiempo que habré dejado Overtree Hall. He decidido regresar a Lynmouth con mi querida amiga la señora Thrupton, para tener el bebé allí. Creo que estaré mejor con ella en un momento tan íntimo y para mí tan vulnerable, en lugar de con personas a las que conozco desde hace poco tiempo. Y sobre todo no estando tú entre ellos. Espero que lo entiendas y que no pienses mal de mí.


    Desgraciadamente, me he convertido en un motivo de conflicto en el seno de tu familia. Lo siento mucho. Me arrepiento de estar causándote más preocupación y dolor, sobre todo ahora que estás seriamente herido y lejos de tu casa y de tu familia. ¡Menuda manera de devolver la enorme amabilidad que has desplegado conmigo!


    No me malinterpretes. Tu familia también ha sido muy amable conmigo y me ha tratado como a un miembro más mientras he estado aquí. Le he tomado un enorme cariño a tu abuelo y también a Kate. Pero las cosas se deterioraron en cuanto llegó Wesley, hasta tal punto que la convivencia era extraña, complicada y difícil de sobrellevar. Por favor, créeme cuando te digo que no me marcho para estar con Wesley, sino todo lo contrario, para evitarle.


    Tus padres sospechan que hay algo entre nosotros. Y tengo que admitir que cuando nos dijeron que el ejército te daba por muerto, pensé brevemente que quizá pudiera establecerse una relación entre ambos, en un futuro lejano y si Dios lo quería. Pero en cuanto recibimos la noticia de que estabas vivo, supe que estaba equivocada y resistí todos sus intentos. ¡No sabes hasta qué punto me alegró y me alivió saber que estabas vivo, que estás vivo, y que algún día regresarás a Inglaterra! Me doy cuenta de que cuando oigas hablar de mí al propio Wesley, o a tus padres, es muy posible que no quieras saber nada más de mí y que te laves las manos. Pero yo no deseo en absoluto librarme de ti. Por favor, créeme. No importa lo que oigas: te aseguro que no he traicionado mis votos matrimoniales, y que no lo haré jamás. Desearía poder prometerte un regreso a Overtree Hall feliz, tranquilo y sin conflictos, y estar allí para recibirte con todo el cariño que mereces. Pero me temo que mis posibilidades de felicidad allí se han perdido, puede que para siempre. En cualquier caso, no sé qué nos deparará el futuro. En gran parte depende de ti. Pero por ahora, creo que tanto para el bebé como para mí será mucho mejor vivir en otro lugar.


    Escribiré para compartir las noticias que se produzcan acerca del esperadísimo nacimiento. Sé que eres un hombre creyente, y deseo con toda mi alma que me tengas en cuenta en tus oraciones a la hora de tener un parto seguro y sin problemas.


    Sinceramente tuya:

    Sophie

  


  «¡Oh, Sophie!», pensó. Se le partía el corazón por ella, y por diferentes razones. Agradeció a Dios que la carta dejara claro como el agua que sus dudas respecto a una huida con Wesley eran totalmente injustificadas. Y quería dejarle claro también cuanto antes que no debía albergar la más mínima duda acerca de sus sentimientos por ella.


  Debido a la insistencia de su madre, Stephen permaneció descansando todo el día siguiente. Después de todo lo pasado, resultaba muy agradable que lo cuidaran casi hasta el mimo, sentirse caliente en la cama y, por supuesto, bien alimentado. Pero se conocía muy bien a sí mismo, y sabía que el placer de la vida ociosa pronto dejaría de serlo. Viajaría a Devonshire en cuanto se sintiera un poco más fuerte. Dentro de un día o dos, pese a que sabía perfectamente que sus padres pondrían el grito en el cielo.


  ¿Y Wesley? Stephen, de momento, se guardaría para sí mismo lo que pensaba hacer.


  La señorita Blake pasó por su habitación para desearle que se recuperara y darle la bienvenida. El señor Keith se unió a ellos y los tres charlaron y bromearon durante un rato. Finalmente, Stephen se puso serio.


  —Bien, teniente, estoy muy en deuda contigo —dijo, buscando que sus palabras hicieran tanta mella o más en Ángela que en el propio Keith.


  —¿Y eso por qué, capitán?


  —Pues por ir a buscarme nada menos que a Bruselas y por acompañarme a casa.


  —Ya. Pero yo diría que eso deja la cosa en un empate entre nosotros. Más o menos… —dijo, guiñándole el ojo.


  —Ha sido usted muy leal y muy valiente, señor Keith —añadió Ángela. Le brillaban los ojos de pura calidez y aprobación.


  Carlton Keith mantuvo la mirada de la joven con una sonrisa soñadora.


  —Definitivamente, ha valido la pena… —murmuró.
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  Al día siguiente, Stephen insistió en vestirse y hacer vida normal. Desayunó con su padre y su abuelo y después aceptó jugar una partida de damas con Kate en el salón. Cuando llegó la señorita Blake, le cedió el puesto encantado.


  Después entró Wesley, seguido del señor Keith, que de inmediato se puso a tocar una agradable canción en el pianoforte. A Stephen le impresionó su habilidad, discapacitado y todo.


  Después entró su madre en la habitación, con algo mejor aspecto del que tenía cuando llegó. Se detuvo un momento en el umbral de la puerta, mirándolos a todos, uno por uno.


  —¡Dios mío! —murmuró—. ¡Qué alegría teneros a todos aquí de nuevo!


  —No a todos, madre —saltó Kate, adelantándose por muy poco a Stephen—. Nos falta Sophie.


  Sin duda, él necesitaba a Sophie como el comer.


  Thurman llevó el correo del día, con una carta dirigida a sus padres.


  Su madre la leyó y buscó con la mirada a Stephen.


  —Es de Sophie. Está bien. No tienes nada que temer.


  Keith dejó de tocar de inmediato para escuchar.


  —¿Qué es lo que dice, madre? —preguntó Kate ávidamente.


  Su madre dejó de mirarle.


  —La carta es para todos nosotros —dijo—. ¿Puedo leerla en alto?


  Stephen asintió, aunque en el fondo habría preferido leerla en privado. Pero, al fin y al cabo, no era solo para él.


  
    Queridos señor y señora Overtree y familia:


    Les escribo para anunciarles la buena noticia del nacimiento, normal y sin problemas, de su nieta. Es un bebé fuerte y saludable, y me recuerda bastante a su querida Kate. He decidido llamarla Mary Katherine, en recuerdo de mi adorada madre y de su también muy querida hija. Espero que la decisión sea aprobada por todos.

  


  —¡Es maravilloso! —dijo Kate tras dar un gritito de alegría.


  Su madre prosiguió con la lectura.


  
    Les ruego que informen en mi nombre a toda la familia. Yo misma escribiré al capitán Overtree, pero como no estoy segura de si, Dios mediante, estará ya de camino hacia Inglaterra, no sé si le llegará la carta. De no ser así, confío en que le hagan saber la buena noticia en mi nombre.


    Atentamente:

    Sophie

  


  Stephen sintió un inmenso alivio. Sophie estaba bien y la niña también. Le agradó saber que le había escrito personalmente, aunque por desgracia había abandonado Bruselas antes de que llegara la carta. Se dio cuenta de que no hacía ninguna referencia acerca de que tuviera planes para regresar ni tampoco le pedía a él que la visitara. Pero, en cualquier caso, lo haría. En cuanto fuera físicamente capaz.


  —Voy arriba a informar a la señorita Whitney de la buena noticia —le dijo el coronel al oído y susurrando, lo cual sorprendió bastante a Stephen. De todas formas, no dijo nada cuando su abuelo se excusó y salió de la habitación.


  Su madre hizo ademán de pasarle la carta, pero antes de que pudiera hacerse con ella Wesley se le adelantó, dándole la vuelta al papel para leer las marcas postales.


  —¡Lynmouth! ¡Maldita sea, Ángela! Me dijiste que se había ido a Bath, pero tenía que haberlo adivinado.


  —Wesley… —dijo su padre en tono de advertencia—. Prometiste no interferir.


  —No prometí nada, padre. Solo dije que pensaría en ello, y ya lo he hecho. Voy a ir.


  Stephen se levantó y lo agarró del brazo.


  —Déjala en paz, Wesley. ¡No te acerques a ella!


  Wesley se soltó desabridamente.


  —¡Ni lo pienses! Saldré en la próxima diligencia a Devonshire.


  —¡No puedo permitirlo!


  —No te corresponde permitir o prohibir nada.


  —¡Parad! —ordenó la señora Overtree, frunciendo el ceño profundísimamente—. ¡No me puedo creer lo que estáis haciendo! Esa chica os ha hecho perder el sentido. ¡Parece que os ha embrujado!


  —¡Madre! Pero ¿de qué estás hablando? —protestó Kate—. ¡No hables así de Sophie!


  —Hubiera preferido ahorrarte todo esto, Katherine. Son asuntos inadecuados para oídos inocentes. ¿Por qué no os vais a dar una vuelta a Windmere, Ángela y tú?


  —No, madre. Ya no soy una niña.


  —Le aseguro que yo tampoco me voy, señora Overtree —dijo Ángela—. Y puede dar por cierto que yo dejé de ser inocente hace mucho tiempo.


  —Ángela, sé que tienes buenas intenciones, pero esto es un asunto familiar y no te concierne —bufó la señora de la casa.


  —La verdad es que sí, en cierto modo, y les explicaré a todos el porqué.


  Stephen notó la mirada desafiante que le lanzó a Wesley, que a su vez se la devolvió con gesto hosco, pero desvió la vista antes que ella.


  Inmediatamente, Ángela miró al señor Keith, que estaba sentado al pianoforte, mirando pero sin moverse. La chica inspiró profundamente antes de empezar a hablar.


  —He permanecido en silencio demasiado tiempo. No puedo quedarme sentada sin decir palabra mientras vilipendian a Sophie, echándole a ella la culpa de todo, como mi padre me la echó a mí en su momento.


  —¿Y qué sabes tú de todo esto? —espetó su madre.


  —Lo suficiente. Sé lo que pasó entre ella y Wesley. Les oí hablar. Estaba en las mirillas. —Se volvió a mirar a Wesley, con gesto duro aunque a la vez frágil, como el hielo—. Cuando éramos jóvenes me enseñaste los pasadizos secretos, ¿te acuerdas? Y desde las mirillas que dan al vestíbulo te escuché rogarle a Sophie que huyera contigo. ¡Pero te rechazó! Mostró mucha más fuerza de voluntad y mucho más carácter de los que nunca he tenido yo.


  Stephen se sintió confuso, asustado y alarmado, casi todo al mismo tiempo.


  Wesley se cruzó de brazos, pero no la miró a los ojos, mientras Ángela soltaba un profundo suspiro.


  —Me gustaría que estuviera aquí para poder disculparme con ella. A veces no me porté amablemente, pues debo admitir que estaba celosa. ¿Es que no le bastaba con estar casada con un Overtree? ¿Acaso quería también que el otro la persiguiera?


  Ángela negó dramáticamente con la cabeza.


  —Wesley no es aquí la víctima inocente de ningún embrujo, señora Overtree. Ni tampoco es la primera mujer a la que abandona después de haberla dejado embarazada. Mi padre me dijo que seguramente yo le había demostrado que era una mujer fácil, a la que no le importaba demasiado perder su virtud.


  —¡Eso no es verdad! —exclamó Kate.


  Ángela se encogió ligeramente de hombros y continuó hablando como si Wesley no estuviera delante.


  —Puede que fuera así. Después de todo, estaba enamorada de él. Y durante un tiempo pensé que él también lo estaba de mí. Le habría perdonado, y hasta le habría dicho que sí hace cinco años, cuando me dejó embarazada.


  Stephen se quedó anonadado. Kate con la boca abierta. Su madre tomó de la mano a su padre.


  Y Ángela continuó su relato:


  —También le habría dicho que sí al año siguiente, cuando dejé a mi hijo en un orfanato. —Soltó una risa rota—. Hasta le hubiera dicho que sí la semana pasada… Lo siento, señor Keith, pero es la verdad: su efecto sobre las mujeres sin voluntad, como me pasa a mí, es extraordinariamente fuerte. ¿Pero hoy? Hoy, por fin, cruz y raya, me desentiendo de él. No cambiará nunca.


  Wesley negó despacio con la cabeza y torció los labios con gesto de disgusto, pero no dijo nada.


  Ángela miró a su madre.


  —Lo siento, señora Overtree. Sé que tiene idealizado a su hijo mayor. No he contado todo esto para herirla, aunque sé que ha sido inevitable. —Después se volvió hacia su hermana—. También lo siento por ti, Kate. Sé que me respetabas e incluso me admirabas, y ahora te he defraudado. Los he defraudado a todos.


  Los ojos de Kate se llenaron de lágrimas.


  —Ya está bien, Ángela —espetó Wesley con el ceño fruncido—. Ya te has tomado tu venganza. Supongo que estarás contenta.


  Volvió la pálida cara hacia él, con los labios muy apretados.


  —¿Parezco feliz?


  Inspiró lentamente y dejó caer los hombros, intentando con todas sus fuerzas contener sus emociones, pero Stephen notó el temblor de la barbilla.


  Sabía que, en su juventud, la señorita Blake adoraba a Wesley. Se daba cuenta de que siempre lo seguía con los ojos, de que se bebía sus palabras, que intentaba atraer siempre su atención.


  Y sí, Stephen se sintió decepcionado porque ella prefirió a su hermano en vez de a él. Pero eso había ocurrido hacía muchos años. Recordó que se preocupó por ella cuando, repentinamente, se marchó a casa de un pariente durante mucho tiempo, pero nunca dio crédito a los rumores que le llegaron. Y jamás sospechó que su hermano se hubiera aprovechado de esa forma de una vieja amiga; ni, lo que era peor, que la hubiera abandonado a su suerte, obligándola a abandonar a su hijo. Se volvió hacia ella.


  —Lo siento muchísimo, Ángela. No lo sabía.


  —Sé que no lo sabías. Nadie lo sabía, excepto Wesley, mi tía y mi padre. ¿Me habrías rescatado, como hiciste con Sophie?


  Stephen no apartó los ojos de su brillante mirada. Le dolía el corazón por su amiga.


  —Sí. Si hubiera podido, sí. Habría obligado a Wesley a hacer lo que debía.


  —Por eso no te lo dije —dijo ella con frialdad—. No quería que nadie lo obligara a casarse conmigo. Mantuve la estúpida esperanza de que lo hiciera por honor y… por amor. ¡Fui una idiota!


  —No, Ángela, no tuviste la culpa.


  —¡Wesley, por favor, dime que no es verdad! —imploró su madre—. La señorita Blake es hija de un caballero. De nuestro vecino…


  —Le ofrecí ayuda —dijo Wesley—. Pero me dijo que no la necesitaba.


  —Lo que no quería era tu dinero —dijo Ángela, curvando los labios en una mueca despectiva—. Quería tu amor. Pero no…


  La cara de su padre adquirió un peligroso tono escarlata.


  —¡Por Dios! ¡Cumplirá con su deber ahora, señorita Blake! Aunque sea la última cosa que haga en su vida.


  —Gracias, señor Overtree —dijo Ángela, irguiéndose—, pero llega usted cinco años tarde. —Dicho eso, se volvió y, manteniendo la cabeza alta, salió de la habitación con pasos rápidos.


  El señor Keith la siguió, ansioso y anonadado.


  —Señorita Blake, espere…


  —¿Cómo pudiste abandonarla de esa manera? —espetó Stephen, volviéndose hacia Wesley—. ¿No tienes sentimientos ni conciencia?


  Wesley alzó las manos en gesto de disculpa y defensivo.


  —¡Esperó a decírmelo hasta el momento de mi partida! Iba a estudiar con el signore Tofanelli durante un año. El momento era inadecuado, imposible. ¿Iba a dejar de lado la ilusión de mi vida?


  Stephen negó con la cabeza. Su disgusto era muy profundo.


  —Nunca has merecido a Ángela y, desde luego, no mereces a Sophie.


  —Es ella la que debe decidir eso —replicó Wesley—. No se puede decir que haya esperado aquí tu regreso como una esposa devota, ¿verdad que no?


  —¡Cállate, Wesley! —gruñó su padre.


  —Sophie se marchó porque la humillamos y le echamos la culpa de manera injusta, ahora me doy cuenta —dijo su madre con expresión culpable y apenada—. Sobre todo yo, tengo que decirlo.


  —Y para librarse de tus repugnantes insinuaciones —lo acusó Stephen—. Así que ni te acerques a ella. Es mi esposa.


  —Nada que no pueda solucionar un viaje a Italia, o a Francia. Sé que tu pantomima de matrimonio aún no se ha consumado.


  Stephen se sintió como si lo hubiera atravesado de nuevo un sable francés, asombrado y dolido de que Sophie hubiera revelado su secreto. Miró a la cara a su hermano.


  —Un descuido que pienso solucionar en cuanto haya tiempo para ello —dijo, mostrando mucha más confianza de la que realmente sentía.


  Wesley echó el puño hacia atrás y golpeó. Stephen se apartó de inmediato y el puño de Wesley apenas le rozó la mandíbula.


  —¡No, Wesley! —gritó Kate.


  Stephen se enfureció, pero el horrorizado grito de su hermana hizo que se controlara, aunque a duras penas, y que no devolviera el golpe.


  —Salgamos fuera, Wes —dijo—. Intentemos solucionar esto como caballeros, aunque dudo que conozcas el significado real de ese término.


  —¡No Stephen! —rogó su madre.


  Keith volvió a la habitación a toda prisa.


  —Lo siento, capitán, pero esto es cosa mía —dijo entre dientes, antes de lanzarse contra Wesley como un carnero, con la cabeza por delante.


  Wesley gruñó al recibir el impacto y los dos hombres rodaron por el suelo. Keith se colocó sobre Wesley, sujetándolo con las rodillas, y le dio un buen puñetazo.


  —¡No me puedo creer que alguna vez te haya considerado un buen hombre! —dijo con voz ronca—. ¡La señorita Blake…! ¿Cómo pudiste?


  Wesley se aprovechó de la situación emocional de Keith, y también de que solo tenía un brazo, y lo empujó hacia un lado. Rodó para librarse de su sujeción y se puso en pie tambaleante.


  Keith también se levantó.


  —Dice que nunca se casará, porque la has arruinado como mujer, y que ya no es una dama ni lo será nunca. Así que has echado a perder la posibilidad de que seamos felices, ella… y yo. —De nuevo cerró el puño y echó atrás el brazo para atacar.


  Stephen sujetó desde atrás los hombros de Keith, intentando controlar su ira. Sabía que su débil y poco entrenado hermano no era rival para el enrabietado teniente, aunque le faltara un brazo. «¡Que Dios nos ayude!», pensó. Esperaba que no se mataran entre ellos. Y menos delante de su madre y de su hermana.


  Keith embistió de nuevo, empujándolos a los dos hacia delante. Stephen sintió como si el hombro le quemara. De hecho, notó que le saltaban los puntos, y el dolor resultó casi insoportable, tanto que cayó al suelo.


  —¡Stephen!


  Abrió los ojos y vio a su madre y a su hermana arrodilladas junto a él.


  —Estoy bien. —Hizo una mueca de dolor y se sentó, con el hombro palpitante y la visión borrosa.


  Wesley se limpió un hilo de sangre de la comisura de la boca y miró con encono a Keith.


  —Puedes quedarte con Ángela, Keith. Allá ella si quiere estar con un manco borracho como tú. Sophie es la mujer que yo quiero. Y ahora, si me lo permites, tengo que subirme a un carruaje.


  —¡Ni se te ocurra! —le gritó Stephen, intentando levantarse como pudo. Pero su padre le sujetó con una fuerza que le resultó sorprendente.


  —¡Para, Stephen! —le ordenó su madre, quitándole la levita—. ¡Oh, no! ¡Estás sangrando!


  —¡Si alguien tiene que ir a ver a Sophie soy yo! —protestó Stephen


  —Ahora tú no vas a ir a ninguna parte, muchacho —insistió su padre—. Por lo menos hasta que el doctor Matthews no le eche un vistazo a ese hombro.


  —Sí, querido. Manda a buscarlo, rápido.


  Su padre se incorporó.


  —Mi caballo es el más rápido. Iré yo mismo a avisarle.


  —No, es muy lejos. Piensa en tu pecho…


  —Mi pecho está perfectamente, mujer. Ya estoy harto de tanta preocupación. Ahora tengo que pensar en Stephen. No eres la única que quiere ser útil.


  Ella pestañeó sorprendida. Estaba claro que se había quedado de piedra.


  —Muy bien, amor mío —contestó con suavidad—. Si crees que es lo mejor, adelante.


  —Lo creo.


  Era la primera vez en muchos años que Stephen veía a su padre llevarle la contraria a su autoritaria madre y tomar la iniciativa. Puede que eso fuera lo que ella estuviera esperando.
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  Stephen accedió, aunque no paró de jurar hasta que el médico llegó por fin a Overtree Hall, ni durante el tiempo que duró su tedioso y completo examen. Durante la refriega se le habían vuelto a abrir los puntos del hombro izquierdo y sus padres insistieron en que tenía que esperar hasta que el médico volviera a limpiar, coser y vendar la herida. El doctor le dijo que tenía que descansar en la cama como mínimo uno o dos días, pero Stephen se negó en redondo. Por fortuna, el nuevo desgarro había sido superficial, y el médico llegó a la conclusión de que el músculo seguía intacto y que se estaba recuperando adecuadamente.


  —Padre, tengo que ir. La amo. Y sabe Dios lo que podría llegar a decir Wesley para intentar convencerla de lo contrario.


  —Si se la puede convencer con tanta facilidad es que no te merece —dijo su madre.


  —Pues en este caso no tengo más remedio que estar de acuerdo con la señorita Blake —arguyó su padre—. Sophie tiene mucho carácter y presencia de ánimo. Nadie será capaz de convencerla de que haga algo que no quiera hacer.


  Stephen rezó porque eso fuera cierto.


  Estaba dispuesto a aceptar la voluntad de Dios. O la de ella. Pero no la de Wesley.


  Capítulo 34


  Unas seis semanas después del nacimiento de Mary, la señora Thrupton levantó un tanto el control y la protección que ejercía sobre la salud de Sophie y le permitió empezar a dar cortos paseos sola. Había permanecido recluida en casa demasiado tiempo y estaba deseando disfrutar de las puestas de sol que quedaban del otoño antes de que se instalara definitivamente el frío invernal.


  No se molestó en llevar el caballete, la pintura ni los pinceles. Solo quería caminar, ver, absorber, respirar. Cuando llegó a Castle Rock, se limitó a quedarse allí de pie, frente al precipicio, con la capa moviéndose al viento y el pelo alborotado, y a mirar el sol hundiéndose en el mar por el horizonte, maravillada. Había hecho lo mismo docenas de veces, pero ahora sentía algo nuevo, una calma que la inundaba por completo. Y también sentía gratitud, una nueva forma de agradecimiento para aquel que había creado una visión tan maravillosa, ese sol, ese mar… y también a ella y a su hija. Todo. Había creado este mundo, vasto y bello, pero también lo pequeño, lo personal, lo cotidiano. Y no solo lo había creado, sino que lo amaba. Sobre todo a las personas. Se sentía, amada. Había enviado a su hijo al mundo por ella, por su hija. Y también por el capitán Overtree.


  —Gracias —rezó, en voz baja pero audible—. Gracias por Mary Katherine. Por Stephen. Por permitirme la posibilidad de reflejar en mis pinturas una pequeñísima parte de tu poder creativo con el talento que has tenido a bien concederme. Ocurra lo que ocurra con el capitán Overtree, por favor, ayúdame a criar a mi hija y a vivir mi vida de una manera que te parezca acorde, que añada algo, aunque sea mínimo, a la gloria de tu creación.


  Esa noche llovió con mucha fuerza, pero el día siguiente amaneció soleado y precioso, con un aire limpio y fresco, como si fuera nuevo.


  Su padre se acercó a casa de Mavis y le dio la magnífica noticia de que había vendido su pintura del paisaje, y por un precio alto.


  Sophie estaba radiante de felicidad. Tanto ella como Mary Katherine podrían tener sus propios medios de manutención durante un tiempo, si lo necesitaran.


  Esa misma tarde dejó a la pequeña por segunda vez al cuidado de Mavis y subió por el sendero del acantilado, con las piernas todavía un poco rígidas a consecuencia de la larga caminata del día anterior tras el largo periodo de inactividad.


  Estando cerca de Castle Rock vio la figura de un hombre, de pie pero de espaldas, en la mismísima cima. Le dio un vuelco el corazón. ¿Sería él? ¿Habría podido venir ya?


  El hombre se dio la vuelta y pudo reconocer su cara.


  Wesley.


  Se detuvo en el camino, con el alma encogida y el corazón en un puño. ¿Se habría rendido Stephen? ¿No iba a volver con ella? ¿O es que aún no podía? Sophie se dio la vuelta, para apresurarse a volver antes de que Wesley la viera. Sabía que se presentaría a la puerta de Mavis, pero al menos allí no tendría que enfrentarse sola a él. No obstante, nada más darse la vuelta, se detuvo de nuevo. Por la otra dirección se aproximaba un segundo hombre.


  Stephen.


  —¡Sophie! —La voz de Wesley, llamándola a su espalda. Desde el pasado.


  Unos metros más adelante, Stephen levantó una mano. El otro brazo colgaba de un cabestrillo. Ella también levantó la suya, resistiendo a duras penas el urgente deseo de correr en dirección a él, pero solo porque el sendero era muy estrecho, discurría sobre el mar y además estaba resbaladizo por la lluvia de la noche anterior.


  Echó un rápido vistazo hacia atrás. Wesley avanzaba hacia ella deprisa. Tuvo que detenerse, sintiéndose atrapada entre los dos hermanos que se estaban aproximando cada vez más.


  —¡Detente, Wesley! —ordenó Stephen.


  —No eres quién para darme órdenes, capitán Black.


  —Hazlo si le das algún valor a tu vida.


  Preocupada por la seguridad de ambos, Sophie se volvió hacia Wesley, buscando las palabras adecuadas para convencerle de que la dejara en paz de una vez por todas.


  —Wesley, todo se ha acabado. Tienes que dejarme tranquila.


  —No sin luchar —gruñó.


  —No hay ningún problema a ese respecto. —Stephen cerró el puño de la mano sana.


  Sophie sabía que, en circunstancias normales, Stephen no tendría ningún problema en derrotar a su hermano. Pero en ese momento, con un hombro vendado y el brazo en cabestrillo, pálido como estaba y con las piernas ligeramente temblorosas, Wesley contaba con todas las ventajas.


  —¡Stephen, no! Tu hombro…


  Wesley pasó como una exhalación a su lado y le dio un violento empujón en el pecho a su hermano. Stephen lo agarró como se hace en la lucha libre, olvidándose del cabestrillo. Lucharon durante unos momentos, sin preocuparse por el barranco ni por el embravecido mar que tenían abajo, muy abajo.


  —¡Parad! —gritó—. ¡Os vais a matar, los dos!


  Stephen aflojó la sujeción al escucharla, lo que Wesley aprovechó para empujarlo con más fuerza. El capitán tropezó y cayó al suelo, arrastrando a su hermano. Sophie gritó.


  Agarrándose mutuamente, los dos hombres rodaron por el suelo, muy cerca del borde del acantilado. Wesley se golpeó contra una roca que sobresalía a un lado del risco y que detuvo su caída, y Stephen se lanzó por la pendiente con la cabeza por delante para sujetarlo.


  Sophie se tiró al suelo del sendero y agarró con ambas manos las piernas de Stephen, logrando sujetarlo. A su vez, el capitán sujetaba a Wesley, que prácticamente colgaba de la roca, al borde del acantilado.


  La roca se desplazó.
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  El pánico que sentía por su esposa hizo que a Stephen se le paralizase el corazón.


  —¡Sophie, no! ¡Suelta! —le advirtió.


  —¡No lo haré!


  —¡No tienes fuerza suficiente como para tirar de nosotros! Está bien, amor mío, déjanos. ¡Suéltame!


  —¡No lo haré! Si vosotros caéis, yo caeré también.


  —¡No! ¡Piensa en tu hija! ¡En nuestra hija!


  La roca volvió a desplazarse. Iba a soltarse de un momento a otro. No aguantaría su peso indefinidamente.


  —Esta vez no puedes salvarme, Marsh —dijo Wesley entre dientes—. Si no me sueltas, lo único que vas a conseguir es perder el brazo y arrastrar con nosotros a Sophie.


  Stephen forzó la sujeción aún más. Le temblaban los músculos.


  —¡Sujétate! ¡Te tengo!


  —No por mucho tiempo. Ella ya ha escogido. ¡Suéltame! No tengo nada que hacer.


  Stephen notó que se le saltaban los puntos y que, sin poder evitarlo, la sujeción a su hermano se debilitaba poco a poco. ¿Era esta la situación acerca de la que le había advertido Winnie? ¿Moriría hoy Wesley, y se convertiría Stephen en el heredero de su padre? ¿Sería eso, en lugar de su muerte inminente?


  «¡No, Dios mío! No quiero que ocurra eso. No de esta manera. ¡Ayúdame a salvarlo…!». Sintió que el dolor le quemaba, tanto en el hombro como por todo el brazo. No iba a ser capaz de sujetarlo durante mucho tiempo más.


  Notó que caían piedras desde arriba, y Stephen sintió que se deslizaba por la pendiente, igual que Sophie.


  —¡Me estoy… escurriendo! —gimió ella.


  Stephen cerró los ojos con mucha fuerza. «¡Dios mío, no…!». No iba a poner en riesgo la vida de ella. Eso no.


  Se le rompió el corazón, pero soltó a su hermano.


  Sin su sujeción, Wesley cayó por la empinada cuesta. «¡Que Dios tenga piedad de su alma!».


  Stephen miró hacia abajo. Wesley se deslizó, rodó… y después se detuvo. Un gran arbusto de aliaga que había varios metros más abajo paró milagrosamente su caída, gracias a sus ramas anchas y espinosas. Sintió tanto alivio como asombro. «¡Gracias, Dios mío!».


  Con la ayuda de Sophie, Stephen fue capaz de arrastrarse hacia arriba hasta volver al sendero. La tela que le había servido de cabestrillo, completamente destrozada, salió volando con el viento.


  —¡No te muevas, Wes! —gritó Stephen—. ¡Vamos a buscar una cuerda para subirte!


  —¡No voy a ir a ninguna parte! —respondió Wesley. Su voz sonó débil por el miedo, pese al animoso sentido del humor que mostró—. Eso espero, al menos…


  Stephen y Sophie bajaron al pueblo a buscar ayuda tan deprisa como pudieron. Media hora después, acompañados por los dos hombres más fuertes que encontraron y ayudados de una cuerda, lograron izar y poner a salvo a un Wesley magullado, lleno de rozaduras y rasguños y, sobre todo, muy contrito y avergonzado.
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  Los tres regresaron a la casa de Mavis Thrupton. Mientras caminaban en un incómodo silencio, Sophie deseó con todas sus fuerzas darle la mano a Stephen, pero logró evitarlo, temiendo que el gesto desatara de nuevo la ira de Wesley, y con ella otra pelea.


  En la puerta de la casa, Mavis se quedó asombrada y durante unos momentos no paró de mirar alternativamente a los dos hombres. No obstante, recobró la compostura bastante deprisa. Les dijo con mucho énfasis que no hicieran ruido, ya que la niña estaba dormida. Después miró las botas de ambos, llenas de barro, igual que sus abrigos. Ambos entendieron el gesto a la primera y se quitaron las botas y los abrigos, dejándolos en el porche de entrada. Stephen tuvo ciertas dificultades en la maniobra debido a las heridas del hombro, pero logró hacerlo sin ayuda.


  Wesley tenía cortes en la cara y en las manos. Mavis le ordenó que se sentara en la mesa de la cocina mientras le limpiaba las heridas y le aplicaba un bálsamo.


  Mientras lo hacía, Sophie se llevó a Stephen a otra habitación.


  —Wesley tiene razón en una cosa. He hecho mi elección, y espero que sepas cuál ha sido.


  —De todas formas, quiero escucharla de tus labios.


  —En todo caso, tengo que pedirte algo que me resulta difícil. Tengo que pedirte que me dejes que lleve primero a Wesley para que conozca a Mary Katherine. Siento que debo resolver las cosas de una vez por todas con él. Deja que diga lo que tenga que decirnos, a ella y a mí, antes de entrar tú. ¿Confías en mí?


  —Confío absolutamente en ti, Sophie. ¿Pero en Wesley? —Negó con la cabeza—. No, no confío en él en absoluto.


  —Puedes quedarte aquí. Si lo necesitara, te llamaría y llegarías de inmediato. Dudo que debas preocuparte. Y tampoco creo que tardemos mucho.


  —Muy bien. Si crees que es lo mejor, adelante.


  —Muy bien, capitán. Le toca a usted —interrumpió la señora Thrupton, con un paño limpio en la mano y dando golpecitos en la silla que acababa de dejar libre Wesley. Stephen asintió y avanzó hacia ella.


  Sophie se volvió hacia Wesley.


  —¿Vienes a conocer a Mary?


  —¡Claro que sí! —dijo con calma—. Después de todo, a eso he venido hasta aquí…, entre otras cosas.


  Sophie abrió la puerta del dormitorio y le indicó que pasara. Después se acercó a la cuna, tomó a su hija en brazos y se la presentó a su padre natural.


  —Aquí está.


  Wesley se inclinó. Su ojos de color marrón dorado observaron con todo detalle los rasgos de la niña.


  —¡Vaya, señorita! Tenías razón, Sophie, se parece a Kate. Oh…


  Bajó las cejas cuando se fijó en la marca púrpura del cuello.


  —Es… una pena. Para una chica, quiero decir. —No pudo evitar hacer una mueca al ver la marca.


  —Solo es una marca de nacimiento —dijo Sophie.


  —Ya lo sé. Es solo que… Bien, por lo menos la tiene en el cuello, y no en la cara. Un collar o un chal en el sitio adecuado pueden disimularla, sin duda. No hay problema. —Levantó la manta hasta la barbilla de la pequeña y la besó en la perfecta mejilla.


  Después miró a Sophie con la expresión más apenada y humilde que le había visto nunca.


  —Lo siento, Sophie. Lo siento por todo. Cuando pensaba que estaba a punto de morir, me arrepentí de muchísimas cosas, de tantos errores que he cometido… —Negó con la cabeza débilmente.


  —Está bien —susurró ella—. Dios ha convertido nuestras faltas en algo bueno. Algo mejor de lo que yo merezco.


  —No digas eso. Tú mereces todo lo bueno que la vida pueda ofrecerte. Y desde luego, alguien mucho mejor que yo. ¿Pero estás segura de que es a él a quien quieres? ¿A Marsh?


  —No lo puedo estar más.


  Wesley suspiró y alzó al cielo las palmas de las manos.


  —Ya veo. Pues entonces me rindo. No le hagamos esperar.


  Tomó a la niña entre sus brazos con cierta torpeza y empujó la puerta con el hombro para abrirla más.


  —¿Marsh? Ven aquí, por favor.


  El capitán Overtree se levantó de la mesa con el brazo izquierdo vendado, pero sin cabestrillo. Entró en la habitación y los miró a ambos. Después sus ojos se centraron en la niña.


  Wesley le tendió a Mary, como si fuera un regalo, una ofrenda.


  —Aquí la tienes, capitán. Tu hija. —Le tembló ligeramente la voz al decirlo y a la propia Sophie se le encogió el corazón.


  Stephen miró a su hermano brevemente, con asombro y alegría. Extendió las grandes manos y aceptó sonriendo el bebé, tomándolo en sus brazos con mucho cuidado.


  —Hola, Mary Katherine. ¡Qué guapa eres! —Volvió a mirar a su hermano, con un brillo de humor en los ojos—. Tiene la suerte de parecerse a ti más que a mí.


  —¿Eso piensas, de verdad? Pues yo creo que, como dice Sophie, se parece a Kate.


  —Sí, algunos rasgos son de Kate.


  Wesley respiró hondo.


  —En fin, os voy a dejar. Espero que seáis muy felices, los tres.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Stephen—. ¿Volverás a casa para hacer lo que debes con Ángela?


  —Lo intentaré. ¿Pero puedo en realidad? Ver a Mary ahora me da una idea de lo que tuvo que sufrir Ángela por mi causa. A lo que tuvo que renunciar. Para siempre… —Volvió a negar con la cabeza.


  Sophie estaba completamente perpleja.


  —¿A qué te refieres? —preguntó.


  Notando que Wesley dudaba, fue Stephen quien intervino:


  —Te lo explicaré más tarde.


  —Por lo menos lo que sí que haré será disculparme —indicó Wesley, irguiéndose—. Pero disculparme de verdad. Aunque tuviera en mente algo más, supongo que Carlton Keith lleva toda la ventaja. —Intentó sonreír, aunque de manera nada convincente—. No se puede decir que sea mi mejor semana con las mujeres..


  —¿Y después? —insistió Stephen.


  —Supongo que viajaré otra vez a Italia, ahora que Napoleón está de nuevo exiliado y, esperemos, definitivamente vencido. A ver si mi mona lisa sigue por ahí, escondida en algún sitio, y soy capaz de encontrarla.


  —Creo que es una buena idea.


  Wesley lanzó una mirada irónica a su hermano.


  —Me sorprende que no me empujes a quedarme en casa y cumplir con mi deber respecto a la hacienda, aunque no lo haga con Ángela.


  —¿De verdad te sorprende?


  —¡Ah, ya! Prefieres que me vaya, ¿no? Y cuanto más lejos mejor…


  —De momento sí.


  Wesley volvió a mirar a la niña.


  —No olvidaré a Mary. De hecho, le traeré algo de Italia. Una prenda para el bautizo, quizá. Me comportaré con ella como un verdadero tío.


  —Eso está muy bien.


  —Aún no he completado la proeza —dijo, encogiéndose de hombros—. Creo que voy a necesitar algo de tiempo. Y algo de distanciamiento. —Le dio un beso muy suave a Mary en la ceja, y después se volvió hacia Sophie e hizo lo propio.


  —Le deseo toda la felicidad del mundo, señora Overtree —murmuró.


  —Gracias, señor Overtree.


  —Cuídate, Wesley —añadió Stephen.


  —Descuida. Mejor que sea así, porque esta vez Carlton no va a dejar que me vaya de rositas, y tú no vas a estar allí para impedírselo.


  —No.


  —Como debe ser. Ahora tienes que atender otros asuntos.


  —Sí. Gracias a Dios. —Stephen se cambió la niña de brazo y extendió la mano derecha hacia Wesley, que se la estrechó.


  —Espero que te comportes como debes para merecerla.


  —Lo haré, no lo dudes.
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  Cuando Wesley cerró la puerta, Sophie se volvió hacia Stephen con gesto casi tímido. Se había sentado en un sofá tapizado y tenía a la niña en el regazo, con todo el cuidado del mundo. Estaba claro que se había ocupado de su hermana pequeña cuando era un bebé, y sabía cómo tratarla.


  —¿Qué te parece la nena? —preguntó.


  —Pues… creo que me estoy volviendo a enamorar.


  Sophie bajó la cabeza tímidamente, aunque le invadió un enorme placer.


  Él liberó el puñito de la pequeña, que se había quedado atrapado entre la manta.


  —¡Qué dedos más largos! Como los de su madre.


  Levantó un poco más la manta, dejándole al descubierto la cara y el cuello.


  Sophie contuvo el aliento, esperando su reacción cuando descubriera el antojo. Él palpó suavemente la marca con el dedo índice.


  —¡Ah! Un beso de Dios… Es una señal de su amor.


  —¿Eso crees?


  —Sea lo que sea, es precioso —dijo asintiendo—. Ella es preciosa. Perfecta.


  Sophie sintió un inmenso alivio.


  —Mavis dice que seguramente tuve antojo de fresas cuando estaba embarazada. Pero la comadrona opina que tiene forma de corazón… —Tragó saliva—. Y que eso quiere decir que de lo que tenía antojo cuando estaba embarazada era… de amor.


  Él levantó los ojos y sus miradas se encontraron, intensas y ardientes.


  —Ah, ¿sí? —Entonces bajó la cabeza y estampó un beso en la marca.


  Sophie contuvo el aliento al ver su mejilla con la cicatriz tan cerca de la marca de nacimiento de la niña. Stephen, con el cuerpo y la cara marcados por las cicatrices, al parecer consideraba que el antojo era adorable. Le entraron ganas de besarlo por todas partes.


  —¿Forma de corazón, dices? —murmuró en voz audible—. Pues yo diría que tiene forma de labios. —Ahora bajó el tono—. Puede que tu madre tuviera ganas de que la besaran como Dios manda mientras te llevaba dentro, ¿eh, preciosa?


  Se le aceleró el pulso al escucharle y sintió una opresión en el pecho. Una vez más bajó la cabeza para ocultar su rubor, y después lo miró entre las pestañas.


  —Pues… no puedo negarlo.


  La miró con los ojos brillantes, cálidos y esperanzados.


  —Siéntate aquí conmigo, mi amor. —Sujetó bien a la niña con el brazo y Sophie se acomodó a su lado. Nada más hacerlo, estiró la mano y la acarició con suavidad en la mejilla—. Mi Sophie…


  —Soy tuya, sí. Y deseo con toda mi alma serlo, para siempre.


  Sintió su mirada como un abrazo, y después vio cómo movía los ojos a lo largo de la cara, para fijarlos en sus labios. Le acarició el labio inferior con el pulgar, y sintió un espasmo de placer por la espina dorsal.


  —No te puedes ni imaginar cuánto te he echado de menos —dijo.


  —¡Oh, creo que tengo un antojo, capitán!


  Se inclinó hacia delante y la besó primero en la frente, luego en una mejilla y después en la otra.


  Ella alzó la barbilla, en espera, ofreciéndose…


  —Igual a partir de ahora deberías llamarme siempre Stephen… —murmuró.


  —Bésame, Stephen.


  —Esas son mis dos palabras favoritas.


  Bajó los labios y tocó los de ella, primero con suavidad, y después con mayor firmeza. Ella le sujetó la cara y le acarició el pelo con los dedos, largos, ágiles y delgados. Él inclinó un poco la cabeza y le dio más profundidad al beso.


  Colocada entre los dos, Mary soltó un suave gruñido de protesta.


  Esperando que la niña permaneciera tranquila un rato más, Sophie hizo caso omiso del primer gemido y apretó la boca contra la de su marido. Sabía que faltaba muy poco para dar de mamar a la nena de nuevo, pero deseaba que el beso se prolongara más y más.


  Él paró primero, apoyando la frente contra la de ella.


  —¿Está bien? —preguntó en un susurro.


  —Sí. Solo tiene hambre. Es su hora, por desgracia.


  —¿Quieres que me vaya?


  Sophie le sujetó la cara con ambas manos y negó con firmeza.


  —¡Nunca más!


  Se levantó, tomó en brazos a Mary y se acercó a la cuna para tomar un paño de muselina. Lo miró por encima del hombro. Seguía sentado en el sofá, con una de las rodillas dobladas, mientras que el otro pie, solo cubierto con el calcetín, descansaba en el suelo. Gracias a que la señora Thrupton le había obligado a quitarse las embarradas botas, al menos podía estar relajado y estirar las piernas si quería mientras ella amamantaba a Mary Katherine. Pero la verdad es que no parecía relajado, sino todo lo contrario.


  Se sintió un tanto cohibida y pensó en darse la vuelta. Pero fue ella misma la que le había dicho que no se marchara.


  Se le ocurrió una idea y volvió hacia el sofá.


  —¿Puedo sentarme contigo?


  Stephen levantó mucho las cejas y se quedó con la boca abierta un momento.


  —Eh… pues claro que sí. ¿Pero cómo vas a …? —preguntó, echándose hacia atrás todo lo que pudo.


  Ella se dio la vuelta y se sentó entre sus rodillas. Apoyó la espalda contra el pecho de él, de modo que la postura le permitía una cierta privacidad, pero también permanecer muy cerca de su marido. De hecho, era la primera vez que estaban tan cercanos el uno del otro. Se desabrochó el corpiño, bajó la copa del corsé y colocó a Mary en posición de mamar. No podía saber si él la miraba o no, lo cual no dejaba de ser un alivio. Eso significaba que tampoco podía ver lo ruborizada que estaba.


  Mary mamó con facilidad y Sophie sintió la dulzura de la leche corriendo por su interior. Se habían acostumbrado la una a la otra, y a Sophie le alegraba mucho que hubieran pasado ya los primeros y difíciles días de ensayo y error. Cuando la niña empezó a chupar con normalidad, la atención de Sophie dejó de centrarse en ella y pasó al hombre que tenía detrás. Casi podía sentir su tensión, su inseguridad.


  Probó a apoyar la espalda sobre el pecho de él. Se dio cuenta de que entendió cuáles eran sus intenciones, porque exhaló un suspiro, dejando salir parte de la tensión que lo invadía. Poco a poco, conforme ambos se relajaban, se fue apoyando más sobre él, y colocó las piernas en paralelo a las suyas.


  Stephen deslizó un brazo por un lado y sostuvo con él los dos de ella, de modo que ambos se repartieron el peso de Mary. Sophie apoyó la espalda con algo más de fuerza. Le resultaba reconfortante abrazar a su pequeña y, a su vez, sentir que su marido la abrazaba a ella. Se sentía protegida, amante y amada.


  Miró hacia abajo para intentar saber qué era lo que él podía ver. La cara satisfecha de Mary, con los ojos cerrados y las pestañas contra la blanquísima piel de las mejillas. Unos labios pequeñitos y muy rojos pegados al pálido pecho de Sophie, el puñito que gradualmente se iba relajando y abriendo.


  ¿Podía oírla mamar y tragar? Ella sí que podía, por encima del latido de su corazón.


  Stephen levantó la mano y pasó dulcemente un dedo por la suave mejilla de Mary, e inmediatamente por la curva del cuello. Después se inclinó y la besó a ella en esa zona tan sensible en la que se juntan el hombro y el cuello. Sintió una oleada de placer.


  Se apretó más contra ella, contra las dos. Y Sophie cerró los ojos para saborear la cálida maravilla de su abrazo.


  En un momento dado, la boca de Mary soltó el pecho con un húmedo suspiro de satisfacción.


  Sophie la besó con suavidad en la cabeza. Se volvió a colocar el corsé y el corpiño, e inmediatamente se puso de pie para situar a Mary sobre el hombro, golpeándole la espalda con suavidad. Ahora estaba más nerviosa que cuando se estaba preparando para amamantarla frente al capitán Overtree, ese marido que solo estaba empezando a conocer.


  ¿Y ahora qué?


  Él también se puso de pie, sin quitarle la vista de encima.


  Llamaron a la puerta y dio un respingo. Rezó por que a Wesley no se le hubiera ocurrido volver.


  A través de la puerta les llegó la voz amortiguada de la señora Thrupton.


  —¿Quieres que cuide un rato de Mary? —se ofreció—. He pensado que las dos podíamos ir a visitar a tu padre durante una hora más o menos, si te viene bien…


  Su ausencia en la habitación contigua les daría privacidad, igual que la imposibilidad de que la niña, estando allí con ellos, se despertara en un momento inoportuno.


  —Lo que te parezca —murmuró Stephen—. No tengo ninguna prisa, estoy muy a gusto con ella.


  Sophie se acercó a la puerta y la abrió.


  —Gracias, Mavis. Eres muy amable —dijo, poniéndola en sus brazos.


  —Muchas gracias, señora Thrupton —añadió el capitán.


  —Es un placer.


  Mavis se dio la vuelta, no sin antes echarle una mirada cómplice a Sophie y murmurar al oído de la niña.


  —Más vale tarde que nunca…


  Sophie cerró la puerta y se volvió de cara a él. Se agarró las manos y lo miró con gesto tímido.


  —Yo, eh…


  Notaba que Stephen estaba incómodo, pues permanecía a cierta distancia de ella y fruncía el ceño.


  —Sophie, no quiero forzarte a ir deprisa. Mary Katherine tiene solo… ¿cuántas semanas? ¿Cinco o seis? Podemos esperar. No quiero hacerte daño, de ninguna manera.


  —Estoy perfectamente bien, pero… ¿podríamos tener un poco de cuidado?


  —¡Naturalmente! Iré con toda la suavidad que pueda, pero he de confesarte que tampoco tengo mucha experiencia, así que…


  —Afortunadamente tenemos toda la vida para practicar.


  La miró intensamente.


  —Como desees.


  Se acercó a ella en dos zancadas, la estrechó entre sus brazos y la besó con fuerza. Ella abrió los labios para recibirle, sintiendo la calidez de su boca sobre la de ella, los cuerpos pegados. Le flaquearon las piernas, pero el corazón no… todo lo contrario. Lo sintió fuerte y anhelante.


  Se portó con paciencia y dulzura infinitas. Sus momentos con Wesley le parecieron muy lejanos, casi de otra vida, de la que se arrepentía.


  Esa noche los tres cayeron dormidos juntos, ella y Stephen en la estrecha cama y Mary Katherine en la cuna, a su lado. Mientras se le cerraban los ojos Sophie volvió a dar gracias a Dios por su infinita misericordia, su amor y su sacrificio, y también por su marido.


  


  Capítulo 35


  La semana siguiente, Stephen, su esposa y su hija viajaron a Overtree Hall en un carruaje de alquiler. Sophie y él apoyaban las manos en el banco que había entre ambos y se turnaban para tener a la niña. En un momento dado, Sophie se quedó dormida sobre su hombro sano, arrullada por el rítmico movimiento del carruaje. La rodeó con el brazo y la apretó contra él, mientras sostenía a Mary con la otra mano. Se sentía más feliz que en toda su vida.


  Recordó con cálido placer los días que habían pasado en una de las casitas de la colina, disfrutando de una luna de miel improvisada gracias a la ayuda de la señora Thrupton con Mary Katherine. ¡Cómo había disfrutado de su mujer durmiendo pegada a él, mientras Mary descansaba en la cuna! O paseando con la niña cuando protestaba porque se había hecho pis, para que su adorable pero exhausta esposa pudiera descansar.


  Stephen esperaba que sus padres recibieran a Mary Katherine con una bienvenida más cálida y cariñosa que la que le habían dedicado a Sophie. Y también rezó para que las relaciones entre sus padres y su esposa mejoraran. La verdad es que todos tenían cosas de las que arrepentirse, incluyéndolo a él. Pero si seguían acusando a Sophie, no la obligaría a pasar largas temporadas en su compañía. La felicidad de ella era demasiado importante. Si fuera necesario, irían de visita de vez en cuando, pero vivirían en Lynmouth la mayor parte del tiempo. Al menos hasta que se recuperara lo suficiente como para reincorporarse al ejército. Temía mucho ese momento. No deseaba abandonar a su esposa y a su hija.


  ¿Y qué pasaría con Wesley? Stephen no lo tenía nada claro. ¿Se mantendría fiel a sus intenciones iniciales de dar un paso atrás y no reclamar sus derechos sobre Mary Katherine, comportándose solo como su tío tanto en público como en privado? Eso esperaba, pues en caso contrario las visitas a Overtree Hall serían todavía mucho más tensas y difíciles, sobre todo cuando Mary Katherine fuera haciéndose mayor.


  «Dios mío, enséñanos el camino», rezó. «Suaviza nuestros corazones. Al fin y al cabo, viniste al mundo a redimirnos y a perdonar nuestros pecados».
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  Cuando llegaron a Overtree Hall sus padres estaban todavía en el servicio religioso de mitad de semana. A Sophie le alegró tener un poco de tiempo para instalarse en la habitación y poder dar de mamar y cambiar a Mary Katherine.


  —¿Por qué no descansas un rato, amor mío? —sugirió Stephen después de que alimentara a la niña—. Podemos esperar y bajar poco antes de la cena. Seguro que Thurman les informará de que ya hemos llegado.


  —Intentaré descansar si tú también lo haces —dijo mientras sostenía a Mary en sus brazos—. Pero no me voy a quedar aquí escondida. Si bajas tú, yo bajaré también.


  —No pretendía que te escondieras. Gracias a Dios, lo pasado, pasado está.


  Ella le sonrió tiernamente.


  —Y también gracias a ti.


  La ayudó a quitarse la pelliza, le dio un cariñoso beso en la mejilla y la empujó afectuosamente en el trasero para que se fuera a la cama. Puso unas almohadas alrededor de Mary, que dormía plácidamente, para evitar que se deslizara y se cayera de la cama y, finalmente, se sentó él también.


  Puede que se uniera a ella en cuanto se quitara las botas. No quería llamar a Edgar. Por el momento, solo deseaba disfrutar de Sophie y de Mary Katherine en la habitación. Su habitación. Se acordó de aquellas noches inquietas en las que había dormido en el sofá del vestidor o, más bien, lo había intentado. Más de una vez había tenido que pasarse un paño mojado por la cara y el cuello. Aquellas noches solitarias habían terminado, gracias a Dios.


  Se acordó de la primera vez que la vio con el pelo suelto y que deseó con todas sus fuerzas acariciárselo. Pasarle los dedos por los dorados mechones y acercarla para darle un beso lento y profundo. Solo de pensarlo se le aceleró el pulso. ¡Si seguía así, todavía iba a necesitar agua fría otra vez!


  —¿Sabes la cantidad de noches que me acosté en el maldito sofá del vestidor sintiéndome atormentado por el hecho de que tú estuvieras al otro lado de la puerta, a solo unos metros de mí? ¡Estaba deseando ir contigo! —confesó—. Besarte. Ser bien recibido en tu cama…


  Sophie sonrió y dio unos golpecitos en la zona de la cama que le correspondía. No necesitó que se lo pidiera dos veces.


  Se colocó a su lado y la besó. No obstante, una queda llamada a la puerta hizo que se enderezara de nuevo. De inmediato, una criada la abrió tímidamente.


  —Perdón, señor. Señora. Pero es que la señora Hill me ha ordenado que les reponga el agua de los aguamaniles.


  ¿Le habría leído el pensamiento el ama de llaves? En cualquier caso, no le iba a dar las gracias.


  —¡Hola, Libby! —la saludó Sophie—. ¿Estás bien?


  —Sí, señora. Bienvenida otra vez. —La sirvienta dejó el agua, y después se dirigió a él—. ¿Aviso a Edgar, señor?


  —Cuando sea el momento de vestirse para la cena, sí. Pero no hay prisa.


  —Muy bien, señor. —Hizo una pequeña reverencia y salió de la habitación un poco más rápido de lo habitual en ella.


  Sophie controló una sonrisa nerviosa.


  —¿Crees que se ha dado cuenta de en qué estábamos? —susurró.


  —Me da igual, te lo aseguro —dijo Stephen—. Somos marido y mujer, así que el control del territorio entra dentro del paquete.


  —Lo cual no sabes lo que me alegra —dijo, sonriendo maliciosamente.


  —¿Y eso por qué, señora Overtree…? —Se inclinó para volver a besarla.
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  Bajaron a cenar con media hora de adelanto, llevando con ellos a Mary Katherine. Tal como suponía Stephen, la presencia de la niña atrajo toda la atención, lo que hizo más fácil el regreso de Sophie.


  —Thurman nos dijo que habíais llegado, pero que queríais descansar. De no ser así, habríamos insistido en conocer a esta señorita bastante antes —dijo su padre al recibirlos.


  —¡Déjame que le eche un vistazo! —dijo el coronel, acercándose—. ¡Qué preciosidad de niña, madre mía!


  Su madre asintió.


  —Sophie tenía razón. Se parece a ti, Kate.


  —¿Puedo tenerla? —preguntó su hermana, extendiendo los delgados brazos.


  Stephen se la pasó con precaución.


  —Ten cuidado.


  —¡Ah mira! ¡Tiene un antojo con forma de fresa! —indicó su madre, inclinándose un poco más hacia la niña—. Cuando yo era una cría tenía una amiga con una marca como esta en la mejilla. Los chicos se metían con ella… hasta que les hice saber con toda claridad que no toleraría ese comportamiento.


  —¡Muy cierto! ¡Lo recuerdo perfectamente! —exclamó el coronel con un deje de orgullo paterno—. No tenía más de nueve o diez años, pero mi hija ponía firmes a todos los muchachos del pueblo.


  —¡Pobre del individuo que ose cruzarse en su camino, incluso hoy! —El señor Overtree guiñó un ojo y le pasó el brazo por los hombros a su mujer muy cariñosamente.


  —¡Bah!


  —¡Mary Katherine Overtree, bienvenida a la familia y a la hacienda! —exclamó el coronel, sonriéndole de oreja a oreja a la niña. Mary hizo un ruidito como contestación y movió la pequeña mano en dirección a la prominente nariz de su bisabuelo.


  —¿Llamo a la señora Hill para decirle si puede hacerse cargo de Mary Katherine mientras cenamos? —preguntó la señora Overtree cuando se anunció que la cena estaba lista.


  —No es necesario, madre —intervino Stephen—. Ya se encarga Winnie.


  —¿Winnie? No pensaba que la niñera Whitney estuviera para esos trotes.


  —¡Tonterías, Janet! —intervino el coronel—. Es perfectamente capaz. Y me atrevo a decir que disfrutará muchísimo haciéndolo, más que de ninguna otra cosa.


  —¿Usted cree, padre? Muy bien, entonces la haré llamar.


  —No es necesario, madre —dijo Stephen—. Se la llevaré arriba. Quiero presentársela yo mismo a Winnie.


  —Te acompaño, si no te importa —intervino Sophie—. También me apetece verla.


  —Volveremos a cenar en cuanto podamos.


  Subieron juntos las escaleras hasta el ático, contentos como niños que van a enseñarle a una abuela muy querida un regalo maravilloso.


  Llamaron con suavidad y desde dentro los invitaron a entrar.


  —¡Hijo mío! ¡Y Sophie! ¡No sabéis qué alegría me da veros de nuevo!


  —Winnie, ¿puedo presentarte a alguien? —preguntó, extendiendo los brazos para que la vieja niñera pudiera ver a la nena—. Esta es Mary Katherine Overtree.


  —¡Ah, señorito Stephen! ¡Siempre supe que finalmente encontrarías el camino correcto! Y todo sigue su curso, absolutamente todo, ya lo veréis.


  —Ya lo estoy viendo. Y estoy muy agradecido por todo lo bueno que me está pasando.


  Winnie tomó en sus brazos a la niña. En lugar de doblar más la espalda por el peso añadido, pareció sucederle todo lo contrario, como si se estirara.


  —Una familia preciosa. Y una herencia inesperada —murmuró, sin apartar los ojos de la hermosa niña—. Las bendiciones que, en principio, deberían corresponder a otro, no dejan de ser bendiciones.


  Stephen y Sophie se miraron confusos, sin entender el críptico comentario.


  Stephen se aclaró la garganta.


  —Entonces, al parecer tú ya sabías que no es mi…


  —¡Pues claro que lo es! —intervino Winnie sin dejar que terminara—. Y no quiero escuchar nunca lo contrario. ¡Todavía tienes edad para recibir golpes con mi vara!


  Por un momento pensó que la mujer no estaba en sus cabales, pero enseguida captó un brillo de humor en sus viejos ojos.


  —Por mi seguridad, no lo olvidaré —dijo sonriendo—. Lo prometo.


  —De acuerdo. Eso está mejor.
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  La cena fue un tanto rara. Todo el mundo intentó comportarse amistosamente y con amabilidad, evitando temas potencialmente escabrosos como la relación de Wesley con Sophie, la marcha de ella y las revelaciones de la señorita Blake. Al parecer, Wesley había vuelto hacía unos días a Overtree Hall y se había dirigido de inmediato a Windmere para hablar con la señorita Blake, pero no se dijo nada más sobre el asunto.


  —Sophie ya ha vendido sus dos primeros cuadros —dijo Stephen para romper el tenso silencio.


  La mesa se llenó de murmullos de aprobación.


  —Sí. Un paisaje de Lynmouth y un retrato adquirido por el propio sir Frederick Nevill, que dijo que el trabajo había sido excelente y sin ningún pero que poner. No soy un experto, por supuesto, pero debo decir que estoy completamente de acuerdo.


  Sophie bajó la cabeza, avergonzada por su elogio.


  —¿Qué noticias hay por aquí? —preguntó, deseosa de cambiar de tema—. ¿Y dónde está el señor Keith?


  —Keith ha ido a ver a un antiguo oficial que conoció en Bruselas y conducirlo a que le pongan un brazo artificial como el suyo —respondió el coronel—. También lo va a ayudar a acostumbrarse a su nueva situación.


  —No hable de eso mientras estamos comiendo, padre —dijo la señora Overtree, arrugando la nariz.


  —¿Y por qué no, Janet? El hombre por fin está haciendo algo realmente útil.


  —Sí, estoy de acuerdo. Son buenas noticias —dijo Stephen.


  —Desde que se fue no vemos a Ángela… tan a menudo —añadió tristemente Kate.


  Pero Stephen dudaba que fuera la partida de Keith la razón por la que Ángela se sentiría menos proclive a visitar Overtree Hall.


  —Sin embargo, sí que vemos con mucha más frecuencia a otro vecino, ¿verdad, Kate? —dijo en tono de broma su abuelo, al que le brillaban los ojos.


  Kate se ruborizó, pero Stephen se dio cuenta de que se le formaban los habituales hoyuelos en las mejillas, por lo que supo de inmediato que el tema le agradaba.


  —¿No será ese vecino el señor Harrison, por casualidad? —preguntó Stephen.


  —Pues sí, sí que lo es —respondió Kate, sonriendo.


  Stephen intercambió una mirada de sorpresa con Sophie. Su madre no había pronunciado ni una sola palabra de desagrado respecto al joven, lo cual era enormemente significativo. Al parecer, su opinión acerca de David Harrison había cambiado. Esperaba que pasara lo mismo en lo que respectaba a Sophie.
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  Después de la cena, como era tradicional, las damas se retiraron al salón adyacente, mientras que Stephen, su padre y su abuelo se quedaron en el comedor. El señor Overtree se tomó su habitual copita de oporto, mientras que el coronel encendió el también consabido cigarro puro, siempre de pequeño tamaño.


  —Como hemos mencionado durante la cena, has estado a punto de coincidir con tu hermano —empezó su padre—. Estuvo aquí para disculparse formalmente con la señorita Blake. Pero no es suficiente, aparte de que la disculpa ha llegado demasiado tarde. —Dejó a un lado la copa—. Así que supongo que es un momento tan adecuado como cualquier otro para informarte acerca de mi decisión.


  Stephen puso cara de genuina sorpresa, que se acentuó cuando miró a su abuelo, cuyo aspecto era tan solemne como el del cabeza de familia.


  —Sí. Mi conciencia no me permite aprobar ni ignorar las acciones de tu hermano, su descarada falta de consideración por su deber y con su familia. Así que, como buen cristiano que soy, no puedo quedarme sin hacer nada al respecto. Tengo que pensar en ti y en Katherine, y no digamos en la señorita Blake y en otras damas como ella. También debo tener en cuenta la hacienda en sí misma, la casa, las tierras, los arrendatarios… su presente y, sobre todo, su futuro. No puedo seguir engañándome a mí mismo ni permitir que tu madre me persuada de que siga teniendo paciencia en lo que se refiere a Wesley. No. Si la hacienda estuviera formal e históricamente adherida hereditariamente al primogénito, no tendría elección posible: todo pasaría a Wesley a mi muerte, absolutamente todo. Pero esta hacienda no está legalmente vinculada por título, así que puedo hacer lo que mejor me parezca, según mi voluntad. No ha sido fácil tomar la decisión, ni mucho menos, pero creo que voy a hacer lo correcto. He decidido descartar a Wesley como heredero y futuro dueño de Overtree Hall. Serás tú quien lleve las riendas de la hacienda, Stephen. Siempre y cuando aceptes la responsabilidad, claro está.


  El corazón de Stephen empezó a latir más despacio tras la para él sorprendente y grave noticia.


  —Padre, sabes que siempre estoy dispuesto y deseoso de ayudar. Pero no necesitas convertirme en tu heredero. Tengo que pensar en mi carrera militar y…


  —Me da la impresión de que te refieres a mi carrera militar —le interrumpió el coronel, haciendo énfasis en la palabra «mi»—. A mis aspiraciones con respecto a ti. —Hizo una dolida mueca—. No debía haberte forzado a seguir la carrera que yo había elegido para ti ni tampoco haber condicionado el legado que te hice a que te mantuvieras en el ejército. Lo siento. En el fondo de mi ser sabía que nunca fue lo que realmente deseabas. —Alzó una mano—. No me malinterpretes. Estoy tremendamente orgulloso de ti y has servido con valor inigualable. Siempre pones el corazón en todo lo que emprendes. Está en tu naturaleza. Te comprometes hasta la médula, sea una carrera profesional, la fe, tu esposa, una niña… Te admiro mucho por eso, hijo mío. Y sé que te vas a comprometer de esa manera tan tuya con la conservación y la mejora de esta magnífica hacienda.


  —Pero coronel… todavía no tengo treinta años. No quiero abandonar, ni al ejército ni a ti…


  —Creo que un maldito sable francés ya ha hecho esa tarea por ti. Eso, y el exilio de Napoleón. Que será el último, y esta vez estoy seguro de que voy a acertar. Sí, podrías vivir de tu media paga, ¿pero por qué ibas a conformarte con eso, siendo el heredero de Overtree Hall? Si tu país todavía te necesitara, eso sería otra cosa. Pero la guerra ha terminado y, Dios mediante, para siempre esta vez. Puedes dejar tu cargo, traspasarlo a un buen precio. Establecerte. Ahora tienes una esposa en la que pensar. Y una hija.


  —Sí, las tengo, es verdad.


  —Sabes que lo siento —intervino su padre—. Me refiero a la forma en la que tratamos a Sophie cuando llegó aquí por primera vez y después de que se desatara el escándalo que provocó Wesley. No es la mujer que ni tu madre ni yo habríamos escogido de entrada para ninguno de los dos, pero nos hemos dado cuenta de nuestra equivocación respecto a su carácter. Ahora entiendo perfectamente por qué hiciste lo que hiciste. Y también espero que Sophie entienda nuestra preocupación inicial y que, con el tiempo, llegue a perdonarnos.


  —¿Y madre? —preguntó Stephen.


  —Bien, probablemente tarde algo más en superar la dura prueba, el tremendo enfrentamiento entre sus hijos. —Levantó la mano—. No me malinterpretes. Respetamos lo que hiciste y te admiramos. También estamos de acuerdo en que el culpable de toda la situación fue Wesley, no tú. De no ser así, esta noche no te habría informado de mi decisión.


  —¿Wesley está al tanto de todo?


  —Todavía no. En este momento, los abogados están trabajando en la redacción de los documentos. —Suspiró—. Por desgracia, estoy casi seguro de que será más costoso de asumir para tu madre que para el propio Wesley, a quien me imagino que lo aliviará verse liberado de la responsabilidad… aunque no tanto de los beneficios económicos que lleva aparejada.


  —Puede que debiera cambiar su fideicomiso, coronel. Dejárselo a Wesley para aliviar el golpe —sugirió Stephen.


  —Se me ha pasado por la mente, tengo que confesároslo —admitió el coronel—. Pero no sé si sería justo contigo.


  —No me alisté por el dinero.


  —Te alistaste para complacerme. Lo sé, no lo niegues. Y lo has logrado. No creo que sea adecuado dejárselo todo a él, pero sí que me pensaría dividirlo entre los tres, es decir, Wes, Kate y tú.


  —Eso sería muy amable de su parte, abuelo.


  —¡Bah! No lo creas. Hasta sería capaz de gastármelo todo si viviera lo suficiente —bromeó—. Y un tercio de nada es nada…


  —¡Ya me lo podía haber dicho antes de lanzarme como un carnero hacia ese sable francés! —replicó Stephen. Y los dos antiguos militares intercambiaron sonrisas cómplices.


  [image: illustration]


  En el salón blanco, la señora Overtree, Sophie y Kate se sentaron a esperar a que los caballeros se les unieran al cabo de un rato.


  Hacía bastante tiempo que Sophie había deducido que Wesley le había roto el corazón a Ángela, pero cuando Stephen le contó lo del niño se quedó asombrada y enormemente dolida.


  —Siento escuchar que la señorita Blake acude con menos frecuencia —dijo con precaución—. Espero que… goce de buena salud.


  —Creo que sí —contestó Kate con una media sonrisa incómoda—. Cuando la vi la semana pasada en la iglesia le aseguré que sigue siendo bienvenida a esta casa, así que espero que la volvamos a ver pronto.


  La señora Overtree cambió de tema inmediatamente.


  —He estado pensando que debíamos ofrecer una cena para celebrar el bautizo de la niña. Confío en que Mary Katherine todavía no haya sido bautizada, ¿no es así?


  —Sí. Stephen quería esperar a bautizarla en la iglesia de aquí para que pudieran asistir todos ustedes.


  —Muy atento por su parte. Sé que es poco habitual esperar tanto, aunque la verdad es que alguna vez se ha esperado incluso más tiempo, por ejemplo, cuando un invierno es largo y muy frío. A nadie le gusta sacar a un niño tan pequeñín cuando hace tanto frío, y menos si hay que rociarlo con agua en una iglesia helada. ¿Quiénes van a ser los padrinos?


  —Pues yo había pensado en Kate… Al fin y al cabo se llaman igual. Y… ¿quizás usted y el señor Overtree?


  Su suegra alzó las cejas.


  —¡Muy bien! ¿Has realizado ya la ceremonia de la purificación?


  —Sí. La señora Thrupton insistió mucho en ello.


  —Excelente. Enviaremos tarjetas anunciando el nacimiento. —Miró a Sophie—. ¿Tienes alguna tarjeta de visita en la que podamos escribir el nombre de Mary Katherine y su fecha de nacimiento? O quizá podríamos poner la fecha de bautismo, para que no haya… confusiones.


  —No. Me temo que no tengo tarjetas.


  —¡Qué pena! Dudo que dé tiempo a imprimirlas. Pero, de todas maneras, puedo enviar tarjetas mías a mis amigos más cercanos y a los vecinos, para hacerles saber que recibiremos a los visitantes por la tarde. Le pediré a la señora John que tenga siempre preparado té y galletas. Muchos de nuestros vecinos querrán ver también a la hija de Stephen… a la nueva Overtree.


  —No se preocupe, señora Overtree —dijo Sophie amablemente—. Mary Katherine es y será hija de Stephen. De ahora en adelante y para siempre.


  —Perfecto. De acuerdo. Entonces todo está bien. Así será más fácil. Para todos. —Se removió en el sillón, mostrando su incomodidad pese a los esfuerzos por aparentar tranquilidad, pero enseguida le brillaron los ojos—. ¡Ah, aquí estás!


  Para enorme sorpresa de Sophie, un pequeño gato gris se frotó contra la falda de la señora Overtree, ¡y la mujer se inclinó para acariciarlo! Sophie reconoció la mancha blanca de la nariz del gatito, como si fuera una gota de leche. Era el más pequeño de la camada de Gulliver, y estaba en plena adolescencia.


  —El señor Harrison nos ayudó a encontrarles casa a todos los demás —le contó Kate con una sonrisa afectuosa—. Pero madre no pudo desprenderse de este.


  —Ya sabes Kate, la señora John necesitaba uno que mantuviera a raya a los ratones. Y además, no habría sido caritativo abandonar a la pobre criatura.


  Sophie tuvo que contener la sonrisa al escuchar el creciente ronroneo del gato.


  —¿Y cómo está Gulliver? —preguntó.


  —Pues ha vuelto a las andadas —contestó Kate—. No para de recorrer el pasadizo, desde la habitación de Winnie hasta la puerta de la despensa. Y sin duda sigue visitando a su novio en el jardín de la iglesia.


  El gato gris se acercó al sillón de Sophie y la señora Overtree aprovechó para incorporarse y tomar de nuevo las riendas de la conversación.


  —¿Puedo preguntarte cómo reaccionó Wesley? Sabemos que fue a verte, pero no nos ha contado nada de lo que pasó allí. ¿No buscó pelea?


  Sophie hizo una pausa para pensar cuál sería la mejor manera de contestar.


  —Conoció a Mary Katherine —dijo, como sin darle importancia— y estuvo de acuerdo en que se parecía a Kate. Y después se la pasó a Stephen. —Todo era verdad, pero la explicación fue absolutamente incompleta. Seguramente para bien.


  Se abrieron las puertas del salón, por lo que la señora Overtree se volvió.


  —Ha sido rápido —comentó antes de ver quién entraba.


  Pero no eran los hombres los que venían ya a unirse a ellas, sino Ángela Blake. El criado la anunció y se marchó de inmediato, cerrando la puerta discretamente.


  —Espero que perdonen la intromisión —empezó Ángela—. Pero imaginaba que ya habrían terminado de cenar y ardía en deseos de conocer a la nueva Overtree.


  —Nos alegra muchísimo verte, Ángela —dijo Kate—. Sabes que siempre eres bienvenida.


  La señora Overtree tiró de la campanilla y le indicó al criado que le pidiera a Winnie que bajara a la niña.


  Mientras esperaban, Ángela le entregó a Sophie un paquete bien envuelto en papel.


  —Le he traído un regalito.


  —Gracias, eres muy amable. —Sophie recogió el regalo y lo desempaquetó. Era una manta de bebé bordada con cinta blanca—. ¡Es preciosa! ¡Madre mía! ¿La has hecho tú?


  —Sí. Pero hace mucho tiempo. De todas formas, no se ha utilizado nunca, tranquila.


  —Tampoco me importaría si se hubiera utilizado. Es magnífica. Muchísimas gracias. —¿Habría bordado Ángela una prenda tan delicada para su hijo? ¿Para después tener que entregarlo a un asilo antes de poder siquiera utilizar la manta con él? Le dolió el corazón solo de pensar que se hubiera visto obligada a desprenderse así de Mary Katherine. Rezó en silencio para que el hijo de Ángela, estuviera donde estuviese, viviera con una familia que cuidara de él y creciera sano y feliz.


  Winnie entró con Mary Katherine. Estaba claro que la vieja niñera parecía haber rejuvenecido, y devolvió con orgullo la fría mirada de la señora Overtree.


  —La señorita Blake quería conocerla —explicó Sophie.


  Winnie asintió y le pasó la niña a Ángela, que la tomó en brazos.


  —Es muy guapa… —murmuró. Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Se parece tanto a…


  —Sophie dice que se parece a Kate y todos estamos de acuerdo con ella —la interrumpió abruptamente la señora Overtree. Había perdido tanto la compostura que hasta utilizó el sobrenombre de su hija, que tanto le molestaba.


  Ángela se quedó mirándola con la boca abierta y pestañeando. Después volvió a mirar a la niña.


  —Sí, me doy cuenta. Tiene usted razón. —Mantuvo la mirada en la cara de la niña durante un momento más y después se volvió resueltamente hacia Sophie.


  —¿Sabes lo mío?


  Sophie negó con la cabeza, temiéndose cualquier cosa.


  —El señor Keith y yo nos hemos comprometido. Vamos a casarnos.


  Fue el turno de Sophie de quedarse con la boca abierta.


  —¿De verdad? ¡Qué noticia tan magnífica!


  —¿Tú crees? Yo sí, desde luego, pero no todo el mundo está de acuerdo. Mi padre me ha reñido por «no haber sido capaz de atrapar a uno de esos Overtree», como si alguna vez se me hubiera pasado por la cabeza semejante idea. —Sus ojos brillaron gracias al rasgo de humor, pese a ser tan frágil.


  Sophie le dedicó una sonrisa para reconocerle el esfuerzo y la valentía.


  —Pensamos fugarnos, como hicisteis Stephen y tú. Después de todo, lo que es bueno para el capitán también puede serlo para su teniente, ¿no? Pero mi padre insiste en una boda formal. Solo me ve unos días al mes pero, de repente, se interesa por mis asuntos.


  —No nos consideres el mejor de los ejemplos —dijo Sophie, levantando la mano a modo de advertencia. Sonrió entre dientes de forma autocrítica y le alegró ver que la mujer también sonreía, aunque mínimamente.


  —A padre le gusta la idea de que haya un hombre en la casa durante sus ausencias —dijo Ángela, y su sonrisa se amplió—. Y a mí también.


  Sophie se acercó a ella y le tomó la mano.


  —El señor Keith va a ser de gran ayuda para ti y será también un marido excelente, ya lo verás. Estoy muy contenta por los dos.


  [image: illustration]


  Cuando Stephen, por delante de su padre y su abuelo, abandonó el comedor lleno de humo, allí estaba Winnie, delante de la puerta, con los claros ojos muy brillantes y Mary Katherine en sus brazos. Le alegraba volver a verla en el piso principal y en compañía de otros. Hablaba tranquilamente con Sophie, aunque las dos mujeres lo miraron expectantes. ¿Le habían estado esperando?


  Winnie lo miró con interés.


  —¿Te lo ha dicho ya?


  Stephen mantuvo la mirada de la mujer, tan querida para él.


  —Sí, me lo ha dicho.


  A Winnie le brillaban los ojos y su expresión era de triunfo.


  —¿No te había avisado? Te dije que no recibirías la herencia que, en principio, te correspondía. Que no vivirías para ello, eso dije. Tendrás la de tu hermano y él tendrá la tuya o, por lo menos, una parte de ella.


  Stephen la miró sorprendido.


  —Pero ¿cómo puedes conocer ese detalle tan específico? El coronel acaba de decidirlo no hace ni cinco minutos.


  —¿Ah, sí? —dijo Winnie con expresión de inocencia—. Una suposición afortunada, eso es todo.


  Stephen no paraba de pestañear.


  —Te dije que es capaz de ver el futuro —afirmó, dirigiéndose a Sophie.


  —No creo que sea tanto ver el futuro como atisbar el presente por una mirilla o dos, pero tampoco hay que ponerse tan quisquilloso… —dijo Sophie sonriendo abiertamente.


  —Y ahora predigo que vosotros dos seréis muy felices —proclamó Winnie—. Aunque en realidad debería decir vosotros tres —se corrigió, dándole un beso a la pequeña que llevaba en brazos.


  Stephen hacía tiempo que no veía a su antigua niñera con un aspecto tan joven ni tan satisfecha de sí misma.


  —¿Lo he entendido bien esta vez? ¿Estás prediciendo que tendremos un futuro feliz, Winnie? —preguntó, también sonriente.


  —¡Vaya! Tampoco hay que ser profeta para saberlo. Ya habéis tenido que luchar, y mucho, para estar juntos. Y tenéis la batalla medio ganada.


  Stephen levantó las cejas.


  —¿Medio ganada? Y yo que creía que mis días de pelea se habían terminado…


  —Esto es la vida real, señorito Stephen. Los finales felices requieren de mucho esfuerzo. Pero vosotros dos venceréis. Lo creo con todo mi corazón.


  —No sabes lo que me gusta escuchar eso.


  Su abuelo salió del salón e inmediatamente se unió al grupo.


  —¡Vaya, señorita Whitney! Veo que tiene las manos ocupadas. —Miró con expresión culpable hacia el salón para asegurarse de que las puertas estaban cerradas—. Así que supongo que esta noche no habrá partida.


  —¿Partida? —preguntó Stephen, que iba de sorpresa en sorpresa.


  —Pues no, coronel. Tengo otro compromiso, que además me hace inmensamente feliz.


  —Ya lo veo —dijo él, sonriéndole con mucha calidez.


  Stephen frunció el ceño.


  —Te lo explicaré después —le susurró Sophie.


  —Hace demasiado tiempo que no había ningún bebé en esta casa —dijo Winnie—. Ya no le servía para nada a la familia. Pero, mira por dónde, es como si el señorito Stephen lo hubiera sabido todo este tiempo y por eso ha evitado que me echaran de aquí. Puede que el profeta de verdad sea él y no yo.


  El coronel le dio una palmada en la espalda, aunque no demasiado fuerte esta vez.


  —¿Y entonces cómo explicamos que me dijera hace tiempo lo mucho que dudaba que fuera a casarse y no digamos a tener familia?


  —Al parecer Dios tenía otros planes para mí —dijo Stephen, que se sentía incómodo por acaparar toda la atención.


  Sophie lo miró con los ojos brillantes y le apretó la mano.


  —Y yo le doy las gracias de todo corazón.


  Epílogo


  Stephen, Sophie y Mary Katherine permanecieron en Overtree Hall durante todas las Navidades, hasta la fiesta de la Epifanía. Después volvieron a Lynmouth, el lugar donde se conocieron, para pasar unos meses. Alquilaron una casa desde la que se veía el canal y el puerto, no lejos de la de la señora Thrupton ni del estudio del padre de Sophie. Pasaron bastante tiempo con ellos y Sophie se dedicó a pintar, al menos mientras se lo permitía la maternidad.


  Stephen se escribía casi cada día con su padre y con el señor Boyle, para seguir al tanto de los asuntos de Overtree Hall incluso en su ausencia. También paseaba por los acantilados con Sophie, aprendiendo a amar aquel áspero paisaje como ella lo hacía, y simplemente pasando el tiempo con sus dos queridas mujeres.


  Sophie había adquirido confianza para dedicarse abiertamente a la pintura, una vez que hubo tomado conciencia de su talento gracias a su padre y de su belleza gracias a Stephen. Era el logro del que más orgulloso estaba Stephen, y lo compartía con su suegro.


  Con el permiso de su abuelo, Stephen había traspasado su derecho a la carrera militar por un precio adecuado y estaba disfrutando de un tipo de vida en el que nunca había pensado: ser el heredero de Overtree Hall, estar casado con una mujer maravillosa como Sophie y ser el padre de Mary Katherine Overtree.


  Una fresca y ventosa tarde de marzo, justo un año después de que se conocieran junto al escarpado precipicio, Stephen y Sophie ascendieron una vez más a Castle Rock y vieron la puesta de sol, como si el astro quisiera hundirse y besar el agua, cubriendo el cielo y el mar de color dorado. Stephen atrajo hacia sí a su querida esposa y la besó cálidamente. El viento, en realidad frío y desapacible, no parecía más que un silbido distante, casi balsámico.


  —¿Es usted feliz, señora Overtree? —preguntó, hablando con lentitud.


  —Absolutamente, señor Overtree. ¿Cómo podría no serlo? —preguntó ella bromeando—. Después de todo es nuestro destino. ¿O no es eso lo que nos dijo Winnie?


  —Dejémosla a un lado en esto, ¿te parece? No creo adecuado que un hombre piense en su niñera cuando está hablando de amor y haciendo otras cosas con su mujer.


  Ella sonrió, le tomó la cara entre las manos y lo besó con una dulzura tan apasionada que inmediatamente le hizo olvidar todo lo demás.


  Más tarde, descendieron de la mano por el sendero que bordeaba el acantilado para ir a recoger a su hija, que habían dejado al cuidado de la señora Thrupton, a su vez feliz de poder estar con ella. Después, ya los tres juntos, siguieron andando hasta llegar a su hogar de invierno. Stephen llevaba a Mary Katherine, que en sus brazos se sentía tan segura y querida como un bebé puede sentirse.


  Ya dentro, encendieron el fuego en el dormitorio. Hacía un año, otro fuego se había desencadenado en el acantilado. De la pared colgaban dos retratos que compartían el mismo marco: el de Sophie que había rescatado junto al más reciente que le había pintado, elaborado por ella de principio a fin y expuesto sin ningún temor.


  La mirada de Stephen se mantuvo un momento más en los retratos, mientras rezaba para darle gracias a Dios. Después abrazó tanto a su mujer como a la niña, y besó a la hija del pintor.


  Nota de la autora


  La primera vez que visité Lynton y Lynmouth, dos pueblos cercanos de North Devon, Inglaterra, tan cercanos entre sí que podrían considerarse gemelos, estaba trabajando en otro libro, Lady Maybe, que requería un escenario con acantilados. Viajé hasta allí con una vieja amiga, Sara Ring, y las dos nos quedamos prendadas del abrupto paisaje costero del parque nacional de Exmoor, que también es escenario en la novela Lorna Doone, de R. D. Blackmore. Disfrutamos de la ciudad portuaria de Lynmouth y nos alojamos en el encantador hotel Castle Hill Guest House de Lynton, casi colgado sobre la colina que domina el pueblo. Pasamos unos días idílicos en la zona, pues nos encantó el paisaje y, sobre todo, la amabilidad y la calidez de la gente. Supimos que el lugar había sido muy del gusto de poetas y artistas de toda condición en el siglo XIX, y que lo sigue siendo hoy en día. Con todo ello, cuando empezó a bullir en mi cabeza una historia acerca de un pintor y su hija, el escenario me pareció de lo más adecuado para albergarla.


  Sara y yo anduvimos por el espectacular valle de las Rocas, siguiendo un estrecho sendero, hasta llegar a un punto elevado desde el que se veían las verdes laderas y el agua, maravillosamente iluminada por el sol. Recuerdo perfectamente el viento, las gaviotas que planeaban aprovechándolo, las grandes aliagas amarillas y espinosas, las enormes rocas y las impresionantes vistas, sobre todo a la hora del crepúsculo. Sara sacó muchas fotos. Si entran en www.julieklassen.com podrán ver algunas.


  ¿Y Mavis Thrupton? Mientras paseábamos por el puerto, vi un precioso y blanquísimo puesto de helados con un gran cartel que decía «Mavis Thrupton de Lynmouth», y me di cuenta de inmediato que había encontrado el nombre más adecuado posible para un personaje dulce y amable. (No os creáis que me gustan tanto los helados ni otras cosas dulces, no…). Si visitáis la zona, tomaos un cucurucho a mi salud. También os recomiendo que deis una vuelta en tren de vapor por la línea que une Lynton y Lynmouth (Lynton & Lynmouth Cliff Railway). Fue fundada en 1888; es decir, es demasiado moderna como para poder introducirla en esta novela, pero les encantará a todos aquellos a quienes no les asusten las zonas escarpadas y las alturas.


  Claude Dupont y Wesley Overtree son personajes completamente ficticios, pero la gran mayoría del resto de los artistas que se mencionan en el libro son reales. Overtree Hall no existe, aunque se basa libremente en la mansión Charleston House de Oxfordshire, incluyendo su habitación secreta. También he tomado prestadas las mirillas disimuladas con máscaras de la Great Chalfield Manor de Wiltshire. Una vez más, podéis ver fotos en mi página web.


  Ya sabéis que no soy una artista, por lo que os ruego humildemente que seáis indulgentes con los detalles acerca de la técnica pictórica que no sean exactos. Estoy en deuda con la pintora Alice White, que revisó el libro y me dio mucha información, pero que quede claro que cualquier error que aún permanezca en la novela es mío y solo mío. También me he fiado de una página web que se llama «Pigments trough the Ages», «Pigmentos a través de los tiempos», que me ha ayudado mucho a identificar colores y los métodos que se usaban en la época para obtenerlos.


  Si a alguien le suena de algo la escena del capítulo 15 en la que Sophie realiza un boceto de la cara del capitán Overtree, probablemente se deba a que es un seguidor empedernido de Charlotte Brontë. La escena está inspirada, al menos en parte, en el boceto que hace Jane de la cara del señor Rochester, de nuestra admirada novela Jane Eyre.


  Y hablando de mujeres de nombre Jane, puede que os haya llegado el eco de dos líneas amorosamente inspiradas en Sentido y sensibilidad y Orgullo y prejuicio, de Jane Austen. De modo similar, la descripción que se hace en el capítulo tres de la prenda que Mavis le presta a Sophie para su boda («la magnífica prenda de seda, blanca con adornos amarillos y rematada con flores de satén y un fleco extremadamente airoso») está inspirada en el sencillo vestido de boda de la amiga de Jane Austen, Anne Lefroy, que se describe en el libro Jane Austen y el matrimonio.


  Seguramente los anglicanos notarán que he tomado literalmente el servicio de boda del Libro de las oraciones comunes. Lo he hecho así en aras de la brevedad, sin otro tipo de intenciones y sin ánimo de ofender a nadie.


  Aparte de tomarme un exagerado número de fotos, Sara Ring también se pasó muchas tardes del viaje lanzando ideas acerca de la posible trama de este libro. Gracias de nuevo, Sara. Y mi gratitud también para su hija Katie, por ayudarme a incorporar correcciones a la primera versión.


  Quiero agradecerle a Anna Paulson, autora en ciernes que ya despunta por su gran talento, que haya trabajado para mí como becaria y que me haya ayudado mucho investigando, aportando ideas y soluciones, dándole vida y nervio a las escenas y, de paso, poniéndole nombre a la gata Gulliver. Ha sido un placer trabajar contigo, Anna. Tienes un brillante futuro por delante.


  También quiero darle las gracias a Brian, mi marido, que me ayudó a escribir la «épica» batalla. (Perdóname, pero he tenido que recortarla, querido). Los expertos en historia se habrán dado cuenta de que hemos comprimido y simplificado los acontecimientos bélicos en aras del desarrollo de la ficción. El regimiento de infantería 28 de North Gloucester fue un heroico batallón inglés que nació en 1782 y se disolvió en 1881. Sus archivos son muy extensos, y recomiendo consultarlos a quien esté interesado (ver, entre otras páginas, 28thglos.co.uk y glosters.org.uk). Es importante indicar que, en realidad, los informes de guerra acerca del enfrentamiento de Quatre Bras no llegaron a Inglaterra antes de la victoria de Waterloo. En todo caso, y ateniéndome al desarrollo de la historia, tampoco sería tan improbable que el coronel Horton hubiera podido recibir información antes que el público en general, debido a sus buenas relaciones con los mandos del ejército.


  Gracias a Cari Weber, primera lectora del manuscrito, correctora eficiente y fiable y, por encima de todo, una gran amiga N.J.


  Gracias también a mi amiga y escritora Michelle Griep, por sus inteligentes comentarios y críticas, que siempre me hacen pensar y muchas veces reír entre dientes.


  Gracias a Ceri Tanti, correctora galesa, que revisó el manuscrito para ayudarme a no caer en errores ni en anacronismos respectos a las variantes británica y estadounidense del idioma inglés.


  Muchas gracias a mi agente, Wendy Lawton, por su contribución y apoyo.


  Y gracias a todo el equipo de Bethany House Publishers, que me ayuda de todas las maneras posibles: Raela Schoenherr, Charlene Patterson, Jen Veilleux, Noelle Buss, Amy Green, Anna Henke, David Horton, Steve Oates, Jim Parrish, Carissa Maki y, sobre todo, a mi editora, Karen Schurrer. Y también una felicitación para la diseñadora Jennifer Parker, que siempre crea unas cubiertas preciosas y muy adecuadas.


  Y para terminar, lo cual no significa que sea lo menos importante, sino todo lo contrario, gracias a vosotros, mis lectores. Estoy ansiosa por recibir vuestros comentarios on line o, en un día lo más cercano posible, durante una sesión de firmas.

OEBPS/Images/cover.jpeg
JU[I[ HLASS[N






OEBPS/Images/00003.jpeg





OEBPS/Images/00006.gif
T PV,
z]u/}w f‘/\ lassen

La hija
del pinfor





OEBPS/Images/00005.gif
La hija
del pinfor





OEBPS/Images/00007.jpeg





