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STAGS	I



CAPÍTULO	1

Creo	que	es	posible	que	sea	una	asesina. 

Aunque,	 como	 no	 tenía	 intención	 de	 matar,	 supongo	 que	 fue	 un	 homicidio

involuntario;	así	pues,	en	jerga	técnica,	sería	una	«homicida	involuntaria»,	pero

no	 creo	 que	 eso	 exista.	 Cuando	 me	 concedieron	 la	 beca	 para	 STAGS1	 antigua directora	me	dijo:	«Serás	la	alumna	más	lista	de	ese	colegio,	Greer	MacDonald». 

Puede	que	lo	sea,	puede	que	no.	Pero	sí	soy	lo	bastante	inteligente	para	saber	que el	concepto	de	homicida	involuntaria	no	existe. 

Debería	dejar	claro,	antes	de	que	pierdas	toda	simpatía	hacia	mí,	que	no	maté

con	 mis	 propias	 manos.	 Éramos	 unos	 cuantos.	 Yo	 ayudé	 a	 causar	 una	 muerte, pero	no	lo	hice	sola.	Soy	una	asesina	al	estilo	de	los	cazadores	de	zorros:	todos	y cada	uno	de	ellos	son	responsables	de	la	muerte	del	zorro,	a	pesar	de	que	cazan

en	 manada.	 Nunca	 se	 sabe	 qué	 perro	 fue	 el	 que	 hizo	 pedazos	 a	 la	 presa,	 pero todos	 los	 perros,	 y	 todos	 esos	 jinetes	 vestidos	 con	 elegantes	 chaquetas	 rojas, forman	parte	de	ello. 

Acabo	 de	 delatarme.	 ¿Te	 has	 dado	 cuenta?	 Las	 chaquetas,	 las	 chaquetas	 que los	pijos	se	ponen	para	la	caza	del	zorro,	son	de	color	escarlata,	no	rojas.	Y	los perros	no	son	perros,	son	sabuesos. 

Cada	 vez	 que	 abro	 la	 boca	 me	 delato;	 Greer	 MacDonald,	 la	 Chica	 Que	 No Encaja.	Veréis,	es	por	mi	acento	del	norte.	Nací	y	me	crié	en	Manchester	y,	hasta

este	verano,	iba	al	instituto	público	Bewley	Park.	En	esos	dos	lugares	encajaba sin	problema.	Cuando	conseguí	la	beca	para	STAGS,	dejé	de	encajar. 

Debería	 hablarte	 un	 poco	 de	 STAGS,	 porque	 ahora	 soy	 consciente	 de	 lo

relacionado	 que	 está	 el	 colegio	 con	 el	 asesinato.	 STAGS	 son	 las	 siglas	 de Colegio	 San	 Aidan	 el	 Grande	 y	 es,	 en	 sentido	 literal,	 la	 institución	 académica más	 antigua	 de	 Inglaterra.	 Ni	 uno	 solo	 de	 los	 edificios	 de	 mi	 antiguo	 instituto, Bewley	 Park,	 se	 había	 construido	 antes	 de	 1980.	 La	 parte	 más	 antigua	 de STAGS,	 la	 capilla,	 se	 construyó	 en	 el	 año	 683	 y	 está	 cubierta	 de	 frescos. 

¡Frescos!	Bewley	Park	estaba	cubierto	de	grafitis. 

STAGS	fue	fundado	en	el	siglo	VII	por	el	mismo	señor	que	le	da	nombre,	es

decir,	por	san	Aidan	el	Grande.	Antes	de	que	la	iglesia	decidiera	que	era	Grande, 

no	 era	 más	 que	 un	 viejo	 monje	 normal	 y	 corriente	 que	 vagaba	 por	 el	 norte	 de Inglaterra	predicando	el	cristianismo	a	todo	aquel	que	lo	escuchara.	Luego,	cabe

suponer	que	para	poder	dejar	de	merodear	de	un	sitio	a	otro,	fundó	una	escuela

donde	predicar	el	cristianismo	a	sus	alumnos.	Tal	vez	hayas	dado	por	hecho	que

lo	 convirtieron	 en	 santo	 por	 tanto	 evangelizar	 a	 las	 gentes,	 pero	 al	 parecer	 las cosas	no	funcionan	así.	Para	convertirte	en	santo	tienes	que	obrar	un	milagro.	El

milagro	de	Aidan	fue	salvar	a	un	ciervo	de	ser	cazado	tornándolo	invisible.	Así

que	el	ciervo	se	convirtió	en	el	emblema	de	Aidan,	y	también	en	el	del	colegio. 

Cuando	recibí	la	carta	en	la	que	me	convocaban	para	una	entrevista,	los	cuernos

del	 ciervo	 fueron	 lo	 primero	 que	 me	 llamó	 la	 atención;	 estaban	 en	 la	 parte superior	de	la	carta,	como	dos	lagrimitas	negras	y	dentadas	sobre	el	papel. 

La	primera	vez	que	vi	el	Colegio	San	Aidan	El	Grande	fue	cuando	acudí	a	la

entrevista.	Era	uno	de	esos	días	soleados	de	mediados	de	invierno,	de	relucientes

campos	escarchados	y	sombras	largas	y	tenues.	Papá	y	yo	atravesamos	las	verjas

y,	montados	en	su	Mini	Cooper	de	diez	años	de	antigüedad,	recorrimos	el	largo

camino	de	entrada,	rodeado	de	exuberantes	terrenos	verdes.	Al	final	del	camino, 

nos	 bajamos	 del	 Mini	 y	 nos	 quedamos	 contemplando	 todo	 aquello, 

boquiabiertos.	 Habíamos	 visto	 paisajes	 impresionantes	 durante	 el	 largo	 viaje desde	Yorkshire	hasta	Northumberland,	pero	aquel	era	el	mejor	de	todos.	Era	una

casa	 solariega	 medieval,	 preciosa	 y	 enorme,	 con	 una	 especie	 de	 foso	 y	 un pequeño	puente	que	conducía	a	la	entrada.	No	se	parecía	en	absoluto	al	cuartel

general	de	un	culto	inquietante,	que	es	lo	que	en	realidad	es.	La	única	pista,	si	la hubiera	 estado	 buscando,	 podría	 haber	 sido	 el	 par	 de	 cuernos	 situados	 sobre	 la inmensa	puerta. 

— Otro	país	—dije	con	nerviosismo. 

Mi	padre	no	asintió	ni	murmuró. 

—Y	que	lo	digas.	—Y	añadió—.	O	 If. 

Papá	es	operador	de	cámara	especializado	en	naturaleza	y	adora	las	películas

de	todo	tipo,	no	solo	los	documentales	en	que	suele	trabajar.	Vemos	un	montón

de	 películas	 juntos,	 desde	 oscuros	 largometrajes	 subtitulados	 hasta	 los

taquillazos	 más	 recientes	 y	 estúpidos.	 De	 hecho	 me	 pusieron	 este	 nombre	 en honor	 a	 Greer	 Garson,	 una	 estrella	 de	 la	 época	 del	 cine	 en	 blanco	 y	 negro. 

Cuando	mi	padre	está	de	viaje	o	tiene	un	rodaje	nocturno,	veo	películas	sola	para

intentar	compensar	los	treinta	años	de	ventaja	que	me	lleva	él.	Hemos	inventado

un	juego:	cuando	algo	que	vemos	nos	recuerda	a	una	película,	decimos	el	título

en	 voz	 alta	 y	 el	 otro	 tiene	 que	 nombrar	 otra	 peli	 sobre	 el	 mismo	 tema.	 En	 ese momento	estábamos	con	películas	en	las	que	aparecen	colegios	privados. 

—Y	 Cero	en	conducta. 

— Oh	là	là,	una	película	francesa.	Esto	se	pone	serio.	—Me	estrujé	los	sesos

—.  Harry	Potter,	de	la	uno	a	la	ocho	—dije	un	poco	titubeante—.	Eso	son	ocho puntos. 

Por	 supuesto,	 mi	 padre	 captó	 el	 nerviosismo	 en	 mi	 voz.	 Conoce	 tantas

películas	 que	 podría	 haberme	 ganado	 sin	 problema,	 pero	 debió	 de	 decidir	 que aquel	no	era	el	día. 

—De	 acuerdo	 —cedió	 esbozando	 su	 habitual	 sonrisa	 de	 medio	 lado—,	 tú

ganas.	 —Levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 imponente	 entrada	 y	 los	 cuernos	 que	 había encima	de	la	puerta—.	Acabemos	con	esto	de	una	vez. 

Y	eso	hicimos.	Me	presenté	a	la	entrevista,	hice	el	examen,	me	admitieron.	Y

ocho	 meses	 más	 tarde,	 al	 comienzo	 del	 trimestre	 de	 otoño,	 franqueé	 la	 entrada del	colegio,	bajo	los	cuernos,	como	estudiante	de	bachillerato. 

No	 tardé	 en	 descubrir	 que	 las	 cornamentas,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera, son	 algo	 muy	 importante	 en	 STAGS.	 Los	 cuernos	 sobresalen	 de	 todas	 las

paredes.	 En	 el	 emblema	 del	 colegio	 también	 aparece	 un	 ciervo,	 con	 el	 lema

« Festina	Lente»	bordado	debajo.	(No,	yo	tampoco	lo	sabía;	es	latín,	y	significa

«Apresúrate	 despacio».)	 En	 la	 capilla,	 los	 frescos	 de	 los	 que	 he	 hablado	 antes muestran	escenas	de	la	«milagrosa»	caza	del	ciervo,	cuando	san	Aidan	lo	volvió

invisible.	En	esa	misma	capilla	hay,	además,	una	vidriera	realmente	antigua	en	la

que	 Aidan	 aparece	 levantando	 un	 dedo	 ante	 el	 rostro	 de	 un	 ciervo	 de	 aspecto inquieto,	como	si	intentara	silenciarlo.	He	pasado	bastante	tiempo	contemplando

esos	frescos	y	esa	vidriera	porque	tenemos	que	ir	a	la	capilla	todas	las	mañanas, 

lo	que	resulta	bastante	aburrido. 

Aparte	 de	 ser	 aburrida,	 en	 la	 capilla	 hace	 un	 frío	 horrible.	 Es	 el	 único momento	 en	 que	 me	 alegro	 de	 llevar	 el	 uniforme	 de	 STAGS.	 El	 uniforme	 está compuesto	por	un	abrigo	de	fieltro	grueso,	estilo	Tudor,	negro	y	largo	hasta	las

rodillas,	 con	 botones	 dorados	 en	 la	 parte	 delantera.	 Llevamos	 un	 alzacuellos blanco	y,	a	la	altura	de	la	cintura,	un	cinturón	fino	de	piel	de	ciervo	que	tiene	que atarse	 de	 una	 forma	 determinada.	 Debajo	 del	 abrigo	 llevamos	 unas	 medias	 del mismo	 rojo	 intenso	 que	 la	 sangre	 arterial.	 Es	 un	 conjunto	 bastante	 feo,	 pero	 al menos	ayuda	a	no	pasar	frío	en	los	confines	de	Northumberland. 

STAGS,	como	ya	te	podrás	imaginar,	es	bastante	religioso.	Mi	padre	y	yo	no

somos	 nada	 religiosos,	 pero	 ese	 dato	 no	 lo	 mencionamos	 en	 la	 solicitud.	 De hecho,	 puede	 que	 transmitiéramos	 la	 clara	 impresión	 de	 que	 éramos	 católicos practicantes.	 Eso	 fue	 cuando	 yo	 todavía	 quería	 asistir	 a	 este	 colegio.	 Mi	 padre iba	 a	 pasar	 mucho	 tiempo	 en	 el	 extranjero	 durante	 dos	 años,	 grabando	 un documental	de	animales	para	la	BBC,	y	si	yo	no	hubiera	venido	al	STAGS	me

habría	 tenido	 que	 ir	 a	 vivir	 con	 mi	 tía	 Karen,	 y	 créeme,	 no	 era	 algo	 que	 me

apeteciera.	La	directora	de	Bewley	pensó	que	era	lo	bastante	inteligente	para	que me	 dieran	 una	 beca	 para	 STAGS,	 y	 resultó	 que	 tenía	 razón.	 También	 da	 la casualidad	 de	 que	 poseo	 memoria	 fotográfica,	 y	 eso	 tampoco	 me	 fue	 mal.	 No puedo	explicarte	lo	útil	que	me	pareció	mientras	hacía	el	examen	de	acceso.	Pero

si	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 aquel trimestre	de	otoño,	no	me	habría	esforzado	tanto.	Me	habría	ido	a	casa	de	mi	tía

Karen	sin	rechistar. 

Además	 de	 los	 incesantes	 ires	 y	 venires	 a	 la	 capilla,	 hay	 otras	 muchas diferencias	 entre	 STAGS	 y	 un	 colegio	 normal.	 Para	 empezar,	 se	 refieren	 al trimestre	 de	 otoño	 como	 trimestre	 de	 san	 Miguel;	 al	 de	 primavera,	 como	 el	 de san	 Hilario,	 y	 al	 de	 verano,	 como	 el	 de	 la	 Trinidad.	 Otro	 ejemplo:	 a	 los profesores	 se	 les	 llama	 frailes,	 no	 «señora»	 o	 «señor»,	 de	 manera	 que	 nuestro tutor,	el	señor	Whiteread,	es	fraile	Whiteread;	y	aún	más	extraño,	la	responsable

de	nuestra	casa	del	internado,	la	señorita	Petrie,	es	fraile	Petrie.	Al	director,	un tipo	 muy	 simpático	 con	 pinta	 de	 Papá	 Noel	 al	 que	 conocí	 en	 la	 entrevista,	 hay que	llamarlo	Abad.	Por	si	eso	no	fuera	lo	bastante	extraño,	los	frailes	llevan	una túnica	 peculiar	 sobre	 los	 trajes,	 como	 el	 hábito	 de	 un	 monje,	 con	 una	 cuerda atada	 a	 la	 cintura.	 Muchos	 de	 los	 frailes	 son	 antiguos	 alumnos	 y	 no	 paran	 de hablar	 de	 cuando	 ellos	 estaban	 en	 STAGS	 en	 su	 día	 (y,	 al	 parecer,	 todo funcionaba	 de	 forma	 idéntica:	 STAGS	 está	 tan	 anticuado	 que	 me	 sorprendería que	 hubiera	 cambiado	 una	 sola	 cosa).	 También	 los	 propios	 frailes	 son	 casi antigüedades;	 yo	 diría	 que	 todos	 superan	 los	 sesenta.	 No	 me	 cabe	 duda	 de	 que eso	les	aporta	mucha	experiencia	docente,	pero	asimismo	tengo	la	vaga	sospecha

de	 que	 contrataron	 a	 vejestorios	 para	 que	 nadie	 se	 enamorara	 jamás	 de	 uno	 de ellos.	 No	 existe	 el	 más	 mínimo	 riesgo	 de	 que	 surja	 una	 de	 esas	 relaciones profesor-alumno	sobre	las	que	se	lee	en	internet. 

En	 STAGS	 los	 deportes	 también	 son	 raros;	 no	 jugamos	 a	 cosas	 normales

como	el	baloncesto,	el	hockey	o	el	fútbol,	sino	a	una	especie	de	pelota	vasca	y	al tenis	 real	 en	 unas	 pistas	 de	 madera	 de	 la	 época	 Tudor	 situadas	 más	 allá	 de	 los campos	deportivos.	Estos	campos	deportivos,	conocidos	como	la	Zona	de	Beda, 

son	 inmensos,	 pero	 no	 se	 utilizan	 para	 algo	 tan	 común	 como	 el	 atletismo,	 sino solo	para	deportes	como	el	rugby	(«rugger»)	y	el	lacrosse.	STAGS	dispone	de	su

propio	 teatro,	 pero	 no	 cuenta	 con	 una	 iluminación	 ni	 decorados	 elegantes.	 Se trata	 de	 una	 réplica	 exacta	 de	 un	 recinto	 teatral	 jacobino	 iluminado	 con	 velas. 

¡Velas!	 En	 lugar	 de	 alemán	 y	 francés	 estudiamos	 latín	 y	 griego.	 La	 comida también	es	diferente	de	la	de	los	colegios	normales,	y	eso	sí	está	bien.	De	hecho, es	 genial,	 porque	 es	 lo	 que	 comerías	 en	 un	 buen	 restaurante,	 no	 se	 parece	 en nada	 a	 la	 bazofia	 que	 solíamos	 comer	 en	 Bewley	 Park.	 La	 sirven	 mujeres	 del pueblo,	que	tienen	un	aspecto	de	lo	más	amable,	pero	a	las	que	se	les	ha	puesto

el	 mote	 de	 «sacos	 de	 comida».	 Pero	 la	 principal	 diferencia	 entre	 STAGS	 y	 un colegio	normal,	como	puede	que	hayas	adivinado,	es	que	cuesta	una	fortuna.	Los

padres	de	STAGS	pagan	las	cuotas	de	buen	grado,	y	no	tardé	en	descubrir	qué	es

lo	que	están	pagando.	No	pagan	para	que	sus	adorables	niños	se	beneficien	del

teatro	 jacobino,	 ni	 de	 la	 piscina	 olímpica,	 ni	 de	 la	 belleza	 de	 este	 lugar,	 que	 te tira	de	espaldas.	Pagan	para	que	sus	hijos	también	sean	distintos. 

Durante	 los	 primeros	 mil	 años,	 más	 o	 menos,	 solo	 había	 cuatro	 casas	 en STAGS:	 Honorio,	 Beda,	 Osvaldo	 y	 Paulino.	 Pero	 hace	 unas	 cuantas	 décadas

empezaron	a	admitir	chicas,	así	que	fundaron	una	nueva	casa	femenina	llamada

Lightfoot.	En	la	carta	de	admisión	me	dijeron	que	Lightfoot	estaba	en	uno	de	los

edificios	 más	 modernos,	 por	 lo	 que	 cuando	 llegué	 esperaba	 mucha	 madera	 de pino,	 cristal	 y	 calefacción	 central.	 Pero	 resultó	 que	 el	 edificio	 Lightfoot	 se construyó	en	1550	y	era	todo	ventanas	con	enrejado	de	rombos	y	extravagantes

chimeneas	 en	 espiral.	 Está	 claro	 que	 en	 STAGS	 consideraban	 moderno	 el	 año 1550. 

Mi	 habitación	 estaba	 en	 el	 tercer	 piso,	 al	 final	 de	 un	 pasillo	 revestido	 de paneles	 de	 madera	 de	 la	 época	 Tudor.	 Tras	 una	 inmensa	 puerta	 de	 roble,	 la habitación	en	sí	era	moderna.	Tenía	muebles	de	aglomerado,	alfombras	de	color

azul	oficina	y	una	chica	ya	dentro.	No	era	fácil	perder	la	costumbre	de	pensar	en

películas.	 Si	 el	 primer	 encuentro	 con	 mi	 compañera	 de	 habitación	 hubiera aparecido	en	un	guion,	habría	sido	algo	así:

GREER	 (sonriendo):	Soy	Greer,	¿cómo	te	llamas? 

 (La	 compañera	 de	 habitación	 de	 Greer	 la	 mira	 de	 arriba	 abajo	 con

 arrogancia.)

COMPAÑERA	DE	HABITACIÓN	 (poniendo	los	ojos	en	blanco):	Jesús. 

Tras	 aquel	 primer	 encuentro,	 siempre	 la	 llamé	 Jesús	 para	 mis	 adentros,	 porque me	 hacía	 gracia,	 y	 en	 STAGS	 había	 muy	 pocas	 cosas	 que	 me	 hicieran	 sonreír. 

Más	 tarde	 descubrí	 que	 en	 realidad	 se	 llamaba	 Becca.	 Era	 una	 fanática	 de	 los caballos	que	tenía	colgadas	en	la	pared	de	la	habitación	fotos	de	sus	ponis	como

yo	 las	 tenía	 de	 mi	 padre.	 Puede	 que	 los	 echara	 tanto	 de	 menos	 como	 yo	 a	 él, aunque	costaba	de	creer.	Y	este	es	todo	el	diálogo	que	habrá	en	esta	parte	de	la

historia.	Más	adelante	habrá	muchos,	pero	la	triste	verdad	es	que	durante	aquella

primera	 parte	 del	 trimestre	 nadie	 habló	 conmigo	 apenas.	 Los	 profesores	 me formulaban	 preguntas	 durante	 las	 clases;	 los	 sacos	 de	 comida	 me	 decían	 cosas como	«¿Patatas	fritas	o	puré,	cielo?»	(su	acento	me	hacía	sentir	echar	de	menos

mi	 casa).	 Y	 Shafeen,	 un	 chico	 de	 mi	 grupo	 de	 estudio,	 de	 vez	 en	 cuando	 me soltaba	 en	 voz	 baja	 comentarios	 como	 «La	 estabilidad	 térmica	 de	 los	 nitratos sigue	la	misma	tendencia	que	la	de	los	carbonatos». 

A	pesar	de	compartir	habitación	conmigo,	Jesús	no	me	dirigió	la	palabra	hasta

las	 vacaciones	 de	 mitad	 del	 trimestre,	 y	 entonces	 solo	 lo	 hizo	 porque	 recibí	 La Invitación.	 Ahora	 creo	 que	 si	 hubiera	 tenido	 más	 amigos	 —o	 algún	 amigo—

durante	 aquellas	 primeras	 semanas,	 jamás	 se	 me	 habría	 ocurrido	 aceptar	 La Invitación.	Tal	vez	la	aceptara	porque	me	sentía	sola.	O	puede	que,	si	he	de	ser

sincera,	la	aceptase	porque	me	la	enviaba	el	chico	más	guapo	de	todo	el	colegio. 



CAPÍTULO	2

Me	refiero,	claro	está,	a	Henry	de	Warlencourt. 

Puede	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 hayas	 leído	 algo	 acerca	 de	 él	 en	 internet,	 en	 ese escalofriante	perfil	de	Facebook	que	le	abrieron,	o	que	hayas	visto	su	foto	en	las noticias.	Pero	por	aquel	entonces	no	era	famoso	(ni	siquiera	tristemente	famoso)

fuera	de	su	círculo	de	amigos.	Dicen	que	no	hay	que	hablar	mal	de	los	muertos, 

así	que	me	limitaré	a	decir	que	a	primera	vista	jamás	habrías	adivinado	lo	mala

persona	que	era. 

Ahora	tengo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	recordar	cómo	era	la	primera	vez

que	 lo	 vi,	 para	 hacer	 justicia	 a	 aquella	 primera	 impresión	 y	 tratar	 de	 olvidar	 lo que	sé	ahora.	Era,	sin	más,	el	chico	más	guapo	que	había	visto	en	mi	vida.	Alto

para	sus	diecisiete	años	de	edad,	pelo	rubio,	ojos	azules,	piel	bronceada.	Siempre que	alguien	estaba	cerca	de	Henry	de	Warlencourt	no	dejaba	de	mirarlo,	aunque

fingía	 no	 hacerlo.	 Hasta	 los	 frailes	 parecían	 fascinados	 con	 Henry.	 Jamás	 lo castigaban	 por	 nada,	 y	 no	 porque	 no	 hiciera	 nada	 malo,	 sino	 porque	 conseguía irse	 de	 rositas.	 Era	 como	 una	 de	 esas	 maravillosas	 sartenes	 en	 las	 que	 todo resbala.	Él	creía	que	era	invencible.	Pero	se	equivocaba. 

Henry	de	Warlencourt	era	británico	hasta	la	médula,	a	pesar	de	que	su	apellido

pareciera	de	otro	país.	Por	lo	que	se	ve,	un	antepasado	lejano	suyo	había	luchado

con	el	ejército	franco	en	las	Cruzadas	y	después	se	había	instalado	en	Inglaterra, 

donde,	muy	oportunamente,	se	había	casado	con	una	mujer	noble	que	era	dueña de	 la	 mitad	 del	 norte	 del	 país.	 Desde	 entonces,	 los	 de	 Warlencourt	 habían	 sido siempre	ricos.	Su	casa,	Longcross	Hall,	es	una	preciosa	mansión	en	el	Distrito	de

los	Lagos.	La	conozco	mejor	de	lo	que	me	habría	gustado,	porque	Longcross	fue

la	escena	del	crimen. 

Como	 estaba	 en	 el	 grupo	 avanzado	 de	 todas	 mis	 asignaturas,	 veía	 mucho	 a Henry	 de	 Warlencourt,	 a	 él	 y	 a	 sus	 cinco	 mejores	 amigos.	 En	 el	 colegio	 los llamaban	los	Medievales.	Todo	el	mundo	conocía	a	los	seis	Medievales,	porque

eran	ellos	—no	los	frailes—	quienes	dirigían	en	realidad	STAGS. 

Los	 Medievales	 eran	 los	 prefectos	 no	 oficiales	 del	 colegio.	 Se	 les	 veía recorriendo	 el	 patio	 interior	 con	 sus	 uniformes	 inmaculados,	 los	 largos	 abrigos negros	 ondeando	 al	 paso	 de	 la	 brisa	 otoñal.	 A	 los	 Medievales	 se	 les	 permitía llevar	 las	 medias	 del	 color	 que	 quisieran	 bajo	 los	 abrigos	 Tudor,	 y	 ellos resaltaban	 ese	 privilegio	 eligiendo	 estampados	 llamativos,	 como	 piel	 de

leopardo,	 cuadros	 escoceses	 o	 blancos	 y	 negros	 como	 los	 de	 un	 tablero	 de ajedrez.	 Sin	 embargo,	 no	 destacaban	 solo	 por	 las	 medias,	 sino	 que	 también	 se desenvolvían	 con	 una	 especie	 de	 seguridad	 especial.	 Se	 paseaban	 como	 gatos caros.	Esa	confianza,	esa	comodidad	respecto	al	entorno	te	decía	que	sus	casas

no	debían	de	ser	muy	distintas	de	STAGS;	que	lo	más	probable	es	que	en	ellas

también	hubiera	bosques	en	vez	de	jardines	y	casas	provistas	de	alas	en	lugar	de

vecinos.	 Y	 también	 cuernos,	 casas	 con	 un	 montón	 de	 cornamentas	 en	 las

paredes. 

Todos	los	Medievales	 eran	altos,	guapos	 e	inteligentes,	como	 si	los	hubieran

criado	a	propósito	para	estar	allí.	Concedían	audiencia	en	el	patio	de	Paulino,	un hermoso	 cuadrado	 de	 césped	 muy	 cuidado	 y	 rodeado	 por	 cuatro	 tramos	 de

claustros	de	elegantes	arcadas,	en	el	centro	de	la	casa	de	Paulino. 

Henry	 de	 Warlencourt	 siempre	 estaba	 en	 el	 medio	 del	 grupo,	 con	 la	 cabeza rubia	visible	por	encima	de	las	de	los	demás,	como	si	fuera	ese	rey	de	Versalles, 

no	sé	cuál	de	todos,	uno	de	los	millones	de	Luises.	Henry	era	el	sol,	y	los	demás orbitaban	a	su	alrededor.	Se	reunían	allí	fuera	hiciera	el	tiempo	que	hiciese,	para charlar,	leer	y,	ya	de	noche,	fumar	a	escondidas.	Había	una	especie	de	pozo	de

piedra	 viejo	 en	 medio	 del	 patio,	 y	 si	 te	 acercabas	 para	 asomarte	 a	 su	 interior, veías	que	a	unos	treinta	centímetros	de	la	superficie	habían	instalado	un	círculo

de	 alambre	 por	 seguridad,	 y	 que	 este	 estaba	 abarrotado	 de	 colillas	 de	 cigarros. 

Una	 vez	 dejé	 caer	 una	 moneda	 entre	 los	 agujeros	 para	 calcular	 la	 profundidad del	pozo.	Me	pasé	un	buen	rato	escuchando,	pero	no	oí	el	chapoteo	de	la	moneda

al	caer	en	el	agua.	Supuse	que	el	fondo	del	pozo	estaba	tan	lleno	de	colillas	que

amortiguaron	 la	 caída	 de	 la	 moneda.	 El	 pozo	 de	 Paulino	 era	 idéntico	 a	 los Medievales.	Parecía	bonito,	pero	en	el	fondo	era	asqueroso. 

Si	 Henry	 era	 el	 líder	 de	 los	 Medievales,	 Cookson	 era	 su	 mano	 derecha.	 El verdadero	 nombre	 de	 Cookson	 era	 Henry	 Cookson,	 pero	 todo	 el	 mundo	 lo

llamaba	siempre	por	su	segundo	nombre,	puesto	que	solo	podía	haber	un	Henry

en	 el	 grupo.	 Cookson	 también	 era	 guapo,	 como	 lo	 eran	 todos,	 pero	 aun	 así parecía	una	fotocopia	defectuosa	de	Henry.	Era	un	poco	más	bajo,	un	poco	más

rechoncho,	y	tenía	el	pelo	de	un	rubio	más	sucio.	Sus	rasgos	eran	más	achatados; 

su	 piel,	 más	 pálida;	 su	 voz,	 más	 hosca.	 Pero	 ambos	 eran	 inseparables,	 estaban tan	unidos	como	los	hermanos	que	parecían	ser. 

El	 tercer	 chico	 del	 grupo	 era	 Piers.	 Piers	 era	 elegante	 y	 moreno,	 y	 tenía	 una única	 ceja	 que	 le	 confería	 el	 aspecto	 de	 estar	 siempre	 molesto.	 Piers	 añadía pequeños	detalles	a	su	uniforme,	como	un	reloj	de	bolsillo,	un	cinturón	de	cuero

labrado	en	lugar	del	fino	de	color	tostado	que	dictaban	las	normas	y	unos	zapatos

hechos	a	mano	por	su	zapatero	londinense.	Piers	era	amigo	de	Henry	desde	que

los	enviaron	a	la	versión	infantil	de	STAGS,	la	escuela	primaria,	a	los	ocho	años. 

Las	 tres	 chicas	 eran	 bastante	 parecidas	 entre	 sí,	 todas	 rubias	 y	 con	 los	 ojos azules.	Durante	ese	trimestre,	habíamos	estudiado	a	Homero	en	clase	de	griego, 

y	las	tres	me	recordaban	a	las	sirenas:	seres	bellísimos	de	apariencia	inmaculada

que	 en	 realidad	 atraían	 a	 los	 marineros	 hacia	 la	 muerte.	 Se	 llamaban	 Esme, Charlotte	y	Lara.	Todas	eran	guapas	y	delgadas,	y	se	las	ingeniaban	para	que	el

extraño	 uniforme	 eclesiástico	 pareciera	 algo	 sacado	 de	 las	 pasarelas	 de	 Milán. 

Charlotte	era	prima	lejana	de	Henry,	Esme	pertenecía	a	la	realeza	menor	y	Lara, 

cuyo	 aspecto	 era	 tan	 británico	 como	 el	 de	 los	 demás,	 procedía	 de	 una	 familia rusa	 que	 poseía	 una	 fortuna	 oligárquica.	 El	 pelo	 de	 las	 tres	 se	 elevaba	 en	 el nacimiento	y	les	caía	sobre	un	ojo,	y	no	paraban	de	echárselo	de	un	lado	a	otro

mientras	 hablaban.	 Mi	 pelo	 (corto,	 negro,	 con	 un	 flequillo	 espeso)	 no	 se comporta	así,	pero	todas	las	demás	chicas	de	STAGS	(incluyendo,	por	desgracia, 

a	mi	compañera	de	habitación	Jesús)	intentaban	copiar	su	estilo.	Para	empezar, 

cometí	el	error	de	confundir	a	las	chicas	de	los	Medievales	entre	sí	y	de	pensar

que	eran	todas	iguales.	Si	mi	padre	estuviera	aquí	para	jugar	a	nuestro	juego	de

las	 películas,	 diríamos	  Escuela	 de	 jóvenes	 asesinos	  o	  Chicas	 malas,	 pero	 esas películas	 no	 hacen	 verdadera	 justicia	 a	 la	 crueldad	 que	 vivía	 agazapada	 tras aquellas	 sonrisas	 blancas.	 No	 eran	 rubias	 tontas,	 aquellas	 chicas,	 eran	 muy inteligentes;	las	subestimabas	por	tu	cuenta	y	riesgo,	y	eso	es	justo	lo	que	hice

yo. 

Todos	 los	 Medievales	 eran	 increíblemente	 ricos:	 la	 familia	 de	 Henry	 llevaba siglos	 asistiendo	 a	 este	 colegio,	 y	 hasta	 el	 teatro	 se	 llamaba	 la	 Sala	 de Warlencourt;	se	rumoreaba	que	la	familia	de	Lara	había	pagado	la	piscina.	Eso

les	hacía	comportarse	como	si	fueran	los	dueños	del	lugar.	A	fin	de	cuentas,	era

más	o	menos	cierto. 

Nunca	había	más	de	seis	Medievales,	siempre	eran	tres	chicos	y	tres	chicas	del

último	 curso	 de	 colegio.	 Pero	 más	 allá	 de	 ese	 núcleo	 duro,	 había	 toda	 una multitud	 de	 parásitos	 que	 los	 idolatraban	 y	 hacían	 todo	 lo	 que	 los	 seis	 querían con	 la	 esperanza	 de	 llegar	 a	 convertirse	 ellos	 mismos	 en	 Medievales	 cuando estuvieran	 en	 el	 último	 curso.	 Todos	 los	 años,	 los	 seis	 Medievales	 se	 van	 y	 se forja	una	nueva	manada,	así	que	hay	muchos	aspirantes	merodeando	alrededor. 

Jesús	es,	sin	duda,	una	de	ellos:	moriría	por	convertirse	en	Medieval. 

Todos	 los	 Medievales	 eran	 aceptables	 por	 separado;	 yo	 compartía	 muchas

clases	 con	 ellos	 y	 podían	 mostrar	 una	 actitud	 bastante	 humana.	 Ahora	 bien, cuando	 estaban	 en	 manada,	 como	 los	 perros	 de	 caza,	 ahí	 es	 cuando	 querías

volverte	invisible,	como	el	ciervo	de	Aidan.	A	mí,	por	lo	general,	me	dejaban	en paz;	de	vez	en	cuando,	las	tres	chicas	imitaban	mi	acento	y	se	reían	tapándose	la

boca	cuando	pasaba	delante	de	ellas	en	el	patio.	Me	sentía	como	si	tuviera	una

fría	losa	de	infelicidad	alojada	justo	debajo	de	las	costillas,	y	esa	sensación	no	se apagaba	 hasta	 que	 desaparecía	 del	 alcance	 de	 su	 vista.	 Pero	 yo	 lo	 tenía	 fácil. 

Algunas	 personas	 parecían	 estar	 constantemente	 en	 su	 punto	 de	 mira.	 Personas como	Shafeen. 

Los	Medievales	llamaban	a	Shafeen	el	Donjuán	Punyabí.	Era	alto	y	callado,	con

un	 rostro	 atractivo,	 serio,	 y	 unos	 ojos	 oscuros	 indescifrables.	 El	 apodo	 que	 le habían	puesto	era	erróneo	a	propósito.	Para	empezar,	Shafeen	no	era	de	Punyab. 

Y,	en	segundo	lugar,	su	timidez	con	las	chicas	era	exagerada,	todo	lo	contrario	a

un	donjuán.	Pero	eso,	claro	está,	era	lo	que	les	resultaba	tan	divertido.	Desde	la perspectiva	 de	 los	 Medievales,	 si	 un	 apodo	 sonaba	 bien	 y	 les	 hacía	 reír,	 era válido.	 Shafeen	 era	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 me	 hablaban;	 habíamos elegido	 las	 mismas	 asignaturas	 para	 el	 examen	 de	 acceso	 a	 la	 universidad	 y estábamos	en	el	grupo	avanzado,	así	que	hablábamos	de	vez	en	cuando	sobre	las

clases.	Podría	decirse	que	fue	lo	más	cercano	a	un	amigo	que	tuve	aquel	primer

trimestre,	 pero,	 como	 él	 estaba	 en	 Honorio	 y	 yo	 en	 Lightfoot,	 no	 me	 ofrecía mucho	 consuelo.	 Al	 principio	 no	 sabía	 mucho	 sobre	 Shafeen,	 pero	 ahora	 lo conozco	 bien.	 (He	 descubierto	 que	 la	 culpa	 supone	 un	 gran	 vínculo,	 y	 como Shafeen	también	es	un	asesino,	ahora	tenemos	una	conexión	muy	especial.)	La

gente	 comentaba	 que	 Shafeen	 era	 una	 especie	 de	 príncipe	 de	 India,	 así	 que cualquiera	habría	podido	pensar	que	los	Medievales	lo	recibirían	en	su	grupo	con

los	 brazos	 abiertos.	 En	 cambio,	 se	 burlaban	 de	 él	 sin	 descanso,	 y,	 tal	 como averigüé	 más	 tarde,	 su	 rechazo	 hacia	 Shafeen	 procedía	 de	 una	 pelea	 que	 tuvo lugar	en	STAGS	hace	más	o	menos	un	millón	de	años	entre	el	padre	de	Shafeen

y	el	de	Henry.	Shafeen	también	llevaba	en	STAGS	desde	los	ocho	años.	Había

cursado	toda	la	escuela	primaria	y	la	secundaria	hasta	el	último	año,	ya	que	sus

padres	estaban	en	India.	Pero,	aunque	Shafeen	conocía	todas	las	reglas	e	incluso hablaba	como	los	Medievales,	de	alguna	manera	también	se	las	ingenió	para	ser

un	marginado. 

Me	pregunté	muchas	veces	por	qué	Shafeen	aceptó	La	Invitación	cuando	sabía

lo	que	los	Medievales	opinaban	de	él.	Era	imposible	que	no	lo	supiera,	porque	se

encargaban	 de	 dejarlo	 patente	 siempre	 que	 se	 les	 presentaba	 la	 oportunidad. 

Shafeen	no	estaba	a	salvo	ni	siquiera	durante	las	clases.	En	historia	escuché	una

conversación	que	me	hizo	temer	por	él. 

Estábamos	 en	 la	 biblioteca	 Beda,	 sentados	 ante	 los	 pupitres	 individuales, dispuestos	en	hileras,	mientras	el	sol	débil	del	otoño	entraba	por	las	vidrieras	y nos	 salpicaba	 los	 abrigos	 negros	 con	 manchas	 multicolores.	 Estábamos

estudiando	las	Cruzadas,	una	pelea	entre	los	cristianos	y	los	musulmanes	por	la

ciudad	 de	 Jerusalén	 que	 empezó	 en	 el	 año	 1095,	 cuando	 STAGS,	 por	 increíble que	parezca,	ya	tenía	cuatro	siglos	de	antigüedad. 

—¿Quién	 puede	 hablarme	 de	 la	 batalla	 de	 Hattin?	 —preguntó	 el	 fraile

Skelton,	 nuestro	 orondo	 y	 alegre	 profesor	 de	 historia—.	 Señor	 de	 Warlencourt, un	miembro	de	su	familia	estuvo	presente	en	ella,	¿no	es	así? 

Henry	 sonrió;	 los	 Medievales	 siempre	 se	 tomaban	 la	 molestia	 de	 mostrarse encantadores	con	los	frailes. 

—Sí,	es	cierto,	fraile.	Conrad	de	Warlencourt. 

El	fraile	Skelton	lanzó	al	aire	un	trozo	de	tiza	y	lo	volvió	a	coger	con	la	mano. 

—Tal	vez	pueda	ofrecernos	la	perspectiva	de	su	familia. 

—Por	 supuesto	 —contestó	 Henry.	 Se	 enderezó	 un	 poco	 en	 la	 silla	 y	 yo	 no pude	evitar	pensar	que,	con	aquel	abrigo	Tudor	negro	y	el	sol	reflejándose	en	su

cabello	rubio,	él	también	parecía	un	joven	cruzado.	(« Enrique	V	—dijo	mi	padre en	mi	cabeza—,	o	puede	que	 El	reino	de	los	cielos».)—.	Las	fuerzas	de	Guido	de Lusignan	se	toparon	con	las	del	sultán	Saladino	en	Hattin.	El	ejército	cristiano	ya se	 estaba	 muriendo	 de	 hambre	 y	 de	 sed.	 Desesperados	 como	 estaban	 por

encontrar	agua,	los	atrajeron	hasta	el	lago	Tiberio,	donde	el	ejército	del	sultán	les bloqueó	el	paso.	Era	una	trampa. 

Me	 di	 cuenta,	 al	 contemplar	 la	 expresión	 impávida	 de	 su	 rostro,	 de	 que todavía	 le	 dolía.	 Era	 absurdo	 que	 a	 Henry	 de	 Warlencourt	 aún	 le	 importase	 lo que	les	había	ocurrido	a	sus	antepasados	hacía	cientos	de	años. 

El	fraile	Skelton	no	se	había	percatado. 

—¿Y	 después	 qué	 ocurrió?	 —preguntó	 en	 tono	 despreocupado	 mientras

volvía	a	lanzar	la	tiza	al	aire. 

—Nos	 hicieron	 picadillo,	 fraile.	 El	 ejército	 cruzado	 quedó	 destrozado	 por completo.	 La	 derrota	 desembocó	 directamente	 en	 la	 Tercera	 Cruzada.	 El	 sultán se	llevó	la	Vera	Cruz	y	también	la	ciudad	de	Jerusalén.	—Me	fijé	en	su	uso	del

pronombre	«nos».	Henry	se	lo	tomaba	como	una	afrenta	personal—.	Capturaron

a	 los	 supervivientes,	 pero	 Saladino	 no	 quería	 cargar	 con	 los	 prisioneros.	 Sus hombres	le	suplicaron	 que	les	permitiera	 matar	a	los	 cristianos.	Formaban	filas para	acabar	con	ellos,	con	las	camisas	ya	remangadas.	—Clavó	el	bolígrafo	con

agresividad	en	la	libreta—.	Solo	dejaron	que	mi	antepasado	se	marchara	con	la

condición	de	que	le	contara	a	Ricardo	Corazón	de	León	lo	que	había	sucedido.	Y

eso	hizo.	Fue	un	crimen	de	guerra,	una	atrocidad. 

Su	voz	resonó	por	toda	la	biblioteca.	Shafeen,	sentado	justo	detrás	de	Henry, 

emitió	un	ruido	apenas	perceptible.	Negó	con	la	cabeza	y	esbozó	una	ligerísima

sonrisa.	 Yo	 estaba	 bien	 situada	 para	 verlo	 porque	 ocupaba	 el	 pupitre	 que	 había tras	ellos. 

Henry	le	lanzó	una	mirada,	con	los	ojos	de	repente	muy	azules.	Sin	embargo, 

el	fraile	Skelton	estaba	encantado,	adoraba	los	debates. 

—¿Tiene	algo	que	añadir,	señor	Jadeja? 

Shafeen	levantó	la	vista.	Carraspeó. 

—Sí,	 Hattin	 fue	 una	 atrocidad.	 Pero	 hubo	 atrocidades	 por	 ambas	 partes. 

Corazón	de	León,	como	lo	llamáis	aquí,	mató	a	tres	mil	prisioneros	musulmanes

a	sangre	fría	en	Acre.	Ni	siquiera	lo	hizo	durante	la	batalla.	Estaban	desarmados

y	atados. 

—Buen	 argumento	 —comentó	 el	 fraile	 Skelton	 señalando	 a	 Shafeen	 con	 la tiza—.	 Más	 adelante	 hablaremos	 de	 nuevo	 sobre	 los	 sucesos	 de	 Acre,	 pero	 de momento	 —golpeó	 la	 pizarra	 con	 la	 mano	 y	 su	 sello	 de	 oro	 provocó	 un

estruendo	 metálico—	 debemos	 volver	 a	 Hattin.	 Me	 gustaría	 que	 escribieran	 un ensayo	 corto	 sobre	 el	 tema	 y	 que	 lleguen	 a	 alguna	 conclusión	 acerca	 de	 cómo contribuyó	 la	 topografía	 de	 la	 zona	 a	 la	 derrota	 de	 los	 cruzados.	 Por	 favor, presten	atención	a	la	puntuación	o	me	veré	obligado	a	recordarles,	una	vez	más, 

que	 la	 frase	 «Aníbal	 hizo	 la	 guerra,	 con	 los	 elefantes»	 no	 expresa	 el	 mismo significado	 que	 «Aníbal	 hizo	 la	 guerra	 con	 los	 elefantes».	 —Escribió	 ambos ejemplos	 en	 la	 pizarra	 y	 marcó	 muchísimo	 la	 coma	 con	 la	 tiza	 (en	 STAGS	 no hay	 pizarras	 blancas	 de	 rotulador)—.	 La	 primera	 quiere	 decir	 que	 los	 elefantes fueron	 sus	 máquinas	 de	 guerra.	 La	 segunda	 significa	 que	 un	 gran	 general cartaginés	se	enfrentó	a	un	puñado	de	mastodontes	de	orejas	grandes. 

Por	lo	general,	nos	habríamos	reído	—a	todos	nos	caía	bien	el	fraile	Skelton

—,	pero	aquel	día	el	ambiente	estaba	demasiado	tenso. 

El	profesor	se	volvió	para	borrar	las	frases	del	encerado	y	sustituirlas	por	un

dibujo	 de	 los	 Cuernos	 de	 Hattin.	 Cookson	 aprovechó	 la	 oportunidad	 y,	 sin levantarse	de	la	silla,	se	acercó	a	Shafeen. 

—Supongo	 que	 uno	 de	 tus	 antepasados	 también	 estuvo	 en	 Hattin,	 ¿no, 

Punyabí?	—le	espetó	torciendo	la	boca—.	¿En	el	bando	de	los	camelleros? 

Aunque	 yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuál	 era	 la	 religión	 de	 Shafeen,	 si	 es	 que	 la tenía,	 lo	 que	 Cookson	 había	 hecho	 era	 mirar	 el	 color	 de	 la	 piel	 de	 Shafeen	 y encasillarlo	sin	ningún	género	de	duda	en	el	bando	de	Saladino	y	los	«infieles». 

El	 mensaje	 estaba	 claro:	 los	 chicos	 blancos	 cristianos	 contra	 el	 musulmán marrón. 

Shafeen	 no	 miró	 a	 Cookson.	 Garabateaba	 una	 cruz	 de	 Jerusalén	 negra	 en	 la libreta	de	papel	pautado,	rellenándola	con	tanta	fuerza	que	se	le	blanquearon	los

nudillos.	 Pensé,	 sin	 que	 viniera	 al	 caso,	 en	 lo	 largas	 que	 parecían	 sus	 pestañas bajo	la	luz	de	las	vidrieras.	Contestó	con	suma	claridad:

—Tal	vez	en	geografía	tengas	que	prestar	la	misma	atención	que	en	historia. 

Punyab	 no	 está	 cerca	 de	 Jerusalén.	 Y	 Rayastán,	 que	 es	 de	 donde	 vengo	 en realidad,	tampoco. 

Me	 quedé	 boquiabierta.	 Nunca	 había	 oído	 a	 Shafeen	 pronunciar	 tantas

palabras	de	una	vez,	y	mucho	menos	con	tal	seguridad	y	autoridad.	No	parecía

tenerles	ningún	miedo. 

El	fraile	Skelton	se	volvió	hacia	la	clase	y	Cookson	se	dejó	caer	en	el	asiento. 

Acababan	de	ridiculizarlo,	y	estaba	claro	que	no	le	gustaba. 

—Niñato	de	mierda	—soltó	entre	dientes. 

—De	 niñato	 nada	 —murmuró	 Piers—,	 es	 un	 pedazo	 de	 mierda	 larga	 y

marrón. 

—Como	 las	 que	 haces	 después	 de	 comer	  vindaloo	 —convino	 Cookson—. 

Larga,	marrón	y	con	olor	a	curri. 

Piers	soltó	una	risita. 

—Lo	meteremos	en	vereda,	a	este. 

Cookson	se	echó	hacia	atrás	con	la	silla	y	se	estiró	con	exageración. 

—Ya	queda	poco	—aseguró. 

Sus	 voces	 rezumaban	 tanto	 veneno	 que	 compadecí	 a	 Shafeen.	 Intenté

sonreírle,	pero	él	no	se	dio	cuenta,	pues	miraba	sin	verlo	el	monigote	de	tiza	con el	 que	 el	 fraile	 Skelton	 quería	 representar	 a	 los	 cruzados	 desaparecidos	 mucho tiempo	 atrás.	 Sabía	 que	 Shafeen	 había	 oído	 hasta	 la	 última	 palabra.	 Miré	 a Henry.	 Con	 la	 cabeza	 agachada,	 copiaba	 el	 diagrama	 con	 todo	 detalle	 en	 su cuaderno.	 Como	 siempre,	 Henry	 no	 había	 participado	 en	 los	 insultos,	 no	 había hecho	 sino	 mirar	 a	 Shafeen,	 pero	 sus	 perros	 de	 ataque	 habían	 saltado	 en	 su defensa.	 Por	 aquel	 entonces,	 todavía	 pensaba	 que	 Henry	 era	 el	 mejor	 de	 los Medievales,	todavía	no	había	caído	en	la	cuenta	de	que	era	el	peor. 



CAPÍTULO	3

Los	Medievales	no	eran	racistas	puros	y	duros;	no	era	tan	sencillo. 

Supongo	que	en	realidad	habría	que	reconocer	que	eran	bastante	imparciales,	ya

que	se	lo	pasaban	bien	riéndose	de	cualquier	cosa	que	no	encajara.	Su	otro	gran

objetivo,	aparte	de	Shafeen,	era	Chanel	Phone	House. 

Como	 yo,	 Chanel	 había	 entrado	 en	 STAGS	 aquel	 trimestre	 de	 otoño.	 Intenté hacerme	 su	 amiga,	 pero	 le	 daba	 muchísimo	 miedo	 meterse	 en	 algún	 lío	 si	 se hacía	 amiga	 de	 personas	 como	 yo.	 Fue	 demasiado	 débil	 para	 aliarse	 con	 otra marginada.	 Por	 supuesto,	 ahora	 somos	 amigas:	 Nel,	 Shafeen	 y	 yo,	 los	 tres asesinos.	 (Me	 pregunto	 cuál	 es	 el	 sustantivo	 colectivo	 para	 los	 asesinos.	 Quizá sea	una	«conspiración».)

Nel	 lleva	 hecha	 la	 manicura	 francesa:	 diez	 perfectas	 medias	 lunas	 blancas. 

Tiene	 extensiones	 de	 pelo	 color	 caramelo	 y	 un	 impecable	 bronceado	 con	 una tonalidad	café.	Pero	debajo	de	toda	esa	fachada	es	muy	buena	chica.	Su	padre	la

trajo	en	un	Rolls-Royce	dorado	el	primer	día,	y	después	descubrí	que	aquello	la

fastidió	 más	 que	 a	 mí	 la	 antigualla	 del	 Mini	 de	 mi	 padre.	 A	 ver,	 nosotros	 no somos	 ricos.	 Pero	 lo	 que	 he	 aprendido	 de	 Nel	 es	 que	 cuando	 estás	 en	 STAGS

solo	hay	una	cosa	peor	que	no	tener	dinero:	tener	el	tipo	de	dinero	equivocado. 

«Mi	madre	me	puso	Chanel	porque	creía	que	tenía	clase	—me	dijo	una	vez	con

su	acento	cuidadosamente	educado,	que	no	dejaba	traslucir	ni	un	solo	indicio	de su	procedencia	de	Cheshire—.	No	tiene	ni	idea». 

Entendí	 a	 qué	 se	 refería.	 Clase.	 No	 estaba	 en	 el	 programa	 académico	 de STAGS,	 ya	 que	 no	 era	 necesario.	 Era	 algo	 que	 todos	 parecían	 conocer,	 que llevaban	en	la	sangre	desde	hacía	cientos	de	años.	Adónde	ir	de	vacaciones.	Qué

botas	de	agua	ponerse.	Cómo	inclinar	el	plato	de	sopa	(no	el	cuenco)	durante	la

cena.	Nada	de	eso	implicaba	tener	cosas	nuevas.	Ese	era	el	problema	de	Chanel:

ella	era	nueva	por	completo.	Podías	llevar	la	camisa	con	el	cuello	deshilachado	y

sin	algún	botón	siempre	y	cuando	viniera	del	sastre	apropiado	de	una	tiendecita

de	St	James	en	Londres.	Chanel	podía	comprarse	la	misma	camisa,	nueva,	y	aun

así	 no	 conseguir	 el	 mismo	 efecto.	 Los	 Medievales	 la	 llamaban	 «la	 Esfuerzos». 

Sin	embargo,	eso	no	hacía	que	dejara	de	esforzarse. 

El	 padre	 de	 Chanel	 se	 había	 hecho	 rico	 gracias	 a	 su	 imperio	 telefónico.	 No tenía	 nada	 que	 ver	 con	 The	 Phone	 House,	 pero	 a	 los	 Medievales	 eso	 les importaba	 tanto	 como	 que	 el	 Donjuán	 Punyabí	 no	 fuera	 de	 Punyab.	 Les	 hacía gracia	 la	 contraposición	 del	 nombre	 de	 marca	 de	 lujo	 de	 Chanel	 con	 la

popularidad	 de	 The	 Phone	 House,	 así	 que	 el	 apodo	 triunfó	 a	 pesar	 de	 que, alrededor	 de	 dos	 días	 después	 de	 su	 llegada	 al	 STAGS,	 Chanel	 empezó	 a

referirse	 a	 sí	 misma	 como	 Nel.	 En	 realidad,	 el	 padre	 de	 Chanel	 había

desarrollado	un	teléfono	llamado	Saros	7S	—medio	tableta,	medio	teléfono—	y

todo	el	mundo	se	había	comprado	uno.	Es	posible	que	Chanel	tuviera	más	dinero

que	los	Medievales,	y	que	su	casa	palaciega	de	Cheshire	dispusiera	de	piscina	y

sala	 de	 cine,	 pero	 la	 procedencia	 de	 ese	 dinero	 hacía	 que	 estuviera	 aún	 más marginada	 que	 yo.	 Porque	 una	 de	 las	 principales	 diferencias	 entre	 STAGS	 y	 el resto	del	mundo	era	que	en	STAGS	no	había	teléfonos	móviles. 

No	me	refiero	a	que	el	colegio	prohibiera	los	teléfonos,	porque	no	era	así.	Los

alumnos	de	los	cursos	inferiores	los	utilizaban	siempre	que	se	lo	permitían,	que

era	los	fines	de	semana	y	por	las	noches.	Sin	embargo,	en	los	dos	últimos	cursos

no	usar	el	teléfono	se	convertía	en	una	extraña	especie	de	honor.	Los	Medievales eran	 un	 grupo	 de	 seis	 personas	 que	 estaban	 totalmente	 en	 contra	 de	 las	 redes sociales.	 Tildaban	 YouTube,	 Snapchat	 e	 Instagram	 de	 «Salvajes».	 Twitter	 era Salvaje.	 Facebook	 era	 Salvaje.	 Los	 videojuegos	 eran	 Salvajes.	 Para	 los

Medievales,	la	revolución	técnica	había	activado	la	contrarrevolución.	Iban	por

ahí	haciendo	ostentación	de	sus	libros	(los	libros	eran	Medievales;	los	Kindles, 

Salvajes).	 Internet	 resultaba	 aceptable	 solo	 en	 la	 biblioteca	 y	 en	 la	 sala	 de informática,	 y	 en	 caso	 de	 utilizarse	 era	 para	 investigar,	 no	 para	 entrar	 en	 redes sociales.	 (Me	 dijeron	 que	 habían	 expulsado	 a	 uno	 de	 los	 chicos	 del	 penúltimo curso	por	colarse	de	noche	en	la	biblioteca	para	ver	porno.	Qué	lástima,	supongo

que	 estaría	 desesperado.)	 Muy	 de	 vez	 en	 cuando,	 los	 Medievales	 veían	 la televisión	en	la	sala	de	estar	del	último	curso,	pero	siempre	que	pasaba	por	allí

estaban	 viendo	 concursos	 culturales	 y	 compitiendo	 entre	 ellos	 para	 ver	 quién acertaba	más	respuestas. 

Cualquiera	habría	pensado	que	los	alumnos	se	rebelarían,	pero	no	fue	el	caso. 

Todo	 el	 mundo	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 aquel	 universo	 libre	 de	 móviles,	 y	 su conformidad	se	debía	a	que	los	Medievales	lo	defendían.	Tal	era	el	poder	de	sus

personalidades,	de	su	pequeño	culto.	Todo	el	mundo	quería	ser	como	ellos.	Hasta

yo,	 ante	 una	 presión	 social	 así,	 guardé	 mi	 teléfono	 en	 un	 cajón	 y	 dejé	 que	 se quedara	sin	batería.	No	tenía	ninguna	gana	de	destacar	más	de	lo	que	ya	lo	hacía. 

Al	 no	 tener	 contacto	 con	 mis	 viejos	 amigos,	 me	 sentí	 más	 aislada	 que	 nunca. 

Hablaba	con	mi	padre	los	fines	de	semana	por	el	teléfono	fijo	que	toda	mi	planta

de	Lightfoot	tenía	que	compartir,	pero	siempre	había	una	cola	formada	por	Jesús

y	 sus	 amigos,	 que	 esperaban	 y	 resoplaban	 con	 fastidio,	 así	 que	 nunca	 podía contarle	 ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 quería	 decir.	 Además,	 mi	 padre	 estaba	 tan emocionado	 con	 su	 documental	 y	 con	 grabar	 cuevas	 llenas	 de	 excrementos	 de murciélagos	en	Chile	que	no	podía	explicarle	lo	infeliz	que	era	yo.	Si	lo	hubiera

hecho,	se	habría	vuelto	a	casa.	Porque	me	quiere,	¿sabes? 

Sin	 contar	 a	 mi	 padre,	 lo	 que	 más	 echaba	 de	 menos	 eran	 las	 películas.	 Me había	 convencido	 de	 que,	 aunque	 odiara	 STAGS,	 por	 las	 noches	 podría

encerrarme	 a	 ver	 películas	 en	 el	 teléfono.	 Pero	 ni	 siquiera	 me	 quedaba	 la posibilidad	de	hacer	eso.	Es	decir,	podría	haberlo	hecho,	pero,	por	algún	extraño

motivo,	quería	someterme...	No	quería	que	nadie	pensara	que	era	una	Salvaje. 

Por	supuesto,	en	el	fondo	sabía	que	todo	el	asunto	de	los	móviles	no	era	más

que	 una	 pose,	 como	 lo	 era	 todo	 el	 culto	 de	 los	 «Medievales».	 Por	 contra,	 para Henry	 y	 sus	 esbirros	 representaba	 una	 forma	 más	 de	 demostrar	 que	 dirigían	 el colegio,	 que	 podían	 controlarlo	 todo	 a	 su	 antojo.	 Podrían	 haber	 impuesto cualquier	 norma	 que	 se	 les	 hubiera	 pasado	 por	 la	 cabeza	 —como	 que	 los

miércoles	 había	 que	 caminar	 a	 la	 pata	 coja—	 y	 todo	 el	 mundo	 los	 habría seguido.	 Pero	 lo	 astuto	 de	 aquel	 rollo	 de	 los	 teléfonos	 era	 que	 enlazaba	 con	 el espíritu	del	colegio,	con	el	valor	de	ser	diferente.	Tal	vez	esa	fuera	la	razón	por la	 que	 los	 frailes	 les	 besaban	 tanto	 el	 culo.	 En	 lugar	 de	 pasarse	 horas	 ante	 las pantallas,	los	alumnos	leían,	practicaban	deportes	y	participaban	en	el	grupo	de

teatro,	el	de	música,	el	coro	y	cosas	así.	Por	si	fuera	poco,	todo	el	mundo	escribía un	 montón	 utilizando	 plumas	 y	 papel	 de	 verdad.	 Los	 mensajes	 de	 texto	 eran Salvajes;	 las	 cartas	 y	 las	 notas	 eran	 Medievales.	 En	 STAGS,	 las	 notas

manuscritas	volaban	como	las	hojas	en	otoño,	escritas	con	plumas	estilográficas, 

con	tinta	de	verdad,	desde	cartas	dobladas	en	papeles	con	el	escudo	de	la	familia

hasta	 invitaciones	 de	 color	 blanco	 roto	 tan	 gruesas	 como	 las	 baldosas	 de	 un baño.	Y	así	es	como	empezó	todo	esto,	con	La	Invitación. 

Quedaba	poco	para	las	vacaciones	de	mitad	del	trimestre	cuando	llegó	el	sobre. 

Por	supuesto,	tratándose	de	STAGS,	no	se	llamaban	vacaciones,	sino	interregno. 

Jesús	 y	 yo	 estábamos	 en	 nuestra	 habitación	 preparándonos	 para	 acostarnos.	 Y

ahora	llegamos	al	único	momento	de	mi	vida	en	que	mi	compañera	de	habitación

me	dirigió	la	palabra	de	manera	voluntaria.	Ella	estaba	allí	cuando	deslizaron	La

Invitación	por	debajo	de	la	puerta	con	sigilo.	Yo	ni	siquiera	me	di	cuenta,	pero

Jesús	se	abalanzó	sobre	ella	entusiasmada,	como	si	la	hubiera	estado	esperando. 

Yo	 me	 estaba	 cepillando	 el	 pelo	 y,	 en	 el	 reflejo	 del	 espejo,	 la	 vi	 leer	 la	 parte

delantera	y	desfallecer.	«Es	para	ti»,	dijo	como	si	apenas	diera	crédito,	y	me	la entregó	a	regañadientes. 

Era	completamente	cuadrada,	una	especie	de	pesado	sobre	de	marfil	doblado

en	 cuatro	 y	 sellado	 —no	 te	 estoy	 tomando	 el	 pelo—	 con	 una	 gota	 de	 cera	 del mismo	rojo	que	nuestras	medias	del	uniforme.	En	la	cera	habían	estampado	un

par	de	cuernos	diminutos.	« Robin	Hood:	príncipe	de	los	ladrones»,	pensé. 

Jesús	daba	vueltas	a	mi	alrededor.	Rompí	el	sello,	tal	como	había	visto	hacer

en	 las	 películas.	 Dentro	 encontré	 una	 gruesa	 tarjeta	 cuadrada.	 Solo	 había	 tres palabras	escritas	en	ella,	justo	en	el	centro	de	la	tarjeta	de	color	crema,	grabadas con	tinta	negra.	Las	letras	brillaban	un	poco	y	tenían	algo	de	relieve. 

caza	tiro	pesca

Levanté	la	vista. 

—¿Qué	quiere	decir? 

—Dale	la	vuelta	—me	ordenó	Jesús. 

Obedecí.	En	la	parte	de	atrás,	en	una	letra	cursiva	muy	pulcra,	habían	impreso:

 Estás	invitada	a	pasar	el	interregno

 en	Longcross	Hall,	Cumberland. 

 Los	carruajes	saldrán	de	STAGS	el	viernes	a	las	17:00. 

 Se	ruega	confirmación. 

Le	di	la	vuelta	a	la	tarjeta. 

—¿A	quién	hay	que	confirmarle	la	asistencia?	—pregunté—.	No	está	firmada. 

—Eso	 es	 porque	 todo	 el	 mundo	 sabe	 quién	 las	 envía	 —replicó	 Jesús	 con	 un ligero	deje	de	su	anterior	desprecio—.	Es	de	Henry. 

Como	 ya	 he	 dicho,	 solo	 había	 un	 Henry	 en	 STAGS.	 La	 tipografía	 negra	 con relieve	comenzó	a	bailar	ante	mis	ojos.	Debería	haberme	dado	cuenta.	Caza	tiro

pesca.	 Sonaba	 un	 poco	 a	 chiste.	 Las	 palabras	 no	 estaban	 separadas	 por	 comas. 

Pero	 los	 Medievales	 no	 se	 equivocaban;	 si	 cometían	 errores	 —el	 punyabí,	 The Phone	House—	eran	deliberados.	Henry	había	escrito	aquellos	tres	deportes	de

sangre	así	por	alguna	razón,	tal	como	los	decía. 

—¿Estás	segura? 

—Sí,	 Longcross	 es	 su	 casa.	 Pero	 qué	 suerte	 tienes	 —dijo—.	 Te	 han	 dado	 la oportunidad	de	convertirte	en	Medieval. 

Me	dejé	caer	sobre	la	cama	con	pesadez	y	la	miré	con	los	ojos	entornados. 

—¿De	qué	hablas?	—Jesús	estaba	tan	emocionada	que	se	olvidó	de	sí	misma

lo	bastante	como	para	sentarse	a	mi	lado. 

—Henry	de	Warlencourt	siempre	invita	a	gente	del	penúltimo	año	a	pasar	en

su	casa	el	fin	de	semana	del	interregno	de	san	Miguel:	la	temporada	de	caza.	Si

se	te	dan	bien	los	deportes	de	sangre	y	les	gustas	como	persona,	es	posible	que	el año	que	viene,	cuando	pases	al	último	curso,	te	conviertas	en	Medieval. 

A	pesar	de	la	novedad	que	suponía	mantener	una	conversación	de	verdad	con

mi	compañera	de	habitación,	guardé	silencio	mientras	intentaba	procesarlo	todo. 

—Vas	 a	 ir,	 ¿no?	 —me	 espoleó	 Jesús—.	 Se	 supone	 que	 Longcross	 es	 genial. 

Un	absoluto	baño	de	lujo. 

Por	 una	 vez	 era	 yo	 quien	 tenía	 el	 poder,	 así	 que	 me	 limité	 a	 encogerme	 de hombros.	 No	 tenía	 ganas	 de	 compartir	 confidencias.	 Si	 Jesús	 quería	 saber	 algo sobre	 mí,	 tendría	 que	 portarse	 un	 poco	 mejor	 conmigo.	 Sin	 embargo,	 yo

necesitaba	algo	de	información,	por	lo	que	me	relajé. 

—¿Carruajes?	—pregunté	en	voz	alta. 

Conociendo	 a	 los	 Medievales,	 me	 preguntaba	 si	 se	 referirían	 a	 carruajes	 de verdad,	con	ocho	caballos	cada	uno,	que	bufaban	y	pataleaban	en	el	camino	de

entrada. 

—Henry	 hace	 traer	 los	 coches	 de	 la	 finca	 —contestó	 Jesús—.	 Son	 los

batidores	de	Longcross	quienes	te	llevan	hasta	allí. 

Aparté	la	mirada	de	La	Invitación	para	fijarme	en	la	expresión	celosa	de	Jesús. 

Si	hubiera	podido	marcharme	a	casa	durante	las	vacaciones	para	ver	a	mi	padre, 

jamás	 se	 me	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 ir	 a	 Longcross.	 Pero	 no	 podía.	 Papá

todavía	estaría	en	Sudamérica,	así	que	tenía	que	irme	a	casa	de	mi	tía	Karen	en Leeds.	 A	 ver,	 no	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 mi	 tía	 Karen	 ni	 en	 contra	 de	 Leeds, pero	tiene	unos	gemelos	de	unos	dos	años	que	no	hay	quien	los	aguante.	Por	eso

no	quise	irme	a	vivir	con	ella	y	terminé	viniendo	al	STAGS. 

Así	 pues,	 a	 pesar	 de	 que	 nunca	 había	 practicado	 ni	 la	 caza,	 ni	 el	 tiro,	 ni	 la pesca,	me	planteé	muy	en	serio	ir. 

Puede	 que	 fuera	 inteligente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 académico,	 pero	 fui	 una estúpida	 de	 campeonato	 al	 no	 darme	 cuenta	 antes	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo. 

No	 puedo	 decir	 que	 no	 me	 hubieran	 advertido.	 Me	 lo	 advirtieron	 en	 términos muy	claros.	El	aviso	me	lo	dio	Gemma	Delaney.	Gemma	Delaney	era	una	chica

que	había	entrado	en	STAGS	tres	años	antes,	también	desde	el	Bewley	Park,	mi

antiguo	 instituto.	 Siempre	 nos	 la	 ponían	 como	 el	 mejor	 ejemplo	 a	 todos	 los demás:	 tenían	 una	 foto	 suya	 en	 la	 entrada	 del	 Bewley	 Park,	 junto	 a	 la escasamente	poblada	vitrina	de	trofeos	(totalmente	distinta	del	atrio	medieval	de

STAGS,	donde	hay	tanta	plata	que	apenas	se	atisban	los	paneles	de	roble).	Hace

un	 año,	 Gemma	 fue	 a	 dar	 una	 charla	 a	 nuestro	 instituto	 con	 el	 objetivo	 de animarnos	 a	 intentar	 conseguir	 una	 beca	 para	 STAGS,	 y	 me	 costó	 reconocerla. 

Antes	 llevaba	 el	 pelo	 teñido,	 con	 las	 raíces	 oscuras	 y	 las	 puntas	 muy	 rubias,	 y tenía	un	marcadísimo	acento	de	Manchester.	El	día	de	la	charla	llevaba	el	pelo

largo	y	de	color	rubio	miel,	iba	vestida	con	un	inmaculado	uniforme	de	STAGS

y	hablaba	con	un	acento	refinado.	Ahora	sé	que	tenía	aspecto	de	Medieval. 

Aquel	día,	delante	de	la	capilla	de	STAGS,	lucía	una	apariencia	muy	distinta. 

Me	agarró	con	fuerza	del	brazo	cuando	salíamos	de	la	misa	matutina.	Me	volví

para	 mirarla:	 tenía	 la	 cara	 tan	 blanca	 como	 el	 papel,	 el	 pelo	 lacio,	 la	 mirada angustiada. 

—No	 vayas	 —me	 dijo,	 y	 noté	 que	 la	 urgencia	 le	 había	 hecho	 recuperar	 el acento	norteño. 

Enseguida	supe	a	qué	se	refería	con	exactitud.	Se	refería	a	La	Invitación.	Se

refería	a	que	no	fuera	a	caza	tiro	pesca.	Me	pregunté	cómo	lo	sabría. 

—¿Por	qué	no? 

—No	vayas	y	punto	—espetó	con	mayor	contundencia	de	la	que	había	oído	a

nadie	emplear	en	toda	mi	vida. 

Me	 soltó	 y	 siguió	 adelante,	 dejándose	 llevar	 por	 la	 multitud.	 Me	 quedé

inmóvil	 durante	 un	 instante,	 valorando	 lo	 que	 me	 había	 dicho,	 mientras	 los demás	alumnos	avanzaban	a	mi	alrededor.	Sin	embargo,	en	realidad	no	lo	había

interiorizado.	 Cuando	 desapareció	 entre	 la	 muchedumbre,	 la	 sensación	 de

inquietud	se	desvaneció	con	ella. 

Lo	 cierto	 era	 que,	 tras	 semanas	 sintiéndome	 ignorada,	 menospreciada	 y

excluida,	 me	 halagaba	 que	 los	 Medievales	 me	 quisieran,	 que	 me	 invitaran.	 La noche	anterior	me	había	encontrado	con	Henry	mientras	cruzaba	el	Gran	Salón

de	 Honorio.	 Él	 también	 me	 había	 cogido	 del	 brazo	 y	 me	 había	 hablado,	 había conversado	conmigo	de	veras	por	primera	vez	en	mi	vida. 

—Vendrás	este	fin	de	semana,	¿verdad?	—me	preguntó	en	tono	imperioso—. 

Será	divertido. 

Su	acento	no	podía	ser	más	elegante. 

—¿Divertido	en	qué	sentido? 

El	mío	seguía	siendo	vulgar. 

Volvió	a	sonreír	y	el	corazón	me	dio	un	pequeño	vuelco. 

—Ya	lo	verás. 

Me	apretó	el	brazo	y	yo	bajé	la	mirada	hacia	la	mano	que	me	tocaba	la	manga:

dedos	 largos,	 uñas	 cuadradas	 y	 un	 sello	 de	 oro	 en	 el	 meñique.	 Un	 sello	 de	 oro con	un	dibujo	de	dos	cuernos	diminutos. 

De	 manera	 que,	 cuando	 aquella	 mañana	 me	 quedé	 inmóvil	 ante	 la	 capilla, 

mientras	todos	los	demás	alumnos	me	esquivaban,	pensando	en	lo	que	me	había

dicho	Henry	y	en	lo	que	me	había	dicho	Gemma,	en	realidad	no	tomaba	ninguna

decisión.	Mentalmente	ya	preparaba	las	maletas.	Fue	como	ese	momento	en	que

lanzas	 una	 moneda	 al	 aire	 pero	 ya	 sabes	 con	 certeza,	 antes	 de	 que	 la	 moneda caiga,	lo	que	vas	a	hacer. 



CAPÍTULO	4

En	cuanto	decidí	que	iría	a	caza	tiro	pesca,	empecé	a	tener	la	sensación	de	que

en	STAGS	no	se	hablaba	de	otra	cosa	que	no	fueran	los	deportes	de	sangre. 

El	viernes	del	inicio	del	interregno	solo	teníamos	medio	día	de	clase,	y	en	todas

ellas	se	trató	la	caza	de	alguna	manera. 

En	 latín	 estábamos	 haciendo	 una	 traducción	 de	 Ovidio	 acerca	 de	 Diana,	 la diosa	 de...	 redoble	 de	 tambores...	 ¡la	 caza!	 Por	 lo	 que	 se	 ve,	 un	 día	 estaba bañándose	y	un	tipo	llamado	Acteón	la	vio	desnuda.	Se	enfadó	bastante,	y	para

impedir	 que	 Acteón	 presumiera	 de	 lo	 que	 había	 visto	 le	 dijo	 que	 si	 alguna	 vez volvía	 a	 abrir	 la	 boca	 lo	 convertiría	 en	 un	 ciervo.	 Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 la partida	de	caza	de	Acteón	pasaba	por	allí	y,	como	está	claro	que	era	tan	estúpido

como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 personajes	 de	 los	 mitos,	 gritó	 pidiendo	 ayuda.	 Por supuesto,	Diana	lo	convirtió	de	inmediato	en	un	ciervo. 

—¿Qué	 sucedió	 a	 continuación,	 señorita	 Ashton?	 —le	 preguntó	 la	 fraile

Mowbray	a	Chanel. 

La	 fraile	 Mowbray	 tenía	 un	 don	 para	 saber	 cuándo	 sus	 alumnos	 no	 le

prestaban	 atención,	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 aquella	 mañana	 a	 Chanel	 le	 estaba costando	 concentrarse	 tanto	 como	 a	 mí.	 Se	 había	 pasado	 los	 veinte	 minutos anteriores	mirando	por	la	ventana	hacia	los	campos	de	juego	empapados.	Dio	un

pequeño	respingo	y	bajó	la	vista	hacia	su	ejemplar	de	Ovidio.	Colocó	una	de	las perfectas	medias	lunas	blancas	que	tenía	por	uñas	debajo	de	las	palabras. 

—«El	 cazador	 se	 convirtió	 en	 la	 presa	 —tradujo	 titubeante—.	 Un	 frenesí	 de lobos	 dominó	 a	 los	 perros	 y	 lo	 despedazaron	 como	 habrían	 hecho	 con	 un

ciervo». 

—Eso	es	—dijo	la	fraile	Mowbray.	Tenía	las	cejas	arqueadas	y	negras,	a	pesar

del	moño	canoso,	y	se	le	movían	cuando	se	entusiasmaba.	En	aquel	momento	no

paraban	 quietas—.	 Cincuenta	 perros	 «despedazaron	 a	 Acteón	 como	 habrían

hecho	con	un	ciervo».	—Prácticamente	se	relamía—.	Hay	cierta	polémica	entre

los	escritores	clásicos	en	cuanto	a	los	nombres	de	los	perros	—prosiguió	con	voz

monótona—.	 Pero,	 por	 supuesto,	 son	 solo	 detalles.	 Ovidio	 defiende	 que	 se llamaban	Arcas,	Ladón,	Tigre... 

Pero	 a	 aquellas	 alturas	 yo	 ya	 había	 desconectado.	 Si	 la	 fraile	 Mowbray

pretendía	nombrar	a	los	cincuenta	perros,	yo	regresaría	a	mis	ensoñaciones	con

Longcross. 

En	 historia,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 fraile	 Styles	 también	 debía	 de	 haber recibido	 la	 circular	 sobre	 los	 deportes	 de	 sangre.	 Nos	 habló	 de	 Juan	 María Visconti,	 un	 príncipe	 renacentista	 bastante	 inútil	 cuya	 única	 misión	 en	 la	 vida parecía	 ser	 destruir	 el	 imperio	 ducal	 que	 sus	 antepasados	 habían	 construido. 

Hasta	esa	clase	desembocó	en	el	tema	de	la	caza. 

—Por	otro	lado,	Juan	María	era	célebre	por	la	singularidad	de	sus	aficiones	—

comentó	la	fraile—.	Era	un	gran	cazador,	pero	no	seleccionaba	sus	presas	entre

el	reino	animal.	—Bajó	la	mirada	(y	la	larguísima	nariz)	hacia	el	libro	de	texto

que	 sujetaba	 en	 las	 manos—.	 «Para	 entretenerse	 azuzaba	 a	 sus	 perros	 para	 que montearan	y	desmembraran	hombres»	—leyó—.	Señor	Jadeja,	ayúdenos	con	el

significado	del	verbo	 montear. 

Shafeen	se	aclaró	la	garganta. 

— Montear	significa	«perseguir»	o	«cazar». 

—Exacto	 —convino	 la	 fraile	 Styles—.	 Significa	 «cazar».	 —Los	 ojos	 se	 le

iluminaron	con	un	brillo	extraño—.	Los	sirvientes	de	Juan	María	se	convertían

en	sus	presas;	les	azuzaba	a	los	perros	solo	para	divertirse...	y	si	eran	tan	lentos como	para	que	los	sabuesos	les	desgarraran	el	cuello,	se	limitaba	a	contratar	más

criados.	No	es	de	extrañar,	pensarán,	que	Juan	María	se	ganara	el	sobrenombre

de	Juan	el	Cruel. 

A	pesar	de	todo,	en	la	voz	de	la	fraile	no	había	ni	rastro	de	censura,	era	más

bien...	admiración.	Daba	miedo. 

Después	tuvimos	que	asistir	a	la	misa	del	interregno,	el	servicio	religioso	que

marcaba	 el	 final	 del	 primer	 período	 del	 trimestre.	 Cantamos,	 como	 siempre hacíamos,	el	Salmo	42:	«Como	ciervo	sediento	en	busca	de	un	río,	así,	Dios	mío, 

te	 busco	 a	 ti».	 Entonces	 el	 Abad	 se	 puso	 el	 pie.	 Además	 de	 las	 habituales chorradas	 sobre	 lo	 fantásticos	 que	 hemos	 sido	 a	 lo	 largo	 del	 trimestre,	 y	 sobre quién	 había	 sacado	 qué	 notas	 y	 qué	 equipos	 habían	 ganado	 en	 qué	 deportes,	 el Abad	 también	 escogió	 —sí,	 lo	 habéis	 adivinado—	 la	 caza	 como	 tema	 para	 su sermón.	Una	vez	más,	nos	obsequió	con	la	historia	de	nuestro	fundador,	Aidan,	y

el	ciervo. 

Distraída,	 me	 volví	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 vidriera	 del	 santo,	 pero	 por alguna	razón	no	llegué	a	mirarla.	Seis	coronillas	perfectas	atrajeron	mi	atención. 

Los	Medievales	ocupaban	unos	asientos	contiguos	unas	cuantas	filas	delante	de

mí.	Todos	habían	adoptado	la	misma	postura:	con	las	piernas	cruzadas	para	que

se	 les	 vieran	 las	 medias	 de	 colores	 y	 realzar	 así	 su	 estatus	 superior.	 Piers, Cookson,	 Esme,	 Charlotte,	 Lara.	 Y,	 junto	 a	 Lara,	 Henry	 de	 Warlencourt.	 Me sorprendí	 contemplando	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 cabeza:	 la	 curva	 de	 las	 orejas,	 el pelo	rubio	y	cortísimo	que	le	brillaba	a	la	altura	de	la	nuca	y	desaparecía	bajo	el cuello	negro	del	abrigo	Tudor,	los	rizos	más	claros	y	largos	que	le	crecían	en	la

coronilla	 formando	 un	 remolino.	 Me	 estremecí,	 pero	 no	 tenía	 frío.	 Me	 costaba creer	que	fuera	a	pasar	el	fin	de	semana	en	su	casa. 

Me	di	cuenta	de	que	se	había	hecho	un	silencio	repentino.	El	Abad	me	estaba

mirando	 fijamente	 desde	 el	 púlpito,	 con	 una	 expresión	 divertida	 dibujada	 en	 el rostro	afable. 

—¿Hemos	perdido	su	atención,	señorita	MacDonald? 

Todo	el	colegio	se	volvió	para	mirarme,	incluidos	los	Medievales,	y	noté	que me	ardían	las	mejillas.	Sus	miradas	eran	altaneras,	excepto	la	de	Henry,	que	me

observaba	con	una	sonrisa	inquisitiva	que	hizo	que	se	me	disparara	el	corazón. 

—Como	iba	diciendo...	—prosiguió	el	Abad	exagerando	la	pronunciación	de

las	palabras	para	burlarse	de	mí	con	cariño.	Se	acomodó	mejor	las	gafas	sobre	la

nariz	y	leyó	un	fragmento	del	ejemplar	de	 La	vida	de	san	Aidan	que	descansaba sobre	 el	 atril	 con	 forma	 de	 águila.	 Le	 dediqué	 toda	 mi	 atención	 a	 pesar	 de	 que habría	 podido	 recitar	 el	 sermón	 de	 memoria—:	 «El	 santo	 bienaventurado, 

cuando	los	perros	comenzaron	a	cercarlo,	alzó	la	mano	en	dirección	al	ciervo	y

lo	tornó	invisible.	De	tal	guisa	los	sabuesos	lo	dejaron	atrás	y	sus	dientes	no	lo tocaron;	con	lo	cual	Aidan	devolvió	al	ciervo	a	la	vista	del	hombre,	y	su	pelaje	y cornamenta	podían	verse	de	nuevo,	y	el	ciervo	continuó	con	su	camino	en	paz». 

Mientras	 salíamos	 de	 la	 capilla,	 tuve	 la	 marcada	 impresión	 de	 que	 hasta	 el Abad	sabía	lo	que	iba	a	hacer	ese	fin	de	semana	y	que	por	eso	había	insistido	en

que	yo,	en	concreto,	escuchara	su	prédica. 

Cuando	volví	a	subir	a	mi	habitación	tras	la	misa,	el	estómago	me	daba	unas

vueltas	extrañas.	Desde	la	ventana	del	rellano	vi	que	ya	había	coches	brillantes, 

caros,	 que	 iban	 y	 venían	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 de	 STAGS;	 los	 pobres pringados	 que	 tenían	 que	 quedarse	 en	 el	 colegio	 durante	 las	 vacaciones

observaban	 con	 envidia	 a	 los	 padres	 que	 recogían	 a	 sus	 pequeños	 adorables. 

Eran	los	alumnos	cuyos	padres	vivían	fuera	del	país	(muchos),	pertenecían	a	las

fuerzas	 armadas	 (varios)	 o	 formaban	 parte	 de	 la	 realeza	 extranjera	 (unos cuantos).	Yo	era	una	de	las	afortunadas;	me	esperaba	un	fin	de	semana	de	lujos	y

ya	no	tenía	nada	más	que	hacer	aparte	de	preparar	la	maleta	para	Longcross.	Ya

la	había	hecho	antes,	cómo	no,	para	ir	a	casa	de	mi	tía	Karen,	pero	había	vuelto	a deshacerla,	pues	tenía	la	sensación	de	que	las	cosas	que	había	seleccionado	para

Leeds	 no	 serían	 muy	 apropiadas	 en	 Longcross.	 Para	 ser	 sincera,	 no	 tenía	 muy claro	qué	tipo	de	cosas	serían	apropiadas	en	Longcross.	Por	suerte,	tenía	ayuda	a

mano. 



CAPÍTULO	5

Cuando	llegué	al	final	de	mi	tramo	de	escaleras	en	Lightfoot,	vi	que	Esme

Dawson	estaba	sentada	en	el	banco	que	había	debajo	de	la	ventana. 

El	enrejado	de	rombos	proyectaba	sobre	ella	unas	sombras	que	la	surcaban	como

si	 estuviera	 atrapada	 en	 una	 red.	 Esme	 miraba	 con	 elegancia	 hacia	 los	 terrenos que	 se	 extendían	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 con	 aspecto	 de	 estar	 posando	 con timidez,	como	si	participara	en	una	sesión	fotográfica	para	alguna	revista	pija.	Se había	preparado,	estoy	convencida,	para	que	la	encontrara	así. 

Cuando	me	acerqué	a	mi	puerta,	se	desovilló	con	gracia. 

—Hola	—me	saludó—.	No	nos	han	presentado	formalmente.	Soy	Esme. 

—Greer	—dije	con	cautela. 

Para	mi	sorpresa,	me	estrechó	la	mano.	Me	fijé	en	que	llevaba	un	sello	de	oro, 

igual	que	Henry. 

—¿Cómo	está	usted? 

Debo	 decir	 que	 mis	 compañeros	 jamás	 me	 habían	 tratado	 de	 usted	 hasta

entonces.	 Sé	 que	 el	 protocolo	 marca	 que	 ese	 es	 el	 tratamiento	 que	 deben dispensarnos	 los	 profesores,	 pero	 no	 lo	 había	 oído	 nunca	 entre	 los	 alumnos. 

Supongo	 que	 así	 es	 como	 hablan	 los	 Medievales.	 «¿Que	 cómo	 estoy?».	 Se	 me ocurrieron	varias	respuestas.	«Si	te	soy	sincera,	Esme,	no	tengo	muy	claro	cómo

estoy.	Tus	amigas	sirenas	y	tú	os	pasáis	semanas	riéndoos	de	mí	y	diciendo	que

hablo	 como	 si	 fuera	 una	 barriobajera,	 y	 de	 repente	 os	 comportáis	 como angelitos...».	Pero,	claro,	no	dije	nada	de	eso.	Me	alegraba	de	que	por	fin	alguien me	hablara. 

—Bien,	gracias. 

—¿Preparada	para	el	fin	de	semana? 

—Ni	de	lejos. 

Sonrió,	y	su	pose	típica	de	revista	pija	se	transformó	poco	a	poco	en	la	de	un

anuncio	de	pasta	de	dientes. 

—Henry	me	ha	pedido	que	venga	y	te	ayude	a	hacer	la	maleta,	y	también	que

conteste	a	cualquier	pregunta	que	pueda	haberte	surgido. 

Tras	fijarme	en	que	había	pasado	al	tuteo,	le	dije:

—Vaya,	pues	da	la	casualidad	de	que	tengo	un	montón. 

Señaló	la	pesada	puerta	de	roble	que	tenía	pegados	mi	nombre	y	el	de	Jesús

(el	 verdadero),	 además	 de	 una	 pizarra	 con	 multitud	 de	 mensajes	 garabateados, todos	para	Jesús. 

—¿Entramos? 

Abrí	 la	 puerta.	 Jesús	 ya	 estaba	 allí,	 recostada	 en	 su	 cama:	 debía	 de	 haber conseguido	 escapar	 de	 la	 capilla	 antes	 que	 yo.	 Al	 ver	 a	 Esme,	 se	 levantó	 de inmediato	y	adoptó	la	posición	de	firmes. 

—¿Nos	concederías	un	momento?	—le	preguntó	Esme	con	dulzura. 

Jesús	se	puso	colorada	como	un	tomate,	me	lanzó	una	mirada	de	envidia	y	se

escabulló	hacia	el	pasillo. 

Me	desabroché	la	capa	que	debemos	llevar	a	la	capilla	y	la	lancé	sobre	la	silla. 

Tenía	 la	 maleta	 con	 ruedas	 abierta	 y	 vacía	 sobre	 la	 cama,	 y	 la	 ropa	 tirada	 por todas	partes.	Esme	clavó	la	mirada	en	aquel	caos	y	después	en	mí. 

Me	hundí.	Me	gusta	creer	que	soy	una	chica	fuerte	y	feminista,	pero	desde	que

Henry	me	había	invitado	a	Longcross	no	había	hecho	más	que	decepcionar	a	mis

hermanas	obsesionándome	con	qué	debía	ponerme.	Había	ignorado	a	los	frailes

durante	todas	las	clases	de	la	mañana	mientras	soñaba	despierta	con	pasear	por

los	terrenos	de	Longcross	vestida	con	un	elegante	traje	de	tweed,	o	con	navegar

por	 un	 lago	 luciendo	 un	 vestido	 de	 cóctel	 blanco.	 En	 todos	 esos	 escenarios	 iba acompañada	de	Henry	de	Warlencourt,	que	charlaba	y	reía	a	mi	lado.	El	caso	es

que	yo	no	tenía	ni	trajes	de	tweed	ni	vestidos	de	cóctel	blancos.	Y	a	pesar	de	que lo	 más	 probable	 era	 que,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 yo	 fantaseaba,	 los	 terrenos	 de Henry	 no	 estuvieran	 directamente	 sacados	 de	 alguna	 de	 las	 películas	 que

Merchant	Ivory	produjo	en	la	década	de	1980,	tampoco	andarían	muy	lejos.	Mis

vaqueros	ajustados,	mis	gorros	de	lana	y	las	camisetas	graciosas	de	películas	que

a	mi	padre	le	gustaba	comprarme	no	encajarían	allí	de	ninguna	de	las	maneras. 

—Lo	 primero	 que	 tengo	 que	 decirte	 es	 que	 no	 te	 preocupes	 por	 la	 ropa	 —

aseguró	 Esme	 en	 tono	 tranquilizador—.	 En	 Longcross	 te	 facilitarán	 cualquier cosa	que	te	falte.	Llévate	lo	básico:	ropa	interior,	muchos	calcetines,	pijamas.	En cuanto	a	lo	demás,	no	te	salgas	de	lo	clásico. 

Rebuscó	en	mi	armario...	y	entre	la	ropa	que	tenía	tirada	por	el	suelo. 

—Ya	 está.	 Camisa	 blanca.	 Pantalones	 vaqueros.	 Un	 par	 de	 jerséis	 calentitos. 

—Los	lanzó	hacia	la	maleta—.	Camisetas...	bueno...	—Cogió	una	con	una	foto

de	Nosferatu	diciendo	«Las	mañanas	son	lo	peor»—.	No	—sentenció	como	si	yo

no	estuviera	allí,	y	escogió	una	completamente	blanca—.	Sí. 

Continuó	 examinando	 mis	 cosas,	 rechazando	 lo	 Salvaje	 y	 metiendo	 en	 la

maleta	 cualquier	 cosa	 que	 le	 resultaba	 vagamente	 Medieval.	 Me	 parecía	 que	 la maleta	estaba	tan	vacía	que	daba	miedo.	Por	fin	se	volvió	hacia	mí:

—¿Tienes	algún	vestido	de	etiqueta? 

Otra	más	para	la	lista	de	preguntas	que	jamás	me	habían	hecho,	pero	para	esta

sí	tenía	una	respuesta.	Un	vestido	pijo	era	la	única	cosa	que	sí	tenía.	Mi	madre, 

que	es	diseñadora	de	vestuario	para	películas,	me	hizo	uno	antes	de	marcharse.	Y

aquí	es	donde	la	cosa	se	pone	rara:	no	se	fue	hace	poco;	nos	abandonó	a	papá	y	a

mí	cuando	yo	tenía	dieciséis	meses. 

He	visto	las	últimas	fotos	de	mi	madre	conmigo	(no	consiguieron	llegar	hasta

la	 pared	 de	 mi	 habitación	 en	 STAGS);	 yo	 no	 era	 más	 que	 una	 niñita	 que	 justo empezaba	 a	 andar,	 con	 un	 remolino	 de	 pelo	 negro	 y	 unos	 enormes	 ojos	 grises. 

He	examinado	esas	imágenes	en	profundidad,	para	tratar	de	averiguar	qué	pude

haber	 hecho	 tan	 mal	 como	 para	 que	 mi	 madre	 tuviera	 que	 marcharse.	 Yo	 era bastante	mona.	Está	claro	que	no	era	un	monstruo.	Pero,	al	parecer,	después	de

pasar	por	la	peor	parte	—los	pañales	sucios,	las	tomas	nocturnas	y	la	dentición

—,	 decidió	 que	 no	 estaba	 hecha	 para	 ser	 madre.	 Mi	 padre	 —y	 esto	 explica	 lo buen	tío	que	es—	nunca,	jamás,	me	ha	dicho	una	sola	palabra	en	su	contra.	Dice

que	 los	 padres	 abandonan	 a	 sus	 hijos	 un	 día	 sí	 y	 otro	 también	 y	 nadie	 pone	 el grito	en	el	cielo	por	ello,	así	que	¿por	qué	debería	ser	distinto	en	el	caso	de	una madre?	Entiendo	lo	que	quiere	decir.	Pero,	por	alguna	razón,	sí	es	distinto. 

Lo	único	que	me	dio	mi	madre	(sí,	vale,	aparte	de	la	vida)	fue	El	Vestido.	Mis

padres	se	conocieron	cuando	los	dos	trabajaban	en	una	película	en	los	Estudios

Elstree.	Antes	de	que	se	te	ocurra	pensar	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	clásico, ya	te	digo	yo	que	no.	Era	como	 Princesa	por	sorpresa	pero	aún	peor,	si	es	que eso	 es	 posible.	 Intento	 no	 recordar	 su	 nombre.	 Iba	 sobre	 una	 chica	 que	 no	 se entera	de	que	es	una	princesa	hasta	el	final	de	la	película,	y	mi	madre	tuvo	que

hacer	toda	la	ropa	de	la	actriz	que	interpretaba	a	la	princesa,	una	mocosa	Disney

de	 lo	 más	 horrible.	 Fuera	 como	 fuese,	 sobraron	 un	 montón	 de	 tela	 y	 abalorios bonitos,	y	para	cuando	terminó	el	rodaje	mi	madre	ya	estaba	embarazada	de	mí	y

sabía	 que	 iba	 a	 ser	 una	 niña,	 así	 que	 me	 hizo	 un	 vestido	 para	 cuando	 fuera mayor.	 Un	 detalle,	 ¿verdad?	 Sí,	 lo	 habría	 sido	 si	 no	 fuera	 porque,	 si	 le	 costó aguantarme	dieciséis	meses,	de	quedarse	hasta	que	cumpliera	los	dieciséis	años

mejor	no	hablamos.	Ahora	ya	sabes	por	qué	mi	padre	se	ha	pasado	dieciséis	años

rechazando	 trabajos	 en	 el	 extranjero	 y	 el	 que	 tiene	 ahora	 solo	 lo	 ha	 aceptado porque	yo	entré	en	STAGS.	Cuando	se	marchó,	mi	madre	le	dijo	a	mi	padre	que

guardara	bien	El	Vestido	y	que	me	lo	regalara	para	el	baile	de	graduación.	Así	lo

hizo,	y	¿sabes	qué?	Me	quedaba	perfecto. 

Inquietante. 

No	 suelo	 ser	 coqueta	 (bueno,	 un	 poco,	 a	 veces),	 pero	 tengo	 que	 decir	 que	 el día	del	baile	de	graduación	estaba	muy	guapa	con	ese	vestido.	Papá	le	envió	a	mi

madre	una	foto	mía	con	el	vestido	puesto,	a	Rusia	o	a	donde	demonios	fuera	que

estuviese	 rodando.	 Eso	 fue	 a	 principios	 de	 verano	 y	 todavía	 no	 hemos	 recibido respuesta.	No	es	que	la	esté	esperando	sentada. 

Tenía	 esa	 misma	 foto	 pegada	 en	 mi	 pared	 de	 Lightfoot,	 así	 que	 la	 miré	 en aquel	 momento.	 Era	 la	 única	 de	 todas	 las	 que	 había	 colgado	 en	 la	 que	 no aparecíamos	papá	y	yo.	En	ella	salía	yo	junto	a	algunos	compañeros	del	último

curso	de	enseñanza	obligatoria	en	el	baile	de	graduación	del	Bewley	Park,	justo

antes	 de	 que	 me	 cambiara	 de	 instituto.	 Éramos	 unos	 diez,	 con	 los	 brazos entrelazados,	los	ojos	abiertos	como	platos	y	las	bocas	sonrientes,	todos	saltando al	 mismo	 tiempo.	 Siempre	 que	 la	 miraba	 notaba	 una	 punzada	 de	 dolor.	 Echaba mucho	 de	 menos	 no	 solo	 a	 aquellos	 amigos	 en	 concreto,	 sino	 a	 los	 amigos	 en general. 

Me	volví	de	nuevo	hacia	Esme:	era	lo	más	cercano	a	una	amiga	que	tenía.	Me

puse	El	Vestido	por	encima	del	abrigo	Tudor.	Era	precioso.	Sabía	que	ese	vestido

sería	apropiado,	hasta	para	los	Medievales,	hasta	para	Longcross.	Verás,	no	me

lo	 puse	 para	 el	 baile	 de	 promoción	 por	 añoranza,	 por	 lealtad	 hacia	 mi	 madre	 o por	cualquier	otra	de	esas	chorradas	sentimentaloides.	En	realidad,	mi	madre	no

me	importa	lo	más	mínimo.	Me	lo	puse	porque	es	un	vestido	espectacular.	Y	se

ve	que	está	hecho	a	propósito	para	mí.	Es	de	un	gris	plata	que	resalta	el	gris	de

mis	 ojos	 y	 tiene	 unos	 abalorios	 negros	 minúsculos	 que	 forman	 una	 especie	 de remolino	 en	 la	 parte	 delantera,	 un	 remolino	 como	 los	 que	 ves	 formar	 a	 las bandadas	 de	 estorninos	 durante	 los	 anocheceres	 otoñales.	 Bueno,	 al	 menos	 en STAGS. 

Esme	miró	El	Vestido	como	si	oliera	algo	podrido. 

—Dios	 mío,	 no	 —dijo—.	 Ese	 no	 te	 servirá.	 —La	 decepción	 debió	 reflejarse en	 mi	 cara	 porque	 enseguida	 añadió—:	 No	 te	 preocupes,	 seguro	 que	 en

Longcross	tienen	algo	para	ti. 

Dejé	El	Vestido	con	mucho	cuidado	sobre	la	cama. 

—¿Hasta	vestidos? 

—Sí,	claro. 

Sentí	la	necesidad	de	hacer	una	broma. 

—¿Son	de	Henry? 

Se	echó	a	reír.	No	fue	una	risa	malintencionada	como	la	que	había	escuchado

a	mi	espalda	tantas	veces,	sino	una	carcajada	agradable,	abierta. 

—Bueno	 —dijo	 mientras	 se	 acomodaba	 en	 la	 cama,	 con	 una	 larga	 pierna

debajo	de	ella	y	la	otra	colgando	hacia	el	suelo—,	pues	ya	hemos	acabado	con	la

ropa.	¿Qué	quieres	preguntarme? 

Me	 senté	 al	 otro	 lado	 de	 la	 montaña	 de	 ropa	 descartada	 y	 me	 encogí	 de hombros	al	mismo	tiempo	que	estiraba	las	palmas	de	las	manos. 

—¿Qué	ocurre?	¿Qué	pasa	durante	el	fin	de	semana? 

—Es	 muy	 divertido	 —dijo	 repitiendo	 las	 palabras	 que	 había	 pronunciado

Henry,	y	con	el	mismo	acento—.	Los	batidores	nos	recogen	a	las	cinco	en	punto

en	la	entrada.	El	trayecto	no	es	muy	largo;	Longcross	está	en	el	Distrito	de	los

Lagos,	a	más	o	menos	una	hora	en	dirección	sur.	Es	una	zona	muy	buena	para	la

caza,	 ya	 sabes.	 Cuando	 lleguemos	 allí	 tendrás	 tiempo	 para	 asearte	 y	 vestirte	 y luego	se	celebra	una	cena	de	gala	en	el	Gran	Salón.	El	sábado	se	dedica	a	la	caza

del	ciervo;	el	domingo,	a	la	del	faisán,	y	el	lunes	festivo,	a	la	pesca	de	truchas	en el	lago. 

Ooos-tras.	 Acababa	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 por	 primera	 vez	 de	 que,	 aparte	 de participar	en	todas	las	típicas	actividades	pijas	de	fin	de	semana	en	una	casa	de

campo,	también	iban	a	pedirme	que	disparara	contra	cosas,	y	no	tenía	nada	claro

cómo	me	sentía	al	respecto.	Sé	que	esto	me	convierte	en	una	absoluta	hipócrita, 

puesto	 que	 comer	 carne	 y	 ponerme	 prendas	 de	 cuero	 no	 me	 supone	 ningún

problema,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 querer	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 una	 hermosa criatura	 solo	 para	 divertirme.	 Hablo	 del	 ciervo;	 los	 peces	 son	 bastante	 feos,	 así que	no	me	pondría	a	llorar,	precisamente,	si	capturara	alguno. 

—¿Tengo	que...	ya	sabes...	matar	cosas? 

Enarcó	sus	cejas	perfectas. 

—Por	supuesto,	al	menos	deberías	intentarlo.	Cazar	no	tiene	sentido	si	no	hay

muerte.	 —Me	 puso	 una	 mano	 en	 el	 brazo—.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 novatos

rara	 vez	 consiguen	 una	 pieza	 durante	 su	 primer	 fin	 de	 semana.	 Así	 que	 no	 te agobies	demasiado. 

—Lo	que	pasa	—expliqué—	es	que	yo	ni	siquiera	he	cogido	un	arma,	o	una

caña	de	pescar,	en	toda	mi	vida. 

A	 decir	 verdad,	 lo	 único	 peor	 que	 matar	 a	 un	 precioso	 animal	 sería	 quedar como	una	idiota	de	remate. 

—No	te	preocupes	—insistió—.	Hay	docenas	de	batidores	en	la	finca,	por	no

mencionar	a	los	cargadores	y	los	encargados	de	recoger	las	piezas.	Montones	de

gente	que	te	dirán	lo	que	debes	hacer. 

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 quiénes	 eran	 esas	 personas	 de	 las	 que	 hablaba,	 pero	 la escuché	con	educación. 

—En	todo	momento	tendrás	a	alguien	experimentado	cerca	para	ayudarte.	Y	si

los	 deportes	 de	 sangre	 no	 son	 lo	 tuyo,	 bueno...	 —volvió	 a	 sonreír—,	 está	 la vertiente	 social,	 ¿verdad?	 Hay	 cenas	 de	 gala	 todas	 las	 noches	 y	 fantásticos almuerzos	de	caza,	y	cócteles	y	tés.	Es	maravilloso. 

El	estómago	me	dio	otro	vuelco	enorme,	pero	asentí	de	inmediato. 

Esme	frunció	el	ceño	con	nerviosismo	y	se	acercó	a	mí.	Por	alguna	razón,	su

mano	continuaba	sobre	mi	brazo. 

—¿Te	ha	servido	de	ayuda? 

Pues	sí,	ciertamente. 

—Sí	—contesté—.	Gracias. 

—Los	 coches	 llegan	 a	 las	 cinco.	 A	 ti	 te	 llevará	 el	 jefe	 de	 batidores.	 Es adorable.	 —Se	 levantó	 de	 mi	 cama	 con	 un	 único	 movimiento	 ágil	 y	 se	 echó	 el pelo	hacia	el	otro	lado.	Le	quedó	perfecto—.	Te	veo	esta	noche.	La	cena	es	a	las

ocho.	Buen	viaje. 

Ya	en	la	puerta,	hizo	un	delicado	gesto	de	despedida	moviendo	solo	los	dedos

de	una	mano. 

—Igualmente	—dije. 

Por	supuesto,	ahora	miro	atrás	y	pienso	justo	lo	mismo	que	tú:	qué	tonta	fui	al

permitir	 que	 esa	 bruja	 hurgara	 entre	 mi	 ropa	 y	 me	 dijera	 qué	 debía	 ponerme. 

Pero	debes	recordar	que	durante	aquellos	minutos	que	pasé	en	mi	habitación	con Esme	se	produjo	la	conversación	más	larga	que	había	tenido	en	todo	el	trimestre. 

Estaba	hambrienta	de	amistad.	Y,	en	aquel	momento,	me	pareció	que	eso	era	lo

que	Esme	me	ofrecía. 

Aun	 así,	 todavía	 conservaba	 una	 pequeña	 semilla	 de	 rebelión	 en	 mi	 interior. 

Cuando	cerró	la	puerta	al	salir,	metí	El	Vestido	en	la	maleta. 
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Cuando	el	reloj	de	la	capilla	dio	las	cinco,	me	di	cuenta	de	que	bajaba	un	poco

tarde. 

Me	 había	 estado	 planchando	 el	 pelo	 para	 que	 me	 quedara	 liso	 y	 brillante.	 Pero cuando	llegué	a	la	entrada	arrastrando	la	maleta,	descubrí	que	caía	una	llovizna

fina,	suficiente	para	que	haberme	alisado	el	pelo	dejara	de	tener	el	más	mínimo

sentido. 

Vi	un	convoy	de	Land	Rover	verdes	que	ya	se	alejaban	despacio	por	el	camino

y,	durante	un	instante,	sentí	pánico:	pensé	que	se	habían	ido	sin	mí.	(Qué	irónico. 

Evidentemente,	 ahora	 desearía	 que	 hubiera	 sido	 así.)	 Había	 supuesto,	 por	 los comentarios	 de	 Jesús	 cuando	 recibí	 La	 Invitación,	 que	 no	 sería	 la	 única	 novata que	 iría	 desde	 STAGS,	 así	 que	 seguro	 que	 viajaría	 en	 compañía	 de	 los	 demás invitados	 desconocidos,	 o	 puede	 que	 incluso	 de	 los	 Medievales,	 ¿no?	 Pero	 al final	 todo	 salió	 bien:	 todavía	 quedaba	 un	 Land	 Rover	 esperando	 delante	 de	 la escalinata.	 Un	 hombre	 enorme,	 corpulento,	 aguardaba	 apoyado	 en	 el

parachoques.	 Era	 imposible	 calcular	 su	 edad	 a	 partir	 del	 rostro,	 curtido	 por	 el sol;	 se	 parecía	 a	 ese	 tío	 de	  Guardianes	 de	 la	 galaxia,	 ese	 que	 es	 casi	 un	 árbol. 

Llevaba	 una	 boina	 de	 tweed	 y	 no	 podía	 verle	 el	 pelo.	 Vestía	 una	 camisa	 de cuadros	 y	 una	 especie	 de	 chaleco	 verde	 guateado.	 Fumaba	 con	 discreción, 

escondiendo	el	cigarrillo	entre	los	dedos,	igual	que	hacían	los	chicos	de	último curso	para	que	no	los	vieran	los	frailes. 

—Soy	Greer	—dije	con	mucha	más	despreocupación	de	la	que	sentía. 

Se	llevó	la	mano	a	la	boina,	sin	sonreír. 

—¿Cómo	está? 

El	saludo	fue	casi	idéntico	al	que	Esme	me	había	dedicado	junto	a	la	puerta	de

mi	habitación,	aunque	el	marcado	acento	norteño	de	aquel	hombre	lo	diferenció. 

Por	lo	general,	los	acentos	del	norte	hacen	que	me	sienta	cómoda,	pero	esta	vez

no	 sucedió	 así.	 Era	 uno	 de	 los	 señores	 más	 antipáticos	 con	 los	 que	 me	 había topado	 en	 mi	 vida.	 Sin	 prisa,	 dio	 una	 última	 calada	 a	 su	 cigarrillo,	 entornó	 los ojos	 para	 mirarme	 a	 través	 del	 humo	 y	 después	 lo	 apagó	 aplastándolo	 con	 la suela	de	una	de	sus	pesadas	botas	de	montaña.	Se	guardó	la	colilla	con	cuidado

en	el	bolsillo	del	chaleco. 

Tendió	 su	 mano	 enorme,	 manchada	 de	 nicotina.	 Estuve	 a	 punto	 de

estrechársela,	tal	como	había	hecho	antes	con	la	de	Esme,	pero	entonces	me	di

cuenta	de	que	se	estaba	ofreciendo	a	su	brusca	manera,	a	cogerme	la	maleta	de

ruedas.	Se	la	acerqué	y	él	la	lanzó	hacia	el	maletero	y	causó	un	gran	estrépito.	Se me	pasó	por	la	cabeza	gastarle	una	broma	sobre	ser	su	«compañera	de	armas»	en

el	 asiento	 del	 pasajero,	 porque	 pensé	 que	 sería	 gracioso	 decirle	 algo	 así	 a	 un batidor,	 pero	 no	 parecía	 un	 tipo	 muy	 bromista;	 además,	 me	 abrió	 la	 puerta trasera.	 Él	 se	 sentó	 delante	 y	 arrancó	 el	 motor.	 Mientras	 nos	 alejábamos,	 me volví	 para	 echar	 un	 último	 vistazo	 al	 colegio.	 Y	 esto	 es	 lo	 que	 recuerdo	 con mayor	 claridad:	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 edificio	 tenían	 una	 cara detrás.	Todo	el	colegio	estaba	viendo	marcharse	a	los	elegidos.	Hasta	los	frailes. 

Lo	único	que	me	impedía	pensar	que	en	realidad	me	estaban	secuestrando	era

el	hecho	de	que	seguíamos	al	resto	de	los	coches	de	la	finca.	El	jefe	de	batidores conducía	sumido	en	el	silencio	más	absoluto,	concentrado	en	la	calzada.	Cuando

salimos	a	la	verdadera	oscuridad	del	campo,	a	veces	nos	quedábamos	rezagados

en	 las	 carreteras	 serpenteantes.	 En	 esos	 momentos	 era	 como	 si	 mi	 sigiloso conductor	y	yo	fuéramos	los	únicos	habitantes	del	mundo.	Cuando	era	pequeña	y

mi	 padre	 me	 dejaba	 sentarme	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 de	 su	 camioneta	 —

supongo	que	ambos	nos	sentíamos	solos—,	solía	pensar	que	las	luces	traseras	de

los	 otros	 coches	 eran	 unos	 ojos	 rojos	 escalofriantes	 que	 me	 observaban	 en	 la oscuridad.	 Aquella	 noche,	 cada	 vez	 que	 vislumbraba	 esos	 ojos	 rojos	 me	 sentía ridículamente	 aliviada.	 Clavé	 la	 mirada	 en	 la	 nuca	 del	 batidor.	 Conducía relajado,	 con	 una	 mano	 gigantesca	 sobre	 el	 volante	 y	 la	 boina	 aún	 calada,	 sin decir	 nada.	 Imagino	 que	 el	 Land	 Rover	 tendría	 radio,	 pero	 no	 la	 puso.	 No	 me habría	 ido	 mal	 escuchar	 algunas	 canciones	 estúpidas	 y	 animadas.	 No	 estaba	 al tanto	 de	 las	 novedades	 musicales	 desde	 la	 prohibición	 del	 teléfono,	 pero	 el silencio	empezaba	a	ponerme	los	pelos	de	punta.	Desesperada,	pensé	qué	podría

decir	 para	 iniciar	 una	 conversación	 y	 terminé	 recurriendo	 al	 viejo	 e	 infalible clásico	británico:

—¿Cree	que	tendremos	buen	tiempo	este	fin	de	semana?	—pregunté. 

—Tal	vez	—gruñó. 

Me	 pareció	 que	 no	 tenía	 sentido	 seguir	 insistiéndole.	 Así	 que	 me	 rendí	 e intenté	 mirar	 por	 la	 ventanilla	 después	 de	 limpiar	 el	 cristal	 empañado	 con	 la manga.	Estábamos	a	finales	de	octubre,	así	que	ya	era	de	noche.	Esme	me	había

dicho	que	Longcross	estaba	en	algún	lugar	del	Distrito	de	los	Lagos.	«Una	zona

muy	 buena	 para	 la	 caza»,	 me	 había	 asegurado.	 Y,	 de	 hecho,	 al	 otro	 lado	 del cristal	 veía,	 entre	 las	 ingentes	 montañas	 jorobadas	 y	 oscuras,	 lagos	 que reflejaban	la	luz	de	la	luna,	que	aparecían	durante	un	instante	y	desaparecían	al

siguiente,	 como	 si	 jugaran	 al	 escondite.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasamos	 en	 el coche.	 (No	 había	 reloj	 en	 el	 salpicadero	 y	 yo	 no	 llevaba	 el	 de	 pulsera	 ni,	 por supuesto,	el	móvil.)	No	pudo	ser	mucho	más	de	una	hora,	pero	me	pareció	una

eternidad.	El	silencio	se	volvía	cada	vez	más	ensordecedor,	se	tornó	tan	opresivo

que	casi	me	entraron	ganas	de	gritar.	Tenía	los	nervios	de	punta.	Por	suerte,	justo cuando	 empezaba	 a	 sentir	 que	 no	 aguantaba	 más	 y	 que	 iba	 a	 tener	 que	 pedirle que	 parara	 el	 coche,	 vi	 un	 faro	 en	 la	 oscuridad.	 Allí,	 a	 lo	 lejos,	 había	 una constelación	 de	 luces,	 como	 un	 transatlántico	 enorme	 en	 el	 mar	 negro	 de	 las montañas. 

Si	 hubiera	 disfrutado	 de	 un	 trayecto	 animado,	 en	 compañía,	 con	 la	 radio encendida,	la	imagen	de	Longcross	me	habría	recordado	que	debía	tener	miedo. 

Pero	 tras	 una	 hora	 en	 la	 oscuridad	 con	 el	 batidor	 taciturno,	 las	 luces	 cada	 vez más	cercanas	no	me	produjeron	sino	alivio. 

En	 aquel	 momento	 no	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 que	 todo	 aquello	 podría	 haber formado	parte	del	plan. 
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Henry	estaba	esperando	en	una	especie	de	vestíbulo	revestido	de	madera,	de

espaldas	a	un	fuego	crepitante. 

Estaba	solo,	salvo	por	un	par	de	labradores	perezosos	que	dormitaban	sobre	una

alfombra	colocada	delante	de	la	chimenea. 

Me	 alivió	 bastante	 descubrir	 que	 no	 tendría	 que	 conocer	 a	 sus	 padres	 de inmediato	 y	 me	 relajé	 un	 poco.	 Tanto	 el	 aspecto	 de	 mi	 anfitrión	 como	 el	 de	 la sala	parecían	pensados	para	darme	la	bienvenida,	la	sonrisa	de	Henry	desprendía

tanto	 calor	 como	 el	 fuego	 y	 su	 cabello	 rubio	 centelleaba.	 Llevaba	 un	 polo	 de rugby	 de	 manga	 larga	 y	 un	 pantalón	 vaquero	 rojizo.	 No	 es	 que	 estuviera	 más guapo	 que	 en	 el	 colegio	 —creo	 que	 era	 el	 único	 alumno	 de	 STAGS	 al	 que	 le quedaba	 bien	 el	 abrigo	 Tudor	 negro—,	 sino	 que	 tenía	 un	 aspecto	 distinto. 

Parecía	más...	adulto.	En	cualquier	caso,	encajaba	con	la	sala,	del	mismo	modo

que	encajaba	en	STAGS. 

La	 habitación	 no	 era	 ni	 la	 mitad	 de	 imponente	 de	 lo	 que	 esperaba	 que	 fuera Longcross.	 Había	 hileras	 de	 botas	 de	 agua	 y	 bastones	 de	 senderismo,	 cañas	 de pescar	y	un	viejo	traje	de	neopreno	apoyados	en	las	paredes...	La	verdad	es	que

estaba	 bastante	 abarrotada.	 Había	 fotografías	 amarillentas	 de	 personas	 de	 otra época	 que	 practicaban	 deportes	 de	 otra	 época	 colgadas	 del	 revestimiento	 de madera;	entre	ellas,	imágenes	de	caza	tiro	pesca,	por	supuesto.	Y	por	encima	de

la	cabeza	de	Henry,	las	inevitables	cabezas	de	ciervo	nos	contemplaban	con	sus ojos	vidriosos. 

Henry	me	vio. 

—¡Greer!	—exclamó. 

Salió	 a	 mi	 encuentro	 y	 me	 dio	 un	 beso	 en	 cada	 mejilla;	 no	 fueron	 esos estúpidos	besos	al	aire	que	suelen	dar	los	pijos,	sino	besos	de	verdad,	de	labios

contra	 piel.	 El	 saludo	 me	 desconcertó	 un	 poco,	 dado	 que	 Henry	 nunca	 había tenido	conmigo	más	contacto	físico	más	allá	de	agarrarme	el	brazo	aquel	día. 

—¿Dónde	están	los	demás?	—pregunté. 

—Cambiándose.	Ven,	acércate	al	fuego.	Siento	que	haga	un	frío	tan	brutal.	—

Se	frotó	las	manos	con	brío—.	Aunque	es	bueno	para	la	caza.	—Se	volvió	hacia

su	 jefe	 de	 batidores,	 que	 por	 respeto	 se	 había	 quedado	 inmóvil	 detrás	 de	 mí—. 

Ah,	Perfecto.	Veo	que	nos	has	traído	a	la	señorita	MacDonald	sana	y	salva. 

Perfecto	 —porque	 así	 se	 llamaba,	 por	 increíble	 que	 parezca—	 se	 quitó	 la boina	de	tweed,	que	al	parecer	no	estaba	pegada	a	su	cuero	cabelludo,	y	realizó

un	breve	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	de	pelo	escaso	y	canoso. 

Henry	me	sonrió. 

—¿Te	ha	puesto	la	cabeza	como	un	bombo	de	tanto	hablar,	Greer? 

No	 tenía	 muy	 claro	 qué	 contestar	 a	 esa	 pregunta,	 pero	 por	 suerte	 no	 me exigieron	que	diera	una	respuesta.	Henry	se	volvió	hacia	el	batidor. 

—Perfecto,	 ¿le	 has	 puesto	 la	 cabeza	 como	 un	 bombo	 de	 tanto	 hablar	 a	 la señorita	MacDonald? 

El	hombre	se	rascó	la	barbilla. 

—Tal	vez. 

Henry	 soltó	 una	 carcajada	 que	 dejó	 al	 descubierto	 hasta	 el	 último	 de	 sus blanquísimos	 dientes,	 e	 incluso	 Perfecto	 pareció	 estar	 a	 punto	 de	 esbozar	 una sonrisa	por	su	señor.	Estaba	claro	que	era	una	broma	compartida	por	ambos. 

—Muy	bien.	Revisa	el	arma	para	mañana,	¿de	acuerdo,	Perfecto? 

Perfecto	asintió	y	desapareció.	Henry	se	volvió	hacia	mí. 

—Oye,	será	mejor	que	subas	enseguida	si	no	quieres	llegar	tarde.	Espero	que

no	te	importe	vestirte	para	la	cena. 

No	sabía	muy	bien	cuál	era	la	alternativa.	¿Bajar	a	cenar	desnuda?	Así	que	me

limité	a	decir:

—En	absoluto. 

—Bien.	Nos	vemos	a	las	siete	y	media	en	la	sala	de	estar	para	el	cóctel,	y	la

cena	es	en	el	Gran	Salón	a	las	ocho. 

Giré	sobre	mí	misma	sin	moverme	de	donde	estaba. 

—¿No	es	este	el	Gran	Salón? 

—No,	por	Dios	—contestó—.	Esto	es	el	zaguán. 

Mientras	 yo	 intentaba	 asimilar	 el	 hecho	 de	 que	 en	 Longcross	 las	 botas

disfrutaban	 de	 un	 alojamiento	 mejor	 que	 mi	 padre	 y	 yo	 en	 Manchester,	 él	 tocó una	campanilla,	muy	a	lo	 Gosford	Park,	y	apareció	una	mujer	de	mediana	edad. 

—Betty,	 acompaña	 a	 la	 señorita	 MacDonald	 a	 su	 habitación.	 ¿Dónde	 la	 has colocado? 

—En	Lowther,	señor. 

La	doncella	tenía	el	mismo	acento	que	Perfecto. 

—En	Lowther.	¿Está	el	fuego	encendido? 

—Sí,	claro,	señor.	¿Han	llegado	ya	todos,	señor? 

—Sí,	todos.	¿Te	apetecería	tomar	una	taza	de	té,	Greer? 

—Mataría	por	una	taza	de	té	—contesté	agradecida. 

La	 sonrisa	 de	 Henry	 se	 tensó	 levemente	 y	 me	 pregunté	 si	 no	 habría	 sido	 lo bastante	refinada. 

—Súbele	un	té	a	la	habitación,	Betty. 

Me	di	cuenta	de	que	nunca	decía	«por	favor»	ni	«gracias».	Pero	a	la	doncella

no	parecía	importarle. 

—Muy	bien,	señor. 

La	mujer	dio	un	paso	atrás	y	estiró	una	mano	para	indicarme	el	camino.	Por	lo

visto	 yo	 debía	 ir	 delante	 a	 pesar	 de	 que	 no	 sabía	 hacia	 dónde;	 algún	 tipo	 de protocolo	jerárquico,	supongo. 

Hice	ademán	de	coger	la	maleta,	pero	esta	vez	fue	Henry	quien	estiró	la	mano. 

—Déjala	aquí	—dijo—.	Le	pediré	a	alguien	que	te	la	suba. 

Al	parecer,	los	pijos	no	cargan	con	sus	propias	maletas.	Empecé	a	pasármelo

bien,	sobre	todo	cuando	Henry	me	tomó	de	la	mano	y	la	apretó. 

—Bienvenida	—dijo—.	De	verdad.	Me	alegro	muchísimo	de	que	estés	aquí. 

Mi	 habitación	 —imagino	 que	 debería	 llamarla	 Lowther—	 era	 preciosa.	 E

inmensa.	 Era	 como	 la	 mejor	 suite	 de	 hotel	 del	 mejor	 hotel	 que	 pudieras imaginarte.	La	recorrí	de	arriba	abajo,	y	tardé	un	rato. 

Había	 una	 gigantesca	 cama	 de	 madera	 oscura	 con	 dosel,	 y	 tanto	 las	 cortinas como	la	ropa	de	cama	eran	de	un	color	rosa	oscuro.	Las	paredes	parecían	estar

recubiertas	por	una	tela	y	no	por	papel	pintado	y	tenían	unas	hojas	de	un	dorado

muy	 tenue	 estampadas	 encima.	 Había	 alfombras	 de	  Aladdín	 en	 el	 suelo.	 Las ventanas	tenían	cristales	transparentes	en	la	parte	baja	y	vidrieras	de	colores	en la	alta.	También	había	una	de	esas	chimeneas	tan	antiguas	que	hasta	tienen	una

fecha	grabada.	(Esta	era	de	1590.)	Y	atención:	en	su	interior	ya	ardía	un	fuego

bien	vivo.	La	habitación	no	disponía	de	televisión,	al	contrario	de	lo	que	habría

sucedido	en	un	hotel;	de	hecho,	no	vi	ni	un	solo	televisor	en	todo	el	tiempo	que

pasé	en	Longcross. 

Cuando	te	fijabas	bien,	te	dabas	cuenta	de	que	en	aquella	habitación	no	había

nada	 nuevo.	 Las	 alfombras	 estaban	 un	 poco	 raídas	 y	 las	 hojas	 doradas	 de	 las paredes	estaban	descoloridas	y	apagadas.	Una	grieta	plateada	atravesaba	uno	de

los	vidrios	de	la	ventana.	A	pesar	de	ello,	la	habitación	rezumaba	tradición,	clase y	calidad,	y	por	lo	tanto	contaba	con	el	inevitable	sello	distintivo	de	todas	esas cosas:	 una	 cabeza	 de	 ciervo	 en	 la	 pared	 de	 encima	 de	 la	 chimenea,	 con	 los oscuros	 ojos	 vidriosos	 refulgiendo	 a	 la	 luz	 de	 las	 llamas	 como	 si	 todavía estuviera	vivo.	Y	he	aquí	algo	que	no	te	darían	en	una	habitación	de	hotel:	sobre

la	cama,	casi	camuflado,	descansaba	un	vestido.	Era	del	mismo	color	que	el	resto

de	la	habitación,	de	un	rosa	intenso.	Cuando	lo	cogí,	emitió	una	especie	de	siseo

y	noté	que	pesaba.	Calidad,	de	nuevo.	Me	pregunté,	sin	venir	al	caso,	cómo	sería la	habitación	de	Henry. 

La	doncella	se	marchó	para	ir	a	por	el	té,	y	cuando	regresó	lo	trajo,	justo	como

había	imaginado,	en	una	bandeja	de	plata.	La	seguía	un	chaval	joven	que	debía

de	 tener	 más	 o	 menos	 mi	 misma	 edad,	 cargado	 con	 mi	 maleta,	 que	 dejó	 en	 el centro	 de	 la	 alfombra.	 Y	 entonces	 una	 tercera	 persona	 entró	 en	 la	 habitación: alta,	rubia	y	hermosa.	Era	Charlotte	Lachlan-Young,	la	segunda	sirena. 

Charlotte	 llevaba	 un	 vestido	 muy	 bonito...,	 aunque	 la	 palabra	  vestido	 se quedaba	 corta	 para	 describir	 aquel	 precioso	 traje	 de	 noche.	 Se	 adelantó	 y	 me besó	en	ambas	mejillas. 

—Greer,	verdad. 

Fue	una	afirmación,	no	una	pregunta,	como	si	ella	me	informara	de	cómo	me

llamaba.	 Di	 un	 paso	 atrás	 cuando	 me	 soltó.	 Si	 los	 besos	 de	 Henry	 me	 habían sorprendido,	 los	 de	 ella	 eran	 sin	 duda	 excesivos,	 puesto	 que	 jamás	 se	 había dirigido	a	mí	de	forma	directa. 

—Es	fantástico	que	hayas	podido	venir.	Bienvenida	a	Longcross,	de	verdad. 

Lo	dijo	como	si	fuera	su	casa,	y	entonces	recordé	que	en	STAGS	me	habían

comentado	 que	 era	 prima	 lejana	 de	 Henry.	 Supongo	 que	 pensaba	 que	 eso	 le otorgaba	el	derecho	a	actuar	como	anfitriona.	Pero	aun	así	me	resultó	extraño... 

Yo	 habría	 dicho	 que	 a	 quien	 le	 correspondía	 saludarme	 de	 esa	 forma	 era	 a	 la madre	 de	 Henry,	 pero	 imaginé	 que	 la	 conocería	 durante	 la	 cena.	 Charlotte continuó:

—Lowther	 es	 la	 habitación	 más	 bonita	 de	 todas;	 tendrás	 unas	 vistas

inmejorables	por	la	mañana. 

Aquellas	 primeras	 frases	 me	 revelaron	 cuál	 era	 la	 diferencia	 exacta	 entre Charlotte	y	el	resto	de	las	chicas	Medievales:	hablaba	como	si	todo	lo	que	decía

estuviera	escrito	en	cursiva.	Su	entusiasmo	era	perpetuo	y	le	confería	a	todo	un

énfasis	especial.	Me	di	cuenta	de	lo	rápido	que	aquella	costumbre	podía	sacar	a

cualquiera	 de	 sus	 casillas.	 La	 doncella	 sirvió	 el	 té	 en	 unas	 tacitas	 de	 porcelana ridículas,	pasándolo	por	un	colador	de	plata	minúsculo,	a	un	mundo	de	distancia

de	 los	 enormes	 tazones	 con	 los	 que	 mi	 padre	 y	 yo	 solíamos	 calentarnos	 las manos	 y	 que	 llenábamos	 con	 un	 té	 fuerte,	 oscuro	 y	 rojizo.	 Mientras	 lo	 servía, Charlotte	se	acomodó	en	la	cama	y	se	echó	el	pelo	hacia	el	otro	lado,	tal	como

había	hecho	Esme.	A	ella	también	le	quedó	perfecto. 

—Vaya,	¿este	es	tu	vestido	para	esta	noche?	¡Oh,	Dios	mío!	Es	perfecto.	Este

color	con	tu	pelo	oscuro.	Te	queda	de	perlas. 

Me	fijé	en	que	la	doncella	ofrecía	la	taza	primero	a	Charlotte	y	después	a	mí. 

—Betty,	 eres	 un	 verdadero	 encanto.	 ¡Té!	 —Se	 volvió	 hacia	 mí,	 con	 los	 ojos abiertos	 como	 platos,	 como	 si	 la	 bebida	 acabara	 de	 inventarse	 en	 ese	 momento en	exclusiva	para	ella—.	Justo	lo	que	necesitaba.	¿Qué	tal	el	viaje?	¿Quién	te	ha

traído? 

El	 té	 sabía	 raro	 y	 estaba	 flojo,	 era	 como	 agua	 de	 fregar,	 y	 la	 taza	 era demasiado	fina.	Tenía	la	sensación	de	que,	si	cerraba	los	dientes	con	fuerza	sobre ella,	arrancaría	un	trozo. 

—Me	ha	traído	Perfecto. 

—Oh,	el	jefe	de	batidores.	Es	realmente	adorable. 

Era	 exactamente	 el	 mismo	 calificativo	 que	 había	 empleado	 Esme.	 No	 pude

sino	 pensar	 que	 «adorable»	 era	 la	 traducción	 al	 medieval	 de	 «pobre

desgraciado». 

—Sí,	 todo	 un	 encanto	 —comenté	 con	 ironía—.	 Me	 ha	 hecho	 sentir	 muy

cómoda.	¿Conoces	 Taxi	Driver?	Pues	ha	sido	como	Robert	De	Niro	en	esa	peli. 

Solo	que	menos	hablador. 

Charlotte	 me	 miró	 con	 expresión	 de	 incredulidad	 y	 a	 continuación	 volvió	 la cabeza	hacia	la	doncella,	que	tenía	los	finos	labios	apretados.	Como	no	sabía	qué

quería	decir	con	aquel	gesto,	guardé	silencio.	Sin	embargo,	en	ese	momento	sonó

el	 reloj	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 —Din	 Don	 de	  La	 Bella	 y	 la	 Bestia—	 y Charlotte	soltó	un	grito. 

—¡Madre	 mía!	 ¡Pero	 mira	 qué	 hora	 es!	 Ahora	 que	 ya	 te	 has	 bebido	 el	 té	 —

había	tomado	solo	un	sorbo—,	deberías	empezar	a	pensar	en	cambiarte.	El	cóctel

es	a	las	siete	y	media	en	la	sala	de	estar. 

Solté	la	taza	a	regañadientes. 

Charlotte	 cogió	 mi	 vestido	 y	 lo	 sacudió	 como	 si	 ella	 fuera	 el	 torero	 y	 yo,	 el toro. 

—Momento	 Cenicienta. 

Ni	ella	ni	Betty	hicieron	ademán	de	marcharse,	así	que	no	tuve	más	remedio

que	quedarme	en	ropa	interior	con	ellas	allí	plantadas.	Puede	que	aquella	fuese	la costumbre	 entre	 los	 ricos.	 A	 lo	 mejor	 era	 Salvaje	 que	 te	 diera	 vergüenza desnudarte	 delante	 de	 otros.	 Me	 embutí	 en	 el	 vestido	 con	 su	 ayuda,	 y	 en	 ese momento	tuve	que	reconocer	que	me	alegré	de	que	estuvieran	allí.	Fue	entonces

cuando	recordé	la	película	 Elizabeth	y	a	Cate	Blanchett,	en	el	papel	de	reina,	de pie	en	sus	aposentos,	con	los	brazos	estirados,	mientras	sus	damas	la	vestían	de

arriba	 abajo,	 traje,	 anillos,	 todo.	 Ese	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 los	 ricos	 no	 se vestían	solos.	Su	ropa	era	tan	complicada	que	necesitaban	ayuda. 

Cuando	 terminé	 de	 vestirme,	 mis	 ayudantes	 me	 sentaron	 ante	 el	 espejo	 para arreglarme	 el	 pelo.	 En	 los	 días	 buenos,	 mi	 pelo	 oscuro	 y	 liso	 brilla	 como	 una campana,	el	flequillo	espeso	me	roza	las	pestañas,	las	puntas	rectas	me	acarician

los	 hombros.	 Aquel	 no	 era	 un	 día	 muy	 bueno,	 porque	 la	 lluvia	 me	 lo	 había encrespado	 un	 poco,	 pero	 al	 parecer	 no	 debía	 preocuparme	 por	 ello.	 Charlotte tenía	ideas	muy	distintas	para	mí. 

—Betty	es	una	peluquera	excelente. 

Y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 veinte	 minutos	 siguientes	 debo	 admitir	 que	 Betty	 hizo magia.	 Me	 rizó	 el	 pelo,	 me	 apartó	 el	 flequillo	 a	 un	 lado,	 me	 retorció	 los mechones	 de	 los	 lados	 tirando	 de	 ellos	 hacia	 atrás	 y	 los	 sujetó	 con	 unos diminutos	ramilletes	de	botones	de	rosa	del	mismo	tono	que	el	vestido. 

Sentí	 curiosidad	 por	 saber	 si	 Betty	 también	 me	 maquillaría,	 pero	 al	 parecer eso	era	cosa	mía.	La	doncella	se	marchó,	sin	duda	para	arreglar	a	otra	persona,	y

Charlotte	se	acercó	a	la	ventana	para	contemplar	la	noche	y	comenzó	a	juguetear

con	el	cierre. 

—Por	 cierto,	 deberías	 saber	 que	 Betty	 está	 casada	 con	 Perfecto.	 Merece

mucho	la	pena	acordarse	de	que	nunca,	en	ningún	caso,	hay	que	criticar	delante del	servicio. 

Pensé	que	esa	no	sería	una	norma	que	me	vería	obligada	a	respetar	alguna	vez

fuera	 de	 aquella	 casa.	 Me	 sentí	 un	 poco	 mal	 por	 lo	 que	 había	 dicho,	 pero	 si aquella	 pobre	 tonta	 estaba	 casada	 con	 el	 jefe	 de	 batidores,	 no	 le	 había descubierto	nada	que	ella	no	supiera	ya.	Para	intentar	disimular,	dije:

—Bueno,	lo	único	que	puedo	decir	es	que	es	una	mujer	muy	muy	afortunada. 

Cogí	el	delineador	de	ojos	negro	habitual,	pero	me	detuve	antes	de	comenzar	a

aplicármelo.	Por	alguna	razón,	no	me	pareció	adecuado	para	aquel	vestido. 

Charlotte	se	acercó,	puso	una	mano	fría	sobre	la	mía	y	me	obligó	a	soltar	el

delineador. 

—Menos	—dijo.	Me	tendió	una	sombra	de	color	cremoso—.	¿Qué	te	parece

esto? 

Así	que	me	recliné	sobre	el	respaldo	y	dejé	que	ella	se	encargara	de	todo.	Diez

minutos	más	tarde,	cuando	me	miré	al	espejo,	no	me	reconocí. 

Charlotte	 tenía	 razón	 respecto	 al	 color	 rosa	 oscuro	 del	 vestido:	 me	 resaltaba los	pómulos.	La	sombra	de	color	crema	de	los	párpados	destacaba	el	gris	de	mis

ojos	y	el	pintalabios	de	color	coral	hacía	que	me	brillaran	los	labios. 

Me	había	transformado. 

De	emo	a	reina	del	baile. 

De	Salvaje	a	Medieval. 

Charlotte	se	llevó	las	dos	manos	al	pecho. 

—¡Ay,	 Dios	 mío!	 —exclamó.	 (Sus	 exclamaciones	 nunca	 incluían	 palabras

malsonantes:	era	una	Medieval.)—.	Estás	divina	divina. 

Me	había	convertido	en	la	maldita	 Princesa	por	sorpresa. 



CAPÍTULO	8

Me	alegré	de	haber	hecho	un	esfuerzo. 

Bajamos	 una	 ridícula	 escalinata	 de	 mármol,	 rodeada	 de	 cuadros	 gigantes	 por todas	partes,	como	recién	sacada	de	la	Mansión	Wayne	en	 El	 caballero	 oscuro. 

Entonces,	cuando	Charlotte	y	yo	entramos	en	la	sala	de	estar	(ni	siquiera	tuvimos

que	 tocar	 las	 puertas,	 dos	 tipos	 vestidos	 de	 lacayo	 las	 abrieron	 cuando	 nos acercamos),	 vi	 que	 todo	 el	 mundo	 iba	 megaformal:	 los	 chicos	 llevaban	 fracs negros,	 camisas	 y	 pajaritas	 blancas.	 Durante	 un	 minuto	 no	 vi	 más	 que	 una neblina	 de	 gente	 elegante,	 pero	 después	 comencé	 a	 reconocer	 los	 rostros	 que sobresalían	 de	 esas	 prendas	 extrañas.	 Sabía,	 por	 supuesto,	 que	 aquel	 sería	 el momento	 en	 que	 tendría	 que	 conocer	 a	 los	 padres	 de	 Henry,	 y	 seguro	 que también	a	otros	invitados	adultos	que	habrían	ido	a	disfrutar	del	fin	de	semana	en la	casa	de	campo;	sin	embargo	al	principio	solo	conseguí	ver	a	los	Medievales.	A

Henry,	con	su	cabeza	rubia,	al	lado,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	de	Lara, 

que	iba	vestida	de	azul	oscuro.	Piers	y	Cookson	charlaban	con	un	hombre	alto	y

moreno	 que	 me	 daba	 la	 espalda	 y,	 junto	 a	 la	 chimenea,	 Esme,	 de	 verde	 hiedra, hablaba	con	Chanel. 

¡Chanel! 

Un	 camarero	 con	 chaleco	 y	 pajarita	 negros	 me	 tendió	 una	 bandeja	 —algo

burbujeante	 en	 unas	 copas	 altas—	 y	 estaba	 tan	 impresionada	 que automáticamente	cogí	una.	«Chanel	Phone	House».	¿Qué	diablos	hacía	ella	allí? 

Con	razón	se	había	pasado	la	clase	de	latín	mirando	por	la	ventana;	era	obvio

que	entonces	estaba	tan	nerviosa	y	emocionada	como	yo,	y	por	el	mismo	motivo. 

No	me	lo	creía.	Sabía	que	Chanel	lo	había	tenido	mucho	más	complicado	que	yo

durante	 todo	 el	 trimestre.	 Tomé	 un	 sorbo	 de	 la	 copa	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 solo para	tener	algo	que	hacer	mientras	procesaba	su	presencia	allí,	y	la	bebida,	que

supongo	 que	 debía	 de	 ser	 champán,	 tenía	 un	 sabor	 tan	 amargo	 y	 era	 tan efervescente	que	se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas. 

A	continuación	me	llevé	la	segunda	sorpresa	de	la	noche.	El	tipo	moreno	que

hablaba	con	Piers	y	Cookson	se	volvió	y	descubrí	que	era	Shafeen.	Observé	que

charlaba	con	tranquilidad,	se	desenvolvía	con	elegancia	y	con	aspecto	de	sentirse

como	 en	 casa.	 Entonces	 levantó	 la	 vista	 mientras	 hablaba	 y	 me	 vio.	 Le

destellaron	los	ojos	y	los	abrió	como	platos	a	causa	de	la	sorpresa.	No	comprendí

muy	 bien	 aquella	 mirada.	 Es	 complicado	 de	 explicar,	 pero	 no	 creo	 que	 le sorprendiera	 verme	 allí;	 creo	 que	 lo	 que	 le	 sorprendió	 fue	 mi	 aspecto.	 Imagino que	debía	de	estar	guapa,	y	menos	mal:	las	sirenas	—Charlotte,	Esme	y,	la	más

hermosa	de	todas,	Lara—	estaban	espectaculares	con	sus	vestidos	de	alta	costura

y	 de	 colores	 intensos.	 Chanel	 también	 estaba	 preciosa	 con	 su	 vestido	 blanco, aunque	 estaba	 convencidísima	 de	 que	 los	 Medievales	 pensarían	 que	 su

bronceado	 falso	 era	 demasiado	 oscuro	 y	 su	 vestido,	 demasiado	 claro.	 Tuve	 la sensación	 de	 que	 podía	 mantener	 el	 tipo	 ante	 todas	 ellas...	 Al	 menos,	 si	 Greer MacDonald	no	era	capaz,	la	princesa	que	había	visto	en	el	espejo	sí.	Levanté	un

poco	la	barbilla. 

Tengo	 que	 reconocer	 que	 Shafeen	 también	 estaba	 increíble	 con	 su	 frac.	 Era más	alto	que	el	resto	de	los	chicos,	y	su	piel	oscura	creaba	un	precioso	contraste con	la	camisa	blanca	almidonada	y	la	pajarita.	Aquella	noche	se	había	peinado	el

pelo	 largo	 y	 moreno	 hacia	 atrás,	 así	 que	 su	 rostro	 despejado	 lucía	 un	 aspecto muy	atractivo	y...	podría	decirse	que	noble.	« El	príncipe	Caspian»,	pensé.	Aquel parecía	 su	 ambiente	 natural,	 desde	 luego,	 pero	 ¿por	 qué	 demonios	 estaba	 allí? 

Los	 Medievales	 se	 lo	 habían	 hecho	 pasar	 peor	 que	 a	 cualquiera	 de	 los	 demás. 

Continué	observándolo	un	poquito	más:	su	postura,	su	actitud,	la	forma	en	que

sujetaba	la	copa.	Su	total	soltura.	Esbocé	una	ligera	mueca.	Él	era	uno	de	ellos. 

Me	 había	 sentido	 mal	 por	 él	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 trimestre,	 pensando	 que	 lo estaban	 acosando	 con	 todo	 el	 asunto	 del	 Donjuán	 Punyabí.	 Pero	 ahora	 estaba claro	 que	 no	 eran	 más	 que	 bromas,	 la	 versión	 Medieval	 del	 humor.	 A	 fin	 de cuentas,	todo	el	mundo	decía	que	Shafeen	era	una	especie	de	príncipe	indio.	Qué

ingenua	había	sido.	Resultaba	obvio	que	habían	sido	amigos	desde	el	principio. 

No	pude	evitar	sentirme	un	poco	decepcionada.	No	sé	por	qué...	Shafeen	llevaba

en	 STAGS	 desde	 primaria,	 así	 que	 había	 crecido	 con	 los	 Medievales.	 Aun	 así, por	alguna	razón,	que	fuera	uno	de	ellos	me	supuso	una	pequeña	desilusión.	Me

sonrió,	pero	no	le	devolví	el	gesto. 

A	 las	 ocho	 nos	 dirigimos	 al	 Gran	 Salón	 para	 cenar.	 Era	 una	 habitación

inmensa,	 con	 unos	 techos	 tan	 altos	 que	 los	 frescos	 que	 los	 decoraban	 se difuminaban	 en	 la	 oscuridad,	 lejos	 del	 alcance	 de	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Por supuesto,	 las	 cabezas	 de	 ciervo	 nos	 contemplaban	 desde	 lo	 alto	 y	 sus

cornamentas	 proyectaban	 sombras	 extrañas	 sobre	 las	 paredes.	 La	 mesa	 larga estaba	cubierta	por	un	mantel	tan	blanco	como	la	nieve	y	atestada	de	candelabros

de	 plata,	 copas	 de	 cristal	 y	 soportes	 para	 tartas	 también	 de	 plata	 cargados	 con pirámides	de	frutas	en	lugar	de	tarta. 

Cuando	encontré	mi	asiento,	que	estaba	indicado	con	una	tarjetita	color	crema

que	 rezaba	 «Señorita	 Greer	 MacDonald»	 con	 caligrafía	 manuscrita,	 uno	 de	 los lacayos	se	acercó	enseguida	para	cogerme	la	servilleta	y	apartarme	la	silla	de	la

mesa.	 Me	 senté	 delante	 de	 más	 cubiertos	 de	 plata	 de	 los	 que	 mi	 padre	 y	 yo teníamos	en	casa	en	todo	nuestro	cajón	de	los	cubiertos.	¿Has	visto	alguna	vez

 Lo	 que	 queda	 del	 día?	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 escena	 en	 la	 que	 los	 ayudantes	 del mayordomo	miden	la	colocación	de	los	cubiertos	sobre	la	mesa?	Pues	apuesto	a

que	 la	 disposición	 de	 todos	 aquellos	 cubiertos	 estaba	 medida	 al	 milímetro	 por uno	 de	 los	 muchos	 sirvientes	 que	 esperaban	 de	 pie	 alrededor	 de	 todo	 el perímetro	del	salón. 

Miré	 a	 toda	 prisa	 las	 tarjetas	 de	 los	 sitios	 contiguos	 al	 mío:	 nada	 de	 Henry (mal),	nada	de	Shafeen	(bien);	Charlotte	a	un	lado	y	Piers	al	otro	(no	estaba	mal, supongo).	 Sin	 embargo,	 antes	 incluso	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 sentado, conté	solo	nueve	asientos	en	total:	para	los	seis	Medievales	y	los	tres	invitados. 

Al	 menos	 esto	 me	 sirvió	 como	 punto	 de	 partida	 para	 iniciar	 una	 conversación con	 Piers,	 con	 quien	 nunca	 jamás	 había	 hablado	 hasta	 entonces.	 Le	 formulé	 la pregunta	que	me	había	estado	inquietando	desde	mi	llegada	a	la	casa:

—¿Dónde	están	los	padres	de	Henry? 

Piers	cogió	su	copa	de	vino	casi	antes	de	que	el	criado	hubiera	terminado	de

llenársela. 

—En	 Londres	 —contestó—.	 Tienen	 una	 casa	 en	 Cumberland	 Place,	 justo	 al

lado	 de	 Regent’s	 Park,	 ya	 sabes.	 —Soltó	 una	 carcajada	 breve	 y	 estruendosa—. 

¡Qué	 bueno:	 Longcross	 está	 en	 Cumberland,	 y	 su	 casa	 de	 Londres	 está	 en Cumberland	Place! 

El	criado	volvió	a	acercarse	y	se	situó	entre	Piers	y	yo	para	dejar	un	bollo	de

pan	 perfectamente	 redondo	 sobre	 mi	 plato	 más	 pequeño	 sirviéndose	 de	 unas pinzas	de	plata.	Aquello	me	dio	tiempo	para	asimilar	la	información. 

—Entonces	 no	 hay...	 —No	 quería	 utilizar	 la	 palabra	 adultos,	 ni	 tampoco

mayores...	 Habría	 parecido	 una	 cría	 de	 cinco	 años—.	 ¿No	 hay	 más	 invitados durante	este	fin	de	semana? 

Piers,	con	la	boca	llena	de	pan,	negó	con	la	cabeza. 

—Más	divertido	—dijo. 

Intentó	guiñarme	el	ojo,	no	le	salió	muy	bien	y	entrechocó	su	copa	con	la	mía. 

Pero	 yo	 dejé	 el	 vino	 sobre	 la	 mesa	 y	 tomé	 un	 sorbo	 de	 agua	 para	 intentar tragarme	la	repentina	sensación	de	aprensión	que	me	atenazaba.	Los	criados	eran

adultos,	 claro,	 pero	 Henry	 los	 dominaba	 por	 completo.	 Me	 sentía	 un	 poco incómoda	sabiendo	que	no	había	nadie...	al	cargo. 

Nada	de	padres. 

Solo	nueve	adolescentes	en	una	casa	gigantesca. 

La	 cena	 no	 tuvo	 un	 comienzo	 que	 pudiera	 describirse	 como	 relajado.	 La distribución	era,	más	o	menos,	chico-chica,	con	Henry	(por	supuesto)	sentado	a

la	 cabecera	 de	 la	 mesa.	 Shafeen,	 sentado	 justo	 en	 el	 extremo	 opuesto,	 charlaba con	Esme	de	manera	distendida,	con	los	ojos	oscuros	centelleantes	y	un	mechón

de	 pelo	 negro	 engominado	 cayéndole	 sobre	 la	 frente.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 así, dicharachero	y	sociable;	era	un	Shafeen	muy	distinto	del	chico	solitario,	distante y	 desmañado	 que	 siempre	 había	 pensado	 que	 era.	 Una	 vez	 más,	 sentí	 que	 me habían	 engañado.	 Esme	 mostraba	 todos	 los	 síntomas	 de	 estar	 sucumbiendo	 por completo	 a	 sus	 encantos:	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 la	 mano,	 la	 risa,	 la	 mirada clavada	 en	 los	 ojos	 de	 Shafeen.	 Chanel	 estaba	 a	 la	 derecha	 de	 Henry,	 y	 él también	 estaba	 esforzándose	 por	 cautivarla,	 mientras	 que	 su	 consorte,	 Lara, hablaba	 en	 voz	 baja	 con	 Cookson.	 Observé	 la	 expresión	 de	 Chanel	 mientras charlaba	 con	 Henry	 y	 sentí	 un	 aguijonazo:	 estaba	 pasándoselo	 en	 grande, 

disfrutaba	al	máximo	de	todo	aquello,	de	la	cena,	de	la	compañía,	del	ambiente. 

Se	 veía	 que	 saboreaba	 hasta	 el	 último	 instante.	 Mi	 extraña	 sensación	 de aprensión	regresó. 

Yo	 tenía	 el	 placer	 de	 las	 cursivas	 de	 Charlotte	 a	 un	 lado	 («Así	 que	 eres	 de Manchester.	Qué	maravilla.	Nunca	he	estado.	¿Cómo	es?»)	y	a	Piers,	que	parecía

fascinado	 por	 el	 trabajo	 de	 mi	 padre,	 al	 otro;	 al	 parecer,	 en	 el	 mundo	 de	 los Medievales	la	profesión	del	padre	era	una	especie	de	estándar	por	el	que	podías

juzgar	a	los	demás.	Tal	vez	todo	aquello	formara	parte	del	proceso	de	selección

para	los	futuros	Medievales.	Por	aquel	entonces	yo	todavía	creía	lo	que	me	había

comentado	 Jesús:	 que	 el	 fin	 de	 semana	 de	 caza	 tiro	 pesca	 era	 una	 especie	 de entrevista	de	trabajo	para	el	cargo	de	Medieval.	Qué	equivocada	estaba. 

Piers	se	mostró	simpático	y	agradable,	pero	parecía	extrañamente	mayor.	Era

casi	como	si,	en	ausencia	de	los	padres	de	Henry,	Piers	hubiera	asumido	el	papel

del	padre	de	su	amigo,	al	igual	que,	hacía	un	rato,	Charlotte	me	había	saludado

como	si	fuera	la	madre	de	Henry.	Era	imposible	que	Piers,	con	su	única	ceja	y	su

reloj	 de	 bolsillo,	 aparentara	 dieciocho	 años.	 Era	 un	 hombre	 de	 cincuenta atrapado	en	un	cuerpo	de	adolescente. 

—¿Y	 qué	 hace	 exactamente	 un	 operador	 de	 cámara	 especializado	 en naturaleza? 

Deseché	la	idea	de	recurrir	al	sarcasmo	y	contestar	que	un	operador	de	cámara

especializado	 en	 naturaleza	 es	 una	 persona	 que	 graba	 la	 naturaleza	 con	 su cámara. 

—Es	el	cámara	de	esos	documentales	sobre	naturaleza	que	emiten	en	la	tele, 

como	los	de	David	Attenborough,  Planeta	Tierra,	y	esas	cosas. 

A	pesar	de	que	la	realidad	de	la	vida	laboral	de	mi	padre	es	que	puede	pasarse

tres	 días	 esperando	 que	 un	 geco	 salga	 de	 un	 agujero	 para	 conseguir	 solo	 tres increíbles	 segundos	 de	 grabación	 de	 una	 serpiente	 que	 intenta	 comérselo,	 la mayoría	de	la	gente	se	queda	bastante	impresionada	cuando	les	explico	a	qué	se

dedica.	Piers	ni	se	inmutó. 

—Sabrá	mucho	sobre	naturaleza,	¿no? 

—Sí.	 Cuando	 vuelve	 de	 grabar	 siempre	 trae	 un	 montón	 de	 datos	 nuevos.	 En estos	momentos	está	en	Chile,	filmando	cuevas	de	murciélagos.	—Me	acordé	de

nuevo	de	la	Mansión	Wayne—.	¿Sabías	que	en	el	siglo	XIX	los	excrementos	de

murciélago	 eran	 un	 bien	 preciado?	 Se	 llamaban	 «guano»	 y	 se	 utilizaban	 como fertilizante,	así	que	los	comerciantes	transportaban	enormes	cargamentos	de	caca

por	todo	el	mundo. 

Aquello	divirtió	al	viejo	Piers.	Volvió	a	reírse	de	esa	forma	tan	rara,	como	si

gritara.	Negó	con	la	cabeza. 

—Caca	de	murciélago	—dijo—.	¿En	serio? 

—Sí	 —respondí—.	 Y	 aquí	 va	 otro:	 si	 le	 das	 una	 gotita	 de	 alcohol	 a	 un escorpión,	se	vuelve	loco	y	se	clava	el	aguijón	hasta	matarse. 

—Lo	tendré	en	cuenta. 

—Y	los	ciervos...	—continué—.	Mi	padre	me	contó	que	cuando	los	persiguen

siempre	buscan	agua	y	se	sumergen	en	ella	para	intentar	despistar	a	los	perros. 

Lo	hacen	por	instinto. 

Piers	enarcó	su	única	ceja. 

—Bueno,	eso	sí	lo	sabía	—señaló	con	ironía. 

Me	di	una	patada	por	debajo	de	la	mesa.	Pues	claro	que	lo	sabía.	Un	montón de	 ciervos	 nos	 contemplaban	 desde	 las	 paredes,	 y	 al	 día	 siguiente	 todos intentaríamos	 cazar	 uno;	 Piers	 debía	 de	 haber	 crecido	 rodeado	 de	 ese	 tipo	 de cosas. 

Al	mismo	tiempo	que	conversaba	con	Piers,	oía	a	Chanel	charlar	con	Henry, 

haciendo	 gala	 de	 su	 acento	 pijo	 perfectamente	 estudiado.	 Se	 estaba

entusiasmando	 y	 agitaba	 las	 manos,	 así	 que,	 cuanto	 más	 se	 animaba,	 más

relucían	 las	 impecables	 uñas	 blancas	 ante	 su	 cara.	 Tenía	 las	 mejillas	 algo encendidas,	 le	 brillaban	 los	 ojos	 y	 no	 podría	 haber	 estado	 más	 guapa	 mientras parloteaba	 sin	 descanso	 sobre	 su	 padre,	 la	 casa	 que	 él	 tenía	 en	 Cheshire,	 la piscina,	 la	 sala	 de	 cine,	 la	 flota	 de	 coches.	 Después	 empezó	 a	 hablar	 sobre	 el Saros	7S,	sobre	la	idea	que	había	tenido	su	padre	de	inventar	aquel	aparato	mitad

tableta,	mitad	teléfono,	y	sobre	la	cantidad	de	dinero	que	había	generado.	Se	me

encogió	 el	 estómago.	 Henry	 se	 estaba	 comportando	 con	 educación	 y	 parecía interesado,	 pero	 dentro	 de	 mí	 algo	 me	 urgía	 a	 advertir	 a	 Chanel,	 a	 decirle	 que parara. 

Esme	y	Shafeen,	hasta	donde	yo	alcanzaba	a	oír,	hablaban	sobre	una	boda	a	la

que	ella	había	asistido	en	verano,	porque	daba	la	casualidad	de	que	él	conocía	a

muchos	de	los	invitados.	Shafeen	no	revelaba	nada	sobre	sí	mismo.	Pero,	claro, 

recordé,	 que	 si	 en	 realidad	 siempre	 había	 sido	 amigo	 de	 los	 Medievales,	 ya sabrían	 todo	 lo	 que	 había	 que	 saber	 sobre	 él.	 Si	 era	 cierto	 que	 los	 Medievales buscaban	 nuevos	 miembros,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 Shafeen	 contaba	 con	 el

historial	adecuado. 

El	único	consuelo	de	la	cena	fue	la	comida,	que	estaba	deliciosa.	Una	especie

de	sopa	blanca,	cremosa	y	sabrosa,	un	pescado	blanco	plano	en	salsa	verde,	un

trozo	de	carne	roja	con	verduras	asadas.	La	carne	tenía	un	sabor	fuerte. 

—¿De	qué	es?	—le	pregunté	a	Piers. 

—De	venado	—contestó. 

Con	la	boca	llena,	levanté	una	mirada	culpable	hacia	las	cabezas	de	ciervo	de

la	pared.	Me	devolvieron	el	gesto	con	expresión	acusadora. 

Poco	 a	 poco,	 empecé	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 Piers	 no	 solo	 se	 comportaba como	un	hombre	de	mediana	edad,	sino	que	también	bebía	como	tal.	Se	estaba

emborrachando.	Yo	bebía	agua	porque	la	única	copa	de	champán	que	me	había

tomado	 en	 la	 sala	 de	 estar	 se	 me	 había	 subido	 a	 la	 cabeza;	 en	 cambio,	 él	 no rechazó	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 vinos	 que	 nos	 ofrecieron,	 y	 cambiaba	 de	 color	 con cada	nuevo	plato:	vino	blanco	para	la	sopa	y	el	pescado,	tinto	para	la	carne,	un

vino	dorado	en	una	copita	pequeña	tras	el	postre.	Y	fue	con	la	llegada	del	oporto, oscuro	como	la	sangre,	cuando	las	cosas	comenzaron	a	ponerse	feas. 

Hasta	entonces	habíamos	mantenido	charlas	aisladas	—volviéndonos	hacia	un

compañero	de	mesa,	luego	hacia	el	otro—,	pero	cuando	retiraron	la	comida	y	los

sirvientes	 desaparecieron,	 la	 conversación	 se	 volvió	 más	 general,	 nos	 abarcó	 a todos,	y	en	ese	momento	empezó	la	matanza. 

—Basta	 ya	 de	 padres	 —dijo	 Piers	 con	 el	 oporto	 delante—.	 ¿Qué	 hay	 de	 tu madre? 

De	repente	todos	estaban	en	silencio.	Todos	escuchaban. 

Cogí	aire. 

—Mi	madre	se	marchó	cuando	yo	tenía	dieciséis	meses. 

Piers	se	inclinó	hacia	mí,	con	los	ojos	vidriosos,	el	habla	confusa. 

—¿Por	qué? 

Vi	 que	 Shafeen	 le	 lanzaba	 una	 mirada	 rápida,	 furiosa.	 Dejé	 el	 cuchillo	 del queso	sobre	el	plato. 

—No	lo	sé. 

Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 respuesta	 bastase	 para	 que	 Piers	 dejara	 el tema.	Pero	no	fue	así. 

—¿Acaso	mamá	no	te	quería?	—preguntó	en	un	odioso	tono	infantil. 

Me	encogí	de	hombros. 

—Supongo	que	no	—contesté	con	despreocupación,	pero	recé	por	que	no	me

preguntara	 nada	 más.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 no	 podría	 responderle.	 Se	 me había	formado	un	nudo	extraño	en	la	garganta. 

Por	 suerte,	 Piers	 dejó	 de	 mirarme	 y	 se	 puso	 a	 gritar	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la

mesa:

—¿Y	tú	qué	me	cuentas,	Phone	House?	¿Tu	madre	también	es	una	zorra? 

—Yo	no	he	dicho	que...	—protesté. 

—Chitón	 —me	 interrumpió	 Piers	 mientras	 se	 volvía	 de	 nuevo	 hacia	 mí	 y

trataba	 de	 llevarse	 el	 dedo	 índice	 a	 los	 labios	 sin	 conseguirlo—.	 Le	 estoy. 

Haciendo.	 Una	 pregunta.	 A	 Phone	 House.	 —Miró	 otra	 vez	 a	 Chanel,	 que	 se había	 puesto	 tan	 blanca	 como	 su	 vestido—.	 ¿Y	 bien,	 Chanel?	 ¿Cómo	 es	 tu mamá?	Debe	de	ser	una	buena	zorra	para	haberte	endilgado	un	nombre	así. 

Shafeen	 dejó	 caer	 el	 cuchillo	 sobre	 el	 plato	 del	 pan	 como	 si	 fuera	 un cañonazo.	Todo	el	mundo	dio	un	respingo,	pero	nadie	apartó	la	vista	de	Chanel. 

De	pronto	su	respuesta	parecía	muy	importante.	Miré	a	Henry.	¿No	podía	dejar

aquello?	Pero	él	también	miraba	a	Chanel. 

Ella	 se	 enderezó	 en	 la	 silla.	 Miró	 a	 Piers	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 contestó con	total	claridad:

—Mi	mama	es	fantástica. 

Me	di	cuenta	enseguida. 

Su	acento	pijo	había	desaparecido. 

Bajo	 todas	 aquellas	 capas	 de	 cuidadas	 clases	 de	 elocución,	 el	 acento	 de Cheshire	 continuaba	 allí,	 y,	 en	 un	 momento	 de	 estrés,	 había	 salido	 a	 la	 luz. 

Hablaba	como	yo.	Como	una	barriobajera.	En	aquel	momento	me	di	cuenta	del

riesgo	 que	 conlleva	 fingir	 que	 eres	 lo	 que	 no	 eres,	 y	 me	 alegré	 de	 no	 haberme tomado	nunca	esa	molestia.	Porque	es	mucho	peor	fingir	que	eres	una	de	ellos	y

después	meter	la	pata	que	hablar	todo	el	tiempo	como	yo. 

Los	Medievales,	por	supuesto,	lo	detectaron	de	inmediato.	Las	chicas	se	rieron

con	malicia.	Cookson	fingió	estar	preocupado:

—¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 tu	 acento,	 Chanel?	 —le	 preguntó	 como	 si	 hubiera

perdido	algo. 

Piers,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 fue	 el	 peor.	 Empezó	 a	 reírse	 a carcajadas	 y	 de	 pronto	 pasó	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 a	 un	 crío	 de primaria:

—¡Mi	mama!	—repitió	con	su	mejor	imitación	del	acento	pueblerino	del	norte

—.	Ay,	chiquilla,	¿ande	está	mi	boina?	¿Y	mis	lebreles?	Mi	mama	es	fantástica. 

—Se	 levantó	 y	 se	 encaramó	 a	 la	 mesa,	 volcando	 la	 vajilla	 y	 las	 copas	 con	 los enormes	pies—.	Mama,	mama,	mama	—cantó	siguiendo	el	ritmo	machacón	de

la	típica	orquesta	de	pueblo. 

Agitó	las	manos	delante	de	él,	como	si	dirigiera	una	orquesta.	Y	entonces,	por

increíble	que	parezca,	todos	los	Medievales	empezaron	a	corearlo,	todos	excepto

Henry.	«Mama,	mama,	mama».	Era	espeluznante. 

Miré	a	Chanel,	que	se	había	hundido	en	su	silla,	con	la	mirada	fija	en	su	plato

de	queso,	y	supe	que	iba	a	echarse	a	llorar	de	un	momento	a	otro. 

Shafeen	rompió	su	silencio	en	tono	urgente	y	alto:

—Mi	madre	—dijo	con	tal	aspereza	que	se	le	oyó	por	encima	del	tumulto—	es

un	animal	salvaje. 

Eso	sí	que	nos	llamó	la	atención.	Todo	el	mundo	cerró	la	boca	y	se	volvió	para

mirarlo,	 sentado	 a	 la	 otra	 cabecera	 de	 la	 mesa.	 Piers	 bajó	 de	 la	 mesa arrastrándose	y	volvió	a	sentarse	en	su	silla.	Shafeen	posó	ambas	manos	sobre	la

madera	pulida,	una	a	cada	lado	de	su	cuerpo,	y	captó	el	interés	de	todo	el	mundo. 

—El	 palacio	 de	 mi	 padre	 —dijo	 lenta	 y	 pausadamente,	 proyectando	 la	 voz

como	un	actor—	se	erige	sobre	la	cordillera	Aravalli	de	Rayastán,	por	encima	de

la	estación	de	montaña	de	Guru	Shikhar.	Mi	madre	cuenta	una	historia	de	cuando

yo	 era	 un	 bebé	 y	 justo	 empezaba	 a	 gatear.	 Era	 la	 temporada	 más	 calurosa	 del verano	 y	 yo	 me	 pasaba	 el	 día	 muerto	 de	 sed,	 así	 que	 ella	 tenía	 que	 darme	 el pecho	casi	sin	descanso. 

Todos	lo	escuchábamos	con	atención,	el	lapsus	de	Chanel	olvidado.	Shafeen	el

tímido,	el	que	no	sabía	cómo	comportarse	con	las	chicas,	se	había	transformado; 

estaba	 hecho	 todo	 un	 narrador.	 De	 alguna	 manera,	 su	 voz	 te	 hacía	 ver	 lo	 que explicaba	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 película.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 estaba imaginando	 al	 pequeño	 Shafeen	 como	 al	 altanero	 marajá	 en	 miniatura	 de

 Indiana	Jones	y	el	templo	maldito,	tomando	el	pecho	en	pañales,	con	un	turbante sedoso	y	una	joya	entre	las	cejas. 

—Estábamos	 en	 la	 veranda,	 mi	 madre	 recostada	 en	 un	 sofá.	 Las	 cortinas blancas	 del	 palacio,	 ligeras	 como	 telarañas,	 se	 agitaban	 a	 nuestro	 alrededor impulsadas	por	el	aire	caliente,	los	periquitos	cantaban	en	las	acacias.	Pues	bien, mi	madre	estaba	agotada,	puesto	que	yo	la	había	tenido	toda	la	noche	en	vela,	y

se	 quedó	 dormida	 justo	 en	 mitad	 de	 la	 toma.	 Cuando	 se	 despertó,	 horas	 más tarde,	las	cortinas	seguían	agitándose,	los	periquitos	aún	cantaban,	pero	yo	había desaparecido. 

Permanecíamos	 inmóviles	 por	 completo,	 escuchando.	 De	 hecho,	 Piers	 se

había	 quedado	 paralizado	 con	 la	 copa	 de	 oporto	 a	 medio	 camino	 de	 los	 labios, como	si	estuviera	hechizado.	El	lugar	que	Shafeen	ocupaba	en	la	mesa	también

se	 había	 transformado;	 había	 dejado	 de	 ser	 el	 de	 menor	 importancia	 para convertirse	en	el	más	relevante.	Él	era	el	marajá	entre	nosotros. 

—Mi	madre	se	levantó	de	un	salto	y	llamó	a	mi	padre	y	a	los	sirvientes.	Mi

padre	avisó	a	los	guardias	del	palacio.	Registraron	un	centenar	de	habitaciones, 

los	jardines	de	agua,	los	establos,	pero	no	me	encontraban	por	ninguna	parte.	Al

final	 salieron	 de	 la	 propiedad	 y	 se	 adentraron	 en	 el	 bosque...,	 donde	 se detuvieron	 y	 no	 pudieron	 seguir	 adelante.	 Porque	 bajo	 el	 follaje	 de	 las	 acacias había	un	tigre. 

Nadie	se	movía. 

—Es	 una	 zona	 célebre	 por	 sus	 tigres.	 Pero	 aquel	 era	 el	 más	 grande	 que cualquiera	 de	 ellos	 hubiera	 visto	 en	 su	 vida.	 Era	 una	 tigresa,	 tumbada	 a	 la sombra	 con	 sus	 cachorros.	 Y	 esas	 son	 las	 más	 peligrosas.	 Las	 tigresas	 madres harían	cualquier	cosa	para	proteger	a	sus	crías.	Mi	madre	se	dejó	caer	de	rodillas y	 comenzó	 a	 llorar,	 pues	 me	 había	 visto	 agazapado	 en	 medio	 de	 los	 cachorros, junto	al	vientre	de	la	tigresa.	Estaba	segura	de	que	yo	había	muerto	y	de	que	los

cachorros	 se	 estaban	 acercando	 para	 devorarme.	 Mi	 padre	 la	 mandó	 callar...	 A los	tigres	no	les	gusta	el	ruido. 

Les	habría	encantado	el	Gran	Salón	en	aquel	momento:	nadie	osaba	siquiera

respirar. 

—Los	guardias	de	mi	padre	iban	armados,	pero	no	podían	disparar	por	miedo

a	 herirme	 a	 mí.	 Al	 final	 mi	 madre	 comenzó	 a	 aproximarse,	 sola.	 Mientras avanzaba	para	recuperar	a	su	hijo,	miraba	a	la	tigresa	a	los	ojos.	Mi	madre	dice

que	fue	el	trayecto	más	largo	de	su	vida:	una	mirada	de	ojos	verdes	clavada	en

una	 mirada	 de	 ojos	 oscuros,	 humana	 y	 bestia,	 madre	 y	 madre.	 Cuando	 estuvo cerca,	volvió	a	dejarse	caer	de	rodillas,	esta	vez	para	dar	gracias	por	el	milagro que	veía.	Yo	estaba	vivo;	y	no	solo	eso,	sino	que	no	corría	ningún	peligro.	Estaba acurrucado	 entre	 los	 cachorros	 de	 la	 tigresa,	 peleando	 por	 hacerme	 un	 hueco, alimentándome	del	pezón	del	animal. 

Entonces	 se	 oyeron	 unos	 cuantos	 gritos	 ahogados	 y	 alguna	 que	 otra	 risa

nerviosa.	 Shafeen	 permaneció	 muy	 serio.	 Estaba	 claro	 que	 todavía	 faltaba	 la culminación	de	la	historia,	así	que	fijó	la	vista	en	Henry. 

—Desde	 entonces	 me	 llaman	  baagh	 ka	 beta.	 El	 hijo	 del	 tigre.	 Porque	 me amamanté	de	la	teta	de	una	tigresa. 

Pronunció	 la	 última	 frase	 como	 si	 fuera	 un	 desafío.	 Jamás	 le	 había	 oído utilizar	 ni	 la	 más	 leve	 de	 las	 palabras	 malsonantes,	 porque	 las	 palabras malsonantes,	como	todos	sabemos,	son	Salvajes.	Pero	había	juzgado	a	su	público

a	 la	 perfección.	 La	 palabra	  teta,	 provocadora,	 pero	 no	 un	 taco,	 era	 un	 guante arrojado	a	la	cara	de	su	anfitrión. 

Henry	se	recostó	en	la	silla.	Miró	a	Shafeen	con	expresión	inquisitiva,	como	si

disputaran	 una	 partida	 de	 póquer.	 Fue	 un	 momento	 tenso,	 peligroso.	 Entonces Henry	sonrió. 

—Asombroso	—dijo. 

Y	 así	 concedió	 su	 aprobación.	 Los	 Medievales	 comenzaron	 a	 chillar	 como

hienas.	 Creo	 que	 hasta	 exhalé	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 y	 vi	 que	 Chanel	 hacía	 lo mismo.	 Piers	 emitió	 una	 de	 sus	 carcajadas	 estruendosas	 y	 empezó	 a	 repetir

«¡Teta	de	tigresa!	¡Teta	de	tigresa!»	una	y	otra	vez.	Cookson,	que	sin	duda	estaba tan	 borracho	 como	 Piers,	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 empezó	 a	 forcejear	 con	 la alfombra	 de	 piel	 de	 tigre	 que	 descansaba	 ante	 el	 inmenso	 hogar,	 a	 besarle	 las mejillas	bigotudas	mientras	exclamaba:	«¡Mami,	mami!». 

Shafeen	permaneció	inmóvil	en	la	silla,	mirando	a	Henry	fijamente.	Entonces

levantó	 su	 copa	 en	 homenaje	 a	 su	 anfitrión.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 se	 la bebió	de	un	solo	trago. 

Henry	 dio	 una	 palmada	 y	 se	 frotó	 las	 manos	 con	 rapidez	 y	 seriedad,	 pero también	como	si	anticipara	algo	delicioso. 

—Señoras	 —le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 Charlotte—,	 ¿nos	 excusan	 un momento? 

Y	todas	las	chicas	Medievales	se	levantaron,	como	si	supieran	con	exactitud	lo

que	debían	hacer.	Había	visto	una	escena	así,	en	la	que	los	hombres	se	separaban

de	 las	 mujeres	 tras	 la	 cena,	 en	  Maurice.	 Eso	 significaría	 que	 no	 tendría oportunidad	de	hablar	 con	Shafeen,	y	 me	apetecía	muchísimo	 hacerlo.	Tenía	la

extraña	sensación	de	que	debía	darle	las	gracias	en	nombre	de...	Bueno,	supongo

que	de	las	mujeres,	por	intervenir	para	rescatar	a	Chanel.	Los	hombres	también

se	 pusieron	 en	 pie	 mientras	 nosotras	 salíamos	 de	 la	 habitación,	 y	 como	 fui	 la última	en	cruzar	la	puerta	hacia	la	sala	de	estar,	aproveché	la	ocasión	y	lo	agarré de	 la	 manga.	 Shafeen	 se	 volvió	 con	 una	 expresión	 extraña	 dibujada	 en	 la	 cara, contenida,	 emocionada	 e	 impaciente	 al	 mismo	 tiempo.	 Abrí	 la	 boca	 para	 darle las	 gracias	 en	 nombre	 de	 las	 mujeres	 de	 todo	 el	 mundo,	 me	 di	 cuenta	 de	 lo estúpido	que	sonaba	y	fui	incapaz	de	hacerlo.	Así	que	le	susurré:

—¿Eso	era	verdad?	¿El	rollo	de	la	madre	tigresa? 

Frunció	el	ceño. 

—Pues	claro	que	no	—contestó—.	Mi	padre	es	director	de	un	banco	de	Jaipur. 

Eres	tan	mala	como	ellos. 

Y	entonces	tuve	que	marcharme. 

Ahora	 ya	 lo	 sabía.	 En	 realidad,	 Shafeen	 no	 era	 amigo	 de	 los	 Medievales.	 Se había	inventado	una	historia	para	volver	las	armas	hacia	él,	para	convertirse	él	en el	centro	y	en	el	objetivo,	en	lugar	de	Chanel.	Y	aún	es	más,	estaba	enzarzado	en

algún	 tipo	 de	 rivalidad	 extraña	 con	 Henry	 de	 Warlencourt,	 disputada	 desde	 los dos	extremos	opuestos	de	la	mesa.	Pero,	recordé	de	nuevo,	igual	que	en	aquella

clase	de	historia,	Henry	no	había	hecho	nada.	Cookson	y	Piers	eran	sus	perros	de

ataque.	Henry	era	el	príncipe	renacentista	que	había	adiestrado	a	sus	sabuesos	en

la	 caza	 de	 hombres.	 Él	 no	 despedazaba	 a	 sus	 víctimas	 en	 persona,	 sino	 que sujetaba	la	correa. 

Las	 chicas	 entablaron	 una	 conversación	 educada,	 distendida.	 Aseguraron	 a

Chanel	que	lo	de	antes	solo	había	sido	una	broma	y	que	todo	era	mera	diversión. 

Me	 pregunté	 si	 las	 chicas	 se	 encargarían	 siempre	 de	 apaciguar	 las	 cosas	 y	 de echar	el	freno	cuando	los	chicos	habían	ido	demasiado	lejos.	No	me	creí	ni	una

sola	de	sus	mentiras. 

Solo	podía	pensar	en	Henry	contemplando	la	matanza	durante	la	cena,	con	los

ojos	destellantes	como	los	de	los	frailes. 

La	cacería	ya	había	empezado. 



CAPÍTULO	9

Lo	primero	que	vi	cuando	me	desperté	por	la	mañana	fue	la	cabeza	de	ciervo

que	me	observaba	desde	más	arriba	de	la	chimenea. 

Estaba	acostumbrada	a	la	presencia	de	esos	trofeos	en	STAGS,	pero	aun	así,	me

parecía	que	tener	una	cabeza	sin	cuerpo	en	una	habitación	era	extraño.	De	hecho, 

si	lo	piensas,	es	bastante	aterrador.	Ahora	que	fuera	brillaba	el	sol,	apreciaba	las pestañas	gruesas	encima	de	los	ojos	vidriosos	y	el	pelaje	apolillado,	pero	eso	no

lo	mejoraba	en	absoluto.	Me	senté	en	la	cama	con	dosel	y	los	ojos	me	siguieron. 

Me	inquietó	un	poco,	así	que	decidí	ponerle	nombre	a	aquel	ciervo,	un	nombre

muy	simplón	que	no	pudiera	asustar	a	nadie. 

—Hola,	 Jeffrey	 —lo	 saludé.	 El	 ciervo	 continuó	 mirándome,	 pero	 ya

comenzaba	 a	 parecerme	 algo	 menos	 terrible.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 me

escuchaba—.	 Bueno,	 Jeffrey	 —continué—,	 ¿qué	 crees	 que	 nos	 deparará	 el	 día de	 hoy?	 —Mirada	 vidriosa—.	 No,	 te	 lo	 pregunto	 de	 verdad.	 Siento	 auténtica curiosidad. 

Y	 era	 cierto.	 Después	 de	 la	 cena	 de	 la	 noche	 anterior,	 de	 la	 humillación	 de Chanel	 y	 de	 la	 descabellada	 historia	 de	  El	 libro	 de	 la	 selva	 que	 se	 había inventado	 Shafeen	 para	 ponerle	 fin,	 todas	 las	 chicas	 se	 habían	 ido	 a	 la	 cama bastante	 temprano.	 Todas	 sabíamos	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 teníamos	 que

levantarnos	 con	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 para	 la	 caza	 del	 ciervo.	 Apunté	 a	 la cabeza	de	Jeffrey	con	dos	dedos,	levanté	el	pulgar	y	apreté	el	gatillo. 

—Pum,	pum	—dije. 

Salí	de	la	cama	y	me	acerqué	a	la	ventana.	La	cabeza	de	ciervo	me	observaba. 

Abrí	las	pesadas	cortinas	y	la	vista	me	deslumbró.	Los	parques	y	terrenos	de	la

mansión	se	extendían	casi	hasta	donde	me	alcanzaba	la	vista,	y	entre	ellos	había

jardines	 de	 rosas	 amurallados	 y	 una	 especie	 de	 huerto.	 Más	 allá	 distinguí	 una zona	 arbolada	 salpicada	 de	 estatuas,	 templos,	 lagos	 y	 fuentes,	 donde	 los	 setos estaban	podados	como	pavos	reales	y	con	otras	formas.	Aún	más	lejos	había	una

especie	de	prado	vallado	con	caballos	dentro,	claro.	Y	en	la	distancia	se	veía	una pequeña	 franja	 de	 bosque	 sobre	 las	 copas	 de	 cuyos	 árboles	 se	 alzaban	 las montañas	moradas	del	Distrito	de	los	Lagos.	Era	alucinante,	y	lo	más	opuesto	a

nuestra	 casa	 adosada	 de	 Arkwright	 Terrace,	 en	 Manchester,	 que	 podías

encontrarte. 

—Ya	no	estamos	en	Kansas,	Jeffrey	—dije. 

Me	 estremecí	 ligeramente;	 el	 fuego	 se	 había	 apagado	 y	 hacía	 bastante	 frío, pero	no	era	eso	lo	que	me	provocaba	escalofríos.	El	camino	de	entrada	ya	hervía

de	 actividad.	 Los	 Land	 Rover	 y	 los	 jeeps	 comenzaban	 a	 acercarse,	 y	 también había	 un	 caballo.	 No	 había	 un	 montón,	 como	 en	 las	 películas	 que	 contienen escenas	de	caza,	tipo	 Un	puñado	de	polvo,	sino	solo	uno,	ensillado	y	moviéndose con	nerviosismo	de	un	lado	a	otro	por	el	camino.	Tragué	saliva.	¿No	esperarían

que	yo	montara	a	caballo? 

También	había	un	puñado	de	perros,	negros	y	café,	de	aspecto	elegante,	que	se

enjambraban	 en	 torno	 a	 las	 patas	 del	 caballo,	 ladrando	 y	 meneando	 la	 cola. 

Entonces	 vi	 algo	 que	 de	 verdad	 hizo	 que	 se	 me	 revolviera	 el	 estómago.	 Un montón	de	tipos	con	boina	—incluido	Perfecto,	el	hombre	montaña	y	charlatán

—	cargaban	armas	en	los	maleteros	de	los	jeeps.	Las	armas	tenían	cañones	lisos, 

de	color	gris	peltre,	y	culatas	brillantes	de	madera	color	caramelo.	Las	encajaban en	 una	 especie	 de	 soportes,	 hileras	 e	 hileras	 de	 ellas.	 Parecían	 inofensivas	 y peligrosas	al	mismo	tiempo.	De	pronto	me	di	cuenta	de	que	estaba	mareada. 

—Bueno,	 Jeffrey	 —dije	 para	 intentar	 restarle	 importancia—,	 esta	 mierda acaba	de	ponerse	seria. 

Perfecto	 terminó	 su	 escalofriante	 tarea	 de	 carga	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 mi ventana,	como	si	supiera	que	lo	observaba.	Nuestras	miradas	se	cruzaron	durante

un	 instante	 demasiado	 largo	 antes	 de	 que	 me	 escondiera	 detrás	 de	 las	 cortinas como	si	me	hubieran	sorprendido	haciendo	algo	malo. 

Justo	 en	 ese	 momento,	 alguien	 llamó	 a	 mi	 puerta	 y	 después	 la	 abrió	 sin esperar	mi	respuesta.	Era	Betty,	con	una	bandeja	enorme,	de	plata,	por	supuesto. 

Llevaba	 un	 montón	 de	 cosas	 encima:	 vasos	 y	 copas,	 una	 especie	 de	 cúpula plateada	y	un	jarroncito	de	cristal	con	una	flor	dentro. 

Fui	a	ayudarla,	pero	me	espetó	con	frialdad:

—No	es	necesario,	señorita. 

Y	la	dejó	sobre	la	cama.	Dio	un	paso	atrás,	juntó	ambas	manos	y	frunció	los

labios.	Era	evidente	que	no	me	había	perdonado	por	el	chiste	sobre	lo	raro	que

era	su	marido.	Sin	apartar	la	mirada	del	suelo,	me	dijo:

—Hay	toallas	limpias	en	el	baño,	señorita;	si	quiere	bañarse	tras	el	desayuno, 

le	encenderé	el	fuego	y	le	prepararé	la	ropa. 

Se	quedó	inmóvil	en	su	sitio. 

—Muy	bien	—dije—.	Gracias. 

No	sabía	si	sería	capaz	de	comer	algo,	pero	en	cuanto	Betty	se	marchó	volví	a

meterme	 en	 la	 cama	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 famélica.	 Había	 una	 tostada envuelta	 en	 una	 servilleta	 blanca	 almidonada,	 zumo	 de	 naranja,	 café	 en	 una jarrita	 de	 plata,	 una	 cesta	 con	 dulces	 y,	 bajo	 la	 cúpula	 plateada,	 un	 desayuno inglés	 completo:	 beicon,	 huevos,	 salchichas	 y	 morcilla.	 Era	 el	 mejor	 desayuno que	había	probado	en	mi	vida,	y	habría	apostado	cualquier	cosa	a	que	era	porque

no	 hacía	 mucho	 tiempo	 todos	 los	 animales	 que	 ocupaban	 aquel	 plato	 estaban paseando	por	la	finca	de	Longcross.	Me	comí	hasta	la	morcilla,	lo	que	no	suelo

hacer,	ya	que	siempre	me	asusta	un	poco	que	esté	hecha	de	sangre.	Ese	día	me

supo	a	gloria,	quizá	porque	era	el	desayuno	más	apropiado	para	un	día	de	caza. 

«Sangre	para	desayunar»,	pensé. 

Con	 la	 barriga	 llena,	 fui	 a	 darme	 un	 baño	 (en	 Longcross	 no	 había	 duchas; supuse	 que	 serían	 Salvajes)	 y	 cuando	 salí,	 envuelta	 en	 un	 enorme	 albornoz blanco,	 la	 cama	 estaba	 hecha	 y	 el	 fuego	 se	 había	 encendido	 como	 por	 arte	 de magia;	a	Jeffrey	le	brillaban	los	ojos	de	nuevo	y	el	pelo	de	debajo	de	la	barbilla se	 le	 había	 puesto	 naranja.	 ¿Os	 acordáis	 de	 esa	 escena	 en	 que	 Cenicienta	 está cortando	verduras	en	la	cocina,	llega	el	hada	madrina	y,	cuando	da	media	vuelta, 

todas	las	verduras	están	cortadas,	los	fuegos	encendidos	y	las	cazuelas	y	sartenes relucientes?	Pues	así.	Sobre	la	cama	había	un	nuevo	conjunto	de	ropa,	extendido

con	esmero.	Esme	tenía	razón:	no	habría	necesitado	traer	nada	aparte	de	la	ropa

interior.	Había	una	camisa	con	unos	cuadros	verdes	muy	discretos,	un	jersey	de

cachemir	 de	 color	 barro,	 una	 especie	 de	 pañuelo	 de	 seda	 (no	 tenía	 muy	 claro dónde	ponérmelo...	¿en	la	cabeza,	como	la	reina	de	Inglaterra?)	y	una	chaqueta

impermeable.	Para	la	parte	de	abajo	había	unos	pantalones	caqui	hechos	de	una

tela	 resistente	 y,	 por	 descontado,	 unas	 botas	 de	 agua.	 También	 había	 un sombrero,	 de	 color	 marrón,	 con	 ala,	 como	 el	 de	 Indiana	 Jones.	 Como	 de

costumbre,	nada	parecía	del	todo	nuevo.	Todas	las	prendas	eran	de	marcas	muy

buenas,	 de	 las	 tiendas	 pijas	 que	 tanto	 gustaban	 a	 los	 Medievales,	 con	 nombres como	Turnbull	y	Asser	y	también	Harvie	y	Hudson.	Eran	de	gran	calidad,	pero

un	poco...	de	segunda	mano.	Me	pregunté	quién	se	las	habría	puesto	antes. 

Me	miré	en	el	espejo.	Me	parecía	a	una	de	ellos.	Me	volví	a	quitar	el	sombrero

y	lo	tiré,	a	lo	Indiana	Jones,	sobre	la	cama.	Tenía	la	sensación	de	que	ponérmelo

sería	ir	un	paso	demasiado	lejos. 

Después	 me	 limité	 a	 quedarme	 allí	 sentada,	 poniéndome	 cada	 vez	 más

nerviosa.	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 acercaba	 a	 la	 ventana	 para	 ver	 cómo	 se

intensificaba	la	actividad	en	el	camino	de	entrada.	Ahora	ya	veía	a	Henry,	Piers	y Cookson,	los	tres	con	chaquetas	de	tweed	y	boinas,	riendo	y	fumando	junto	a	los

Land	Rover,	totalmente	relajados.	No	sabía	muy	bien	qué	hacer,	pero	no	tardaron

en	volver	a	llamar	a	la	puerta. 

—Su	señoría	le	manda	saludos,	señorita	—dijo	mi	hada	madrina	cascarrabias

—.	¿Le	haría	el	favor	de	sumarse	a	él	y	al	resto	de	sus	invitados	en	el	camino	de entrada? 
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Solo	cuando	salí	al	camino	de	entrada	me	di	cuenta	de	lo	hermosa	que	era	la

casa. 

E	 inmensa.	 ¿Habéis	 visto	  Retorno	 a	 Brideshead?	 ¿Os	 acordáis	 de	 aquella	 casa tan	enorme	con	la	fuente,	la	cúpula	y	las	inmensas	alas	para	criados,	los	establos, las	 miles	 de	 ventanas	 y	 las	 docenas	 de	 columnas?	 Era	 justo	 igual.	 Era	 tan gigantesca,	 y	 tan	 alucinante,	 que	 costaba	 creer	 que	 perteneciera	 a	 una	 sola familia.	 Después	 recordé	 que	 los	 de	 Warlencourt	 no	 solo	 poseían	 aquella	 casa, sino	 que	 también	 tenían	 otra	 en	 Londres.	 Y	 seguro	 que	 muchas	 otras.	 Ya	 no cabía	ninguna	duda:	estaba	en	la	Tierra	de	Oz. 

Me	 dirigí	 hacia	 donde	 se	 encontraban	 los	 coches	 y	 los	 chicos	 mientras

escuchaba	 el	 rechinar	 de	 mis	 botas	 de	 agua	 sobre	 la	 grava.	 Varios	 criados	 con abrigos	 largos	 y	 negros	 vagaban	 por	 allí	 con	 bandejas	 de	 plata,	 repartiendo vasitos	de	una	bebida	fuerte.	Cogí	uno	y	me	lo	bebí	de	un	trago,	pues	parecía	que

eso	era	lo	había	que	hacer.	Al	principio	pensé	que	había	sido	un	error,	porque	se

mezcló	 con	 la	 morcilla	 y	 me	 provocó	 náuseas.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 un instante	comenzó	a	calentarme	el	estómago	y	me	proporcionó	el	valor	necesario

para	acercarme	a	los	chicos. 

Henry	me	saludó:

—¡Greer!	Buenos	días.	¿Has	dormido	bien? 

Le	sonreí	con	dulzura. 

—Sí,	gracias. 

Ya	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué	 pensar	 sobre	 él.	 Me	 parecía	 haber	 visto,	 la	 noche anterior,	cierta	alegría	en	la	expresión	de	sus	ojos,	un	placer	entusiasmado	por	lo que	 me	 había	 ocurrido,	 por	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Chanel.	 En	 cambio,	 en aquel	momento	resultaba	difícil	de	creer.	Estaba	simpático,	muy	normal,	y	muy

muy	guapo. 

Piers	 y	 Cookson,	 siguiendo	 como	 siempre	 la	 estela	 de	 su	 amo,	 también

sonrieron.	 Al	 parecer,	 las	 burlas	 sobre	 mi	 madre	 y	 la	 de	 Chanel	 ya	 estaban olvidadas.	A	la	fría	luz	del	día,	costaba	creer	que	el	desagradable	numerito	de	la cena	se	hubiera	producido.	Parecían	muy	cómodos	con	su	ropa	de	caza,	y	no	es

poco	 decir,	 porque	 Piers,	 y	 no	 estoy	 de	 broma,	 llevaba	 puesta	 una	 gorra	 de cazador,	 justo	 igual	 que	 la	 que	 Sherlock	 Holmes	 lleva	 en	 sus	 películas.	 No obstante,	 ni	 siquiera	 estaba	 ridículo,	 imagino	 que	 porque	 todos	 estábamos	 a punto	 empezar...	 bueno,	 a	 cazar	 ciervos.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 decirles	 a ninguno	 de	 ellos;	 su	 tranquilidad	 intimidaba.	 Pero	 los	 perros	 acudieron	 a rescatarme:	 me	 rodearon,	 saltaron	 y	 me	 lamieron,	 me	 golpearon	 las	 botas	 de agua	con	las	colas	hasta	que	tanto	Henry	como	yo	nos	tronchamos	de	risa. 

—Lo	 siento	 —dijo,	 y	 los	 ahuyentó—.	 ¡Arcas,	 compórtate!	 ¡Abajo,	 Ladón! 

¡Baja,	Tigre! 

—Qué	 nombres	 más	 bonitos	 —comenté,	 y	 me	 puse	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo

para	acariciarlos	mientras	me	babeaban	de	arriba	abajo. 

—¡Qué	bien!	—dijo	mirándome	con	satisfacción	y	las	manos	guardadas	en	los

bolsillos—.	No	pensé	que	te	gustaran	los	animales. 

—He	crecido	entre	la	fauna	—le	comenté. 

—¡Ah,	sí!	—exclamó—.	Tu	padre	y	sus	grabaciones. 

Me	sorprendí	un	 poco,	no	sabía	 que	hubiera	escuchado	 mi	conversación	con

Piers	durante	la	cena.	Puede	que	todos	los	chicos	realizaran	una	puesta	en	común

la	noche	anterior	una	vez	que	las	chicas	nos	marchamos.	Todavía	estaba	molesta

por	lo	que	había	sucedido	durante	la	cena	y	no	quería	dejarlo	escapar	con	tanta facilidad. 

—¿A	ti	te	gustan	los	animales?	—pregunté—.	¿O	solo	matarlos? 

—Las	 dos	 cosas	 —respondió,	 y	 como	 para	 demostrar	 la	 veracidad	 de	 sus

palabras	 su	 mozo	 de	 cuadra	 le	 acercó	 el	 caballo	 y	 Henry	 le	 acarició	 el	 cuello aterciopelado. 

A	pesar	de	que	acababa	de	presumir	de	mi	relación	con	la	fauna,	me	aparté	un

poco	 de	 la	 inmensa	 criatura,	 los	 perros	 ladraron	 y	 Henry,	 como	 el	 cruzado	 de cuya	sangre	descendía,	se	subió	al	caballo	de	un	salto	y	sujetó	las	riendas.	Fue

un	movimiento	impresionante,	y	tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	continuar

mostrándome	irónica,	sarcástica	y	todas	las	demás	cosas	que	me	enorgullecía	de

ser	ante	los	encantos	de	Henry.	Desde	el	lomo	del	animal,	Henry	me	dijo:

—Si	me	perdonas,	voy	a	adelantarme	galopando.	Hoy	soy	el	montero. 

Todavía	envalentonada	por	el	fiero	contenido	del	vasito,	le	dije:

—No	sé	qué	es	eso. 

Su	 perfecta	 sonrisa	 se	 ensanchó.	 Se	 agachó	 para	 ponerme	 un	 guante	 cálido sobre	el	hombro,	pero	no	me	lo	explicó. 

—Nos	vemos	allí.	Vendrás	con	las	chicas	en	el	 break	de	caza.	Divertíos. 

Tiró	de	las	riendas	para	que	el	caballo	volviera	la	cabeza	y	le	golpeó	con	los

pies	en	los	costados	brillantes.	El	animal	se	puso	en	marcha	entre	un	torbellino

de	cascos	y	Henry	lo	dominó	sin	problema	mientras	se	alejaba	a	toda	prisa	por	el

camino,	con	los	perros	corriendo	detrás. 

Me	 quedé	 mirándolo,	 sintiéndome	 un	 poco	 como	 Ginebra	 en	  El	 primer

 caballero	 cuando	 ve	 a	 Lancelot	 alejarse	 al	 galope.	 No	 voy	 a	 mentiros:	 Henry cabalgando	por	el	camino	de	entrada	de	aquella	casa	palaciega,	montado	en	un

caballo	 negro,	 con	 los	 perros	 pisándole	 los	 talones,	 era	 una	 de	 las	 cosas	 más excitantes	 que	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 En	 aquel	 momento	 decidí	 que,	 mientras que	Piers	y	Cookson	eran	sin	duda	unos	imbéciles,	Henry	era	estupendo. 

Una	voz	seca	habló	a	mi	espalda. 

—Los	monteros	se	adelantan	al	resto	de	la	partida	de	caza	montados	a	caballo. 


Me	volví	y	me	encontré	a	Shafeen	de	pie	detrás	de	mí.	Una	vez	más,	tenía	un aspecto	absolutamente	perfecto.	Los	apagados	colores	otoñales	le	quedaban	tan

bien	 como	 el	 frac	 de	 la	 noche	 anterior.	 Al	 mismo	 tiempo,	 había	 algo	 que	 lo diferenciaba	 de	 los	 demás	 sin	 llegar	 a	 hacerlo	 parecer	 fuera	 de	 lugar.	 Había decidido	 no	 ponerse	 el	 sombrero,	 igual	 que	 yo,	 y	 desde	 luego	 no	 se	 había equivocado:	el	pelo	oscuro,	que	ya	no	llevaba	peinado	hacia	atrás,	ondeaba	con

suavidad	en	torno	a	su	rostro.	Aun	así,	su	expresión	continuaba	siendo	severa,	y

sus	palabras	también. 

—La	labor	del	montero	es	seleccionar	a	un	ciervo	del	rebaño	para	que	el	resto

de	la	partida	lo	cace. 

—Entendido	—dije. 

La	 verdad	 es	 que	 tampoco	 sabía	 qué	 más	 decirle;	 la	 noche	 anterior	 había intervenido	 para	 salvarnos	 con	 su	 cuento	 de	 la	 madre	 tigresa,	 pero	 después	 me había	soltado	que	era	idéntica	a	los	Medievales.	Tras	dar	la	lección,	no	pareció

interesado	en	seguir	charlando,	así	que	eché	un	vistazo	a	mi	alrededor	en	busca

de	compañía.	Vi	que	las	chicas	Medievales	se	acercaban	por	el	camino,	pero	tuve

que	agudizar	la	vista. 

¡Eran	cuatro! 

Cuando	 se	 acercaron,	 pude	 distinguir	 que	 se	 trataba	 de	 las	 tres	 sirenas	 y Chanel.	No	paraban	de	hablar	y	reír	mientras	sus	melenas	rubias	se	agitaban	al

ritmo	 de	 sus	 pasos.	 Recordaban	 un	 anuncio,	 y	 hasta	 daban	 la	 impresión	 de caminar	a	cámara	lenta.	Existían	pequeñas	variaciones	en	su	vestuario:	el	color

de	sus	gorras,	el	corte	de	las	chaquetas	impermeables,	el	nudo	de	los	pañuelos	de

seda	a	la	altura	de	la	garganta.	Charlotte	iba	envuelta	en	uno	de	esos	inmensos

chales	de	cuadros	escoceses	que	son	tan	grandes	como	una	manta.	Pero	de	lejos

parecían	intercambiables	por	completo. 

Ya	casi	estaban	al	lado	cuando	me	di	cuenta	de	que	en	realidad	sí	existía	una

diferencia	 entre	 ellas,	 y	 que	 la	 que	 destacaba	 por	 ella	 era	 Chanel.	 Supe	 de inmediato	 que	 toda	 la	 ropa	 que	 llevaba	 era	 suya,	 que	 ninguna	 doncella

malhumorada	se	la	había	extendido	sobre	la	cama.	Enseguida	me	percaté	de	que

sus	 botas	 de	 agua	 estaban	 recién	 sacadas	 de	 la	 caja	 y	 de	 que	 llevaban	 una pequeña	etiqueta	roja	y	blanca	con	la	palabra	«Hunter»	en	la	parte	delantera.	El

color	 de	 jersey	 era	 demasiado	 vivo;	 sus	 pantalones,	 demasiado	 ajustados;	 su chaqueta	 impermeable	 no	 estaba	 ajada	 y	 curtida	 como	 la	 mía,	 sino	 impecable. 

No	sé	a	cuál	de	las	chicas	Medievales	habrían	enviado	a	la	habitación	de	Chanel

antes	 de	 que	 saliéramos	 de	 STAGS,	 pero	 debió	 de	 largarse	 de	 allí	 muy	 pronto: estaba	claro	que	Chanel	ya	contaba	con	toda	la	ropa	apropiada,	seguro	que	había

encargado	 lo	 mejor	 de	 lo	 mejor	 en	 el	 instante	 en	 que	 recibió	 La	 Invitación.	 Y, madre	mía,	estaba	emocionadísima.	Le	brillaban	los	ojos	y	tenía	las	mejillas	tan

sonrosadas	 como	 la	 noche	 anterior	 durante	 la	 cena...	 antes	 de,	 ya	 sabes,	 del

«incidente». 

Saludé	 a	 las	 chicas	 en	 cuanto	 nos	 alcanzaron	 y	 todas	 me	 sonrieron	 con

bastante	 simpatía,	 pero	 interrumpieron	 la	 conversación	 que	 habían	 mantenido mientras	 caminaban	 y	 no	 la	 retomaron,	 como	 si	 no	 quisieran	 hablar	 de	 lo	 que quiera	que	fuese	que	hablaran	delante	de	mí.	Me	situé	junto	a	Chanel	y	esbocé

una	 sonrisa	 de	 conspiración.	 Me	 había	 dado	 mucha	 pena	 la	 noche	 anterior	 y quería	dejarle	claro	que	tenía	una	aliada. 

—Todo	esto	es	un	poco	raro,	¿no? 

Me	miró	con	altivez. 

—Yo	creo	que	es	absolutamente	divino	—replicó	con	frialdad	haciéndome	el

vacío. 

Hablaba	justo	igual	que	ellas.	Y	a	continuación	hizo	lo	siguiente:	se	levantó	el

pelo	 con	 una	 mano	 y	 se	 lo	 echó	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Le	 quedó	 perfecto.	 Era	 su marca,	 el	 tic	 de	 las	 sirenas;	 ellas	 se	 pasaban	 veinticuatro	 horas	 al	 día,	 los	 siete días	de	la	semana,	echándose	el	pelo	de	un	lado	a	otro,	y	ahora	Chanel	también

lo	hacía.	De	hecho,	se	le	daba	muy	bien.	«Dios	—pensé—,	sería	una	magnífica

Medieval».	Por	lo	visto	se	había	recuperado	del	ridículo	de	la	cena	de	la	noche

anterior	 y	 se	 había	 incorporado	 al	 núcleo	 duro	 de	 las	 sirenas.	 Resultaba	 obvio que	se	consideraba	amiga	de	ellas,	no	mía. 

«Entiendo	—pensé—.	Cuatro	contra	una». 

—¡Venga,	 chicas!	 —gorjeó	 Charlotte	 en	 su	 papel	 de	 falsa	 anfitriona—. 

Nosotras	iremos	en	el	 break	de	caza. 

Al	 parecer	 se	 trataba	 de	 un	 coche	 largo,	 con	 paneles	 de	 madera	 en	 los laterales,	 el	 vehículo	 más	 Medieval	 que	 podrías	 haberte	 encontrado.	 Las	 cinco pudimos	 sentarnos	 con	 facilidad	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 aunque	 no	 íbamos	 muy cómodas.	 Nos	 pusimos	 en	 marcha	 por	 el	 camino	 lleno	 de	 baches	 siguiendo	 la estela	de	Henry	colina	arriba. 

La	cacería	había	comenzado. 



CAPÍTULO	11

No	voy	a	engañarte:	el	inicio	del	día	fue	bastante	aburrido.	(Claro	que	después

la	cosa	se	puso	muy	emocionante,	pero	no	en	el	buen	sentido.)

Una	 vez	 que	 los	 coches	 nos	 dejaron	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 montaña	 inmensa, seguimos	a	pie,	las	tres	(cuatro)	chicas	Medievales	delante	y	yo	detrás. 

No	 me	 entiendas	 mal,	 era	 un	 paisaje	 realmente	 precioso.	 Bajo	 la	 débil	 luz otoñal,	 las	 montañas	 parecían	 cubiertas	 de	 mantequilla,	 como	 mi	 tostada	 del desayuno,	y	los	valles	morados,	cubiertos	de	brezo,	daban	paso	en	la	distancia	a

los	 atisbos	 de	 un	 lago	 cristalino.	 Longcross,	 muy	 a	 lo	 lejos,	 a	 nuestra	 espalda, estaba	preciosa,	parecía	un	anuncio	del	Imperio	Británico.	Si	me	hubieran	dicho

que	iba	de	paseo,	lo	más	seguro	es	que	lo	hubiera	disfrutado.	Ahora	bien,	para

ser	una	cacería	resultaba	bastante...	bueno,	pedestre.	Nadie	me	hablaba	excepto

para	preguntarme	de	vez	en	cuando	y	con	acento	pijo	si	estaba	bien,	a	lo	cual	yo

contestaba,	 con	 demasiado	 entusiasmo,	 «¡Genial,	 gracias!»,	 y	 después

continuábamos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 quería	 reconocer	 que	 no	 me	 lo	 estaba pasando	muy	bien.	Me	daba	la	sensación	de	que	transmitiría	debilidad.	Aquel	fin

de	 semana	 había	 causado	 tales	 expectativas	 que	 decir	 que	 no	 lo	 estaba

aprovechando	 me	 habría	 hecho	 sentir	 que	 había	 fracasado	 de	 algún	 modo.	 Y

tampoco	era	tan	horrible.	Nadie	se	portaba	mal	conmigo,	solo	actuaban	como	si

yo	no	estuviera	allí.	Las	chicas	Medievales	no	paraban	de	darle	jabón	a	Chanel... 

En	serio,	le	hacían	la	pelota	como	locas.	A	lo	mejor	lo	de	la	noche	anterior	había sido	una	especie	de	ceremonia	iniciática	sin	sentido	y	Chanel	había	superado	la

prueba.	O	puede	que	las	chicas	se	sintieran	mal	por	cómo	se	habían	comportado

los	 chicos	 y	 en	 ese	 momento	 trataran	 de	 compensárselo.	 Fuera	 como	 fuese, estaba	bastante	convencida	de	que	ya	habían	tomado	la	decisión	de	que	Chanel

se	convertiría	en	Medieval	y	yo	no.	Podría	haberme	ahorrado	el	viaje	hasta	aquí. 

Al	cabo	de	un	rato,	nos	detuvimos	en	una	ladera	y	nos	quedamos	allí	parados

durante	 una	 eternidad.	 La	 gente	 solo	 charlaba	 y	 bebía	 de	 sus	 petacas.	 Los sirvientes	 que	 nos	 acompañarían	 en	 la	 cacería	 llegaron	 con	 el	 aparejo	 y	 otra jauría	de	perros.	Estaba	claro	que	los	sabuesos	ponían	muy	nerviosa	a	Chanel,	o

le	 daban	 miedo	 o	 le	 inquietaba	 que	 pudieran	 saltarle	 encima	 y	 ponerle	 las pezuñas	 embarradas	 en	 sus	 inmaculados	 pantalones	 de	 montar	 de	 color	 caqui. 

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 paraba	 de	 observarlos	 con	 aprensión	 y	 de	 que	 se esforzaba	por	evitar	su	cercanía,	como	si	apestaran.	Cosa	que	era	bastante	cierta. 

Me	 habría	 gustado	 charlar	 con	 los	 sirvientes,	 quizás	 hacerles	 algunas

preguntas	 sobre	 las	 armas	 y	 la	 caza	 del	 ciervo,	 pero	 estaba	 bastante	 segura	 de que	 hablar	 con	 ellos	 no	 estaba	 bien	 visto.	 Al	 final	 me	 acerqué	 a	 Shafeen,	 que estaba	muy	tranquilo	con	su	arma	colgada	al	hombro.	Era	evidente	que	se	había

llevado	 su	 propia	 arma,	 pero	 no	 parecía	 estar	 muy	 bien	 conservada:	 la	 culata estaba	separada	del	cañón. 

—¿Se	te	ha	roto	el	arma? 

Estuvo	a	punto	de	sonreír.	A	punto. 

—No.	 Así	 es	 como	 se	 llevan.	 Vacías,	 abiertas	 y	 echadas	 al	 hombro.	 Impide que	le	vueles	la	cabeza	a	alguien	por	accidente	si	te	tropiezas. 

—Ah.	—Como	no	me	había	hablado	con	gran	antipatía,	volví	a	preguntar—:

¿Qué	ocurre? 

—Nuestro	estimado	anfitrión,	el	montero,	se	ha	adelantado	con	sus	sabuesos

favoritos.	 Son	 los	 «levantadores»,	 y	 se	 les	 elige	 porque	 son	 tranquilos	 y	 no	 se

«alborotarán»	al	detectar	el	rastro	de	un	ciervo.	Nuestro	anfitrión	habrá	separado al	 ciervo	 escogido	 del	 resto	 del	 grupo	 y	 lo	 habrá	 llevado	 a	 otra	 parte	 de	 la

montaña	conocida	como	el	«encame».	Una	vez	que	el	ciervo	está	escondido	en el	encame,	se	quedará	allí	todo	el	día	a	no	ser	que	alguien	lo	moleste. 

—¿Y	nosotros	vamos	a	molestarlo? 

—Correcto.	—Señaló	a	un	hombre	alto	con	una	chaqueta	impermeable.	Era	el

basilisco	 humano	 y	 jefe	 de	 batidores	 Perfecto.	 Había	 tantos	 sabuesos	 a	 su alrededor	que	no	se	le	veían	los	pies—.	¿Ves	a	ese	tipo	de	ahí?	Es	el	montero	de

traílla.	Henry	habrá	acordado	con	él	que	nos	traiga	aquí	con	la	esperanza	de	que

el	ciervo	salga	del	encame	hacia	aquí. 

A	 aquellas	 alturas	 ya	 sentía	 bastante	 lástima	 por	 el	 ciervo,	 pero	 al	 mismo tiempo	tenía	muchísimas	ganas	de	verlo.	Hasta	entonces	solo	había	visto	cabezas

de	ciervo	una	vez	que	las	habían	secado,	disecado,	rellenado	y	colgado.	Jeffrey	y

todos	sus	primos	sin	cuerpo. 

—¿Henry	volverá?	—pregunté	con	despreocupación. 

Recordaba	su	despedida:	«Nos	vemos	allí». 

—Sí,	 no	 te	 preocupes	 —contestó	 Shafeen	 en	 tono	 seco—.	 Volverá,	 una	 vez

que	el	ciervo	salga	del	encame,	para	cambiar	de	sabuesos.	El	montero	de	traílla

se	 quedará	 con	 los	 levantadores	 y	 Henry	 se	 llevará	 el	 resto	 de	 la	 jauría.	 En resumen,	 deja	 a	 los	 perros	 que	 están	 tranquilos	 y	 se	 lleva	 a	 los	 locos.	 A	 los asesinos. 

Miré	hacia	los	perros	negros	y	café	que	se	arremolinaban	en	torno	a	Perfecto

meneando	la	cola.	Parecían	inofensivos. 

—Durante	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 el	 ciervo	 les	 llevará	 la	 delantera	 a	 los sabuesos,	 no	 le	 costará	 dejarlos	 atrás.	 Pero	 tiene	 que	 cruzar	 páramos	 y	 zonas boscosas,	terrenos	duros,	y	también	debe	saltar	muros,	arroyos	y	vallas.	Al	final

se	cansa. 

Yo	ya	me	había	cansado. 

—¿Vamos	a	seguirlo	todo	el	día? 

Asintió. 

—Los	sabuesos	siguen	su	rastro	y	nosotros	seguimos	su	«pista»,	es	decir,	sus

huellas.	 Marcas	 de	 pezuñas	 en	 el	 barro,	 piedras	 manchadas...	 Ese	 tipo	 de	 cosas

son	 las	 que	 lo	 delatan.	 Los	 batidores	 —señaló	 a	 los	 subalternos	 con	 boina	 de Perfecto—	evitan	que	se	aleje	demasiado.	Y,	por	supuesto,	habrá	un	almuerzo	en

algún	lugar.	Las	clases	altas	nunca	cazan	sin	comer. 

Eso	 era	 lo	 raro	 de	 Shafeen:	 estaba	 claro	 que	 él	 pertenecía	 a	 las	 clases	 altas (conocía	 hasta	 el	 último	 detalle	 del	 funcionamiento	 de	 la	 caza	 del	 ciervo,	 por ejemplo),	pero	hablaba	de	su	gente	con	bastante	desdén,	como	si	fuera	ajeno	a	su

mundo.	Yo	no	terminaba	de	entenderlo. 

—¿Y	después	qué? 

—Bueno,	cuando	el	ciervo	ya	no	pueda	seguir	corriendo,	dará	media	vuelta	y

se	enfrentará	a	los	sabuesos.	Se	llama	el	ciervo	acorralado. 

—Eso	me	lo	ha	contado	mi	padre.	Buscan	una	corriente	de	agua	y	se	adentran

en	ella	para	intentar	despistar	a	los	sabuesos. 

—Pero	 no	 funciona.	 Ha	 habido	 casos	 en	 los	 que	 los	 ciervos	 incluso	 han

nadado	para	salvar	la	vida,	con	los	sabuesos	tras	ellos,	clavándoles	los	dientes	en el	flanco	trasero. 

Tragué	saliva	con	dificultad. 

—¿Y	después? 

—Entonces	 —continuó—	 acaba	 todo;	 uno	 de	 los	 hombres	 armados,	 el

«rematador»,	 lo	 mata	 de	 un	 disparo	 a	 corta	 distancia.	 Y	 el	 ciervo	 recibe	 su recompensa	por	haber	proporcionado	un	buen	día	de	diversión	cuando	le	rajan	el

vientre	y	arrojan	sus	tripas	a	los	sabuesos. 

Debí	de	poner	mala	cara. 

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 en	 tono	 más	 suave—.	 La	 mayor	 parte	 de	 los

cazadores	ni	siquiera	llegan	a	ver	la	muerte. 

—Pero	habrá	ocurrido	—repliqué—.	Da	igual	si	yo	estoy	delante	para	verlo	o

no. 

Me	 miró	 con	 interés	 y	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero,	 de	 repente	 y	 sin previo	 aviso,	 un	 ciervo	 gigantesco	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 junto	 a	 mí,	 saltando entre	el	grupo,	tan	cerca	que	sentí	el	movimiento	del	aire. 

Retrocedí	unos	cuantos	pasos,	tambaleándome	con	la	mano	en	el	pecho. 

—Ooostras. 

Shafeen	me	estabilizó. 

—¿Estás	bien? 

—Sí. 

Observé	 al	 ciervo	 mientras	 avanzaba	 dando	 saltos	 entre	 el	 brezo.	 Era	 un espectáculo	hermoso,	pero	un	tanto	inesperado.	En	mi	cabeza	me	había	creado	la

imagen	 de	 una	 especie	 de	 ciervo	 de	 dibujos	 animados,	 a	 lo	  Bambi,	 monísimo, con	los	ojos	enormes	y	las	patas	temblorosas.	En	cambio,	aquella	era	una	bestia

ágil,	 fibrosa,	 con	 un	 pelaje	 grasiento	 y	 oscuro	 y	 una	 cornamenta	 durísima.	 Era rápido,	 había	 interpuesto	 una	 distancia	 razonable	 entre	 su	 posición	 y	 la	 nuestra antes	 incluso	 de	 que	 yo	 recuperara	 el	 equilibrio.	 Para	 mi	 sorpresa,	 nadie	 se movió.	Los	sabuesos	ladraron	con	todas	sus	fuerzas,	pero	los	contuvieron. 

—¿Por	qué	no	vamos	tras	ese? 

—Ese	no	es	el	ciervo	elegido	—contestó	Shafeen—.	Henry	habrá	elegido	un

ciervo	«justificable»,	un	ejemplar	que	tenga	más	de	cinco	años	de	edad.	Ese	es

demasiado	joven.	Eligen	a	sus	víctimas	con	gran	cuidado	—dijo	con	ironía—.	Si

matan	a	ese	ahora,	¿qué	matarán	el	año	que	viene? 

Había	vuelto	a	utilizar	la	tercera	persona,	como	si	él	no	formara	parte	de	sus

filas.	 Me	 costaba	 muchísimo	 descifrar	 las	 intenciones	 de	 Shafeen,	 sobre	 todo ahora	que	me	daba	la	espalda	para	examinar	la	ladera. 

—Mira	 —señaló—.	 Allí	 está.	 Es	 un	 ciervo	 viejo	 y	 listo:	 ha	 hecho	 salir

corriendo	a	todos	los	demás	ciervos	y	luego	se	ha	tumbado	sobre	el	brezo. 

Miré,	 pero	 solo	 conseguí	 ver	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cornamenta,	 que	 apenas asomaba	sobre	las	matas	de	hierba	como	un	arbusto	de	aulaga. 

Entonces	 los	 perros	 empezaron	 a	 aullar	 y	 el	 ciervo	 se	 levantó.	 Primero	 las patas	traseras,	luego	las	delanteras,	con	un	elegante	movimiento	de	balanceo.	Era

ingente,	 mucho	 más	 grande	 que	 el	 ciervo	 señuelo.	 Era	 una	 bestia	 de	 aspecto noble,	 con	 una	 cabeza	 casi	 tan	 grande	 como	 la	 de	 una	 vaca	 y	 una	 cornamenta altísima	 sobre	 ella.	 Miró	 directamente	 hacia	 nosotros	 durante	 un	 instante	 y	 a continuación	volvió	la	cabeza	hacia	las	montañas	y	echó	a	correr. 

Justo	 entonces	 se	 produjo	 un	 jaleo	 tremendo	 y	 Henry	 entró	 cabalgando	 en nuestro	 campo	 de	 visión,	 con	 los	 perros	 levantadores	 justo	 detrás.	 Se	 bajó	 del caballo	y	cambió	sus	sabuesos	por	los	de	Perfecto.	Luego	los	soltó	y	comenzó	la

persecución.	 Se	 me	 aceleró	 el	 corazón	 al	 verlos,	 pero	 era	 al	 ciervo,	 y	 no	 a	 los sabuesos,	a	quien	animaba.	«Vamos,	vamos,	vamos»,	dije	casi	para	mis	adentros, 

con	 todas	 mis	 fuerzas,	 alentándolo	 a	 correr	 más	 que	 los	 perros.	 Era	 Obi-Wan Kenobi	en	 Star	Wars.	«Ese	no	es	el	ciervo	que	estáis	buscando».	Y	como	si	mi truco	mental	de	Jedi	hubiera	funcionado,	el	ciervo	se	alejó	de	los	sabuesos	con

facilidad. 

—¡Mira	 cómo	 corre!	 —cacareó	 Piers	 cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 puso	 en

marcha	para	seguir	al	ciervo	saltarín—.	¡Está	encantado!	Vamos	a	por	él. 

En	ese	momento,	lo	odié. 

—Empieza	 el	 espectáculo	 —dio	 Shafeen	 echándose	 el	 arma	 al	 hombro	 de

nuevo. 

Parecía	saber	lo	que	hacía. 

—¿Has	disparado	antes? 

—Solo	contra	tigres	—respondió,	y	echó	a	andar	por	delante	de	mí. 

No	fui	capaz	de	saber	si	estaba	de	broma	o	no. 
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En	ciertos	momentos	a	lo	largo	de	las	siguientes	horas,	mientras	acechábamos

al	 ciervo	 entre	 los	 sotos,	 los	 arroyos,	 las	 montañas	 y	 los	 valles,	 me	 paré	 a pensar	 en	 lo	 extraño	 que	 era	 aquel	 ritual:	 todos	 aquellos	 sirvientes,	 todos aquellos	Land	Rover,	todos	aquellos	gastos,	solo	para	que	un	puñado	de	chavales

ricos	pudieran	matar	un	ciervo. 

En	 otros	 momentos,	 cuando	 vislumbrábamos	 a	 nuestra	 noble	 presa,	 hasta	 me sorprendía	 que	 coincidiera	 con	 Piers.	 El	 ciervo,	 en	 ocasiones,	 parecía	 obtener cierto	placer	de	burlar	a	los	sabuesos	aulladores.	Y	si	las	cosas	hubieran	podido

seguir	 siempre	 así,	 con	 nosotros	 persiguiéndolo	 y	 el	 ciervo	 escapándose

constantemente,	no	habría	estado	mal.	Pero,	por	supuesto,	no	fue	así. 

Nos	detuvimos	para	comer,	con	el	ciervo	en	un	buen	encame	y,	al	parecer,	tan

contento	 de	 quedarse	 por	 los	 alrededores	 durante	 una	 o	 dos	 horas,	 hasta	 que reanudáramos	 la	 cacería.	 Entramos	 todos	 en	 un	 pequeño	 edificio	 situado	 en	 la ladera	y	llamado	«El	refugio».	Era	un	lugar	alegre,	una	única	habitación	con	las

paredes	 y	 las	 vigas	 de	 piedra	 y	 el	 suelo	 de	 madera,	 como	 un	 granero	 en miniatura,	 pero	 tenía	 una	 chimenea	 con	 el	 fuego	 encendido	 y	 una	 mesa

preparada	para	comer.	Sobre	la	chimenea	colgaban	—sí,	lo	has	adivinado—	un

par	de	cuernos.	Esta	vez	sin	cabeza,	solo	los	cuernos. 

La	 comida	 estaba	 buenísima;	 a	 pesar	 del	 enorme	 desayuno	 que	 me	 había

tomado,	 estaba	 muerta	 de	 hambre	 de	 tanto	 caminar.	 Estaba	 sentada	 frente	 a Henry	 y	 junto	 a	 Shafeen,	 así	 que	 me	 sentía	 como	 un	 pequeño	 estado	 satélite entre	dos	superpotencias	en	guerra.	En	esencia,	me	dediqué	a	mantener	la	cabeza

agachada	y	a	comer.	Nos	sirvieron	pastel	de	carne	de	venado,	coles	de	Bruselas

—algo	 que	 hasta	 entonces	 yo	 no	 había	 comido	 ningún	 día	 que	 no	 fuera	 el	 de Navidad—	y	zanahorias,	seguido	de	un	crujiente	de	manzana	y	grosellas	negras. 

Después	llegó	el	queso	Stilton,	curiosamente	acompañado	de	pastel	de	jengibre. 

El	almuerzo	lo	sirvió	otro	grupo	de	criados	distinto	por	completo	y	que,	con	toda

claridad,	 se	 había	 desplazado	 hasta	 allí	 a	 propósito	 para	 aquel	 único	 momento. 

Igual	 que	 durante	 la	 cena,	 no	 hubo	 cosas	 normales	 para	 beber,	 como	 zumo	 o CocaCola,	 solo	 vino.	 Aprendí	 que	 los	 vinos	 pijos	 no	 se	 llaman	 tinto	 y	 blanco, sino	que	tienen	sus	propios	nombres.	Aquel	vino	tinto	se	llamaba	Burdeos,	y	el

blanco,	 Sancerre.	 Esta	 vez	 al	 final	 de	 la	 comida	 no	 hubo	 oporto,	 sino	 una selección	de	ginebras	hechas	con	ciruela	damascena	o	whiskies.	En	definitiva,	si

no	 querías	 beber	 alcohol,	 tenías	 que	 beber	 agua.	 Volví	 a	 fijarme	 en	 que	 los Medievales	 bebían	 como	 adultos.	 (Sé	 que	 tenían	 casi	 dieciocho	 años,	 pero	 ya sabes	a	qué	me	refiero.)	Las	chicas	no	se	pasaron	demasiado,	y	si	Henry	lo	hizo

no	se	le	notó,	pero	Piers	y	Cookson	bebieron	un	montón.	Y	no	les	sentó	bien. 

Pensaba,	mientras	comíamos	y	bebíamos,	en	el	ciervo	que	nos	esperaba	fuera, 

jadeando	entre	el	brezo.	Sin	comida,	sin	bebida,	tal	vez	mordisqueando	la	hierba

amarga.	 ¿Se	 permitiría	 tumbarse	 sobre	 la	 aulaga	 y	 descansar	 sus	 patas

exhaustas?	¿Creería	que	se	había	zafado	de	nosotros,	que	los	perros	aulladores	y

los	humanos	estrepitosos	se	habían	marchado?	¿Que	estaba	a	salvo	un	día	más? 

¿O	 acaso	 sabía	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas	 y	 que	 si	 se	 aventuraba	 demasiado lejos	los	batidores	apostados	en	torno	a	la	ladera	para	mantenerlo	localizado	lo

harían	volver? 

Mis	fuertes	sentimientos	de	solidaridad	hacia	el	ciervo,	que	parecía	destinado

a	 convertirse	 en	 un	 adorno	 de	 chimenea,	 hicieron	 que	 me	 resultara	 complicado escuchar	todas	las	bobadas	que	escuché	durante	la	comida	sobre	sostenibilidad, 

sacrificios	 selectivos	 y	 control	 de	 animales,	 sobre	 lo	 bueno	 que	 era	 para	 la

población	de	ciervos.	La	mayor	parte	de	esa	cháchara	procedía	de	las	chicas	y	de Piers	y	Cookson,	que	se	interrumpían	unos	a	otros	con	sus	voces	de	clase	alta. 

Henry	no	se	sumó	a	ellos. 

—¿Todo	eso	es	verdad?	—le	pregunté. 

Él	se	encogió	de	hombros	y	bebió	un	sorbo	de	su	copa	de	vino.	Por	encima	del

borde	de	cristal,	un	destello	familiar	le	iluminó	los	ojos. 

—A	 mí	 solo	 me	 gusta	 cazar	 —contestó,	 y	 tuve	 que	 respetar	 su	 sinceridad, pese	 a	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él—.	 Sin	 embargo,	 hablo	 muy	 en	 serio cuando	digo	—en	aquel	momento	toda	la	mesa	guardó	silencio	y	los	comensales

se	volvieron	para	mirarlo—	que	la	naturaleza	es	un	asunto	de	orden	y	equilibrio. 

Si	 una	 especie	 inferior	 comienza	 a	 hacerse	 demasiado	 fuerte,	 o	 amenaza	 con ampliarse	más	allá	de	las	fronteras	de	lo	que	es	natural,	hay	que	mermarla. 

—Es	cierto	—convino	Cookson,	el	eco	de	Henry—.	Los	ciervos,	por	ejemplo; 

si	 hay	 demasiados	 ejemplares,	 pueden	 convertirse	 en	 una	 amenaza	 para	 los granjeros,	 pueden	 dañar	 los	 hábitats	 de	 los	 demás	 animales	 salvajes,	 pero también	interferir	con	los	rebaños	de	cría. 

—Un	condenado	fastidio	—dijo	Piers	arrastrando	un	poco	las	palabras. 

—Para	que	los	órdenes	de	las	especies	superiores	prosperen	—continuó	Henry

en	un	tono	mesurado	y	razonable—,	debe	ponerse	freno	a	los	órdenes	inferiores. 

Una	energía	extraña	flotaba	alrededor	de	la	mesa,	una	atención	ávida. 

—O	sea	que	lo	que	estás	diciendo	—empezó	Shafeen	despacio—	es	que	no	se

debe	permitir	que	algunas	especies	se	crezcan	demasiado. 

—Lo	has	pillado	a	la	primera. 

—Y	te	refieres	en	exclusiva,	cómo	no,	al	reino	animal	—insistió	Shafeen. 

Henry	volvió	una	fría	mirada	de	ojos	azules	hacia	él. 

—¿A	qué	si	no? 

Cuando	terminamos	de	comer,	nos	preparamos	para	volver	a	salir.	Chanel	había

ido	al	cuarto	de	baño	y	los	Medievales	formaron	una	especie	de	corrillo.	Hubo

muchas	miradas	de	soslayo	y	gestos	de	asentimiento,	y	se	creó	un	raro	ambiente de	 expectativa	 e	 impaciencia.	 Shafeen,	 a	 mi	 lado,	 miró	 al	 grupito	 con	 los	 ojos entornados. 

—Me	pregunto	de	qué	irá	todo	eso. 

Me	puse	la	chaqueta. 

—Lo	mismo	digo. 

Chanel	 volvió	 y	 todos	 salimos	 de	 nuevo	 al	 aire	 libre.	 No	 me	 había

equivocado:	 entre	 los	 Medievales	 se	 respiraba	 una	 verdadera	 atmósfera	 de

entusiasmo.	Les	rezumaba	por	los	poros,	y	supuse	que	la	cercanía	de	la	muerte

del	 ciervo	 los	 tenía	 emocionados.	 Por	 el	 contrario,	 Shafeen,	 en	 quien	 había depositado	la	esperanza	de	que	se	convirtiera	en	mi	aliado,	se	iba	volviendo	cada

vez	más	retraído	y	callado	a	medida	que	avanzaba	la	tarde	y	la	cacería	tocaba	a

su	fin. 

Y,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 terminó.	 La	 sensación	 de	 premura	 se intensificó	cuando	el	sol	comenzó	a	esconderse	en	el	horizonte	y	el	atardecer	a

tender	 su	 manto.	 La	 luz	 se	 hizo	 más	 tenue	 y	 la	 temperatura	 disminuyó,	 ni siquiera	 el	 jersey	 y	 la	 chaqueta	 impermeable	 lograban	 sacarme	 el	 frío	 de	 los huesos.	 Chanel	 también	 temblaba	 y,	 mientras	 bajábamos	 por	 el	 valle,	 vi	 que Henry	 se	 acercaba	 a	 ella,	 se	 quitaba	 la	 chaqueta	 de	 tweed	 y	 se	 la	 echaba	 sobre los	hombros.	Era	una	táctica	que	había	visto	un	millón	de	veces	en	las	películas, 

sobre	todo	en	las	antiguas	en	blanco	y	negro,	pero	cuando	Henry	lo	hizo	no	me

dio	 vergüenza	 ajena,	 sino	 que	 me	 pareció	 caballeroso	 y	 considerado.	 Chanel prácticamente	se	acurrucó	dentro	de	ella,	se	la	ciñó	con	fuerza	en	torno	al	cuerpo y	le	dio	las	gracias	a	Henry	de	forma	encantadora.	Durante	un	solo	instante,	sentí una	pequeña	punzada	de	celos.	¿A	Henry	le	gustaba	Chanel?	Por	alguna	razón, 

aquel	pensamiento	me	dejó	aún	más	helada. 

Descendimos	por	la	montaña	hasta	el	lago	que	se	extendía	al	fondo	del	valle

como	un	espejo	caído.	Yo	sabía,	y	los	demás	también	parecían	ser	conscientes	de

ello,	que	allí	encontraríamos	al	ciervo.	Y	así	fue.	El	animal	estaba	acorralado,	tal como	 había	 dicho	 mi	 padre,	 tal	 como	 había	 dicho	 Piers,	 tal	 como	 había	 dicho

Shafeen,	 en	 el	 agua.	 Se	 alzaba	 con	 nobleza	 a	 la	 orilla	 del	 lago,	 con	 las	 patas sumergidas	 bajo	 la	 superficie.	 Su	 reflejo,	 en	 aquel	 día	 claro	 de	 otoño,	 se duplicaba	a	la	perfección	sobre	el	agua. 

Un	hermoso	día	para	morir. 

Los	 sabuesos	 se	 apiñaron	 junto	 a	 la	 orilla,	 fuera	 del	 agua	 por	 el	 momento, aunque	 no	 durante	 mucho	 tiempo.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 tenían	 prisa, ahora	que	el	desenlace	era	inevitable.	No	ladraban,	no	era	necesario.	Sabían	que

había	llegado	el	final. 

El	ciervo	los	miraba	y	ellos	miraban	al	ciervo.	El	cazador	y	el	cazado	frente	a

frente.	 El	 ciervo	 aparentaba	 estar	 posando	 para	 uno	 de	 esos	 retratos	 que	 habéis visto	reproducidos	mil	veces	en	souvenires	cutres	o	en	acuarelas,	o	bordados	en

cojines	 en	 los	 salones	 de	 té	 cursis:	 el	 ciervo	 acorralado.	 Era	 un	 animal	 noble	 y hermoso,	mucho	más	noble	y	hermoso	que	cualquiera	de	nosotros.	Me	entraron

ganas	de	llorar. 

—¡Abajo!	—ordenó	Henry	con	los	dedos	estirados	y	las	palmas	de	las	manos

orientadas	hacia	el	suelo—.	¡Todo	el	mundo	abajo! 

Y	 todos	 nos	 tumbamos	 sobre	 el	 brezal	 frío	 y	 espinoso,	 apoyados	 sobre	 los codos	como	miembros	de	un	comando,	sin	apenas	respirar. 

—Greer	—dijo	Henry	con	una	voz	grave,	lenta,	como	de	hipnotizador,	y	sin

apartar	la	mirada	del	ciervo	ni	por	un	segundo—,	creo	que	tú	vas	a	ser	nuestra

rematadora. 

—¿Yo?	—resollé	con	incredulidad. 

Sonrió. 

—Lo	tienes	a	tiro.	Es	tu	pieza. 

Perfecto	comenzó	a	acercarse	a	toda	prisa,	agachado,	con	la	cabeza	baja,	para

darme	un	arma,	pero	antes	de	que	llegara	hasta	mí,	Henry	me	entregó	la	suya. 

—Utiliza	esta. 

Podría	 decirse	 que,	 en	 ese	 momento,	 dejé	 de	 preocuparme	 por	 el	 ciervo, 

porque	si	la	persona	que	iba	a	dispararle	era	yo,	nunca	habría	estado	tan	a	salvo

en	toda	su	vida.	Pero	entonces	Henry	se	arrastró	con	sigilo	hasta	mi	lado	y	dijo:

—Mira,	así. 

Casi	se	tumbó	encima	de	mí,	sobre	mi	espalda,	y	me	rodeó	con	los	brazos	para

enseñarme	a	sostener	el	arma.	La	culata	de	madera	conservaba	la	calidez	de	sus

manos,	el	cañón	de	metal	me	enfriaba	la	mejilla.	Tenía	más	calor	del	que	había

sentido	 en	 toda	 la	 tarde,	 pero	 aun	 así	 no	 dejaba	 de	 temblar.	 Era	 como	 ese momento	 de	  El	 color	 del	 dinero	 en	 que	 Tom	 Cruise	 enseña	 a	 Mary	 Elizabeth Mastrantonio	a	sujetar	un	palo	de	billar	solo	para	poder	rodearla	con	los	brazos. 

Se	 ve	 mucho	 en	 las	 películas:	 un	 chico	 que	 enseña	 a	 una	 chica	 a	 manejar	 una raqueta	 de	 tenis,	 una	 espada	 o	 algo.	 Puede	 resultar	 bastante	 asqueroso	 si	 a	 la chica	no	le	gusta	el	chico,	o	si	es	viejo,	feo	o	malo,	pero	si	a	la	chica	le	gusta	y	el chico	está	bueno,	puede	ser	muy	romántico.	En	aquel	preciso	instante,	sentí	todo

tipo	de	cosas:	que	era	maravilloso	sentir	el	peso	de	Henry	sobre	mí	y	sus	brazos

a	 mi	 alrededor,	 que	 era	 horrible	 tener	 un	 arma	 entre	 las	 manos;	 que	 nunca	 me había	 sentido	 tan	 viva,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 matar	 a	 un	 animal;	 que	 quería quitarme	 a	 Henry	 de	 encima	 y	 ponerme	 a	 gritar,	 que	 quería	 que	 me	 estrechara aún	con	más	fuerza.	Fue	el	momento	más	emocionante,	romántico,	repugnante	y

vomitivo	 de	 mi	 vida,	 y	 quería	 echarme	 a	 reír	 y	 vomitar	 al	 mismo	 tiempo.	 Si fuera	 la	 persona	 que	 quería	 ser,	 la	 persona	 que	 creo	 que	 soy,	 habría	 apartado	 a Henry	 y	 ahuyentado	 al	 ciervo.	 Pero	 me	 quedé	 allí	 tumbada,	 sintiendo	 el	 dulce aliento	a	ginebra	de	Henry	de	Warlencourt	sobre	mí,	oyéndole	decir	«Apoya	el

cañón	 sobre	 esa	 mata	 de	 hierba	 para	 que	 te	 dé	 estabilidad	 en	 el	 tiro...	 Pega	 la mejilla	 al	 cañón,	 dobla	 un	 poco	 el	 codo,	 así».	 Él	 se	 encargó	 de	 apuntar	 con	 el arma	 al	 flanco	 del	 ciervo:	 carne	 cálida	 y	 peluda,	 llena	 de	 sangre,	 nervios, tendones	 y	 vida,	 pero	 solo	 durante	 unos	 segundos	 más.	 Henry	 cerró	 su	 mano caliente	sobre	la	mía,	helada. 

«Ahora	cierra	un	ojo»,	continuó. 

Podría	 decirme	 —y	 de	 hecho	 me	 digo—	 que	 en	 realidad	 fue	 Henry	 quien

disparó	a	aquel	ciervo,	pero	sé	que	fui	yo,	mi	dedo	estaba	debajo	del	suyo	sobre

el	gatillo;	él	fue	el	maestro,	pero	yo	el	instrumento. 

En	el	largo	y	tenso	momento	anterior	a	que	Henry	apretara,	a	que	apretáramos, 

el	gatillo,	mi	cabeza	recordó	la	historia	del	ciervo	de	Aidan.	Oí	al	Abad	leyendo el	sermón	en	la	capilla	de	STAGS	durante	la	última	misa	antes	del	comienzo	del

interregno.	«El	santo	bienaventurado,	cuando	los	perros	comenzaron	a	cercarlo, 

alzó	la	mano	en	dirección	al	ciervo	y	lo	tornó	invisible.	De	tal	guisa	los	sabuesos lo	dejaron	atrás	y	sus	dientes	no	lo	tocaron». 

No	soy	en	absoluto	religiosa,	pero	en	ese	momento	recé.	No	sé	si	me	puse	a

rezar	a	Dios,	a	san	Aidan	o	a	quién,	pero	recé.	«Hazlo	invisible»,	dije	para	mis

adentros	 mientras	 miraba	 intensamente	 al	 ciervo	 con	 el	 ojo	 abierto	 junto	 al cañón.	 «Hazlo	 invisible,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Ya	 es	 lo	 único	 que	 podría salvarlo». 

Pero	esta	vez	mis	poderes	de	Jedi	no	funcionaron.	Henry	me	presionó	el	dedo

con	 el	 suyo	 sobre	 el	 gatillo,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 me	 dolió.	 Se	 produjo	 una explosión	enorme	en	mi	oído,	y	el	retroceso	del	arma	me	golpeó	en	la	mejilla	y

en	el	hombro	como	un	puñetazo. 

En	el	último	segundo	cerré	los	ojos,	incapaz	de	mirar. 
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Pensé	que	la	cacería	había	acabado.	Pero	me	equivoqué. 

De	 repente,	 muerta	 de	 cansancio	 por	 el	 ejercicio	 y	 el	 millón	 de	 emociones	 que había	experimentado,	me	senté	sobre	los	guijarros	fríos	y	clavé	la	mirada	en	el

ciervo	muerto	en	las	aguas	poco	profundas;	un	costado	de	su	cuerpo	y	uno	de	los

enormes	 cuernos	 sobresalían	 de	 la	 superficie	 del	 lago.	 En	 vida	 parecía	 noble, pero	ahora	era	casi	mítico.	Solo	se	distinguía	media	silueta	por	encima	del	agua

plateada,	 y	 la	 otra	 mitad	 volvía	 a	 ser	 un	 reflejo	 perfecto,	 aunque	 esta	 vez completaba	la	cornamenta	y	la	masa	del	cuerpo	creando	una	especie	de	extraña

criatura	alienígena.	Era	como	uno	de	esos	dibujos	que	se	hacen	en	la	guardería

—ya	sabéis,	cuando	dibujas	una	mitad	y	luego	doblas	el	papel	en	dos—.	El	lago

resplandecía	a	la	luz	del	atardecer	y	se	parecía	al	que	sale	en	 Excalibur,	al	lago del	que	Arturo	saca	su	espada	y	al	que	vuelve	a	tirarla	al	final.	Cuando	los	ojos

se	me	llenaron	de	lágrimas,	el	agua	destelló	y	se	tornó	borrosa.	Al	secarme	los

ojos,	pensé:	«Deberían	dejarlo	ahí.	Es	un	lugar	idóneo	para	él». 

Pero	no.	Mientras	lo	contemplaba,	Perfecto	y	los	batidores	se	adentraron	en	el

lago	para	arrastrar	al	ciervo	muerto	hasta	la	orilla.	Lo	hicieron	agarrándolo	por

los	 cuernos	 como	 si	 fueran	 el	 manillar	 de	 una	 bicicleta.	 Cuando	 dejaron	 al animal	sobre	los	guijarros,	Perfecto	desenvainó	su	propia	espada	—un	cuchillo

de	caza	que	brilló	bajo	el	crepúsculo—	y	le	cortó	el	cuello	al	ciervo.	Mientras	el

ciervo	 se	 desangraba	 sobre	 las	 piedras,	 Perfecto	 lo	 acuchilló	 en	 el	 vientre	 y procedió	 a	 abrirlo	 efectuando	 los	 mismos	 movimientos	 que	 si	 estuviera

serrándolo.	Entonces,	como	si	viera	algún	tipo	de	película	de	miedo,	advertí	que

hundía	ambas	manos	en	el	interior	del	ciervo	y	dejaba	caer	las	tripas	del	animal

en	 una	 mochila	 de	 caza	 forrada	 de	 plástico.	 Las	 vísceras	 parecían	 serpientes azules	que	se	movían	mientras	se	acomodaban	y	posaban,	que	humeaban	con	el

último	 calor	 de	 la	 vida.	 Con	 el	 ocaso,	 aquel	 vapor	 perlado	 confería	 al	 cadáver una	apariencia	aún	más	mágica,	a	pesar	de	que	ahora	el	ciervo	asesinado	tenía	un

aspecto	 más	 de	 Halloween	 que	 de	 leyenda.	 Me	 estremecí	 cuando	 Henry	 se

acercó	con	su	lugarteniente	Cookson. 

—¿Tienes	 frío,	 Greer?	 —me	 preguntó	 con	 interés.	 No	 podía	 prestarme	 su

chaqueta,	puesto	que	ya	se	la	había	dejado	a	Chanel,	así	que	me	hizo	una	oferta

bastante	 menos	 agradable—.	 Si	 la	 mochila	 no	 pesara	 tanto,	 te	 preguntaría	 si querrías	llevarla.	Las	vísceras	conservan	bastante	el	calor	durante	todo	el	camino hasta	casa. 

—Es	 como	 un	 bolso	 de	 mano	 caliente	 —comentó	 Cookson,	 con	 su	 habitual

talento	 para	 repetir	 lo	 que	 Henry	 ya	 había	 dicho	 pero	 llevándolo	 al	 siguiente nivel. 

Traté	 de	 apartar	 de	 mi	 mente	 aquella	 asquerosa	 imagen,	 pero	 después,	 para demostrar	que	no	ignoraba	por	completo	las	tradiciones	de	la	caza,	dije:

—Será	 mejor	 que	 se	 las	 dejemos	 a	 los	 sabuesos.	 No	 querría	 privarlos	 de	 su premio. 

Henry	 y	 Cookson	 regresaron	 junto	 a	 la	 presa,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 algo extraño	 me	 llamó	 la	 atención.	 Los	 sabuesos	 ya	 no	 estaban.	 Se	 habían

desvanecido,	 no	 quedaba	 ni	 un	 solo	 perro	 a	 la	 vista.	 Era	 muy	 raro.	 A	 lo	 mejor sabían	 que	 la	 cacería	 había	 terminado	 y	 se	 habían	 escabullido	 montaña	 arriba como	fantasmas,	dispuestos	a	que	los	encerraran	en	sus	casetas	con	la	caída	de	la

noche.	 Me	 extrañaba	 que	 no	 se	 hubieran	 quedado	 merodeando	 por	 allí	 para recibir	su	recompensa,	pero	al	mismo	tiempo	me	alegraba	de	no	tener	que	verlos

dándose	un	banquete	con	las	entrañas	del	ciervo. 

Pero	el	horror	no	había	terminado.	Perfecto	tenía	algo	viscoso	en	las	manos,	e iba	 cortando	 trocitos	 y	 repartiéndolos.	 Me	 puso	 un	 pedazo	 en	 la	 palma	 de	 la mano;	era	como	una	gelatina	roja	y	caliente. 

—Gracias,	creo	—le	dije—.	¿Qué	es? 

Por	supuesto,	Perfecto	no	me	contestó.	Nunca	lo	oí	dirigirse	a	alguien	que	no

fuera	su	señor. 

—Es	 el	 hígado	 del	 ciervo	 —respondió	 Shafeen	 a	 mi	 lado—.	 Se	 supone	 que

tienes	que	comértelo.	Todo	el	que	ha	participado	en	la	cacería	recibe	un	trozo. 

—¿Crudo?	¿En	serio? 

—No	 lo	 llaman	 un	 deporte	 de	 sangre	 porque	 sí	 —contestó	 Shafeen	 antes	 de metérselo	en	la	boca	con	cautela. 

Yo	dejé	caer	el	mío	al	suelo	asqueada	y	me	limpié	la	mano	con	un	pañuelo	de

papel.	Sé	que	había	comido	morcilla	para	desayunar,	pero	aquello	era	ir	un	paso

demasiado	 lejos.	 Los	 Medievales,	 sin	 embargo,	 masticaban	 el	 hígado	 con

despreocupación,	como	si	fuera	una	gominola	o	algo	así. 

Mientras	la	matanza	seguía	su	curso	junto	a	la	orilla,	Piers	se	acercó	a	mí. 

—Oye,	 ¿quieres	 una	 de	 las	 pezuñas?	 Es	 tradición	 que	 los	 novatos	 se	 lleven una,	¿sabes? 

Se	me	revolvió	el	estómago. 

—No	hace	falta	—respondí. 

—Como	gustes	—replicó	Piers,	claramente	disgustado	por	mi	falta	de	respeto

hacia	la	tradición—.	Una	condenada	rareza.	¿Qué	hay	de	ti,	Punyabí?	Es	un	gran

souvenir.	Una	para	ti	y	otra	para	Phone	House,	¿eh? 

—Yo	no	soy	novato	—aseguró	Shafeen	con	frialdad—.	Puede	que	Chanel	sí, 

aunque	lo	dudo.	—Echó	un	vistazo	a	su	alrededor—.	¿Dónde	está	Chanel? 

Chanel	no	estaba.	No	había	ni	rastro	de	ella. 

Buscamos	 por	 los	 alrededores	 del	 lago,	 recorriendo	 todo	 el	 perímetro	 en

grupos	de	dos	o	tres.	Yo	fui	con	Shafeen,	y	gritamos	el	nombre	de	Chanel	hasta

que	retumbó	contra	el	agua	y	las	montañas.	Al	regresar	nos	encontramos	con	los demás,	 y	 ninguno	 había	 conseguido	 encontrarla.	 Mientras	 tanto,	 Perfecto	 se había	acercado	a	mirar	en	el	refugio	y	en	los	coches,	pero	volvió	haciendo	gestos

de	negación	con	la	cabeza. 

Era	aterrador.	El	terreno	se	había	transformado	por	completo	con	la	puesta	de

sol:	el	lago	era	una	mancha	negra,	el	aire	nocturno	olía	a	bestia	masacrada.	Las

montañas	 eran	 jorobas	 oscuras	 y	 los	 árboles,	 despojados	 de	 las	 hojas	 estivales, eran	cornamentas	negras	recortadas	contra	el	cielo	morado.	La	búsqueda	se	puso

en	marcha	de	verdad,	porque	pronto	sería	de	noche. 

Imaginé	 que	 los	 medievales	 refunfuñarían	 y	 pondrían	 los	 ojos	 en	 blanco. 

Supuse	que	Piers	diría	«condenada	niña»	y	que	Cookson	la	tildaría	de	«maldito

fastidio».	 Esperé	 que	 las	 chicas,	 al	 menos,	 optaran	 por	 marcharse	 a	 casa	 y bañarse	 mientras	 los	 chicos	 y	 los	 sirvientes	 registraban	 la	 finca.	 Pero,	 tal	 vez motivadas	por	su	nueva	amistad,	todos	se	mostraron	dispuestos	a	colaborar	en	la

búsqueda.	De	hecho,	los	Medievales	se	pusieron	en	marcha	como	una	máquina. 

Como	 cazadores	 seculares,	 aquel	 era	 su	 momento.	 Se	 armaron	 con	 linternas, petacas	y	cuchillos	de	caza. 

—Bien	—dijo	Henry—,	¿quién	fue	el	último	en	verla?	¿Y	dónde? 

—Fue	 al	 váter	 después	 de	 comer	 —contesté,	 demasiado	 nerviosa	 como	 para

preocuparme	 de	 si	 usaba	 la	 palabra	 apropiada	 para	 el	 cuarto	 de	 baño—.	 Pero estaba	con	nosotros	cuando	empezamos	a	bajar	por	el	valle	hacia	el	lago. 

—También	 estaba	 con	 nosotros	 en	 el	 desfiladero	 —afirmó	 Shafeen	 con	 voz

inexpresiva—.	Le	diste	tu	chaqueta. 

—En	efecto	—convino	Henry—.	Entonces,	subamos	al	desfiladero	de	nuevo; 

es	un	punto	de	partida	tan	bueno	como	cualquier	otro. 

O	 sea	 que	 no	 había	 sido	 la	 única	 que	 se	 había	 fijado	 en	 el	 asunto	 de	 la chaqueta,	 y	 parecía	 que	 Henry	 tampoco	 era	 el	 único	 al	 que	 le	 gustaba	 Chanel. 

Shafeen	 se	 había	 precipitado	 a	 salvarla	 de	 la	 humillación	 con	 su	 historia	 de	 la madre	tigresa,	y	al	parecer	aquel	día	también	había	estado	velando	por	ella.	Sin

duda,	durante	la	búsqueda	parecía	más	preocupado	por	Chanel	que	cualquiera	de

los	 demás.	 Mientras	 que	 no	 pude	 evitar	 pensar	 que	 los	 Medievales	 estaban disfrutando	de	aquella	inesperada	expedición	vespertina	como	una	extensión	de

su	 día,	 Shafeen	 parecía	 preocupado	 de	 verdad.	 Se	 mostraba	 vigilante	 y	 callado como	 una	 tumba,	 escuchaba	 con	 atención.	 Viéndolo	 buscar	 a	 Chanel	 en	 la

penumbra,	 no	 me	 habría	 costado	 creer	 que	 era	 el	 hijo	 de	 una	 tigresa.	 Era sigiloso,	pero	no	se	le	escapaba	nada.	Del	mismo	modo	en	que	unas	horas	antes

habíamos	 examinado	 el	 terreno	 para	 dar	 con	 indicios	 de	 la	 «pista»	 del	 ciervo, Shafeen	seguía	el	rastro	de	Chanel	con	la	misma	seguridad	que	un	gran	felino. 

Mientras	los	Medievales	bebían	sorbos	de	sus	petacas	y	charlaban,	Shafeen	fue

quien	 encontró	 los	 únicos	 indicios	 con	 los	 que	 contábamos.	 Fue	 Shafeen	 quien vio,	 enredado	 en	 un	 arbusto	 de	 aulaga,	 un	 mechón	 largo,	 áspero	 y	 rubio	 de	 las extensiones	de	Chanel.	Y	fue	Shafeen	quien	vio,	pisoteada	en	el	barro,	la	boina

de	 cuadros	 escoceses	 anaranjados	 de	 Chanel,	 demasiado	 elegante	 para	 la

ocasión.	 La	 retorció	 entre	 las	 manos	 como	 si	 fuera	 una	 bayeta...	 Parecía desfallecido. 

—Al	menos	sabemos	que	vino	por	aquí	—lo	consolé—.	Es	una	pena	que	no

tengamos	 los	 perros.	 Podríamos	 darles	 a	 oler	 la	 boina	 o	 algo	 así	 y	 que	 la buscaran. 

Todos	 los	 Medievales	 recibieron	 mi	 comentario	 con	 un	 silencio	 incómodo, 

pero	 Shafeen	 se	 volvió	 para	 mirarme	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 escasez	 de	 luz,	 vi	 que	 le cambiaba	la	expresión	del	rostro,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	algo.	Abrió

la	boca	para	hablar,	pero	justo	en	ese	momento	oímos	dos	ruidos	terribles	entre

las	montañas	negras. 

Los	aullidos	de	los	sabuesos. 

Y	un	grito	humano. 

Con	 los	 haces	 de	 luz	 de	 las	 linternas	 trazando	 patrones	 sin	 sentido,	 corrimos en	 dirección	 al	 ruido.	 Los	 ladridos	 eran	 sobrecogedores,	 y	 el	 recuerdo	 de	 una vieja	 versión	 de	  El	 perro	 de	 los	 Baskerville,	 en	 la	 que	 aparecía	 un	 sabueso enorme	con	la	boca	ensangrentada,	no	me	ayudó.	Los	gritos	eran	aún	peores,	y

tenía	claro	que	eran	de	Chanel.	Pero	lo	peor	de	todo	fue	el	momento	en	que	los

gritos	 pararon.	 Como	 dijo	 Hannibal	 Lecter	 en	  El	 silencio	 de	 los	 corderos,	 es cuando	paran	los	gritos	cuando	hay	que	preocuparse. 

En	medio	de	la	oscuridad	y	de	la	confusión,	y	debido	a	algún	extraño	truco	de

la	acústica	en	lo	alto	de	aquellas	montañas,	era	difícil	saber	de	dónde	procedía	el ruido	 con	 exactitud.	 Al	 final	 Shafeen	 nos	 llevó	 hacia	 un	 desfiladero	 estrecho	 y pedregoso	 con	 unas	 grietas	 calizas	 que	 rebanaban	 la	 montaña	 como	 si	 fueran cuevas	 derrumbadas	 de	 costado.	 Si	 un	 monstruo	 enorme	 hubiera	 abierto	 tres rajas	en	el	paisaje	con	sus	garras,	habrían	tenido	el	mismo	aspecto	que	aquellas

grietas.	 En	 la	 boca	 de	 la	 más	 grande,	 los	 sabuesos	 formaban	 un	 tropel

enloquecido	por	la	sed	de	sangre.	Shafeen	y	yo	corrimos	hacia	ellos,	con	Henry

pisándonos	los	talones,	y	nos	abrimos	camino	entre	los	perros. 

—¡Chanel!	—gritamos—.	¡Chanel! 

Y	a	continuación	guardamos	silencio	y	aguzamos	el	oído. 

En	 algún	 lugar,	 por	 debajo	 de	 los	 aullidos	 frenéticos	 de	 los	 sabuesos,	 oí	 una vocecita:

—¡Aquí! 

Shafeen	estaba	delante	de	mí,	tratando	de	embutir	su	cuerpo	en	la	grieta	más

larga. 

—Soy	demasiado	alto	—resolló. 

—Déjame	a	mí. 

Lo	 aparté	 de	 mi	 camino	 y	 me	 arrastré	 hacia	 el	 interior	 de	 aquel	 espacio minúsculo.	No	veía	nada. 

—Linterna	—dije	con	impaciencia	al	mismo	tiempo	que	chasqueaba	los	dedos

en	el	exterior	de	la	cueva. 

Shafeen	me	puso	una	en	la	mano	y	la	enfoqué	hacia	la	grieta.	Allí,	hecha	un

ovillo	diminuto,	mugrienta	y	envuelta	en	lágrimas,	estaba	Chanel.	Casi	rompo	a

llorar	 de	 alivio.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta,	 justo	 hasta	 ese	 momento,	 de	 que desde	que	los	gritos	habían	cesado	pensaba	que	era	posible	que	estuviera	muerta. 

Le	di	la	mano. 

—Vamos	—le	dije—.	Ya	estás	a	salvo. 

Ella	sacudió	la	cabeza	una	y	otra	vez,	como	si	quisiera	librarse	de	ella. 

—No	 puedo	 salir	 ahí	 fuera	 —aseguró	 con	 mayor	 convicción	 de	 la	 que	 le

hubiera	oído	emplear	nunca—.	Los	perros. 

—Chanel,	no	pasa	nada.	Estamos	todos	aquí	—insistí. 

Pero	se	limitó	a	continuar	negando	con	la	cabeza	y	permaneció	encogida	en	su

rincón. 

Me	 arrastré	 para	 regresar	 al	 exterior	 con	 Shafeen	 y	 Henry.	 Ambos	 lucían idéntica	expresión	de	espera	y	preocupación	en	la	cara. 

—Está	 bien	 —grité	 para	 que	 me	 oyeran	 por	 encima	 del	 alboroto	 de	 los

sabuesos—.	Pero	se	niega	a	salir	mientras	los	perros	continúen	aquí. 

—¿Puedes	 calmarlos?	 —le	 gritó	 Shafeen	 a	 Henry.	 De	 alguna	 manera,	 se

habían	convertido	en	aliados	durante	la	emergencia. 

—Claro	 —contestó	 Henry—.	 Dejádmelo	 a	 mí.	 —Cabeceó	 en	 dirección	 a	 mí

—:	Dile	que	se	prepare. 

Volví	a	meter	la	cabeza	en	la	cueva	y	tendí	una	mano. 

—Henry	 va	 a	 ocuparse	 de	 los	 perros	 —informé	 a	 Chanel—.	 Dice	 que	 te

prepares. 

Se	hizo	obvio	que	confiaba	más	en	Henry	que	en	mí,	porque	en	esta	ocasión	sí

puso	su	mano	sobre	la	mía.	Estaba	helada. 

Tiré	de	ella	hacia	la	boca	de	la	grieta,	interponiendo	mi	cuerpo	entre	los	perros

y	ella.	El	ruido	era	ensordecedor.	No	les	tengo	ningún	miedo	a	los	perros,	pero

hasta	 a	 mí	 me	 tenían	 nerviosa.	 Debían	 de	 ser	 unos	 cincuenta,	 y	 se	 habían transformado	 de	 tal	 manera	 que	 no	 quedaba	 nada	 de	 las	 criaturas	 simpáticas, babosas	 y	 de	 cola	 inquieta	 que	 había	 conocido	 aquella	 mañana.	 Tenían	 los dientes	 afiladísimos	 y	 blancos,	 las	 lenguas	 rojas,	 echaban	 espumarajos	 por	 la boca	como	aquel	perro	de	los	Baskerville.	Estos	eran,	por	tanto,	los	sabuesos	en

modo	 «alborotador»	 de	 los	 que	 me	 había	 hablado	 Shafeen.	 Y	 además	 recordé otra	 cosa,	 de	 hacía	 mucho	 más	 tiempo,	 de	 una	 clase	 de	 latín	 en	 STAGS.	 Los cincuenta	perros	que	habían	devorado	al	pobre	Acteón	se	vieron	dominados	por

un	«frenesí	de	lobos».	Bueno,	pues	aquello	tenía	que	ser	un	frenesí	de	lobos	de libro.	Había	algo	en	Chanel	que	los	estaba	volviendo	locos. 

Entonces	vi	que	Henry	salía	de	la	oscuridad	detrás	de	ellos	con	la	mochila	de

caza	echada	al	hombro. 

—¡Ahora!	—gritó,	y	abrió	la	mochila. 

Volcó	 las	 entrañas	 del	 ciervo,	 todavía	 humeantes	 tal	 como	 había	 prometido Cookson,	 y	 las	 lanzó	 justo	 al	 centro	 de	 la	 jauría	 de	 perros.	 Enfervorecidos,	 los animales	 desgarraron	 las	 vísceras	 y	 la	 sangre	 salió	 volando	 en	 todas	 las direcciones.	En	ese	mismo	momento	yo	saqué	a	Chanel	de	la	cueva	y	tiré	de	ella

para	 apartarla	 de	 los	 perros,	 pero	 unas	 enormes	 rayas	 rojas	 salpicaron	 la chaqueta	de	Henry	y	ella	soltó	un	alarido	de	terror.	No	fue	exactamente	 Carrie, pero	tampoco	estuvo	muy	lejos.	La	alejé	todo	lo	que	pude	colina	abajo,	pero	le

fallaron	 las	 piernas	 y	 se	 desplomó	 sobre	 la	 hierba.	 Rendida,	 me	 dejé	 caer	 a	 su lado.	Shafeen	llegó	corriendo	de	inmediato	y	se	arrodilló. 

—¿Estás	bien?	—preguntó. 

Chanel	 se	 contorsionó	 en	 el	 suelo	 para	 mirar	 por	 detrás	 de	 Shafeen	 y

asegurarse	 de	 que	 los	 perros	 no	 lo	 seguían.	 Por	 suerte	 los	 animales	 estaban ocupados	con	otros	asuntos.	Ahora	estaban	tranquilos,	alimentándose	como	una

manada	de	lobos	silenciosa,	apaciguados	por	la	sangre. 

Aun	así,	Chanel	solo	consiguió	obligarse	a	hablar	una	vez	que	los	batidores	se

los	 llevaron	 a	 una	 distancia	 prudente.	 Asintió	 temblorosa,	 el	 gesto	 opuesto	 a	 la negación	rotunda	de	la	cueva. 

—Ahora	estoy	bien. 

Henry	 vino	 hacia	 nosotros	 y	 también	 se	 arrodilló.	 Shafeen	 y	 él	 parecían aspirantes	rivales	a	la	mano	de	la	princesa;	uno,	moreno,	el	otro	rubio.	Y	a	pesar de	que	en	esos	momentos	la	princesa	estaba	bastante	desastrada,	la	larga	melena

rubia	 por	 todas	 partes,	 la	 preciosa	 ropa	 nueva	 hecha	 jirones,	 ellos	 seguían	 sin tener	ojos	para	nadie	que	no	fuera	ella.	Entonces	Henry	hizo	algo	extraño.	Estiró

las	 manos	 y	 pensé	 que	 iba	 a	 abrazarla,	 pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 recuperó	 su chaqueta.	Se	la	arrancó	a	Chanel	de	los	hombros,	literalmente. 

—Le	pediré	a	Perfecto	que	acerque	lo	máximo	posible	uno	de	los	Land	Rover para	recogerte.	Enseguida	estarás	seca	y	entrarás	en	calor. 

Se	 alejó	 para	 darle	 instrucciones	 a	 su	 jefe	 de	 batidores,	 y	 los	 perros,	 que	 lo divisaron	 de	 inmediato,	 se	 arremolinaron	 en	 torno	 a	 él	 con	 adoración,	 una	 vez más	juguetones	como	cachorros.	Permanecieron	pegados	a	los	talones	de	Henry

mientras	este	transmitía	sus	órdenes	a	Perfecto,	pero	al	final	el	transporte	del	jefe de	batidores	no	resultó	necesario.	Shafeen	se	puso	manos	a	la	obra,	literalmente

hablando. 

—Vamos	 —le	 dijo	 a	 Chanel—.	 No	 tiene	 sentido	 esperar	 a	 que	 se	 cumpla	 el protocolo.	Vas	a	congelarte. 

Y	con	un	único	y	fluido	movimiento	la	levantó	en	brazos	y	subió	la	montaña

con	ella	en	dirección	a	los	coches	bajo	la	atenta	mirada	de	todos	los	Medievales, 

que	los	observaban	boquiabiertos.	Shafeen	era	todo	piel	oscura,	altura,	dominio, 

y	Chanel	era	toda	pelo	rubio,	belleza	y	patetismo	envuelta	entre	sus	brazos.	Era

como	esa	escena	de	 Sentido	y	sensibilidad	 en	 que	 Willoughby	 saca	 a	 Marianne de	la	tormenta. 

Yo	 me	 tumbé	 sobre	 la	 hierba	 fría,	 boca	 arriba,	 para	 contemplar	 las	 estrellas. 

Estaba	 exhausta	 por	 los	 acontecimientos	 del	 día.	 Toda	 una	 mañana	 caminando. 

El	 ciervo	 acorralado.	 El	 disparo.	 Y	 después,	 incluso	 antes	 de	 que	 me	 hubiera dado	tiempo	de	asumir	que	era	una	asesina	de	ciervos,	el	drama	de	la	búsqueda

de	 Chanel.	 (A	 todo	 esto,	 si	 estás	 pensando	 que	 el	 asesinato	 del	 ciervo	 fue	 el crimen	que	cometí	y	que	ese	animal	fue	mi	única	víctima,	te	equivocas.	Qué	más

quisiera	yo.)

Al	final	volví	a	levantarme,	aunque	lo	único	que	me	dio	fuerzas	para	poner	de

nuevo	 en	 marcha	 mis	 huesos	 molidos	 fue	 el	 miedo	 a	 que	 me	 dejaran	 atrás. 

Sosteniéndome	 en	 pie	 a	 duras	 penas,	 seguí	 la	 luz	 de	 las	 linternas	 hacia	 los coches.	Y	durante	todo	el	trayecto,	después	de	todo	lo	que	había	sucedido,	en	lo

único	 que	 podía	 pensar	 (y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 para	 considerarme	 una	 buena feminista	 esto	 no	 me	 deja	 en	 muy	 buen	 lugar)	 era	 en	 que	 lo	 que	 de	 verdad	 me gustaría	sería	que	alguien	me	llevara	en	brazos	por	una	montaña	así. 
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En	serio,	es	increíble	el	poder	reparador	que	tienen	un	baño	caliente,	una	taza

de	té	y	un	fuego	vivo. 

Menos	 de	 una	 hora	 después	 de	 regresar	 a	 la	 casa	 en	 nuestro	 convoy	 de	 Land Rover,	 hasta	 me	 sentía	 humana	 otra	 vez.	 Y	 menos	 mal,	 porque	 al	 parecer	 las cosas	seguían	su	curso	habitual	en	Longcross. 

Vestido	preparado.	Cóctel	a	las	siete	y	media.	Cena	a	las	ocho. 

Jugueteé	 con	 el	 vestido	 que	 había	 sobre	 la	 cama.	 Era	 del	 rojo	 oscuro	 de	 la sangre	arterial.	Me	acordé	de	la	sangre	del	ciervo	sobre	los	guijarros,	del	hígado caliente	 que	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 comerme.	 Jeffrey	 me	 miraba	 desde	 la pared,	así	que	me	sorprendí	deseando	que	apareciera	Betty	la	ceñuda.	Era	duro

estar	a	solas	con	Jeffrey	en	Lowther,	y	tenía	la	sensación	de	que	aquella	noche	la cabeza	de	ciervo	esbozaba	una	expresión	especialmente	crítica. 

—Lo	siento	—me	disculpé. 

Y	 era	 cierto.	 Ahora	 sabía	 que	 Jeffrey	 no	 era	 una	 broma.	 Ahora	 sabía	 que	 no había	 llegado	 a	 este	 mundo	 como	 una	 cabeza	 en	 una	 placa.	 Sabía	 cómo	 había muerto,	 y	 que	 una	 vez	 había	 sido	 una	 criatura	 viva,	 palpitante.	 Como	 la	 que había	 pasado	 a	 mi	 lado	 corriendo	 y	 agitando	 la	 brisa	 otoñal,	 y	 como	 la	 que	 yo misma	había	liquidado	cuando	se	hallaba	acorralada	en	aquel	lago	de	Camelot. 

Esperaba	 que	 Jeffrey	 supiera	 que	 yo	 jamás	 habría	 apretado	 el	 gatillo	 por

voluntad	propia.	Pero	¿acaso	suponía	alguna	diferencia?	Sentí	más	que	nunca	la ausencia	 de	 una	 televisión	 para	 llenar	 el	 silencio	 acusador.	 Me	 conformé	 con secarme	 el	 pelo	 ante	 el	 fuego	 mirando	 la	 chimenea.	 En	 realidad,	 resultaba apasionante.	Como	una	tele	histórica. 

Cuando	 Betty	 vino	 a	 vestirme,	 la	 saludé	 con	 un	 ligero	 exceso	 de	 alivio.	 Ya acostumbrada	a	cómo	funcionaban	allí	las	cosas,	dejé	que	me	ayudara	a	ponerme

el	vestido.	El	color	sangre	me	quedaba	bien,	y	aquello	hizo	que	me	sintiera	aún

más	culpable.	Cuando	Betty	me	sentó	ante	el	espejo	para	arreglarme	el	pelo,	le

dije	vacilante:

—Betty...	 ¿podrías	 peinarme...?	 Bueno,	 ¿podrías	 hacerme	 menos	 tirabuzones

que	ayer	por	la	noche?	Ya	sabes,	que	el	pelo	me	quede	más	ondulado	que	rizado. 

Por	favor. 

No	tenía	muy	claro,	como	imagino	que	habrás	notado,	cuál	era	la	mejor	forma

de	 pedirle	 algo	 a	 un	 sirviente,	 pero	 no	 debería	 haberme	 preocupado,	 porque Betty	se	mostró	muy	complaciente	a	su	hosca	manera. 

—Por	supuesto,	señorita. 

Hizo	 un	 buen	 trabajo.	 Ondas	 suaves	 en	 esta	 ocasión,	 y	 el	 flequillo	 espeso dividido	 por	 la	 mitad.	 El	 color	 intenso	 del	 vestido	 rojo	 requería	 un	 maquillaje más	 fuerte	 que	 el	 rosa	 pálido	 de	 la	 noche	 anterior,	 así	 que	 me	 apliqué	 un	 gris ahumado	 sobre	 los	 párpados.	 Estaba	 satisfecha	 con	 mi	 aspecto,	 hasta	 que	 de pronto	 pensé	 en	 Chanel,	 que	 debía	 de	 estar	 arreglándose,	 y	 en	 qué	 demonios estaría	sintiendo	ella. 

Para	 mi	 sorpresa,	 pese	 a	 todos	 los	 dramas	 vividos,	 ni	 siquiera	 nos	 sentamos muy	 tarde	 a	 cenar.	 Enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 mesa	 solo	 estaba	 puesta para	ocho	personas. 

Chanel	 no	 estaba,	 y	 los	 sirvientes	 no	 habían	 dispuesto	 un	 servicio	 para	 ella, como	si	hubieran	sabido	de	antemano	que	no	nos	acompañaría. 

Me	 senté	 ante	 el	 ya	 familiar	 despliegue	 de	 cubiertos	 de	 plata.	 Esa	 noche	 me tocó	entre	Esme	(bah)	y	Cookson	(puaj). 

—¿Está	bien	Chanel?	—le	pregunté	a	Esme. 

—Sí,	 perfectamente	 —contestó	 en	 tono	 tranquilizador—.	 Solo	 que	 se	 sentía un	poco	agitada,	así	que	se	ha	dado	un	baño	y	se	ha	acostado.	Henry	hará	que	le

suban	la	cena	a	la	habitación. 

Sentí	 un	 aguijonazo	 repentino	 de	 envidia:	 a	 mí	 tampoco	 me	 habría	 ido	 nada mal	 cenar	 en	 la	 cama.	 De	 pronto,	 tener	 que	 soportar	 todos	 aquellos	 platos sofisticados	mientras	daba	conversación	a	unos	Medievales	me	parecía	una	tarea

imposible.	 Shafeen	 y	 Henry,	 mis	 únicos	 aliados	 y	 compañeros	 en	 el	 rescate	 de Chanel,	estaban	sentados	al	otro	extremo	de	la	mesa.	Shafeen	estaba	charlando

cauteloso,	con	Piers,	cuando	no	debía	soportar	que	Charlotte	lo	manoseara	desde

su	 otro	 costado.	 Estaba	 claro	 que	 ella	 también	 se	 había	 quedado	 impresionada con	 aquella	 caballerosidad	 a	 lo	 Willoughby	 de	 la	 montaña.	 Henry	 y	 Lara

conversaban	 con	 las	 cabezas	 rubias	 muy	 juntas,	 en	 voz	 baja.	 Ella	 daba	 la impresión	 de	 estar	 bastante	 molesta	 por	 algo;	 puede	 que	 no	 le	 hubiera	 gustado que	 Henry	 le	 diera	 su	 chaqueta	 a	 Chanel	 o,	 aún	 más	 probable,	 que	 casi	 se hubiera	 tumbado	 encima	 de	 mí	 cuando	 disparamos	 al	 ciervo.	 Desde	 luego,	 no parecía	hombre	de	una	sola	mujer. 

Rememoré	 el	 tacto	 de	 sus	 brazos	 a	 mi	 alrededor,	 esa	 sensación	 cálida	 que había	muerto	con	el	ciervo.	Y,	como	si	mi	recuerdo	lo	hubiera	impulsado,	Henry

se	puso	de	pie,	copa	en	mano. 

—Un	 brindis	 muy	 especial	 —empezó—	 por	 Greer,	 una	 cazadora	 novata	 que

ha	matado	un	ciervo	en	su	primera	salida.	—Me	miró	directamente	con	aquellos

ojos	 azules	 y	 la	 sensación	 cálida	 regresó—.	 Damas	 y	 caballeros,	 a	 la	 salud	 de Greer	MacDonald,	la	rematadora	del	ciervo. 

No	sabía	muy	bien	qué	debía	hacer,	así	que	me	quedé	allí	plantada	como	una

idiota	mientras	los	demás	se	levantaban	y	alzaban	sus	copas.	Todos	repitieron	mi

nombre	 y	 mi	 nuevo	 y	 extraño	 título,	 sin	 dejar	 de	 mirarme	 ni	 un	 segundo.	 A continuación	 vaciaron	 sus	 copas	 de	 un	 trago,	 se	 sentaron	 y	 prorrumpieron	 en aplausos.	 Fue	 surrealista.	 Nunca	 me	 habían	 dedicado	 un	 brindis,	 pero	 ojalá	 no hubiera	 sido	 por	 ese	 motivo.	 En	 aquel	 momento	 creí	 que	 Henry	 pensaba	 que estaba	 siendo	 galante,	 pero	 yo	 habría	 preferido	 mil	 veces	 que	 no	 lo	 fuera... 

Habría	preferido	que	él	se	llevara	el	mérito,	ya	que	con	el	mérito	iba	también	la culpa. 

Entonces	 la	 situación	 empeoró.	 Dos	 lacayos	 sacaron	 un	 libro	 negro	 y

gigantesco	 entre	 los	 dos	 y	 lo	 abrieron	 delante	 de	 Henry	 por	 la	 página	 justa.	 El volumen	parecía	muy	antiguo	y	tenía	una	de	esas	cubiertas	de	cuero	envejecido, 

de	 un	 negro	 verdoso,	 que	 en	 encuadernación	 se	 llama	 «cuero	 marroquí».	 Un tercer	 lacayo	 le	 entregó	 una	 pluma	 a	 Henry.	 No	 era	 una	 pluma	 de	 ave,	 pero parecía	 la	 pluma	 operativa	 más	 antigua	 que	 se	 pudiera	 encontrar;	 una	 de	 esas estilográficas	 de	 época	 de	 guerra	 que	 los	 ministros	 utilizaban	 para	 firmar tratados	de	paz. 

—¿Qué	ocurre?	—le	pregunté	a	Esme. 

—Henry	te	está	apuntando	en	el	libro	de	caza. 

«Madre	mía». 

—¿Solo	a	mí? 

—No,	 tonta	 —contestó—.	 La	 fecha.	 Quién	 estaba	 presente.	 Lo	 que	 hemos

matado	y	cuántas	piezas.	Y	tu	nombre,	como	rematadora. 

«Fantástico»,	pensé.	Mi	asesinato	iba	a	constar,	de	manera	literal,	en	los	libros

de	historia. 

—Ah,	 estupendo	 —dije—.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 que	 mi	 noble	 logro	 quede

plasmado	para	la	posteridad. 

Esme	no	captó	el	sarcasmo. 

—Lo	sé,	¿a	que	es	tremendo?	Tienes	que	estar	muy	orgullosa. 

Los	sirvientes	presentaban	el	primer	plato	en	fuentes	con	filos	de	oro. 

—No	 será	 el	 ciervo	 que	 he	 matado,	 ¿verdad?	 —pregunté	 no	 del	 todo	 en

broma. 

No	tenía	muy	claro	si	sería	capaz	de	soportar	comerme	a	mi	víctima. 

Esme	me	miró	como	si	estuviera	loca. 

—No	te	puedes	comer	los	ciervos	de	inmediato	—respondió	escandalizada—. 

Es	caza	mayor.	Hay	que	colgarlo. 

Al	parecer,	el	ciervo	no	había	sufrido	bastante. 

—¿Colgarlo? 

—Para	que	empiece	a	pudrirse.	Ablanda	la	carne. 

La	 conversación	 estaba	 tomando	 un	 cauce	 un	 tanto	 repugnante,	 así	 que	 me olvidé	de	Esme	y	me	concentré	en	la	cena.	Tras	tanto	dramatismo,	de	repente	me

sentía	hambrienta.	Ataqué	lo	que	fuera	que	tenía	delante,	una	carne	parecida	a	la

del	pollo	en	una	salsa	de	vino.	Al	principio	me	supo	muy	bien,	no	tan	rica	como

la	 de	 los	 restaurantes	 Nando’s,	 pero	 bastante	 sabrosa.	 Entonces	 mordí	 algo pequeño	y	duro. 

En	 mi	 cabeza	 aparecieron	 enseguida	 todas	 esas	 historias	 que	 circulan	 por internet	 acerca	 de	 niños	 que	 se	 han	 encontrado	 un	 relleno	 inesperado	 en	 sus trozos	 de	 pollo	 del	 KFC.	 Con	 discreción,	 escupí	 aquella	 cosa	 en	 el	 plato,	 y	 un tintineo	metálico	y	agudo	resonó	contra	la	porcelana.	Allí	me	encontré	una	bolita

de	un	tamaño	y	color	similares	a	los	de	las	bolitas	plateadas	que	se	ponen	sobre

las	tartas	en	las	fiestas	infantiles. 

—¿Qué	demonios	es	esto? 

Cookson,	sentado	a	mi	otro	lado,	se	volvió	hacia	mí. 

—¿Se	puede	saber	qué	ocurre? 

Señalé	la	bolita	metálica	con	el	cuchillo. 

—Creo	que	es	posible	que	Henry	despida	mañana	a	su	cocinero. 

—Es	un	perdigón	—me	dijo—.	Solo	es	un	perdigón. 

Estaba	empezando	a	hartarme.	No	entendía	nada	de	todo	aquello. 

—No	 necesito	 que	 me	 describas	 su	 orden	 biológico.	 Sea	 un	 perdigón	 o	 un faisán,	el	caso	es	que	tiene	metal	dentro. 

Empezó	a	reírse	de	una	manera	bastante	desagradable.	Tenía	una	de	esas	risas

silenciosas	que	provocan	sacudidas	en	los	hombros. 

—No,	 quiero	 decir	 que	 eso	 metálico	 es	 un	 perdigón.	 Te	 estás	 comiendo	 un perdigón	en	un	faisán.	Los	perdigones	que	mataron	al	faisán. 

Me	quedé	de	piedra. 

—¿No	pueden	sacarlos	antes? 

—Por	 supuesto	 que	 lo	 intentan.	 Pero	 rara	 vez	 consiguen	 extraerlos	 todos. 

Cuando	practicas	el	tiro,	utilizas	una	escopeta.	Nada	que	ver	con	el	rifle	que	has usado	hoy	para	cobrarte	a	ese	ciervo.	—Por	Dios,	¿es	que	todo	el	mundo	tenía

que	 recordármelo?—.	 Todo	 cartucho	 de	 escopeta	 tiene	 un	 montón	 de	 pequeños perdigones	 dentro.	 Cuando	 descargas	 la	 escopeta,	 los	 perdigones	 salen

describiendo	 un	 arco	 amplio.	 —Trazó	 la	 trayectoria	 con	 ambas	 manos, 

separándolas	 para	 formar	 un	 cono	 de	 grandes	 dimensiones—.	 Así	 tienes	 más oportunidades	de	cobrarte	algo.	Esos	cabroncetes	llegan	a	todas	partes.	—Bebió

un	trago—.	Ya	lo	verás	mañana. 

Entonces	no	supe	hasta	qué	punto	eran	ciertas	aquellas	palabras. 

Tras	mi	metedura	de	pata,	mantuve	la	cabeza	baja	durante	un	rato	y	escuché	la

conversación	 general.	 Esperaba	 que	 la	 charla	 girara	 exclusivamente	 en	 torno	 a Chanel	 y	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 montaña.	 Pero	 he	 aquí	 lo	 raro:	 nadie	 lo mencionó	ni	de	pasada,	hasta	el	punto	de	que	empecé	a	preguntarme	si	tendría

algo	que	ver	con	los	modales.	A	lo	mejor	era	de	mala	educación	referirte,	delante

del	 anfitrión,	 al	 hecho	 de	 que	 la	 caza	 del	 ciervo	 que	 él	 había	 organizado	 había terminado	 convirtiéndose	 en	 una	 cacería	 humana.	 Como	 no	 quería	 ser	 Salvaje, yo	tampoco	toqué	el	tema	del	incidente,	hasta	que	Cookson	se	entregó	al	vino	en

cuerpo	y	alma	y	decidió	sacarlo	él. 

—Qué	mala	suerte	que	ha	tenido	tu	amiga	—comentó. 

—Yo	 no	 la	 consideraría	 mi	 amiga	 —dije	 en	 tono	 amable—.	 No	 nos	 habían

presentado	hasta	ayer. 

—Lo	 que	 tienen	 los	 sabuesos	 —continuó	 Cookson	 como	 si	 no	 me	 hubiera

oído—	es	que	siguen	su	naturaleza.	Son	criaturas	instintivas. 

A	 continuación	 se	 acercó	 tanto	 que	 pude	 captar	 el	 olor	 a	 vino	 agrio	 de	 su aliento	y	me	dijo	una	de	las	cosas	más	desagradables	que	me	habían	susurrado	al

oído	a	lo	largo	de	mis	diecisiete	años. 

—Pregúntale	 a	 tu	 amiguita	 si	 tenía	 la	 regla	 —dijo—.	 La	 huelen,	 esos	 perros viejos.	Es	la	sangre	lo	que	les	atrae. 

«Qué	 asco».	 Había	 sido	 un	 día	 de	 sangre:	 morcilla,	 un	 ciervo	 asesinado, hígado	 para	 todos,	 una	 mochila	 llena	 de	 tripas,	 un	 vestido	 rojo	 y	 ahora	 este

comentario	 delicioso.	 Tras	 recibir	 ese	 dato	 escogido	 de	 la	 biología	 femenina,	 y de	 boca	 de	 nada	 menos	 que	 Cookson,	 perdí	 casi	 todo	 el	 apetito,	 así	 como	 la capacidad	 para	 entablar	 conversaciones	 triviales.	 Me	 sentí	 aliviada	 cuando	 las sirenas	se	retiraron	a	la	sala	de	estar	y	pude	disculparme	e	irme	a	la	cama. 

Estaba	 tan	 cansada	 que	 apenas	 podía	 subir	 las	 escaleras	 de	 la	 Mansión	 Wayne. 

De	repente,	con	sus	gruesas	alfombras	de	color	escarlata	y	sus	cuadros	inmensos

y	 sofocantes,	 me	 parecían	 más	 altas	 que	 las	 montañas	 por	 las	 que	 habíamos estado	 subiendo	 y	 bajando	 todo	 el	 día.	 Cuando	 por	 fin	 llegara	 al	 final,	 solo tendría	 que	 girar	 a	 la	 derecha	 hacia	 Lowther,	 desprenderme	 del	 vestido	 rojo como	si	fuera	la	piel	de	una	serpiente	y	meterme	en	mi	cama	acogedora. 

Dudé	durante	solo	un	instante,	reflexionando,	oscilando	de	puro	cansancio. 

Y	entonces	ganó	la	solidaridad	con	mis	hermanas. 

«Mierda»,	 mascullé	 casi	 para	 mis	 adentros,	 y	 giré	 hacia	 la	 izquierda	 en dirección	a	la	habitación	de	Chanel. 
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La	habitación	de	Chanel	también	tenía	un	nombre. 

Estaba	grabado	con	letras	doradas	y	desvaídas	en	un	panel	de	madera	que	había

sobre	la	puerta.	Rezaba	«Cheviot».	Lo	sé	porque	lo	leí	mientras	esperaba	a	que

Chanel	 contestara	 a	 mi	 llamada	 con	 los	 nudillos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 estuve esperando	mucho	tiempo;	nunca	llegó	a	contestar,	así	que	al	cabo	de	un	rato	giré

el	pomo	y	entré,	sin	más. 

Chanel	 estaba	 en	 la	 cama,	 incorporada	 y	 todavía	 despierta.	 La	 bandeja	 de	 la cena	descansaba	junto	a	ella	sobre	la	colcha.	Sin	que	me	invitara,	cerré	la	puerta y	fui	a	sentarme	en	la	cama.	Tuve	que	apartar	un	poco	la	bandeja	para	hacerme

sitio,	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	intacta. 

El	fuego	ardía	con	fuerza	y	la	habitación	estaba	caldeada,	pero	Chanel	llevaba

puesto	 su	 grueso	 albornoz	 blanco	 bajo	 las	 mantas.	 Más	 arriba,	 su	 cara	 lucía	 el mismo	 color.	 Estaba	 pálida	 como	 un	 fantasma	 y	 su	 expresión	 torturada	 me resultaba	 vagamente	 familiar.	 De	 pronto	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 dónde	 había	 visto antes	esa	mirada,	y	fue	como	recibir	un	puñetazo	en	el	estómago:	en	la	cara	de

Gemma	Delaney,	la	chica	de	mi	antiguo	instituto	que	me	había	parado	delante	de

la	 capilla	 de	 STAGS	 y	 me	 había	 advertido	 de	 que,	 bajo	 ningún	 concepto,	 me fuera	de	caza	tiro	pesca. 

Chanel	 no	 dijo	 nada	 cuando	 me	 acomodé.	 Se	 limitó	 a	 encogerse	 entre	 sus

almohadas.	 No	 me	 esperaba	 una	 bienvenida	 calurosa	 ni	 un	 agradecimiento efusivo	por	haberla	sacado	a	rastras	de	aquella	cueva,	y	menos	mal.	Ella	apretó

los	labios	con	fuerza	y	no	abrió	la	boca. 

—Bonita	habitación	—dije	para	intentar	romper	el	hielo. 

Y	lo	era:	las	paredes	y	la	ropa	de	cama	combinaban	los	colores	azul	huevo	de

pato	y	dorado	apagado.	Obedeciendo	a	un	instinto,	levanté	la	vista	hacia	la	parte

superior	 de	 la	 chimenea	 y	 aprecié	 un	 espacio	 vacío	 con	 un	 fragmento	 de	 papel pintado	 más	 brillante	 en	 el	 hueco	 que	 Jeffrey	 ocupaba	 en	 mi	 habitación.	 Pensé que	 Chanel	 se	 había	 ahorrado	 la	 compañía	 de	 la	 cabeza	 de	 un	 animal	 muerto, hasta	que	vi,	en	el	suelo	y	cerca	de	la	papelera,	donde	Chanel	la	había	dejado,	la cabeza	de	un	zorro	sarnoso	mostrando	los	dientes. 

—Cheviot	—dije	asintiendo	con	la	cabeza—.	La	mía	se	llama	Lowther. 

Nada. 

—En	 serio,	 ¿quién	 le	 pone	 nombre	 a	 las	 habitaciones?	 —dije.	 Chanel

continuó	sin	abrir	la	boca,	así	que	empecé	a	parlotear	con	nerviosismo—.	A	ver, 

sé	 que	 la	 gente	 pone	 nombre	 a	 sus	 casas,	 la	 gente	 lo	 hace	 incluso	 en	 nuestra calle,	 y	 no	 son	 más	 que	 casas	 adosadas	 cutres.	 Ponen	 unas	 plaquitas	 ovales	 de porcelana,	muy	monas,	con	palabras	como	«Dunroamin»	o	algo	así	pintadas	en

ellas,	para	intentar	convencerse	de	que	no	viven	en	una	calle	con	unas	quinientas

casas	idénticas.	Pero	¿una	habitación	con	nombre	en	una	casa?	Nunca.	Es	como

si... 

Chanel	interrumpió	mi	monólogo. 

—Me	estaban	persiguiendo,	Greer. 

—¿Quiénes?	¿Los	perros? 

—No	—contestó	con	rotundidad—.	Los	Medievales. 

Guardé	 silencio	 durante	 unos	 instantes,	 mientras	 trataba	 de	 asimilarlo.	 Hasta ese	momento	no	me	había	dado	cuenta	de	la	factura	psicológica	que,	sin	duda,	le

había	cobrado	la	tarde.	En	serio,	sus	palabras	no	tenían	sentido. 

—El	 caso	 es,	 Chanel	 —le	 dije	 con	 amabilidad—,	 que	 puede	 que	 haya	 una

explicación	sencilla	para	todo	esto.	¿Estás...?	¿Tienes...?	¿Estás	en	esos	días	del mes? 

Sí,	 odio	 esa	 frase,	 siempre	 la	 he	 odiado...	 Creo	 que	 es	 porque	 se	 trata	 de	 la frase	que	mi	padre	utilizó	cuando	intentó	explicarme	lo	de	la	regla.	Al	no	estar

mi	madre,	toda	la	tarea	recayó	sobre	él,	y	se	sintió	tan	violento,	tan	incómodo, 

pobrecito,	que	aunque	lo	quiero	un	montón,	llegué	a	odiar	esa	frase. 

Sin	embargo,	a	Chanel	no	pareció	molestarle	la	pregunta. 

—Esme	también	me	lo	ha	dicho. 

—Y...	¿estás...	—ostras,	tenía	que	repetirla	otra	vez—	en	esos	días	del	mes? 

—Sí	—contestó. 

—Bueno,	 pues	 ahí	 tienes	 la	 explicación.	 Los	 perros	 estaban	 confundidos, 

agitados	 por	 el	 olor	 de	 la	 sangre.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 es	 para	 lo	 que	 están adiestrados	—concluí	con	torpeza. 

—No	—replicó.	Fue	casi	un	grito.	Comenzó	a	negar	con	la	cabeza	tal	como	lo

había	hecho	en	la	cueva—.	No.	Querían	cazarme.	Tenía	muchísimo	frío	cuando

bajábamos	de	la	montaña,	a	pesar	de	que	Henry	me	había	dejado	su	chaqueta.	—

Su	voz	se	tornó	algo	más	cálida—.	Esas	estúpidas	botas	de	agua	que	acababa	de

estrenar	 me	 estaban	 haciendo	 mucho	 daño,	 así	 que	 me	 quedé	 rezagada.	 Me

aparté	 del	 rebaño,	 igual	 que	 el	 ciervo.	 —Se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 para intentar,	 de	 forma	 inconsciente,	 cambiárselo	 de	 lado	 como	 hacían	 las	 chicas Medievales.	No	funcionó—.	Os	perdí	a	todos	de	vista,	de	modo	que	pensé	que	lo

mejor	sería	volver	a	los	coches,	pero	debí	de	perderme.	Entonces	vinieron	a	por

mí.	 —Se	 agazapó	 aún	 más	 en	 su	 albornoz—.	 Fue	 horrible,	 Greer,	 como	 una pesadilla.	 Salieron	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 oscuridad,	 veinte,	 treinta	 perros,	 ladrando como	locos.	Eché	a	correr.	—Se	estremeció—.	No	paraba	de	pensar	en	Acteón	y

en	la	clase	de	latín	de	ayer. 

¿Cómo	 era	 posible	 que	 solo	 hubiera	 pasado	 un	 día?	 Parecía	 que	 hubieran

transcurrido	años	desde	la	última	mañana	de	clases	en	STAGS. 

—¿Te	 acuerdas?	 Acteón	 vio	 a	 la	 diosa	 Artemisa	 desnuda	 y,	 como	 castigo, 

cincuenta	perros	lo	despedazaron. 

—Me	acuerdo	—digo	en	voz	baja. 

—Pensaba	que	eso	era	lo	que	iba	a	ocurrirme	a	mí,	Greer.	No	dejé	de	intentar

huir	 en	 ningún	 momento,	 de	 ir	 a	 lugares	 que	 ellos	 no	 pudieran	 alcanzar,	 me adentré	 en	 bosques,	 crucé	 riachuelos,	 pero	 siempre	 me	 encontraban.	 Si	 no	 me hubiera	topado	con	esa	cueva... 

Se	 quedó	 callada	 y	 bajó	 la	 cabeza	 para	 mirarse	 las	 manos.	 Vi	 que	 sus

preciosas	uñas,	aquellas	medias	lunas	blancas,	estaban	sucias	y	rotas.	Es	curioso

que	fuera	la	visión	de	esas	uñas,	más	que	cualquiera	de	las	cosas	que	me	había

contado,	 lo	 que	 hizo	 que	 me	 entraran	 ganas	 de	 llorar.	 Seguro	 que	 se	 las	 había destrozado	 intentando	 arrastrarse	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cueva,	 presa	 de	 la desesperación.	Pero	lo	que	me	estaba	contando	no	podía	ser	cierto,	¿verdad? 

Chanel	empezó	a	hablar	de	nuevo,	con	voz	queda. 

—Cuando	 mi	 padre	 inventó	 el	 teléfono	 inteligente	 Saros	 nos	 hicimos	 muy

ricos	en	muy	poco	tiempo.	Para	cuando	llegó	el	Saros	7S,	yo	ya	tenía	demasiado

dinero	para	mi	anterior	instituto...	Mis	antiguos	amigos	no	querían	saber	nada	de

mí.	 Todos	 pensaban	 que	 era	 una	 engreída.	 Mis	 padres	 pensaron	 que	 encajaría mejor	en	STAGS,	decían	que	ahora	ese	era	nuestro	tipo	de	gente.	Pero	no	ha	sido

así.	Nadie	me	ha	dirigido	la	palabra	en	todo	el	trimestre. 

Entonces	 me	 tocó	 a	 mí	 mirarme	 las	 manos.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 Chanel	 se sentía	 exactamente	 igual	 que	 yo,	 me	 habría	 esforzado	 más	 en	 tratar	 de	 ser	 su amiga. 

—Y	 entonces,	 cuando	 recibí	 La	 Invitación	 para	 venir	 aquí,	 me	 alegré

muchísimo.	 Creí	 que	 quería	 decir	 que	 lo	 había	 conseguido,	 que	 por	 fin	 había dado	el	salto.	Me	compré	la	ropa	apropiada,	hasta	el	último	detalle.	Me	puse	a

practicar	la	forma	de	hablar,	estudié	protocolo,	etiqueta,	qué	tenedor	debía	usar

en	cada	momento	y	todas	esas	mierdas.	Si	no	encajo	aquí	y	no	encajo	allí,	¿cuál

es	mi	sitio?	¿Me	han	traído	aquí	como	si	fuera	una	pieza	que	cazar?	¿Es	eso	lo

único	que	soy	para	ellos,	una	presa? 

Cuando	no	se	empeñaba	en	parecer	una	pija,	tenía	un	acento	de	Cheshire	muy

suave	y	bonito.	Pero	lo	que	decía	me	parecía	una	locura. 

—Estás	chiflada	—le	dije	con	cariño—.	Como	una	cabra.	Tu	imaginación	te está	jugando	una	mala	pasada.	A	ver,	si	eres	sincera,	tendrás	que	reconocer	que

los	perros	ya	te	daban	miedo,	¿me	equivoco? 

Recordaba	su	expresión	recelosa	en	el	camino	de	entrada	a	la	mansión	antes

de	la	cacería,	cómo	evitaba	los	golpes	de	sus	colas. 

—Sí	—admitió—.	No	me	gustaban	esos	perros,	ni	siquiera	por	la	mañana. 

—Muy	bien.	Pues	lo	único	que	ha	ocurrido	es	que	una	vez	que	el	ciervo	cayó, 

los	 sabuesos	 se	 aburrieron,	 captaron	 otro	 rastro	 y	 te	 siguieron.	 A	 ti	 te	 ha	 dado miedo,	por	supuesto,	pero	para	ellos	no	era	más	que	un	juego. 

—Y	para	los	Medievales	—añadió	con	rencor—.	Lo	han	planeado	ellos.	Estoy

segura.	 La	 caza	 del	 ciervo	 no	 era	 más	 que	 el	 calentamiento.	 ¿Qué	 cara	 tenían, cuando	vinieron	a	buscarme? 

Lo	cierto	es	que	el	único	que	parecía	preocupado	de	verdad	era	Shafeen,	pero

tras	el	discurso	de	Chanel	y	su	ridícula	paranoia	de	que	querían	cazarla,	no	quise hundirla	más	insinuando	que	los	Medievales	no	eran	sus	verdaderos	amigos.	Así

que	le	conté	parte	de	la	verdad. 

—Tenían	 muchas	 ganas	 de	 encontrarte.	 Vinieron	 todos,	 hasta	 el	 último	 de

ellos.	De	hecho,	fue	Henry	quien	distrajo	a	los	perros. 

—No	me	refiero	a	Henry.	Henry	es	un	buen	chico.	—Ahí	estaba	otra	vez,	esa

calidez	en	la	voz—.	Son	los	demás. 

Di	unos	golpecitos	con	la	mano	en	la	colcha	azul	y	dorada. 

—Necesitas	dormir,	solo	eso. 

Me	lanzó	una	mirada	suplicante	con	los	ojos	enrojecidos. 

—¿Puedes	quedarte	conmigo?	Solo	hasta	que	me	quede	dormida. 

Estaba	muerta	de	cansancio,	pero	aun	así	asentí. 

—Claro.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 estarás	 mejor.	 Te	 darás	 cuenta	 de	 que	 lo	 de esta	tarde	no	ha	sido	más	que	un	horrible	accidente. 

Le	agarré	una	de	aquellas	manos	de	uñas	rotas.	La	tenía	apretada	en	un	puño. 

Con	 una	 sonrisa,	 tomándomelo	 a	 broma,	 se	 la	 desplegué	 a	 la	 fuerza,	 dedo	 por dedo,	intentando	que	se	relajara	para	poder	darle	la	mano	como	es	debido. 

Había	una	cosa	en	su	palma	pegajosa. 

Varias	cosas. 

Le	abrí	la	mano	por	completo	y	miré.	Eran	unas	semillas	largas,	pálidas. 

—¿Qué	son? 

Chanel	se	encogió	de	hombros	bajo	el	albornoz. 

—No	lo	sé.	Estaban	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	de	Henry.	Cuando	me	metí

en	 la	 cueva,	 me	 puse	 a	 buscar	 en	 los	 bolsillos	 algo	 que	 tirarles	 a	 los	 perros, cualquier	 cosa	 de	 comer	 que	 los	 distrajera.	 Pero	 lo	 único	 que	 encontré	 fueron estas	semillas. 

Las	examiné	con	detenimiento;	eran	algo	más	grandes	que	los	granos	de	arroz, 

con	 unas	 pequeñas	 estrías	 que	 las	 recorrían	 de	 arriba	 abajo.	 Pensé	 que	 era	 la típica	 cosa	 que	 la	 gente	 de	 campo	 lleva	 siempre	 en	 los	 bolsillos,	 semillas	 de hierba	o	algo	así. 

—Bueno,	pues	ya	no	las	necesitas.	—Se	las	cogí	de	la	mano,	una	por	una,	y

las	 dejé	 en	 un	 minúsculo	 jarrón	 esmaltado	 de	 estilo	 chinesco	 que	 había	 en	 la mesilla	de	noche—.	Aquí	estarán	a	salvo.	Túmbate. 

Le	quité	una	almohada	y	la	ayudé	a	acomodarse	en	la	cama.	Después,	cuando

cerró	los	ojos,	volví	a	agarrarla	de	la	mano	y	no	se	la	solté	hasta	que	me	quedó

claro	que	respiraba	de	forma	tranquila	y	acompasada.	De	pronto	sentí	auténtico

cariño	hacia	ella:	parecía	una	niña	pequeña.	Si	ahora	Cookson	se	refiriera	a	ella

como	mi	amiga,	no	lo	corregiría. 

—Buenas	noches,	Chanel	—susurré. 

Ya	estaba	en	la	puerta	cuando	oí	su	respuesta. 

—Greer. 

Me	 volví,	 con	 la	 mano	 aún	 en	 el	 pomo.	 Chanel	 seguía	 teniendo	 los	 ojos cerrados,	el	sueño	le	pesaba	en	la	voz. 

—Es	 Nel	 —dijo—.	 Me	 he	 pasado	 todo	 el	 trimestre	 diciéndoselo	 a	 la	 gente, pero	no	ha	habido	manera. 

Sonreí. 

—Que	duermas	bien,	Nel	—le	dije. 



CAPÍTULO	16

Cuando	cerré	la	puerta	con	cuidado	a	mi	espalda	y	me	volví	para	regresar	a	mi

habitación,	casi	me	muero	del	susto. 

Henry	estaba	allí,	en	el	pasillo,	justo	detrás	de	mí.	Estaba	apoyado	en	los	paneles de	 roble	 que	 revestían	 la	 pared,	 con	 los	 pies	 cruzados	 y	 las	 manos	 en	 los bolsillos,	con	la	pajarita	blanca	desatada	y	el	cuello	de	la	camisa	desabrochado. 

Parecía	un	modelo. 

Me	llevé	una	mano	al	corazón	desbocado. 

—¡Ostras,	vaya	susto	me	has	dado! 

Sonrió	 y	 se	 apartó	 de	 la	 pared	 con	 elegancia,	 impulsándose	 solo	 con	 la espalda. 

—Lo	siento.	¿Se	encuentra	bien?	Estaba	a	punto	de	entrar	a	preguntárselo. 

Su	 rostro	 era	 todo	 preocupación,	 y	 no	 pude	 evitar	 sentirme	 un	 poco	 celosa. 

Puede	 que	 el	 motivo	 de	 la	 irritación	 de	 Lara	 durante	 la	 cena	 fuera	 Nel,	 que	 el enfado	no	tuviera	nada	que	ver	conmigo. 

—Está	dormida	—contesté—.	Será	mejor	que	no	entres	esta	noche. 

Prometo	que	no	intentaba	mantenerlo	alejado	de	ella;	lo	hice	pensando	en	el

bien	 de	 Nel,	 aunque	 sé	 que	 no	 me	 creerás	 cuando	 sepas	 lo	 que	 ocurrió	 a continuación. 

Henry	asintió	sin	dejar	de	mirarme	en	ningún	momento. 

—Ven	—dijo—.	Quiero	enseñarte	algo. 

Me	 tomó	 de	 la	 mano.	 Estaba	 claro	 que	 aquella	 noche	 no	 terminaría	 nunca, pero	de	pronto	dejé	de	sentir	el	cansancio. 

Me	 condujo	 hacia	 un	 tramo	 de	 escaleras	 y	 yo	 no	 me	 resistí	 a	 subirlas.	 Dejé que	mi	mano	descansara	en	la	suya,	mientras	sentía,	como	me	ocurría	a	menudo, 

que	 estaba	 en	 una	 película.	 Él,	 con	 su	 frac;	 yo,	 con	 mi	 vestido	 de	 noche;	 él, guiándome	 por	 la	 casa	 en	 penumbra,	 hacia	 arriba,	 siempre	 hacia	 arriba. 

« Crepúsculo»,	pensé;	Edward	y	Bella.	E	igual	que	en	esa	película,	era	peligroso, estaba	 mal	 en	 todos	 los	 sentidos,	 pero	 por	 algún	 motivo	 me	 sentía	 bien.	 En	 lo más	alto	de	la	casa	había	una	especie	de	galería	larga,	con	un	suelo	pulido	que

sería	 genial	 para	 deslizarse	 en	 calcetines.	 A	 lo	 largo	 de	 ambas	 paredes	 había colgados	 unos	 retratos	 viejísimos	 de	 personas	 que	 se	 parecían	 a	 Henry.	 Todos ellos	miraban	desde	detrás	de	aquellas	narices	de	Warlencourt	hacia	las	láminas

de	madera	del	suelo,	iluminadas	por	la	luna	y	brillantes	como	una	tentadora	pista

de	 patinaje,	 con	 cara	 de	 que	 no	 verían	 nada	 bien	 que	 nos	 deslizáramos	 en calcetines.	Pero	Henry	se	volvió	hacia	mí	con	los	ojos	chispeantes	y	una	sonrisa

malévola	en	los	labios.	Se	quitó	los	zapatos.	No	cabía	duda	de	que	había	pensado

lo	mismo	que	yo. 

—¡Venga!	—exclamó. 

Nos	 pusimos	 a	 patinar	 ante	 sus	 miradas	 de	 desaprobación	 y	 bajo	 sus	 narices de	Warlencourt	chillando	como	críos. 

—De	 niño	 jugaba	 mucho	 a	 esto	 con	 mis	 primos	 —me	 gritó	 Henry	 desde	 el

otro	lado	de	la	galería—.	Son	gemelos,	un	chico	y	una	chica,	algo	más	pequeños

que	yo.	Se	movían	a	la	velocidad	del	rayo	por	esta	sala.	Era	muy	divertido. 

Nos	deslizamos	arriba	y	abajo	diez,	veinte	veces,	hasta	que	nos	desplomamos

bajo	un	retrato	aún	más	narigudo	que	los	demás,	jadeando	y	muertos	de	risa. 

—¿Era	esto	lo	que	querías	enseñarme?	—resollé. 

—No	—contestó—.	Esto	era	solo	para	divertirnos.	Ponte	los	zapatos. 

Dejamos	 atrás	 los	 ojos	 curiosos	 de	 los	 cuadros	 y	 entonces,	 y	 que	 conste	 que no	te	estoy	tomando	el	pelo,	Henry	abrió	una	puerta	oculta	en	la	pared	revestida

de	madera.	Tras	ella	había	una	escalera	serpenteante	con	una	pequeña	puerta	al estilo	  Alicia	 en	 el	 País	 de	 las	 Maravillas	 al	 final.	 La	 abrió,	 la	 cruzamos	 y	 de pronto	nos	encontramos	en	el	tejado. 

El	 viento	 me	 zarandeó,	 pero	 Henry	 todavía	 me	 tenía	 agarrada	 de	 la	 mano. 

Tomé	 una	 bocanada	 de	 aire	 frío	 y	 le	 solté	 para	 poder	 girar	 sobre	 mí	 misma	 y contemplar	la	vista	boquiabierta. 

Todo	era	azul	a	la	luz	de	la	luna.	Se	veían	kilómetros	y	kilómetros	de	tejados, 

torrecillas	y	chimeneas	plateados;	y	más	allá,	hectáreas	de	bosques,	espumosos

como	las	olas	del	mar,	y	las	montañas	que	se	alzaban	a	lo	lejos. 

—Sentémonos	por	aquí	—propuso	Henry—.	Está	algo	más	resguardado.	¿Te

molesta	el	frío? 

—Me	gusta	—contesté. 

Y	 era	 verdad.	 Necesitaba	 sentir	 algo	 después	 del	 impacto	 aturdidor	 de	 aquel día,	 y	 el	 frío	 fue	 como	 una	 bofetada	 reactivadora.	 Aun	 así,	 Henry	 se	 quitó	 la chaqueta	 del	 frac	 y	 me	 la	 echó	 sobre	 los	 hombros.	 Conservaba	 el	 calor	 de	 su cuerpo	 y	 olía	 al	 perfume	 que	 llevaba.	 Aquel	 gesto	 bien	 podría	 haber	 formado parte	de	la	película	que	me	estaba	montando,	pero	en	realidad	me	sacó	de	golpe

de	 mi	 estúpida	 fantasía:	 hacía	 unas	 horas	 que	 había	 hecho	 lo	 mismo	 por	 Nel, justo	antes	de	que	empezaran	a	perseguirla	como	a	un	ciervo. 

Nos	sentamos	el	uno	junto	al	otro,	con	una	balaustrada	de	piedra	a	la	espalda

para	 guarecernos	 y	 una	 vista	 ininterrumpida	 de	 los	 jardines	 y	 cuidadas

extensiones	de	césped	de	la	parte	delantera	de	la	casa. 

—Mira	—dijo	Henry,	y	señaló	hacia	abajo.	Un	zorro	trotaba	con	tranquilidad, 

sobre	el	césped	argentado;	lo	seguía	su	propia	sombra,	pues	la	luz	de	la	luna	la

proyectaba	con	nitidez	sobre	el	suelo—.	Es	una	zorra. 

Como	si	hubiera	oído	la	voz	de	Henry,	el	animal	se	detuvo	con	una	pata	en	el

aire	y	la	cola	erguida	a	su	espalda.	Observando	y	aguzando	el	oído	por	si	había

peligro. 

—Entonces,	¿está	a	salvo	de	tus	escopetas?	—le	pregunté	con	frialdad. 

—Sí.	—Su	voz	dejaba	translucir	una	sonrisa—.	En	Longcross	no	practicamos

la	caza	del	zorro.	No	tenemos	perros	raposeros. 

«Claro	 que	 sí»,	 pensé	 con	 la	 imagen	 de	 Piers	 y	 Cookson	 en	 la	 cabeza.	 Me concentré	en	las	vistas,	en	todo	lo	que	se	extendía	hasta	el	horizonte. 

—¿Todo	esto	es	tuyo? 

—Bueno,	de	mi	padre. 

—O	sea	que	un	día	será	tuyo. 

—Sí. 

Fue	una	respuesta	casi	melancólica,	como	si	nunca	fuera	a	ocurrir. 

—¿Hasta	dónde	llegan	vuestros	terrenos?	—pregunté	con	incredulidad. 

Señaló	 un	 chapitel	 muy	 lejano,	 azul	 lechoso	 bajo	 la	 luz	 nocturna,	 erguido como	el	nomon	de	un	reloj	solar. 

—Hasta	ahí	—respondió—.	Esa	es	la	iglesia	de	Longcross.	Data	del	año	1188. 

Se	cuenta	que	cuando	Conrad	de	Warlencourt	volvió	de	las	Cruzadas	se	trajo	con

él	la	Vera	Cruz,	la	auténtica	cruz	en	la	que	crucificaron	a	Jesús.	La	plantó	en	la ladera	 al	 amanecer	 y	 su	 larga	 sombra	 se	 proyectó	 sobre	 la	 tierra.	 Long-cross, Larga-cruz	en	inglés.	Hizo	la	promesa	de	levantar	una	iglesia	en	el	lugar	sobre	el que	 recayó	 la	 sombra.	 —Estiró	 las	 largas	 piernas	 de	 manera	 que	 quedaron colgando	del	borde	del	tejado—.	Alrededor	de	la	iglesia	creció	un	pueblo,	como

solía	ocurrir,	y	Conrad	construyó	una	casa	señorial.	Las	generaciones	siguientes

fueron	 ampliándola,	 y	 durante	 el	 reinado	 de	 la	 reina	 Ana,	 Edward	 de

Warlencourt	 edificó	 esta	 parte	 principal	 de	 la	 casa.	 Es	 un	 proyecto	 familiar bastante	bonito. 

Aunque	pretendiera	restarle	importancia,	no	me	engañó.	El	tono	cálido	de	su

voz	 me	 dejó	 claro	 que	 estaba	 tremendamente	 orgulloso	 de	 su	 linaje.	 Pensé	 en nuestra	 casita	 de	 Arkwright	 Terrace,	 en	 Manchester,	 que	 formaba	 parte	 de	 una hilera	de	casas	rojas	como	las	que	aparecen	en	las	películas	que	se	ambientan	en

los	barrios	bajos.	Decidí	contestar	yo	también	con	un	eufemismo:

—Tienes	mucha	suerte. 

Me	 pareció	 extraño	 que	 no	 me	 diera	 la	 razón	 de	 inmediato,	 como	 pensé	 que

ocurriría.	 Prefirió	 sumirse	 en	 un	 silencio	 prolongado.	 Un	 búho	 tuvo	 tiempo	 de ulular	dos	veces	antes	de	que	Henry	volviera	a	hablar. 

—Este	mundo	está	desapareciendo	—dijo. 

Era	una	afirmación	rara	para	un	chico	de	diecisiete	años,	pero	estaba	claro	que

lo	decía	en	serio. 

—No	lo	creo	—comenté	en	tono	tranquilizador—.	La	mitad	de	los	miembros

del	Consejo	de	Ministros	fueron	a	un	colegio	como	el	nuestro.	La	gente	como	tú

dirige	el	país. 

—Todo	eso	está	cambiando	—insistió—.	«Privilegio»	se	está	convirtiendo	en

una	 palabra	 malsonante.	 Este	 tipo	 de	 fincas	 se	 están	 transformando	 en	 parques temáticos.	 La	 tradición	 se	 está	 volviendo	 irrelevante.	 El	 mundo	 entero	 está	 en internet.	 —Hablaba	 de	 internet	 como	 si	 fuera	 un	 país	 extranjero.	 Arrancó	 una mata	 de	 musgo	 del	 tejado	 y	 la	 lanzó	 por	 encima	 de	 la	 balaustrada.	 No	 la	 oí aterrizar—.	 Ya	 no	 importa	 a	 qué	 colegio	 hayas	 ido,	 solo	 cuántos	 seguidores tienes	en	YouTube. 

Lo	dijo	con	desdén,	un	tono	Salvaje	para	una	palabra	Salvaje.	Sin	embargo,	le

flaqueó	un	poco	la	voz,	y	por	un	instante	pensé	que	iba	a	echarse	a	llorar. 

Y	aquí	viene	lo	más	extraño.	Sentí	lástima	por	él.	En	ese	momento	me	olvidé

de	 Nel	 y	 de	 todos	 los	 dramas	 del	 día	 y	 me	 quedé	 allí	 sentada,	 en	 aquel gigantesco	palacio	suyo,	en	medio	de	sus	hectáreas	de	tierra,	con	aquellos	miles

de	millones	de	ladrillos	que	le	pertenecían	helándome	el	culo,	y	sentí	lástima	por Henry	 de	 Warlencourt.	 Tenía	 razón.	 Estaba	 intentando	 retener	 algo	 que	 no	 se podía	retener.	Puede	que	hubiera	sentido	aún	más	lástima	por	él	de	haber	sabido

que	no	viviría	para	heredar	Longcross. 

—Siento	 mucho	 que	 Chanel	 se	 haya	 llevado	 un	 susto	 —dijo—.	 Me	 siento

muy	 responsable,	 dado	 que	 es	 mi	 invitada.	 —Me	 pareció	 sincero—.	 Podría	 ser que...	No	sé	si	te	lo	habrá	explicado	alguien...	Podría	ser	que... 

Sus	 buenos	 modales	 forcejeaban	 con	 la	 necesidad	 de	 presentarse	 como	 el

perfecto	anfitrión.	Lo	saqué	del	apuro. 

—Que	fueran	esos	días	del	mes.	Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	Cookson. 

Captó	mi	tono. 

—¿No	te	lo	crees? 

Me	apoyé	la	barbilla	en	las	rodillas. 

—¿Sueles	ver	películas?	—le	pregunté—.	¿O	va	en	contra	de	la	ley	monástica

de	los	Medievales? 

—Sí,	veo	películas.	No	muy	a	menudo,	pero	sí	de	vez	en	cuando. 

Noté	un	dejo	de	diversión	en	sus	palabras. 

—¿Has	visto	una	que	se	titula	 La	cacería? 

—No	—contestó	con	educación—.	Esa	no	la	he	visto. 

—Está	 ambientada	 en	 una	 mansión	 enorme,	 como	 esta,	 justo	 antes	 del

comienzo	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 El	 señor	 de	 la	 mansión	 celebra	 una cacería	durante	una	temporada	que	su	nieto	pequeño	pasa	en	la	mansión.	El	caso

es	que	el	nieto	tiene	un	pato	de	mascota,	y	en	la	película	presentan	muy	pronto	al pato	y	la	relación	que	el	niño	tiene	con	él.	—Se	levantó	una	brisa	repentina	y	me

arrebujé	bien	la	chaqueta	de	Henry	sobre	los	hombros—.	Vuelven	al	pato	una	y

otra	vez,	y	el	animal	hace	cosas	como	colarse	en	la	sala	de	estar	a	la	hora	del	té... 

Ya	sabes,	un	montón	de	monerías.	Bueno,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	el

pato	desaparece	justo	antes	de	la	cacería	y	el	crío	se	lleva	un	disgusto,	así	que	su doncella	 y	 él	 salen	 a	 buscarlo,	 y	 tú	 te	 pasas	 el	 rato	 pensando	 que	 es	 imposible que	 ese	 pato	 llegue	 vivo	 al	 final	 de	 la	 película;	 que	 va	 a	 terminar	 hecho	 un revoltijo	 de	 plumas	 y	 que	 el	 niño	 se	 quedará	 destrozado,	 que	 la	 banda	 sonora aumentará	 de	 intensidad,	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 pondrá	 a	 llorar,	 que	 será	 una premonición	importante	de	la	matanza	de	la	Gran	Guerra,	y	que	blablablá. 

—¿Y	qué	sucede? 

—Pues	que	el	pato	sobrevive.	Pero	en	la	última	cacería	del	fin	de	semana,	una

persona	recibe	un	disparo.	Un	campesino	que	tiene	la	mala	suerte	de	estar	en	el

lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado. 

Al	cabo	de	un	rato,	Henry	rompió	el	silencio	diciendo:

—Te	 prometo	 solemnemente...	 No,	 te	 doy	 mi	 palabra	 de	 caballero:	 no	 vas	 a recibir	ningún	disparo.	 Y	Chanel	tampoco.	 —Una	vez	más,	 me	pareció	sincero

—.	 De	 hecho	 —prosiguió—,	 he	 aquí	 una	 idea:	 mañana,	 durante	 el	 tiro, 

¿prefieres	 tomarte	 un	 tiempo	 para	 ti?	 No	 tienes	 por	 qué	 participar.	 Podrías reunirte	con	nosotros	para	comer	después	de	los	primeros	ojeos. 

—¿Es	 así	 como	 funcionaban	 las	 cosas	 en	 la	 antigüedad?	 —pregunté	 en	 un

ligero	tono	de	mofa. 

—Sí	—contestó	un	tanto	frío—.	Pero	no	pretendía	ser	sexista.	En	esta	ocasión

he	tenido	más	en	cuenta	tus	sentimientos	que	las	tradiciones	antiguas.	Todos	los

participantes	deben	estar	en	pie	a	las	seis.	Chanel	ha	sufrido	un	sobresalto;	puede que	quiera	levantarse	un	poco	más	tarde.	Podríais	pasar	una	mañana	tranquila	y

después	venir	a	comer	con	nosotros	al	capricho. 

Debía	 de	 ser	 más	 de	 medianoche,	 así	 que	 lo	 de	 despertarme	 tarde	 y	 —me apostaba	 lo	 que	 fuera—	 que	 volvieran	 a	 llevarme	 el	 desayuno	 en	 bandeja	 de plata	me	sonó	bien. 

—Vale	—contesté. 

—Entonces	está	decidido	—dijo	repitiendo	en	modo	Medieval	lo	que	yo	había

dicho	en	cuatro	letras—.	Lara	os	recogerá	a	mediodía. 

La	tercera	sirena.	Ya	empezaba	a	preguntarme	cuándo	entraría	en	juego.	No	sé

si	fue	el	champán	o	la	luz	de	la	luna,	pero	podría	decirse	que	me	envalentoné. 

—Es	muy	guapa,	Lara	—dije	con	absoluta	sinceridad. 

Entonces	 se	 volvió	 y	 me	 tomó	 la	 cara	 entre	 las	 manos.	 Por	 alguna	 razón,	 a pesar	de	que	la	que	llevaba	puesta	su	chaqueta	era	yo,	tenía	las	manos	calientes. 

—No	tanto	como	tú	—me	dijo. 

Imagínate	 qué	 cara	 pondrías	 si	 alguien	 te	 la	 sujeta	 y	 te	 dice	 eso.	 No	 estoy diciendo	que	no	me	gustara	el	cumplido;	es	solo	que	estoy	convencida	de	que	mi

expresión	fue	de	imbécil. 

—Tú	eres	la	más	bella	de	todas	—continuó. 

Pensé	 que	 me	 derretía.	 Su	 vocabulario	 encajaba	 a	 la	 perfección	 con	 la

ambientación	de	cuento	de	hadas.	Era	muy	romántico,	pero	tuve	que	pedirle	una

aclaración:

—¿Lara	y	tú	no	estáis...	—no	sabía	cómo	igualar	su	ceremonioso	lenguaje—

saliendo? 

De	pronto,	su	rostro	estaba	muy	cerca	del	mío. 

—Ya	no	—contestó. 

Y	entonces	Henry	de	Warlencourt	me	besó,	justo	en	los	labios. 



TIRO



CAPÍTULO	17

Como	 me	 ocurre	 siempre	 que	 se	 supone	 que	 voy	 a	 levantarme	 tarde,	 me

desperté	muy	temprano. 

Me	quedé	allí	tumbada,	bajo	la	luz	tenue	y	la	mirada	atenta	de	Jeffrey,	pensando

en	 El	 Beso,	 Un	 Acontecimiento	 tan	 Significativo	 que	 Merecía	 Letras

Mayúsculas.	 Reviví	 El	 Beso	 unas	 cien	 veces,	 y	 después	 repasé	 hasta	 el	 último segundo	 del	 trayecto	 hasta	 la	 puerta	 de	 esta	 misma	 habitación,	 pues	 Henry	 me acompañó,	 como	 un	 perfecto	 caballero,	 y	 volvió	 a	 besarme	 ante	 este	 mismo umbral	para	darme	las	buenas	noches. 

Empecé	 a	 preguntarme	 si	 no	 sería	 un	 beso	 de	 borrachera,	 pero	 me	 había

parecido	 que	 estaba	 completamente	 sobrio.	 Entonces	 puede	 que	 fuera	 una

consecuencia	del	dramatismo	del	día,	una	liberación	de	tensión,	aunque	yo	no	lo

sentí	así...	Y	si	era	eso	lo	que	necesitaba,	¿por	qué	no	se	marchó	a	buscar	a	Lara? 

«Tú	eres	la	más	bella	de	todas»,	me	había	dicho.	Saboreé	el	cumplido	para	mis

adentros...,	pero	entonces	se	me	ocurrió	otra	cosa:	¿y	si	Henry	quería...	ya	sabéis, más?	Íbamos	a	pasar	allí	el	resto	del	fin	de	semana.	No	había	padres,	cada	uno

tenía	 su	 propia	 habitación,	 y	 a	 los	 únicos	 adultos	 que	 había	 por	 allí	 eran	 los jóvenes	quienes	les	decían	lo	que	había	que	hacer,	no	al	contrario.	Se	me	encogió

el	 estómago	 y,	 al	 notar	 una	 especie	 de	 efervescencia	 interna,	 posé	 las	 manos sobre	él,	por	encima	del	algodón	suave	de	mi	pijama.	¿Y	si	llegaba	un	momento

en	que	Henry	no	me	daba	las	buenas	noches	y	se	marchaba,	sino	que	cruzaba	el umbral	de	Lowther?	¿Y	si	dejaba	de	ser	un	caballero? 

Era	 una	 idea	 tan	 aterradora,	 y	 tan	 excitante,	 que	 de	 pronto	 me	 desperté	 por completo	y	tuve	que	levantarme. 

—Buenos	días,	Jeffrey	—le	dije	a	la	cabeza	de	ciervo,	y	me	acerqué	a	abrir	las

cortinas. 

Las	 vistas	 me	 parecieron	 muy	 distintas	 a	 las	 del	 día	 anterior.	 Seguían	 siendo tan	 bonitas	 que	 te	 daban	 ganas	 de	 no	 volver	 a	 parpadear	 jamás,	 pero	 el	 cielo estaba	gris	y	encapotado;	era	uno	de	esos	días	en	los	que,	si	no	estaba	lloviendo

ya,	no	tardaría	en	empezar	a	hacerlo. 

El	 reloj	 Din	 Don	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 decía	 que	 eran	 las	 siete	 de	 la mañana.	 Gruñí.	 Me	 había	 marchado	 de	 la	 habitación	 de	 Nel	 bien	 pasada	 la medianoche,	 así	 que	 a	 saber	 qué	 hora	 era	 cuando	 Henry	 me	 llevó	 de	 vuelta	 a Lowther.	Debía	de	haber	dormido	poquísimo. 

Pensé	 en	 ir	 a	 despertar	 a	 Nel;	 era	 un	 lujo	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar después	de	semanas	de	aislamiento.	Pero	era	demasiado	temprano.	Mejor	dejarla

dormir.	 Además,	 me	 sentía	 un	 poco	 culpable...	 ¿Y	 si	 a	 ella	 también	 le	 gustaba Henry,	 antes	 de	 que	 yo	 se	 lo	 robara?	 Me	 había	 dado	 la	 sensación	 de	 que	 se mostraba	extrañamente	dispuesta	a	eximirlo	de	su	paranoia	de	la	persecución. 

Volví	 a	 sentir	 esa	 sensación	 de	 efervescencia	 en	 el	 estómago	 al	 pensar	 en Henry,	 y	 decidí	 que	 era	 porque	 tenía	 hambre.	 Pero	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 Betty: sin	 duda	 le	 habían	 dado	 instrucciones	 de	 que	 me	 dejara	 dormir.	 Envalentonada por	El	Beso	de	su	señor,	busqué	por	la	habitación	algo	que	sabía	que	tenía	que

estar	por	allí.	Lo	encontré	detrás	de	uno	de	los	lazos	de	las	cortinas:	un	botón	de mármol	en	un	aplique	ornamental	dorado.	Lo	apreté	y	en	menos	de	dos	minutos

alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 Betty	 entró	 en	 la	 habitación.	 Parecía	 bastante cabreada	 por	 que	 alguien	 como	 yo	 hubiera	 solicitado	 su	 presencia,	 así	 que	 me miró	aún	peor	que	de	costumbre,	con	los	labios	apretados	en	su	habitual	mohín

de	desaprobación. 

—¿Podrías	traerme	algo	para	desayunar,	por	favor?	—pedí. 

—Por	supuesto,	señorita	—contestó	con	frialdad—.	Se	lo	traeré	enseguida. 

Y	 así	 fue:	 la	 misma	 bandeja	 de	 plata,	 la	 misma	 cúpula	 de	 plata	 y	 la	 misma jarrita	 de	 café	 de	 plata.	 En	 menos	 tiempo	 del	 que	 creía	 posible	 para	 un	 ser humano.	Cuando	lo	dejó	sobre	la	cama,	Betty	dijo:

—Encenderé	el	fuego	mientras	se	baña,	señorita,	para	no	molestarla. 

Ese	 era	 el	 truco	 de	 Betty.	 Todo	 lo	 que	 decía	 era	 de	 lo	 más	 atento	 y considerado,	pero	estaba	clarísimo	que	bajo	esa	fachada	me	odiaba	con	todas	sus

fuerzas.	Le	bastaba	con	una	mirada,	a	la	vieja	Betty.	Y	lo	más	curioso	era	que	yo

la	trataba	con	mucha	más	amabilidad	que	cualquiera	de	los	Medievales.	Nunca

había	 oído	 a	 ninguno	 de	 ellos	 emplear	 las	 palabras	 «por	 favor»	 o	 «gracias»;	 se limitaban	 a	 ladrarles	 órdenes	 a	 los	 criados.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 yo	 lo exageraba,	porque	me	ponía	nerviosa. 

Y	en	aquel	momento	también	lo	exageré:

—Muchísimas	gracias	por	tu	amabilidad,	Betty	—dije	con	gravedad,	pues	en

mi	cabeza	estaba	ensayando	una	fantasía	a	lo	 Rebeca	en	la	que	yo	era	la	nueva esposa	del	señor	de	la	casa	y	Betty	era	aquella	ama	de	llaves	vieja	y	aterradora. 

Aunque	 en	 lugar	 de	 ser	 la	 joven	 señora	 de	 Winter,	 yo	 era	 la	 joven	 lady	 de Warlencourt. 

La	idea	de	ser	la	señora	de	la	casa	no	se	me	iba	de	la	cabeza.	Cuando	terminé

de	vestirme	con	el	atuendo	de	tiro	que	Betty	me	había	preparado	—parecido	al

de	 caza,	 salvo	 que	 todo	 tenía	 unos	 cincuenta	 bolsillos—,	 decidí	 que,	 dado	 que tenía	 que	 matar	 el	 tiempo	 de	 alguna	 forma	 (faltaba	 mucho	 para	 la	 hora	 de	 la comida,	para	la	hora	de	ver	a	Henry),	exploraría	la	casa. 

Mientras	paseaba	por	Longcross,	en	algún	punto	entre	una	enorme	habitación

dorada	y	otra,	dejé	de	ser	Joan	Fontaine	en	 Rebeca	para	transformarme	en	Keira Knightley	 en	  Orgullo	 y	 prejuicio.	 Era	 Elizabeth	 Bennet	 husmeando	 por Pemberley,	 totalmente	 alucinada	 por	 la	 riqueza	 del	 señor	 Darcy.	 No	 es	 que estuviera	 pensando	 que	 Henry	 y	 yo	 fuéramos	 a	 casarnos	 de	 verdad	 ni	 ninguna estupidez	así,	pero	sí	que	le	di	vueltas,	a	lo	largo	de	todo	el	recorrido,	a	la	idea	de cómo	sería	ser	la	novia	de	Henry	y	tener	acceso	a	este	lugar	365	días	al	año.	Las

largas	vacaciones	de	verano,	las	Navidades...	¡Ostras,	Longcross	sería	una	casa navideña	fantástica,	acebo	por	todas	partes	y	un	árbol	enorme	en	la	entrada,	que

llegaría	justo	hasta	lo	más	alto	de	la	imponente	escalinata.	Me	imaginé	bajo	ese

árbol,	con	un	jersey	navideño,	bebiendo	vino	especiado	con	Henry.	Keira	y	Joan

salieron	huyendo	cuando	me	convertí	en	la	protagonista	de	la	escena.	De	pronto

me	parecía	algo	muy	posible.	Cuando	Henry	dijo	que	ya	no	estaba	con	Lara,	¿no

se	refería	a	que	estaba	conmigo? 

A	partir	de	ese	momento	me	moví	por	la	casa	como	si	fuera	la	dueña.	De	vez

en	 cuando	 me	 topaba	 con	 algún	 criado,	 una	 doncella,	 un	 mayordomo,	 un

secretario	o	algo	así,	pero	lo	único	que	me	decían	era	«Buenos	días,	señorita»,	y

como	señal	de	respeto,	dejaban	lo	que	estaban	haciendo	y	adoptaban	una	especie

de	posición	de	firmes	hasta	que	me	marchaba	de	la	habitación.	Era	como	si	los

criados	 pensaran	 que	 yo	 era	 demasiado	 distinguida	 para	 presenciar	 cómo

llevaban	a	cabo	sus	tareas	domésticas,	y	su	comportamiento	no	hizo	sino	avivar

mi	 fantasía:	 durante	 aquella	 mañana,	 en	 la	 que	 no	 hubo	 nadie	 por	 allí	 para llevarme	la	contraria,	fui	la	señora	de	la	casa. 

Subí	hasta	la	larga	galería	de	la	parte	superior	de	la	casa,	donde	había	patinado

con	 Henry,	 pero	 fui	 incapaz	 de	 encontrar	 entre	 los	 paneles	 de	 madera	 la	 puerta por	la	que	me	había	llevado	hasta	el	tejado.	Era	como	en	 El	león,	la	bruja	y	el armario,	 donde	 una	 vez	 encuentras	 una	 puerta	 hacia	 Narnia	 en	 el	 armario	 y luego,	cuando	vuelves	a	mirar	en	el	mismo	sitio,	no	eres	capaz	de	volver	a	dar

con	 ella.	 Durante	 un	 instante	 me	 pregunté	 si	 no	 me	 lo	 habría	 imaginado	 todo: aquellas	 vistas	 maravillosas,	 a	 Henry	 dándome	 su	 chaqueta,	 la	 conversación sobre	 La	cacería	 y,	 por	 supuesto,	 El	 Beso.	 La	 idea	 de	 que	 Henry	 no	 volviera	 a besarme,	 de	 que	 esa	 puerta	 también	 se	 cerrara,	 hizo	 que	 me	 quedara	 helada	 de pronto. 

Continué	con	mi	recorrido.	Había	docenas,	cientos	de	habitaciones	en	aquella

casa,	 muchas	 de	 ellas	 dormitorios.	 Todas	 tenían	 nombres:	 Grey,	 Bamburgh, 

Levens	 Clifford,	 Fenwick.	 No	 sabía	 si	 se	 trataba	 de	 nombres	 de	 persona	 o	 de

lugar,	 pero	 todos	 ellos	 parecían	 proceder	 del	 mundo	 que	 Henry	 veneraba.	 No eran	nombres	modernos.	Ninguna	habitación	se	llamaba	Kanye. 

Volví	a	bajar	las	escaleras	y	merodeé	por	la	planta	baja.	Al	final	de	un	pasillo

con	banderas,	encontré	una	habitación	con	una	pared	cubierta	de	arriba	abajo	por

un	mapa	enorme,	de	aspecto	antiguo,	y	delante	de	ella	un	gigantesco	escritorio

de	 madera	 de	 nogal	 que	 parecía	 proceder	 de	 un	 barco.	 Sobre	 él	 descansaba	 un globo	 terráqueo	 muy	 viejo,	 como	 si	 Henry	 fuera	 dueño	 del	 mundo	 entero. 

Encontré	 cocinas,	 despensas,	 cuartos	 de	 lavado,	 bodegas,	 y	 durante	 todo	 aquel recorrido	no	vi	ni	un	solo	aparato	tecnológico	en	ningún	sitio.	Estaba	claro	que

este	 crucero,	 este	 país	 que	 era	 la	 casa,	 se	 gobernaba	 sin	 la	 ayuda	 de	 ningún utensilio	 de	 vanguardia.	 Las	 cocinas	 estaban	 equipadas	 con	 fogones	 antiguos. 

Las	bodegas	tenían	botellas	polvorientas	en	los	botelleros,	como	era	de	esperar, 

pero	 nada	 de	 humidificadores	 eléctricos	 ni	 de	 termómetros	 digitales.	 Y	 aquí	 va otro	dato	curioso:	no	vi	ni	un	solo	teléfono.	Ni	siquiera	uno	fijo.	Ni	siquiera	uno de	 esos	 antiguos,	 con	 el	 disco	 giratorio	 y	 el	 cable	 retorcido,	 y	 tampoco	 de aquellos	 todavía	 más	 viejos	 que	 se	 ven	 en	 las	 películas	 de	 época,	 los	 negros	 y verticales	 con	 una	 trompetilla	 muy	 graciosa	 que	 descuelgas	 y	 te	 acercas	 a	 la oreja.	Tal	vez	todos	los	teléfonos	se	consideraran	Salvajes,	no	solo	los	móviles. 

Tras	 explorar	 los	 pisos	 de	 abajo,	 salí	 por	 una	 puerta	 trasera	 y	 recorrí	 los establos,	 las	 perreras	 y	 las	 salas	 de	 armas	 que	 había	 detrás	 de	 la	 casa.	 Acaricié los	 hocicos	 aterciopelados	 de	 los	 caballos	 cuando	 sacaron	 las	 cabezas	 por encima	 de	 las	 medias	 puertas	 para	 saludarme,	 disfruté	 de	 su	 encantador	 olor	 a heno	y	caca	de	caballo.	Los	flancos	de	los	animales	desprendían	vapor	a	causa

del	frío,	pero	me	imaginé	cabalgando	con	Henry	entre	prados	floridos	durante	el

verano,	 ambos	 vestidos	 con	 pantalones	 de	 montar	 y	 camisas	 blancas	 a	 juego. 

Caray.	 Mis	 fantasías	 estaban	 tan	 chapadas	 a	 la	 antigua	 como	 el	 mundo	 en	 que vivía	Henry. 

Saludé	 a	 la	 multitud	 de	 perros	 negros	 y	 café,	 que	 no	 paraban	 de	 brincar	 y mover	la	cola	en	sus	perreras. 

—Hola,	Arcas.	Hola,	Tigre	—dije,	pues	suponía	que	los	tres	perros	que	había

conocido	 con	 Henry	 se	 encontraban	 entre	 aquella	 masa	 inquieta.	 No	 me acordaba	 del	 otro	 nombre.	 Los	 perros	 parecían	 contentos,	 inofensivos	 y	 muy distintos	a	como	se	habían	mostrado	cuando	se	pusieron	en	modo	Baskerville	a

cuando	se	pusieron	a	perseguir	a	Nel	aullando.	Al	cabo	de	un	rato,	me	volví	para

apartarme	 y	 fue	 entonces	 cuando	 vi	 una	 figura	 al	 otro	 lado	 del	 patio	 de	 los establos,	observándome. 

Lo	reconocí	de	inmediato	por	su	altura	y	corpulencia	enormes.	Era	Perfecto, 

vestido	con	su	chaleco	acolchado,	que	recordaba	a	uno	antibalas,	preparado	para

la	partida	de	tiro.	Me	pregunté	por	qué	Perfecto	estaba	de	vuelta	en	la	casa	si	el tiro	 comenzaba	 tan	 temprano	 como	 me	 había	 dicho	 Henry.	 Toda	 la	 ropa	 que llevaba	era	de	color	marrón	barro	o	verde	musgo,	y	entre	los	bosques	y	arboledas

estoy	 segura	 de	 que	 quedaría	 bien	 camuflado,	 pero	 en	 el	 patio	 de	 piedra	 caliza llamaba	 mucho	 la	 atención.	 De	 todas	 formas,	 no	 daba	 la	 sensación	 de	 que estuviera	 intentando	 esconderse.	 ¿Sabes	 ese	 momento	 en	 que	 sorprendes	 a

alguien	 mirándote	 y	 da	 media	 vuelta	 enseguida?	 Bueno,	 pues	 él	 no	 lo	 hizo.	 Se limitó	a	seguir	observándome.	Perfecto	fue	el	único,	de	todos	los	criados	que	me

habían	 visto	 husmeando	 por	 la	 casa,	 que	 no	 me	 saludó,	 desvió	 la	 mirada	 como muestra	de	respeto	o	dejó	lo	que	estaba	haciendo.	Ya	llevaba	un	rato	mirándome

antes	 de	 que	 lo	 sorprendiera	 y	 continuó	 haciéndolo	 después.	 No	 habría	 sabido decir	si	no	le	gustaba	verme	cerca	de	los	perros	o	si	no	le	gustaba	yo,	sin	más.	En cualquier	caso,	era	inquietante.	Me	escabullí	a	toda	prisa	del	patio	de	los	establos y	de	su	campo	de	visión. 

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 empezado	 a	 temblar,	 en	 parte	 porque	 me	 había dejado	 la	 chaqueta	 impermeable	 en	 la	 habitación	 y	 en	 parte	 por	 la	 mirada escalofriante	de	Perfecto.	Así	que	me	resguardé	en	un	lugar	llamado	la	Orangery. 

(La	 mayor	 parte	 de	 los	 recintos	 de	 Longcross,	 no	 solo	 los	 dormitorios,	 estaban convenientemente	 marcados	 con	 sus	 nombres,	 como	 en	 un	 escenario	 del

Cluedo.)	En	la	Orangery	hacía	un	calor	maravilloso,	como	en	un	invernadero,	y

estaba	 atestada	 de	 parras	 y	 árboles	 frutales.	 Conté	 las	 naranjas	 brillantes	 y	 los racimos	de	uvas	que	colgaban	de	las	ramas	a	pesar	de	lo	avanzado	que	estaba	el

otoño.	Entré	en	los	neveros,	grandes	cámaras	subterráneas	ahora	desprovistas	de hielo	 y	 abarrotadas	 de	 trineos	 viejos	 y	 patines	 de	 hielo,	 pero	 que	 aun	 así mantenían	cerca	su	propio	invierno.	Allí	hacía	tanto	frío	que	no	tardé	en	volver	a entrar	en	la	casa	principal. 

Allí	encontré,	en	la	planta	baja,	más	salas	de	estar	con	chimeneas	vacías	y	una

sala	 de	 música	 con	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 con	 marcos	 de	 plata	 sobre	 el piano;	 eran	 de	 niños	 rubios	 que	 podrían	 ser	 Henry	 cuando	 era	 pequeño,	 o	 el padre	 de	 Henry	 cuando	 era	 pequeño,	 o	 incluso	 el	 abuelo	 de	 Henry	 cuando	 era pequeño.	 Vi	 una	 armería	 repleta	 de	 arcos	 y	 flechas,	 y	 lo	 mejor	 de	 todo,	 una biblioteca	inmensa,	una	habitación	enorme	cubierta	de	libros	desde	el	suelo	hasta

el	techo. 

Me	gustan	las	bibliotecas	y	su	olor	a	cuero,	papel	y	polvo,	y	aquella	era	de	las

buenas,	 por	 lo	 que	 pasé	 bastante	 tiempo	 allí	 dentro.	 El	 suelo	 era	 de	 madera pulida,	 formado	 por	 pequeños	 tablones	 dispuestos	 en	 una	 especie	 de	 diseño	 de espiga.	Había	una	lámpara	de	araña	muy	grande,	colgada	del	altísimo	techo	con

frescos.	Un	par	de	puertas	de	cristal	de	gran	tamaño	daban	paso	a	los	jardines	y

ofrecían	una	vista	ininterrumpida	de	una	fuente	gigantesca	situada	en	mitad	del

césped.	 Encima	 del	 piso	 principal,	 había	 una	 pequeña	 plataforma	 elevada,	 con muchos	más	libros	y	escaleritas	de	madera	para	llegar	hasta	ellos. 

Examiné	las	estanterías	y	me	imaginé	al	Henry	diminuto	y	rubio	de	las	fotos

con	 marco	 de	 plata	 del	 piano	 trepando	 por	 las	 escaleras	 para	 alcanzar	 los volúmenes	que	quería	leer.	A	veces	resultaba	difícil,	sobre	todo	cuando	veías	a

Piers	 y	 a	 Cookson	 en	 acción,	 recordar	 lo	 inteligentes	 que	 eran	 los	 Medievales. 

Pero	 todos	 sabían	 mucho	 de	 todo,	 y	 en	 aquel	 momento	 pensé	 que	 ya	 sabía	 por qué.	Si	todos	se	habían	criado	rodeados	de	una	burrada	de	libros	como	aquella, 

no	era	de	extrañar	que	fueran	tan	listos. 

Eché	un	vistazo	a	algunos	de	los	lomos.	Coleridge.	De	Quincey.	Wordsworth. 

Southey.	Los	poetas	que	reconocía	de	nuestras	clases	de	inglés,	los	que	se	habían

quedado	tan	pasmados	como	yo	por	el	Distrito	de	los	Lagos	y	no	podían	parar	de

dar	 la	 lata	 con	 él.	 Y	 después	 encontré	 a	 otros	 poetas	 de	 países	 más	 lejanos:

Dante,	Baudelaire	y	 nuestro	viejo	amigo	 Ovidio.	Curioseé	entre	 algunos	de	los tomos	 durante	 un	 rato...	 Caramba,	 eran	 viejísimos,	 seguro	 que	 habrían	 estado mejor	 en	 un	 museo.	 Aunque,	 bueno,	 Longcross	 también	 era	 una	 especie	 de

museo. 

Subí	a	la	plataforma	y	vagué	por	esa	zona.	El	olor	a	cuero,	papel	y	polvo	era

más	 intenso	 allí	 arriba,	 como	 si	 fuera	 en	 las	 alturas	 donde	 se	 escondía	 el verdadero	tesoro.	Eché	una	ojeada	y	vi	que,	a	lo	largo	de	la	estantería	más	baja

de	 todo	 aquel	 nivel,	 casi	 escondido	 a	 la	 sombra	 de	 la	 balaustrada,	 había	 un montón	 de	 libros	 que	 en	 lugar	 de	 título	 tenían	 una	 fecha.	 Había	 hileras	 y	 más hileras	 de	 esos	 volúmenes,	 toda	 una	 colección	 de	 tomos	 negros	 con	 números dorados	 estampados	 en	 el	 lomo,	 encuadernados	 en	 aquel	 cuero	 marroquí. 

Acaricié	los	lomos	con	el	dedo.	Cada	uno	representaba	una	década,	y	entre	todos

cubrían	 siglos,	 desde	 la	 Edad	 Media	 hasta	 la	 actualidad.	 Me	 pregunté	 si	 serían álbumes	 de	 fotos,	 y	 después	 me	 dije	 que	 no	 fuera	 tan	 tonta;	 en	 aquella	 época todavía	no	se	habían	inventado	las	fotografías.	Estaba	a	punto	de	sacar	un	libro	y abrirlo	 cuando	 el	 repique	 de	 un	 reloj	 de	 pared	 me	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Me había	 acostumbrado	 tanto	 al	 silencio	 de	 la	 biblioteca	 que	 pegué	 un	 respingo enorme	y	miré	el	reloj. 

Eran	 las	 doce	 del	 mediodía,	 se	 suponía	 que	 Lara	 iría	 a	 buscarme	 a	 mi

habitación. 

Volví	a	colocar	el	tomo	en	su	sitio,	con	un	satisfactorio	ruido	seco,	y	mientras

bajaba	la	escalera	de	caracol	con	gran	estrépito,	las	doce	campanadas	metálicas

me	espolearon	como	si	fuera	una	especie	de	Cenicienta	a	la	inversa.	Solo	había

hecho	 falta	 una	 mañana	 para	 transformarme,	 pero	 no	 de	 rica	 a	 pobre,	 sino	 de pobre	a	rica.	Me	había	vendido	por	completo	al	mundo	de	Henry.	¿Cómo	no	iba

a	gustarme	un	mundo	libre	de	televisión,	Google,	YouTube,	iTunes,	de	los	tonos

de	 las	 llamadas	 telefónicas,	 de	 los	 pitidos	 de	 los	 microondas?	 ¿Quién	 no	 sería capaz	de	vivir	así,	sin	el	ruido	y	las	locuras	del	mundo	moderno?	Si	necesitabas

emociones,	siempre	te	quedarían	la	caza	tiro	pesca. 
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Lara	Petrova,	la	tercera	sirena,	estaba	recostada	como	un	gato	caro	sobre	el

primer	escalón	de	la	imponente	escalinata. 

Se	levantó	cuando	me	acerqué	y	me	bloqueó	el	camino,	casi	como	si	estuviera

vigilando	el	acceso	a	las	partes	superiores	de	la	casa.	Me	miró	con	los	ojos	azul

hielo	casi	cerrados. 

—¿Dónde	has	estado?	—exigió	saber. 

—Echando	un	vistazo. 

—¿Y	eso	por	qué? 

Ya	 no	 le	 tenía	 miedo	 a	 Lara.	 Todavía	 tenía	 el	 talismán	 del	 Beso	 de	 Henry impreso	 en	 los	 labios,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 poder	 invisible	 sacado	 de	 una película	 de	 Marvel.	 Así	 que	 me	 encogí	 de	 hombros	 con	 insolencia	 antes	 de contestar	su	pregunta. 

—Por	puro	fisgoneo,	supongo. 

Me	miró	con	frialdad. 

—¿Y	qué	has	encontrado? 

Era	una	pregunta	curiosa.	Pensé	en	el	asunto	de	Narnia	y	me	entraron	ganas

de	 decirle	 que	 había	 descubierto	 otro	 mundo.	 Luego	 me	 vinieron	 a	 la	 mente todos	los	poetas	de	la	biblioteca. 

—Belleza	—respondí. 

Pareció	aliviada	y	me	di	cuenta	de	que	se	deshelaba	un	poco.	Malhumorada, continuó:

—Ya	había	ido	a	recogerte,	pero	no	estabas.	Iba	a	llamar	a	Chanel. 

Le	sonreí	con	amabilidad.	No	me	creía	que	fuera	a	ningún	sitio.	Creo	que	me

estaba	 esperando.	 Me	 pregunté	 si	 Henry	 le	 habría	 contado	 ya	 lo	 de	 la	 noche anterior. 

—Ya	voy	yo	a	por	ella,	si	quieres	—me	ofrecí. 

Me	sentía	algo	incómoda	estando	a	solas	con	Lara.	O	ya	sabía	que	Henry	me

había	besado	e	intentaba	disimular	o	bien	no	tenía	ni	idea	y	vivía	ajena	al	hecho

de	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 dejarla	 plantada.	 En	 cualquier	 caso,	 sentí, 

inesperadamente,	un	poco	de	lástima	por	ella. 

—Subamos	juntas,	¿te	parece?	—propuso	en	tono	alegre	y	dedicándome	unas

de	 aquellas	 encantadoras	 sonrisas	 suyas;	 había	 dado	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta grados	con	respecto	a	la	actitud	fría,	suspicaz,	con	la	que	me	había	recibido. 

No	 sé	 por	 qué,	 pero	 tuve	 la	 clara	 sensación	 de	 que	 no	 quería	 que	 Nel	 y	 yo estuviéramos	juntas	a	solas.	Me	tomó	del	brazo	con	complicidad	y	así	subimos	la

escalera,	con	Lara	enganchada	a	mí	como	si	fuera	mi	mejor	amiga.	Estaba	claro

que	Henry	no	le	había	dicho	nada. 

Nel	 estaba	 sentada	 en	 su	 cama,	 preparada	 pero	 deprimida.	 Como	 el	 día

anterior	 se	 le	 había	 estropeado	 toda	 la	 ropa	 nueva,	 llevaba	 puestas	 prendas	 de Longcross,	y	la	deslucían.	Estaba	pálida	y	no	parecía	ella	misma.	Me	di	cuenta

de	 que	 el	 estilo	 propio	 de	 Nel	 —flamante,	 colorido—	 le	 sentaba	 muy	 bien. 

Ahora	 que	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 los	 Medievales,	 era	 como	 si	 hubiera perdido	algo.	Fui	a	mi	habitación	a	por	mi	chaqueta	y,	como	había	empezado	a

lloviznar,	sucumbí	a	ponerme	una	gorra.	Formando	un	trío,	como	en	un	extraño

número	 de	 variedades,	 bajamos	 la	 escalera	 y	 salimos	 juntas	 por	 la	 puerta principal. 

Entonces	Lara	nos	condujo	hasta	el	bosque. 

El	día	del	tiro	fue	muy	distinto	del	de	la	caza.	El	día	anterior	había	sido	fresco	y soleado;	 este	 era	 gris	 y	 lloviznaba.	 El	 día	 anterior	 habíamos	 estado	 en	 campo abierto,	en	lo	alto	de	las	montañas,	con	los	picos	cubiertos	de	brezo	por	encima	y los	lagos	a	nuestros	pies.	Ahora	estábamos	en	las	profundidades	de	los	bosques

de	la	finca,	bajo	el	follaje	empapado.	Sin	embargo,	también	era	un	día	bonito	a

su	 manera.	 Los	 colores	 otoñales	 de	 los	 bosques	 de	 Longcross	 eran	 como	 el fuego.	 Una	 neblina	 perlada	 se	 agazapaba	 en	 los	 claros	 como	 si	 fuera	 humo.	 El manto	de	hojas	podridas	que	se	extendía	bajo	nuestros	pies	desprendía	un	fuerte

olor	 a	 tierra	 y	 era	 suave	 como	 una	 alfombra	 espesa	 que	 amortiguaba	 nuestros pasos.	 De	 hecho,	 hasta	 el	 momento,	 el	 tiro	 se	 desarrollaba	 en	 medio	 de	 un silencio	extraño.	No	se	oía	nada	aparte	del	graznido	bravucón,	confiado,	de	los

grajos	por	encima	de	nuestra	cabeza	y,	entre	los	matorrales,	el	cloqueo	tímido	de

las	aves	ocultas	que	estaban	a	punto	de	reencontrarse	con	su	creador. 

Bueno,	nada	excepto	la	voz	hipnótica	de	Lara.	Lara	se	pasó	hablando	todo	el

camino.	 No	 tuve	 ni	 la	 más	 mínima	 oportunidad	 de	 charlar	 con	 Nel:	 Lara	 se plantó	entre	las	dos	y	no	pudimos	intercambiar	más	que	un	«hola»	rápido. 

Yo	 sabía	 que	 Lara	 procedía	 de	 una	 familia	 rusa	 y,	 antes	 de	 que	 se	 dignara dirigirme	 la	 palabra,	 siempre	 me	 había	 imaginado	 que	 hablaría	 como	 una

archivillana,	como	Xenia	Onatopp	en	 GoldenEye.	En	realidad,	su	acento	era	más pijo	 que	 el	 de	 cualquiera	 de	 los	 Medievales,	 incluido	 Henry.	 Tenía	 una	 de	 esas voces	tan	de	clase	alta	que	parecen	perezosas,	casi	como	si	no	pudiera	ni	tomarse

la	 molestia	 de	 acabar	 sus	 palabras.	 Su	 entonación	 encajaba	 con	 la	 sensación general	 que	 transmitía:	 un	 aire	 de	 que	 todo	 le	 resultaba	 mortalmente	 aburrido, como	si	todo	fuera	una	gigantesca	pérdida	de	tiempo.	Era	bastante	distinta	de	las

otras	Medievales:	no	falseaba	su	simpatía,	como	Esme,	ni	era	fan	de	las	cursivas, 

como	 Charlotte.	 Jamás	 hacía	 movimientos	 bruscos,	 sino	 que	 más	 bien

languidecía	allá	donde	estuviera.	La	única	vez	que	su	comportamiento	me	había

parecido	áspero	y	alarmado	fue	cuando	me	interrogó	acerca	de	mis	paseos	por	la

casa.	 El	 resto	 del	 tiempo	 parecía	 estar	 medio	 dormida,	 aunque	 en	 verdad	 no	 lo estaba,	porque	de	vez	en	cuando	decía	algo	que	te	recordaba	lo	lista	que	era.	El

efecto	 global	 resultaba	 bastante	 molesto.	 Era	 una	 suerte	 que	 fuera	 tan	 guapa, porque	 si	 no,	 no	 veía	 por	 qué	 razón	 iba	 a	 querer	 nadie	 tenerla	 cerca.	 La	 única similitud	entre	ella	y	las	otras	sirenas	era	el	inevitable	cambio	de	lado	de	pelo;	lo hacía	justo	igual	que	las	otras	dos,	y	siempre	le	quedaba	perfecto.	Me	fijé	en	que Chanel	había	dejado	de	hacerlo. 

Lara	llenó	el	silencio	húmedo	contándonos,	con	su	habla	perezosa,	todo	lo	que

sucedía	en	la	caza	del	faisán. 

—Longcross	 es	 célebre	 por	 la	 excelencia	 de	 sus	 sotos	 —dijo—.	 La	 gente

viene	aquí	desde	todos	los	rincones	del	mundo	para	practicar	el	tiro,	entre	ellos

miembros	 de	 la	 realeza	 británica,	 de	 la	 realeza	 extranjera...,	 ya	 sabéis...	 —Se interrumpió	 como	 si	 terminar	 la	 frase	 le	 supusiera	 un	 gran	 esfuerzo,	 pero después	hizo	acopio	de	la	energía	necesaria	para	volver	a	hablar—.	En	esencia, 

vosotros	sois	los	tiradores,	los	invitados	a	la	cacería	que	van	a	disparar,	y	cada uno	tenéis	un	cargador,	que	es	una	especie	de	ayudante	que	lleva	las	escopetas

de	 recambio,	 se	 asegura	 de	 que	 estén	 cargadas,	 cuenta	 las	 piezas	 que	 se	 han cobrado.	Las	cosas	pueden	ponerse	bastante	competitivas.	En	realidad,	se	supone

que	las	piezas	no	deben	contarse,	no	se	considera	de	buena	educación,	pero	todo

el	mundo	lo	hace,	desde	luego.	En	cualquier	caso,	la	mayor	parte	de	la	gente	no

tiene	ninguna	oportunidad	frente	a	Hen. 

Al	 principio	 no	 supe	 a	 quién	 se	 refería.	 Pensé	 que	 Hen	 sería	 una	 especie	 de faisán	superastuto.	Pero	entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	se	refería	a	Henry.	Hen. 

Nunca	había	oído	a	nadie	llamarlo	de	ninguna	otra	manera	que	no	fuera	Henry; 

no	me	parecía	el	tipo	de	persona	que	se	decanta	por	el	más	informal	«Harry»	o	el

«Hal»	 shakespeariano.	 Aquello	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 rollo	 perezoso	 de Lara,	con	que	no	estuviera,	literalmente,	por	la	labor	de	terminar	su	nombre.	Era

algo	más.	Era	su	nombre	especial	para	Henry.	Era	un	sello	de	propiedad.	Durante

un	momento,	volví	a	notar	la	sensación	de	efervescencia	en	el	estómago.	¿Cómo

iba	a	tomárselo,	me	pregunté,	cuando	descubriera	que	«Hen»	ya	no	era	suyo? 

—Hen	 es	 un	 tirador	 magnífico	 —dijo	 con	 más	 energía	 de	 la	 que	 había

mostrado	hasta	entonces—.	Corre	la	leyenda	de	que	una	vez	tuvo	a	siete	pájaros

muertos	en	el	aire	al	mismo	tiempo.	Aunque	eso	sucedió	antes	de	mi	época	—

continuó	diciendo	como	si	todavía	fuera	su	época. 

De	pronto	sentí	impaciencia	por	ver	a	Henry.	Quería	que	Lara	lo	supiera	ya. 

—Cada	 cacería	 se	 llama	 «ojeo»	 —prosiguió—,	 y	 todos	 los	 tiradores	 se

colocan	en	una	hilera	larga	en	un	claro,	separados	unos	de	otros.	La	distribución

de	 los	 tiradores	 en	 el	 ojeo	 se	 llama	 «armada».	 Después,	 los	 ojeadores,	 que	 son todos	 del	 pueblo	 de	 Longcross,	 atraviesan	 el	 bosque	 a	 pie,	 provistos	 de	 palos largos	 con	 los	 que	 sacuden	 los	 matorrales	 y,	 por	 lo	 general,	 formando	 bastante estrépito	 hasta	 que	 los	 faisanes	 salen	 volando	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 los tiradores.	Cada	tirador	debe	disparar	solo	hacia	la	parte	de	cielo	que	tiene	justo encima.	No	debe	cobrarse	el	ave	de	otro	tirador,	eso	va	estrictamente	en	contra

del	protocolo	de	la	caza.	El	cargador	recarga	para	que	su	tirador	pueda	cobrarse

el	máximo	número	de	piezas	en	cada	ojeo.	Entonces,	los	perros	de	cada	uno	de

los	cargadores	recogen	los	pájaros	a	medida	que	van	cayendo. 

—¿Perros? 

Era	la	primera	palabra	que	Nel	pronunciaba	tras	su	«hola». 

—Sí,	 perros.	 —Lara	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca—.	 Dios	 mío,	 se	 me	 había olvidado.	No	son	ese	tipo	de	perros,	cielo,	sino	pequeños	perdigueros...	spaniels. 

Lo	único	que	hacen	es	recoger	las	aves	caídas,	eso	es	todo. 

Aquello	no	pareció	tranquilizarla,	pero	Nel	siguió	caminando	a	nuestro	lado... 

No	podía	hacer	nada	más. 

De	 pronto	 se	 oyó	 una	 tremenda	 ráfaga	 de	 disparos	 que	 reverberó	 a	 nuestro alrededor	 y	 rebotó	 contra	 los	 árboles	 densos.	 Nel	 y	 yo	 dimos	 un	 respingo violento.	 Los	 «tiradores»	 no	 estaban	 esperándonos	 todavía,	 continuaban

disparando	 alineados	 a	 cierta	 distancia	 unos	 de	 otros	 a	 lo	 largo	 del	 claro. 

Mientras	nos	acercábamos,	mis	ansias	de	ver	a	Henry	se	transformaron	en	algo

parecido	 al	 miedo.	 Lo	 divisé	 de	 inmediato,	 como	 ocurre	 siempre	 que	 te	 gusta alguien;	si	estás	en	una	fiesta	o	algo	así,	ya	puedes	estar	a	cuatro	habitaciones	de distancia,	 que	 aun	 así	 presientes	 cuándo	 llega.	 Estaba	 disparando	 con	 una concentración	 absoluta;	 una	 boina	 le	 cubría	 el	 pelo	 rubio,	 tenía	 los	 hombros

encorvados	bajo	la	escopeta	y	cubiertos	por	la	chaqueta	impermeable	y	la	mejilla pegada	al	cañón	que	apuntaba	hacia	el	cielo.	Soy	una	persona	pacífica	y	no	muy

amante	 de	 las	 armas,	 pero	 tuve	 que	 reconocer	 que	 Henry	 tenía	 un	 aspecto magnífico.	Diestro	y	peligroso	a	un	tiempo. 

Los	 disparos	 retumbaban	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 en	 una	 noche	 de	 fuegos

artificiales.	El	estruendo	era	ensordecedor	y	de	pronto	no	podía	creerme	que	al

adentrarme	 en	 el	 bosque	 hubiera	 pensado	 que	 el	 tiro	 era	 tranquilo	 y	 silencioso. 

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 Nel	 se	 llevaba	 un	 pequeño	 sobresalto	 cada	 vez	 que	 las escopetas	 descargaban.	 Era	 evidente	 que	 no	 se	 sentía	 del	 todo	 bien.	 Lara	 la agarró	del	brazo	y	se	la	llevó	a	un	lado	casi	a	empujones;	volví	a	tener	la	clara

sensación	 de	 que	 le	 habían	 dicho	 que	 no	 nos	 dejara	 juntas	 y	 a	 solas.	 Pero	 Nel pudo	relajarse,	pues	al	parecer	aquella	era	la	última	salva	por	el	momento.	Todos

los	 tiradores	 entregaron	 la	 escopeta	 a	 los	 cargadores	 y	 abandonaron	 sus

cuidadosamente	 medidas	 posiciones	 para	 empezar	 a	 bajar	 por	 la	 ladera	 hacia nosotras. 

La	atracción	hacia	su	propia	especie	fue	demasiado	para	Lara	y	se	separó	de

nosotras	 para	 ir	 a	 saludar	 a	 Esme	 y	 Charlotte,	 que	 llevaban	 boinas	 y	 armas idénticas	a	las	de	los	chicos.	Eso	nos	dio	a	Nel	y	a	mí	la	oportunidad	de	charlar

un	poco. 

—¿Has	dormido	bien?	—le	pregunté. 

—Fatal. 

Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 vi	 las	 sombras	 violeta	 que	 le	 oscurecían	 los	 ojos.	 No había	retomado	por	completo	su	acento	pijo	ensayado,	ahora	se	notaba	el	deje	de

Cheshire	 en	 sus	 palabras.	 Su	 voz	 me	 parecía	 mucho	 más	 agradable	 de	 esa manera. 

—¿Pesadillas?	—le	pregunté	con	lástima,	pues	de	pronto	me	sentía	culpable. 

Mis	sueños	habían	estado	repletos	de	Henry	en	el	tejado,	de	trajes	de	noche, 

zorros	y	luz	de	luna.	Nel	titubeó. 

—Supongo	que	sí.	Es	decir...	—Me	tiró	de	la	manga	y	me	habló	en	voz	baja	al

oído—.	Creo	que	esta	noche	ha	habido	perros	en	la	puerta	de	mi	habitación. 

—¿Perros?	¿Qué	hacían	ahí? 

—Solo	olisquear,	y...	como	gimotear. 

A	pesar	de	que	llevaba	puesta	la	chaqueta,	el	jersey	y	la	camisa,	se	me	heló	la

piel. 

—¿Estás	segura? 

—Sí	—contestó—.	No.	Podría	haber	sido	un	sueño,	imagino.	Pero	estoy	casi

segura	de	que	estaba	despierta.	Veía	la	rendija	de	luz	del	pasillo	por	debajo	de	la puerta	y	las	patas	de	los	animales	que	la	interrumpían.	Caminaban	de	un	lado	a

otro	intentando	entrar. 

—Pero	no	lo	consiguieron,	¿verdad? 

—No.	Quería	cerrar	el	pestillo	de	la	puerta,	pero	no	me	levanté	de	la	cama.	No

pude...	 Tenía	 demasiado	 miedo.	 Me	 tapé	 la	 cabeza	 con	 la	 colcha	 y	 al	 final	 he debido	de	quedarme	dormida. 

Se	 me	 enterneció	 el	 corazón:	 una	 niña	 pequeña	 que	 se	 escondía	 bajo	 las mantas	de	los	monstruos	que	inventaba	su	cabeza. 

—A	 mí	 me	 parece	 que	 ha	 sido	 una	 pesadilla	 —le	 dije	 con	 suavidad—. 

Comprensible,	después	de	lo	que	pasaste	ayer. 

Se	estremeció	con	sutileza. 

—Supongo	que	sí. 

Cuando	 nos	 acercamos	 vi	 los	 perros	 de	 la	 partida	 de	 caza	 y	 me	 fijé	 en	 Nel. 

Eran	 muy	 distintos	 de	 los	 del	 día	 anterior;	 estos	 eran	 bastante	 dulces,	 tipo spaniel,	 con	 el	 pelaje	 rizado.	 No	 mostraron	 ningún	 interés	 por	 nosotras	 porque estaban	 ocupados	 trabajando,	 rastreando	 la	 zona	 en	 busca	 de	 aves	 caídas.	 Nel mantuvo	las	distancias,	parecía	aterrorizada	por	la	presencia	de	los	perros,	cosa

que	era	de	esperar.	Le	dije:

—¿Seguro	que	estarás	bien?	¿Preferirías	volver? 

Negó	con	la	cabeza,	una	chica	valiente. 

—No,	no	pasa	nada.	Es	solo	que	ojalá... 

Se	interrumpió. 

—¿Que	ojalá	qué?	—la	animé	a	seguir. 

—Va	a	parecerte	una	estupidez,	pero	ojalá	me	hubiera	traído	las	semillas. 

—Sí,	 es	 verdad	 que	 parece	 una	 estupidez	 —convine,	 aunque	 con	 cariño—. 

¿Qué	semillas? 

—Las	semillas	de	la	suerte.	Las	que	encontré	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	de

Henry.	Ayer	impidieron	que	los	sabuesos	me	cazaran,	y	por	la	noche	también. 

Deseché	la	idea	de	señalarle	que	lo	que	había	mantenido	alejados	a	los	perros

era	 la	 entrada	 estrecha	 de	 una	 cueva	 y	 una	 puerta.	 Si	 las	 semillas	 mágicas	 la tranquilizaban,	pues	ya	estaba	bien. 

—Tengo	 curiosidad	 por	 saber	 de	 qué	 serán	 —dije	 para	 que	 pensara	 en	 algo que	no	fueran	los	perros. 

—Había	pensado	en	preguntárselo	a	Shafeen	—dijo—.	Estoy	segura	de	que	él

lo	sabrá. 

La	miré	de	soslayo,	sorprendida. 

—¿Por	qué	a	Shafeen?	—Nel	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo—.	¿Solo	porque	es

indio? 

Se	encogió	de	hombros	y	contestó	a	la	defensiva:

—Sí,	 vale.	 Utilizan	 un	 montón	 de	 semillas	 y	 especias	 para	 cocinar,	 ¿no?	 —

Estaba	enfadándose	conmigo,	y	me	alegré.	Estaba	recuperando	el	ánimo—.	Solo

se	me	ocurrió	que	a	lo	mejor	él	lo	sabía,	eso	es	todo. 

Negué	con	la	cabeza,	sonriendo. 

—Nel,	 Nel,	 Nel.	 —Aparté	 la	 mirada	 de	 Henry	 durante	 un	 solo	 segundo	 y	 la paseé	por	la	hilera	hasta	dar	con	la	alta	figura	de	Shafeen,	que,	recortada	contra el	 horizonte,	 manipulaba	 una	 escopeta	 con	 destreza—.	 No	 es	 una	 especie	 de marajá	 antiguo,	 ¿sabes?	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 vaya	 a	 comer	 al	 McDonald’s cuando	 no	 está	 en	 el	 instituto,	 igual	 que	 nosotras.	 —Repetí	 lo	 que	 Shafeen	 me había	 dicho	 el	 primer	 día	 después	 de	 la	 cena—.	 Su	 padre	 es	 el	 director	 de	 un banco	en	Jaipur.	Eres	tan	horrible	como	ellos. 

—Lo	siento	—replicó	de	mal	humor. 

Echamos	 a	 andar	 para	 alcanzar	 a	 Lara.	 Sonreí	 para	 mis	 adentros.	 Debería sentirme	mal,	pero	no	era	así.	Al	menos	Nel	ya	no	pensaba	en	los	perros. 



CAPÍTULO	19

A l	 final	 del	 último	 ojeo	 de	 la	 mañana,	 los	 faisanes	 muertos	 quedaron

cuidadosamente	dispuestos	sobre	las	hojas,	víctimas	de	la	matanza	del	día. 

Formaban	 una	 línea	 recta,	 soldaditos	 caídos	 y	 aún	 vestidos	 con	 su	 uniforme	 de batalla	 plumoso.	 Perfecto	 los	 vigilaba,	 como	 si	 hubiera	 hecho	 algo	 inteligente. 

Me	vio,	pero	esta	vez	no	se	me	quedó	mirando	fijamente.	Ahora,	en	presencia	de

su	 señor,	 se	 comportó	 con	 propiedad	 y	 se	 limitó	 a	 saludarme	 llevándose	 una mano	 a	 la	 gorra.	 Después	 echó	 a	 caminar	 junto	 a	 la	 hilera	 para	 contar	 las	 aves (en	 voz	 alta,	 el	 muy	 idiota)	 y	 poner	 un	 poco	 más	 adelante	 todas	 aquellas	 a	 las que	les	asignaba	el	número	diez:	alteraba	la	línea	uniforme	para	facilitar	así	los cálculos.	 Henry	 estaba	 al	 final	 de	 la	 fila;	 todavía	 no	 me	 había	 visto,	 estaba concentrado	 de	 manera	 exclusiva	 en	 Perfecto,	 como	 un	 general	 que	 espera	 el informe	de	su	sargento	mayor	sobre	el	campo	de	batalla. 

—Cincuenta	y	dos,	mi	señor. 

Henry	asintió. 

—¿Y	el	señor	Jadeja? 

—Cuarenta	y	ocho. 

Perfecto	 ni	 siquiera	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 contar	 los	 faisanes	 de	 los	 demás tiradores.	Estaba	claro	que	aquella	mañana	solo	peleaban	dos	perros. 

Shafeen	 se	 tomó	 la	 noticia	 bastante	 bien;	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 abrió	 su

escopeta	de	manera	que	los	dos	cartuchos	escaparon	de	un	salto,	como	pequeñas bombas	de	humo.	El	humo	tenía	un	olor	acre,	no	del	todo	desagradable. 

—Todavía	queda	mucho	día	—dijo	con	filosofía. 

Curiosamente,	 Henry	 se	 tomó	 peor	 el	 anuncio	 de	 que	 era	 el	 tirador	 con	 más éxito	de	la	mañana.	Resultaba	obvio	que	no	le	gustaba	tener	competencia.	Puede

que	 sus	 míticas	 habilidades	 como	 tirador	 no	 fueran	 tan	 únicas	 como	 creía.	 Me pregunté	 dónde	 habría	 aprendido	 a	 disparar	 Shafeen,	 y	 recordé	 lo	 que	 había contado	 el	 día	 anterior	 sobre	 la	 caza	 de	 tigres.	 «Tigres	 —me	 dije—.	 No	 seas tonta». 

Me	 acerqué	 a	 Henry,	 incapaz	 de	 seguir	 esperando	 a	 que	 reparara	 en	 mi

presencia.	Verme	pareció	mejorarle	el	humor. 

—¡Greer!	 —exclamó	 tal	 como	 había	 hecho	 la	 noche	 de	 mi	 llegada	 a

Longcross,	cuando	me	recibió	en	el	zaguán. 

Era	un	don	que	tenía,	como	si	yo	siempre	fuera	una	sorpresa	agradable,	como

si	 acabara	 de	 salir	 del	 interior	 de	 una	 tarta.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 nos mirábamos	 a	 los	 ojos	 desde	 El	 Beso,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 me	 estaban sonrojando	las	mejillas.	También	me	di	cuenta	de	que	Shafeen	nos	observaba,	de

que	su	mirada	de	interés	saltaba	de	Henry	a	mí	y	de	vuelta	a	Henry,	y	eso,	por

supuesto,	me	ruborizó	aún	más. 

—¿Vienes	 conmigo?	 —me	 dijo	 Henry,	 y	 aunque	 sonó	 como	 si	 fuera	 una

pregunta,	en	realidad	era	una	orden,	no	una	petición. 

Ese	 era	 otro	 don	 de	 Henry,	 el	 de	 decir	 las	 cosas	 suponiendo	 que	 la	 gente	 lo obedecería,	 con	 siglos	 de	 inevitable	 privilegio.	 Esta	 vez,	 desde	 luego,	 yo	 me mostré	más	que	dispuesta	a	acatar	su	mandato. 

Atravesamos	 el	 bosque	 juntos	 y	 salimos	 por	 el	 otro	 lado.	 No	 podría	 contarte sobre	qué	hablamos,	de	naderías	sobre	todo,	porque	todos	los	demás	caminaban

a	 nuestro	 alrededor:	 los	 Medievales,	 Shafeen,	 que	 iba	 solo	 como	 un	 pistolero solitario,	 y	 Lara,	 la	 carcelera,	 agarrada	 del	 brazo	 de	 su	 cautiva,	 Nel.	 No podíamos	decir	nada	íntimo,	no	podíamos	comentar	nada	de	la	noche	anterior	y

nuestro	 beso	 en	 el	 tejado,	 pero	 mientras	 nos	 abríamos	 paso	 entre	 la	 maleza	 me

rozó	con	los	nudillos	y	fue	como	si	una	descarga	eléctrica	me	hubiera	recorrido de	arriba	abajo. 

Salimos	 de	 la	 espesura	 a	 una	 pequeña	 colina	 con	 un	 precioso	 edificio	 de piedra	en	la	cima. 

—El	capricho	—dijo	Henry	señalándolo. 

Era	 octogonal,	 tenía	 columnas	 y	 enrevesados	 ornamentos	 de	 piedra,	 y	 esa

especie	 de	 ventanas	 alargadas	 que	 en	 realidad	 eran	 puertas	 con	 ocho	 vistas distintas.	 Sé	 que	 la	 palabra	  capricho	 hace	 pensar	 en	 algo	 minúsculo	 y extravagante,	como	una	casa	en	un	árbol	o	uno	de	esos	templetes	que	se	ven	en

los	parques	públicos.	Pero	aquel	capricho	no	era	diminuto	ni	por	asomo;	era	más

grande	que	toda	mi	casa	de	Arkwright	Terrace. 

Dentro,	el	suelo	era	de	piedra	para	que	nadie	tuviera	que	preocuparse	por	las

botas	 embarradas	 y,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 la	 chimenea	 estaba encendida,	 así	 que	 la	 atmósfera	 era	 cálida	 y	 agradable.	 Aquí	 no	 había

cornamentas,	sino	un	par	de	faisanes	disecados	sobre	la	repisa	iluminada	por	las

llamas	 brillantes.	 La	 mesa	 estaba	 preciosa,	 cubierta,	 como	 siempre,	 con	 un mantel	blanco	níveo	y	ocupada	por	toda	la	cristalería	y	cubertería;	sin	embargo, 

en	esta	ocasión	las	fuentes	de	plata	no	contenían	más	que	naranjas,	en	pirámides

perfectas.	Su	color	recordaba	al	de	los	árboles	del	paisaje	otoñal,	una	paleta	de

fuego.	Se	me	ocurrió	pensar	que	lo	más	seguro	era	que	aquellas	naranjas	fueran

las	 mismas	 que	 había	 visto	 en	 la	 Orangery	 hacía	 unas	 horas,	 inocentemente colgadas	 de	 sus	 ramas,	 transmitiendo	 belleza,	 sin	 saber	 que	 aquella	 sería	 su última	 mañana	 sobre	 la	 tierra.	 Igual	 que	 los	 faisanes,	 los	 pobres	 faisanes muertos.	Hoy	había	mucha	muerte	por	todas	partes. 

Lara	 estaba	 sentada	 frente	 a	 Henry,	 pero	 los	 dos	 tenían	 a	 otros	 invitados	 a ambos	lados,	como	si	siete	personas	se	hubieran	colado	en	su	cena	romántica.	Yo

estaba	 sentada	 junto	 a	 Henry.	 Nunca	 había	 ocupado	 un	 asiento	 tan	 cercano	 al suyo:	 era	 como	 si	 hubiera	 ido	 ascendiendo	 posiciones	 por	 la	 mesa	 desde	 el viernes	 por	 la	 noche	 y	 ahora,	 durante	 el	 almuerzo	 del	 domingo,	 ocupara	 la primera	plaza. 

Cuando	 sirvieron	 la	 sopa,	 una	 especie	 de	 caldo	 vegetal	 especiado	 e	 invernal con	muy	buen	sabor,	Henry	se	volvió	hacia	mí. 

—Me	han	dicho	que	has	estado	paseando	por	la	casa. 

Le	sonreí	con	aire	guasón. 

—Vaya,	¿quién	podría	habértelo	contado? 

Estaba	 de	 broma.	 Había	 criados	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 dichosas

habitaciones	 de	 esa	 casa.	 Me	 habría	 sorprendido	 bastante	 más	 si	 Henry	 no	 se hubiera	enterado	de	mi	expedición.	Captó	mi	tono. 

—Tengo	 espías	 por	 todas	 partes	 —contestó	 con	 exquisitez	 y	 los	 ojos	 azules centelleantes. 

—No	lo	dudo. 

—Me	habría	gustado	enseñártela	yo	mismo. 

—Todavía	puedes	hacerlo	—dije,	y	bebí	un	sorbo	de	agua—.	Yo	diría	que	he

visto	una	centésima	parte	de	Longcross. 

Henry	apartó	de	sí	su	plato	de	sopa. 

—¿Y	qué	te	ha	parecido	la	centésima	parte	que	has	visto? 

—Me	ha	encantado	—contesté	sin	más. 

—A	mí	también	me	encanta. 

No	fue	uno	de	esos	simples	comentarios	que	haces	para	mostrar	conformidad

con	 tu	 interlocutor.	 Henry	 adoraba	 de	 verdad	 aquella	 casa.	 Se	 le	 notaba	 en	 la voz. 

—Ya	lo	sé	—susurré—.	Me	lo	dijiste	en	el	tejado. 

—Todo	lo	que	te	dije	en	el	tejado	iba	en	serio	—afirmó	con	toda	la	intención	y

en	 voz	 bastante	 alta,	 así	 que	 noté	 que	 volvía	 a	 ponerme	 roja.	 Me	 fijé	 en	 que Shafeen	interrumpía	su	conversación	y	le	lanzaba	una	mirada.	Henry	nos	había

delatado,	pero	él	no	se	inmutó—.	¿Adónde	has	ido?	En	Longcross,	me	refiero. 

Mientras	 iban	 sirviéndose	 los	 platos	 —volovanes	 de	 langosta,	 pollo	 con

mayonesa	 y	 patatas	 cocidas,  crumble	 de	 pera—,	 le	 conté	 a	 Henry	 lo	 que	 había descubierto	 en	 su	 casa.	 Le	 conté	 lo	 del	 nevero,	 lo	 de	 la	 Orangery,	 lo	 de	 los

establos	 y	 las	 perreras.	 Le	 conté	 lo	 de	 la	 sala	 con	 el	 mapa	 que	 cubría	 toda	 una pared,	lo	de	la	sala	de	música,	la	armería	y	las	bodegas. 

Él	me	interrumpía	de	vez	en	cuando	para	decirme	el	nombre	de	algo	que	yo

desconocía	(«La	sala	con	el	mapa	es	la	sala	de	estado»)	o	para	incluir	algún	dato

curioso	sobre	sus	antepasados	(«Esa	cota	de	malla	de	plata	perteneció	a	Conrad

de	Warlencourt.	La	llevaba	puesta	cuando	se	hizo	con	la	Vera	Cruz»). 

Después	le	conté	lo	de	la	biblioteca	y	adoptó	una	expresión	un	poco	rara.	Se

irguió	en	la	silla,	totalmente	alerta,	igual	que	había	sucedido	con	Lara. 

—¿La	biblioteca? 

—Sí,	la	biblioteca. 

—¿Qué	has	visto?	—preguntó	con	aspereza. 

—Libros	—contesté,	pero	no	le	hizo	gracia. 

Intenté	cambiar	un	tema	que,	por	lo	que	podía	ver,	resultaba	delicado,	aunque

no	supiera	el	motivo. 

—Te	 diré	 lo	 que	 no	 he	 visto	 —dije—.	 Aparatos	 tecnológicos.	 En	 ningún

rincón	de	la	casa.	Ni	un	solo	ordenador,	ni	un	teléfono.	Ni	televisores.	Eres	muy

estricto	con	ese	rollo	de	lo	Medieval,	¿no? 

—A	 veces	 las	 costumbres	 antiguas	 son	 las	 mejores.	 —Bebió	 un	 sorbo	 de	 su copa	con	expresión	satisfecha,	y	no	supe	si	saboreaba	el	vino	o	su	propia	vida—. 

¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	los	luditas? 

—¿Los	luditas? 

—Los	 luditas	 eran	 trabajadores	 textiles	 del	 norte	 del	 país,	 no	 lejos	 de	 aquí. 

Cuando	llegó	la	Revolución	industrial	se	sintieron	desafiados	por	la	aparición	de

las	 máquinas.	 —Henry	 tomó	 una	 cucharada	 del	 postre—.	 Pensaban	 que	 la

tecnología	era	una	«amenaza	para	el	común	de	las	gentes».	En	otras	palabras,	le

tenían	miedo.	Creían	que	las	máquinas	amenazaban	su	forma	de	vida.	Un	chico

que	respondía	al	nombre	de	Ned	Ludd	decidió	hacer	algo	al	respecto.	En	1779

destrozó	 dos	 telares	 en	 la	 fábrica	 en	 la	 que	 trabajaba	 y	 prestó	 su	 nombre	 a	 un movimiento.	 Dicho	 movimiento	 se	 extendió	 y	 los	 trabajadores	 no	 tardaron	 en organizarse	en	grupos	y	ponerse	a	destrozar	máquinas. 

—Vosotros	no	vais	por	ahí	rompiendo	máquinas	—le	dije. 

—No.	 —Sonrió	 con	 amabilidad—.	 Pero	 podemos	 elegir	 no	 utilizarlas.	 Mira

—continuó	 en	 tono	 sensato—,	 no	 somos	 habitantes	 de	 las	 cavernas.	 Tenemos coches,	tenemos	electricidad.	Tan	solo	rechazamos	los	aspectos	de	la	tecnología

que	 creemos	 que	 han	 dañado	 la	 sociedad	 y	 el	 orden	 natural	 de	 las	 cosas.	 Los adolescentes	 pueden	 convertirse	 en	 millonarios	 de	 YouTube	 desde	 sus

dormitorios	sin	haber	recibido	nunca	una	educación	decente.	Un	participante	en

un	programa	de	telerrealidad	puede	convertirse	en	presidente	de	Estados	Unidos

sin	tener	ninguna	experiencia	de	gobierno. 

—Es	decir,	que	os	negáis	a	aceptar	ciertas	tecnologías,	no	todas. 

—Exacto. 

—Como	por	ejemplo	internet. 

—Sí,	esa	es	una	de	ellas. 

—Y	los	teléfonos	inteligentes. 

—Esa	es	otra. 

—Y	la	televisión. 

—He	ahí	una	tercera. 

—Pero	¿es	posible	hacerlo?	—pregunté—.	Esas	cosas	están	inventadas,	están

entre	nosotros,	nos	guste	o	no.	¿Puedes	volver	a	encerrar	al	genio	en	la	lámpara? 

—Yo	diría	que	esta	comparación	no	es	adecuada	—señaló—.	El	genio	era	una

fuerza	benigna,	un	espíritu	benevolente	que	ofrecía	tres	deseos	para	cumplir	los

anhelos	de	tu	corazón.	Te	propondría	una	distinta.	¿Conoces	la	historia	de	la	caja de	Pandora? 

La	conocía,	sí. 

—A	Pandora	le	entregaron	una	caja	que	contenía	todos	los	males	del	mundo. 

La	abrió	por	curiosidad,	liberó	los	males	y	fue	incapaz	de	volver	a	cerrar	la	caja. 

Pero	a	eso	es	a	lo	que	me	refiero.	Una	vez	que	esas	cosas	están	ahí	fuera,	están

ahí	fuera. 

Henry	asintió	despacio. 


—Los	 luditas	 también	 se	 encontraron	 con	 ello.	 Estaban	 librando	 una	 batalla

perdida.	 Las	 máquinas	 los	 arrollaron	 y	 los	 aplastaron,	 y	 menos	 de	 un	 siglo después	 la	 tecnología	 se	 había	 hecho	 con	 el	 control	 del	 mundo.	 Pero	 ¿acaso somos	mejores	por	ello? 

—Sí	—contesté—,	porque	no	toda	la	tecnología	es	maldad.	Y	por	eso	prefiero

la	analogía	del	genio	a	la	de	Pandora.	Los	deseos	pueden	ser	buenos	o	malos;	lo

que	deseamos	depende	de	nosotros.	Creo	que	lo	mismo	ocurre	con	la	tecnología. 

No	toda	es	mala.	Tiene	cosas	buenas. 

—¿Qué	tiene	de	bueno?	Nómbrame	tres	ejemplos. 

Me	estaba	divirtiendo,	era	una	conversación	combativa	pero	amistosa.	Henry

sabía	 muchas	 más	 cosas	 respecto	 a	 la	 tecnología	 moderna	 de	 las	 que	 yo	 había pensado	en	un	principio,	y	eso	me	hizo	darme	cuenta	de	que	no	es	que	fuera	un

ignorante	 en	 tales	 cuestiones,	 sino	 que	 tan	 solo	 había	 decidido	 rechazarlas.	 Era un	 chico	 muy	 inteligente,	 y	 me	 gustaba	 discutir	 con	 él.	 Tal	 vez	 ser	 la	 novia	 de Henry	fuera	así.	Pensé	en	el	Beso	y	en	el	roce	de	nuestras	manos	en	el	bosque. 

Tal	vez	ya	lo	fuera. 

Reflexioné	sobre	su	pregunta. 

—Tres	 cosas	 buenas	 de	 la	 tecnología...	 Vale:	 Skype.	 Skype	 acerca	 a	 las

personas.	Sirve	de	telescopio	mundial.	Puedes	hablar	con	tu	abuelita,	que	vive	en

el	desierto	de	Australia.	Un	cirujano	de	Londres	puede	supervisar	una	operación

poco	invasiva	que	se	lleve	a	cabo	en	el	culo	del	mundo,	en	mitad	de	la	nada,	si

no	hay	nadie	más	cualificado	para	hacerlo.	Y	también	está	lo	de	esas	campañas

en	 línea	 a	 favor	 de	 la	 democracia	 en	 los	 estados	 árabes,	 de	 los	 derechos	 de	 las mujeres,	 de	 la	 búsqueda	 de	 personas	 desaparecidas.	 Pueden	 cambiar	 el	 mundo para	mejor. 

—Skype	y	las	campañas	en	línea	—resumió	Henry—.	Ahí	van	dos.	¿Qué	hay

de	la	tercera? 

Pensé	unos	instantes. 

—Los	vídeos	de	gatos	divertidos. 

Henry	estuvo	a	punto	de	escupir	el	vino. 

—¿Lo	dices	en	serio? 

—Sí	 —repliqué	 con	 firmeza—.	 En	 cierto	 sentido,	 todas	 las	 cosas	 divertidas que	circulan	por	internet,	los	trucos	asombrosos,	los	memes,	las	fotos	estúpidas... 

Todo	eso	también	es	válido.	Hacen	que	millones	de	personas	sonrían,	se	olviden

del	estrés,	se	relajen.	¿Y	no	es	eso	una	fuerza	benigna? 

—De	 acuerdo	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Has	 enumerado	 tres	 beneficios, 

aunque	discutibles.	Los	tres	deseos	de	tu	genio,	si	quieres	llamarlos	así.	Permite que	los	enfrente	a	los	males	infinitos	de	la	caja	de	Pandora.	La	internet	profunda. 

La	 proliferación	 de	 la	 pedofilia,	 el	 porno	 duro	 y	 todo	 lo	 que	 se	 te	 ocurra.	 Y

luego,	 en	 la	 parte	 superficial	 del	 charco,	 hasta	 las	 redes	 sociales	 tienen	 su vertiente	mala.	El	troleo,	por	ejemplo.	El	troleo	es	el	nuevo	deporte	de	sangre. 

Hizo	 un	 gesto	 que	 pretendía	 abarcar	 el	 mundo	 exterior	 y	 yo	 lo	 seguí	 para contemplar	la	impresionante	vista:	los	árboles	del	color	de	las	llamas,	la	ladera

de	un	verde	exuberante	y,	a	lo	lejos,	la	bellísima	casa	acurrucada	en	el	valle. 

—Muchas	 personas	 desaprobarían	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 este	 fin	 de

semana.	 Sin	 embargo,	 el	 troleo	 es	 mucho	 más	 destructivo	 que	 esto	 a	 lo	 que nosotros	nos	dedicamos	unos	cuantos	días	al	año.	El	tipo	de	caza	que	practican

los	 troles	 está	 en	 todas	 las	 casas,	 todos	 los	 días,	 y	 amenaza	 la	 salud	 mental	 de todos	y	cada	uno	de	los	jóvenes.	No	—continuó	al	mismo	tiempo	que	alisaba	su

servilleta—,	 creo	 que	 estamos	 mucho	 mejor	 sin	 tecnología.	 Es	 una	 «amenaza para	el	común	de	las	gentes»,	tal	como	decían	los	luditas. 

No	estaba	del	todo	en	desacuerdo	con	él.	Aquella	mañana	—el	fin	de	semana

entero—	 me	 había	 resultado	 muy	 atractivo.	 La	 paz,	 los	 afanes	 del	 mundo	 real. 

Pero	no	creía	que	tuviéramos	elección. 

—Sin	 embargo,	 tú	 mismo	 lo	 has	 dicho.	 Esas	 cosas	 están	 en	 todas	 las	 casas. 

Estás	librando	una	batalla	perdida	contra	los	guerreros	del	teclado. 

—Quizá	 —reconoció	 Henry	 con	 una	 sonrisa	 triste—.	 Pero	 la	 libraré	 durante todo	el	máximo	tiempo	posible. 

—¿Cómo	sabrás	si	has	perdido?	—pregunté	con	interés. 

—Si	llega	el	día	—contestó—,	lo	sabré.	Pero	hasta	entonces,	me	alegro	de	ser

ludita. 

Alzó	la	copa	y	yo	hice	lo	propio	con	la	mía	para	entrechocarlas.	No	estaba	del todo	 de	 acuerdo	 con	 él,	 ni	 tampoco	 en	 total	 desacuerdo,	 pero	 aquel	 gesto significaba	que,	de	momento,	dejaríamos	la	discusión	amistosamente	aparcada	a

un	lado. 

En	cambio,	Shafeen	tenía	otros	planes.	Atajó	la	cordialidad. 

—Tú	 no	 eres	 ludita	 —le	 espetó	 a	 Henry	 con	 desdén—.	 Lo	 tuyo	 no	 es	 en

absoluto	lo	mismo. 

De	 pronto,	 todos	 los	 demás	 prestaron	 atención.	 Piers	 incluso	 posó	 su	 copa	 y Cookson	 se	 detuvo	 (para	 hacer	 la	 gracia)	 con	 una	 cuchara	 de	 plata	 en	 la	 boca. 

Lara	apoyó	la	barbilla	con	elegancia	sobre	una	mano.	Nel	dejó	de	dar	vueltas	a

su	postre	en	el	cuenco	y	Esme	y	Charlotte	se	echaron	el	pelo	hacia	el	otro	lado	y

también	volvieron	la	cabeza	para	escuchar. 

—Los	 luditas	 fueron	 un	 movimiento	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 —Shafeen	 se

dirigía	a	la	pirámide	de	naranjas	que	tenía	delante,	sin	mirar	ni	a	la	derecha	ni	a la	izquierda—.	Pensaban	que	las	máquinas	los	reemplazarían	y	se	llevarían	sus

salarios.	 No	 que	 amenazaban	 una	 forma	 de	 vida	 hace	 tiempo	 desaparecida, 

repleta	de	privilegios,	lujos	y	ocio.	Querían	trabajar.	—Se	volvió	y	miró	a	Henry

a	los	ojos—.	¿Has	trabajado	alguna	vez	en	tu	vida? 

—¿Y	tú?	—preguntó	Henry	con	tranquilidad. 

Shafeen	se	removió	ligeramente. 

—No	soy	yo	quien	afirma	ser	ludita.	Lo	único	que	digo	es	que	tú	tampoco	lo

eres. 

Henry	se	estiró,	muy	seguro	de	sí	mismo. 

—Bueno,	Shafeen,	me	conoces	desde...	¿hace	cuántos	años? 

—Diez	—contestó	de	inmediato. 

—Me	conoces	desde	hace	diez	años.	Estás	tan	bien	cualificado	para	juzgarme

como	cualquiera.	¿Qué	dirías	tú	que	soy? 

Todos	guardábamos	un	silencio	sepulcral,	esperando	y	escuchando. 

Shafeen	 meditó	 un	 instante	 mientras	 estudiaba	 a	 Henry	 como	 si	 fuera	 la

primera	vez	que	lo	veía. 

—Eres	 el	 rey	 Canuto	 —contestó—	 intentando	 contener	 la	 marea.	 Canuto plantó	 su	 trono	 en	 la	 orilla	 y	 ordenó	 a	 las	 olas	 que	 se	 alejaran	 en	 lugar	 de acercarse.	 Pero	 hay	 ciertas	 cosas	 que	 no	 hacen	 lo	 que	 les	 pides,	 por	 muy aristocrático	 que	 seas.	 Hasta	 Canuto	 tuvo	 que	 terminar	 recogiendo	 su	 trono	 y marchándose. 

Se	siguió	un	silencio	peligroso. 

Miré	 a	 Henry	 con	 nerviosismo,	 pero,	 igual	 que	 al	 final	 de	 la	 historia	 de	 la madre	tigre,	rompió	a	reír.	Y	de	forma	inesperada	dijo:

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 —Después	 unió	 ambas	 manos—.	 Bien,	 si	 todo	 el

mundo	está	lleno,	es	hora	de	que	recoja	mi	trono	y	me	marche.	—Apartó	la	silla

de	la	mesa	y	se	levantó—.	Shafeen	y	yo	tenemos	un	marcador	que	zanjar. 

Miró	 por	 las	 ventanas.	 La	 luz	 empezaba	 a	 desvanecerse	 y	 el	 cielo	 iba

adquiriendo	el	mismo	tono	naranja	que	la	fruta	que	había	sobre	la	mesa	y	en	los

árboles	del	exterior. 

—Hay	tiempo	para	un	ojeo	más	antes	de	que	oscurezca	—anunció	Henry. 

Casi	 me	 había	 olvidado	 de	 la	 cacería	 y	 de	 la	 competición	 de	 faisanes

masacrados;	 durante	 un	 instante	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 el	 marcador	 que	 tenía que	zanjarse	estaba	más	relacionado	con	los	luditas. 

Henry	levantó	una	mano	y	uno	de	los	criados	dio	un	paso	al	frente	con	una	de

las	 omnipresentes	 bandejas	 de	 plata	 que	 siempre	 parecían	 tener	 a	 mano	 en Longcross. 

Sobre	ella	descansaba	una	petaca	de	plata	de	gran	tamaño	con	una	especie	de

base	 de	 cuero	 oscuro	 que	 le	 llegaba	 hasta	 la	 mitad.	 En	 torno	 a	 la	 petaca, dispuestos	 en	 un	 círculo	 perfecto,	 había	 seis	 copitas	 de	 plata.	 Henry	 sirvió	 en ellas	 un	 líquido	 marrón	 (nunca	 llegué	 a	 averiguar	 de	 qué	 se	 trataba:	 ¿brandi?, 

¿whisky?)	y	los	criados	los	repartieron	entre	los	comensales,	saltándonos	a	Lara, 

a	Nel	y	a	mí. 

—¿Qué	somos,	un	cero	a	la	izquierda?	—bromeé	con	Lara,	que	estaba	en	el

extremo	opuesto	de	la	mesa. 

Una	vez	más,	volví	a	sentir	lástima	por	ella:	Henry	la	había	ignorado	durante

toda	la	comida.	En	realidad,	no	me	hacía	ninguna	falta	beber,	pero	sí	necesitaba algo	que	decir. 

—Solo	los	tiradores	se	toman	la	copa	de	la	cacería	—contestó	con	su	aburrida

voz	 de	 «no	 seas	 estúpida»,	 y	 enseguida	 dejé	 de	 sentirme	 mal	 por	 ella—.	 En	 el fondo	hay	un	número	que	les	dirá	qué	puesto	ocupan	en	la	armada	de	esta	tarde, 

su	posición	en	la	fila	cuando	empiecen	el	siguiente	ojeo. 

—¿Y	eso	importa?	—pregunté. 

—No	 mucho.	 Es	 solo	 por	 diversión	 —dijo	 con	 la	 voz	 menos	 divertida	 de	 la historia. 

Como	 buen	 bebedor,	 Piers	 fue	 el	 primero	 en	 acabarse	 la	 copa,	 por	 supuesto. 

Lo	 hizo	 a	 la	 manera	 de	 esa	 montaña	 de	 tío	 que	 sale	 en	  En	 busca	 del	 arca perdida,	el	que	compite	bebiendo	con	Marion	Ravenwood.	Vació	la	copa	de	un trago,	estiró	delante	de	él	el	brazo	con	el	que	la	sujetaba	y	la	estampó	contra	la mesa.	 Desde	 mi	 lado	 de	 la	 mesa	 apenas	 alcancé	 a	 ver	 que	 había	 un	 pequeño número	grabado	en	el	fondo	de	la	copa. 

—¡Tres!	—gritó,	y	todo	el	mundo	prorrumpió	en	aplausos. 

Cookson	no	tardó	mucho	más. 

—¡Uno! 

Todo	el	mundo	volvió	a	vitorear. 

Esme. 

—¡Cuatro! 

Gritos. 

Charlotte. 

—¡Dos! 

Gritos. 

Después	Henry. 

—¡Cinco! 

—¡Yuju!	—exclamé	intentando	integrarme	en	el	ambiente. 

Shafeen	fue	el	último:	cero	suspense,	claro.	Todo	el	mundo	sabía	que	él	era	el

seis,	 pero	 aun	 así	 todo	 el	 mundo	 lo	 aclamó	 con	 educación	 cuando	 anunció	 su número	en	tono	serio. 

Vi	 que	 Piers	 y	 Cookson	 intercambiaban	 una	 mirada	 y	 sentí	 un	 repentino

escalofrío	de	premonición. 



CAPÍTULO	20

Entonces	pensé	en	 Destino	de	caballero	 y	en	la	dama	que	ve	a	su	caballero justar	y	derrotar	a	todos	y	cada	uno	de	sus	competidores	en	la	liza. 

La	 sangre	 de	 cruzado	 de	 Henry	 volvió	 a	 salir	 a	 la	 superficie,	 y	 me	 pareció adorable	 (¡adorable!)	 que	 quisiera	 que	 yo	 lo	 viera.	 La	 única	 pega	 era	 que	 yo albergaba	 una	 pequeña	 pero	 persistente	 duda	 sobre	 si	 Henry	 sería	 capaz	 de vencer	 a	 Shafeen.	 Shafeen	 nos	 había	 estado	 observando	 durante	 la	 comida	 con una	 expresión	 extrañamente	 resuelta,	 y	 en	 aquel	 momento	 se	 dirigía	 a	 grandes zancadas	 hacia	 su	 puesto	 en	 la	 armada	 con	 una	 determinación	 adusta.	 En	 una película	del	oeste,	iría	dándole	vueltas	a	su	escopeta	en	lugar	de	llevarla	abierta	y apoyada	en	el	brazo. 

Esta	vez	nos	situamos	mucho	más	cerca	de	la	acción	que	antes	del	almuerzo,	y

el	ruido	era	increíble.	Todos	los	tiradores	llevaban	auriculares	protectores	sobre las	boinas,	pero	los	espectadores	no	disponíamos	de	ellos,	y	yo	tenía	la	sensación de	que	iban	a	reventarme	los	tímpanos.	Y	de	nuevo	capté	aquel	olor	raro,	el	tufo

acre	 a	 quemado	 de	 los	 cartuchos,	 que	 saltaban	 de	 las	 escopetas	 y	 caían	 dando botes	sobre	la	hierba.	Henry	apuntaba	y	disparaba	con	gran	rapidez	y	tenía	una

tasa	 de	 aciertos	 bastante	 buena.	 Pero	 lo	 de	 Shafeen	 era	 espectacular.	 Era	 un tirador	 de	 primera.	 Jamás	 lo	 habría	 dicho	 de	 él.	 Era	 como	 Gregory	 Peck	 en Matar	 a	 un	 ruiseñor:	 un	 personaje	 ya	 destacable	 de	 por	 sí,	 pero	 ponle	 una

escopeta	 en	 la	 mano	 y	 se	 vuelve	 certero	 y	 letal	 al	 cien	 por	 cien.	 Seguía	 la trayectoria	 de	 las	 aves	 con	 su	 arma	 y	 las	 derribaba	 con	 destreza	 de	 un	 disparo, una	tras	otra,	intercambiando	la	escopeta	con	la	de	su	cargador	como	un	corredor

de	 relevos,	 sin	 siquiera	 mirar	 a	 su	 espalda.	 Los	 faisanes	 llovían	 del	 cielo	 y aterrizaban	 sobre	 la	 hierba	 húmeda	 con	 un	 golpe	 sordo.	 Uno	 de	 ellos	 estuvo	 a punto	de	darme	y	cayó	a	mis	pies	como	una	ofrenda. 

Recogí	 el	 faisán	 y	 lo	 sujeté	 entre	 las	 manos.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 estaba muerto,	 pero	 todavía	 conservaba	 el	 calor.	 Qué	 raro	 pensar	 que	 algo	 podía	 estar muerto	 y	 caliente	 al	 mismo	 tiempo.	 La	 cabecita	 quedó	 colgando	 de	 mis	 dedos. 

En	 lo	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 lo	 bonito	 que	 era:	 tenía	 unos	 cincuenta colores	en	las	plumas,	desde	una	especie	de	verde	azulado	hasta	el	rojo	oscuro, 

pasando	por	un	montón	de	tonos	distintos	de	marrón.	Mientras	lo	observaba,	la

muerte	 comenzó	 a	 curvarle	 las	 pequeñas	 garras	 doradas	 y	 me	 sentí	 muy	 triste, triste	 como	 cuando	 notas	 que	 estás	 a	 punto	 de	 echarte	 a	 llorar.	 En	 aquel momento	odié	tanto	a	Shafeen	como	a	Henry. 

Entonces	sucedió	algo	muy	extraño:	un	spaniel	negro	se	acercó	trotando	hasta

mí,	 me	 quitó	 el	 pájaro	 de	 las	 manos	 con	 mucha	 educación	 y	 lo	 llevó,	 con	 una delicadeza	maternal,	hasta	la	pila	de	cadáveres	plumosos	de	Henry. 

Shafeen	bajó	los	cañones	de	su	escopeta. 

—Ese	faisán	era	mío	—gritó	furioso. 

Henry	se	volvió	hacia	Perfecto,	que,	por	supuesto,	era	su	cargador. 

—Suyo,	sin	duda	alguna,	mi	señor.	Estaba	justo	encima	de	su	cabeza. 

—Parece	 que	 el	 marcador	 está	 igualado,	 viejo	 amigo	 —le	 dijo	 Henry	 a

Shafeen	entornando	los	ojos	para	protegerse	del	sol. 

Shafeen	miró	primero	a	uno	y	luego	al	otro. 

—Ah,	bueno,	si	el	caso	es	que	no	puedes	ganar	como	un	caballero...	—espetó

con	desdén. 

Me	di	cuenta	de	que	una	expresión	furibunda	cruzaba	el	rostro	de	Henry	antes

de	 que	 pudiera	 recomponer	 sus	 facciones.	 Se	 produjo	 un	 terrible	 momento	 de tensión,	solo	roto	por	el	estrépito	de	los	ojeadores,	que	anunciaba	el	último	ojeo

del	día.	Nel,	Lara	y	yo	retrocedimos	tras	la	hilera	de	cargadores	para	ponernos	a salvo,	 y	 el	 cielo	 se	 oscureció	 de	 aves	 que	 emprendían	 el	 vuelo.	 Por	 supuesto, todos	levantamos	la	mirada,	atentos	a	los	faisanes	para	ver	quién	salía	victorioso, si	Henry	o	Shafeen,	así	que	nadie	vio	qué	ocurría	a	continuación	con	exactitud. 

Recuerdo	 una	 descarga	 de	 disparos	 terrorífica	 y	 ver	 que	 más	 aves	 inocentes caían	del	cielo	dando	volteretas.	Después,	un	solo	tiro,	tan	estruendoso	que	casi

parecía	 haberse	 realizado	 justo	 al	 lado	 de	 mi	 oreja.	 Mi	 sentido	 del	 oído	 se embotó	 de	 inmediato,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 bajado	 el	 volumen	 del	 sonido ambiental.	 Un	 zumbido	 espeluznante	 me	 retumbaba	 en	 los	 tímpanos. 

Amortiguado	 bajo	 el	 zumbido,	 más	 o	 menos	 como	 si	 surgiera	 de	 debajo	 del agua,	 oí	 un	 grito.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 estaba	 sucediendo	 a	 cámara lenta.	 Bajé	 la	 mirada	 hacia	 mi	 derecha,	 de	 donde	 procedía	 el	 alarido,	 a	 tiempo para	 ver	 a	 Shafeen	 girando	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 impacto	 y	 cayendo	 sobre	 la hierba. 

Le	habían	disparado. 

« La	cacería»,	pensé,	y	eché	a	correr.	Estaba	convencida	por	completo	de	que, igual	que	el	chico	que	se	interpone	en	la	línea	de	fuego	en	la	película,	Shafeen

estaba	 muerto.	 Para	 cuando	 nosotras	 tres	 llegamos	 junto	 a	 él,	 ya	 había	 un pequeño	 corrillo	 de	 cargadores,	 perros	 y	 Medievales	 a	 su	 alrededor.	 Tuve	 que abrirme	paso	a	empujones	entre	botas	de	agua	y	perros	para	poder	acercarme. 

Shafeen	 tenía	 un	 color	 horrible,	 su	 piel	 morena	 se	 había	 tornado	 casi	 verde. 

Estaba	 de	 costado,	 agarrándose	 el	 brazo	 y	 meciéndose	 ligeramente,	 así	 que	 al menos	 estaba	 vivo.	 Nadie	 lo	 tocaba,	 de	 manera	 que	 me	 arrodillé	 y	 le	 aparté	 la mano	del	brazo.	Atisbé	un	desgarrón	feo	en	la	manga	de	su	chaqueta.	Retiré	la

tela	y	vi	que	el	desgarrón	atravesaba	también	el	jersey,	la	camisa. 

La	piel. 

Estuve	a	punto	de	vomitar.	Un	tajo	enorme	rezumaba	sangre. 

—Es	 el	 rasguño	 de	 un	 disparo	 —comentó	 Piers	 con	 tranquilidad—.	 Y	 ha

hecho	un	condenado	trabajo	de	lujo. 

Alcé	la	vista	hacia	él	con	incredulidad. 

—Un	 rasguño	 es	 lo	 que	 te	 haces	 en	 la	 rodilla	 cuando	 te	 caes	 en	 el	 patio	 del parvulario.	Esto	no	es	un	rasguño. 

Era	 una	 raja	 profunda,	 y	 la	 sangre	 no	 paraba	 de	 manar.	 Piers	 cambió	 de postura	y	replicó	enfurruñado:

—Solo	 quería	 decir	 que	 no	 habrá	 que	 hurgar	 en	 busca	 de	 perdigones.	 Es	 un asunto	bien	doloroso. 

Cookson	asintió. 

—El	médico	lo	remendará	y	volverá	a	estar	como	un	roble. 

Sacudí	la	mano	con	impaciencia. 

—Menos	cháchara	—dije—.	Tenemos	que	atarle	algo	alrededor	del	brazo. 

Lo	había	visto	en	las	películas.	Volví	a	levantar	la	vista	y	me	di	cuenta	de	que

nadie	 movía	 ni	 un	 dedo.	 Todos	 los	 criados	 estaban	 bastante	 alejados,	 como	 si sintieran	que	no	les	correspondía	interferir	en	las	actividades	de	sus	superiores. 

Los	 Medievales	 continuaban	 de	 pie	 y	 habían	 formado	 un	 semicírculo	 desde	 el que	 contemplaban	 a	 Shafeen	 mientras	 gemía	 y	 se	 retorcía	 de	 dolor.	 En	 ese instante	 di	 por	 hecho	 que	 simplemente	 no	 sabían	 qué	 hacer.	 Me	 acordé	 de	 una película	 titulada	  El	 admirable	 Crichton,	 en	 la	 que	 una	 familia	 aristocrática emprende	una	travesía	por	mar	y	naufraga,	y	entonces,	cuando	llegan	a	una	isla

desierta,	resulta	que	la	familia	rica	no	tiene	ni	la	más	mínima	idea	de	técnicas	de supervivencia	 y	 queda	 a	 merced	 de	 un	 mayordomo	 muy	 habilidoso	 llamado

Crichton,	 que	 termina	 por	 convertirse	 en	 el	 jefe	 de	 la	 isla.	 Allí,	 en	 el	 soto,	 fue Nel	 quien	 salió	 de	 su	 estupor	 y	 resultó	 de	 mayor	 utilidad	 que	 todos	 los	 demás juntos.	Se	quitó	su	recién	estrenado	cinturón	de	Hermès,	se	arrodilló	y	me	ayudó

a	atarlo	con	firmeza	en	torno	al	brazo	de	Shafeen.	Esme	y	Charlotte,	a	quienes

hacía	 un	 minuto	 no	 les	 había	 importado	 en	 absoluto	 hacer	 mil	 pedazos	 a	 los faisanes	 con	 sus	 disparos,	 estaban	 gritando	 como	 histéricas	 por	 la	 visión	 de	 la sangre.	Los	chicos	se	limitaron	a	permanecer	allí	plantados,	como	si	no	supieran

cómo	ayudar...	o	no	quisieran	hacerlo.	Shafeen	había	empezado	a	temblar	y	tenía

los	ojos	medio	cerrados.	Me	quité	la	chaqueta,	Nel	hizo	lo	mismo	con	la	suya	y

se	 las	 echamos	 por	 encima.	 Aquel	 gesto	 avergonzó	 a	 Piers	 y	 Cookson,	 que

reaccionaron	e	hicieron	lo	propio.	Lo	más	curioso	fue	que	Henry,	el	rey	de	«te presto	mi	chaqueta»,	no	se	quitó	la	suya.	Era	casi	como	si	él	también	estuviera

en	estado	de	choque. 

—¿Qué	 demonios	 ha	 pasado?	 —le	 grité	 con	 la	 esperanza	 de	 sacarlo	 de	 su

aturdimiento. 

No	contestó,	ni	siquiera	me	miró. 

—Es	condenadamente	difícil	de	decir	—contestó	Piers	para	llenar	el	silencio

—.	 Alguien	 ha	 errado	 el	 tiro,	 supongo.	 Punyabí	 rozaba	 los	 límites	 de	 su posición.	Se	estaba	poniendo	un	poco	competitivo	con	el	viejo	Henry,	ya	sabes. 

—Es	 imposible	 saber	 quién	 ha	 sido	 —intervino	 Cookson	 en	 tono	 sereno—. 

Solo	ha	sido	un	accidente	desafortunado. 

Henry	no	dijo	nada,	sino	que	continuó	mirando	a	Shafeen	con	una	expresión

indescifrable	en	el	rostro.	A	continuación	se	puso	de	rodillas	y	estiró	una	mano. 

—Vamos,	amigo.	Te	ayudaré	a	levantarte. 

La	mirada	oscura	de	Shafeen	recuperó	el	foco. 

—No	—dijo	con	total	claridad—.	Tú	no. 

Henry	 retrocedió	 como	 si	 hubiera	 sido	 él	 quien	 había	 recibido	 el	 disparo.	 Se puso	en	pie	y	se	alejó	tambaleándose	de	espaldas. 

Aquel	no	era	el	momento	para	su	reyerta	infantil. 

—¡Alguien	 tiene	 que	 ayudarte!	 —exclamé.	 La	 preocupación	 me	 hizo	 alzarle

la	 voz	 al	 pobre	 Shafeen—.	 ¿Y	 si	 te	 desmayas?	 —Lo	 que	 de	 verdad	 deseaba hacer	 era	 levantarlo	 yo	 misma	 y	 llevarlo	 en	 brazos	 colina	 abajo	 como	 él	 había hecho	con	Nel.	Me	volví	hacia	Henry—.	¿Podemos	subir	un	coche	hasta	aquí? 

Él	negó	con	la	cabeza. 

—Ya	 lo	 llevo	 yo.	 —Piers	 colocó	 una	 mano	 bajo	 cada	 axila	 de	 Shafeen—. 

Venga,	Punyabí.  Jeldi,	jeldi. 

Pero	Shafeen	era	alto,	y	no	paraba	de	perder	y	recobrar	el	conocimiento.	Era

un	peso	muerto.	Piers	y	Cookson	no	eran	capaces	de	cargar	con	él	solos. 

—Perfecto	—dijo	Henry	con	calma—,	que	los	ojeadores	arranquen	la	verja. 

Pensé	 que	 era	 una	 especie	 de	 broma	 inoportuna,	 pero,	 por	 increíble	 que

parezca,	Perfecto	y	los	ojeadores	arrancaron	literalmente	la	verja	de	un	muro	de piedra	cercano	y	tumbaron	a	Shafeen	sobre	ella.	Como	portadores	de	un	féretro, 

todos	 nos	 colocamos	 a	 su	 alrededor	 para	 alzarla	 y	 así	 bajamos	 a	 Shafeen	 de	 la colina. 

Mientras	 bajábamos,	 me	 fijé	 en	 que	 su	 rostro	 enjuto	 estaba	 cada	 vez	 más pálido	y	la	manga	de	su	chaqueta,	cada	vez	más	teñida	de	sangre.	Nel	le	sonrió. 

—Ahora	soy	yo	la	que	te	está	bajando	de	la	montaña	—dijo. 

Shafeen	se	volvió	hacia	ella,	enfocó	la	mirada	y	medio	sonrió.	Luego	recostó

de	nuevo	la	cabeza	y	se	le	cerraron	los	ojos. 

Ya	 en	 la	 casa,	 un	 enjambre	 de	 criados	 salió	 en	 tropel	 a	 nuestro	 encuentro desde	el	imponente	vestíbulo,	seguidos	por	los	labradores	rechonchos	de	Henry. 

Los	 hombres	 alzaron	 al	 herido	 de	 la	 verja.	 En	 ese	 momento,	 Shafeen	 estaba consciente	 y	 podía	 caminar	 con	 ayuda,	 así	 que	 dos	 de	 los	 ayudantes	 de

mayordomo	lo	llevaron	hacia	el	zaguán.	Los	demás	los	seguimos. 

Tumbaron	 a	 Shafeen	 junto	 al	 fuego,	 en	 medio	 del	 vertedero	 de	 bastones	 de senderismo,	 un	 viejo	 traje	 de	 neopreno	 y	 las	 hileras	 de	 botas	 de	 agua.	 Los labradores	 lo	 olisquearon	 y	 Nel,	 a	 pesar	 de	 los	 perros,	 se	 acuclilló	 a	 su	 lado como	la	enfermera	Florence	Nightingale. 

—¿Salimos	fuera	a	esperar	la	ambulancia?	—pregunté. 

Henry	se	mostró	extrañamente	inexpresivo. 

—Habéis	llamado	a	una	ambulancia,	¿no? 

Henry	se	volvió	hacia	el	mamut	que	era	su	jefe	de	batidores. 

—Perfecto,	ve	al	pueblo	a	buscar	al	médico. 

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—grité—.	¡Despierta! 

Yo	 ya	 había	 abierto	 los	 ojos.	 Era	 como	 si	 aquel	 disparo	 en	 la	 colina	 me hubiera	 sacado	 de	 un	 sueño,	 de	 un	 encantador	 sueño	 del	 pasado.	 Había

agujereado	 con	 violencia	 la	 fantasía	 de	 aquella	 mañana.	 Agarré	 a	 Henry	 del brazo	y	lo	arrastré	hacia	el	exterior.	Perfecto,	la	sombra,	nos	siguió. 

Al	aire	libre	pude	decir	lo	que	no	quería	que	Shafeen	oyera. 

—Lo	 de	 tu	 maravillosa	 vida	 anticuada	 está	 muy	 bien,	 pero	 esto	 es	 una

verdadera	emergencia.	¡Está	perdiendo	sangre!	¿Y	si	se	muere? 

—No	va	a	morirse	—contestó	Henry—.	Es	una	herida	superficial.	—Aun	así, 

a	modo	de	concesión,	añadió—:	Date	toda	la	prisa	que	puedas,	Perfecto. 

El	gigante	se	llevó	una	mano	a	la	gorra	y	echó	a	caminar,	no	muy	rápido,	debo

decir,	en	dirección	a	los	establos. 

—¿Qué?	¿Vas	a	mandarlo	a	caballo?	—vociferé. 

Eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 hacían	 en	  La	 cacería,	 pero	 esa	 película	 estaba ambientada	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	por	Dios. 

—Claro	que	no	—replicó—.	En	el	coche	de	la	finca. 

—Pero	Shafeen	necesita	tratamiento	hospitalario. 

—El	hospital	más	cercano	está	a	una	hora	y	media	de	distancia. 

Entonces	me	calmé	un	poco.	Si	eso	era	cierto,	supuse	que	el	plan	de	Henry	era

la	manera	más	rápida	de	conseguirle	atención	médica	a	Shafeen. 

Pero	todavía	estaba	alterada.	Henry	me	agarró	una	mano,	pero	en	esta	ocasión

no	sentí	la	descarga	eléctrica. 

—Es	lo	mejor	—dijo	con	suavidad—.	Confía	en	mí. 

El	caso	es	que	ya	no	estaba	segura	de	seguir	fiándome	de	él. 
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La	noche	en	que	dispararon	a	Shafeen	no	esperaba	que	se	celebrara	una	cena. 

Sin	 embargo,	 debería	 habérmelo	 imaginado.	 Se	 necesitaría	 algo	 más	 que	 una diana	humana	para	que	las	clases	altas	renunciaran	a	sus	banquetes. 

Pasé	mucho	mucho	tiempo	sentada	en	mi	cama	de	Lowther,	helada	a	pesar	del

fuego	 llameante,	 pensando	 y	 mirando	 sin	 ver	 la	 luz	 mortecina	 del	 exterior. 

Jeffrey	 me	 observaba	 sin	 hablar.	 Eso	 era	 lo	 que	 me	 gustaba	 de	 Jeffrey.	 Sabía cuándo	debía	mantener	la	boca	cerrada	y	dejar	a	la	gente	pensar. 

Cuando	Betty	llegó	con	mi	ropa,	ni	siquiera	la	dejé	llegar	a	estirarla	sobre	la

cama. 

—Betty	—le	dije	con	brusquedad—,	hoy	me	vestiré	yo	sola.	Puedes	retirarte. 

Es	extraño,	pero	su	aspecto	me	pareció	mucho	menos	temible	cuando	asintió	y

se	 marchó.	 A	 lo	 mejor	 prefería	 un	 mundo	 sin	 «por	 favores»	 y	 «gracias»,	 un mundo	 donde	 sus	 señores	 supieran	 cuál	 era	 su	 lugar	 y	 ella	 supiera	 cuál	 era	 el suyo.	¿Se	sentía	más	cómoda	así,	con	órdenes	en	lugar	de	con	peticiones?	¿Tenía

razón	Henry	cuando	hablaba	del	orden	natural	de	las	cosas? 

En	cualquier	caso,	aquella	noche	no	la	necesitaba.	Sabía	con	exactitud	qué	iba

a	ponerme	y	cómo	iba	a	arreglarme	el	pelo	y	a	maquillarme.	Saqué	el	vestido	de

mi	 madre	 de	 la	 maleta	 y	 lo	 sacudí;	 por	 suerte,	 era	 de	 un	 tipo	 de	 tela	 con	 una caída	perfecta,	sin	arrugas. 

Me	 lo	 puse	 y	 decidí	 que	 aquella	 noche	 no	 habría	 tirabuzones	 de	 princesa. 

Enchufé	 la	 plancha	 de	 pelo	 y	 me	 alisé	 por	 completo	 el	 pelo	 negro,	 con	 el flequillo	 hasta	 las	 cejas,	 la	 melena	 rozándome	 los	 hombros.	 Me	 miré	 al	 espejo con	una	especie	de	satisfacción	lúgubre.	El	Vestido	era	la	perfección:	gris	plata, sin	tirantes,	con	miles	de	abalorios	negros	como	el	carbón	que	se	arremolinaban

y	arracimaban	en	la	parte	delantera	como	una	bandada	de	estorninos.	Puede	que

mi	madre	no	fuera	una	gran	madre,	pero	de	lo	que	no	cabía	ni	una	puñetera	duda

era	 de	 que	 sabía	 hacer	 grandes	 vestidos,	 y	 yo	 la	 respetaba	 por	 ello.	 Había invertido	 mucho	 trabajo	 en	 él,	 hasta	 el	 último	 abalorio	 estaba	 cosido	 a	 mano. 

Entonces	pensé	que	debía	de	haberme	querido	al	menos	un	poco,	para	hacerme

este	vestido. 

Hurgué	en	mi	neceser	de	maquillaje	en	busca	del	lápiz	de	ojos	más	negro	y	me

pinté	dos	alas	perfectas	sobre	los	párpados,	elevadas	en	el	extremo	exterior.	Me

miré	por	última	vez	al	espejo.	La	princesa	había	desaparecido.	Volvía	a	parecer

yo	misma,	y	un	poco	peligrosa,	cosa	que	me	alegró. 

Me	di	cuenta	de	que	no	sería	capaz	de	soportar	el	cóctel	en	la	sala	de	estar,	si

es	 que	 se	 ofrecía,	 así	 que	 bajé	 directamente	 a	 la	 cena,	 sola.	 No	 me	 sorprendió darme	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	 Shafeen	 no	 estaba.	 Medio	 esperaba	 que	 Nel también	 se	 hubiera	 excusado,	 de	 manera	 que	 cada	 noche	 habría	 un	 comensal menos	a	la	mesa,	como	en	esa	película	basada	en	la	novela	de	Agatha	Christie, 

 Diez	 negritos.	 Pero	 Nel	 sí	 estaba,	 al	 menos	 a	 medias,	 un	 fantasma	 de	 lo	 que había	sido. 

Esta	vez	estaba	a	un	asiento	de	distancia	de	Henry,	y	era	Lara	quien	ocupaba

el	que	nos	separaba.	A	la	hora	del	almuerzo	me	había	sentado	a	su	lado.	Supuse

que	me	estaba	castigando	por	haberle	gritado	que	pidiera	una	ambulancia. 

El	comienzo	de	la	cena	fue	muy	serio,	pero	al	cabo	de	un	par	de	platos,	una

vez	que	el	vino	empezó	a	correr,	los	Medievales	se	mostraron	tan	alborotadores

como	 siempre,	 charlando	 sin	 parar	 y	 riéndose	 a	 carcajadas.	 Era	 como	 si	 a Shafeen	no	le	hubiera	sucedido	nada. 

Jugueteé	con	la	comida.	Era	sopa	de	pescado,	que	no	es	que	me	guste	mucho

en	el	mejor	de	mis	momentos,	así	que	aún	menos	cuando	me	acordé	de	que	esto era	 lo	 que	 hacían:	 habíamos	 cenado	 venado	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 muerte	 del ciervo,	 faisán	 con	 guarnición	 de	 perdigones	 antes	 del	 tiro	 y	 al	 día	 siguiente íbamos	 a	 ir	 a	 pescar.	 No	 podía	 creerme	 que	 las	 actividades	 fueran	 a	 continuar después	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pero	 al	 parecer,	 por	 lo	 que	 oía	 comentar	 en torno	a	la	mesa,	esos	incidentes	eran	habituales.	Debí	de	oír	las	palabras	«Estas

cosas	pasan»	unas	cien	veces. 

«Estas	cosas	pasan».	«Estas	cosas	pasan».	Todos	tenían	una	historia	acerca	de

un	tío,	un	primo,	un	invitado	que	había	recibido	un	disparo	durante	un	ojeo.	No

me	convencieron. 

La	única	referencia	directa	a	Shafeen	se	produjo	cuando	Henry	se	levantó,	dio

unos	golpes	suaves	en	la	copa	con	un	cuchillo	de	plata	hasta	que	todo	el	mundo

se	calló	y	dijo:

—Esta	 noche	 no	 pronunciaré,	 claro	 está,	 el	 brindis	 de	 caza,	 por	 respeto	 a Shafeen,	que	ha	recibido	una	herida	leve. 

Recordé	la	sangre	que	empapaba	la	chaqueta	de	Shafeen	y	tuve	que	morderme

la	lengua. 

—Así	 que	 brindemos	 por	 Shafeen	 y	 deseémosle	 la	 más	 pronta	 de	 las

recuperaciones. 

—Por	Shafeen	—repitieron	todos	con	seriedad	y	respeto. 

Entonces	Piers,	con	la	copa	levantada	en	alto,	añadió:

—¡Por	el	Donjuán	Punyabí! 

Y	 todos	 empezaron	 a	 reírse.	 Dejé	 mi	 copa.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 a atragantarme	con	el	vino. 

Entonces	 dos	 criados	 se	 acercaron	 a	 Henry.	 Uno	 depositó	 el	 libro	 forrado	 en cuero	negro	de	marruecos	delante	de	él,	abierto	por	la	página	correcta,	y	el	otro

le	entregó	una	estilográfica.	«Vaya	—pensé—,	o	sea	que	va	a	escribir	en	el	libro

de	caza	de	todas	maneras». 

Desde	mi	sitio,	no	podía	ver	qué	estaba	escribiendo	con	exactitud,	pero	supe

que	 debía	 de	 dejar	 constancia	 del	 número	 de	 faisanes	 masacrados	 ese	 día. 

Después	hizo	una	última	anotación	y	giró	el	libro	en	dirección	a	Lara.	Ambos	se miraron	a	los	ojos	y	esbozaron	una	sonrisa	triunfante.	Ese	fue	el	error	de	Henry, 

porque	cuando	le	enseñó	el	libro	a	Lara,	también	me	lo	enseñó	a	mí. 

Jamás	 olvidaré	 lo	 que	 leí	 allí.	 Todavía	 hoy	 veo	 el	 garabato	 de	 tinta	 que	 se secaba	sobre	el	papel	a	la	luz	de	las	velas. 

1	×	Shafeen	Jadeja

Fue	entonces	cuando	lo	supe. 

Todos	los	pensamientos	terribles	que	había	tratado	de	mantener	a	raya	en	mi

habitación,	 sentada	 en	 la	 cama	 mientras	 la	 noche	 caía	 en	 el	 exterior,	 se amontonaron	en	mi	cabeza,	se	condensaron	como	lo	había	hecho	la	oscuridad	al

otro	lado	de	mi	ventana.	Henry	de	Warlencourt	había	registrado	a	Shafeen	en	el

libro	como	presa.	No	tenía	más	valor	que	aquellos	faisanes.	Henry	no	solo	había

apuntado	su	nombre,	sino	que	lo	había	anotado	como	una	cantidad.	«1	×	Shafeen

Jadeja»,	como	si	hubiera	miles	de	ellos	en	el	mundo.	Faisanes	y	paletos,	ambos

prescindibles	y	despreciables. 

Pensé	que	iba	a	vomitar. 

Por	suerte,	en	cuanto	se	cerró	el	libro	de	caza,	toda	la	mesa	se	puso	en	pie	para

que	 las	 damas	 pudiéramos	 retirarnos	 a	 la	 sala	 de	 estar	 a	 tomar	 café,	 y	 eso	 me proporcionó	una	vía	de	escape.	Nel,	las	tres	sirenas	y	yo	nos	acomodamos	en	los

diferentes	sillones	y	sofás	y	las	chicas	Medievales	se	absorbieron	en	el	ritual	de repartir	 y	 encender	 cigarrillos.	 Me	 pregunté	 cómo	 diablos	 iba	 a	 ser	 capaz	 de darles	 conversación	 ahora	 que	 sabía	 lo	 que	 sabía.	 Me	 aseguré	 de	 sentarme	 al lado	de	Nel.	Tenía	que	hablar	con	ella,	tenía	que	pedirle	disculpas	por	no	haberla creído.	Nuestra	amistad	era	muy	reciente,	pero	yo	ya	había	tenido	tiempo	de	ser

una	malísima	amiga.	Y	como	feminista	mi	comportamiento	había	sido	aún	peor, 

pues	la	había	tomado	por	una	psicópata	histérica,	enajenada. 

Busqué	una	distracción,	y	cuando	la	doncella	entró	con	la	bandeja	de	plata	del

café	 y	 se	 produjo	 todo	 el	 alboroto	 de	 la	 leche	 y	 el	 azúcar,	 aproveché	 la oportunidad. 

Agarré	a	Nel	del	brazo	con	fuerza,	la	suficiente	para	hacerle	daño.	Tenía	que

sacarla	de	aquel	estado	como	de	zombi,	tenía	que	dejarle	claro	que	iba	en	serio. 

—Siento	 muchísimo	 no	 haberte	 creído.	 Tenías	 razón	 desde	 el	 principio	 —

mascullé	en	voz	baja. 

—¿Qué...? 

La	interrumpí. 

—No	 hay	 tiempo.	 No	 hagas	 preguntas.	 Diles	 que	 te	 vas	 a	 la	 cama.	 Reúnete conmigo	en	la	habitación	de	Shafeen	dentro	de	diez	minutos.	Trae	las	semillas. 

—¿Las	semillas? 

—Sí,	las	semillas. 
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La	habitación	de	Shafeen	no	estaba	en	el	mismo	piso	que	la	de	Nel	y	la	mía;	lo

más	 probable	 es	 que	 se	 debiera	 a	 algún	 rollo	 moral	 extraño,	 a	 pesar	 de	 que Longcross	estaba	resultando	ser	el	lugar	menos	moral	donde	hubiera	puesto	los

pies. 

Su	dormitorio	también	tenía	nombre;	se	llamaba	Raby.	Cuando	llamé	a	la	puerta

y	entré,	Nel	ya	estaba	allí.	Las	dos	nos	sentamos	en	la	cama	de	Shafeen,	en	un

reflejo	insólito	de	la	noche	anterior,	cuando	yo	me	había	sentado	en	la	de	Nel. 

Aunque	él	no	 estaba	en	camisón.	 Estaba	incorporado,	tapado	 con	las	 mantas

hasta	 la	 cintura,	 con	 el	 pecho	 moreno	 y	 suave	 y	 los	 hombros	 anchos	 al descubierto.	Había	estado	echado	y	el	pelo	oscuro	y	despeinado	le	caía	sobre	la

cara.	 Pensé,	 sin	 venir	 a	 cuento	 ni	 por	 asomo,	 en	 lo	 guapo	 que	 era.	 «Menuda feminista,	 Greer».	 Un	 vendaje	 blanco	 le	 envolvía	 la	 parte	 superior	 del	 brazo,	 y sobre	la	mesilla	de	noche	descansaba	un	bote	de	analgésicos. 

Esbozó	una	sonrisa	tensa	cuando	entré	y	preguntó:

—¿Qué	ocurre? 

Ahora	 que	 estábamos	 allí,	 no	 tenía	 muy	 claro	 cómo	 contestarle.	 Ahora	 tanto Nel	como	yo	íbamos	a	parecer	un	par	de	histéricas	fantasiosas.	Pero	un	cruce	de

miradas	por	encima	de	las	piernas	de	Shafeen	bastó	para	que	me	diera	cuenta	de

que	ambas	estábamos	de	acuerdo.	No	tenía	ni	idea	de	por	dónde	empezar,	pero sabía	que	alguien	debía	hacerlo. 

—Mira,	Shafeen,	tengo...	Tenemos	algo	que	contarte. 

Adoptó	una	expresión	resuelta	y	seria;	de	pronto	me	recordó	a	un	halcón:	un

cazador,	no	la	presa. 

Nel	tomó	el	relevo. 

—La	cosa	es...	—dijo—	que	creemos	que	los	Medievales	te	han	disparado	a

propósito. 

—Dios	 mío,	 pues	 claro	 —respondió—.	 Por	 supuesto	 que	 tenían	 toda	 la

intención	de	dispararme. 

Nel	y	yo	nos	miramos	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	alivio. 

—¿Tú	también	lo	crees? 

—Sí,	 desde	 luego.	 Me	 dieron	 la	 copa	 con	 el	 número	 seis	 durante	 la	 comida para	 que	 estuviera	 en	 un	 extremo	 de	 la	 armada,	 donde	 podrían	 apuntarme	 con sus	 escopetas	 sin	 dispararse	 entre	 ellos.	 Yo	 estaba	 apuntando	 a	 un	 faisán	 que tenía	encima,	pero	en	el	último	momento	cambió	de	trayectoria	y	me	giré	para

intentar	 hacer	 blanco	 de	 todas	 formas.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 ahora	 mismo estaría	muerto. 

Me	quedé	boquiabierta. 

—Pero	eso	los	convertiría	en	asesinos. 

—No	—replicó	Shafeen—,	habría	sido	un	«terrible	accidente».	Un	chico	indio

inexperto,	no	sabía	lo	que	hacía,	se	interpuso	en	la	línea	de	fuego.	Henry,	Piers, Cookson	y	los	demás	llevan	practicando	el	tiro	desde	que	apenas	levantaban	un

palmo	del	suelo.	—Señaló	la	altura	con	la	mano	y	el	dolor	se	reflejó	en	su	cara

—.	 Todos	 son	 buenos	 tiradores.	 El	 veredicto	 sería	 muerte	 accidental	 y	 todo	 el mundo	seguiría	adelante	con	sus	vidas. 

Aquellas	palabras	tan	duras	me	impactaron. 

—Les	 han	 salido	 mal	 dos	 cosas.	 Una:	 yo	 también	 llevo	 practicando	 el	 tiro desde	que	apenas	levantaba	un	palmo	del	suelo.	En	Rayastán	la	caza	es	algo	muy

importante.	Dos:	han	fallado. 

—Pero	deben	de	saber	que	vas	a	contarlo	—dijo	Nel. 

Shafeen	negó	con	la	cabeza. 

—Confían	en	que	la	gente	les	tenga	miedo,	que	tengan	miedo	de	su	dinero,	de

su	 estatus.	 Yo	 no	 les	 temo.	 Pero,	 aunque	 hablara,	 ¿qué	 pasaría	 después?	 Es	 mi palabra	contra	la	de	todos	ellos.	A	vosotras	dos	os	asustarían	para	que	guardarais silencio,	 ¿y	 quién	 más	 había	 en	 la	 cacería?	 Un	 puñado	 de	 Medievales,	 unos cuantos	señores	del	pueblo	que	cobran	la	nómina	de	Longcross	y	el	monstruo	de

Frankenstein,	también	conocido	como	Perfecto,	que	lleva	generaciones	siendo	la

criatura	de	los	de	Warlencourt. 

—Entonces,	¿quién	te	ha	disparado?	—pregunté	con	el	estómago	invadido	por

una	nauseabunda	sensación	de	miedo. 

—No	 lo	 he	 visto	 —reconoció—.	 No	 dejé	 de	 mirar	 hacia	 arriba	 en	 ningún

momento.	Pero	estoy	bastante	convencido	de	que	ha	sido	Henry. 

Por	 alguna	 razón,	 ya	 sabía	 que	 iba	 a	 decir	 eso.	 Pero	 aun	 así	 me	 sorprendí deseando	que	no	fuera	verdad. 

—¿Por	qué	él? 

—En	primer	lugar,	por	la	trayectoria	del	disparo.	Él	era	el	número	cinco,	tenía

un	 buen	 tiro	 a	 corta	 distancia.	 En	 segundo	 lugar,	 porque,	 cuando	 me	 dieron,	 la fuerza	del	impacto	me	hizo	girar	antes	de	caer.	La	escopeta	de	Henry	acababa	de

descargar,	vi	que	la	abría	y	que	los	cartuchos	salían	volando.	Estaba	sujetando, 

literalmente,	un	arma	humeante.	—Cambió	un	poco	de	postura	y	bebió	un	sorbo

de	agua—.	¿Cómo	lo	habéis	adivinado	vosotras? 

—Nel	se	dio	cuenta	ayer	—reconocí. 

—Cuando	 los	 sabuesos	 vinieron	 a	 por	 mí	 —dijo	 ella—.	 Supe	 que	 estaban

intentando	 darme	 caza.	 Pero	 creí	 que	 eran	 solo	 el	 resto	 de	 los	 Medievales.	 No pensé	 que	 fuera	 Henry.	 —Nel	 estaba	 reproduciendo	 mis	 propios	 pensamientos

—.	 Creí	 que	 él	 era	 un	 buen	 chico	 —prosiguió	 en	 tono	 triste—.	 Me	 prestó	 su chaqueta. 

—Y	luego	te	la	quitó	—replicó	Shafeen	con	aspereza. 

—En	 realidad...	 —Nel	 y	 yo	 intercambiamos	 un	 gesto	 de	 asentimiento—, 

tenemos	 que	 enseñarte	 una	 cosa.	 —Abrió	 el	 bolsito	 de	 color	 rojo	 cereza	 que sujetaba	entre	las	manos	y	depositó	las	semillas	mágicas	sobre	la	palma	sana	de

Shafeen—.	Esto	estaba	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	de	Henry. 

—Se	nos	ha	ocurrido	que	a	lo	mejor	tú	sabías	qué	son	—dije. 

Se	escudriñó	la	mano. 

—Y	lo	sé	—afirmó—.	Se	llaman	anises. 

El	nombre	despertó	una	conexión	en	mi	cerebro. 

—¿Anises?	¿Como	el	licor? 

—Sí.	 Los	 perros	 no	 pueden	 resistirse	 a	 ellos.	 En	 algunas	 zonas	 del	 país,	 en lugar	de	cazar	animales,	arrastran	una	bolsa	de	anises	colina	arriba	para	que	los

sabuesos	 la	 rastreen.	 Se	 llama	 caza	 de	 rastro	 artificial.	 Los	 perros	 pierden	 la cabeza	por	los	anises.	Los	vuelven	locos. 

—¡Ya	sabía	yo	que	anoche	había	perros	husmeando	al	otro	lado	de	la	puerta

de	mi	habitación!	—exclamó	Nel	triunfante. 

—No	 me	 extrañaría.	 Los	 sabuesos	 que	 se	 dedican	 a	 la	 caza	 del	 ciervo	 y	 los perros	 de	 caza	 están	 en	 las	 perreras,	 claro,	 pero	 hasta	 los	 labradores	 viejos	 y rechonchos	de	Henry	subirían	la	escalera	para	olisquear	unos	anises.	Y	si	no	te

libras	de	ellos,	esta	noche	volverán	a	visitarte. 

Costaba	creerlo. 

—Esos	 perros	 también	 parecían	 muy	 buenos.	 Cuando	 no	 estaban	 dominados

por	el	«frenesí	de	lobos»,	claro.	Arcas	y	Tigre	hasta	han	venido	a	saludarme	esta

mañana	cuando...	—me	interrumpí. 

—¿Cuando	qué? 

—Los	 nombres	 —dije—.	 Los	 nombres	 de	 los	 sabuesos.	 —Me	 volví	 hacia

Shafeen—.	 El	 último	 día	 de	 clase	 de	 latín	 la	 fraile	 Mowbray	 nos	 contó	 que	 a Acteón	 lo	 despedazaron	 cincuenta	 perros.	 Empezó	 a	 decirnos	 los	 nombres.	 Se llamaban	 Arcas,	 Ladón	 y	 Tigre.	 —Miré	 a	 Nel—.	 Los	 sabuesos	 de	 Henry	 se

llaman	así.	Ayer	se	refirió	a	ellos	con	esos	nombres.	Y	apuesto	a	que	los	demás

se	llaman	como	los	otros	cuarenta	y	siete. 

—Seguro	que	sí.	—Shafeen	volvió	a	cambiar	de	postura	y	a	esbozar	un	ligero

gesto	de	dolor	al	hacerlo—.	Entonces,	¿ya	estás	convencida,	Greer? 

Asentí. 

—Sí.	Ayer	por	la	noche	no	lo	tenía	claro	—reconocí—.	Es	decir,	sabía	que	Nel

se	 había	 llevado	 un	 buen	 susto,	 pero	 no	 terminaba	 de	 creerme	 que	 los	 perros estuvieran	 cazándola.	 Me	 encontré	 a	 Henry	 al	 salir	 del	 dormitorio	 de	 Nel,	 se había	acercado	para	ver	cómo	estaba.	Me...	convenció	de	que	estaba	preocupado. 

Durante	 los	 instantes	 siguientes,	 fui	 incapaz	 de	 mirar	 a	 Nel	 a	 la	 cara.	 Hasta donde	 yo	 sabía,	 a	 ella	 también	 le	 había	 gustado	 Henry,	 y	 se	 había	 sentido	 tan horriblemente	desilusionada	el	día	de	la	caza	como	yo	el	del	tiro. 

—Me	llevó	al	tejado	y	tuvimos	una	conversación	muy	agradable.	Me	aseguró

que	 estábamos	 a	 salvo.	 Me	 dijo,	 y	 lo	 recuerdo	 con	 total	 claridad,	 me	 dijo	 «Te doy	 mi	 palabra	 de	 caballero:	 no	 vas	 a	 recibir	 ningún	 disparo.	 Y	 Chanel tampoco». 

—Bueno,	 no	 te	 mintió,	 eso	 hay	 que	 reconocérselo	 —comentó	 Shafeen—.	 El

objetivo	 del	 día	 era	 yo.	 —Me	 miró	 con	 los	 ojos	 oscuros	 entrecerrados—.	 ¿Te dijo	que	eres	guapa? 

—Sí	—contesté	en	voz	baja. 

Supongo	que,	en	ese	caso,	Henry	sí	mintió. 

—	¿Te	besó? 

Ostras,	qué	listo	era	Shafeen. 

—Sí. 

—Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 ha	 hecho	 cambiar	 de	 opinión	 sobre	 él?	 —

preguntó	 con	 mucha	 más	 suavidad—.	 ¿Cuándo	 se	 te	 ha	 caído	 la	 venda	 de	 los ojos? 

—Esta	noche	durante	la	cena	—contesté—.	¿Te	acuerdas	de	ese	libro	grande	y

negro	en	el	que	escribieron	tras	la	caza	del	ciervo? 

—¿El	libro	de	caza?	Sí.	Apuntan	las	víctimas	que	se	han	cobrado	cada	día. 

—Pues	 también	 te	 han	 apuntado	 a	 ti.	 Han	 anotado	 tu	 nombre,	 debajo	 del

número	de	faisanes. 

Hasta	Shafeen	el	cínico	pareció	escandalizarse. 

—¿Estás	segura? 

Dije	que	sí	con	la	cabeza. 

—Lo	he	visto,	con	total	claridad. 

—Pues	entonces	es	probable	que	ayer	también	me	anotaran	a	mí	—intervino

Nel,	 que	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 derrumbarse,	 como	 si	 no	 pudiera	 creerse	 que existiera	tal	crueldad. 

Le	cubrí	una	mano	con	la	mía. 

—Sí.	Y	he	visto	otra	cosa.	Cómo	se	lo	ha	enseñado	Henry	a	Lara.	Los	dos	han

esbozado	una	sonrisa	triunfal.	Les	resultaba	divertido. 

Mi	 mundo	 entero	 había	 cambiado	 con	 esa	 mirada.	 Verás,	 durante	 todo	 aquel tiempo	 había	 estado	 intentando	 convencerme,	 al	 igual	 que	 Nel,	 de	 que	 la crueldad	emanaba	de	todos	los	demás	Medievales.	De	él	no,	de	él	nunca.	Pero	al

final	había	tenido	que	despertarme.	Había	sido	la	chaqueta	de	Henry.	La	casa	de

Henry.	 El	 fin	 de	 semana	 de	 Henry.	 El	 médico	 de	 Henry.	 Nada	 de	 hospitales. 

Eché	un	vistazo	al	pulcro	vendaje	blanco	del	brazo	de	Shafeen,	que	contrastaba

con	su	piel	morena,	y	al	bote	de	analgésicos	que	tenía	en	la	mesilla. 

—Parece	que	el	médico	te	ha	curado	bastante	bien. 

—Uy,	sí.	Me	ha	cuidado	muy	bien	para	ser	un	tipo	que	pasaba	con	creces	de

los	ochenta	años	—contestó	con	un	deje	de	ironía. 

Examiné	la	venda	bien	apretada.	Nel	preguntó:

—¿Quieres	decir	que	no	te	ha	cuidado? 

—Bueno,	se	ha	asegurado	de	que	estuviera	cómodo.	Me	ha	cuidado	bien,	tal

como	ha	hecho	con	esta	familia	a	lo	largo	de	los	últimos	cincuenta	años.	Tenía

que	 cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 nada	 que	 contar,	 ni	 necesidad	 de	 acudir	 a	 un hospital,	como	hace	siempre. 

Ahí	estaba	de	nuevo	ese	tono. 

—¿Siempre? 

—Sí.	Todavía	no	lo	has	pillado	del	todo,	¿verdad?	—Miró	a	Nel—.	Ninguna

de	las	dos.	Va	mucho	más	allá	de	lo	de	este	fin	de	semana.	Llevan	años	haciendo

estas	cosas. 

Nel	 y	 yo	 guardamos	 silencio	 durante	 un	 rato,	 mientras	 tratábamos	 de asumirlo. 

—Shafeen	 —dije	 con	 amabilidad—,	 si	 lo	 que	 dices	 es	 cierto,	 tenemos	 que

acudir	a	la	policía. 

—No	—dijo	con	mayor	decisión	de	la	que	había	empleado	hasta	entonces. 

—Pero...	—empezó	Nel. 

Él	la	interrumpió. 

—Todavía	 no	 tenemos	 bastantes	 pruebas	 contra	 ellos.	 No	 pienso	 marcharme

hasta	que	las	obtengamos.	¿Qué	creéis	que	estoy	haciendo	aquí? 

Lo	miré	con	los	ojos	abiertos	como	platos. 

—¿Quieres	decir	que	lo	sabías? 

—Hace	años	que	lo	sospecho.	Los	alumnos	vienen	a	pasar	el	fin	de	semana	de

interregno	y	regresan	como	espectros.	Criaturas	destrozadas	que	deambulan	por

el	 colegio	 como	 zombis,	 sin	 atreverse	 a	 decirles	 nada	 a	 los	 Medievales.	 Se limitan	a	mantener	la	cabeza	gacha	y	a	graduarse. 

—¡Gemma	Delaney!	—exclamé	de	repente. 

Shafeen	asintió. 

—Es	una	de	ellos. 

—¿Quién	es	Gemma	Delaney?	—preguntó	Nel. 

—Una	 chica	 que	 iba	 a	 mi	 antiguo	 instituto.	 Me	 advirtió	 que	 no	 viniera	 a Longcross.	Ella	debió	de	venir	el	año	pasado. 

—Así	es	—confirmó	Shafeen—.	Y	no	es	la	única.	Algunos	regresan	heridos; 

otros,	simplemente	muertos	de	miedo.	Todos	ellos	vuelven	a	ocupar	su	lugar,	el

lugar	concreto	que	los	Medievales	han	determinado	para	ellos	con	tanto	esmero. 

Pero	algunas	veces	—prosiguió—	no	regresan. 

—¿Qué?	—preguntamos	Nel	y	yo	al	unísono. 

—Por	 el	 colegio	 circula	 la	 leyenda	 de	 que	 en	 los	 noventa	 un	 chico	 vino	 a Longcross	y	no	volvió	a	STAGS	jamás.	Lo	eligieron	bien:	un	alumno	de	un	país

del	Tercer	Mundo	que	vino	a	Inglaterra	a	estudiar	con	una	beca.	De	piel	morena, 

con	un	nombre	raro	—se	señaló—,	becado	—me	señaló—,	que	no	encajaba...	—

señaló	a	Nel—.	¿Os	suena	de	algo?	La	historia	dice	que	murió	en	un	accidente de	caza	en	Longcross. 

—Pero	 no	 pudo	 matarlo	 Henry	 —protesté,	 todavía	 incapaz	 de	 dejar	 de

defenderlo,	 de	 desprenderme	 por	 completo	 de	 mi	 fantasía—.	 Ni	 siquiera	 había nacido. 

—No	 lo	 entiendes,	 ¿no?	 Esto	 lleva	 años	 sucediendo.	 Dios,	 ¡hasta	 mi	 padre vino	aquí! 

Entonces	lo	recordé:	había	una	rencilla	muy	antigua	entre	el	padre	de	Henry	y

el	de	Shafeen. 

—¿Qué	pasó? 

Shafeen	encogió	los	hombros	desnudos. 

—Nunca	me	lo	ha	contado.	Era	como	si	se	sintiera	avergonzado.	Pero	ahora

estoy	seguro	de	que	tuvo	algo	que	ver	con	esto. 

—¿Y	por	qué	te	mandó	a	STAGS	si	a	él	le	ocurrió	algo	tan	horrible	allí? 

—Es	 que	 no	 le	 ocurrió	 nada	 terrible	 allí.	 Le	 ocurrió	 en	 Longcross,	 que	 no tiene	nada	que	ver	con	el	colegio.	Recibió	una	educación	brillante.	Fue	a	Oxford, 

después	 a	 Sandhurst	 y	 luego	 ocupó	 su	 cargo	 de	 gobernador	 en	 Rayastán. 

Imagino	que	no	sabía	que	el	hijo	de	su	némesis,	Rollo	de	Warlencourt,	estaría	en

STAGS	 justo	 en	 la	 misma	 época	 que	 yo.	 No	 es	 que	 se	 hubieran	 mantenido	 en contacto,	precisamente.	Mi	padre	pensaba	que	STAGS	era	un	magnífico	colegio

al	que	asistía	la	gente	correcta.	Tenía	razón	solo	a	medias. 

—¿A	medias? 

—STAGS	 es	 un	 muy	 buen	 colegio.	 Es	 decir,	 la	 educación	 que	 recibimos	 es fantástica	 y	 los	 frailes	 son	 buenos	 profesores,	 pero	 los	 alumnos	 están	 más	 que entregados	a	la	causa. 

—¿A	qué	causa?	—quiso	saber	Nel. 

—A	la	de	la	caza	tiro	pesca. 

—¿A	qué	alumnos	te	refieres?	—pregunté. 

—A	todos.	Tu	compañera	de	habitación,	por	ejemplo.	¿Cómo	se	llama? 

Estuve	a	punto	de	contestar	que	Jesús. 

—Becca. 

—Pues	Becca	lo	sabe.	Y	la	tuya	también,	Nel. 

—¿De	qué	estás	hablando?	—dije	despacio. 

—¿Tu	compañera	estaba	delante	cuando	recibiste	La	Invitación? 

Hice	memoria. 

—Sí. 

—¿Te	animó	a	venir? 

—Sí. 

—¿Te	dijo	que	a	lo	mejor	te	convertías	en	Medieval? 

—Sí	—respondí	avergonzada. 

Shafeen	golpeó	las	sábanas	blancas	como	la	nieve	con	la	mano	buena. 

—Ese	es	el	anzuelo.	Tienen	ese	grupito	de	élite	que	maneja	el	colegio,	y	todos

los	demás	están	tan	desesperados	por	unirse	a	ellos	que	resulta	fácil	engañarlos. 

Incluso	 a	 mí	 —reconoció—.	 Sin	 embargo,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ahora	 sea Becca	quien	se	convierta	en	Medieval	por	ayudarlos	a	tenderte	la	trampa.	¿Fue	la

primera	conversación	que	mantuvo	contigo	en	todo	el	trimestre? 

Asentí. 

—¿Y	a	ti	te	ocurrió	lo	mismo,	Nel? 

—Sí. 

—¿Veis?	 —Shafeen	 se	 irguió,	 muy	 animado—.	 Así	 es	 como	 actúan.	 Hacen

que	 te	 sientas	 marginado;	 te	 privan	 de	 amigos,	 de	 sonrisas,	 de	 conversación. 

Entonces,	cuando	al	fin	te	dirigen	la	palabra,	te	sientes	como	si	hubiera	salido	el sol.	Creedme,	lo	entiendo.	A	mí	me	han	invitado	varias	veces	a	lo	largo	de	los

años.	 Al	 parecer,	 en	 mi	 caso	 ni	 siquiera	 podían	 esperar	 a	 que	 llegara	 a bachillerato.	Me	odian. 

—¿Por	qué?	—pregunté	con	interés. 

Se	encogió	de	hombros	e	hizo	una	mueca,	y	por	primera	vez	me	di	cuenta	de

que	 le	 dolía.	 No	 el	 brazo,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 eso	 también	 lo	 estaba matando,	 sino	 el	 hecho	 de	 no	 caerles	 bien	 a	 los	 Medievales.	 Fue	 entonces

cuando	vi	los	años	de	acoso	escolar	y	exclusión	que	debía	de	haber	soportado	en STAGS. 

—No	sé	por	qué	—contestó	con	una	voz	que	podría	calificarse	de	pequeña	y

que	de	pronto	lo	hizo	parecer	un	crío—.	Puede	que	porque	no	encajo	con	su	idea

de	 inadaptado	 social,	 si	 es	 que	 eso	 tiene	 algún	 sentido.	 No	 saben	 muy	 bien	 en qué	 categoría	 meterme.	 —Me	 lanzó	 una	 mirada	 rápida—.	 No	 fui	 sincero

contigo,	Greer,	la	primera	noche	durante	la	cena.	Es	cierto	que	mi	padre	dirige

un	banco	en	Jaipur,	pero	es	el	presidente.	Y	sí	pertenecemos	a	la	realeza	india,	y sí	 tenemos	 un	 palacio	 en	 la	 montaña.	 Tenemos	 el	 tipo	 de	 dinero	 apropiado:	 los Jadeja	son	una	familia	tan	antigua	como	los	de	Warlencourt,	y	seguramente	igual

de	rica.	También	tenemos	la	formación	adecuada:	mi	padre	fue	a	STAGS,	luego

a	Oxford	y	después	a	Sandhurst.	Vivo	como	ellos,	hablo	como	ellos,	cazo,	tiro	y

pesco	como	ellos.	Supongo	que	lo	único	que	no	encaja	del	todo	es	la	piel	morena

y	el	nombre	raro.	Sigo	siendo	un	Salvaje	en	el	sentido	más	estricto,	procedente

de	los	días	del	Raj	y	el	imperio.	No,	de	más	atrás	todavía.	Ya	los	oíste	en	clase

de	historia,	Greer:	Henry	siempre	será	uno	de	los	cruzados,	y	yo	siempre	seré	un

infiel. 

Lo	 medité	 durante	 un	 instante	 y	 luego	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 algo	 que	 había comentado. 

—¿Dices	que	ya	te	habían	invitado	más	veces? 

—Uy,	sí,	muchas. 

—Pero	no	habías	venido	hasta	ahora,	¿verdad? 

—No. 

—¿Y	por	qué	has	decidido	venir	este	año? 

Me	 miró	 con	 intensidad,	 como	 hace	 la	 gente	 cuando	 intenta	 conseguir	 que cierres	la	boca. 

—Tenía	mis	razones. 

Capté	 el	 mensaje	 y	 no	 insistí.	 Además,	 ya	 creía	 conocer	 la	 verdad.	 Había venido	porque	habían	invitado	a	Nel.	Estaba	aquí	para	protegerla. 

La	noche	de	la	historia	de	la	madre-tigre,	Shafeen	había	contado	lo	que	había

contado	 para	 defender	 a	 Nel.	 Él	 había	 sido	 quien	 se	 había	 percatado	 de	 su ausencia	 tras	 la	 caza	 del	 ciervo.	 La	 había	 llevado	 en	 brazos	 colina	 arriba.	 Creo que	le	gustaba.	Entonces	miré	a	Nel,	sentada	junto	a	Shafeen	con	su	vestido	de

noche	 color	 cereza,	 toda	 belleza,	 rosa	 y	 blanco,	 con	 el	 pelo	 rubio	 con	 mechas cayéndole	 en	 cascada	 sobre	 los	 hombros.	 Harían	 una	 pareja	 preciosa:	 él,	 todo oscuridad;	ella,	todo	luz.	Tragué	lo	que	me	dio	la	sensación	de	ser	una	piedra	que se	 me	 había	 formado	 en	 la	 garganta.	 Aquella	 mañana	 me	 había	 levantado

pensando	 que	 tenía	 novio.	 Al	 caer	 la	 noche	 había	 descubierto	 que	 ese	 mismo novio	 en	 potencia	 era	 un	 maníaco	 homicida.	 De	 repente	 sentí	 la	 necesidad	 de marcharme,	de	alejarme	lo	máximo	posible	de	Longcross. 

—Tenemos	 que	 largarnos	 de	 aquí	 de	 inmediato	 —dije—.	 Podemos	 hacer	 las

maletas	e	irnos	sin	más,	antes	de	que	alguno	de	ellos	se	levante. 

—¿Y	 adónde	 vamos?	 —preguntó	 Nel—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 esta	 tarde	 cuando

has	intentado	conseguir	una	ambulancia	para	Shafeen? 

Lo	miré	de	soslayo,	no	estaba	segura	de	si	él	conocía	ese	dato. 

—Henry	te	ha	dicho	que	el	hospital	está	a	una	hora	y	media	de	distancia	—

continuó	Nel—.	Es	posible	que	esa	sea	también	la	distancia	hasta	la	ciudad	más

cercana,	y	hasta	la	comisaría	más	próxima. 

—Y,	aunque	lográramos	llegar	hasta	un	pueblo	—dijo	Shafeen—,	seguro	que

está	habitado	por	los	aparceros	rústicos	de	Henry. 

Tenían	 razón.	 ¿Habéis	 visto	  El	 hombre	 de	 mimbre?	 Lo	 último	 que

necesitábamos	era	que	una	comunidad	de	pueblerinos	del	Distrito	de	los	Lagos

empezara	a	hacer	brujerías	extrañas	y	nos	prendiera	fuego	junto	a	una	efigie	de

paja	de	Conrad	de	Warlencourt. 

—Entonces	¿qué	hacemos	ahora?	—pregunté. 

—Necesitamos	 pruebas	 —fue	 la	 adusta	 respuesta	 de	 Shafeen—,	 y	 no	 pienso

marcharme	hasta	que	las	consiga.	Esto	tiene	que	terminar	ya. 

—¿Qué	tipo	de	pruebas? 

—De	las	que	están	escritas	en	negro	sobre	blanco. 

Papel	 blanco	 y	 tinta	 negra	 que	 destella	 a	 la	 luz	 del	 fuego	 de	 la	 chimenea. 

Letras	que	conformaban	el	nombre	de	Shafeen. 

—¡El	libro	de	caza!	—exclamé. 

—Sí. 

Otra	 imagen	 acudió	 a	 mi	 mente;	 aquella	 mañana,	 en	 la	 biblioteca,	 sobre	 la plataforma	superior.	Las	hileras	y	más	hileras	de	volúmenes	negros	forrados	en

cuero	marroquí,	los	libros	que	tenían	fechas	en	lugar	de	títulos. 

—Estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 sé	 dónde	 encontrar	 esas	 pruebas	 —anuncié. 

Pero	 no	 podíamos	 bajar	 y	 ponernos	 a	 fisgonear	 por	 la	 casa	 con	 todas	 las	 luces encendidas,	porque	eso	alertaría	de	nuestra	búsqueda	a	los	cincuenta	millones	de

criados	de	Longcross.	«Tengo	espías	por	todas	partes»,	me	había	dicho	Henry.	Y

lo	había	dicho	muy	en	serio—.	El	caso	es	que	necesitaríamos	una	linterna. 

—¿Qué	os	parece	un	Saros	7S? 

Nel	volvió	a	abrir	su	bolso	de	mano	y	sacó	una	tableta	delgada,	muy	bonita, 

de	cristal	y	metal	pulidos,	con	las	esquinas	redondeadas	y	resplandeciente	como

un	tesoro.	Cuando	Nel	la	tocó,	la	pantalla	cobró	vida	para	mostrar	una	bella	foto

de	 su	 propietaria	 con	 un	 gato	 peludo	 y	 monísimo	 en	 brazos	 (debería	 haberme imaginado	que	Nel	sería	una	de	esas	personas	con	preferencia	por	los	gatos)	y	la

fecha	y	la	hora. 

—¿Te	has	traído	el	teléfono? 

Nel	 asintió,	 con	 un	 destello	 de	 malicia	 en	 los	 ojos	 que	 me	 alegré	 mucho	 de ver.	No	la	habían	derrotado	del	todo,	al	parecer.	Ella	también	había	desobedecido

a	 las	 chicas	 Medievales.	 Yo	 me	 había	 llevado	 a	 Longcross	 el	 vestido	 de	 mi madre	y	me	lo	había	puesto.	Nel	había	roto	las	reglas	de	igual	manera,	pero	con

algo	un	poco	más	útil,	su	propio	método	de	rebelión. 

Tecnología. 

—¡Qué	preciosidad!	—exclamó	Shafeen	con	admiración,	y	supe	que	se	refería

a	Nel,	no	al	teléfono. 

Durante	unos	instantes,	todos	nos	quedamos	contemplando	el	Saros	7S	como

si	 fuera	 el	 Santo	 Grial	 en	  Indiana	 Jones	 y	 la	 última	 cruzada.	 Aquella	 pequeña

muestra	 de	 tecnología	 que	 cabía	 en	 la	 palma	 de	 una	 mano	 era	 casi	 milagrosa. 

Todos	llevábamos	mucho	tiempo	despojados	de	ella. 

—¿Tiene	linterna? 

Nel	 tocó	 la	 pantalla	 con	 destreza	 un	 par	 de	 veces	 y	 el	 objetivo	 de	 la	 cámara emitió	un	haz	de	luz	cegadoramente	brillante. 

A	Shafeen	se	le	iluminaron	los	ojos	casi	con	la	misma	intensidad.	Se	destapó	y

se	puso	un	albornoz	blanco	sobre	los	pantalones	del	pijama.	Había	recuperado	su

mirada	de	cazador. 

—Vamos	—dijo. 



CAPÍTULO	23

No	voy	a	mentir. 

Bajar	 a	 hurtadillas	 a	 la	 biblioteca	 de	 Longcross	 en	 plena	 noche	 fue	 lo	 más aterrador	 que	 había	 tenido	 que	 hacer	 en	 la	 vida.	 (Hasta	 ese	 momento,	 quiero decir.	Está	claro	que	al	día	siguiente	me	pasaron	cosas	mucho	más	terroríficas.)

Habíamos	decidido	separarnos	para	que,	si	alguno	de	los	criados	robóticos	nos

veía,	pudiéramos	inventarnos	alguna	excusa	sobre	ir	a	buscar	un	vaso	de	agua	o

algo	así.	Recordaba	el	camino	de	mi	sesión	de	fisgoneo	de	aquella	mañana,	así

que	 se	 lo	 señalé	 a	 mis	 dos	 compañeros	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de Shafeen.	Por	suerte,	el	pasillo	estaba	vacío,	porque	cuando	terminamos	nuestra

charla	debían	de	ser	ya	las	tantas	de	la	madrugada. 

—Bajáis	 por	 la	 escalinata	 —susurré—	 y	 giráis	 a	 la	 derecha.	 Está	 a	 la

izquierda,	detrás	de	una	doble	puerta	inmensa.	Ay,	Dios... 

—¿Qué?	—murmuraron	Shafeen	y	Nel	al	mismo	tiempo. 

—¿Y	si	está	cerrada	con	llave?	Ahí	dentro	hay	libros	de	mucho	valor.	No	me

refiero	solo	a	primeras	ediciones,	sino	también	a	manuscritos	auténticos. 

Shafeen	lo	meditó. 

—No	creo	que	esté	cerrada	—dijo—.	Los	ricos	confían	los	unos	en	los	otros. 

Es	 un	 club.	 Jamás	 se	 les	 pasaría	 por	 la	 cabeza	 pensar	 que	 alguien	 a	 quien	 han invitado	a	pasar	un	fin	de	semana	en	su	casa	pudiera	intentar	robarles. 

—Pero	 nosotros	 también	 estamos	 aquí,	 ¿no?	 —aportó	 Nel—.	 No	 formamos parte	 del	 club.	 Eso	 nos	 lo	 han	 dejado	 clarísimo.	 Puede	 que	 cierren	 las	 puertas con	llave	para	protegerse	de	la	escoria	como	nosotros. 

Shafeen	frunció	el	ceño. 

—Cierto.	Muy	bien,	yo	iré	primero.	Si	está	abierta,	entraré	y	cerraré	la	puerta

a	mi	espalda.	Si	no	he	vuelto	dentro	de	cinco	minutos,	seguidme,	de	una	en	una. 

Si	está	cerrada,	volveré	y	tendremos	que	probarlo	por	la	mañana.	Por	supuesto, 

eso	sería	mucho	más	arriesgado. 

Pensé	 para	 mis	 adentros	 que	 registrar	 la	 biblioteca	 por	 la	 mañana	 sería	 casi imposible.	Uno:	la	casa	estaba	atestada	de	criados.	Dos:	¿no	se	suponía	que	nos

íbamos	 a	 pescar?	 Pero	 no	 teníamos	 más	 opciones,	 así	 que	 debíamos	 intentar llevar	a	cabo	el	plan	de	Shafeen. 

—De	acuerdo	—dije—.	Si	no	vuelves,	Nel	será	la	siguiente	en	bajar. 

—Espera,	¿por	qué	yo?	—preguntó	ella. 

—Porque	 ya	 te	 has	 llevado	 un	 buen	 susto	 estos	 días	 —respondí—.	 De	 esa

forma,	estás	siempre	acompañada	excepto	en	la	escalinata.	Shafeen	estará	en	la

biblioteca,	yo	estaré	aquí.	Es	como	en	ese	acertijo	en	que	tienes	que	cruzar	un	río con	un	zorro,	una	gallina	y	un	saco	de	maíz,	cargándolos	de	uno	en	uno	y	sin	que

se	coman	entre	ellos. 

—Supongo	que	yo	soy	la	gallina	—comentó	Nel,	triste. 

—Eres	 la	 chica	 más	 valiente	 que	 conozco	 —dije	 con	 total	 sinceridad—. 

Vamos,	Shafeen. 

Creo	 que	 ni	 siquiera	 respiramos	 mientras	 esperamos	 aquellos	 cinco	 minutos para	 ver	 si	 Shafeen	 regresaba.	 Los	 conté	 para	 mis	 adentros,	 y	 cuando	 llegué	 a trescientos	 segundos	 le	 hice	 a	 Nel	 un	 ligero	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Ella	 me	 lo devolvió	y	empezó	a	bajar	la	escalinata	con	pasos	silenciosos.	Se	había	quitado

los	zapatos	pijos	para	ir	descalza,	y	cuando	llegó	mi	turno	yo	hice	lo	mismo.	La

alfombra	 que	 cubría	 los	 escalones	 era	 gruesa,	 por	 suerte,	 de	 modo	 que	 pude moverme	con	sigilo.	Aun	así,	pasé	bastante	miedo,	te	lo	aseguro,	porque	apenas

había	luz	y	por	el	mero	hecho	de	saber	que	esos	enormes	cuadros	paisajísticos	se

cernían	sobre	mi	cabeza,	con	las	vacas	y	las	pastoras	mirándome	fijamente	desde las	alturas,	y,	por	encima	de	ellos,	la	descomunal	y	aparatosa	lámpara	de	araña, 

dispuesta	 a	 derrumbase	 sobre	 mí	 en	 la	 oscuridad	 como	 algo	 sacado	 de	  El fantasma	de	la	ópera. 

Volvimos	 a	 reunirnos	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 doble	 puerta	 gigantesca,	 en	 un sendero	de	luz	de	luna	que	se	filtraba	a	través	de	las	puertas	de	cristal	que	daban al	 jardín.	 Cualquier	 persona	 que	 entrara	 nos	 vería	 de	 inmediato,	 sobre	 todo	 a Shafeen,	que	parecía	un	fantasma	blanco	con	aquel	albornoz. 

—Por	aquí	—dije. 

El	hierro	forjado	de	la	escalerilla	de	caracol	me	hizo	un	poco	de	daño	en	los

pies	descalzos	mientras	guiaba	a	Shafeen	y	a	Nel	hasta	la	plataforma.	Me	dirigí

enseguida	 hacia	 la	 estantería	 larga	 y	 baja	 que	 había	 visto	 aquella	 mañana,	 la estantería	 repleta	 de	 libros	 forrados	 en	 cuero	 y	 con	 fechas	 en	 lugar	 de	 títulos. 

Iban	por	décadas,	y	había	decenas,	cientos	de	ellos.	Ahora	ya	sabía	lo	que	eran. 

Eran	los	libros	de	caza	de	todos	los	fines	de	semana,	de	todos	los	años	y	de	todos los	siglos	a	lo	largo	de	los	que	los	de	Warlencourt	se	habían	dedicado	a	matar	por diversión.	Avanzamos	hasta	el	extremo	opuesto	y	encontramos	el	volumen	más

reciente,	 el	 que	 tenía	 los	 números	 de	 la	 década	 actual	 grabados	 con	 caracteres dorados	 en	 el	 lomo.	 Lo	 saqué	 de	 su	 sitio	 y	 recordé	 que	 aquella	 mañana	 había hecho	lo	mismo.	Si	hubiera	podido	mirarlo	entonces	y	las	campanadas	del	reloj

de	Cenicienta	no	me	hubieran	interrumpido,	¿habría	visto	el	nombre	de	Nel	allí

anotado?	¿Habría	descubierto	la	verdad	entonces	y	echado	a	correr	colina	arriba

para	advertir	a	Shafeen?	Volví	a	toda	prisa	las	páginas	de	papel	de	alto	gramaje	y excelente	calidad,	con	los	otros	dos	mirando	por	encima	de	mis	hombros,	hasta

que	encontré	la	entrada	correspondiente	a	aquel	día.	Nel	acercó	el	haz	de	luz	de

la	linterna.	Allí	estaban	las	palabras	irrefutables,	escritas	con	la	pulcra	caligrafía de	Henry. 

 Domingo,	30	de	octubre

 122	×	faisanes

 1	×	Shafeen	Jadeja

—Dios	mío	—suspiró	Shafeen—.	A	ver,	te	creía,	pero...	Ostras. 

Negó	con	la	cabeza. 

Nel	dio	unos	golpecitos	en	la	pantalla	del	Saros	y	el	teléfono	destelló	un	par

de	veces. 

—Fotos	—dijo—.	Se	suben	a	la	Órbita,	que	es	el	sistema	de	almacenaje	por

satélite	del	Saros.	Ahora	ya	tenemos	pruebas	aunque	me	quiten	el	teléfono. 

Luego	estiró	un	dedo	con	la	uña	rota	y	volvió	la	página	hacia	atrás.	Allí	estaba

ella	también. 

 Sábado,	29	de	octubre

 1	×	ciervo	justificable

 1	×	Chanel	Ashton

Vi	su	cara	a	la	luz	blanca	del	teléfono	y	temí	que	estuviera	a	punto	de	ponerse	a

vomitar. 

Pero,	 muy	 al	 contrario,	 respiró	 hondo	 y	 tocó	 la	 pantalla	 una	 vez	 más	 para sacar	otra	foto. 

—La	tengo	—dijo. 

De	 pronto	 tuve	 una	 idea.	 Pasé	 las	 páginas	 hacia	 atrás,	 hasta	 llegar	 al interregno	de	san	Miguel	del	año	anterior. 

—¡Mirad!	—exclamé. 

Ambos	obedecieron. 

 Sábado,	31	de	octubre

 1	×	ciervo	justificable

 1	×	Gemma	Delaney

Sin	pronunciar	ni	una	sola	palabra,	Nel	sacó	otra	foto,	y	yo	tuve	que	apoyarme

en	 la	 balaustrada.	 No	 podía	 respirar.	 Recordé	 a	 Gemma,	 la	 brillante	 chica	 del Instituto	 Público	 Bewley	 Park,	 con	 ese	 pelo	 resplandeciente	 y	 esa	 seguridad. 

Había	quedado	reducida	a	una	sombra	de	su	ser	anterior,	era	una	chica	rota,	pero

aun	así	había	tenido	la	amabilidad	y	la	valentía	de	acercarse	a	mí	al	salir	de	la

capilla	 de	 STAGS,	 porque	 yo	 era	 otra	 antigua	 alumna	 de	 Bewley	 Park,	 y	 de suplicarme	que	no	viniera	a	Longcross.	Y	ahora	los	Medievales	habían	intentado

destrozar	a	Nel	y	Shafeen. 

—Bueno	 —le	 dije	 a	 Shafeen	 con	 voz	 queda,	 tan	 furiosa	 que	 apenas	 podía

hablar—,	querías	pruebas.	Pues	ya	las	tienes.	Tenemos	las	fotos.	Vámonos. 

—Espera	—dijo. 

Le	arrebató	el	Saros	7S	de	las	manos	a	Nel	y	empezó	a	retroceder	junto	a	la

hilera	de	libros.	Iba	pasando	los	dedos	por	los	lomos	y	contando	en	voz	baja.	Los

seguimos	a	él	y	a	la	luz	titubeante,	y	nos	paramos	donde	él	se	paró.	Iluminó	el

lomo	del	volumen	con	el	Saros	y	la	inscripción	dorada	sobresalió	entre	el	cuero

negro	mate. 

 1960-1969

Entonces	lo	supe. 

Shafeen	buscaba	a	su	padre. 

Extrajo	 el	 libro	 y	 lo	 hojeó	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás,	 como	 si	 estuviera desesperado	por	encontrar	algo	y,	al	mismo	tiempo,	lo	temiera.	Por	fin	se	detuvo

y	 Nel	 y	 yo	 nos	 agolpamos	 a	 su	 lado.	 Shafeen	 se	 dejó	 caer	 con	 las	 piernas cruzadas	sobre	la	plataforma	y	tuvimos	que	arrodillarnos	para	leer	por	encima	de

sus	hombros. 

 Domingo,	26	de	octubre	de	1969

 98	×	faisanes

 1	×	Aadhish	Jadeja

—Shafeen...	—empecé	a	decir. 

—No	me	lo	ha	dicho	—me	interrumpió	con	la	voz	rota,	pequeña—.	No	me	lo

ha	contado	nunca. 

Le	puse	una	mano	sobre	el	hombro	envuelto	en	tela	de	toalla.	Yo	sabía	por	qué

su	padre	no	se	lo	había	contado.	¿Qué	hombre	quiere	reconocer	una	cosa	así	ante

el	 hijo	 al	 que	 ama?	 Que	 en	 la	 década	 de	 1960	 había	 venido	 a	 Inglaterra	 para asistir	 a	 un	 colegio	 prestigioso	 y	 lo	 incluyeron	 y	 aceptaron	 como	 chico procedente	de	India	hasta	el	punto	de	que	lo	invitaron	a	pasar	un	fin	de	semana

en	 una	 casa	 de	 campo.	 Debió	 de	 entusiasmarse	 muchísimo.	 Me	 entraron	 ganas de	llorar.	Quería	quedarme	allí	plantada	y	llorar	por	el	joven	Aadhish	Jadeja,	un

principito	indio,	pero	aun	así,	siempre	y	hasta	el	fin,	un	marginado. 

Shafeen	cerró	el	libro	con	tanta	brusquedad	que	Nel	y	yo	dimos	un	respingo. 

—Hay	que	detenerlos	—dijo	en	un	tono	muy	distinto. 

Nel	le	puso	una	mano	sobre	el	otro	hombro. 

—Los	detendremos.	Ahora	tenemos	las	fotos. 

—No	 es	 suficiente	 —replicó	 Shafeen—.	 Podrían	 decir	 que	 estas	 anotaciones

son	 una	 broma.	 O	 que	 es	 una	 especie	 de	 libro	 de	 registro	 de	 accidentes,	 ya sabéis,	 como	 el	 que	 tenemos	 en	 el	 taller	 de	 carpintería	 de	 STAGS,	 que	 si	 te cortas	un	dedo	tienes	que	apuntarlo. 

—¡Pero	si	está	todo	aquí!	—protestó	Nel	a	gritos—.	¡Están	cazando	personas! 

¡Disparando	a	personas! 

—Chis	—intenté	calmarla—.	No	querrás	que	nos	oigan	sus	esbirros,	¿verdad? 

Pero	justo	cuando	terminé	de	hablar,	una	silueta	enorme	bloqueó	la	luz	de	la

luna	que	entraba	por	las	puertas	del	jardín	y	la	habitación	se	oscureció. 

Una	silueta	con	unas	botas	pesadas	y	boina. 

Perfecto. 

El	jefe	de	batidores	se	quedó	allí	parado	durante	un	buen	rato,	inmóvil	como

una	 de	 las	 estatuas	 de	 fuera,	 observando.	 Su	 sombra	 alargada	 y	 oscura	 se proyectaba	 sobre	 el	 suelo	 pulido	 y	 le	 confería	 proporciones	 gigantescas. 

Entonces	estiró	la	mano	y	giró	el	pomo	de	la	puerta. 

Me	puse	a	hacer	gestos	como	una	loca	para	que	Nel	apagara	la	linterna	y	para que	ambos	se	agacharan.	Yo	me	tumbé	boca	abajo	sobre	la	plataforma	estrecha. 

Los	abalorios	del	vestido	de	mi	madre	se	me	clavaban	en	el	vientre,	pero	tenía

una	visión	perfecta	entre	los	barrotes	de	la	balaustrada	y	recé	para	que,	teniendo en	 cuenta	 que	 Perfecto	 estaba	 muy	 por	 debajo	 de	 nosotros,	 el	 ángulo	 de	 la plataforma	le	impidiera	vernos.	Quien	más	me	preocupaba	era	Shafeen.	No	solo

era	más	alto	y	corpulento	que	Nel	y	que	yo,	sino	que	además,	con	aquel	albornoz

blanco,	 llamaba	 la	 atención	 como	 un	 oso	 polar	 en	 una	 mina.	 Si	 Perfecto levantaba	la	mirada,	nos	descubriría	de	inmediato. 

Desde	 donde	 me	 encontraba	 vi	 que	 el	 jefe	 de	 batidores	 entraba

silenciosamente	en	la	sala,	pues	sus	botas	con	tachuelas	apenas	resonaban	sobre

los	tablones	pulidos	del	suelo.	Una	gélida	corriente	otoñal	lo	acompañó	hasta	el

interior	de	la	biblioteca	y	sentí	un	escalofrío.	Los	cristales	colgantes	de	la	gran lámpara	 de	 araña	 tintinearon	 bajo	 el	 impulso	 de	 la	 brisa	 nocturna	 y,	 como emplazado	por	aquel	ruido,	Perfecto	avanzó	hasta	el	centro	de	la	habitación	y	se

detuvo	 justo	 debajo	 de	 ellos.	 (Se	 movía	 con	 un	 sigilo	 asombroso	 para	 ser	 un varal	 tan	 corpulento.	 Seguro	 que	 tenía	 años	 de	 práctica	 acechando	 a	 criaturas inocentes	 entre	 los	 matorrales.)	 Entonces	 giró	 poco	 a	 poco	 bajo	 la	 lámpara, escudriñando	al	detalle	los	trescientos	sesenta	grados.	Fue	como	la	escena	de	 La Bella	y	la	Bestia	en	que	la	Bestia	baila	con	Bella. 

Salvo	que	allí	no	había	Bella	alguna. 

Ni	música. 

Ni	luz	de	velas. 

Solo	una	bestia. 

A	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 vi	 que	 Perfecto	 llevaba	 algo	 en	 un	 brazo,	 algo	 que descansaba	de	cualquier	manera	sobre	su	hombro.	Cuando	se	dio	la	vuelta,	atisbé

el	destello	apagado	y	metálico	de	dos	cañones	largos.	Una	escopeta. 

Perfecto	 alzó	 la	 barbilla.	 Juro	 que	 se	 puso	 a	 olisquear	 el	 aire,	 como	 un sabueso.	 Después	 miró	 hacia	 donde	 estábamos	 y	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 me había	visto.	Fue	como	si	hubiera	dedicado	tanto	tiempo	a	observarme	durante	el

fin	 de	 semana	 que	 hubiera	 desarrollado	 la	 capacidad	 de	 percibir	 dónde	 me encontraba.	Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	enorme	para	no	ponerme	a	chillar. 

A	 continuación	 Perfecto	 hizo	 algo	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 conseguir	 que	 el corazón	 se	 me	 saliera	 del	 pecho:	 se	 descolgó	 la	 escopeta	 del	 hombro,	 la	 sujetó con	 ambas	 manos	 y	 la	 amartilló.	 Después	 comenzó	 a	 caminar	 despacio	 y	 sin hacer	ruido	hacia	la	escalera	de	caracol. 

Contuve	la	respiración. 

Perfecto	posó	una	mano	sobre	la	barandilla	de	hierro	de	la	escalera	y	puso	el

pie	 en	 el	 primer	 peldaño.	 Justo	 en	 ese	 instante,	 un	 búho	 ululó	 con	 fuerza	 en	 el exterior	y	el	jefe	de	batidores	se	volvió,	veloz	como	un	gato,	con	los	dos	cañones apuntando	 hacia	 la	 puerta.	 Con	 rapidez	 y	 sigilo,	 volvió	 a	 cruzar	 la	 sala	 en dirección	contraria	y	salió	a	los	jardines	cerrando	las	puertas	con	mucho	cuidado

a	su	espalda. 
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T odos	esperamos	más	de	cinco	minutos	antes	de	atrevernos	a	hablar. 

Yo	me	volví	hasta	quedar	tendida	boca	arriba	y	solté	un	suave	«uffff»	de	alivio. 

Shafeen	 se	 incorporó	 apoyándose	 en	 un	 codo,	 con	 el	 pelo	 cayéndole	 sobre	 los ojos.	Nel	se	sentó	y	toqueteó	el	Saros	para	encender	la	linterna	de	nuevo. 

—¡Por	Dios!	—exclamó	temblorosa—.	¿Creéis	que	nos	ha	visto? 

Por	 dentro,	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 la	 respuesta	 era	 sí.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a vernos,	 si	 me	 había	 mirado	 fijamente?	 Pero	 si	 nos	 había	 visto,	 ¿por	 qué	 nos había	dejado	allí	y	se	había	marchado?	Como	no	quería	asustar	a	Nel,	contesté:

—Al	parecer	no. 

—¿Qué	pensáis	que	estaba	haciendo?	¿Nos	buscaba? 

La	verdad	es	que	daba	esa	sensación,	pero,	una	vez	más,	no	quise	inquietarla. 

—No	 lo	 sabemos,	 a	 lo	 mejor	 es	 lo	 que	 hace	 todas	 las	 noches,	 rondar	 por	 la casa	para	asegurarse	de	que	todo	está	como	debería.	Puede	que	sea	su	labor	de

jefe	de	batidores. 

—Bueno,	de	momento	se	ha	ido	—dijo	Shafeen	al	tiempo	que	se	apartaba	el

pelo	 de	 la	 cara—.	 ¿Qué	 hacemos	 con	 esto?	 —Todavía	 tenía	 entre	 las	 manos	 el libro	 de	 caza	 de	 la	 década	 de	 1960—.	 Es	 un	 buen	 comienzo,	 pero	 necesitamos más. 

Me	incorporé	hasta	quedar	sentada. 

—Tiene	 razón,	 ¿sabes?	 —le	 dije	 a	 Nel—.	 Es	 lo	 que	 se	 llaman	 «pruebas circunstanciales».	Se	ve	en	cualquier	película	de	juicios.	Necesitamos	algo	más. 

Tenemos	que	pillarlos	con	las	manos	en	la	masa. 

Shafeen	apoyó	la	barbilla	con	cuidado	sobre	el	libro	cerrado. 

—El	 problema	 es	 que	 solo	 tenemos	 una	 oportunidad	 más	 para	 conseguirlo:

cuando	vayamos	a	pescar.	Así	que,	Greer,	todo	depende	de	ti.	Si	nos	quedamos, 

mañana	es	tu	turno.	Lo	sabes,	¿verdad? 

—¿Qué	quieres	decir? 

—Venga	—dijo—,	caza	tiro	pesca.	A	Nel	la	cazaron.	A	mí	me	pegaron	un	tiro. 

Mañana	 te	 toca	 a	 ti,	 y	 por	 lo	 tanto	 tienes	 que	 decidir	 qué	 quieres	 hacer.	 —Se puso	de	pie—.	Nos	han	invitado	a	venir	porque	somos	unos	inadaptados.	Somos

advenedizos,	 los	 tres	 estamos	 en	 un	 colegio	 que	 no	 nos	 corresponde.	 Deben someternos,	 asustarnos	 tanto	 que	 no	 se	 nos	 suban	 a	 la	 cabeza	 los	 humos	 sobre nuestro	futuro.	Puede	que	incluso	nos	sacrifiquen	para	restaurar	el	orden	natural. 

Mirad	todos	estos	libros.	—Estiró	el	brazo	e	hizo	un	gesto	con	el	que	abarcó	los

siglos	 de	 tomos	 que	 llenaban	 las	 estanterías—.	 Nel	 y	 yo	 hemos	 tenido	 suerte. 

¿Cuántos	no	habrán	sido	tan	afortunados?	¿A	cuántos	chicos	habrán	matado	a	lo

largo	de	los	siglos,	antes	de	la	aparición	de	la	medicina	forense,	del	ADN	y	de

todos	esos	rollos	del	CSI?	Incluso	en	este	mismo	siglo,	¿cuántos	accidentes	han

quedado	encubiertos	porque	los	de	Warlencourt	siguen	llevando	esta	vida	feudal

en	la	que	son	dueños	de	hasta	el	último	de	los	aparceros	de	sus	tierras	y	de	hasta el	 último	 de	 los	 criados	 de	 su	 casa?	 Los	 señoritos	 jóvenes	 quieren	 divertirse,	 y nadie	es	lo	bastante	poderoso	para	impedírselo.	Hasta	ahora.	—Se	volvió	hacia

Nel—.	Tú	y	yo	ya	hemos	sido	las	presas.	Es	demasiado	tarde	para	que	podamos

atrapar	a	Henry.	Ahora	todo	depende	de	Greer.	—Me	miró—.	Si	estás	dispuesta

a	ello,	eres	tú	quien	tendrá	que	pillarlo	in	fraganti. 

Pensé	en	Gemma	Delaney,	en	Nel	y	en	Shafeen.	Pero	sobre	todo,	por	extraño

que	parezca,	pensé	en	el	pobre	Aadhish	Jadeja. 

—Lo	haré	—dije. 

—¿Estás	segura? 

—Sí,	lo	estoy	—contesté. 

Shafeen	exhaló. 

—Entonces	necesitamos	un	plan. 

—Sería	útil	saber	dónde	vamos	a	ir	a	pescar	—comentó	Nel. 

—Bueno,	eso	es	fácil	—dijo	Shafeen—.	Debe	de	ser	al	lago	donde	estuvimos

el	otro	día. 

—¿El	lago	en	el	que	quedó	acorralado	el	ciervo?	—pregunté. 

—Ese	mismo.	Está	en	las	tierras	de	Longcross,	así	que	pertenece	a	Henry.	Ni

siquiera	 los	 Medievales	 se	 atreverían	 a	 intentar	 algo	 en	 un	 lago	 público.	 Creo que	está	al	noroeste	de	aquí,	pero	no	estoy	seguro	del	todo. 

—Hay	una	sala	con	un	mapa	gigantesco	que	ocupa	toda	una	pared;	está	aquí

al	lado,	pasillo	adelante. 

—Debe	de	ser	la	sala	de	estado.	Vamos.	Estaría	bien	conocer	la	configuración

del	terreno. 

Shafeen	todavía	sujetaba	el	libro	de	caza	de	la	década	de	1960	en	las	manos. 

—¿No	vas	a	devolverlo	a	su	sitio?	—le	preguntó	Nel. 

—De	ninguna	de	las	maneras	—respondió—.	Este	tomo	se	viene	conmigo. 

No	podría	haber	dicho	si	lo	que	quería	era	mantener	al	fin	una	larga	charla	con

su	padre	sobre	todo	aquello	o	si	pensaba	que	aquel	libro	era,	de	algún	modo,	una

deshonra	 y	 no	 deseaba	 que	 en	 Longcross	 quedaran	 pruebas	 de	 la	 derrota	 de	 su padre. 

—¿No	se	darán	cuenta?	—quise	saber. 

En	la	larga	estantería	de	libros	había	un	hueco	como	el	de	un	diente	caído,	así

que	Shafeen	la	recorrió	desplazando	un	poquito	todos	los	volúmenes	hasta	que	el

hueco	desapareció. 

—Listo	 —dijo—.	 Ha	 quedado	 como	 nuevo.	 No	 notarán	 nada	 salvo	 que	 lo

estén	 buscando	 a	 propósito.	 Venga.	 Y	 seamos	 muy	 silenciosos.	 Puede	 que	 ese mastodonte	todavía	esté	rondando	por	ahí. 

Nel	 apagó	 la	 linterna	 y	 salimos	 al	 pasillo	 con	 cautela.	 Fui	 contando	 las puertas.	Estaba	bastante	segura	de	que	la	sala	del	mapa,	como	yo	la	llamaba	en

mi	cabeza,	estaba	al	final	del	mismo	pasillo	en	el	que	se	encontraba	la	biblioteca. 

Pero	las	cosas	tienen	un	aspecto	bastante	distinto	cuando	vas	pavoneándote	por

un	pasillo	convertida	en	Elizabeth	Bennet,	con	la	total	convicción	de	que	eres	la

novia	 del	 señor	 de	 la	 mansión,	 que	 cuando	 vas	 dando	 tumbos	 a	 oscuras	 y conspirando	 para	 derribar	 a	 ese	 mismo	 señor	 de	 la	 mansión,	 mientras	 su	 gorila domesticado	merodea	por	ahí	armado	con	una	escopeta.	Calculé	a	ojo	y	tiré	de

mis	dos	acompañantes	hacia	una	puerta. 

Nel	volvió	a	activar	la	linterna	y	exhalé	un	suspiro	de	alivio.	Era	la	sala	que

recordaba,	 con	 el	 escritorio	 de	 nogal,	 el	 globo	 terráqueo	 antiguo	 y	 una	 pared cubierta	por	un	mapa	de	la	agencia	cartográfica	nacional	del	Reino	Unido,	viejo

pero	 exhaustivo,	 de	 hasta	 el	 último	 centímetro	 de	 la	 finca	 de	 Longcross.	 Me acerqué	 a	 él	 a	 toda	 prisa	 y	 examiné	 los	 detalles	 increíbles	 bajo	 el	 poderoso círculo	de	luz	blanca	que	proyectaba	la	linterna	del	Saros.	Recorrí	la	casa	con	un dedo,	 la	 casa	 que	 aquella	 misma	 mañana	 había	 inspeccionado	 y	 adorado. 

Después	 lo	 desplacé	 hacia	 la	 zona	 donde	 habíamos	 practicado	 la	 caza	 y,	 a continuación,	 hacia	 la	 del	 tiro.	 Y	 después,	 en	 el	 siguiente	 valle,	 posé	 el	 dedo sobre	un	óvalo	largo,	irregular. 

El	lago. 

Había	unas	letras	escritas	encima	de	él,	separadas	entre	sí	porque	el	lago	era

inmenso. 

—L-O-N-G-M-E-R-E	—deletreé—.	Longmere. 

El	lago	estaba	acotado	por	un	lado	y,	por	el	otro,	discurría	hacia	un	pequeño

riachuelo	con	líneas	discontinuas	trazadas	sobre	él.	Nel	acercó	más	el	teléfono. 

—Salto	de	Conrad	—leyó. 

—Eso	quiere	decir	que	hay	una	cascada	—dijo	Shafeen. 

—Sin	duda	llamada	así	en	honor	al	famoso	Conrad	de	Warlencourt,	caballero

excelso,	ladrón	de	la	Vera	Cruz	y	una	bazofia	absoluta. 

Lo	dije	en	tono	frívolo,	pero	creo	que	no	engañé	a	nadie,	porque	me	temblaba

bastante	 la	 voz.	 Devolví	 la	 mirada	 al	 lago,	 como	 si	 hubiera	 algo	 en	 él	 que	 me

atrajera	como	un	imán,	y	todos	nos	quedamos	callados,	contemplando	la	mancha larga	y	oscura. 

Sabía	 lo	 que	 Shafeen	 estaba	 pensando.	 Y	 entonces	 él	 mismo	 lo	 dijo	 en	 voz alta:

—¿Sabes	nadar,	Greer? 

—Sí	—contesté—.	Estaba	en	el	equipo	de	natación	del	instituto.	Del	anterior, 

claro,	no	de	STAGS. 

Se	me	daba	bien	nadar;	de	hecho,	había	sido	una	de	las	mejores	nadadoras	de

Bewley,	 pero	 nunca	 me	 había	 presentado	 a	 las	 pruebas	 de	 los	 equipos	 de STAGS,	 pues	 estaba	 convencida	 de	 que	 debía	 de	 haber	 un	 montón	 de	 bebés olímpicos	 que	 no	 habían	 parado	 de	 chapotear	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 sus	 propias piscinas	 gigantes	 desde	 que	 llevaban	 pañales	 de	 agua.	 ¿Para	 qué	 tomarse	 la molestia,	 entonces?	 Pero,	 en	 un	 entorno	 sin	 teléfonos	 ni	 amigos,	 había	 pasado bastantes	 horas	 solitarias	 haciendo	 largos	 en	 la	 piscina	 de	 Warlencourt	 del colegio,	y	ahora	me	alegraba	de	que	hubiera	sido	así. 

—Bien	—dijo	Shafeen—,	porque	lo	más	probable	es	que	antes	de	que	acabe

el	día	de	mañana	hayas	intimado	bastante	con	ese	lago. 

—Salvo	 que	 me	 disparen	 sin	 más	 —apunté,	 pensando	 en	 Perfecto	 y	 la

escopeta. 

—No	 —dijo	 él—.	 Es	 el	 día	 de	 pesca,	 ¿te	 acuerdas?	 Las	 únicas	 reglas	 que siguen	son	las	suyas.	Y	tampoco	te	ahogaran	sin	más.	Lo	que	ansían	es	la	caza. 

—Pero	no	podemos	permitir	que	Greer	sea	el	cebo.	—Nel	se	volvió	hacia	mí

—.	 No	 quiero	 que	 pases	 lo	 mismo	 que	 tuve	 que	 pasar	 yo	 —aseguró—. 

Necesitamos	un	plan. 

Así	 pues,	 a	 la	 luz	 del	 Saros	 7S	 —que,	 gracias	 al	 padre	 de	 Nel,	 había	 sido diseñado	con	una	batería	que	duraba	siete	días—,	trazamos	nuestro	plan. 

Debían	 de	 ser	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 cuando	 salimos	 de	 la	 sala	 de	 estado, listos,	o	eso	esperábamos,	para	la	jornada	siguiente. 

Dejamos	 a	 Nel	 en	 Cheviot	 y	 Shafeen	 me	 acompañó	 a	 mi	 habitación.	 Era

arriesgado,	 pero	 Shafeen,	 por	 lo	 que	 veía,	 era	 el	 único	 caballero	 auténtico	 del grupo. 

Ya	en	la	puerta,	se	dio	la	vuelta	para	marcharse,	titubeó	y	se	volvió	de	nuevo

hacia	mí. 

—Antes	me	has	preguntado	que	por	qué	he	venido	a	Longcross	—dijo—.	He

venido	 para	 proteger	 a	 alguien.	 Y	 no	 es	 a	 Nel.	 He	 venido	 porque	 no	 iba	 a permitir	que	te	hicieran	daño.	Y	no	lo	permitiré. 

Tragué	saliva.	¿Le	gustaba	yo	a	Shafeen	«de	esa	forma»,	de	la	forma	en	que

había	creído	que	le	gustaba	a	Henry?	Sus	palabras	me	produjeron	una	sensación

cálida,	 pero	 en	 ese	 preciso	 instante	 me	 sentí	 incapaz	 de	 procesarlas.	 Tenía demasiado	 miedo	 del	 día	 siguiente	 y	 de	 lo	 que	 podía	 conllevar.	 Solo	 esperaba que	 Shafeen	 cumpliera	 con	 lo	 que	 acababa	 de	 prometer.	 Abrí	 la	 puerta	 de Lowther,	pero	justo	antes	de	entrar	su	voz	me	detuvo. 

—Y	 por	 si	 tienes	 dudas	 —dijo	 con	 torpeza—,	 eres	 preciosa.	 Esa	 es	 la	 única verdad	que	te	dijo	Henry. 



PESCA
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Estaba	 nadando	 en	 el	 lago	 Longmere,	 intentando	 escapar	 de	 algo	 a	 la

desesperada. 

Volví	la	vista	atrás	y	vi	a	los	Medievales	en	barcas	con	linternas.	El	pelo	rubio	de las	chicas	caía	como	una	cortina	hacia	el	agua,	igual	que	si	fueran	las	damas	del

lago.	 Las	 hierbas	 oscuras	 que	 había	 bajo	 la	 superficie	 tiraban	 de	 mí,	 me ahogaban,	me	arrastraban	hacia	el	fondo.	El	agua	me	cubrió	la	cabeza	y	empecé

a	asfixiarme.	La	cara	de	Shafeen	apareció	por	encima	de	mí. 

—Tenemos	que	sacarla	—dijo—.	Es	preciosa. 

Entonces	 el	 pelo	 rubio	 de	 Henry	 sustituyó	 al	 oscuro	 de	 Shafeen	 y	 Henry tendió	la	mano	para	rescatarme.	Pero	en	lugar	de	tirar	de	mí	hacia	arriba,	estiró

el	dedo	índice	y	me	lo	metió	a	la	fuerza	en	la	boca.	Lo	curvó	hacia	una	de	mis

mejillas	y	entonces	el	dedo	se	convirtió	en	un	anzuelo	de	metal	que	me	agujereó

la	 carne.	 Henry	 dio	 un	 tirón	 y	 me	 liberé	 de	 las	 hierbas,	 y	 seguí	 subiendo	 y subiendo	a	toda	velocidad	hasta	que	rompí	la	superficie	del	agua	y	mi	sueño. 

No	me	desperté	sudorosa	y	con	la	respiración	agitada,	ni	tampoco	me	incorporé

de	 golpe	 en	 la	 cama,	 como	 hacen	 en	 las	 películas.	 Solo	 durante	 un	 instante	 el sueño	 y	 la	 noche	 anterior	 se	 confundieron.	 Durante	 un	 momento,	 tendida	 en	 la calidez	de	mi	cama,	pensé	que	todo	había	sido	un	sueño.	La	conversación	en	el

dormitorio	 de	 Shafeen,	 lo	 que	 habíamos	 descubierto	 en	 la	 biblioteca,	 las conspiraciones	 y	 los	 planes	 en	 la	 sala	 de	 estado	 hasta	 la	 madrugada.	 Pero entonces	vi	la	cabeza	de	Jeffrey	cerniéndose	en	la	penumbra.	Aquel	día	sus	ojos

parecían	estar	pidiéndome	algo.	Suplicantes.	Había	llegado	la	hora	de	detener	la

caza. 

—No	te	preocupes,	Jeffrey	—le	dije—.	Yo	me	encargo. 

Y	aparté	las	sábanas	y	me	senté. 

El	 reloj	 Din	 Don	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 decía	 que	 eran	 las	 seis	 menos diez,	pero	no	protesté,	sino	que	me	sentí	aliviada.	Tenía	que	hacer	una	cosa	antes de	que	los	demás	habitantes	de	la	casa	se	despertaran. 

Bajé	 de	 la	 cama	 y	 rebusqué	 mi	 mochila	 debajo	 de	 ella.	 Era	 una	 de	 esas mochilas	de	campaña	hechas	de	un	material	fino	pero	resistente	con	estampado

de	camuflaje.	Mi	padre	la	había	necesitado	una	vez	para	un	rodaje	y	después	me

la	había	regalado.	No	era	demasiado	voluminosa,	así	que	me	la	enrollé	alrededor

de	 la	 cintura.	 Después	 descolgué	 del	 gancho	 que	 había	 detrás	 de	 la	 puerta	 el enorme	 albornoz	 blanco	 y	 me	 lo	 puse	 por	 encima	 de	 la	 mochila.	 Me	 recordó	 a Shafeen,	porque	él	llevaba	uno	idéntico	la	noche	anterior.	Lo	llevaba	cuando	me

dijo	 que	 había	 venido	 a	 Longcross	 a	 salvarme.	 Lo	 llevaba	 cuando	 me	 dijo	 que era	preciosa.	Sacudí	un	poco	la	cabeza.	No	podía	ponerme	a	pensar	en	eso	ahora. 

Bajé	 sin	 hacer	 ruido	 hasta	 el	 zaguán,	 la	 habitación	 donde	 Henry	 me	 había recibido	 el	 primer	 día,	 la	 tarde	 en	 que	 habían	 comenzado	 las	 vacaciones	 del interregno.	 Recordaba	 bien	 todos	 los	 chismes	 de	 pesca,	 las	 botas	 de	 agua	 y	 las fotografías	deportivas	amarillentas.	Por	suerte,	no	me	topé	con	nadie	y	encontré

lo	que	buscaba	casi	de	inmediato.	Me	había	llamado	la	atención	aquel	primer	día

y,	 de	 nuevo,	 al	 siguiente;	 era	 una	 de	 las	 cosas	 aleatorias	 que	 descansaban apoyadas	contra	las	paredes	del	zaguán	como	cachivaches	desechados.	Lo	cogí, 

lo	 doblé	 todo	 lo	 que	 pude	 y	 lo	 metí	 en	 mi	 mochila.	 Aquel	 día,	 ese	 cachivache desechado	podía	salvarme	la	vida. 

Volví	 a	 meterme	 la	 mochila	 bajo	 el	 albornoz.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 prenda	 era grande,	seguía	pareciendo	que	estaba	embarazada.	Subí	las	escaleras	deprisa,	de

dos	en	dos.	Me	crucé	con	dos	doncellas	que	bajaban	hacia	las	plantas	inferiores, pero	 no	 hicieron	 más	 que	 murmurar	 «Buenos	 días,	 señorita»	 cuando	 pasé	 a	 su lado.	 Estaban	 demasiado	 bien	 adiestradas	 para	 decir	 nada	 y,	 como	 había

averiguado	la	noche	anterior,	en	Longcross	había	que	hacer	caso	omiso	de	cosas

más	 extrañas	 que	 una	 chica	 que	 de	 repente	 se	 había	 vuelto	 gorda	 y	 subía	 las escaleras	a	toda	velocidad. 

Entré	de	nuevo	en	Lowther,	me	despojé	del	albornoz,	tiré	la	mochila	debajo	de

la	 cama	 y	 me	 metí	 bajo	 las	 sábanas.	 Acababa	 de	 acomodarme	 para	 fingir	 el sueño	cuando	Betty	llamó	a	la	puerta	y	la	abrió.	Caminó	en	línea	recta	hacia	la

ventana	 y	 descorrió	 las	 cortinas	 con	 un	 tirón	 particularmente	 violento,	 la	 muy bruja.	 La	 luz	 invadió	 el	 dormitorio	 y	 yo	 exageré	 mis	 guiños,	 como	 si	 apenas unos	minutos	antes	no	hubiera	estado	corriendo	por	la	casa. 

—¡Buenos	días,	Betty!	—la	saludé	en	tono	alegre. 

Me	lanzó	una	de	sus	miradas	malignas. 

—Buenos	días,	señorita.	¿Quiere	que	le	suba	el	té? 

—Sí,	por	favor,	Betty. 

Había	decidido	tratarla	como	al	principio.	No	quería	ladrar	órdenes	como	los

Medievales.	 Si	 todo	 salía	 bien	 aquel	 día,	 su	 reinado	 no	 tardaría	 en	 terminar. 

Hasta	 una	 arpía	 desgraciada	 como	 Betty	 merecía	 buenos	 modales.	 Todo	 el

mundo	se	los	merece. 

Betty	me	subió	el	desayuno;	aquel	día,	bajo	la	cúpula	plateada,	había	arenques

ahumados	de	un	color	naranja	brillante. 

—Me	 parece	 de	 mal	 gusto	 en	 un	 día	 de	 pesca,	 Jeffrey	 —dije	 para	 intentar quitarle	hierro	al	asunto. 

Tenía	 el	 corazón	 desbocado	 y	 un	 nivel	 de	 apetito	 cercano	 al	 cero,	 pero	 me obligué	a	comer	todo	el	pan	y	las	pastas	que	mi	estómago	pudo	tolerar.	Si	aquel

día	 las	 cosas	 salían	 como	 imaginábamos,	 iba	 a	 necesitar	 una	 buena	 carga	 de carbohidratos.	 Sin	 embargo,	 los	 arenques	 no	 los	 toqué.	 No	 me	 gustaba	 la	 pinta que	tenían.	Ni	su	olor. 

Cuando	 ya	 me	 había	 vestido,	 oí	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta.	 La	 abrí	 y	 me

encontré	con...	Esme,	Charlotte	y	Lara. 

—Vaya	 —dije	 modulando	 la	 voz	 como	 Charlotte	 durante	 un	 instante—,	 qué

honor. 

Entraron	en	tropel,	se	sentaron	en	la	cama	mientras	terminaba	de	prepararme	y

se	mostraron	habladoras	y	amigables	en	extremo.	Esme	ofreció	una	sorprendente

cantidad	de	datos	sobre	los	peces:

—Hoy	 pescaremos	 truchas	 marrones	 —dijo—.	 Longmere	 está	 infestado	 de

ellas.	La	buena	de	la	 salmo	trutta. 

(Qué	detalle	tan	Medieval,	el	de	utilizar	la	nomenclatura	latina.)

Lara	se	dedicó	a	alabar	mi	pelo:

—Qué	melena	tan	preciosa,	querida	—dijo	con	su	voz	de	aburrida—.	Muy	de

los	años	veinte.	¡Qué	glamour! 

Y	Charlotte	incluso	exclamó	(por	increíble	que	parezca):

—Dios	mío,	¡pero	qué	guapa	estás,	con	tu	ropa	de	pesca! 

Una	frase	que	seguro	que	no	se	había	pronunciado	nunca,	jamás,	a	lo	largo	de

toda	 la	 historia	 mundial.	 El	 equipamiento	 de	 pesca	 no	 era	 lo	 que	 se	 dice	 sexy: consistía	 en	 una	 camisa	 de	 franela,	 un	 jersey	 de	 lana	 blanquecina	 con	 ochos	 y unos	pantalones	impermeables. 

Me	 asombró	 bastante	 que	 Lara,	 en	 concreto,	 tuviera	 un	 comportamiento	 tan agradable,	pero	entonces	recordé	que	no	había	razón	para	que	no	lo	tuviera.	Yo

no	 suponía	 ni	 la	 más	 mínima	 amenaza	 para	 ella,	 nunca	 lo	 había	 sido.	 Henry había	 estado	 jugando	 conmigo,	 halagándome,	 reteniéndome	 en	 el	 Equipo

Medieval,	 manteniendo	 a	 raya	 mis	 sospechas	 de	 Salvaje.	 Lo	 más	 probable	 era que	 Henry	 y	 Lara	 se	 casaran,	 vivieran	 en	 Longcross	 y	 criaran	 a	 pequeños demonios	rubios	juntos. 

Quiero	pensar	que,	aun	en	el	caso	de	que	no	haber	leído	los	libros	de	caza,	la

forma	 de	 actuar	 de	 las	 chicas	 me	 habría	 indicado	 que	 algo	 iba	 mal.	 Olía	 a chamusquina.	Charlotte,	por	ejemplo,	apenas	había	vuelto	a	dirigirme	la	palabra

desde	que	la	primera	noche	se	había	presentado	en	mi	habitación	para	ser	testigo

de	 mi	 transformación	 en	 bloguera	 de	 moda.	 Y,	 sin	 embargo,	 allí	 estaba, 

comportándose	 como	 si	 fuera	 mi	 mejor	 amiga.	 Entonces	 recordé	 con	 un escalofrío	 el	 día	 de	 la	 caza.	 Las	 sirenas	 habían	 hecho	 justo	 lo	 mismo	 con	 Nel. 

Estaba	 claro	 que	 aquellas	 eran	 sus	 instrucciones:	 hacer	 que	 la	 pobre	 víctima estúpida	se	sintiera	segura	el	día	en	que	iba	a	convertirse	en	presa.	De	pronto	me pregunté	hasta	qué	punto	habrían	sido	amables	los	chicos	con	Shafeen	el	día	del

tiro. 

Agarré	 mi	 chaqueta	 impermeable	 —y	 la	 importantísima	 mochila—	 y	 las

cuatro	 bajamos	 la	 escalinata	 y	 salimos	 al	 camino	 de	 entrada	 con	 gran	 bullicio. 

Mientras	nos	dirigíamos	hacia	los	vehículos	de	la	finca,	volví	la	vista	hacia	las

ventanas	 vacías	 de	 la	 casa.	 De	 pronto	 recordé	 el	 inicio	 de	 las	 vacaciones	 del interregno,	cuando	salí	de	STAGS,	volví	la	vista	atrás	y	vi	caras	en	todas	y	cada

una	de	las	ventanas	del	instituto.	Aquel	día	no	había	caras,	pues	así	lo	habíamos

acordado.	No	podíamos	permitir	que	los	Medievales	descubrieran	que	estábamos

trabajando	 juntos.	 A	 pesar	 de	 todo,	 sabía	 que	 mis	 nuevos	 amigos	 estaban observándome,	y	que	sabían	dónde	me	encontraba	con	exactitud	en	cada	instante

preciso.	 Aunque	 me	 estaba	 metiendo	 sola	 en	 la	 boca	 del	 lobo,	 por	 primera	 vez desde	el	comienzo	del	trimestre	de	otoño	no	estaba	del	todo	sola. 

No	 estoy	 diciendo	 que	 cuando	 los	 Land	 Rover	 pusieron	 rumbo	 hacia	 el	 lago no	 tuviera	 miedo.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 los	 Salvajes	 tuviéramos	 tres	 cosas	 que los	Medievales	no	sabían	que	teníamos	me	servía	de	consuelo. 

Teníamos	el	Saros	7S. 

Teníamos	el	contenido	de	mi	mochila. 

Y	nos	teníamos	los	unos	a	los	otros. 



CAPÍTULO	26

Siempre	he	pensado	que	la	expresión	«me	dio	un	vuelco	el	corazón»	es	una

auténtica	chorrada. 

Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 todos	 bajamos	 de	 los	 Land	 Rover	 y	 recorrimos	 el largo	camino	que	bajaba	por	la	montaña	hasta	el	lago	Longmere,	vi	que	Henry	se

dirigía	 hacia	 mí	 y	 juro	 que	 el	 corazón	 se	 me	 detuvo	 un	 instante.	 Sentí	 terror, entusiasmo,	arrepentimiento;	un	enorme	remolino	de	mugre	me	daba	vueltas	en

la	 cabeza.	 El	 problema	 era	 que	 mi	 cerebro	 no	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de decirle	a	mi	corazón	que	se	suponía	que	Henry	ya	no	debía	gustarme. 

—¡Greer!	—exclamó	con	su	habitual	tono	de	sorpresa	al	verme—.	Te	eché	de

menos	después	de	cenar	ayer	por	la	noche.	¿Adónde	fuiste? 

—A	 la	 cama	 —contesté—.	 Estaba	 destrozada	 después	 de	 tanto	 drama.	 Ya

sabes,	por	lo	del	accidente	de	Shafeen	y	todo	eso. 

«Llámalo	 accidente.	 Actúa	 como	 si	 Henry	 fuera	 inocente.	 Pon	 el	 plan	 en

marcha». 

Contemplé	el	larguísimo	lago	plateado	donde	una	vez	había	muerto	un	ciervo. 

Las	 montañas	 moradas	 se	 alzaban	 sobre	 nosotros	 y	 los	 árboles	 naranjas

adornaban	 el	 agua.	 Vi	 que	 un	 prolongado	 embarcadero	 de	 madera	 se	 internaba en	 el	 lago	 y	 que	 había	 tres	 barquitas	 muy	 cuidadas	 atadas	 a	 él.	 Varios	 criados ataviados	 con	 chaquetas	 impermeables	 y	 pantalones	 de	 pesca	 las	 estaban

cargando	 con	 cañas	 y	 contenedores	 de	 plástico	 llenos	 de	 solo	 Dios	 sabe	 qué. 

Piers,	Cookson	y	las	tres	sirenas	estaban	dividiéndose	en	grupos	para	ocupar	las

lanchas.	 Recé	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 para	 que	 me	 tocara	 ir	 con	 Henry.	 Eché	 a caminar	hacia	las	embarcaciones	para	obligarlo	a	seguirme	el	paso.	Le	hablé	al

oído	en	voz	baja. 

—Oye,	quería	decirte	que,	bueno...,	ayer	me	puse	muy	susceptible.	Me	asusté

un	 poco,	 nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 llevarse	 un	 tiro.	 Y	 eso	 que	 vivo	 en Manchester	—bromeé—.	Recuerda	que	yo	no	me	crié	entre	todo	esto.	—Hice	un

gesto	 para	 abarcar	 el	 lago,	 las	 montañas	 y	 los	 árboles	 de	 fuego...	 Pero	 aquel ademán	 se	 refería	 a	 algo	 más.	 Se	 refería	 al	 privilegio.	 Se	 refería	 a	 la	 caza	 tiro pesca—.	 Supongo	 que	 para	 vosotros	 es	 distinto.	 Es	 decir,	 como	 dijo	 Cookson, este	tipo	de	accidentes	sucede	muy	a	menudo.	Supongo	que	es	inevitable,	con	las

escopetas	escupiendo	esos	perdigones	minúsculos	por	todas	partes,	que	alguien

reciba	alguna	herida	leve	de	vez	en	cuando.	Así	que	mi	reacción	fue	exagerada. 

No	debería	haberte	gritado	por	lo	del	hospital.	Tu	casa,	tus	normas,	¿no? 

Se	le	suavizó	la	expresión. 

—Gracias	—dijo	con	una	ligera	y	elegante	inclinación	de	cabeza—.	Acepto	tu

disculpa	y	te	la	agradezco	mucho.	Y	debo	subrayar	que	el	doctor	Morand	es	un

médico	excelente	y	muy	acostumbrado	a	tratar	con	los	pequeños	incidentes	que

pueden	producirse	durante	las	cacerías.	Se	ha	encargado	de	cuidar	de	la	familia

desde	que	mi	padre	era	un	crío. 

Resollé.	En	realidad,	sus	palabras	no	me	sorprendieron,	teniendo	en	cuenta	lo

viejo	que	Shafeen	había	dicho	que	era	el	médico.	Me	limité	a	asentir. 

—¿Cómo	está	Shafeen? 

Eso	también	formaba	parte	del	plan;	tenía	que	ocultar	el	hecho	de	que	había

visto	a	Shafeen	después	de	la	cena,	y	en	particular	que	había	pasado	la	mitad	de

la	noche	con	él. 

—Está	bien.	—Henry	me	miró	con	una	ceja	arqueada	a	lo	Roger	Moore	en	el

papel	de	James	Bond	y	sonrió—.	De	hecho,	cuando	he	ido	a	verlo	después	del

desayuno	me	ha	parecido	que	estaba	mejor	que	bien.	Tenía	una	enfermera	muy guapa	allí	dentro.	Chanel	estaba	haciéndose	cargo	de	él. 

Era	 otro	 de	 los	 movimientos	 planeados:	 que	 Chanel	 fuera	 a	 desayunar	 a	 la habitación	 de	 Shafeen	 para	 que	 tanto	 los	 criados	 como	 cualquiera	 de	 los Medievales	 que	 se	 pasaran	 por	 allí	 fingiendo	 preocupación	 los	 vieran	 y

germinara	la	idea	de	que	estaban	juntos.	Antes	de	la	noche	anterior	habría	dicho

que	 tampoco	 iba	 a	 requerirles	 un	 gran	 esfuerzo	 interpretativo.	 Pero	 bajo	 la angustia	de	lo	que	iba	a	ocurrir	aquel	día,	conservaba	en	mi	interior	la	calidez	del cumplido	 que	 Shafeen	 me	 había	 dedicado	 hacía	 unas	 horas	 llamándome

«preciosa».	Ni	siquiera	sabía	qué	pensar	al	respecto,	pero	lo	que	tenía	más	claro

que	el	agua	era	que	ese	no	era	el	momento	de	planteármelo. 

—Sí,	 parecían	 muy	 acaramelados	 —continuó	 Henry—.	 Y	 como	 Shafeen	 no

puede	pescar,	obviamente,	con	un	solo	brazo... 

—Entonces	hoy	no	hay	enfrentamiento	épico	—tercié. 

—No	 —dijo	 con	 un	 levísimo	 dejo	 de	 arrogancia.	 Había	 eliminado	 la

competencia	de	una	vez	por	todas—.	Bueno,	Chanel	se	ha	quedado	a	cuidar	de

él.	Creo	que	se	reunirán	para	comer	con	nosotros	en	el	cobertizo	de	las	barcas. 

Esa	era,	sin	duda,	mi	mayor	esperanza,	pues	también	lo	habíamos	acordado	la

noche	anterior.	Entonces	ataqué	el	discurso	que	habíamos	planeado. 

—Para	serte	sincera,	no	creo	que	Chanel	tenga	ánimos	para	más	deportes	de

sangre	—comenté	en	tono	relajado—.	Está	bastante	conmocionada	después	de	lo

que	pasó	el	otro	día.	Con	los	sabuesos,	quiero	decir.	Ha	cambiado. 

—¿En	qué	sentido	dirías	que	ha	cambiado? 

Henry	parecía	interesado	de	verdad. 

—Está	 un	 poco...	 desinflada,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo	 —contesté—.	 No

creo	que	siga	presumiendo	tanto	de	su	dinero.	—Miré	a	Henry	de	reojo—.	Puede

que	sus	respectivos	accidentes	hayan	unido	a	Shafeen	y	a	Nel.	A	lo	mejor	es	algo

bueno. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Bueno	—fingí	meditar	la	respuesta—.	Tal	vez	Shafeen	se	olvide	por	fin	del

numerito	del	príncipe	indio.	Quizá	ahora	deje	de	replicarte.	Puede	que	ambos,	no sé,	se	hayan	dado	cuenta	de	cuál	es	su	sitio. 

Vi	 que	 una	 inconfundible	 expresión	 de	 satisfacción	 le	 cruzaba	 el	 rostro. 

«Bien»,	 pensé.	 Había	 funcionado.	 Queríamos	 que	 Shafeen	 y	 Nel	 tuvieran	 una buena	 razón	 para	 no	 asistir	 a	 la	 jornada	 de	 pesca,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 que Henry	 pensara	 que	 su	 plan	 para	 aplastar	 a	 los	 plebeyos	 estaba	 funcionando. 

Queríamos	 que	 creyera	 que	 los	 había	 destrozado.	 Ahora	 bien,	 si	 eso	 era	 lo	 que pensaba,	se	equivocaba. 

Cuando	 nos	 acercamos	 al	 embarcadero,	 vi	 que	 Perfecto	 era	 uno	 de	 los

miembros	 de	 la	 cuadrilla	 de	 las	 chaquetas	 impermeables.	 Vino	 a	 nuestro

encuentro	en	la	playa	de	guijarros	y	saludó	a	su	señor	llevándose	una	mano	a	la

boina.	 Yo	 iba	 bien	 abrigada,	 pero	 el	 mero	 hecho	 de	 verlo	 me	 dejó	 helada.	 Lo recordé	en	la	biblioteca	la	noche	anterior,	girando	sobre	sí	mismo	con	la	escopeta echada	 al	 hombro,	 olisqueándonos.	 Hice	 acopio	 de	 fuerzas	 para	 mirarlo	 a	 los ojos,	pero	no	encontré	en	su	expresión	nada	que	me	indicara	que	nos	había	visto

mientras	 permanecíamos	 escondidos.	 La	 mirada	 de	 sus	 ojos	 pálidos	 pasó	 sobre mí	sin	mostrar	ningún	tipo	de	interés. 

—Ah,	 Perfecto	 —dijo	 Henry—,	 ¿todo	 a	 punto?	 —Se	 volvió	 hacia	 mí—. 

Perfecto	será	hoy	nuestro	ayudante	de	pesca.	—Yo	no	tenía	ni	idea	de	qué	quería

decir	 aquello,	 pero	 supuse	 que	 significaba	 que	 el	 jefe	 de	 batidores	 nos acompañaría,	y	no	me	equivoqué—:	Él	gobernará	la	lancha	y	te	echará	una	mano

hasta	que	le	cojas	el	truco	a	la	pesca. 

Se	 me	 cayó	 el	 alma	 al	 suelo.	 Perfecto	 daba	 mucho	 menos	 miedo	 durante	 el día,	pero	cabía	la	posibilidad	de	que	su	presencia	en	la	embarcación	arruinara	el

plan	que	habíamos	trazado	la	noche	anterior. 

Me	llevé	a	Henry	a	un	lado. 

—Tenía	la	esperanza	de	que	tú	y	yo	pudiéramos	pasar	algo	de	tiempo	a	solas... 

Sonrió	y	podría	decirse	que	me	frotó	la	parte	superior	del	brazo	con	la	mano, 

arriba	 y	 abajo.	 Odio	 reconocerlo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 aquel	 gesto	 me	 gustó. 

Imagino	que	los	sentimientos	no	pueden	apagarse	con	un	interruptor,	ni	siquiera cuando	el	chico	que	creías	que	te	gustaba	es	un	maníaco	homicida. 

—Yo	 también	 tenía	 esa	 esperanza	 —dijo—.	 Pero	 Perfecto	 pasará	 la	 mañana

con	 nosotros.	 Por	 la	 tarde	 encontraremos	 un	 tramo	 de	 agua	 solitario	 donde podamos	estar	juntos,	¿te	parece? 

—Estupendo	—contesté—.	Justo	lo	que	quería. 

Mientras	recorríamos	la	playa	de	guijarros	tuve	un	momento	de	pánico	cuando

Henry	 me	 cogió	 la	 mochila.	 No	 había	 tenido	 en	 cuenta	 su	 caballerosidad.	 Me aferré	a	ella	durante	un	instante	con	actitud	posesiva,	pero	tuve	que	soltarla...	Si hubiera	hecho	una	montaña	de	aquello,	Henry	habría	sospechado. 

—¿Qué	llevas	en	la	mochila?	—preguntó—.	¿Un	chaleco	salvavidas? 

Casi	acierta. 

—No.	—Solté	una	carcajada	exagerada—.	Solo	unos	jerséis	de	repuesto.	Ayer

pasé	bastante	frío.	Y	el	día	anterior	también,	de	hecho. 

Avanzamos	 por	 el	 embarcadero	 hasta	 la	 primera	 de	 las	 lanchas	 preparadas. 

Era	una	embarcación	de	madera	ligeramente	brillante,	con	un	motor	fuera	borda, 

una	 de	 esas	 tan	 bonitas	 que	 suelen	 aparecer	 en	 las	 postales	 de	 playa.	 Supe	 que había	 llegado	 el	 momento	 de	 poner	 otra	 parte	 del	 plan	 en	 acción.	 Henry	 fue	 el primero	 en	 embarcar,	 y	 su	 peso	 hizo	 que	 la	 lancha	 se	 bamboleara

peligrosamente.	 Me	 tendió	 una	 mano	 y	 Perfecto,	 desde	 el	 embarcadero,	 me

sujetó	 la	 otra.	 Mientras	 me	 ayudaban	 a	 subir,	 tropecé	 a	 propósito	 y	 resbalé,	 así que	 me	 aferré	 a	 Henry	 mientras	 daba	 bandazos.	 Él	 me	 ayudó	 a	 recuperar	 el equilibrio	y	me	senté	con	pesadez	en	la	proa.	Al	hacerlo	me	aseguré	de	volver	a

reunirme	con	mi	mochila.	Perfecto	fue	el	último	en	entrar	y	su	corpulencia	hizo

cabecear	la	barca.	Con	gran	dramatismo,	me	agarré	a	los	costados	de	la	lancha

como	si	estuviera	asustada. 

—Ahora	que	lo	pienso,	me	alegro	de	que	Perfecto	esté	aquí	—dije—.	Un	par

de	manos	extra	para	tirar	de	mí	hacia	arriba. 

—¿Y	eso?	—preguntó	Henry. 

—Bueno,	no	sé	nadar.	Patético,	¿verdad? 

Ahí	corría	un	pequeño	riesgo;	confiaba	en	que	ninguno	de	los	Medievales	me hubiera	visto	nunca	en	la	piscina	de	STAGS.	De	todos	modos,	estaba	casi	segura

de	 que	 así	 era.	 Suelo	 levantarme	 bastante	 temprano	 para	 ir	 a	 nadar	 porque, acostumbrada	a	las	competiciones	de	natación,	odio	tener	que	parar	para	que	los

demás	puedan	chapotear	y	jugar	a	salpicarse	unos	a	otros.	Desde	luego,	yo	nunca

los	había	visto	a	ellos	en	la	piscina,	así	que	no	creía	que	ellos	pudieran	haberme visto	 a	 mí.	 En	 cualquier	 caso,	 Henry	 no	 lo	 puso	 en	 duda,	 solo	 soltó	 la	 más Medieval	de	las	expresiones:

—Cielo	santo. 

—Sí	 —comenté	 con	 pena—.	 No	 hay	 muchas	 oportunidades	 de	 aprender	 a

nadar	en	Manchester. 

En	 realidad,	 en	 Manchester	 había	 montones	 de	 piscinas	 públicas	 para	 que	 la

«gente	de	a	pie»	fuera	a	aprender	a	nadar,	pero	aposté	por	el	esnobismo	innato	de

Henry	y	su	presuposición	de	que	los	paletos	no	nadan.	Y	funcionó. 

—Ya	me	lo	imagino	—dijo—.	Pues	para	mí	sería	un	placer	enseñarte	también

a	nadar. 

Solté	una	risita	estúpida,	en	cierto	modo	similar	a	las	de	Esme. 

—¡Espero	que	no	sea	hoy! 

—Por	Dios,	claro	que	no	—contestó	también	entre	risas—.	Hace	frío,	¿eh? 

Suena	 raro	 decirlo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 me	 lo	 pasé	 bien	 pescando.	 Estaba bastante	 segura	 —los	 tres	 conspiradores	 lo	 estábamos—	 de	 que	 no	 iba	 a

ocurrirme	nada	durante	la	mañana.	(Aun	así,	Shafeen	y	Nel	me	estaban	vigilando

de	cerca,	no	te	preocupes	por	eso.)	Creíamos	que	a	aquellas	alturas	ya	teníamos

controlado	el	método	de	los	Medievales.	Alegre	mañana	de	deportes	de	sangre. 

Todo	el	mundo	estuvo	muy	simpático	con	la	presa,	todo	fue	muy	relajado.	«Mira

qué	 majos	 somos.	 Mira	 qué	 bonito	 es	 el	 paisaje».	 Después,	 una	 comida

riquísima,	montones	de	platos,	montones	de	criados.	Montones	de	alcohol.	Era	a

continuación,	por	la	tarde,	con	el	inicio	de	la	caída	de	la	noche,	cuando	sucedían las	cosas	oscuras.	Era	entonces	cuando	debía	estar	alerta. 

Y	 lo	 estaría.	 Pero	 de	 momento	 tenía	 que	 actuar	 como	 si	 nada	 hubiera

cambiado,	como	si	me	lo	estuviera	pasando	mejor	que	nunca	y	como	si	estuviera

enamorada	 de	 Henry	 de	 Warlencourt.	 Decidí	 que	 la	 única	 forma	 de	 lograr

superar	 aquella	 mañana	 sin	 sucumbir	 al	 pánico	 de	 las	 manos	 sudadas	 y	 el estómago	revuelto,	que	a	duras	penas	conseguía	mantener	a	raya,	era	fingir	que

no	sabía	lo	que	sabía.	Y	funcionó. 

El	problema	es	que	funcionó	demasiado	bien. 

Henry	se	pasó	la	mañana	enseñándome	a	pescar.	No	podría	haberse	mostrado

más	agradable	ni	más	normal.	Tuvo	una	paciencia	increíble	conmigo;	me	dedicó

mucho	 tiempo	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 me	 lo	 pasaba	 bien.	 Me	 quedé	 mirando	 a Perfecto	mientras	nos	preparaba	las	cañas. 

—Hoy	buscamos	truchas,	así	que	usamos	una	caña	de	 spinning	 ligera	 —dijo

Henry,	que	me	enseñó	esa	especie	de	rueda	para	rebobinar	que	hay	en	el	mango

de	 la	 caña—.	 Es	 la	 mejor	 para	 estos	 peces.	 Como	 tienen	 muy	 buena	 vista, empleamos	el	sedal	más	fino...	Este	es	de	monofilamento. 

Me	mostró	el	sedal	que	sujetaba	entre	las	yemas	de	los	dedos	y	apenas	pude

verlo;	parecía	un	trozo	de	fibra	de	vidrio. 

—¿Es	ahora	cuando	ponemos	gusanos	en	los	anzuelos?	—pregunté	al	recordar

mi	sueño	repentinamente. 

—No.	A	las	truchas	no	les	atrae	el	cebo	natural.	Mejor	dicho,	sí	les	atrae,	pero

tienen	unos	dientes	bastante	afilados,	así	que	lo	más	normal	es	que	arranquen	el

sedal.	Es	mejor	utilizar	señuelos	artificiales,	como	este. 

Metió	la	mano	en	uno	de	los	contenedores	de	plástico	y	sacó	no	una	lombriz, 

como	yo	me	esperaba,	sino	algo	bastante	bonito.	Era	un	pez	minúsculo,	brillante, 

hecho	 de	 papel	 de	 aluminio	 y	 plástico,	 con	 escamas	 destellantes,	 doradas, plateadas	y	cobrizas,	y	un	pequeño	anzuelo	triple	donde	debería	estar	la	cola.	Era articulado,	así	que	cuando	Henry	lo	sacudió	pareció	que	nadaba. 

—Se	mueve	exactamente	igual	que	un	pez	—dijo. 

Me	habría	encantado	utilizarlo	de	colgante. 

—Es	bonito	—comenté. 

—Es	un	señuelo.	Se	llama	Rapala.	Irresistible	para	las	truchas. 

—Entonces,	¿comen	otros	peces? 

El	enfoque	caníbal	no	terminaba	de	convencerme. 

—Es	aún	peor.	Se	supone	que	este	señuelo	imita	las	manchas	de	sus	propias

crías.	Las	truchas	se	comen	a	sus	hijos. 

Eché	un	vistazo	a	aquella	pobre	cosita	brillante. 

—Dios	mío. 

—Sí	—dijo	Henry—,	la	naturaleza	puede	ser	cruel.	El	hombre	no	es	el	único

depredador.	—Se	puso	de	pie	en	la	lancha—.	Probemos	suerte,	Perfecto.	Greer, 

quédate	ahí	sentada	esta	vez,	después	probaremos	contigo. 

No	te	voy	a	engañar.	Hubo	bastantes	movimientos	de	un	lado	para	otro	con	la

barca,	y	paradas	y	esperas,	y	también	«vamos	a	probar	aquí».	Pero	el	sol	brillaba

y	 podía	 contemplar	 el	 asombroso	 paisaje	 del	 lago	 y	 las	 montañas,	 así	 que	 me resultó	 de	 lo	 más	 placentero.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 para	 serte	 sincera,	 la dediqué	 a	 observar	 a	 Henry	 mientras	 lanzaba	 la	 caña	 al	 agua	 con	 un	 aire	 de seguridad	que	hacía	pensar	que	había	nacido	para	pescar,	y	supongo	que	así	era. 

Me	acordé	de	Brad	Pitt	en	 El	río	de	la	vida.	¿La	has	visto?	Brad	estaba	bastante bien	 en	 esa	 película,	 pero	 no	 le	 llegaba	 a	 Henry	 ni	 a	 la	 suela	 de	 los	 zapatos. 

Pensé	 en	 Shafeen	 y	 en	 Nel	 y	 esperé	 que	 no	 estuvieran	 sufriendo	 por	 mí.	 Me habría	gustado	tener	alguna	forma	de	decirles	que	estaba	bien.	Que	estaba	mejor

que	bien. 

Estaba	totalmente	relajada	cuando	de	pronto	la	cosa	se	puso	emocionante.	El

señuelo	 se	 meció	 bajo	 el	 agua	 y	 Henry	 agarró	 la	 caña	 y	 empezó	 a	 tirar	 de	 ella como	un	loco.	Justo	cuando	parecía	que	el	pez	estaba	a	punto	de	vencerlo,	hizo

retroceder	la	caña	con	un	movimiento	experto	y	un	enorme	pez	de	color	bronce

salió	 sacudiéndose	 del	 agua	 hasta	 caer	 en	 el	 fondo	 de	 la	 lancha.	 Yo	 aparté	 mis botas	de	agua	de	su	trayectoria	y	presencié	cómo	Henry	liberaba	el	señuelo	de	la

boca	de	la	trucha	y	después	aporreaba	la	cabeza	del	animal	contra	el	lateral	de	la

embarcación.	 De	 repente	 volvió	 la	 calma	 y	 el	 pez	 se	 quedó	 inmóvil,	 brillante, entre	 las	 manos	 de	 Henry,	 con	 las	 escamas	 resplandecientes	 al	 sol	 y	 los	 ojos abiertos	y	saltones,	pero	muerto. 

—Buen	viaje,	trucha	—dije	con	cierta	tristeza. 

Henry	se	echó	a	reír. 

—No	 hay	 que	 sentir	 demasiada	 lástima	 por	 él.	 No	 son	 unos	 peces	 muy

simpáticos,	que	digamos. 

Recordé	el	dato	de	que	mataban	a	sus	crías. 

—Vale,	 pero	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 no	 te	 guste	 algo	 no	 es	 motivo	 para

asesinarlo. 

De	pronto	me	vinieron	a	la	cabeza	los	libros	de	caza	y	los	nombres	humanos, 

pero	todo	aquello	me	parecía	una	pesadilla	muy	lejana. 

—Bueno,	entonces,	¿qué	te	parece	esta	razón?	—dijo	Henry	mientras	Perfecto

metía	el	pez	en	un	contenedor	de	plástico	y	cerraba	la	tapa	con	fuerza—.	Son	un

alimento,	 y	 un	 alimento	 increíblemente	 sabroso,	 además.	 Lo	 descubrirás	 a	 la hora	de	comer.	No	hay	nada	como	comerse	una	trucha	fresca	que	nadaba	por	ahí

hace	apenas	hora	y	media.	—Cogió	otra	caña	y	la	probó	en	la	mano—.	Te	habrás

dado	cuenta,	por	nuestro	menú	de	este	fin	de	semana,	que	nos	comemos	todo	lo

que	matamos. 

Entorné	los	ojos	para	protegerme	del	sol. 

—¿Y	no	cazarías	solo	por	diversión? 

—Por	 supuesto	 que	 no	 —contestó—.	 La	 diversión	 es	 la	 consecuencia.	 Hay

que	cazar	por	un	motivo. 

Qué	creíble	resultaba. 

—Venga	—me	dijo—,	te	toca. 

Me	ayudó	a	ponerme	en	pie,	sin	soltarme	las	manos	ni	un	segundo.	Entonces

volvió	a	hacer	ese	gesto	a	lo	Tom	Cruise	en	 El	color	del	dinero:	se	puso	detrás de	mí	y	me	rodeó	con	los	brazos,	solo	que	esta	vez	en	lugar	de	un	taco	de	billar

(o	 un	 arma)	 teníamos	 una	 caña	 de	 pescar.	 Me	 enseñó	 a	 separar	 los	 pies	 para ganar	estabilidad	y	a	lanzar	la	caña	con	un	golpe	de	muñeca;	a	colgar	el	señuelo

de	 modo	 que	 no	 quedara	 atrapada	 en	 la	 estela	 de	 la	 lancha.	 De	 nuevo,	 hubo muchos	ratos	de	espera,	pero	esperar	en	ese	entorno,	con	los	brazos	fornidos	de

Henry	 a	 mi	 alrededor	 y	 su	 cuerpo	 cálido	 en	 contacto	 con	 mi	 espalda,	 era	 algo que	no	me	importaba	hacer	durante	todo	el	tiempo	que	fuera	necesario. 

Pero	entonces	mi	caña	se	curvó	hacia	abajo	con	fuerza,	como	un	arco. 

—¡Venga,	tira!	—gritó	Henry,	de	pronto	emocionado,	a	la	vez	que	me	estiraba

de	los	brazos. 

El	 pez	 tenía	 una	 fuerza	 asombrosa	 y	 yo	 no	 tenía	 claro	 si	 sería	 capaz	 de capturarlo,	ni	siquiera	con	la	ayuda	de	Henry.	Con	el	corazón	a	cien,	tiré	hacia

atrás	con	todas	mis	fuerzas. 

—¡Ahora,	bobina!	—me	chilló	Henry	al	oído. 

Con	 torpeza,	 presa	 del	 pánico,	 yo	 bobiné	 y	 Henry	 tiró;	 él	 bobinó	 y	 yo	 tiré. 

Ambos	 bobinamos,	 ambos	 tiramos.	 No	 sé	 cuál	 de	 los	 dos	 derrotó	 a	 la	 trucha, pero	por	fin	el	pez	plateado	abandonó	el	agua,	sacudiendo	la	cola	como	un	loco, 

salpicando	 gotas	 de	 cristal,	 destellando	 como	 los	 brillantes	 de	 una	 lámpara	 de araña	bajo	el	tenue	sol	del	otoño. 

—Es	una	hermosura	—aseguró	Henry—.	Pase	lo	que	pase,	no	dejes	que	se	te

escape. 

Me	volví	de	manera	que	la	trucha	quedó	suspendida	sobre	la	lancha;	Perfecto

la	 descolgó	 para	 lanzarla	 al	 fondo	 del	 bote,	 donde	 continuó	 revolviéndose	 a	 la desesperada.	Tenía	tal	vigor	que	incluso	hacía	ruido	al	rebotar	contra	la	madera. 

—Lo	tengo. 

—¡Lo	has	conseguido!	—exclamó	Henry. 

Nos	mantuvimos	pegados	el	uno	al	otro,	jadeando	y	riendo,	ambos	empapados

de	 agua	 del	 lago.	 Las	 palabras	 «Es	 una	 hermosura.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 dejes que	se	te	escape»	resonaban	en	mi	cabeza.	Estaba	exultante.	La	noche	anterior,	y

cualquier	pensamiento	acerca	de	una	conspiración	tenebrosa,	desaparecieron	por

completo	 en	 aquel	 repugnante	 momento	 de	 triunfo.	 Era	 uno	 de	 ellos.	 En	 ese instante	 era	 una	 Medieval,	 y	 eso	 hacía	 que	 me	 sintiera	 genial.	 Adoraba	 pescar. 

Adoraba	 a	 Henry.	 Adoraba	 incluso	 al	 gruñón	 de	 Perfecto,	 que	 se	 volvió	 casi

hablador	 a	 la	 vista	 de	 mi	 primera	 captura,	 como	 si	 yo	 hubiera	 pasado	 a	 formar parte	 de	 una	 especie	 de	 club	 o	 algo	 así.	 Se	 descontroló	 tanto	 que	 hasta	 llegó	 a dirigirme	la	palabra:

—Agárrelo,	señorita.	No	deje	que	la	zarandee.	Es	un	buen	bastardo,	ese. 

Me	agaché	para	intentar	atrapar	a	mi	presa. 

—Ten	 cuidado,	 Greer	 —me	 advirtió	 Henry—.	 Las	 truchas	 tienen	 los	 dientes

muy	afilados.	Estate	atenta	mientras	la	manipulas. 

Me	las	apañé	para	agarrarla.	Era	más	pesada	de	lo	que	esperaba	y	sus	escamas

tenían	un	tacto	muy	resbaladizo.	La	sujeté	por	detrás	de	la	cabeza,	con	los	dedos

bien	 apartados	 de	 las	 mandíbulas	 abiertas,	 pero	 no	 supe	 qué	 hacer	 a

continuación. 

—¿Quieres	 que	 me	 encargue?	 —se	 ofreció	 Henry	 lanzándome	 una	 mirada

muy	directa	con	sus	ojos	azules. 

—No	—contesté,	de	repente	confiada—.	Lo	haré	yo. 

El	 pez	 no	 paraba	 de	 retorcerse	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 le	 aporreé	 la	 cabeza	 con fuerza	contra	la	madera	de	la	lancha	y,	para	gran	sorpresa	mía,	se	quedó	inmóvil, 

como	 si	 alguien	 lo	 hubiera	 desconectado	 de	 golpe.	 Me	 quedé	 aferrada	 a	 él, sumida	en	una	especie	de	trance,	y	todavía	continuaba	aferrada	a	él	alrededor	de

un	 minuto	 más	 tarde.	 Perfecto	 tuvo	 que	 arrebatármelo	 de	 las	 manos	 y	 meterlo junto	al	otro	cadáver	pisciforme	en	el	ataúd	de	plástico. 

Volví	a	sentarme	junto	a	Henry,	ahora	casi	en	estado	de	choque,	y	él	me	pasó

un	brazo	por	los	hombros. 

—Lo	 has	 hecho	 bien,	 Greer.	 Al	 contrario	 que	 los	 ciervos	 y	 los	 faisanes,	 las truchas	 son	 el	 tipo	 de	 presa	 capaz	 de	 devolver	 el	 golpe.	 Sus	 mordiscos	 pueden hacer	mucho	daño. 

Reflexioné	acerca	de	sus	palabras	mientras	Perfecto	hacía	girar	la	lancha	para

regresar	a	la	orilla.	Hasta	entonces	había	pensado	que	yo	sería	el	pez	aquel	día. 

La	presa	capaz	de	devolver	el	golpe.	Ahora	sabía	que	todo	eso	era	una	estupidez. 

Nuestro	plan,	urdido	en	la	sala	de	estado	a	altas	horas	de	la	noche,	era	ridículo. 

Así	 era	 como	 había	 que	 vivir.	 No	 sentía	 miedo	 ni	 arrepentimiento,	 estaba

absolutamente	entusiasmada.	Había	llorado	por	el	ciervo,	había	sentido	pena	por los	 pobres	 faisanes	 plumosos,	 pero	 al	 pez	 lo	 había	 matado	 con	 mis	 propias manos	 y	 me	 había	 encantado.	 Recordé	 que	 en	 el	 colegio,	 cuando	 Esme	 vino	 a Lightfoot,	pensé	que	la	muerte	de	un	pez	no	me	afectaría.	Lo	que	ni	siquiera	me

pude	imaginar	en	aquel	momento	era	que	me	deleitaría	hasta	este	punto	en	ella. 

Henry	me	miró	con	los	ojos	entornados	y	lo	percibió	de	inmediato. 

—Sienta	bien,	¿verdad? 

Asentí,	incapaz	de	hablar	durante	unos	instantes. 

—Tienes	un	brillo	especial	en	los	ojos	—continuó—.	Mirada	de	depredadora. 

Estás	empezando	a	entenderlo. 

—¿A	entender	qué? 

—La	caza	tiro	pesca,	claro	—respondió—.	Por	qué	lo	hacemos. 

—No	lo	tengo	tan	claro	en	los	otros	dos	casos	—admití—,	pero	la	verdad	es

que	los	peces	me	dan	igual. 

—Los	peces	también	pueden	ser	asombrosos	—dijo—.	Piensa	en	las	anguilas, 

que	 todos	 los	 años	 nadan	 miles	 de	 kilómetros	 para	 desovar	 en	 el	 mar	 de	 los Sargazos.	 Y	 en	 los	 salmones,	 tan	 decididos	 a	 criar	 que	 remontan	 hasta	 la	 más escarpada	de	las	cataratas. 

—Supongo	que	lo	hacen	por	un	motivo	—comenté,	de	repente	consciente	de

que	Henry	no	me	había	quitado	el	brazo	de	los	hombros—.	Cumplen	su	función

biológica.	Quieren...	reproducirse. 

Luego	siguió	un	silencio	enrarecido. 

—Sí	—dijo	con	pesadez—.	La	naturaleza	es	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	por

propagarse,	por	asegurarse	de	que	su	especie	sobreviva. 

Para	 cuando	 la	 lancha	 llegó	 al	 embarcadero	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 estaba	 casi convencida	de	que	Shafeen,	Nel	y	yo	nos	habíamos	inventado	por	completo	todo

aquel	asunto	de	la	caza	tiro	pesca.	Me	había	esforzado	tanto	en	fingir	que	me	lo

pasaba	bien	y	que	Henry	me	gustaba	que	al	final	me	lo	había	pasado	bien	y	al

final	 me	 Henry	 había	 gustado.	 Todos	 nuestros	 vagabundeos	 a	 medianoche	 me parecían	una	estúpida	fantasía	gótica. 

Por	 lo	 menos	 Shafeen	 y	 Nel	 vendrían	 a	 comer.	 Necesitaba	 hablar	 con	 ellos. 

Ahora	 tenía	 un	 plan	 distinto	 al	 que	 habíamos	 trazado	 durante	 la	 noche.	 Quería dialogar	 con	 Henry.	 Puede	 que	 las	 anotaciones	 del	 libro	 de	 caza	 fueran	 algún tipo	 de	 broma	 enfermiza.	 Puede	 que	 fueran	 alguna	 tradición	 extraña,	 o	 un registro	de	accidentes,	tal	como	había	dicho	el	propio	Shafeen.	A	lo	mejor	lo	de

los	anises	del	bolsillo	había	sido	una	coincidencia.	Tal	vez	Henry	se	los	hubiera

guardado	allí	para	que	los	sabuesos	lo	siguieran	y	no	se	desmandasen	—a	fin	de

cuentas,	era	su	chaqueta—	y	después	se	hubiese	olvidado	de	ellos	cuando	se	la

prestó	 a	 Nel.	 Quizá	 los	 nombres	 de	 los	 perros	 no	 fueran	 más	 que	 un	 chiste clásico;	era	justo	el	tipo	de	bromas	intelectuales	que	harían	reír	a	los	Medievales. 

Era	mucho	suponer,	lo	sé,	pero	era	sencillamente	incapaz	de	seguir	adelante	con

lo	 que	 habíamos	 planeado.	 Era	 incapaz	 de	 creerme	 que	 este	 chico	 brillante	 y rubio,	 que	 este	 joven	 encantador	 que	 se	 había	 tomado	 tantas	 molestias	 para hacerme	pasar	una	mañana	maravillosa	pudiera	ser	un	monstruo.	Tal	vez,	pensé

mientras	 caminaba	 agarrada	 de	 la	 mano	 de	 Henry	 hasta	 el	 cobertizo	 de	 las barcas,	el	monstruo	nos	lo	hubiéramos	inventado	nosotros	en	la	oscuridad	de	la

biblioteca	a	medianoche. 



CAPÍTULO	27

De	 los	 tres	 sitios	 chulos	 donde	 había	 comido	 en	 la	 finca	 de	 Longcross,	 el cobertizo	de	las	barcas	era	el	mejor. 

Era	un	edificio	de	madera,	alargado,	erigido	a	orillas	del	lago;	tenía	una	especie de	 balconada	 de	 tablas	 clavadas	 sobre	 unos	 pilotes	 que	 se	 alzaba	 directamente sobre	el	agua.	Esta	vez	no	había	chimenea	(lógico,	con	tanta	madera	alrededor), 

pero	sí	unos	cuantos	braseros	cerrados	y	distribuidos	en	torno	a	la	mesa,	lo	que

confería	a	la	estancia	un	calor	muy	agradable.	Lo	más	chic	de	todo	—y	esta	es	la

razón	por	la	que	el	cobertizo	de	las	barcas	les	daba	mil	vueltas	al	refugio	del	día de	la	caza	y	al	capricho	del	día	del	tiro—	era	que	dentro	había	barcas	de	verdad, 

que	se	mecían	sobre	el	agua	verdosa	y	reflejaban	la	luz	de	las	velas. 

Sí,	 he	 dicho	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Porque	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 había, digamos,	 barcas	 comiendo	 con	 nosotros,	 todo	 lo	 demás	 era	 justo	 igual	 que	 si estuviéramos	en	un	salón	elegante.	Como	siempre,	allí	estaban	el	mantel	de	un

blanco	 inmaculado,	 las	 copas	 de	 cristal,	 las	 hileras	 de	 cubiertos	 de	 plata	 y	 las pirámides	de	fruta;	hoy,	manzanas	verdes,	del	mismísimo	color	que	el	agua	del

cobertizo	de	las	barcas.	Era	un	entorno	mágico. 

Estaba	 tan	 fascinada	 por	 el	 cobertizo,	 y,	 si	 te	 soy	 sincera,	 tan	 enganchada	 al anzuelo	 de	 la	 pesca	 (lo	 siento),	 que	 casi	 me	 olvidé	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de reencontrarme	con	Shafeen	y	con	Nel	y	de	que	teníamos	un	plan	que	poner	en

marcha.	 Para	 entonces	 yo	 ya	 había	 regresado	 por	 completo	 y	 sin	 remedio	 al rincón	de	los	de	Warlencourt.	Sé	que	esto	me	hace	quedar	muy	mal,	sobre	todo

cuando	te	enteres	de	lo	que	ocurrió	a	continuación,	pero,	de	verdad,	tendrías	que

pasar	un	rato	con	Henry	para	comprender	el	nivel	de	encanto	que	desprende	ese

chico. 

Estaba	 sentada	 entre	 Henry	 y	 Cookson,	 un	 sándwich	 de	 Henry,	 y	 bastante

lejos	de	Shafeen	y	Nel.	Ellos	estaban	en	el	otro	extremo	de	la	mesa,	uno	al	lado

del	otro.	Los	dos	lucían	un	aspecto	impecable,	pero	también	parecían	cansados. 

Nel	volvía	a	llevar	su	propia	ropa,	todo	ligeramente	brillante	y	ceñido	en	exceso. 

Me	 alegré	 de	 verla	 así	 vestida.	 El	 conjunto	 le	 sentaba	 muy	 bien.	 Sin	 duda,	 se había	 puesto	 esas	 prendas	 a	 modo	 de	 «que	 os	 den»	 para	 los	 Medievales,	 igual que	 yo	 había	 hecho	 la	 noche	 anterior	 al	 enfundarme	 el	 vestido	 de	 mi	 madre. 

Shafeen	lucía	una	camisa	de	color	crema	con	unos	discretos	cuadros	verdes	y	un

chaleco	verde	musgo.	Tenía	el	brazo	sujeto	con	un	cabestrillo	que	parecía	hecho

por	un	profesional,	así	que	supuse	que	el	médico	anciano	había	vuelto	a	visitarlo


aquella	mañana.	Estaba	pasando	un	mal	rato	con	la	sopa,	pues	debía	comerla	con

la	mano	contraria.	Aquel	día	su	pelo	más	bien	largo	y	cortado	a	capas	estaba	un

tanto	 alborotado...	 Supongo	 que	 peinarse	 con	 una	 sola	 mano	 era	 complicado. 

Aun	 así,	 estaba	 guapo	 y	 tenía	 un	 porte	 noble,	 lo	 que	 yo	 llamaba	 su	  look	 de príncipe	 Caspian,	 y	 de	 pronto	 pensé,	 sin	 venir	 a	 cuento:	 «Tú	 también	 eres preciosa». 

Estaba	 dividida	 entre	 la	 alegría	 de	 ver	 a	 mis	 nuevos	 amigos	 —porque	 había empezado	a	considerarlos	como	tales—	y	la	necesidad	imperiosa	de	decirles	que

abortaran	 nuestro	 plan.	 Verás,	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 si	 lo	 llevábamos	 a cabo	nos	alejaríamos	de	este	mundo	de	una	vez	por	todas,	puede	que	incluso	nos

expulsaran	 de	 STAGS.	 Era	 como	 la	 puerta	 secreta	 que	 daba	 al	 tejado	 de

Longcross	 y	 que	 no	 había	 podido	 volver	 a	 encontrar	 sin	 Henry,	 la	 entrada	 a Narnia,	que,	una	vez	cerrada,	jamás	podía	volver	a	abrirse.	Si	nos	apartábamos

de	 inmediato	 del	 camino	 que	 habíamos	 tomado,	 podríamos	 permanecer	 en

Narnia	 para	 siempre.	 Todos	 podríamos	 volver	 a	 STAGS	 y	 tener	 una	 buena

experiencia	del	bachillerato	gracias	al	consuelo	de	nuestra	nueva	amistad.	Sabía que	sería	complicado	convencerlos	de	que	abandonaran.	Los	sabuesos	le	habían

dado	 un	 susto	 tremendo	 a	 Nel.	 Imaginaba	 que	 Shafeen	 estaba	 menos	 motivado por	el	tiro	que	había	recibido	que	por	el	hecho	de	que	su	padre	hubiera	sufrido	el mismo	tipo	de	humillación.	Era	el	príncipe	Caspian	de	verdad,	comprometido	a

derrotar	a	los	enemigos	de	su	padre.	Tenía	toda	una	historia	familiar	que	vengar. 

Habían	 retirado	 la	 sopa	 y	 los	 criados	 sirvieron	 el	 pescado.	 Mirándome

fijamente	desde	el	plato,	con	un	ojo	sin	brillo,	había	una	trucha	con	tres	tajos	con sus	 rodajas	 de	 limón	 correspondientes	 en	 el	 costado.	 Miré	 al	 pez	 y	 el	 pez	 me miró	a	mí. 

—¿Esta	es...? 

—Sí	—dijo	Henry—.	Es	la	que	has	pescado	tú. 

Aquello	sí	que	era	una	experiencia	nueva	para	mí.	Debido	a	toda	esa	historia

de	 que	 había	 que	 colgar	 la	 caza	 para	 que	 se	 pudriera	 —de	 la	 que	 tan

desdeñosamente	 me	 había	 informado	 Esme—,	 esa	 era	 la	 única	 ocasión	 en	 que íbamos	 a	 comernos	 lo	 que	 acabábamos	 de	 matar	 con	 nuestras	 propias	 manos. 

Sinceramente,	no	es	que	me	guste	mucho	el	pescado;	si	alguna	vez	lo	como,	es

en	forma	de	palitos	rebozados	o	de	hamburguesas	de	McDonald’s.	Desde	luego, 

no	 estaba	 acostumbrada	 a	 consumir	 el	 pescado	 hasta	 con	 escamas	 y	 cola.	 No tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 cortarlo,	 pero,	 fijándome	 en	 Henry,	 atravesé	 la	 piel crujiente	 y	 desmigajé	 parte	 de	 la	 carne	 rosada	 con	 el	 tenedor.	 La	 trucha	 estaba más	 que	 deliciosa,	 pero	 no	 fui	 capaz	 de	 relajarme	 del	 todo	 y	 de	 saborear	 a	 mi víctima.	 En	 primer	 lugar,	 no	 tenía	 nada	 de	 hambre	 porque	 estaba	 muy	 inquieta por	la	tarde	que	se	aproximaba	y	lo	que	sucedería	a	la	caída	del	sol.	En	segundo

lugar,	 no	 podía	 quedarme	 allí	 sentada	 sin	 más	 y	 dejar	 que	 los	 demás	 cargaran con	el	peso	de	la	conversación.	Si	quería	enviar	un	mensaje	a	Shafeen	y	a	Nel, 

por	 una	 vez	 tenía	 que	 silenciar	 a	 los	 Medievales	 y	 tomar	 yo	 la	 iniciativa.	 No sabía	muy	bien	cómo	iba	a	reunir	el	valor	necesario	para	hacerlo,	pero	entonces

Henry	hizo	algo	que	me	convenció	de	que	no	me	quedaba	más	remedio. 

Shafeen	había	estado	batallando	con	el	pescado	que	tenía	delante,	y	resultaba

evidente	que	Nel	tenía	tan	poca	idea	como	yo	de	cómo	tenía	que	atacarlo,	así	que Henry	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 la	 rodeó	 y	 se	 acuclilló	 junto	 a	 Shafeen.	 Como	 si fuera	 una	 especie	 de	 chef	 televisivo,	 rebanó	 el	 pescado	 a	 lo	 largo	 del	 espinazo con	 gran	 habilidad	 y	 desprendió	 la	 carne	 de	 ambos	 lados,	 de	 manera	 que	 dejó sobre	 el	 plato	 dos	 filetitos	 perfectos	 para	 que	 Shafeen	 pudiera	 cogerlos	 con	 el tenedor	a	pesar	de	disponer	de	una	sola	mano. 

Lo	 hizo	 con	 tanta	 elegancia,	 amabilidad	 y	 discreción	 que	 me	 convencí,	 una vez	más,	de	que	Henry	era	uno	de	los	buenos.	(Ya	lo	sé,	¡ya	lo	sé!)	¿Por	qué	iba

a	 molestarse	 en	 mostrar	 caballerosidad	 si	 nos	 quisiera	 muertos	 a	 todos?	 Está claro	que	el	verdugo	no	le	echa	una	mano	al	condenado	para	que	suba	a	la	horca. 

Tenía	que	aclarar	a	Shafeen	y	a	Nel	que	íbamos	a	abortar	el	plan. 

—Es	 un	 lago	 bonito,	 Longmere	 —comenté	 a	 Cookson,	 pero	 en	 un	 tono	 lo

bastante	alto	para	que	me	oyera	toda	la	mesa—.	Me	recuerda	al	lago	Ness.	Fui	a

visitarlo	una	vez	con	mi	padre. 

Papá	 y	 yo	 jamás	 habíamos	 estado	 ni	 siquiera	 en	 las	 inmediaciones	 del	 lago Ness.	Bueno,	seguro	que	papá	sí,	porque	él	ha	ido	a	grabar	a	casi	todas	partes, 

pero	 yo	 nunca	 había	 puesto	 los	 pies	 en	 Escocia.	 Todo	 lo	 que	 sé	 del	 lago	 Ness viene	de	 La	vida	privada	de	Sherlock	Holmes,	una	película	que	no	es	conocida por	su	realismo	descarnado,	precisamente. 

Cookson	tragó	lo	que	tenía	en	la	boca. 

—¿En	 serio?	 —preguntó	 con	 ese	 deje	 que	 utilizan	 las	 clases	 altas	 cuando creen	 que	 estás	 diciendo	 una	 estupidez	 pero	 tienen	 demasiada	 educación	 para decirlo—.	¿Crees	que	Longmere	se	parece	al	lago	Ness? 

—Bueno,	 lo	 digo	 por	 las	 montañas	 que	 rodean	 el	 agua	 —improvisé

desesperada. 

Los	modales	de	Cookson	desaparecieron. 

—¿Como	en	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	los	lagos	de	las	Islas	Británicas? 

—No,	yo	entiendo	a	qué	se	refiere	Greer	—intervino	Henry,	que	salió	en	mi

defensa	 mientras	 regresaba	 a	 su	 sitio	 rodeando	 la	 mesa—.	 Es	 cierto	 que	 las

montañas	circundantes	tienen	algo	en	común.	Bajo	la	luz	adecuada,	Long	Fell	se parece	un	poco	a	Meall	Fuar-mhonaidh. 

No	tenía	ni	idea	de	lo	que	Henry	acababa	de	decir	—por	lo	que	a	mí	respecta, 

bien	podría	haber	hablado	en	marciano—,	pero,	sin	saberlo,	me	estaba	ayudando

a	salirme	con	la	mía.	Solo	necesitaba	que	uno	de	los	Medievales	mencionara	lo

más	 famoso	 del	 lago	 Ness.	 Sin	 duda,	 ¡eran	 lo	 bastante	 listos	 para	 haber	 oído hablar	de	ello! 

—Yo	 no	 sé	 nada	 del	 lago	 Ness	 —dijo	 Esme.	 Entonces	 se	 estremeció	 de

manera	deliciosa—.	Salvo	lo	del	monstruo. 

¡Y	ahí	estaba!	Le	di	las	gracias	al	rey	de	los	Medievales	en	silencio. 

—Uy,	 yo	 sí	 —intervino	 Charlotte	 entusiasmada—.	 La	 finca	 de	 mi	 abuelita

está	cerca.	Y	ya	os	digo	yo	que	todo	ese	asunto	del	monstruo	es	una	tontería. 

—Es	una	creencia,	más	bien	—dijo	Henry. 

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Charlotte. 

—Pues	 —respondió	 Henry	 mientras	 pinchaba	 su	 propio	 pescado	 con	 el

tenedor—	 a	 que	 o	 bien	 crees	 en	 él,	 o	 bien	 no	 crees	 en	 él.	 No	 hay	 pruebas	 en ninguno	de	los	dos	sentidos.	—Se	volvió	hacia	mí,	lanzándome	una	mirada	tan

directa	como	la	del	lago—.	¿Tú	qué	crees,	Greer? 

Justo	 en	 ese	 instante,	 tuve	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 Henry	 sabía	 con exactitud	 de	 qué	 estábamos	 hablando	 en	 realidad.	 ¿Creía	 yo	 que	 él	 era	 un criminal,	un	asesino	en	potencia?	¿O	no? 

Henry	me	miraba,	Shafeen	y	Nel	me	miraban.	Toda	la	mesa	me	miraba. 

—Creo	—contesté	despacio—	que	no	hay	ningún	monstruo. 

Clavé	 la	 vista	 en	 Shafeen	 y	 Nel.	 Me	 sentía	 mal	 por	 ellos,	 como	 si	 estuviera decepcionándolos.	Pero	no	podía	seguir	adelante	con	lo	que	habíamos	planeado. 

Eran	acusaciones	serias.	Implicarían	a	la	policía,	a	los	servicios	sociales,	la	ruina de	vidas	jóvenes. 

No	 estoy	 segura	 de	 si	 Nel	 entendió	 lo	 que	 yo	 estaba	 intentando	 decir.	 Sin embargo,	Shafeen	lo	captó	de	inmediato. 

—¡Pero	 si	 hay	 pruebas!	 —casi	 gritó.	 Entonces	 todo	 el	 mundo	 empezó	 a

mirarlo	 a	 él—.	 Pruebas	 de	 la	 existencia	 del	 monstruo,	 quiero	 decir.	 Ha	 habido avistamientos.	Muchos,	muchísimos	avistamientos	a	lo	largo	de	las	décadas.	Hay

gente	que	ha	visto	las	pruebas	con	sus	propios	ojos. 

—Borrachos.	 —Irónicamente,	 eso	 lo	 soltó	 Piers—.	 Escocia	 está	 repleta	 de

ellos. 

Tenía	la	voz	espesa	por	el	vino. 

—Vete	al	guano	—dijo	Charlotte	en	tono	cariñoso,	una	expresión	que	juro	que

no	había	oído	en	toda	mi	vida. 

Shafeen	 no	 prestó	 atención	 a	 aquel	 espectáculo	 secundario.	 No	 había

terminado:

—Hay	 gente	 que	 le	 ha	 sacado	 fotos.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 la	 famosa	 fotografía del	 cirujano,	 que	 data	 de	 la	 década	 de	 1930?	 Esa	 en	 la	 que	 parece	 que	 hay	 un brontosaurio	 nadando,	 un	 cuerpo	 gigante	 y	 una	 cabeza	 pequeña	 al	 final	 de	 un cuello	 largo.	 Eso	 es	 una	 fotografía,	 Greer.	 Una	 prueba	 plasmada	 en	 blanco	 y negro. 

«Blanco	y	negro».	Las	mismas	palabras	que	me	había	dicho	la	noche	anterior

refiriéndose	al	libro	de	caza.	«Una	prueba	plasmada	en	blanco	y	negro». 

—En	  La	 vida	 privada	 de	 Sherlock	 Holmes	 —dije—,	 el	 monstruo	 resultó	 ser un	submarino. 

—Pero	 eso	 es	 ficción	 —insistió	 Shafeen—.	 El	 tipo	 que	 sacó	 la	 foto	 del

cirujano	 era	 ginecólogo.	 Los	 científicos	 no	 suelen	 ser	 dados	 a	 esos	 arrebatos fantasiosos. 

—Sin	embargo,	también	se	descubrió	que	era	falsa,	¿no	es	así?	—aportó	Lara

con	 voz	 aburrida—.	 Creo	 que	 demostraron	 que	 estaba	 manipulada.	 El

«monstruo»	no	aparecía	en	el	negativo.	Puede	que	los	científicos	no	sean	dados	a

los	arrebatos	fantasiosos,	es	cierto,	pero	en	algunas	ocasiones	sí	han	falsificado datos. 

Siempre	 se	 podía	 confiar	 en	 los	 Medievales	 para	 mantener	 una	 buena

conversación.	Una	vez	más,	había	caído	en	el	error	de	olvidar	lo	listos	que	eran. 

Supongo	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 habían	 recibido	 una	 gran	 formación;	 se	 había

invertido	 mucho	 dinero	 en	 alimentar	 e	 instruir	 sus	 mentes;	 no	 perdían	 horas mirando	pantallas	y	llevaban	defendiéndose	a	la	mesa	desde	que	les	concedieron

permiso	para	quedarse	levantados	hasta	la	hora	de	la	cena. 

—Eso	 es	 verdad	 —dijo	 Cookson	 para	 retomar	 el	 hilo	 de	 Lara—.	 Siempre

puede	hacerse	que	las	pruebas	circunstanciales	demuestren	lo	que	sea. 

Una	vez	más	tuve	la	sensación	de	que	los	Medievales	sabían	con	exactitud	de

qué	 estábamos	 hablando	 los	 Salvajes.	 Era	 como	 si	 Cookson	 cuestionara	 a

propósito	lo	que	habíamos	encontrado	en	los	libros	de	caza. 

Bien,	en	este	punto	debería	explicar,	como	ojalá	hubiera	podido	explicarles	a

Shafeen	 y	 a	 Nel,	 que	 no	 se	 trataba	 de	 que	 me	 hubiera	 rajado.	 Seguía	 teniendo claro	 que	 ocurría	 algo,	 y	 estaba	 más	 que	 dispuesta	 a	 plantarle	 cara	 a	 Henry	 al respecto.	Pero	no	creía,	a	la	luz	del	día,	que	los	Medievales	fueran	asesinos.	Sí, puede	 que	 estuvieran	 gastándonos	 bromas	 pesadas,	 incluso	 que	 estuvieran

jugando	 a	 juegos	 peligrosos.	 Tal	 vez	 incluso	 hubiera	 ceremonias	 de	 iniciación, como	 se	 comenta	 que	 ocurre	 en	 las	 universidades	 de	 la	 Ivy	 League	 en	 Estados Unidos,	para	comprobar	hasta	dónde	estarían	dispuestos	a	llegar	los	alumnos	de

STAGS	 por	 convertirse	 en	 Medievales.	 Pero	 ¿cometer,	 o	 intentar	 cometer,	 un asesinato?	No	podía	creérmelo. 

Shafeen	me	miró	fijamente,	con	los	ojos	oscuros	suplicantes. 

—El	hecho	de	que	nadie	haya	visto	al	monstruo	en	acción	no	quiere	decir	que

no	exista. 

—Tienes	 razón	 —dije	 mientras	 intentaba	 asegurarle	 con	 la	 mirada	 que	 no

tenía	intención	de	lanzarlo	todo	por	la	borda;	solo	quería	plantearlo	de	una	forma distinta. 

No	 obstante,	 había	 mucho	 que	 decir	 para	 hacerlo	 con	 una	 mirada,	 y	 estaba convencida	 de	 que	 él	 no	 lo	 estaba	 entendiendo.	 Pero,	 con	 independencia	 de	 la opinión	de	Shafeen,	yo	ya	había	decidido	que	iba	a	desviarme	del	plan	trazado. 

Cuando	 Henry	 y	 yo	 estuviéramos	 a	 solas,	 le	 confrontaría	 con	 lo	 que	 los	 tres habíamos	averiguado	y	le	daría	la	oportunidad	de,	al	menos,	explicarse.	Le	dije	a

Shafeen	con	cierto	énfasis:

—Solo	creo	que	todo	el	asunto	necesita	una	investigación	más	a	fondo. 

—Todo	 eso	 está	 muy	 bien	 —replicó	 él—,	 pero	 aun	 así	 los	 investigadores

deberían	tomar	precauciones.	Un	lago	oscuro,	un	monstruo.	Si	husmean	en	esas

profundidades	 insondables,	 no	 saben	 qué	 podrían	 encontrar.	 En	 realidad,	 no saben	a	qué	se	están	enfrentando. 

Era,	 sin	 duda,	 una	 advertencia.	 Y	 por	 debajo	 de	 la	 mesa	 sentí,	 rozándome	 el pie,	la	mochila	que	había	preparado	con	tanto	esmero	y	vigilado	con	tanto	celo. 

Estaba	bastante	segura	de	que	no	necesitaría	lo	que	había	dentro.	Utilizarlo	me

parecía	 una	 molestia	 tremenda	 ahora	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 corría peligro	 pasando	 la	 tarde	 con	 Henry.	 Pescaríamos	 un	 rato	 más,	 cenaríamos	 y	 al día	 siguiente	 por	 la	 tarde	 todos	 estaríamos	 de	 vuelta	 en	 STAGS.	 Pero,	 al	 final, más	por	que	Shafeen	dejara	de	lanzarme	miradas	asesinas	que	por	otra	cosa,	me

excusé	para	ir	al	baño,	tal	como	habíamos	planeado.	Entré	en	el	cubículo	con	la

mochila	llena	y	salí	con	ella	vacía. 



CAPÍTULO	28

La	luz	de	media	tarde	en	el	lago	era	preciosa. 

Henry	 me	 tomó	 de	 la	 mano	 mientras	 caminábamos	 sobre	 los	 guijarros	 hacia	 el embarcadero.	 Yo	 no	 tenía	 nada	 de	 frío,	 llevaba	 puestas	 demasiadas	 capas	 para eso,	 y	 ni	 siquiera	 mis	 movimientos	 un	 tanto	 limitados	 lograron	 fastidiarme	 el paseo.	Lo	único	que	me	fastidiaba	la	película	idílica	que	parecía	estar	viviendo

—¿ El	diario	de	Noa,	tal	vez?	¿O	 La	casa	del	lago?—	era	que	Perfecto	caminaba delante	 de	 nosotros.	 Me	 habían	 prometido	 que	 esa	 tarde	 nos	 libraríamos	 de	 su sombra.	Le	pregunté	a	Henry:

—¿Va	a	venir	con	nosotros? 

—No	 —me	 tranquilizó	 él—.	 Solo	 va	 a	 preparar	 la	 lancha.	 No	 creo	 que

sigamos	 necesitándolo.	 Ya	 estás	 hecha	 toda	 una	 experta.	 Además,	 yo	 diría	 que necesitamos	algo	de	tiempo	a	solas,	¿no	opinas	lo	mismo? 

—Sí	—respondí. 

Pero	no	por	el	motivo	que	él	pensaba.	Teníamos	mucho	de	lo	que	hablar. 

Henry	 saltó	 a	 la	 barca	 con	 agilidad	 y	 Perfecto	 me	 ayudó	 a	 subir	 tras	 él.	 Nos sentamos	el	uno	al	lado	del	otro,	en	la	popa,	para	que	él	pudiera	manejar	la	caña

del	 timón.	 Perfecto	 soltó	 la	 amarra	 y	 Henry	 puso	 el	 motor	 en	 marcha. 

Avanzamos	despacio	hacia	el	centro	del	lago.	El	sol	comenzaba	a	caer	y	el	cielo

iba	 adquiriendo	 una	 tonalidad	 rosácea	 y	 dorada.	 Pensé	 en	 mi	 padre,	 esto	 le

habría	encantado.	La	hora	mágica,	lo	llamaban	en	sus	rodajes.	Esa	preciosa	hora al	 final	 del	 día	 cuando	 dispones,	 durante	 un	 breve	 instante,	 de	 la	 luz	 más hermosa,	 la	 que	 la	 cámara	 ama.	 Había	 visto	 los	 trabajos	 de	 mi	 padre	 muchas veces:	ciervos	acorralados	como	el	que	yo	había	matado,	bandadas	de	estorninos

como	los	abalorios	azabache	del	vestido	de	mi	madre.	Me	di	cuenta,	por	primera

vez,	de	que	esa	hora	es	tan	bella	precisamente	porque	es	la	última	del	día,	porque el	día	está	muriendo. 

Muy	por	detrás	de	nosotros,	vi	al	resto	de	los	Medievales	amontonarse	en	las

otras	barcas,	pero	les	llevábamos	bastante	ventaja.	Henry	y	yo	estábamos	solos

en	mitad	del	lago,	que	empezaba	a	oscurecerse.	El	ocaso	había	llegado	y	el	agua

se	tornaba	de	un	sorprendente	color	carmesí. 

«Sangre»,	pensé	de	pronto. 

La	 temperatura	 iba	 descendiendo	 y	 las	 montañas	 que	 nos	 rodeaban	 se

ennegrecían	como	una	magulladura.	Las	cañas	y	los	señuelos	estaban	alineados

con	 pulcritud	 en	 la	 proa	 de	 la	 barca,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 movió	 para tocarlas.	 Debería	 haber	 sido	 romántico,	 pero	 se	 respiraba	 un	 ambiente	 extraño, tenso.	 Más	 Fredo	 y	 Neri	 en	  El	 Padrino	 II	 que	 Helen	 y	 Leonard	 en	  Regreso	 a Howards	End. 

El	silencio	me	estaba	poniendo	de	los	nervios. 

—Bueno	—dije	sin	saber	cómo	empezar—,	pues	aquí	estamos.	Los	dos	solos. 

Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 agarró	 de	 la	 mano,	 como	 si	 fuera	 a	 pedirme	 en matrimonio	 o	 algo	 así.	 Con	 el	 pulgar,	 me	 acarició	 los	 dedos,	 los	 nudillos,	 la muñeca. 

Y	se	topó,	abrochado	en	torno	a	mi	dedo	gordo,	con	el	puño	ceñido	de	un	traje

de	neopreno. 

Miré	a	Henry	y	él	me	miró	a	mí. 

Y	entonces	lo	supe. 

Fue	justo	como	en	esa	escena	de	 Las	dos	caras	de	la	verdad	en	que	Ed	Norton deja	 de	 ser	 un	 monaguillo	 angelical	 para	 convertirse	 en	 un	 maníaco	 homicida con	 solo	 una	 mirada.	 No	 dice	 nada;	 es	 solo	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 lo	 que

cambia.	 Ponte	 la	 película	 y	 lo	 verás.	 Esa	 mirada	 le	 mereció	 a	 Ed	 Norton	 una nominación	a	los	Oscar	y	ya	resulta	bastante	escalofriante	en	la	pantalla.	Yo	vi	a Henry	de	Warlencourt	esbozarla	en	persona	y	enseguida	supe	que	iba	a	matarme. 

Supe,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 sin	 que	 pronunciara	 ni	 una	 sola	 palabra,	 que	 todo	 era verdad.	Todo:	la	caza,	el	tiro	y	la	pesca. 

Ahora	estaba	asustada	de	verdad. 

¿Y	si	Shafeen	había	captado	mi	mensaje	durante	la	comida	y	había	renunciado

al	plan?	Yo	le	había	lanzado	una	advertencia	y	él	se	había	llevado	una	decepción

conmigo.	 ¿Y	 si	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 me	 merecía	 que	 me salvaran?	¿Y	si	Nel	y	él	acababan	de	regresar	a	Longcross	para	hacer	las	maletas

y	me	habían	abandonado? 

Miré	a	Henry	a	los	ojos	azul	hielo	y	me	enfrenté	al	hecho	de	que	estaba	sola

por	completo. 

Me	preparé	para	lo	que	sabía	que	se	acercaba. 

Aquel	instante	se	prolongó	durante	toda	una	eternidad.	Entonces	Henry	se	me

acercó	 y	 estiró	 un	 brazo.	 Al	 principio	 pensé	 que	 iba	 a	 cambiar	 de	 opinión	 y	 a pasármelo	 por	 los	 hombros.	 Pero	 en	 realidad	 me	 agarró,	 me	 hizo	 volverme	 de espaldas	y	me	tiró	de	la	lancha. 

El	 agua	 estaba	 más	 fría	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 hubiera	 conocido	 en	 mi vida.	Estoy	convencida	de	que	el	impacto	me	habría	matado	si	no	hubiera	sido

por	 el	 as	 que	 Henry	 había	 descubierto	 bajo	 mi	 manga	 (literalmente,	 bajo	 mi manga).	El	traje	de	neopreno	me	salvó. 

El	traje	de	neopreno	que	había	visto	la	primera	tarde	en	el	zaguán,	tirado	entre

las	cañas	de	pescar	como	una	piel	desechada. 

El	 traje	 de	 neopreno	 que	 mi	 subconsciente	 había	 detectado	 de	 nuevo	 el	 día anterior	cuando	tendimos	a	Shafeen	junto	al	fuego,	y	que	yo	misma	había	bajado

a	robar	aquella	mañana	con	los	primeros	rayos	del	sol. 

El	 traje	 de	 neopreno	 que	 me	 había	 puesto	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 después	 de comer,	rezando	para	que	Henry	no	notara	su	grosor	bajo	mi	ropa. 

No	 me	 malinterpretes:	 el	 agua	 estaba	 fría	 de	 narices	 aun	 con	 el	 traje	 de

neopreno,	tan	fría	que	me	costaba	respirar.	Me	quedé	flotando	en	el	agua	durante unos	 instantes,	 jadeando	 a	 causa	 del	 miedo,	 diciéndome	 que	 no	 debía	 dejarme arrastrar	 por	 el	 pánico.	 Entonces,	 cuando	 la	 memoria	 muscular	 se	 activó,	 mis brazos	y	mis	piernas	recordaron	lo	que	se	suponía	que	tenían	que	hacer,	pero	me

quedaba	otro	problema	por	afrontar.	Mientras	que	la	chaqueta	impermeable	tenía

bastante	flotabilidad	y	había	cogido	algo	de	aire	durante	mi	caída	de	la	barca,	el jersey	de	lana	gruesa	se	estaba	empapando	y	no	tardaría	en	arrastrarme	al	fondo. 

Me	quité	las	botas	y	me	despojé	de	la	chaqueta	(fácil)	y	de	los	anchos	pantalones

de	 pesca	 (más	 difícil).	 Después	 intenté	 sacarme	 el	 jersey	 calado	 por	 la	 cabeza, pero	era	casi	imposible.	Tenía	que	utilizar	los	brazos,	lo	cual	significaba	que	no podía	 usarlos	 para	 nadar,	 así	 que	 me	 hundía	 de	 inmediato.	 No	 me	 quedó	 más remedio	que	volver	a	salir	a	la	superficie	una	y	otra	vez	y	seguir	intentándolo.	Y

aquí	viene	lo	más	raro.	Durante	todo	ese	tiempo,	Henry	permaneció	sentado	en

la	 lancha,	 una	 forma	 oscura	 y	 encorvada	 recortada	 contra	 el	 ocaso,	 viéndome batallar,	 casi	 como	 si	 se	 contuviera	 hasta	 que	 yo	 estuviera	 lista	 para	 que comenzara	 la	 caza.	 Creo	 que	 fue	 entonces	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba loco:	 continuaba	 comportándose	 con	 caballerosidad,	 aguardando	 a	 que	 yo

estuviera	 totalmente	 preparada	 para	 que	 me	 matase.	 Era	 como	 si	 alguien	 te sujetara	 abierta	 la	 puerta	 de	 un	 ascensor	 para	 que	 cayeras	 al	 foso	 vacío.	 Al	 fin me	liberé	del	jersey	y	empecé	a	nadar,	y	entonces	fue	cuando	Henry	arrancó	el

motor	de	la	lancha	y	empezó	a	perseguirme. 

En	la	oscuridad,	me	preocupó	que	los	bultos	que	mi	ropa	formaba	en	el	agua

dificultaran	 la	 visión	 de	 Henry.	 Era	 importante	 que	 me	 tuviera	 localizada	 y	 me siguiera.	Sin	embargo,	todo	fue	bien,	pues	tenía	una	linterna.	Sin	duda,	Perfecto

el	eficiente	la	había	dejado	en	la	popa.	Vi	que	el	amplio	haz	de	luz	blanca	barría la	superficie	del	agua	y	decidí	ayudarlo	un	poco:

—¡Socorro!	 —farfullé	 mientras	 gesticulaba,	 no	 ahogándome	 como	 podría

parecer. 

El	 haz	 de	 la	 linterna	 me	 encontró	 y	 me	 iluminó	 el	 camino.	 Resollando,	 pero tranquila,	di	media	vuelta	y	empecé	a	bracear	hacia	la	orilla.	Sabía	que	tenía	que

dirigirme	hacia	el	este,	en	dirección	contraria	al	cobertizo	de	las	barcas,	hacia	el extremo	opuesto	del	lago,	tal	como	los	tres	Salvajes	habíamos	acordado. 

Deseé	con	todas	mis	fuerzas	que	el	plan	funcionara.	Mientras	lo	tramábamos

en	la	sala	de	estado,	nuestra	primera	idea	había	sido	que	yo	me	llevara	el	Saros

7S	a	la	lancha	y	grabara	todo	lo	que	hiciera	Henry.	Pero	tuvimos	que	renunciar	a

esa	idea	cuando	Nel	dijo	que,	aunque	el	Saros	estaba	diseñado	para	ser	resistente

al	 agua	 —sobreviviría	 a	 una	 caída	 fortuita	 en	 la	 bañera	 o	 el	 váter—,	 no soportaría	una	inmersión	prolongada.	Así	que	pensamos	un	plan	B:	yo	atraería	a

Henry	 hacia	 un	 lugar	 previamente	 acordado	 donde	 Shafeen	 y	 Nel	 estarían

esperando	para	presenciar	mi	suplicio	y,	con	un	poco	de	suerte,	intervenir	antes

de	que	fuera	demasiado	tarde. 

Confiábamos	 en	 que	 Henry	 me	 persiguiera.	 No	 nos	 cabía	 duda	 de	 que	 haría cualquier	cosa	por	defender	su	estilo	de	vida.	Y	no	nos	equivocábamos.	La	barca

traqueteaba	 detrás	 de	 mí,	 a	 una	 velocidad	 bastante	 lenta.	 Henry	 no	 quería atropellarme,	pero	se	mostraba	implacable,	no	paraba. 

Y	los	demás	también	acudieron. 

—¡Ya	 está	 dentro!	 —oí	 que	 les	 gritaba	 a	 los	 Medievales,	 pues	 el	 agua	 actuó como	transmisor	de	su	voz. 

Vi	que	se	encendían	más	linternas	y	que	múltiples	haces	de	luz	barrían	el	agua

e	 iluminaban	 las	 melenas	 rubias	 de	 las	 chicas	 Medievales,	 que	 caían	 sobre	 los costados	 de	 las	 barcas	 y	 casi	 rozaban	 la	 superficie	 del	 lago	 mientras	 me buscaban.	 Aquel	 día	 sí	 que	 eran	 verdaderas	 sirenas,	 ninfas	 malvadas	 que

provocaban	una	muerte	acuática.	Pues	bien,	no	pensaba	dejar	que	me	atraparan. 

Hoy	no. 

Nadaba	 a	 la	 velocidad	 justa	 para	 mantenerme	 por	 delante	 de	 las	 lanchas. 

Progresaba	a	buen	ritmo	hacia	la	orilla	cuando	oí	un	silbido	y	un	chapoteo	a	mi

derecha.	 No	 me	 estarían	 disparando,	 ¿verdad?	 No	 podía	 ser,	 los	 Medievales seguían	 sus	 propias	 reglas.	 Henry	 me	 estaba	 lanzando	 un	 anzuelo.	 Seguía

pescando. 

Aumenté	 un	 poco	 la	 velocidad,	 pero	 un	 instante	 después	 un	 anzuelo

endiablado	 me	 enganchó	 el	 traje	 de	 neopreno	 a	 la	 altura	 del	 hombro	 izquierdo. 

Braceé	con	fuerza	y	me	sumergí	bajo	la	superficie	durante	un	instante	para	soltar

el	 anzuelo.	 Estaba	 libre,	 de	 momento,	 pero	 cuando	 eché	 un	 vistazo	 detecté	 un pequeño	 desgarrón	 en	 el	 traje	 y	 sentí	 que	 el	 hombro	 me	 escocía,	 como	 si	 me hubiera	 cortado.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 todos	 intentaban	 pescarme	 con	 sus anzuelos	podrían	dejarme	hecha	un	verdadero	desastre. 

Nadé	más	deprisa. 

Las	 tres	 barcas	 avanzaron	 hacia	 mí,	 y	 dos	 de	 ellas	 me	 rebasaron.	 Piers	 y Cookson,	por	un	lado;	las	chicas,	por	el	otro.	Cuando	me	di	cuenta	de	que	había

cosas	 más	 temibles	 que	 los	 anzuelos,	 sentí	 una	 oleada	 de	 pánico.	 Si	 decidían rodearme,	 podían	 limitarse	 a	 esperar	 hasta	 que	 me	 ahogara,	 con	 traje	 de neopreno	o	sin	él. 

Estaba	demasiado	agotada	para	tratar	de	escapar	de	ellos. 

Me	 tenían	 atrapada.	 Me	 quedé	 flotando	 en	 el	 agua,	 en	 medio	 del	 triángulo cerrado	 que	 formaban	 las	 lanchas,	 girándome	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado,	 muerta	 de miedo,	 mirando	 por	 turnos	 cada	 uno	 de	 esos	 rostros	 macabros,	 iluminados	 por las	linternas.	No	dijeron	nada.	Ni	siquiera	me	lanzaron	miradas	malvadas.	Solo

me	observaban	con	una	expresión	moderadamente	curiosa,	desapasionada,	como

si	fuera	un	animal,	un	pez	extraño	que	habían	tenido	la	suerte	de	capturar.	No	sé

por	 qué	 lo	 hice,	 pero	 alcé	 una	 mano	 chorreante	 para	 que	 pudieran	 sacarme	 del agua,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 quedara	 un	 ápice	 de	 humanidad	 en	 alguno	 de ellos.	Pero	nadie	la	agarró. 

Entonces	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 nuestro	 plan	 era	 una	 locura	 y	 de	 que	 yo estaba	acabada.	Tenía	las	extremidades	heladas	y	exhaustas,	ya	no	me	quedaban

fuerzas. 

Pero	justo	en	ese	momento	de	desesperación,	vi	una	luz	lejana	en	la	orilla.	Era

tan	 brillante	 que	 deslumbraba,	 y	 mi	 mente	 dominada	 por	 el	 pánico	 pensó	 en	 la estrella	de	Belén,	que	aparecía	por	arte	de	magia	la	noche	de	Navidad.	Entonces

deduje	la	verdad. 

Era	la	linterna	de	luz	blanca	del	Saros	7S. 

Y,	al	igual	que	la	estrella	de	Belén,	estaba	allí	para	mostrarme	el	camino.	Al igual	que	la	estrella	de	Belén,	se	había	alzado	en	el	este,	hacia	donde	se	suponía que	debía	dirigirme.	Lo	único	que	debía	hacer	era	seguirla. 

De	 pronto	 revitalizada,	 me	 zambullí	 y	 buceé	 bajo	 la	 lancha	 de	 Henry, 

braceando	con	empeño	en	las	profundidades	gélidas	y	turbias.	Cuando	emergí	de

nuevo,	no	había	nada	salvo	agua	despejada	entre	mi	posición	y	la	estrella.	Nadé

hacia	 la	 orilla	 hasta	 que	 los	 músculos	 empezaron	 a	 dolerme	 y	 los	 pulmones	 a arderme.	Oía	los	motores	de	las	lanchas	a	mi	espalda.	No	me	atrevía	a	volverme, 

pues	 estaba	 segura	 de	 que	 si	 lo	 hacía	 me	 darían	 alcance	 y	 me	 atropellarían. 

Continué	 mirando	 hacia	 delante	 con	 determinación.	 «Si	 consigo	 llegar	 a	 la orilla...	 Si	 consigo	 llegar	 a	 la	 orilla...».	 Y	 por	 fin	 sentí	 el	 roce	 de	 los	 guijarros bajo	 las	 rodillas.	 Me	 impulsé	 para	 ponerme	 de	 pie,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 traje	 de neopreno	me	lastraba,	y	el	agua	me	resbaló	por	todo	el	cuerpo.	Había	ido	a	parar

a	un	riachuelo	gélido	y	tenía	los	pies	como	dos	bloques	de	hielo.	Me	tambaleé

corriente	arriba,	sin	importarme	adónde	me	llevara,	ansiosa	por	alejarme	de	los

haces	de	luz	de	las	linternas,	de	las	barcas	y	de	las	voces.	Seguí	dando	traspiés

durante	no	sé	cuánto	tiempo,	con	la	estrella	del	Saros	siempre	por	encima	y	por

delante	de	mí,	guiándome,	hasta	que	desemboqué	en	una	charca	amplia.	Al	otro

lado	 de	 ella,	 oí	 alboroto	 y	 estruendo,	 así	 que	 puse	 rumbo	 hacia	 esos	 ruidos.	 A continuación	oí	el	chapoteo	de	unos	pasos	detrás	de	mí,	y	de	repente	Henry	salió

de	la	oscuridad	balanceando	la	linterna	con	violencia.	Di	media	vuelta	y	corrí,	y

el	potente	haz	de	luz	iluminó	un	muro	de	espuma	blanca	delante	de	mí. 

Era	una	cascada. 



CAPÍTULO	29

Enseguida	supe	que	se	trataba	del	Salto	de	Conrad	y	que	la	luz	del	Saros	estaba

encima	de	él. 

Ya	 tenía	 claro	 que	 Shafeen	 y	 Nel	 no	 me	 habían	 abandonado.	 Me	 estaban

esperando,	 como	 los	 amigos	 leales	 que	 eran,	 en	 el	 lugar	 de	 encuentro	 que habíamos	acordado	la	noche	anterior:	el	puente	que	había	en	la	parte	superior	del

Salto	de	Conrad,	que	era	el	lugar	más	cercano	al	lago	hasta	el	que	podía	llegar

un	 vehículo.	 Shafeen	 y	 Nel	 iban	 a	 tomar	 prestado	 un	 Land	 Rover	 para	 venir	 a comer	y	a	dejarlo	en	el	puente	para	que	pudiéramos	escapar	en	él.	Nel,	que	era

una	caja	de	sorpresas,	ya	tenía	carné	de	conducir.	(Había	aprobado	el	examen	el

día	 de	 su	 decimoséptimo	 cumpleaños	 y	 su	 padre	 le	 había	 regalado	 un	 Mini nuevecito	envuelto	con	un	enorme	lazo	rojo.)	En	el	mapa	de	la	sala	de	estado,	el

puente	 parecía	 estar	 muy	 cerca	 de	 la	 orilla	 del	 lago.	 Pero	 de	 lo	 que	 no	 nos habíamos	percatado	era	de	la	tremenda	altura	que	representaban	aquellas	rayitas

discontinuas	dibujadas	sobre	el	riachuelo.	Yo	me	esperaba	una	pequeña	cascada

ornamental	como	las	que	se	ven	en	los	parques	públicos.	En	cambio,	aquello	era

una	 catarata	 de	 verdad,	 tan	 alta	 como	 un	 edificio	 y	 tan	 violenta	 como	 una inundación.	 Era	 cierto	 que	 el	 puente	 estaba	 muy	 cerca	 del	 lago	 en	 línea	 recta. 

Pero	esa	línea	era	vertical.	Iba	a	tener	que	trepar	hasta	él. 

Me	 acerqué	 todo	 lo	 posible	 a	 la	 cascada,	 justo	 hasta	 donde	 fluía	 la	 espuma. 

Me	 resultó	 imposible	 mantenerme	 en	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 catarata	 sin	 que	 la potencia	del	agua	me	hiciera	retroceder	de	golpe,	así	que	busqué	rocas	y	puntos

de	 apoyo	 en	 un	 lado.	 Sabía	 que	 Henry	 tenía	 que	 seguirme:	 no	 podía	 dejarme escapar	ahora,	sabiendo	yo	todo	lo	que	sabía.	Pero	eso	en	el	fondo	me	aliviaba, 

porque	 si	 él	 también	 estaba	 trepando,	 al	 menos	 no	 podía	 lanzarme	 su	 anzuelo despiadado.	Tendría	que	soltar	la	caña	y	utilizar	las	dos	manos	para	subir. 

Aquel	 ascenso	 fue,	 probablemente,	 lo	 más	 difícil	 que	 he	 hecho	 en	 mi	 vida. 

Tenía	las	manos	y	los	pies	congelados.	Me	los	corté	muchas	veces	en	las	rocas	y

en	los	tojos	duros	de	la	cascada,	pero	ni	siquiera	me	di	cuenta:	tenía	la	carne	tan fría	 que	 ni	 me	 dolió	 ni	 sangré.	 El	 traje	 de	 neopreno	 me	 dificultaba	 los movimientos,	pero	al	mismo	tiempo	me	protegía	no	solo	del	agua,	sino	también

de	las	piedras	afiladas.	Henry	iba	más	lento	que	yo.	Yo	era	más	pequeña	y	ligera, 

y	 ya	 no	 llevaba	 puesto	 el	 equipamiento	 de	 pesca.	 A	 él	 lo	 debían	 de	 lastrar	 las prendas	 empapadas;	 sus	 botas	 pesadas	 debían	 de	 resbalar	 sobre	 las	 rocas,	 cosa que	mis	pies	descalzos	no	hacían.	En	algunos	aspectos,	yo	le	llevaba	ventaja,	y

menos	 mal:	 si	 Henry	 me	 cogía	 antes	 de	 que	 llegara	 hasta	 mis	 amigos,	 estaba acabada. 

El	miedo	me	espoleaba,	pero	tenía	que	obligarme	a	trepar	con	cautela.	Si	iba

demasiado	 rápido,	 me	 resbalaba	 y	 caía,	 acabaría	 entre	 las	 garras	 de	 Henry.	 Y

entonces,	 mientras	 continuaba	 trepando	 todavía	 a	 mayor	 altura,	 me	 percaté	 de que	Henry	no	era	el	único	ni	el	mayor	de	mis	problemas:	la	catarata	era	tan	alta

que	si	me	resbalaba	moriría	de	todos	modos;	nadie	podría	sobrevivir	a	una	caída

así.	 No	 paraba	 de	 darle	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 a	 una	 frase,	 al	 lema	 del	 colegio STAGS,	nada	más	y	nada	menos:	 Festina	Lente.	Apresúrate	despacio.	Me	forcé a	 buscar	 buenos	 puntos	 de	 apoyo	 para	 los	 pies	 y	 las	 manos	 en	 las	 rocas,	 a excavarlos	 en	 el	 fango	 helador,	 aunque	 no	 resultara	 sencillo	 con	 el	 agua	 fría golpeándome	la	cara.	Seguí	escalando	y	de	pronto	pensé	en	los	salmones	de	los

que	Henry	me	había	hablado,	que	remontaban	incansablemente	las	cascadas	más

pronunciadas,	 forcejeando	 contra	 corriente,	 con	 tal	 de	 alcanzar	 sus	 zonas	 de

reproducción	 y	 asegurar	 la	 continuación	 de	 su	 especie.	 Ese	 pez	 era	 capaz	 de hacer	cualquier	cosa	para	sobrevivir. 

Y	yo	también. 

Por	fin	llegué	a	lo	alto	de	la	catarata	y	divisé	el	puente	que	hasta	entonces	solo había	 visto	 en	 forma	 de	 minúsculo	 arco	 negro	 en	 el	 mapa	 de	 la	 sala	 de	 estado, del	tamaño	de	un	trozo	de	uña	cortada,	pero	que	ahora	era	un	inmenso	arcoíris	de

piedra	 que	 salvaba	 toda	 la	 anchura	 del	 río	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 El	 puente	 era	 el final	 del	 trayecto,	 el	 origen	 de	 aquella	 luz	 brillante	 como	 la	 estrella	 de	 Belén. 

Cuando	llegué	a	la	parte	superior	de	la	cascada,	tal	como	habíamos	pactado,	la

linterna	del	Saros	se	apagó	y	solo	quedó	la	luz	de	la	luna. 

Henry	 subió	 a	 gatas	 detrás	 de	 mí	 y	 me	 volví	 para	 mirarlo.	 «El	 ciervo

acorralado»,	 pensé	 al	 verlo	 en	 pie,	 con	 el	 agua	 revuelta	 por	 las	 rodillas.	 Hacía tiempo	que	su	linterna	había	desaparecido	y	mis	ojos	tardaron	unos	minutos	en

ajustarse.	 Estaba	 calado	 hasta	 los	 huesos	 y	 respiraba	 con	 dificultad;	 su	 pelo, marca	personal	de	la	casa,	tenía	un	tono	casi	blanquecino	bajo	el	resplandor	de	la luna;	los	ojos	le	brillaban	como	el	mercurio.	Quise	apartarlo	del	estruendo	de	la

cascada,	pero	él	se	mantuvo	firme	justo	al	borde	de	esta.	Tendríamos	que	gritar

para	oírnos	el	uno	al	otro,	pero	eso	podría	resultar	beneficioso	para	el	plan. 

Él	fue	el	primero	en	hablar. 

—Te	 habría	 perdonado,	 Greer	 —vociferó—.	 Ibas	 a	 ser	 la	 única	 a	 la	 que

dejáramos	 tranquila.	 Incluso	 se	 lo	 había	 comentado	 a	 los	 demás.	 Creía	 que	 lo entendías.	Creía	que	adorabas	Longcross. 

—Y	así	era	—dije.	Tenía	que	lograr	que	continuara	hablando—.	Así	es. 

—Entonces	Perfecto	te	vio	ayer	por	la	noche	en	la	biblioteca	con	los	libros	de

caza... 

—¡Así	que	nos	vio!	—exclamé	sin	poder	contenerme. 

—Por	supuesto	—replicó	Henry—.	Es	jefe	de	batidores.	Se	dedica	a	rastrear

animales.	—No	respondí	a	la	provocación	del	insulto	y	él	prosiguió—:	Supe	que

te	habías	cambiado	al	otro	bando,	al	bando	de	los	que	no	encajan,	de	los	que	se

creen	 que	 pueden	 ser	 como	 nosotros	 pero	 jamás	 lo	 serán.	 Al	 bando	 de	 los

Salvajes.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Da	 igual,	 los	 libros	 de	 caza	 habrán desaparecido	 antes	 de	 mañana,	 no	 tendremos	 más	 que	 guardarlos	 en	 otro	 sitio. 

Ahora	no	podemos	dejar	las	pruebas	por	ahí	tiradas,	¿verdad? 

—Entonces,	 ¿por	 qué	 Perfecto	 no	 utilizó	 la	 escopeta	 contra	 nosotros?	 —

pregunté—.	Podría	habernos	eliminado	a	los	tres.	Problema	resuelto. 

Ya	sabía	la	respuesta,	pero	quería	oírselo	decir	a	Henry. 

—Vaya,	Greer,	sigues	sin	entenderlo,	¿no	es	así?	Ni	siquiera	tú	lo	comprendes, 

mi	 astuta	 niñita	 becada.	 Tiene	 que	 parecer	 un	 accidente,	 ¿no	 te	 das	 cuenta? 

¿Cómo	 crees	 que	 hemos	 conseguido	 salirnos	 con	 la	 nuestra	 durante	 tanto

tiempo?	Porque	siempre	parecen	accidentes.	Incluso	las	muertes. 

Yo	ya	estaba	temblando	y	no	creía	que	pudiera	sentir	más	frío,	pero	al	parecer

me	 equivocaba.	 Sus	 palabras	 me	 produjeron	 tal	 estremecimiento	 que	 la

sensación	de	helor	fue	todavía	más	intensa. 

—O	sea	que	ha	habido	muertes... 

—Pues	claro	que	 ha	habido	muertes.	 —Pareció	hasta	sorprenderse	 de	que	lo

dudara—.	 Bastantes	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 «Terribles	 accidentes»,	 todas	 ellas. 

Todas	de	miembros	de	familias	que	no	podrían	plantarnos	cara.	El	hijo	de	alguna

familia	real	africana	de	pacotilla.	No	osarían	alzarse	en	contra	del	 establishment británico.	 También	 habíamos	 tenido	 ya	 a	 una	 chica	 becada;	 fue	 una	 de	 las	 que murió.	 Su	 familia	 era	 demasiado	 pobre	 para	 pagar	 una	 investigación.	 El	 doctor Morand	rellena	los	certificados	de	defunción	y	mi	padre	cuadra	las	cosas	con	el

inspector	de	policía	y	el	forense.	Todos	vienen	a	cazar,	¿sabes? 

—Claro	que	sí	—dije	con	resentimiento. 

—Era	más	fácil	en	los	viejos	tiempos.	Mi	padre,	mi	abuelo,	su	abuelo. 

Tragué	 saliva.	 Todos	 aquellos	 niños	 rubios	 de	 los	 marcos	 de	 plata	 del	 piano. 

Todos	ellos	criados	para	convertirse	en	asesinos. 

—Dime	solo	una	cosa,	¿cuánto	tiempo	hace	que	ocurre	todo	esto? 

—Lo	 empezó	 Conrad	 de	 Warlencourt.	 Cuando	 regresó	 de	 las	 Cruzadas. 

Supongo	que	echaba	de	menos	matar	salvajes,	así	que	encontró	otros	salvajes	a

los	 que	 matar	 en	 la	 puerta	 de	 su	 propia	 casa.	 Y	 después	 encontró	 personas	 de

pensamiento	similar	para	seguir	con	la	tradición.	La	tradición	es	importantísima, 

¿no	te	parece,	Greer?	La	continuidad	y	el	orden	son	muy	necesarios.	Creo	que	a

Conrad	 le	 gustaría	 que	 sea	 aquí	 donde	 vas	 a	 encontrar	 tu	 final,	 en	 el	 Salto	 de Conrad.	En	su	propia	catarata. 

El	cuerpo	empezó	a	temblarme	de	manera	descontrolada. 

—Entonces,	¿es	ahora	cuando	muero? 

—Uy,	sí,	eso	creo	—contestó	como	si	acabara	de	preguntarle	si	pensaba	que

iba	a	llover	más	tarde—.	Esta	mañana	hasta	he	llegado	a	plantearme	perdonarte

la	vida,	cuando	te	he	visto	matar	ese	pez.	Me	hizo	pensar	que,	a	fin	de	cuentas, 

podías	 ser	 una	 Medieval.	 Pero	 después	 te	 he	 visto	 el	 traje	 de	 neopreno	 y	 he sabido	 que	 te	 habías	 preparado	 contra	 mí.	 Bajo	 la	 superficie	 siempre	 has	 sido una	Salvaje,	de	los	pies	a	la	cabeza. 

—¿Vas	a	hacer	que	mi	muerte	también	parezca	un	accidente?	—pregunté	pese

a	que	los	dientes	me	castañeteaban	a	causa	del	frío	y	el	pánico. 

—Desde	luego.	Ahora	es	más	complicado,	claro.	En	la	época	feudal	nadie	se

atrevía	 siquiera	 a	 ponernos	 en	 duda.	 Ahora	 es	 mucho	 más	 difícil.	 Más

organismos	que	hacen	más	preguntas.	ADN,	autopsias...	Toda	esa	tecnología	que

a	vosotros	os	gusta	tanto.	Pero	todavía	somos	capaces	de	convencer	a	la	policía. 

La	 palabra	 de	 un	 caballero	 todavía	 cuenta	 para	 algo	 en	 Longcross.	 Una	 caída terrible	y	un	ahogamiento.	Caso	cerrado. 

Dio	un	paso	hacia	mí,	en	dirección	opuesta	al	borde	de	la	catarata. 

«Qué	 fin	 de	 semana	 tan	 de	 Sherlock	 Holmes	 hemos	 pasado»,	 pensó	 mi

cerebro	enloquecido	de	miedo.  El	perro	de	los	Baskerville.	La	película	del	Lago Ness.	 Y	 ahora	 este	 final,	 una	 pelea	 entre	 dos	 enemigos	 mortales	 junto	 a	 una cascada. 

—¿Has	 visto	  Sherlock	 Holmes:	 juego	 de	 sombras?	 —pregunté	 para	 ganar tiempo. 

—¿Tú	qué	crees?	—replicó	sin	apartar	de	mí	su	mirada	de	depredador. 

—No	 es	 muy	 buena	 —continué—.	 Y	 tampoco	 es	 especialmente	 fiel	 a	 los

libros.	Pero	hay	una	escena	que	sí	lo	es.	Sherlock	y	Moriarty	están	en	Suiza,	y

Robert	Downey	Jr.,	que	hace	de	Sherlock	Holmes	(ten	un	poco	de	paciencia,	yo también	 tenía	 mis	 dudas,	 pero	 en	 realidad	 lo	 hace	 bien),	 consigue	 atraer	 a Moriarty	 hasta	 el	 nacimiento	 de	 las	 cataratas	 Reichenbach.	 El	 caso	 es	 que	 se pelean	 y	 los	 dos	 caen	 juntos	 desde	 lo	 alto.	 —Yo	 iba	 balbuceando	 y	 caminando hacia	 atrás,	 y	 Henry	 iba	 aproximándose	 a	 mí	 como	 en	 ese	 juego	 con	 el	 que	 te entretienes	 en	 el	 patio	 de	 primaria	 y	 que	 consiste	 en	 intentar	 moverte	 sin	 que nadie	te	vea—.	Y	Watson,	que	está	interpretado	por	Jude	Law	(una	vez	más,	yo

no	lo	habría	escogido	para	ese	papel,	pero	en	realidad	lo	hace	muy	bien),	regresa

a	Londres	muy	triste,	e	incluso	celebran	el	funeral	de	Sherlock.	Después	Watson

aparece	 escribiendo	 la	 última	 aventura	 de	 Sherlock	 y	 teclea	 «FIN».	 Justo entonces	suena	el	timbre	y	es	el	cartero,	así	que	Watson	sale	de	la	habitación	y, 

cuando	 regresa,	 resulta	 que	 alguien	 ha	 presionado	 la	 tecla	 de	 la	 interrogación, por	 lo	 que	 ahora	 en	 la	 hoja	 pone	 «FIN?».	 Y	 Watson	 sonríe.	 Porque	 ese	 mero signo	 de	 puntuación,	 esa	 interrogación,	 le	 dice	 que	 aunque	 el	 tipo	 malo	 está muerto,	el	bueno	sobrevivió.	Y	tú,	Henry,	eres	el	tipo	malo. 

Él	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza	y	a	seguir	acercándose. 

—Acabas	 de	 demostrar	 cuál	 es	 el	 problema	 de	 vivir	 la	 vida	 a	 través	 de	 las pantallas	—gritó	por	encima	del	agua	que	corría—.	Hoy	en	día	los	niños	pasan

varias	 horas	 todas	 las	 noches	 conectados	 a	 internet.	 Se	 pasan	 el	 día	 con	 los auriculares	 puestos,	 aislados	 del	 mundo.	 Nadie	 es	 capaz	 de	 disfrutar	 de	 un concierto	sin	grabarlo,	ni	de	conocer	a	un	supuesto	famoso	sin	hacerse	un	selfi

con	él.	Ya	ni	siquiera	hay	que	conservar	los	propios	recuerdos;	Facebook	lo	hace

por	ti.	Todo	tiene	que	estar	documentado;	la	gente	experimenta	la	vida	a	través

de	 una	 pantalla	 del	 tamaño	 de	 un	 naipe,	 en	 lugar	 de	 vivirla.	 Y	 ¿para	 qué?	 No todo	es	una	película,	Greer. 

—No	todo	—convine—.	Pero	esto	sí. 

En	un	tono	de	voz	mucho	más	alto,	dirigiéndome	hacia	el	puente	sobre	el	que

veía	la	lucecita	roja	de	la	cámara	del	Saros	7S,	pregunté:

—¿Lo	habéis	grabado	todo? 

—Sí	—gritó	Nel	desde	lo	alto	del	puente—.	Lo	tenemos. 

Shafeen	y	Nel	se	pusieron	de	pie	y	se	asomaron	por	el	parapeto.	Nel	tenía	el Saros	en	la	mano	y	apuntó	directamente	a	Henry	con	el	haz	de	luz	de	la	linterna. 

El	 agua	 que	 se	 arremolinaba	 en	 torno	 a	 nuestros	 tobillos	 se	 convirtió	 en	 leche blanca. 

A	 continuación	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 pantalla	 y	 levantó	 el	 teléfono,	 que empezó	a	hablar	con	la	voz	de	Henry. 

«Pues	claro	que	ha	habido	muertes.	Bastantes	a	lo	largo	de	los	años.	“Terribles

accidentes”,	 todas	 ellas.	 Todas	 de	 miembros	 de	 familias	 que	 no	 podrían

plantarnos	cara». 

Henry	 alzó	 una	 mano	 tal	 como	 yo	 había	 hecho	 en	 el	 lago.	 Pero	 él	 no	 estaba pidiendo	ayuda.	Exigía	algo. 

—Dame	eso	—dijo	en	tono	grave	y	mortífero,	como	un	profesor	furioso	que

le	confisca	algo	a	un	niño	descarriado. 

La	 fuerza	 de	 su	 personalidad	 era	 tal	 que	 casi	 esperé	 que	 Nel	 dejara	 caer	 el aparato	en	las	manos	de	Henry.	Pero	ella	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza. 

—No	serviría	de	nada	—dijo—.	Podrías	quitarme	el	teléfono,	pero	el	vídeo	ya

se	ha	subido	a	la	Órbita	Saros.	Es	un	sistema	de	almacenaje	por	satélite,	seguro

al	cien	por	cien. 

—¿No	 es	 maravillosa	 la	 tecnología	 cuando	 encuentras	 una	 aplicación

adecuada	para	ella?	—gritó	Shafeen. 

Henry	 debería	 haberse	 dado	 por	 vencido.	 Debería	 haberse	 desmoralizado. 

Debería	 haberse	 desmoronado	 y	 haber	 roto	 a	 llorar,	 suplicarnos	 que	 no	 lo hiciéramos	público.	Sin	embargo,	no	hizo	ninguna	de	esas	cosas.	Se	irguió,	más

poderoso	que	nunca,	con	una	luz	rara,	casi	religiosa,	en	los	ojos	brillantes. 

—No	podéis	ganar	—aseguró—.	No	podéis	alterar	el	orden. 

—¿Ah,	 no?	 —le	 espetó	 Nel.	 Cómo	 las	 gastaba,	 esa	 chica—.	 Un	 toquecito	 a esta	 pantalla	 y	 el	 vídeo	 se	 subirá	 a	 YouTube,	 Facebook,	 Snapchat,	 Twitter	 e Instagram.	Mañana	por	la	mañana	tu	confesión	se	habrá	hecho	viral.	Serás	una

estrella	 de	 internet.	 Se	 ha	 acabado,	 Henry.	 Tu	 mundo	 está	 acabado.	 Ahora estamos	en	el	mío. 

Henry	 retrocedió	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 catarata,	 como	 si	 buscara	 ampliar	 su distancia	 respecto	 a	 aquellas	 palabras	 terribles.	 Pero	 todavía	 se	 mostraba desafiante. 

—La	orden	prevalecerá,	aun	sin	mí	—gritó. 

Shafeen	le	contestó	también	a	voces,	desagradable,	burlón:

—Ahora	hay	un	nuevo	orden	—dijo. 

Creo	que	recordaré	los	segundos	que	vinieron	a	continuación	durante	el	resto

de	mis	días.	Se	dice	que	el	final	de	una	vida	se	ralentiza,	como	si	se	reprodujera a	cámara	lenta,	y	yo	doy	fe	de	que	es	un	comentario	absolutamente	cierto.	Volví

la	cabeza	hacia	Shafeen	cuando	gritó	desde	el	puente,	y	eso	hizo	que	apartara	la

mirada	de	Henry	durante	el	tiempo	necesario	para	que	él	retrocediera	justo	hasta

el	 borde	 de	 la	 cascada.	 Entonces	 y	 solo	 entonces	 procesé	 las	 palabras	 que acababa	de	pronunciar. 

«Aun	sin	mí». 

Supe	lo	que	iba	a	hacer. 

Me	volví	a	toda	prisa,	y	el	pelo	mojado	me	azotó	la	cara	como	un	látigo.	Me

acerqué	hacia	él	tambaleante,	lo	más	rápido	que	pude,	pero	el	agua	impedía	mi

avance	como	arenas	movedizas,	y	mi	voz,	estruendosa	en	mi	cabeza,	gritó:

—¡NO! 

Juraré	por	mi	vida,	hasta	el	día	en	que	me	muera,	que	cogí	las	yemas	de	los

dedos	 de	 Henry	 con	 las	 mías,	 que	 se	 entrelazaron,	 resbalaron	 y	 lo	 perdí.	 Lo	 vi suspendido	 en	 el	 espacio	 durante	 un	 segundo,	 una	 hora,	 una	 vida	 entera: inmensamente	 fuerte,	 inmensamente	 poderoso.	 Durante	 una	 milésima	 de

segundo	nuestras	miradas	se	cruzaron	y	vi	su	expresión	invicta.	Entonces	abrió

los	brazos	en	cruz	y	se	precipitó	de	espaldas	sobre	el	borde	de	la	catarata. 

De	pronto	volví	a	encontrarme	en	el	patio	de	Paulino,	lanzando	una	moneda	al

pozo	 medieval.	 La	 moneda	 caía	 y	 caía	 hacia	 la	 oscuridad,	 y	 yo	 esperaba	 a	 que golpeara	la	superficie	del	agua.	Henry	y	la	moneda	cayendo	juntos.	El	tiempo	se

estiró	hasta	el	infinito	también	en	el	Salto	de	Conrad,	y	el	rugido	de	la	cascada

era	 tan	 estrepitoso	 que	 ni	 siquiera	 pudimos	 oír	 el	 impacto	 de	 Henry	 contra	 las rocas	de	abajo. 
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Para	serte	sincera,	no	recuerdo	mucho	de	lo	que	sucedió	a	continuación. 

Nel	 me	 contó	 que	 me	 desplomé	 en	 el	 agua,	 que	 Shafeen	 tuvo	 que	 entrar	 a pescarme	 y	 que	 a	 duras	 penas	 consiguió	 alcanzarme	 antes	 de	 que	 yo	 también cayera	 por	 el	 borde	 de	 la	 catarata.	 Me	 había	 cogido	 en	 brazos	 para	 llevarme hasta	 el	 Land	 Rover,	 que	 estaba	 aparcado	 en	 el	 puente.	 Conservo	 un	 vago recuerdo	 de	 estar	 entre	 sus	 brazos,	 pero	 no	 tuvo	 nada	 de	 romántico.	 Estaba entumecida	por	el	frío	y	el	miedo,	y	de	hecho	pensaba	que	todavía	podía	morir. 

Por	lo	que	se	ve	fue	Nel	quien	condujo	el	Land	Rover	de	vuelta	a	Longcross

en	 la	 oscuridad.	 De	 eso	 tampoco	 me	 acuerdo.	 Ni	 de	 que	 Shafeen	 y	 Nel	 me vistieran	 con	 prendas	 suyas	 hasta	 ocultar	 el	 traje	 de	 neopreno,	 ni	 de	 que	 me hicieran	entrar,	tiritando,	en	la	casa,	ni	de	que	los	criados	se	arremolinaran	a	mi alrededor,	 me	 llevaran	 un	 albornoz	 y	 mantas	 y	 me	 taparan	 frente	 al	 fuego crepitante	 del	 Gran	 Salón,	 ni	 de	 que	 el	 mismo	 anciano	 médico	 de	 la	 familia acudiera	a	hacerme	una	revisión. 

Sí	 recuerdo,	 sin	 embargo,	 la	 entrada	 en	 tropel	 de	 los	 Medievales	 en	 la	 casa, mucho	 más	 tarde,	 y	 el	 inequívoco	 fulgor	 de	 la	 sorpresa	 en	 sus	 ojos	 cuando	 me vieron	con	vida.	Recuerdo	las	mentiras	zalameras	que	soltaron,	una	cada	uno:

—Ay,	Dios	mío,	estábamos	preocupadísimos	por	ti,	de	verdad... 

—¿No	recuerdas	la	caída?	Todos	estábamos	intentando	sacarte... 

—Y	entonces	te	sumergiste	sin	más	bajo	la	lancha	de	Henry	y	desapareciste... 

—Creíamos	que	te	habías	ahogado... 

—Hemos	estado	buscándote	sin	parar	desde	entonces... 

No	me	costaba	 creer	que	habían	 estado	buscándome,	pero	 no	para	salvarme, 

eso	estaba	claro. 

Entonces,	un	poco	después,	recuerdo	que	Cookson	fue	la	primera	persona	en

preguntar	«¿Dónde	está	Henry?»,	y	que	Shafeen	me	miró	y	negó	con	la	cabeza

con	gran	discreción. 

Y	que	un	par	de	ellos	volvieron	a	salir	para	tratar	de	encontrarlo,	y	que	Lara

volvió	y	dijo	«Hen	todavía	no	está	en	casa». 

Luego	Perfecto	salió	a	buscarlo. 

Y	luego	la	policía. 

Y	 luego	 las	 horas	 pasadas	 ante	 el	 fuego	 del	 Gran	 Salón,	 horas	 de	 tomar bebidas	 calientes	 envuelta	 en	 un	 albornoz	 de	 tela	 de	 toalla	 blanca,	 horas	 de responder	 preguntas	 con	 mentiras	 y	 horas	 de	 esperar	 los	 resultados	 de	 la búsqueda	 a	 la	 luz	 de	 las	 linternas	 de	 la	 policía,	 cada	 vez	 más	 temerosa	 de	 la noticia	que	sabíamos	que	llegaría,	antes	de	que	por	fin	pudiera	escapar	y	subir	a

acostarme. 

Cuando	 entré	 en	 Lowther	 no	 encendí	 las	 luces.	 Los	 coches	 patrulla	 de	 la policía	que	todavía	atestaban	el	camino	de	entrada	iluminaban	el	dormitorio	de

manera	 intermitente	 con	 sus	 escalofriantes	 luces	 azules.	 Me	 senté	 en	 la	 cama, exhausta,	 y	 Jeffrey	 me	 miró	 desde	 las	 alturas,	 con	 una	 expresión	 iluminada	 de azul	 y	 extrañamente	 comprensiva.	 Los	 ojos	 del	 ciervo	 parecían	 más	 suaves;	 el hocico,	más	redondo;	la	cornamenta,	menos	afilada.	Daba	la	sensación	de	estar

desconsolado,	derrotado. 

—Sí,	tú	lo	entiendes	—le	dije	con	voz	cansada—.	El	ciervo	de	Aidan	escapó

porque	 era	 invisible,	 pero	 tú	 nunca	 conseguiste	 pillarle	 el	 truco	 del	 todo, 

¿verdad?	 Y	 yo	 tampoco.	 Me	 he	 pasado	 todo	 el	 trimestre	 con	 la	 cabeza	 gacha, intentando	 no	 llamar	 la	 atención	 en	 ningún	 momento,	 aunque	 no	 conseguí

hacerme	lo	bastante	invisible.	Creía	que	tan	solo	estaba	siendo	yo	misma.	Pero

ser	yo	misma	era	ser	distinta,	y	eso	bastó	para	ponerme	en	el	punto	de	mira	de Henry.	Más	vale	transformarse	en	un	miniMedieval,	ser	idéntico	a	ellos,	porque

si	no	te	apartan	del	rebaño	y	te	persiguen	hasta	darte	caza. 

Sin	 embargo,	 Nel	 había	 probado	 ese	 enfoque	 y	 no	 le	 había	 funcionado;	 no había	acertado	con	él.	Y	Shafeen	siempre	era	diferente,	porque	pertenecía	a	otra

raza;	bien	podría	haber	pertenecido	a	una	especie	distinta. 

De	 pronto,	 me	 sentí	 incapaz	 de	 continuar	 allí	 dentro,	 solos	 Jeffrey	 y	 yo.	 Los necesitaba	de	inmediato:	a	mis	amigos,	a	mis	nuevos	amigos.	Salí	de	Lowther	y

me	dirigí	despacio	hasta	Raby,	la	habitación	de	Shafeen.	Llamé	con	suavidad	y

abrí.	 Nel	 ya	 estaba	 allí,	 sentada	 en	 el	 banco	 de	 la	 ventana	 al	 lado	 de	 Shafeen. 

Estaba	 claro	 que	 ella	 había	 sentido	 la	 misma	 necesidad.	 No	 dijimos	 nada.	 No había	nada	que	decir.	Nada	que	hacer	excepto	observar	y	esperar.	Me	acomodé

junto	a	ellos	y	los	tres	clavamos	la	mirada	en	el	suelo. 

Recuperaron	el	cadáver	de	Henry	a	medianoche.	Vi	que	trasladaban	la	camilla

desde	 la	 parte	 trasera	 del	  break	 de	 caza	 hasta	 la	 ambulancia	 que	 lo	 esperaba. 

Pese	a	ello,	era	obvio	que	ya	era	demasiado	tarde	para	cualquier	tipo	de	atención

médica.	 Verás,	 en	 las	 películas,	 si	 alguien	 todavía	 está	 con	 vida,	 con

independencia	del	estado	en	que	se	encuentre,	le	dejan	la	cara	descubierta,	como

no	podía	ser	de	otra	manera,	para	que	pueda	respirar.	El	cuerpo	de	Henry	estaba

tapado	de	los	pies	a	la	cabeza.	Todos	nos	quedamos	mirando	cómo	introducían	la

camilla	 en	 la	 ambulancia.	 Cerraron	 las	 puertas	 con	 fuerza,	 alguien	 firmó	 un formulario	 sobre	 una	 carpeta	 y	 la	 ambulancia	 se	 marchó.	 La	 seguimos	 con	 la mirada	 hasta	 que	 la	 perdimos	 de	 vista.	 Un	 joven	 había	 muerto	 y,	 por	 muy indiscutiblemente	 cruel	 que	 fuera,	 y	 por	 mucho	 que	 tal	 vez	 su	 muerte	 hubiera evitado	 incontables	 lesiones	 e	 incluso	 otras	 muertes,	 seguía	 siendo	 hijo	 de alguien. 

Fui	la	primera	en	hablar. 

—Somos	unos	asesinos	—afirmé. 

—No	—replicó	Shafeen	con	delicadeza,	pero	también	con	firmeza—.	Ha	sido

un	suicidio. 

—Deberíamos	 haber	 vuelto	 a	 por	 él	 —dije—.	 Deberíamos	 haber	 ido	 a buscarlo.	¿Y	si	todavía	estaba	vivo?	¿Y	si	hubiéramos	podido	salvarlo? 

El	 hecho	 de	 que	 yo	 apenas	 estuviera	 consciente	 tras	 la	 caída	 de	 Henry	 no mitigaba	mi	culpa. 

—¿Cómo?	—intervino	Nel—.	No	podíamos	bajar	por	la	cascada.	Tú	lo	sabes

mejor	 que	 nadie.	 Ya	 te	 resultó	 bastante	 difícil	 trepar	 por	 ella.	 Además,	 nadie podría	haber	sobrevivido	a	esa	caída,	desde	esa	altura. 

Sabía	 que	 todo	 lo	 que	 decía	 era	 cierto;	 de	 hecho,	 ya	 mientras	 trepaba,	 había tomado	conciencia	de	que,	si	me	hubiera	caído,	no	lo	habría	contado. 

—Y	por	si	eso	fuera	poco	—añadió	Shafeen—,	teníamos	que	traerte	a	la	casa. 

Si	no	te	hubiera	sacado	del	agua,	tú	también	te	habrías	caído	catarata	abajo.	Y	si no	te	hubiéramos	traído	a	Longcross,	habrías	muerto	de	hipotermia.	—Debió	de

darse	cuenta	de	cómo	había	sonado—.	No	estoy	diciendo	que	sea	un	héroe.	Solo

estoy	constatando	un	hecho. 

—Y	Henry	quería	irse	—agregó	Nel—.	Saltó. 

—Sí,	pero	nosotros	lo	obligamos	a	hacerlo	—insistí—.	Le	pusimos	la	soga	al

cuello.	 Le	 amenazamos	 con	 una	 humillación	 a	 escala	 mundial	 a	 manos	 de	 la mismísima	tecnología	que	él	tanto	despreciaba.	Las	redes	sociales,	la	policía,	la

prensa.	No	pudo	con	ello.	—Me	volví	hacia	Nel—.	No	irás	a	subir	su	confesión

a	la	red	de	verdad,	¿no? 

—No	ahora	—contestó. 

Y	supe	que	su	respuesta	quería	decir	«No	ahora	que	está	muerto». 

Shafeen	cerró	las	pesadas	cortinas	para	impedir	el	paso	de	las	luces	azules	y	los

tres	nos	dejamos	caer	sobre	su	cama,	en	pijama.	Nadie	se	sintió	incómodo,	era

como	si	todos	volviéramos	a	tener	cinco	años.	Nel	sacó	el	Saros	7S,	se	lo	colocó

en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 nos	 quedamos	 mirándolo.	 En	 el	 corazón	 de	 plata	 de aquel	 teléfono	 vivía	 la	 tecnología	 que	 me	 había	 salvado.	 Había	 sido	 una	 parte fundamental	 de	 nuestro	 plan.	 Aquel	 aparatito	 milagroso,	 potente	 y	 amigable

había	convertido	el	mapa	bidimensional	de	la	pared	de	la	sala	de	estado	en	una imagen	 digital	 tridimensional	 de	 Longmere	 y	 los	 terrenos	 colindantes.	 Había trazado	 un	 extraordinario	 mapa	 térmico	 de	 mi	 cuerpo	 y	 rastreado	 mi	 posición cada	 minuto	 del	 día	 mientras	 pescaba	 con	 Henry,	 de	 manera	 que	 nunca	 estuve sola,	Shafeen	y	Nel	supieron	dónde	estaba	en	todo	momento.	Tenía	capacidad	de

visión	nocturna,	así	que	Nel	pudo	grabarnos	a	Henry	y	a	mí	en	el	nacimiento	de

la	 cascada	 aun	 sin	 la	 luz	 de	 la	 linterna.	 Se	 había	 comunicado	 con	 su	 satélite madre	 para	 subir	 a	 la	 Órbita	 Saros	 hasta	 el	 último	 ápice	 de	 las	 pruebas	 que necesitábamos	contra	Henry	de	Warlencourt,	desde	las	fotos	de	los	libros	de	caza

hasta	 el	 vídeo	 de	 su	 confesión.	 Y	 ahora	 lo	 único	 que	 sentía	 era	 que	 quería desconectar,	 y	 aquel	 teléfono	 también	 podía	 ayudarme	 a	 eso.	 Sabía	 qué

necesitábamos	todos	con	exactitud. 

Los	 tres	 nos	 acurrucamos	 en	 torno	 al	 teléfono	 y	 estuvimos	 viendo	 vídeos	 de YouTube	hasta	altas	horas	de	la	madrugada,	cuando	nos	quedamos	dormidos	allí

mismo,	en	la	habitación	de	Shafeen.	Vimos	todas	las	tonterías	de	internet,	desde

gatos	 que	 tocan	 el	 piano	 hasta	 caídas	 de	 gente	 en	 monopatín	 y	 grabaciones	 del reto	de	la	botella.	Vimos	retos	de	«intenta	aguantarte	la	risa»,	retos	del	maniquí	y retos	de	encerrarse	durante	veinticuatro	horas	en	un	establecimiento	público	sin

que	 te	 pillen.	 Vimos	 multitud	 de	 gente	 haciendo	 el	  dab	 y	 de	 animales estornudando,	 y	 montones	 de	 memes.	 La	 música	 estruendosa	 y	 los	 sonidos

electrónicos	estúpidos	rebotaban	contra	el	papel	de	pared	de	damasco,	las	luces	y

los	 colores	 chillones	 se	 reflejaban	 en	 las	 pesadas	 cortinas	 de	 seda	 de	 aquella cama	 en	 la	 que	 había	 dormido	 Isabel	 I.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 dado	 que estábamos	 llenando	 aquella	 antigua	 casa	 medieval	 con	 basura	 Salvaje,	 aquella fue	nuestra	elegía	para	Henry. 

Dejamos	que	el	mundo	entrara. 

Por	la	mañana,	antes	de	regresar	a	nuestras	habitaciones,	tuvimos	que	tomar	una

decisión. 

—¿Qué	hacemos? 

No	hizo	falta	darles	más	explicaciones.	Quería	decir:	«¿Le	enseñamos	el	vídeo

a	la	policía?». 

—Nos	callamos	—contestó	 Shafeen—.	La	caza	 tiro	pesca	se	 ha	acabado,	no

puede	continuar	sin	Henry	en	Longcross.	No	tiene	sentido	manchar	el	nombre	de

la	familia	con	un	escándalo	solo	para	sentirnos	mejor.	Está	claro	que	su	padre	es

un	mierda,	pero	puede	que	su	madre	sea	buena	persona.	Ha	perdido	a	su	hijo... 

Deberíamos	 permitir	 que	 conservara	 la	 dignidad.	 No	 diremos	 nada	 de	 la

grabación	 a	 menos	 que	 alguien	 intente	 relacionarnos	 con	 su	 muerte.	 Ahora mismo,	 ni	 siquiera	 saben	 que	 estábamos	 con	 él	 cuando	 murió.	 Si	 llegan	 a averiguarlo,	les	enseñaremos	la	prueba	de	que	se	suicidó. 

Sin	 embargo,	 nunca	 llegaron	 a	 averiguarlo.	 El	 agente	 de	 policía	 que	 habló conmigo,	 un	 inspector	 con	 un	 acento	 casi	 tan	 pijo	 como	 el	 de	 Henry,	 me	 trató con	mucha	amabilidad,	casi	como	si	se	sintiera	mal	por	el	mero	hecho	de	tener

que	 interrogarme.	 Le	 dije	 que	 me	 había	 caído	 por	 un	 costado	 de	 la	 barca	 de Henry,	que	había	ido	nadando	hasta	la	orilla	y	que	no	había	vuelto	a	ver	a	Henry

desde	entonces. 

—Supongo	que	iría	a	por	mí,	estaba	oscuro	y... 

De	pronto,	sin	siquiera	el	más	mínimo	aviso	previo,	me	puse	a	llorar.	No	tuve

ni	que	fingirlo.	Imagino	que,	después	del	impacto	emocional,	empezaba	a	darme

cuenta	de	lo	que	había	ocurrido. 

El	inspector	se	aclaró	la	garganta	como	hacen	los	pijos	para	comunicar	que	se

sienten	incómodos.	Me	dio	unas	palmaditas	torpes	en	la	mano. 

—No	 debes	 sentirte	 responsable	 —dijo	 con	 su	 forma	 directa	 y	 contenida	 de hablar. 

Pero	así	era	precisamente	como	me	sentía. 

Era	responsable. 

Tras	una	única	mañana	de	interrogatorios,	se	nos	permitió	regresar	al	colegio. 

El	resto	de	los	Medievales	se	quedaron	esperando	a	lord	y	lady	de	Warlencourt, que	volvían	en	coche	desde	Londres,	mientras	que	un	agente	de	policía	nos	llevó

a	Shafeen,	a	Nel	y	a	mí	a	STAGS	en	un	coche	patrulla.	Me	alivió	mucho	que	no

fuera	Perfecto	quien	nos	llevara.	Si	sabía	lo	que	le	habíamos	hecho	a	su	querido

señor,	nos	habría	sacado	de	la	carretera. 

Por	 segunda	 vez,	 soporté	 el	 trayecto	 entre	 STAGS	 y	 Longcross	 en	 silencio, pero	en	aquella	ocasión	me	alegré	de	que	así	fuera. 
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CAPÍTULO	31

La	policía	llegó	a	la	conclusión	de	que	Henry	de	Warlencourt,	hijo	de	Rollo	de

Warlencourt,	decimoséptimo	conde	de	Longcross,	se	había	caído	por	el	Salto

de	Conrad	y	se	había	ahogado	tras	una	excursión	de	pesca	nocturna. 

Nadie	nos	lo	confirmó	de	manera	oficial,	pero	lo	leímos	en	la	prensa;	ahora	que

habíamos	 empezado	 a	 utilizar	 el	 Saros	 7S,	 no	 éramos	 capaces	 de	 volver	 a encerrarlo	 en	 la	 caja	 de	 Pandora,	 ni	 siquiera	 en	 el	 colegio.	 Puede	 que	 Henry tuviera	algo	de	razón. 

Así	que,	en	nuestro	primer	descanso	para	comer	tras	el	regreso	a	STAGS,	en

un	 aula	 de	 prácticas	 vacía	 de	 Beda,	 leímos	 todos	 los	 reportajes	 en	 línea	 de	 los sitios	web	de	los	periódicos	importantes.	Se	habían	hecho	con	una	foto	preciosa

de	Henry,	vestido	con	pajarita	y	frac	a	lo	Gatsby,	y	la	habían	publicado	en	todas

partes.	 Ni	 siquiera	 el	 colegio	 escapaba	 al	 escrutinio,	 pues	 los	  paparazzi merodeaban	en	torno	a	las	verjas	de	hierro	enfocando	el	interior	con	sus	largos

objetivos.	Empezamos	a	ver	titulares	del	tipo:	«El	colegio	pijo	STAGS	llora	a	un

alumno	 modelo»,	 «El	 colegio	 de	 cincuenta	 mil	 libras	 al	 año	 del	 malogrado señoritingo».	 Alguien	 que	 ni	 siquiera	 conocía	 a	 Henry	 abrió	 una	 página	 de Facebook	solo	porque	pensaba	que	era	guapo.	Su	aspecto,	su	vida	privilegiada	y

la	 forma	 en	 que	 había	 muerto	 desencadenaron	 algo	 en	 el	 imaginario	 público. 

Unas	 chicas	 alocadas	 de	 Polonia	 amenazaban	 con	 saltar	 desde	 cascadas,	 los

estudiantes	 de	 Oxford	 y	 Cambridge	 celebraban	 fiestas	 Henry	 de	 Warlencourt, que	consistían	en	cenas	de	etiqueta	junto	a	lagos,	rematadas	con	un	poquito	de

pesca	 nocturna.	 Unos	 alumnos	 de	 bachillerato	 allanaron	 la	 finca	 de	 Longcross, desesperados	 por	 hacerse	 selfis	 en	 el	 Salto	 de	 Conrad.	 Una	 chica	 de	 Portland, Oregón,	 publicó	 un	 vídeo	 en	 el	 que	 aparecía	 aferrada	 a	 la	 foto	 de	 Henry	 y llorando	durante	hasta	el	último	de	los	cuatro	minutos	y	veintitrés	segundos	que

R.E.M.	tardaba	en	cantar	«Nightswimming».	Los	tres	lo	vimos	en	el	Saros	en	la

habitación	de	Nel,	boquiabiertos. 

—Qué	trágico	—dije—.	Imaginaos	lo	humillado	que	se	sentiría	Henry. 

—Se	 ha	 convertido	 en	 una	 estrella	 de	 internet	 —comentó	 Nel—,	 y	 sin	 que nosotros	hayamos	tenido	que	mover	ni	un	dedo. 

—Al	final	sí	que	era	el	rey	Canuto	—dijo	Shafeen—.	Pero	no	pudo	contener

la	marea.	Y	se	negó	a	recoger	su	trono	y	a	marcharse,	él	se	quedó	hasta	que	el

agua	lo	cubrió.	Y	terminó	por	ahogarlo. 

Entendí	 a	 qué	 se	 refería.	 Henry	 intentaba	 contener	 un	 mundo	 que	 era

imposible	parar. 

Pero	Henry	no	era	el	único	que	quería	contener	la	marea.	El	Abad,	que	se	portó

realmente	 bien	 con	 nosotros	 en	 referencia	 a	 todo	 aquel	 asunto,	 escribió	 a nuestros	 padres	 para	 informarles	 de	 la	 muerte	 de	 Henry.	 No	 les	 llamó	 por teléfono.	No	les	envió	un	correo	electrónico.	Escribió	una	carta	para	cada	una	de

nuestras	familias.	Mi	padre	seguía	en	Sudamérica,	así	que	sabía	que	nuestra	carta

se	 quedaría	 tirada	 en	 el	 vestíbulo	 vacío	 de	 nuestra	 casita	 de	 Arkwright	 Terrace hasta	Navidad.	Me	alegraba.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	iba	a	empezar	siquiera	a

explicarle	a	mi	padre	lo	que	había	ocurrido.	Siempre	le	contaba	la	verdad	—ese

era	 nuestro	 acuerdo—,	 pero	 no	 me	 creía	 capaz	 de	 contarle	 aquella	 historia	 en concreto.	Aquel	tendría	que	ser	el	primer	secreto	que	le	ocultara.	La	otra	cosa	era que	si	mi	padre	se	enteraba	de	lo	que	había	sucedido	en	realidad	—de	todo	ese

rollo	de	la	caza	tiro	pesca—	se	subiría	en	el	primer	avión	con	destino	a	casa,	y

yo	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 hacer	 que	 perdiera	 su	 trabajo.	 Por	 distintos motivos,	 Shafeen	 y	 Nel	 tampoco	 revelaron	 a	 sus	 padres	 los	 detalles	 cruentos. 

Shafeen,	 imaginé,	 intentaba	 evitar	 que	 su	 padre	 reviviera	 lo	 que	 había	 sufrido hacía	tantos	años.	Las	razones	de	Chanel	eran	más	complicadas.	Creo	que	quería

quedarse	 en	 el	 colegio	 y	 que	 sabía	 que	 si	 se	 lo	 confesaba	 a	 sus	 padres	 se	 la llevarían	 a	 otro,	 la	 apartarían	 de	 este	 mundo	 de	 privilegio	 y	 sentirían	 que,	 de alguna	 manera,	 Chanel	 había	 fracasado.	 De	 hecho,	 creo	 que	 todos	 nuestros padres	 nos	 habrían	 sacado	 del	 colegio	 si	 hubieran	 sabido	 toda	 la	 historia,	 y ninguno	 de	 nosotros	 deseaba	 algo	 así.	 Acabábamos	 de	 encontrarnos	 los	 unos	 a los	 otros.	 Y	 cada	 uno	 por	 sus	 propias	 razones,	 los	 tres	 guardamos	 silencio	 y	 el secreto	nos	unió. 

Al	final	resultó	que	el	retraso	del	correo	convencional	nos	benefició	a	los	tres. 

El	 momento	 en	 que	 habríamos	 necesitado	 a	 nuestros	 padres	 ya	 había	 quedado atrás	(no	me	habría	ido	nada	mal	uno	de	los	legendarios	abrazos	de	mi	padre	la

noche	de	la	muerte	de	Henry).	Y	para	cuando	los	otros	dos	tuvieron	noticias	de

sus	padres,	ya	habían	superado	el	trauma	y	solo	querían	quedarse	en	el	colegio

con	 sus	 compañeros	 de	 conspiración.	 Además,	 todos	 iríamos	 a	 ver	 a	 nuestras familias	 durante	 las	 largas	 vacaciones	 de	 Navidad	 al	 cabo	 de	 menos	 de	 seis semanas,	cuando	mi	padre	regresaría	de	Chile,	Nel	se	iría	a	Cheshire	y	Shafeen	a

Rayastán.	 Hasta	 entonces,	 los	 tres	 nos	 necesitábamos.	 Ninguna	 otra	 persona entendería	 hasta	 la	 última	 de	 las	 emociones	 que	 estábamos	 experimentando; cómo	 nos	 hacía	 sentir	 que	 éramos	 unos	 asesinos	 sin	 haber	 asesinado,	 ser inocentes	y	a	la	vez	culpables,	lamentar	la	muerte	de	Henry	pero	alegrarnos	de

que	ya	no	estuviera. 

Sin	 embargo,	 el	 colegio	 sí	 parecía	 pensar	 que	 los	 tres	 debíamos	 tener	 la oportunidad	de	acudir	a	terapia	(probablemente	la	idea	más	progresista	que	se	les

había	 ocurrido	 desde	 su	 fundación).	 Contrataron	 a	 una	 psiquiatra.	 Era	 la	 única adulta	de	todo	el	colegio	—junto	con	el	Abad—	a	la	que	no	había	que	referirse

como	fraile.	Su	nombre	era	señora	Waller,	aunque	insistía	en	que	la	llamáramos

Sheila.	 Y	 eso	 era	 algo	 demasiado	 moderno	 incluso	 para	 mí.	 «Sheila»	 era	 una

 hippie	 bienintencionada	 con	 una	 melena	 rizada	 y	 alborotada	 y	 un	 montón	 de chales	 y	 abalorios.	 Nos	 reuníamos	 en	 un	 despacho	 pequeño	 que	 yo	 no	 había visto	hasta	entonces	y	en	cuyo	interior	no	había	más	que	dos	sillas	y	una	mesa

baja	con	una	caja	de	pañuelos	de	papel	colocada	sobre	ella	con	toda	la	intención. 

Casi	 sentía	 que	 se	 llevaría	 una	 desilusión	 si	 no	 me	 echaba	 a	 llorar.	 «Sheila»

siempre	 insistía	 en	 hacerme	 la	 misma	 pregunta:	 «¿Cómo	 te	 sientes?».	 Pero	 ni siquiera	 yo	 conocía	 la	 respuesta.	 No	 es	 que	 pudiera	 explicarle	 que	 me	 había gustado	 Henry,	 que	 luego	 me	 había	 dejado	 de	 gustar,	 pero	 que	 en	 realidad todavía	me	seguía	gustando	un	poco,	y	que	después	lo	había	matado.	No	podía

contarle	que	Henry	me	había	besado	y	me	había	dicho	que	era	guapa,	pero	que

ahora	 creía	 que	 me	 había	 mentido,	 y	 que	 también	 Shafeen	 me	 había	 dicho	 que era	preciosa	y	que	creía	que	lo	decía	de	verdad.	No	podía	compartir	con	ella	que

Shafeen	me	había	dicho	que	había	ido	a	caza	tiro	pesca	para	protegerme,	a	pesar

de	que	llevaba	años	evitando	ir.	No	podía	confiarle	que	desde	entonces	Shafeen

no	había	vuelto	a	hacer	ni	la	más	mínima	mención	de	mi	belleza,	ni	del	motivo

por	 el	 que	 había	 ido	 a	 Longcross,	 porque,	 ya	 sabes,	 acabábamos	 de	 matar	 a alguien	y	teníamos	cosas	más	importantes	de	las	que	hablar,	como	por	ejemplo	si

terminaríamos	yendo	a	la	cárcel.	Tampoco	podía	decirle	que	una	pequeña	parte

de	mí	todavía	quería	plantarse	delante	de	él	y	decirle:	«Eh,	¿te	acuerdas	de	que

matamos	a	una	persona	haciéndola	saltar	de	una	catarata?	Bueno,	pues	creo	que

podemos	dejarlo	a	un	lado	un	segundo	mientras	te	pregunto	a	qué	te	referías	con

exactitud	cuando	me	dijiste,	la	noche	anterior	a	que	cometiéramos	el	delito	más

atroz,	que	era	preciosa	y	que	habías	ido	a	Longcross	para	protegerme».	Empecé

a	temer	las	sesiones	de	terapia	y	a	la	amable	y	bienintencionada	«Sheila».	Tenía

que	 decir	 mentira	 tras	 mentira,	 y	 me	 hacía	 un	 lío	 intentando	 recordar	 qué embustes	había	soltado,	hasta	el	punto	de	que	las	sesiones	empezaron	a	resultar

más	 estresantes	 que	 terapéuticas.	 Shafeen	 y	 Nel	 tenían	 la	 misma	 sensación. 

Ninguno	de	nosotros	necesitaba	a	Sheila,	solo	nos	necesitábamos	los	unos	a	los

otros. 

El	 Abad	 parecía	 estar	 de	 acuerdo	 con	 ese	 sentimiento.	 Nos	 invitó	 a	 los	 tres asesinos	y	a	los	cinco	Medievales	restantes	(extrañamente	calmados)	a	tomar	un

jerez	 en	 su	 estudio	 forrado	 de	 madera	 —el	 equivalente	 entre	 las	 clases	 altas	 a una	buena	taza	de	té—	y	nos	soltó	un	sermón	benevolente. 

—Hace	 mucho	 tiempo	 que	 soy	 profesor	 —dijo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se

echaba	la	toga	sobre	los	hombros	y	nos	miraba	por	encima	de	sus	medias	gafas

con	 expresión	 de	 abuelo	 cariñoso—	 y	 he	 descubierto	 que	 lo	 mejor	 para	 los jóvenes	 en	 situaciones	 de	 este	 tipo	 es	 la	 normalidad,	 la	 continuación	 y	 la restauración	del	orden. 

Intercambié	 una	 mirada	 con	 Shafeen	 y	 Nel.	 ¿Cuántas	 situaciones	 como

aquella	 había	 tenido	 que	 afrontar	 durante	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 en	 STAGS? 

¿Cómo	se	sentiría	aquel	Papá	Noel	anciano	y	dulce	si	le	contáramos	que	lo	más

seguro	 era	 que	 hasta	 el	 último	 de	 los	 terribles	 «accidentes»	 con	 los	 que	 había tenido	 que	 lidiar	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 treinta	 años	 estuvieran	 relacionados con	 caza	 tiro	 pesca?	 Las	 víctimas	 de	 Henry.	 Las	 de	 sus	 predecesores.	 Y	 ahora Henry. 

—Podríamos	 enviaros	 a	 todos	 a	 casa	 de	 permiso	 hasta	 después	 de	 Navidad, pero	lo	he	consultado	con	la	policía	y	con	la	señora	Waller	(Sheila)	y	he	llegado

a	la	conclusión	de	que	no	os	beneficiaría	apartaros	de	vuestros	coetáneos. 

Yo,	sin	duda,	no	estaba	apartada	de	mis	coetáneos.	Ya	no.	Ahora	los	tres	asesinos

siempre	estábamos	juntos,	unidos	por	la	culpa.	Pasábamos	todos	y	cada	uno	de

nuestros	momentos	de	vigilia	en	nuestro	grupito,	hablando	en	un	corrillo.	Intenté

concentrarme	 en	 los	 estudios,	 pero	 me	 resultaba	 bastante	 difícil.	 En	 algunas ocasiones	 me	 pregunté,	 durante	 el	 resto	 del	 trimestre	 de	 san	 Miguel,	 si	 podían retirarle	a	alguien	la	beca,	porque	mi	rendimiento	era	muy	bajo.	Creo,	mirándolo

en	retrospectiva,	que	debieron	de	darme	un	respiro	por	todo	el	asunto	de	Henry; 

de	 lo	 contrario,	 me	 habrían	 metido	 en	 el	 primer	 tren	 con	 destino	 a	 casa.	 Los trabajos	que	entregaba	no	tenían	ningún	sentido,	y	el	hecho	de	tener	apariciones

no	 hacía	 sino	 empeorar	 mis	 penosos	 esfuerzos.	 ¿Os	 acordáis	 de	 la	 película	  El sexto	sentido,	en	la	que	ese	niño	bobalicón	ve	a	gente	muerta?	Bueno,	pues	ese niño	 era	 yo.	 No	 paraba	 de	 pensar	 que	 vislumbraba	 a	 Henry	 aquí	 y	 allá.	 Henry jugando	en	la	hierba	verde	de	la	Zona	de	Beda	en	medio	de	una	melé	de	rugby, 

el	 pelo	 rubio	 de	 Henry	 en	 la	 capilla	 o	 la	 cola	 del	 abrigo	 Tudor	 de	 Henry	 que desaparecía	al	doblar	una	esquina.	Llegué	a	preguntarme	si	asistiría	a	su	propio

funeral,	como	Tom	Sawyer. 

No	 nos	 invitaron	 al	 funeral	 de	 Henry.	 Para	 empezar,	 no	 se	 nos	 consideraba amigos	 cercanos,	 pues	 nadie	 de	 su	 familia	 nos	 había	 conocido	 y,	 por	 lo	 que sabían,	 no	 habíamos	 sido	 más	 que	 invitados	 de	 un	 único	 fin	 de	 semana.	 Me alegré.	 No	 creo	 que	 hubiera	 podido	 soportarlo.	 Un	 funeral	 no	 es	 lugar	 para	 los asesinos	 del	 difunto.	 Sabíamos	 que	 iba	 a	 celebrarse	 en	 Longcross,	 en	 la	 iglesia que	 yo	 había	 visto	 desde	 el	 tejado	 de	 Henry,	 y	 que	 asistirían	 todas	 las	 familias del	condado.	El	Abad	sí	fue,	al	igual	que	el	resto	de	los	Medievales.	Los	vimos

alejarse	del	colegio	aquel	viernes	por	la	mañana	en	un	cortejo	de	sedanes	negros

y	largos.	Me	pasé	todo	el	día	imaginando	cómo	estaría	siendo	el	funeral;	me	lo

imaginé	como	una	escena	de	 El	Padrino.	La	gente	gimiendo,	vestida	con	encajes negros,	y	lanzando	puñados	de	tierra	y	rosas	sobre	el	ataúd.	Un	hombre	que	era

idéntico	a	Henry,	de	perfil,	mirando	el	ataúd	de	su	hijo,	con	el	rostro	convertido en	un	mapa	del	dolor.	Una	señora	bien	vestida	sentada	a	su	lado,	demasiado	bien

educada	 para	 derramar	 una	 sola	 lágrima.	 Rollo	 de	 Warlencourt	 y	 su	 esposa. 

Nunca	llegué	a	conocer	a	los	padres	de	Henry. 

Pero	el	fantasma	de	Henry	no	me	dejaba	en	paz.	Y	sobre	todo,	me	obsesioné	con

aquella	película	de	la	que	le	había	hablado	durante	nuestra	última	conversación

en	lo	alto	del	Salto	de	Conrad,	justo	antes	de	que	cayera.	Ahora	deseaba,	ya	que

iba	 a	 convertirse	 en	 nuestra	 última	 charla	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 adquirir	 una significación	enorme,	que	hubiéramos	hablado	de	alguna	película	que	mereciera

la	 pena	 de	 verdad,	 como	  Ciudadano	 Kane.	 Pero	 supongo	 que	 las	 últimas

conversaciones	nunca	son	así;	nunca	sabes	cuando	vas	a	abandonar	el	hotel,	así que	lo	más	seguro	es	que	mucha	gente	caiga	muerta	después	de	hablar	de	la	lista

de	la	compra	o	de	hacer	la	colada.	No	obstante,	aquel	último	intercambio	sobre, 

de	 entre	 todas	 las	 posibilidades,	 una	 película	 estúpida	 de	 Sherlock	 Holmes	 no paraba	de	acudir	a	mi	mente.	No	dejaba	de	pensar	en	que	Sherlock	cae	por	las

cataratas	 Reichenbach,	 pero	 en	 realidad	 no	 muere	 y	 regresa	 y	 se	 oculta	 en	 la habitación	de	Watson,	y	entonces,	cuando	Watson	termina	la	última	aventura	de

Holmes	y	escribe	«FIN»,	Sherlock	sale	de	su	escondite	cuando	Watson	va	a	abrir

la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 añade	 un	 signo	 de	 interrogación	 tras	 la	 palabra	 «FIN». 

Cada	 vez	 que	 redactaba	 un	 trabajo	 a	 mano	 (nada	 de	 tecnología,	 recuerda)	 y	 lo dejaba	 sobre	 mi	 escritorio	 de	 Lightfoot,	 al	 volver	 esperaba	 encontrarme	 un pequeño	 signo	 de	 interrogación	 escrito	 al	 final	 con	 la	 caligrafía	 garabateada	 de Henry.	Al	fin	y	al	cabo,	nunca	habíamos	llegado	a	ver	su	cadáver.	Solo	una	bolsa

sellada.	 A	 lo	 mejor	 no	 estaba	 muerto.	 A	 veces,	 en	 las	 escasas	 ocasiones	 en	 las que	me	quedaba	sola	en	la	habitación,	cuando	Jesús	salía	a	jugar	al	tenis	real	o

algo	 así,	 me	 acercaba	 a	 las	 ventanas	 y	 descorría	 rápidamente	 las	 cortinas	 que llegaban	hasta	el	suelo	para	ver	si	Henry	estaba	escondido	allí.	La	verdad	es	que

me	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 loca	 de	 atar.	 En	 serio,	 estuve	 a	 punto	 de	 volver con	«Sheila»	para	que	me	examinara	la	cabeza. 



CAPÍTULO	32

Esperaba	 que,	 una	 vez	 que	 todos	 volviéramos	 a	 STAGS	 tras	 aquel	 fin	 de

semana	 fatídico,	 los	 Medievales	 no	 volvieran	 a	 dirigirnos	 la	 palabra.	 Me equivoqué. 

No	 diría	 que	 nos	 trataban	 con	 cariño,	 pero,	 desde	 luego,	 nunca	 volvieron	 a acosarnos.	 Era	 como	 si	 en	 torno	 a	 nosotros	 tres	 se	 hubiera	 creado	 un	 extraño campo	de	fuerza.	Estaban	casi	asustados.	Sabían	que	Henry	me	había	tirado	de	la

barca	y	que	yo	había	visto	que	todos	se	negaban	a	socorrerme,	pero	supongo	que

no	tenían	ni	idea	de	lo	que	había	ocurrido	entre	Henry	y	nosotros	tres.	Lo	único

que	 tenían	 claro	 era	 que	 yo	 había	 aparecido	 con	 vida	 y	 que	 Henry	 había aparecido	muerto.	Sentía	curiosidad	por	saber	si	les	preocupaba	cuánto	sabía	yo; 

no	sabían	cuánta	información	me	había	proporcionado	Henry,	si	es	que	me	había

proporcionado	 alguna,	 antes	 de	 tirarme	 al	 lago	 Longmere,	 pero	 si	 habían	 visto alguna	 película	 en	 su	 vida,	 deberían	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 supervillanos siempre	 se	 sienten	 liberados	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su	 víctima	 está	 a	 punto	 de morir,	 lo	 que	 les	 lleva	 a	 pensar	 que	 no	 importa	 cuánta	 información	 les	 den. 

Como	el	Hombre	De	Los	Seis	Dedos	en	 La	princesa	prometida,	que	le	describe a	 Westley	 la	 máquina	 del	 dolor	 antes	 de	 encenderla.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 los Medievales,	 Henry	 podría	 haber	 hecho	 algo	 parecido.	 Existía	 la	 posibilidad	 de que	 yo	 supiera	 dónde	 estaban	 enterrados	 sus	 cadáveres,	 literalmente	 hablando. 

Así	 que	 todos	 se	 mostraban	 civilizados	 en	 extremo.	 Las	 chicas	 expresaban	 una simpatía	 moderada	 hacia	 Nel	 y	 hacia	 mí	 y	 los	 chicos	 trataban	 a	 Shafeen	 con respeto.	 Abandonaron	 toda	 referencia	 al	 Donjuán	 Punyabí	 y	 a	 Chanel	 Phone House.	Y	la	vida	en	el	colegio	siguió	adelante	con	normalidad. 

De	hecho,	con	demasiada	normalidad. 

En	resumen,	aunque	en	internet	se	produjo	una	oleada	de	aflicción	por	parte	de

un	 montón	 de	 extraños,	 en	 STAGS	 nadie	 parecía	 llorar	 a	 Henry	 tanto	 como habría	 sido	 de	 esperar.	 Ni	 siquiera	 Lara	 parecía	 estar	 tan	 destrozada	 como	 sin duda	debería	haberlo	estado.	Había	perdido	a	su	«Hen»,	al	chico	que	se	suponía

que	le	gustaba,	al	que	tal	vez	incluso	amaba,	además	de	lo	que	seguramente	le

gustaba	aún	más:	el	«paquete	Longcross»,	todas	aquellas	tierras,	la	preciosa	casa

y	todo	el	dinero. 

Di	por	hecho	que	se	lo	estaba	guardando	dentro. 

—Pobre	Lara	—les	dije	a	Shafeen	y	a	Nel	un	día	en	la	Zona	de	Beda,	mientras

la	veíamos	jugar	al	lacrosse	(con	bastante	alegría,	todo	hay	que	decirlo). 

Nel	se	volvió	hacia	mí	sorprendida. 

—No	te	sentirás	mal	por	ella,	¿verdad? 

—No	—contesté—.	Por	ella	no. 

—¿Por	Él	sí,	entonces? 

Se	refería	a	Henry.	Siempre	nos	referíamos	a	Henry	cuando	pronunciábamos

«Él»	 con	 un	 énfasis	 extra	 que	 quería	 decir	 que	 la	 palabra	 se	 escribía	 con mayúscula.	Ahora	nos	referíamos	a	Henry,	aquel	demonio,	como	si	fuera	Dios. 

—No	te	sentirás	mal	por	él,	¿verdad?	—volvió	a	insistir	Nel. 

Pensé	en	ello.	Sí	que	me	sentía	un	poco	mal	porque	Henry,	el	buen	chico,	el

que	 me	 había	 besado	 en	 el	 tejado	 y	 me	 había	 enseñado	 a	 pescar,	 no	 tuviera	 la oportunidad	de	seguir	con	vida.	Pero	no	me	sentía	mal	por	el	Henry	malo,	por	el

auténtico	Henry.	Así	que	negué	con	la	cabeza. 

—No,	¿y	tú? 

—No,	 me	 alegro	 de	 que	 ya	 no	 esté.	 Los	 demás	 alumnos	 están	 a	 salvo.	 Me siento	 peor	 por	 ese	 chico	 africano	 y	 por	 la	 alumna	 becada.	 Los	 asesinaron.	 No fue	 él,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 aun	 así	 me	 hubiera	 gustado	 que	 lo	 hubieran	 juzgado	 por ello. 

—Tal	vez	sea	mejor	que	no	—intervino	Shafeen—.	Si	empezaran	a	husmear

en	 los	 asuntos	 de	 Henry,	 puede	 que	 empezaran	 a	 husmear	 también	 en	 los

nuestros.	 Quizá	 hayamos	 tenido	 suerte	 de	 que	 la	 policía	 fuera	 tan	 poco	 eficaz como	aparentó	serlo. 

Shafeen	acababa	de	expresar	una	idea	que	me	había	estado	incordiando. 

—¿Tú	también	lo	piensas? 

—¿Qué	pienso?	—preguntó. 

—Bueno,	¿no	crees	que	todo	fue	un	poco...,	bueno,	rápido?	Nos	interrogaron	a

todos,	pero	¿no	os	parece	que	nos	dejaron	marchar	con	demasiada	facilidad? 

—¿A	qué	te	refieres?	—dijo	Nel. 

—Bueno,	he	visto	muchas	películas.	Muchísimas.	Y	siempre	que	se	produce

una	muerte	inesperada,	las	autoridades	entran	en	mogollón	de	detalles:	la	policía, los	forenses,	los	fiscales	del	Estado,	todo	el	que	se	os	ocurra.	Estoy	convencida

de	 que	 a	 mí,	 precisamente,	 deberían	 haberme	 sonsacado	 más,	 porque	 fui	 la última	 que	 lo	 vio	 con	 vida.	 Deberían	 haberme	 hecho	 muchas	 más	 preguntas. 

¿Por	qué	llevaba	puesto	un	traje	de	neopreno?	¿Por	qué	Henry	y	yo	no	pescamos

ni	 un	 solo	 pez	 antes	 de	 que	 yo	 me	 cayera	 al	 lago	 «por	 accidente»?	 ¿Por	 qué estaba	Henry	en	lo	alto	de	la	cascada	cuando	habíamos	salido	a	pescar	abajo,	en

el	 lago?	 A	 la	 policía	 debería	 interesarle	 todo	 eso,	 y	 a	 los	 Medievales,	 y	 sobre todo	a	la	familia	de	Warlencourt. 

—¿Adónde	quieres	llegar	con	esto? 

—A	que	están	tratando	de	encubrirlo.	Por	supuesto,	los	Medievales	no	quieren

que	 lo	 de	 la	 caza	 tiro	 pesca	 salga	 a	 la	 luz,	 pero	 al	 parecer	 los	 demás	 tampoco. 

¿Cómo	lo	llamó	Henry?	¿«El	 establishment	británico»?	—Vi	que	Lara	marcaba

un	gol	y	hacía	una	pequeña	celebración	con	Esme	y	Charlotte;	las	coletas	rubias

volaban	mientras	las	tres	se	abrazaban	y	daban	saltitos.	Aquello	no	estaba	bien

—.	 Es	 decir,	 me	 alegro	 mucho	 de	 que	 nadie	 ahondara	 en	 el	 asunto,	 porque permite	que	nos	vayamos	de	rositas,	pero	me	parece	muy	raro. 

El	 partido	 de	 lacrosse	 terminó	 e	 iniciamos	 el	 camino	 de	 vuelta	 hacia	 el colegio,	con	los	abrigos	Tudor	negros	ondeando	al	viento	y	enredándosenos	en

las	piernas. 

—Bueno,	 no	 os	 relajéis	 todavía	 —dijo	 Shafeen	 con	 expresión	 sombría—. 

Imagino	que	lo	siguiente	será	la	vista	de	la	investigación	del	forense.	Habrá	que

esperar	que	durante	el	proceso	no	salga	a	la	luz	nada	feo. 

Me	 había	 olvidado	 de	 la	 investigación	 del	 forense.	 Claro,	 debería	 haberlo sabido	por	las	películas.	Siempre	se	celebra	una	vista	en	el	tribunal	para	dirimir lo	 ocurrido	 en	 una	 muerte	 sospechosa.	 Me	 llevé	 las	 manos	 al	 estómago.	 Más espera,	y	más	dudas.	Me	pregunté	cuánto	más	podría	soportarlo. 

A	 Shafeen,	 a	 Nel	 y	 a	 mí	 no	 se	 nos	 permitió	 asistir	 a	 la	 vista,	 dado	 que	 éramos menores	de	dieciocho	años.	Todos	los	Medievales,	que	ya	estaban	en	el	último

curso	 de	 bachillerato	 y	 habían	 cumplido	 la	 mayoría	 de	 edad,	 pudieron	 ir.	 Los vimos	alejarse	del	colegio	en	el	minibús	de	STAGS,	acompañados	del	Abad.	Fue

raro,	como	si	se	marcharan	a	una	excursión	muy	turbia. 

Tardaron	 horas	 en	 volver,	 y	 los	 tres	 hicimos	 cuanto	 pudimos	 para	 aparentar que	aquel	era	un	día	de	colegio	normal	y	corriente.	Pero,	justo	después	de	comer, 

el	 minibús	 volvió	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 y	 dejamos	 de	 fingir	 que	 podíamos hablar	de	cualquier	otra	cosa. 

—Voy	a	preguntarles	—dije	con	decisión—.	¿Venís	conmigo? 

Shafeen	y	Nel	intercambiaron	una	mirada. 

—Claro. 

Sabíamos	 dónde	 encontrar	 a	 los	 Medievales.	 Estarían	 pasando	 el	 rato,	 como siempre,	 junto	 al	 pozo	 del	 patio	 de	 Paulino.	 Y	 allí	 estaban,	 apiñados	 como cuervos	bajo	el	sol	invernal. 

Durante	un	instante,	mientras	nos	dirigíamos	hacia	ellos,	podría	haber	jurado

que	 Henry	 estaba	 allí	 de	 pie,	 en	 medio	 de	 su	 pequeña	 cohorte.	 Empezó	 a palpitarme	 la	 cabeza;	 por	 fin	 iba	 a	 revelarse	 el	 fantasma	 que	 me	 había	 estado atormentando.	Pero	cuando	nos	acercamos	me	di	cuenta	de	que	solo	había	cinco

cabezas,	y	de	que	en	realidad	la	cabellera	rubia	que	destacaba	en	el	centro	era	la de	 Cookson.	 Estaba	 apoyado	 en	 el	 pozo,	 tal	 como	 solía	 hacer	 Henry,	 en	 la posición	 establecida	 para	 el	 líder	 de	 los	 Medievales.	 Hasta	 se	 parecía	 a	 Henry. 

Me	pareció	que	tenía	el	pelo	más	rubio	(¿se	lo	habría	teñido?)	y	que	estaba	más

delgado	(¿habría	estado	entrenando?).	Se	había	cortado	el	pelo	como	lo	llevaba

Henry,	y	hasta	llevaba	medias	a	cuadros	blancos	y	negros	bajo	el	abrigo	Tudor, 

tal	como	acostumbraba	a	hacer	él. 

—Ya	 voy	 yo	 —dije,	 y	 Nel	 y	 Shafeen	 se	 quedaron	 rezagados	 al	 extremo	 del patio. 

Sentía,	desde	que	habíamos	regresado	de	Longcross,	que	tenía	un	cierto	poder, 

una	capa	de	invulnerabilidad,	algo	como	sacado	de	 Furia	de	titanes.	Tenía	algo contra	 los	 Medievales	 —que	 no	 me	 habían	 ayudado	 a	 salir	 del	 lago—	 y	 ellos recelaban	 de	 mí,	 sobre	 todo	 porque	 no	 sabían	 cuánto	 más	 sabía.	 Pero	 mientras avanzaba	 por	 la	 hierba	 hacia	 ellos,	 estaba	 tan	 nerviosa	 como	 mi	 primer	 día	 en STAGS.	Como	grupo,	tenían	el	mismo	aspecto	de	siempre:	cómodos,	engreídos

e	 intimidantes.	 Tenía	 que	 separar	 a	 uno	 del	 rebaño,	 y	 si	 quieres	 una	 respuesta, como	siempre	dice	mi	padre,	dispara	a	lo	más	alto. 

—Cookson	—dije	en	tono	agradable—,	¿puedo	hablar	un	momento	contigo? 

Se	 apartó	 del	 pozo	 propulsándose	 con	 la	 espalda,	 sin	 sacar	 las	 manos	 de	 los bolsillos,	y	de	repente	me	invadió	un	recuerdo	de	Henry	separándose	de	la	pared

forrada	 de	 madera	 de	 una	 manera	 idéntica.	 Era	 asombroso.	 Cookson	 salió

despacio	 a	 mi	 encuentro,	 en	 medio	 del	 césped,	 como	 si	 ambos	 estuviéramos	 a punto	de	disputar	un	duelo,	con	nuestros	segundos	esperando	a	cierta	distancia. 

Se	 detuvo	 frente	 a	 mí	 en	 actitud	 de	 duelo.	 De	 repente	 sentí	 que	 la	 vieja hostilidad	 regresaba	 y	 que	 me	 habían	 arrancado	 mi	 capa	 de	 invulnerabilidad. 

¿Qué	había	sucedido	en	la	vista?	¿Se	nos	había	mencionado	en	ella? 

—Hola,	Cookson	—le	dije	sin	tener	muy	claro	por	dónde	empezar. 

—En	realidad	es	Henry. 

Me	pilló	un	poco	por	sorpresa.	Casi	se	me	había	olvidado	de	que	su	nombre

de	pila	era	Henry.	Durante	todo	aquel	tiempo	lo	habíamos	conocido	solo	como

Cookson	 porque	 solo	 podría	 haber	 un	 Henry.	 Y	 ahora,	 aquí	 estaba	 el	 otro,	 su versión	de	segunda	división. 

—Henry	 —empecé.	 Sonaba	 muy	 raro—.	 Tengo...	 Tenemos	 curiosidad	 por

saber	qué	ha	ocurrido	en	la	vista	judicial. 

Me	miró	fijamente	y	vi	que	sus	ojos	parecían	más	azules	de	lo	habitual,	que	de

pronto	 eran	 como	 los	 de	 Henry.	 Durante	 un	 instante	 pensé	 que	 se	 negaría	 a contestar.	Pero	al	final	dijo,	de	mala	gana:

—El	forense	ha	sentenciado	que	fue	una	muerte	accidental. 

Necesitaba	asegurarme:

—¿En	qué	sentido? 

—Fue	un	accidente	debido	a	un	riesgo	peligroso	corrido	de	forma	voluntaria

—respondió	 con	 voz	 de	 superioridad—.	 El	 forense	 ha	 dictaminado	 que	 Henry había	trepado	por	voluntad	propia	al	Salto	de	Conrad	y	que,	por	lo	tanto,	la	caída fue	culpa	suya.	Una	muerte	accidental. 

Un	accidente.	Un	accidente	que	había	sido	una	auténtica	desgracia.	Una	buena

forma	de	describir	todo	el	fin	de	semana	en	Longcross. 

—¿Ha	dicho	algo	más? 

—¿Qué	más	podía	decir?	Fue	un	infortunio	—dijo	con	segunda	intención—. 

Y	eso	es	todo. 

Así	 que	 no	 había	 más	 que	 decir.	 Me	 quedé	 muy	 quieta	 mientras	 procesaba aquella	información.	La	brisa	cortante	agitaba	nuestros	abrigos	Tudor,	los	grajos

graznaban	 en	 los	 árboles.	 Tardé	 un	 minuto	 en	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que

significaba. 

El	asunto	estaba	cerrado	y	nos	habíamos	librado	de	las	consecuencias. 

El	caso	es	que	ellos	también. 

Sentí	 un	 alivio	 inmenso,	 unido	 a	 una	 decepción	 intensa.	 No	 es	 que	 hubiera deseado	 que	 en	 la	 vista	 judicial	 se	 produjera	 algún	 tipo	 de	 revelación

transcendental	 acerca	 de	 la	 caza	 tiro	 pesca,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 me	 sentía extrañamente	desencantada.	Me	sentía	como	si	nada	hubiera	cambiado. 

Justo	en	ese	momento	la	campana	de	la	torre	de	la	iglesia	sonó	para	anunciar

el	inicio	de	las	clases	de	la	tarde. 

Lara	llamó	a	Cookson	como	la	sirena	que	siempre	había	pensado	que	era,	con

una	voz	atractiva,	tentadora:

—Hen	—dijo—,	vámonos	o	llegaremos	tarde	a	griego. 

Me	 quedé	 helada.	 «Hen»	 era	 el	 apodo	 que	 le	 había	 puesto	 a	 Henry.	 Como novia	 suya,	 se	 le	 había	 concedido	 el	 excepcional	 privilegio	 de	 acortarle	 el nombre.	Ahora	le	había	transferido	el	apodo,	así	como	su	afecto,	a	este	segundo

Henry,	que	se	volvió	y	regresó	junto	a	ella	con	paso	tranquilo,	con	unos	andares

que	 destilaban	 seguridad.	 Se	 encorvó	 —incluso	 parecía	 haber	 crecido—	 para besarla	en	la	boca.	Después,	agarrados	de	la	mano,	se	dirigieron	hacia	el	edificio de	Honorio	y	me	dejaron	plantada	y	boquiabierta	en	mitad	del	patio. 

Shafeen	y	Nel	vinieron	a	mi	encuentro	y	los	tres	echamos	a	andar	tras	ellos. 

Shafeen	emitió	un	silbido	prolongado,	suave. 

—El	rey	ha	muerto	—dijo	con	algo	parecido	al	pasmo—.	Larga	vida	al	rey. 

Nel	suspiró. 

—¿Es	otra	de	esas	conversaciones	del	rey	Canuto? 

—No	—respondió—.	Sí.	Más	o	menos.	«El	rey	ha	muerto.	Larga	vida	al	rey»

era	 la	 forma	 tradicional	 de	 proclamar	 que	 el	 rey	 había	 muerto	 en	 la	 Inglaterra medieval.	 Significaba	 que	 el	 pueblo	 nunca	 se	 quedaba	 sin	 monarca.	 Hacía	 que todo	 el	 mundo	 se	 sintiera	 seguro,	 y	 no	 dejaba	 oportunidad	 para	 que	 algún pretendiente	 se	 hiciera	 con	 el	 trono.	 Representaba	 la	 tradición,	 la	 continuidad, todo	eso	que	tanto	adoran	los	Medievales. 

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?	—preguntó

—¿No	veis	lo	que	ha	sucedido?	Han	pasado	de	un	Henry	a	otro	sin	solución

de	continuidad.	Incluso	la	reina,	Lara	en	este	caso,	se	ha	enrollado	con	el	nuevo

rey.	Es	como	 Hamlet. 

Tenía	razón.	Yo	no	había	visto	la	representación	teatral,	pero	en	la	versión	de

Kenneth	 Branagh,	 cuando	 el	 padre	 de	 Hamlet	 muere,	 su	 madre	 (Julie	 Christie) empieza	 a	 besuquearse	 con	 su	 tío	 Claudio	 (Derek	 Jacobi)	 antes	 de	 que	 te	 dé tiempo	a	decir	«Ser	o	no	ser».	Asentí. 

—Y	sin	más	—dije—	el	orden	queda	restablecido. 

En	ese	instante,	un	débil	rayo	de	sol	invernal	irrumpió	en	el	patio	y	fue	como	si

aquella	luz,	al	fin,	iluminara	mi	cerebro	embotado. 

—El	orden	—repetí—.	Eso	es. 

Agarré	a	mis	dos	amigos	por	las	mangas	negras	y	tiré	de	ellos. 

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Shafeen. 

—A	la	habitación	de	Nel.	Ya. 



CAPÍTULO	33

Por	suerte,	la	compañera	de	habitación	de	Nel	no	estaba	en	su	cuarto. 

Entramos	en	tropel	y	cerré	la	puerta	con	pestillo	a	nuestra	espalda.	Incluso	eché

las	cortinas.	Después	senté	a	los	otros	dos	en	la	cama	de	Nel. 

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella	justo	al	mismo	tiempo	en	que	Shafeen	decía:

—Oye,	¿de	qué	va	todo	esto? 

—Nel	—dije	con	la	respiración	entrecortada—.	¿Dónde	está	tu	teléfono? 

Mi	amiga	hizo	girar	una	llave	en	la	cerradura	de	un	cajón	y	sacó	el	Saros	7S. 

Con	un	solo	roce,	el	aparato	cobró	vida	con	su	tintineo	amistoso	pero	futurista. 

—Ponme	 el	 vídeo	 —le	 dije	 con	 urgencia—.	 Ponme	 la	 confesión	 de	 Henry. 

Solo	quiero	comprobar	una	cosa. 

No	 la	 había	 visto	 hasta	 entonces,	 y	 me	 resultó	 difícil	 hacerlo.	 Era	 como ponerte	una	película	trágica	por	segunda	vez,	cuando	ya	te	sabes	el	final.	Como

cuando	me	puse	 Bajo	la	misma	estrella	 de	nuevo	y	no	era	capaz	de	creerme	que fueran	a	dejar	que	ese	pobre	chico,	Gus,	muriera	de	cáncer,	aunque	ya	la	había

visto	antes	y	sabía	que	era	así.	En	la	habitación	de	Nel,	vi	el	vídeo	con	la	vaga

esperanza	de	haber	recordado	erróneamente	todo	lo	ocurrido. 

Me	vi,	empapada	y	temblando,	sumergida	hasta	las	rodillas	en	el	agua	agitada, 

hablando	con	Henry	en	lo	alto	del	Salto	de	Conrad.	Oí	que	mi	voz	gritaba,	por

encima	 del	 estruendo	 del	 agua:	 «¿Lo	 habéis	 grabado	 todo?».	 Observé	 el	 rostro

de	Henry,	captado	desde	arriba,	cuando	se	volvió	hacia	la	voz	de	Nel,	altísima, justo	al	lado	del	teléfono,	que	contestó:	«Sí,	lo	tenemos».	Me	fijé	en	que	a	Henry le	cambiaba	la	expresión	cuando	la	potente	linterna	del	Saros	7S	lo	iluminó,	el

agua	 que	 tenía	 a	 los	 pies	 se	 convirtió	 en	 leche	 y	 él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo estaban	grabando.	Cuando	miró	directamente	hacia	la	cámara,	me	estremecí	un

poco.	Era	como	si	me	estuviera	mirando	a	mí,	y	de	pronto	tuve	la	seguridad	de

que	seguía	viéndome	aún	ahora.	Cambié	de	postura	en	la	cama,	incómoda,	y	lo

vi	tender	la	mano	calada	hacia	el	teléfono. 

«Dame	eso»,	dijo	en	tono	grave	y	mortífero. 

Y	entonces	la	voz	de	Nel,	más	alta	y	autoritaria:	«No	valdría	de	nada.	Podrías

quitarme	 el	 teléfono,	 pero	 el	 vídeo	 ya	 se	 ha	 subido	 a	 la	 Órbita	 Saros.	 Es	 un sistema	de	almacenaje	por	satélite,	seguro	al	cien	por	cien». 

Shafeen	 se	 unió	 a	 la	 fiesta:	 «¿No	 es	 maravillosa	 la	 tecnología	 cuando

encuentras	una	aplicación	adecuada	para	ella?». 

Entonces	llegó	el	momento	del	que	me	había	acordado,	el	aterrador	momento

en	que	se	irguió,	más	poderoso	que	nunca,	con	una	luz	rara,	casi	religiosa,	en	los ojos	brillantes.	«No	podéis	ganar	—aseguró—.	No	podéis	alterar	el	orden». 

—¡Ahí!	—exclamé—.	Rebobínalo. 

Nel	hizo	retroceder	el	vídeo	arrastrando	un	dedo	índice	de	manicura	perfecta

por	 la	 barra	 temporal.	 Henry	 llevó	 a	 cabo	 un	 bailecito	 invertido	 en	 el	 agua	 y entonces	 volvió	 a	 hablar.	 «No	 podéis	 ganar	 —dijo—.	 No	 podéis	 alterar	 el orden». 

Esta	vez	Nel	pasó	a	cámara	rápida	su	arrollador	discurso	sobre	el	poder	de	las

redes	 sociales.	 Después,	 la	 voz	 de	 Henry	 dijo:	 «La	 orden	 prevalecerá,	 aun	 sin mí». 

Y	luego	la	de	Shafeen:	«Ahora	hay	un	nuevo	orden». 

Nel	detuvo	la	reproducción	y	tanto	ella	como	Shafeen	me	miraron. 

—¿Y	bien?	—preguntó	él—.	Ya	sabíamos	que	Henry	estaba	obsesionado	con

el	 orden.	 ¿No	 te	 acuerdas	 de	 la	 comida	 del	 día	 de	 la	 caza,	 cuando	 dijo	 que	 los órdenes	 inferiores	 de	 la	 naturaleza	 deberían	 mermarse?	 Nosotros	 éramos	 los

órdenes	 inferiores	 de	 la	 naturaleza,	 y	 cuando	 lo	 derrotamos	 no	 fue	 capaz	 de soportarlo.	Estaba	tan	obsesionado	con	el	concepto	de	orden	natural	que	llegó	a

controlarle	la	vida. 

Negué	con	la	cabeza. 

—Escúchalo	otra	vez.	—Esta	vez	le	quité	el	teléfono	de	las	manos	a	Nel	y	yo

misma	hice	retroceder	el	vídeo.	«La	orden	prevalecerá	—dijo	Henry—,	aun	sin

mí».	Miré	a	la	una	y	al	otro—.	¿Lo	habéis	oído	ahora?	Dijo	«la	orden»,	no	«el

orden».	La	orden. 

—No	lo	entiendo	—reconoció	Nel. 

Pero	Shafeen	se	volvió	hacia	mí,	con	los	ojos	abiertos	como	platos. 

—Una	orden	religiosa.	Es	una	puñetera	secta. 

—Pero	¿la	orden	de	los	qué?	—preguntó	Nel. 

—¿De	qué	va	todo	esto?	—dije—.	El	ciervo	de	San	Aidan.	Un	colegio	que	se

llama	STAGS.	Cornamentas	por	todas	partes.	Me	llevé	ambas	manos	a	la	cabeza, 

con	los	dedos	estirados,	los	pulgares	en	las	sienes—.	La	Orden	del	Ciervo. 

—Y	todos	forman	parte	de	ella	—dijo	Shafeen—.	Todos	los	Medievales. 

—No	solo	los	Medievales	—comentó	Nel	despacio—.	Los	frailes	también. 

—¿Los	frailes?	—repetí. 

—Sí	 —contestó—.	 Puede	 que	 no	 sea	 tan	 lista	 como	 vosotros	 dos...	 —Restó

importancia	 a	 nuestras	 educadas	 protestas	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano—,	 pero	 si hay	 algo	 de	 lo	 que	 sé	 es	 de	 moda,	 y	 me	 fijo	 en	 los	 accesorios.	 ¿Recordáis	 el anillo	que	llevaba	Henry,	el	sello	de	oro	con	la	cornamenta?	Todos	los	frailes	lo

llevan,	tanto	los	hombres	como	las	mujeres. 

Entonces	fue	el	turno	de	Shafeen. 

—Venid	conmigo	—ordenó	con	voz	autoritaria. 

Había	entrado	de	lleno	en	modo	príncipe	Caspian	y	las	dos	nos	levantamos	de

inmediato	y	lo	seguimos. 

Salimos	 de	 Lightfoot	 cuando	 el	 sol	 ya	 se	 estaba	 poniendo.	 Cruzamos	 el

claustro	 de	 la	 capilla,	 el	 patio	 de	 Paulino	 —en	 aquellos	 momentos	 desierto	 de Medievales—	 y	 la	 Zona	 de	 Beda	 en	 dirección	 a	 Honorio.	 Todo	 el	 colegio, 

sombrío	 y	 amenazador,	 nos	 estrechaba	 en	 un	 abrazo	 oscuro.	 Las	 ventanas iluminadas	 nos	 observaban	 como	 si	 fueran	 ojos.	 Entramos	 en	 silencio	 en

Honorio	 y	 subimos	 las	 escaleras	 hasta	 la	 habitación	 de	 Shafeen.	 Los	 chicos	 no tenían	 que	 compartir	 cuarto,	 ya	 que	 había	 cuatro	 residencias	 de	 chicos	 frente	 a una	 de	 chicas,	 de	 modo	 que	 no	 había	 compañero	 del	 que	 preocuparse.	 Al	 otro lado	 de	 la	 pesada	 puerta	 de	 roble	 no	 había	 más	 que	 una	 habitación	 vacía,	 una habitación	 que	 yo	 no	 había	 visto	 nunca.	 Era	 muy	 bonita,	 toda	 revestida	 de paneles	de	roble	y	con	unas	cortinas	de	color	verde	esmeralda	que	Shafeen	cerró. 

Abrió	un	cajón	del	escritorio	y	sacó	algo	pesado	y	negro.	A	continuación	los

tres	 nos	 sentamos	 juntos	 en	 la	 cama.	 Nos	 acomodamos	 de	 manera	 idéntica	 a como	lo	habíamos	hecho	hacía	un	rato	en	la	habitación	de	Nel,	aunque	entonces, 

en	lugar	de	apiñarnos	en	torno	a	un	móvil,	nos	apiñamos	en	torno	a	un	libro. 

Era	 un	 libro	 grande,	 forrado	 en	 cuero	 de	 Marruecos,	 con	 solo	 una	 fecha	 en lugar	de	título. 

Era	el	libro	de	caza	de	la	década	de	1960	en	Longcross. 

—¡Cómo	se	te	ha	ocurrido	traértelo!	—exclamé. 

—Ya	os	dije	que	lo	haría. 

Encendió	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche	y,	durante	unos	instantes,	los	tres

nos	 quedamos	 mirando	 el	 libro	 que	 sujetaba	 entre	 las	 manos,	 bañado	 por	 un círculo	de	luz	dorada,	como	si	fuera	algún	tipo	de	texto	sagrado. 

 1960-1969

Una	década	de	caza	tiro	pesca.	Una	década	en	la	que	el	resto	del	mundo	estaba

cambiando.	 El	 Londres	 marchoso	 y	 los	 Beatles,	 Inglaterra	 campeona	 del

Mundial	 de	 fútbol,	 los	 cortes	 de	 pelo	 de	 Vidal	 Sassoon	 y	 los	 aterrizajes	 en	 la luna.	 Y,	 mientras	 tanto,	 en	 Longcross	 las	 cosas	 seguían	 fosilizadas,	 como	 lo habían	estado	desde	hacía	siglos,	y	las	criaturas	muertas	se	apuntaban	con	tinta

negra	 sobre	 papel	 blanco	 en	 libros.	 Shafeen	 pasó	 los	 largos	 dedos	 por	 el	 lomo, casi	 con	 ternura,	 y	 acarició	 la	 fecha	 estampada	 en	 oro	 con	 las	 yemas,	 como	 si

estuviera	desinflándose,	por	miedo	a	lo	que	pudiera	encontrar.	Después	se	puso muy	serio. 

—Bien	—dijo—,	veamos	hasta	cuándo	se	remonta	esto. 

Abrió	el	libro	sobre	su	regazo	y	juntamos	las	cabezas	para	mirarlo. 

Pasó	 las	 hojas	 amarillentas	 y	 escudriñamos	 las	 páginas	 y	 más	 páginas	 de garabatos	 de	 tinta	 manuscritos.	 Solté	 un	 silbido	 largo	 y	 bajo.	 Había	 cientos	 de anotaciones.	 Cada	 una	 de	 ellas	 representaba	 un	 pájaro,	 un	 pez	 o	 un	 ciervo	 que había	muerto	ese	día.	Era	un	libro	de	difuntos,	literalmente.	Y,	entre	unos	y	otros, había	nombres;	nombres	de	personas,	de	alumnos	a	los	que	habían	engañado	y

perseguido	como	a	nosotros.	Y	en	la	parte	superior	de	cada	página,	en	la	cumbre

misma	 de	 la	 jerarquía,	 más	 nombres:	 los	 de	 los	 cazadores	 que	 los	 habían hostigado,	que	los	habían	destrozado	desde	el	punto	de	vista	psicológico,	herido

o	incluso	matado. 

Shafeen	pasó	páginas	hasta	que	encontró	el	año	que	estaba	buscando. 

—Año	1969	—dijo	casi	para	sí—.	Interregno	de	san	Miguel. 

Deslizó	el	dedo	por	la	página	y	atisbé,	por	encima	de	su	hombro,	la	anotación

que	habíamos	visto	aquella	noche	en	la	biblioteca,	cuando	Perfecto	había	estado

a	punto	de	cogernos.	El	nombre	de	un	chico	indio	cuyo	remoto	destino,	más	que

el	 de	 Nel	 o	 el	 de	 Shafeen,	 me	 había	 empujado	 a	 arriesgar	 la	 vida	 para	 pillar	 a Henry. 

—Aadhish	Jadeja	—dije	señalándolo—.	Ahí	está. 

Shafeen	hizo	un	ligero	gesto	de	negación,	sin	levantar	la	vista. 

—No	 estoy	 buscando	 a	 mi	 padre	 —dijo.	 Deslizó	 el	 dedo	 hacia	 arriba	 por	 la página,	hasta	la	parte	superior—.	Cielo	santo	—susurró. 

Leí	por	encima	de	su	hombro. 

—«Actas	de	la	Orden	del	Ciervo,	Longcross	Hall,	interregno	de	San	Miguel, 

1969». 

—Así	que	es	cierto	—dijo	Nel. 

—No	es	por	eso	—replicó	Shafeen	con	impaciencia—.	¡Los	nombres! 

Seguí	 el	 dedo	 de	 mi	 amigo	 y	 leí	 los	 nombres	 de	 los	 cazadores,	 de	 los

asistentes	a	la	cacería	de	aquel	fin	de	semana	funesto	de	1969. 

—El	 gran	 maestre,	 Rollo	 de	 Warlencourt.	 —El	 padre	 de	 Henry.	 Eso	 no

suponía	 ninguna	 sorpresa.	 Pero	 después	 continué	 leyendo—.	 Charles	 Skelton, Miranda	Petrie,	Serena	Styles,	Francesca	Mowbray. 

Los	frailes.	Todos	los	frailes. 

El	fraile	Skelton,	el	profesor	de	historia	antigua,	que	nos	había	hablado	de	la

batalla	de	Hattin	y	que	era	tan	quisquilloso	con	la	puntuación	que	lo	llamábamos

el	Policía	de	los	Puntos.	La	fraile	Mowbray,	la	profesora	de	lenguas	clásicas,	que nos	había	explicado	que	Acteón	había	sido	despedazado	por	cincuenta	sabuesos. 

El	 fraile	 Styles,	 que	 enseñaba	 historia	 moderna	 (asignatura	 que	 en	 STAGS

incluía	todo	lo	sucedido	después	de	la	Alta	Edad	Media)	y	que	nos	había	contado

que	Juan	María	Visconti	cazaba	hombres	en	lugar	de	animales. 

Y	al	frente	de	todos	ellos,	Rollo	de	Warlencourt,	el	gran	maestre. 

—Son	cinco	—señalé—.	Todos	de	la	misma	edad,	todos	exalumnos	y	todos	y

cada	uno	de	ellos	están	metidos	en	el	ajo.	Todos	han	participado	personalmente

en	 caza	 tiro	 pesca.	 Eran	 Medievales	 cuando	 asistían	 a	 este	 colegio,	 y	 todos llegaron	a	convertirse	en	frailes	cuando	se	hicieron	mayores,	excepto	el	padre	de

Henry.	 Y	 el	 ciclo	 continúa,	 la	 orden	 se	 perpetúa	 y	 los	 viejos	 tiempos	 de	 Henry siguen	adelante. 

Shafeen	me	miró. 

—¿Hasta	cuándo	se	remontaban	los	libros	de	caza,	te	acuerdas? 

Reflexioné. 

—Hasta	la	Edad	Media,	sin	duda. 

—¡Por	 Dios!	 —exclamó—.	 Empezó	 cuando	 los	 Medievales	 eran	 auténticos

medievales. 

Siguió	hojeando	el	libro. 

—Mirad.	 —Nos	 mostró	 páginas	 al	 azar—.	 «Actas	 de	 la	 Orden	 del	 Ciervo, 

interregno	 de	 San	 Miguel,	 1962,	 Baddesley	 Manor.	 Interregno	 de	 san	 Hilario, 1967,	 Polesden	 Cross.	 Interregno	 de	 la	 Trinidad,	 1965,	 Derbyshire	 House».	 —

Levantó	la	mirada—.	Todo	esto	va	mucho	más	allá	de	Longcross. 

—Lógico,	¿no?	—dije—.	No	siempre	ha	podido	haber	un	de	Warlencourt	en bachillerato	a	lo	largo	de	mil	años.	Deben	de	haberse	producido	intervalos.	Otros

líderes	de	los	Medievales,	otras	casas	solariegas	que	organizaban	los	deportes	de

sangre. 

—Pero	todo	unido	por	un	mismo	vínculo	—dijo	Shafeen. 

—STAGS	—terció	Nel. 

—La	secta	dirige	el	colegio	—añadí—,	y	el	colegio	dirige	la	secta. 

—Y	ahora	—continuó	Shafeen—	hay	un	nuevo	líder:	Cookson.	Ya	lo	dijo	el

propio	Henry:	«La	orden	prevalecerá,	aun	sin	mí». 

—No,	no	prevalecerá.	—Me	puse	de	pie—.	Shafeen,	trae	el	libro	de	caza.	Nel, 

trae	el	teléfono. 

—¿Adónde	vamos? 

Yo	ya	estaba	en	la	puerta. 

—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 contárselo	 al	 Abad.	 —Entonces	 me	 quedé

paralizada	 con	 la	 mano	 en	 el	 pomo—.	 No,	 esperad,	 ¿y	 si	 él	 también	 está involucrado? 

—No	aparece	en	el	libro	—dijo	Shafeen. 

—Tampoco	lleva	el	sello	de	oro	—agregó	Nel. 

—De	acuerdo	—dije—.	Adelante. 
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El	 Abad	 vio	 la	 confesión	 de	 Henry	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 final	 sin pronunciar	una	sola	palabra. 

Mientras	 miraba	 la	 pantalla,	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	 mano	 izquierda,	 su	 rostro convertido	 en	 una	 máscara	 de	 estupor.	 Nel	 no	 se	 había	 equivocado:	 no	 llevaba ningún	sello	en	la	mano	izquierda,	solo	una	sencilla	alianza	de	oro.	Al	verla	me

sorprendí	un	poco,	porque	nunca	había	visto	a	la	señora	Abad.	A	lo	mejor	estaba

muerta.	A	fin	de	cuentas,	el	Abad	era	bastante	viejo.	Y	para	cuando	terminó	el

vídeo,	parecía	todavía	más	viejo. 

Cuando	la	imagen	se	detuvo,	se	produjo	un	silencio	prolongado	durante	el	que

no	 oímos	 más	 que	 el	 tictac	 apagado	 del	 reloj	 de	 péndulo	 que	 había	 sobre	 la repisa	de	la	chimenea. 

Nosotros	tres	estábamos	sentados	en	unos	enormes	sillones	de	cuero	situados

al	 otro	 lado	 del	 escritorio	 de	 caoba	 que	 ocupaba	 el	 Abad.	 Él	 llevaba	 puesta	 la toga	y	nosotros,	los	abrigos	Tudor.	Las	paredes	estaban	revestidas	con	paneles	de

madera	 de	 roble,	 las	 estanterías,	 cubiertas	 de	 hileras	 de	 libros,	 y	 había	 varios certificados	 enmarcados	 detrás	 del	 Abad.	 Parecíamos	 una	 página	 del	 folleto	 de STAGS.	Debería	haber	sido	la	entrevista	más	civilizada	del	mundo.	Pero	lo	que

el	Abad	acababa	de	ver	no	podría	haber	sido	más	Salvaje. 

Guardó	silencio	durante	un	buen	rato.	Después	se	quitó	las	gafas	y	se	masajeó

el	 puente	 de	 la	 nariz.	 Tenía	 un	 aspecto	 muy	 extraño,	 como	 ocurre	 con	 la	 gente que	siempre	lleva	gafas	cuando	la	ves	sin	ellas.	Parecía	destrozado. 

—Pobre	 Henry	 —dijo	 con	 tristeza—.	 Al	 final	 estaba	 trastornado. 

Perdonadme,	no	sabía	que	había	sido	un	suicidio. 

Volvió	a	ponerse	las	gafas,	parpadeó	como	un	búho	y	nos	miró	fijamente. 

—¿Y	es	verdad?	Lo	de	ese	terrible...	pasatiempo.	Me	parece...	increíble. 

—Sí,	 es	 verdad	 —contesté—.	 Lo	 hemos	 vivido	 en	 persona,	 durante	 el

interregno	de	san	Miguel,	en	Longcross	Hall. 

—A	mí	me	cazaron	—apuntó	Nel. 

—A	mí	me	pegaron	un	tiro	—continuó	Shafeen. 

—Y	a	mí	me	pescaron	en	el	lago	Longmere	—concluí. 

El	Abad	juntó	las	manos	ante	sí,	con	los	dedos	entrelazados. 

—¿Por	qué	no	me	cuentan	qué	sucedió? 

Así	 que	 le	 contamos	 toda	 la	 historia.	 Empezó	 Nel,	 después	 Shafeen	 tomó	 el relevo	 y	 yo	 expliqué	 el	 final.	 Tardamos	 tanto	 que	 la	 noche	 oscureció	 el	 mundo exterior.	Mientras	hablábamos,	el	Abad	tomaba	notas	en	el	bloc	de	gruesas	hojas

de	color	crema	que	descansaba	sobre	su	escritorio. 

—¿Y	a	qué	se	refiere	Henry	con	esa	orden	de	la	que	habla	al	final	de	esto? 

Señaló	el	teléfono	con	su	pluma	estilográfica.	El	Abad	no	tenía	ni	un	pelo	de

tonto,	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	Henry	se	refería	a	algún	tipo	de	secta;	él

no	 titubeó	 como	 nos	 había	 ocurrido	 a	 nosotros.	 Fue	 entonces	 cuando	 me	 di cuenta	 de	 lo	 listo	 que	 era:	 por	 algún	 motivo	 era	 el	 director	 de	 un	 colegio	 tan prestigioso. 

—Se	 refería	 a	 la	 Orden	 del	 Ciervo,	 una	 secta	 criminal	 con	 siglos	 de

antigüedad	que	está	involucrada	en	la	caza	de	jóvenes	en	edad	escolar	—contesté

—.	Comenzó	cuando	los	cruzados,	Conrad	de	Warlencourt	entre	ellos,	enviaron

a	sus	hijos	a	estudiar	con	los	frailes	después	de	las	Cruzadas.	Lo	dijo	el	propio

Henry:	Conrad	había	combatido	contra	el	infiel	y	buscaba	nuevos	salvajes	contra

los	que	luchar.	El	culto	no	ha	parado	desde	entonces. 

—Y	mi	padre	también	fue	a	Longcross	en	la	década	de	los	sesenta	—añadió

Shafeen—.	 Se	 llamaba	 Aadhish	 Jadeja,	 y	 era	 el	 único	 chico	 de	 piel	 oscura	 del colegio.	 Lo	 invitaron	 a	 pasar	 allí	 el	 interregno	 de	 san	 Miguel	 de	 1969,	 para practicar	 un	 poco	 de	 caza	 tiro	 pesca.	 Y	 le	 pegaron	 un	 tiro.	 Lo	 asustaron	 y	 lo destrozaron	desde	el	punto	de	vista	psicológico. 

A	 Shafeen	 le	 tembló	 la	 voz	 y	 durante	 un	 instante	 pensé	 que	 iba	 a	 echarse	 a llorar. 

El	Abad	clavó	una	mirada	tierna	en	Shafeen. 

—¿Y	todo	eso	se	lo	ha	contado	su	padre? 

—No	 —respondió	 él	 casi	 con	 pena—.	 Mi	 padre	 no	 me	 lo	 ha	 mencionado	 ni

una	sola	vez	a	lo	largo	de	todos	estos	años.	Un	sentido	del	honor	desacertado:	el

del	chaval	que	se	niega	a	chivarse	aunque	lo	torturen.	Él	no	me	dijo	nada,	pero

esto	sí. 

Depositó	 el	 libro	 de	 caza	 negro	 sobre	 la	 mesa.	 Después,	 casi	 como	 si	 no soportara	tocarlo,	le	dio	la	vuelta	al	volumen	con	un	solo	dedo	hasta	que	la	fecha grabada	 en	 oro	 quedó	 frente	 al	 Abad.	 Luego	 abrió	 el	 tomo	 por	 la	 página adecuada:	1969. 

El	Abad	leyó	la	página	y	palideció.	Se	recostó	en	su	asiento	y	dejó	escapar	un

suspiro	profundo. 

Era	 como	 si	 el	 teléfono,	 con	 toda	 su	 tecnología	 puntera,	 no	 lo	 hubiera convencido	 del	 todo,	 pero	 el	 libro	 de	 caza	 lo	 desarmó,	 porque	 provenía	 de	 su propio	mundo.	Los	libros	eran	su	kryptonita.	Entonces	sí	que	entendió	el	enorme

alcance	 de	 la	 corrupción	 de	 su	 propio	 colegio,	 una	 corrupción	 que	 tenía	 lugar delante	de	sus	narices. 

—¿La	policía	ha	visto	estas	pruebas?	—preguntó—.	¿El	libro	y...	la	película? 

Nos	miramos	los	unos	a	los	otros. 

—No	—respondí. 

—¿Quieren	acudir	a	la	policía? 

Era	extraño	que	nunca	se	nos	hubiera	pasado	por	la	cabeza	algo	así.	Habíamos

estado	 tan	 empeñados	 en	 intentar	 evitar	 que	 nos	 investigaran	 por	 la	 muerte	 de Henry	que	ni	se	nos	había	ocurrido	llevar	a	los	Medievales	ante	la	ley. 

—Dejemos	a	un	lado	las	acciones	históricas	de	los	frailes	por	el	momento	—

dijo	 el	 Abad—	 y	 centrémonos	 en	 sus	 contemporáneos.	 —Cogió	 el	 papel	 en	 el que	había	estado	tomando	notas	y	leyó	en	voz	alta	lo	que	había	escrito—:	Henry

Cookson.	Piers	Holland.	Charlotte	Lachlan-Young.	Lara	Petrova.	Esme	Dawson. 

—Sonó	como	una	especie	de	directorio	envilecido:	como	pasar	lista	a	la	culpa. 

El	Abad	agitó	el	papel	en	el	aire—.	Las	acciones	de	estos	cinco	alumnos	fueron, 

sin	 duda,	 crueles,	 pero	 ¿tenían	 intenciones	 homicidas?	 —Miró	 a	 Nel—. 

Empecemos	por	usted,	señorita	Ashton. 

—Bueno	 —empezó	 ella—,	 el	 primer	 día,	 el	 día	 de	 la	 caza,	 fue	 Henry	 quien me	 dio	 su	 chaqueta	 y	 quien	 soltó	 a	 los	 perros.	 Los	 demás...,	 en	 realidad,	 no hicieron	nada,	hasta	que	ayudaron	a	buscarme. 

—¿Ayudaron	a	buscarla? 

Nel	se	revolvió	un	poco. 

—Sí,	pero	lo	disfrutaron,	no	sé	si	me	entiende.	Formaba	parte	de	la	caza. 

—¿Y	en	su	caso,	señor	Jadeja? 

Shafeen	también	cambió	de	postura,	incómodo. 

—Pues	en	el	día	del	tiro	no	me	disparó	ninguno	de	ellos.	Fue	Henry. 

—¿Intentaron	socorrerle	una	vez	que	resultó	herido? 

—Sí	—respondió	Shafeen	con	una	voz	pequeña—.	Se	ofrecieron	a	ayudarme

a	volver	a	la	casa. 

—Entiendo	 —dijo	 el	 Abad	 con	 amabilidad.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 usted,	 señorita

MacDonald? 

Pensé	la	respuesta. 

—La	verdad	es	que	no	hicieron	nada.	Pero	ese	es	precisamente	el	problema, 

que	no	movieron	ni	un	dedo	para	ayudarme	a	salir	del	agua.	Ni	tampoco	fueron

ellos	quienes	me	tiraron	al	lago;	de	eso	se	encargó	Henry. 

Empezaba	a	entender	de	qué	iba	aquello:	sería	mi	palabra	contra	la	de	todos

ellos. 

El	Abad	negó	con	la	cabeza. 

—Por	 lo	 que	 me	 cuentan,	 da	 la	 sensación	 de	 que	 sería	 complicado	 presentar

un	 caso	 convincente	 contra	 ellos.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 se	 les	 consideraría cómplices	de	intento	de	asesinato,	pero	probar	ese	cargo	sería	difícil,	sobre	todo si	 todos	 ellos	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 para	 contar	 la	 misma	 historia.	 En	 cualquier caso,	 descuidaría	 mi	 deber	 si	 no	 les	 aconsejara	 acudir	 a	 la	 policía	 y	 si	 no	 les asegurara	que,	si	lo	hacen,	contarán	con	todo	el	apoyo	del	colegio. 

Pensé	en	el	incordio	que	supondría:	las	preguntas,	el	alboroto,	los	padres	que

se	enteran,	la	prensa	que	se	entera.	Los	 paparazzi	ya	estaban	junto	a	la	verja...	Se produciría	 un	 arrebato	 de	 voracidad	 informativa.	 Intercambiamos	 miradas. 

Interpreté	las	expresiones	de	los	otros	dos	y	hablé	por	los	tres:

—No.	Nada	de	policía. 

—Muy	bien	—dijo	el	Abad—.	Disiento,	si	mi	opinión	les	sirve	de	algo,	pero, 

por	 supuesto,	 me	 dejaré	 guiar	 por	 ustedes.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 Henry	 era culpable,	 pero	 Henry	 está	 muerto,	 y	 por	 su	 propia	 voluntad.	 Los	 frailes,	 por	 lo que	 parece,	 también	 son	 culpables,	 pero	 no	 conozco	 tanto	 la	 ley	 como	 para decirles	 con	 algún	 grado	 de	 certidumbre	 si	 todavía	 pueden	 ser	 procesados	 por delitos	que	se	cometieron	hace	casi	cincuenta	años,	sobre	todo	si	ustedes	deciden

no	presentar	este	vídeo	a	la	policía.	En	cualquier	caso,	puedo	y	debo	despedirlos, eso	es	algo	que	tengo	la	posibilidad	de	hacer	de	inmediato,	sin	recurrir	a	la	ley. 

—Dio	unas	palmaditas	a	la	cubierta	de	cuero	negro	del	libro	de	caza	y	su	alianza

de	boda	emitió	un	débil	sonido	metálico—.	Con	su	permiso,	tendré	este	libro	de

caza	 en	 mi	 posesión	 para	 mostrar	 a	 los	 frailes	 las	 pruebas	 que	 existen	 en	 su contra	y	asegurarme	de	que	se	marchan	con	sigilo.	Los	sustituiré	por	los	mejores

y	más	brillantes	profesores	del	sector	público.	Ningún	exalumno	de	STAGS	será

tenido	en	cuenta	para	estos	puestos. 

»En	 cuanto	 a	 estos	 jóvenes	 —volvió	 a	 mirar	 la	 lista	 que	 tenía	 sobre	 el escritorio—,	hablaré	con	ellos,	por	supuesto,	y	se	les	despojará	de	su	estatus	de

prefectos.	 Se	 les	 informará	 de	 la	 existencia	 de	 pruebas	 contra	 Henry	 y	 se	 les dejará	claro	que	se	las	facilitaremos	a	la	policía	si	se	produce	alguna	otra	falta	de este	tipo.	Sugiero,	no	obstante,	que	en	lugar	de	arruinar	la	vida	a	cinco	chicos,	y de	 condenar	 su	 carácter	 como	 exclusivamente	 malvado	 cuando	 tal	 vez	 puedan

corregirse	 ahora	 sin	 la	 influencia	 maligna	 de	 su	 cabecilla,	 permitamos	 que terminen	 el	 curso	 y	 se	 presenten	 a	 los	 exámenes.	 Me	 temo	 que	 la	 expulsión, teniendo	 en	 cuenta	 su	 privilegiado	 contexto,	 no	 haría	 sino	 acentuar	 sus

tendencias	 crueles,	 mientras	 que	 un	 susto	 y	 una	 oportunidad	 de	 cambiar	 bien podrían	dar	fruto. 

Me	 pareció	 que	 sus	 palabras	 tenían	 sentido.	 Sin	 tener	 que	 impresionar	 a Henry,	 existía	 la	 posibilidad,	 aunque	 fuera	 remota,	 de	 que	 los	 Medievales	 se transformaran	en	seres	humanos	medio	decentes. 

—No	 puedo	 hacer	 más	 comentarios	 sobre	 los	 supuestos	 asesinatos	 a	 los	 que aludió	Henry.	Solo	puedo	decir	que,	en	los	dos	casos	conocidos	de	esta	práctica

deplorable,	el	de	1969	y	el	de	este	año,	los	cabecillas	eran	los	de	Warlencourt,	y que	fue	Conrad	de	Warlencourt,	tras	volver	de	las	Cruzadas,	quien	instauró	todo

el	«deporte»,	si	es	que	puede	denominarse	así.	Henry	de	Warlencourt	ya	no	está, 

y	 una	 vez	 que	 se	 elimina	 al	 dirigente	 de	 una	 organización,	 dicha	 organización suele	 sumirse	 en	 el	 caos.	 Los	 frailes	 y	 estos	 prefectos,	 los	 Medievales,	 como ustedes	 los	 llaman,	 no	 eran	 más	 que	 seguidores.	 La	 podredumbre	 siempre

empieza	 por	 arriba,	 y	 el	 mal	 solo	 puede	 prevalecer	 si	 el	 liderazgo	 maligno continúa. 

Pensé	en	Henry	Cookson	y	en	su	transformación	en	el	nuevo	Henry,	pero	no

protesté.	 Me	 aliviaba	 tanto	 que	 alguien	 —de	 acuerdo,	 un	 adulto—	 se	 hiciera cargo	de	aquella	responsabilidad	horrible	que	dejé	que	el	Abad	siguiera	adelante. 

—Así	 pues,	 en	 un	 intento	 por	 cambiar	 el	 orden	 mundial	 (si	 me	 disculpan	 la expresión)	para	mejor,	a	partir	de	este	instante	les	nombro	a	ustedes	los	nuevos

prefectos	del	Colegio	San	Aidan	el	Grande.	Enhorabuena. 

Se	inclinó	hacia	nosotros	por	encima	del	escritorio	y	nos	estrechó	la	mano	uno

a	uno. 

Todo	 lo	 que	 pensaba	 sobre	 Cookson	 se	 desvaneció	 de	 mi	 mente.	 No	 me	 lo podía	 creer.	 Yo,	 Greer	 MacDonald,	 de	 Arkwright	 Terrace,	 ¡convertida	 en

Medieval!	 Lancé	 una	 mirada	 a	 mis	 dos	 amigos	 y	 vi	 mis	 propios	 sentimientos reflejados	en	su	cara.	Habían	enrojecido	de	satisfacción. 

Entonces	Shafeen	preguntó	con	respeto:

—¿Puedo	decir	algo? 

El	Abad	hizo	un	gesto	benevolente	con	las	manos. 

—Desde	 luego,	 señor	 Jadeja.	 Este	 colegio	 es	 ahora	 nuestra	 preocupación

común. 

—Si	 eso	 es	 así	 —empezó	 Shafeen	 titubeante—,	 creo	 que	 debería...	 que

deberíamos...	introducir	una	nueva	política	de	admisiones.	Creo	que	deberíamos

admitir	más	alumnos	de	color... 

—Y	más	alumnos	que	no	procedan	de	entornos	aristocráticos	—aportó	Nel—. 

No	solo	ricos	de	cuna,	también	nuevos	ricos... 

—Y	 alumnos	 que	 no	 sean	 ricos	 —añadí—.	 Deberíamos	 ofrecer	 más	 becas	 a

estudiantes	de	institutos	públicos.	Uno	al	año	no	supone	ninguna	diferencia.	—

Tuve	un	momento	de	inspiración—.	Podríamos	llamarlas	Becas	de	Warlencourt, 

en	 homenaje	 a	 Henry	 de	 Warlencourt.	 —Me	 complacía	 que	 los	 alumnos

inteligentes	 de	 los	 institutos	 públicos	 tuvieran	 acceso	 a	 STAGS	 y	 sus

maravillosas	instalaciones	gracias	a	Henry—.	Él	lo	detestaría. 

Y	entonces,	por	primera	vez	en	la	entrevista,	el	brillo	de	Papá	Noel	regresó	a

los	ojos	del	Abad. 

—En	efecto,	lo	detestaría.	Pero	me	parece	un	buen	modo	de	sacar	algo	bueno

de	todo	este	trágico	asunto.	—Se	puso	en	pie	y	se	alisó	la	parte	frontal	del	hábito

—.	 Si	 confían	 en	 mí,	 podemos	 transformar	 STAGS	 en	 el	 colegio	 que	 puede llegar	 a	 ser.	 Nos	 llevará	 algún	 tiempo,	 pero,	 como	 dice	 nuestro	 lema,  Festina Lente.	¿Me	ayudarán? 

Volvimos	a	mirarnos	entre	nosotros	y	empezamos	a	sonreír. 

Nel	 se	 fue	 a	 su	 habitación	 para	 volver	 a	 guardar	 el	 Saros	 7S	 bajo	 llave,	 y	 yo acompañé	 a	 Shafeen	 de	 vuelta	 a	 Honorio.	 La	 luna	 se	 alzaba	 sobre	 el	 patio	 de Paulino	y	yo	me	detuve	junto	al	pozo	para	ver	si	su	luz	se	reflejaba	en	él.	Una

vez	más,	fui	incapaz	de	ver	la	superficie	del	agua. 

—¿Qué	profundidad	tiene	esto?	—pregunté. 

Shafeen	se	colocó	a	mi	lado,	con	la	cabeza	pegada	a	la	mía,	y	los	dos	miramos

hacia	abajo;	abajo,	muy	abajo,	a	donde	una	vez	yo	había	lanzado	una	moneda	y

ni	siquiera	la	había	oído	chocar	contra	el	agua.	Igual	que	cuando	Henry	saltó	y	ni siquiera	lo	oímos	aterrizar.	Entonces	levanté	la	vista	hacia	la	luna,	las	estrellas	y el	 cielo	 despejado.	 Y	 por	 fin	 sentí	 que	 podía	 decirle	 a	 Shafeen	 lo	 que	 llevaba semanas	queriendo	decirle. 

—Lo	siento. 

—¿Por	qué? 

—Porque	todo	esto	podría	haber	acabado	antes.	Si	me	hubiera	dado	cuenta	de

lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Si	 no	 hubiera	 permitido	 que	 Henry	 me	 engañara. 

Aquella	 primera	 noche,	 cuando	 todos	 se	 burlaron	 del	 acento	 de	 Nel,	 me	 di cuenta	 de	 que	 Henry	 disfrutaba.	 No,	 viene	 incluso	 de	 antes.	 De	 la	 clase	 de historia	 en	 la	 que	 se	 metieron	 contigo.	 Pero	 simplemente	 no	 quería	 verlo.	 Y

entonces,	 después	 de	 que	 cazaran	 a	 Nel,	 me	 llevó	 al	 último	 piso	 de	 la	 casa. 

Cruzamos	una	especie	de	puerta	que	llevaba	de	la	galería	al	tejado	y	me	enseñó

su	mundo. 

—Greer	—me	dijo	con	suavidad—,	no	tienes	que... 

—Estoy	 intentado	 explicarte	 algo	 —dije	 con	 desesperación—.	 Al	 día

siguiente	 no	 fui	 capaz	 de	 volver	 a	 encontrar	 la	 puerta.	 Entonces	 no	 pude contártelo,	 pero	 ahora	 lo	 entiendo.	 Creo	 que,	 en	 el	 fondo,	 siempre	 creí	 a	 Nel, pero	 tenía	 miedo	 de	 que	 si	 decía	 que	 la	 creía	 y	 montaba	 un	 escándalo,	 nunca podría	volver	a	entrar	en	Narnia. 

Shafeen	se	quedó	callado,	mirándome.	Me	encogí	un	poco	de	hombros. 

—Parece	una	estupidez. 

—No	—dijo	en	voz	baja. 

—Me	obsesioné	con	su	mundo. 

Se	apoyó	contra	el	borde	del	pozo. 

—Ya	que	nos	ponemos	a	reconocer	errores,	yo	también	me	equivoqué.	Pensé

que	 Henry	 intentaba	 contener	 un	 mundo	 que	 se	 aproximaba.	 Pero	 no	 era	 así. 

Estaba	intentando	recuperar	un	mundo	que	ya	se	había	ido. 

Puse	una	mano	sobre	la	piedra	fría. 

—Bueno,	 para	 ser	 justos,	 es	 cierto	 que	 su	 mundo	 tenía	 unas	 cuantas	 cosas buenas. 

—Claro	 —dijo—.	 Y	 esa	 es	 su	 gran	 ventaja.	 No	 fuiste	 la	 única	 a	 la	 que sedujeron. 

Lo	miré	con	expresión	inquisitiva. 

—Mi	padre...	Yo... 

—¿Tú? 

Me	sorprendió. 

—Claro	que	sí. 

Reflexioné	durante	un	instante. 

—Supongo	 que,	 en	 un	 mundo	 ideal,	 nos	 quedaríamos	 con	 lo	 mejor	 de	 lo

antiguo	y	adoptaríamos	lo	mejor	de	lo	nuevo.	Pero	¿puede	hacerse? 

—Ya	 lo	 veremos.	 —Se	 volvió	 para	 mirarme—.	 Nos	 queda	 todo	 un	 año	 en

STAGS	después	de	este.  Festina	Lente.	—Esbozó	su	rara	sonrisa—.	Apresúrate despacio. 

Y	me	puso	las	manos	en	el	pelo	y	me	besó. 



EPÍLOGO.	UN	AÑO	DESPUÉS

El	día	anterior	al	inicio	de	las	vacaciones	de	san	Miguel,	Shafeen,	Nel	y	yo

habíamos	 acordado	 dónde	 nos	 reuniríamos	 para	 asistir	 juntos	 a	 la	 misa	 del interregno. 

El	 sol	 de	 octubre	 bañaba	 el	 patio	 de	 Paulino	 y	 lo	 adornaba	 con	 sombras alargadas.	Fui	la	primera	en	llegar,	así	que,	apartando	a	un	lado	el	fantasma	de

los	Medievales	del	año	anterior,	fui	a	apoyarme	en	el	pozo	donde	había	besado	a

Shafeen	por	primera	vez. 

Había	 sido	 un	 año	 extraño	 en	 STAGS;	 habíamos	 visto	 a	 los	 frailes	 retirarse, uno	 por	 uno,	 y	 el	 poder	 de	 los	 Medievales	 desvanecerse.	 El	 Abad	 había

cumplido	su	palabra	a	rajatabla.	A	los	nuevos	profesores,	todos	extremadamente

inteligentes	 y	 muy	 comprometidos,	 solo	 les	 preocupaban	 sus	 asignaturas	 y	 sus alumnos,	 y	 les	 importaba	 un	 pimiento	 el	 estatus	 inflado	 de	 unos	 cuantos	 críos superprivilegiados.	No	sabía	qué	les	había	dicho	el	Abad,	pero	Cookson,	Piers, 

Charlotte,	Esme	y	Lara	se	habían	convertido	en	corderitos	y	habían	decidido	que

no	había	nada	que	hacer	aparte	de	hincar	codos	y	concentrarse	en	los	exámenes. 

Todos	habían	obtenido	la	nota	máxima	en	las	pruebas	de	acceso	a	la	universidad, 

a	pesar	del	pequeño	detalle	de	que	su	mejor	amigo	había	muerto.	Me	preguntaba

dónde	 estarían	 ahora	 mismo;	 quizá	 todos	 iniciaran	 también	 un	 curso	 nuevo	 en algún	 lugar.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 en	 Oxford,	 en	 Cambridge,	 en	 Durham	 o	 en

Sandhurst,	en	alguna	institución	ancestral	que	no	fuera	muy	distinta	a	la	casa	de su	papá. 

Todos	 los	 frailes	 se	 habían	 marchado	 antes	 de	 Navidad.	 Para	 guardar	 las apariencias,	se	celebró	una	gran	asamblea	de	despedida	en	la	que	a	cada	uno	de

ellos	 se	 les	 obsequió	 con	 un	 reloj	 de	 oro	 que	 llevaba	 grabadas	 las	 palabras

« Festina	 Lente».	 Todo	 el	 colegio	 les	 cantó	 esa	 extraña	 canción	 sobre	 ser	 «un muchacho	excelente».	Shafeen,	Nel	y	yo	fuimos	los	únicos	que	no	cantamos. 

En	 Navidad,	 el	 padre	 de	 Nel,	 un	 norteño	 alegre	 que	 lucía	 un	 traje	 elegante	 y muchísimas	 joyas,	 había	 ido	 a	 recoger	 a	 Nel	 en	 un	 Rolls	 dorado	 y	 nos	 había regalado	un	flamante	Saros	8	a	Shafeen	y	a	mí	por	ser	buenos	amigos	de	su	hija. 

El	teléfono	era	espectacular:	de	color	oro	rosa	y	tan	fino	como	una	cartulina.	Sin embargo,	 yo	 había	 vuelto	 a	 ponerle	 la	 tapa	 a	 la	 caja.	 Como	 Medievales, habíamos	relajado	las	normas	no	escritas	acerca	del	uso	de	móviles	y	pantallas

en	el	colegio,	pero	yo	no	me	olvidaba	de	Henry,	a	quien	el	mundo	moderno	le

había	 provocado	 tal	 repugnancia	 que	 no	 pudo	 continuar	 viviendo	 en	 él.	 Decidí que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 dejaría	 el	 teléfono	 en	 mi	 cajón:	 en	 la	 vida	 real	 me	 lo pasaba	mejor. 

Me	refería,	por	supuesto,	a	Shafeen. 

Lector,	había	empezado	a	salir	con	él. 

También	había	conocido	a	su	padre,	durante	el	verano,	pues	me	habían	invitado	a

pasarlo	 en	 Rayastán,	 en	 la	 casa	 que	 tenían	 en	 la	 cordillera	 de	 Aravalli,	 por encima	de	la	estación	de	montaña	de	Guru	Shikhar.	Al	principio	no	fui	capaz	de

conciliar	 la	 imagen	 del	 príncipe	 Aadhish	 Bharmal	 Kachwaha	 Jadeja,	 un

distinguido	caballero	indio	de	cabello	cano,	con	la	del	aterrorizado	adolescente

inadaptado	 por	 el	 que	 tanta	 compasión	 había	 sentido	 en	 la	 biblioteca	 de Longcross.	 Aun	 así,	 me	 esforcé	 cuanto	 pude.	 Ansiaba	 con	 todas	 mis	 fuerzas

caerle	bien	a	Aadhish,	y	no	solo	porque	hubiera	arriesgado	mi	vida	por	el	joven que	un	día	fue,	sino	también	por	lo	que	había	ocurrido	entre	Shafeen	y	yo. 

Pero	 todo	 fue	 bien;	 al	 final	 resultó	 que	 le	 caí	 bien	 a	 Aadhish.	 Se	 había mostrado	muy	sonriente	y	cortés,	y	mi	estancia	en	su	palacio	había	sido	genial. 

Todo	 un	 verano	 con	 Shafeen,	 él	 con	 una	 camisa	 blanca,	 yo	 con	 un	 vestido vaporoso,	 deambulando	 por	 los	 jardines	 del	 palacio	 entre	 los	 pavos	 reales blancos,	 las	 fuentes	 y	 los	 tigres,	 como	 si	 fuéramos	 Jasmine	 y	 Aladdín	 en... 

Bueno,	en	 Aladdín. 

Y	ahora	estábamos	en	la	cima	del	colegio,	de	un	colegio	muy	distinto	de	aquel

en	el	que	nos	habíamos	matriculado. 

El	 Abad	 había	 mantenido	 todas	 las	 cosas	 buenas,	 como	 las	 tradiciones	 de	 la remota	fundación	de	San	Aidan	el	Grande,	y	al	mismo	tiempo	se	había	deshecho

de	todas	las	malas,	como	dirigir	una	secta	criminal	que	asesinaba	alumnos. 

No	llevaba	mucho	rato	esperando	en	el	pozo	de	Paulino	cuando	vi	a	Shafeen	y

Nel	 cruzar	 el	 patio	 desde	 direcciones	 distintas.	 Sus	 medias	 se	 divisaban	 a	 un kilómetro	 de	 distancia	 —ahora	 éramos	 Medievales,	 no	 teníamos	 que	 llevar	 el rojo	reglamentario—.	Yo	había	encontrado	unas	plateadas	con	un	estampado	de

pequeñas	 claquetas	 cinematográficas	 blancas	 y	 negras.	 Nel,	 desafiante,	 lucía unas	 medias	 Chanel	 de	 un	 rosa	 chillón,	 con	 la	 «C»	 doble	 del	 logo	 resaltada	 en azul.	 Shafeen	 se	 había	 decidido	 por	 unas	 medias	 con	 estampado	 de	 tigre,	 y	 yo sonreía	cada	vez	que	las	veía,	pues	me	recordaban	que	él	era	el	hijo	del	tigre. 

Nos	quedamos	allí	plantados,	los	tres,	inhalando	la	brisa	otoñal,	con	el	fin	de

semana	 de	 las	 vacaciones	 de	 san	 Miguel	 extendiéndose	 ante	 nosotros.	 El

interregno	empezaba	aquella	tarde	y	sabíamos	que,	por	primera	vez	en	cientos	de

años,	nadie	iría	a	Longcross	ni	a	ninguna	otra	de	las	casas	solariegas	para	que	lo cazaran,	 le	 pegaran	 un	 tiro	 y	 lo	 pescaran.	 Todos	 los	 alumnos	 se	 marcharían	 a casa	con	sus	padres,	como	debía	ser.	Yo	me	iría	a	visitar	a	mi	padre	en	nuestro

nuevo	piso	de	Salford	Quays,	con	vistas	a	los	estudios	de	la	BBC.	Estaba	justo

en	 el	 medio	 de	 un	 moderno	 paisaje	 de	 hierro	 y	 vidrio.	 No	 habría	 ni	 una	 sola ladera,	ni	un	solo	árbol,	ni	un	solo	lago	a	la	vista. 

La	 campana	 empezó	 a	 llamar	 a	 la	 misa	 del	 interregno	 y	 los	 alumnos

comenzaron	a	cruzar	el	patio	en	grupos	de	dos	o	tres	hacia	la	capilla.	Una	figura

me	 saludó:	 una	 chica	 nueva	 llamada	 Tyeesha.	 La	 conocía	 un	 poco	 porque	 era uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 primera	 hornada	 de	 becarios	 de	 Warlencourt	 que	 el Abad	 había	 empezado	 a	 admitir	 en	 el	 colegio.	 Le	 devolví	 el	 saludo	 de	 manera automática	y	Tyeesha	cambió	de	dirección	para	acercarse	a	mí.	No	puede	evitar

soltar	 un	 suspiro.	 Ninguno	 de	 los	 tres	 necesitábamos	 más	 compañía	 en	 esos momentos;	 todo	 era	 perfecto.	 Pero	 me	 recordé	 que	 no	 podía	 mandarla	 a	 paseo sin	más.	Era	la	única	chica	negra	de	Lightfoot,	y	lo	había	pasado	un	poco	mal	al

inicio	del	trimestre.	Podría	decirse	que	la	había	tomado	bajo	mi	protección	con	la esperanza	de	convertirme	en	la	amiga	que	yo	no	tuve	cuando	entré	en	STAGS. 

Hacerle	el	vacío	ahora	no	me	haría	mejor	que	esas	arpías	Medievales	rubias.	Así

que	me	volví	hacia	ella	y	le	ofrecí	mi	mejor	sonrisa. 

—Hola,	Ty	—la	saludé—.	¿Cómo	va	todo? 

—¡Genial!	 —contestó.	 Su	 entusiasmo	 me	 pilló	 un	 poco	 por	 sorpresa—. 

¡Realmente	genial! 

—¿Ah,	sí? 

—Sí	 —dijo	 con	 su	 marcado	 acento	 londinense—.	 Creo	 que	 he	 progresado. 

Esos	chicos	que	no	paraban	de	molestarme,	los	gemelos...	Bueno,	creo	que	ahora

les	caigo	bien. 

Brillaba	como	si	una	luz	interior	la	iluminara. 

—Muy	bien	—dije—.	Me	alegro	muchísimo	por	ti.	—Suponía	que	los	nuevos

alumnos	becados	tardarían	un	tiempo	en	adaptarse	por	completo	al	colegio,	pero

había	 que	 reconocérselo	 al	 Abad:	 al	 menos	 había	 dado	 un	 primer	 paso—.	 ¿Te vas	a	algún	sitio	chulo	a	pasar	el	interregno? 

—¡Oh,	sí!	—exclamó,	pero	no	me	dio	más	datos. 

—Sube	alguna	foto	a	Instagram	—le	sugerí. 

Frunció	un	poco	el	ceño. 

—No	 —dijo—.	 No	 creo	 que	 lo	 haga.	 Me	 parece	 que	 mejor	 te	 enviaré	 una postal. 

—Estupendo	—contesté—.	Diviértete. 

Esbozó	una	sonrisa	enorme,	resplandeciente. 

—Gracias.	Seguro	que	me	lo	paso	bien. 

En	 ese	 instante,	 la	 campana	 de	 la	 capilla	 comenzó	 a	 repicar	 doble,	 como siempre	 hacía	 para	 anunciar	 el	 aviso	 de	 los	 cinco	 minutos.	 Tyeesha	 dio	 media vuelta	 y	 echó	 a	 correr	 para	 alcanzar	 al	 resto	 de	 los	 alumnos,	 que	 ya	 desfilaban hacia	el	interior	de	la	capilla.	La	seguí,	pensativa. 

En	la	capilla	todo	había	cambiado.	Y,	sin	embargo,	todo	seguía	siendo	igual. 

Pensé	en	la	misa	del	interregno	del	curso	pasado,	la	mañana	previa	a	mi	partida

hacia	 Longcross.	 Aquel	 día,	 el	 año	 anterior,	 los	 tres	 nos	 habíamos	 sentado desperdigados	 por	 la	 capilla,	 solos.	 Ahora	 ya	 no	 éramos	 personas	 solitarias, aunque	lo	que	nos	hubiera	unido	fueran	las	razones	más	turbias.	Nos	sentamos, 

por	puro	capricho	del	destino,	justo	bajo	la	ventana	con	la	vidriera	de	san	Aidan

y	 el	 ciervo.	 El	 animal	 blanco	 se	 pasó	 toda	 la	 ceremonia	 mirándome,	 tal	 como había	hecho	Jeffrey	en	su	día. 

Justo	 igual	 que	 hacía	 un	 año,	 nos	 sentamos	 en	 hileras,	 con	 nuestros	 abrigos Tudor	negros.	Los	frailes	nuevos	ocupaban	sus	bancos	vestidos	con	los	hábitos

marrones.	Justo	igual	que	hacía	un	año,	el	Abad	se	puso	en	pie,	ataviado	con	la

toga	 negra.	 Por	 enésima	 vez,	 nos	 obsequió	 con	 la	 historia	 de	 nuestro	 fundador, Aidan,	y	el	ciervo.	Era	como	 Atrapado	en	el	tiempo.	Me	distraje.	Me	volví	para mirar	la	vidriera	del	santo,	pero	en	realidad	nunca	llegué	a	posar	la	vista	en	ella. 

Porque,	justo	igual	que	hacía	un	año,	me	sorprendí	contemplando	la	parte	trasera

de	 una	 cabeza	 rubia	 perfecta;	 la	 curva	 de	 una	 oreja,	 el	 pelo	 cortísimo	 que	 le brillaba	a	la	altura	de	la	nuca	y	desaparecía	bajo	el	cuello	negro	del	abrigo	Tudor. 

Se	me	detuvo	el	corazón. 

Era	Henry	de	Warlencourt. 

Desde	 luego	 que	 no	 era	 él.	 Me	 reprendí	 con	 dureza:	 «¡Contrólate,	 Greer!». 

Aquel	chico	no	era	Henry.	Sí,	de	espaldas	se	parecía	a	él,	pero	era	más	bajo,	y

estaba	 sentado	 con	 los	 del	 primer	 año	 de	 bachillerato,	 el	 curso	 de	 Tyeesha,	 el anterior	al	mío.	Desplacé	la	mirada	hacia	la	chica	que	estaba	sentada	a	su	lado	y

el	 corazón	 comenzó	 a	 latirme	 de	 nuevo.	 Podría	 haber	 asegurado	 sin	 problema que,	vista	desde	atrás,	era	idéntica	a	Charlotte.	«Ya	estás	viendo	fantasmas	otra

vez»,	me	dije.	Sentí	un	ligero	escalofrío,	pero	no	fui	capaz	de	apartar	la	mirada. 

Como	 si	 hubieran	 notado	 mi	 mirada	 taladrándoles	 la	 nuca,	 los	 dos	 rubios	 se volvieron	y	se	me	heló	la	sangre. 

Tenían	la	cara	de	Henry. 

No	solo	el	chico,	sino	también	la	chica. 

Me	 miraron	 durante	 un	 instante,	 ambos	 con	 una	 expresión	 siniestramente

parecida.	Entonces	los	dos	me	dedicaron	una	sonrisa	idéntica,	divertida,	tal	como

había	hecho	Henry	hacía	justo	un	año. 

Con	 el	 corazón	 ya	 desbocado,	 aparté	 la	 mirada,	 pero	 la	 capilla,	 mis	 amigos, los	 frailes,	 todos	 desaparecieron.	 Estaba	 muy	 lejos,	 en	 Longcross,	 y	 era	 de noche.	Bajo	la	luz	blanquiazul	de	la	luna,	Henry	y	yo	patinábamos	por	la	galería

en	 calcetines,	 con	 los	 altivos	 antepasados	 de	 los	 de	 Warlencourt	 mirándonos fijamente	 desde	 los	 retratos	 de	 las	 paredes.	 Y	 en	 lugar	 de	 la	 voz	 del	 Abad leyendo	el	sermón,	oí	a	Henry,	que	me	gritaba	desde	el	otro	lado	de	la	galería:

«De	 niño	 jugaba	 mucho	 a	 esto	 con	 mis	 primos.	 Son	 gemelos,	 un	 chico	 y	 una chica,	 algo	 más	 pequeños	 que	 yo.	 Se	 movían	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo	 por	 esta sala.	Era	muy	divertido». 

Gemelos. 

Con	la	cara	de	Henry. 

¿Serían	de	Warlencourt,	aquellos	gemelos? 

Cambié	de	posición	en	el	banco	y	unas	náuseas	de	inquietud	me	subieron	por

la	 garganta.	 Pensé	 que	 iba	 a	 vomitar.	 Una	 vez	 más,	 tenía	 que	 calmarme.	 Era evidente	que	no	podían	ser	de	Warlencourt,	sería	demasiada	coincidencia.	Y	si	lo

eran,	 no	 quería	 decir	 que	 fueran	 la	 semilla	 del	 diablo	 como	 Henry,	 aunque	 lo cierto	era	que	parecían	sacados	de	 El	resplandor. 

«No»,	 me	 dije.	 STAGS	 ya	 no	 era	 un	 colegio	 donde	 el	 mal	 pudiera	 florecer. 

Ahora	 los	 Medievales	 éramos	 nosotros,	 todos	 los	 frailes	 eran	 fantásticos	 y	 yo tenía	que	confiar	en	el	Abad.	Levanté	la	mirada	hacia	el	púlpito	desde	el	que	nos

instruía.	 Había	 realizado	 todos	 los	 cambios	 que	 había	 prometido,	 aunque	 el sermón	que	pronunciaba	era	el	mismo	de	siempre.	Lo	observé	mientras	se	subía

las	gafas	por	el	puente	de	la	nariz	y	continuaba	leyendo	un	fragmento	de	 La	vida de	san	Aidan,	que	descansaba	sobre	un	atril	con	forma	de	águila.	Me	obligué	a no	 mirar	 a	 los	 gemelos	 rubios	 cuyo	 asombroso	 parecido	 a	 Henry	 era

escalofriante.	Me	concentré	por	completo	en	el	Abad,	que	ya	había	llegado	a	la

parte	en	la	que	el	ciervo	de	san	Aidan	se	ocultaba	a	plena	vista.	Su	voz	resonaba, clara	 y	 auténtica,	 y	 ya	 no	 parecía	 viejo.	 «El	 santo	 bienaventurado,	 cuando	 los perros	 comenzaron	 a	 cercarlo,	 alzó	 la	 mano	 en	 dirección	 al	 ciervo	 y	 lo	 tornó invisible.	De	tal	guisa	los	sabuesos	lo	dejaron	atrás	y	sus	dientes	no	lo	tocaron; con	 lo	 cual	 Aidan	 devolvió	 al	 ciervo	 a	 la	 vista	 del	 hombre,	 y	 su	 pelaje	 y cornamenta	podían	verse	de	nuevo,	y	el	ciervo	continuó	con	su	camino	en	paz». 

Para	cuando	terminó,	mi	corazón	acelerado	había	recuperado	su	ritmo	normal, 

confortado	por	la	lectura	familiar.	El	Abad	estiró	la	mano	para	cerrar	el	libro	y	la dejó	 posada	 durante	 un	 instante	 sobre	 la	 cubierta	 de	 cuero	 del	 volumen. 

Entonces,	por	encima	de	mi	cabeza,	el	débil	sol	del	otoño	incidió	sobre	el	único

trozo	 de	 la	 vidriera	 que	 era	 de	 cristal	 transparente,	 los	 fragmentos	 que componían	 el	 ciervo	 invisible.	 Un	 rayo	 de	 sol	 le	 iluminó	 el	 costado	 y	 cayó directamente	sobre	la	joya	que	el	Abad	llevaba	en	el	anular,	que	destelló	como	si

fuera	 fuego.	 Fue	 como	 esa	 escena	 de	  En	 busca	 del	 arca	 perdida,	 cuando	 Indy encuentra	el	Pozo	de	las	Almas	con	un	rayo	de	luz	solar.	La	joya	era	un	rubí,	del

color	 de	 la	 sangre	 arterial,	 del	 color	 de	 las	 medias	 del	 uniforme	 de	 STAGS.	 El rubí	 atrapó	 el	 rayo	 solitario	 y	 relució	 como	 un	 sable	 de	 luz.	 Al	 parecer,	 no	 era una	simple	alianza	de	boda,	sino	que	el	día	de	la	reunión	se	había	girado	en	el

dedo	del	Abad.	Era	un	anillo	como	los	que	llevan	los	papas	o	los	reyes.	Era	un

anillo	 que	 los	 demás	 besan	 cuando	 en	 verdad	 quieren	 besarte	 el	 culo.	 Era	 un anillo	que	significaba	que	eras	el	cabeza	de	algo.	De	una	religión.	De	un	reino. 

De	una	secta. 

El	órgano	tronó	y	nos	pusimos	en	pie	para	entonar	el	himno	final.	Las	voces agudas	de	los	demás	me	retumbaban	en	los	oídos,	y	con	la	canción	me	acudieron

a	la	cabeza	retazos	de	memoria. 

«El	ciervo	de	san	Aidan	se	ocultaba	a	plena	vista. 

»El	Abad	no	llevaba	un	sello	de	oro,	pero	sí	un	anillo	en	el	anular. 

»Nunca	habíamos	visto	a	la	señora	Abad. 

»El	libro	de	caza	decía:	“El	gran	maestre,	Rollo	de	Warlencourt”. 

»El	fraile	Skelton	había	dicho	que	Aníbal	no	hizo	la	guerra	con	los	elefantes. 

»Hizo	la	guerra,	con	los	elefantes. 

»El	 fraile	 Skelton	 había	 dicho	 que	 la	 colocación	 de	 las	 comas	 era

fundamental;	que	le	atribuían	a	la	misma	frase	dos	significados	distintos. 

»El	gran	maestre	y	Rollo	de	Warlencourt	eran	dos	personas	diferentes,	no	una

sola. 

Clavé	 la	 mirada	 en	 el	 Abad	 hasta	 que	 empezaron	 a	 escocerme	 los	 ojos, 

incapaz	de	creerme	del	todo	lo	que	decía	mi	pensamiento	enloquecido.	Entonces

desvié	 la	 vista	 borrosa	 hacia	 los	 bancos	 donde	 estaban	 sentados	 los	 del	 primer curso	de	bachillerato.	Y	la	cascada	de	revelaciones	siguió	adelante. 

«Había	unos	gemelos	rubios	nuevos	en	primero	de	Bachillerato. 

»Eran	copias	pirata	de	Henry	de	Warlencourt. 

»Tyeesha	me	había	dicho	que	unos	gemelos	la	habían	estado	molestando,	pero

que	ya	no	lo	hacían. 

»Tyeesha	se	iba	a	un	sitio	chulo	a	pasar	el	interregno. 

»Las	 últimas	 palabras	 de	 Henry	 habían	 sido:	 “La	 orden	 prevalecerá,	 aun	 sin mí”». 

Aquellos	 fragmentos	 de	 estupideces	 brillantes	 se	 agolparon	 en	 mi	 cabeza, 

como	 un	 fragmento	 colorido	 tras	 otro,	 hasta	 formar	 una	 imagen	 clara,	 como	 la vidriera	 de	 Aidan	 y	 el	 ciervo	 que	 había	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 Apenas	 pude esperar	 a	 que	 el	 himno	 final	 terminara	 antes	 de	 agarrar	 a	 Shafeen	 y	 a	 Nel	 del brazo	 y,	 con	 el	 corazón	 desbocado,	 sacarlos	 hasta	 el	 patio.	 No	 fue	 hasta	 que llegamos	al	pozo	de	Paulino	e	interpusimos	cuatro	jardines	verdes	entre	nosotros

y	cualquier	otro	ser	viviente	cuando	se	lo	dije.	Les	dije	que	las	últimas	palabras de	Henry	de	Warlencourt	habían	sido	absoluta	y	completamente	ciertas,	al	cien

por	cien. 

FIN? 
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