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 A tía Gladys, 

 por la maravillosa influencia

 que ha tenido en mi vida y

 esas largas charlas al teléfono

 que me arropan y confortan. 

PRÓLOGO

Londres, 1893. 

Rose Turner tenía diez años y nunca se le había es-cuchado decir una

palabra. O eso contaba su madre a quien preguntara, lo que ocurría con cierta

frecuencia, porque a nadie dejaba de inspirarle curiosidad esa niña silenciosa

que se conducía con la suavidad de una ninfa y la reserva de alguien mucho

mayor, como si temiera al mundo y sus peligros. La señora Turner respondía

siempre lo mismo: que nunca le había oído una sola palabra; que, tal vez, aun

cuando no estaba del todo segura de ello, cuando era más pequeña había dado

visos de normalidad y de querer articular algunas, pero bien pudo haber sido

su imaginación, sus deseos de madre. Había incluso quienes decían que Rose

no  hablaba  porque  simple  y  llanamente  no  deseaba  hacerlo,  pero  ella  no

podía asegurarlo y, aun cuando fuera así, no habría podido culparla por ello. 

De cualquier manera, ya estaba acostumbrada, y Rose no parecía lamentarse

por  esa  carencia.  Se  comunicaban  a  la  perfección,  y  a  quien  no  le  gustara, 

bueno, ya le diría ella un par de cosas a quien no le gustara. 

Nadie habría podido censurar la actitud un tanto beligerante de la señora

Turner respecto a ese tema, y a muchos otros tampoco. En sus circunstancias, 

esa  firmeza  de  carácter  era  más  que  necesaria;  primordial,  dirían  algunos; 

indispensable,  opinarían  otros  algo  más  realistas.  Porque  la  vida  que

compartía con su única hija era complicada y, hasta hacía solo unos meses, lo

había sido incluso más. 

La  señora  Turner  y  Rose  eran  afortunadas,  lo  cual  se  recordaban  ambas

con  frecuencia;  tanto  una  como  la  otra,  a  su  manera  y  con  sus  formas  casi

opuestas, procuraban que no fuera olvidado. 

Tan  solo  unos  cuantos  meses  antes,  ambas  vivían  en  las  calles  de

Londres,  hambrientas  y  asustadas,  con  un  futuro  incierto  y  a  punto  de

abandonar  la  esperanza.  La  señora  acababa  de  perder  su  empleo  en  una

fábrica de cerillas por lo que tuvo que ir en busca de su hija al hospedaje en el

que la había dejado para que la cuidaran hasta ese momento. Eso último, sin

embargo,  nunca  fue  motivo  de  tristeza  para  Rose;  por  el  contrario,  aun

cuando jamás se lo hizo saber a su madre, agradecía de rodillas el día en que

ella  había  ido  a  buscarla.  En  todo  caso,  sus  circunstancias  eran  las  mismas:

estaban al borde de la desgracia. 

La  vida  en  la  Londres  de  aquella  época  para  las  mujeres  como  ellas, 

pobres  y  sin  un  hombre  a  su  lado,  era  poco  menos  que  desesperada.  Sin  un

techo propio o medios para sostenerse, además de vivir de la caridad de unas

cuantas  almas  generosas  que  compartían  algo  de  lo  poco  que  tenían,  la

esperanza  de  vida  para  ambas  no  era  muy  alentadora.  La  señora  estuvo  a

punto de dejarse vencer muchas veces, pero la presencia de Rose siempre le

confería  un  leve  aire  de  ilusión  al  que  se  aferraba  con  todas  sus  fuerzas. 

Bastaba  verle  el  rostro  pequeño  y  redondo,  y  el  brillo  de  los  ojos  café,  que

mantenía  pese  a  la  adversidad,  para  que  le  infundiera  nuevas  energías.  Las

suficientes, al menos, para continuar sobreviviendo sin atreverse a pensar en

el mañana. 

Pero  un  día,  como  surgido  de  un  cuento  de  aquellos  que  le  narraba  su

abuela irlandesa cuando era pequeña, la señora vio surgir de entre la niebla de

la ciudad a una figura que cambiaría la vida de ambas para siempre. Ella no

pudo saberlo entonces, claro. 

Lord  Alexander  Cahill  se  presentó  como  el  enviado  de  unas  damas  que

acababan  de  fundar  una  pequeña  institución  de  caridad.  Él  no  mencionó  la

palabra “caridad” en realidad, fue demasiado cortés para ello, pero la señora

Turner  no  tuvo  problemas  en  asumir  que  era  eso  a  lo  que  se  refería.  En  un

primer momento, se mostró desconfiada e incluso asustada; corrían mil y una

historias a cual más aterradora de hombres, que habrían podido pasar por los

caballeros más distinguidos, que ofrecían ayuda a mujeres como ella, de las

que  no  se  sabía  nunca  más  nada.  De  haberse  encontrado  sola,  no  habría

dudado un segundo. Le habría escupido en el rostro y se habría dado media

vuelta  para  alejarse  de  él  tan  rápido  como  le  dieran  los  pies;  pero,  una  vez

más, bastó con ver la leve ilusión en el rostro de Rose para que se replanteara

sus intenciones. 

¿Y  si  decía  la  verdad?  ¿Y  si  tan  solo  quería  ayudarlas?  Cierto  que  sería

poco  común,  pero  no  imposible.  Aunque  hasta  ese  momento,  en  su

desgraciada vida no se había topado con ninguna persona como él, no era tan

cínica como para pensar que no existiera gente noble que tendiera una mano a

quienes más lo necesitaban, como parecía hacer el hombre en ese momento. 

Por eso, cuando él insistió con el tono amable y persuasivo que sin duda

usaba para calmar a sus caballos asustados, la señora Turner sostuvo la mano

de  Rose  con  firmeza  y  asintió.  Tal  vez  se  arrepentiría,  pero,  tras  dar  una

mirada a su alrededor, a las calles en las que se encontraban, a la miseria que

casi  se  podía  respirar  y  que  las  ahogaba  cada  día  sin  tregua,  la  que  era

evidente que las mataría más temprano que tarde, se dijo que, en realidad, no

tenían nada que perder. 


* * *

Durante los primeros días en el albergue al que lord Cahill las llevó una

vez que la señora Turner accedió a su oferta, todo les pareció extraño. Tanto

madre  como  hija  se  dedicaron  a  observar  y  oír  a  fin  de  absorber  tanta

información como fuese posible, para así comprender exactamente en dónde

habían caído. El mutismo de Rose era moneda corriente, pero la señora, algo

más presta a la charla, se mostró tan callada como su hija, atenta a cualquier

señal  de  peligro  con  que  pudiera  encontrarse.  Estaba  muy  lejos  de  sentirse

confiada. 

Con  el  pasar  de  los  días,  sin  embargo,  incluso  un  alma  cínica  como  la

suya debió reconocer que nadie le daba motivos para recelar. La vida ofrecida

por lord Cahill se presentaba como una alentadora realidad. 

El  hogar  estaba  regentado  por  la  señora  Allen,  una  mujer  mayor  y

enérgica,  quien  era  también  la  propietaria  de  la  casa  en  que  se  encontraban, 

aunque  ella  mencionaba  con  frecuencia  que  estaba  lejos  de  ser  la  única

benefactora del albergue. La residencia en sí era cómoda y agradable, sin ser

ostentosa: un edificio de dos pisos que se ubicaba en la esquina de una calle

en un área respetable de Londres. Lo mismo que las construcciones vecinas, 

la  fachada  simulaba  una  casa,  como  muchas  otras,  que  habría  podido  servir

de  hogar  para  una  familia  acomodada,  pero  para  Rose  y  su  madre  se

asemejaba  a  un  palacio.  Jamás  habían  estado  en  un  lugar  como  aquel,  en  el

que  se  respiraba  orden  y  limpieza,  amén  de  esa  atmósfera  calma  que  las

rodeaba  y  que  tardaron  unos  días  en  apreciar,  pues  tan  asustadas  se

encontraban cuando llegaron. 

No eran las únicas. Había otras tres mujeres y varios niños de la edad de

Rose  que  habían  sido  invitados  también  por  lord  Cahill.  Algunos  provenían

de las calles, como ellas, mientras que otros acababan de llegar del campo. En

cualquier  caso,  sus  circunstancias  eran  muy  similares:  mujeres  jóvenes  que

no  contaban  con  un  hogar  en  el  cual  criar  a  sus  hijos  y  que  vivían  en

condiciones desesperadas. 

La  señora  Allen  se  encargó  de  presentarles  las  otras  personas

involucradas  en  esa  quijotesca  aventura  una  vez  que  se  acostumbraron  a  la

situación.  Aquello  no  implicaba  sentir  ni  un  ápice  de  confianza  por  sus

benefactores,  como  la  señora  y  otras  de  las  mujeres  reconocían  sin  rubor

porque,  después  de  todo,  bastarían  más  que  unas  sábanas  limpias  y  unas

comidas calientes para que bajaran la guardia. 

A  la  señora  y  a  lord  Cahill,  quien  obraba  de  enviado  y  negociador  para

encontrar a las auxiliadas, se les sumaban unas figuras aún más extrañas para

ellas.  Si  no  dejaba  de  ser  extraño  que  una  dama  como  la  señora  Allen,  una

mujer de evidente respetabilidad y de situación acomodada, se involucrara en

semejantes  labores,  la  presencia  de  las  otras  mujeres  que  les  fueron

presentadas en su momento era poco menos que insólita. 

Rose  jamás  podría  olvidar  la  primera  vez  que  vio  a  la  condesa  de

Falmouth y a su hermana más joven. Hasta entonces, lo más cerca que había

estado  de  la  nobleza  había  sido  cuando  veía  pasar  a  los  carruajes  en  que

recorrían las calles de Londres, aquellos que jamás se detenían en la zona en

que malvivían ella y su madre, de modo que apenas había conseguido atisbar

una mano enjoyada al surgir de la ventanilla o un sombrero de copa de algún

caballero  que  asomaba  para  dar  órdenes  a  los  cocheros,  quienes  lucían

uniformes más finos y elegantes que los que ella jamás había contemplado en

su vida. Pero eso era todo. 

Aquel día, sin embargo, se encontró frente a la dama más distinguida que

habría  podido  imaginar.  Lo  más  curioso  fue,  no  obstante,  que,  tan  pronto

como consiguió superar la impresión y el miedo que le provocaban la idea de

verse  en  semejante  compañía,  se  sorprendió  admirando  el  rostro  más  noble

con el que se había topado. 

La condesa de Falmouth no era precisamente hermosa, al menos no como

una  princesa  de  cuento,  pero  poseía  un  halo  de  serena  belleza  que,  Rose  lo

comprendió con los años, provenía de un espíritu generoso y noble. Aunque

su madre y las otras mujeres se mostraron recelosas ante tal presencia pese a

las  palabras  amables  que  decía,  Rose  se  manifestó  encantada  con  ella  de

inmediato, y cuando reparó en su hermana, la señorita Browning, el hechizo

fue completo. 

La  señorita  Mary  Browning,  si  bien  más  reservada  y  distante  que  la

condesa  de  Falmouth,  irradiaba  también  gentileza  y,  además,  sí  que  tenía  el

aspecto de una de esas hermosas criaturas de las que se decía en las calles que

eran la representación de la belleza entre los nobles. Ella no tenía título, como

descubrió  luego,  y  su  pasado  era  tan  poco  lustroso  como  el  suyo,  pero,  aun

cuando  Rose  lo  hubiera  sabido  ese  día,  no  habría  restado  ni  un  ápice  a  la

fascinación  que  despertó  en  ella.  Aunque  la  primera  vez  que  la  vio  distó

mucho  de  ser  encantadora,  ya  que  en  verdad  se  veía  más  bien  triste  y

angustiada  en  aquel  lugar,  a  Rose  no  le  importó.  Lo  único  que  quería  era

seguir observándola, absorber de algún modo parte de esa belleza y elegancia

que  sabía  tan  ajenas  a  su  mundo.  La  entrevista,  sin  embargo,  fue  breve,  no

porque las damas no desearan pasar más tiempo a su lado, sino que fueron las

mujeres  quienes  se  mostraron  incómodas  en  esa  situación,  por  lo  que  se

retiraron con rapidez. La madre de Rose tuvo que tironearla del hombro para

llevarla con ella fuera del salón, pero ella se prometió que esperaría atenta a

cualquier otra oportunidad de ver a sus benefactoras. 

Lady  Falmouth  se  apersonaba  con  frecuencia  en  la  casa.  Todas  las

mañanas, llegaba en su elegante carruaje y pasaba unas horas en compañía de

la señora Allen, discutían temas relacionados con el manejo del albergue, los

que  Rose  apenas  conseguía  comprender  cuando  lograba  escurrirse  de  la

vigilancia de su madre y escuchaba a hurtadillas. La condesa la descubrió un

par  de  veces,  pero  nunca  la  regañó  por  la  curiosidad;  por  el  contrario,  le

dirigía una dulce sonrisa y la invitaba a acompañarlas, algo que la pequeña no

se atrevía a aceptar. Si su madre se hubiera enterado, la habría regañado por

horas.  Estaba  convencida  de  que,  pese  a  la  aparente  bondad  de  las  señoras, 

debían  mantenerse  alertas,  porque  muchas  veces  las  personas  se  mostraban

amables  cuando  deseaban  algo,  pero  tarde  o  temprano  dejaban  ver  sus

verdaderas  intenciones.  Rose  no  estaba  del  todo  de  acuerdo  con  su  madre, 

pero,  cuando  ella  le  daba  ese  sermón,  ella  asentía  sumisa  y  prometía  con  la

mirada  que  seguiría  sus  recomendaciones.  Tan  pronto  como  tenía  una

oportunidad,  no  obstante,  volvía  a  la  silenciosa  observación  y  esperaba  la

llegada de lady Falmouth con ansias. 

A  quien  no  vio  durante  varias  semanas  fue  a  la  señorita  Browning,  y

lamentó  su  ausencia  sinceramente.  Apenas  la  había  visto  una  vez,  pero  le

despertaba una enorme curiosidad el hecho de que no fuera mucho mayor que

ella. Como mucho, debía de tener ocho o nueve años más, lo que en ese caso

la convertía en una joven mujer, pero aun así, había algo en ese rostro juvenil

y en esas maneras delicadas que la hacía sentir cercana. 

Un día, sin embargo, cuando pensó que tal vez la presencia de la señorita

Browning se había debido a alguna clase de casualidad y que jamás volverían

a  verla  en  el  albergue,  se  presentó  en  un  carruaje  muy  similar  al  que

acostumbraba  usar  la  condesa  de  Falmouth  en  sus  visitas,  solo  que  esa  vez

apareció completamente sola. Rose oyó la llegada de los caballos y corrió a

las  escaleras  del  segundo  piso,  donde  se  encontraba  la  habitación  que

compartía  con  las  otras  niñas,  segura  de  que  se  trataba  de  la  condesa,  pero

cuán grande sería su sorpresa al encontrarse con la joven, que no reparó en la

presencia  de  la  niña  mientras  era  conducida  hacia  la  señora  Allen.  En  esa

ocasión no se atrevió a espiar con tanto descaro como había hecho antes, sino

que se contentó con esperar cerca de la puerta. Cuando la dama salió seguida

de la propietaria de la casa, no se dirigieron a la salida, como había temido, 

sino que tomaron el camino que llevaba a la parte trasera de la propiedad, una

zona  en  la  que  Rose  apenas  se  atrevía  a  husmear  por  ser  la  única  en  que

imperaba  cierto  descuido.  Entonces,  sin  embargo,  al  seguir  a  las  damas  a

escasa distancia, se encontró con el lugar más bonito que había visto hasta el

momento. 

No se veían muchas flores en la zona de la que ella venía, y las pocas que

había eran destinadas de inmediato a la venta. Llegaban cortadas y listas para

formar  arreglos  sencillos  que  las  chicas  mayores  llevaban  a  las  zonas

residenciales  para  vender  y  ganar  algunas  monedas.  Allí,  en  cambio,  las

flores crecían a sus anchas, una al lado de la otra, compartían el terreno con

las hierbas, que les robaban parte de la luz del sol y los alimentos de la tierra. 

De  haber  tenido  más  experiencia  y  visto  más  mundo,  Rose  habría

comprendido  que,  en  realidad,  era  un  jardín  más  bien  descuidado,  y  que

llevaría  mucho  trabajo  conseguir  que  recuperara  el  encanto  que  alguna  vez

había  debido  de  poseer,  pero  a  ella  no  le  importó.  Le  pareció  hermoso,  e

incluso más cuando la señorita Browning, para su sorpresa, fue dejada a solas

por la señora Allen y empezó a trabajar en él. 

La  joven  mostró  una  capacidad  impresionante,  que  se  desdecía  con  su

apariencia refinada y poco presta al trabajo físico, al arrancar la mala hierba y

trazar  algunos  surcos  para  así  poder  plantar  otras  flores  que  Rose  supuso

pensaba injertar tan pronto como hubiese despejado un poco más el terreno. 

La  observó  trabajar  en  silencio,  sin  moverse  de  su  lugar  tras  un  pilar  algo

alejado de la puerta, e incluso ignoró el hambre que la atacó al llegar la hora

del  almuerzo  e  hizo  oídos  sordos  a  los  llamados  de  su  madre,  que  llegaron

amortiguados a sus oídos por provenir de lo más alejado de la casa. 

Cuando la señorita Browning se vio rendida y abandonó la labor, pasadas

ya varias horas, Rose la siguió al interior de la casa, como hechizada por un

embrujo.  Pero  iba  tan  absorta  en  su  contemplación  que,  cuando  la  joven  se

detuvo bruscamente al saberse observada, casi se dio de bruces contra ella y

aguardó  la  reacción  de  la  mujer  con  temor.  Hasta  entonces,  de  lo  poco  que

había  visto  a  la  mujer,  le  había  parecido  amable  pero  distante,  por  lo  que

esperó que se enojara con ella por ese espionaje tan descarado; sin embargo, 

no  ocurrió  nada  de  ello.  Por  el  contrario,  se  mostró  incluso  más  gentil  y  la

contempló con un interés similar al suyo. 

Rose  no  era  una  niña  que  se  preocupara  por  la  apariencia.  Semejante

muestra  de  frivolidad  no  tenía  cabida  en  su  mundo;  de  todos  modos,  nunca

fue tan consciente como en ese instante de que tenía una figura menuda con

miembros escuálidos por la falta de alimento, así como de su cabello rapado

en la casa en que la había dejado su madre hacía unos meses para ahuyentar

los piojos, que apenas volvía a crecer en una suave pelusa rubia y deslucida

que  le  daba  la  apariencia  de  un  ser  extraño  y  curioso,  todo  ojos  y  piernas. 

Como si eso fuera poco, tenía una cicatriz en el rostro que le había quedado

como recuerdo de una herida producida cuando era más pequeña. Pero Mary

Browning no pareció impresionada por ese detalle de su aspecto, sino que se

mostró infinitamente amable y generosa. De no haber sido por la inesperada

llegada de su madre, Rose estaba segura de que habría continuado hablándole

pese a que ella no respondía una sola de las preguntas. Con todo, cuando la

señora  Turner  la  regañó  frente  a  ella,  la  señorita  Browning,  en  lugar  de

despedirse, se mostró atenta con la mujer y le ofreció a Rose la posibilidad de

ayudarla en los futuros trabajos en el jardín. Ella tomó esa oferta como si se

tratara del regalo más precioso que había recibido hasta entonces, lo que en

cierta  medida  así  era,  y  habría  asentido  sin  dudar  si  su  madre  no  la  hubiera

arrastrado  pasillo  abajo,  lejos  de  quien  consideró  desde  ese  momento  como

su primera amiga. 

Aunque  la  señora  Turner  mantenía  la  desconfianza,  fue  incapaz  de

negarse  a  las  súplicas  silenciosas  de  Rose  y  permitió  que  acompañara  a  la

señorita  Browning  en  los  trabajos  cuando  los  reanudó  tras  una  inesperada

ausencia. 

Rose nunca se atrevió a preguntar qué le había ocurrido en ese lapso de

tiempo, por qué había pasado de ser una muchacha gentil, pero apagada y con

cierta aura de tristeza en la mirada, a una joven resplandeciente de felicidad. 

Sin embargo, pese a tanta juventud e inexperiencia, bastó con que la viera en

una ocasión de la mano de lord Cahill para que llegara a la conclusión de que

él había tenido mucho que ver con ese cambio. De cualquier forma, el alma

generosa de Rose se alegró por la dicha de aquella nueva amiga y se entregó

con mayor emoción si cabía a convertirse en su ayudante. 

Durante meses trabajaron codo a codo y se comunicaron mediante gestos

y sonrisas para conseguir que el jardín del albergue recuperara el encanto. La

señorita  Browning  sostenía  con  seguridad  y  a  quien  deseara  escucharla  que

las difíciles circunstancias de los habitantes de la casa no debían privarlos del

placer  de  vivir  en  un  ambiente  agradable  en  todo  aspecto.  La  comida  y  el

abrigo  podían  ser  prioritarios,  claro,  como  sostenía  la  señora  Allen  con

pragmática  sensatez,  pero  ella  creía  con  firmeza  que  el  encanto  de  un  lugar

hermoso  obraba  también  maravillas  en  el  ánimo  de  quienes  solo  habían

conocido hasta entonces miserias y privaciones. Rose, por supuesto, aunque

no podía o deseaba decirlo, estaba completamente de acuerdo. 

En un intervalo de aquellos meses, la dulce y bella señorita Browning se

convirtió en lady Cahill, como la señora Allen se encargó de comunicar a los

habitantes del albergue, lo que no sorprendió a Rose. Había notado el modo

en que ella y lord Cahill se miraban y, aunque joven e inexperta, supuso que

ese cambio era de esperarse y se alegró por ello. 

Cuando el jardín estuvo encaminado a la recuperación de su esplendor y, 

según  supo  por  algunas  incursiones  de  espionaje  en  las  charlas  de  los

mayores  cuando  no  era  advertida,  el  albergue  en  sí  se  encontraba  también

orientado hacia la dirección que todos esperaban, con lo cual se aseguraba el

bienestar  inmediato  de  los  ocupantes,  un  nuevo  cambio  llegó  a  la  vida  de

Rose. Pero, en esa ocasión, estuvo lejos de ser tan alegre como había sido el

que la había llevado allí. 

Lord  y  lady  Cahill  comunicaron  que  dejaban  Inglaterra,  y  la  idea  le

pareció tan difícil de asimilar que se hundió en una profunda tristeza. Perdía a

su  amiga  cuando  apenas  acababa  de  encontrarla.  De  repente  estaba  sola

nuevamente  y  no  importaba  cuántas  promesas  de  pronto  regreso  hiciera  la

nueva  lady  Cahill.  Aunque  Rose  las  recibió  con  sonrisas  temblorosas  y

muestras de alegría, la verdad era que la mañana en que ella visitó el albergue

para despedirse fue una de las más tristes de su vida. Ella no podía imaginar, 

sin  embargo,  que  esa  ausencia  tan  sentida  la  situaría  al  encuentro  de  su

destino. 


* * *

Rose  había  visto  a  lord  Cahill  visitar  el  albergue  con  cierta  frecuencia  y

siempre  le  había  parecido  un  caballero  encantador,  tan  agradable  como  la

joven  a  quien  había  elegido  como  esposa.  Formaban  una  pareja  fascinante, 

sumidos  en  una  constante  alegría  e  intercambio  de  miradas  que,  de  ser  algo

mayor, le habrían arrancado más de un suspiro, porque un amor como el que

sentían el uno por el otro no podía pasar inadvertido por nadie. En ocasiones, 

sin embargo, no acompañaba a su esposa, sino que se presentaba seguido por

otros caballeros que mantenían largas charlas con la señora Allen, todas ellas

relacionadas  con  los  efectos  prácticos  del  mantenimiento  del  albergue.  Uno

de  ellos,  el  conde  de  Falmouth,  hermano  mayor  de  lord  Cahill,  era  el

benefactor  principal  del  hogar  y  quien  se  había  convertido  en  la  cabeza

visible del proyecto. A Rose, en un inicio, ese hombre formidable, de cabello

y  ojos  oscuros,  con  una  voz  grave  que  imponía  respeto,  le  inspiraba  cierto

temor, pero pronto descubrió que era tan gentil como su esposa y su hermano

menor, tan solo que algo menos efusivo en sus maneras. 

Y estaba el otro, claro. El joven. 

No sabía cuál era su nombre porque siempre que llegaban al albergue se

sentía  demasiado  abrumada  por  su  presencia  como  para  soñar  siquiera  con

acercarse a espiar. Algo le decía que el conde de Falmouth, aunque amable y

generoso,  no  sería  tan  benevolente  como  su  esposa  si  la  encontraba

husmeando. De modo que rondaba por allí, segura de que con su aspecto no

atraería  la  atención  de  nadie,  y  se  mantenía  cerca  de  su  madre.  Pero  esas

reservas no le habían impedido dar una mirada y sacar algunas conclusiones

respecto  de  los  visitantes  en  general,  y  acerca  de  ese  curioso  hombre  en

particular. 

Le inspiraba una gran intriga esa figura. Era, hasta donde sabía, el único

de todo el grupo de filántropos que no tenía ningún parentesco con el resto. 

La señora Allen lo trataba con la misma deferencia que a los otros y se refería

a  él  como  “señor”,  como  hacía  con  lord  Falmouth  y  lord  Cahill,  pero  Rose

había observado que era algo más abierta y afectuosa en su trato para con él. 

Tal vez tuviera algo que ver con el aspecto y las maneras del joven, en cuyo

caso Rose no habría podido culparla. 

Nunca  había  visto  a  un  caballero  tan  apuesto  como  él,  pero  no  era  solo

ese semblante atractivo lo que llamaba la atención, sino la actitud con la que

se  conducía:  tan  jovial  como  lord  Cahill,  pero  más  exuberante  que  él  para

demostrar su alegría. Rose creía poder reconocerle la risa entre una multitud. 

Debía de tener la misma edad que su amigo, algo más de veinte años, pero, 

cuando  sonreía  y  hablaba  a  voces,  parecía  incluso  menor.  Su  cabello,  del

mismo color del trigo, abundante y liso, le caía sobre la frente con descuido, 

y Rose había notado que acostumbraba despejarlo con resoplidos exasperados

cuando le cubría los ojos, de los que no había alcanzado a ver el color porque

nunca  se  atrevía  a  acercarse  lo  suficiente.  Era  tan  alto,  además,  que  ni

siquiera  se  había  tomado  la  molestia  de  calcular  hasta  dónde  le  llegaría  ella

de  haber  tenido  el  valor  para  investigarlo.  Y,  sin  embargo,  lo  que  más  la

sorprendía  era  que  parecía  tan  despreocupado  como  creía  no  haber  visto  a

nadie antes. La risa y la satisfacción que expresaba, ese amor por la vida que

parecía  irradiar,  la  asombraban  tanto  como  le  provocaban  un  chispazo  de

envidia.  Nunca,  ni  en  los  escasos  momentos  de  mediana  alegría,  había

sentido algo remotamente parecido. 

Él jamás pareció ser consciente de la presencia de ella. A veces, los otros

niños decían que Rose parecía un fantasma porque no solo no hablaba, sino

que contaba con tan poca ropa que su madre había optado por usar algunas de

las telas obsequiadas por la señora Allen, y que en un inicio había visto con

desconfianza,  para  hacerle  un  par  de  vestidos.  El  lienzo  era  basto, 

extremadamente  sencillo.  La  señora  solía  dejárselo  a  la  costurera  para  que

confeccionara  las  cortinas  de  la  cocina  y  del  salón  de  los  criados  pero  era

nuevo, limpio y, según la señora Turner, era también más que suficiente para

ella. De modo que iba por la casa como una figura un tanto espectral, a veces

descalza y en muchas ocasiones con la cabeza gacha porque le producía terror

llamar la atención. En su experiencia, mientras más inadvertida pudiera pasar, 

tanto mejor. En el lugar del que provenía, la gente que se destacaba siempre

la pasaba mal; lo mejor era confundirse con lo que la rodeaba y no dejar una

impresión  memorable.  Por  fortuna,  con  su  apariencia  y  esos  vestidos  no

debería preocuparse por ello. 

La mañana en que despidió a lady Cahill, tras fingir sonrisas y asentir a

las  promesas  de  la  dama  de  que  se  mantendría  en  contacto,  se  refugió  en  el

jardín, tal y como había hecho en otras ocasiones desde que llegó al albergue. 

Si  su  madre  se  enojaba  con  ella  o  los  niños  la  molestaban,  corría  allí  y  se

escondía  hecha  un  ovillo  entre  los  rosales.  Era  tan  pequeña  y  menuda  que

podía  situarse  tras  ellos  sin  lastimarse  con  las  espinas,  y  nadie  reparaba  en

ella. Pero nunca había llorado tanto como en ese momento. Sus hombros se

sacudían con tal intensidad que daban golpes contra el muro en el que estaba

apoyada  y  ni  siquiera  fue  consciente  de  ello,  como  tampoco  de  los  sollozos

que  brotaban  de  su  garganta  como  quejidos  sonoros  que  reverberaban  en  el

espacio vacío. 

Habría podido continuar en ese estado durante horas, ignorante de lo que

la rodeaba, con los ojos firmemente cerrados y el sabor de las lágrimas en los

labios, pero una leve sacudida la obligó a callar con brusquedad. Llevada por

la  impresión,  despegó  los  párpados  para  descubrir  quién  la  había  tocado. 

Parte de ella se encontraba preparada para salir corriendo si se trataba de uno

de los otros niños que la había seguido para burlarse, pero no se topó con un

rostro infantil o una palabra burlona al levantar la mirada. 

“Azules”.  Fue  lo  primero  en  lo  que  pudo  pensar  al  reconocer  al  hombre

inclinado frente a ella. Sus ojos eran azules. Los más brillantes y alegres con

que se había topado hasta entonces y, lo más sorprendente, le sonreían a ella. 

—¿Te encuentras bien? 

Por un momento, Rose creyó que se había quedado dormida y que debía

de  encontrarse  dentro  de  un  sueño.  Porque,  de  no  ser  así,  ¿por  qué  ese

hombre  que  jamás  había  reparado  en  su  existencia  se  dirigía  a  ella  con  tal

amabilidad?  La  preocupación  en  la  voz  de  él  era  evidente,  así  como  la

curiosidad con la que le observaba el rostro surcado por las lágrimas. Habría

deseado  responderle,  pero,  como  siempre,  no  encontró  las  palabras.  Por  lo

menos  consiguió  emitir  un  suspiro  cargado  de  pesar,  que  él  debió  de

interpretar  correctamente  porque  la  miró  como  si  con  ese  simple  gesto, 

hubiera dicho lo que deseaba saber. 

—Extrañas  a  Mary,  ¿cierto?  —adivinó  él  en  referencia  a  lady  Cahill—. 

Es tu amiga. 

Rose  asintió  en  silencio,  con  la  mirada  fija  en  aquel  rostro,  como  si  se

encontrara sumida en alguna clase de hechizo. 

—Puedo comprender que la eches de menos, pero debes saber que ella y

Alexander regresarán. Lo han prometido, y ellos nunca rompen sus promesas

—le aseguró con la misma seriedad con que se habría dirigido a otro adulto

en  circunstancias  mucho  más  serias—.  Es  más,  me  pidieron  que  velara  por

ustedes  en  tanto  ellos  no  se  encuentren  aquí,  de  modo  que,  mientras  eso

ocurre, puedes considerarme un amigo también. 

Rose sintió cómo una pequeña sonrisa se le dibujaba en el rostro al oírlo. 

En  verdad  era  un  sueño.  O  el  sueño  dentro  de  un  sueño,  ya  no  estaba  tan

segura. Él no pareció ser consciente de la confusión de la niña porque asintió

al verla sonreír y cabeceó como si hubiera sido eso lo que esperara obtener de

parte de ella. 

—Mi nombre es William Sinclair —dijo él—. ¿Cuál es el tuyo? 

Por  primera  vez  en  mucho  tiempo,  Rose  se  vio  abrumada  por  la

desesperación  de  no  saber  o  no  poder  responder.  Una  vez  más,  emitió  un

extraño sonido, algo más claro, pero aún lejos de resultar coherente. Empero, 

controló  su  propia  impaciencia  y  su  vista  se  vio  atraída  por  uno  de  los

botones que colgaban del rosal y que acariciaba la corta cabellera de él. Con

delicadeza, lo sostuvo con una mano frente a sí y lo acercó al caballero como

una ofrenda. 

—Rose  —adivinó  él  al  comprender—.  Es  un  hermoso  nombre.  Ahora

hemos sido formalmente presentados. 

Entonces  él  hizo  algo  en  verdad  sorprendente.  Se  irguió  cuan  alto  era  e

hizo una reverencia formal sin un asomo de sonrisa en el rostro, como si se

presentara ante la reina. 

—Es un honor conocerte, señorita Rose —exclamó con un brillo juguetón

en los ojos. 

Rose  estuvo  tentada  a  ponerse  de  pie  e  intentar  un  saludo  tan  elegante

como  aquel,  ya  que  pensaba  que  él  sin  duda  lo  merecía,  pero  no  se  atrevió. 

Temía hacer el ridículo y, por otra parte, de pronto reparó en que las rodillas

le temblaban, lo mismo que las manos, lo que con seguridad la habría llevado

a  tropezar.  ¿Qué  le  estaba  pasando?  Sentía  el  corazón  martillearle  contra  el

pecho  y  le  extrañaba  que  el  caballero  no  se  mostrara  preocupado,  porque

creyó imposible que no lo oyera. Algo, no sabía qué, empezó a revolotearle

en  el  estómago  e  inició  un  rápido  ascenso  hasta  quedársele  estancado  en  la

garganta. 

Él, ignorante de todo lo que ella estaba experimentando, la miró desde su

altura y le sonrió con ternura. 

—Debo  hablar  ahora  con  la  señora  Allen  acerca  de  algunos  asuntos  del

albergue,  pero  puedes  venir  conmigo  y  me  aseguraré  de  que  recibas  unos

pastelillos  que  tomé  esta  mañana  de  mi  cocinero  —sugirió  él,  al  parecer  no

muy cómodo con la idea de dejarla allí sin compañía. 

Rose  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  porque  no  se  creía  capaz  de

ponerse  de  pie  y,  además,  sentía  que  necesitaba  un  momento  a  solas.  El

caballero asintió sin insistir mientras la observaba con una mueca curiosa. 

—Muy bien —aceptó—. Pero veré que la señora Allen te guarde algunos

de esos pastelillos. ¿Estarás bien? 

Rose asintió de inmediato sin desviar la mirada de aquel rostro, como si

pretendiera  grabar  en  la  memoria  cada  uno  de  aquellos  rasgos.  Si  el  señor

Sinclair encontró curiosa esa observación, se cuidó mucho de decirlo y, tras

vacilar, posó una mano sobre la cabeza de la niña con un gesto solemne. 

—No estás sola, Rose; no lo olvides. 

Y, con esas palabras y una última sonrisa, se marchó. 

Rose se llevó una mano al pecho tan pronto como él desapareció tras la

puerta del jardín y aspiró con fuerza una y otra vez, cual si le faltara el aire. 

El nudo en su garganta crecía y crecía, al punto de que apenas podía creer que

pudiera  continuar  respirando.  Era  una  sensación  desconocida  que  la  habría

asustado de no ser porque era también cálida y agradable, como una tarde de

sol que le bañaba el corazón. Entonces, el nudo pareció sencillamente estallar

y  disolverse  en  mil  partículas  que  subieron  hasta  llegarle  a  los  labios  y

resurgieron  con  el  mismo  ímpetu  de  un  río  que  ve  su  caudal  desbordado. 

Brotó al fin a borbotones, en forma de una voz oxidada que sonó ajena a sus

oídos,  un  graznido  casi  inhumano  que,  sin  embargo,  emitió  la  palabra  más

dulce del mundo. 

—William. 

Y fue así como, luego de años y años de silencio obligado por el terror, la

pequeña  niña  conoció  la  que,  en  los  años  venideros,  plagados  de  momentos

dolorosos y muchas dificultades, se convertiría en su canción secreta. 

CAPÍTULO 1

Londres, 1902. 

William Sinclair tenía serios problemas para re-cordar cómo se sentía

despertar  sin  aprensión  cada  mañana,  temeroso  de  verse  sepultado  por  las

responsabilidades.  Era  difícil  creer  que  alguna  vez  había  sido  un  hombre

joven  y  despreocupado,  cuya  mayor  angustia  tenía  que  ver  con  decidir  cuál

sería la mejor fiesta para visitar o las mujeres a quienes esperaba conquistar y

llevarse a la cama. Y habían sido muchas fiestas y también muchas mujeres. 

Pero,  aun  cuando  no  parecía  haber  pasado  mucho  tiempo  de  ello,  a  veces

sentía como si hubiera ocurrido en otra vida. 

Era ahora un hombre de treinta y tres años; había pasado casi todos ellos

en  disfrute  de  una  existencia  privilegiada,  pero  eso  acababa  de  cambiar.  Su

padre, el barón Miles Sinclair, había muerto de manera imprevista a una edad

aún  temprana,  por  lo  que  él  había  heredado  el  título,  la  posición  y  muchas

responsabilidades. 

Algunos  dirían  que  William  debía  de  haber  estado  preparado  para  esa

situación. Se trataba del hijo mayor, el destinado a suceder al padre y había

sido  educado  para  asumir  ese  deber.  Pero  era  muy  pronto.  Demasiado.  No

estaba listo, así como no estaba listo tampoco para aceptar que no vería más

al hombre a quien más había respetado en el mundo. Porque había una poco

usual dinámica en la familia Sinclair: sus miembros se amaban y respetaban, 

por  lo  que  la  pérdida  del  patriarca  había  sido  un  duro  golpe  para  todos,  en

especial  para  la  madre  y  la  hermana  pequeña  de  William,  quienes  hasta

entonces  vivían  con  él.  La  baronesa,  por  lo  pronto,  dejó  transcurrir  los

primeros  seis  meses  del  luto  recluida  en  la  propiedad  de  la  familia  en

Londres, pero, tan pronto como se cumplió ese período, decidió marcharse a

la  casa  de  unos  familiares  en  Escocia.  Así,  dejaba  a  Anna,  la  hija  de  solo

quince  años,  al  cuidado  de  William,  su  hermano  mayor.  Los  otros  tres

hermanos estaban casados y vivían en distintas ciudades de Inglaterra, por lo

que la ayuda era casi nula. 

De  modo  que  William  se  encontró,  en  un  corto  período  de  tiempo, 

convertido  en  la  cabeza  de  una  de  las  familias  más  respetadas  de  Londres, 

con  todas  las  responsabilidades  que  eso  implicaba,  y  adolorido  a  partes

iguales  por  la  muerte  de  su  padre,  la  ausencia  de  su  madre  y  el  deber  de

hacerse cargo de una chiquilla un tanto revoltosa que parecía tan sobrepasada

por  la  situación  como  él  mismo.  William,  sin  embargo,  había  aprendido, 

gracias  a  una  rígida  educación  diseñada  para  enmascarar  las  emociones  y

enfrentar  los  compromisos,  que  no  tenía  sentido  airear  los  pesares.  Para

quienes no lo conocían a fondo, había asumido aquellas tareas de una manera

espléndida;  tal  vez  por  eso  no  dejaban  de  crecer.  De  pronto,  todo  el  mundo

parecía haber decidido que era el momento preciso para sepultarlo bajo mil y

un pedidos y recordatorios que solo le aumentaban la desazón. 

Tal  vez  ese  incremento  de  obligaciones  tuviera  que  ver  con  el  hecho  de

que  su  padre  había  estado  enfermo  durante  más  tiempo  del  que  quiso

reconocer  en  su  momento.  Esposo  amoroso  y  padre  preocupado,  ocultó  los

males  que  lo  aquejaban  por  meses;  ese  solitario  padecimiento  lo  llevó  a

desatender  varias  obligaciones.  Cuando  William  asumió  el  título  y  fue

informado  de  la  situación  de  los  bienes,  le  costó  creer  que  su  padre  hubiera

permitido que las cosas llegaran a ese punto. No lo culpó, desde luego, pues

comprendía los motivos que lo habían llevado a obrar de esa forma, pero no

pudo menos que sentirse abrumado. Le llevó medio año simplemente colocar

en orden cada desbarajuste, saldar deudas vencidas, amén de visitar algunas

de las propiedades en la campiña para asegurarse de que marcharan del mejor

modo en consideración de las circunstancias. Para cuando se sintió tranquilo

en ese aspecto y regresó a Londres luego de su último viaje, incluso cuando

sabía que le llevaría aún más tiempo devolver el orden absoluto a los asuntos, 

se encontró con que su madre se había marchado a Escocia: solo había dejado

tras ella una breve nota y a la desconsolada Anna. Eso sin contar los asuntos

que se habían acumulado durante su ausencia. 

De  haberse  tratado  de  un  hombre  menos  osado  y  tenaz,  tal  vez  habría

dado media vuelta y regresado a cualquiera de las propiedades en que hubiese

podido  encontrar  al  menos  un  poco  de  tranquilidad,  pero  William  jamás

habría hecho algo como eso. De modo que acusó el golpe con gracia, consoló

a  su  hermana  lo  mejor  que  pudo  mediante  promesas  de  que  encontraría  a

alguien  que  le  hiciera  compañía  y  se  dispuso  a  empaparse  de  los  nuevos

asuntos que debía atender. Por suerte, acababa de incorporar, productor de la

última  visita  a  Devon,  a  un  nuevo  administrador  que  sustituiría  al  que  se

había  retirado  poco  después  de  la  muerte  del  barón.  El  señor  Bishop  era

joven,  pero  estaba  preparado  a  la  perfección,  ya  que  su  padre  había  sido  el

administrador  en  aquel  tiempo  de  la  propiedad  Sinclair  en  la  zona  y  había

educado al hijo para que le siguiera los pasos. Si el joven Bishop era la mitad

de hábil que el padre, le sería de gran ayuda. 

“Gracias al cielo por las pequeñas bendiciones”, se dijo William con una

sonrisa  amarga  al  pensar  en  eso.  Llevaba  toda  aquella  mañana  revisando  la

correspondencia en la biblioteca que fungía también de oficina en el trabajo

diario.  Ocupaba  el  escritorio  que  había  sido  de  su  padre,  y  el  señor  Bishop

dejaba caer sobre él cada tanto una ristra de papeles que William recibía con

expresión  estoica  para  estudiarlos  con  cuidadosa  atención  y  decirse  que  tal

vez  las  cosas  no  fueran  tan  mal  después  de  todo.  A  ese  ritmo,  y  con  los

asuntos  mejor  encaminados  de  lo  que  habían  estado  en  meses,  quizá  pronto

podría  tomarse  un  respiro.  Sin  embargo,  al  leer  la  última  carta  del  montón, 

frunció el ceño y luego miró al señor Bishop con las cejas elevadas. 

—¿Cuándo llegó esta carta de lord Falmouth? —preguntó. 

El  administrador  se  inclinó  hacia  él  al  tiempo  que  atisbaba  entre  sus

notas. 

—Hace  dos  semanas,  milord  —respondió  solícito,  pero  se  corrigió  al

cotejar las fechas—. Lo siento, tres semanas. 

El ceño de William se acentuó en tanto releía el texto. 

—¿Y por qué la he recibido ahora? 

—Llegó  junto  con  otras  de  Gloucestershire  y  fueron  traspapeladas. 

Cuando las descubrí, me encargué de abrir las que estaban relacionadas con

su  propiedad  allí,  pero  esta,  al  ser  personal…  —El  hombre  se  mostró

arrepentido—. Lo siento, milord. 

William exhaló un suspiro y asintió. 

—Hizo  bien,  no  ha  sido  su  culpa.  Pero  hay  serios  asuntos  que  debo

atender —dijo mientras se ponía de pie. 

El señor Bishop lo observó en silencio, sin poder evitar sentirse un tanto

intimidado.  Había  notado  que  lord  Sinclair  tenía  ese  efecto  en  muchas

personas y, al parecer, él no era la excepción. Aunque llevaba varias semanas

trabajadas  junto  al  nuevo  barón,  aún  le  resultaba  difícil  no  mostrarse

impresionado en su presencia. Lo primero que le había llamado la atención de

él era la altura, muy superior a la media, así como aquella corpulencia, signo

inequívoco  de  constante  ejercicio  físico,  poco  habitual  en  otros  hombres  de

tan  elevada  posición.  Ya  había  notado,  además,  que  la  mayor  parte  del

personal  femenino  de  la  mansión  se  deshacía  en  suspiros  tras  los  pasos  del

aristócrata, lo que no dejaba de parecerle un poco injusto, pues tantos méritos

en un solo hombre no podían ser equitativos. Sin embargo, con el tiempo, y

debido  al  trato  continuo,  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  lord  Sinclair

era también un caballero decente e íntegro en el trato con los subalternos, así

que la simpatía había desterrado buena parte de esa envidia. Pero vaya que la

sentía de vez en cuando. 

William,  ajeno  a  la  observación  de  su  empleado,  tomó  algunos  papeles

del  escritorio  y  los  unió  a  la  carta  de  lord  Falmouth  sin  dejar  de  mascullar

entre dientes. El conde debía de encontrarse muy preocupado por la ausencia

de una respuesta; por otro lado, no quería ni pensar en el estado en que debía

de estar el albergue. 

—Señor Bishop, pasaré unas horas en el albergue. Espero estar de vuelta

antes  de  que  oscurezca.  Aproveche  mi  ausencia  para  revisar  la

documentación  del  lugar  y  compruebe  las  últimas  cuentas  que  recibimos, 

aunque  de  eso  han  pasado  meses.  No  tengo  idea  de  dónde  se  puedan

encontrar, pero si busca entre los archivos del antiguo administrador, tal vez

dé con ellas. Pienso pedirle a la señora Allen que me deje traer algunas de las

que  ella  pueda  guardar,  así  que  en  realidad  no  es  tan  urgente,  pero  prefiero

tener un respaldo. 

Mientras William hablaba, tomó la chaqueta del traje, que había dejado al

empezar el día, y se dirigió a la puerta. 

—Creo  haber  visto  algo,  milord,  pero  esperaba  conversarlo  con  usted

luego  —respondió  el  joven  al  tiempo  que  lo  seguía,  con  serios  problemas

para mantenerle el paso. 

—Muy bien. Hablaremos a mi regreso entonces. 

El  señor  Bishop  asintió  y  lo  vio  desaparecer  en  dirección  a  la  entrada, 

donde un diligente mayordomo se había ubicado ya al lado de un lacayo, con

el  sombrero  y  los  guantes  que  le  tendía  en  silencio  al  señor.  Cómo  diablos

había sabido el hombre que lord Sinclair estaba a punto de salir, eso nunca lo

sabría. Había notado ya que en esa casa la servidumbre se conducía como una

gran máquina eficiente que podía incluso adelantarse a las necesidades de los

señores. 

Regresó  a  la  biblioteca  mientras  hacía  cuentas  mentales,  decidido  a

avanzar  con  el  trabajo  tanto  como  fuera  posible  para  mostrárselo  a  lord

Sinclair  cuando  regresara.  El  tema  del  albergue  lo  perturbaba  de  manera

especial  ya  que,  al  revisar  las  cuentas  dejadas  por  el  anterior  administrador, 

había  descubierto  que  distaba  de  ser  una  inversión  sensata.  Su  patrón

asignaba  una  cantidad  muy  elevada  para,  junto  a  los  otros  benefactores, 

conseguir que el lugar continuara funcionando. ¿Qué podía haber en un lugar

como  aquel  para  que  lord  Sinclair  saliera  apresurado  al  menor  aviso  de

alarma  y  destinara  una  importante  fortuna  para  mantenerlo?  La  respuesta

escapaba a su comprensión. 


* * *

Rose  reprimió  un  bostezo  y  pestañeó  una  y  otra  vez  para  ahuyentar  el

sueño, con cuidado de que la señora Allen no lo notara. Apenas era pasado el

mediodía  y  se  encontraba  exhausta.  Se  había  levantado  al  amanecer,  como

siempre,  pero  no  se  había  detenido  desde  ese  momento,  y  el  cansancio

empezaba a pesarle como una losa. Los niños habían estado más inquietos de

lo habitual: el bebé de la señora Plummer mostraba signos de una leve fiebre, 

por lo que la cocinera había tenido que ausentarse, así que debió ocuparse del

almuerzo  con  Jenny,  la  mujer  que  ayudaba  en  el  albergue  en  todo  tipo  de

labores. Aún tenía que pasar por la casa de Meg para dejarle algunos de los

víveres  que  había  reunido  para  ella  durante  la  semana.  Si  pudiera  descansar

solo unos minutos…

La voz de la señora Allen llegó a ella y tuvo que hacer un esfuerzo para

enderezar la espalda, en tanto que se pellizcaba las palmas de las manos para

mantenerse centrada. 

—No  olvides  que  aún  no  hemos  hecho  el  inventario  de  este  mes.  Es

posible  que  debamos  pedir  algunas  cosas  más  del  almacén  a  la  señora

Chester,  pero  no  estoy  segura;  además,  no  puedo  recordar  dónde  dejé  la

última lista…

Rose esbozó una pequeña sonrisa a fin de tranquilizarla. 

—Está en su escritorio, en el tercer cajón de la derecha. Me pidió que la

guardara allí hace unos días —indicó ella con voz suave y bien modulada. 

Fue  el  turno  de  la  señora  para  pestañear,  confundida,  y  le  tomó  todo  un

minuto registrar lo que le decía y asentir. 

—Sí, claro, lo había olvidado —dijo—. Gracias, Rose. 

—¿Hay algo más en lo que pueda ayudarla? 

—A decir verdad, sí. Me gustaría que fueras a recoger las telas para los

vestidos de las niñas a la casa de la señora Barrow. Recuerda que dijo que las

entregaría sin costo siempre y cuando alguien fuera por ellas. Lamento darte

ese trabajo, pero…

—No se preocupe. Iré esta tarde. 

La  señora  sonrió  aliviada  y  dejó  caer  la  cabeza  contra  el  almohadón  del

sillón en que se encontraba reclinada. A veces, en momentos como aquel, era

más  que  evidente  lo  avanzado  de  su  edad,  además  de  cuán  agotada  parecía

sentirse después de una vida de trabajo duro y sacrificios. El que buena parte

de  ese  arrojo  fuera  destinado  a  mejorar  la  vida  de  otros  sin  recibir  nada  a

cambio  la  situaba  muy  alto  en  la  estima  de  Rose,  cuya  vida  era  una  de

aquellas que había mejorado; nunca podría agradecerle lo suficiente por ello. 

Sin duda podía hacer un esfuerzo más para ahuyentar el cansancio y ayudarla. 

Más tarde podría dormir. 

Dio  una  mirada  al  salón  en  que  se  encontraban,  que  era  más  bien  una

salita de uso particular de la señora que destinaba a sus escasos momentos de

ocio,  aunque,  a  pesar  de  que  se  trataba  de  su  lugar  personal,  con  frecuencia

dejaba que fuera usada por las mujeres del albergue para hacer sus labores de

costura.  La  señora  Allen  adoraba  ese  espacio.  Rose  podía  entender  por  qué. 

Aunque pequeño, irradiaba encanto y calidez, gracias a la chimenea labrada, 

las pinturas de los antepasados de la propietaria junto a los muebles cómodos

y  acogedores  en  los  que  uno  podía  sentirse  en  casa.  Según  transcurría  el

tiempo y la edad dejaba caer su velo, la señora pasaba más tiempo allí. Eran

muchas  las  veces  en  que  Rose  la  acompañaba  para  ayudarla  en  la

organización del albergue y recibir pedidos como los de aquel día. 

Lo hacía todo con gusto. Estaba convencida de que, no importaba cuánto

hiciera,  nunca  podría  pagar  lo  que  habían  hecho  por  ella  y  su  madre  en  ese

lugar. Por supuesto, de encontrarse la última con vida, estaría de acuerdo. 

Su  madre  había  fallecido  hacía  cinco  años,  cuando  Rose  acababa  de

cumplir catorce. Aunque la echaba de menos cada día y, en un inicio, le había

costado  mucho  acostumbrarse  a  su  ausencia,  la  consolaba  la  idea  de  que

había partido en paz, al saber que la joven estaría a salvo en el albergue. El

padecimiento  de  la  señora  Turner  había  sido  largo  y  doloroso,  causado  por

los estragos de la enfermedad en los pulmones que había contraído durante la

época en que trabajaba en una fábrica de algodón. No había sido sorpresivo

para  nadie,  por  desgracia,  porque  era  un  mal  usual  en  las  personas  que  se

dedicaban  a  esa  labor.  De  modo  que  Rose  no  tenía  más  familia  a  quién

acudir, pero en verdad nunca la echó en falta. El padre de la joven las había

dejado  cuando  ella  era  un  bebé  y  ni  siquiera  podía  recordarlo,  por  lo  que

siempre  habían  sido  solo  su  madre  y  ella.  Con  el  tiempo  se  les  unieron  las

personas del albergue. La señora Allen y los otros habitantes de la casa eran

toda la familia que necesitaba, y habría hecho lo que fuera por cualquiera de

ellos. 

—No  olvides  comer  algo  antes  de  salir,  no  quiero  que  te  desmayes  por

allí. Haces demasiado. 

La  señora  Allen  reclamó  de  nuevo  su  atención  y  debió  ahuyentar  los

recuerdos para atenderla. 

—En realidad no. Solo lo parece porque no me gusta quedarme quieta —

se permitió bromear Rose con una mueca divertida—. Pero comeré antes de

salir,  no  se  preocupe.  Tenemos  ternera  hoy  y  Jenny  dice  que  es  su  mejor

plato. 

La señora suspiró y le dirigió una mirada escéptica. 

—Temo  que  eso  no  es  una  gran  garantía  —masculló  de  mala  gana—. 

Espero que la señora McAdams regrese mañana, tal y como dijo. 

—Sin  duda  lo  hará,  pero  no  puede  evitar  estar  emocionada  y  querer

quedarse unos días con su hija. Acaba de convertirse en abuela. 

La  señora  Allen  cabeceó,  en  reconocimiento  inevitable  de  la  verdad  de

aquellas  palabras.  No  podía,  sin  embargo,  continuar  sin  la  mujer  que  había

sido la cocinera del albergue por décadas y a quien siempre echaba en falta

cuando  se  ausentaba  por  algún  motivo.  Ni  Jenny  ni  Rose,  con  sus  buenas

intenciones,  podían  igualarla  en  la  cocina,  y  los  chicos  se  resentían  por  el

cambio. 

—Sí,  sí,  supongo  que  tienes  razón  —aceptó  la  señora—.  Voy  a  leer  un

momento, si no te importa. ¿Crees que tú y Jenny puedan encargarse de todo? 

—Por supuesto. 

Rose  asintió  en  señal  de  despedida  y  se  preparó  para  marcharse,  pero  la

señora Allen la llamó. 

—Creo que no digo con frecuencia cuán agradecida estoy por todo lo que

haces  por  nosotros,  Rose.  Jamás  habría  podido  imaginar  que  esa  niña

silenciosa  que  llegó  aquí  hace  tanto  tiempo  se  convertiría  en  una  joven  tan

importante para este lugar. Tu madre estaría muy orgullosa. 

¿Lo estaría? Rose se había hecho esa misma pregunta más de una vez y

no  había  podido  llegar  a  una  respuesta  con  certeza.  A  su  madre  la

tranquilizaría  saber  que  se  encontraba  a  salvo,  desde  luego,  pero  dudaba

seriamente  de  que  la  entusiasmara  la  idea  de  que  permaneciera  allí  por

siempre.  Desde  la  llegada  de  ambas  al  albergue,  habían  tomado  esa  estadía

como un evento temporal, pero los años habían transcurrido, la madre había

muerto, y Rose no tenía idea de qué era lo que habría deseado aquella mujer

para  la  vida  de  su  única  hija.  Suponía,  y  esperaba  estar  en  lo  cierto,  que, 

estuviera donde estuviera, se encontraría tan satisfecha como ella misma con

la  manera  en  que  había  resultado  todo.  Rose  no  se  podía  imaginar  en  otro

lugar o haciendo cualquier otra cosa. Allí estaba a salvo, era apreciada, ¿qué

más podía desear? 

Había algo, claro. ¿Acaso no tenían todas las personas un anhelo secreto? 

¿Un  sueño  tan  lejano  que,  no  importaba  cuánto  extendieran  la  mano,  nunca

podrían  alcanzar?  Y  el  de  ella  se  encontraba  tan  alto  que  hubiera  sido  más

sencillo  hacerse  con  una  estrella  del  firmamento,  se  recordó  con  serena

resignación.  De  modo  que,  cuando  notó  que  la  señora  Allen  la  veía  con

expresión  preocupada,  un  tanto  ansiosa  por  la  falta  de  respuesta,  forzó  una

sonrisa y asintió. 

—Claro que sí. Mi madre estaría muy satisfecha —dijo ella con simpleza

—. Será mejor que me vaya ahora para asegurarme de que los chicos estén ya

en  el  comedor.  Le  avisaré  en  cuanto  haya  regresado  de  la  casa  de  la  señora

Barrow. 

La  señora  Allen  le  devolvió  la  sonrisa,  aliviada  por  esas  palabras,  y  se

repantigó  en  el  sillón  con  un  suspiro.  Rose  dejó  el  salón  con  paso  apurado, 

sin  detenerse  un  instante  a  pensar  en  la  charla  que  acababan  de  mantener. 

Tenía mucho trabajo por hacer. 

No le extrañó que, en ausencia de Jenny, que había decidido volcar todo

esfuerzo y entusiasmo en la cocina, los niños se encontraran más alborotados

de  lo  acostumbrado.  Era  lo  que  ocurría  siempre  que  no  había  un  adulto

alrededor  para  llamarlos  al  orden  cuando  era  necesario.  Sin  embargo,  tan

pronto  como  Rose  se  presentó  en  el  salón  donde  la  mayor  parte  de  ellos

sostenía una extraña competencia por ver quién podía llegar más alto al trepar

las  cortinas,  todos  detuvieron  los  gritos  y  el  alboroto  y  la  miraron  con

expresión de bienvenida. 

Sí, era muy valorada allí. Incluso querida, se atrevía a suponer. La señora

Allen tenía mucha razón: su madre se habría sentido orgullosa. 

Tras pedirles a los chicos que mantuvieran el orden y asegurarse de que el

almuerzo  estaba  a  punto  de  ser  servido,  los  llevó  al  comedor,  donde  una

agotada  Jenny  procuraba  atender  la  mesa  al  tiempo  que  supervisaba  los

guisados  en  la  cocina.  Esperaba  que  la  señora  McAdams  no  prolongara

aquella ausencia, porque les hacía mucha falta y no estaba segura de cuánto

tiempo  podrían  ella  y  Jenny  llevar  todo  el  peso  de  las  obligaciones  del

albergue. De por sí, si se consideraba la cantidad de niños que tenían allí, les

habría  venido  bien  contar  con  un  poco  más  de  ayuda.  Las  mujeres  hacían

tanto como podían, pero había un desbalance que se volvía más evidente con

el paso de los años. En ese momento contaban con tres mujeres y doce niños

hospedados, y la mayor parte de los últimos eran huérfanos. Las madres que

se  quedaban  allí  con  los  hijos  velaban  por  ellos,  pero  dos  de  ellas  tenían

empleos fuera de la casa, y la única que quedaba acababa de tener un bebé. 

La  señora  Allen  decía  con  frecuencia  que,  a  ese  paso,  el  albergue  iba  a

convertirse en un orfelinato, y Rose no habría podido decir lo que pensaba de

esa posibilidad. Ella había pasado un tiempo en un lugar que albergaba solo a

niños, y la experiencia había resultado poco menos que aterradora. Las cosas

allí  eran  distintas,  pero  aun  así  estaba  convencida  de  que  cualquier  niño

debería  poder  compartir  al  menos  un  tiempo  con  algún  padre.  La  vida,  sin

embargo, no parecía estar muy de acuerdo con ella. 

Tras un suspiro, Rose desechó los pensamientos poco alegres y escuchó a

los niños con interés. Una dama bien instruida que había sido buena amiga de

lady  Falmouth  iba  dos  veces  por  semana  a  darles  clases  de  las  materias

elementales,  y  ahora,  como  cada  vez  que  se  marchaba,  se  mostraban

emocionados  y  no  dejaban  de  hablar  todos  al  mismo  tiempo  para  contar  lo

que habían aprendido. Por lo general, ella disfrutaba oírlos, pero tenía tantas

cosas en la cabeza que no lograba concentrarse, por lo que exhaló un suspiro

de  alivio  cuando  la  comida  terminó  y  pudo  enviar  a  los  niños  a  asearse  y

jugar, con la promesa de que compartiría un poco más de tiempo con ellos en

cuanto terminara con sus labores. 

Ayudó a Jenny a limpiar la mesa y subió a la habitación tan rápido como

le dieron los pies. Al llegar a vivir allí, había compartido un salón que había

sido acondicionado como dormitorio para los niños en el segundo piso de la

casa, mientras que su madre ocupaba uno con otras dos mujeres a solo unas

cuantas puertas; pero, tras la muerte de su madre, la señora Allen consideró

que era ya demasiado mayor para compartir el dormitorio con los niños. En

cambio,  le  cedió  una  pequeña  habitación  en  el  desván,  el  cual  se  había

convertido  con  los  años  en  su  refugio.  Era  tremendamente  fría  en  invierno, 

pero tenía el permiso de la señora Allen para encender la chimenea cuando lo

deseara  y  Rose  apreciaba  esa  pequeña  muestra  de  independencia.  Contaba

con  una  confortable  cama,  un  escritorio  bajo  la  ventana  y  acababa  de

acondicionar un rinconcito en el que consiguió incluir un cómodo sillón para

leer por las noches. Apenas le quedaba espacio para moverse, pero no habría

cambiado absolutamente nada. Para ella, era perfecto. 

En ese momento, con el tiempo que pasaba con rapidez, tomó una bolsita

con monedas que había dejado preparada esa mañana de debajo de un cojín y

la escondió entre la ropa que llevaba puesta. No tenía espejo, así que se alisó

el rebelde cabello ensortijado ayudada por la intuición y rogó por que no se

viera demasiado desprolijo. Examinó el vestido y contuvo un suspiro de pesar

al pasar las manos por el frente. No era muy distinto del que usaban las niñas. 

Lo  había  cosido  ella  misma  y,  en  ese  momento,  lamentó  haber  sido  tan

negligente que ni siquiera se había molestado en efectuar algún arreglo que lo

hiciera  lucir  más  propio  de  una  joven  y  no  de  una  infante.  Tal  vez,  si  le

quedara  algo  del  género  obsequiado  por  la  señora  Barrow,  podría

confeccionar  algo  para  sí  misma…  Pero  eso  no  sería  más  que  un  sueño  a

menos que se pusiera en camino, se recordó a modo de regaño. 

Bajó corriendo de nuevo y dio un rodeo para dirigirse a la cocina, con el

objetivo de avisar a Jenny que se iba y que antes tomaría algunos víveres que

tenía apartados. Ella sabía adónde se dirigía y la ayudaba con entusiasmo en

esas  tareas,  pero  no  la  encontró  allí.  Frunció  el  ceño,  confundida  y,  sin

vacilar, salió a buscarla, aliviada al verla salir a su encuentro. Venía apurada, 

secándose las manos con el delantal y con una expresión curiosa en el rostro. 

—¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Dónde  estabas?  —preguntó  Rose  sin  disimular  la

impaciencia. 

Jenny  acababa  de  cumplir  cincuenta  años,  pero  en  ese  momento  le

recordó  a  una  colegiala:  tenía  las  mejillas  sonrosadas  y  una  sonrisa

embelesada le danzaba en los labios. 

—Fui a atender la puerta —respondió al verla, al tiempo que ponía serio

el semblante—. ¿No oíste la campanilla? 

—No,  estaba  en  mi  habitación.  Sabes  que  apenas  se  oye  desde  allí,  y

estaba  distraída.  ¿Quién  era?  ¿Un  acreedor?  No  le  digas  nada  a  la  señora

Allen, yo…

Jenny sacudió la cabeza de un lado a otro. 

—No  era  ningún  acreedor  —indicó  ella—.  Se  trata  de  lord  Sinclair.  Ha

venido  a  hablar  con  la  señora  Allen.  Le  dije  que  ella  se  encuentra  un  poco

indispuesta,  pero  insistió,  parece  que  es  urgente  que  hable  con  ella.  Iba  a

buscarla  ahora.  ¿Podrías  hacerle  compañía  mientras  tanto?  Lo  he  llevado  al

saloncito de recibo. No creo que debamos dejarlo solo. ¿Rose? 

La joven asintió a duras penas, mientras forzaba una sonrisa para despejar

la sombra que le había asomado al rostro al oír el nombre del visitante. 

—Claro  que  tienes  razón,  no  es  correcto  dejarlo  a  solas  —convino  en

tono tan sereno como le fue posible—. Ve por la señora Allen y procura que

se dé prisa. No quiero retrasar más mi salida o se hará muy tarde. 

Sin  esperar  respuesta,  dio  media  vuelta  y  se  dirigió  al  salón,  pero  se

detuvo a unos pasos de franquear la puerta, con las manos fuertemente sujetas

contra  el  pecho.  Las  sacudía  un  fuerte  temblor,  el  mismo  que  le  recorría

buena parte del cuerpo, y aspiró una y otra vez para recuperar el autodominio. 

¿Cuánto  hacía  que  no  lo  veía?  Meses.  Pero  habrían  podido  ser  semanas  o

años, no habría hecho mayor diferencia, ya que el anhelo era el mismo. Cerró

los ojos un momento y no los abrió hasta que se sintió del todo serena. Solo

entonces traspasó el umbral de la puerta y se mantuvo a cierta distancia del

visitante,  sin  atreverse  a  acercarse  más.  Él  tardó  un  instante  en  notar  la

presencia de la joven. Parecía pensativo en la contemplación de lo que fuera

que  viera  a  través  de  la  ventana  frente  a  la  que  se  encontraba  de  pie,  pero, 

cuando la oyó, giró, y un gesto de reconocimiento le afloró en los rasgos. 

—Rose —la saludó con una leve cabezada—. Ha pasado mucho tiempo. 

La joven hizo una esmerada reverencia, agradecida por las enseñanzas de

la señora Allen, y se mantuvo con los pies firmes sobre el suelo que acababa

de pulir esa mañana. 

—Sí,  milord,  mucho  tiempo  —afirmó  ella—.  Me  dijo  Jenny  que  ha

venido en busca de la señora Allen. 

Él  asintió,  sin  dejar  de  observarla  con  esa  mirada  profunda  que  parecía

ver  tan  íntimamente  en  ella  y  que  conseguía  siempre  que  le  flaquearan  las

rodillas. Dudaba de que fuera consciente del efecto que tenía sobre ella, pero

eso no lo hacía menos humillante. 

—Sí; me informó que no se encuentra muy bien, pero es imperativo que

hable con ella. No insistiría de no ser así. 

—Claro. Comprendo. —Rose bajó la mirada y asintió—. Ella vendrá en

un momento. 

—Perfecto. Procuraré ser breve para que pueda volver a descansar. 

Rose hizo una mueca que podría haber pasado por una suerte de sonrisa y

volvió a asentir, inquieta y sin saber qué hacer con las manos. No podía evitar

sentirse  torpe,  como  le  ocurría  siempre  que  tenía  que  compartir  un  espacio

con él sin la presencia de nadie más que la ayudara a mostrarse tan distante

como habría deseado. 

Lord  Sinclair  debió  de  darse  cuenta  de  la  incomodidad  de  ella,  porque

desvió  la  mirada  y  le  dio  la  espalda  para  sentarse  en  uno  de  los  sillones

preferidos de la señora Allen. ¿Por qué no lo había invitado a sentarse? Debía

de pensar que, además de tonta, era también descortés. 

—¿Cómo has estado, Rose? 

Ella  levantó  la  cabeza  ante  la  pregunta  y  dio  un  paso  hacia  adelante  sin

ser consciente de ello. La suavidad de aquella voz la atraía como si se tratara

de  un  encantamiento.  Se  aclaró  la  garganta  con  delicadeza  antes  de

responder. 

—Muy bien, milord —expresó. 

—¿Estás  segura?  —insistió  él  con  otra  de  sus  profundas  miradas—.  No

quiero ser indiscreto, pero pareces exhausta. ¿Descansas lo suficiente? 

Rose  frunció  el  ceño  ante  esas  palabras.  ¿Era  tan  obvio?  En  lugar  de

sentirse  halagada  por  el  hecho  de  que  él  lo  hubiera  notado,  se  retrajo  más

hacia  sí  misma,  como  si  le  hubiera  hecho  alguna  clase  de  crítica  que  no

supiera cómo encajar. 

—Claro que sí. Más que suficiente —dijo ella con voz tirante. 

—No pretendía ofenderte. 

—No lo ha hecho. 

Luego de ese breve intercambio de palabras, el silencio se instauró entre

ellos, y Rose miró sobre su propio hombro en dirección a la puerta, en tanto

se preguntaba cuánto más tardaría la señora Allen en aparecer. Convencida de

que  estaba  consiguiendo  cualquier  cosa  menos  ser  una  compañía  agradable, 

carraspeó  e  hizo  un  esfuerzo  para  mirarlo  a  la  cara,  con  cuidado  de  no

detenerse en aquellos ojos. 

—Me preguntaba si ha tenido noticias de lady Cahill. 

Él se mostró animado por la velada pregunta, como si fuera un tema con

el que se encontrara más cómodo. 

—¿De  Mary?  Oh,  sí,  recibí  una  carta  de  Alexander  hace  unos  días.  —

Asintió con una leve sonrisa—. Según dice, él y Mary planean dejar Surrey

por una temporada. 

Rose no pudo contener la alegría que esa respuesta le produjo. Hacía casi

un año que no veía a lady Cahill y la echaba mucho de menos. A pesar de sus

diferencias,  era  una  de  las  pocas  personas  en  el  mundo  con  quien  se  sentía

realmente a gusto y la emocionó la posibilidad de que pudieran reencontrarse

pronto. 

—¿Vendrán a Londres? —insistió ella entonces. 

Lord  Sinclair  hizo  un  gesto  que  reveló  cuánto  habría  deseado  que  la

respuesta fuera distinta. 

—Sí,  pero  no  pronto,  lo  lamento  —agregó—.  Visitarán  Gloucestershire

primero, y es posible que se queden un tiempo allí. 

Rose suspiró sin poder evitarlo y se retrajo nuevamente. 

—Comprendo —fue todo lo que dijo. 

Él se adelantó un poco en el asiento. 

—Echas  de  menos  a  Mary.  —Se  trató  más  de  una  afirmación  que  una

pregunta. 

—Sí, claro. Ella es siempre muy amable conmigo. 

—Le  agradas  mucho  y  te  valora  como  una  amiga.  Pero  sabes  que,  en

tanto ella no esté aquí, puedes considerarme un amigo también —le recordó

él. 

Fue  exactamente  lo  mismo  que  le  había  dicho  hacía  tanto  tiempo,  la

primera vez que le había dirigido la palabra, pero le pareció tan imposible en

aquel momento como lo entendió entonces. Rose no dijo tal cosa, claro, sino

que esbozó una tensa sonrisa en señal de agradecimiento. 

—Gracias,  milord,  eso  es  muy  amable  de  su  parte  —respondió  ella  con

una nueva mirada detrás, por sobre el hombro—. Lamento dejarlo solo, pero

tengo  algunos  encargos  que  hacer.  La  señora  Allen  vendrá  en  un  momento. 

¿Hay  algo  que  pueda  hacer  por  usted?  ¿Quiere  que  le  traiga  un  poco  de  té

antes de irme? 

Él frunció levemente el ceño al oírla. 

—No eres una doncella, Rose; ese no es tu trabajo —señaló en tono serio. 

Ella  habría  querido  decir  que,  en  cierta  medida,  ese  era  en  realidad  su

trabajo.  Ese  y  cualquier  otro  que  le  permitiera  continuar  allí  sin  sentirse  un

estorbo. ¿Qué otra cosa quería que hiciera? 

—Me gusta ayudar —respondió en su lugar. Y era sincera. 

Lord Sinclair no pareció muy complacido con su respuesta, pero asintió. 

—Si no es molestia, entonces, un té estaría muy bien. Por favor. 

—Se lo traeré en un minuto. 

Rose  sintió  la  mirada  clavada  en  la  espalda  durante  todo  el  camino  de

regreso a la cocina. 


* * *

—Comprendo  lo  que  quiere  decir,  milord,  pero  creo  que  no  debería

preocuparse tanto. Todo marcha muy bien. 

William miró a la señora Allen por encima de la taza e hizo un leve gesto

de  asentimiento,  al  tiempo  que  se  preguntaba  qué  edad  tendría  la  señora. 

Según  recordaba,  era  ya  una  mujer  mayor  cuando  unió  fuerzas  con  lady

Falmouth para instaurar el albergue, y de ello habían pasado casi diez años. 

Nunca  se  había  detenido  a  considerar  cuán  determinante  podría  ser  la  edad

con  respecto  a  que  la  dama  pudiera  continuar  al  frente  de  ese

emprendimiento.  Tal  vez  ello  tenía  que  ver  con  el  hecho  de  que  nunca  le

había parecido tan cansada como en ese momento. 

—Lord  Falmouth  no  está  del  todo  de  acuerdo  con  esa  apreciación  —

replicó él con tono amable porque no deseaba ofenderla, pero era importante

que  dejara  sentada  su  posición—.  Lo  preocupa  la  posibilidad  de  que  el

albergue  no  esté  funcionando  tan  bien  como  debería,  y  lady  Falmouth

comparte esa preocupación. 

—Recibí  una  carta  suya  hace  unas  semanas  y  no  mencionó  nada  al

respecto. 

—Es posible que prefiriera hablar del tema en persona. Espero que ella y

lord Falmouth visiten Londres pronto, pero, en tanto ello ocurre, me gustaría

ser  de  utilidad  —dijo  él—.  A  decir  verdad,  es  en  gran  parte  mi

responsabilidad. 

La dama lo observó con el ceño fruncido. 

—Usted ya hace suficiente, lo mismo que lord Falmouth y su familia —

objetó  ella,  muy  segura—.  E  insisto  en  que  las  cosas  no  marchan  tan  mal. 

Hemos llevado este lugar durante años sin mayor problema. 

En opinión de William, había una gran diferencia entre “tan mal” y “muy

bien”, como había dicho ella antes, pero se abstuvo de mencionarlo. En lugar

de eso, miró la taza que sostenía entre las manos, pensativo. Rose acababa de

marcharse tras dejar el servicio de té para él y la señora Allen, y parte de él

deseó que aún se encontrara allí. Tenía la impresión de que podría ayudarlo a

hacer comprender a la señora la gravedad de la situación, pero la joven había

dejado  todo  y  había  desaparecido  tan  pronto  como  la  señora  Allen  había

llegado,  lo  que  le  recordó  cuán  extraño  le  resultaba  lo  poco  que  a  ella  le

gustaba estar en presencia de él. Lo achacaba a la timidez y a ese talante tan

reservado que había observado con el transcurrir de los años, pero no dejaba

de ser desagradable para él, aun cuando nunca se había detenido a pensar en

el  motivo.  Hizo  a  un  lado  sus  pensamientos  al  notar  la  mirada  de  la  señora

Allen fija en su rostro y comprendió que no le había dado una respuesta. 

—Admiro esta obra, señora, que usted ha llevado a cabo; debe saberlo, y

todos  los  que  están  involucrados  de  algún  u  otro  modo  con  el  albergue

comparten  mi  opinión  —comentó  él,  con  palabras  medidas—.  Pero  incluso

usted  tendría  problemas  para  llevar  a  buen  puerto  una  labor  como  esta  en

determinadas circunstancias. Hay más personas ahora de las que había en sus

inicios, la mayor parte de ellas, niños que requieren una atención especial. 

—Y la reciben. Me ocupo de ello, lo mismo que Rose, Jenny y todos los

que trabajamos aquí. 

—Pero  Rose  no  es  en  realidad  una  empleada  del  albergue,  ¿cierto?  —

replicó él con cierta dureza en la voz. 

La  señora  se  encogió  de  hombros,  sin  advertir  el  malestar  que  él

mostraba. 

—Es como si lo fuera. Esa es su labor —expuso ella, y no hubo malicia

en la respuesta—. Le aseguro, milord, que Rose está muy contenta aquí y que

le  gusta  lo  que  hace.  Si  cree  que  el  albergue  tiene  problemas,  no  imagina

cómo andaría sin la ayuda de ella. 

William  apretó  los  labios  y  desvió  la  vista  a  la  ventana,  tras  lo  que  se

permitió derivar la charla a un tema que no tenía quizás una relación directa

con  el  manejo  de  la  institución,  pero  que  no  dejaba  de  rondarle  la  cabeza. 

Con  mayor  razón,  como  había  sido  la  señora  quien  había  mencionado  el

nombre  de  Rose,  supuso  que  esa  era  una  oportunidad  tan  buena  como

cualquier otra para comentarlo. 

—Es una muchacha extraña, Rose —dijo él, mientras volvía la atención a

la  señora—.  No  sé  qué  decir  cuando  hablo  con  ella.  Parece  siempre

demasiado reservada, no dice lo que piensa. Su inteligencia es evidente, pero

apenas habla conmigo, y me cuesta mucho obtener una respuesta de su parte. 

A veces me da la impresión de que me teme, pero no comprendo el motivo, 

no creo haberla ofendido jamás. 

La señora Allen no pareció sorprendida por aquellas palabras. Era posible

que  lo  hubiera  oído  antes,  y  no  encontró  nada  extraño  en  el  interés  del

caballero. 

—Rose es una joven cauta, pero es parte de la formación que ha tenido. 

Su madre era demasiado severa, creo yo. La mantenía muy restringida, y ella

se ha acostumbrado a actuar de esa forma. Estoy convencida de que no tiene

nada que ver con usted. 

Fue el turno de William para encogerse de hombros. 

—Yo no estaría tan seguro —replicó, para luego continuar antes de que la

señora  pudiera  hacer  cualquier  acotación—.  Pero,  volviendo  al  tema  del

albergue, creo que, aun con la ayuda de Rose, se requieren algunas mejoras

en su manejo. 

La  señora  se  adelantó  en  el  asiento,  con  las  manos  fuertemente  sujetas

sobre la falda, y William comprendió en un rapto de claridad hasta qué punto

era  ese  lugar  la  vida  de  aquella  mujer  y  cuánto  significaba  para  ella.  En

consideración a eso, sonrió a fin de tranquilizarla. 

—Solo queremos hacer las cosas más sencillas para usted y los niños —

indicó  él—.  Lord  Falmouth  me  pidió  que  diera  una  mirada  a  las  cuentas  e

inspeccionara el lugar para informarle acerca de qué mejoras pueden hacerse. 

La  señora  Allen  lo  escuchó  en  silencio  y  luego  se  llevó  una  mano  a  la

frente. 

—Para serle sincera, milord, no sé si tendré las energías para encargarme

de algo como eso —reconoció con voz queda. 

La  sonrisa  de  William  se  amplió  al  tiempo  que  le  dirigía  una  mirada

amable. 

—Es una suerte, entonces, que no tenga que hacerlo sola. 


* * *

Rose  hizo  un  gesto  de  malestar  al  sortear  un  charco  de  agua  y  desechos

que estuvo a punto de pisar por ir con la cabeza en las nubes. Apretó el hato

con las telas para el albergue que acababa de recoger en la casa de la señora

Barrow  y  prestó  atención  al  camino.  Debería  haberle  dicho  a  Meg  que  no

podría ir hasta la semana siguiente, pero no había tenido corazón para hacerlo

en su momento y ahora se encontraba tan cerca que se dijo que no le pasaría

nada por hacer un último esfuerzo. 

Al  llegar  a  Red  Cross  Street,  contrajo  el  ceño  en  un  esfuerzo  por

permanecer  impasible  frente  a  toda  la  miseria  que  la  golpeó  de  lleno  como

una bofetada en el rostro. Le ocurría siempre que iba a esa zona de la ciudad, 

lo que le recordaba, además, cuán afortunada había sido al poder escapar del

futuro que habrían tenido su madre y ella de haber permanecido allí. 

Sin detenerse a pensar mucho al respecto, porque eso solo le ocasionaría

más distracciones, dio un rodeo para evitar a un grupo de hombres apostados

en las afueras de una taberna a punto de abrir y se internó entre una hilera de

casuchas con los sentidos en alerta. No vio nada fuera de lo ordinario y, tras

detenerse frente a la última casa de la derecha en aquella calle, tocó con un

par de golpes resueltos. Al cabo de un momento, escuchó el sonido de unas

pisadas  que  descendían  una  escalera  interior  y  sonrió  al  encontrarse  con  el

rostro del pequeño que le abrió la puerta. 

—Hola Jimmy, ¿se encuentra tu madre en casa? 

—Has tardado —respondió él con su vocecita chillona. 

—Lo  siento,  pero  estoy  segura  de  que  me  disculparás  cuando  veas  la

conserva de cerezas que traje solo para ti. 

El  niño  mostró  una  sonrisa  que  dejaba  expuesta  la  falta  de  un  diente

delantero y le franqueó el camino por la escalera que acababa de descender. 

No se detuvieron hasta llegar al segundo piso, donde se encontraron con una

nueva  hilera  de  puertas,  pero  esa  vez  Rose  se  dirigió  sin  dubitaciones  a  la

primera del pasillo, la única que se encontraba entreabierta. 

Cruzaron el umbral con naturalidad y Rose hizo un saludo a la mujer que

se hallaba sentada en un rincón de la habitación. Sostenía una cesta sobre las

rodillas  e  inspeccionaba  el  contenido  con  el  ceño  fruncido,  pero,  al  oírlos

llegar, levantó la mirada y les dirigió una sonrisa carente de alegría. 

Meg Delaney contaba con apenas tres años más que Rose, pero, vista con

frialdad,  habría  aparentado  superarla  al  menos  por  una  década.  Apenas

sonreía,  excepto  cuando  se  dirigía  a  su  hijo,  y  el  resto  del  tiempo  parecía

esconderse tras una máscara de amargura. Rose sabía, sin embargo, que no le

faltaban  razones  para  sentirse  desdichada  y  que,  en  realidad,  era  una  amiga

leal  y  una  madre  excelente.  La  conocía  desde  que  ambas  eran  pequeñas,  ya

que los padres de Meg les habían dado refugio a ella y a la señora Turner más

de una vez, pero la situación de aquellos era tan difícil como la de ella misma

y, aunque hubieran querido ayudarlas más, no les habría sido posible. Cuando

Rose y su madre dejaron las calles para ir a vivir al albergue, ella perdió el

contacto con Meg, pero se habían topado hacía un par de años en el mercado. 

Fue así que se enteró de que Meg había dejado su hogar para marcharse con

un marinero que había conocido apenas cumplidos los quince años, de que la

había abandonado poco tiempo después y de que la había dejado con su hijo

pequeño, Jimmy. Desde entonces, sobrevivía lo mejor que podía. Se dedicaba

a  la  costura,  el  lavado  y,  cuando  le  era  posible,  se  unía  a  las  vecinas  para

planchar  la  ropa  que  les  dejaban  algunos  nobles  que  pagaban  bien  por  el

servicio. Rose procuraba visitarla al menos una vez a la semana y le llevaba

siempre  algunas  cosas  que  conseguía  reunir  gracias  a  la  modesta  paga  del

albergue,  un  dinero  que  en  un  inicio  la  señora  Allen  la  había  obligado  a

recibir, pero que ahora le suponía al menos una pequeña fuente de ingresos. 

Meg  era  orgullosa,  por  lo  que  se  le  daba  muy  mal  agradecer  las

atenciones,  pero  Rose  la  conocía  lo  suficiente  para  saber  que  apreciaba

aquella ayuda, no tanto por lo material que pudiera recibir, sino porque era la

amiga  más  cercana  que  tenía  y,  en  cierto  modo,  la  consideraba  parte  de  la

familia. Además, Rose se comportaba tan afectuosa con Jimmy que el niño se

mostraba  encantado  cada  vez  que  la  veía,  y  eso  la  hacía  feliz.  Salvo  por  la

madre de Meg, el resto de la familia se había desentendido de ambos, y era

un alivio para ella saber que siempre podría contar con Rose. 

—¿Qué  es  eso  que  llevas?  ¿Van  a  cambiar  las  cortinas  de  ese  lugar? 

Porque, si pensabas dejarlas aquí, preferiría que no lo hicieras. 

Rose  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  y  dejó  la  carga  sobre  la  cama

disimulada  en  un  rincón,  que  servía  para  Meg  y  Jimmy,  al  lado  del  espacio

que usaban como cocina. 

—Son  las  telas  que  nos  ha  obsequiado  una  señora  para  los  nuevos

vestidos de las niñas —respondió ella con una ceja alzada. 

Meg se encogió de hombros. 

—Bueno,  mamá  dice  siempre  que  la  caridad  no  es  dar  lo  que  uno  no

querría para sí mismo, pero no quiero criticar. 

—No, claro que no. Nunca lo haces. 

Rose  contuvo  un  bostezo  y  se  llevó  una  mano  a  la  cabeza  en  tanto

deshacía  la  bolsa  que  llevaba  sujeta  a  la  cintura  del  vestido.  Extrajo  de  allí

algunas  de  las  cosas  que  había  tomado  del  albergue  con  el  permiso  de  la

señora  Allen.  Meg  la  observó  en  silencio.  Una  sonrisa  tierna  afloró  a  los

labios de aquella amiga cuando vio la expresión extasiada de su hijo al tomar

la conserva prometida. 

—Solo  una  o  dos,  Jimmy,  deja  el  resto  para  mañana  —le  dijo  con  tono

dulce pero firme, y observó cómo se llevaba una cereza a la boca. 

Rose sonrió al ver cómo el niño se sentaba en la puerta de la habitación

con el frasco sobre el regazo en absoluto silencio. 

—Es adorable —expresó ella. 

—Sí. Por fortuna, no ha salido a su padre. —Meg cambió el tono mordaz

al  mirarla  con  más  atención—.  Bien  pensado,  podrías  usar  esa  tela  para

hacerte un vestido decente. 

Rose no se mostró ofendida, sino que la miró con una mueca burlona. No

era  un  comentario  extraño  en  Meg,  y  estaba  acostumbrada  a  aquellos

abruptos cambios de humor. 

—Tal  vez  no  he  llegado  en  un  buen  momento  —comentó  tan  solo,  sin

alterarse. 

La amiga acusó el regaño con una mueca. 

—Lo siento —suspiró ella, y se veía realmente arrepentida—. Es solo que

estoy  muy  cansada  y  aún  tengo  que  lavar  toda  esta  pila  de  ropa  o  no  me

pagarán; además, la bruja del almacén no quiere darme nada más a crédito. 

—¿Quieres que te ayude? 

—No. Ya haces bastante por nosotros. Además, no te ves muy bien. Creo

que estás tan agotada como yo. Buen par hacemos. 

Meg  empezó  a  reír  al  hacer  esa  sentencia,  y  Rose  no  pudo  menos  que

acompañarla porque no le faltaba razón. Pasado un momento, sin embargo, y

luego de que Rose se dejara caer sobre la estrecha cama con un suspiro, Meg

frunció el ceño y la observó con expresión pensativa. Parecía que quería decir

algo y dudaba al respecto, pero al final se decidió y se dirigió a ella con tono

muy serio. 

—Al  menos  a  mí  me  pagan  —le  espetó  de  golpe,  y  no  se  mostró

extrañada con el resoplido que obtuvo de la amiga—. ¡Es la verdad! 

Rose cruzó los brazos a la altura del pecho, con el ceño fruncido. 

—También a mí me pagan —respondió ella. 

—Te  dan  limosnas.  No  es  lo  mismo  —indicó  Meg  de  inmediato,  con  la

respuesta  ya  ensayada—.  Te  lo  he  dicho  mil  veces.  Con  todo  lo  que  sabes

hacer,  podrías  encontrar  algo  mejor.  Las  señoras  de  Hyde  Park  pagan  muy

bien  a  sus  doncellas,  y  tú  eres  mucho  mejor  que  la  mayoría.  Lees,  escribes, 

coses…

—Y todo eso lo aprendí en el albergue. 

—Está bien. Pero, si se trata de agradecer lo que hicieron por ti, creo que

lo has hecho con creces durante todos estos años. Ya es hora de que pienses

en ti misma. No vas a quedarte allí toda tu vida. 

—¿Por qué no? —preguntó Rose con la barbilla levantada. 

—Porque es una tontería. 

—Eso  es  lo  que  piensas  tú,  pero  no  estoy  de  acuerdo.  Además,  me

necesitan  ahora  más  que  nunca.  La  señora  Allen  se  ha  hecho  mayor  y

requiere  de  alguien  que  la  ayude;  las  finanzas  no  pasan  por  un  buen

momento. Lord Sinclair estuvo hoy en el albergue y creo que fue a hablarle

de eso. 

Meg arrugó la nariz y le dirigió una mueca burlona. 

—¿Lord  Sinclair?  —repitió  con  voz  divertida—.  ¿Tu  adorado  William, 

quieres decir? 

Rose se enderezó como si la hubiera pinchado con un alfiler. 

—¡Meg! 

—¿Qué? Te gustaría que lo fuera. 

Rose  resopló  una  vez  más  y  se  encogió  de  hombros  sin  responder. 

Lamentaba haberle confesado, en un rapto de desesperación, ese amor secreto

que atesoraba desde hacía tantos años, pero entonces había pensado que, si no

lo  ponía  en  palabras,  iba  a  estallar.  Ahora  ella  no  perdía  oportunidad  de

burlarse cada vez que podía, aunque era justo reconocer que no creía que lo

hiciera  con  mala  intención;  era  solo  que  la  idea  le  parecía  tan  ridícula  que

jamás habría podido tomarla con seriedad. A Rose le dolía saber cuánta razón

tenía. 

—No  quiero  hablar  de  eso  —respondió  ella  en  tono  tajante—.  Lo

importante  es  que  me  necesitan  en  el  albergue,  y  no  pienso  dejarlo,  sin

importar lo que digas. 

Meg se encogió de hombros y suspiró, rendida. 

—Estás lo bastante crecida para saber lo que haces, pero no vengas luego

a quejarte cuando ellos mismos te digan que no te necesitan más —le advirtió

con una mirada cargada de amargura—. Es lo que esa gente hace. 

Rose sacudió la cabeza, sin responder. Hacerlo las hubiera llevado a una

nueva  discusión,  y  era  posible  que  fuera  menos  amable,  por  lo  que  prefirió

callar  y  mantenerse  en  obstinado  silencio,  hasta  que  notó  que  la  tarde

empezaba a morir y el cielo oscurecía, por lo que se puso de pie como si la

hubieran empujado. 

—¡Dios!  ¿Es  tan  tarde?  —dijo  mientras  se  pasaba  una  mano  por  el

rebelde cabello—. Tengo que regresar. 

Meg asintió y la observó en tanto recogía el hato de telas que debía llevar

con ella. Al acercarse para despedirse, sin embargo, extendió una mano como

al  descuido  y  tomó  la  de  Rose  con  un  ademán  cariñoso  que  desmentía  el

gesto malhumorado. 

—Sabes  que  no  digo  esas  cosas  para  incomodarte  —aclaró  ella  con  voz

suave. 

Rose  esbozó  una  dulce  sonrisa  y  correspondió  el  apretón  sin  parecer  en

absoluto enojada. 

—Lo  sé,  pero  no  por  eso  eres  menos  molesta  —respondió  con  tono

risueño—. No debes preocuparte por mí. 

Meg  cabeceó,  al  tiempo  que  le  rehuía  la  mirada  y  fijaba  la  propia  en  la

cesta que descansaba a los pies de aquella. Rose vaciló, pero antes de que ella

pudiera detenerla, sacó la bolsita con el dinero que había conseguido reunir y

la dejó caer. 

—Rose…

—Intentaré  volver  pronto  —dijo  ella  en  el  vano  de  la  puerta,  sin  darle

tiempo  para  protestar—.  No  hace  falta  que  me  acompañes,  Jimmy,  cerraré

bien la puerta al salir. 

Se  inclinó  para  besar  la  frente  del  niño,  que  había  seguido  la  charla  en

silencio  sin  parecer  muy  consciente  de  nada,  y  salió  con  rapidez,  sin  mirar

atrás al bajar las escaleras. Solo cuando estuvo fuera, con el fardo firmemente

sujeto contra el pecho y sin reducir el paso, la mirada siempre de un lado a

otro por precaución, se dio cuenta de que una solitaria lágrima le caía por la

mejilla. Se preguntó si lloraba por Meg o por ella misma. 


* * *

Cuando  William  volvió  a  casa,  se  dirigió  sin  más  a  la  biblioteca  para

hablar con el señor Bishop antes de que se retirara. Se le había hecho tarde y

no deseaba esperar al día siguiente para discutir la complicada situación del

albergue.  Por  los  datos  que  había  conseguido  obtener  de  la  señora  Allen,  la

mayor  parte  de  ellos  poco  claros,  desafortunadamente,  había  comprendido

que la alarma de lord Falmouth estaba lejos de ser injustificada. 

Cuando el señor Bishop colocó frente a él los libros que había hallado del

anterior administrador y las cifras en las que había trabajado desde que el lord

partió, comprendió que, sin duda, debían ponerse a trabajar de inmediato. El

administrador, sin embargo, pareció tener serios problemas para comprender

el motivo de aquella inquietud. Aun más, señaló, con una práctica franqueza

que  William  hubiera  aplaudido  en  otras  circunstancias,  que  no  entendía  por

qué se preocupaban tanto por la situación del albergue. Él opinaba que tanto

lord  Sinclair  como  los  otros  mecenas  habían  hecho  suficiente  al  mantenerlo

en funcionamiento por toda una década. Si las finanzas no marchaban bien y

habían superado la capacidad de aquellos hombres, como parecía ser el caso, 

lo  más  sensato  sería  cerrarlo.  Las  mujeres  que  vivían  allí  podrían  encontrar

un empleo que las ayudara a subsistir, y los niños que no tuvieran a nadie en

el mundo siempre serían bien recibidos en un hospicio. 

William se dijo entonces que era una suerte que el señor Bishop fuera su

empleado,  porque,  de  tratarse  de  otra  persona,  le  habría  roto  la  nariz  de  un

puñetazo.  Pero  no  era  el  caso,  de  modo  que  se  tragó  el  disgusto  y  le  indicó

con  voz  helada  que  deseaba  un  informe  detallado  para  el  día  siguiente,  uno

que les fuera de utilidad para resolver los problemas del albergue y conseguir

que siguiera operando con normalidad, ya que lo cerrarían sobre su cadáver. 

Aquel pareció un pedido más que persuasivo. El señor Bishop se mostró tan

impresionado  por  las  palabras  del  barón  que  se  retiró  con  rapidez,  tras

prometer que le tendría preparada esa información a primera hora. 

Aunque  a  William  no  lo  atraía  la  violencia,  se  dijo  que,  en  ese  caso  en

particular,  tal  vez  fuera  útil.  Luego  rio  por  aquella  tontería  y  porque  estaba

seguro de que su madre estaría encantada de decirle que era tan bárbaro como

el anterior barón, quien había sido también un hombre de cólera fácil cuando

algo no le gustaba. 

Al  pensar  en  él,  llevó  la  mirada  al  retrato  sobre  la  chimenea.  La  pintura

había estado en la galería durante años, pero ordenó que la llevaran allí poco

después  de  la  muerte  de  su  padre.  Era  una  manera  de  sentirse  un  tanto  más

cerca de él. Cuando tenía alguna duda, miraba hacia el cuadro, como si esos

ojos faltos de vida fueran capaces de devolverle la mirada e infundirle algo de

la seguridad de la que el barón siempre había hecho gala. Por desgracia, casi

nunca  resultaba,  y  debía  obrar  solo  con  su  instinto  como  guía.  Esperaba  no

haber cometido demasiados errores al conducirse de tal forma, pero suponía

que era algo que recién se descubriría con el tiempo. 

De lo que estaba convencido de que actuaba con absoluta rectitud era en

la  decisión  de  salvar  al  albergue  de  la  señora  Allen  del  desastre.  No  podía

imaginar obrar de otra forma. Un proyecto como aquel tenía que continuar en

funcionamiento  y,  de  alguna  u  otra  manera,  él  se  encargaría  de  ello.  Las

cosas,  sin  embargo,  serían  mucho  más  sencillas  si  pudiera  contar  con  la

ayuda  de  la  señora  Allen,  pero,  aunque  estaba  convencido  de  que  la  señora

conservaba  buenas  intenciones,  iba  a  hacer  falta  más  que  eso  si  quería

mejorar las circunstancias. 

Una  vez  más  en  lo  que  iba  del  día,  se  dijo  que  le  vendría  muy  bien  la

colaboración  de  Rose  para  cumplir  ese  objetivo.  A  pesar  de  ese  carácter

discreto y de las obvias reservas, era una muchacha lista, y estaba seguro de

que  los  conocimientos  de  ella  referentes  al  albergue  igualaban  a  los  de  la

señora Allen. La joven, por infortunio, no parecía entusiasmada por tratar con

él; no por primera vez, pensó que era muy extraño. 

La  conocía  desde  que  era  una  niña,  podía  recordarlo  con  claridad.  Una

chiquilla  menuda,  asustadiza,  sorprendentemente  callada  y,  en  su  opinión, 

muy  necesitada  de  cariño.  Bastaba  con  ver  la  manera  en  que  se  aferraba  a

Mary  para  comprenderlo.  Recordaba  haberla  visto  en  la  primera  visita  al

albergue  por  invitación  de  aquel  gran  amigo,  Alexander,  quien  se  había

mostrado  muy  emocionado  al  hablarle  acerca  de  ese  proyecto  que  él  y  la

familia Cahill acababan de iniciar. Rose le había llamado la atención en esa

ocasión  porque,  si  bien  los  otros  niños  se  habían  mostrado  curiosos  ante  la

presencia de aquellos caballeros, había sido ella la única lo bastante valiente

para espiar y seguirlos a todos lados, aunque siempre a cierta distancia, a fin

de  observarlos  como  si  deseara  grabar  en  la  mente  todo  lo  que  veía,  lo  que

William  encontró  muy  gracioso.  Desde  entonces,  la  vio  unas  cuantas  veces

más y, cuando preguntó por ella, Mary le habló acerca de la curiosa amistad

que se había ido formando entre ambas con el transcurrir de los meses y de

cuántas  esperanzas  tenía  en  que  aquella  muchacha  desarrollara  los  que

consideraba  sus  muchos  talentos.  También  le  explicó  lo  de  la  particular

condición que padecía: cómo la señora Turner le había dicho que nunca había

hablado y que no esperaba que lo hiciera jamás. Pero Mary estaba convencida

de  que  se  equivocaba  porque,  según  le  dijo,  la  había  visto  más  que  oído

intentar formular respuestas a múltiples interrogantes y creía que su problema

distaba de ser físico. Era por ello que se volcaba con tanto ímpetu en servirle

de  compañía  y  ayudarla  a  superar  muchos  temores.  Si  la  mitad  de  lo  que

suponía  era  verdad,  esa  niña  había  pasado  unos  años  miserables,  y  no  era

extraño que se mostrara tan silenciosa. 

Por eso, cuando  Mary y Alexander  se marcharon para  residir en Surrey, 

no fue difícil para él suponer que aquel cambio iba a afectarla más de lo que

la  mayoría  habría  podido  imaginar.  Mary  se  la  recomendó  mucho  y  le  rogó

que  estuviera  pendiente  de  lo  que  pudiera  necesitar  y  que  procurara  hacerle

compañía,  aun  cuando  sabía  que,  para  un  hombre  joven  como  William,  la

idea  de  servir  de  niñera  a  una  chiquilla  era  poco  menos  que  una  locura.  De

cualquier manera, se ocupó al menos de observarla y ver sus avances. Aquel

primer acercamiento, sin duda, no habría podido ser más curioso. 

Luego  de  que  Mary  y  Alexander  hicieran  una  última  visita  al  albergue, 

vio el dolor en el rostro infantil y no le extrañó ver que lloraba a mares en el

jardín cuando fue a buscarla. Intentó ser atento. Se le daba bien con las damas

y,  aun  cuando  Rose  fuera  una  niña,  supuso  que  no  podía  haber  mucha

diferencia. Tenía en esa época una hermana pequeña casi de la misma edad, 

así  que  había  tratado  con  niños  antes,  pero  había  algo  distinto  en  Rose,  en

aquel  obcecado  mutismo  y  ese  mundo  de  dolor  que  podía  atisbar  en  los

grandes  ojos  de  ella.  No  tenía  en  absoluto  la  mirada  de  una  niña  inocente, 

había perdido ese velo de despreocupada alegría que otros aún conservaban a

esa  edad.  Rose  se  veía  tan  dolida  como  resignada  ante  la  marcha  de  Mary, 

como  si  las  pérdidas  fueran  moneda  corriente  para  ella  y  se  hubiera

acostumbrado ya a sufrirlas. Al verlo, superada la sorpresa por la llegada de

él,  pareció  decirle  con  esa  mirada  de  mujer  mayor  atrapada  en  el  cuerpo  de

una niña que estaría bien, no porque así lo deseara, sino porque no tenía otra

alternativa.  La  idea  lo  golpeó  como  un  puñetazo  en  el  estómago  y  lo  hizo

sentir miserable. 

William había pasado toda la vida en Londres y, como decía su padre con

frecuencia,  conocía  más  de  los  barrios  bajos  de  la  ciudad  que  lo  que  un

hombre joven y decente debería. Pese a eso, como muchos otros en la misma

posición, jamás había dedicado demasiados pensamientos a reflexionar sobre

la  situación  de  todas  las  personas  que  sobrevivían  en  medio  de  esa  miseria. 

La mayoría de sus camaradas, como había hecho él hasta ese momento, solo

consideraban  aquella  zona  un  destino  extravagante  para  divertirse  por  las

noches. 

Al ver a Rose y obtener una muestra de lo que ese mundo podía hacerles

a seres inocentes como ella, algo en lo que ni siquiera se atrevió a profundizar

porque  dudaba  de  que  habría  podido  soportarlo,  se  juró  a  sí  mismo  que

cumpliría la promesa a Mary y velaría por esa niña, pero no únicamente por

ella,  sino  también  por  él.  De  una  extraña  forma,  sin  una  sola  palabra  y  con

apenas  una  mirada,  Rose  le  había  sacudido  el  mundo  y  había  conseguido

tocarle una parte del alma que ni siquiera sabía que conservaba. 

Desde esa vez, había procurado cumplir con la promesa. En un inicio, se

ofreció  a  estar  pendiente  del  albergue  mientras  lord  Falmouth  y  Alexander

estuvieran fuera de Londres porque él amaba la ciudad y casi nunca viajaba, 

un  gesto  amable  que  habría  hecho  por  cualquier  amigo  que  lo  necesitara. 

Ahora,  sin  embargo,  se  sentía  en  verdad  comprometido,  por  eso  visitaba  el

lugar  con  regularidad  y  enviaba  informes  detallados  cada  vez  que  lord

Falmouth los requería. Con el paso del tiempo y ante la mayor demanda del

albergue,  se  propuso  como  benefactor,  para  regocijo  de  sus  amigos,  y  hasta

entonces las cosas habían marchado muy bien. 

Veía  a  Rose  crecer  ante  sus  ojos  y  le  complacía  advertir  que  efectuaba

sorprendentes  progresos  en  todo  sentido.  La  apariencia  física  mejoraba  con

rapidez:  con  el  paso  de  los  años,  dejaba  de  parecer  un  pequeño

espantapájaros,  toda  brazos  y  piernas,  y  se  convertía  en  una  jovencita  de

silueta armoniosa y ágil que estaba siempre ocupada en algo. La señora Allen

se  había  arrogado  el  deber  de  educarla  con  un  esmero  que,  estaba

convencido, no compartía con los otros niños del albergue, pero William no

podía culparla por ese favoritismo. Rose era como una esponja, siempre con

la  expresión  atenta  y  los  ojos  muy  abiertos  para  ver,  oír  y  aprender  todo  lo

que le enseñaran, aun lo más sencillo, como si no pudiera creer que alguien le

dedicara  todo  ese  tiempo  sin  otro  fin  que  no  fuera  ayudarla.  La  había  visto

sonreír con cierta frecuencia, lo que, al tratarse de ella, era casi una proeza, 

pero  nada  se  comparaba  con  la  primera  vez  que  la  escuchó  reír.  Fue  en  ese

momento  cuando  descubrió  que  estaba  retomando  el  habla,  y  la  sorpresa  lo

dejó paralizado. La señora Allen le dijo que había empezado poco después de

la  marcha  de  Mary,  pero  que  sus  avances  habían  sido  tan  paulatinos  que

apenas  lo  habían  notado  hasta  hacía  poco.  En  opinión  de  la  señora,  aun

cuando no lo había mencionado a la niña, estaba convencida de que llevaba

mucho  tiempo  enfrascada  en  intentos  y  prácticas  secretas.  Estaba  lejos  de

haber llegado a una fluidez que hubiera podido ser considerada normal, pero

los  progresos  eran  sorprendentes,  y  Will  recordaba  la  alegría  que  sintió

cuando la oyó dirigirse por primera vez a él casi sin vacilar. 

No había abandonado las reservas que aún mostraba, no obstante, por lo

que siempre le hablaba con la cabeza gacha y le rehuía la mirada, pero eso no

le  pareció  nada  extraño  entonces;  supuso  que  era  parte  de  una  timidez

totalmente justificada debido a una niñez tan desgraciada, pero esa actitud no

había variado mucho con el pasar de los años. A veces lo veía a los ojos, sí, 

pero  le  esquivaba  la  mirada  con  rapidez  y  lo  eludía  como  si  no  consiguiera

sentirse  cómoda  en  presencia  de  él.  Se  lo  había  mencionado  a  Mary  alguna

vez  en  cartas,  pero  ella  decía  que  no  era  extraño,  que,  pese  a  los  avances, 

Rose no dejaba de ser una chiquilla más bien tímida y que dudaba de que ello

fuera  a  cambiar,  pero  que  esperaba  que  con  el  tiempo  adquiriera  una

seguridad que le permitiera conducirse con mayor facilidad en el mundo que

le había tocado. William no podía menos que estar de acuerdo al ver que se

había  convertido  en  la  mano  derecha  de  la  señora  Allen  y  que  parecía  tan

cómoda en el albergue, sin mencionar el afecto con que había notado que se

dirigía a los niños. Y sin embargo, le costaba imaginar que esa fuera la vida

que el destino le tenía reservada. Veía algo en Rose que le decía que merecía

mucho más, pero no estaba seguro de cómo podría ayudarla a conseguirlo, y

aún menos de que ella agradeciera la preocupación. 

Con  un  suspiro,  aun  pensativo,  William  dejó  la  biblioteca  para  irse  a  la

habitación  y  se  dijo  que  ya  había  dedicado  demasiados  pensamientos  a  una

muchacha que era probable que se encontrara de lo más cómoda con la vida

que  tenía.  Sin  duda  podría  usar  el  tiempo  en  gestiones  más  útiles.  Como

evitar que su hermana pequeña se lanzara desde una ventana, por ejemplo. 

—¿Qué crees que estás haciendo? 

La honorable Anna Sinclair tenía una pierna atravesada por el travesaño

de la única ventana del pasillo que daba al exterior y parecía tener problemas

para pasar la otra. Tal vez las voluminosas faldas tuvieran algo que ver con

ello, y William dio gracias al cielo de que no hubieran llegado a un punto aún

en que las mujeres usaran pantalones o estaría en serios problemas. 

Ella  se  mostró  levemente  culpable  al  verse  descubierta.  Muy  levemente. 

Con toda la dignidad que pudo reunir en semejante postura, regresó la pierna

dentro  de  la  casa  y  se  irguió  cuan  alta  era,  lo  que  en  verdad  no  era  mucho. 

Con  quince  años,  apenas  le  llegaba  a  su  hermano  al  hombro,  y  aquella

barbilla  elevada  estaba  lejos  de  ser  intimidante.  El  rostro  era  similar  al  de

William, con facciones angulosas y bien definidas, aunque en el caso de ella

todavía  conservaba  una  redondez  un  tanto  infantil.  El  cabello,  sin  embargo, 

que llevaba suelto sobre los hombros, sí que era exactamente del mismo tono

rubio oscuro. 

—¿Qué es lo que haces, Anna? —insistió el barón en tono demandante. 

La muchacha se encogió de hombros. 

—Quería dar un paseo —respondió ella con voz apenas temblorosa. 

—¿Hay  alguna  razón  por  la  que  no  puedas  usar  una  puerta?  Tenemos

muchas. 

—No te burles. 

—No veo cómo podría evitarlo. Me lo pones muy sencillo. —William se

llevó una mano a la sien y suspiró, rendido—. Anna, ¿qué es en verdad lo que

pretendías  hacer?  Porque  sabes  que  no  puedes  salir  a  pasear  a  esta  hora  sin

compañía y definitivamente tienes prohibido usar las ventanas para eso. 

Su hermana elevó aún más el mentón y se llevó las manos a las caderas

en un ademán desafiante. 

—Intento escapar. 

—¿Adónde? 

La  calma  de  William  pareció  debilitar  la  farsa  de  la  muchacha,  porque

hizo un gesto de frustración y golpeó el suelo con el tacón. 

—No lo sé, a cualquier lugar. Estoy aburrida de estar aquí encerrada todo

el día con estos horribles vestidos y todo este silencio. Voy a ahogarme. 

William le dio una mirada y suspiró. El vestido en verdad era deprimente, 

no tenía manera de discutir eso, pero el luto por la muerte del padre de ambos

aún no había terminado. Aunque las convenciones respecto a ese período se

habían  relajado  un  poco  en  los  últimos  años  con  el  nuevo  rey,  hasta  que

pasaran  los  doce  meses  de  rigor,  Anna  no  podría  retomar  las  usuales

costumbres tanto como le habría gustado. Sintió una oleada de compasión por

ella y se mostró más amable, o tanto como podía, al pensar en lo que había

estado a punto de hacer. La sujetó por un brazo y la alejó de la ventana con

una  mirada  ceñuda  a  la  vez  que  la  guiaba  en  dirección  a  la  escalera  que

conducía a la segunda planta. Ella se dejó llevar a regañadientes. 

—Estás disgustada, eso es obvio —dijo él sin disminuir el paso. 

Ella fijó la mirada en sus propios zapatos y se encogió de hombros, con

un suspiro. 

—Odio mi vida —se quejó. 

—Puedo ver por qué —indicó él con voz risueña. 

La  muchacha  dio  una  mirada  alrededor  y  tuvo  que  rendirse  al  ver  lo

mismo que él: una casa enorme y hermosa, sirvientes que iban de un lado a

otro  para  atenderlos  y  tanta  opulencia  que  no  pudo  menos  que  sentirse  un

poco avergonzada. 

—No seas tonto —replicó ella de cualquier forma, porque no estaba en el

mejor momento para agradecer lo que tenía. 

William  pareció  comprender  lo  que  pensaba,  porque  asintió  y  se  puso

muy serio. 

—De acuerdo. Lo intentaré —prometió él—. Sé que extrañas a ambos. 

—Solo a nuestro padre. A ella no tengo por qué echarla en falta, nadie la

obligó a irse —replicó ella con voz cargada de rencor. 

—Y, a pesar de ello, sí que la extrañas —insistió él, sin detener el ascenso

—. No me gustaría que pienses que nuestra madre se fue porque no te quiere. 

—Si lo hiciera, no se habría ido o me habría llevado con ella. 

—¿Qué harías tú en un castillo de Escocia con nuestra madre y dos tíos

tan mayores como ella por única compañía? 

Anna se encogió de hombros de nuevo. 

—Al menos no estaría sola —musitó entre dientes. 

—¿Lo estás aquí? 

La muchacha lo miró de reojo y esbozó una sonrisa arrepentida. 

—No, no lo creo en verdad. Estás tú —dijo ella. 

—Gracias por al menos reconocer eso. 

—Sabes lo que quiero decir. 

William se detuvo al llegar a lo alto de la escalinata, sujetó a Anna por los

hombros y la miró a los ojos con fijeza. Unos ojos tan azules como los suyos. 

—Sí, lo sé —reconoció con una sonrisa—. Anna, sé que las cosas no son

fáciles para ti, pero todo mejorará en un par de meses, cuando haya acabado

el  año  de  luto  y  puedas  empezar  a  asistir  a  algunos  bailes.  La  tía  Penelope

respondió a mi pedido de venir a pasar la temporada contigo. Dice que estaría

encantada y empezará los arreglos para el viaje de inmediato. 

—La tía Penelope es rara. 

—Sabes que prefiere ser considerada peculiar y adelantada a su tiempo —

replicó  William  mientras  ampliaba  la  sonrisa—.  Pero  te  agrada,  y  a  mí

también. Te sentirás mucho más a gusto en su compañía y pronto volverás a

sentirte feliz. 

Ella  cabeceó,  al  parecer  no  muy  convencida,  y  lo  miró  con  una  ceja

alzada. 

—¿Y tú, Will? ¿Volverás a ser feliz también? —inquirió a su vez. 

¿Feliz?  ¿Lo  había  sido  alguna  vez?  En  ese  momento  le  resultó  casi

imposible decirlo. Sin embargo, procuró responder con sinceridad. 

—Eso  espero.  Supongo  que  lo  descubriré  un  día  de  estos  —afirmó

sonriente,  para  luego  tornar  serio  el  semblante  de  golpe—.  Creo  que  ya

hemos  tenido  suficiente  charla  por  esta  noche.  No  creas  que  he  olvidado  lo

que pensabas hacer. Si te descubro de nuevo en algo como eso, mando tapiar

las  ventanas  y  entonces  sabrás  lo  que  es  sentirse  encerrada.  Ahora  ve  a  tu

habitación. Es tarde. 

Su hermana asintió de mala gana. 

—De acuerdo. —Se encaminó en dirección al dormitorio, al otro extremo

de  donde  se  encontraba  el  de  William,  pero,  antes  de  perderse  detrás  de  un

corredor,  dio  media  vuelta  y  lo  miró  con  una  sonrisa—.  No  es  tan  malo

tenerte como única compañía, Will. Podría ser peor. 

—Gracias, Anna. Lo mismo digo. 

William  ignoró  el  gesto  ofendido  de  ella  y  se  dirigió  a  la  habitación, 

donde lo esperaba el valet, pero lo despidió de inmediato. No tenía pensado ir

a la cama. Necesitaba dejar la casa o la cabeza le iba a estallar. Por suerte, él

ya  había  alcanzado  la  edad  suficiente  para  usar  la  puerta  si  deseaba  salir  en

medio de la noche. Sin duda, Anna odiaría reconocerlo. 

CAPÍTULO 2

Rose  odiaba  adentrarse  en  el  West  End,  pero  aquella  mañana  debió

superar  el  disgusto  y  caminar  en  dirección  a  ese  lugar  con  las  manos

sudorosas y el corazón que latía a toda velocidad. Llevaba un encargo de la

señora Allen que era importante que lo entregara con la mayor brevedad, así

que,  cuando  se  lo  había  pedido  esa  mañana  durante  el  desayuno,  no  había

tenido  cómo  negarse.  Siempre  se  sentía  fuera  de  lugar  en  esa  zona  de

Londres,  con  grandes  mansiones,  con  carruajes  que  atravesaban  las  calles  y

con las damas exquisitamente vestidas y cubiertas por primorosas sombrillas

que  paseaban  por  la  plaza  para  ver  y  ser  vistas.  Ella,  era  evidente, 

desentonaba  como  un  lunar  en  un  rostro  inmaculado,  pero  no  tenía

alternativa. 

Se  sentía  mucho  más  cómoda  cuando  visitaba  a  Meg  o  cuidaba  a  los

niños  en  la  tranquilidad  del  albergue,  pues  pertenecía  a  ese  mundo.  No  se

sentía  a  gusto  en  aquel  ambiente  opulento  y  cargado  de  miradas  veladas  de

desprecio, como la que le dirigió el mayordomo que abrió la puerta una vez

que dio con la dirección que la señora Allen le había indicado. Era un edificio

imponente, pero procuró no sentirse intimidada por esa mole. Bastante iba a

tener con el mayordomo. 

Meg  siempre  decía  que  los  sirvientes  de  ese  tipo  de  casas  podían  ser

incluso más pretenciosos que la mayoría de los patrones, y Rose no tuvo duda

de  que  ese  era  el  caso  del  hombre  que  tenía  en  frente.  Fue  tan  obvio  el

descrédito  con  el  que  la  miró,  desde  la  punta  de  los  gastados  botines  y  su

vestido  gris  hasta  llegar  al  cabello  sujeto  con  firmeza  pero  carente  de

adornos, que no pudo contener el impulso de alzar la barbilla en un gesto de

orgullo, tal y como le había enseñado su madre. 

—¿Qué quiere? 

Rose recibió la pregunta, hecha en tono magro, con semblante inmutable. 

No se le había escapado que ni siquiera había abierto la puerta del todo, sino

que  la  sostenía  contra  el  pecho  como  si  pensara  que  ella  iba  a  abalanzarse

sobre  él  para  escurrirse  al  el  interior  y  robar  todo  la  platería  que  pudiera

encontrar. La idea fue tan absurda que contuvo una carcajada al pensarla. 

—Traigo  un  mensaje  para  el  señor  Sinclair  —dijo  ella  con  las  mejores

maneras. 

—Lord Sinclair. 

Rose acusó la corrección con el ceño fruncido. Lord. Claro. 

—Lo siento, lo había olvidado —se excusó sin variar el tono. 

—Bueno,  lord  Sinclair  está  muy  ocupado  ahora.  ¿De  qué  mensaje  se

trata? 

—Es  de  la  señora  Allen,  del  albergue.  Ella  quiere  hacerle  una  consulta. 

Como es lord Sinclair quien se encarga de estos asuntos en ausencia de lord

Falmouth y estuvo hace unos días por allí, cree que podría ayudarla. 

Rose  había  pensado  que  el  mayordomo  no  habría  podido  mostrarse  más

desdeñoso, pero se había equivocado. Tan pronto como oyó de dónde venía, 

la mirada de él se hizo más fría. 

—El albergue. Eres una de ellos. —La miró una vez más de pies a cabeza

al responder—. En ese caso, no entiendo por qué has usado esta puerta. 

—No pensé que debiera usar otra —respondió ella sin poder contenerse, 

casi mordía las palabras. 

—Entonces es obvio que no sabes cuál es tu lugar. No tengo tiempo para

esto, niña, y tampoco lord Sinclair. Vuelve en otro momento y asegúrate de

usar la puerta correcta. 

Rose no se detuvo a pensar en lo que hacía, actuó por impulso, lo que en

ese caso fue lo mejor porque, de otra manera, habría terminado con la puerta

cerrada contra el rostro. 

—No me iré hasta haber entregado el mensaje. La señora Allen dijo que

era importante —insistió ella sin alterarse. 

El mayordomo miró el botín de la muchacha cruzado con tenacidad entre

él y la puerta; la observó como si acabara de abofetearlo. 

—¡Qué muchacha más grosera! —exclamó, con expresión escandalizada

por la actitud de ella—. Retira ese pie ahora mismo. Entrégame ese mensaje y

veré que lord Sinclair lo reciba cuando esté desocupado. 

—Preferiría entregarlo yo misma. 

—Preferirías…  ¿Crees  que  lord  Sinclair  va  a  recibirte?  —preguntó  él, 

incrédulo. 

Rose no varió la postura, pero hizo un esfuerzo por esbozar una sonrisa y

hablarle  en  el  mismo  tono  de  voz  que  habría  usado  con  los  niños  del

albergue. 

—La señora Allen espera respuesta. Le acabo de decir que se trata de un

asunto  importante.  ¿No  podría  al  menos  preguntar  a  lord  Sinclair?  Si  no

quiere  recibirme,  me  marcharé  de  inmediato,  pero  por  lo  menos  tendré  una

respuesta para la señora Allen. Por favor. 

El mayordomo apretó los labios y le dirigió otra mirada de desconfianza, 

pero, al cabo de un momento, asintió de mala gana. 

—Espera aquí —ordenó sin cederle la entrada a la casa—. No te muevas

y ni se te ocurra entrar. 

Rose  asintió  sin  titubear  y  con  una  pequeña  sonrisa  de  agradecimiento

que  él  hizo  como  si  no  hubiera  visto.  Lo  observó  perderse  en  el  interior;  se

encogió  de  hombros  con  un  suspiro.  La  sonrisa  le  había  desaparecido  del

rostro y un velo de tristeza le cayó sobre los ojos. Odiaba ese lugar. 


* * *

William aguardó que el señor Bishop le alcanzara un documento y, luego

de estudiarlo con rapidez, se lo devolvió en espera de que hiciera otro tanto

con  todos  y  cada  uno  de  los  que  sostenía  entre  las  manos.  Iba  a  ser  un  día

muy  largo.  La  llegada  de  Danby,  sin  embargo,  interrumpió  esa  rutina  que

empezaba a aburrirlo, aunque, por su expresión, dudaba de que fuera portador

de noticias muy alegres. Le agradaba su mayordomo, al menos la mayor parte

del  tiempo.  Había  empezado  a  servir  en  la  casa  desde  que  William  tenía

memoria,  pero  el  antiguo  barón  decía  con  frecuencia  que,  en  cuanto  a  la

respetabilidad  y  el  cierto  grado  de  esnobismo  que  se  consideraban  comunes

en una casa como aquella, podía ser más papista que el papa. 

—Milord. 

Al  verlo  de  pie  frente  al  escritorio  con  ese  rostro  inexpresivo,  salvo  por

las  comisuras  de  los  labios  inclinadas  hacia  abajo  como  si  acabara  de  pasar

un trago particularmente amargo, William supo que, con seguridad, iba a ser

un día muy largo. 

—¿Qué ocurre, Danby? —inquirió armado de paciencia. 

—Ha llegado un mensaje para usted, milord. 

—Uno  más.  —William  suspiró—.  Déjalo  sobre  el  escritorio.  Lo  miraré

en cuanto el señor Bishop y yo hayamos terminado con esto. 

El  mayordomo  carraspeó,  por  lo  que  Will  lo  miró  con  una  ceja  elevada, 

en  tanto  se  recordaba  lo  difícil  que  era  conseguir  sirvientes  bien  entrenados

como él. 

—¿Qué es lo que pasa, Danby? —insistió. 

—La  joven  que  trae  el  mensaje  no  ha  querido  entregármelo.  Dice  que

viene de parte de una señora Allen y que espera respuesta. 

¿La  señora  Allen?  Encontró  sorpresiva  esa  réplica  porque  apenas  había

pasado  una  semana  desde  la  última  entrevista  y  pensaba  visitarla  al  día

siguiente. 

—¿La joven? ¿Cuál es su nombre? —preguntó. 

Danby frunció el entrecejo. 

—No se lo pregunté, milord. 

—No  se  lo…  Bueno.  —William  cerró  los  ojos  un  instante  y  volvió  a

abrirlos, resuelto a ocuparse de ello—. ¿Dónde está? 

—En la puerta, milord. ¿Debería despedirla? 

William ignoró el tono anhelante del mayordomo y le dirigió una mirada

de reproche. 

—Desde luego que no. ¿Por qué has dejado a una visitante en la puerta? 

—Ella no es una visitante, milord; es una de las chicas que viven en ese

albergue. 

—Exacto.  Lo  que  la  convierte  en  una  visitante  —replicó  William  con

frialdad  y  le  dirigió  otra  mirada  furiosa,  la  misma  que  estuvo  tentado  a

dedicar  también  al  señor  Bishop,  que  los  escuchaba  con  mal  disimulado

interés  y  sacudía  la  cabeza  de  manera  casi  imperceptible.  ¿Es  que  estaba

rodeado  de  idiotas?—.  Invítala  a  entrar  de  inmediato;  la  recibiré  aquí.  Y  no

olvides disculparte. 

El mayordomo se inclinó en una reverencia y se marchó con paso altivo. 

Dudaba  de  que  jamás  se  hubiese  mostrado  tan  ofendido  en  presencia  de  él, 

pero  a  William  eso  lo  tenía  sin  cuidado.  El  disgusto  se  le  disparó  hasta  las

nubes  cuando  regresó  seguido  por  una  silenciosa  Rose,  que  se  mantenía  a

solo  unos  pasos  de  distancia  y  que  vaciló  al  acercarse  adonde  él  se

encontraba. 

La  mirada  que  William  dirigió  a  Danby  pareció  afectarlo  lo  suficiente

para que abandonara aquella actitud agraviada y señalara a Rose con un gesto

ceremonioso. 

—La señorita Rose Turner, milord. 

Ella  hizo  una  reverencia  y  se  mantuvo  en  silencio,  con  las  manos

entrelazadas  detrás  de  la  espalda,  al  tiempo  que  miraba  alrededor  con

curiosidad.  William  hizo  un  gesto  a  Danby  para  que  se  marchara  y  miró  al

señor  Bishop,  que  a  su  vez  observaba  a  la  visitante  con  interés.  Era  poco

usual que, sin contar a la señorita Sinclair, el patrón permitiera el ingreso de

una  mujer  en  el  despacho;  por  otro  lado,  esa  joven  tímida  y  callada  era

además la última persona a quien hubiera podido imaginar en ese lugar. 

—Señor Bishop, ¿sería tan amable de dejarnos a la señorita Turner y a mí

a solas? Puede tomarse un descanso. Dígale a Danby que se encargue de que

le sirvan un té. 

El administrador dejó de lado aquella indiscreta observación, asintió y se

marchó  tras  dirigir  a  Rose  una  última  mirada  que  ella  no  correspondió. 

Parecía muy interesada en el tallado de la chimenea que en ese momento se

encontraba encendida y que despedía un agradable calor. 

—Lamento la actitud de Danby. 

Las  palabras  de  William  la  sacaron  de  aquel  estado  de  abstracción  y  se

forzó a mirarlo de frente, con una pequeña sonrisa educada, al tiempo que se

encogía de hombros. 

—No se preocupe, milord —lo tranquilizó ella—. Él ya se ha disculpado. 

—¿Y  fue  sincero?  —William  alzó  una  ceja  frente  al  silencio  de  ella—. 

Ya lo imaginaba. 

—No tiene importancia. Debo entregarle un mensaje de la señora Allen. 

Es urgente, y se sentirá muy agradecida si envía una respuesta conmigo. 

—De acuerdo. Veamos. 

William se puso de pie y dio la vuelta al escritorio para colocarse frente a

ella y tomar el sobre que le tendió. A medida que leía la nota, extensa y un

tanto enrevesada, iba levantando la mirada para observar cómo Rose esperaba

una  respuesta  con  los  ojos  clavados  en  el  suelo,  lo  que  le  permitió

examinarla. 

Era  esbelta  como  una  vara  y  pequeña  de  estatura,  apenas  le  llegaba  al

hombro.  Sus  formas  eran  suaves,  delicadas  y  tan  bien  delineadas  que  se

adivinaban  incluso  debajo  de  los  sencillos  vestidos  que  llevaba  y  que

parecían  el  uniforme  de  alguna  institución  de  caridad.  No  comprendía  por

qué los usaba. Suponía que deseaba declarar así la posición que ocupaba en el

albergue. El rostro era muy atractivo, con una belleza poco convencional. Las

facciones,  una  mezcla  entre  los  rasgos  un  poco  infantiles  y  la  firmeza  de  la

adultez que empezaba a asomar: una niña-mujer de gestos suaves a la vez que

seguros  y  una  voz  melodiosa  que  parecía  pronunciar  las  palabras  con  una

musicalidad  natural  tan  poco  estudiada  que  cautivaba  a  quien  la  oía.  Eso

cuando  hablaba,  claro,  lo  cual,  al  menos  con  él,  era  poco  habitual,  como  se

dijo con una sonrisa torcida. 

Volvió la atención a la carta y, una vez que la hubo terminado, se apoyó

contra el escritorio con los brazos cruzados a la altura del pecho. 

—¿Sabes lo que dice la carta? —interrogó él entonces. 

Rose levantó la mirada y lo observó con el ceño fruncido. 

—No, milord, la señora Allen no me lo dijo —respondió ella. 

—Me sorprende, porque te menciona con frecuencia en ella. 

—¿En verdad? 

William  contuvo  una  sonrisa  al  advertir  que  ella  daba  un  paso  en

dirección a él casi sin notarlo, tan sorprendida se encontraba. 

—Sí.  La  señora  Allen  se  fía  mucho  de  ti  y  menciona  que  podrías

proporcionarnos  importante  información  respecto  al  funcionamiento  del

albergue. 

—¿Yo? 

—Sí,  tú.  —William  sonrió  ante  aquel  desconcierto—.  ¿Crees  que  está

equivocada? 

Rose se apresuró a negar con la cabeza. 

—No.  Desde  luego  que  no.  Es  solo  que  no  mencionó  nada  al  respecto

cuando  me  pidió  que  le  entregara  la  nota.  —Ella  le  sostuvo  la  mirada  con

ademán  resuelto—.  Pero,  si  puedo  ayudar  en  algo,  lo  haré  con  gusto;  solo

dígame lo que necesita saber. 

William asintió con lentitud. 

—La  señora  Allen  me  entregó  algunos  documentos  referidos  al  manejo

del albergue, gastos… pero me parecieron insuficientes si se considera todo

el  tiempo  que  ha  transcurrido  desde  los  últimos  que  envió  a  mi  anterior

administrador  —dijo  él—.  Cuando  le  hablé  al  respecto  en  mi  última  visita, 

dijo que no siempre lo anotaba todo. 

Rose cabeceó, y fue evidente que no le agradaba reconocerlo. 

—Es  verdad  —aceptó,  renuente—.  Pero  debe  tener  en  cuenta  que  la

señora Allen se ocupa de muchas cosas, a veces demasiadas, y resulta difícil

anotar  todo.  Lleva  tanto  tiempo  al  frente  del  albergue  que  apenas  es

necesario, lo sabe todo de memoria. 

—Quizá eso fuera antes. ¿No has notado que tal vez su memoria no haya

sido tan precisa en los últimos tiempos? 

Rose apretó los labios y le rehuyó la mirada. 

—Todo el mundo olvida cosas… —empezó a decir un tanto insegura. 

William la interrumpió con un gesto afable. 

—Cierto.  Y  es  completamente  natural,  en  especial  al  llegar  a  una  edad

avanzada.  Pero  Rose,  necesito  que  lo  entiendas.  No  pretendo  cuestionar  la

capacidad de la señora Allen. Quiero ayudarla, lo mismo que al albergue y a

todos los que viven en él, pero para ello necesito orden y cuentas claras —él

intentó explicar la posición en la que se encontraba con tanta firmeza como le

fue posible, un tanto incómodo de tener que excusarse frente a esa chiquilla

que  no  dejaba  de  mirarlo  de  reojo  con  suspicacia—.  Puedes  ayudarme  con

eso. La señora Allen comenta en su carta que eres tú quien se encarga por lo

general  de  llevar  las  cuentas,  pagar  a  los  acreedores…  ¿Crees  que  puedas

hacer una lista tan detallada como sea posible de todo esto? ¿O al menos de

todo lo que consigas recordar? 

Rose  vaciló,  pero  fue  solo  un  instante,  porque  finalmente  asintió,  muy

segura. 

—Puedo hacerlo. Recuerdo casi todo y guardo algunas notas —mencionó

mientras  fruncía  la  nariz  como  si  intentara  recordar  algo  que  se  le  escapaba

—.  La  cocinera,  la  señora  McAdams,  tiene  también  muy  buena  memoria  y

creo que podría hacerle unas preguntas si es que no estoy segura de algo. Si

me da unos días, reuniré toda la información que pueda e intentaré ser clara

para que le sea más sencillo comprenderla. 

—Eso nos ayudará mucho —asintió William—. Desde luego, recibirás un

pago justo por tu trabajo. 

Rose nunca lo  había observado con  la seguridad que  mostró entonces al

sostenerle  la  mirada.  William  sintió,  más  que  notó,  la  tensión  en  el  cuerpo

mientras se adelantaba un par de pasos más en dirección a ella. 

—No podría aceptar un pago —aseguró la joven en tono firme. 

—¿Por qué no? 

—Porque no sería justo. Si le ayudo a intentar resolver los problemas del

albergue, es porque le debo todo a ese lugar. Mi vida no sería la misma si no

nos hubieran acogido a mi madre y a mí. 

William no se mostró convencido frente a ese argumento. 

—Pero tienes derecho a esperar una paga, preocuparte por tu futuro. 

Rose hizo un gesto que casi pareció exasperado, como si fuera algo que

oyera  con  frecuencia  y  empezara  a  encontrarlo  irritante.  William  estuvo  a

punto  de  preguntarle  al  respecto,  pero  temió  que  esa  insistencia  pudiera

obligarla a retraerse de nuevo, lo que habría sido una lástima. Por primera vez

veía una clara muestra del que consideró el verdadero carácter de Rose y no

deseaba  que  desapareciera  frente  a  sus  ojos  para  ser  reemplazado  por  esa

armadura de hosquedad que acostumbraba usar ante él. 

—Lo  hago.  La  señora  Allen  dice  que  podré  quedarme  allí  tanto  tiempo

como  lo  desee  y,  mientras  tanto,  me  gusta  ser  de  utilidad.  Creo  que  lo  soy. 

Me alegra pasar el tiempo con los niños, encargarme del jardín…

—¿Y eso es suficiente para ti? 

—Entiendo que a usted pueda parecerle poco, pero…

William  dejó  aquella  postura  indolente  y  se  inclinó  hacia  ella,  tan  cerca

que,  de  haberlo  deseado,  habría  podido  tocarla  tan  solo  con  extender  una

mano.  Ella  entreabrió  los  labios  y  le  sostuvo  la  mirada  con  las  manos

fuertemente  aferradas  contra  el  pecho,  como  si  mantuviera  algún  tipo  de

lucha. 

—No hablamos de mí, sino de ti. ¿Es eso todo lo que deseas, Rose? ¿No

hay  nada  más  que  ambiciones?  —insistió  él  en  voz  baja,  sin  ocultar  la

curiosidad que sentía. 

Rose  cerró  los  ojos  un  instante,  pero,  cuando  los  abrió,  esa  expresión

torturada  le  había  desaparecido  del  rostro,  reemplazada  por  una  máscara  de

frialdad. 

—No  hay  nada  más  en  este  mundo  que  anhele  y  pueda  tener,  milord; 

estoy convencida de ello —aseguró con solemnidad. 

William  no  quiso  insistir,  no  le  pareció  que  tuviera  sentido  hacerlo,  de

modo que asintió con lentitud y sin dejar de observarla. 

—Muy  bien.  Pero  espero  que  podamos  volver  a  hablar  de  esto  en  otro

momento —expresó él. 

—Preferiría no hacerlo, milord. 

William no respondió, se limitó a esbozar una pequeña sonrisa. 

—Estaré  esperando  esos  informes  —le  avisó  él,  y  se  alejó  de  ella  para

volver  a  ocupar  el  lugar  que  le  correspondía  ante  el  escritorio—.  ¿Cuánto

tiempo crees que necesites? 

—Unos tres días deberían bastar. 

—Perfecto.  Mientras  tanto,  enviaré  una  carta  a  lord  Falmouth  para

informarle acerca de estos avances. Lo tranquilizará saber que estamos cerca

de resolver este problema —indicó él. 

Rose asintió y se vio de pronto indecisa, como si deseara decir algo pero

no se atreviera. Al final, como William la veía con una ceja alzada, en espera, 

se decidió y dio un paso hacia él. 

—No piensan cerrar el albergue, ¿cierto? —preguntó ella. 

—Acabo  de  decirte  que  solo  quiero  ayudar.  —Él  frunció  el  ceño  al

comprender a qué se debía aquella insistencia—. ¿Crees que miento? 

—No, señor. 

—¿Piensas que te engaño, lo mismo que a la señora Allen, y que lo único

que busco es resolver este asunto para evitarme una preocupación más? ¿Que

no me importa lo que le ocurra a todas las personas que viven en ese lugar y

dependen de él para subsistir? 

Rose se vio en verdad dolida por las palabras de él, pero no lo negó, y eso

fue suficiente para que William la mirara con franca indignación. 

—Lamento que me creas capaz de esa infamia —señaló él entonces. 

Ella  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro.  William  vio  tanto  pesar  en

aquella  mirada,  en  ese  gesto  desvalido  y  en  esos  hombros  caídos,  que  le

resultó imposible mantener el disgusto. 

—Mucha gente lo haría —respondió Rose con voz temblorosa. 

—Pero yo no —replicó él de inmediato. 

Ella  suspiró  y  apretó  los  dientes  para  no  decir  lo  que  habría  deseado. 

¿Cómo podía explicarle que desconfiaba porque había visto antes a hombres

como él hacer cosas como esa y mucho peores? Que, aun cuando en el fondo

de  su  corazón  solo  albergaba  los  sentimientos  más  puros  en  lo  que  a  él  se

refería, eso no impedía que esperara siempre lo peor. Que simplemente tenía

miedo. 

—Le ofrezco disculpas si lo he ofendido. No fue mi intención —dijo en

su lugar y rogó por que él pudiera detectarle la sinceridad en la voz. 

William la observó durante todo un minuto antes de asentir. 

—Nos veremos en unos días, Rose. 

Ella suspiró al comprender que era esa una manera de despedirla. Apenas

pudo hacer una  torpe reverencia y  cabecear en señal  de afirmación. Cuando

se marchó, no miró atrás para saber si él la veía aún o había vuelto la atención

a  lo  que  fuera  que  estuviera  haciendo  antes  de  que  ella  llegara.  Ignoró  al

mayordomo que esperaba cerca de la puerta como si estuviera decidido a no

quitarle  la  vista  de  encima  hasta  que  se  encontrara  lejos  de  aquella  preciosa

casa. Luego, cruzó el umbral en dirección a la calle con una mezcla de alivio

y pesar en el pecho, los mismos que la persiguieron por horas incluso después

de regresar al albergue y ponerse de inmediato a cumplir con los pedidos de

lord Sinclair. Volvería pronto a aquella casa, y esa certeza desató también una

lucha de emociones en ella: anhelo y temor. 

* * *

Durante  los  tres  días  siguientes,  Rose  se  volcó  a  recopilar  por  completo

toda  la  información  que  pudo  encontrar  respecto  al  funcionamiento  del

albergue  en  los  últimos  meses.  Con  una  ristra  de  papeles,  acosó  a  la  señora

Allen y a la cocinera mediante preguntas cuyas respuestas anotaba con gesto

solemne.  Pretendía  acumular  datos  y  luego  dedicar  las  noches  a  pasarlos  en

limpio.  Los  niños  del  albergue  la  observaban  en  silencio,  tan  seria  y

concentrada que apenas se atrevían a interrumpirla, salvo para señalar más de

una vez que parecía una disciplinada hormiga, lo que ella decidió tomar como

un halago porque, de lo contrario, no resultaba muy favorecedor. 

Estaba  decidida  a  cumplir  el  encargo  de  lord  Sinclair  tan  bien  como  le

fuera posible, no solo para serle de utilidad, sino sobre todo para, de alguna

forma,  disculparse  por  lo  grosera  que  había  sido  con  él  en  el  último

encuentro.  Tal  vez  no  lo  dijera  con  palabras,  pero  él  había  tenido  razón  al

suponer  que  desconfiaba  de  los  motivos  del  barón.  No  era,  empero,  porque

dudara  de  las  buenas  intenciones  del  hombre,  que  había  podido  comprobar

durante  años,  lo  mismo  que  las  de  lord  Falmouth,  sino  porque  simplemente

era más fuerte que ella. No podía evitar desconfiar de las motivaciones de los

demás, en especial cuando se mostraban tan nobles, pero ese era un problema

propio, no de lord Sinclair y, al pensar en ello, no pudo menos que sentirse

avergonzada por la actitud que había demostrado. 

Visitó  a  los  acreedores  del  albergue,  que  eran  más  de  los  que  había

calculado,  y  no  pudo  evitar  aceptar  que  la  señora  Allen  había  sido  un  tanto

negligente al no haber reconocido antes lo difícil que le resultaba ocuparse de

todos los aspectos de la institución. Rose no quedaba en una posición mucho

mejor. Si bien muchas veces se había encargado de redactar listas y acercarse

a  concretar  algunos  pagos  en  representación  de  la  señora  Allen,  lo  más

sensato habría sido investigar más para saber qué era lo que la señora le había

ocultado o había olvidado. Sabía que las finanzas del albergue no pasaban por

el  mejor  momento,  que  los  donantes  de  los  primeros  años  habían  ido

desapareciendo  con  el  tiempo  y  que  la  llegada  de  nuevos  huéspedes

incrementaba los gastos, pero jamás mostró la iniciativa suficiente para hacer

algo  al  respecto.  Habría  bastado  una  invocación  a  la  propietaria  para  que

enviara  una  carta  a  lord  Falmouth  con  una  explicación  de  la  situación,  pero

nunca se atrevió a ir tan lejos. Sentía por la señora Allen absoluta devoción, y

haber  obrado  por  su  cuenta  habría  constituido  una  terrible  falta  de

consideración.  Ahora,  al  ver  todo  lo  que  debían  resolver,  se  preguntó  si

merecía  siquiera  que  lord  Sinclair  se  mostrara  tan  tolerante  no  solo  con

aquellos errores, sino con el comportamiento de ella. Prácticamente lo había

acusado de tener intenciones ocultas, cuando era ella quien se había mostrado

negligente e irresponsable. Pero quería confiar en la nobleza de él, así como

en  la  de  los  otros  mecenas,  y  creer  que,  tal  y  como  él  le  había  asegurado, 

estaba dispuesto a continuar apoyando al albergue y así salvarlo de la ruina. 

Para  cuando  se  sintió  satisfecha  con  todo  lo  que  había  conseguido

recopilar, pasó a la tarea de organizar las notas y transcribirlas de modo que

resultaran  tan  fáciles  de  comprender  como  fuera  posible.  Fue  un  trabajo

agotador, en especial porque dedicó un par de noches a eso para no descuidar

las  labores  en  el  albergue  durante  el  día  y  el  cuidado  de  los  niños,  pero,  al

observar  el  resultado,  se  dijo  que  había  realizado  un  buen  trabajo  y  que

esperaba que lord Sinclair lo pensara también. 

La mañana que acudió nuevamente a la casa del barón, no pudo resistirse

a hacer el intento de mejorar su propio aspecto. Solo un poco. Lo suficiente, 

al  menos,  para  no  sentirse  humillada  en  presencia  de  ese  horrible

mayordomo. 

Tomó  uno  de  los  “uniformes”  que  acostumbraba  usar  cuando  llevaba  a

los niños a la iglesia los domingos. En lugar de un vestido, era una sencilla

blusa  blanca  de  mangas  largas  y  abullonadas  que  había  visto  mejores

tiempos, pero que tendría que servir. Completó el atuendo con una falda café

y un cinturón que le había obsequiado la señora Allen y que, al ser de un tono

rojo oscuro, confería al conjunto un toque más alegre. Sujetó bien el rebelde

cabello con unos alfileres en lo alto de la cabeza y, al verse en el espejo, se

dijo  que  distaba  de  parecer  una  dama  elegante,  pero  sin  duda  se  veía  como

una joven trabajadora y respetable. Como en realidad era, de modo que se dio

por satisfecha. 

Con  el  legajo  de  papeles  que  había  conseguido  ordenar  dentro  de  un

cartapacio cedido por la señora Allen, se dirigió a Belgravia Square. 

No  fue  el  mayordomo,  sin  embargo,  quien  le  abrió  la  puerta  en  aquella

ocasión,  sino  una  doncella  extremadamente  joven  y  con  las  mejillas

sonrosadas.  Rose  supuso  que  acababa  de  llegar  del  campo  porque  solo  era

posible que conservara esa frescura al provenir de allí, y lamentó pensar que

no le duraría mucho. 

La muchacha la invitó a pasar una vez que le dijo el motivo de la visita y

la dejó en el gran vestíbulo antes de marcharse para avisar a lord Sinclair de

la presencia de la joven. En la anterior visita, había tenido que aguardar en la

puerta a ser recibida y apenas había podido ver lo que la rodeaba, pero ahora, 

a  solas,  se  permitió  dar  una  mirada  curiosa.  No  solía  visitar  lugares  como

aquel,  y  lo  poco  que  pudo  entrever  le  pareció  magnífico.  La  antesala  estaba

colmada  de  objetos  preciosos:  pinturas,  espejos  y  encantadoras  miniaturas

colocadas  sobre  un  mueble  al  que  se  habría  acercado  de  no  haber  temido

romper  algo  o  toparse  con  el  mayordomo.  Aquel,  suponía,  debía  de  rondar

por allí y era seguro que no le haría ninguna gracia encontrarla husmeando. 

Estaba  decidida  a  permanecer  en  aquella  posición  y  evitar  cualquier

enfrentamiento,  pero  entonces,  una  suave  música  le  llegó  a  los  oídos,  y  los

pies cobraron vida propia. Siguió la melodía sin darse cuenta del todo de lo

que hacía, con los sentidos puestos en el origen del sonido. Cruzó un corredor

sin prestarle mucha atención y, al atravesar un segundo pasillo, tras obviar un

par de puertas, se dirigió sin vacilar a la única que se encontraba entreabierta. 

Vislumbró  un  destello  dorado  en  el  interior  e  introdujo  parte  de  su  cabeza

para observar. 

Era la habitación más bella que había contemplado en toda la vida, dorada

y tachonada de espejos, con el suelo níveo y sin más mobiliario que un par de

sillones y unas cuantas sillas diseminadas aquí y allá. Pero Rose casi no las

advirtió en un primer momento, ya que toda la atención la tenía puesta en la

pieza  más  impresionante  del  conjunto:  un  hermoso  piano  en  medio  de  la

habitación, un instrumento que, a pesar de su ignorancia, supuso que debía de

ser  de  los  mejores.  Se  habría  acercado  a  admirarlo  de  no  ser  porque  la

habitación no se encontraba vacía, y sin duda habría dado media vuelta para

correr como alma que lleva el diablo al saberse descubierta si no hubiera sido

porque la joven frente al teclado tenía unos reflejos extraordinarios. Antes de

que pudiera reaccionar, asustada aún por haber sido descubierta, Rose vio a la

dama frente a ella y solo atinó a sonreír con expresión culpable. 

Era  una  chica  preciosa,  comprobó  al  mirarla  con  atención.  Tenía  unos

ojos  quizá  demasiado  grandes  para  su  rostro  un  tanto  redondeado,  unas

pestañas largas y oscuras y una tez impoluta. El vestido que llevaba, aunque

demasiado serio para tan temprana edad, era de los más bonitos y elegantes

que  había  visto  hasta  entonces,  y  la  hizo  sentir  un  poco  avergonzada  de  su

propio aspecto. 

—¿Quién eres? 

Rose pestañeó al oír la pregunta de esa voz suave y en absoluto hostil. 

—Lo siento, no he debido… —Hizo una reverencia y sonrió de nuevo—. 

Mi nombre es Rose Turner y estoy aquí para hablar con lord Sinclair, pero oí

la música y tuve curiosidad. 

—¡Oh! ¡Vienes por Will! 

La  chica  pareció  incluso  más  intrigada  por  la  presencia  de  Rose,  quien

comprendió  que  la  joven  debía  de  ser  pariente  de  lord  Sinclair,  quizá  la

hermana.  Era  bastante  parecida,  ahora  que  lo  pensaba.  El  mismo  color  de

ojos, de cabello, incluso la postura aristocrática, aunque supuso que todas las

personas que habían nacido en ese ambiente privilegiado la tendrían. 

—Pasa un momento. 

Antes  de  que  se  diera  cuenta,  la  joven  la  estaba  llevando  con  suaves

empujones  al  interior  de  la  habitación,  y  Rose  no  tuvo  más  alternativa  que

seguirla. No se trataba de hacer lo que pedía, sino que en verdad deseaba ver

ese  lugar  y,  cuando  se  encontró  dentro,  apenas  pudo  contener  un  suspiro  de

embeleso.  Era  tan  bonito  como  parecía  desde  fuera.  Los  pies  la  guiaron  en

dirección  al  piano  y  extendió  una  mano  para  tocarlo,  pero  no  se  atrevió  a

hacerlo y se contentó con admirarlo en silencio ante la expresión divertida de

la chica que la observaba a su vez con interés. 

—Es  mío  —exclamó  ella  con  una  evidente  nota  de  orgullo  en  la  voz—. 

Mi padre me lo obsequió cuando cumplí ocho años para que pudiera ensayar

mis lecciones. 

—Es hermoso —comentó Rose en tono reverente. 

—Desde luego, es de los mejores. Mi padre no me habría regalado nada

que no lo fuera. —De pronto la joven exhaló un suspiro y sacudió la cabeza

de un lado a otro, aunque Rose no pudo verla—. Él murió. Mi padre, quiero

decir. 

Rose  giró  al  oírla,  con  el  ceño  levemente  fruncido  y  un  poco  extrañada

por  la  confesión.  Si  estaba  en  lo  cierto  y  esa  joven  era  la  hermana  de  lord

Sinclair,  de  lo  cual  se  encontraba  casi  segura,  el  padre  de  ella  había  sido

también  el  de  William,  por  supuesto.  Sabía  que  el  anterior  barón  había

muerto hacía unos meses, pero recién en ese instante recaía en que había sido

en  aquella  época  cuando  William  había  dejado  de  visitar  el  albergue,  y

supuso que debía de haber alguna relación, pero no se atrevió a preguntarlo. 

En lugar de eso, dirigió a la chica una sonrisa amable. 

—Lo  siento  mucho  —dijo,  en  verdad  apenada  por  ella,  y  también  por

William—. Lamento que perdieras a tu padre. 

La muchacha asintió y la observó en profundidad. 

—Gracias. Casi todo el mundo lo dice, pero tú pareces sincera. 

Rose no tuvo oportunidad de mencionar lo extraño de aquella afirmación

porque  la  joven  sacudió  la  cabeza  como  si  pretendiera  ahuyentar  los  malos

pensamientos y mostró una amplia sonrisa. 

—Mi  nombre  es  Anna  Sinclair,  pero  puedes  llamarme  Anna.  Todos  lo

hacen. 

Rose  supuso  que  esos  “todos”  serían  la  familia  y  los  amigos  de  la

muchacha, entre los que ella era evidente que no se contaba, pero se abstuvo

de comentarlo y le sonrió en respuesta. 

—Es un honor. 

Anna cabeceó contenta y señaló el piano con un gesto de la cabeza. 

—¿Tocas? —preguntó. 

—No, jamás lo he hecho, pero el sonido que oí al llegar me atrajo porque

nunca  había  escuchado  algo  tan  hermoso  —comentó  ella,  emocionada—. 

Eres muy talentosa. 

—Gracias. Practico todos los días y un maestro viene a darme clases tres

veces  por  semana  —respondió  Anna  y  enderezó  un  poco  más  la  postura—. 

Will dice que podría ser una concertista, pero que solo lo conseguiría sobre el

cadáver de nuestra madre. 

—¿Perdón? —cuestionó Rose, confundida. 

—Ella jamás aceptaría que uno de sus hijos se parara sobre un escenario y

cobrara por ello. Le daría un ataque —respondió la chica con sencillez—. Por

suerte, a mí tampoco me gustaría, así que está bien. 

Rose lució admirada de su pragmático razonamiento, pero luego cayó en

la cuenta de que sin duda la doncella debía de haber vuelto al vestíbulo para

buscarla y llevarla con lord Sinclair, y ¿quién sabía lo que iría a pensar al no

encontrarla allí? Quizá fuera a quejarse con el mayordomo y entonces sí que

estaría en problemas. 

—Señorita Sinclair…

—Debes llamarme Anna, por favor. 

Rose acusó el pedido de la joven con una sonrisa y le notó el leve tono de

ansiedad  en  la  voz,  así  como  que  era,  en  realidad,  un  poco  más  joven  de  lo

que le había parecido a simple vista. No podía tener más de catorce o quince

años, y comprendió que se mostraba ávida por agradarle, lo que le inspiró la

misma  ternura  que  sentía  por  los  chicos  del  albergue.  Tal  vez  las  sendas

circunstancias  fueran  diametralmente  opuestas,  pero,  al  fin  y  al  cabo,  eran

chiquillos  que  necesitaban  el  cariño  y  la  aprobación  de  los  demás  para

sentirse seguros. 

—Muy  bien,  Anna  —aceptó  ella—.  He  cometido  una  falta.  No  debería

estar aquí, sino en el vestíbulo para ir a hablar con tu hermano… porque es tu

hermano lord Sinclair, ¿cierto? 

—Claro  —asintió  la  chica  de  inmediato—.  Y  no  te  preocupes,  si  le  han

avisado  de  tu  llegada,  estará  esperándote  en  la  biblioteca.  Yo  te  llevaré, 

conozco un atajo, y lo sorprenderemos. 

—No hace falta…

Anna descartó la protesta con un gesto de la cabeza y la tomó de la mano

con seguridad. 

—Ven conmigo. 

Rose  no  tuvo  otra  alternativa  que  seguirla  y  se  preguntó  durante  todo  el

camino si cada miembro de la familia Sinclair sería tan autoritario. 


* * *


William  estaba  a  punto  de  enviar  a  la  doncella  en  busca  de  Danby  para

que pusiera a un par de lacayos tras el paradero de Rose cuando ella apareció, 

pero  no  por  la  puerta  de  la  biblioteca,  sino  que  descendió  por  las  escaleras

que comunicaban con el segundo piso, una vía que solo los miembros de la

familia  usaban.  Se  habría  sorprendido  de  no  ser  porque  vio  que  Anna  la

acompañaba, aunque era más justo decir que la arrastraba, y Rose no parecía

muy feliz por ello. 

Una vez que se encontraron frente a él, su hermana señaló a Rose como

un mago mostraría a un conejo que acabara de sacar de la galera. 

—¡Aquí está Rose! —anunció de modo dramático. 

—Puedo  verlo.  —Él  le  siguió  el  juego  mientras  sonreía  a  la  muchacha

como  si  aquella  entrada  no  lo  hubiera  perturbado  en  absoluto—.  Buen  día, 

Rose. 

—Buen día, milord. 

Al  observarla  con  mayor  atención,  William  pudo  ver  que  se  había

arreglado  un  poco  más  de  lo  usual,  lo  que  no  era  mucho  decir.  Aunque

distaba  de  verse  lo  que  se  diría  elegante,  él  la  encontró  encantadora  con

aquella  ropa  demasiado  remilgada  y  un  poco  grande.  Le  causó  curiosidad

cuán cómoda se mostraba Anna con ella, por lo que miró de una a otra con

interés. 

—Veo que ya se han conocido —comentó. 

—Sí.  Acabamos  de  presentarnos,  y  he  decidido  que  seremos  excelentes

amigas. 

La naturalidad con la que Anna respondió le arrancó una sonrisa. 

—¿En serio? ¿Tuviste oportunidad de dar tu opinión al respecto, Rose? 

La aludida acusó la pregunta con una mirada indecisa. 

—No estoy segura…

—No te preocupes, debes de encontrarte desconcertada. Mi hermana tiene

ese efecto en las personas. —William le sonrió para que comprendiera que se

trataba de una broma. 

Anna no tomó la burla de su hermano con mucho entusiasmo, por lo que

lo miró con el entrecejo fruncido. 

—Eso no es muy amable —le objetó ella. 

—Como tampoco lo es incomodar a mi invitada. 

—Ah,  pero  no  me  ha  incomodado  en  absoluto  —Rose  intervino  de

inmediato. 

Anna se mostró encantada por lo que juzgó una muestra de lealtad. 

—¿Lo ves? Ya somos buenas amigas. 

—Así parece. Temo que es muy tarde entonces para advertirte, Rose, lo

siento  mucho.  —Sonrió  William  y  se  dirigió  a  la  muchacha  más  joven  algo

más  serio—.  Anna,  tenemos  algunas  cosas  de  las  que  hablar,  ¿te  importaría

dejarnos? 

—¿No puedo quedarme? 

—Te aburrirás. 

Anna se mostró un poco ofendida por la suposición. 

—No sé qué te hace pensar eso. 

—Vamos a hablar acerca de las cuentas que Rose trae consigo y a hacer

los cálculos necesarios para que la institución de la que viene pueda seguir en

funcionamiento. 

—Vaya.  Lo  siento  mucho,  pero  la  verdad  es  que  sí  suena  un  poco

aburrido —Anna se disculpó con una mueca dirigida a Rose, quien no pudo

contener  una  sonrisa—.  ¿Pero  volverás  pronto?  Podríamos  tomar  el  té,  y

tocaré  alguna  melodía  para  ti.  Por  favor,  di  que  lo  harás.  No  tengo  muchas

amigas y estoy harta de estar aquí encerrada todo el tiempo. 

—No tienes prohibido salir, Anna —William la interrumpió con el ceño

fruncido—. Rose pensará que soy tu carcelero. 

—Claro que no pensará eso; no pareces un carcelero. La verdad es que sí

puedo salir, pero odio que se me queden mirando cuando voy al parque y que

algunos  se  me  acerquen  para  darme  sus  condolencias.  Otra  vez.  O  para

preguntar por mi madre. ¿Vendrás, Rose? 

La muchacha vaciló y miró a William de reojo. Él no pudo descifrar si le

pedía auxilio o lo hacía solo por reflejo. 

—No lo sé…

—Es posible que Rose deba volver al menos una vez más para ocuparse

de los asuntos que debemos revisar —William intervino en ayuda de la joven

de todas maneras—. ¿Por qué no le permites pensar qué tan inteligente sería

aceptar tu oferta? Te estás mostrando un poco insistente y es posible que la

pobre salga huyendo. 

Rose sonrió a Anna cuando la chica estaba a punto de discutir las palabras

del barón. 

—Tal vez podamos tomar ese té cuando regrese. Si a lord Sinclair no le

molesta —comentó con una nueva mirada de soslayo en dirección a él. 

—A William no le molesta, no te preocupes por eso. ¿Cierto? —preguntó

Anna a su hermano. 

—Para nada. 

—Perfecto. Entonces nos veremos cuando vuelvas. 

La chica hizo un gesto en señal de despedida, muy contenta, y salió casi a

los  saltos,  tanto  así  que  estuvo  a  punto  de  chocar  con  el  señor  Bishop,  que

acababa de llegar y se la quedó mirando con expresión incrédula. 

William ignoró la presencia del administrador para dirigirse a Rose. 

—Siento que debería disculparme por eso —dijo al tiempo que señalaba

la puerta por la que Anna acababa de marcharse. 

La muchacha se encogió de hombros. 

—No, no tiene por qué. Es una joven encantadora. 

—Tal  vez  deberías  esperar  hasta  conocerla  un  poco  más  antes  de

precipitarte  a  esa  conclusión.  —William  rio  frente  a  la  sorpresa  de  Rose—. 

Es una broma. En verdad es encantadora, y quisiera que fuera feliz, así que, si

te  es  posible  y  lo  deseas,  agradecería  mucho  que  regresaras  a  pasar  un

momento con ella. 

—Me gustaría —respondió de inmediato. 

Ella  habría  deseado  decirle  que  haría  cualquier  cosa  que  pudiera

proporcionarle  una  alegría,  pero  las  palabras  se  le  murieron  en  la  garganta, 

como  muchas  veces  antes.  Él  no  pareció  ser  consciente  de  todo  lo  que

transmitía la mirada de ella, por lo que tan solo asintió. 

—Gracias  —expresó,  para  luego  dirigirse  al  administrador,  que

aguardaba a cierta distancia—. Señor Bishop, bienvenido, acérquese. 

El  hombre  vaciló  apenas  un  instante,  pero  pronto  dio  unos  pasos  hacia

adelante en tanto alternaba la mirada de uno a otro. 

—Rose, el señor Bishop es el administrador de la familia y nos ayudará

con  todo  lo  relacionado  al  albergue  —indicó  a  la  joven,  que  hizo  una  leve

reverencia  en  señal  de  saludo—.  Señor  Bishop,  creo  que  ya  conoce  a  la

señorita Turner. 

Él asintió con una breve cabezada. 

—Señorita Turner —saludó. 

William  le  señaló  a  Rose  la  silla  frente  al  escritorio  y  ella  se  apresuró  a

ocuparla,  al  tiempo  que  dejaba  sobre  aquella  mesa  el  legajo  que  había

mantenido hasta entonces sujeto con fuerza contra el pecho. 

—Esta  es  toda  la  información  que  conseguí  reunir,  milord.  Notas, 

facturas…  Hice  una  lista  de  los  acreedores  y  los  montos  que  se  deben  —

explicó mientras veía cómo William se dejaba caer en el asiento a la cabecera

del mueble. 

—Primero tendremos que ordenar todo. No es posible trabajar con datos

dispersos. 

Rose miró al señor Bishop sobre el hombro con las cejas elevadas. 

—He  ordenado  todo  por  fechas,  y  está  clasificado  de  acuerdo  a  la

naturaleza de cada deuda. No debería ser complicado —aclaró ella con tono

seguro. 

William sonrió al oírla y dirigió una mirada al señor Bishop, que se veía

un  tanto  ofendido,  como  si  no  estuviera  acostumbrado  a  que  una  joven  lo

corrigiera con tanta naturalidad. 

—Ya veo —se limitó a asentir él de mala gana y se colocó también sobre

una silla algo apartada. 

—Muy bien. Creo que podemos empezar ahora. 

Rose se enderezó en el asiento y cuadró los hombros, como si el llamado

de William hubiera sido una señal de alerta para lanzarse a la batalla. 

—Estoy lista, milord. 

William  asintió,  complacido  por  la  actitud  de  la  joven  y,  aunque  no  fue

consciente de eso en ese momento, atraído también por ese aire de seguridad

que  pocas  veces  había  visto  en  ella.  Sin  embargo,  no  lo  mencionó  en  ese

momento  y  se  contentó  con  sonreírle,  gesto  que,  para  sorpresa  del  hombre, 

Rose  correspondió  aun  cuando  solo  levantaba  un  poco  las  comisuras  de  los

labios con expresión tímida. Al parecer, el día le tenía aún muchas sorpresas

deparadas. 


* * *


Trabajaron durante horas y, tras cotejar la información reunida por Rose y

la  que  tenía  William  en  su  poder  de  los  años  anteriores,  llegaron  a  la

conclusión de que él había estado en lo cierto al suponer que la situación en

el albergue era incluso más delicada de lo que lord Falmouth le había hecho

saber.  Pero  nada  que  no  tuviera  solución,  como  mencionó  a  Rose  a  fin  de

tranquilizarla cuando vio cómo los hombros de ella se contraían en señal de

angustia al llegar a cifras que, estaba seguro, la aterraban. 

Con  unos  rápidos  cálculos  mentales,  William  llegó  a  la  conclusión  de

que,  entre  él  y  lord  Falmouth,  y  aún  más,  con  la  ayuda  de  Alexander,  no

tendrían problemas para superar ese bache. Solo haría falta una inversión que

sin  duda  todos  podrían  costear.  La  verdadera  dificultad,  opinaba  el  barón, 

radicaba  en  que  no  se  podría  continuar  así  por  siempre.  Era  necesario

organizar  la  conducción  del  albergue  para  evitar  un  problema  similar  en  el

futuro. La administración debía ser más prudente, y tal vez fuera eso lo que

resultaría más complicado de llevar a cabo. 

A  mediodía,  ordenó  que  les  llevaran  un  refrigerio  y,  cuando  Danby  se

presentó acompañado por unos lacayos con fuentes, le dirigió una mirada de

advertencia al notar cómo veía a Rose, que por suerte apenas había reparado

en la llegada del mayordomo. Ya había sostenido una seria charla con él, pero

los  viejos  prejuicios  eran  difíciles  de  erradicar,  y  no  deseaba  que  hiciera

algún comentario de mal gusto frente a la invitada. No dejaba de ser irónico

que  fuera  él  quien  tuviera  que  dar  al  sirviente  lecciones  de  tolerancia  y

respeto, se dijo mientras veía cómo la chica devoraba con entusiasmo uno de

los  emparedados  enviados  por  la  cocinera.  El  señor  Bishop,  según  pasaban

las  horas,  se  mostraba  mucho  más  relajado  en  presencia  de  Rose,  hasta  el

punto  de  hacerle  las  preguntas  referidas  a  sus  notas  de  manera  directa  y  no

por intermedio de William, tal y como había hecho en un inicio. No obstante, 

agradeció asimismo el descanso con alegría. William no podía culparlo, pues

él también sentía el cerebro embotado, y los números no dejaban de danzarle

en la cabeza. 

Tras el breve interludio, retomaron la labor y solo necesitaron trabajar un

par  de  horas  más  para  tener  todo  bastante  aclarado  y  dispuesto.  Para

entonces,  Rose  se  veía  exhausta  y  se  había  pasado  las  manos  por  el  cabello

con  tanta  frecuencia  que  el  peinado  con  el  que  había  llegado  se  había

deshecho hacía horas, y ahora, mechones de cabello dorado y rizado le caían

a ambos lados de la cara. Ella resoplaba cada tanto para despejar el rostro y, 

en  una  de  esas  ocasiones,  atrapó  a  William  con  la  mirada  fija  en  ella.  La

joven se sonrojó, se arregló el cabello lo mejor que pudo tras las orejas y no

volvió a levantar la vista hasta que el señor Bishop señaló que tenían todo lo

que haría falta para empezar el reordenamiento en los asuntos del albergue. 

—Si  no  cree  que  vayan  a  necesitarme  más,  milord,  me  gustaría

marcharme. Tengo algunas cosas que hacer y quiero llegar al albergue antes

de que caiga la noche. —Rose contuvo un bostezo a duras penas y esperó la

respuesta de William con semblante sereno. 

—Claro.  Debes  de  estar  muy  cansada,  hemos  abusado  de  tu  amabilidad

—dijo  él  con  el  ceño  fruncido  al  mirar  a  través  de  la  cortina—.  Veré  que

traigan un carruaje para ti. 

—No, no es necesario. 

Rose se puso de pie como si acabaran de pincharla con un alfiler, a punto

de tropezar con el bajo de la falda por la rapidez con que se incorporó. 

—Insisto. 

William se levantó con mucha más elegancia, pero ella dejó a un lado la

admiración  que  le  provocaba  y  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  con

firmeza. 

—Le agradezco, milord, pero no hace falta, llegaré sin inconvenientes —

aseguró  la  joven  muy  convencida,  pero  frunció  el  ceño  al  recordar  algo  y

vaciló  un  poco  antes  de  continuar—.  Respecto  a  lo  que  le  dijo  a  su

hermana… ¿Tendré que regresar para ayudarlos con algo más? 

—No  lo  creo,  pero  no  podría  asegurarlo.  Veremos  cómo  marcha  todo  y

entonces  te  lo  haré  saber.  Aunque  Anna  espera  que  vuelvas,  de  cualquier

forma. 

Rose asintió, pensativa. 

—Sí,  claro,  y  lo  haré.  —Tal  vez  la  idea  de  regresar  a  esa  casa  no  le

hiciera  mucha  gracia,  pero  hizo  una  promesa  y  tenía  pensado  cumplirla—. 

Podría volver mañana por la tarde. 

William se vio complacido de que no pusiera más objeciones. 

—Perfecto.  Se  lo  diré  a  Anna.  —Él  dio  un  rodeo  para  tocar  una

campanilla,  y  la  misma  doncella  que  le  había  abierto  la  puerta  al  llegar  se

materializó en menos de un minuto, en silenciosa espera—. ¿Estás segura de

que puedes regresar sola? 

—Claro que sí. Lo hago siempre. 

Rose se expresó con mayor firmeza de la usual y cabeceó en dirección al

señor  Bishop,  que  continuaba  escribiendo  en  el  escritorio  pero  le  lanzaba

unas cuantas miradas de reojo con curiosidad. 

—Ha sido un gusto, señor Bishop. —Ella se dirigió luego a William, que

la  observaba  en  silencio—.  Me  marcho  ahora,  milord.  Si  hubiera  más  que

pudiera hacer…

—Te  mantendré  al  tanto,  lo  prometo  —respondió  él  de  inmediato—. 

Gracias por tu ayuda. 

Rose esbozó una leve sonrisa y bajó la mirada al tiempo que seguía a la

doncella fuera de la biblioteca. 

Cuando ella se marchó, William se dirigió a la ventana y apoyó una mano

sobre el cristal con semblante pensativo. Habría permanecido así, perdido en

numerosas  cavilaciones,  si  el  señor  Bishop  no  hubiese  carraspeado  para

llamarle la atención, lo que lo obligó a darse media vuelta para verlo. 

—Es  una  muchacha  muy  lista  —comentó  el  administrador  con  un

asentimiento, como si expresara una sentencia importante. 

William se encogió de hombros. 

—Parece sorprendido —apuntó él. 

—Bueno, lo estoy un poco, si he de serle sincero. Las jóvenes de su edad

y condición no se caracterizan por ser precisamente buenas con los números. 

—¿Y ha conocido a muchas jóvenes de la edad y condición de la señorita

Turner? 

Fue  el  turno  del  señor  Bishop  para  encogerse  de  hombros,  a  la  vez  que

rehuía la mirada del patrón. William notó que se mostraba un tanto receloso, 

un  gesto  poco  habitual  en  él.  A  veces  olvidaba  que  apenas  lo  conocía  en

realidad. 

—Algunas —reconoció él con tono despreocupado. 

—Comprendo.  Bueno,  se  habrá  dado  cuenta  también  de  que  la  señorita

Turner  no  puede  ser  considerada  ordinaria  y  de  que  las  generalidades  no  se

ajustan a su persona. 

—Desde  luego  que  lo  he  notado.  —El  señor  Bishop  carraspeó  al  notar

que  William  lo  miraba  con  las  cejas  elevadas  ante  el  ímpetu  del  tono  que

había empleado—. Me refiero a que es bastante… original. 

William asintió y volvió la atención a la ventana, desde donde observó a

Rose dejar la casa con paso apresurado. Antes de cruzar la calzada y salir del

marco  de  visión  del  hombre,  ella  dio  una  mirada  atrás,  y  William  habría

jurado  que  fue  consciente  de  la  presencia  de  él,  pero  desvió  la  vista  con

rapidez y desapareció al perderse entre la gente. 

—Supongo  que  puede  llamársela  así  —replicó  William  con  sequedad

antes  de  volver  a  mirar  al  señor  Bishop—.  Creo  que  hemos  terminado  por

hoy, ¿por qué no va a descansar? Puede quedarse y acompañarnos durante la

cena si lo desea. 

Aunque al llegar se le había ofrecido una habitación en la casa, el señor

Bishop se rehusaba a tomarla y, en cambio, aseguraba que prefería rentar un

lugar  propio  para  así  conservar  la  independencia  a  la  que  estaba

acostumbrado.  Sin  embargo,  comía  allí,  y  no  era  poco  usual  que  los

acompañara a cenar. 

—Es muy amable, milord, pero creo que prefiero ir a casa —respondió él

con un bostezo. 

William  cabeceó  en  señal  de  comprensión  y  no  insistió.  Regresó  la

atención  a  la  ventana,  con  la  vista  fija  en  la  calle  por  la  que  Rose  se  había

marchado. 

“Original,”  qué  palabra  más  idiota  para  referirse  a  Rose,  se  dijo  con  un

bufido. “Original.” 

CAPÍTULO 3

—Cuando la tía Penelope llegue, iremos de compras. William me lo

ha  prometido  y  él  nunca  rompe  sus  promesas.  He  pensado  que  podría  usar

algo un poco menos… infantil, ¿no lo crees? Aún faltan un par de años para

mi presentación, pero eso no quiere decir que no pueda ir a algunos bailes y

no  quiero  parecer  una  niña.  Mi  madre  dice  que  es  importante  dar  una

impresión  apropiada  respecto  a  lo  que  uno  desea  conseguir,  aunque  sería

mucho  más  útil  si  ella  estuviera  aquí,  porque  me  cuesta  creer  que  la  tía

Penelope vaya a estar de acuerdo con ella. ¿Te he dicho que es rara? 

Rose se abstuvo de mencionar que era la tercera vez que lo oía en lo que

iba de la hora que llevaba allí y esbozó una sonrisa. 

—Es  posible  que  lo  haya  escuchado  antes,  sí  —respondió  sin  dejar  de

sonreír—. Parece una dama muy interesante. 

—Lo es. Y brillante, o eso dice mi hermano. A él le agrada mucho porque

es su favorito. 

Rose  asintió  sin  darse  cuenta  de  ello,  pero,  cuando  lo  hizo,  detuvo  el

movimiento con el ceño fruncido. Aunque pensara que era totalmente lógico

que William fuera el favorito de esa misteriosa dama que Anna mencionaba

con  frecuencia,  no  significaba  que  debiera  mostrarse  tan  emocionada  al

respecto. 

Tal y como había prometido, había ido a la mansión Sinclair para visitar a

Anna y tomar el té con ella. Lo consideraba como una tarea inevitable porque

le había dado la palabra a la joven, lo mismo que a William, razón de que no

deseara dejar pasar un día más para ir, con la seguridad de que no ocurriría de

nuevo. Le agradaba la muchacha, incluso más ahora que la había tratado un

poco  mejor,  y  encontraba  enternecedor  lo  vulnerable  que  se  mostraba,  con

aquella  necesidad  de  afecto,  pero  profundizar  una  amistad  con  ella  era

absurdo. ¿Qué tenían en común además de una edad relativamente cercana? 

De no ser por el hermano de la dama, ni siquiera se habrían conocido, y tal

vez eso habría sido lo mejor. 

Según había sacado en claro de la reunión con William y el señor Bishop, 

la ayuda que ella podía brindarles en lo concerniente al albergue ya no sería

necesaria, al menos no allí. Era posible que lord Sinclair acudiera a ella para

que lo ayudara a instituir los cambios que planeaba plantear a la señora Allen

en la conducción del lugar, pero eso sería todo. Dudaba de que ello implicara

muchas diferencias con respecto a lo que ya hacía, de modo que la rutina a la

que estaba acostumbrada no tendría por qué verse demasiado alterada. Estaba

decidida  a  que  esa  fuera  la  última  ocasión  en  que  visitaría  la  mansión

Sinclair. 

—¿Rose? 

Levantó  la  mirada  al  oír  el  llamado  y  sonrió  a  Anna,  que  la  veía  con

curiosidad.  ¿Cuánto  tiempo  habría  permanecido  en  silencio?  La  muchacha

hablaba  a  una  velocidad  sorprendente  y  apenas  se  detenía  para  recuperar  el

aliento, por lo  que no creía  necesario decirle mucho,  pero aquel prolongado

mutismo debió de atraer la atención de la joven. 

—Tu tía Penelope es hermana de tu padre, ¿cierto? —preguntó, para que

no pensara que no la escuchaba. 

Anna frunció un poco el ceño, lo que acentuó el parecido con su hermano, 

pero, a diferencia de él, no aparentaba ser la clase de persona que se sumiera

en muchas reflexiones. Asintió al saberse atendida y sonrió. 

—Sí,  la  única,  mi  padre  no  tenía  más  hermanos.  Ella  es  la  menor  —

concordó—.  Ha  vivido  siempre  en  Devonshire…  Bueno,  no  siempre,  solo

desde  que  se  casó,  lo  que  por  cierto  fue  todo  un  escándalo  en  su  momento, 

¿lo sabías? 

Rose  negó  con  la  cabeza  al  tiempo  que  tomaba  un  pastelillo  de  una

bandeja que el lacayo había dejado en una mesita cuando les había llevado el

té.  Debía  reconocer  que  estaba  delicioso,  tan  delicado  al  paladar  que  se

deshizo  al  primer  mordisco,  y  lamentó  no  poder  llevarse  algunos  para  los

chicos del albergue. No era algo que se acostumbrara disfrutar con frecuencia

allí.  Los  dulces  de  la  señora  McAdams  eran  deliciosos,  pero  bastante  más

rústicos. 

Anna continuó como si aquel silencio fuera una invitación a explayarse. 

—Se  supone  que  yo  tampoco  lo  sé,  desde  luego,  pero  oigo  cosas,  y  una

vez  se  lo  pregunté  a  mi  madre  y  ella  no  lo  negó,  así  que  supongo  que  es

cierto.  —La  chica  sonrió  con  expresión  soñadora  y  se  repantigó  sobre  el

sillón  como  si  se  preparara  para  compartir  una  gran  historia—.  Mis  abuelos

esperaban  que  ella  hiciera  un  gran  matrimonio.  Era  muy  bonita  y  tenía  una

buena  dote,  pero  conoció  al  tercer  hijo  de  una  familia  de  poca  fortuna  y  se

enamoró de él. El abuelo no estuvo de acuerdo, pero a ella no le importó, ¿y

sabes lo que hizo entonces? 

Rose  negó  de  nuevo,  interesada  a  su  pesar.  Tal  vez  no  debería  haber

permitido que Anna compartiera una historia tan íntima de su familia, pero en

un  inicio  no  le  dio  mucha  importancia  y  ahora  no  podía  contener  su

curiosidad. 

—¡Se fugó con él! 

La exclamación de Anna le provocó un salto, pero apenas se notó; estaba

muy sorprendida para ello, y la chica pareció encantada con la reacción. 

—¿En verdad? —preguntó Rose, por si le estaba jugando una broma. 

—Sí,  juro  que  es  cierto  —aseguró  Anna  con  una  mano  levantada  en

ademán  teatral—.  El  abuelo  enfureció,  desde  luego,  y  no  le  habló  por  años, 

pero dudo de que a ella le importara mucho. Se fue a vivir con su esposo a

Devonshire, donde él consiguió una vicaría y, según sé, vivieron muy felices. 

Por  desgracia,  él  murió  pronto  y  no  tuvieron  hijos.  Cuando  el  abuelo

enfermó,  se  reconcilió  con  ella,  y  ha  venido  con  frecuencia  de  visita  desde

entonces. Mi padre la apreciaba mucho y siempre la invitaba a quedarse con

nosotros  tanto  como  quisiera.  Ella,  sin  embargo,  decía  que  le  gustaba  su

independencia y que no la cambiaría por nada. ¿No te he dicho que es rara? 

Rose sonrió, encantada con ese curioso personaje. Era una lástima que no

fuera a tener oportunidad de conocerla. 

—Estoy  segura  de  que  disfrutarás  de  su  compañía  —dijo  ella,  mientras

asentía—. Y también tu hermano, claro. 

—Desde luego que sí, ¿no te he contado que es su favorito? Siempre he

pensado que se lleva mejor con ella que con nuestra madre, aunque él nunca

lo reconocería. 

—¿Son muy distintos? Él y tu madre, quiero decir. 

Rose  no  pudo  contener  la  pregunta  que  le  salió  de  los  labios.  Tenía

curiosidad  por  conocer  ese  aspecto  de  la  vida  de  William.  Claro  que  sabía

que  hacía  muy  mal  al  sonsacarle  esa  información  a  Anna,  pero  no  podía

resistirse. 

—Sí,  eso  creo  —Anna  contestó  con  un  encogimiento  de  hombros,  sin

advertir  la  mirada  en  el  rostro  de  quien  la  escuchaba—.  Pero  él  la  aprecia

mucho,  en  especial  desde  que  nuestro  padre…  Ella,  en  cambio,  y  Will  dice

que  hago  mal  al  pensarlo,  creo  que  se  ha  vuelto  un  poco  dura  desde  lo  que

sucedió. Lo único que quiere es estar sola, por eso se fue a Escocia y no me

llevó  con  ella.  Está  decidida  a  hacer  su  voluntad.  Sin  mi  padre,  solo  le

importa  que  la  dejen  en  paz  y  que  Will  se  ocupe  del  legado  de  la  familia. 

Antes de irse, oí que discutían en la biblioteca…

—Creo que no deberías contarme nada más, Anna. 

Rose  interrumpió  a  la  muchacha  al  ponerse  de  pie,  incómoda  de  pronto

por haber permitido que su propia curiosidad desatara la lengua de esa chica

tan  comunicativa.  Estaba  segura  de  que  lord  Sinclair  no  estaría  muy

complacido  si  supiera  que  le  contaba  todas  esas  cosas.  Ella,  sin  embargo, 

desestimó las protestas con un gesto de la mano y continuó. 

—Quiere  que  se  case  —anunció,  y  procedió  a  explicarse  al  ver  el  gesto

confundido  de  Rose—.  Mi  madre  quiere  que  Will  se  case  pronto.  Tiene

treinta y tres años. Según ella, debería haberse casado hace mucho, pero él no

se  ha  mostrado  nunca  muy  interesado  en  hacerlo.  Supongo  que  no  veía  la

necesidad porque mi padre estaba con vida y parecía que viviría mucho más, 

pero… bueno, ya sabes lo que ocurrió. Aunque se mostró muy disgustado por

la insistencia de nuestra madre, le prometió que se ocuparía de ello pronto. Y

ya te he dicho que Will siempre cumple sus promesas, de modo que supongo

que tendré pronto una nueva hermana. 

Rose  la  oyó  en  silencio;  de  repente  sintió  cómo  los  restos  del  pastelillo

que  acababa  de  comer  con  entusiasmo  se  le  revolvían  en  el  estómago.  No

tendría  por  qué  sorprenderse,  se  dijo,  ¿no  era  acaso  lo  más  lógico?  Un

hombre de la posición de William, en realidad, era extraño que no se hubiera

casado aún, pero tenía que ocurrir. Lo supo siempre, aunque eso no impedía

que le doliera como si le clavaran unas agujas bajo las uñas. 

—Tal  vez…  Supongo  que  debe  hacerlo,  claro.  Si  tu  madre  insiste  —

declaró ella, y la voz le surgió tan extraña que le costó reconocerla. 

Anna, por fortuna, no pareció advertir aquellos sentimientos, puesto que

se encogió de hombros tras exhalar un suspiro. 

—Sí,  claro.  Esa  es  una  de  las  pocas  cosas  en  las  que  se  parecen:  ambos

son muy testarudos, así que ella no cejará en su empeño. El problema es que

mi hermano es capaz de casarse con una mujer tan solo para que ella deje de

insistir. 

—Pero él no pondría en riesgo de ese modo su propia felicidad, ¿verdad? 

Anna frunció el ceño y tomó un pastelillo tras un nuevo suspiro. 

—No creo que a Will le importe mucho su felicidad —respondió en tono

pesaroso. 

Rose  tuvo  que  morderse  la  lengua  para  no  hacer  una  nueva  pregunta. 

Habría deseado saber a qué se debía eso, cómo era posible que una persona

como él no deseara ser feliz cuando lo tenía todo para serlo, pero eso habría

significado transigir todos los límites. Tal vez William nunca supiera que su

hermana le había hecho todas esas confidencias, pero Anna sí lo sabría, y ya

se sentía un poco avergonzada por ello. 

—Creo que debería irme ya. 

Apenas acababa de decirlo cuando la chica se levantó como impelida por

un resorte, dejó la taza sobre la mesa con un movimiento brusco. 

—¡Pero  acabas  de  llegar!  —Fue  hacia  ella  y  le  tomó  la  mano  con

expresión  suplicante—.  Por  favor,  quédate  un  poco  más.  Te  prometí  que

tocaría para ti, ¿recuerdas? Iremos ahora a la sala de música y te dejaré que

intentes tocar algo. Por favor, Rose, me siento tan aburrida aquí sola. 

La invitada suspiró, sin pensarlo demasiado. Sentía lástima por la joven, 

pero  temía  encontrarse  con  William  si  permanecía  en  su  casa.  No  lo  había

visto en todo el rato que llevaba allí y dudaba de que fuera a hacerlo, lo que

sin duda era lo mejor porque, luego de todo lo que Anna le había contado, no

creía que pudiera actuar con normalidad frente a él si lo veía en ese momento. 

Al  mirar  otra  vez  el  rostro  de  Anna,  asintió  con  un  nuevo  suspiro,  lo  que

pareció  ser  suficiente  para  ella.  Sin  darle  tiempo  a  reaccionar,  se  vio

arrastrada  en  dirección  a  la  sala  en  que  había  estado  el  día  anterior  y  ya  no

tuvo tiempo para pensar en William, el inminente matrimonio y todo lo que

eso significaría para ella. 


* * *

Rose  no  habría  necesitado  preocuparse  por  si  se  toparía  con  William

durante la visita a la casa porque él en ese momento se encontraba en la de

ella, o en el lugar al que consideraba como tal. 

Él  no  había  querido  dejar  pasar  más  tiempo  para  sostener  una  nueva

charla  y  hacerla  partícipe  de  las  conclusiones  a  las  que  tanto  él  como  el

administrador habían llegado. Aunque lo ideal habría sido informar primero a

lord Falmouth, cosa que había hecho mediante una carta, decidió que no valía

la  pena  esperar  la  contestación  para  que  la  señora  Allen  conociera  el  estado

de situación que habían establecido. 

Por  eso,  se  presentó  a  primera  hora  de  la  tarde  en  el  albergue  y  pidió

hablar  con  la  señora  Allen.  Lo  atendió  la  mujer  que  sabía  que  llevaba  años

trabajando  con  ella  y  no  se  mostró  sorprendido  cuando,  al  preguntar  por

Rose,  aquella  le  dijo  que  se  había  marchado  precisamente  a  la  casa  de  él. 

William  no  lo  mencionó,  pero  se  sintió  complacido  de  que  cumpliera  la

promesa y acompañara a su hermana. No se le había escapado cuán cómoda

se  había  mostrado  Anna  en  presencia  de  la  joven,  pese  a  que  apenas  se

conocían.  Era  un  rasgo  que  ya  había  apreciado  antes  en  Rose:  a  pesar  de

comportarse  con  timidez  y  pocas  palabras,  inspiraba  confianza  y  armonía, 

incluso  en  una  joven  de  naturaleza  alborotada  como  lo  era  aquella  hermana

menor. Y en él, desde luego, también en él. 

La  señora  Allen  se  presentó  entonces,  y  él  hizo  a  un  lado  tales

pensamientos. William suponía que Rose se habría encargado de mantener a

la  señora  informada  acerca  de  los  avances  en  el  asunto.  Por  ello,  no  se

sorprendió cuando ella comentó cuán aliviada se encontraba de saber que él

trabajaba  en  una  solución  para  los  problemas  del  albergue,  y  que  estaría

encantada  de  ayudar  tanto  como  pudiera.  William  se  abstuvo  de  mencionar

que tenía ya una idea muy clara de qué hacer a continuación y cómo podría

ayudarlos ella, dado que aún era pronto para decirlo. Esperaba tener algunos

cabos bien atados y la respuesta de lord Falmouth para compartir lo que tenía

en mente y tenía la esperanza de que la señora estuviera de acuerdo con él, ya

que  ello  le  haría  las  cosas  mucho  más  sencillas.  Sospechaba,  sin  embargo, 

que Rose no iba a mostrarse tan entusiasmada. 

Por el momento, se contentó con mostrarle las cuentas en las que el señor

Bishop y él habían trabajado. Lo complació ver que la señora parecía aliviada

con  sinceridad  por  los  avances.  Con  la  promesa  de  que  no  tendría  más

problemas  con  los  acreedores  y  de  que  los  residentes  del  albergue  podrían

disfrutar de un buen tiempo de tranquilidad, la tuvo pronto más elocuente y

alegre de lo habitual. Incluso insistió en que se quedara a tomar el té con ella, 

con  la  promesa  de  ofrecerle  además  un  pastel  que  la  cocinera  acababa  de

preparar. Desde luego que no pudo rehusar la invitación y, tras charlar acerca

de la familia de la señora, a la que no veía desde que su hijo se había mudado

a Bath debido a la enfermedad de la esposa, William abordó un tópico que le

rondaba  la  mente  desde  hacía  semanas.  No  era  la  primera  vez  que  se  lo

mencionaba  a  la  mujer,  pero  se  atrevió  a  insistir  de  nuevo  porque  no  había

encontrado muy satisfactoria la última conversación que habían mantenido al

respecto.  Además,  una  idea  un  tanto  descabellada  le  había  empezado  a

germinar en la mente, y quería saber qué tan viable resultaría si se decidía a

llevarla a cabo. 

—Parece pensativo, milord, ¿hay algo que lo inquiete? Si es referente al

albergue,  le  ruego  que  comparta  sus  preocupaciones.  Sé  que  no  he  hecho  el

mejor trabajo últimamente, pero…

Sin  desearlo,  claro,  la  señora  Allen  le  dio  el  pie  que  le  hacía  falta  para

abordar  el  tema  que  le  interesaba.  Al  oír  la  ansiedad  del  tono,  sonrió  para

tranquilizarla e hizo una señal de negación. 

—No hay nada más que me preocupe, señora, salvo llevar todos nuestros

planes  a  buen  puerto,  pero  lo  haremos,  pierda  cuidado.  Es  más,  olvidé

mencionarlo, pero es posible que lord Cahill venga a Londres para ayudarnos

con eso —comentó él. 

La  señora  Allen  se  vio  tan  satisfecha  por  la  novedad  como  había

supuesto. 

—¡Son  excelentes  noticias!  ¿Lo  acompañará  lady  Cahill?  A  Rose  la

alegraría tanto verla nuevamente —indicó ella con las manos unidas contra el

pecho, muy sonriente. 

—Temo que no —negó él—. Rose preguntó por ella hace unas semanas, 

pero,  como  le  dije,  Mary  se  quedará  por  un  tiempo  más  en  la  casa  de  lord

Falmouth. A decir verdad, lord Cahill pensaba hacer lo mismo, pero a raíz de

todo este asunto del albergue, adelantará el viaje para servirnos de ayuda. Es

posible que ella se le una pronto. 

—Oh,  bueno,  pero  vendrá.  Eso  es  lo  importante.  Me  alegra  mucho

saberlo. 

La  señora  asintió  sin  dejar  de  sonreír,  y  William  juzgó  que  era  el

momento preciso para comentar lo que deseaba. 

—Me  preguntó  si  había  algo  que  me  preocupara  —le  recordó  él—.  A

decir verdad, lo hay. 

La  dama  tornó  serio  el  rostro  de  inmediato,  al  tiempo  que  lo  miraba  de

manera atenta y lo instaba a continuar. 

—Pensaba en Rose —dijo él, atento a la reacción de ella. 

La señora Allen frunció el ceño con levedad, como si eso fuera lo último

que habría esperado oír. 

—¿Qué ocurre con ella? —preguntó. 

—Me preguntaba qué es lo que planea hacer en el futuro. 

—¿A qué futuro se refiere? 

William  elevó  las  cejas,  un  poco  sorprendido  por  el  desconcierto  de  la

señora. 

—Al  de  ella,  claro  —respondió  él—.  No  puede  quedarse  aquí  para

siempre. ¿No cree que aspire a algo más? 

La  señora  Allen  suspiró  al  comprender  y  negó  con  la  cabeza  de  manera


firme. 

—Para  ser  honesta,  no;  no  lo  creo.  Es  más,  creo  que  Rose  ha  alcanzado

mucho  más  de  lo  que  habría  podido  aspirar  jamás  si  se  consideran  sus

circunstancias.  Ha  recibido  una  educación  superior  a  la  que  reciben  otras

jóvenes  como  ella  y  tiene  una  ocupación  que  le  permite  mantenerse  de

manera honrada. Creo que es afortunada. 

William  hizo  un  gesto  de  comprensión.  No  expresaba  nada  que  no

esperara, pero se negaba a creer que eso fuera todo lo que ella tenía para decir

al respecto. Él no opinaba lo mismo, por lo que dejó el sillón que ocupaba y

se  puso  de  pie,  con  las  manos  tras  la  espalda.  Anna  diría  que  esa  era  la

postura que adoptaba cuando iba a tratar un tema que consideraba importante. 

—No  dudo  de  que  Rose  estará  muy  agradecida  por  todo  lo  que  ha

recibido en este tiempo. Ella y su madre. Pero no puedo evitar pensar que es

un  desperdicio.  Usted  lo  ha  dicho,  ha  recibido  una  educación  superior  a  la

media, es lista, tiene buenos modales. Me resulta injusto que pase el resto de

sus días como una doncella o la encargada de cuidar de los niños de aquí. 

—Comprendo a qué se refiere, milord. Pero no es que tenga muchas otras

opciones. Siempre podría casarse, claro. A decir verdad, espero que así sea, 

pero  es  demasiado  tímida,  apenas  trata  con  jóvenes  de  su  edad  y,  si  alguno

muestra interés, lo rehúye como a la peste. 

La señora alzó las manos como si esa información le diera un vistazo muy

claro de la personalidad de Rose y de cuán poco se podía hacer en lo que a

ella  se  refería.  William,  por  su  parte,  no  dejó  de  encontrar  sorprendente  esa

revelación.  No  había  dedicado  mucho  tiempo  a  pensar  en  si  Rose  podría

resultar atractiva en el mercado matrimonial, pero desechó la posibilidad con

rapidez  porque  dudaba  de  que  tuviera  alguna  utilidad  para  lo  que  tenía  en

mente. No aún. 

—No  sabía  que  Rose  tuviera  pretendientes  —mencionó  por  decir  algo

frente  a  la  expresión  expectante  de  la  señora,  que  parecía  esperar  una

respuesta. 

—Tendría muchos más si no fuera tan recelosa. No tiene nada de extraño, 

si  lo  piensa.  Es  una  joven  muy  bonita,  discreta,  cariñosa.  Sería  una  esposa

excelente.  La  señora  Collins,  la  esposa  del  dueño  de  un  almacén  en  la  otra

calle, me pidió a la salida de la iglesia el último domingo que hablara con ella

para mediar por el hijo, que está interesado en ella. 

—¿Y lo hizo? 

—No me he atrevido. No tengo la edad o el temperamento para hacer de

casamentera.  Pero  es  una  pena,  porque  sería  una  buena  unión  para  ambos. 

Eso es, señor, lo mejor que una joven como Rose Turner puede codiciar, y lo

digo con el profundo cariño que siento por ella. 

William dejó pasar todo un minuto antes de retomar la charla y, cuando la

señora  recuperó  la  expresión  plácida  que  había  adoptado  hasta  entonces, 

decidió  que  era  un  buen  momento  para  ello.  Sin  pensarlo  demasiado,  se

detuvo frente a ella con la mirada fija en los ojos de la mujer. 

—Quiero  hacerle  una  propuesta  —expuso  él  con  tono  sereno—.  En

realidad, la propuesta es para Rose, pero me gustaría conocer su opinión. 

La  señora  parpadeó  varias  veces,  sin  duda  un  poco  extrañada  por  la

seriedad de aquella voz. 

—¿De qué se trata? —inquirió ella. 

—Quiero que Rose venga a vivir a mi casa. 

La dama abrió la boca y la cerró, para luego volver a abrirla y cerrarla de

nuevo.  William  habría  encontrado  muy  divertida  esa  reacción  en  otras

circunstancias,  pero  se  compadeció  de  ella  y  ocupó  el  lugar  a  su  lado  en  el

sillón. 

—¿Acaba de decir…? —La señora mostró serios problemas para hilvanar

las palabras. 

William asintió al adivinar la pregunta que ella no atinaba a formular. 

—Sí.  He  pensado  mucho  en  ello  y  creo  que  podría  ser  bueno  para  Rose

—se adelantó a decir él al notar que ella estaba a punto de interrumpirlo—. 

La  he  visto  durante  todos  estos  años  y  siempre  me  pregunté  cómo  podría

ayudarla. Ayer la observé con mi hermana, creo que sabe que fue a tomar hoy

el  té  con  ella,  y  comprendí  que  podría  ser  una  excelente  oportunidad  para

ambas. 

La señora Allen alzó las cejas, aún confundida, y William continuó con la

explicación. 

—Mi hermana pasa mucho tiempo a solas porque aún está en el período

de luto por la muerte de nuestro padre, pero este pronto concluirá y necesitará

prepararse para hacer un buen papel en la sociedad. Rose podría ayudarla al

servirle  como  compañía  y,  al  mismo  tiempo,  ella  se  beneficiaría  de  la

experiencia.  Se  convertiría  en  una  dama  y  así  tendría  otras  alternativas  para

escoger lo que desee hacer con su vida. Tal vez quiera quedarse aquí, buscar

un empleo más demandante, o casarse, como acaba usted de sugerir. 

—Lo  siento,  milord,  pero  aun  cuando  creo  que  su  oferta  es

extremadamente  generosa,  no  puedo  estar  de  acuerdo  con  usted  en  que  sea

una buena idea. 

—¿Por qué no? 

William  hizo  la  pregunta  con  apariencia  de  absoluta  tranquilidad,  sin

alterarse un ápice, lo que solo pareció conseguir que la señora echara por la

borda el talante sereno que había mostrado hasta entonces. 

—No  creo  que  haya  pensado  en  cuán  perjudicial  podría  ser  esto  para

Rose, milord —exclamó ella en tono de rotundo reproche. 

William  decidió  ignorar  el  hecho  de  verse  tratado  como  si  tuviera  cinco

años y se encontrara en el salón de clases de su casa frente a una institutriz

particularmente severa. 

—No —respondió él sin alterarse—. Porque no veo cómo podría dañarla

quedarse en mi casa y acompañar a mi hermana. 

—No digo que haya nada de malo en la oferta, por el contrario. Ese es el

problema. ¿Por qué mostrarle un mundo al que jamás podrá pertenecer? 

—¿Por qué no podría? 

La  señora  Allen  emitió  un  resoplido  poco  digno  y  lo  miró  mientras

sacudía la cabeza de un lado a otro. 

—Milord…

—No  intentaré  convencerla  de  los  méritos  de  Rose,  señora  Allen,  pero

debe comprender que esta puede ser una gran oportunidad para ella —insistió

William—. Podrá explotar su inteligencia, aprender nuevas cosas y gozar de

un roce social que la beneficiará sin importar qué decida hacer en el futuro. 

Rose  es  demasiado  reservada,  incluso  tímida,  lo  que  no  es  extraño  si  uno

considera las circunstancias en las que ha vivido, pero ahora puede cambiar

eso. No debe privarla de esta oportunidad. 

La dama elevó el mentón y lo miró con expresión resuelta, como si se le

acabara  de  ocurrir  un  nuevo  frente  para  presentar  batalla  a  lo  que  sin  duda

juzgaba una locura. 

—¿Y qué pasa con la gente? —preguntó ella a continuación. 

William frunció el ceño, confundido. 

—¿Qué gente? 

—¡Todos! ¿No cree que encontrarán extraño que Rose se mude a su casa? 

—Una vez que se sepan las razones, no; no tendrían por qué —respondió

él al comprender. 

—¿Y no lo malinterpretarán? 

—¿En qué sentido? 

—En el único que podría arruinar lo más valioso que posee esa chica. —

La señora lo miró como si de pronto dudara de la inteligencia del caballero. O

de sus intenciones—. Su reputación. 

—Comprendo.  —William  no  habría  podido  decir  que  no  esperaba  ese

argumento, y estaba preparado para responder en consecuencia—. Bueno, si

eso es lo que la preocupa, puede quedarse tranquila. Si bien mi madre no se

encuentra  en  casa,  mi  tía,  la  señora  Penelope  Relish,  se  mudará  pronto  con

nosotros  para  hacer  de  carabina  de  mi  hermana.  Estoy  seguro  de  que  esa  es

una garantía de rectitud y decencia. Le agradará Rose y se ocupará de disipar

cualquier pensamiento malicioso respecto a su permanencia en casa. 

La señora Allen bajó un poco la guardia al oírlo, pero solo un poco. 

—¿Y usted? ¿Qué ocurre con usted? —insistió ella. 

William contuvo un suspiro y el ineludible deseo de gritar. “¿Ahora qué, 

señora?”, se dijo para sí, exasperado. 

—¿Conmigo? —cuestionó él en el tono más cortés que pudo. 

—Sí. Soy una mujer vieja, milord, así que me permitiré ser clara y espero

no ofenderlo. ¿Qué es lo que quiere usted con Rose? 

—Quiero ayudarla. 

La dama le dirigió una mirada escéptica. 

—¿Solo eso? —preguntó ella, lejos de encontrarse convencida—. Insisto

en  que  no  busco  desconfiar  de  sus  buenas  intenciones,  pero  debe  entender

mis  dudas.  Es  usted  un  hombre  joven,  soltero,  con  una  reputación  algo

ligera…

—Ligera —masculló él, incrédulo. ¿Cómo habían llegado a ese punto? 

Ella,  por  fortuna,  no  lo  oyó,  o  hizo  como  si  no  lo  hubiera  hecho,  y

continuó sin vacilar. 

—Y  encuentro  cuando  menos  extraño  que  de  pronto  se  muestre  tan

preocupado por el futuro de una joven como Rose. 

—Supongo  que  su  preocupación  es  razonable  y  la  honra,  pero  no  hay

segundas  intenciones  en  la  oferta  que  le  quiero  hacer  a  Rose.  La  conozco

desde  que  era  una  niña  y  la  he  visto  crecer  para  convertirse  en  una  joven

encantadora que merece un mejor futuro. Eso es todo. 

—Entonces no la encuentra atractiva en absoluto. 

—Ni siquiera lo he pensado. —William se ganó una mirada desconfiada

de la señora y suspiró—. Le digo la verdad. 

—Rose  es  una  joven  muy  bonita  —insistió  ella,  al  parecer  decidida  a

dejar tales reservas en claro. 

—Lo  he  notado,  pero  jamás  ha  pasado  por  mi  mente  el  verla  de  otra

manera que como a una joven a quien quiero ayudar. 

—¿Y eso no cambiará cuando la tenga bajo su techo? 

William se adelantó en el asiento y ladeó el rostro para mirar a la señora

de  frente,  con  la  esperanza  de  que  viera  la  verdad  en  la  expresión  que  le

dirigía. 

—Señora  Allen,  sus  preocupaciones  no  tienen  asidero  —le  aseguró—. 

Rose estará a salvo conmigo. 

—Eso  es  lo  que  usted  dice.  —La  dama  se  sorbió  la  nariz  y  colocó  las

manos sobre el regazo, con una exhalación—. Sin embargo, si está decidido a

hablar  con  Rose  al  respecto,  no  hay  nada  que  yo  pueda  hacer.  Quiero  a  esa

chica, pero no soy su madre, y confío en que le dará una respuesta apropiada. 

William  juzgó  aquellas  palabras  como  una  advertencia  de  que  esperaba

que Rose se mostrara tan ofendida como ella misma, pero las ignoró a fin de

no verse envuelto en una confrontación innecesaria. Estaba seguro de que la

señora  actuaba  de  buena  fe,  pero  creía  también  que  subestimaba  a  Rose  al

suponer que querría lo mismo que ella para el futuro o que no era lo bastante

lista para decidir por sí misma. De modo que asintió y se puso de pie, con una

mano extendida para tomar la de la señora e inclinarse en un gesto galante. 

—Gracias  por  compartir  su  opinión,  señora  —expresó,  en  tanto  le

sostenía  la  mirada—.  Agradecería  que  no  comentara  nada  de  esto  a  Rose

hasta que yo haya hablado con ella. 

La señora Allen asintió y le devolvió la mirada a regañadientes. Cuando

William la soltó, lo observó con gesto más inquieto que enojado. 

—Rose es una chica excelente, milord. La aprecio mucho, y aun cuando

yo pensara lo mismo que usted, que merece más de lo que tiene ahora, debe

considerar que a veces la ambición puede resultar perniciosa —dijo ella, muy

firme—. No quisiera que resultara lastimada de ninguna manera. 

William asintió al oírla. 

—Tampoco yo —le aseguró. 

La  dama  cabeceó,  pero  no  pareció  muy  convencida.  Pese  a  ello,  no

insistió,  y  William  agradeció  que  así  fuera,  ya  que  no  creía  que  hubiera

podido  sostener  un  minuto  más  de  conversación.  La  señora  era  una

formidable oponente y había puesto en palabras muchas de las reservas que él

mismo guardaba, pero había dicho lo que necesitaba y ahora solo hacía falta

que hablara con la principal involucrada. Esperaba que Rose fuera algo más

indulgente, aunque en verdad lo dudaba. 


* * *

Las  siguientes  semanas  resultaron  un  tanto  extrañas  para  Rose,  pero  no

habría  sabido  cómo  explicar  las  razones  que  la  llevaron  a  esa  conclusión. 

Desde luego que los leves cambios en la dirección del albergue eran dignos

de  mención,  pero  había  algo  más,  algo  que  no  sabía  nombrar  y  que  la

inquietaba.  En  apariencia,  todo  se  desarrollaba  con  la  normalidad  habitual, 

pero  notó  cierta  tensión  entre  lord  Sinclair  y  la  señora  Allen  durante  las

visitas  del  primero,  que  se  hicieron  frecuentes  en  los  días  que  siguieron  a

aquel  en  que  la  joven  visitó  a  Anna.  Sin  embargo,  no  dio  con  una  causa

razonable para ello. 

La  señora  Allen  se  veía  satisfecha  con  los  cambios  en  el  albergue,  lo

mismo que lord Sinclair, quien incluso llevó con él en un par de ocasiones al

señor  Bishop.  El  hombre  lucía  en  un  inicio  un  tanto  desconcertado  por  lo

extraño  que  debía  de  resultarle  el  ambiente,  ya  que  al  parecer  jamás  había

visitado un lugar como aquel, pero pronto se mostró más amable e interesado

en  el  funcionamiento  del  lugar,  al  grado  de  que  le  hacía  preguntas  con

frecuencia. Entonces, ¿qué estaba mal? Porque había algo, y suponía que iba

a descubrirlo pronto. 

En  una  de  aquellas  ocasiones,  lord  Sinclair  llegó  a  primera  hora  de  la

mañana,  cuando  Rose  y  Jenny  se  encontraban  apenas  alistando  a  los  niños, 

luego del desayuno, para la lección que recibirían ese día. No iba solo, pero

quien lo acompañaba no era el señor Bishop, sino un caballero mucho mayor

y de semblante adusto que a Rose le recordó a un león por la espesa cabellera

rojiza y las marcadas líneas del rostro. Sonrió levemente cuando lord Sinclair

lo presentó como el señor Brown, y Rose detectó un notorio acento escocés

que la hizo levantar las cejas. Había visto en pocas ocasiones a un caballero

que impusiera tanto respeto con tan solo abrir la boca, y no dejó de encontrar

extraño que él se hallara allí. No obstante, tan pronto como llegaron, fueron

recibidos  por  la  señora  Allen,  quien  los  invitó  al  salón  privado,  donde

permanecieron  durante  un  par  de  horas  con  la  puerta  cerrada  con  firmeza. 

Rose  estuvo  tentada  a  ofrecerles  un  té,  pero  lo  usual  era  que  la  señora  la

llamara para pedírselo si así lo deseaba y, como parecía que se trataba de una

reunión poco menos que secreta, contuvo la curiosidad y se mantuvo ocupada

con  diversos  labores.  Los  pensamientos,  sin  embargo,  se  le  iban  con

frecuencia  al  salón.  Lamentó  no  ser  más  la  pequeña  que  no  habría  tenido

muchos escrúpulos para acercarse a husmear. 

El  pensamiento  le  arrancó  una  sonrisa;  debió  inventar  algo  para  decir  a

Jenny  cuando  ella  le  preguntó  el  motivo.  Sin  duda,  la  doncella  se  habría

mostrado espantada. 

A media mañana, tras dejar todo listo para cuando los niños terminaran la

lección  y  con  el  pensamiento  puesto  en  que  podría  aprovechar  un  par  de

horas libres antes de servir el almuerzo, decidió dirigirse al jardín para ver si

finalmente  habrían  florecido  unas  rosas  en  las  que  había  trabajado  durante

semanas.  Lo  tenía  un  poco  descuidado  los  últimos  tiempos  con  tanto  por

hacer, incluidas un par de visitas más a casa de lord Sinclair para acompañar

a la hermana de aquel. Anna se lo había rogado con tanta insistencia que no

había  podido  negarse,  aunque  estaba  decidida  a  mantenerse  firme  en  la

decisión  de  acabar  con  esa  peligrosa  práctica.  Le  agradaba  mucho  la

muchacha  y  hasta  ahora  no  se  había  topado  con  lord  Sinclair,  pero  era  un

riesgo que no deseaba correr más. Pensaba ir alguna otra vez en una semana

aproximadamente y luego dejarlo estar. Por fortuna, la tía de Anna debía de

haber  llegado  ya  a  Londres,  o  lo  haría  en  cualquier  momento,  y  la  joven  la

olvidaría con facilidad. Era, por supuesto, lo más sensato. 

Al dirigirse al jardín, sin embargo, la atención de Rose se vio atraída por

un movimiento cercano a la zona del salón de clases en que los niños recibían

lección  en  ese  momento;  encauzó  el  camino  para  acercarse  hacia  allí.  Le

sorprendió encontrarse con el acompañante de lord Sinclair, el señor Brown, 

que  miraba  al  interior  de  la  clase  desde  la  puerta  entreabierta,  a  cierta

distancia,  como  si  no  deseara  interrumpir  pero  estuviera  extremadamente

interesado en lo que se hablaba allí dentro. Tenía las manos tras la espalda y

contemplaba todo con gesto solemne e impasible. Una vez más, Rose se dijo

que se asemejaba a un viejo león en reposo, pero listo para dar un zarpazo si

así lo deseaba. Curiosamente, no era una impresión desagradable. Había algo

de dignidad en tanto aquella postura como en los ojos azules y acuosos. 

Rose se acercó a él con suavidad a fin de que la advirtiera e hizo un gesto

en  señal  de  saludo.  Al  verla,  él  asintió  y  habló  con  voz  muy  suave  para  no

perturbar la clase, cuyos participantes no parecían haberlo notado. 

—Señorita Turner. 

El acento fue más marcado entonces, y Rose esbozó una suave sonrisa. 

—No sabía que su reunión hubiera terminado ya, señor —explicó ella. 

—Lord  Sinclair  y  la  señora  Allen  tenían  aún  algunos  asuntos  que  tratar, 

pero  yo  no  tengo  nada  que  ver  con  eso,  así  que  pregunté  si  podía  dar  una

mirada a los alrededores y aquí me tiene. 

El señor Brown se ajustó la chaqueta del traje al hablar. Rose notó que se

veía  un  poco  incómodo,  como  si  deseara  explicar  que  no  iba  por  allí  para

curiosear  sin  permiso.  Amplió  la  sonrisa  para  tranquilizarlo  y  asintió  en

silencio. 

—Es  buena  —concluyó  él  al  cabo  de  un  rato,  a  la  vez  que  señalaba  el

interior de la clase con una cabezada. 

Rose miró en esa dirección y centró la atención en la señora Higgins, la

dama a quien lady Falmouth había persuadido para dar clases a los niños. Era

una  señora  de  mediana  edad,  viuda,  que  no  tenía  hijos  y  que  se  mostraba

cariñosa con los pupilos sin que ello restara un ápice a la firmeza y seguridad

con que procuraba impartir las enseñanzas. A Rose le agradaba mucho, y los

niños la tenían en gran estima, por lo que no le extrañó el brusco comentario

del señor Brown. 

—Sin duda. La señora Higgins hace maravillas con los niños —respondió

ella. 

—¿Qué tan seguido viene? —preguntó el señor. 

—Dos o tres veces por semana. 

—Ya veo. 

El señor Brown se llevó una mano a la nuca y empezó a musitar algunas

palabras que Rose no alcanzó a comprender. En realidad, era como si hablara

para sí mismo, por ello no fue del todo raro que girara de pronto para verla

cuando pareció llegar a una conclusión. 

—¿Cree que aceptaría venir todos los días? —inquirió él. 

Rose  frunció  el  ceño,  sorprendida  por  la  pregunta,  que  juzgó  extraña

incluso para ese curioso personaje. 

—No lo sé, señor —respondió ella con sinceridad—. ¿Pero por qué…? 

No pudo concluir la interpelación porque él ya había empezado a sacudir

la cabeza de un lado a otro con la nariz fruncida y gesto resuelto. 

—Siempre podemos conseguir a alguien más, claro, tengo una selección

excelente  de  candidatos.  Lord  Sinclair  dijo  que  el  dinero  no  sería  problema

mientras  fuéramos  prudentes.  De  todos  modos,  ella  me  parece  muy

competente,  y  los  niños  ya  la  conocen.  No  queremos  que  se  perturben  con

demasiados cambios, ¿no le parece? 

Rose abrió de nuevo la boca para responder, pero la cerró de inmediato. 

No  entendía  nada  de  lo  que  ese  hombre  hablaba  y,  aunque  se  expresaba  en

tono cortés y parecía interesado en la opinión de ella, simplemente no atinaba

a  responder.  Tras  un  momento  en  silencio,  sin  embargo,  comprendió  que

debía  de  parecer  una  tonta,  por  lo  que  sacudió  la  cabeza  para  aclarar  los

pensamientos. 

—Lo  siento,  señor  Brown,  pero  me  temo  que  no  lo  he  comprendido  —

dijo ella con gesto amable. 

El caballero frunció el ceño y la miró con la cabeza ladeada, lo que hacía

que el cabello se le moviera también, como un gran nido de pájaros. 

—Me  refiero  a  la  conducción  del  albergue,  las  mejoras.  —expuso  él—. 

Usted sabe de eso, ¿no? 

—Bueno, sí, claro. Pero no entiendo qué tiene que ver eso con usted —

respondió  ella  mientras  procuraba  no  ser  grosera,  pero  no  sabía  de  qué  otro

modo decirlo. 

La  mirada  del  señor  se  hizo  más  profunda,  pero  pareció  entonces

comprender el problema y asintió. 

—Ya veo. Aún no se lo han dicho. 

—¿Decir qué? 

El señor Brown se encogió de hombros. 

—La razón de mi presencia aquí. Supongo que se lo dirán luego, pero no

habrá problema en que se lo vaya adelantando. Lord Sinclair dijo que usted

es parte fundamental de este lugar y sospecho que le pediré ayuda más de una

vez. 

Rose se sintió tan desconcertada como en un inicio y efectuó un gesto que

delataba  esa  confusión,  como  si  instara  al  señor  para  que  terminara  de

explicarse, lo que él hizo a continuación. 

—Lord Sinclair me ha traído para que dirija este lugar, señorita —señaló

él  con  naturalidad—.  Acabo  de  dejar  mi  puesto  como  preceptor  en  una

escuela de Edimburgo y quiero establecerme en Londres. Lord Sinclair y yo

tenemos un amigo en común. De ese modo nos pusimos en contacto. Vine a

conocer el lugar, a hablar con la señora Allen para ponerme al tanto de todo y

ver qué tan viable es el proyecto. Por lo que he oído y he visto, diría que lo

es; de modo que he decidido quedarme. 

Rose lo escuchó con los labios entreabiertos. De pronto sintió como si le

acabaran de dar un golpe en el estómago. Se quedó sin aire y boqueó como

un pez fuera del agua. ¿Qué estaba diciendo ese hombre? 

—¿Dirigir?  —repitió  ella  al  recuperar  la  voz—.  ¿Dirigir  el  albergue? 

¿Qué pasa con la señora Allen? 

El señor Brown parpadeó. 

—Entiendo  que  continuará  aquí,  desde  luego,  pero  ya  no  al  frente  del

establecimiento  —respondió  él  mucho  más  cauto—.  Tal  vez  debería  hablar

con ella al respecto, no quiero ser indiscreto. 

Rose  contuvo  un  resoplido.  Habría  deseado  decirle  que  llevaba  varios

minutos  siéndolo,  pero  se  consideraba  lo  bastante  justa  para  reconocer  que

eso no era del todo verdad. Hasta ese momento, él solo había expresado sus

propios  planes  y  había  sido  extremadamente  respetuoso.  El  hecho  de  que

todo  ello  a  Rose  le  pareciera  poco  menos  que  un  crimen  no  tenía  que  ser

culpa de él. El responsable era otro, eso lo tenía muy claro. 

—Hablaré  con  la  señora  Allen,  por  supuesto  —afirmó  ella  cuando  pudo

calmarse lo suficiente para dialogar con propiedad—. ¿Le gustaría tomar un

refrigerio? 

El  señor  Brown  se  mostró  aliviado  por  el  cambio  de  tema  y,  tras  una

última  mirada  al  salón  de  clases,  asintió.  Rose  sonrió  y  lo  guio  a  una  salita

adyacente  luego  de  prometerle  que  enviaría  a  Jenny  con  un  servicio  de  té  y

que se encargaría de avisar a la señora Allen de que se encontraba allí por si

lo necesitaba para algo. Lo más correcto habría sido, quizá, que ella misma le

llevara  el  refrigerio,  pero  dudaba  de  que  tuviera  la  capacidad  para  sostener

una  bandeja  en  ese  momento  sin  tirarla  debido  al  temblor  de  las  manos.  Se

sentía desconcertada y furiosa. ¿Cómo habían podido urdir todo ese plan sin

haberle dicho algo? Merecía que se lo contaran. Ese era su hogar. 

Después de dar las indicaciones a Jenny, se dirigió otra vez al jardín sin

dejar de mascullar entre dientes, al tiempo que golpeaba el suelo con rabia a

cada  paso.  Así  debió  de  divisarla  William  al  encontrarse  con  ella  cuando

doblaba  en  un  corredor.  Rose  lo  vio,  habría  sido  imposible  para  ella  no

hacerlo,  pero,  por  primera  vez  desde  que  lo  conocía,  decidió  ignorarlo  y

continuar  el  camino  como  si  no  lo  hubiera  hecho,  segura  de  que  no  podría

contener la ira. 

Anduvo sin variar el paso hasta llegar al jardín y se dirigió directamente a

un  rosal,  al  lado  del  cual  se  arrodilló  sin  preocuparse  por  el  vestido.  Aspiró

una y otra vez para dominar el temblor del cuerpo y extendió una mano para

rozar  un  capullo  que  no  había  visto  antes,  lo  que  le  confirió  un  atisbo  de  la

calma  que  tanto  necesitaba.  La  tranquilidad  no  duró  mucho,  sin  embargo, 

porque  de  repente  percibió  una  presencia  tras  ella  y  tuvo  que  cerrar  un

instante los ojos al comprender de quién se trataba. 

—Creo que ya hemos estado en una situación similar antes. 

La voz de William llegó a ella con claridad. Él, supuso, la había seguido

al  notar  tan  extraña  conducta.  Ahora,  a  unos  pocos  pasos  de  distancia,  la

observaba con el ceño fruncido, como si le pudiera notar el malestar. Rose no

giró  a  mirarlo,  sino  que  mantuvo  aquella  obcecada  observación  del  capullo

que sostenía entre las manos. 

—Acabo de hablar con el señor Brown —dijo ella como si mordiera las

palabras y sin molestarse en ocultar la furia—. Es un hombre muy locuaz. 

—Sí,  eso  he  notado.  Nadie  lo  diría  al  verlo,  ¿no  te  parece?  —Al  oírlo, 

casi  pudo  imaginar  la  sonrisa  que  William  debió  de  esbozar,  la  notó  en  la

voz. 

Fue precisamente aquella tranquilidad y, aún más, la ligereza con la que

habló las que la obligaron a darse media vuelta sin ponerse de pie, con lo cual

se  ensució  incluso  más  el  vestido  en  el  proceso,  para  mirarlo  con  los  ojos

entrecerrados. 

—Mintió  —lo  acusó,  y  sonó  como  lo  que  era:  una  acusación—.  No  ha

hecho más que mentir. 

Desde esa perspectiva, él parecía un gigante, pero no le importó, así como

tampoco el ceño fruncido y los labios apretados de él, o el que diera un paso

hacia ella. 

—No sé a qué te refieres —replicó él. 

—Dijo que no haría grandes cambios, que solo deseaba ayudarnos. 

—Es precisamente lo que intento hacer. 

Rose  chasqueó  la  lengua  y  elevó  la  barbilla,  lo  que  no  hacía  una  gran

diferencia en lo vulnerable de aquella posición. 

—Le  dijo  a  la  señora  Allen  que  todo  estaría  bien.  Ahora  trae  a  alguien

para que se encargue de los asuntos del albergue, alguien que la reemplazará, 

que  cambiará  todo.  —Los  reclamos  surgieron  casi  como  balbuceos,  tan

indignada se encontraba. 

William inhaló como si pretendiera así armarse de paciencia y se cruzó de

brazos sin dejar de mirarla. 

—Eso  no  es  del  todo  correcto.  He  escogido  a  alguien,  sí,  pero  para  que

ayude en el manejo del albergue, para que se ocupe de que no llegue nunca

más al punto del que intentamos rescatarlo. La señora Allen no puede asumir

más esa responsabilidad, Rose, es demasiado para ella. Lo sabes. 

Ella se colocó de rodillas con las manos en las caderas sin darse cuenta de

lo que hacía, en una muy poco impresionante actitud de desafío. 

—¡Pero estoy yo! Puedo hacerlo —replicó sin vacilar. 

William negó con la cabeza. 

—No lo creo —respondió él. 

—¿Por qué no? ¿Cree que no soy lo bastante capaz? 

—No he dicho eso. 

—¿Entonces? —insistió ella. 

Él emitió un suspiro y le tendió una mano. 

—No voy a seguir hablando contigo en esa posición —le dijo, muy serio

—. Dame la mano. 

Rose  lo  ignoró.  Lo  último  que  habría  podido  hacer  en  ese  momento  era

tocarlo, o toda la indignación se le iría abajo como un castillo de naipes. En

cualquier circunstancia, en realidad, la idea de tocarlo habría sido una tontería

y una infinita fuente de dolor para ella. Por eso, se las arregló para hacer las

faldas a un lado y se puso de pie con toda la dignidad de que disponía, la que

a esas alturas no era mucha. Él no se mostró ofendido por el desaire, tan solo

elevó una ceja como si el gesto lo irritara. 

—Bien, creo que podemos continuar ahora —se limitó a decir él antes de

seguir—.  Nunca  pensé  proponerte  que  te  hagas  cargo  de  este  lugar  porque

creo  que  eres  muy  joven  para  algo  como  eso,  pero,  sobre  todo,  porque  no

sería justo pedirte que comprometieras tu vida al albergue hasta ese punto. 

Rose movió la cabeza de un lado a otro. 

—¡Pero quiero hacerlo! —insistió. 

William esbozó una pequeña sonrisa y dio otro paso en dirección a ella, 

con aquellos profundos ojos fijos en los de la muchacha, sin parpadear. 

—Creo que eres tú quien está mintiendo ahora. 

Rose pestañeó y desvió la mirada a un punto sobre el hombro de él. 

—¿Qué? No miento —replicó ella con rapidez, quizá demasiada. 

—No importa cuánto insistas, Rose. Es evidente que no podrías ser feliz

si  te  dedicaras  a  administrar  este  lugar.  O  al  menos  no  aún.  Piensas  que  es

suficiente  para  ti,  pero  eso  es  porque  no  conoces  nada  más.  Debes  salir  al

mundo, vincularte con otras personas, otras ocupaciones, antes de decidir qué

es lo que quieres hacer con tu vida. 

—No  quiero  hacer  nada  más  con  mi  vida  —rezongó  ella,  en  completa

ignorancia  de  lo  triste  de  aquella  afirmación—.  Es  justo  que  me  dedique  al

albergue, le debo todo. Estoy en la obligación…

William sacudió la cabeza y la miró con algo muy parecido a la lástima, 

lo que le provocó el perverso deseo de darle un pisotón. 

—¿Te  estás  oyendo?  ¿Obligación?  Esa  no  es  una  razón  sensata  para

entregar tu vida a algo, Rose. Debes hacerlo porque lo deseas, no porque lo

consideres un deber. 

—No  puedo  creer  que  justo  usted  me  diga  algo  como  eso.  Las  personas

de  su  clase  lo  hacen  todo  por  obligación.  —Las  palabras  escaparon  de  los

labios de Rose antes de que pudiera detenerlas. 

William  recibió  la  acusación  con  serenidad,  pero  ella  pudo  verle  en  los

ojos que lo había herido, y se odió por eso. 

—Es  verdad.  Pero  yo  no  tengo  alternativa,  mientras  que  tú  sí,  y  no

permitiré  que  la  pierdas  por  un  falso  deber  que  podría  arruinar  tu  vida  —él

respondió muy serio—. La señora Allen está de acuerdo con mi decisión, por

lo que espero que respetes su posición y la mía. 

Rose  comprendió  que  no  había  nada  que  pudiera  decir  al  respecto  y

asintió, dividida entre la ira que aún sentía, pese a que había menguado con el

paso  de  los  minutos,  y  la  tristeza  por  haberse  visto  envuelta  en  esa

conversación.  Lo  había  lastimado  con  aquellas  palabras.  Habría  deseado

encontrar el valor para disculparse, pero no sabía qué decir. 

—Sí, milord. —Tuvo que contentarse con una frase tan vacía como esa. 

Rose  vaciló,  dispuesta  a  irse,  ya  que  odiaba  cada  segundo  de  tenso

silencio  entre  ambos,  pero,  cuando  asintió  en  señal  de  despedida,  lista  para

rodearlo  y  marcharse  tan  rápido  como  le  dieran  los  pies,  William  la  detuvo

con un gesto. 

—Hay algo más acerca de lo que quiero hablarte —agregó él. 

Rose interrumpió los pasos; luego, aspiró con fuerza antes de levantar la

cabeza para mirarlo. 

—Claro  —respondió  con  un  asentimiento—.  ¿De  qué  se  trata?  ¿Tiene

algo que ver con el albergue? 

—No, es algo más. Se trata de ti. 

—¿De mí? —repitió ella. 

—Recordarás que, en tu primera visita a mi casa, hablamos respecto a tu

futuro. 

—Sí, claro que lo recuerdo. Le dije…

—Que  no  hay  nada  que  ambiciones  para  ti  que  puedas  obtener  —

completó él mientras la miraba a los ojos. 

Rose tragó con dificultad y asintió. 

—Exacto —afirmó ella. 

—Recordarás  también  que  te  dije  que  no  estaba  de  acuerdo  y  que

esperaba  que  pudiéramos  hablar  al  respecto  en  otra  ocasión.  Bueno,  me

gustaría que lo hiciéramos ahora. 

—No  veo  la  necesidad.  Mi  opinión  no  ha  cambiado  —Rose  negó  con

seguridad. No era un buen momento para eso, no sabía si podría soportarlo. 

William no pareció impresionado por la negativa. 

—Tampoco  la  mía  ha  cambiado,  pero  quiero  hacerte  una  propuesta  que

tal vez te ayude a ver las cosas desde otra perspectiva. —Él continuó antes de

que  ella  pudiera  interrumpirlo—:  Creo  que  no  estoy  equivocado  al  suponer

que te agrada mi hermana. 

Rose parpadeó, sorprendida una vez más, lo que empezaba a volverse una

constante  ese  día.  No  veía  cuál  era  la  relación  entre  una  cosa  y  otra,  pero

asintió en fin porque era la verdad. 

—Sí, claro, es una joven encantadora. 

—La has visitado con frecuencia —insistió él. 

—Ella me lo pidió. 

—No es un reclamo. Por el contrario, te lo agradezco. También le agradas

y  creo  que  eres  una  excelente  influencia  para  ella.  —William  la  miró  en

silencio  antes  de  seguir.  Era  evidente  que  medía  las  palabras—.  Habrás

notado  que  Anna  puede  ser  un  poco…  impetuosa,  y  no  es  algo  que  pueda

achacarse  solo  a  su  juventud,  sino  que  siempre  ha  sido  un  poco  consentida, 

tanto por mi madre como por mi padre, incluso por mí. Ella fue por mucho

tiempo el centro de una gran familia y ahora, al verse sin nuestros padres, se

encuentra un poco perdida. 

Rose asintió una vez más. Ya lo había notado, aunque jamás se le habría

ocurrido mencionarlo. 

—Comprendo  —expresó  ella  al  tiempo  que  jugaba  con  el  cinturón  que

llevaba,  un  poco  inquieta  por  el  rumbo  que  tomaba  la  charla—.  Pero  la

llegada de su tía la ayudará con eso, ¿cierto? Anna dijo que la esperaban en

cualquier momento, y confío en que será bueno para ella. 

—Eso  espero.  Pero  mi  tía  es  una  dama  de  carácter  firme.  El  fin  de  su

presencia no es que sea una amiga para mi hermana. Espero, por el contrario, 

que le inculque un poco de disciplina, que haga de ella una joven dama con la

cabeza bien puesta sobre los hombros. La quiero, pero necesita madurar. La

tía Penelope es la persona idónea para ayudarla con eso. 

Rose se encogió de hombros. Pensaba que Anna no estaría muy contenta

con eso, pero ella misma sin duda estaba de acuerdo. 

—Espero que esté en lo cierto —dijo en su lugar, y era sincera—. Como

le  dije,  es  una  muchacha  muy  agradable;  creo  que  agradecerá  su

preocupación. Pero sigo sin comprender qué tiene que ver todo esto conmigo, 

milord. 

—Cierto.  Lo  siento,  no  tiene  sentido  dar  muchos  rodeos,  solo  te  estoy

confundiendo —comentó él mientras asentía—. Lo que quiero proponerte es

muy sencillo. Quiero que vengas a vivir a mi casa como dama de compañía

de mi hermana. 

Por segunda vez en lo que iba del día, Rose sintió como si le acabaran de

quitar todo el aire de los pulmones. Abrió mucho los ojos y miró a William

como  si  pensara  que  había  perdido  la  razón  o  que  le  hacía  una  broma

particularmente cruel. 

—Lo lamento, pero creo que lo he oído mal —indicó, en tanto procuraba

recuperar el dominio de sí misma. 

William  se  encogió  de  hombros,  sin  mostrarse  muy  perturbado  por

aquellas palabras. 

—Sospecho que tienes un oído estupendo, así que no, te aseguro que has

oído a la perfección —replicó él con una sonrisa, sin alterarse por la reacción

de  ella,  que  al  parecer  ya  esperaba—.  Tu  convivencia  con  mi  hermana

beneficiará  a  ambas.  Serás  un  ejemplo  de  madurez  y  prudencia  para  Anna. 

Ella,  a  su  vez,  te  ayudará  a  conocer  un  nuevo  mundo,  perfeccionará  tus

modales. En su compañía, podrás tratar a una clase de personas a la que no

estás acostumbrada. Al final, esta experiencia te enriquecerá en todo sentido

y  te  ayudará  a  ampliar  tus  horizontes.  Si  deseas  quedarte  aquí  como  has

hecho  hasta  ahora,  podrás  hacerlo,  claro,  nadie  te  lo  impedirá;  pero  si

descubres  que  ese  “algo  más”  que  deseas  y  que  piensas  que  no  puedes

obtener  se  encuentra  entonces  más  a  tu  alcance,  tendrás  las  armas  para  ir  a

buscarlo. 

Rose  contuvo  la  risa  histérica  que  le  subió  por  la  garganta  y  sacudió  la

cabeza de un lado a otro, sin poder creer lo que oía. Si él hubiese sabido qué

era aquello que ella anhelaba, jamás habría soñado con hacerle esa propuesta. 

Pero no se lo dijo. Habría preferido morir allí mismo antes que reconocerlo. 

—No, milord, no puedo —expuso sin vacilar—. Es absurdo, imposible. 

Él  no  permitió  que  la  negativa  lo  persuadiera.  Se  mostró  incluso  más

decidido. 

—Es tan imposible como tú permitas que lo sea —insistió con firmeza—. 

No  tiene  nada  de  absurdo.  La  señora  Allen  lo  sabe  y  tiene  su  opinión  al

respecto. Estoy seguro de que estará encantada de decírtela. 

Rose  se  sorprendió  ante  esa  información;  aún  más  al  ver  la  sonrisa  de

William  y  detectarle  el  tono  irónico  en  la  voz,  pero  no  agregó  nada,  por  lo

que él tomó el silencio como una invitación a continuar. 

—No tengo que decirte cuán feliz harías a mi hermana si aceptaras. Mi tía

Penelope estará de acuerdo en cuanto le hable al respecto. Ella menciona con

frecuencia  que  Anna  necesita  tratar  con  otras  jóvenes  de  su  edad  y,  desde

luego, tal y como mencioné a la señora Allen, mi tía será también tu carabina, 

a fin de evitar murmuraciones que puedan perjudicarte. Si te preocupas por lo

que  tu  ausencia  podría  significar  para  los  niños,  nada  te  impedirá  visitarlos

con  tanta  frecuencia  como  lo  desees.  No  espero  que  te  quedes  a  vivir  con

nosotros,  dudo  de  que  eso  sea  lo  que  desees  a  la  larga,  pero  pasa  al  menos

unas semanas en casa. Luego podrás decidir si quieres permanecer un tiempo

más o marcharte. 

Rose se desesperó al comprender que él había resuelto todos y cada uno

de  los  puntos  que  ella  habría  podido  usar  como  excusa  para  negarse,  y  se

quedó  sin  qué  decir.  Solo  le  quedaba  uno,  pero  no  podía  ni  soñar  con

mencionarlo.  De  pronto,  parecía  presa  nuevamente  de  ese  mutismo  que  le

había acompañado durante la niñez. Las palabras no le acudían a los labios, 

sufría una horrorosa sensación de impotencia y desesperación. William debió

de vérselo en los ojos porque se detuvo frente a ella y le posó una mano sobre

el  hombro.  Fue  un  contacto  inocente,  falto  de  malicia,  de  parte  de  él,  pero

Rose  sintió  como  si  la  hubiera  quemado,  de  modo  que  retrocedió  muy  a  su

propio pesar. Él dejó caer la mano y se mantuvo sereno, aunque fue evidente

que esa nueva muestra de rechazo lo afectó. 

—No  espero  una  respuesta  ahora.  Medítalo,  habla  con  la  señora  Allen, 

escucha  su  consejo.  Pero,  Rose,  te  ruego  que  seas  sincera  contigo  misma  y

también  conmigo.  Lamentaría  que  te  negaras  llevada  solo  por  el  miedo  al

futuro. Una vez te dije que siempre podrías contar conmigo, ¿recuerdas? 

Ella asintió en silencio. Desde luego que lo recordaba. 

—Fui  sincero  entonces.  Lo  soy  también  ahora  cuando  digo  que  no  te

haría  esta  propuesta  si  no  pensara  que  será  bueno  para  ti.  Date  una

oportunidad. Tal vez te sorprendas. 

Rose  continuó  sin  dar  una  respuesta.  Tenía  las  uñas  encajadas  en  las

palmas de las manos, pero el dolor la mantuvo centrada en dónde y con quién

se  encontraba.  William  cabeceó  al  notar  tal  actitud  y  no  insistió  más  en  la

propuesta, tan solo le dirigió una mirada amable. 

—Házmelo saber cuando tengas una respuesta. 

Tras esa última invocación, dio media vuelta y se marchó para dejarla a

solas.  Recién  en  ese  momento  se  permitió  emitir  un  sollozo  y  dejarse  caer

otra  vez  sobre  el  suelo  como  una  muñeca  a  la  que  le  hubieran  cortado  los

hilos. 

CAPÍTULO 4

La llegada de la tía Penelope dotó al hogar de los Sinclair de un aire

casi  festivo  que  se  prolongó  durante  días.  A  pesar  de  las  reservas  de  Anna

respecto  a  la  peculiaridad  de  la  tía,  William  comprobó  al  verlas  juntas, 

complacido,  que  se  avenían  perfectamente.  Esperaba  alguna  que  otra

tempestad en cualquier momento, desde luego, el optimismo no le llegaba a

tanto,  pero  confiaba  en  que,  de  ocurrir,  no  fuera  nada  que  no  pudiera

resolverse sin mayores inconvenientes. 

La tía Penelope estaba tal y como la recordaba. Pese a que hacía casi un

año que no visitaba Londres, desde cuando se había presentado para asistir a

los funerales del antiguo barón, actuaba como si jamás se hubiera marchado. 

Los sirvientes la respetaban. Las cosas parecían fluir con mayor naturalidad

desde que había llegado, al punto de que William empezó a considerar que la

casa había recobrado algo de la calidez perdida luego del fallecimiento de su

padre y la oleada de amargura y dolor que había golpeado a su madre. 

Para  cuando  la  tía  Penelope  llevaba  tres  días  allí  y  parecía  del  todo

cómoda  e  instalada,  William  juzgó  que  era  un  buen  momento  para  hablarle

acerca de la oferta que le había hecho a Rose. Aún no había recibido noticias

de  ella,  ni  para  aceptarla  ni  para  rechazarla,  pero  creyó  que  tal  vez  ese

silencio fuera una buena señal: significaba que al menos estaba reflexionando

al respecto. 

William  decidió  que,  ya  que  Anna  acostumbraba  dormir  hasta  tarde, 

podría abordar el tema durante el desayuno, que compartían solo él y la tía. 

Penelope acababa de cumplir sesenta años, pero, mientras la veía aceptar con

una  sonrisa  agradecida  la  taza  que  había  colocado  uno  de  los  empleados

frente a ella, se dijo que aparentaba diez menos. Tal vez tuviera algo que ver

con  la  serena  complacencia  que  desprendía.  Era  evidente  que  se  trataba  de

una mujer cómoda consigo misma y con sus propias circunstancias. 

—Espero  que  hayas  encontrado  todo  de  tu  agrado.  —William  inició  la

charla tan pronto como ambos se encontraron disfrutando del desayuno. 

Apenas  habían  compartido  un  momento  de  conversación  sin  sobresaltos

desde la llegada de la dama. Hasta entonces, los acompañaba siempre Anna, 

y era un poco difícil sostener una charla tranquila en presencia de ella, pues

estaba  demasiado  emocionada  con  la  novedad  como  para  transigir  en

tomárselo con calma, por mucho que ambos se lo pidieran. 

—Desde  luego.  Todo  está  perfecto,  tal  y  como  lo  recordaba.  —La  tía

Penelope sonrió al responder. 

—No todo. 

La dama asintió, pensativa, al oír al sobrino. Era verdad, las cosas habían

cambiado. Había ausencias muy notorias. 

—No, cierto. No todo, por desgracia. 

Ante  el  leve  aire  de  tristeza  que  embargó  a  ambos,  William  procuró

aligerar el tono. 

—Anna y yo te estamos muy agradecidos —dijo él. 

—Para mí es un placer. Anna es una chiquilla adorable y muy necesitada

de afecto. 

—Que debería recibir de nuestra madre. 

La dama hizo un mohín y lo señaló con la cucharilla con que removía el

interior de la taza. 

—No  seas  duro  con  ella  —lo  amonestó,  amable—.  Aún  sufre  por  la

pérdida de tu padre. 

—También Anna. 

—Y tú. Pero debes comprenderla, no conoce otro modo de sobrellevar el

dolor. ¿Has sabido algo de ella? 

William asintió. 

—Sí, escribe con regularidad —comentó él—. Se encuentra bien, o tanto

como  cabe.  No  lo  menciona  en  las  cartas,  pero  creo  que  la  estadía  con  los

Matheson  le  ha  sentado  mejor  de  lo  que  esperaba.  Cuando  no  está

reconviniéndome para que me case, parece casi animada. 

La tía Penelope sonrió, divertida por la confesión. 

—¡Vaya! De modo que está enarbolando esa bandera —bromeó ella. 

—¿No lo hacen todas las madres? 

—Sí,  eso  creo.  Pero  la  tuya,  lo  mismo  que  mi  hermano,  siempre  fue  un

tanto más flexible en ese tema. 

—Bueno, las cosas han cambiado. 

—Claro  que  sí.  —La  dama  asintió—.  ¿Puedo  preguntar  si  tienes  alguna

candidata en la mira? 

William apenas consiguió dominar una sonrisa al oírla. 

—Me haces sentir como si fuera un cazador y mi hipotética futura esposa

una pobre presa lista para el sacrificio —comentó con una ceja alzada. 

—Creo  que  esa  es  una  metáfora  muy  acertada  de  lo  que  es  el  mercado

matrimonial londinense. 

Esa vez, William no pudo evitar reír a sus anchas y ver a la tía con afecto, 

sin dejar de notar cuánto hacía que no se sentía tan a gusto. 

—No tengo a ninguna incauta en la mira, tía, pero te lo haré saber cuando

eso cambie. A decir verdad, reconozco que esa es una de las razones por las

que  te  pedí  que  vinieras.  Contigo  para  ocuparte  de  Anna,  me  sentiré  más

tranquilo para encargarme de ese asunto. 

La tía se mostró satisfecha por tales palabras, ya que le agradaba sentirse

útil, aunque titubeó levemente al dar una respuesta, cosa poco común en ella. 

Al responder, lo hizo con tiento, en tanto miraba a su sobrino por encima de

la taza, tras beber un sorbo. 

—Estaré  encantada  de  ayudar  y  confío  en  que  harás  una  buena  elección

—comentó—.  Recuerda,  sin  embargo,  que  no  importa  cuánto  insista  tu

madre, no es ella quien pasará la vida con la mujer que elijas, de modo que sé

exigente. 

—Siempre lo soy —replicó él sin vacilar. 

—Me alegra saberlo. —Ella exhaló un sonoro suspiro de alivio al oírlo—. 

Ahora, ¿hay algo más de lo que quieras hablarme? 

—¿Por qué piensas eso? 

—Porque  puedo  oírte  golpear  el  suelo  con  la  punta  de  los  zapatos  por

debajo  de  la  mesa.  Lo  haces  desde  niño  cuando  no  sabes  cómo  abordar  un

tema. 

William miró al techo al saberse descubierto y sonrió de nuevo. 

—Me siento un poco humillado, la verdad —reconoció él sin verse muy

afectado. 

Fue el turno de Penelope para reír. Se veía encantada de haberlo atrapado. 

—No  veo  por  qué.  Alguien  tiene  que  bajarte  de  ese  pedestal  al  que  has

ascendido.  Te  muestras  demasiado  grave,  William,  y  es  un  poco

desconcertante. Echo de menos a mi revoltoso sobrino. 

—Temo que esos días han pasado, tía. 

La dama tornó serio el semblante y osciló la cabeza de un lado a otro, no

muy convencida de aquella respuesta. 

—Entiendo que lo ocurrido y tu nueva posición cambiaran las cosas para

ti.  En  cierta  medida,  es  así  como  se  desarrolla  la  vida,  pero  no  pierdas  la

alegría,  sobrino,  odiaría  que  eso  ocurra  —le  recomendó  ella  muy  seria,  si

bien  relajó  el  gesto  al  continuar—.  Pero,  volviendo  a  nuestra  charla,  no  me

has dicho qué es eso que te genera tantas reservas. Confiesa. 

Will asintió; le habló acerca de Rose y de todo lo referente a ella: cómo

estaba  convencido  de  que  podrían  ayudarla,  la  clase  de  muchacha  que

pensaba que era, cuánto le agradaba a Anna y la propuesta que le acababa de

hacer.  La  señora  lo  oyó  atenta,  en  respetuoso  silencio,  un  tanto  sorprendida

mas no reprobadora. William notó que sentía sincera curiosidad por lo que le

decía  y,  cuando  terminó  de  hablar,  ella  lo  observó  en  profundidad,  como  si

buscara descubrir algo que él no había compartido, pero debió de juzgar que

no  era  así,  porque  asintió  con  calma  y  apoyó  las  manos  sobre  la  mesa  en

ademán reflexivo. 

—Más  allá  de  si  esta  chica,  Rose,  acepte  o  no  tu  oferta,  me  gustaría

conocerla. Parece una joven muy interesante —señaló al fin ella. 

—Lo es. Creo que te agradaría. 

—No lo dudo. Ahora, respecto a tu oferta en sí, diría que habla muy bien

de ti que quieras ayudarla, desde luego, pero tienes que reconocer que no es

algo muy usual. 

William asintió a su pesar. Era perfectamente consciente de ello, pero no

le gustaba que se lo recordaran. 

—Lo  sé,  pero  eso  no  tiene  importancia  —dijo  él  tras  encogerse  de

hombros—. Como te dije, creo que el pasar un tiempo aquí no solo ayudaría

a Rose sino también a Anna, así que no soy del todo desinteresado. 

—Estoy de acuerdo en que Anna necesita compañía de la misma edad, en

especial una de quien pueda aprender un poco de humildad, ya lo sabes. Pero

es esta chica la que me preocupa. Me refiero a que, si acepta, quizá no se vea

tan beneficiada como pareces pensar. Estará en una posición complicada. 

—¿Por qué? 

La  dama  elevó  las  cejas,  sorprendida  por  la  rápida  réplica  del  sobrino. 

Para ella era muy evidente. 

—Por  varias  razones.  Por  un  lado,  los  sirvientes  hablarán  —respondió

con sencillez. 

—¿Acerca de qué? 

—De que traigas a vivir bajo tu techo a una joven bonita con la excusa de

ayudarla y servir de compañía a Anna. 

William se irguió en la silla como si lo hubiera ofendido con gravedad. 

—¿Excusa? —repitió él. 

La señora no se mostró impresionada por el tono agraviado. 

—Eso es lo que ellos dirán —respondió ella sin alterarse. 

—Entonces  no  estoy  seguro  de  querer  conservar  a  sirvientes  tan  poco

leales. 

—Por  favor,  William.  ¿No  irás  a  despedirlos?  Si  buscas  un  sirviente  a

quien no le divierta hablar de la vida privada de sus empleadores, tendrás que

empezar a pulir la plata tú mismo. 

Él  no  pudo  evitar  sonreír,  impresionado  como  siempre  por  el

pragmatismo y el afilado ingenio de ella. 

—No  discutiré  eso  —replicó—.  De  cualquier  manera,  que  hablen,  si  así

lo quieren. No me importa. 

—Eso está muy bien, visto desde tu lado. ¿Acaso alguien te criticará? Es

posible  incluso  que  te  alaben.  ¿Pero  qué  pasa  con  ella,  con  Rose?  También

hablarán de ella y no serán amables. Nunca lo son con las mujeres. 

—¿Y qué puedo hacer además de despedir a quien descubra que inventa

calumnias sobre ella? ¿O darle una paliza? —sugirió él en tono cortante. 

—Eres demasiado pasional para tu propio bien. Te pareces a tu padre. —

Ella  sacudió  la  cabeza  al  oírlo  y  suspiró,  mientras  esbozaba  una  pequeña

sonrisa—.  Pero,  en  lo  que  respecta  a  esta  joven,  supongo  que  cualquier

habladuría que surja, al menos aquí, será fácil de acallar, puedo encargarme

de eso. Me pregunto, sin embargo, si es eso lo más importante. 

—¿A qué te refieres? 

—Tal  vez  en  tu  búsqueda  de  ayudarla  termines  por  perjudicarla.  Quiero

decir  que,  si  acepta  tu  oferta  y  se  acostumbra  a  este  ambiente,  le  resultará

muy doloroso dejarlo, ¿no lo crees? 

—¿Fue ese tu caso? —replicó William de inmediato. 

La  tía  Penelope  se  sorprendió  por  la  pregunta,  hecha  en  tono  levemente

desafiante,  y  lo  contempló  con  las  cejas  elevadas,  pero  tuvo  que  sonreír  y

asentir al comprender a qué se refería. Ella había tenido una vida privilegiada, 

pero no había vacilado al dejarla y mudarse con su marido para compartir una

mucho más modesta. 

—Una  respuesta  excelente,  lo  reconozco  —aceptó  ella—.  No,  no  lo

lamenté en absoluto, pero las circunstancias son distintas. 

—Claro  que  sí.  Tú  renunciaste  a  la  única  vida  que  habías  conocido, 

mientras que Rose es consciente de que la suya es muy distinta y no mostrará

el  apego  que  uno  habría  esperado  de  ti,  por  ejemplo.  Ella  es  una  muchacha

madura e inteligente que está complacida con su vida. Lo está demasiado, en

realidad. 

—Comprendo, pero yo me refería a otra cosa —insistió la dama. 

—¿A qué? 

—Yo  no  estaba  sola,  William.  Estaba  acompañada  por  la  única  persona

con quien quería compartir mi vida. Por lo que entiendo, no es ese el caso de

Rose.  Ella  no  tiene  familia,  y  eso  la  pone  en  una  posición  muy  vulnerable. 

Una joven sola en estos tiempos, en una sociedad tan injusta…

William la interrumpió antes de que pudiera continuar. 

—Rose  no  está  sola,  tía  —la  corrigió  con  firmeza—.  Llevo  años

intentando  que  lo  entienda  y  agradecería  que,  si  acepta  mi  oferta,  me

ayudaras a convencerla de eso. 

La dama asintió, pensativa, al tiempo que lo observaba con curiosidad. El

padre  de  William  decía  con  frecuencia  que  Penelope  era  una  mujer  cauta  e

inteligente  que  confiaba  más  en  la  propia  intuición  y  capacidad  de

observación  que  en  las  respuestas  que  pudiera  obtener  mediante  preguntas

que podrían no ser muy bien recibidas. En ese caso, sin embargo, se permitió

hacer tan solo una, que juzgó imprescindible. De modo que clavó la vista en

el sobrino con atención. 

—¿Qué  es  exactamente  lo  que  quieres  de  esa  muchacha,  William? 

Además de ayudarla, claro —preguntó en tono ligero. 

William ladeó el rostro para mirarla a su vez con gesto serio. Entendía a

la perfección lo que insinuaba y no le gustaba en absoluto. Ya tenía bastante

con las reservas de la señora Allen. 

—No deseo nada de ella —replicó él sin titubear. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. 

La señora asintió. Si no estaba del todo convencida, se abstuvo de decirlo. 

—Muy  bien  —aceptó  ella  con  una  sonrisa  resuelta—.  Esperemos  hasta

conocer la respuesta de Rose, entonces. 

William  entreabrió  los  labios,  como  si  deseara  decir  algo,  pero  lo  pensó

mejor  y  se  contentó  con  asentir  en  silencio.  En  verdad,  si  Rose  pensaba

rechazar  la  propuesta,  toda  esa  charla  no  tendría  sentido,  de  modo  que

estaban  en  las  manos  de  aquella  joven,  y  solo  cabía  esperar.  Rose  era  la

dueña de su propio futuro y tendría al final que ser ella quien decidiera lo que

quería hacer con él. 


* * *

Rose terminó de peinarse el largo cabello y se quedó un momento con el

cepillo  sobre  las  rodillas  flexionadas,  la  mirada  perdida.  Estaba  a  punto  de

irse  a  la  cama  y,  aunque  había  sido  un  día  muy  ajetreado,  no  se  sentía  en

absoluto  cansada.  Es  más,  dudaba  de  que  fuera  capaz  de  conciliar  el  sueño, 

como  le  había  ocurrido  durante  las  últimas  noches.  Era  lo  que  producía

pasarse horas y horas dando vueltas en la cama por pensar en la oferta de lord

Sinclair, se dijo con una mueca torcida. 

Habían  transcurrido  ya  tres  días  desde  que  le  había  hecho  esa

descabellada oferta y no conseguía aclarar lo suficiente los pensamientos para

llegar  a  una  resolución  sensata.  En  realidad,  se  preguntaba  qué  necesidad

había de pensar en ello. No podía considerarlo seriamente, pero la verdad era

que lo hacía. Contra todo sentido común y afán de supervivencia, lo hacía: se

consideraba  un  poco  tonta  por  esa  muestra  de  debilidad.  Pero,  de  conocer

aquellos  sentimientos  y  motivos  que  la  orillaban  a  tal  indecisión,  ¿alguien

habría podido culparla? Toda la vida había acallado el corazón y colocado la

mente  por  delante,  pero  en  ese  caso  le  resultaba  imposible.  Vivir  bajo  el

mismo techo que William era una posibilidad que jamás había contemplado

por  considerarla  irrealizable,  pero  ahora  se  presentaba  ante  ella  como  una

realidad que le provocaba tanto temor como deseo. ¿Estaba mal dedicarle tan

solo  unos  pensamientos?  ¿Soñar  con  ello  aun  cuando  al  final  supiera  que

jamás debería aceptar? 

—William. 

El  susurro  se  le  escapó  de  los  labios  antes  de  que  pudiera  contenerlo,  y

posó  una  mano  sobre  la  boca  en  un  ademán  instintivo.  Él  jamás  podría

imaginar  cuánto  significaba  aquel  nombre  para  ella.  Había  sido  el  primero

que  había  pronunciado  sin  sombra  de  miedo.  Lo  había  tenido  en  los  labios

durante  años,  lo  musitaba  en  las  noches,  cuando  ahogaba  la  voz  contra  la

almohada para no ser oída y que así nadie conociera lo que ocultaba. Aquella

melodía  favorita.  Aquella  canción  secreta.  Habría  dado  cualquier  cosa  por

poder pronunciarlo sin ese miedo, susurrárselo al oído, así él conocería al fin

cómo se oía en la voz de ella todo el amor que escondía en esa simple palabra

que para ella lo era todo. 

Rose suspiró y se dejó caer sobre la pequeña cama cuan larga era, con los

brazos extendidos sobre la cabeza. Llevaba un sencillo camisón que la madre

le había cosido poco antes de morir, y los pies desnudos golpeaban contra el

borde de la cama, un temblor nervioso que no podía controlar. Fue así como

la sorprendió el toque de la puerta unos minutos después. Frunció el ceño al

preguntarse  qué  podría  haber  ocurrido  para  que  la  buscaran  a  esa  hora.  Sin

detenerse a pensar, bajó de la cama con rapidez y corrió a abrir. 

La  señora  Allen  la  saludaba  desde  el  dintel  con  una  media  sonrisa.  Ella

también parecía lista para ir a la cama, pero, a diferencia de Rose, llevaba una

larga bata que la cubría totalmente y hacía juego con el gorro de dormir que

le recogía el cabello cano sujeto en una trenza. 

Rose  elevó  las  cejas,  un  poco  sorprendida,  pero  se  hizo  a  un  lado  sin

vacilar, y la señora entró y se dejó caer sobre una silla junto a la cama con un

suspiro cargado de alivio. Era poco habitual que acudiera hasta el dormitorio

de la joven porque, al encontrarse en el ático, le resultaba muy pesado subir

todos  esos  escalones,  de  modo  que  Rose  se  sintió  aún  más  intrigada  por  la

presencia de la mujer. La señora captó esa mirada y sacudió la cabeza de un

lado a otro con una sonrisa burlona que parecía dirigida a sí misma. 

—Creo que ya no tengo edad para estas cosas —comentó ella. 

Rose se apresuró a buscar un taburete bajo la cama y lo colocó frente a la

dama de modo que pudiera levantar los pies y asentarlos sobre él. 

—Gracias,  querida,  qué  amable  eres  —asintió  la  señora  con  un  nuevo

suspiro—. Lamento venir a darte molestias. 

—No  es  ninguna  molestia,  por  el  contrario  —respondió  Rose  de

inmediato. 

Una  vez  que  la  anciana  se  mostró  más  aliviada,  Rose  se  acomodó  el

camisón y se sentó sobre la cama, frente a ella, con expresión expectante. La

señora  Allen,  sin  embargo,  no  dijo  nada  de  inmediato,  sino  que  se  quedó

observándola en silencio. La verdad era que Rose se veía muy bonita con el

fondo de las blancas sábanas y la luz de la vela junto a la cama. La lumbre le

iluminaba el largo cabello, que caía hasta la cintura en unos rizos que, si bien

ella  encontraba  engorrosos  de  peinar,  la  dotaban  de  un  encanto  angelical  al

descenderle por ambos lados del rostro. 

—Tienes  un  cabello  muy  bonito,  a  veces  se  me  olvida  —comentó  la

señora entonces con una mirada cargada de ternura—. Y lo cuidas bien. Creo

que es tu única vanidad. 

Rose  se  encogió  de  hombros,  las  mejillas  un  poco  ruborizadas  por  el

inesperado halago. La señora tenía razón en que le prestaba mucha atención

al cabello, aunque distaba de permitir que ello fuera evidente, ya que frente a

otras personas lo llevaba tan sujeto como le era posible. 

—Mi madre decía que era una tontería preocuparse por estas cosas, pero

no  puedo  evitarlo  —replicó  ella,  y  le  imprimió  a  la  voz  de  un  leve  tono  de

excusa. 

—Tu madre era una mujer práctica en extremo. 

El comentario de la señora Allen pareció cualquier cosa menos un halago. 

Rose  contuvo  un  suspiro.  La  señora  Turner  y  la  dueña  del  albergue  nunca

habían  terminado  por  congeniar.  A  lo  sumo  habían  mantenido  una  relación

afable,  aunque  la  última  siempre  había  tratado  a  la  primera  con  sequedad, 

quien, a su vez, había mostrado más de una vez cierta reprobación por lo dura

que era la madre con la hija. Pese a ello, bajo esa fría cordialidad, Rose estaba

convencida de que se respetaban la una a la otra, y prueba de ello había sido

el  hecho  que  la  señora  Allen  fuera  una  de  las  que  se  había  mostrado  más

consternada por la muerte de la mujer. 

Ante el silencio de Rose, la señora carraspeó y dejó escapar una sonrisa. 

—Recuerdo  que,  cuando  llegaste,  lo  llevabas  tan  corto  que  parecías  un

muchachito —comentó. 

La  muchacha  asintió  al  recordar,  pero  no  sonrió.  No  era  algo  que  le

trajera  muy  buenos  recuerdos.  En  el  lugar  en  que  la  había  dejado  la  madre

mientras trabajaba, poco antes de ser despedida, poco antes de verse las dos

obligadas a vivir en las calles y luego en el albergue, se tenía por costumbre

rapar el cabello de los niños, cualquiera fuera el género. Era una manera un

poco  extrema  pero  práctica  de  mantener  a  raya  los  piojos.  Rose  siempre

recordaría lo mucho que había llorado cuando la mujer que dirigía el lugar la

había sujetado, al llegarle el turno, mientras una de las chicas que fungían de

asistentes  la  trasquilaba  con  la  misma  rudeza  que  habría  mostrado  con  una

oveja.  Era  por  eso,  suponía,  aunque  procuraba  no  pensar  en  ello,  que  se

cuidaba tanto el cabello y que se mostraba espantada en las ocasiones en que

su madre le comentaba que debía recortarlo. Debido a ello, había adoptado la

costumbre de llevarlo bien sujeto, así ella no notaba cuánto crecía, y solo lo

dejaba suelto cuando se iba a dormir, un modo de evitar cualquier regaño al

respecto. 

Al  notar  que  la  señora  Allen  la  veía  con  las  cejas  elevadas,  sacudió  la

cabeza  para  ahuyentar  los  malos  recuerdos  y  la  observó  a  su  vez  con

curiosidad. 

—¿Ha ocurrido algo? —preguntó ella. 

—Oh no, nada  en absoluto. Nada  malo, al menos  —respondió la  señora

de inmediato—. Estaba en mi habitación leyendo unas notas que dejó el señor

Brown esta tarde antes de marcharse. Dijo que lo discutiremos mañana por la

mañana, cuando traiga sus cosas, y quiero estar preparada. Ese hombre tiene

las ideas tan claras que no me gustaría quedarme atrás. 

Rose asintió con lentitud al oírla y frunció el ceño. Desde aquella primera

visita,  el  señor  iba  cada  día  al  albergue;  allí  pasaba  largas  horas

inspeccionando  todo  y  tomando  notas.  No  era  en  absoluto  molesto,  Rose

debía  reconocer  eso.  Se  dirigía  a  todos  con  amabilidad:  además,  parecía

preocupado  con  sinceridad  por  el  buen  funcionamiento  del  lugar  y  el

bienestar  de  los  niños;  de  todos  modos,  no  dejaba  de  ser  una  espina  en  el

costado para ella. Hasta entonces, no se había atrevido a tocar el tema de la

llegada  del  hombre  con  la  señora  Allen,  pero  no  pudo  contener  por  más

tiempo la necesidad de hablar al respecto, ya que ella lo había mencionado y

esperaban que el caballero se instalara allí en lo que restaba de la semana. 

—Es  por  eso  que  está  disgustada,  ¿cierto?  —interrogó  a  la  señora  con

cautela. 

La dama abrió mucho los ojos y la miró con curiosidad. 

—¿Disgustada? —repitió. 

—Claro.  Por  la  decisión  de  lord  Sinclair  de  traer  a  alguien  para  que  se

ocupe del albergue, que la reemplace…

La  señora  Allen  la  sorprendió  al  negar  con  la  cabeza  y  sonreír.  El

movimiento  le  confirió  el  aspecto  de  una  encantadora  abuela  de  cuento,  y

Rose no pudo evitar sonreír también. 

—No, claro que no —dijo ella—. Yo ya lo sabía. Lord Sinclair me habló

de eso y estuve de acuerdo. Creo que es lo mejor que se puede hacer. 

—¿Lo dice en serio? 

La señora asintió frente al tono escéptico en la voz de la joven. 

—Rose,  yo  ya  no  puedo  seguir  al  frente  de  este  lugar.  Ayudaré,  desde

luego, el albergue es una parte muy importante de mi vida, pero necesitamos

a  alguien  más  joven  y  con  cierta  experiencia  para  que  continúe  en

condiciones.  Sé  quién  es  el  señor  Brown  y  confío  en  que  hará  un  buen

trabajo, será justo con los niños y manejará las cuentas con inteligencia. 

—¿Entonces no le molesta? —insistió Rose, no muy convencida. 

—Desde  luego  que  no.  Por  el  contrario,  debo  confesarte  que  me  siento

muy  aliviada,  como  le  dije  a  lord  Sinclair  cuando  me  habló  de  esta

posibilidad.  No  negaré  que,  en  un  primer  momento,  me  resultó  un  tanto

penoso porque he dirigido este lugar por mucho tiempo, pero ya no soy la de

antes  y  a  veces  me  siento  muy  agotada.  —La  señora  la  miró  con  expresión

pesarosa  y  levemente  avergonzada—.  No  he  visto  a  mi  hijo  en  años  porque

desde  que  se  mudó  a  Bath  le  es  complicado  venir  y,  aunque  me  invita  a

visitarlos con frecuencia, yo no me he atrevido por no dejarte sola con todo el

trabajo. Ahora podré aceptar, conoceré a mis nietos. Además, tal vez los aires

de esa ciudad me sienten bien. 

Rose  se  replegó  en  sí  misma  y  bajó  la  mirada  para  jugar  con  el  cabello, 

gesto que hizo al sentir de pronto un ramalazo de vergüenza que le impidió

sostener la límpida mirada de la señora. Nunca había pensado en ello, y darse

cuenta la hizo comprender que había sido muy egoísta. En su desesperación

por que nada cambiara, no se había detenido a pensar en las necesidades de

alguien a quien debía tanto. 

—Claro  —apuntó  al  cabo  de  un  rato,  cuando  pudo  recuperar  la  voz  y

volver a mirarla aunque fuera de reojo—. Lo siento mucho, debería haberme

dado cuenta. 

—¿Cómo  podrías?  Nunca  dije  nada.  —La  mujer  descartó  las  disculpas

con  una  sonrisa  y  la  miró  con  afecto—.  Me  encuentro  muy  complacida  con

cómo se han dado las cosas y con la ayuda de lord Sinclair. Estoy segura de

que todo irá bien desde ahora y de que disfrutaré mucho el comprobarlo. 

—Por supuesto. 

Rose  asintió,  decidida  a  que  así  fuera  y  a  alentar  tanto  como  pudiera  el

deseo de la señora de visitar a su hijo, pero la dama no pareció pensar mucho

en eso, sino en algo menos agradable, dado que el semblante se le puso serio

y le dirigió una nueva mirada, esa vez no tan complacida. Al hablar, lo hizo

con una indecisión poco habitual en ella. Rose la escuchó con atención. 

—Ya que dejamos eso en claro, debo reconocer que no estabas del todo

equivocada —expuso ella en tanto medía las palabras—. Sí que me siento un

poco angustiada por algo. 

La joven apoyó las manos sobre las rodillas; el cabello le cayó como una

cortina frente al rostro, pero lo hizo a un lado con un gesto fastidiado. 

—¿A qué se refiere? —preguntó sin ocultar la preocupación. 

La señora Allen carraspeó. 

—¿Te ha hablado lord Sinclair de los planes que tiene para ti? —inquirió

ella a su vez. 

Rose frunció el ceño y bajó la cabeza al comprender a qué se refería, de

pronto incómoda por el rumbo que tomaba la conversación. 

—Veo  que  sí  lo  ha  hecho.  —La  señora  asintió  ante  el  silencio—.  ¿Y

piensas aceptar? 

Rose abrió la boca para decir que no, pero la cerró de golpe, como si de

repente se viera impedida de formular esa sencilla sílaba. 

—No lo sé —dijo al fin, rendida a lo evidente: no podía dar una respuesta

—. La verdad es que no sé qué hacer. 

La señora Allen se encogió de hombros, comprensiva. 

—Ya veo. Supongo que es natural que dudes. Para serte sincera, cuando

lord Sinclair me habló de esto, me mostré muy contrariada con él, pero, con

el  correr  de  los  días,  al  pensar  en  ello,  creo  que  tal  vez,  y  solo  tal  vez,  es

posible que tenga razón. 

Rose levantó la cabeza con rapidez y la miró con los ojos muy abiertos. 

—¿En verdad lo cree? —inquirió. 

—No lo sé, Rose. Tal vez he sido injusta al suponer que querrías quedarte

aquí por siempre, que nunca ambicionarías más. 

—No lo hago. 

La  respuesta  de  Rose  surgió  demasiado  rápida  y  rotunda  como  para  ser

del todo sincera, y la señora debió de notarlo, pues sonrió con un leve gesto

de reproche. 

—Esta  es  una  oportunidad  que  la  mayoría  de  las  chicas  como  tú  jamás

reciben  —razonó  ella—.  Quizá  sea  buena  idea  que  la  tomes,  y  entonces

descubras qué es con exactitud lo que deseas para ti. 

Rose contuvo un bufido de frustración. ¿Por qué nadie lo entendía? Ella

nunca  podría  tener  lo  que  deseaba.  Pero  no  dijo  eso,  sino  que  asintió

ligeramente.  Vivir  bajo  el  mismo  techo  que  William,  verlo  cada  día,  recibir

sus  consejos…  La  idea  era  demasiado  tentadora.  Sentía  como  si  todas  las

reservas y objeciones que se habría podido plantear se hubieran derrumbado

como castillos de naipes: la necesidad de que permaneciera en el albergue, lo

que ahora sabía que no era del todo preciso; la oposición de la señora Allen, 

que ella ahora negaba. Tenía el camino libre para dar ese paso y, aun así, la

atenazaba el miedo. ¿Y si después descubría que, tras esa convivencia, sería

aún más difícil renunciar a él? Pero él no era suyo, nunca lo sería, así que no

había  nada  a  lo  que  renunciar.  Suspiró  al  sentirse  confundida,  y  la  señora

debió de vérselo en la expresión, porque la tomó de la mano y le sonrió. 

—Decidas  lo  que  decidas,  cuentas  con  mi  apoyo.  Solo  quiero  que  seas

feliz, Rose. No conozco a nadie que lo merezca tanto como tú. 

La muchacha le sonrió de vuelta, agradecida, y le sujetó la mano con el

mismo ademán cariñoso. No lo dijo esa vez, tal vez incluso no era del todo

consciente  de  ello,  pero  acababa  de  tomar  una  decisión  y,  aun  cuando  sabía

también que era posible que a la larga le produjera dolor, estaba dispuesta a

correr  el  riesgo.  Si  ese  pesar  le  daba  al  menos  un  ápice  de  felicidad,  por

efímera que fuera, valdría la pena. 


* * *

El día que Rose se presentó en la mansión Sinclair con expresión recelosa

y  un  pequeño  baúl  que  debía  de  contener  casi  todas  las  posesiones  de  la

joven, William se dijo que había visto reos ir al cadalso con más entusiasmo. 

La  comparación  le  provocó  rechazo  y  una  buena  cuota  de  gracia,  muy  a  su

pesar,  pero  se  cuidó  de  que  ella  no  lo  notara.  Era  evidente  que  se  sentía  ya

bastante nerviosa y sin duda no aceptaría la broma con mucha alegría. 

Al comunicarle, durante una de las visitas al albergue, que había decidido

aceptar la oferta, lo había hecho con tal rapidez y había desaparecido después

con tal presteza que William se preguntó luego si no se lo habría imaginado. 

Habría deseado hablar con ella al respecto, saber qué la había hecho cambiar

de opinión, pero se había mostrado tan reservada que temió que al insistir tal

vez  consiguiera  que  se  arrepintiera.  De  modo  que  había  recibido  la  noticia

con  un  asentimiento  y  una  sonrisa,  en  los  que  esperaba  que  no  fuera  muy

evidente cuán complacido se encontraba. 

Solo un par días después, tras hacerle llegar una nota en que le indicaba la

fecha de llegada, Rose se presentó en la puerta de la casa Sinclair. William ya

se  había  encargado  de  informar  al  respecto  a  Anna  y  a  la  tía  Penelope,  y

ambas esperaban en el salón en el momento en que llegó. La primera, pese a

las reconvenciones de la tía, estaba tan emocionada que se ganó una mirada

ceñuda del hermano al lanzarse sobre la muchacha tan pronto como cruzó el

umbral  del  vestíbulo.  Sin  embargo,  al  hablar  de  eso,  luego,  con  la  tía  en

privado,  ambos  llegaron  a  la  conclusión  de  que  había  sido  una  manera

excelente de relajar el ambiente y conseguir que Rose se sintiera un poco más

a gusto en aquella nueva posición. Nadie ponía en duda que el entusiasmo y

la  inocencia  de  Anna  habrían  sido  capaces  de  quebrar  incluso  el  hielo  de  la

Antártida, y lo comprobaron al ver la leve sonrisa que Rose esbozó al intentar

deshacer  el  abrazo  que  parecía  a  punto  de  ahogarla.  En  tanto  Penelope  se

presentaba  con  la  chica,  que  la  vio  primero  con  cierta  aprehensión  para

mostrarse  luego  más  comunicativa  al  notar  la  amabilidad  de  la  señora, 

William se permitió observarla con interés. 

Pese  al  nerviosismo,  Rose  llevaba  la  cabeza  bien  elevada,  como  si  ese

leve  gesto  de  desafío  fuera  en  realidad  una  coraza  que  la  ayudaba  a

mantenerse a salvo. Según pasaban los minutos, sin embargo, él advirtió que

el gesto se relajaba un poco, que ella esbozaba alguna sonrisa agradecida ante

la  cortesía  de  la  tía  y  el  parloteo  de  Anna.  Entonces,  William  se  dijo  que

presentaba un curioso cuadro. Le gustaba pensar de sí mismo que era un buen

juez del carácter y la personalidad ajenos, pero Rose le parecía tan compleja y

le daba la impresión de que escondía tanto que le resultaba difícil hacerse una

idea del todo clara en lo que a ella se refería. 

Al verla con ese gesto sereno que mostraba la mayor parte del tiempo, sin

por ello perder un leve brillo de ilusión en los ojos, comprendió que era una

joven  del  todo  fuera  de  lo  común,  con  la  cabeza  en  las  nubes  pero  los  pies

bien plantados en tierra firme. Era lo que sucedía al crecer en condiciones tan

tristes  y  atisbar  en  cierto  momento  de  la  vida  una  luz  en  medio  de  toda  esa

oscuridad,  supuso:  una  curiosa  ambivalencia  de  madurez  e  inocencia  que

cautivaba  a  quienes  ella  permitía  verla.  Estaba  en  los  ojos,  en  las  contadas

palabras, en cada una de las breves sonrisas. 

Era  evidente  que  había  tomado  una  buena  decisión  al  hacerle  ese

ofrecimiento. Ahora debían esperar a ver qué resultaba de todo aquello. 


* * *


—¡Verde! ¿Por qué no el verde? Por favor, Rose, no seas tan obstinada, 

es solo un vestido. 

Rose  se  dijo  que,  sin  importar  cuánto  tiempo  pasara  al  lado  de  la

honorable  Anna  Sinclair,  nunca  se  acostumbraría  a  aquella  capacidad  de

hablar  sin  interrupción  durante  varios  minutos  y  a  la  firmeza  con  que  podía

insistir en un mismo punto pese a las reiteradas negativas del interlocutor de

turno. Desde la llegada de Rose a la casa, el dudoso privilegio de compartir la

conversación  era  por  lo  general  solo  de  ella,  de  modo  que  empezaba  a

tomarlo  con  humor.  Si  Anna  podía  insistir  en  un  punto  con  tales  fuerzas,  la

propia  capacidad  de  negarse  con  la  misma  firmeza  no  era  menor,  de  modo

que esas batallas de voluntades empezaban a resultar habituales para ambas, y

las  consideraban  incluso  como  una  fuente  de  diversión  encubierta.  Desde

luego, quien ganaba la batalla se sentía un tanto mejor. De allí que Anna, al

menos, no bajara los brazos con facilidad. 

En  esa  ocasión,  mientras  Rose  se  mantenía  firme  en  la  negativa  de  usar

uno  de  los  vestidos  de  la  joven,  quien  venía  pidiéndoselo  desde  que  había

llegado, hacía ya casi una semana, Anna casi lloraba de frustración en tanto

sostenía  uno  de  los  varios  que  acababa  de  sacar  la  doncella  del  enorme

armario del dormitorio. 

—¡Rose! Al menos préstame atención mientras te ruego. 

La aludida escondió una sonrisa y miró a la chica con la que esperaba que

fuera una expresión arrepentida. 

—Lo  siento  —dijo,  si  bien  el  tono  no  se  condecía  con  la  expresión—. 

Pero reconoce que la más obstinada entre nosotras eres tú. Mis vestidos están

bien, no necesito usar los tuyos. 

De  la  garganta  de  Anna  surgió  un  sonido  que  bien  pudo  ser  una  risa

mezclada con un sollozo. 

—¿Bien? ¿Eso? —exclamó ella, incrédula. 

Rose  apretó  los  labios  al  verse  señalada  por  la  chica  con  tal  muestra  de

abierto desprecio. Desde luego, sabía que el gesto no era en verdad para ella

sino para la ropa que llevaba, pero eso no la ayudó a sentirse mejor. 

Le  dio  una  mirada  al  traje  que  llevaba  puesto  y  elevó  el  mentón.  En

realidad no creía que estuviera tan mal. El sencillo vestido gris se encontraba

en  perfecto  estado  y  muy  limpio.  Tal  vez  no  fuera  elegante  o  estuviera

precisamente a la moda, pero le servía, y no le encontraba sentido a usar otro. 

Ese,  junto  al  par  de  blusas  y  faldas  que  había  llevado  con  ella  para  utilizar

durante la estadía en la casa de los Sinclair, era más que suficiente, y así se lo

había  hecho  saber  a  Anna  con  frecuencia.  La  chica,  sin  embargo,  no  lo

aceptaba,  pese  a  que  la  señora  Relish,  la  tía  Penelope,  le  había  pedido  que

dejara de incomodar a la invitada con aquella insistencia. La señora también

había  sugerido  que  Rose  usara  alguno  de  los  vestidos  de  la  sobrina,  pero  lo

hizo una sola vez y, tras la negativa de la joven, había decidido no insistir. En

opinión  de  la  viuda,  aun  cuando  no  lo  dijo,  una  joven  como  Rose, 

acostumbrada  a  la  independencia  y  a  valerse  por  sí  misma  lo  mejor  que

podía, no iba a aceptar con mucho entusiasmo que le impusieran esa clase de

cambios.  Quizá,  con  el  tiempo,  cediera  a  la  natural  inclinación  que  sentiría

una chica de aquella edad frente a los vestidos bonitos y aceptara usar alguno. 

Pero, hasta entonces, no le veía sentido a incomodarla con reiterados pedidos. 

Anna, en cambio, era demasiado joven para imitar la sabia sensatez de la

tía, por lo que perseguía a Rose todos los días con algún vestido que pensaba

que  podría  gustarle,  como  quien  intentara  tentarla  con  un  postre  de  especial

atractivo. Pero Rose se mantenía firme en sus propias ideas y, al menos ese

día,  como  tuvo  que  reconocer  la  joven  de  mala  gana,  tendría  que  resignarse

hasta  un  próximo  intento.  Una  vez  que  se  rindió  a  la  derrota,  no  obstante, 

recuperó el talante  alegre y la  arrastró escaleras abajo,  fuera del dormitorio, 

para reunirse con la familia en el comedor. 

Compartir las comidas con la familia era parte de la rutina impuesta desde

que había llegado, y si bien en un inicio se sintió un tanto insegura ante esa

muestra de intimidad, con el pasar de los días había arribado a la conclusión

de  que  era  un  momento  que  esperaba  con  ansias.  Por  poder  disfrutar  de  los

deliciosos  platillos  que  la  cocinera  enviaba  y  los  diligentes  lacayos  servían, 

así como por la charla entretenida que compartía con Anna y la señora Relish, 

pero sobre todo, y eso solo lo confesaba a sí misma, porque eran los únicos

momentos del día en que podía ver a William a placer. 

Él acostumbraba levantarse muy temprano, según le había comentado la

hermana  en  alguna  ocasión  durante  una  charla,  pero  salía  a  montar  y  no

desayunaba  hasta  que  regresaba,  cuando  se  reunía  con  ellas  para  oír  los

planes  del  día.  Luego  se  despedía  y,  según  notó  Rose  desde  el  primer  día, 

pasaba  toda  la  mañana  en  el  despacho  en  compañía  del  señor  Bishop.  Lo

usual  era  que  ambos  comieran  con  ellas  y  que,  al  terminar,  él  volviera  a

marcharse y no se lo viera más hasta la hora de la cena. No estaba segura de

qué hacía durante las tardes. A veces lo veía dejar la casa desde la ventana del

salón, pero nunca se atrevió a preguntar a Anna acerca de las actividades del

barón. 

Pero en esos breves momentos compartidos, incluso entonces, mientras él

hablaba con la tía en voz baja y ella apenas conseguía escuchar lo que decían, 

lo observaba con  discreción, aunque sin  perder uno solo  de aquellos gestos. 

Cada  vez  se  sentía  menos  cohibida  en  presencia  de  él  y  había  aprendido  a

percibirle  el  estado  de  ánimo  con  apenas  una  mirada.  Él  casi  siempre  se

encontraba  de  buen  humor,  claro,  y  era  en  extremo  atento  con  todas,  pero

Rose empezaba a advertir algo que llevaba mucho tiempo sospechando. Con

frecuencia, lo notaba pensativo y apagado, como si esa fuente de energía de

la  que  había  hecho  gala  durante  tanto  tiempo,  desde  que  ella  lo  había  visto

por primera vez, se hubiera ido agotando con el correr de los años y ahora le

costara  mostrarse  tan  alegre  y  despreocupado  como  años  antes.  Rose  era  lo

bastante sensata para saber que se trataba de algo natural si se consideraban

las  muchas  responsabilidades  que  había  adquirido  desde  la  muerte  de  su

padre,  pero  aun  así  echaba  en  falta  esa  faceta  de  él  que  siempre  la  había

atraído y que incluso había envidiado. Le hubiera gustado oírlo reír; hasta se

decía  en  secreto  que  habría  dado  cualquier  cosa  por  ser  ella  la  causa  de  tal

alegría, pero desterraba el pensamiento, en tanto se llamaba tonta y vanidosa, 

porque la idea era sencillamente ridícula. 

—Bueno, es poco tiempo, pero supongo que podemos intentarlo. 

La  voz  de  la  señora  Relish  la  obligó  a  regresar  los  pensamientos  al

presente y miró en derredor con curiosidad. 

William  observaba  a  su  tía  al  tiempo  que  asentía  lentamente  mientras

Anna  se  inclinaba  sobre  la  mesa  con  tanto  ímpetu  que  estuvo  a  punto  de

volcar  una  bonita  salsera.  Por  fortuna,  Rose  se  apresuró  a  sacársela  del

camino, en tanto aquella chica le hacía recordar más que nunca a uno de los

revoltosos  niños  del  albergue,  por  lo  que  tuvo  que  contener  una  risa.  Al

sacudir  la  cabeza,  se  encontró  con  la  mirada  del  señor  Bishop,  que,  tal  y

como  acostumbraba  hacer,  los  acompañaba  a  la  hora  del  almuerzo,  la  única

comida que realizaba en la casa, según había comentado la señora Relish. 

Rose no tenía una impresión muy clara acerca del administrador de lord

Sinclair. Parecía un caballero bien educado y muy capaz en la profesión a la

que  se  dedicaba,  según  el  mismo  William  mencionaba  con  frecuencia,  pero

no era mucho lo que compartía. Por otro lado, ella, que era de por sí también

reservada y poco presta a la conversación, nunca había intentado alternar con

él más allá de los saludos habituales y de alguna frase hecha que considerara

apropiada en el momento. A diferencia de la mayoría de los sirvientes de la

casa,  que  la  veían  en  un  inicio  con  cierta  desconfianza,  amén  del  abierto

desprecio mostrado por el mayordomo en cuanto supo que iría a vivir allí, el

señor Bishop parecía más bien indiferente a la presencia de la joven. Rose se

lo  agradecía  íntimamente,  ya  que  no  habría  podido  soportar  tener  que

compartir la mesa al menos una vez al día con alguien que la desaprobara de

manera  tan  viva.  A  veces,  sin  embargo,  como  sucedió  en  ese  momento,  lo

atrapaba  mientras  él  la  observaba  con  una  expresión  que  no  supo  cómo

juzgar, si era solo una muestra de curiosidad natural o algo más. Aunque era

joven,  Rose  había  visto  muchas  cosas  durante  su  vida,  tanto  en  las  calles

como gracias a las experiencias compartidas por las mujeres que llegaban al

albergue,  sin  contar  las  charlas  a  veces  demasiado  explícitas  que  Meg

abordaba cuando iba a visitarla, así que no podía evitar mostrarse suspicaz a

veces. 

No se consideraba bonita. Creía ser insulsa y poco atractiva, en especial

con la descuidada apariencia que acostumbraba mostrar en el día a día, pero

los hombres eran raros y sería una tonta si se fiara de ellos, como decía Meg

con frecuencia. 

Al  pensar  en  aquella  amiga,  esbozó  una  sonrisa  y  dejó  de  lado  al  señor

Bishop  por  un  rato.  Tal  vez  exageraba  o  tan  solo  se  hacía  ideas,  pero  esos

pensamientos la habían llevado a recordar que hacía semanas que no pasaba

por casa de Meg y que esperaba poder escaparse en algún momento del día

siguiente para verla. No la había mencionado nunca en la casa de los Sinclair, 

no porque la avergonzara aquella amistad, pues tampoco hablaba de ella a la

señora  Allen  o  a  Jenny  en  el  albergue,  sino  porque  Meg  era  una  mujer  tan

reservada,  como  ella  misma.  Habría  odiado  saber  que  hablaba  de  las

complicadas circunstancias que vivía frente a personas que no conocía. Rose

no  podía  culparla  y  por  eso  era  tan  cauta  al  hablar  de  la  amistad  que

mantenían.  Por  otra  parte,  temía  ir  a  buscarla  porque  no  le  había  contado

acerca  de  la  oferta  de  lord  Sinclair  y  mucho  menos  que  había  caído  en  la

tentación  de  aceptarla.  Solo  pensar  en  lo  que  Meg  tendría  que  decir  al

respecto le provocaba el deseo de cubrirse las orejas. Le gritaría por horas…

—¿Rose?  No  estás  oyendo  nada,  y  William  al  fin  dice  algo  interesante. 

Presta atención. 

El  brusco  llamado  de  Anna  la  obligó  a  centrarse  de  nuevo  y  a  mirar  en

dirección a la chica, que le señalaba al hermano con un gesto que revelaba un

gran entusiasmo. Lo que fuera que se hubiera perdido, sin duda la hacía muy

feliz. 

William  mostró  una  sonrisa  sarcástica  al  oír  las  palabras  de  la  chica  y

miró a Rose con un leve encogimiento de hombros. 

—No  tiene  sentido  decir  cuánto  me  ofende  eso  —dijo  él  con  expresión

resignada—, pero creo que deberíamos ponerte al tanto. 

Rose le sostuvo la mirada por un segundo antes de desviarla a Anna, que

daba  saltos  sobre  la  silla,  desesperada  por  hablar.  Desde  luego,  no  esperó  a

tener el permiso para hacerlo, sino que se apresuró a informar a Rose de los

motivos de tal alegría. 

—William dejará que asista a mi primer baile —exclamó, y casi aplaudía

al  hablar—.  No  será  uno  formal,  todavía  no  tengo  la  edad  ni  he  sido

presentada,  pero  será  un  baile  de  verdad.  Para  entonces  habrá  pasado  el

período  de  luto,  desde  luego.  Eso  quiere  decir  que  podré  usar  un  vestido

precioso;  además,  la  tía  Penelope  acaba  de  decir  que  iremos  a  encargar  uno

hoy mismo para que esté listo para el baile. 

Rose asentía a medida que ella hablaba, al tiempo que hacía un esfuerzo

por  comprender  aquellos  balbuceos  que  resultarían  inconexos  para  alguien

que no estuviera familiarizada con la manera que tenía de expresarse. Habían

estado en lo cierto al comentar que necesitaba una buena cuota de madurez, y

Rose esperaba que la tía Penelope tuviera el temple para llevar esa idea a la

práctica. Pero, además de atolondrada, era también una joven tan agradable y

por quien sentía ya un afecto tan sincero que en verdad se alegró por ella y

esperó  que  todo  resultara  tal  y  como  ella  imaginaba.  Anna  era  una  señorita

preciosa, y tan distinguida como su hermano, así que estuvo segura de que, si

conseguía comportarse y controlar aquel volátil temperamento, sería todo un

éxito en donde fuera que se encontrara. 

—Eso suena muy emocionante —respondió Rose al fin con una sonrisa. 

La chica asintió. 

—Claro que lo será, lo mejor del mundo, y necesito un vestido apropiado

—declaró  ella  con  una  mirada  dirigida  a  la  señora  Relish,  que  la  veía  con

expresión  indulgente—.  Podría  ser  azul,  ¿no  lo  crees,  tía?  Es  mi  color

favorito. 

—Y  hace  juego  con  tus  ojos  —asintió  la  señora—.  Es  una  posibilidad. 

Veremos qué dice la modista. 

—¡Perfecto! Y tenemos que buscar algo para Rose —comentó Anna, sin

detenerse  apenas  para  recuperar  el  aliento—.  Le  decía  esta  mañana  que  se

vería preciosa de verde. 

Rose abrió mucho los ojos al comprender lo que implicaban esas palabras

y  dirigió  a  la  señora  Relish  una  mirada  que  fue  un  silencioso  pedido  de

auxilio. 

—No creo…

Ni siquiera había conseguido empezar a hilvanar una negativa apropiada

cuando  se  vio  interrumpida  por  el  carraspeo  de  William,  que  observaba  la

escena, estaba segura de ello, con una buena cuota de diversión, lo que solo

provocó  que  se  sintiera  incluso  más  cohibida.  ¿Por  qué  le  hacía  Anna  algo

como eso? ¿Por qué frente a él? 

—No  empieces  con  eso  o  Rose  terminará  por  lamentar  haber  aceptado

quedarse con nosotros. 

Para sorpresa de la muchacha, fue William justamente quien le lanzó un

salvavidas.  Aunque  no  se  atrevió  a  verlo,  agradeció  en  silencio  la  ayuda  y

dejó  pasar  un  momento  antes  de  levantar  la  mirada,  en  tanto  posaba  la

atención  en  el  mantel.  La  señora  Relish,  que  también  había  notado  aquella

incomodidad,  frunció  el  ceño  y  le  dirigió  a  la  sobrina  una  mirada  de

advertencia. 

—Si  continuamos  perdiendo  el  tiempo,  no  podremos  hacer  nada.  Ya

hemos  charlado  bastante.  Creo  que  podríamos  ir  en  camino,  porque,  si  bien

hace  mucho  que  no  salgo  de  compras,  estoy  segura  de  que  tardaremos  un

buen  tiempo  —razonó  Rose  en  tono  firme  y  sin  dirigirse  a  nadie  en

particular. 

Anna pareció más impresionada por esas palabras que por el sutil regaño

de lord Sinclair y se apresuró a asentir con fervor y a apurar el contenido de

la taza. 

—El señor Bishop y yo saldremos también —dijo William tras asentir, al

parecer  complacido  con  la  interrupción  de  la  tía—.  Haremos  una  visita  al

albergue para hablar con la señora Allen y el señor Brown. Pensaba ofrecerte

que nos acompañaras, Rose, pero podemos dejarlo para otro día ya que tienes

otros planes. 

Rose asintió al oírlo, con cierto aprecio por que hubiera pensado en ella. 

Solo  había  visitado  el  albergue  una  vez  desde  que  se  había  marchado  y

deseaba ir de nuevo para preguntar a la señora Allen cómo iba todo y saludar

a los niños, a quienes echaba de menos y creía debían de extrañarla también. 

Pero quería aprovechar esa visita para pasar por la casa de Meg, por lo que ir

en  compañía  de  lord  Sinclair  no  era  una  opción,  entonces,  decidió  que

prefería hacerlo sola. 

—He  pensado  en  ir  mañana  o  el  día  siguiente  —respondió,  con

premeditada  vaguedad,  para  evitar  que  él  sugiriera  acompañarla  luego—. 

Puedo ir sola, no se preocupe por mí. Pero le agradezco el ofrecimiento. 

William  no  insistió,  aunque  le  dirigió  una  mirada  profunda,  como  si

percibiera  que  ocultaba  algo.  La  señora  Relish,  por  suerte,  la  salvó  de  esa

incómoda situación al ponerse de pie con ademán resuelto. 

—Muy bien. Nos vamos —anunció, con una mirada que las instaba a que

la  imitaran—.  Si  nos  damos  prisa,  podremos  estar  de  vuelta  para  la  cena. 

Señor Bishop, sabe que está invitado a acompañarnos a cenar, desde luego. 

La  señora,  siempre  atenta,  decía  lo  mismo  cada  día,  y  el  administrador

respondía de manera similar, con la excusa de que prefería permanecer en su

propia habitación al terminar el día, una vez que se marchara. Luego de esa

especie  de  ritual,  se  despidieron,  y  Rose  pudo  suspirar  aliviada  al  dejar  el

comedor.  Aunque  esos  breves  momentos  compartidos  con  William  le

procuraban  una  secreta  alegría,  también  la  hacían  ser  extremadamente

consciente de los sentimientos que albergaba, lo que la hería al pensar en que

eran  apenas  lapsos  robados  a  los  cuales  no  tenía  mayor  derecho.  En  esos

instantes  se  preguntaba,  tal  y  como  hacía  con  frecuencia  al  ir  a  la  cama  y

pensar  en  ello,  cuán  inteligente  había  sido  después  de  todo  al  tomar  esa

decisión.  Pero  ya  no  había  marcha  atrás,  y  lo  único  que  le  quedaba  era

atesorar lo que tenía, por poco que fuera. 


* * *

Rose  debía  reconocer  que  Meg  era,  cuando  así  lo  deseaba,  una  oyente

estupenda.  Pese  a  que  pudo  ver  que  moría  de  ganas  por  interrumpirla

mientras ella le contaba lo que había ocurrido en su vida durante las últimas

semanas, la amiga tuvo la nobleza de contenerse y oírla en completo silencio. 

Desde luego, tan pronto como Rose terminó y se quedó en espera de lo que

ella  tendría  que  decir  al  respecto,  segura  de  que  sería  mucho  y  no

necesariamente agradable, Meg no la defraudó. 

—Estás loca. Es eso, ¿verdad? Has perdido el juicio. 

Tal vez fuera menos de lo que la amiga esperaba, pero Meg se veía con

serios problemas para hilvanar las palabras. Tan solo la veía con los ojos muy

abiertos, y la labor de costura que había sostenido mientras Rose le hablaba

ahora se le caía entre las manos con descuido, pero ella no pareció notarlo. El

niño jugaba con un carrete de hilo en una esquina del cuarto y no les prestaba

mayor atención. 

—Estoy perfectamente cuerda, Meg —respondió Rose con un resoplido. 

Había llegado más tarde de lo que esperaba. El plan inicial era salir muy

temprano  de  la  casa  Sinclair  para  dirigirse  al  albergue,  pasar  un  rato  allí  y

luego ir en busca de Meg, pero Anna se había obstinado en acompañarla para

conocer ese lugar del que tanto hablaba William y del que ella provenía, y le

había resultado muy  difícil convencerla de  que debían dejarlo  para otro día. 

Por suerte, la señora Relish había parecido notar la incomodidad de la joven y

la  había  ayudado  al  disuadir  a  la  otra  de  que  podrían  aprovechar  la  mañana

para ultimar ciertos detalles del baile al que planeaban acudir dentro de unas

semanas. Al recordar que ya había escogido el vestido que usaría y que en ese

momento confeccionaban para ella, Anna había olvidado la intención inicial

y se había quedado muy contenta en compañía de su tía. Sin embargo, Rose

ya  había  perdido  horas  preciosas  en  ese  tira  y  afloja,  de  modo  que  cuando

llegó al albergue era ya muy avanzada la mañana, y la señora Allen insistió

en que debía quedarse a almorzar, a lo que no pudo negarse. Luego, sostuvo

una  agradable  charla  con  ella  y  Jenny,  a  la  que  más  tarde  se  unió  el  señor

Brown, quien parecía haberse acoplado de inmediato a la dinámica del lugar. 

Rose  ya  no  lo  veía  con  desconfianza,  sino  que,  después  de  la  última  charla

con la señora Allen, había llegado a la conclusión de que quizá la presencia

de aquel hombre fuera positiva para el albergue y todos los que lo ocupaban. 

Para  cuando  dejó  el  lugar,  tras  hablar  unos  minutos  con  los  niños,  que

expresaron a gritos cuánto la echaban de menos, notó que ya era muy tarde, 

pero no quiso alterar el plan de visitar a Meg. Se preocupaba por ella porque

sabía  que  era  la  amiga  más  cercana  que  tenía  y,  frente  al  rechazo  de  buena

parte de la familia, además de la dificultad de tener que sobrevivir lo mejor

que podía junto a su hijo, Meg necesitaba a alguien que se mostrara atenta a

sus  necesidades,  por  mucho  que  ella  insistiera  en  que  estaba  bien  y  en  que

podía hacer las cosas sola. 

Ahora, sin embargo, una vocecita cínica que le martilleaba en la cabeza le

dijo que tal vez aquella amiga no mereciera tanta consideración, en especial

cuando  la  observaba  como  si  fuera  el  ser  más  tonto  que  habitara  sobre  la

tierra. 

—No lo entiendo, ¿por qué harías algo como eso? Es…

Rose apretó los labios y le dirigió una mirada de advertencia. 

—No digas que es una tontería. 

—Iba a decir que es una locura, pero vaya que es también una tontería —

resopló  la  joven  madre,  en  tanto  dejaba  caer  la  costura  sobre  una  silla  con

descuido—.  Te  preguntaría  en  qué  estabas  pensando,  pero  dudo  de  que  lo

hicieras. 

—Te equivocas. Lo pensé mucho y me di cuenta de que la única tontería

habría  sido  no  aceptar.  No  es  algo  malo,  Meg,  te  lo  juro.  Anna,  la  señorita

Sinclair,  es  una  joven  encantadora,  y  la  señora  Relish  no  puede  ser  más

amable conmigo. Soy muy afortunada. Es todo un mundo distinto al que he

conocido  hasta  ahora  y  en  verdad  estoy  disfrutando  de  todo,  he  aprendido

mucho. No negaré que a veces me digo que no tengo nada que hacer allí, y

que tal vez sea verdad, pero no me quedaré por siempre. Volveré al albergue

en su momento porque creo que es allí donde pertenezco, pero mientras tanto

quiero quedarme en la casa de los Sinclair por un tiempo. 

Meg  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro;  unos  rizos  oscuros  le  cayeron

sobre  el  rostro,  pero  los  echó  hacia  atrás  con  un  resoplido.  Se  veía  lejos  de

estar apaciguada, si bien al menos ya no la contemplaba como si dudara de la

cordura de Rose. 

—¿Y qué pasa con él? —preguntó de golpe, sin dejar de observarla. 

Rose no tuvo que preguntar a quién se refería, lo sabía perfectamente y no

intentó desviar la pregunta, eso solo habría conseguido que desconfiara más. 

—No  ocurre  nada  con  él,  apenas  lo  veo  —respondió  en  tono  suave—. 

Creo que piensa que ya ha terminado su buena obra conmigo y ahora me ha

dejado en manos de la hermana y la tía, pero está bien, sé que es lo mejor. 

No  había  amargura  en  la  voz,  pero  sí  un  leve  toque  de  tristeza  que  la

amiga  detectó  de  inmediato,  lo  que  la  llevó  a  resoplar  de  nuevo.  Ahora,  sin

embargo, la veía con una especie de exasperada ternura que dejaba en claro

cuánto la apreciaba. 

—Más te vale usar la cabeza —rezongó Meg, con una leve inflexión de

advertencia en la voz. 

Rose le dirigió una mirada desafiante, algo más tranquila al comprender

que no iba a discutir tanto como esperaba. 

—Siempre lo hago —replicó sin vacilar. 

La amiga se encogió de hombros. 

—Sí, claro, eres la chica más sensata y lista que conozco —reconoció de

buena gana—. Menos cuando se trata de él, ¿no? 

Fue el turno de Rose para resoplar y sacudir la cabeza. 

—No empieces con eso. 

—¡Es una locura, Rose! Él nunca te verá de esa forma. 

—Ya lo sé. 

Meg elevó las manos en el aire y las dejó caer en un ademán que revelaba

gran exaltación. 

—Y no te importa —dijo ella—. Vas a pasar toda tu vida suspirando por

un hombre que apenas sabe que existes o que solo siente lástima por ti. 

Rose  la  miró  como  si  le  hubiera  dado  una  bofetada;  la  otra  dejó  de

inmediato  aquel  talante  agresivo  para  inclinarse  hacia  ella  con  el

arrepentimiento pintado en el rostro. 

—Lo  siento,  Rosie.  —Meg  le  tomó  una  de  las  manos—.  No  quiero

lastimarte,  pero  sabes  que  lo  que  digo  es  cierto.  Olvídalo  ya.  Deja  su  casa, 

pero no vuelvas al albergue. Consigue un trabajo de verdad. Eres lista y has

aprendido mucho, te irá bien. 

Rose le sostuvo la mirada. 

—Lo haré. Más adelante —prometió. 

—¿Más adelante cuándo? 

Rose  no  respondió  de  inmediato,  sino  que  se  mostró  pensativa  mientras

miraba por sobre el hombro de aquella amiga a Jimmy, que había empezado a

hacer  círculos  con  un  palillo  sobre  el  suelo  de  tierra.  Cuando  habló,  la  voz

sonó muy lejana. 

—Él va a casarse —agregó al fin en tono quedo. 

Meg elevó las cejas y emitió un leve silbido, que en otras circunstancias

la habría hecho sonreír. 

—¿Él?  ¿Tu  William?  —Al  toparse  con  la  mirada  furiosa  de  Rose,  no  le

quedó otra que carraspear, arrepentida—. Lo siento, quise decir lord Sinclair. 

No me dijiste que estuviera comprometido. 

—No lo está, pero su hermana me dijo que ha empezado a buscar esposa

y, tan pronto como encuentre a una mujer que le convenga, le pedirá que se

case con él. 

Meg asintió, no muy sorprendida por aquellas palabras. 

—Bueno,  supongo  que  tenía  que  pasar  tarde  o  temprano,  pero  no  debes

estar triste por eso. Tal vez sea lo mejor para ti. ¿A eso te referías con “más

adelante”? ¿Te irás en cuanto él se case? 

Rose suspiró y se encogió de hombros. 

—Tal  vez  antes,  no  estoy  segura.  Pero  sé  que,  si  él  se  casara,  no  podría

quedarme allí, no lo soportaría. 

Las palabras no surgieron con resentimiento o pesar. Fueron tan solo una

declaración  apasionada  surgida  desde  el  fondo  del  corazón.  Meg  asintió  al

oírla, al tiempo que la miraba con una mezcla de compasión y curiosidad. 

—¿Por  qué  lo  amas  tanto,  Rose?  Nunca  he  podido  comprenderlo  —

inquirió ella, intrigada. 

No era la primera vez que le hacía esa pregunta, pero sí la primera en que

no  había  rastros  de  fastidio  o  prejuicio  en  la  voz.  Quería  entenderla  y,  al

mismo  tiempo,  no  podía  evitar  sentir  un  leve  toque  de  envidia  frente  a  algo

que  sentía  que  se  le  escapaba,  como  si  aquella  amiga  fuera  presa  de  una

emoción  tan  grande  que  ella  jamás  podría  descubrirla  o  experimentarla.  La

manera  en  que  los  ojos  le  brillaban  al  hablar  de  ese  hombre,  ese  anhelo

profundo  en  la  voz  al  nombrarlo…  Parecía  exaltarla  un  sentimiento  tan

grande que la obligaba a replegarse sobre sí misma porque no encontraba el

modo  de  encararlo.  ¿Qué  palabras,  qué  frases  usar  cuando  era  tan  evidente

que aquel amor iba más allá de cualquier expresión de lógica o sensatez? 

En tanto, Rose le devolvió la mirada y sonrió ante la confusión de ella sin

poder evitarlo. 

—No sabría decírtelo —respondió, con rastros de serena resignación en la

voz—.  Ojalá  lo  supiera.  Lo  he  amado  durante  casi  toda  mi  vida  y  sé  que  él

nunca  se  sentirá  igual,  pero  no  puedo  evitarlo.  Siempre  lo  he  amado  y

siempre lo haré. 

Meg suspiró y sonrió también, muy a su pesar. Habría querido sacudirla y

repetirle que estaba loca, que esa actitud la llevaría a la ruina, que no deseaba

estar allí para verlo cuando eso ocurriera, pero se tragó aquellas palabras. En

lugar de regañarla, le dio un abrazo y le acarició el cabello sujeto con firmeza

en  lo  alto  de  la  cabeza  con  un  ademán  casi  maternal.  En  momentos  como

aquel,  frente  a  la  apasionada  inocencia  de  Rose  y  mientras  contemplaba  la

propia realidad, ya despojada de todo candor, le parecía como si ella misma

tuviera cien años más. 

—Más  te  vale  entonces  que  aproveches  tu  estancia  en  esa  casa  —le

comentó muy bajito, con voz risueña—. Puedes empezar por traerme algo de

lo que sea que coma esa gente en la cena. Estoy harta de las patatas. 

Rose no pudo evitar reír frente a aquel tono burlón y la abrazó de vuelta, 

agradecida. Sabía que Meg no la comprendía, pero era consciente también de

que se esforzaba por hacerlo. Tan solo por eso la quería más de lo que habría

podido explicar. 

* * *

La  señora  Relish  estaba  decidida  a  preparar  a  su  sobrina  de  una  manera

apropiada a fin de que hiciera un buen papel en el debut en sociedad. Por eso

no pensaba escatimar esfuerzos, más allá de lo que Anna pensara al respecto. 

Con  la  venia  de  William  y  con  una  silente  y  entretenida  Rose  como

espectadora,  organizó  una  serie  de  actividades  para  conseguir  que  aquella

sobrina adquiriera cierta madurez y sosiego en las maneras. De otra manera, 

tal  y  como  mencionaba  a  veces  en  tono  ácido,  lady  Sinclair  volvería

corriendo desde Escocia en cuanto oyera que la hija se comportaba como una

chiquilla revoltosa en el primer baile al que asistía. 

En  gran  medida,  Anna  estaba  muy  de  acuerdo  con  Penelope.  Le

encantaba aquella condición de señorita miembro de una familia aristocrática, 

con  todos  los  privilegios  que  ello  conllevaba.  Vestidos  hermosos,  grandes

fiestas,  elaborados  peinados,  todo  le  parecía  magnífico  y  lo  recibía  de  muy

buen  grado,  pero  había  ciertos  preparativos  que  no  abrazaba  con  igual

entusiasmo.  Como  aquel  que  su  tía  había  insistido  que  debía  atender  por

considerarlo uno de los puntos débiles de la joven: el baile. 

En  un  inicio,  Anna  había  recibido  la  sugerencia  con  mucha  alegría.  Le

encantaba bailar, y la sola idea de danzar por un gran salón del brazo de un

apuesto  joven  le  aceleraba  el  corazón.  El  problema  era  que  los  pies  no

parecían  estar  de  acuerdo  con  ese  órgano  y  se  negaban  a  moverse  con  la

gracia que habría deseado. Simplemente no la obedecían. Temía tanto hacer

el ridículo durante el baile que William se apiadó de ella y sugirió encontrar

un  maestro  que  fuera  a  darle  lecciones  un  par  de  veces  a  la  semana  para

afinarle el talento, o la falta de él, como comentó en privado a la tía, quien no

pudo menos que estar de acuerdo. 

De  modo  que  un  hombrecillo  italiano  de  talante  altivo,  pero  dotado  de

todo esa aptitud que Anna no poseía, se presentó una mañana en la mansión

Sinclair para empezar las lecciones. Ya que eran tan pocas personas, apenas

Anna,  el  maestro,  la  señora  Relish  al  piano  y  Rose  como  observadora

invitada,  no  hizo  falta  abrir  el  gran  salón  que  la  última  sabía  que  se

encontraba en el ala este de la mansión, sino que optaron por usar la sala de

música, mucho más modesta y menos intimidante en opinión de Rose. 

La  señora  Relish,  como  Anna,  era  una  destacada  pianista  y  no  tuvo  el

menor  problema  para  tocar  las  melodías  que  el  señor  Zarelli,  el  maestro,  le

indicaba  con  una  vocecita  aguda  y  demandante.  Rose  pensó  que,  de  no  ser

por  la  extraordinaria  apostura  que  adquiría  al  bailar  y  la  gracia  con  que  se

movía,  habría  resultado  bastante  antipático.  Pero  ella  admiraba  tanto  el

talento  de  aquel  hombre  que  no  podía  menos  que  mirarlo  con  asombro  e

interés.  Anna,  por  desgracia,  distaba  de  encontrarse  de  acuerdo  y  no  dejaba

de  lanzarle  miradas  de  fastidio  cada  vez  que  la  reprendía  o  le  corregía  los

pasos, lo que ocurría con bastante frecuencia. 

Rose  se  encontraba  de  pie  a  cierta  distancia  del  centro  de  la  sala,  donde

Anna intentaba mantener el ritmo del maestro en tanto él mascullaba algunas

indicaciones que la chica recibía con los dientes apretados. Era difícil no reír

frente al cuadro que presentaban, pero lo conseguía a duras penas al dejar que

la  música  de  la  señora  Relish  la  envolviera.  Sin  darse  cuenta,  golpeaba  el

suelo  con  la  puntera  del  zapato  al  tiempo  que  balanceaba  un  poco  los

hombros,  incapaz  de  contenerse.  La  melodía  era  hermosa,  pero  tuvo  que

volver a la realidad cuando el señor Zarelli emitió un quejido de dolor debido

a un mal paso de Anna, que trastabilló y le aplastó el pie. 

—Estoy bastante seguro de que eso ha sido a propósito. 

Rose  dio  un  brinco  al  oír  la  voz  que  surgió  cerca  de  ella,  hacia  la

izquierda,  y  giró  con  rapidez  para  encontrarse  con  lord  Sinclair,  que  veía  la

escena  con  expresión  risueña.  Había  estado  tan  distraída  con  la  música  y

luego  el  incidente  que  ni  siquiera  lo  había  oído  llegar,  pero  nada  en  la

expresión de ella habría delatado lo mucho que la perturbó sentirlo tan cerca, 

más  allá  del  sobresalto  por  verse  sorprendida.  Por  otra  parte,  empezaba  a

acostumbrarse  a  aquella  presencia  y  a  desearla  en  secreto,  por  lo  que  hacía

días que había dejado de comportarse como un conejo asustado cada vez que

lo  veía.  Al  cabo  de  un  momento  en  silencio,  comprendió  que  él  debía  de

esperar una respuesta al comentario, por lo que lo miró de reojo. 

—No  creo  que  Anna  haya  hecho  algo  como  eso  —murmuró  en  un  tono

similar al que usó él, pero, al oír un nuevo quejido del señor Zarelli, no pudo

contener una pequeña sonrisa que lord Sinclair correspondió—. Quizá tenga

razón. 

—En lo que a mi hermana respecta, casi siempre la tengo. 

Las palabras sonaron más resignadas que satisfechas, por lo que Rose lo

observó con curiosidad. Él tenía la vista fija al frente, con las manos sujetas

tras la espalda, y eso le permitió admirarle el perfil grave con discreto interés. 

Le habría gustado que sonriera más. Echaba de menos su risa, aun cuando no

fuera para ella. 

—Una  amistad  me  aseguró  que  es  uno  de  los  mejores  maestros  en

Londres, pero a este paso Anna va a acabar con él. 

Rose parpadeó para alejar esos pensamientos y asintió en silencio. Supuso

que  se  trataría  de  una  amistad  femenina.  Aunque  la  idea  le  dolió,  no  la

encontró sorprendente. Desde luego que conocería a muchas damas hermosas

y distinguidas que estarían encantadas de darle cualquier clase de consejos, se

dijo con cierto cinismo. 

—Temo que Anna no parece considerarlo muy simpático —comentó ella

entonces, tras encogerse de hombros. 

William  suspiró  luego  de  que  se  produjera  un  nuevo  pisotón  y  una

andanada  de  recriminaciones  que,  si  bien  corteses,  no  dejaban  de  ser

cortantes, con lo que el maestro se ganó una respuesta igual de ácida de parte

de Anna. 

—Me pregunto por qué —replicó él. 

Rose se rio sin poder evitarlo, y William hizo otro tanto al tiempo que se

colocaba de lado para mirarla con mayor atención. Ella sabía que solo vería a

la misma chica de siempre, con el vestido gris, el cabello recogido y el rostro

serio.  Por  un  instante,  como  le  había  pasado  alguna  vez  antes,  deseó  ser

hermosa  y  usar  un  traje  tan  elegante  como  los  que  les  había  visto  a  las

jóvenes que paseaban por la plaza que se encontraba cerca de allí. 

—Anna actúa como si no le importara, pero en verdad le gusta bailar; se

lo toma muy en serio. 

Ella habló con el fin de distraerse de aquellos pensamientos y también por

decir algo que rompiera el silencio que se había instaurado entre ambos. 

—Lo sé —replicó él con una nueva mirada—. ¿Y a ti? ¿También te gusta

bailar? 

Rose vaciló antes de responder. 

—Eso creo —dijo ella. 

—¿No estás segura? 

—Sí  lo  estoy.  Me  refiero  a  que  sí  me  gusta  bailar  —explicó  con  una

mueca  de  desaliento—.  No  soy  muy  buena,  sin  embargo.  La  señora  Allen

intentó enseñarme una vez, pero era pequeña en ese momento y no he vuelto

a tratar. 

William  cabeceó  como  si  meditara  esa  respuesta  y,  al  cabo  de  un

momento, la sorprendió al tender una mano hacia ella con gesto solemne. 

—Comprendo.  Creo  que  este  es  el  momento  y  el  lugar  adecuados  para

retomar las lecciones —apuntó él. 

—¿Qué? —Rose sabía que la voz le había surgido mucho más alta de lo

habitual, pero no había podido evitarlo—. No puedo…

—Tu mano, Rose. 

—Podría pisarlo —insistió ella, atenazada por el pánico. 

William elevó una ceja y mantuvo la mano extendida con solidez frente a

ella. 

—Correré el riesgo —objetó él. 

—No estoy bromeando. 

—Tampoco yo. Tu mano, Rose. 

Ella  suspiró  y  lo  miró  como  si  quisiera  descifrarle  la  expresión,  pero  no

pudo  hacerlo.  Nunca  sabía  lo  que  pensaba,  lo  que  le  parecía  muy  injusto

porque estaba segura de que a él le resultaba mucho más fácil adivinar lo que

sentía  ella.  Al  comprender  que  era  una  batalla  perdida  a  menos  que  hiciera

algo  tan  dramático  y  ridículo  como  salir  corriendo,  le  tomó  la  mano  con  un

enorme  esfuerzo  para  que  él  no  notara  el  temblor  que  la  sacudió  ante  al

contacto. Nunca antes lo había tocado: fue una sensación extraña, como si un

enjambre de avispas se le instalara en el estómago y un colibrí le aleteara en

el  pecho.  ¿Y  él  esperaba  que  fuera  capaz  de  bailar  en  ese  estado?  De

cualquier  forma,  no  efectuó  un  solo  gesto  mientras  él  la  conducía  cerca  de

donde  la  hermana  y  el  señor  Zarelli  continuaban  con  la  danza.  Procuró  no

mirar  a  la  señora  Relish,  que  no  había  dejado  de  tocar  como  si  no  la

sorprendiera ver que el sobrino la invitaba a bailar. Anna tenía razón, era una

señora muy extraña. 

William, ajeno a todo lo que pensaba, la sostuvo por el talle y la acercó lo

suficiente  para  que  ella  a  su  vez  le  posara  una  mano  sobre  el  hombro  con

gesto  vacilante.  Rose  no  se  atrevía  a  verlo,  tenía  los  ojos  clavados  en  sus

propios zapatos y lo oyó suspirar sobre la frente. 

—No bajes los ojos —dijo él. 

Asintió  a  duras  penas;  levantó  la  mirada  para  encontrarse  con  aquellos

ojos fijos en el rostro de ella. 

—No… Lo siento —respondió, pero bajó la vista una vez más. 

—Mírame. 

—Si lo hago, me caeré. 

William le apretó la mano con suavidad. 

—No lo harás porque no permitiré que eso ocurra —prometió—. Ahora, 

mantén  la  cabeza  erguida.  Eso  es.  Concéntrate  en  mis  ojos  y  cuenta  en

silencio. 

—¿Todo al mismo tiempo? 

Él rio frente a aquella voz, que surgió aguda y escéptica. 

—Sí. Muy bien. No frunzas el ceño. 

—No estoy…

—Y no rezongues. Solo disfrútalo, tenemos una buena pianista. Deja que

te lleve. Te prometo que no permitiré que tropieces. 

Rose le dirigió una última mirada de desconfianza, en tanto se preguntaba

si no lo hacía únicamente por amabilidad, pero asintió y relajó los miembros

tensos.  Rogaba  recordar  las  viejas  lecciones  de  la  señora  Allen  porque  no

soportaría pisarlo y que la viera del modo en que el señor Zarelli veía a Anna. 

Para  su  inmensa  sorpresa,  no  lo  pisó  ni  una  sola  vez.  Incluso  más,  la

verdad  fue  que,  tan  pronto  como  dejó  de  tambalearse,  fijó  la  mirada  en  los

ojos de él y empezó a dejar que le marcara el paso. La melodía le inundó los

sentidos, y se vio de pronto bailando como nunca habría pensado que podría

hacerlo.  Tal  vez  hizo  amago  de  tropezar  un  par  de  veces,  pero  William  la

sostuvo  con  firmeza  y  retomó  el  paso  con  habilidad.  Al  parecer,  él  había

heredado  todo  el  talento  para  el  baile  en  esa  familia.  En  un  momento,  se

sorprendió girando alrededor del salón como si no fuera la primera vez en la

vida  que  bailaba  con  un  hombre,  uno  además  con  el  que  tenía  serios

problemas para actuar de manera normal la mayor parte del tiempo. 

Habrían  podido  pasar  apenas  unos  minutos  u  horas,  Rose  no  habría

sabido  decirlo,  pero,  tan  pronto  como  los  nervios  se  aplacaron  y  se  sintió

realmente  a  gusto,  la  música  empezó  a  decaer  y  los  pasos  se  volvieron  más

lentos.  Lo  que  tal  vez  fuera  una  suerte  porque,  pasada  esa  sensación  de

comodidad, empezó a experimentar otra hasta entonces desconocida. Recién

en ese momento fue del todo consciente de lo cerca que se encontraban con

William, del calor que desprendía aquella mano alrededor de su cintura, del

golpeteo de su propio corazón en el pecho, lo que le ocasionó un sonrojo que

esperaba que, si él lo notaba, lo achacara a la agitación del baile. 

Cuando la música se detuvo del todo, no fue capaz de moverse durante un

momento porque odiaba romper el contacto, pero, cuando la voz de Anna le

llegó a los oídos, dio un paso hacia atrás y dejó caer los brazos a los lados, 

tras dirigir a William una sonrisa tímida que él no correspondió. La veía con

el  ceño  levemente  fruncido;  ella  no  habría  podido  decir  si  se  arrepentía  del

tiempo pasado juntos cuando sin duda tendría cosas mucho más importantes

que  hacer.  Pero  no  se  atrevió  a  preguntar.  Habría  sido  una  indiscreción  y, 

además, no deseaba conocer la respuesta, así que dirigió la atención a Anna, 

que los contemplaba con mal disimulada envidia. 

—Ustedes lo hacen mucho mejor —admiró ella con una mirada de reojo

al maestro, que en ese momento hablaba con la señora Relish junto al piano

—. Debe de ser la fortuna de contar con una buena pareja de baile. 

El señor Zarelli la oyó y le dirigió un gesto indignado, pero ella lo ignoró. 

—Tienes que practicar más, eso es todo. 

William  miró  a  la  joven  Sinclair  con  una  ceja  elevada  en  clara  señal  de

advertencia; ella asintió ante el silencioso regaño. Parecía decirle que, pese a

que  le  mostraba  siempre  una  tremenda  paciencia,  no  era  infinita,  y  que  no

debía  pasarse  de  la  línea.  Tras  dirigirle  una  mirada  algo  más  gentil,  con  la

sombra  de  una  sonrisa  en  los  labios,  hizo  una  corta  reverencia  en  señal  de

despedida  para  ambas  y  se  dirigió  a  la  puerta.  No  miró  a  Rose  ni  una  sola

vez.  Cuando  su  tía  lo  observó  alejarse  sin  detenerse  a  hablar  con  ella  o  el

maestro, él pasó a un costado de la joven en silencio y cruzó las puertas del

salón.  Durante  todo  el  camino  hasta  el  despacho  mantuvo  las  manos

apretadas  con  fuerza  a  los  lados  y  una  expresión  de  desconcierto  perduró

dibujada en su rostro. 

CAPÍTULO 5

Azahar. Emanaba un delicioso olor a azahar. 

Fue  eso  lo  que  pensó  William  con  frecuencia  en  los  días  venideros

siempre  que  se  encontraba  en  presencia  de  Rose  y  tenía  la  oportunidad  de

pararse cerca e inhalar el tenue aroma que desprendía. Era un poco extraño. 

No  había  reparado  en  ello  hasta  que  habían  bailado  juntos;  desde  entonces, 

sin embargo, ese olor le parecía una característica propia de ella, una de las

muchas partes que construían ese todo intrigante que era la muchacha. 

No había vuelto a aparecer por el salón de música durante las lecciones de

Anna. Se dijo que lo hacía porque, en tanto más personas se encontraran allí, 

más  impertinente  se  mostraría  su  hermana  frente  al  sufrido  maestro,  pero

sabía  que  esa  no  era  la  única  razón.  También  lo  hacía  por  Rose.  La  tía

Penelope ya había hecho un comentario carente de malicia aunque cargado de

significado  en  el  que  señalaba  cuán  malinterpretada  podría  ser  aquella

conducta  tan  cercana  para  con  la  joven,  y  él  no  podía  menos  que  estar  de

acuerdo. Aun cuando no había tenido malas intenciones al bailar con ella, si

alguien ajeno a la familia los hubiese visto, no se habría resistido a tejer mil y

una historias al respecto. Lo último que deseaba, tal y como había prometido

a la señora Allen, era arruinarle la reputación. El objetivo de aquella estancia

en  la  casa  de  él  era  que  ampliara  horizontes,  no  que  los  viera  limitados  por

unas lenguas maliciosas. Pero lo lamentaba en verdad, ya que bailar con ella

había  sido  una  experiencia  mucho  más  interesante  de  lo  que  habría  podido

imaginar. 

Según iba tratando a Rose, notaba que era una joven mucho más compleja

de lo que parecía a simple vista. Quizás ese reconocimiento proviniera de la

convivencia, que le permitía apreciar ciertas aristas del carácter de ella en las

que  no  había  reparado  hasta  ese  momento.  Además,  se  veía  mucho  más

cómoda de lo usual frente a él, tanto que era perfectamente capaz de hacer a

un  lado  la  timidez  para  dirigirse  a  él  si  era  necesario,  y  no  contenía  las

emociones en la comunicación con Anna o Penelope cuando él se encontraba

presente, lo que tomaba como un triunfo. Si tan solo fuera capaz de reconocer

qué era lo que deseaba para ella misma en verdad, lo que anhelaba. William

estaba  convencido  de  que  todo  el  mundo  deseaba  algo,  y  Rose  no  tenía  por

qué ser la excepción, pero estaba tan acostumbrada a aceptar lo que la vida le

había  colocado  en  el  camino  que  quizá  por  eso  le  resultaba  tan  difícil

comprender que tenía otras opciones. Por eso estaba allí, para que lo aceptara

y tuviera la capacidad de pelear por ello. 

La  relación  con  Anna  beneficiaba  a  ambas  de  una  manera  sorprendente, 

tal  y  como  había  comprobado  cuando  recién  habían  pasado  unas  semanas

desde la llegada de Rose a la casa. Se habría atrevido a señalar, incluso, que

la  influencia  de  ella  en  su  hermana  era  más  que  notoria.  William  había

advertido  más  de  una  vez  que  Anna  contenía  los  usuales  exabruptos  y

cambios bruscos de humor al notar que Rose no le seguía el juego sino que se

mantenía  tan  impasible  como  siempre.  Bastaba  con  que  la  señorita  Sinclair

elevara la voz o hiciera el amago de efectuar un movimiento irreflexivo para

que  se  ganara  una  mirada  divertida  de  aquella  compañera,  lo  que  parecía

sosegarla como una fiera frente a una melodía que invitara a la calma. 

Rose, por otra parte, había adoptado un leve aire de distinción que estaba

lejos  de  poseer  cuando  llegó  allí.  Siempre  había  tenido  maneras  delicadas, 

pero le faltaba el garbo adquirido durante el trato con Anna y la tía Penelope, 

en especial dado que la última la corregía con discreción cuando notaba que

podía perfeccionar la conducta de la joven, lo que, según le había confiado en

secreto, no era nada difícil. Rose tenía muy buena madera, como le gustaba

señalar; si seguía por esa senda, se convertiría en toda una dama. 

De  modo  que  William  no  podía  encontrarse  más  satisfecho  por  la

decisión que había tomado. Rose florecía frente a los ojos del caballero como

un  capullo  en  todo  su  esplendor,  una  joven  encantadora  que,  si  se  conducía

con inteligencia, tendría un brillante futuro. 

Aquella noche, mientras se sentaba al lado de ella en el salón de música

para oír a Anna durante la ejecución al piano después de la cena, se dijo que

sí, que sin duda estaba en lo cierto. Al observarla –muy derecha sobre la silla

de alto respaldo que la señora Relish le había señalado, con el cabello dorado

sujeto en lo alto de la cabeza y las manos reposadas sobre el regazo mientras

movía  los  largos  dedos  para  acompañar  la  melodía–,  le  recordó  a  un  hada; 

una  pequeña  criatura  proveniente  de  algún  bosque  mágico  que  había

terminado  en  aquella  casa  por  azar.  No  pudo  evitar  sorprenderse  por  que

fuera  capaz  de  conservar  tal  naturaleza,  a  pesar  de  arrastrar  un  pasado  tan

difícil  y  trágico.  Algo  que,  comprendió  entonces,  admiraba  tanto  como

envidiaba.  Conservar  la  pureza  en  medio  de  todo  ese  fango  requería  una

firmeza  de  carácter  poco  habitual  en  una  joven  de  tan  temprana  edad.  El

misterioso  carácter  de  Rose  no  dejaba  de  echar  luces  en  medio  de  todas  las

sombras  que  la  acompañaban  en  el  día  a  día.  William  no  podía  menos  que

estar  emocionado  frente  a  cada  uno  de  esos  descubrimientos.  Su  tía  habría

dicho que mostraba demasiado interés en ella, pero no podía evitarlo. ¿Quién

habría podido culparlo? 

Cuando  Anna  terminó  la  interpretación,  tan  soberbia  como  siempre,  lo

que  según  la  tía  Penelope  la  convertiría  en  la  sensación  de  las  veladas

musicales  que  pretendía  organizar,  el  barón  aplaudió  con  tanto  entusiasmo

como  el  resto  de  los  acompañantes  y  dio  una  cabezada  en  señal  de

admiración  mientras  la  señorita  Sinclair  se  ponía  de  pie  para  recibir  los

cumplidos.  Eso  era  algo  en  lo  que  tendrían  que  trabajar  también,  se  dijo.  A

Anna no le vendría nada mal una pequeña cuota de humildad. 

—Maravilloso,  querida.  —La  tía  parecía  pensar  lo  mismo  que  William, 

dado  que  miró  a  la  sobrina  con  una  ceja  alzada—.  Solo  procura  no  parecer

tan satisfecha de ti misma, por favor. 

—Pero lo estoy. 

—Y tienes excelentes motivos para ello, pero no hace falta que lo hagas

tan notorio. Un poco de humildad es siempre apreciada. 

La jovencita se encogió de hombros y miró a su tía como si no entendiera

una palabra de lo que decía, pero enseguida asintió como quien hace una gran

concesión; luego se sentó al lado de Rose, que acababa de dejar de aplaudir. 

—Eso fue estupendo, Anna, gracias —dijo ella. 

La muchacha sonrió, agradecida por el halago, y suspiró satisfecha. 

—Algún día te enseñaré, o podríamos arreglar para que recibas lecciones

con  mi  maestro.  Es  mucho  más  simpático  que  el  señor  Zarelli,  no  te

preocupes —le ofreció ella, amable. 

William elevó las cejas ante el comentario y dirigió una mirada a Rose. 

—¿Te gustaría aprender? —preguntó. 

Ella frunció el ceño y miró al piano con indecisión. 

—No  lo  sé.  Me  encanta  el  sonido  que  brota  de  él,  pero  nunca  lo  he

intentado,  así  que  no  sé  si  tenga  las  condiciones  —respondió—.  Creo  que

prefiero admirar a las personas que, como Anna, sí tienen ese talento. 

—Pero Rose canta, William, y lo hace muy bien —la jovencita intervino

como  si  pretendiera  salir  en  defensa  de  aquella  amiga  mediante  el

señalamiento  de  algo  que  consideraba  una  importante  aptitud—.  Yo  jamás

podría cantar como ella, siempre desafino. 

William se mostró sorprendido y la observó con mayor interés. 

—Excelente —afirmó él—. Me gustaría oírte alguna vez. 

—También  yo.  Quizá  puedas  ensayar  algo  con  Anna  y  cantar  para

nosotros  mañana  luego  de  la  cena  —la  señora  Relish,  que  hasta  entonces

había permanecido en silencio, intervino con una amable sonrisa dirigida a la

joven,  que  no  atinó  a  responder—.  Ahora  nos  vendrá  bien  ir  a  descansar. 

Mañana tendremos un día muy agitado. 

William se puso de pie tan pronto como la señora y las jóvenes hicieron

ademán de levantarse y las acompañó fuera del salón. 

—¿Qué planes tienen para mañana? —preguntó. 

—Iremos  a  buscar  el  vestido  de  Anna  para  el  baile.  Si  no  está  listo,  se

harán  los  ajustes  que  hagan  falta,  pero  confío  en  que  no  será  necesario  —

respondió la señora tras asentir. 

—Quizá podamos convencer a Rose de que escoja algo para ella. 

Anna se encogió ante la mirada airada que le dirigió Rose al oírla, pero no

dijo  nada,  sino  que  se  apresuró  a  subir  la  escalera  con  tanta  rapidez  que  se

ganó una mueca de desaprobación de su tía, quien suspiró al verla. Rose, en

tanto, sacudía la cabeza de un lado a otro sin decir una sola palabra, aunque

era evidente que no había recibido las palabras de aquella amiga con mucha

alegría. 

William  se  quedó  al  pie  de  la  escalera  tras  darles  las  buenas  noches  y, 

mientras las veía subir, se dijo que aún tenían mucho trabajo por delante. 


* * *


La  señora  Relish  iba  a  necesitar  mucha  paciencia  y  todas  las  buenas

intenciones que poseía si pretendía conseguir que Anna se comportara como

una joven juiciosa. 

Eso era lo que pensó Rose, una vez estuvieron de regreso en la mansión

Sinclair tras pasar buena parte del día fuera, ocupadas en la compra de todo

un  ajuar  nuevo  para  que  la  jovencita  pudiera  afrontar  la  temporada  con  la

dignidad  que  se  esperaba  de  ella.  Pese  a  que  no  formaría  parte  de  manera

formal, planeaba asistir a varios bailes y a una serie de eventos para los que

ya  habían  empezado  a  llegar  un  gran  número  de  invitaciones.  La  tía

procuraba inculcarle cierta  serenidad. A veces  parecía que entre  ella y Rose

habían conseguido aplacar en algo aquel fogoso temperamento. Sin embargo, 

de cuando en cuando la señora se daba de bruces con alguna nueva travesura

que la hacía suspirar y preguntarse por qué había abandonado la apacible vida

en  el  campo  para  fungir  de  compañía  de  una  joven  con  semejante

temperamento. 

Todo había transcurrido bien hasta que llegaron a recoger el vestido para

el  baile,  la  última  parada  antes  de  regresar  a  la  casa.  La  señora  no  podría

haber estado más  satisfecha con el  resultado: un atuendo  de ensueño propio

de una princesa en un hermoso tono azul que la haría verse encantadora. La

joven también pareció encontrarlo tal y como esperaba, ya que se lanzó sobre

él  tan  pronto  como  la  modista  lo  sostuvo  frente  a  ella  sin  importarle  que

hubiera otras damas en la tienda. Eso, sin embargo, no le pareció tan terrible

como el hecho de que insistiera hasta el desmayo en que Rose debía escoger

algo para sí misma, aun cuando no fuera hecho a medida; al menos un vestido

que  fuera  nuevo  y  le  permitiera  dejar  ese  feo  trapo  gris  que  acostumbraba

usar y que todos empezaban a odiar, tal y como dijo con tan poco tino. 

La reacción de la joven frente a esas palabras, desde luego, fue como si le

hubieran  infringido  una  herida  profunda.  La  señora  Relish  no  pudo  culparla

cuando  dejó  la  tienda  corriendo  y  volvió  al  carruaje,  negada  a  moverse  de

allí. De modo que tía y sobrina, tras una buena reprimenda para la segunda, 

que  tuvo  la  hidalguía  de  mostrarse  tremendamente  avergonzada  al

comprender lo que había causado tal actitud, terminaron la visita a solas y se

unieron  a  Rose  en  el  regreso  a  la  casa  un  rato  después  en  absoluto  silencio. 

Incluso  Anna,  tan  poco  presta  a  las  sutilezas,  debió  de  considerar  que  el

rostro de Rose no invitaba a las excusas. Iba a tener que dejarla en paz, tal y

como  le  había  dicho  Penelope,  al  menos  hasta  que  menguara  aquel  enfado. 

Tal vez, entonces, cuando se encontrara menos enojada, Rose podría recibir

las disculpas de ella, aunque, si consideraba la manera en que la había herido, 

estaba en todo derecho de rehusarse a aceptarlas, nadie podría culparla. 

Al llegar a la casa, Rose bajó del carruaje sin dirigirles una sola mirada y

corrió a la habitación que habían dispuesto para ella desde el comienzo de la

estadía. Se sentía tan enojada que habría dado golpes a la puerta cerrada con

mucho  gusto  de  no  ser  porque  sabía  que  eso  no  la  ayudaría  en  absoluto  a

disminuir el enfado. La señora Turner la habría llamado estúpida e infantil de

saber que se dejaba llevar por semejante arrebato. 

Entendía  que  Anna  no  había  pretendido  lastimarla,  que  había  sido  solo

uno  de  aquellos  mil  y  un  comentarios  un  poco  fuera  de  lugar  que  por  lo

general resultaban inofensivos, pero en esa ocasión en verdad le había dolido. 

—Tonta,  tonta,  tonta  —masculló  mientras  daba  vueltas  alrededor  de  la

habitación, sin poder detenerse. 

No  sabía  si  la  recriminación  iba  dirigida  a  Anna  o  a  ella  misma.  Si

profundizaba, tal vez llegara a la conclusión de que era lo segundo. Después

de todo, ya sabía que la jovencita tenía una lengua afilada y que podía ser un

poco  hiriente  a  veces,  pero  también  era  cierto  que,  desde  que  se  conocían, 

solo había mostrado gestos amistosos para con ella y se desvivía por hacerla

sentir  cómoda  durante  aquella  estancia.  Una  hermana  no  habría  podido  ser

más  afectuosa,  pese  a  los  muchos  defectos  que  tenía.  La  tonta  era  ella  por

pensar  en  algún  momento  que  podría  encajar  allí,  sin  importar  lo

considerados  que  fueran  todos  y  lo  mucho  que  se  esforzaran  por  que  se

sintiera a gusto. 

Dirigió una mirada al vestido que llevaba puerto y pasó una mano por la

tela basta que empezaba a perder el color y ahora parecía de un deprimente

gris  deslavado.  ¿Por  qué  se  hacía  eso?  ¿Por  qué  siquiera  lo  pensaba?  Antes

no  le  importaba.  Todo  le  daba  igual,  siempre  y  cuando  nada  se  modificara, 

porque  era  a  los  cambios  a  lo  que  temía.  Había  pasado  tanto  tiempo  dando

tumbos sin saber lo que sería de ella y de su propia madre que, al encontrar la

seguridad  del  albergue,  habría  dado  cualquier  cosa  por  permanecer  allí  por

siempre, a salvo. Nunca lo habría dejado de no ser por él. 

—William. 

Emitió un gruñido al reparar en que había pronunciado el nombre en voz

alta,  tanto  que  quedó  retumbando  como  un  eco  en  la  habitación;  por  un

segundo  temió  que  alguien  la  hubiera  oído.  Se  volvería  loca  si  permanecía

allí. Tenía que calmarse, recuperar el control de sí misma. 

Con esa certeza en mente, tomó el sombrero y la bolsa, y salió con mucho

sigilo  de  la  habitación,  pero,  en  lugar  de  dirigirse  a  la  puerta  principal,  los

pasos  se  dirigieron  hacia  la  parte  trasera  de  la  casa,  donde  se  encontraba  la

cocina.  Ignoró  la  mirada  interrogante  de  una  muchacha  que  pasaba  por  allí

con  un  gran  cesto  de  ropa  limpia,  así  como  la  del  mayordomo,  que  parecía

haberse  resignado  ya  a  la  presencia  de  ella  allí  y  la  trataba  con  indulgente

reprobación.  Al  menos  ya  no  parecía  creer  que  desvalijaría  la  propiedad

mientras todos dormían. 

Una  vez  que  estuvo  afuera,  rodeó  los  establos  y  no  se  detuvo  hasta  que

dejó Belgravia Square tras ella, con un suspiro de alivio al percibir el aire que

le  entraba  a  los  pulmones.  Era  lo  que  necesitaba.  Eso  y  hablar,  hablar  hasta

que no pudiera más, o tantas palabras no dichas iban a ahogarla. En un primer

momento pensó en dirigirse al albergue, pero la señora Allen, aunque amable

y  muy  atenta,  distaba  de  ser  una  confidente  con  quien  se  sintiera  cómoda. 

Jamás  se  habría  atrevido  a  confiarle  aquellos  pensamientos  tan  íntimos.  De

modo que varió el curso y se apresuró a internarse en las calles del East End

con  la  seguridad  de  que,  si  bien  Meg  estaría  encantada  de  recordarle  una  y

otra vez que ella ya le había advertido lo que pasaría de continuar en casa de

los Sinclair, también la escucharía con atención y afecto: eso era todo lo que

ansiaba en ese momento. 


* * *

Cuando William regresó a casa, era casi medianoche. Estaba agotado tras

pasar todo el día en el Parlamento. Había pospuesto esa obligación adquirida

luego de la muerte del padre con mil y una excusas respecto a la necesidad de

atender primero los deberes más inmediatos, los que requerían una atención

especial,  pero,  con  todo  ello  encaminado,  no  pudo  dilatarlo  más.  Estaba

preparado  para  asumir  esa  responsabilidad,  claro,  y  la  verdad  era  que  lo

disfrutaba. Siempre se había sentido cómodo con sus pares y era consciente

de lo afortunado que era al tener el privilegio de contribuir en algo al destino

del país. Pero, tras pasar horas y horas oyendo a viejos lores que bloqueaban

los  intentos  de  los  pocos  miembros  progresistas  del  parlamento,  se  dijo  que

era una labor de titanes. Aquellos que pertenecían a la misma generación de

William estaban deseosos de cambios sustanciales en la manera de conducir

la patria, como él mismo. 

Era la primera sesión a la que asistía, y a pesar de lo agobiante que había

resultado,  estaba  seguro  de  que  no  sería  la  última,  aunque  planeaba

organizarse  por  separado  con  otros  lores  que  compartían  las  mismas  ideas

para  así  urdir  una  estrategia  que  les  permitiera  presentar  un  frente  más

cohesionado  ante  aquellos  arcaicos  compañeros.  Lo  más  importante  en

opinión  del  joven  barón  era  que  había  dado  ese  paso,  se  había  sentido

cómodo durante la experiencia y estaba determinado a hacer tan buen papel

como el que había hecho su predecesor, e inclusive más. 

Hasta  los  problemas  del  albergue  parecían  haberse  resuelto,  gracias  a  la

habilidad del señor Brown para llevar las riendas y a la noble disposición de

la  señora  Allen  para  cederle  esa  responsabilidad.  En  lo  ajetreado  del  día, 

también  había  pasado  por  allí  y  había  hablado  con  ambos  durante  unos

minutos para asegurarse de que todo marchaba bien. 

Ahora,  mientras  cruzaba  el  salón,  se  dijo  que  lo  único  que  deseaba  era

beber algo y dormir por horas. Una fuerte lluvia acababa de empezar a caer, y

la  idea  de  descansar  un  rato  frente  al  fuego  de  la  chimenea  en  su  propia

habitación no podía ser más seductora. Supuso que ya habrían cenado sin él y

lamentó no haber enviado a un mensajero para avisar de aquella demora, pero

estaba seguro de que su tía habría adivinado el motivo de la tardanza porque

había mencionado muy temprano lo que pensaba hacer durante el día. 

Sin embargo, cuando Danby recibió tanto el abrigo como los guantes y le

hizo  una  reverencia,  intuyó  que  algo  iba  mal.  Lo  percibió  en  el  rostro  del

mayordomo,  más  tenso  de  lo  habitual,  además  de  en  el  silencio  que  lo

envolvió  mientras  atravesaba  el  vestíbulo  en  dirección  al  salón  familiar. 

Había  supuesto  que  encontraría  a  la  familia  allí  o  en  el  salón  de  música,  ya

que  habían  tomado  por  costumbre  oír  a  Anna  tocar  el  piano  cada  noche, 

además  de  que  no  había  olvidado  la  sugerencia  de  Penelope  de  que

escucharan a Rose cantar. Pero no había nadie allí, por lo que frunció el ceño

al dirigirse al comedor, el único lugar donde supuso que podría encontrarlas a

esa hora. 

Tal y como imaginó, allí estaban, pero presentaban un cuadro de lo más

curioso. La tía Penelope estaba sentada a la cabecera; Anna ocupaba una silla

a  la  izquierda  de  ella.  Ambas  miraban  los  sendos  platos  en  silencio,  unos

manjares  que  parecían  no  haber  sido  tocados.  En  tanto,  dos  lacayos

permanecían  de  pie  a  apenas  unos  pasos  y  se  dirigían  discretas  miradas  de

desconcierto.  Cuando  William  entró  hicieron  una  reverencia  y  se  retiraron

hacia la puerta con una nueva mirada compartida, esa vez de pesar. 

Al oírlo llegar, la tía exhaló un sonoro suspiro de alivio. Anna lo miró con

los  ojos  muy  abiertos.  Recién  entonces  notó  dos  cosas  en  las  que  debería

haber reparado antes: que su hermana tenías las mejillas húmedas y el rostro

sonrojado por el llanto y que Rose no se encontraba con ellas. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó él de inmediato—. ¿Dónde está Rose? 

La señora Relish dejó la servilleta que parecía a punto de deshacerse por

la manera en que la había estrujado entre las manos y miró al sobrino con la

preocupación impresa en el rostro. 

—Ha  habido  un…  inconveniente,  William  —respondió  ella  en  tono

tenso. 

—¿Qué clase de inconveniente? 

Antes de que la señora pudiera responder, Anna se puso de pie y se lanzó

a  los  brazos  del  hermano  sin  dejar  de  llorar.  Los  sollozos  le  sacudían  los

hombros, por lo que él apenas consiguió entender lo que ella decía mientras

intentaba consolarla con torpes golpecitos en la espalda. 

—Rose se ha ido, y es todo culpa mía. Nunca debí decir todas esas cosas, 

ahora no querrá regresar. 

La tía Penelope se apresuró a explicar lo ocurrido, ya que los balbuceos

de Anna solo contribuyeron a alterar más a William, que alternaba la mirada

de una a otra sumido en el desconcierto. Lo poco que entendía no le gustaba

nada,  y  temió  apresurarse  a  tomar  una  decisión  mal  pensada.  La  tía,  por

suerte,  poseía  una  capacidad  de  síntesis  admirable,  de  modo  que,  en  unos

minutos, lo puso al corriente de todo lo que había sucedido. El problema era

que  en  verdad  no  sabía  tanto  como  le  habría  gustado.  Le  habló  del

desagradable incidente con la modista, y Anna lloró con más fuerza todavía

cuando  escuchó  cómo  Penelope  repetía  las  palabras  que  le  había  dirigido  a

Rose.  William  no  tuvo  ánimo  para  regañarla,  como  le  habría  gustado  y  sin

duda  merecía;  solo  la  ayudó  a  volver  a  sentarse  y  le  ofreció  un  pañuelo  sin

mirarla a los ojos. Estaba demasiado disgustado como para hacerlo sin decir

algo que pudiera hacerla sentir peor de lo que ya se encontraba. En lugar de

ello, esperó a que su tía le diera mayor información respecto a lo ocurrido con

Rose, pero ella insistió en que no sabía nada más. 

Al regresar, habían dejado que la joven se retirara a la habitación porque

era  evidente  que  aún  se  encontraba  muy  alterada,  y  le  había  pedido  a  Anna

que  no  la  molestara  hasta  la  hora  de  la  cena,  cuando  podrían  llamarla  para

que  se  les  uniera,  con  la  esperanza  de  que  se  encontrara  más  calmada.  Sin

embargo,  la  doncella  a  la  que  habían  enviado  a  buscarla  les  había  dicho  al

regresar  que  no  se  encontraba  en  la  habitación  y,  tras  preguntar  a  otros

sirvientes,  se  habían  enterado  de  que  se  había  marchado  nuevamente  poco

después  de  haber  regresado,  aunque  había  usado  la  puerta  que  daba  a  las

caballerizas para hacerlo. Penelope, preocupada al pensar que podría haberse

marchado  para  siempre,  tal  y  como  Anna  temía,  se  había  permitido  dar  una

mirada a la habitación de la joven, pero las cosas con las que había llegado se

encontraban  allí,  de  modo  que  había  supuesto  que  tan  solo  habría  salido  a

tomar  un  poco  de  aire.  El  problema  era  que  las  horas  seguían  pasando  y  no

había  vuelto,  lo  que  las  tenía  muy  preocupadas.  Todos  sabían  que  Rose  era

una chica bastante juiciosa y que tenía un gran conocimiento de la ciudad y

los  alrededores,  pero,  aun  así,  era  ya  muy  avanzada  la  noche,  por  lo  que

temían que le hubiera sucedido algo. 

William,  desde  luego,  compartía  la  preocupación,  e  incluso  más,  porque

un  sinnúmero  de  imágenes  le  llegaron  a  la  mente  en  cuanto  pensó  en  que

Rose  estaría  alterada  en  medio  de  Londres  mientras  se  preguntaba  si  debía

regresar  con  ellos  o  abandonarlos  para  siempre.  Estaba  decidido,  sin

embargo,  a  no  permitir  que  ello  le  nublara  el  buen  juicio,  por  lo  que  no  se

mostró dispuesto a perder el tiempo y se dirigió a la puerta. El mayordomo, 

que  lo  había  seguido  durante  todo  ese  tiempo  y  se  mantenía  a  prudente

distancia  por  si  era  requerido,  iba  unos  pasos  detrás,  dispuesto  a  oír  las

órdenes del patrón en tanto le tendía otra vez los guantes y el sombrero. Anna

y Penelope se habían apresurado a seguirlo también, tras renunciar al fin a esa

pantomima  en  que  se  había  convertido  la  cena  dado  que  ninguna  se  sentía

capaz de probar un solo bocado. 

William acababa de dar un paso en dirección a la puerta principal cuando

un suave golpeteo lo obligó a detenerse, y Danby se apresuró a cumplir con

las funciones que desempeñaba al atender el llamado sin demora. Cuando se

hizo  a  un  lado  al  abrir  la  puerta  y  reveló  a  la  recién  llegada,  un  suspiro  de

alivio colectivo se oyó en la estancia. 

Rose estaba allí de pie y parecía como si acabara de sobrevivir a un tifón. 

Llevaba el cabello mojado y pegado al rostro, de donde caían unos regueros

de agua que, unidos a la que brotaba del vestido empapado, habían empezado

a formar un pequeño charco que el mayordomo miró con el ceño fruncido. 

—Lo  lamento.  Quise  usar  la  puerta  trasera,  pero  nadie  abrió.  Creo  que

todos estaban cenando y no me oyeron…

La  voz  de  Rose  surgió  como  venida  de  muy  lejos  porque  los  dientes  le

habían  empezado  a  castañear.  Dio  un  paso  al  frente;  las  rodillas  la

traicionaron  al  ponerla  en  peligro  de  irse  de  bruces,  pero  William  salió  del

estupor y se apresuró a sostenerla. 

—Tía,  que  enciendan  la  chimenea  de  su  habitación.  ¿Adónde  puedo

llevarla en tanto para que se caliente? 

La señora Relish se sacudió el desconcierto y se acercó a ellos, atenta. 

—Al  salón.  La  chimenea  está  encendida  hace  horas  —respondió  de

inmediato—.  Danby,  vea  que  hagan  lo  que  lord  Sinclair  ha  ordenado  y  que

traigan unas mantas para la señorita Turner. 

El mayordomo se apresuró a obedecer. William alzó a Rose en brazos sin

atender a las protestas de ella en tanto Penelope y Anna le abrían el camino

en dirección al salón. 

—Voy a arruinarle la ropa —decía la chica con voz débil. 

—No protestes. 

William  apretó  los  dientes  al  notar  que,  incluso  a  través  de  la  ropa

mojada, podía percibir el olor a azahar que asociaba con ella. Rose temblaba

contra  el  pecho  de  él,  y  la  sentía  tan  frágil  que  temió  que,  preocupado,  la

estuviera  sosteniendo  con  demasiada  fuerza,  pero  no  podía  evitarlo.  Parecía

como si fuera a desaparecer si la soltara. Al llegar al salón, la acomodó con

tanto cuidado como le fue posible sobre el sillón que señaló la señora Relish

frente  al  fuego,  y  se  mantuvo  junto  a  ella  hasta  que  llegó  una  doncella  con

una  pila  de  mantas  en  los  brazos  con  las  que  la  envolvió  ayudada  por  la

señora. 

Anna  permanecía  unos  pasos  detrás  con  las  manos  sobre  el  pecho  y

expresión  de  profunda  angustia.  Ya  no  lloraba,  pero  era  obvio  que  se  sentía

aún  muy  culpable  y  se  arrogaba  la  responsabilidad  de  haber  desatado  esa

situación debido a la actitud que había mostrado. 

—Caliéntate unos minutos aquí y subiremos en cuanto esté encendida la

chimenea de tu habitación para colocarte ropa seca. —La señora absorbía el

agua  del  vestido  con  una  manta  y  la  cambiaba  por  otra  seca  sin  dejar  de

sonreírle con ternura—. Anna, ¿por qué no te adelantas y ves que preparen un

camisón para Rose? Algo abrigador. Y fíjate que Danby se encargue de que

le suban un poco de sopa caliente. Le hará bien. 

La sobrina no esperó que se lo repitiera. Pareció en cambio agradecida de

que le diera algo con lo cual sentirse útil y salió corriendo a cumplir con los

pedidos. 

—Estoy  bien,  en  verdad.  No  quiero  molestar.  —Rose  sacó  la  cabeza  de

debajo de la manta que la doncella le había colocado para ayudarla a secarse

el cabello—. La lluvia me sorprendió, pero me siento mucho mejor ahora. 

—No molestas, querida, ni siquiera lo pienses. De todos modos, tenemos

que secarte bien o te dará una pulmonía. 

La  joven  pareció  comprender  que  no  tenía  sentido  protestar  contra  las

buenas intenciones de la señora Relish y asintió. Ella no había hecho ni una

sola  pregunta  respecto  adónde  había  estado  o  por  qué  se  había  ido  de  esa

manera, sin avisar. Era evidente que había estado muy preocupada por ella, se

lo  vio  en  los  ojos,  pero  no  le  hizo  un  solo  reproche.  Aun  cuando  no  lo  dijo

con palabras, la mirada agradecida que Rose le dirigió debió de ser más que

elocuente porque la señora le sonrió con ternura y le acarició la mejilla con

un  gesto  maternal,  lo  que  le  provocó  una  humedad  en  los  ojos  que  no  tenía

nada que ver con el agua de la lluvia. 

Una segunda doncella llegó para avisar que la chimenea en la habitación

de  Rose  había  sido  encendida  y  que  la  ropa  seca  la  esperaba.  William,  que

había permanecido en silencio durante todo ese tiempo con la vista puesta en

la muchacha, intercambió una mirada con su tía y tomó a la chica en brazos

una vez más, sin prestar atención al brinco que dio al sentir que la alzaba sin

mayor  esfuerzo.  Estaba  algo  más  centrada  de  lo  que  se  había  mostrado  al

principio, cuando había parecido que se desvanecería en cualquier momento, 

y ahora se vio mucho más incómoda de lo que se había mostrado cuando él la

había llevado al salón. 

Durante todo el camino hasta la habitación, mientras subían las escaleras

y giraban en el corredor hasta cruzar la puerta que Anna sostenía bien abierta

en espera de que llegaran, Rose se mantuvo encogida sobre sí misma como si

temiera  que,  de  relajarse,  el  cuerpo  pudiera  traicionarla  y  revelar  más  de  lo

que debería. Pero no pudo calmar el latido acelerado del corazón o el sonrojo

de las mejillas al sentir el aliento de William sobre la frente y el calor de las

manos de él a través de la ropa húmeda. 

Cuando la dejó con suavidad sobre la cama, se apresuró a retroceder hasta

que  estuvo  sentada  con  torpeza,  y  la  señora  Relish  se  acercó  a  ella  para

ayudarla  a  acomodarse  mejor.  Un  bonito  camisón  lleno  de  lazos  y  encajes

descansaba sobre la almohada, por lo que Rose estuvo a punto de decir que

no  era  de  ella,  pero  no  tuvo  fuerzas  para  protestar.  De  pronto,  lo  único  que

quería  era  cerrar  los  ojos  y  dormir.  Apenas  conseguía  distinguir  la  voz  de

William,  que  hablaba  en  susurros  con  Penelope  y  la  respuesta  de  la  mujer, 

que pareció surgir un tanto apagada. 

—Estará bien, no te preocupes. Me quedaré con ella hasta que se duerma, 

pero no falta mucho para eso —decía la señora con tono amable pero firme

—. Ahora vete para que pueda ayudarla a que se cambie. Podrás hablar con

ella luego. 

No oyó la respuesta de William a la señora Relish, pero sí vio a través de

los  párpados  semicaídos  que  le  dirigía  una  profunda  mirada.  Antes  de

marcharse, sin embargo, se acercó un momento a la cama y le buscó los ojos. 

—¿Estuviste en el albergue, Rose? ¿Fue allí adonde fuiste cuando dejaste

la casa esta tarde? —preguntó en voz muy baja y sin dejar de observarla. 

La muchacha parpadeó una y otra vez en un intento de que las palabras se

filtraran en la mente aletargada. Estuvo a punto de responder con la verdad:

que  había  pasado  todas  esas  horas  en  compañía  de  Meg,  en  tanto  oía  los

afectuosos reproches de la amiga y compartía buena parte de los pesares que

la aquejaban; que se le había hecho tarde y la tormenta la había sorprendido

cuando  apenas  acababa  de  salir,  por  lo  que  había  tenido  que  hacer  todo  ese

largo camino de regreso a pie bajo la lluvia; que solo había podido pensar en

que quería llegar cuanto antes porque sentía que iba a caer hecha pedazos en

cualquier momento; que nunca se había sentido tan feliz como cuando Danby

le había abierto la puerta y se había encontrado con el rostro preocupado de

William. Pero no dijo nada de eso, porque un rapto de lucidez se le coló en el

cerebro; entonces, carraspeó para que la voz surgiera con cierta normalidad al

responder. 

—Sí,  estuve  allí  todo  el  tiempo  —dijo  ella,  sin  atreverse  a  sostenerle  la

mirada. 

Habría jurado que oyó a William aspirar como si la respuesta lo hubiera

sorprendido,  pero  no  atinó  a  decir  otra  cosa,  pues  temía  que  insistiera.  No

habría  podido  mantener  la  mentira  por  un  minuto  más  en  ese  estado.  Por

suerte,  la  señora  Relish  se  acercó  y  miró  de  uno  a  otro  con  los  labios

apretados. 

—William, podrás hablar con Rose mañana, ahora tiene que descansar. 

Él  asintió  con  gesto  serio  y,  tras  dirigir  a  la  joven  una  última  mirada

velada, salió de la habitación en silencio. 


* * *

¿Por  qué?  ¿Por  qué  Rose  le  había  mentido  de  esa  forma?  Incluso  a  la

mañana  siguiente,  cuando  el  día  había  iniciado  hacía  ya  muchas  horas, 

William  no  conseguía  concentrarse  en  las  labores  que  debía  realizar  y  tan

solo podía dar vueltas a lo ocurrido la noche anterior. ¿Por qué mentirle con

semejante facilidad? Sin pretenderlo, había sido él quien le había dado pie a

esa  mentira  al  preguntar  si  había  pasado  todas  esas  horas  en  el  albergue, 

aunque  sabía  que  no  era  posible,  ya  que  él  había  estado  allí  antes;  estaba

seguro  de  que  la  señora  Allen  le  habría  dicho  algo  si  Rose  acabara  de

marcharse.  Lo  que  había  hecho  ella  era  tomar  el  subterfugio  y  enarbolarlo

con toda calma. 

¿Qué tenía que ocultar? ¿Dónde había pasado todo ese tiempo realmente? 

No era la primera vez que lo acometía la sensación de que Rose le ocultaba

algo, pero nunca hasta entonces la había atrapado en una mentira flagrante y

tan fácil de rebatir. Y, aun así, no sabía cómo enfrentar el tema con ella. 

La tía Penelope la había excusado durante el desayuno al comunicarle que

aún  dormía  y  que  prefería  dejarla  descansar  tanto  como  deseara,  lo  que  él

había aprobado, pero estaba decidido a hablar con ella pronto. ¿Qué le diría? 

No  tenía  idea  porque  no  se  había  atrevido  a  considerar  todo  lo  que  aquella

mentira podría implicar. Esperaba una excusa inocente, cualquier cosa que lo

llevara a pensar que no había habido malicia en los actos de ella. 

¿Por  qué  una  joven  como  Rose  escapaba  de  casa  y  desaparecía  durante

horas  para  ocultar  luego  tal  paradero?  La  respuesta  era  poco  menos  que

inquietante, y William temió dejar que la mente siguiera por ese sendero. 


* * *

Rose  despertó  al  sentir  el  sol  sobre  el  rostro.  Tuvo  que  parpadear  una  y

otra vez en tanto emitía un quejido para despejarse la mente, que empezaba a

abandonar  el  sueño.  Frunció  el  ceño  al  calcular  la  hora  que  sería  y  no  le

sorprendió adivinar que debía de ser muy avanzada la mañana. Le dolían las

piernas como si la hubieran torturado durante la noche, y los pies palpitaban

debido  a  la  caminata  apresurada  del  día  anterior.  Se  llevó  una  mano  a  la

garganta;  carraspeó,  aliviada  al  notar  que  apenas  sentía  un  leve  escozor.  Al

parecer  se  había  salvado  de  un  enfriamiento  que  habría  podido  resultar  más

peligroso. Se lo debía en gran medida a los cuidados de la señora Relish, que

no  se  había  marchado  hasta  que  estuvo  cambiada  con  ropa  seca  y  tan

reconfortada  por  el  fuego  de  la  chimenea  y  las  mantas  calientes  que  en  un

momento había creído encontrarse en el cielo. 

Rio al incorporarse, y el movimiento le permitió apreciar el bonito diseño

del  camisón  que  la  habían  ayudado  a  vestir  la  noche  anterior.  Nunca  en  la

vida había usado algo tan delicado y propio de una dama, con tantos encajes

y lazos que no pudo resistir el impulso de acariciar los hilos con reverencia. 

No parecía que fuera de Anna. Posiblemente perteneciera a la señora Relish, 

y se prometió agradecerle el préstamo tan pronto como la viera. 

Bajó  los  pies  de  la  cama,  hizo  a  un  lado  el  cabello  suelto  sobre  los

hombros  con  un  nuevo  quejido  de  dolor  y  levantó  la  cabeza  al  oír  unos

toquecitos  en  la  puerta.  Supuso  que  sería  una  de  las  doncellas,  que  venía  a

preguntar  si  necesitaba  algo,  ya  que  había  oído  cómo  la  señora  había

ordenado la noche anterior antes de marcharse que estuvieran pendientes de

ella.  Pero  no  fue  ninguna  de  las  jóvenes  que  trabajaban  en  la  casa  quien

asomó  la  cabeza  cuando  la  invitó  a  entrar,  sino  una  compungida  Anna,  que

entró con pasitos vacilantes y una sonrisa tímida poco usual en ella. 

Rose le sonrió entonces para aliviar en algo esa expresión culpable, pues

no tuvo problemas para adivinar la razón de que ella estuviera allí. 

—¿Qué haces allí de pie? Ven a sentarte aquí —la invitó con un golpecito

sobre la cama. 

La jovencita pareció comprender lo que ese gesto implicaba, y el rostro se

le  vio  aliviado,  pero  una  nube  de  preocupación  le  ensombreció  la  mirada  al

hacer lo que Rose le pedía. 

—He  venido  a  disculparme  —musitó  ella,  con  los  ojos  fijos  en  los  pies

enfundados en unas preciosas zapatillas a juego con el vestido azul. 

Rose  suspiró  mientras  asentía.  Imaginaba  que  la  dama  no  se  quedaría

tranquila hasta que lo dijera. 

—No hace falta —le aseguró ella a pesar de todo, con una nueva sonrisa. 

—No, desde luego que hace falta, y no porque lo diga la tía Penelope. En

verdad me comporté de una forma espantosa contigo. No tengo excusa, pero

te juro que no tenía malas intenciones al decir algo tan horrible de tu vestido. 

Es  solo  que  me  gustaría  que  no  fueras  tan  testaruda  y  aceptaras  usar  otros

más  bonitos…  —Anna  levantó  la  mirada  para  verla  con  expresión

arrepentida, como si hubiera notado que otra vez permitía que la lengua fuera

más  rápido  que  el  sentido  común,  y  procuró  enmendarse—.  Pero  eso  no

disculpa haber dicho lo que dije, desde luego. Fui descortés e insensible y lo

siento  mucho.  No  querría  que  pensaras  que  lo  dije  porque  no  te  aprecio, 

porque eso no es verdad. Me agradas mucho. Estoy muy feliz de que hayas

aceptado  la  oferta  de  William  y  hayas  venido  a  vivir  con  nosotros.  Tenerte

aquí es maravilloso para mí. Nunca había tenido una amiga como tú, y ayer, 

cuando pensé que te habías marchado para siempre por mi culpa, tuve ganas

de lanzarme por una ventana. 

Rose  soltó  una  carcajada  ante  semejante  muestra  de  dramatismo  y

sacudió la cabeza de un lado a otro, con un gesto que la invitaba a tomarle la

mano. 

—Preferiría que no dijeras ese tipo de cosas. Mucho menos en presencia

de tu tía, o harás que sea ella quien huya asustada —bromeó con ternura y sin

asomo  de  burla—.  Sé  que  no  tenías  mala  intención  al  decir  aquello,  no  te

preocupes,  y  lamento  haberlos  preocupado  al  marcharme  de  esa  manera. 

Debería haberles avisado al menos que pensaba irme, pero que regresaría. Si

piensas  que  debo  perdonarte  por  algo,  considérate  perdonada  entonces.  No

quiero volver a hablar de esto, ¿de acuerdo? 

Anna  le  dirigió  una  nueva  mirada,  como  si  pretendiera  confirmar  así

aquellas  palabras  y,  al  encontrarse  con  los  ojos  sinceros  de  Rose,  asintió

agradecida y le devolvió la sonrisa. Permanecieron en un agradable silencio

hasta que la jovencita empezó a golpear con el pie el borde de la cama con un

nerviosismo poco habitual en ella. Parecía como si deseara decir algo para lo

que  no  encontraba  las  palabras  adecuadas.  Al  cabo  de  un  momento,  sin

embargo, las intenciones vencieron a los escrúpulos y miró a Rose con cierta

timidez, al tiempo que se dirigía a ella con una voz amable y sumisa que la

obligó  a  mirar  a  la  joven  Sinclair  con  suspicacia.  ¿Qué  estaría  planeando

ahora? 

—Tía Penelope dijo que, según la doncella que se llevó tu ropa anoche, el

vestido gris está arruinado —empezó vacilante. 

Rose suspiró, a su pesar con una sonrisa. 

—No tienes que fingir que lo lamentas. Estoy segura de que estás dando

saltos  por  dentro,  ¿cierto?  —le  preguntó  ella  con  la  comisura  del  labio

levantada. 

—Solo un poco. 

—Tengo más ropa, así que no debes angustiarte por mí. 

Anna empezó a jugar con el lazo que llevaba a la cintura en tanto asentía. 

—Claro  que  sí  —aceptó,  para  luego  añadir,  muy  queda—:  Pero  tal  vez, 

quizá, podrías hacerme un favor. 

—¿Qué clase de favor? —cuestionó Rose, un poco desconcertada. 

—Verás, no puedo dejar de pensar que soy responsable por lo que ocurrió

ayer.  No  te  habrías  expuesto  a  salir  de  no  ser  porque  estabas  tan  enfadada

conmigo… Desde luego que tenías razón en estarlo. De modo que también es

mi culpa que se arruinara tu vestido, y me siento muy mal por eso. 

—Ya te he dicho que no tienes por qué sentirte así. 

La chica asintió, sin parecer convencida. 

—Sí,  y  eres  muy  generosa,  pero  creo  que  la  única  manera  de  sentirme

mejor sería si pudiera resarcirte de alguna forma. 

—No te entiendo. 

—¿Aceptarías que te obsequie uno? ¿Por favor? 

Rose  chasqueó  la  lengua  y  tuvo  que  reprimir  el  impulso  de  bufar.  ¡Qué

chiquilla! 

—¡Anna! 

—¡Por  favor,  Rose!  ¡Solo  uno!  No  tienes  que  usarlo  aquí  si  no  quieres, 

pero significaría mucho para mí que lo aceptaras. 

La muchacha suspiró y le dirigió una mirada indescifrable. Una pequeña

parte del corazón, la que empezaba a batir con fuerza cada vez que se veía en

una  disyuntiva  como  aquella,  tomó  protagonismo.  Le  costaba  optar  entre

obedecer  a  la  sensatez  con  la  que  había  sido  educada  o  ceder  ante  la

posibilidad de tomar un riesgo y dar un paso más allá a pesar de los temores, 

por  lo  que  guardó  silencio  mientras  libraba  esa  batalla  interna.  ¿Sería  tan

terrible? No se trataba más que de un vestido. 

Miró  entonces  el  frente  del  camisón  que  usaba  y  no  pudo  resistirse  a

acariciar una vez más la hermosa tela. Podía ceder en esa ocasión, solo una

vez, para saber lo que se sentía usar algo realmente hermoso, sumergirse en el

sueño. 

La joven cerró los ojos tan solo un instante antes de abrirlos de nuevo con

expresión decidida y sonreírle a la joven Sinclair, que la veía con las manos

retorcidas sobre el regazo. 

—Gracias, Anna, me encantaría aceptar ese obsequio. 

Los  gritos  emocionados  de  la  chiquilla  se  encargaron  de  eliminar

cualquier  duda  que  habría  podido  tener  aún.  En  ese  momento,  mientras  se

dejaba  vencer  por  la  tentación  de  reír  con  ella  y  de  parlotear  acerca  de  qué

color  sería  el  más  apropiado,  por  primera  vez  en  mucho  tiempo  se  sintió

joven, feliz y, sobre todo, realmente despreocupada. 


* * *

William esperó a primera hora de la tarde para enviar a una doncella en

busca de Rose con el pedido que se reuniera con él en la biblioteca. El señor

Bishop  se  encontraba  fuera  en  cumplimiento  de  algunas  comisiones  que  le

había  encargado,  por  lo  que  podrían  sostener  una  charla  con  tranquilidad. 

Aún  no  estaba  seguro  de  cómo  abordar  la  mentira  de  la  noche  anterior,  ni

siquiera había decidido si debía confrontarla directamente o esperar a que ella

lo  confesara,  pero  suponía  que  lo  iba  a  descubrir  pronto.  Era  mucho  más

sencillo para él tratar con Anna, pero, como se dijo más de una vez en lo que

iba  de  la  mañana  cuando  pensaba  al  respecto,  Rose  no  era  su  hermana,  de

modo que la relación que tenían no dejaba de ser poco corriente, así que no

sabía cómo dirigirse a ella. No obstante, lo mismo que Anna, mientras ella se

encontrara bajo aquel techo sería responsabilidad de él, y no podía dejar pasar

lo ocurrido con tanta tranquilidad; no solo la mentira, sino la desaparición en

sí.  A  pesar  de  esa  autosuficiencia  que  ella  levantaba  como  un  estandarte, 

habría podido sucederle cualquier cosa, y jamás se habría perdonado por ello. 

Cuando  oyó  el  llamado  a  la  puerta,  levantó  la  mirada  desde  la  cabecera

del escritorio, listo para ofrecer a Rose un asiento, pero se quedó boquiabierto

al verla de pie con expresión indecisa, en tanto miraba alrededor como si se

sintiera  demasiado  tímida  para  observarlo  de  manera  directa.  Hacía  mucho

que no se comportaba con esas reservas frente a él. De todos modos, William

no  podía  culparla,  porque  de  pronto  él  también  se  había  quedado  sin  saber

qué decir y solo atinó a observarla en silencio como si se encontrara frente a

una aparición. 

Un  hada.  Definitivamente  había  estado  en  lo  cierto  al  hacer  esa

comparación.  Rose  le  recordaba  a  esa  criatura  mágica,  y  nunca  había  sido

más  consciente  de  ello  que  en  ese  momento.  Llevaba  un  vestido  blanco  de

seda  y  encaje  que  la  cubría  por  completo,  pero  el  corte  acentuaba  la  grácil

figura,  y  el  único  punto  de  color,  una  banda  dorada  anudada  a  la  cintura, 

servía  para  enfatizar  el  delicado  talle.  Mantenía  el  cabello  muy  sujeto  en  lo

alto, como siempre, pero el peinado no se veía tan severo, tal vez por efecto

del vestido, e incluso se le habían soltado unos rizos que le caían con libertad

sobre las mejillas. 

Al  comprender  que  estaba  quedando  como  un  tonto  allí  en  silencio  sin

hacer  más  que  mirarla,  William  se  puso  de  pie  y  rodeó  el  escritorio  sin

detenerse hasta que se encontró al lado de ella. 

—Veo que al final Anna ha ganado la batalla —pronunció él. 

Dijo aquello con el único fin de conseguir que Rose dejara la timidez de

lado.  Lo  consiguió,  por  supuesto,  ya  que  ella  levantó  la  mirada  al  oírlo  y

sonrió con expresión resignada, tras encogerse de hombros. 

—Es una oponente feroz —reconoció muy a su pesar. 

—Un rasgo de familia —él continuó con la broma, pero se tornó serio de

golpe y le dirigió una mirada cargada de admiración—. Te ves muy bien con

ese vestido, Rose. 

Ella  extendió  una  de  las  manos  frente  a  los  ojos  como  si  aún  le  costara

asimilar lo que llevaba y rozó el bordado de las largas mangas con expresión

embelesada. 

—Gracias —apreció ella—. Es muy hermoso, ¿no lo cree? 

William asintió. 

—Lo es. 

“Tanto  como  tú”,  le  habría  gustado  añadir,  pero  juzgó  que  ella  podría

sentirse  incómoda  frente  al  halago,  por  lo  que  se  contentó  con  dirigirle  una

profunda y apreciativa mirada. Luego, le hizo un gesto para que se sentara en

el  sillón  ubicado  a  apenas  unos  metros.  De  pronto,  compartir  el  escritorio  y

hablar  como  si  se  encontraran  en  medio  de  una  reunión  sin  importancia  le

pareció  inadecuado,  por  lo  que  había  optado  por  la  pequeña  salita  que

acostumbraba  compartir  con  el  antiguo  barón  cuando  lo  acompañaba  a

trabajar  allí.  Siguió  a  Rose  y,  luego  de  que  ella  se  sentara,  ocupó  una  silla

justo en frente, de espaldas a la chimenea. 

—Te preguntarás por qué te he mandado llamar —dijo él una vez que se

encontraron instalados con comodidad. 

Ella le sostuvo la mirada y negó con la cabeza. 

—No en verdad. Supongo que tiene algo que ver con mi desaparición de

ayer —sugirió. 

William asintió con una sonrisa. 

—Tienes razón. En parte. 

Rose frunció el ceño y contuvo un suspiro. Las manos descansaban sobre

el regazo y tenía los hombros tensos. 

—Me gustaría decirle lo mismo que ya les he dicho a su hermana y su tía

—empezó ella, muy seria—. Lamento haberme marchado como lo hice. No

importa  cuán  enfadada  me  encontrara,  debería  haber  avisado  al  menos  que

me  iría  para  evitarles  esa  preocupación.  Lo  siento  mucho  y  prometo  que  no

volverá a ocurrir. 

—¿Quieres decir que, si vuelves a desear marcharte, nos lo comunicarás

antes? —preguntó William a modo de réplica, y la voz surgió contenida. 

Rose  se  vio  confundida  por  aquellas  palabras  y  parpadeó  antes  de

responder. 

—Sí, claro —prometió ella dubitativa. 

—¿Piensas hacerlo pronto? 

—No lo sé…

William suspiró al notar el desconcierto de la joven y extendió una mano

con  la  intención  de  tocarle  el  hombro  para  tranquilizarla,  pero  se  detuvo  a

tiempo y la dejó caer sobre su propia rodilla. 

—Lo siento —se disculpó él—. Es solo que no me gusta la idea de que

algo  pueda  hacerte  desear  huir  de  nosotros.  Ayer  o  en  cualquier  momento. 

Rose,  quiero  que  seas  feliz  aquí  y,  si  por  alguna  razón,  sea  un  comentario

desafortunado  de  Anna  o  cualquier  otra  cosa,  te  sientes  incómoda  en  esta

casa,  debes  decírmelo,  y  haré  lo  que  sea  por  resolverlo.  Necesito  que  me  lo

prometas. No huirás nunca más sin antes hablar conmigo. Si aun así quieres

marcharte, no te pondré obstáculos, pero debes permitir que al menos intente

persuadirte. ¿Puedes prometerme eso? 

Ella  lo  miró  con  la  indecisión  pintada  en  el  rostro,  pero  debió  de

comprender cuán importante era para él que hiciera esa promesa, por lo que

asintió. 

—Lo  prometo  —dijo—.  Si  en  algún  momento  quiero  marcharme,  y  no

puedo asegurarle que eso no vaya a ocurrir, hablaré antes con usted. 

William se vio más tranquilo al oírla y sonrió. 

—Gracias  —respondió  él,  para  luego  continuar—:  Debo  entender  que

cualquier diferencia que hayas podido tener con Anna ya ha sido resuelta. 

Rose contuvo una risa al pensar tanto en el comportamiento como en las

agitadas disculpas de la chica más temprano aquel día y asintió muy segura. 

—Todo está bien entre nosotras —indicó ella. 

—Me alegra saberlo. 

William  se  recostó  en  la  silla  y  cruzó  los  brazos  a  altura  del  pecho  al

tiempo  que  la  observaba  con  todos  los  sentidos  alerta,  como  si  deseara  ver

incluso  en  lo  más  profundo  de  aquella  alma.  Rose  lo  miraba  a  su  vez  con

curiosidad,  pues  intuía  que  había  algo  importante  suspendido  entre  ellos,  y

esperaba  la  pregunta  que  por  fin  surgió  de  los  labios  de  William  en  tono

despreocupado. 

—Anoche  me  dijiste  que  habías  pasado  la  tarde  en  el  albergue  —le

recordó él. 

Rose  se  replegó  en  el  asiento  con  la  espalda  envarada  y  los  dientes

apretados. Desde luego que lo recordaba, y había temido el momento en que

él  sacara  el  tema  a  colación.  Había  odiado  mentirle,  pero  era  lo  mejor  que

podía hacer, y estaba segura de que haría lo mismo si se encontrara una vez

más en esa situación. Ella no tenía derecho a hablarle de Meg. Por otro lado, 

aun cuando lo  hiciera, ¿podría entender  él la naturaleza  de aquella amistad? 

¿Todo lo que las unía y lo mucho que tenían en común? Tal vez solo la viera

como  una  de  las  muchas  personas  sin  rostro  que  habitaban  esas  zonas  de  la

ciudad en las que él y los demás aristócratas jamás habían puesto un pie. De

modo que asintió con tranquilidad al mirarlo a los ojos, convencida de que no

tenía sentido dar otra respuesta. 

—Así es —confirmó ella. 

William  cabeceó  al  oírla,  pero  ella  no  vio  nada  en  aquel  rostro  que  la

llevara a pensar que no le había creído. 

—Ya  veo  —replicó  él—.  Supongo  que  la  señora  Allen  te  habló  de  las

novedades. 

Rose tragó saliva sin permitir que el desconcierto le alterara el semblante. 

—No sé a qué novedades se refiere —afirmó ella. 

—¿No  lo  sabes?  Pensé  que  serías  la  primera  persona  a  quien  la  señora

Allen le hablaría al respecto. 

—Tal vez lo hizo. Lo sabré si me dice a qué se refiere. 

Ambos  se  sostuvieron  la  mirada  en  un  duelo  de  voluntades,  decididos  a

no ser quien se doblegara. En otras circunstancias, William habría admirado

el férreo autodominio de Rose, pero en ese momento odió que mantuviera la

mentira con tal entereza. Estaba tentado a desenmascararla y lo habría hecho

con  gusto,  pero  ahora  no  solo  esperaba  que  reconociera  el  engaño,  sino  que

quería descubrir el motivo por el que lo llevaba adelante, saber qué la había

impulsado a mentirle al rostro con tanta frialdad, qué era tan valioso para ella

que los colocaba a ambos en esa situación que encontraba insultante. 

—La  señora  Allen  piensa  dejar  el  albergue  pronto  —dijo  él  de  golpe, 

atento a la reacción de ella. 

Rose sintió una opresión en el pecho y lo miró con los ojos muy abiertos. 

—¿Qué? 

—Ahora que el señor Brown ha demostrado que puede desenvolverse tan

bien en la dirección del lugar, ha decidido pasar una temporada con su hijo en

Bath —explicó él sin alterarse—. Me sorprende que no lo mencionara. 

Rose  recibió  las  palabras  con  cierto  alivio.  Desde  luego  que  lo  sabía,  la

señora se lo había mencionado poco antes de que ella dejara el albergue, pero

entonces  era  solo  una  remota  posibilidad.  Debía  de  haber  decidido  hacerlo

antes de lo que pensaba, después de todo, pero no era nada que no esperara, 

por lo que relajó el semblante y soltó las manos crispadas sobre la falda. Era

evidente  que  él  había  intentado  sorprenderla.  No  era  tonta  y  lo  notó  sin

asomo de duda, no obstante eso no hacía al comentario menos extraño. Salvo

que  sospechara  que  le  había  mentido,  claro.  Pero,  si  estaba  en  lo  cierto,  no

hacía mayor diferencia para ella, porque sentía que lo único que podía hacer

en  ese  momento  era  sostener  la  mentira  sin  importar  cuán  avergonzada  se

sintiera por ello. 

—Ella  dijo  algo  —señaló  Rose  con  calma—.  Sé  que  esperaba  poder

visitar  a  su  hijo  porque  no  lo  ve  hace  años  y  desea  conocer  a  sus  nietos. 

Además,  piensa  que  el  aire  de  esa  ciudad  podría  ayudarla  con  algunas

molestias. 

William  asintió  con  lentitud  sin  dejar  de  mirarla.  De  haber  sido  más

observadora  y  no  haberse  sentido  tan  preocupada  por  lo  que  ella  misma

ocultaba, Rose se habría sorprendido al notar que él tenía las manos rígidas. 

Fuera  de  ello,  sin  embargo,  nada  en  el  semblante  de  aquel  hombre  delataba

ningún pensamiento. 

—Comprendo —se limitó a decir. 

Rose asintió, pero esa vez no pudo sostenerle la mirada y posó los ojos en

las estanterías detrás de él. 

Cuando  lord  Sinclair  retomó  la  conversación,  aquella  voz  había

recuperado  el  tono  sencillo  y  relajado  que  acostumbraba  usar  al  dirigirse  a

ella, si bien notó un matiz de velado reproche que prefirió ignorar. 

—He  pensado  que,  ya  que  no  sabemos  durante  cuánto  tiempo  se

prolongue  el  viaje  de  la  señora  Allen,  sería  apropiado  contratar  a  una  chica

para  que  ayude  a  la  doncella  que  ya  está  allí.  Aunque  el  señor  Brown  se

encargará  del  manejo  del  lugar,  podría  necesitar  la  ayuda  de  otra  mujer  —

expuso William. 

Rose asintió con fervor, aliviada al considerar que la conversación había

vuelto a un cauce menos peligroso. 

—Jenny lo apreciaría mucho —dijo, agradecida con él por haber pensado

en ello. 

—Bien.  Tal  vez  puedas  ayudar  con  eso.  Conoces  las  necesidades  del

albergue y sabrás escoger a una persona apropiada para el trabajo. 

—Por supuesto. Lo haré con mucho gusto. 

Él vaciló antes de continuar. 

—La  próxima  vez  que  vayas  al  albergue,  tal  vez  prefieras  llevarte  un

carruaje. Puede ser un poco peligroso estar en la calle a horas tan avanzadas

—sugirió con tono suave. 

—No para mí —Rose respondió sin pensar, como un acto reflejo. 

—De cualquier forma, considéralo, al menos si se hace tarde. 

Ella comprendió que había mucho más que una sugerencia en ese pedido. 

No era una advertencia, en absoluto, pero sí distinguió algo más que en ese

momento no consiguió identificar. 

—Lo haré, milord —indicó ella, y era sincera, o al menos pretendía serlo. 

William  asintió,  en  apariencia  complacido  por  la  respuesta,  y  siguió  la

mirada de ella, que permanecía fija en la estantería tras él. 

—Te  gusta  leer,  según  creo  —comentó  él;  no  pareció  que  fuera  una

pregunta. 

Rose  cabeceó,  un  poco  asombrada  de  que  él  lo  supiera.  No  recordaba

habérselo  mencionado  nunca,  pero  era  posible  que  la  señora  Allen  se  lo

hubiera  comentado.  Ya  había  dado  algunas  miradas  a  los  títulos  en  la

biblioteca, pero hasta entonces no se había atrevido a tomar ninguno, aunque

se moría de ganas de hacerlo. 

—Sí,  mucho  —contestó  al  notar  que  él  esperaba  una  respuesta—.  Lady

Cahill me enseñó. Cuando vio lo mucho que lo disfrutaba, llevó decenas de

libros al albergue, pero nunca vi tantos en un solo lugar, como aquí. 

William sonrió ante aquel entusiasmo. 

—Bueno,  nosotros  corremos  con  ventaja  —explicó  tras  encogerse  de

hombros—.  Esta  biblioteca  tiene  muchos  años  y  a  mis  antepasados  siempre

les  gustó  enriquecer  la  colección.  Puedes  tomar  los  que  gustes.  Si  prefieres, 

léelos  aquí;  si  no,  llévalos  a  tu  habitación,  no  tienes  que  pedirle  permiso  a

nadie. 

Rose  dejó  la  contemplación  de  las  estanterías  y  lo  miró,  no  solo

sorprendida por aquella capacidad para adivinar los deseos de ella, sino por el

tono con el que le habló, cálido y amable. 

—¿Por qué es tan bueno conmigo? —preguntó sin poder contenerse. 

William elevó las cejas como si eso fuera lo último que esperara oír. 

—No lo soy —respondió. 

—Sí. Siempre lo ha sido, pero ahora… No merezco todo esto —dijo ella

mientras señalaba con un gesto la habitación y el vestido que llevaba. 

Él apoyó los codos sobre las rodillas y se inclinó hacia ella. 

—Rose,  si  con  todo  esto  te  refieres  a  ser  tratada  con  respeto  y

consideración, sí. Es lo mínimo que mereces —le aseguró con voz solemne. 

Ella  echó  el  cuerpo  para  atrás  como  si  temiera  que,  de  no  hacerlo,  no

podría resistir la tentación de extender una mano hacia él. 

“Y Meg no deja de preguntar por qué te amo”, susurró para sí misma con

una  sonrisa  torcida  que  se  apresuró  a  ocultar  cuando  William  la  miró  con

extrañeza.  Se  puso  de  pie  enseguida.  Él  la  imitó  un  poco  sorprendido  por

aquella  actitud,  pero  por  suerte  no  hizo  más  preguntas.  Dudaba  de  que

hubiera sido capaz de sostener esa conversación durante un minuto más. 

—Si  no  le  importa,  milord,  me  gustaría  ir  con  la  señora  Relish  y  Anna. 

Prometí  que  las  acompañaría  mientras  seleccionan  las  invitaciones  que  han

recibido —señaló ella. 

—Claro. Es una labor agotadora, te lo advierto —respondió él sonriendo

—; pero estoy seguro de que Anna lo disfrutará. 

—Procuraré hacerlo también. ¿Qué tan malo puede ser? 

William  se  contentó  con  negar  con  la  cabeza,  sin  responder,  y  la

acompañó a la puerta. Cuando ella estaba a punto de cruzar el umbral, él la

detuvo con un gesto. 

—Rose, ¿eres feliz aquí? —inquirió—. Al menos en los momentos en que

mi hermana no te obliga a huir, claro. 

Ella esbozó una suave sonrisa y meditó aquellas palabras. ¿Lo era? Miró

esos ojos atentos en tanto pensaba en que podría ahogarse en ellos y casi se

rio de sí misma por esa reflexión tan tonta. ¿Si era feliz? En momentos como

aquel, habría podido jurar que sí. 

—Estoy  muy  contenta  de  haber  aceptado  venir,  milord  —dijo  con

simpleza y se volvió para dirigirse a la salida. 

Él debió de comprender que sería lo único que diría, por lo que asintió y


la vio marchar sin decir nada más. 

CAPÍTULO 6

—¡El conde y la condesa Arlington! Tenemos que responder a la

invitación de los Arlington, tía, no lo olvides. Son una pareja tan encantadora. 

—Yo  me  encargaré  de  eso,  no  te  preocupes.  Deberían  marcharse  ahora, 

es un día espléndido y sería una pena que no lo aprovecharan. 

Rose  contuvo  una  sonrisa  al  oír  el  tono  ansioso  en  la  voz  de  la  señora

Relish; luego, colocó una mano en el codo de Anna para apresurarla a subir al

carruaje. 

Tan pronto como despertaron aquella mañana, la señora sugirió o, mejor

dicho,  casi  ordenó  que  dieran  un  paseo  por  el  parque  ya  que,  según  ella, 

pasaban  demasiado  tiempo  dentro  de  casa.  Además,  sería  una  ocasión

perfecta  para  que  Anna  pudiera  usar  uno  de  los  nuevos  vestidos,  lo  mismo

que Rose, quien además podría vivir la experiencia de pasear en un carruaje

descubierto  y  ver  la  zona  desde  otra  perspectiva.  Rose  estuvo  tentada  a

rehusarse  y  quedarse  en  casa  mientras  eran  ellas  quienes  daban  ese  paseo, 

pero  le  bastó  con  ver  el  anhelo  en  el  rostro  de  la  señora  Relish  para

comprender el verdadero motivo de ese pedido. La pobre se veía exhausta, y

no era difícil adivinar el porqué. 

Aunque  Anna  era  una  chiquilla  muy  agradable,  además,  su  tía  la  quería

tanto  como  obviamente  lo  hacía  su  hermano  y  empezaba  a  hacerlo  también

Rose,  era  justo  reconocer  que  seguirle  el  paso  requería  una  gran  dosis  de

energía. Tan solo el día anterior habían pasado casi toda la tarde estudiando

las invitaciones recibidas, de las que Anna tenía algo que decir de cada una

de  ellas.  Eso  sin  mencionar  que  las  analizaba  al  detalle,  con  mil  y  un

comentarios  acerca  de  si  elegirlas  o  no,  para  luego  sumirse  en  las  dudas  y

empezar  todo  el  proceso  de  nuevo.  Según  había  indicado,  esperaba  pasar

algunas  horas  también  aquel  día  haciendo  lo  mismo.  Por  ello,  no  era  de

extrañar  que  la  señora  Relish  sugiriera  ese  paseo  para  darse  un  muy  bien

merecido respiro. 

Incluso  desde  el  carruaje,  en  tanto  una  de  las  doncellas  escogidas  por  la

señora  para  que  les  hicieran  compañía  subía  al  asiento  frente  a  ellas,  Anna

sacó la cabeza por la ventana para pedirle a la tía algunos consejos. 

—¿Crees que podamos ir a la velada musical de los Dewlish? Mi madre

decía  siempre  que  son  muy  aburridos,  pero  me  gusta  la  música,  y  William

dijo que podría acompañarnos si decidía ir. ¿Estás segura de que no quieres

venir? —preguntó ella pese a que el carruaje había empezado a moverse. 

—Hablaremos  de  eso  luego,  querida,  cuando  regresen  —respondió  la

señora  con  una  mano  alzada  para  despedirse—.  Me  alegra  quedarme, 

necesito un descanso. 

—¿De qué? 

Las  risas  de  Rose  y  de  la  tía  resonaron  ante  la  escéptica  pregunta  de  la

chica,  quien  miró  de  una  a  otra  con  expresión  perspicaz,  pero  el  cochero

aumentó  la  velocidad  y  el  vehículo  se  perdió  en  tanto  la  señora  sacudía  la

cabeza  de  un  lado  a  otro  y  exhalaba  un  profundo  suspiro  de  alivio.  Luego

regresó a la casa, pero en lugar de dirigirse al interior, siguió el rumbo hacia

el  jardín  para  aspirar  el  aroma  de  las  flores  que  los  jardineros  cuidaban  con

tanto  esmero.  Fue  allí  donde  la  encontró  William,  que  a  su  vez  acababa  de

dejar  el  despacho  y,  con  conocimiento  de  la  salida  de  las  otras  dos,  quiso

hacerle compañía. 

—Te noto muy alegre, tía. ¿Será posible que Anna se haya marchado ya? 

La  señora  lo  miró  sobre  el  hombro  al  oírlo  y  apretó  los  labios  en  falso

ademán reprobador, pero luego rio con apariencia levemente avergonzada. 

—Hace solo unos minutos —aceptó tras asentir—. Da un paseo conmigo, 

pero no alces demasiado la voz, mis oídos apenas empiezan a acostumbrarse

de nuevo al silencio. 

William  sonrió  y  le  ofreció  el  brazo,  que  ella  se  apresuró  a  tomar. 

Caminaron con paso relajado durante unos minutos sin decir nada hasta que

la señora carraspeó y lo observó de reojo con expresión compungida. 

—Para serte sincera, me siento un poco mal por Rose —dijo ella—. La he

dejado sola con Anna. Creo que me he comportado como una cobarde. 

William asintió como si no fuera algo en lo que hubiera pensado ya. 

—Nunca lo habría esperado de ti, tía. Siempre te imaginé más valiente —

comentó él. 

—No cuando se trata de tu hermana. 

Ambos  rieron  sin  poder  evitarlo;  William  señaló  un  banco  para  que  la

señora  se  sentara,  lo  que  hizo  con  un  suspiro  de  alegría.  No  podía  recordar

cuándo había sido la última vez que se había sentido tan tranquila. Sin duda

empezaba  a  perder  algo  del  ímpetu  de  la  juventud,  pero  esperaba  que  esas

horas de tranquilidad la ayudaran a reponer fuerzas para mantenerse a la par

de aquella sobrina en cuanto regresara. 

—Encontraremos una manera de resarcir a Rose por tu abandono —dijo

él al cabo de un momento. 

La señora asintió, complacida por el comentario. 

—Eso había pensado. —Ella lo miró de reojo antes de continuar. Estaba

deseosa  de  hablar  acerca  del  tema,  pero  no  habían  tenido  un  momento  para

departir  a  solas  hasta  entonces—.  ¿Sabes,  William?  Estoy  muy  complacida

con  la  presencia  de  Rose  aquí.  Reconozco  que,  cuando  me  hablaste  de

invitarla  a  quedarse  en  esta  casa,  tuve  mis  dudas.  Me  pareció  una  idea  muy

peligrosa, pero ahora me alegra que lo hicieras. Es una chica encantadora. 

—Sí, lo es. 

—Estoy sorprendida de lo bien que se ha adaptado a nosotros; a Anna en

particular.  Tenías  razón  cuando  decías  que  sería  una  lástima  que  pasara  su

vida  en  el  albergue.  No  es  que  tenga  nada  de  malo,  desde  luego,  podría

cumplir un papel bastante digno allí, pero hay algo en ella, algo especial…

William  cabeceó  en  señal  de  entendimiento.  Creía  comprender  a  la

perfección a qué se refería Penelope. 

—¿Una luz? —sugirió él. 

La señora lo vio con las cejas elevadas y una leve sonrisa que danzaba en

los labios. 

—¿Luz?  Quizá,  no  lo  había  pensado,  pero  es  posible  que  esa  sea  la

palabra. —Ella entrecerró los ojos, un gesto que delataba cierta curiosidad—. 

Según pasa el tiempo, noto que adquiere una elegancia que le sienta mucho. 

Creo que tiene un futuro más que prometedor por delante. Sin embargo…

—¿Sí? 

—¿No crees que debería socializar más? Pasa todo el tiempo aquí o en el

albergue cuando va de visita. Sabes cuánto valoro la soledad, pero incluso yo

debo reconocer que, si Rose piensa vivir siempre en Londres, debería ampliar

su círculo de amistades. 

William caviló acerca de ello y, al cabo de un momento, asintió. 

—No lo había pensado, pero supongo que tienes razón —concedió él, aun

cuando no sonaba muy convencido. 

La señora, en cambio, cabeceó muy enérgica. 

—Claro  que  sí  —afirmó  ella—.  Desde  luego,  no  sé  qué  tiene  Rose  en

mente, qué es lo que desea hacer en el futuro. Es posible que no lo sepa aún, 

pero tarde o temprano tendrá que decidir. ¿Quiere recibir una educación para

dedicarse  a  alguna  clase  de  oficio?  ¿Convertirse  en  una  institutriz,  quizá? 

¿Enseñar en el albergue algún día? 

—Rose  nunca  ha  mencionado  que  le  interese  la  enseñanza  —la

interrumpió William. 

—Pues  lo  haría  muy  bien.  Es  algo  que  debe  contemplar,  dado  que  tiene

un carácter muy apacible sin ser débil, solo tienes que ver cuán bien maneja a

Anna.  —La  señora  sonrió  al  pensar  en  ello—.  Desde  luego,  siempre  está  la

alternativa más obvia. 

—¿Cuál es esa? 

La tía Penelope miró a William con cierta sorpresa. 

—¡Matrimonio!  ¿Qué  más?  —respondió  tras  encogerse  de  hombros—. 

Con  la  formación  que  recibe  aquí  y  sus  propias  virtudes,  podría  hacer  un

enlace  muy  ventajoso  para  ella.  Solo  tenemos  que  buscar  al  candidato

correcto. 

El sobrino le dirigió una mirada de reproche. 

—Creo que te apresuras, Rose es joven aún —objetó él, negado. 

—Cierto,  y  no  digo  que  debamos  orillarla  a  buscar  un  marido  de

inmediato,  pero  uno  nunca  sabe,  y  para  ello  debe  tratar  con  algunos

caballeros.  Tal  vez  conozca  a  alguien  en  el  momento  menos  pensado,  no  es

imposible. Muchas veces es así como se dan estas cosas. A mí me ocurrió. 

—Tú estabas enamorada. 

—Rose también podría estarlo, ¿por qué no? 

“Sí, ¿por qué no?”, se dijo William para sí mismo como un eco al tiempo

que fruncía el ceño. 

—Insisto en que no hay prisa —dijo él sin variar la posición. 

—Y  yo  en  que  estoy  de  acuerdo,  pero  ello  no  implica  que  no  podamos

hacer algunas gestiones para hacerle las cosas más fáciles. Rose es tímida y

en  extremo  reservada.  Si  lo  que  quiere  es  casarse  algún  día,  va  a  tener  que

poner un poco de su parte —comentó la tía con gesto pensativo y vaciló un

poco antes de continuar—. ¿Sabes si el señor Bishop está comprometido? 

William,  que  había  permanecido  de  pie  junto  a  ella,  la  miró  como  si

acabara de soltar un despropósito. Incluso estuvo a punto de caer, al resbalar

la mano que tenía apoyada sobre el respaldo del banco debido a la impresión. 

—¿Qué  has  dicho?  —preguntó,  consternado  y  con  un  extraño  tono  de

voz. 

—Sería  un  candidato  estupendo  si  no  lo  estuviera,  claro  —la  señora

continuó con naturalidad y cierto fin no del todo claro, atenta a la reacción de

él—. Es joven, tiene una buena posición, pero no demasiado como para que

piense  que  Rose  no  es  una  digna  opción.  Además,  es  un  caballero  muy

correcto y apuesto, lo que una joven siempre aprecia. 

—¿El señor Bishop? —repitió William, como si no hubiera oído todo lo

demás que la tía había dicho y eso fuera lo único que se le hubiera quedado

fijado en la mente—. ¿Mi administrador? 

La señora asintió una vez más y sonrió, tras lo cual se acercó un poco a él

para hablar en tono de confidencia. 

—¿No has notado acaso que ve a Rose con muy buenos ojos? —preguntó

ella. 

—¿Qué? ¡No! —William bajó la voz al notar que había gritado e inhaló

para recuperar la calma, un poco avergonzado por aquella reacción—. Desde

luego que no, él sería incapaz. Rose está bajo mi protección, en mi casa. Lo

despediría  de  inmediato  si  me  enterara  de  que  la  ha  ofendido  de  cualquier

manera. —Miró entonces con suspicacia a la mujer—. ¿Qué es lo que sabes? 

La señora negó con la cabeza y le dirigió una mirada cargada de reproche. 

—Nada,  no  hay  nada  en  absoluto  que  saber,  salvo  lo  que  he  dicho  ya. 

Rose  es  una  joven  muy  bonita  y  desde  su  llegada  se  ve  mejor  cada  día,  así

que  no  tiene  nada  de  malo  que  un  hombre  joven  le  dedique  unas  cuantas

miradas, siempre y cuando lo haga con respeto. Es así como las personas se

conocen  y  se  enamoran.  Luego,  claro,  viene  el  matrimonio.  No  puedo  creer

que  deba  explicarle  esto  a  mi  único  sobrino  con  fama  de  casanova  —

masculló ella entre dientes. 

—Haré como que no he oído lo último —replicó William de inmediato, 

en tono de advertencia—; no quiero desviarme. 

La señora se encogió de hombros. 

—Como gustes —concedió de mala gana, sin verse impresionada—. Solo

espero  que  no  hagas  ningún  comentario  acerca  de  lo  que  he  dicho  al  señor

Bishop.  Lo  incomodarías.  Y  lo  mismo  con  Rose.  Dudo  de  que  ella  lo  haya

notado, y solo la avergonzarías. —La señora se mostró tajante al respecto—. 

Todo  lo  que  digo,  lo  hago  porque  le  he  tomado  mucho  aprecio  a  pesar  del

poco tiempo que llevo de conocerla y porque me gustaría que sea feliz. Esa

chica lo merece y lo necesita. 

William  tuvo  que  reconocer  que  se  había  extralimitado  al  dejarse  llevar

por  la  sorpresa  y  miró  a  su  tía  con  pesar,  sin  que  por  ello  consiguiera

desterrar  las  ideas  que  ella  le  había  plantado  con  tanta  efectividad  en  la

mente. 

—Estoy  de  acuerdo  —declaró  él—.  Te  prometo  que  consideraré  lo  que

has dicho. 

La señora asintió al oírlo, muy satisfecha. 

—Muy bien, es todo lo que quería escuchar —dijo ella. 

William consideró que habían tenido bastante del tema, al menos para él, 

y desvió la charla hacia otros menos inquietantes, como los planes que tenía

para  el  Parlamento  y  los  proyectos  que  esperaba  presentar,  lo  que  la  tía

encontró  fascinante.  Siempre  se  había  mostrado  interesada  en  la  política. 

Tenía  unos  puntos  de  vista  agudos  y  modernos,  tanto  como  los  del  sobrino, 

de modo que pasaron unas horas bastante agradables discutiendo al respecto. 

Él,  sin  embargo,  aun  cuando  no  lo  mencionó  en  ningún  momento,  no  pudo

hacer  a  un  lado  las  palabras  de  aquella  mujer  respecto  al  futuro  de  Rose. 

Debería haberse sentido complacido de que se preocupara por ella y tuviera

en consideración tan buenas perspectivas, pero el pensamiento no había sido

tan  agradable  como  habría  esperado.  No  obstante,  no  se  detuvo  a  pensar  en

los motivos para eso, y tal vez fuera lo mejor. 

* * *

William  tuvo  un  sueño  muy  extraño  aquella  noche.  Soñó  que  se

encontraba  en  un  jardín,  pero  era  uno  muy  distinto  del  que  tenían  en  la

mansión. Le recordaba más bien al de la propiedad que la familia poseía en

Devon,  donde  acostumbraba  pasar  largas  temporadas  en  su  niñez.  Era  un

lugar glorioso, y el jardín se consideraba entre los más bellos de la región. El

padre  de  William  había  contratado  a  varios  maestros  jardineros  que  lo

cuidaban al detalle, lo que lo dotaba de un estilo poco habitual para la época. 

En lugar de pretender dominar a las flores y plantas que allí se cultivaban, lo

que  hacían  era  permitir  que  crecieran  en  un  bien  planeado  esquema.  La

naturaleza se abría paso; no era extraño recorrerlos para allí encontrar mil y

una  especies  a  cuál  más  hermosa  creciendo  en  todo  esplendor,  exuberantes, 

sin nada que las refrenara. Y, a pesar de ello, no había lugar para el caos en

ese lugar, todo prosperaba en armonía y simpleza. Era como formar parte de

otro mundo. 

Se vio a sí mismo allí, después de mucho tiempo. Recorría los jardines en

mangas de camisa y descalzo, con una suave melodía que le resonaba en los

oídos y se hacía más intensa según avanzaba en dirección al laberinto que su

padre  había  mandado  diseñar  poco  tiempo  después  de  que  recibiera  la

herencia.  No  podía  detener  el  paso,  la  melodía  lo  llamaba;  él  iba  con  la

mirada  fija  en  ese  lugar  semioculto  por  los  setos,  en  tanto  rozaba  las  flores

que  crecían  a  los  lados  con  las  yemas  de  los  dedos  y  aspiraba  aquel  aroma. 

Azahar.  El  olor  del  azahar  le  adormecía  los  sentidos.  Cerraba  los  ojos  al

andar para que esa fragancia lo envolviera por completo. 

Al llegar al centro del laberinto, el sonido se reveló como un canto quedo

y el aroma se intensificó, lo cual lo obligó a abrir los ojos para ubicarse, pero

los  setos  habían  crecido  por  lo  que  solo  consiguió  distinguir  una  sombra  de

blanco  que  corría  alrededor  de  él  sin  mostrarle  el  rostro.  Se  trataba  de  una

figura  menuda  y  de  largos  cabellos  dorados  que  intentó  alcanzar  con  las

manos extendidas, pero que no dejaba de escurrirse cuando estaba a punto de

tocarla. La canción, mientras tanto, no cesaba de martillearle los oídos; habría

dado todo lo que poseía por poder comprender la letra, que se le escapaba por

mucho que intentaba descifrarla. 

Al final, la figura se detuvo frente a él, pero la luz del sol le daba de lleno

en los ojos y no podía identificarle el rostro. Pese a ello, sintió un leve toque

en  el  pecho  y  extendió  una  mano  para  tomar  aquella  que  sentía  posada  allí, 

sin éxito, porque la figura desapareció con un chasquido y la música calló de

improviso. 

Entonces despertó. 

Sentía  el  corazón  acelerado  y,  al  levantar  una  mano  para  despejar  el

cabello sobre la frente sudorosa, pudo advertir que temblaba. Se levantó sin

importarle  que  aún  no  hubiese  amanecido,  como  delataban  las  sombras  que

veía a través de la ventana. Dirigió la mirada al espejo sobre el mueble bajo el

que tenía algunas miniaturas con retratos de la familia. 

Por  un  instante,  le  costó  reconocer  a  ese  hombre  alto  con  los  ojos

vidriosos y los labios entreabiertos que respiraba como si estuviera al borde

de  la  asfixia.  Inspiró  con  profundidad  para  tranquilizarse;  cuando  el  pulso

recuperó  la  normalidad  y  las  manos  dejaron  de  temblarle,  dio  un  hondo

suspiro de alivio. 

Un sueño extraño y un despertar más raro aún. No podía recordar cuándo

había sido la última vez que había tenido un sueño tan perturbador, e intentó

buscar la causa, pero no supo bien a qué achacarlo. Lo único que lograba era

rememorar  la  paz  y  el  anhelo  que  había  sentido  en  ese  jardín,  la

desesperación por tocar a esa figura, el hechizo de aquel canto. 

Recordó que la noche anterior se habían reunido una vez más luego de la

cena en la sala de música para oír tocar a Anna y, gracias a la insistencia de la

tía,  habían  conseguido  convencer  a  Rose  para  que  interpretara  una  canción. 

Ella había intentado excusarse una y otra vez, pero, al final, había tenido que

ceder  y  había  optado  por  una  melodía  que  acostumbraba  cantar  a  los  niños

del  albergue.  William  no  la  había  escuchado  antes;  se  trataba  de  una

cancioncilla  popular  poco  conocida  en  los  círculos  en  que  él  se  movía.  Sin

embargo,  había  algo  en  la  voz  de  Rose  que  lo  había  conmovido  de  manera

intensa.  Sin  saber  cómo,  se  había  visto  envuelto  por  el  canto,  por  las

múltiples emociones que plasmaba en él y que nunca conseguía descifrar en

las contadas charlas que mantenían. 

Tal vez hubiera sido esa impresión lo que había ocasionado el sueño, pero

no estaba muy seguro de que le complaciera haber llegado a esa conclusión. 

Rose empezaba a tener una predominio importante en los pensamientos de él, 

y tenía claro que no era algo por lo que sentirse agradecido. Era inquietante, 

cuando menos. Mientras se vestía y se preparaba para bajar a dar una vuelta a

caballo y disipar los pensamientos, se dijo que, de una u otra forma, eso tenía

que terminar. 

Al entrar al salón en busca de Danby, sin embargo, se llevó una sorpresa, 

ya  que  era  evidente  que  el  universo  no  estaba  de  acuerdo  con  aquellas

intenciones. 

Arrodillada  frente  a  la  chimenea,  con  casi  medio  cuerpo  dentro  de  ella, 

una  figura  muy  familiar  canturreaba  al  tiempo  que  removía  las  brasas  con

movimientos expertos. William tuvo que retroceder cuando se dio cuenta de

que  se  había  dirigido  hacia  ella  llevado  por  un  impulso,  en  tanto  admiraba

aquellas  caderas  enfundadas  en  una  de  esas  faldas  propias  de  las  mujeres

trabajadoras.  Al  parecer,  la  muchacha  había  decidido  dejar  de  lado  por  el

momento los vestidos que le había obsequiado Anna. 

—¿Rose? 

La voz de William surgió extraña; carraspeó fastidiado al notarlo. 

Ella,  que  no  pareció  consciente  de  ello,  giró  para  verlo  de  frente,  con

expresión  sorprendida.  Una  blusa  blanca  protegida  por  un  delantal  le  cubría

los  brazos  hasta  las  muñecas,  y  varios  mechones  de  cabello  le  habían  caído

sobre la frente por la posición en que se encontraba. 

—Buenos días, milord —lo saludó con una sonrisa. 

William  se  hizo  a  un  lado  cuando  la  joven  se  incorporó  hasta  detenerse

junto  a  él.  No  atinó  a  ofrecerle  la  mano  para  ayudarla,  pero  supuso  que,  de

cualquier manera, ella no la habría aceptado. Ya había notado que se resistía

a tocarlo. La idea lo molestó un poco, pero no se permitió pensar en ello. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Enciendo la chimenea —respondió ella como si fuera obvio. 

Solo en ese momento William notó el pequeño fuego que había empezado

a arder y que sus manos estaban cubiertas de hollín. 

—¿Por  qué?  —replicó  él  de  inmediato,  consternado—.  ¿Quién  te  ha

enviado? ¿Danby? 

Ella  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  en  señal  de  negación.  Desde

hacía  un  tiempo,  las  relaciones  con  el  mayordomo  habían  llegado  a  una

saludable y cortés indiferencia. 

—No, milord. Ni siquiera creo que el señor Danby lo sepa. Yo me ofrecí. 

—¿Por qué harías eso? 

Ella se encogió de hombros. 

—Quiero ayudar —respondió con naturalidad. 

—¿Encendiendo la chimenea? 

—Sí, no es difícil; lo hacía casi siempre en el albergue. 

William varió la mirada del fuego a ella y sacudió la cabeza, sin disimular

la impaciencia. 

—Pero no estás allí ahora —dijo él, y sonó un poco más impositivo de lo

que le habría gustado—. En esta casa tenemos empleados para que se ocupen

de esas labores. Está dentro de sus obligaciones, por las que se les paga. 

—Sí,  pero  son  muchas  habitaciones.  Además,  una  de  las  chicas  está

enferma —objetó Rose con tranquilidad. 

—Entonces que Danby contrate a otra. 

—Pero ella se recuperará pronto y necesitará el puesto. 

William  colocó  las  manos  tras  la  espalda  y  la  observó  con  el  ceño

fruncido. 

—Rose,  escucha,  estoy  seguro  de  que  Danby  o  la  señora  Norris  son

capaces  de  solucionar  estas  cosas  a  la  perfección  sin  necesidad  de  usarte

como mano de obra. 

—Sí,  seguro  que  sí,  pero  ya  se  lo  dije:  yo  me  ofrecí.  Pensé  que  podría

ayudar y al mismo tiempo congraciarme con los otros empleados…

Él  la  interrumpió  antes  de  que  pudiera  continuar,  y  la  voz  le  surgió

indignada. 

—¿Otros…? Rose, no eres una empleada, sino mi invitada —aclaró con

tono firme. 

—Pensé  que  de  alguna  manera  trabajaba  para  usted  como  acompañante

de Anna y también con los asuntos del albergue. 

—Muy bien —asintió él sin variar el tono—. Si así lo prefieres, eres mi

empleada. No quiero verte nunca más ocupada en labores como estas, lo digo

como patrón. 

Ella se echó hacia atrás como si la hubiera ofendido. 

—Lo siento, no pensé que le molestaría —dijo con voz tensa. 

—Lo hace. Y mucho. 

Rose lo miró a los ojos e hizo una exagerada reverencia que por sí misma

pudo haber sido una réplica mordaz. 

—Lamento haberlo incomodado, milord, no volverá a ocurrir. 

—Rose…

El  llamado  de  William  llegó  a  destiempo  porque  ella  ya  se  había

marchado con paso apresurado. 


* * *

—¿Por  qué  ibas  a  querer  hacer  algo  como  eso?  No  me  extraña  que

William se enfadara. Mira cómo te han quedado las manos. 

Rose apretó los dientes para contener la respuesta sarcástica que le subió

a la garganta al oír el inocente comentario de Anna luego de que, tanto ella

como  la  tía,  escucharan  la  razón  por  la  que  llegara  tan  agitada  y  molesta  a

reunirse  con  ellas.  La  conversación  había  surgido  en  el  dormitorio  de  la

jovencita  mientras  escogía  el  vestido  que  usaría  ese  día.  No  dudaba  de  que

Anna  tuviera  algo  de  razón  al  salir  en  defensa  de  la  actitud  de  su  hermano, 

pero  ella  no  terminaba  de  entenderlo.  Ver  que  las  manos  ciertamente  se

encontraban  cubiertas  de  hollín,  a  pesar  de  que  las  había  lavado  y  de  que

llevaba  varios  minutos  frotándolas  con  el  delantal  no  la  ayudaba  a  sentirse

mejor. 

—Solo pretendía ayudar; no, ofender. 

La  respuesta  de  Rose  no  estaba  dirigida  a  la  chica,  ya  que  ella  había

vuelto  a  la  contemplación  de  su  propio  reflejo  en  el  espejo  situado  junto  al

tocador,  mientras  la  doncella  la  ayudaba  a  ajustar  el  delicado  corsé  rosado

que  usaría  bajo  el  vestido  que  había  elegido.  Ella  le  hablaba  a  la  señora

Relish,  que  estaba  de  pie  con  la  atención  dividida  entre  lo  que  veía  al  otro

lado de la ventana y lo que las jóvenes hablaban. 

Al oír a Rose, le dirigió una mirada comprensiva. 

—Lo sé, querida, pero no puede sorprenderte la reacción de mi sobrino. 

Estoy  segura  de  que  aún  se  pregunta  qué  ocurrió.  Encontrarte  en  el  salón

encendiendo la chimenea… —La señora rio como si no pudiera evitarlo. 

Rose tuvo que devolverle la sonrisa al recordar la expresión sorprendida

en el rostro de lord Sinclair. De haberle ocurrido a otra persona, tal vez habría

reído a carcajadas, pero, ya que era ella quien había estado en esa embarazosa

posición, la sonrisa desapareció pronto y exhaló un suspiro apesadumbrado. 

—Solo  quería  ayudar  —repitió,  al  tiempo  que  elevaba  las  manos

manchadas en señal de desaliento. 

Penelope  pareció  comprender  lo  que  sentía,  porque  fue  hacia  ella  y  le

pasó una mano sobre los hombros. 

—Si  quieres  ayudar,  Rose,  puedes  permitir  entonces  que  William  te

ayude a su vez —le dijo con tono amable—. Es en gran medida por eso por lo

que estás aquí. Mira, querida, William es un buen hombre. 

—Por supuesto que lo es —respondió ella de inmediato. 

La  señora  suspiró  al  oír  la  réplica  apasionada  y  frunció  los  labios,  pero

continuó al cabo de un momento sin variar el tono. 

—Sí. Pero, al igual que ocurre con otros, la sutileza no es su fuerte. Me

refiero a que quiere ayudarte, pero no sabe cómo hacerlo, y tú no se lo haces

más  fácil  con  tu  actitud.  ¿En  verdad  sería  tan  terrible  que  lo  dejaras

intentarlo? 

Rose cabeceó mientras miraba cómo la doncella ajustaba unos broches al

cabello de Anna con movimientos precisos. 

—Supongo que no. 

La respuesta le surgió de los labios en voz muy baja, casi un susurro, y no

supo  si  estaba  dirigida  a  la  señora  o  a  ella  misma.  Ciertamente,  ¿qué  tan

terrible podría ser? 


* * *

William  estuvo  tentado  de  enviar  a  buscar  Rose  en  un  par  de  ocasiones

durante el día, pero la presencia del señor Bishop aplazó tales intenciones. No

quería hacerla acercarse con él allí. Las palabras de su tía aún le resonaban en

la mente. Todavía no estaba seguro de cuán en lo correcto estaba ella respecto

a las suposiciones sobre el interés del señor Bishop en su protegida, y quería

hacerse una idea clara antes de actuar. 

Le agradaba el señor Bishop, le parecía un empleado leal, pero jamás se

le habría pasado por la mente emparejarlo con Rose. Sin que él lo advirtiera, 

concentrado  como  estaba  en  la  columna  de  números  que  intentaba  calcular, 

William lo examinó con ojo crítico y procuró ser imparcial. 

La  señora  Relish  había  dicho  que  lo  consideraba  un  caballero  apuesto  y

formal, lo que sin duda era cierto; al menos lo segundo, porque de lo primero

prefería no opinar. ¿Y qué con eso? ¿Pensaba ella que eso era suficiente para

que  fuera  digno  de  alguien  como  Rose?  ¿Que  eso  lo  convertía  en  un

candidato a marido apropiado? Simplemente no podía verlo. Dudaba de que

fuera capaz de apreciar los muchos matices en la personalidad de Rose, que

supiera  tratarla  con  el  tino  adecuado  para  valorar  lo  interesante  que  era  la

joven.  No  podía  imaginar  que  hubiera  advertido  nada  de  eso.  Él  la  trataba

desde hacía años y sentía que apenas empezaba a atisbar una mínima parte de

lo  que  ella  escondía.  ¡Casarla  con  el  señor  Bishop!  ¡Con  un  hombre  que

parecía poseer una sensibilidad del tamaño de la cabeza de un alfiler! 

¿A  quién  pretendía  engañar?  No  podía  ser  imparcial,  y  la  tía  Penelope

tampoco  debía  de  serlo,  se  dijo  con  un  suspiro  que  atrajo  la  atención  del

administrador, quien lo miró con el ceño fruncido al saberse observado. Por

fortuna, o tal vez no, un leve toque a la puerta lo libró de responder cualquier

pregunta incómoda. 

Rose  saludó  a  ambos  con  una  leve  inclinación  de  cabeza.  William  miró

otra vez al señor Bishop, esa vez con mayor discreción, para intentar adivinar

los sentimientos que experimentaba por la joven. Lo que vio estuvo lejos de

tranquilizarlo. Tal vez la tía estaba en lo cierto, después de todo. 

Tan pronto como Rose entró en la habitación, el señor Bishop esbozó la

sombra de una sonrisa que no le había visto jamás y se puso de pie como si lo

hubieran  pinchado  con  el  mismo  alfiler  con  el  que  William  lo  había

comparado  hacía  solo  un  momento.  Rose  no  pareció  advertir  el  cambio  de

actitud  y  tan  solo  lo  miró  de  reojo  sin  mostrar  mayor  interés  en  él,  lo  que, 

para vergüenza de William, agradeció en secreto. 

—Rose —la saludó él—. ¿Ha ocurrido algo? 

Ella negó con la cabeza para luego asentir, indecisa. 

—Me gustaría hablar un momento con usted, si es posible…

—Claro —respondió William de inmediato. 

—Aunque puedo regresar luego. 

—No  será  necesario.  —Él  miró  al  señor  Bishop  con  una  ceja  alzada—. 

¿Nos disculpa? 

El administrador asintió con gesto serio y, tras dirigir una nueva mirada a

Rose que esa vez ella sí advirtió pero ignoró, los dejó a solas. William estuvo

tentado de preguntarle qué opinaba respecto a la teoría de Penelope, pero no

quiso incomodarla y se contentó con hacerle un gesto para que lo acompañara

a la salita anexa donde habían estado unos días antes. 

—¿Qué puedo hacer por ti? 

Él hizo la pregunta tan pronto como se encontraron sentados. Notó que se

había  deshecho  del  delantal  manchado  de  hollín,  pero  en  las  manos  aún  le

quedaban rastros de la ceniza que se le había pegado a los dedos. La imagen, 

más que incomodarlo, le provocó una oleada de ternura, en especial al notar

que  ella  parecía  tener  problemas  para  encontrar  las  palabras  con  las  que

abordar la conversación. 

—Rose, antes de que digas algo, permite que me disculpe —expresó él y

se  adelantó  con  las  manos  sobre  las  rodillas—.  No  debería  haber  sido  tan

brusco  contigo,  lo  lamento.  Solo  puedo  decir  que  me  dejé  llevar  por  la

sorpresa. No tengo la autoridad para determinar lo que puedes o no hacer, en

especial  cuando  tus  intenciones  son  nobles.  Querías  ayudar  y,  aun  cuando

considero que no es la manera en que deberías hacerlo aquí… debería haber

sido más tolerante. 

Rose  lo  escuchó  en  silencio,  con  una  pequeña  sonrisa  en  el  rostro,  y

sacudió la cabeza de un lado a otro. 

—No, no tiene por qué excusarse —le dijo—. En realidad, es por eso que

estoy aquí. Soy yo quien debe ofrecerle disculpas. Sé que lo sorprendí y, en

lugar de explicarme, tan solo me enojé. Eso fue un poco infantil, y lo siento. 

Usted  no  ha  tenido  más  que  gestos  amables  conmigo.  Entiendo  que  su

intención  al  invitarme  a  su  casa  no  fue  que  ocupara  un  lugar  en  la

servidumbre. Es solo que a veces me siento tan…

Él  hizo  un  gesto  que  la  instaba  a  continuar,  interesado  frente  a  tal

honestidad. Dudaba de que antes hubiera hilvanado frases tan largas frente a

él y mucho menos que expusiera de ese modo lo que pensaba. 

—Un  poco  inútil,  si  he  de  serle  sincera  —continuó  ella—.  Yo  no  soy

como  Anna.  Me  refiero  a  que  ella  ha  crecido  en  este  mundo  y  disfruta  ser

parte  de  él,  hacer  lo  que  se  espera  de  ella.  Sin  embargo,  esta  vida  no  es

normal  para  mí,  estoy  acostumbrada  a  hacer  otras  cosas.  En  el  albergue

apenas tenía tiempo para mí, mientras que aquí…

William asintió al comprender. 

—Creo  que  entiendo  a  lo  que  te  refieres  —señaló  él—.  Lamento  no

haberlo pensado antes. Supongo que podríamos buscarte una ocupación, algo

que no implique tenerte de rodillas en el salón. 

Rose  sonrió  frente  a  la  broma,  aunque  él  no  pareció  tan  divertido  por

aquellas palabras una vez que le resonaron en la mente. Una mujer mayor que

Rose  y  más  experimentada  habría  encontrado  una  segunda  intención  en  la

frase. Él lo hacía, y se sintió enojado consigo mismo al advertirlo. ¡Idiota! 

—Lo que quiero decir es que tal vez puedas hacer algo más que pasar el

tiempo con Anna, algo que te haga sentir útil y productiva —continuó él con

rapidez—.  He  notado  lo  bien  que  se  te  dan  los  números  y  cuán  organizada

eres. ¿Te interesaría pasar algún tiempo aquí para ayudarme con las cuentas y

ese tipo de cosas? Quizá puedas encargarte de lo relacionado con el albergue. 

Es  una  carga  extra  para  el  señor  Bishop,  y  estoy  seguro  de  que  agradecería

cualquier ayuda que pudiera recibir para aliviarla un poco. 

El  rostro  de  Rose  se  iluminó  de  tal  manera  al  oírlo  que  William  se

preguntó cómo era que no había pensado en eso antes. Debería haberle hecho

esa  oferta  desde  un  principio,  cuando  la  había  invitado  a  quedarse  allí,  pero

en aquel momento solo había pensado en lo que era mejor para ella en lugar

de considerar la opinión de Rose al respecto, y se dijo que había sido egoísta

y soberbio. 

—¿Cree  que  pueda  hacerlo?  Porque  me  gustaría,  pero  no  quiero  dar

problemas.  Tal  vez  el  señor  Bishop  no  esté  de  acuerdo…  —decía  ella  sin

notar aquella seriedad. 

William carraspeó y luego la miró con gesto amable, tras dejar a un lado

las recriminaciones dirigidas a sí mismo. 

—Él  estará  de  acuerdo,  no  te  preocupes.  Ha  mencionado  alguna  vez

cuánto le impresiona tu capacidad. Recuerda que, de no ser por ti, la labor de

organizar el albergue habría resultado mucho más difícil —le dijo él con una

sonrisa,  complacido  al  verle  el  sonrojo  en  las  mejillas  provocado  por  el

halago—.  Entonces,  supongo  que  hemos  llegado  a  un  entendimiento.  ¿Qué

dices? 

Rose asintió con fervor. William no pudo resistir el impulso de inclinarse

y  tomarle  la  mano  para  sellar  el  acuerdo.  Fue  un  toque  desapasionado  y  sin

malicia, tan solo un apretón solemne que pensó que ella encontraría divertido

y  aliviaría  la  tensión  que  había  parecido  inundarla  al  iniciar  la  charla.  Pero

fue  evidente  que  ella  no  lo  tomó  del  mismo  modo  que  él  porque  retiró  la

mano con rapidez como si le hubiera quemado. 

Él frunció el ceño frente a tal reacción, pero no dijo nada. Lo único en lo

que pudo pensar, aunque tampoco lo mencionó, fue en que tal vez la idea de

pasar unas horas cada día juntos tal vez no habría sido tan buena después de

todo. 


* * *

Desde  el  día  en  que  lord  Sinclair  le  hizo  el  ofrecimiento  a  Rose  de

ayudarlo  con  el  trabajo,  se  instauró  entre  ellos  una  agradable  rutina.  Como

ella de por sí estaba acostumbrada a levantarse algo más temprano que Anna

y  la  señora  Relish,  se  arreglaba  y  bajaba  cada  mañana  para  dirigirse  a  la

biblioteca, donde William la esperaba ya con una ristra de papeles. Ella debía

leerlos, corregirlos si hacía falta y luego alcanzárselos para que él los leyera a

su vez. El señor Bishop se les unía un rato después, y así transcurrían un par

de  horas  hasta  que  detenían  el  trabajo  para  desayunar.  Luego,  Rose  se

quedaba con las dos damas para continuar con las actividades del día, y ellos

volvían a aquellas labores. 

Ese par de horas se habían convertido en las más importantes del día para

Rose. Se levantaba cada mañana con una sonrisa y corría, más que caminaba, 

en  dirección  a  la  biblioteca,  a  sabiendas  de  que  la  esperaba  un  momento

precioso en compañía de William. No solo disfrutaba de ese contacto cercano

que empezaba a resultarle familiar, sino que en verdad se sentía útil. Después

de mucho tiempo, recuperaba la ilusión de abrir los ojos con la certeza de que

podría hacer algo que le provocaría alegría no solo a ella, sino también a las

personas por quienes lord Sinclair era responsable. Al leer los documentos y

dar una mirada a las cuentas que se amontonaban en esas pilas de papeles que

eran  renovadas  cada  mañana,  comprendió  que  tenía  unas  enormes

responsabilidades. 

Ella suponía que un hombre de tal posición debía de ser muy reclamado

por una serie de deberes, pero jamás imaginó que fueran tantos. Al pasar la

mirada de las notas al rostro serio y concentrado de él, quien estudiaba a su

vez  los  papeles  que  el  señor  Bishop  le  extendía  cada  tanto  para  que  los

firmara,  entendió  por  qué  de  pronto  había  abandonado  parte  de  esa  alegría

despreocupada de la que hacía gala cuando lo había conocido hacía ya tanto

tiempo. 

Una  vez,  una  mañana  en  medio  de  una  charla  animada,  en  tanto

esperaban  la  llegada  del  señor  Bishop,  él  rio  luego  de  comentar  una  de  las

divertidas anécdotas de Anna en los eventos a los que asistía y que tanto ella

como  su  tía  les  contaban  durante  las  cenas.  Rose  lo  había  observado  con

curiosidad  y  no  había  podido  resistir  el  impulso  de  hacer  un  comentario  al

respecto. 

—Se  veía  mucho  más  feliz  antes  —había  dicho  ella  entonces,  un  poco

avergonzada por aquellas palabras cuando le hubieron brotado de los labios. 

William  había  levantado  la  mirada  al  escucharla,  pero  no  se  había

mostrado  sorprendido  u  ofendido  por  ellas,  sino  que  había  cabeceado  con

gesto grave y pensativo. 

—¿Antes? 

—Cuando yo era niña. 

Él  había  suspirado  mientras  se  encogía  de  hombros  en  un  leve  gesto  de

serena resignación. 

—Bueno, cuando tú eras una niña yo tenía también varios años menos —

había  respondido  él,  con  una  sonrisa—.  Las  cosas  cambian.  Todos  lo

hacemos. 

Rose  habría  querido  decirle  que  lo  sabía,  desde  luego,  pero  que  no  por

ello resultaba menos doloroso, en especial cuando amas a alguien con todas

tus  fuerzas,  al  grado  de  que  solo  deseas  verlo  feliz.  Él  no  lo  era  en  ese

momento, por lo que el corazón de la joven penaba por ello, pero no lo había

dicho, sino que había guardado esa sincera risa que acababan de compartir y

que  no  veía  hacía  tanto  tiempo  como  uno  de  los  muchos  recuerdos  que

atesoraba. 

Cuando  Rose  no  se  encontraba  con  lord  Sinclair,  pasaba  el  resto  del  día

en compañía de la señora Relish y Anna. Los esfuerzos de la buena señora al

fin  empezaban  a  tener  recompensa  porque,  según  pasaban  los  días  y  la

jovencita  tenía  que  asistir  a  algunos  eventos,  además  de  hacer  gala  del

encanto  y  los  buenos  modales,  tanto  la  tía  Penelope  como  Rose  se  habían

visto sorprendidas con gratitud por la entereza con que los asumía. Es cierto

que al llegar a casa dejaba de lado la formalidad que mostraba en las tertulias

a  las  que  había  sido  invitada  y  volvía  a  ser  una  chiquilla  revoltosa.  Sin

embargo, los avances eran notorios, de modo que tanto la señora Relish como

lord Sinclair, aseguraban que la influencia de Rose tenía mucho que ver con

ello. Ella no estaba tan segura, pero agradecía los halagos con una sonrisa y

se  decía  a  sí  misma  que,  de  ser  cierto,  ella  era  también  beneficiaria  de  ese

trato. Le gustaba mucho Anna, y creía haber aprendido mucho de ella pese a

aquel carácter impetuoso. 

Incluso  Meg  lo  mencionaba  con  frecuencia  cuando  la  visitaba,  lo  que

procuraba ahora hacer solo de día y por espacios cortos de tiempo a fin de no

despertar sospechas entre los Sinclair. En aquellas ocasiones, se excusaba al

decir  que  iría  al  albergue,  lo  que  hacía,  desde  luego,  para  así  ayudar  a  la

señora  Allen  con  los  preparativos  del  viaje,  atenta  a  los  progresos  del  señor

Brown en la dirección del lugar. Pero, tan pronto como se despedía, corría en

dirección al East End para pasar al menos un par de horas con Meg. En una

de  aquellas  visitas,  su  amiga  había  compartido  la  preocupación  que  la

agobiaba  por  el  resfriado  de  Jimmy,  que  en  ese  momento  reposaba  sobre  el

regazo  de  Rose,  y  ella  le  había  prometido  que  le  entregaría  un  tónico  en  la

próxima  visita.  Como  respuesta,  Meg  había  comentado  que  ya  iba  siendo

hora de que dejara el hogar de los Sinclair y empezara a buscar algún tipo de

colocación que le asegurara una buena paga. Según ella, había escuchado de

algunas mujeres con quienes se reunía en las casas de los ricos en busca de

ropa  para  lavar  que,  con  la  temporada  social  en  todo  su  esplendor,  siempre

hacía  falta  ayuda,  en  especial  de  jóvenes  con  el  perfil  de  Rose  para  que

trabajaran como doncellas de las damas nobles o de sus hijas. 

Rose  la  escuchaba  con  atención,  al  tiempo  que  intentaba  imaginarse  en

una  posición  como  aquella,  pero  le  costaba  hacerlo.  Desde  luego,  sería  una

labor menos demandante que la que había ocupado en el albergue, pero aun

así  no  podía  verse  en  ella.  Procuraba  mostrarse  entusiasmada,  sin  embargo, 

para  no  herir  los  sentimientos  de  su  amiga  que,  como  bien  sabía,  solo  le

deseaba el bien. Respondía entonces que quería quedarse un tiempo más con

los Sinclair, tan solo unos meses de ser posible. Le había hablado de aquella

nueva  labor  con  lord  Sinclair  y  de  cuánto  disfrutaba  sentirse  útil  al  tiempo

que  aprendía  la  manera  en  que  se  llevaban  propiedades  tan  grandes  y  con

tantos  aspectos  a  considerar  como  las  que  él  poseía.  Además,  se  había

atrevido a confiarle las impresiones que guardaba respecto a lo abrumado que

lo notaba y cuánto deseaba verlo recuperar la alegría. 

—Hay algo en él —le había confiado un día—. A veces, cuando no está

bromeando, puedo ver más allá de lo que quiere mostrarles a los demás. Se

siente atormentado. 

Meg  había  soltado  una  gran  carcajada  al  oírla,  como  si  pensara  que  se

había vuelto loca. 

—¿Atormentado tu lord Sinclair? —le había respondido incrédula cuando

pudo  dejar  de  reír—.  ¡Eso  sí  que  tiene  gracia!  ¿Por  qué  iba  a  sentirse

atormentado?  Su  mayor  preocupación  debe  ser  decidir  qué  servirse  de  las

bandejas  de  plata  que  le  ponen  en  el  almuerzo.  Milord,  ¿prefiere  faisán  o

ternera? 

Rose  había  fruncido  el  ceño  al  escucharla,  con  una  punzada  de

indignación  en  el  pecho  porque  su  amiga  se  burlara  de  aquella  manera  de

algo que ella consideraba tan importante. 

—¡Qué frívola eres! —le respondió ella con gesto de fastidio. 

—¡Frívola! Me gustaría que tu querido William intentara razonar con el

lechero. ¡Eso es tormento! 

—Asumes que, porque tiene dinero, su vida es un lecho de rosas, y estás

equivocada. El dinero no es lo más importante en el mundo. 

Meg  había  sonreído  frente  a  esas  palabras,  en  tanto  se  encogía  de

hombros con gesto burlón. 

—Díselo al lechero —se contentó con responder. 

Rose no había insistido y había decidido que iba a ser más cauta con las

confidencias  porque  dudaba  de  que  Meg  consiguiera  comprenderla. 

Continuaría  visitándola,  desde  luego,  pero  con  mayor  cautela  al  compartir

aquellas preocupaciones. 

Poco  de  una  semana  después  de  que  hubiera  transcurrido  aquel

intercambio de opiniones, Rose planeaba ir a la casa de Meg tan pronto como

pudiera, luego de pasar por el albergue para despedir a la señora Allen, que al

fin tenía todo dispuesto para el viaje a Bath. Sin embargo, la mansión Sinclair

había amanecido alborotada por lo que los ocupantes juzgaban el evento más

importante  que  tendrían  que  enfrentar  en  lo  que  iba  de  la  temporada:  el

primer baile formal de la señorita Anna Sinclair. 

Rose tuvo que desterrar de la mente a la señora Allen, a Meg, e incluso

dejó de reunirse aquella mañana con lord Sinclair en el despacho. Anna había

reclamado  tanto  la  ayuda  de  ella  como  la  de  la  tía,  y  ninguna  habría

considerado  ni  por  un  segundo  negarse  a  ese  pedido.  Para  el  mediodía,  sin

embargo,  Rose  y  la  señora  estaban  al  borde  del  desmayo,  lo  mismo  que  un

par de doncellas que habían sido reclutadas para que ayudaran en la tarea. 

Jamás habría podido imaginar que los preparativos para asistir a un baile

pudiesen  resultar  tan  agotadores.  Temblaba  solo  de  pensar  en  lo  que

implicaría organizar uno. Pasó buena parte del día corriendo de un lado para

otro con la pobre Anna a rastras porque, si bien la mayor parte del tiempo le

gustaba  delegarlo  todo,  en  ese  momento  se  encontraba  tan  nerviosa  que  no

deseaba dejar nada al azar. Como a Rose se le daba tan bien la costura, fue

ella  la  encargada  de  hacer  los  arreglos  de  último  minuto  al  vestido  y  de

ayudarla  a  ponérselo,  con  cuidado  de  no  dañar  la  delicada  seda  con  la  que

estaba confeccionado. Cuando la vio al fin lista para salir, a punto de reunirse

con su hermano, que esperaba por ella en el vestíbulo, se dijo que todos los

esfuerzos habían valido la pena. 

La señora Relish se encontraba de acuerdo con ella, ya que, al mirar a su

sobrina, intercambió con Rose una sonrisa de satisfacción y buscó un pañuelo

para secarse los ojos con discreción. La señora también se había afanado en

arreglarse, se veía como toda una dama distinguida, y Rose se dijo que, de no

ser porque conocía la bondad y sencillez de aquella mujer, sin duda la habría

encontrado un poco intimidante. 

Anna se había salido con la suya al elegir un vestido azul cielo, perfecto

para la edad y la grácil silueta de la joven. Las faldas caían a los lados con un

efecto  muy  favorecedor,  y  el  escote  era  bastante  más  recatado  de  lo  que  se

acostumbraba. Le habían sujetado el cabello con broches de diamantes que la

tía  le  había  ayudado  a  escoger  de  la  colección  que  tenían  en  la  casa:  el

conjunto era sencillamente encantador. A Rose le pareció una joven princesa

de cuento, y ni siquiera al comparar su propio aspecto con la falda arrugada, 

la  blusa  tan  sencilla  y  el  cabello  que  se  le  pegaba  a  las  sienes  por  el  sudor, 

sintió ni un ápice de envidia. Se sentía feliz por ella y sonrió cuando la joven

le preguntó qué opinaba por décima vez. La señora Relish, sin embargo, las

apresuró  a  bajar,  pues  de  otra  manera  llegarían  muy  tarde,  además  de  que

William debía de encontrarse aburrido de esperar por ellas. 

Mientras descendía las escaleras a unos pasos de Anna, atenta a que no se

tropezara  con  el  bajo  de  la  falda,  Rose  se  dijo  que  tal  vez  sí  sintiera  una

pequeña  punzada  de  celos,  pero  no  por  el  vestido  de  la  chica  o  la  felicidad

que  irradiaba  al  participar  en  una  ocasión  tan  especial  para  ella.  Era  la

compañía de la que podría disfrutar lo que le envidiaba. Al ver a William en

el vestíbulo, quien daba vueltas con apariencia de aburrida resignación, sintió

que el aire le abandonaba los pulmones y tuvo que sujetarse de la balaustrada

para evitar que fuera ella quien tropezara al bajar. 

Se  veía  tan  apuesto  con  el  traje  de  etiqueta.  Ella  pensaba  que  lo  era

siempre, claro, pero se trataba de la primera vez que lo veía vestido para una

ocasión tan formal y no pudo menos que sentirse impresionada. La chaqueta

de  noche  le  sentaba  a  la  perfección:  le  acentuaba  los  anchos  hombros  y  la

amplia espalda y caía sobre el pantalón negro, que contrastaba con el chaleco

blanco y se le amoldaba a la cadera. Contrario a la moda, llevaba el cabello

rubio peinado sobre la frente con descuido, por lo que algunos mechones le

caían  a  los  lados  y  le  conferían  una  imagen  más  juvenil,  que  rivalizaba  con

aquella apostura seria. 

Por  un  instante,  Rose  se  preguntó  cómo  se  sentiría  si  fuera  ella  quien

bajara  con  un  hermoso  vestido  y  se  dirigiera  hacia  él  con  naturalidad  para

apoyarle una mano sobre el brazo. Un sueño imposible, sin duda, pero la idea

le robó una sonrisa, y fue entonces que él notó la presencia de ella y le sonrió

al  tiempo  que  admiraba  la  llegada  de  su  hermana,  quien  giraba  con

entusiasmo al pie de la escalera. 

—Anna, te lo ruego, detente o vas a marearte. 

La jovencita se contuvo ante el regaño de la tía y miró a William con las

cejas elevadas, un gesto que acentuaba el parecido entre ellos. 

—¿Y bien? —preguntó ella. 

Él hizo una reverencia y extendió una mano para tomar la de ella sin dejar

de sonreír. 

—Te  ves  exquisita.  Serás  una  sensación  —anunció  con  tono  grave  tras

mirar a su tía—. ¿Debería estar preocupado por futuras pedidas de mano? 

—No  lo  creo,  es  muy  pronto  aún,  pero  dentro  de  un  año  o  dos  te

encontrarás muy ocupado —respondió ella con satisfacción. 

William se encogió de hombros en ademán filosófico. Anna rio encantada

por los halagos. Entonces él miró a Rose, que había permanecido en silencio. 

—Lamento que decidieras no acompañarnos —le dijo él. 

La joven le esquivó la mirada e hizo un gesto despreocupado. 

—No  es  mi  lugar  —explicó  ella,  y  continuó  antes  de  que  él  pudiera

refutar tales palabras—. Además, no sabría qué hacer allí. 

—Creo que lo sabes, pero temes descubrirlo —intervino la señora Relish

con una sonrisa divertida—. Nos acompañarás a alguno, lo tengo decidido, es

algo que toda joven debe vivir, y no aceptaré más negativas. 

Rose no pudo discutir esa enfática respuesta, en especial porque la señora

no  acostumbraba  insistir  en  lo  que  pedía  y,  si  lo  hacía,  era  porque  se  veía

llevada  por  aquellos  buenos  deseos  para  con  ella.  De  modo  que  sonrió  sin

responder,  a  fin  de  no  comprometerse,  e  intercambió  una  mirada  con

William, que atendía al breve intercambio de palabras con interés. Por suerte, 

Anna empezó a tirarle de la manga del abrigo y él no tuvo más remedio que

hacerle caso. 

—Deberíamos irnos ya. La tía Penelope tiene razón, vamos a llegar tarde. 

Se la oyó tan nerviosa e insegura que William no tuvo corazón para una

respuesta  burlona,  como  habría  hecho  en  otras  circunstancias.  En  lugar  de

ello,  asintió  y  le  ofreció  el  brazo  al  tiempo  que  dirigía  una  última  mirada  a

Rose. 

—Espero  que  no  te  aburras  en  nuestra  ausencia  —comentó  en  tanto  se

encaminaban a la salida. 

Rose, que iba tras ellos porque deseaba despedirlos en la puerta, negó con

la cabeza. 

—Me llevaré unos libros a mi habitación y no sentiré pasar el tiempo —

dijo ella—. Los esperaré despierta. 

—No hace falta, tal vez tardemos. 

—¡Sí! ¡Debes esperar! Querré contarte todo cuando regrese. 

Tía  y  sobrina  se  sumieron  en  una  encarnizada  discusión  respecto  a  las

conveniencias de privar del sueño a Rose en tanto ella las oía con una sonrisa

divertida.  Sin  duda  iban  a  pasarlo  muy  bien,  aunque,  por  la  expresión

alarmada  de  lord  Sinclair,  dudaba  de  que  él  estuviera  de  acuerdo.  Iba  a

requerir de toda la paciencia que tuviese para sobrevivir a esa noche. 

Cuando  el  carruaje  se  perdió  calle  abajo,  Rose  regresó  a  la  casa  con  un

suspiro  de  alivio  y  dio  un  par  de  vueltas  alrededor  del  vestíbulo  con  los

brazos alrededor de la cintura, como si bailara una melodía secreta. Al final, 

con un suspiro resignado y una triste sonrisa, se desplazó a la biblioteca, pero

pasó más tiempo allí del que había esperado. No conseguía escoger entre los

muchos títulos que le llamaban la atención y, para cuando se decidió por un

par de ellos, descubrió que llevaba allí casi una hora, aunque no tenía sueño, 

así que no lo lamentó. No había bromeado al decir que esperaría el regreso de

Anna despierta. En verdad quería que le contara todo lo ocurrido en el baile y

estaba segura de que la jovencita no dejaría un solo detalle sin mencionar. 

Acababa  de  salir  de  la  biblioteca  en  dirección  a  la  escalera  cuando  el

señor  Danby,  el  mayordomo  con  el  que  de  manera  sorpresiva  empezaba  a

hacer  buenas  migas,  le  salió  al  encuentro  con  el  semblante  más  serio  de  lo

usual y le tendió un papel en silencio. Mientras Rose leía el contenido, sintió

cómo  el  pánico  le  atenazaba  el  corazón  y  no  lo  pensó  dos  veces  antes  de

actuar. Sin decir una palabra, se guardó el papel en el bolsillo de la falda y se

lanzó a la salida sin vacilar. 

* * *

—Lamento  tanto  haberte  hecho  salir  a  esta  hora,  pero  no  sabía  a  quién

llamar. Mi madre habría venido, pero es ya muy mayor y no quería dejar a mi

Jimmy solo con ella, se habría angustiado…

Rose  ahogó  un  bostezo  y  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  en  tanto

miraba a Meg con el cansancio reflejado en el rostro. 

—Está bien, claro que tenías que llamarme. Hiciste lo más inteligente. 

Llevaba tres horas en la casa de Meg, pero sentía como si hubieran sido

tres noches. Al recibir el recado, el corazón le había dado un vuelco y había

corrido  hasta  allí  sin  pensar  en  lo  avanzado  de  la  noche  o  la  distancia  que

tendría que recorrer a pie. Según le señalaba la amiga en la nota, la salud del

niño  no  hacía  más  que  empeorar  y  el  resfrío  se  había  convertido  en  una  tos

severa  que  no  conseguía  frenar.  El  pequeño  cuerpo  de  Jimmy  se

convulsionaba  en  cada  crisis,  y  apenas  podía  comer,  por  lo  que  estaba  en

verdad angustiada. A Rose la había impresionado el semblante demudado con

el  que  Meg  le  había  abierto  la  puerta  al  llegar  y  el  modo  en  que  aquellas

manos aferraron los brazos de ella mientras la urgía a subir a la habitación. 

Meg  siempre  había  sido  una  chica  fuerte  y  de  carácter  práctico,  pero  el

miedo la dominaba frente a la incertidumbre de la enfermedad, de modo que

no reaccionaba de la mejor manera en aquellas ocasiones. Rose, en cambio, 

acostumbrada desde pequeña a ver a su madre en las múltiples recaídas por la

enfermedad de los pulmones, y luego con la obligación de cuidar de los niños

en  el  albergue,  tenía  bastante  experiencia,  además  de  una  sangre  fría

envidiable  para  enfrentar  esos  casos.  Sin  vacilar,  había  enviado  a  Meg  a

buscar  un  doctor,  tras  asegurarle  que  llevaba  suficiente  dinero  con  ella  para

pagar la consulta cuando su amiga había empezado a protestar. Una vez que

se hubo marchado, tras una mirada de inquietud en dirección al niño, Rose le

había  cambiado  la  ropa  húmeda,  para  luego  medirle  la  temperatura  con  la

intuición  propia  de  la  experiencia  y  cantarle  algunas  melodías  infantiles.  Al

verlo  sonreír,  había  comprobado  que  no  se  encontraba  tan  ausente  como  le

había parecido al llegar. Sin demora, había abierto la única ventana que daba

a  una  sucia  calle  para  airear  la  habitación  en  tanto  mascullaba  entre  dientes

con  rabia  por  las  injusticias  a  las  que  niños  inocentes,  como  Jimmy  y  ella

misma  alguna  vez,  tenían  que  enfrentarse.  Se  había  prometido  hablar  con

Meg de nuevo en cuanto las cosas se calmaran para que intentara buscar otro

lugar,  tal  y  como  le  había  dicho  con  frecuencia,  si  es  que  continuaba

negándose a ir al albergue. Había perdido la cuenta de las veces que le había

rogado  que  le  diera  una  oportunidad  y  había  recibido  como  respuesta  la

afirmación de la amiga de que no necesitaba caridad para subsistir. 

La hora pasaba con rapidez y Meg no volvía, por lo que había sacado la

cabeza por la ventana y había exhalado un suspiro de alivio al verla aparecer

en un recodo con un hombrecillo vacilante que caminaba unos pasos tras ella. 

Había  esperado  con  las  manos  pegadas  al  pecho  y  había  saludado  con  una

afable reverencia al caballero que se presentaba como el doctor Fulham. No

era usual que los médicos hicieran visitas durante la noche en esa zona, por lo

que había agradecido el gesto con fervor. 

Mientras el doctor auscultaba al niño, Rose había pasado un brazo sobre

los  hombros  de  Meg,  que  veía  todo  con  la  angustia  impresa  en  el  rostro.  A

veces olvidaba que la joven madre tenía solo un par de años más que ella y

cuán  abrumadora  podía  ser  esa  responsabilidad.  Cuando  el  médico  terminó

con el examen, les informó de que habían hecho bien en llamarlo porque, si

bien  opinaba  que  no  había  nada  que  temer,  de  haber  dejado  que  el  niño

empeorara,  los  resultados  habrían  sido  mucho  más  serios.  El  resfrió  había

derivado  en  una  fiebre  que  le  había  producido  debilidad  y  un  leve  daño

pulmonar, tal y como lo llamó, pero con reposo, una correcta alimentación y

las medicinas que iba a suministrarle debería de encontrarse mucho mejor en

un par de semanas. 

Meg  rompió  a  llorar.  Rose  le  dio  un  ligero  apretón  en  el  hombro.  La

conocía  bien  y  sabía  que  la  tranquilidad  de  esa  respuesta  la  ayudaría  a

enfrentar  la  crisis  con  más  entereza.  Había  sido  Rose  quien  había  tomado

nota de las indicaciones del médico y quien lo había llevado a la puerta tras

pagarle los honorarios con todo el dinero que tenía con ella, que era más bien

poco, pero que por fortuna había bastado. Tendría que hacer a pie el camino

de vuelta a la mansión Sinclair, aunque, de cualquier manera, habría sido casi

imposible  dar  con  un  carruaje  de  alquiler  a  esas  horas.  No  obstante,  no  se

había  preocupado  por  ello  en  ese  momento,  sino  que  se  había  reunido  con

Meg  para  hablar  con  ella  un  rato  acerca  de  lo  que  debería  hacer  en  las

siguientes  horas  y  luego  días,  de  manera  que  se  asegurara  de  que  había

entendido las indicaciones del doctor al detalle. Después, la había convencido

de que comiera algo, dado que se veía exhausta, y había permanecido con ella

durante unas horas más en tanto el niño empezaba a reaccionar al efecto de

las  medicinas.  Cuando  los  accesos  de  tos  comenzaron  a  espaciarse  y  la

respiración  se  tornó  regular,  signo  de  que  dormía  con  profundidad,  había

exhalado  un  hondo  suspiro  de  alivio  y  había  mirado  a  su  amiga  con  una

sonrisa. 

Ahora, más tranquila, observó por la ventana y no le sorprendió descubrir

que  era  muy  avanzada  la  noche.  Era  posible  que  los  Sinclair  hubiesen

regresado ya del baile, y rogó por que no notaran que se encontraba ausente, 

porque  no  deseaba  verse  en  la  necesidad  de  mentir  a  William  otra  vez.  Le

rompía  el  corazón  hacerlo,  y  se  prometió  que,  en  el  caso  de  que  debiera

enfrentar las preguntas del hombre, le diría la verdad sin importar lo que Meg

pensara  al  respecto.  Determinada,  le  preguntó  si  se  sentía  lo  bastante

tranquila  para  quedarse  a  solas  y,  cuando  ella  le  aseguró  que  así  era,  ya  del

todo dueña de las propias emociones, le prometió que estaría de vuelta al día

siguiente para ver cómo seguía el niño y que llevaría algunas provisiones con

ella. 

Al  colocar  un  pie  en  la  calle,  miró  a  los  lados  con  un  leve

estremecimiento  que  le  recorrió  el  cuerpo  apenas  cubierto  por  la  blusa

delgada  poco  apropiada  para  la  hora.  En  la  prisa  por  salir,  ni  siquiera  había

atinado a tomar un abrigo. Con gesto determinado y mientras susurraba una

pequeña oración para mantener a raya las sombras de la noche, se rodeó con

los brazos y emprendió el camino de regreso. 


* * *

Tan pronto como William vio la cara de Danby al regresar a la casa luego

del  baile,  supo  que  algo  andaba  mal,  pero  no  quiso  hacer  preguntas  en

presencia  de  Anna  y  Penelope,  que  estaban  emocionadas  por  lo  bien  que

había ido todo durante la noche. 

—Quisiera  contarle  a  Rose  todo  lo  ocurrido  en  el  baile,  ¡han  sucedido

tantas cosas! No creerá todo lo que bailé sin tropezarme. 

William oyó la animada voz de su hermana, así como la respuesta de su

tía, dicha en tono severo. 

—Se  lo  dirás  mañana.  Ya  es  muy  tarde,  debe  de  estar  durmiendo,  y

nosotras  deberíamos  hacer  lo  mismo.  —La  señora  miró  al  William  con  una

sonrisa atenta—. ¿Vienes también? 

Él dirigió un nuevo vistazo en dirección a Danby, que había empezado a

golpear  el  suelo  con  la  puntera  de  los  zapatos,  un  gesto  de  impaciencia

insólito en él, y negó con la cabeza sin alterar el semblante. 

—No, iré luego, vayan ustedes. Que tengan buenas noches. 

La  señora  le  dirigió  una  mirada  intrigada,  pero  no  insistió.  Tomó  a  la

sobrina del brazo y la apresuró para subir la escalinata hacia las habitaciones. 

Cuando se marcharon y las voces empezaron a perderse en la lejanía, William

miró  al  mayordomo  con  las  cejas  elevadas,  mientras  una  inquietud  le  subía

por la garganta. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó de golpe. 

Danby se acercó a él y le habló en voz baja. 

—Estoy un poco inquieto, milord, de modo que pensé que debía hablarle

al respecto. 

—Muy bien. ¿De qué se trata? 

—La señorita Turner salió hace horas, y temo por su seguridad —explicó

el mayordomo con un gesto de desesperación. 

William  tardó  en  comprender  a  qué  se  refería,  e  incluso  cuando  creyó

haberlo hecho, se negó a aceptarlo. 

—¿Estás  diciendo  que  la  señorita  Turner  no  se  encuentra  en  este

momento en su habitación? —preguntó con voz elevada. 

El mayordomo asintió sin parecer sorprendido por el tono del patrón. 

—Sí,  milord,  eso  es  lo  que  quiero  decir.  Ella  salió  poco  después  de  que

ustedes se marcharan. No lo mencionaría de no ser porque la vi muy alterada

al recibir una nota, la que creo que fue la razón de su marcha —indicó él con

un  leve  suspiro—.  Antes  de  eso  se  encontraba  muy  bien,  y  me  pareció  que

pensaba subir a la habitación con unos libros bajo el brazo. 

William miró a lo alto como si esperara que alguien le dijera que era todo

una  broma  y  que  Rose  estaba  contemplándolo  desde  la  escalera  con  una

sonrisa. Pero ella no se encontraba allí, y sintió algo atenazarle el pecho. No

se había marchado al albergue, estaba seguro de eso, sino que era otra de esas

precipitadas salidas al diablo sabía dónde. 

—¿Quién trajo la nota? —le preguntó con frialdad. 

—No  lo  sé,  milord,  no  estoy  seguro.  Creo  que  fue  un  muchacho  de  la

calle, pero yo no la recibí, sino uno de los mozos de cuadra. 

—Tráelo ahora. 

—Sí, milord. —El mayordomo salió con paso apurado a cumplir la orden. 

William  se  paseó  de  un  lado  a  otro  del  vestíbulo  sin  poder  contener  la

preocupación  y  la  furia.  Llevaba  el  traje  de  etiqueta  sin  el  abrigo  y  con  la

corbata deshecha. Se veía tan apuesto como imponente en aquel desesperado

paseo, hasta que regresó el mayordomo acompañado de un muchacho que no

podía ser mayor que la señorita Sinclair. Lo notó un poco nervioso por tener

que hablar con él, de modo que relajó el tenso semblante. 

—Milord. —El chico hizo una torpe reverencia, en espera. 

William se dirigió a él con tono inflexible. 

—¿Reconociste a la persona que trajo la nota para la señorita Turner? —

preguntó. 

—No,  milord,  nunca  lo  había  visto  antes,  pero  creo  que  es  uno  de  los

bribones que están siempre cerca del East End. 

—¿Por qué lo piensas? 

El  muchacho  se  encogió  de  hombros  antes  de  responder,  al  tiempo  que

hurgaba en la memoria. 

—Porque, cuando recibí la nota, me preguntó cómo era el trabajo aquí, si

no  tendrían  algún  puesto  para  él  porque  estaba  harto  de  hacer  solo  unas

monedas al llevar recados de aquí para allá —explicó. 

William asintió. 

—Ya veo. Supongo que no sabes nada más. 

—No, milord, lo siento. 

—Está bien. Vuelve a tus labores. Gracias. 

El empleado hizo una nueva reverencia y, tras un gesto del mayordomo, 

regresó  por  donde  había  llegado.  William  se  quedó  a  solas  con  Danby,  en

silencio, hasta que le hizo una seña y este acudió con rapidez. 

—El carruaje —se limitó a ordenar. 

El  hombre  asintió  de  inmediato  y  salió  a  cumplir  el  pedido  en  tanto

William  se  dirigía  a  la  puerta.  Iba  a  recorrer  hasta  el  último  rincón  de  esa

maldita  zona,  pero  encontraría  a  Rose  antes  de  que  acabara  la  noche,  y

entonces querría ver si era capaz de volver a mentirle en la cara. 


* * *

Rose  pensó  que  tal  vez  la  estadía  en  la  casa  de  los  Sinclair  empezaba  a

malacostumbrarla, como había mencionado Meg alguna vez en tono de burla. 

El  camino  de  regreso  se  le  hacía  agotador,  y  habría  dado  con  gusto  todo  lo

que poseía por estar de vuelta en la habitación, con la chimenea encendida y

recostada  con  comodidad  sobre  la  cama  con  uno  de  los  libros  que  había

escogido  de  la  biblioteca.  Sí,  sin  duda  corría  serio  riesgo  de  convertirse  en

una señorita consentida, lo que le arrancó una carcajada que surgió ronca de

la garganta seca. Le dolían los pies, y cada paso le costaba un gran esfuerzo. 

Al  pasar  por  la  iglesia  de  Saint  Mary  reprimió  un  escalofrío;  siempre  le

ocurría cuando se encontraba frente a esa edificación oscura y de apariencia

abandonada. Durante un tiempo habían contado con la ayuda de una mujer de

allí en el albergue, pero hacía años que había muerto. El lugar, por otro lado, 

que  en  un  principio  se  había  sostenido  por  la  fe  de  personas  como  aquella

dama, ahora lucía solitario y amenazante. 

Apresuró  el  paso  al  divisar  unas  sombras  que  surgían  del  camino  que

llevaba a una de las calles más peligrosas y rogó por que no tuviera ningún

problema. ¿Qué dirían los Sinclair si nunca volvía a la casa? Era evidente que

se  preocuparían,  en  especial  la  señora  Relish.  Podía  imaginarla  angustiada

por ella, en tanto instaba al sobrino a preguntar por el paradero de la joven, lo

mismo que haría Anna. ¿Y él? ¿Qué diría él? De seguro se enojaría al saber

que  había  salido  sin  decir  nada  a  nadie,  tal  vez  pensaría  que  había  roto  la

promesa de avisarle si alguna vez decidía dejar la casa. Y ella, mientras tanto, 

se encontraría degollada en algún callejón…

Furiosa  consigo  mismo  por  permitir  que  la  mente  siguiera  esa  senda,  se

dio un pellizco en el brazo y caminó más rápido, al tiempo que se recordaba

que había estado en situaciones más complicadas y había salido bien librada. 

No tenía por qué ser diferente en aquella ocasión. 

Tras doblar en un recodo, dispuesta a alejarse de las sombras aun cuando

eso  significara  tomar  el  camino  más  largo,  contuvo  un  temblor  al  oír  las

ruedas  de  un  carruaje  a  escasa  distancia.  Sabía  de  casos  en  los  que  algunos

hombres habían abordado a mujeres que caminaban a solas por las calles en

esa  zona  y  conocía  también  cuál  había  sido  el  destino  de  ellas,  por  lo  que

redobló el paso sin atreverse a mirar atrás. El carruaje, en lugar de acelerar, 

fue  deteniendo  la  marcha,  lo  que  le  arrancó  un  suspiro  de  alivio,  hasta  que

advirtió el sonido de la portezuela al abrirse y de unos pasos acelerados que

la  siguieron  hasta  casi  alcanzarla.  Sin  pensar  y  con  el  corazón  que  le

retumbaba contra el pecho, empezó a correr y giró en la primera esquina que

le salió al paso, decidida a defenderse con uñas y dientes si hacía falta. 

Cuando  sintió  una  mano  sobre  el  hombro,  se  dio  la  vuelta  sin  vacilar  y

elevó  el  brazo  dispuesta  a  golpear  cualquier  parte  del  cuerpo  de  quien  se

atreviera  a  intentar  hacerle  daño,  pero  una  mano  de  acero  la  sujetó  por  la

muñeca.  Recién  entonces  notó  que,  aunque  firme,  el  toque  no  dejaba  de  ser

gentil, por lo que abrió los ojos que había cerrado sin darse cuenta, sintió las

rodillas  flaquear  y  estuvo  a  punto  de  llorar  de  alivio  al  encontrarse  con  un

rostro tan familiar. Al descubrir la mirada furiosa de William, sin embargo, se

dijo que tal vez era muy pronto para cantar victoria. 


* * *

Mientras  William  veía  a  Rose  a  los  ojos,  notó  que  ella  a  su  vez  lo

observaba  como  si  se  tratara  de  una  aparición.  Se  sentía  dividido  entre  el

alivio  de  encontrarla  a  salvo  y  la  rabia  que  le  quemaba  las  entrañas  al

comprobar  que  había  estado  en  lo  cierto:  ella  le  había  mentido  al  decir  que

visitaba el albergue cuando desaparecía sin dar explicaciones. 

—Milord…

Rose  temblaba  como  si  de  pronto  se  viera  afectada  por  la  impresión  de

encontrarlo allí, y por un momento, él no supo qué decir, confundido por la

oleada  de  emociones  que  lo  golpeaba  sin  piedad  y  que  no  entendía  cómo

manejar.  La  ira  y  la  desesperación  ganaron  la  partida,  y  la  sujetó  por  los

hombros sin atender al jadeo de sorpresa que ella emitió. 

—¿En qué pensabas? ¿Cómo has podido exponerte de esta forma? ¿Sabes

acaso  lo  que  podría  haberte  ocurrido?  De  no  haber  sido  yo  quien  te

encontrara…

La  voz  revelaba  el  terror  que  lo  había  inundado  al  pensar  en  esa

posibilidad. 

—No  me  ha  ocurrido  nada,  estoy  bien.  —La  voz  de  Rose  surgió  en  un

débil balbuceo nervioso que contradecía aquellas palabras. 

William no le creyó ni por un instante y contuvo una maldición. 

—¿Por  qué?  —insistió  él—.  ¿Ha  valido  la  pena  correr  este  riesgo? 

Adentrarte  en  medio  de  la  noche  en  un  lugar  como  este  para  encontrarte

con…

Ella  levantó  el  rostro  que  había  dejado  caer  al  oírlo,  en  tanto  intentaba

descifrar  lo  que  él  insinuaba  y,  cuando  lo  hizo,  sintió  como  si  la  tierra  se

hubiera abierto bajo sus propios pies. No estaría sugiriendo…

—No  he  hecho  nada  malo,  si  es  eso  a  lo  que  se  refiere  —se  apresuró  a

decir. 

William, que continuaba sosteniéndola por los hombros, acercó el rostro

al de ella. 

—Me pregunto qué entiendes por “malo” —dijo él sin acceder a que esa

sencilla respuesta lo convenciera. Ni siquiera estaba del todo seguro de creer

lo  que  decía,  pero  necesitaba  traducirlo  en  palabras  porque,  de  no  hacerlo, 

habría  muerto  por  la  duda  que  le  envenenaba  el  corazón—.  ¿Es  malo

defraudar a quienes se preocupan por ti? ¿Es malo arriesgarse de esta forma? 

¿Lo es encontrarse con un amante sin pensar en las consecuencias? Supongo

que nada de eso es malo para ti. 

Rose parpadeó mientras boqueaba como un pez fuera del agua y, cuando

pudo reponerse, le dirigió una mirada indignada. 

—Yo no tengo un…

—¿Un  qué?  —él  la  retó  al  darse  cuenta  de  que  no  podía  ni  repetir  la

acusación. 

—¿Por  qué  dice  estas  cosas?  —Rose  lo  increpó,  desafiante—.  ¿Qué  le

importa lo que haga, de cualquier forma? 

—Me importa mucho. No debería, pero es así. 

La respuesta de William surgió tan apasionada que ninguno fue capaz de

decir  nada  en  ese  momento,  y  se  quedaron  así,  en  un  tenso  silencio,  con  el

sonido de las respiraciones como única compañía hasta que Rose recuperó el

habla y lo miró a los ojos con expresión dolida. 

—¿Cómo puede pensar algo así de mí? —preguntó ella. 

William la observó y empezó a acariciarle los brazos sin darse cuenta de

lo que hacía, como si deseara de aquella manera confortarla tanto como a sí

mismo. 

—No lo sé —respondió él al cabo de un momento; se sorprendió por el

tono  derrotado  con  que  se  expresó—.  Me  he  dado  cuenta  de  que  no  te

conozco,  Rose.  Pensé  que  lo  hacía,  pero  la  verdad  es  que  no  sé  quién  eres. 

Siempre te consideré como la niña a la que he visto crecer durante años, creí

que todo era muy sencillo contigo, pero ahora…

—¿Y ahora? —La pregunta de la joven surgió en voz queda. 

—Ahora no lo sé. 

William  no  podía  decirle  lo  que  de  verdad  pensaba  en  ese  momento

mientras  la  tenía  allí,  sujeta  entre  los  brazos  y  con  el  rostro  tan  cerca  que

habría bastado con acercarse solo unos centímetros para aspirarle el aliento. 

No  podía  soñar  siquiera  con  confesarle  que  no  tenía  idea  de  que  fuera  una

joven tan compleja, que ese exterior silencioso encerrara un mundo del todo

desconocido y compuesto por todas esas capas que no dejaban de aparecerle

frente a los ojos. Que no sabía que fuera tan despierta, que tuviera la facilidad

que  mostraba  para  infundirle  paz,  que  cantara  como  un  ángel.  Que

definitivamente  jamás  había  considerado  durante  un  segundo  que  podría

encontrarla  atractiva,  como  ahora  le  ocurría,  que  soñaría  con  ella,  que  se

moriría  por  conocer  la  suavidad  de  aquella  piel  o  enterrarle  el  rostro  en  el

cuello  para  ahogarse  en  esa  maldita  fragancia  que  lo  perseguía  día  y  noche. 

No, no conocía a Rose, pero quería hacerlo, quería conocerla como nadie más

lo hacía, y la idea era tan seductora como temible. 

Fue precisamente ese descubrimiento el que lo dejó temblando, y la soltó

como si el contacto lo quemara. Tal vez así fuera. 

—Sube al carruaje —le pidió tan solo, al tiempo que se hacía a un lado. 

Ella  elevó  el  mentón,  confundida  por  la  brusquedad  con  la  que  la  había

soltado,  y  lo  miró  desafiante,  como  si  lo  instara  a  obligarla.  Él  advirtió  el

desconcierto de ella y suavizó el tono al insistir. 

—Por favor, Rose. 

La joven se tragó las lágrimas que le quemaban la garganta y pasó junto a

él con la frente en alto. Ignoró la mano que él le tendió para subir al carruaje

y se acomodó al extremo del asiento con la frente pegada al cristal, los brazos

rodeados con las manos, furiosa por no conseguir controlar el temblor debido

al frío y la ira que la embargaban. 

William subió tras ella; sin decir nada, tomó el abrigo que había dejado al

bajar  a  buscarla  y  lo  colocó  sobre  los  hombros  de  Rose,  lo  cual  le  permitió

aspirar el aroma que despedía, tentado de cerrar los ojos y besarle el cabello. 

Sin embargo, se contuvo a tiempo y se apartó con un movimiento cargado de

frustración. 

Hicieron el camino de regreso en silencio hasta que cruzaron la verja de

la  entrada.  Cuando  se  encontraron  frente  a  la  puerta,  Rose  bajó  del  carruaje

sin  esperar  a  que  se  detuviera  del  todo  mientras  William  se  apresuraba  a  ir

tras  ella.  El  caballero  ignoró  al  mayordomo,  que  mostró  obvias  señales  de

alivio  al  verlos  llegar.  Rose  no  se  detuvo  hasta  encontrarse  al  pie  de  la

escalera, donde él consiguió darle alcance. 

—Hablaré  con  Danby  para  que  no  le  diga  una  sola  palabra  de  tu

desaparición a mi tía. No hace falta que lo sepa, solo se preocuparía —dijo él

cuando ella ya había empezado a subir. 

Rose  habría  deseado  ser  capaz  de  abrir  la  boca  para  darle  las  gracias, 

porque  en  verdad  no  deseaba  que  la  señora  Relish  supiera  de  aquella

desaparición, pero no  encontró las palabras  para hacerlo. Se  limitó a asentir

en silencio y continuó el camino sin mirar atrás. 

William, en tanto, dio media vuelta cuando ella desapareció en lo alto y

se dirigió al mayordomo para transmitirle el pedido. Luego fue a su despacho

y cerró la puerta tras él con un ruido sordo. Cuando llegó al escritorio en el

que él y Rose habían trabajado codo a codo los últimos días, en el que habían

compartido  tantas  charlas  y  donde  había  aprendido  a  admirar  el  talante

despierto  y  sensible  de  la  joven,  dio  un  golpe  sobre  la  madera.  Las  pilas  de

papeles  que  había  ordenado  con  tanto  esmero  hacía  apenas  unas  horas

cayeron al suelo, pero fue ese el único modo en que consiguió liberar parte de

la frustración que sentía. 

CAPÍTULO 7

La señora Relish agradeció, no por primera vez desde aquella estadía en

la que había sido la casa familiar durante tantas generaciones, que Anna fuera

una  jovencita  tan  despistada.  Durante  el  desayuno  aquella  mañana  en

particular, mientras parloteaba sin cesar acerca del baile de la noche anterior, 

ese  rasgo  del  carácter  parecía  acentuarse  incluso  más.  Era  la  única

explicación  que  encontraba  a  la  incapacidad  de  la  joven  de  notar  lo

enrarecido del ambiente entre los ocupantes de la mesa. O, en todo caso, entre

dos de ellos. 

Estaba  convencida  de  que  algo  había  pasado  entre  William  y  Rose.  Lo

veía  en  la  manera  en  que  ella  esquivaba  la  mirada  de  él,  en  la  tensión  de

aquellos hombros cuando lo oía hablar y en ese talante silencioso que había

adoptado.  Resultaba  todo  más  notorio  aún  en  contraste  con  las  animadas

charlas que habían sostenido allí mismo hasta hacía solo un día y que ella en

particular encontraba tan esclarecedoras. 

William, por su parte, aunque más discreto, no conseguía ocultar tampoco

que se sentía turbado por algo, si bien se conducía con cierta normalidad que, 

a ella al menos, no la engañó ni por un segundo. 

Incluso el señor Bishop, que los acompañaba aquella mañana, veía de uno

a otro con el ceño levemente fruncido, más taciturno y poco presto a la charla

de lo habitual. 

Lo  que  la  señora  Relish  no  conseguía  entender  era  qué  podía  haber

ocurrido entre la noche anterior, cuando habían dejado a Rose en casa con tan

buena disposición, y aquella mañana. Según la experiencia de la mujer, desde

luego, podían pasar muchas cosas en la vida de dos personas en apenas unas

horas,  pero  las  posibilidades  eran  sin  duda  perturbadoras  en  el  caso  de

aquellos dos, y temía un poco profundizar en ello. 

Cuando  el  desayuno  estaba  por  concluir  y  la  charla  de  Anna  al  fin

empezaba a decaer al terminar de detallar casi todo lo que había visto durante

el baile, incluidos los trajes de los participantes, la señora Relish se aclaró la

garganta con delicadeza y se dirigió a la señorita Turner con una sonrisa. 

—Rose, he pensado que podríamos dar un paseo esta mañana si Anna no

se  siente  demasiado  agotada  por  el  ajetreo  de  anoche  —sugirió  con  otra

sonrisa dirigida a su sobrina. 

—¡Me encantaría! Ahora que lo pienso, todo el mundo irá a dar un paseo

a la plaza y hablarán del baile, es una tradición. 

Cuando la jovencita empezó a dar pequeños saltos en el asiento, la tía se

preguntó si no habría sido una oferta temeraria después de todo, pero era ya

demasiado tarde para excluirla, de modo que asintió con una mueca resignada

que, por fortuna, ella no advirtió. 

Rose,  en  tanto,  la  miró  a  los  ojos  y  le  dirigió  la  sombra  de  una  sonrisa. 

Ello  le  permitió  notar  que  se  veía  ten  cansada  y  triste  que  lamentó  haber

hecho  esa  sugerencia.  Tenía  toda  la  apariencia  de  alguien  que  preferiría

encerrarse  durante  días  en  la  propia  habitación,  en  vez  de  dar  vueltas  en  un

carruaje por el parque mientras escuchaba charlas frívolas. 

—Le  agradezco  la  invitación,  pero  no  podré  acompañarlas.  Debo  hacer

una  visita  y  me  tomará  algunas  horas.  —El  tono  de  Rose,  sin  embargo,  fue

muy dulce al dirigirse a ella, como si buscara dejar en claro cuánto apreciaba

aquella  preocupación—.  Pero  estoy  segura  de  que  ustedes  lo  disfrutarán

mucho. 

La  señora  no  pudo  dejar  de  advertir  que  William  había  levantado  la

cabeza al oírla, atento a la respuesta, así como que había endurecido el gesto

frente a la explicación que había dado para excusarse. 

—¿Piensa  visitar  el  albergue?  Porque,  si  es  así,  podría  acompañarla. 

Planeo  pasar  por  allí  esta  mañana  para  llevar  unos  documentos  al  señor

Brown. 

La  intervención  del  señor  Bishop  fue  tan  sorpresiva  que  incluso  Anna

dejó  la  contemplación  soñadora  de  las  tostadas  para  dirigirle  una  mirada  de

desconcierto.  Era  poco  menos  que  insólito  que  el  administrador  dijera  una

sola palabra durante las comidas a menos que alguien le hablara primero o le

hiciera  una  pregunta.  Que  interviniera  de  aquel  modo  y  con  un  comentario

como aquel no podía menos que sorprenderlos. 

Mientras que Anna elevó las cejas al oírlo, la señora Relish le dirigió una

mirada amable, en parte complacida porque, con ese gesto tan esclarecedor, 

dejaba  en  claro  las  sospechas  de  la  viuda.  Sin  duda,  el  administrador

encontraba atractiva a quien ella consideraba ya como una protegida, pero la

idea  no  la  emocionó  tanto  como  habría  esperado.  Miró  de  reojo  a  William

para  conocerle  la  reacción  y  no  la  sorprendió  ver  que  contemplaba  al

empleado con expresión adusta, pero tenía los labios sellados con fuerza, así

que dudaba de que fuera a decir algo, al menos en ese momento. Fue Rose, 

sin embargo, quien se dirigió a él para responder a la oferta con una sonrisa

cálida. 

—Gracias,  señor  Bishop,  qué  amable  de  su  parte  —dijo  ella—;  pero  no

pienso ir al albergue hoy. 

El  administrador  asintió  al  comprender  que  ella  no  diría  más;  de  todos

modos,  si  bien  pareció  un  tanto  decepcionado  por  la  negativa,  también  se

mostró turbado por la manera gentil en que Rose se había dirigido a él. Como

apenas  le  hablaba  en  presencia  de  lord  Sinclair,  no  había  tenido  ocasión  de

ser merecedor de esa sonrisa amable y esa dulce voz, de modo que le sonrió

de  vuelta  y  desvió  la  mirada  con  rapidez,  lo  que  ella,  al  menos,  no  pareció

notar. 

El resto de la comida transcurrió en silencio, con leves interrupciones de

parte de la señora Relish para acordar la salida con la sobrina aquella mañana

y con unas cuantas indicaciones de William al señor Bishop. A la señora no

se  le  escapó  que  el  tono  del  barón,  aunque  tan  cortés  como  siempre,  no

dejaba  de  ser  frío  y  distante.  Habría  sentido  lástima  por  el  administrador  de

no ser porque él apenas pareció reparar en ello. Las pocas veces que levantó

la mirada para asentir a las indicaciones del patrón, la vista del empleado se

veía  atraída  de  inmediato  por  Rose,  que  permanecía  en  obstinado  silencio  y

no prestaba mayor atención a la charla. 

Cuando  se  despidieron,  cada  quien  para  encargarse  de  las  propias

ocupaciones,  Rose  dejó  la  servilleta  y,  tras  desearles  un  buen  día,  salió  por

una puerta lateral en dirección a la cocina. La señora Relish, siempre atenta, 

notó  que,  al  cabo  de  unos  minutos,  William  siguió  el  mismo  camino,  y  se

preguntó  en  qué  acabaría  todo  aquello.  No  podía  imaginarlo  y  tampoco

estaba segura de querer saberlo. 


* * *

William  tomó  el  mismo  camino  que  Rose,  de  modo  que  atravesó  la

cocina,  lo  cual  le  ganó  unas  cuantas  reverencias  y  miradas  de  desconcierto

por parte de la cocinera y los ayudantes. No entendía por qué usaba esa salida

cuando le había dicho hasta el cansancio que debía usar la entrada principal, 

pero ese no era momento para pensar en eso pues tenía que apresurar el paso, 

temeroso  de  perderla  de  vista  y  sin  deseos  de  llamarla  a  gritos  para  que  se

detuviera. 

La alcanzó cerca a las caballerizas y lo sorprendió verla detenida junto al

caballo que acostumbraba montar en los paseos y que aquella mañana había

ordenado que hicieran dar una vuelta por las cuadras ya que no pensaba salir

y no deseaba que se viera privado del ejercicio. La visión de la figura menuda

y  delicada  de  Rose  frente  al  imponente  animal,  un  semental  bayo  que  el

antiguo barón le había obsequiado hacía un par de años y que era el favorito

de William, le provocó una sacudida de aprehensión. El caballo iba sujeto por

las bridas por un robusto palafrenero, pero la impresión fue la misma. Antes

de  que  se  diera  cuenta  de  lo  que  hacía,  los  pasos  lo  guiaron  hacia  ella  y

extendió una mano para tomarla por el codo y alejarla un poco del animal. 

Rose  dio  un  leve  respingo  al  sentir  el  toque.  Parecía  estar  del  todo

concentrada  en  la  observación  del  caballo.  La  llegada  de  William  la

sorprendió  al  grado  de  deshacerse  del  agarre  con  un  movimiento  reflejo  en

tanto  giraba  para  verlo  con  la  respiración  agitada.  Él  no  dio  muestras  de

encontrar  ofensiva  aquella  reacción  y  la  miró  a  los  ojos,  sin  poder  evitar

sentirse  un  poco  inseguro  acerca  de  cómo  abordar  lo  ocurrido  la  noche

anterior.  En  lugar  de  ello,  con  el  fin  de  hallar  algo  que  anulara  la  helada

frialdad  en  el  trato  de  la  joven  para  con  él,  señaló  el  caballo  que  ella  había

estado  admirando  y  que  en  ese  momento  el  palafrenero  se  encargaba  de

cepillar.  Rose  miró  en  esa  dirección,  y  William  advirtió  que,  si  bien  lo

observaba con evidente fascinación, crispaba las manos a los lados del cuerpo

cuando el animal hacía algún movimiento brusco e incluso dio un paso hacia

atrás  al  notar  que  rozaba  con  aquella  enorme  cabeza  las  manos  del  hombre

que le frotaba los flancos con esmero. 

—Le temes. 

El  comentario  de  William  surgió  de  golpe,  como  si  lo  hubiera

sorprendido también a él decirlo, pero al hacerlo comprendió que en parte así

era. Jamás había visto a Rose al lado de un caballo y se dio cuenta entonces

de  que  esa  podría  ser  la  razón.  Ella,  sin  embargo,  negó  con  la  cabeza  al

tiempo  que  le  dirigía  una  mirada  de  reojo,  para  responder  al  fin  en  tono

sereno. 

—Me pone nerviosa —expresó ella. 

William  la  observó  con  curiosidad,  al  tiempo  que  analizaba  la  leve

diferencia de matiz. 

—El nerviosismo no es temor —razonó él. 

—Es que no podría temerle, es un animal magnífico. E intimidante. 

—Él no te haría daño. 

Rose se encogió de hombros tras dirigir una nueva mirada al animal, que

ladeó la cabeza en dirección a ella como si supiera que se referían a él. 

—Prefiero no intentar comprobarlo, si no le importa —replicó ella en un

tono mordaz que no acostumbraba usar con él. 

William, sin embargo, se vio complacido por la respuesta y le dirigió una

pequeña sonrisa. Había temido que no quisiera hablar con él, y ahora estaban

en medio de una curiosa aunque tensa conversación. 

—Una  mujer  cauta  —aprobó  él  en  tanto  asentía—.  En  otras

circunstancias lo aplaudiría, pero no ahora. Sería una pena que te privaras de

la experiencia de tratar a una criatura como esta por desconfianza. 

Ella lo miró con los ojos entrecerrados. 

—Algo me dice que hago bien al desconfiar de él —respondió, mientras

realizaba un gesto de negación. 

—Eres injusta. No te ha hecho nada. 

—Aún. 

William recibió el  apunte con otra  sonrisa. Aunque no  lo mencionó, fue

evidente  para  él  que,  aun  cuando  quizá  ella  no  lo  hubiera  notado,  la

conversación  no  versaba  solo  sobre  la  conveniencia  de  acercarse  o  no  a  un

caballo. 

Cuando  el  palafrenero  se  llevó  al  animal,  Rose  le  dirigió  al  caballo  una

última  mirada  amistosa  e  hizo  luego  amago  de  marcharse.  William

comprendió que no podría evitar la conversación sobre lo ocurrido la noche

anterior  por  más  tiempo,  de  modo  que  la  detuvo  con  un  gesto  y  le  buscó  la

mirada. 

—Lo siento —dijo él—. Lamento el modo en que me comporté anoche, 

no tengo excusa. 

Rose  lo  escuchó  con  gesto  serio  y  un  tanto  desconfiado,  como  si  le

costara  creer  en  aquellas  disculpas  o  simplemente  no  fueran  suficiente  para

ella. 

—¿Realmente  me  cree  capaz  de  hacer  algo  como  de  lo  que  me  acusó? 

¿Piensa que soy esa clase de persona? —le preguntó. 

William no respondió de inmediato. En lugar de eso, la miró a los ojos y

hurgó en ellos como si deseara encontrar algo allí, atisbar en lo más íntimo de

aquellos  pensamientos,  de  aquellos  deseos:  al  final  sacudió  la  cabeza  de  un

lado a otro sin desviar la mirada. 

—No. No lo creo —respondió él con sencillez. 

—¿Y por qué dijo…? 

—No lo sé. Intentaba entender. Sabía que me mentías, pero no conseguía

comprender el motivo, y eso ha estado atormentándome. ¿Por qué mentirme? 

¿Qué secretos guardas? 

Rose  elevó  los  ojos  al  cielo  antes  de  volver  a  mirarlo,  tras  exhalar  un

suspiro. 

—¿No ha pensado que tal vez esos secretos no sean míos? 

—Entonces cuéntamelos, dime lo que me ocultas. 

William  se  dirigió  a  ella  en  un  inequívoco  tono  de  mando,  pero  Rose  le

detectó un rastro de súplica en la voz y, por ello, tras recordar que se había

prometido decirle la verdad si él preguntaba de manera directa, decidió dejar

de lado las farsas. 

—¿Me creerá? —cuestionó ella, aún un poco indecisa. 

—Creeré cualquier cosa que me digas —aseguró él sin vacilar. 

Rose  recibió  las  palabras  con  semblante  indescifrable  y  asintió  con

lentitud,  en  tanto  iniciaba  un  pausado  caminar  que  William  acompañó  en

silencio. Fue así que empezó a hablarle de Meg y de cómo se había iniciado

la  amistad  entre  ellas,  con  ciertos  reparos  al  mencionar  lo  miserable  de  su

propia situación en la época en que habían conocido a aquella familia amiga. 

Se  dijo,  sin  embargo,  al  titubear,  que  después  de  todo  él  conocía  a  la

perfección las circunstancias en que ella misma y su madre habían llegado al

albergue,  que  no  había  nada  que  ocultar,  pues  él  se  haría  una  idea  con

facilidad  aun  cuando  ella  no  fuera  del  todo  sincera.  Pero  quería  serlo,  al

menos en esa ocasión. Ya guardaba consigo un gran secreto; no tenía sentido

sumar otros a la lista. 

William  la  escuchó  con  atención.  De  vez  en  cuando,  la  interrumpía  de

manera  breve  para  hacerle  algunas  preguntas  que  ella  procuraba  responder

con claridad, sin profundizar demasiado cuando se referían a la situación de

su  amiga.  Si  Meg  alguna  vez  decidía  abrirse  a  otras  personas,  esa  sería  una

elección de ella, dado que Rose estaba decidida a no compartir lo que no le

correspondía. Tan solo hizo énfasis en lo mucho que la apreciaba y en cuánto

la había alegrado reencontrarse con ella luego de transcurrido un tiempo, así

como lo satisfecha que se encontraba de poder continuar con esa amistad. Le

habló de las visitas, si bien ocultó en parte la ayuda que brindaba a la amiga a

fin  de  no  herirle  el  orgullo  siquiera  en  esa  discreta  charla,  y  aseguró,  con

cierta  inflexión  desafiante  casi  al  terminar  el  relato,  que  continuaría  con

aquellos  encuentros,  tal  y  como  había  hecho  la  noche  anterior,  siempre  que

ella la necesitara. 

Cuando juzgó que no tenía ya nada más que decir, Rose miró a William

de  reojo  con  los  puños  apretados  a  los  lados.  No  lo  había  notado  hasta

entonces, pero hablar con libertad de Meg era como hacerlo de sí misma: la

miseria, las pérdidas y los miedos de ella le eran de alguna manera también

propios. Jamás hasta ese momento se había atrevido a ponerlos en palabras, 

ni siquiera con la señora Allen o lady Cahill. Era la primera vez que develaba

de  ese  modo  buena  parte  de  aquellos  malos  recuerdos.  Temió  lo  que  él

pudiera pensar, asustada frente a la posibilidad de que, noble como sabía que

era, le mostrara esa compasión que ella no podría tolerar. 

William,  sin  embargo,  no  dijo  nada  durante  un  rato,  sino  que  se  detuvo

cerca  de  las  puertas  que  daban  a  la  salida  lateral  de  la  propiedad.  El  gesto

hizo que Rose interrumpiera también la caminata. Entonces la miró a los ojos. 

Ella le devolvió la mirada con el ceño fruncido. 

—No me mire así. No me gusta. —Ella sonó más brusca de lo que habría

deseado. 

—¿Cómo te miro? 

—Como si le inspirara lástima. 

Él esbozó una leve sonrisa burlona que pareció dirigida a sí mismo. 

—Eso no es verdad —respondió muy seguro. 

—No me mienta. Puedo verlo en sus ojos. 

—¿Sí? Creo que te confundes. Mírame ahora. Rose, mírame. —William

extendió una mano para tomarla del mentón y que así lo viera a los ojos. Ella

no pudo esquivar ese suave contacto—. ¿Es lástima lo que ves ahora? 

Le sostuvo la mirada, decidida a decirle que sí, que era eso lo que veía, ya

que al fin y al cabo era lo que esperaba ver, pero no pudo, porque lo que vio

en aquellos ojos estaba muy lejos de ser compasión. No tenía claro qué sería

con exactitud, pero se trataba de algo extraño, desconocido, como una nueva

calidez, el mismo anhelo que veía reflejado en el espejo cuando pensaba en

él, pero no podía creer que fuera ella misma la que lo inspirara en ese caso. 

En ese instante, un caballo relinchó a lo lejos y rompió el hechizo en el que

habían sucumbido, por lo que él dejó caer la mano, y Rose exhaló un suspiro

de pesar al sentir la pérdida de ese toque que le había dejado ardiendo la piel. 

William, mientras tanto, dio un paso hacia atrás, como si temiera lo que

podría  revelar  de  encontrarse  tan  próximo  a  ella.  Se  sentía  impotente  e

indigno por no ser capaz de controlarse, por permitirse mostrar de esa manera

lo  que  Rose  le  provocaba.  La  pequeña  y  frágil  Rose,  que  lo  veía  con

ingenuidad,  asombrada  por  la  actitud  de  él  aun  cuando  fuera  demasiado

inocente para comprender lo que le ocurría. 

Ella,  indecisa,  parpadeó  y  vaciló  respecto  a  qué  hacer  a  continuación, 

pero  bastó  con  oír  unas  campanadas  a  lo  lejos  para  que  reparara  en  que  era

mucho más tarde de lo que había estimado. 

—Tengo que irme ahora —dijo entonces—. Le prometí a Meg que iría a

ver cómo sigue su niño. 

William asintió. 

—Claro.  ¿Estás  segura  de  que  no  quieres  llevar  un  carruaje  contigo?  —

sugirió él. 

—No.  Se  lo  agradezco,  pero  a  pleno  día  no  será  necesario.  Espero  estar

de vuelta pronto. 

Ella realizó una leve reverencia, indecisa, como si lo último que deseara

en el mundo fuera marcharse, pero hizo un esfuerzo y se encaminó a la verja

de salida. William, sin embargo, la llamó cuando estaba a punto de cruzarla. 

—Rose, ¿crees que sería posible arreglar un encuentro con tu amiga? —

preguntó él como si se le acabara de ocurrir algo. 

La muchacha frunció el ceño, sorprendida por la pregunta. Era lo último

que esperaba escuchar. 

—¿Por qué? —inquirió a su vez. 

William sonrió. 

—Tengo una idea. 


* * *

—¿Qué él espera que yo haga qué? 

Rose  ocultó  una  sonrisa  en  tanto  dejaba  que  Meg  asimilara  lo  que  le

acababa  de  decir.  Mientras  tanto,  ella  continuó  alimentando  a  Jimmy,  que

había recuperado parte del apetito pese a que aún se veía frágil y macilento

por  la  enfermedad.  Sin  embargo,  el  doctor  debía  haber  acertado  en  el

diagnóstico y tratamiento, dado que el niño mejoraba con rapidez. 

Cuando terminó de darle de comer y lo ayudó a asumir una posición más

cómoda  en  la  pequeña  cama  que  ocupaba,  lo  dejó  para  que  descansara  y  se

reunió con su amiga. Meg, tras la pequeña explosión, había permanecido todo

el  tiempo  en  silencio  con  la  mirada  perdida  en  la  deprimente  vista  más  allá

del cristal de la ventana y, al oírla llegar junto a ella, la miró de reojo con los

labios fruncidos. 

—¿Tú estás de acuerdo con eso? 

La pregunta surgió como un disparo, y Rose no habría podido decir que la

sorprendiera, de modo que asintió sin vacilar. 

—Sería  maravilloso  que  aceptaras.  Para  ti  y  para  Jimmy,  pero  también

para  mí.  Me  sentiría  mucho  más  tranquila  al  saber  que  se  encuentran  en  un

lugar mejor, pero al final es solo tu decisión —dijo ella. 

—No me gusta recibir caridad —espetó de inmediato. 

—No  creo  que  sea  eso  lo  que  te  ofrece  —replicó  Rose  sin  alterarse—. 

¿Por qué no escuchas al menos todo lo que tiene para decir y luego decides? 

Meg  chasqueó  la  lengua  y  le  dirigió  una  mirada  al  niño,  que  había

empezado a dormitar, para elevar luego los ojos al techo antes de lanzar a la

joven amiga otro vistazo de reojo. 

—No sé qué le pasa a ese William tuyo que no puede mantenerse alejado

de los asuntos ajenos —masculló entre dientes—. Parece que quisiera ser el

caballero andante de toda pobre chica que encuentra en el camino. 

Rose ignoró la burla en aquella voz, así como la manera en que se había

referido a lord Sinclair, un poco tentada sin embargo de corregirla, tal y como

acostumbraba hacer, pero algo la detuvo. “Su William”. Sin duda que no lo

era, ni lo sería nunca, pero le gustaba cómo se oía. 


* * *

Tan pronto como fue posible, poco después de que Jimmy se encontrara

del todo recuperado, Rose arregló un encuentro entre Meg y lord Sinclair en

el albergue, el único lugar en el que la muchacha accedió a reunirse con él. 

Jamás iría a la casa del lord, dijo, porque no le gustaba cómo vivían los ricos; 

primero  muerta  antes  que  acceder  a  que  viera  las  condiciones  en  las  que

subsistía ella, pues no buscaba compasión. 

De modo que, una vez que contó con la venia del señor Brown, a quien el

barón ya había avisado del motivo de esa entrevista, Rose consiguió que Meg

y  William  hablaran  en  el  salón  que  la  señora  Allen  acostumbraba  usar  para

recibir a las visitas. La dama había llegado ya a Bath, donde, según una carta

que acababa de recibir la joven, se encontraba tan contenta como no se había

sentido desde mucho antes de la muerte de su adorado esposo y la marcha de

aquel único hijo. Ella no había podido menos que sentirse feliz por la buena

señora a quien debía tanto. 

Mientras  Meg  y  lord  Sinclair  hablaban,  Rose  aprovechó  el  tiempo  libre

para  dar  una  vuelta  por  el  albergue.  Al  pasar  por  la  cocina  para  hablar  con

Jenny y la señora McAdams, ambas la pusieron al tanto de todo lo ocurrido

desde  la  última  visita.  Se  veían  muy  complacidas  por  cómo  marchaban  las

cosas  y  le  contaron  que  el  señor  Brown  era  un  director  justo  y  paciente  del

que  se  notaba  que  disfrutaba  de  aquella  labor.  Los  niños  y  madres  le

mostraban un profundo respeto, y ya había incorporado algunas nuevas ideas

para  hacer  más  agradable  y  productiva  la  estadía  en  el  albergue,  como

procurar enseñar un oficio práctico a los chicos que ya estaban en edad para

ello. Así, cuando dejaran el lugar, tendrían alguna manera honrada de ganarse

la vida. Si todo transcurría como esperaba con Meg, además, sin duda podría

considerar que el albergue había encontrado un nuevo rumbo que solo podría

conducirlo a buen puerto. 

Con esa satisfacción, aunque sin dejar de sentir aún cierta incertidumbre

por  lo  que  diría  su  amiga  a  lord  Sinclair  durante  la  charla,  fue  al  salón  de

clases, donde los niños recibían ahora lecciones diarias. Escuchó en silencio

desde  el  dintel  de  la  puerta  hasta  que  la  enseñanza  terminó;  entonces  los

niños, al advertir la presencia de Rose, corrieron hacia ella con una alegría tal

que se le encogió el corazón. Era esa interacción cotidiana lo que más echaba

de menos de la vida en el albergue. Los acompañó luego a tomar un refrigerio

que  Jenny  les  tenía  preparado,  en  tanto  prestaba  atención  a  las  alborotadas

palabras que le decían. Todos querían compartir algo, fueran los avances en

las clases o que la extrañaban tanto como hacía ella. 

El  tiempo  pasó  con  mayor  rapidez  en  esa  situación,  de  modo  que  se

sorprendió al percibir un leve cosquilleo en la nuca, como si fuera observada

por alguien, si bien supo de quién se trataba sin necesidad de voltear a mirar. 

Dudaba de que alguien más que no fuera William consiguiera despertarle una

emoción como aquella con tan solo una mirada. Se mantuvo quieta, sin variar

lo  que  hacía,  y  le  sonrió  al  niño  que  le  hablaba  en  ese  momento,  pero  no

logró entender del todo lo que decía ya que tenía la atención dividida entre él

y  la  presencia  detrás  de  ella.  Oyó  en  ese  momento  que  otro  de  los  niños  se

dirigía a William con voz temerosa y ya no pudo fingir indiferencia. 

Se puso de pie. Tras hacerle una caricia al niño que había conversado con

ella y que ahora hablaba con uno de sus compañeros, se dirigió hacia donde

él se encontraba, atenta a la charla con el pequeño, quien parecía estar muy

interesado en el carruaje apostado frente a la casa. William oía las preguntas

con la misma seriedad que habría mostrado de encontrarse frente a un obispo

y respondía con tal cortesía que Rose tuvo que girar el rostro para esconder

una sonrisa. En un momento, pensó si no habría oído mal algo referente a una

oferta  de  permitir  que  el  chico  diera,  junto  a  los  compañeros,  una  vuelta

alrededor  de  la  manzana,  pero  el  grito  que  escapó  del  niño  bastó  para

comprender que había escuchado a la perfección. 

Mientras  Jenny  intentaba  calmarlos  y  los  llevaba  afuera,  William  se

quedó con ella en el salón vacío. Rose miró sobre el hombro, al tiempo que se

preguntaba  qué  habría  sido  de  Meg,  y  él  debió  de  entender  aquel

desconcierto, dado que se encogió de hombros antes de responder. 

—Tu  amiga  tiene  un  carácter  muy  peculiar  —dijo  con  una  sonrisa,  sin

parecer ofendido por cualquier cosa que ella hubiera podido decirle—. Pero

creo  que  encajará  bien  aquí.  Dijo  que  la  despidiera  de  ti  porque  quería

regresar con su hijo antes de que su madre tuviera que marcharse, y que luego

hablaría contigo. 

Rose le dirigió una mirada expectante. 

—¿Entonces ha aceptado? —preguntó ella. 

—Eso creo. 

—¿No está seguro? 

William se encogió de hombros. 

—Temo  que  no  fue  muy  clara.  Pero  dijo  algo  respecto  a  que  iba  a

disfrutar la despedida del nido de ratas en que ha estado viviendo, así que lo

he tomado como un sí. 

Rose rio y se llevó las manos al pecho, emocionada. 

—Entonces no hay duda de que ha dicho que sí —razonó ella, tentada a

aplaudir  como  una  niña—.  No  tengo  cómo  agradecerle  por  esto,  milord;  es

maravilloso. He pasado tanto tiempo intentando convencerla de venir aquí…

Él aceptó el agradecimiento con una sonrisa. 

—Es una mujer orgullosa. No habría aceptado algo que no le permitiera

sentir  que  daba  otra  cosa  a  cambio  de  lo  que  recibiera.  Y  creo  que  es  una

solución conveniente para todos. 

Rose  asintió,  en  tanto  se  preguntaba  de  nuevo  por  qué  no  se  le  había

ocurrido a ella ofrecerle a Meg que se mudara al albergue no como una de las

beneficiarias, sino como una empleada más. Así, podría ocupar el puesto que

lord Sinclair había ideado para paliar en algo la ausencia de la señora Allen. 

La amiga ahora podría recibir una paga justa y tendría un lugar seguro para

ella y Jimmy sin temer por lo que les podría deparar el mañana. Era la clase

de labor para la que Meg estaba hecha. No solo tendría que ocuparse de las

tareas del albergue junto a Jenny, sino también encargarse de los niños. Rose

estaba segura de que el carácter práctico que tenía le sería de gran ayuda al

señor Brown para los cambios que pensaba instaurar. 

—Debería haberlo pensado —dijo ella, aún incrédula de haber llegado a

tan buen fin—. Habría sido tan fácil. 

William se acercó a ella y la miró a los ojos. 

—Ese  puesto  no  existía  antes,  y  estoy  seguro  de  que  insististe  lo

suficiente  para  que  ella  aceptara  venir  aun  cuando  no  fuera  precisamente  lo

que  deseara.  No  tienes  que  sentirte  responsable  por  todo,  Rose;  a  veces  las

cosas se dan cuando uno menos se lo espera. Tal vez este es el momento de

Meg, y en parte también el tuyo. No lo arruines pensando en lo que pudo o no

haber sido: no tiene sentido. 

Rose le devolvió la mirada y asintió con una sonrisa. 

—Tiene razón —concedió ella—. Gracias. 

William no respondió, pero le hizo un gesto en dirección a la puerta, de

donde les llegaban las risas de los niños que parecían haber regresado ya del

breve  paseo.  Rose  supuso  que  estarían  volviendo  loco  con  preguntas  al

cochero y siguió a William hacia allí. 

Mientras  permanecía  de  pie  en  la  acera  y  veía  cómo  él  intentaba  prestar

atención a los niños con más entusiasmo que efectividad, se dijo que podría

quedarse  allí  por  siempre,  en  ese  instante,  aun  cuando  sabía  que  era

imposible. De lo único que estaba segura era de que se grabaría esa imagen

en la memoria. En los peores días, sería capaz de recordar con claridad todo

lo que sentía en lapsos como ese, junto a él. Porque esos serían, para ella y

por siempre, los mejores momentos de la vida. 


* * *

Rose  jamás  había  asistido  a  un  evento  público;  mucho  menos  a  uno  en

que se sintiera tan fuera de lugar, impresionada por lo que la rodeaba y con el

deseo  latente  de  salir  corriendo  a  la  menor  oportunidad  para  huir  de  esa

sensación tan incómoda. 

Cuando  Anna  había  sugerido,  incluso  más,  rogado,  que  en  aquella

ocasión los acompañara a un acto que se realizaría en el Jardín Botánico de

Kew,  no  había  podido  rehusarse.  Incluso  más,  una  pequeña  parte  de  ella  se

había  emocionado  frente  a  la  posibilidad  de  conocer  ese  lugar  del  que  tanto

había oído hablar pero que nunca había tenido ocasión de visitar. Como una

amante de la naturaleza, veía magnificado el entusiasmo ante las incontables

variedades  de  plantas  que  había  podido  atisbar  tan  pronto  como  bajara  del

carruaje en que habían llegado. 

En  atención  a  ese  momento,  había  aceptado  un  nuevo  préstamo  del

vestidor de Anna, y se encontraba muy satisfecha con la elección. Junto a la

señora Relish había escogido un atractivo traje de mañana en algodón y tul, 

de  un  hermoso  tono  marfil,  con  un  trenzado  en  ganchillo  azul  que  iba  del

cuello  alto  al  busto  y  descendía  por  todo  lo  largo  de  la  falda,  que  caía  con

suavidad y dotaba al conjunto de una apariencia romántica e inocente. Rose

estaba  encantada  con  el  vestido,  jamás  había  llevado  algo  tan  bonito  y,  por

consejo de la señora Relish, había suavizado el usual peinado para llevar un

recogido  más  juvenil  que  acentuaba  esa  apariencia  de  hada  que  William  le

achacaba en secreto. 

Al llegar, había esperado a que Anna y su tía bajaran en primer lugar, y se

había  mantenido  un  momento  encogida  dentro  del  carruaje,  al  tiempo  que

atisbaba por la ventanilla a la muchedumbre que se congregaba en la entrada. 

Había  sido  William  quien  la  sacó  de  tal  abstracción  al  tenderle  una  mano  y

dirigirle una sonrisa para tranquilizarla. Ella había vacilado antes de tomarla, 

para al final aceptar la ayuda y descender mientras hacía a un lado el ala del

sombrero a juego que la señora Relish había insistido en que debía usar. 

Lo primero que pudo pensar al atravesar las puertas fue que jamás había

visto un lugar tan impresionante y que valía la pena enfrentar cualquier clase

de  temor  con  tal  de  conocerlo.  Con  los  labios  entreabiertos  debido  al

asombro, con los ojos brillantes, siguió a Anna y a la señora Relish a través

de  la  marea  de  gente,  sin  poder  resistir  la  tentación  de  detenerse  algunos

segundos  frente  a  algo  que  le  llamara  la  atención  para  luego  correr  a  fin  de

alcanzar al grupo. 

El evento principal era la inauguración de una nueva ala de Palm House, 

el edificio que reinaba en el jardín. Sin embargo, en tanto se iniciaba el acto, 

los Sinclair decidieron que bien podrían dar una vuelta para conocer las otras

atracciones  del  lugar  de  manera  que  Rose,  que  jamás  había  estado  allí, 

pudiera  disfrutar  de  tanto  como  fuera  posible,  lo  que  ella  había  aceptado  de

inmediato. 

Por desgracia, no habían sido los únicos en pensar en lo mismo, de modo

que, según recorrían los jardines se vieron asediados por grandes grupos que

seguían  la  ruta  y  se  dirigían  a  ellos  de  tanto  en  tanto  para  saludarlos.  Eso

había  provocado  que  Rose  se  retrajera  hacia  sí  misma  y  fuera  quedándose

atrás con el fin de no llamar la atención al caminar en la misma línea que los

demás. Así parecía una visitante más que iba a solas y, aun cuando la idea era

un  tanto  deprimente,  la  ayudaba  a  sentirse  a  salvo  de  miradas  indiscretas. 

Hacía apenas un momento, una dama con el sombrero más extraño que había

visto hasta entonces se había dirigido a la señora Relish tras dedicarle a Rose

una  mirada  cargada  de  interés.  No  había  alcanzado  a  escuchar  lo  que  fuera

que le había preguntado, tampoco lo que le había respondido Penelope, pero

no estaba segura de querer saberlo de cualquier manera. 

Habría  podido  seguir  así,  oculta  entre  la  multitud,  de  no  ser  porque

William notó la ausencia de la joven y retrocedió hasta alcanzarla. 

—¿Qué estás haciendo? Mi tía se preguntaba si te habrías perdido —dijo

él al colocarse a la misma altura. 

Rose  miró  en  la  dirección  que  le  señalaba  y  se  topó  con  el  rostro  de  la

señora Relish, que miraba hacia atrás con el ceño fruncido, pero que sonrió al

verla y le hizo un gesto para que se reuniera con ella y Anna. Sin embargo, la

muchacha dudó y mantuvo aquel paso lento. 

—¿Rose? ¿Qué ocurre? 

Al oír el llamado de lord Sinclair, exhaló un suspiro para luego observarlo

con  los  párpados  caídos  de  modo  que  él  no  fuera  capaz  de  ver  del  todo  la

expresión de ella. 

—No pertenezco a este lugar. 

La  respuesta  surgió  en  voz  tan  tenue  que  se  preguntó  si  la  habría

escuchado, pero le bastó con percibir la mirada que le dirigió para saber que

así había sido. Había una mescolanza de cariñosa exasperación y ternura en

los  ojos  de  él.  Rose  supo  que  habría  deseado  sonreír,  pero  le  agradeció  que

tuviera la gentileza de reprimir el impulso. 

—¿Según quién? ¿Quién dice que no perteneces a este lugar? —preguntó

William en tono serio. 

Ella  hizo  un  gesto  con  la  barbilla  para  señalar  a  las  personas  que  los

rodeaban:  todos  esos  miembros  de  la  alta  sociedad,  como  él,  que  parecían

encontrarse justo donde debían estar. A diferencia de ella. 

William, no obstante, no se mostró convencido con esa respuesta silente y

la miró de reojo con una ceja elevada. 

—No veo que te estén señalando —dijo él—. Y, aun cuando lo hicieran, 

¿acaso te importaría? 

“Me importa lo que pienses tú”, le habría gustado responderle, pero desde

luego que no lo hizo, sino que se contentó con sacudir la cabeza de un lado a

otro en señal de leve negación. William, ajeno a aquellos pensamientos y tal

vez  para  hacerla  sentir  más  cómoda,  le  ofreció  el  brazo,  gesto  que  provocó

una mirada de desconcierto por parte de la muchacha. ¿Cómo iba él a hacer

tal cosa en medio de toda esa gente? Algunos habían empezado ya a dirigirles

vistazos  poco  discretos  en  tanto  murmuraban  acerca  de  esa  joven  que  no

habían visto antes y a quien el barón Sinclair dedicaba tantas atenciones. 

—¿Rose? 

Ella  asintió  al  oír  la  seriedad  del  tono  y  comprendió  que  no  aceptarlo

habría sido un desplante impensable, de modo que sonrió y extendió la mano, 

pero  solo  fue  capaz  de  apoyarle  las  yemas  de  los  dedos  sobre  el  antebrazo. 

Incluso a través de la tela de la chaqueta, podía percibir el calor que despedía

aquella piel. 

William  le  dirigió  una  sonrisa  a  fin  de  infundirle  valor  y  la  llevó  hasta

donde se encontraba el resto de la familia. Caminó junto a ella durante buena

parte del recorrido. Rose no pudo dejar de advertir que en ningún momento

retiró el brazo, ni ella hizo amago de soltarlo. 


* * *

Cuando  el  acto  acababa  de  concluir  y  Rose  se  decía  que  no  había

resultado  tan  difícil  como  había  esperado,  William  se  alejó  del  grupo  para

saludar a algunas amistades. Anna, a su vez, se detuvo un momento a recibir

unas  indicaciones  de  la  tía  Penelope.  Rose,  por  su  parte,  se  vio  de  pronto  a

solas.  Sin  embargo,  ya  no  se  sentía  intimidada,  como  le  había  ocurrido  al

llegar.  Intrigada  por  las  especies  que  aún  no  había  podido  ver,  siguió  un

sendero  alejado  de  la  muchedumbre  y  sonrió  al  comprender  que  se

encontraba en una zona poco visitada; sin embargo, a ella le parecía hermosa. 

No  se  detuvo  hasta  que  se  encontró  frente  a  una  construcción  pequeña  en

comparación con las otras que se hallaban en distintos parajes de los jardines

y, tras mirar por sobre el hombro y vacilar apenas un instante, decidió entrar. 

Un pequeño cartel al otro lado de la puerta le indicó que se hallaba en el

Jardín  de  los  Nenúfares,  donde  se  localizaba  la  mayor  variedad  de  esas

plantas  acuáticas,  que  crecían  en  estanques  diseñados  para  que  pudieran

reproducirse  en  diversos  puntos  del  lugar.  Rose  sonrió  ante  al  espectáculo

que  se  presentaba  frente  a  ella  y  se  sentó  en  un  banco  de  piedra  para  poder

apreciar mejor las especies que, de haberlo deseado, habría podido tocar tan

solo con extender los dedos. En realidad, eso fue lo que hizo poco después, 

sin  poder  resistir  la  tentación  de  rozar  los  lirios,  con  mucho  cuidado  de  no

dañarlos, asombrada por aquella suavidad. 

Fue así como la encontró William, quien había ido a buscarla al notar una

vez más que se había separado del grupo. Esa vez, no obstante, no había sido

su tía quien lo advirtió, sino que él mismo se había dado cuenta al reunirse de

nuevo con las damas y ver que la señorita Turner no se encontraba con ellas. 

Les había dicho entonces que volvieran al carruaje y esperaran en tanto él iba

a buscarla. 

En  un  primer  momento,  se  había  preguntado  si  ella  no  habría

desaparecido  llevada  por  esa  idea  de  que  no  encajaba  entre  ellos,  lo  que,  si

bien  no  se  lo  había  dicho,  le  había  parecido  ridículo.  Alcanzaba  con  ver  las

miradas de curiosidad y admiración que despertaba para saber que Rose era

objeto de un interés que no tenía nada que ver con el lugar del que provenía. 

Era hermosa, distinguida y misteriosa, y la gente de la alta sociedad no podía

resistirse  a  semejante  combinación,  sin  importar  de  dónde  hubiese  salido. 

Penelope le había comentado ya que un par de viejas amigas le habían hecho

preguntas acerca de ella, por lo que le había prometido que sería discreta para

no  exponer  a  Rose  a  la  maledicencia.  De  cualquier  manera,  William  no

acostumbraba  prestar  atención  a  las  habladurías,  y  lo  mismo  opinaba

Penelope.  De  encontrarse  la  madre  del  barón  entre  ellos,  sin  embargo,  las

cosas  tal  vez  habrían  sido  algo  distintas,  pero  ese  no  era  el  caso  y  no  tenía

sentido pensar en eso. 

Luego  de  atravesar  la  extensión  de  jardines  inmediata,  William  había

mirado de un lado a otro con expresión cautelosa. Si se adentraba sin pensar, 

podría tardar demasiado en hacer el camino de regreso, y temía cruzarse con

Rose  sin  verla,  de  modo  que  había  meditado  el  siguiente  paso  con  cuidado. 

Al avanzar aún inseguro, sin embargo, había notado la construcción de acero

y  cristales  que  le  llamaba  la  atención  siempre  que  visitaba  los  jardines  y  se

había dirigido allí, de pronto atacado por una fuerte sospecha. Podía imaginar

a  Rose  atraída  por  ese  edificio  cuyas  ventanas  permitían  apreciar  lo  que  se

ocultaba en el interior. 

Los pasos de William se habían visto amortiguados por la grava con que

estaba  recubierto  el  camino  de  entrada  al  lugar,  pero  Rose  no  lo  habría

escuchado  llegar  aun  cuando  hubiera  hecho  ruido  al  entrar,  pues  estaba

concentrada  por  completo  en  la  admiración  de  los  lirios  que  acariciaba  con

reverencia.  Él,  mientras  tanto,  se  encontró  de  pronto  en  un  estado  similar, 

pero no eran los estanques cristalinos o las plantas los que lo hechizaron, sino

la  visión  de  la  joven  inclinada  sobre  el  agua,  con  los  dedos  que  rozaban  las

plantas. El diáfano vestido que llevaba y el cabello que le caía sobre el rostro

la hacían parecer un espejismo: por un instante se quedó sin aliento. 

Los  pies  tomaron  el  control  del  cuerpo,  como  si  hicieran  a  un  lado  la

razón, y se vio de pronto a apenas unos pasos de distancia, tentado a tocarla

con la misma adoración que ella dispensaba a esas flores. Aquellas, sin duda, 

jamás serían capaces de experimentar la necesidad que él sentía, esas ansias

de tocarla, de saber cómo sería el contacto con esa piel blanca y tersa como

un lecho de plumas. La asociación lo obligó a recuperar el sentido común, y

dio  un  paso  hacia  atrás.  Situar  a  Rose  y  una  cama  en  la  misma  línea  de

pensamiento no solo era inapropiado, sino también en extremo perturbador. 

El  brusco  movimiento  captó  la  atención  de  la  joven,  que  echó  la  cabeza

hacia atrás y miró sobre el hombro, sin mostrarse sorprendida por verlo allí. 

¿Lo  esperaba?  ¿Sería  posible  que  fuera  capaz  de  percibir  la  presencia  del

caballero de la misma manera en que él presentía la de ella? Habría deseado

preguntárselo,  pero  no  se  atrevió,  y  se  contentó  con  mirarla  en  silencio

mientras  ella  lo  veía  a  su  vez  con  curiosidad,  como  si  intentara  descifrar  lo

que había encontrado en los ojos de él. 

Ansia, necesidad. Rose fue testigo de un deseo tan notorio que sintió un

temblor  recorrerle  la  columna  al  pensar  que  podría  ser  ella  quien  lo

provocara. No obstante, descartó la idea con rapidez, no solo por encontrarla

imposible, sino porque se dijo que debía de tratarse tan solo de un reflejo de

sus  propios  deseos,  y  se  avergonzó  por  desvariar  de  aquella  manera  en

presencia de él. 

William ni siquiera lo pensó; nunca lo hacía en las últimas ocasiones en

que Rose se encontraba de por medio. Cuando ella giró y se puso de pie para

acercarse  a  él  con  esa  expresión  inocente  que  le  nublaba  el  juicio,  no  se

detuvo a considerar lo peligroso que resultaría lo que estaba a punto de hacer

o  qué  clase  de  consecuencias  podría  acarrear  para  ambos.  El  deseo  era  tan

poderoso, había luchado tanto por contener ese anhelo que llegó a un punto

en  que  las  emociones  ganaron  la  partida  y  se  vio  de  pronto  desbordado  por

todo lo que sentía. Ella lo observó, al parecer tan confundida como él, con los

ojos brillantes y los labios entreabiertos en un gesto de desconcierto, como si

buscara  una  respuesta  a  lo  que  en  ese  momento  sentía  y,  al  mismo  tiempo, 

necesitara saber si ese anhelo en los ojos de él era real. 

William dio un paso más hacia ella, como hechizado, y le posó una mano

sobre el brazo cubierto por la delicada tela del vestido. A pesar de esa barrera, 

pudo percibir con claridad una especie de electricidad que desprendía la piel

de ella, y se preguntó de nuevo qué se sentiría tocarla, recorrer el largo de ese

brazo  desde  la  muñeca  hasta  el  hombro,  rozar  la  piel  con  la  yema  de  los

dedos  hasta  hacerla  arder.  Rose  no  se  veía  en  mejor  estado  que  él:  podía

notarle el pecho agitado y la respiración alterada que le surgía de los labios

despegados.  Sin  siquiera  pensarlo,  ya  que  sencillamente  era  imposible  y  de

cualquier  manera  no  deseaba  hacerlo,  William  inclinó  el  rostro  y  posó  los

labios sobre los de ella. 

Fue una caricia casi casta en un inicio, tan delicada que Rose sintió como

si esa mariposa que le revoloteaba en el estómago cada vez que se encontraba

frente  a  William  hubiese  conseguido  escapar  de  esa  prisión  y  ahora  se

hubiera detenido un instante sobre los labios de ella para permitirle saborear

aquella  dulzura.  La  sensación  fue  tan  extraña,  casi  irreal,  como  una  de  las

muchas  fantasías  en  que  ambos  eran  los  protagonistas  de  esas  historias  que

apenas se había atrevido a urdir cuando era una niña. Él separó los labios y le

rozó el interior de la boca con la lengua al tiempo que le acariciaba el brazo

en  un  lento  recorrido.  El  roce  le  provocó  un  estremecimiento  y  la  obligó  a

exhalar un suspiro tan sonoro y sentido que pareció romper el hechizo. Ella

solo  quería  abrazarse  a  él,  rodearle  la  cintura  con  las  manos  y  enterrarle  el

rostro  en  el  pecho,  pero  William  no  le  dio  oportunidad.  Se  apartó  con

delicada firmeza; la sujetó apenas un momento por el hombro antes de dejarle

caer la mano. 

Rose elevó el rostro en tanto parpadeaba una y otra vez, como si ello le

fuera  a  permitir  despertar  de  ese  sueño  en  que  creía  haber  estado  sumida. 

Porque  no  podía  haber  sido  real.  Aunque  lo  era,  todo  en  ella  sabía  que  así

había sido. Sin embargo, no encontró nada para decir. Solo pudo permanecer

allí y mirarlo, a la vez que intentaba grabar cada una de aquellas facciones tal

y como las veía en ese momento: el semblante demudado, los ojos vidriosos

y el leve temblor en las manos caídas a los lados. 

William  tampoco  habló,  sino  que  hizo  un  gesto  silencioso  para  que  lo

siguiera  a  la  salida;  luego,  le  franqueó  el  paso  para  que  ella  se  adelantara  a

cruzar la pesada puerta de hierro. 

Caminó  al  lado  de  él  en  dirección  al  carruaje,  donde  la  señora  Relish  y

Anna  la  recibirían  con  alegría,  mientras  se  despedía  de  aquel  lugar  que

esperaba  tener  la  oportunidad  de  visitar  al  menos  una  vez  más  en  el  futuro. 

Durante  el  recorrido,  rehuyó  la  mirada  de  él  todo  lo  que  pudo,  en  tanto  se

recordaba que ya era hora de que decidiera cuál sería el camino que debería

seguir  pronto.  Aun  cuando  había  dicho  a  Meg  que  pensaba  permanecer  con

los  Sinclair  hasta  que  William  anunciara  que  se  comprometería,  acababa  de

comprender que continuar más tiempo junto a él y saber que estaba tan ajeno

a ella era un suplicio que debía terminar. 


* * *

Si  algo  podía  disipar  el  tenso  ambiente  que  se  había  establecido  entre

William  y  Rose  era  la  llegada  de  una  vieja  amistad  que  se  presentó  poco

después de la visita al Jardín Botánico y que, con la simple presencia, alivió

en parte las preocupaciones de ambos. 

Lord Alexander Cahill era el amigo más cercano de William. Lo conocía

desde que ambos eran muchachos, y habían compartido la misma educación

hasta que el primero decidió trasladarse a la casa familiar en Gloucestershire, 

mientras  que  el  segundo  permaneció  en  Londres.  Pero  esa  separación  había

sido breve, dado que, poco tiempo después, Alexander, ya como un apuesto y

enérgico joven, había regresado a la gran ciudad y había buscado a ese mejor

amigo con quien compartió varias aventuras. Ambos habían sido, en aquella

época,  poseedores  de  un  carácter  inquieto  y  siempre  presto  a  nuevas

experiencias, en particular William, de modo que no resultaba extraño que se

metieran  en  mil  y  un  líos.  No  obstante,  eso  no  alteró  jamás  aquella

personalidad que tenían, justa y apegada a las formas, a diferencia de algunos

otros libertinos que preferían no trazar límites a las inquietudes. 

Con el tiempo, sin embargo, una nueva separación se había cernido entre

ambos,  aunque  en  ese  caso  el  motivo  no  habría  podido  ser  más  feliz. 

Alexander había conseguido conquistar el corazón de la mujer a quien amaba

desde  la  niñez,  por  lo  que  aquellos  nuevos  estados,  tanto  de  hombre  casado

como  dueño  de  tierras  y  propiedades  en  Surrey,  lo  habían  obligado  a

marcharse. De todos modos, él y William conservaban el contacto. Además, 

la  esposa  de  Alexander,  lady  Mary  Cahill,  era  una  de  las  principales

benefactoras  del  albergue.  Ella,  lord  Cahill  y  prácticamente  toda  la  familia

habían asumido la responsabilidad de crear y sostener ese hogar para quienes

más  lo  necesitaban.  Había  sido  Alexander  quien  involucró  a  William  en  el

manejo del albergue, y lord Sinclair siempre le agradecía esa confianza. 

La  llegada  de  Alexander  a  Londres  se  dio  luego  de  que  William  le

escribió  al  hermano  de  aquel,  el  conde  de  Falmouth,  acerca  de  los  cambios

que  había  decidido  implementar  en  el  albergue.  El  conde  no  podía  viajar  a

Londres  hasta  dentro  de  unas  semanas,  de  modo  que  le  había  pedido  a

Alexander  que  fuera  en  lugar  de  él,  con  la  promesa  de  que  se  le  reuniría

pronto  y  de  que  llevaría  a  la  condesa  y  a  Mary  para  que  la  familia  pudiera

estar de nuevo reunida. 

William  recibió  a  su  amigo  muy  temprano  por  la  mañana,  con  grandes

muestras  de  alegría,  después  de  casi  un  año  sin  verse.  La  última  vez  que  se

habían  encontrado  en  el  mismo  lugar  había  sido  luego  de  la  muerte  del

antiguo  barón,  cuando  Alexander  hizo  un  rápido  viaje  desde  Surrey  para

presentarle  las  condolencias  en  nombre  de  la  familia.  Pero,  desde  entonces, 

solo se habían comunicado por carta. 

—¿Estás  seguro  de  que  no  prefieres  quedarte  aquí?  Mi  tía  estaría

encantada. Sabes que te consideramos parte de la familia. 

Alexander acababa de ser conducido al despacho de William, quien, tras

darle un gran abrazo, le señaló una silla frente al escritorio. 

—Lo sé, y estoy agradecido —respondió el amigo con una sonrisa—. Por

lo  normal  no  tendría  problemas  en  abusar  de  tu  hospitalidad,  lo  he  hecho

antes, pero prometí a John quedarme en Falmouth House para que esté bien

dispuesta para su llegada. Conoces a mi hermano, es poco presto a dejar algo

al azar. 

Alexander se encogió de hombros al expresar aquella opinión acerca del

carácter  del  conde,  y  William  no  pudo  menos  que  devolverle  la  sonrisa. 

Estaba  acostumbrado  a  oír  las  bromas  a  costa  de  Falmouth,  así  como  a

detectar  el  profundo  tono  afectuoso  que  Alexander  le  imprimía  a  la  voz

cuando  lo  mencionaba.  Era  bien  sabido  entre  quienes  los  conocían  que  los

unía un gran apego, y no era de extrañar, ya que John había hecho de padre

cuando  el  de  ambos  había  muerto,  hecho  que  dejó  a  Alexander  huérfano  al

poco de nacer. 

—En  ese  caso,  no  insistiré,  pero  debes  acompañarnos  cuando  tengas

tiempo —continuó William—. Puedes empezar por venir a cenar esta noche. 

—Acepto la invitación. 

Alexander observó a su amigo asentir ante la respuesta y aprovechó para

mirarlo con interés. Al cabo de un momento, sacudió la cabeza de un lado a

otro  con  expresión  pensativa.  Al  advertir  el  análisis  del  que  era  objeto, 

William elevó las cejas. 

—¿Qué? —preguntó él. 

—Te veo distinto —comentó lord Cahill. 

—¿En qué sentido? 

—Pareces  más  responsable.  Serio.  Un  poco  preocupado.  —Alexander

frunció levemente el ceño y abrió un poco más los llamativos ojos azules al

asentir,  como  si  llegara  a  una  conclusión  sorprendente—.  Me  recuerdas  a

John. 

William se encogió de hombros, complacido por el comentario. 

—Lo  tomaré  como  un  cumplido  —respondió—.  Tu  hermano  es  un

hombre excelente. 

—Sí,  claro,  pero  él  siempre  ha  sido  igual.  Tú,  en  cambio…  no  pareces

muy feliz, y siempre he pensado que eres una de las personas más alegres que

conozco. 

—Tal vez no tengo en este momento muchos motivos para sentirme feliz. 

Alexander  le  dirigió  una  mirada  burlona  y  se  repantigó  en  el  asiento  sin

dejar  de  observarlo  con  tanta  seriedad  que  William  empezó  a  sentirse

incómodo.  Era  una  de  las  pocas  cosas  que  encontraba  exasperantes  en  lord

Cahill: jamás se daba por vencido cuando creía estar en lo cierto. 

—Puedo entenderlo, pero tampoco parece que lo estuvieras buscando —

apuntó él, tal y como esperaba, con el tono de quien señala lo evidente. 

—Nunca he creído que la felicidad sea algo que se pueda buscar. Viene a

ti o no, eso es todo. 

La  voz  de  William  surgió  cargada  de  cierto  conformismo  que  el  otro

detectó  de  inmediato  y  que  solo  provocó  una  mirada  más  ceñuda  aún  por

parte de lord Cahill. 

—No  estoy  de  acuerdo  —replicó,  tajante—.  Claro  que  puedes  buscar  la

felicidad.  Algunos  dirían  que  es  casi  un  deber,  pero  si  piensas  quedarte

resignado  a  no  experimentarla  nunca  más…  Entonces,  también  en  eso  has

cambiado. Tal vez deberías pensar al respecto. 

—Tal vez. 

Alexander  apretó  los  labios  al  oír  el  tono  displicente  en  la  voz  de

William, pero no insistió, lo que, desde luego, no significaba que no pensara

abordar  el  tema  en  otra  ocasión.  Lo  apreciaba  demasiado  como  para  no

expresar  la  preocupación  que  sentía  por  la  felicidad  del  barón.  William,  en

tanto,  guardó  silencio  un  momento  y,  cuando  retomó  la  charla,  lo  hizo  para

compartir algo que llevaba meses rondándole la mente, pero no fue hasta ese

momento que se permitió decirlo en palabras. Alexander era una de las pocas

personas con quienes se sentiría cómodo de compartir un aspecto tan íntimo

de la vida. 

—He pensado que debo casarme. Pronto —dijo él de golpe, como quien

declara una sentencia de muerte. 

Alexander elevó una ceja al oírlo, no muy sorprendido en apariencia por

aquellas palabras. 

—¿Cuál es la prisa? —replicó—. No eres en realidad un vejestorio. 

—Pero tampoco tengo veinte años. Además, tenemos la misma edad y tú

llevas casado casi una década. 

—Sí, claro, pero es distinto. Me casé porque estaba enamorado de Mary. 

Lo  habría  hecho  incluso  antes  si  ella  me  hubiera  aceptado.  Tú  no  estás

enamorado  de  nadie.  ¿O  me  equivoco?  —Alexander  le  dirigió  una  mirada

cargada de suspicacia. 

—No. Y espero continuar así. 

William había sacudido la cabeza de un lado a otro en señal de negación

al tiempo que respondía la pregunta, pero lord Cahill no dejó de advertir que

no se había mostrado tan seguro como debió de haberlo deseado. Se abstuvo, 

sin embargo, de profundizar en ello, intrigado por la manera en que abordaba

una decisión tan importante. 

—¿Y  cómo  piensas  casarte,  entonces?  —preguntó  él  sin  disimular  la

curiosidad. 

—Mucha  gente  hace  excelentes  matrimonios  sin  sentimientos  de  por

medio, Alexander. 

—Lo sé. Gracias por graficar tan bien la sociedad en la que vivo. Pero tú

no eres esa clase de gente. 

William  lo  miró  de  manera  directa  con  una  leve  expresión  de

desconcierto. 

—¿Y qué clase de gente soy, según tú? —preguntó. 

—De la que se casa por amor. 

El  barón  emitió  un  bufido,  pero  no  pudo  contener  una  sonrisa  por  la

sencilla  respuesta,  y  se  encogió  de  hombros,  sin  atinar  a  decir  nada  al

respecto. Alexander, que lo veía a la vez con los ojos entrecerrados, empezó a

golpetear con un pie sobre la alfombra, pensativo. 

—Estoy  seguro  de  que  Mary  podría  presentarte  a  alguien  —dijo  él  a

continuación—.  O  hablarte  acerca  de  algunas  de  las  jóvenes  que  te

encontrarás en los bailes a los que tendrás que asistir si es eso lo que tienes en

mente. No vendría mal que sepas algo sobre ellas antes de conocerlas. 

—Creo que seré capaz de escoger a mi futura esposa sin ayuda, muchas

gracias. —La réplica de William surgió cargada de sarcasmo. 

—¿Desde cuándo eres tan cascarrabias? Tal vez sí te estás haciendo viejo. 

Lord  Sinclair  sonrió  y  se  encogió  de  hombros,  sin  atinar  a  dar  una

respuesta, con lo que se ganó otra mirada desconfiada. 

—De cualquier modo, debo decir que admiro tu valentía. Ir en busca de

una esposa en plena temporada social no es algo para tomarse a la ligera —

Alexander continuó con tono más relajado en tanto fingía un escalofrío. 

William asintió. 

—Me aterran las madres con hijas casaderas —reconoció de mala gana. 

—Como a cualquier hombre de tu edad y posición. Yo estoy casado y aún

les temo. 

—¿Qué podrían hacerte? 

Alexander se encogió de hombros. 

—Nada,  supongo,  pero  es  un  recuerdo  difícil  de  erradicar.  He  sido  muy

perseguido, mi amigo, y no es una sensación agradable —replicó, convencido

—. Más te vale acabar pronto con esto para evitarte el asedio. 

—Las haces parecer una horda de bárbaros. 

—No,  claro  que  no.  Estoy  seguro  de  que  los  bárbaros  tenían  algunos

principios. 

William no pudo contener una carcajada ante esa honestidad y le dirigió

una mirada cargada de afecto. Vaya que lo había echado de menos. 

CAPÍTULO 8

Rose exhaló un suspiro antes de dirigirse a la biblioteca, insegura acerca

de  si  debía  ir  allí  o  seguir  el  instinto  que  le  indicaba  dar  media  vuelta  para

regresar a la habitación. Aun cuando nada la hacía más feliz que compartir el

tiempo  con  William,  en  los  últimos  días  sentía  como  si  una  tormenta

estuviera forjándose sobre ambos. Lo intuía en el modo en que él la veía y en

el temblor de sus propias manos cuando sentía aquellos ojos sobre ella. Más

de  una  vez  se  había  sorprendido  al  descubrirse  con  las  manos  apretadas

contra el pecho para reprimir el impulso de tomar las de él y preguntarle qué

había  ocurrido,  en  dónde  estaba  esa  agradable  camaradería  que  habían

compartido hasta entonces. 

¿Acaso la visita al Jardín Botánico la había puesto en evidencia? ¿O era el

beso? ¿Qué había significado ese beso para él? Aunque breve, a ella le había

removido algo en el interior. Por un instante, pensó que podría haber ocurrido

lo mismo con él, pero ya no estaba tan segura. Tal vez se habría tratado de un

impulso,  un  gesto  que  habría  tenido  para  cualquier  otra  mujer  que  se

encontrara  en  el  lugar  de  ella.  Él  no  había  hecho  una  sola  mención  al

respecto, y Rose empezaba a pensar que debía de haberlo soñado, porque le

costaba creer que él pudiera mostrarse tan indiferente al respecto. A lo mejor, 

William  había  sido  capaz  de  ver  lo  que  él  le  inspiraba,  lo  profundo  de

aquellos  sentimientos,  y  por  ello  había  decidido  marcar  esa  distancia  entre

ambos.  De  estar  en  lo  cierto,  sabía  que,  sin  importar  cuán  doloroso  fuera, 

aquel  alejamiento  sin  duda  era  lo  mejor,  pero  parte  de  ella  odiaba  cualquier

cosa que la forzara a aceptarlo. 

Lo único que había conferido un poco de alegría a esos días grises había

sido la llegada de lord Cahill. El caballero no solo la había saludado con un

afecto  sincero,  complacido  de  ver  los  progresos  que  ella  hacía,  sino  que  le

había entregado una carta de su esposa que Rose había leído tan pronto como

pudo  en  la  tranquilidad  de  su  propia  habitación.  Lady  Cahill  mencionaba, 

entre otras cosas, que estaba muy feliz de saber por lord Sinclair que la joven

Turner  aprovechaba  al  máximo  la  oportunidad  que  él  le  había  ofrecido. 

Incluso sugería con la amabilidad de siempre que, una vez que se reunieran

en  Londres,  lo  que  esperaba  que  ocurriera  pronto,  podrían  charlar,  y  tal  vez

Rose  consintiera  regresar  luego  a  Surrey  con  ella,  ya  que  estaría  feliz  de

tenerla  más  cerca.  Al  llegar  a  esa  parte  de  la  carta,  la  muchacha  la  había

apretado contra el pecho, dividida entre la alegría que le daba esa oferta y la

angustia  que  le  atenazaba  el  pecho  al  pensar  que  podría  dejar  de  ver  a

William. Era una constante en su vida, se dijo con cierta amargura al terminar

la carta, abrazar una nueva oportunidad para perder lo que más amaba. ¿Por

qué las cosas tenían que resultar así? 

Con un nuevo suspiro, decidió no pensar más en la carta de lady Cahill en

lo que restaba del día. De otra manera, resultaría insoportable. De modo que

encuadró los hombros, resuelta, y se dirigió a la biblioteca. Iba tan distraída y

con la vista fija en el objetivo que, al girar en un recodo, casi se dio de bruces

contra  una  figura  que  al  parecer  tenía  tan  serios  problemas  como  ella  para

caminar con paso firme. 

Consiguió no caer, sin embargo, al apoyarse contra la pared, pero el señor

Bishop, pues de él se trataba, no tuvo la misma suerte. Cuando Rose bajó la

mirada  para  preguntarle  cómo  se  encontraba,  se  enfrentó  a  la  sorpresa  de

verlo  arrodillado  en  el  piso  para  recoger  los  papeles  que  llevaba  en  el

cartapacio  y  que  se  le  habían  caído  a  los  pies.  Sin  vacilar,  adoptó  una

posición  similar  y  empezó  a  ayudarlo,  sin  poder  evitar  sentirse  responsable

por la parte de culpa que había tenido en el accidente. 

—Lo siento mucho, señor Bishop, iba distraída…

El administrador dio una cabezada en señal de aceptar las disculpas, pero

no  respondió,  sumergido  en  la  tarea  de  recabar  los  papeles  que,  según  iba

recogiendo,  regresaba  al  lugar  correspondiente  con  rapidez.  No  parecía

mostrar  mucho  cuidado  por  no  ajarlos  o  ensuciarlos  en  la  desesperación. 

Rose  frunció  el  ceño  al  notarlo,  en  especial  cuando  el  caballero  le  arrebató, 

más  que  tomó,  los  que  había  conseguido  reunir.  Recién  entonces,  intrigada

por  esa  actitud,  se  permitió  darles  una  discreta  mirada,  en  tanto  esperaba

encontrarse con las pilas de números con las que lo veía trabajar durante las

jornadas en la biblioteca a órdenes de lord Sinclair. Pero cuál sería la sorpresa

de la joven al encontrarse con algo por completo distinto. 

Tomó  uno  de  los  papeles  que  acababa  de  recoger  y  lo  giró  para  ver  el

frente de la hoja. Un rostro femenino le devolvió la mirada, y estuvo a punto

de  dejarlo  caer  por  la  impresión.  Sin  ser  una  obra  maestra,  era  sin  duda  un

retrato  a  carboncillo  bien  logrado,  y  elevó  las  cejas  al  estudiar  el  cuidado

detalle de los rasgos: la nariz afilada, los labios carnosos, la frente levemente

despejada sobre la que caía un mechón de cabello…

Habría continuado con el análisis de no ser porque el señor Bishop notó

lo  que  hacía  y  carraspeó  antes  de  arrebatarle  el  papel,  con  lo  que  consiguió

que  Rose  se  sonrojara,  avergonzada  por  haber  sido  sorprendida  en  tal

indiscreción. En ese momento, vio que el señor Bishop terminaba de guardar

los  papeles  que  había  reunido  y  creyó  distinguir  unos  cuantos  bocetos  más, 

todos  de  rostros  distintos,  pero  con  expresiones  muy  similares.  Siempre

mujeres jóvenes y bonitas en poses lánguidas. 

Sin revelar los pensamientos que le recorrían la mente, pero segura de que

ya había sido bastante entrometida, Rose se puso de pie, tras ignorar adrede la

mano que el administrador le había tendido, y sacudió el bajo de la falda que

llevaba para librarse de unas marcas de polvo inexistentes. Cuando levantó la

mirada,  se  encontró  con  los  ojos  del  hombre  fijos  en  la  figura  de  ella,  y  no

pudo  contener  un  estremecimiento  que  no  tenía  nada  de  complacencia. 

Aunque no era ofensivo, hubo algo en la manera en que la miraba que no le

agradó. 

—Discúlpeme por eso, señorita Turner. Iba pensando en otra cosa… —El

hombre carraspeó al disculparse—. Gracias por su ayuda. 

—No  ha  sido  nada,  y  fue  mi  culpa  de  cualquier  manera  —respondió

Rose,  amable,  sin  poderse  resistir  a  hacer  mención  de  los  bocetos  con  una

cabezada al continuar—. No sabía que fuera usted un artista. 

El caballero se sonrojó hasta los cabellos al negar con la cabeza, enérgico. 

—En  absoluto,  señorita,  soy  solo  un  aficionado,  no  tengo  madera  de

artista  —rebatió  él—.  Además,  los  artistas  tienen  una  predisposición  al

sacrificio que no poseo. Prefiero la seguridad de un oficio menos incierto. 

Rose asintió. 

—Comprendo —dijo ella —. Pero sin duda tiene talento. 

El  señor  Bishop  la  observó  como  si  fuera  lo  más  extraordinario  que

hubiera visto y las palabras lo conmovieran de manera profunda. 

—¿En verdad lo piensa? —preguntó en un tono que revelaba ansiedad. 

—Desde luego. No sé mucho de arte, claro, pero…

Rose  no  pudo  concluir  aquellas  palabras  porque  el  caballero  se  acercó

entonces hasta dejar apenas un pequeño espacio entre ambos y la miró como

si deseara de alguna manera grabar aquel rostro en la memoria. 

—Me complace mucho que lo piense, señorita Turner, porque de hecho…

—El  hombre  vaciló  antes  de  expresar  lo  que  deseaba—.  Verá,  hace  un

tiempo que he pensado cuánto me gustaría… si usted aceptara…

—¿Sí? —preguntó Rose, intrigada a su pesar. 

Él  abrió  la  boca  para  decir  algo,  pero  unos  pasos  que  se  acercaban  lo

obligaron a callar, y le dirigió una mirada de disculpa que se convirtió en una

de  profunda  reserva  al  ver  quién  había  llegado  al  pasillo  en  que  se

encontraban. 

Rose miró por sobre el hombro al notar tal expresión, y no la sorprendió

encontrarse con el rostro de William, que los veía imperturbable. Él alternó la

mirada  de  uno  a  otro.  Ella  habría  podido  jurar  que  aquellos  ojos  la

atravesaron  como  carámbanos  al  notar  cuán  cerca  se  encontraban.  El  señor

Bishop también debió de notarlo, dado que dio un paso hacia atrás y lo saludó

con una reverencia. 

—Milord. 

William  asintió  en  señal  de  respuesta,  pero  no  dijo  nada,  y  el  señor

Bishop se despidió de Rose con una cabezada, al tiempo que apuraba el paso

para  perderse  en  dirección  a  la  biblioteca.  Ella,  mientras  tanto,  empezó  a

juguetear con las manos que llevaba detrás de la espalda y observó a William

en silencio, en espera de que fuera él quien hablara en primer lugar, lo que no

tardó en hacer. 

—Deberías tener cuidado —dijo él. 

Rose elevó las cejas y lo miró con cierta sorpresa. 

—¿Cuidado? —repitió. 

—Con  el  señor  Bishop.  No  es  bueno  que  le  crees  falsas  expectativas.  A

menos, claro, que no te molesten sus atenciones. 

William dejó la frase suspendida en el aire. La muchacha frunció el ceño, 

sin  saber  qué  la  sorprendía  más:  que  lord  Sinclair  implicara  que  el

administrador  podría  estar  interesado  en  ella  o  que,  en  tal  caso,  que  ella

pudiera  corresponderlo.  Un  poco  herida  porque  se  atreviera  a  llegar  a  esa

suposición, elevó el mentón y le dirigió una mirada de reproche. 

—No sabría decirlo. No había pensado en ello —respondió, sarcástica—. 

Pero gracias por mencionarlo. Ahora sin duda lo haré. 

Sin esperar respuesta ni mirarlo, caminó en línea recta hacia la biblioteca, 

decidida a contener el deseo de llorar. 


* * *

Tal  y  como  Alexander  había  prometido,  visitó  la  mansión  Sinclair  con

frecuencia, encantado con la familiar amabilidad con que era recibido. Anna

lo  estimaba  mucho  porque,  al  ser  el  amigo  más  cercano  de  William,  había

constituido una presencia constante desde que tenía memoria, mientras que la

señora  Relish  lo  recordaba  con  gran  afecto.  La  viuda  y  lord  Cahill,  en

particular, sostenían largas charlas respecto a diversas inquietudes políticas, a

las  que  William  se  unía  con  mucho  entusiasmo.  La  señora  defendía  el

derecho  al  voto  de  la  mujer  con  una  pasión  que  invitaba  a  escucharla  con

atención y, ya que los dos amigos eran también abiertos favorecedores de la

causa,  podían  pasar  horas  hablando  al  respecto.  Si  bien  Alexander  no  tenía

una  participación  activa  en  el  Parlamento,  a  diferencia  de  John  y  William, 

estaba  siempre  al  tanto  de  lo  que  ocurría  y  de  las  nuevas  propuestas  que  se

presentaban para llegar a ese punto tan ansiado. 

Aunque  Anna  mostraba  algunas  señales  de  aburrimiento  al  oírlos,  Rose

los escuchaba con avidez, en tanto devoraba las palabras con la intención de

memorizarlas  para  luego  contarle  todo  a  Meg  en  una  próxima  visita  al

albergue.  En  un  principio,  le  había  parecido  sorprendente  esa  posición  en

personas  como  aquellas,  que  no  debían  de  mostrar  mucho  interés  en  los

cambios,  ya  que  era  evidente  que  tenían  una  vida  más  que  cómoda  con  las

cosas  como  se  encontraban;  pero,  luego,  según  los  escuchaba  y  prestaba

atención  a  lo  que  comentaban,  comprendió  que  eran  lo  bastante  justos  y

razonables para aceptar  que había cosas  que debían ser  cambiadas, más allá

de  cuán  impactantes  pudieran  resultar  esas  variaciones  en  un  futuro

inmediato. En opinión de lord Sinclair, iba a hacer falta aún un tiempo para

ver  esas  modificaciones  en  las  leyes.  Lo  sabía  por  lo  que  escuchaba  en  las

reuniones  del  Parlamento,  pero  era  optimista  con  respecto  a  que  se  darían

más temprano que tarde. 

Rose  habría  deseado  tener  la  bastante  confianza  para  decirle  cuánto

admiraba su punto de vista, pero sabía que nunca se atrevería, y tal vez a él

no  le  agradara  descubrirlo,  de  cualquier  manera.  Desde  hacía  unos  días, 

apenas  la  miraba  o  le  dirigía  la  palabra.  Las  interacciones  entre  ellos  se

resumían a un trato formal que la hería y disgustaba a partes iguales. 

Aunque le había dicho que iba a pensar en las palabras de él respecto al

supuesto interés del señor Bishop en ella, la verdad era que ni siquiera dejaba

que  la  idea  le  rondara  la  mente.  Aunque  podía  encontrar  agradable  al

administrador, más allá de la enigmática actitud que mostraba, no sentía por

él nada que no fuera una vaga indiferencia. William, en cambio, tal y como se

recordó entonces con amargura, sí que parecía tener encaminado su futuro, o

al menos eso le había comentado Anna algo más temprano aquella mañana. 

Según  la  joven,  había  notado  que  milord  se  mostraba  más  dispuesto  a

socializar en las veladas a las que acostumbraban asistir. En opinión de ella, 

tal  vez  estuviera  al  fin  decidido  a  seguir  los  consejos  maternos  y  escoger  a

una agradable y distinguida joven con quien casarse. Le había dicho también

en  estricta  confidencia  que,  según  lo  que  había  observado,  William  parecía

dividir tales atenciones entre un par de jóvenes que formaban parte del grupo

que su madre había aconsejado que debía tratar: hijas de familias tan nobles

como la de ellos y que serían excelentes opciones. Una de ellas, en particular, 

resaltaba también en belleza, o eso reconocía Anna de mala gana. 

—Su nombre es Eleanor Collingwood y es hija de un barón que fue buen

amigo de nuestro padre —le había dicho en susurros mientras Penelope no la

oía—. Y sí, es muy guapa, pero eso es todo lo bueno que puedo decir de ella. 

Ante  la  expresión  curiosa  que  había  aflorado  al  rostro  de  Rose,  la

jovencita se había inclinado para hablar en voz más baja aún. 

—Conozco  a  Eleanor,  y  no  me  gusta.  He  pasado  algún  tiempo  con  su

hermana menor cuando éramos pequeñas. Ella, en realidad, tiene solo cinco

años  más  que  yo  —le  había  confiado,  con  la  nariz  fruncida—.  Es  un  poco

presuntuosa. En esa época, me llamaba “niña consentida” y le gustaba tirarme

del  cabello.  William  merece  algo  mucho  mejor  que  una  joven  a  la  que  le

gusta tirar del cabello a otras chicas. 

Rose  habría  deseado  decir  que  sí,  que  estaba  del  todo  de  acuerdo,  que

William  merecía  más  que  eso,  mucho  más,  pero  el  nudo  en  la  garganta  le

había impedido emitir cualquier sonido. Por eso, había tenido que contentarse

con asentir, en tanto rehuía la mirada de la chica para que no le viera el dolor

en los ojos. 

En ese momento, tras la cena a la que habían asistido lord Cahill y, para

sorpresa  de  todos,  el  señor  Bishop,  quien  había  aceptado  la  invitación  que

hasta  esa  ocasión  declinaba  cada  mañana,  se  dijo  que  no  tenía  sentido.  Era

inútil  torturarse  al  rememorar  las  palabras  de  Anna  o  imaginar  a  William

ofrecer  el  brazo  a  alguna  joven  de  modales  perfectos  con  un  historial  tan

aristocrático  como  el  de  él,  y  quien  sin  duda  sería  la  dama  a  la  que  elegiría

pronto. 

La  señora  Relish  sugirió  entonces,  tal  y  como  hacía  todas  las  últimas

noches,  que  se  reunieran  en  la  sala  de  música  para  oír  tocar  a  Anna,  quien

aceptó el pedido con graves problemas para disimular el orgullo. En opinión

de la tía, iba a resultar complicado que consiguiera dominar aquella vanidad, 

pero la jovencita era también tan agradable al trato con todos que era sencillo

pasar por alto ese aspecto de su carácter. 

Luego  de  la  interpretación  de  Anna,  quien  debió  repetir  una  pieza

particularmente  alegre  por  pedido  de  la  tía  Penelope,  se  le  cedió  el  turno  a

Rose.  Ella  no  pudo  negarse  frente  al  pedido,  aun  cuando  lamentó  no  haber

tomado  la  precaución  de  solicitarle  antes  que  no  la  pusiera  en  ese

compromiso.  Había  aceptado  cantar  en  otras  ocasiones  frente  a  la  familia, 

pero  ahora,  con  lord  Cahill  y  el  señor  Bishop  allí,  no  podía  menos  que

sentirse incómoda. De cualquier manera, recibió la solicitud con una sonrisa

nerviosa  y  se  puso  de  pie  para  entonar  una  melodía  que  habían  practicado

antes con Anna cuando la acompañaba durante la lecciones. 

Era  una  canción  que  conocía  desde  que  vivía  en  las  calles,  antes  de  que

tuviera  que  separarse  de  su  madre,  y  que  había  escuchado  luego  con

frecuencia  cuando  se  habían  reunido  de  nuevo  al  empezar  a  vivir  de  nuevo

juntas  en  el  albergue.  No  sabía  de  dónde  provenía,  aunque  era  posible  que

fuera de la zona minera del país porque hablaba de una mujer que esperaba al

hombre amado durante años. Pese a que él se había marchado hacía mucho a

buscar  un  futuro  para  ambos  y  a  que  ella  había  dejado  de  recibir  noticias

suyas, la mujer se negaba a perder la esperanza. Por ello, mantenía la espera

sin atender al paso de los años, con el corazón en llanto por la tristeza y con

los  recuerdos  que  la  ayudaban  a  sobrevivir.  No  tenía  un  final  esperanzador, 

pero  a  Rose  le  parecía  tan  hermosa  aquella  aplastante  melancolía  que  la

cantaba siempre que podía. Le había sorprendido en un primer momento que

Anna la conociera, pero la chica le había contado que se la había enseñado su

padre cuando era pequeña y que a ella también le gustaba mucho. 

Cuando terminaron con la función, un silencio cayó sobre la sala antes de

que  la  señora  Relish  y  lord  Cahill  rompieran  a  aplaudir  con  entusiasmo, 

seguidos  por  el  señor  Bishop,  que  parecía  sorprendido  gratamente  en  tanto

miraba de una a otra con una sonrisa halagadora. William, sin embargo, no se

unió a la ovación, sino que mantuvo los ojos puestos con firmeza en Rose, y

por un instante ella no fue capaz de desviar la mirada. “¿Has oído? Es por ti, 

siempre  ha  sido  por  ti”,  habría  deseado  decirle.  Tal  vez  lo  haya  hecho,  aun

cuando  no  fuera  consciente  de  ello,  porque  él  se  vio  de  pronto  imbuido  por

una emoción tan fuerte como la que ella sentía hasta que tuvo que desviar la

vista. 

Rose se retiró con la señora Relish y Anna al cabo de un momento, luego

de  que  el  señor  Bishop  se  despidiera.  William  y  lord  Cahill,  en  tanto,  se

dirigieron al salón, ambos en silencio, en una agradable camaradería. 

Alexander parecía pensativo desde que dejaron la sala de música y veía a

su amigo con una expresión curiosa en el rostro. Cuando habló, lo hizo con

tono reflexivo, como si siguiera una línea de pensamientos que llevaba largo

rato dándole vueltas en la mente. 

—Es una linda muchacha, muy talentosa —comentó con aprobación. 

William no tuvo que preguntar a quién se refería, lo sabía bien, por lo que

asintió. 

—Sí, es verdad. 

—Y  noto  algo  distinto  en  ella.  ¿Podrá  ser  un  aire  de  distinción?  —

preguntó lord Cahill con curiosidad. 

—Es posible que tengas razón. Creo que es una de las pocas cosas buenas

que ha adquirido de su trato con Anna. 

Alexander rio frente a la broma y elevó las manos en señal de rendición. 

—Como  sea  que  haya  ocurrido,  me  alegro  por  ella  —dijo  él,  algo  más

serio—.  Mary  le  tiene  mucha  estima.  Cree  que  es  una  buena  chica  y  que

merece un buen futuro. 

—Estoy de acuerdo con lady Cahill, como siempre —aceptó William en

tono risueño. 

—La señora Allen le dijo que, si se casara, las cosas serían más sencillas

para ella, pero no parece que la idea la entusiasme. Aún es joven, supongo. 

—La  señora  Allen  la  entregaría  al  primer  tendero  que  le  toque  la  puerta

trasera para pedirle la mano. 

El  tono  de  William  surgió  más  amargo  de  lo  que  habría  deseado,  y  su

amigo lo miró con una ceja alzada. 

—Eso no es muy amable —le espetó él, sorprendido por la respuesta—. 

Me consta que la señora Allen le tiene verdadero cariño. 

William resopló, vagamente arrepentido. 

—Cierto —aceptó de mala gana—. Pero tiene la absurda idea de que eso

es lo máximo a lo que Rose puede aspirar, y no estoy de acuerdo. 

—Supongo que intenta ser realista. Es poco usual que jóvenes como ella

hagan matrimonios más ambiciosos. 

—Conozco a una institutriz que se casó con un conde. 

Alexander  asintió  ante  el  apunte  del  barón,  sin  mostrarse  irritado  por

aquellas  palabras.  No  era  un  secreto  que  el  conde  de  Falmouth  se  había

casado con la mujer que habían contratado en el pasado para que se encargara

de educar al propio Alexander cuando era un niño. Decir que apreciaba a la

actual  condesa,  Emily,  era  quedarse  corto.  Lord  Cahill  sentía  por  ella  una

gran  admiración  y  el  mismo  afecto  que  le  despertaría  una  madre.  Sabía, 

además,  que  William  también  la  estimaba  y  respetaba,  por  lo  que  supo  sin

asomo  de  duda  que  no  había  tenido  intención  de  ofenderla  al  hacer  ese

paralelo. 

—Buena  observación  —asintió  él  pasado  un  segundo,  sin  alterarse—. 

Pero  aun  así  no  creo  que  haya  comparación.  Emily  trabajaba  para  John, 

cierto, pero provenía de una buena familia y fue una joven bien instruida. Su

posición estaba clara. No es el caso de Rose. 

—¿Por qué no? 

—Ella  prácticamente  ha  vivido  en  las  calles;  su  educación,  aunque

esmerada, no deja de ser irregular, y sus circunstancias son muy complicadas. 

—Alexander  procuró  ser  justo  con  aquella  apreciación,  en  especial  al  notar

cuánto  parecía  importarle  a  lord  Sinclair—.  ¿Puedes  pensar  en  un  noble

esnob interesado en casarse con ella? 

—Tu hermano no es un esnob. 

—Desde  luego  que  no,  pero  es  una  rareza  en  estos  tiempos,  y  lo  sabes. 

Además,  Rose  no  se  mueve  en  un  círculo  que  le  permita  hacer  esas

conexiones. 

William  asintió  tras  oírlo,  pero  estaba  lejos  de  mostrarse  convencido. 

Alexander estuvo tentado a insistir, aunque no se atrevió a hacerlo. Incluso él, 

curioso por naturaleza y poco dado a respetar los silencios, podía reconocer

que su amigo estaba muy lejos de allí mientras veía el fuego que crepitaba en

la chimenea y daba golpes con la bota sobre la alfombra. Tal vez, después de

todo, las cosas en Londres eran más interesantes de lo que había pensado al

llegar. 


* * *

La siguiente vez que Penelope le sugirió que las acompañara a una de las

veladas a las que ella y Anna pensaban asistir, William tuvo que negarse con

energía y desoír los reproches de Anna. No estaba de humor para departir con

jovencitas  insípidas  que  no  despertaban  en  él  más  que  una  aburrida

indiferencia cuando la única que en verdad le interesaba vivía bajo su propio

techo y no dejaba de atormentarlo con aquella presencia. 

Recordaba  con  una  mezcla  de  confusión  y  disgusto  la  última  noche  en

que  había  escuchado  a  Rose  cantar.  Lo  primero,  porque  aún  le  costaba

asimilar el impacto que le había supuesto escucharla, perderse en aquella voz

y ver ese rostro interpretar una canción que le había hecho sentir tantas cosas

al  mismo  tiempo;  tantas  que  aún  no  estaba  seguro  de  qué  eran  o  qué  hacer

con ellas. 

Y el disgusto. Bueno, el disgusto estaba relacionado con el señor Bishop

y  la  aparente  incapacidad  del  hombre  para  ocultar  lo  que  Rose  le  inspiraba. 

Recién  entonces  se  daba  cuenta  de  la  razón  que  había  tenido  su  tía  al

advertirle  al  respecto.  Desde  luego,  ella  no  tenía  idea  de  cuán  poco  le

complacía saber que la viuda había estado en lo cierto todo el tiempo. 

Al advertir el modo en que el señor Bishop veía a Rose, William se había

sentido embargado por el impulso de hacerlo a un lado y ordenarle que no se

atreviera a mirarla de esa manera, con el deseo reflejado en los ojos, el mismo

que sentía él. Pero no tenía el derecho de hacerlo. Rose no le pertenecía, y esa

certeza  lo  sumió  en  un  silencio  ominoso  aquella  noche.  Jamás  en  toda  su

vida,  con  la  amplia  experiencia  que  tenía,  había  experimentado  un

sentimiento  de  deseo  insatisfecho  como  el  que  lo  embargaba  al  mirarla. 

Quería  reclamarla  como  un  salvaje,  y  se  avergonzó  por  ese  impulso.  ¿Qué

demonios  iba  a  hacer?  Tal  vez  la  tía  Penelope  estuviera  en  lo  cierto  y  lo

mejor  fuera  que  Rose  encontrara  un  buen  hombre  que  la  mereciera,  alguien

como  Bishop,  pero  la  posibilidad  de  que  otro  la  tocara,  que  poseyera  el

derecho que él ansiaba, le provocó ganas de echar el mundo abajo. ¡Maldita

hada! ¿Qué era lo que le estaba haciendo? 

Como  si  la  hubiera  invocado  con  el  pensamiento,  unos  discretos  pasos

anunciaron  la  llegada  de  la  joven,  y  William  estuvo  a  punto  de  emitir  un

juramento.  Se  había  refugiado  en  la  biblioteca  a  la  espera  de  encontrar  un

poco  de  paz  allí,  pero  estaba  claro  que  el  universo  no  iba  a  conferirle  esa

gracia. 

Los empleados, salvo los que quedaban de guardia, se habían retirado ya, 

y  la  casa  estaba  sumida  en  un  silencio  que  habría  encontrado  agradable  en

otras circunstancias. Ahora lo ahogaba, y la presencia de Rose solo consiguió

aumentarle la irritación. No era culpa de ella, lo sabía, pero verla de pie en la

entrada de la sala, con esa expresión de subyugante inocencia, con esa figura

delicada cubierta por una blusa de un blanco virginal y la larga falda que le

caía alrededor de las piernas, le quitó el aliento, y sintió un ramalazo de deseo

golpearle el corazón. 

Cuando ella notó la presencia del lord, hizo un leve gesto de duda, como

si se dividiera entre dar media vuelta y desaparecer de regreso a la habitación

o reunirse con él. Al final, optó por lo segundo, y William no estuvo seguro

de si se alegraba por eso o no. 

—Lamento  haberlo  interrumpido.  Solo  vine  por  un  libro  —dijo  ella  al

acercarse, titubeante—. Me iré en un momento. 

Él asintió. 

—Toma los que quieras, no hay prisa. 

Ella se dirigió entonces a una estantería alejada. William había advertido

que  de  allí  acostumbraba  tomar  los  títulos  que  más  le  llamaban  la  atención

para  luego  llevarlos  con  ella  a  su  cuarto,  y  la  observó  en  silencio.  Cuando

sintió  que  esa  quietud  era  intolerable  para  ambos,  carraspeó  y  buscó  algún

tema de conversación que pudiera ayudarlos a hacer más soportable la mutua

compañía. 

—¿Cómo  se  encuentra  tu  amiga?  ¿Ha  terminado  de  adaptarse  al

albergue? 

Rose lo miró sobre el hombro al oírlo y le dirigió una pequeña sonrisa. 

—Eso creo. La vi ayer cuando fui de visita y, aunque no es una persona

muy efusiva, como habrá notado, tengo la impresión de que se encuentra muy

a gusto —respondió ella, para continuar luego, con un mohín—. Desde luego, 

está muy agradecida por su ayuda, espero que lo sepa. 

—Lo  sé,  no  te  preocupes.  He  pensado  en  hablar  con  ella  pronto.  En

nuestra  primera  entrevista  no  pude  tratar  al  detalle  todos  los  aspectos  de  su

contratación, dudo de que le haya mencionado siquiera cuánto recibirá por su

trabajo. Ahora que lo pienso, fue una negligencia de mi parte. 

Rose amplió la sonrisa y sacudió la cabeza de un lado a otro, con un libro

acunado contra el pecho. 

—No  tiene  que  sentirse  mal  por  eso  —le  aseguró—.  Meg  sabe  que  será

justo con ella. 

—¿Cómo podría saberlo? Apenas me conoce. 

—Yo se lo dije. 

Ante esa sencilla respuesta, William dio un paso en dirección a la joven y

la miró con atención. 

—No  deberías  tenerme  tanta  fe  —dijo  él  en  tono  un  poco  grave—.  Tal

vez te asombre y no sea una sorpresa agradable. 

—Supongo  que  lo  descubriremos  con  el  tiempo  —replicó  ella  con

sencillez—. En tanto, elijo confiar en usted. 

—Eres más astuta de lo que te gusta aparentar, ¿no? 

Rose le dirigió una mirada burlona. 

—¿Acaso parezco tonta? —preguntó ella. 

—No.  —William  no  pudo  reprimir  una  sonrisa  al  responder—.  Pero  sí

muy cauta. No compartes mucho. 

—Mi  madre  decía  que  hay  que  pensar  las  cosas  dos  veces  antes  de

decirlas, en especial…

—¿En especial? 

Rose vaciló antes de responder, tras dirigirle una mirada de reojo. 

—Con  los  señores  como  usted  —completó  al  fin—.  Porque  son  muy

susceptibles y fáciles de ofender. 

—Una  mujer  sabia,  tu  madre.  Aunque  yo  diría  que  todos  somos

susceptibles cuando recibimos críticas. 

—No pretendía criticarlo. 

William se encogió de hombros sin dejar de observarla. 

—Creo que sí. Y no recuerdo haberme quejado. 

Rose abrió la boca para responder, pero la cerró de inmediato y volvió la

atención a la estantería, mientras William se dirigía a la ventana para ver la

noche  al  otro  lado  del  cristal.  La  oyó  ir  de  un  lado  a  otro,  al  tiempo  que

descartaba los libros que no terminaban de tentarla y separaba los que sí. 

Al cabo de un rato, el movimiento cesó, y ella se acercó con una pequeña

pila de volúmenes entre los brazos. Lo observaba con la cabeza ladeada, un

gesto que delataba la curiosidad que experimentaba. 

—¿Por qué no fue al baile con su hermana y su tía? —inquirió ella. 

Él dejó la contemplación nocturna y se giró para mirarla. 

—No sentí deseos de hacerlo —respondió con sencillez. 

—Pero…

—¿Pero qué? 

Rose  tenía  el  ceño  fruncido  y  lo  observaba  con  algo  parecido  al

desconcierto. 

—Anna dijo que estaba decidido a no perderse esta temporada porque es

muy importante para usted —dijo ella al fin, tras vacilar. 

—¿Y eso por qué? —insistió él. 

Ella  empezó  a  pasar  un  dedo  por  el  lomo  de  uno  de  los  ejemplares  que

llevaba, en un gesto que develaba nerviosismo. 

—Porque  piensa  casarse  y  es  en  eventos  como  aquellos  donde  puede

encontrar  a  una  candidata  apropiada  —explicó—.  Fue  solo  un  comentario. 

Ella no tenía mala intención al decirlo. 

—Mi  hermana  habla  demasiado  —replicó  él  de  inmediato  con  un  gesto

de fastidio—. Y tú no deberías tomar en cuenta todo lo que dice. 

Rose  enderezó  los  hombros  al  oírlo,  sin  poder  evitar  sentir  que  algo  se

rebelaba en el interior de ella frente a ese tono álgido, que odiaba que usara

para hablarle. Apretó los dientes sin responder, le dirigió una mirada de enojo

muy  similar  a  la  que  él  exhibía  y  se  dio  vuelta  con  intención  de  marcharse, 

pero él la detuvo al pronunciar su nombre. 

—Deberías  preocuparte  más  por  tu  propio  futuro  —sugirió  él—.  ¿Has

meditado  lo  que  harás  frente  al  interés  del  señor  Bishop?  Creí  entender  que

pensabas hacerlo. 

Rose sintió que algo se rompía dentro de ella al oírlo y dio media vuelta

para enfrentarse a él. 

—No  lo  he  pensado,  y  aun  cuando  así  hubiera  sido,  eso  no  es  de  su

incumbencia. 

—¿No lo es? 

—¡No!  —Ella  alzó  la  voz  sin  importarle  quién  pudiera  oírla  o  cómo

tomara  él  la  afrenta—.  Y  no  quiero  oírlo  más.  No  tiene  ningún  derecho  a

inmiscuirse de esa manera en mi vida. Usted puede hacer lo que quiera, pero

yo no soy nada suyo, y no manda sobre mí. 

William  acortó  la  distancia  entre  ambos  hasta  que  se  encontró  tan  cerca

que habría podido tocarla tan solo con extender una mano. 

—¿No lo hago? ¿Estás diciendo que no tengo ningún poder sobre ti? —

preguntó él. 

Rose  estaba  demasiado  ofuscada  para  notar  el  matiz  en  la  voz  del

caballero y lo que podrían implicar aquellas palabras. Lo único que advirtió

fue que hablaba como si tuviera el derecho de decirle lo que debía hacer o a

quién  amar,  y  algo  como  aquello  era  simplemente  intolerable,  sobre  todo  al

venir  de  él.  Por  eso,  dejó  caer  los  libros  al  suelo,  un  gesto  que  en  otras

circunstancias la habría horrorizado, y lo señaló con un dedo tembloroso por

la ira que la embargaba. 

—No, no lo tiene, y si es eso lo que piensa, tal vez no debería permanecer

aquí. 

—No he pretendido…

Rose lo interrumpió con un quejido que sonó como un lamento, sin notar

las lágrimas que habían empezado a caerle por las mejillas. 

—¿Por qué no me deja en paz? ¿Qué es lo que quiere de mí? —demandó, 

desesperada. 

—Rose…

—No  quiero  seguir  aquí,  quiero  irme,  no  soporto  estar…  ¿Es  que  no

puede verlo? 

William hizo el intento de tocarla, pero ella retrocedió como si la idea le

provocara terror. 

—¿Qué? —preguntó él en un susurro. 

—Lo mucho que me duele. 

Sin atreverse a decir más, Rose dio giró y se alejó de él con rapidez, en

una carrera alocada que no detuvo hasta llegar a la habitación. Una vez allí, 

empezó  a  dar  vueltas  y  a  mesarse  los  cabellos  sin  dejar  de  llorar,  al  tiempo

que  se  dirigía  al  armario  en  un  rincón,  del  que  sacó  a  rastras  el  baúl  con  el

que  había  llegado,  sin  ser  del  todo  consciente  de  lo  que  hacía.  Pero  no  fue

capaz  de  abrirlo  siquiera,  pues  las  lágrimas  le  impedían  ver  con  claridad,  y

comprendió  lo  que  habría  significado  dejarse  llevar  por  ese  arrebato.  De

cualquier modo, no importó, porque la puerta que había cerrado al entrar se

abrió con un golpe sordo. William se detuvo en el umbral, en tanto la buscaba

con la mirada. 

Cuando la vio de pie en el medio de la habitación con el baúl a los pies y

las mejillas húmedas por el llanto, la observó con el semblante demudado y

cerró  la  puerta  tras  él.  A  continuación,  dio  un  paso  en  dirección  a  ella  y  la

miró de tal manera que Rose sintió como si fuera capaz de ver a través de las

mil  y  una  fortalezas  que  había  levantado  durante  todos  esos  años  para

proteger aquel secreto. 

“Por  favor,  no  me  veas  así,  te  lo  ruego.  Si  continúas  viéndome  así,  lo

sabrás”. Habría deseado colocarse de rodillas y suplicarle que se fuera, que la

dejara sola, pero no pudo o no quiso, no lo sabía. Él tampoco debió de ver la

desesperación en los ojos de ella, porque, en lugar de alejarse, se acercó hasta

que  Rose  sintió  la  calidez  que  desprendía  ese  cuerpo  y  tuvo  que  bajar  la

mirada para fijarla sobre los botones del chaleco de él. 

—¿Por  qué?  ¿Por  qué  te  duele?  —inquirió  él,  como  si  nunca  hubieran

interrumpido la conversación. 

Rose tardó en responder. 

—Sabe por qué —dijo ella, y la voz surgió tan baja que pensó que no la

había oído. 

William,  sin  embargo,  la  había  escuchado  con  claridad.  Tal  vez  tendría

que ver con el hecho de que, sin saber cómo, el mundo se había reducido a

ellos dos, ajenos a cualquier ruido que no fueran las respiraciones agitadas de

ambos o el latido de esos corazones. 

—¿Por lo mismo que a mí? —insistió él. 

—Milord…

—Responde mi pregunta. 

William  le  tomó  la  mano  y  se  la  llevó  al  pecho,  a  la  altura  del  corazón, 

que golpeaba a un ritmo acelerado. Rose sacudió la cabeza de un lado a otro

y aspiró como si se estuviera ahogando. 

—No  puedo  —susurró  ella—.  Si  lo  hago,  tendré  que  marcharme,  y  no

quiero irme. 

Él esbozó la sombra de una sonrisa y usó la mano libre para tomarla por

la  nuca  y  atraerla  hacia  sí,  sin  dejar  de  mirarla  a  los  ojos,  que  ella  había

levantado llevada por la impresión al sentir el contacto. 

—¿Crees  que  podría  permitir  que  te  fueras  ahora?  —William  se  inclinó

para  hablarle  al  oído—.  Te  veo  todo  el  tiempo,  y  no  es  suficiente.  Me

volvería loco si te fueras. 

—No digas cosas como esas. 

Rose no fue consciente de ello en ese momento, pero era la primera vez

que lo tuteaba. William sí lo notó y exhaló un suspiro complacido. 

—¿Por  qué  no?  —cuestionó  él—.  Es  la  verdad.  Lo  sabes  hace  mucho, 

incluso antes que yo. 

—Sé lo que yo quiero. 

William  le  sostuvo  el  rostro  entre  las  manos  y  le  acercó  los  labios  a  la

boca mientras hablaba en susurros, aunque las palabras surgieron tan firmes y

reales  que,  de  haberlas  gritado  al  mundo,  no  habrían  podido  brotar  más

poderosas. 

—Lo que tú quieres y lo que yo quiero son exactamente lo mismo. 

La  besó  entonces  con  pasión  en  tanto  le  pegaba  el  cuerpo  al  de  ella  sin

vacilar y le invadía la boca con la lengua. Cuando Rose pensó que debía de

estar soñando, que despertaría en cualquier momento para descubrir que todo

era  una  ilusión,  él  se  separó  de  golpe.  Pero  esa  vez  el  hechizo  no  fue  roto

porque pudo percibir con claridad, incluso a través de los párpados cerrados

con  firmeza,  la  calidez  de  esa  mirada  y  el  roce  de  los  labios  de  él  sobre  la

frente. 

—¿Vas a decir que no quieres esto tanto como yo? 

Rose abrió los ojos al oír aquella voz susurrante, y William se sorprendió

al ver la manera en que brillaban. Ella, sin embargo, no respondió; al menos

no con palabras que a esas alturas no tenían mayor sentido. En lugar de eso, 

se  colocó  de  puntillas  y  posó  los  labios  con  suavidad  sobre  los  de  él,  una

caricia  titubeante  en  la  que  revelaba  por  primera  vez  en  la  vida  todo  lo  que

sentía  y  anhelaba.  Sabía  que  tal  vez  hacía  mal,  pero  había  soñado  durante

tanto  tiempo  con  ese  momento  que  no  le  importó.  No  habría  podido

perdonarse nunca a sí misma si huía de él. No otra vez. 

Rose era inexperta, y el roce estaba cargado de un inocente candor, pero

William sintió como si el corazón le fuera a estallar frente a ese leve toque. 

En  ese  momento,  simplemente  dejó  de  pensar.  La  abrazó  con  todas  las

fuerzas  que  tenía,  de  manera  de  rodearla  sin  dejar  de  besarla,  con  lo  cual

profundizaba  ese  contacto,  y  ella  correspondió  con  todo  el  deseo  y  el  amor

contenidos por años. 

Rose le apoyó las manos sobre el pecho y entreabrió los labios para que él

asaltara la boca de ella, y William lo hizo al tiempo que le posaba una mano

sobre la cadera y con la otra empezaba a tirarle del cinturón que le ceñía el

talle. En el mismo proceso, le deshizo los botones de la blusa y la hizo a un

lado  sin  separar  aquellos  labios  ni  un  instante.  Cuando  hubo  terminado  de

soltar la prenda, la deslizó por los hombros de la joven hasta que cayó entre

ellos y recién entonces interrumpió el beso y la apartó para mirarla a los ojos

sin dejar de tironear de los restos de la ropa. El sencillo corsé estaba ahora a

los pies de ambos junto con el montón que hacían la falda y la enagua. Rose

se  quedó  tan  solo  con  la  delgada  camisola,  pero  no  se  mostró  tímida  al

revelarse  apenas  cubierta  frente  a  él.  Por  el  contrario,  elevó  una  mano

temblorosa para sujetarlo por el chaleco en un amago de tirar de los botones; 

él, sin embargo, la detuvo al sujetarla por la muñeca. 

—Rose  —le  dijo,  y  por  un  instante  le  costó  creer  que  ese  gemido

angustiado  fuera  propio—.  Detenme,  pero,  por  lo  que  más  quieras,  si  vas  a

hacerlo, que sea ahora. 

Ella sacudió la cabeza de un lado a otro y esbozó una suave sonrisa. 

—No puedo —respondió. 

William le sostuvo el rostro con una mano y usó la otra para deshacerse

de los alfileres que le sujetaban el cabello hasta que cayó como una cortina de

seda sobre ambos. 

—No quiero lastimarte —expresó él con voz agónica. 

—No lo harás. 

—No quiero que tengas miedo. 

Rose elevó las manos y lo rodeó por el cuello, a la vez que se le acercaba

de nuevo hasta hablarle sobre los labios. 

—No  lo  tengo  —susurró,  y  William  jamás  la  había  oído  tan  segura  de

algo. 

Él  emitió  un  jadeo  cargado  de  desesperación  y,  tras  una  última  mirada, 

bajó la cabeza para besarle el cuello y recorrer la delicada piel con los dientes

y la punta de la lengua. Rose contuvo el aliento al sentirlo y se arqueó contra

él al advertir que las piernas le fallaban como un castillo de arena golpeado

por el mar que estaba a punto de deshacerse. William la sostuvo con firmeza

pero sin detener la exploración. Parecía decidido a darle tanto placer como le

fuera  posible,  como  si  toda  la  experiencia  acumulada  a  través  de  los  años

hubiera sido apenas la antesala para ese momento. Solo valdría de algo si con

ella  conseguía  que  Rose  sintiera  siquiera  una  fracción  de  todo  lo  que

experimentaba él al tocarla, al saborearle la piel y percibir el temblor que la

recorría de pies a cabeza. 

Recién  cuando  ella  emitió  un  gemido  angustiado  y  se  pegó  contra  él  en

señal de impotencia, la alzó entre los brazos y la dejó caer con cuidado sobre

la  cama.  Se  detuvo  un  momento  para  observarla  en  silencio  y,  al  verla  allí

tendida con el cabello revuelto y los labios inflamados por los besos, con la

camisola subida hasta los muslos y con únicamente los zapatos y las medias, 

le  pareció  la  imagen  más  sensual  que  había  visto  en  la  vida.  Se  deshizo  del

chaleco  con  movimientos  torpes  e  hizo  otro  tanto  con  la  camisa.  Luego  se

tendió al lado de ella sin dejar de observarla. Quería devorarla con la mirada

como un depredador, marcar aquel cuerpo para siempre, porque supo en ese

preciso  instante  que  Rose  solo  podría  ser  de  él,  de  la  misma  manera  en  que

estaba decidido a entregarse a ella. 

Le subió las manos por las piernas hasta llegar a los muslos de ella y se

deshizo de las medias una por una con movimientos medidos y cargados de

sensualidad,  al  tiempo  que  sonreía  al  oírla  suspirar  mientras  le  recorría  las

piernas desnudas con las yemas de los dedos. Rose ahogó un nuevo gemido

cuando  reemplazó  las  manos  por  los  labios  y  se  retrajo,  golpeada  por  una

oleada  de  timidez  al  sentir  el  roce  entre  las  piernas.  Él  la  sostuvo  por  la

cintura  sin  permitir  que  se  apartara  y  la  besó  al  tiempo  que  le  susurraba

palabras secretas contra los labios y el punto del cuello donde le latía el pulso

acelerado.  Continuó  hasta  que  la  sintió  relajarse  y  entreabrir  las  piernas  en

busca  del  contacto  de  una  mano  que  él  no  dudó  en  usar  con  habilidad  para

excitarla hasta que la oyó jadear. Recién entonces terminó por deshacerse de

la  camisola  con  la  ayuda  de  una  temblorosa  Rose,  que  apenas  parpadeó

cuando él se detuvo de rodillas sobre la cama para contemplarla desnuda. 

William apoyó el rostro sobre el vientre de ella con un suspiro, en tanto

aspiraba el familiar aroma a azahar que relacionaría durante toda la vida con

ella, y le lamió la piel en un recorrido que subía hasta los pechos y descendía

al  punto  entre  las  piernas.  Rose  se  retorcía,  y  él  la  sostuvo  por  las  caderas


mientras la besaba con desesperación. 

—¿Es  esto  lo  que  quieres?  —inquirió  él  sin  detener  el  frote  de  los

cuerpos. 

Ella sacudió la cabeza y gimió. 

—Sí. No lo sé. 

—¿No? Pues tendremos que descubrirlo. —Sonrió. 

—William…

Él  se  separó  apenas  un  instante  para  verla  con  ojos  nublados  por  la

pasión. 

—Dilo de nuevo —pidió. 

—¿Qué? 

—Mi  nombre.  —Frunció  el  ceño  al  ver  la  lánguida  sonrisa  de  ella—. 

¿Qué ocurre? ¿Por qué sonríes? 

—Tu  nombre  —repitió  Rose—.  Si  supieras  cuánto  significa  tu  nombre

para mí. 

Él le enterró la nariz en el cuello y aspiró el olor con los ojos cerrados. 

—Podrías explicármelo —sugirió con voz ahogada. 

—Fue  la  primera  palabra  que  dije  —le  reveló  en  susurros—.  Apenas

podía  pronunciarlo  entonces.  La  primera  vez  que  lo  intenté,  solo  conseguí

balbucearlo,  pero  fue  el  sonido  más  dulce  que  oí  en  mi  vida.  Porque  era  tu

nombre. 

La confesión cayó sobre ellos como un velo que terminó por distanciarlos

del universo, y William comprendió que no podía retrasar más el momento. 

La  deseaba  tanto  que  sentía  como  si  se  ahogara,  el  corazón  le  petardeaba

contra el pecho en un ruido sordo que le repercutía en los oídos. Sin detener

las caricias, se despojó de los pantalones y se tendió sobre ella, los antebrazos

apoyados  a  ambos  lados  de  la  cabeza.  La  muchacha  lo  veía  con  los  ojos

entreabiertos y una expresión soñadora que terminó por desarmarlo. Suspiró, 

con el sudor que le corría por la frente, y la penetró con un movimiento lento, 

pero se detuvo de golpe al ver un gesto de dolor cruzarle el rostro. Rose, sin

embargo, levantó las caderas para instarlo a continuar, y él empujó un poco

más  en  tanto  acallaba  el  grito  que  le  subió  por  la  garganta  con  un  beso. 

Empezó  a  moverse  dentro  de  ella  con  movimientos  lentos  y  medidos,  para

luego aumentar la rapidez hasta que terminó por perder el control, sumido en

un  agónico  ritmo  que  encontró  reflejado  en  la  desesperación  con  que  Rose

intentaba igualar aquella pasión. Ella le mordía el hombro para contener los

gemidos  que  se  le  escapaban  de  los  labios,  y  él  la  besó  para  acallar  los

propios, aunque no fueran del todo conscientes de lo que hacían ni temieran

ser oídos. La casa hubiese podido caérseles sobre las cabezas y no lo habrían

notado. 

William emitió un gemido de satisfacción y se derrumbó sobre ella en un

éxtasis que lo dejó temblando. La respiración le surgía con dificultad a través

de  los  dientes,  y  tuvo  que  boquear  como  un  pez  para  recuperar  el  aliento. 

Jamás  en  toda  la  vida  había  sentido  nada  igual  y,  al  ver  a  Rose,  supo  que

experimentaba  exactamente  lo  mismo.  Ella  tenía  los  ojos  entrecerrados  y

sonreía  con  una  expresión  de  paz  que  no  le  había  visto  antes.  Él  rodó

entonces  de  lado,  de  modo  de  retirarse  de  ella  con  suavidad  para  no

lastimarla, y se recostó junto a la joven, en tano le sostenía la mano hasta que

las respiraciones de ambos se tranquilizaron. 

—Lo siento —se disculpó él cuando pudo recuperar la voz. 

Ella ladeó el rostro para mirarlo a los ojos. Sonreía, y le apretó la mano

contra el vientre. 

—¿Por qué? Fue hermoso. 

—Será mejor para ti la próxima vez. Lo prometo. 

—¿La próxima? 

William se incorporó para besarla en los labios. 

—Sí. 

Tras esa sencilla respuesta cargada de promesas, se enderezó y colocó los

pies fuera de la cama. Rose apoyó el rostro sobre el antebrazo y miró cómo se

movía por la habitación sin sentir ni el más mínimo rastro de timidez por el

cuerpo  desnudo.  Era  algo  digno  de  admirar,  y  la  acometió  una  oleada  de

pertenencia  tan  poderosa  que  no  supo  si  reír  o  llorar  por  lo  extraño  de  la

situación. Ni en los más atrevidos sueños habría podido imaginar algo como

eso.  Estuvo  tentada  de  pellizcarse  tan  solo  para  confirmar  que  estaba

despierta,  pero  no  hizo  falta  que  lo  hiciera.  Al  ver  a  William  regresar  hacia

ella, supo que era la más hermosa realidad y desterró cualquier pensamiento

referido a lo que haría cuando terminara. Porque lo haría, sin duda. El paraíso

en el que se encontraba no iba a albergarla para siempre, pero al menos por

ese instante quiso pensar que sí, que podría quedarse allí durante toda la vida. 

Él, ajeno a tales pensamientos, la ayudó a asearse con el paño que había

llevado  para  ese  fin,  lo  que  le  provocó  un  leve  sonrojo,  pero  pronto  fue

reemplazado  por  el  placer  de  compartir  una  experiencia  tan  íntima.  Cuanto

terminó,  la  envolvió  entre  los  brazos  para  acercarla  hacia  sí,  y  se  tendieron

sobre la cama, con las respiraciones que se acompasaron hasta que los venció

el sueño. 


* * *

William  despertó  poco  antes  del  amanecer  y  permaneció  varios  minutos

contemplando a Rose dormir. Era lo más hermoso que había visto en la vida. 

No podía creer que esa criatura misteriosa y serena se hubiese entregado a él

con  semejante  pasión.  Rememoró  los  suspiros  y  gemidos,  el  placer  que  le

había  brindado  saber  que  era  capaz  de  hacerla  experimentar  todas  esas

emociones. 

Al  delinearle  la  mejilla  con  el  pulgar,  comprendió  lo  que  había  estado

negándose  durante  tanto  tiempo.  Rose  no  era  muy  joven,  muy  pequeña  o

demasiado inocente. Lo supo en ese instante. Ella era perfecta. Y era suya. Lo

había sido siempre. 

Los dedos se detuvieron sobre la marca cubierta a medias por el cabello

que  le  caía  sobre  la  frente.  La  cicatriz  iba  del  final  de  la  ceja  derecha  al

nacimiento del pómulo, apenas una fina línea que se había difuminado con el

paso de los años pero que permanecía aun visible para quien la observara con

atención.  No  le  restaba,  sin  embargo,  ni  un  ápice  de  belleza,  sino  que

acentuaba el halo misterioso que la envolvía. ¿Cómo se la había hecho? ¿Un

accidente?  ¿Una  paliza  en  la  niñez?  La  última  opción  provocó  en  él  un

profundo deseo de maldecir, romper cosas y abrazarla, todo al mismo tiempo. 

Rose entreabrió los ojos como si hubiera sido capaz de percibir aquellas

emociones en sueños y, cuando lo vio, le sonrió con dulzura, al tiempo que él

alzaba una mano con suavidad para posarla sobre el rostro de ella. 

—¿No es un sueño? —preguntó la joven. 

—Si fuera así, entonces también yo estaría soñando. 

—No quiero despertar. 

Él sonrió y le cubrió los labios con los propios, para fundirse en un dulce

beso  que  se  encargó  de  desvanecer  cualquier  duda.  Cuando  se  separaron, 

William  reanudó  la  caricia  sobre  el  rostro  de  Rose  y  le  dirigió  una  mirada

curiosa. 

—¿Cómo te hiciste esa cicatriz? —inquirió. 

Sintió que el cuerpo de Rose se tensaba frente a la pregunta y que hacía

amago  de  apartarse,  pero  él  la  sostuvo  por  la  cintura  con  la  mano  libre  y  le

impidió que pusiera un centímetro de distancia entre ambos. 

—Mi rostro está bien —respondió ella al cabo de un momento en un tono

levemente retador. 

William sonrió y le acercó los labios a la sien para hablarle sobre el oído. 

—Desde  luego  que  está  bien  —coincidió  él—.  Es  perfecto.  Pero

preguntaba por la cicatriz. 

Rose  respondió  al  fin,  tras  exhalar  un  hondo  suspiro,  con  la  mirada

perdida, como si intentara adentrarse en ciertos recuerdos. 

—Me la hice en la fábrica —explicó ella—, en la que trabajaba mi madre

cuando yo era niña. 

—¿Qué edad tenías entonces? 

—Cuatro años, casi cinco. 

—¿Qué hacías allí? —cuestionó él en tono sorprendido. 

—Acompañaba a mi madre. Ella estaba trabajando. La idea era que yo lo

hiciera  también.  Aceptaban  a  algunos  niños,  pero  era  demasiado  pequeña

aún;  tenía  que  esperar  al  menos  un  año  más  para  que  mis  manos  sirvieran

para limpiar las piezas y ese tipo de labores. —Rose notó la mirada de él fija

en el rostro y no pudo contener un gesto de incomodidad—. No me veas de

esa forma. Sabes que es así como son las cosas. 

—No tendrías…

Ella lo ignoró y continuó. La voz era suave, tan melódica como siempre, 

pero al mismo tiempo fría y carente de emoción. 

—Estaba muy quieta. Nunca me movía mucho y no hablaba aún; tal vez

podía  hacerlo  ya,  no  estoy  segura,  pero  mamá  decía  siempre  que  tenía  que

estar quieta y callada o el jefe la echaría. Así que me quedaba en el lugar y no

decía una palabra. Las máquinas eran enormes, y tenía miedo de que alguna

cayera sobre mi cabeza. —Rose esbozó una suave sonrisa al recordar—. Ese

día había recibido un dulce de una de las compañeras de mi madre y estaba

bajo  una  de  las  máquinas  para  que  nadie  me  viera.  Sucedió  algo  en  ese

momento, nunca supe qué, pero de pronto oí voces muy altas, lo que era raro

porque la gente allí tenía prohibido conversar mucho. Sonó luego como si el

techo se abriera sobre mí, y oí el grito de mi madre, pero ella estaba lejos y

yo no sabía qué hacer, si quedarme quieta como me había ordenado o correr. 

Me quedé quieta, pues temía que se enojara conmigo si la desobedecía, y solo

recuerdo que las piezas cayeron sobre mí. La mayoría no eran muy grandes o

pesadas y apenas las sentí, pero una me golpeó aquí. —Se tocó la sien y parte

de  la  mejilla  en  un  ademán  instintivo—.  Mamá  me  dijo  luego  que  no  emití

ningún sonido, pero yo estaba segura de que sí. Sentí el grito en mi garganta. 

Sí que grité, pero nadie me escuchó. 

Cuando calló, William la envolvió entre los brazos, y ella apoyó el rostro

sobre el pecho de él. 

—¿Qué ocurrió luego? —preguntó tras unos minutos de silencio. 

Necesitaba  saber,  comprender  a  esa  mujer  a  la  que  sostenía  y  que  había

empezado  a  hacerse  un  lugar  tan  importante  en  el  corazón  de  él.  Era  un

misterio aún, y quería saberlo todo de ella, conocer aquel pasado, por trágico

que  fuera,  consolarla,  borrarle  los  malos  recuerdos.  Rose  lo  miró  con

tranquilidad  antes  de  responder,  al  tiempo  que  le  acariciaba  el  hombro  con

ademán reflexivo. 

—Después  de  eso,  mi  madre  dejó  la  fábrica  y  encontró  otro  empleo  en

una de cerillas, pero no quería que estuviera con ella, al menos hasta que me

recuperara del todo, así que buscó con quién dejarme. El problema era que no

teníamos familia y sus pocos amigos tenían sus propios apuros. 

—Fue entonces que llegaste a ese lugar, a la guardería. 

—Si  —ella  afirmó  en  un  susurro—.  Era  un  lugar  horrible.  Todos  los  de

ese  tipo  lo  son.  No  pretendo  inspirar  lástima.  A  decir  verdad,  creo  que  fui

afortunada,  solo  me  quedé  por  unos  meses.  Algunos  niños  vivieron  allí

durante años. A mi madre la echaron de la fábrica por unirse a una huelga y

exigir  mejores  condiciones.  Luego  del  accidente,  había  comprendido  lo

riesgoso  que  era  todo  en  verdad  y  algo  había  cambiado  en  ella.  Cuando  se

quedó sin empleo, no pudo hallar otro, así que no tuvo más dinero para pagar

y que me tuvieran en ese lugar. Me sacó de allí y me llevó con ella. 

—¿A las calles? —Él intentó ayudarla a continuar. 

Rose cabeceó, insegura. 

—No en un inicio. Algunos de sus amigos nos permitían pasar las noches

en sus casas. No era tan malo. Pero luego no hubo más amigos, o estaban tan

desamparados  como  nosotras,  y  solo  nos  quedó  la  calle.  Ella  estaba

desesperada en esa época, pero solo pensaba en mí. En la guardería le habían

dicho que podía dejarme allí y que, si renunciaba a mí, ellos me encontrarían

una buena familia, pero por fortuna ella nunca les creyó. Todos sabían que a

veces vendían los niños a explotadores. No sabíamos qué hacer. Fue entonces

cuando  apareció  lord  Cahill.  —William  fue  capaz  de  sentir  aquella  suave

sonrisa  sobre  la  piel—.  Lo  recuerdo  ahora  y  es  maravilloso,  pero  en  ese

momento  mi  madre  y  yo  estábamos  muy  asustadas.  Se  escuchaban  cosas

terribles de mujeres que habían aceptado ayuda de desconocidos y nunca se

había  sabido  más  de  ellas.  Pero  mi  madre  eligió  confiar,  y  sabes  que  fue  la

mejor decisión que  pudo haber tomado.  Cambió nuestras vidas.  Me dio una

nueva que nunca habría podido soñar. Me llevó a ti. 

Él le acarició el cabello en silencio, al tiempo que intentaba asimilar esas

palabras, incluso las que no había pronunciado. Imaginó a una niña asustada

con  solo  la  esperanza  como  sostén  en  una  vida  que  apenas  alcanzaba  a

concebir, recordó la primera vez que la había visto y la oleada de ternura que

lo  sacudió  entonces  al  encontrarse  con  esa  mirada.  Comprendió  que  no  fue

solo por el pedido de Mary que convirtió el hecho de velar por el bienestar de

esa  Rose  niña  en  una  cruzada  personal.  No  lo  sabía  entonces,  pero  esa

chiquilla había llegado a la vida de él para cambiarla, para abrirle los ojos a

un mundo nuevo en el momento preciso. 

Con un suspiro, la atrajo más hacia sí, sacudido por un estremecimiento al

sentir  que  los  dedos  de  ella  le  recorrían  la  piel  de  la  espalda.  Excitado,  le

sujetó la muñeca y se la llevó al pecho con una ceja alzada. 

—Deja de hacer eso o no respondo de mí —le advirtió—. Es muy pronto

para ti. 

Rose lo obsequió con una sonrisa traviesa y frotó el cuerpo contra el de

él,  divertida  al  notar  la  reacción  de  William,  que  le  dirigió  una  mirada

ceñuda. 

—Pero no lo es para ti —indicó ella, desafiante. 

Él la mantuvo alejada con la mano apoyada con firmeza sobre la cadera

de ella y le acercó el rostro para hablarle sobre los labios. 

—Intento ser considerado, y no es sencillo: no lo arruines —le dijo, antes

de besarla. 

Rose  cerró  los  ojos  y  correspondió  con  entusiasmo,  las  manos  posadas

sobre el pecho de él. Parecía temer que fueran a perder momentos preciosos

si cedían a los escrúpulos de William. 

—Te deseo —susurró entre suspiros. 

Él cerró los ojos y aspiró con fuerza, determinado a esperar. 

—Esta noche —le sugirió—. ¿Puedo venir a ti esta noche? 

—Sí. 

La  promesa  pareció  bastar  para  que  Rose  dejara  ese  juego  en  el  que

arriesgaba su propia suerte, y se contentó con dejarse llevar por la respiración

acompasada de él. Se rindió una vez más al cansancio con la seguridad que le

daba el calor de aquellos brazos. Cerró los ojos y exhaló un suspiro satisfecho

hasta  que  se  quedó  dormida,  en  tanto  William  permanecía  en  una  callada

vigilia, ensimismado. 

CAPÍTULO 9

Rose despertó asaltada por un furioso golpeteo a la puerta y frunció el

ceño  al  intentar  incorporarse,  confundida  por  la  claridad  de  la  luz  que  se

filtraba  entre  las  cortinas  corridas  y  por  ese  sonido  que  no  dejaba  de

martillearle  en  la  cabeza.  Jadeó  sin  poder  evitarlo  al  sentir  unas  punzadas

entre  las  piernas,  y  luego  la  bruma  del  plácido  sueño  se  esfumó  y  recordó

todo. Ante aquella memoria, abrió mucho los ojos y se cubrió el cuerpo con

las  mantas,  al  tiempo  que  la  puerta  de  la  habitación  se  abría  con  un  golpe

sordo que la obligó a repantigarse en la cama. 

—¿Aún no te has levantado? ¿Qué estás esperando? La tía Penelope y yo

llevamos horas esperando por ti para ir a desayunar. 

Anna se detuvo en medio de la habitación y la miró con ojos cándidos y

expresión  reprobadora,  como  si  no  pudiera  creer  que  alguien  quisiera  hacer

algo  tan  aburrido  como  dormir  cuando  ella  se  encontraba  llena  de  energía. 

Ese día, llevaba un bonito vestido blanco de mañana y parecía tentada a dar

brincos en cualquier momento. 

Rose  temió  que,  de  alguna  manera,  ella  pudiera  verle  en  el  rostro,  en  la

poca  piel  descubierta  del  cuerpo,  que  ya  no  era  la  misma,  que  no  lo  sería

nunca más. Todo había cambiado entre ella y William. Era de él ahora y creía

tener aquel nombre tatuado en la piel, allí donde ardía y donde recordaba que

la había tocado. Se preguntó si él llevaría esas marcas también. 

Pero  la  jovencita  estaba  demasiado  emocionada  como  para  advertir

cualquier  cambio  en  la  señorita  Turner,  si  es  que  era  siquiera  evidente,  y

continuó con el parloteo en tanto ignoraba el silencio de su amiga. 

—Tienes que levantarte ahora, Rose. Hoy es un gran día —la instó, y se

apresuró  a  correr  del  todo  las  cortinas,  con  lo  que  la  joven  emitió  un  nuevo

gemido. 

—¿Y por qué es un gran día, según tú? 

Anna  se  acercó  a  la  cama  y  ella  se  replegó  más  en  sí  misma,  tentada  a

echarla porque estaba a punto de provocarle un ataque de nervios. La mente

de Rose era un caos, y esa verborragia solo conseguía perturbarla más, pero

no  tuvo  corazón  para  hacerlo.  Anna  se  veía  tan  feliz  y  era  tan  inocente  de

todo que intentó mostrarse tan tolerante como le fuera posible. Por fortuna, la

chica no reparó en el semblante sombrío de la amiga, o en todo caso, no quiso

atribuirse la responsabilidad por ello. 

—¡Daremos  un  baile!  —anunció  Anna  mientras  abría  los  brazos  tanto

como podía—. La tía Penelope me lo dijo anoche. Ha estado pensando en eso

y  cree  que  este  es  el  momento  perfecto  para  hacerlo.  Ahora  mismo  está

hablando de ello con William, y estoy segura de que aceptará. Vamos, Rose, 

nos esperan en el comedor, y quiero saber lo que dice mi hermano. 

La muchacha apretó los dientes y asintió de mala gana. 

—De  acuerdo,  iré,  pero  deja  que  me  vista  primero  —aceptó  ella—. 

Espérame fuera un momento. 

Anna no aguardó que se lo pidiera dos veces, sino que corrió para dejar la

habitación, pero tuvo la gentileza de cerrar la puerta al salir. Cuando se quedó

a  solas,  Rose  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la  almohada  y  exhaló  un  profundo

suspiro antes de ponerse de pie. 

Encontró  la  ropa  sobre  un  sillón  y  agradeció  en  la  mente  a  William  por

haberla recogido antes de marcharse o, por muy despistada que fuera Anna, 

sin duda le habría parecido extraño encontrarla desperdigada por el suelo de

la habitación. Contuvo un sonrojo al pensar en cómo se había comportado la

noche anterior y en que sería incapaz de mirarlo a los ojos cuando se topara

con él en el comedor. Sin embargo, no se permitió pensar demasiado en ello

porque conocía lo suficiente a la jovencita para saber que, si no se daba prisa, 

no dudaría en ir a buscarla de nuevo. No le costaba imaginarla dando vueltas

en el pasillo al otro lado de la puerta, ansiosa. 

Se  aseó,  tomó  una  falda  y  una  blusa  limpias  y  se  vistió  con  rapidez.  Se

sujetó  el  cabello  en  lo  alto  lo  mejor  que  pudo,  tras  contener  un

estremecimiento  cuando  el  recuerdo  de  las  manos  de  William  al

desperdigarlo sobre la almohada la golpeó como un rayo. Antes de salir, echó

una  mirada  a  la  cama  y  corrió  para  retirar  las  sábanas,  que  escondió  en  el

armario,  decidida  a  deshacerse  de  ellas  tan  pronto  como  regresara.  La

doncella que arreglaba las habitaciones sin duda lo juzgaría extraño, pero eso

era  mejor  a  que  se  encontrara  con  las  telas  manchadas  y  empezara  a  hacer

preguntas que no podría responder. 

Tal y como había supuesto, Anna la esperaba al otro lado de la puerta sin

dejar de sonreír, y Rose no pudo evitar corresponder a esa sonrisa. Parecía tan

entusiasmada  que  habría  sido  un  crimen  no  compartir  aquella  alegría.  Ella

empezó  a  platicar  enseguida  de  cómo  esperaba  que  fuera  el  vestido  que

deseaba lucir en el baile y de que irían aquel mismo día a escogerlo. Mientras

tanto, Rose procuraba prestar atención pese a que el corazón le martilleaba en

el  pecho,  y  cada  paso  que  la  acercaba  al  comedor  aumentaba  aquella

incertidumbre. ¿Qué haría él? ¿Sería capaz de fingir indiferencia cuando ella

sentía que empezaría a reír y llorar en cualquier momento? 

Al arribar al comedor, sin embargo, se encontraron a la señora Relish y al

sobrino  sumidos  en  una  charla  acalorada  que  cesó  tan  pronto  como

advirtieron  la  llegada  de  las  jóvenes.  Lo  que  fuera  que  hubieran  estado

discutiendo  no  debió  de  ser  demasiado  importante,  empero,  porque  la

expresión  de  ambos  fue  calmada,  e  incluso  afectuosa,  al  intercambiar  una

mirada. 

Cuando Rose ocupó el asiento acostumbrado al lado de Anna, dirigió una

sonrisa  a  la  señora  que  se  apresuró  a  corresponder  y  dio  una  cabezada  en

dirección  a  William  sin  atreverse  a  mirarlo  de  manera  directa.  Él  sí  que  le

dedicó una mirada, pudo sentirla más que verla, pero se obligó a mantener la

vista  sobre  la  servilleta  y  prestar  atención  a  la  charla  que  sostenían  en  ese

momento Anna y la tía Penelope. 

—Abriremos  el  salón  de  baile.  Claro  que  llevará  tiempo  acondicionarlo

de  manera  apropiada.  —La  señora  Relish  frunció  el  ceño  al  hacer  cálculos

mentales y luego asintió, complacida, tras llegar a una conclusión favorable

—. Pero llegaremos a la fecha que tengo en mente. 

Anna sonrió, encantada. 

—¿Y mi vestido? —indagó—. Dijiste que iríamos a ordenarlo hoy. 

—Sí,  por  la  tarde.  Tengo  que  hablar  con  Danby  para  empezar  con  los

preparativos. Podemos ir después de almorzar. Rose, tú nos acompañarás. 

La joven salió del ensimismamiento en el que se hallaba al oír aquella voz

y miró a la señora con el ceño fruncido. Lo último que deseaba era volver a

pasar  por  eso.  Aún  recordaba  el  sinsabor  al  ir  con  Anna  la  última  vez  y  el

desagradable  incidente  por  las  imprudentes  palabras  de  la  chica.  La  señora

debió  de  adivinar  lo  que  pensaba,  porque  le  dirigió  una  mirada  amable,  sin

dejar de sonreír. 

—No te preocupes, estoy segura de que Anna podrá comportarse esta vez, 

¿cierto? 

Anna  asintió  de  inmediato,  como  si  hubiera  sido  algo  acerca  de  lo  que

habían hablado antes, y miró a Rose con gesto solemne. 

—Prometo que no haré un solo comentario acerca de tu ropa —juró ella

—. Pero me encantaría que vinieras con nosotras porque me vendrá muy bien

tu opinión. 

Rose miró de una a otra con los ojos entrecerrados, no muy convencida, y

cabeceó, indecisa. 

—Pensaba pasar esta mañana por el albergue —comentó ella—. Supongo

que podría regresar con tiempo para acompañarlas esta tarde…

—También  había  pensado  en  pasar  por  allí  antes  de  ir  al  Parlamento. 

Puedes  acompañarme  si  así  lo  quieres  —William  intervino  con  sencillez—. 

Apenas  hablaré  un  momento  con  el  señor  Brown  y  me  iré,  tú  puedes

quedarte.  Enviaré  el  carruaje  por  ti  más  tarde  para  que  puedas  regresar  a

tiempo de encontrarte con mi tía y Anna. 

Rose recibió la oferta con una sonrisa, determinada aún a no mirarlo, pero

fue capaz de percibir el cambio de matiz en la voz de él al dirigirse a ella. Se

preguntó si la señora Relish y la otra joven habrían podido distinguir también

esa calidez, la inflexión levemente demandante, como si le rogara y exigiera

al  mismo  tiempo  que  aceptara  la  sugerencia.  De  modo  que  terminó  por

asentir  porque  era  lo  que  todos  esperaban  de  ella  y,  sobre  todo,  porque

ansiaba ese momento a solas con él. 

—Iré, pero no será necesario que el carruaje regrese por mí. Volveré con

suficiente tiempo para salir de compras. 

William asintió al oírla y volvió la atención a su hermana, que empezó a

interrogarlo acerca de lo que había dicho la tía y de a quiénes sería buena idea

invitar.  La  señora  Relish,  en  tanto,  alternaba  la  mirada  entre  Rose  y  su

sobrino  con  el  ceño  fruncido.  Había  captado  una  sutil  diferencia,  casi

imperceptible, en el trato entre ellos, y ese conocimiento la había perturbado

lo suficiente para que se preguntara qué iría a ocurrir de ahora en más. 


* * *

—Estoy tentado de correr las cortinas. 

—Creo que llamaría mucho la atención que lo hicieras a plena luz del día. 

Rose  contuvo  una  sonrisa,  con  la  espalda  erguida  en  el  asiento,  en  tanto

dirigía  a  William  una  mirada  de  reojo,  divertida  por  la  expresión  de  él.  Se

veía  tan  frustrado  como  ella  ante  la  imposibilidad  de  tocarla  o  de  hacer  un

gesto  que  revelara  el  anhelo  que  sentía.  Acababan  de  dejar  la  casa  en

dirección  al  albergue  y,  sentados  uno  al  lado  del  otro,  cada  cual  en  un

extremo del carruaje, apenas conseguían controlar aquellas emociones. 

—Te  ves  muy  inquieto  —lo  provocó  ella  con  una  nueva  sonrisa—. 

Cualquiera  diría  que  nunca  antes  habías  dado  un  paseo  en  carruaje  con  una

mujer. 

Él  le  devolvió  la  sonrisa,  en  la  cual  hubo  mucho  de  desafío,  como  si  la

retara  a  que  continuara  con  aquella  burla  con  la  certeza  de  que  luego  se  lo

haría pagar de la manera más dulce. 

—Nunca  en  compañía  de  una  sobre  quien  deseara  abalanzarme  con  el

vehículo en movimiento —respondió William. 

—Me alegra saberlo. 

Él  le  buscó  la  mano  sobre  el  asiento  y  la  retuvo  en  la  propia,  al  tiempo

que  le  acariciaba  el  dorso  con  movimientos  lentos,  sin  variar  la  postura. 

Nadie que los hubiese visto desde fuera habría podido adivinar cuán alterados

se sentían ambos o advertir esa sencilla caricia. Cuando él giró la mano para

deslizarle  un  dedo  por  el  interior  de  la  muñeca,  Rose  la  retiró  con  un  gesto

brusco. 

—Son horribles —dijo, en tanto las sostenía con firmeza sobre la falda. 

No llevaba guantes, pese a las indicaciones de la señora Relish, porque no

estaba  acostumbrada  a  ellos.  En  el  albergue  se  encargaba  de  tantas  labores

manuales que no le encontraba sentido, aunque en casa de los Sinclair apenas

realizaba  esa  clase  de  tareas.  De  todos  modos,  le  incomodaba  comprobar  la

aspereza de sus propias manos, que no resultaban tan finas y delicadas como

las de las damas que jamás habían tocado nada que no fuera un piano en la

vida. 

William,  no  obstante,  volvió  a  tomarle  la  mano  y  no  permitió  que  la

retirara. 

—Son hermosas —dijo él, al tiempo que reanudaba las caricias. 

—Mentiroso. 

El caballero la contempló con una ceja alzada ante la acusación. 

—Son hermosas —repitió—. No hay nada en ti que no lo sea. 

Rose  ocultó  una  sonrisa  complacida  que  le  duró  hasta  que  llegaron  al

albergue.  Una  vez  que  el  carruaje  se  detuvo,  él  bajó  y  le  tendió  una  mano

para ayudarla. Cuando tuvo los pies sobre la grava, lista para ir en busca de

Meg en tanto él hablaba con el señor Brown, William la retuvo un instante y

le acercó el rostro al oído en un gesto que habría podido parecer inocente. 

—Esta noche —susurró él antes de dejarla marchar. 

Ella  sonrió,  asintió  levemente  y  se  apresuró  a  entrar  al  ver  que  Meg  los

observaba  desde  la  puerta  que  daba  al  vestíbulo.  William  la  saludó,  y  Rose

hizo una reverencia un tanto torpe mientras lo veía perderse por el pasillo en

dirección al despacho que ahora ocupaba el señor Brown. 

La  señorita  Turner  siguió  a  su  amiga  en  silencio,  admirada  con

satisfacción  de  cómo  se  veía  más  animada  desde  la  llegada  al  albergue. 

Incluso la postura le había variado, como si ahora fuera capaz de andar con la

espalda más erguida debido al alivio que le producía haber dejado atrás tantos

años  de  angustias  y  privaciones.  Pensó  que  irían  a  la  cocina,  pero  se

dirigieron  al  antiguo  salón  que  acostumbraba  usar  la  señora  Allen.  Rose

sonrió al ver a Jimmy allí, que jugaba con otro niño de una edad similar sobre

la alfombra con unos caballitos de madera que los mantenían hechizados. Al

verla,  sin  embargo,  el  pequeño  sonrió  y  se  apresuró  a  ir  con  ella,  que  lo

sostuvo  entre  los  brazos  con  cariño.  Aprovechó  el  contacto  para  comprobar

que ya estaba del todo recuperado e hizo un gesto de agrado a Meg, que los

contemplaba con una sonrisa, aunque aún no había desaparecido la expresión

suspicaz que la había acompañado desde que Rose llegó. 

Una  vez  que  respondió  las  preguntas  acerca  de  qué  sabía  de  la  señora

Allen  y  de  cómo  iban  las  cosas  en  el  albergue,  en  tanto  ella  jugaba  con  los

niños, Meg tomó a su hijo entre los brazos y le levantó la carita con un dedo. 

—Cariño, ¿por qué no van tú y Christian a jugar con la señora McAdams

para que les dé una de esas galletas que tanto les gustan? —indicó. 

Rose  frunció  ligeramente  el  ceño  al  oírla,  pero  no  dijo  nada,  y  observó

cómo  el  niño  asentía,  para  perderse  después  junto  al  amigo  en  la  dirección

que le había indicado la madre. Cuando ellas se quedaron a solas, Meg ocupó

un  sillón  con  las  manos  cruzadas  a  la  altura  del  pecho.  Rose  no  recordaba

haberla visto antes tan seria. 

—Bueno, ¿qué es? —preguntó ella de golpe en tono grave. 

Rose parpadeó, confundida. 

—¿Qué? 

—Tú. ¿Qué ha ocurrido? Por tu cara, debe de ser algo bueno, aunque no

sé qué tan bueno será en verdad si se trata de lo que estoy pensando. 

—No sé a qué te refieres. 

—Claro que lo sabes, pero prefieres hacerte la tonta —le espetó Meg sin

variar  el  gesto—.  Ha  sucedido  algo  con  él,  ¿no?  Lo  supe  por  la  manera  en

que te veía. Si fuera más inocente, me habría sonrojado. 

Rose desvió la mirada y fue ella quien se ruborizó, pero eso, en lugar de

disuadir a Meg, pareció confirmar las sospechas. 

—¡Ay, Rosie! —suspiró la amiga—. Se lo dijiste, ¿no? Lo que sientes por

él, lo mucho que lo amas. 

—¡Claro que no! 

Meg sonrió, mordaz, frente a la segura respuesta. 

—Entonces se lo demostraste —insistió, en tanto negaba con la cabeza—. 

Es eso, ¿verdad? Le mostraste cuánto lo amas al acostarte con él. 

—¡Meg! 

—¡Dios, Rose! ¿Has perdido la cabeza? ¿En qué diablos pensabas? Ahora

estás arruinada. 

Rose  se  puso  de  pie  a  la  vez  que  lanzaba  una  mirada  a  la  puerta

entreabierta  y  se  acercó  a  su  amiga  para  inclinarse  hacia  ella.  Los  ojos  le

relampagueaban por el disgusto. 

—No digas eso —replicó ella. 

—¡Es la verdad! ¿No lo ves? Era lo único que tenías. Tu inocencia era tu

única  arma,  y  ahora  la  has  perdido.  Cualquier  esperanza  de  encontrar  a  un

hombre decente con el que casarte…

—No  quiero  casarme.  Y  tú  siempre  has  dicho  que  no  debía  ni  pensarlo, 

que atarse a un hombre es una tontería. 

Rose  llevó  las  manos  a  las  caderas  y  le  lanzó  una  mirada  desafiante  al

hablar,  pero  Meg  no  pareció  muy  impresionada  y  sacudió  la  cabeza  de  un

lado a otro con una sonrisa triste. 

—¡Claro  que  lo  es!  Pero  siempre  supuse  que  no  me  harías  caso  y

terminarías  por  casarte  de  cualquier  modo.  No  tienes  madera  de  solterona, 

Rose, te gusta la idea de una familia propia. No creas que no lo sé. Solo hay

que verte con Jimmy —suspiró ella, rendida—. Atarse a un hombre no es tan

malo  si  encuentras  a  uno  que  valga  la  pena.  Pero  ahora…  ¿qué  hombre

decente y con buenas intenciones te aceptará? Porque seguro que él no piensa

casarse contigo. 

Rose desvió la mirada. 

—Claro que no. Él no podría… —balbuceó, confundida, como si la idea

ni siquiera se le hubiese pasado jamás por la cabeza. 

—¿Pero quiere? 

—No lo sé, y creo que no quiero saberlo. 

Meg chasqueó la lengua. 

—Pues  estás  en  un  problema  —rezongó—.  ¿Qué  harás  ahora?  ¿Te

quedarás en ese lugar? ¿Te pondrá una bonita casa como en las que tienen los

grandes señores como él para sus amantes y te visitará una vez a la semana? 

—¡No soy su amante! 

—¡Ay, Rosie! Cariño, eso es precisamente lo que eres ahora, ¿no lo ves? 

Los hombres como tu William solo se fijan en chicas como tú para eso. 

Meg rio sin humor y le hizo una caricia en el brazo, un gesto cargado de

afecto y tan poco habitual en ella que Rose sintió el horrible deseo de romper

a llorar. 


* * *

—Creo que estaba en lo cierto. Te estás haciendo viejo. 

William esquivó un golpe directo al rostro y sonrió mientras arqueaba el

cuerpo  con  una  rapidez  impresionante  para  pegarle  al  oponente  en  el

estómago. 

—¿Decías? —espoleó en tanto miraba por sobre el hombro una vez que

recuperó el aliento. 

Alexander  hizo  un  gesto  de  falsa  decepción  y  suspiró  al  ver  cómo  lord

Russel,  un  caballero  conocido,  se  doblaba  sobre  sí  mismo  y  hacía  un  gesto

para señalar que no iba a continuar. 

—Olvídalo  —respondió  él  tras  encogerse  de  hombros  y  hacer  a  un  lado

las  cuerdas  del  ring  para  que  William  pudiera  reunirse  con  él—.  Solo  estoy

celoso.  Tenemos  muchas  cosas  buenas  en  Surrey,  pero  pocas  oportunidades

de participar en una pelea decente. 

William tomó la toalla que le tendió uno de los empleados del club para

caballeros en que se encontraban y se secó el rostro con esmero. 

—Puedes hacerlo ahora —sugirió. 

Alexander asintió, entusiasmado. 

—Desde  luego.  No  estoy  aquí  solo  para  disfrutar  de  tu  encantadora

charla. 

—Ya lo imaginaba. 

William  se  apoyó  con  un  suspiro  en  uno  de  los  postes  que  cercaban  el

ring.  La  tarde  estaba  por  terminar  y  hacía  apenas  una  hora  que  había

conseguido  dejar  el  Parlamento  para  reunirse  con  Alexander  en  el  club.  En

otras circunstancias, habría dejado el tiempo correr, feliz de pasar un rato con

aquel amigo y dispuesto a madrugar allí sin preocuparse por el día siguiente o

por regresar a casa; pero en ese momento, la mirada se le desviaba al reloj de

péndulo al lado de la puerta principal, como atraída por un imán. Alexander

notó  esa  inquietud,  pero  no  dijo  nada  al  respecto,  sino  que  se  limitó  a

carraspear para llamarle la atención. 

—Tu tía mencionó la otra noche que tiene pensado organizar un baile —

apuntó él. 

William dejó la contemplación del reloj y asintió. 

—Sí, espera tenerlo todo listo pronto. Supongo que recibirás tu invitación

en cualquier momento. 

—Bien. Espero que Mary haya llegado para entonces. Le encanta bailar, 

y no hemos tenido muchas oportunidades para hacerlo los últimos tiempos. 

—Los  bebés  por  lo  general  ocasionan  cosas  como  esas  —comentó  su

amigo, sonriente. 

Alexander  asintió  al  devolverle  el  gesto.  El  hijo  más  pequeño  tenía

apenas seis meses y competía por la atención de la madre con los hermanos

mellizos,  de  siete  años.  Era  por  eso  que  Mary  había  optado  por  pasar  los

últimos  meses  con  la  familia  en  Gloucestershire  y  que  él  se  encontraba  tan

renuente  a  mantenerse  mucho  tiempo  separado  de  ella  y  sus  hijos.  Apenas

llevaba un par de semanas en Londres y ya los echaba de menos. 

—Muy  cierto  —asintió  lord  Cahill,  para  luego  dirigirle  una  mirada

burlona—. Imagino que este baile será la ocasión perfecta para encontrar a la

candidata apropiada que se convertirá en la próxima baronesa Sinclair. 

Alexander bromeaba, seguro de que recibiría una réplica similar. Por ello

lo sorprendió la seriedad en el rostro de aquel amigo y el modo en que fijó la

mirada, de nuevo, en el reloj al otro lado del salón. 

—¿William? 

Él  levantó  el  rostro  al  oír  el  llamado  y  miró  a  Alexander  con  una  ceja

alzada. 

—Te he oído —afirmó—, pero no creo que ese sea el fin del baile. 

—¿Has desistido en tu idea de casarte? 

—No he dicho eso. 

Alexander lo miró, intrigado por tal respuesta. 

—Estás muy enigmático esta noche. ¿Tiene algo que ver con el hecho de

que te encuentres tan pendiente de la hora? —inquirió sin poder disimular la

curiosidad. 

William lo miró sin responder, pero, al cabo de un momento, se dirigió a

él en tono grave. 

—Mi madre insiste en que debo casarme, y aun cuando estoy de acuerdo, 

no puedo dejar de preguntarme si sería un buen marido —confesó. 

Alexander elevó las cejas ante aquel semblante pensativo. 

—¿Por qué no lo serías? —preguntó. 

—El matrimonio requiere un gran compromiso. 

—Es verdad, y no puedo imaginar por qué no podrías asumirlo. Eres un

hombre  decente,  leal  por  naturaleza.  No  dudo  de  que,  llegado  el  momento, 

harás honor a tu nombre. 

William  le  sonrió,  agradecido  por  esa  muestra  de  confianza,  pero  no

pareció del todo convencido. 

—No  he  tenido  una  juventud  muy  virtuosa  —objetó  al  cabo  de  un

momento. 

—¿Virtuosa? Eso es quedarse un poco corto. 

—Era joven entonces. 

Lord Cahill se encogió de hombros, sonriente ante el tono defensivo que

había usado. 

—Claro. 

—Hablo en serio. 

—Yo  también  —rio  Alexander—.  A  decir  verdad,  no  entiendo  por  qué

parece  incomodarte  tanto  ahora.  Has  sido  la  envidia  de  nuestra  generación

por años. ¿Qué ha cambiado? 

—Nada. 

—Has respondido demasiado rápido. 

William dirigió al amigo una torva mirada, que aquel ignoró. 

—Una mujer, supongo. Siempre es una mujer —insistió Alexander. 

—No es asunto tuyo. 

—No he dicho que lo fuera. Solo he dado mi opinión. 

—La que nadie te pidió. 

—Estás demasiado sensible hoy. Debería pensar dos veces las cosas que

digo. 

William sonrió al recordar la similitud de esas palabras con lo que había

mencionado alguna vez Rose respecto a lo cautelosa que debía de ser, según

la madre de ella, cuando se dirigiera a un hombre como él. 

—Ahora sonríes sin motivo. ¿Debería estar preocupado? 

William contempló al caballero sin dejar de sonreír, al tiempo que sacudía

la cabeza de un lado a otro en un ademán desenvuelto que no había mostrado

en mucho tiempo. 

—No lo creo —respondió con simpleza. 

Alexander hizo una mueca y lo miró, con la sospecha pintada en el rostro. 

—Entiendo  —aseveró,  sonriente—.  Sin  duda  se  trata  de  una  mujer. 

¿Quién es ella? 

William  le  sostuvo  la  mirada  sin  parpadear,  pero  no  respondió,  y

Alexander exhaló un suspiro en señal de rendición. 

—Quien  sea,  ya  me  gusta  —concluyó  con  una  mirada  afectuosa—.  Te

hace sonreír. 

Eso  hizo  William  en  tanto  asentía,  pero  cambió  de  tema  de  inmediato

porque  no  se  atrevía  a  profundizar  sobre  las  palabras  de  su  amigo  y  sobre

cuánta verdad encerraban. 


* * *

William se dejó caer al lado de Rose y la atrajo luego hacia él para apoyar

la  espalda  de  ella  contra  el  pecho.  Respiró  agitado  sobre  aquel  cabello  y

aspiró  el  aroma  que  despedía  como  si  proviniera  de  un  sueño  y  deseara

aferrarse a esa ilusión. 

—Tenías razón. 

La  voz  de  Rose  surgió  como  llegada  de  muy  lejos,  tan  trémula  como

estaba seguro de que debía de sonar la de él. 

—¿En qué? —cuestionó él. 

—Ha sido mucho mejor esta vez. 

William no pudo contener una carcajada frente a esa confesión hecha en

un  tono  tan  sincero,  y  subió  una  mano  para  recorrerle  el  vientre  y  el  pecho

agitado. 

Estaban en la habitación de Rose, donde él había llegado hacía poco rato, 

tal y como había prometido. Rose lo esperaba al otro lado de la puerta, que

había abierto tan pronto como él golpeó una vez con suavidad. Lo único que

llevaba puesto era un blanco y virginal camisón, y William no había podido

contener  el  deseo  de  abrazarla  y  llevarla  a  la  cama  sin  perder  un  segundo. 

Había esperado ese momento durante todo el día y, por la respuesta de Rose, 

supo que a ella le ocurría lo mismo. Le había hecho el amor con lentitud, sin

la desesperación de la noche anterior, ansioso por conocerle cada rincón del

cuerpo y determinado  a que ella  pudiera experimentar tanto  placer como él. 

Rose  era  una  alumna  aventajada,  pues  el  entusiasmo  opacaba  la

inexperiencia, de modo que William se había visto sorprendido y complacido

por partes iguales al sentirla responder con tanta pasión. 

Ahora, mientras le observaba el perfil a la luz que irradiaba el fuego de la

chimenea  y  la  respiración  recuperaba  el  ritmo  normal,  se  dijo  que  jamás

habría podido imaginar que compartirían un momento como aquel, así como

que daría todo lo que poseía en el mundo con tal de repetirlo. 

—¿Qué  es  lo  que  me  haces?  ¿Por  qué  no  puedo  saciarme  de  ti?  —le

preguntó, sorprendido y fascinado en igual medida. 

Ella ladeó levemente el rostro y lo miró a través de las pestañas veladas. 

—¿Es eso lo que quieres? 

—¿Es  eso  lo  que  quiero?  —repitió  él,  mientras  pensaba  seriamente  en

ello—. No lo sé. Lo único que sé es que quiero tenerte todo el tiempo, que no

puedo pensar en un momento en que no te desee o no te extrañe si no estás

conmigo y que no tengo idea de qué haría si no te tuviera a mi lado. Creo que

esa  es  la  respuesta.  No,  Rose,  no  quiero  saciarme  de  ti.  Creo  que  nunca  lo

querré. 

Ella  no  respondió,  sumida  en  pensamientos  propios,  y  permanecieron

unos  minutos  en  silencio  mientras  William  enredaba  entre  los  dedos  los

mechones dorados del cabello de ella con semblante pensativo. 

—¿Cómo te fue hoy? ¿Anna hizo algún comentario que te molestara? —

interrogó él luego en un tono más ligero. 

Ella sacudió la cabeza de un lado a otro y ahogó un bostezo. 

—No,  ha  sido  encantadora,  aunque  tal  vez  tuviera  algo  que  ver  con  que

estaba  demasiado  emocionada  como  para  pensar  en  nada  que  no  fuera  su

vestido  nuevo.  —Rose  rio  y  habló  en  un  tono  cargado  de  cálido  afecto—. 

Debiste haberla visto. 

—¿De compras con Anna ? Creo que prefiero confiar en tu palabra y solo

imaginarlo. 

Ella le apretó la mano que descansaba sobre el pecho de la joven y giró el

cuello para dirigirle una mirada de reproche. 

—Quieres  a  tu  hermana  —dijo,  y  sonó  más  como  una  afirmación  que

como una pregunta. 

William suspiró. 

—Sí, la mayor parte del tiempo, pero no se lo digas. 

Rose  asintió,  más  tranquila.  Ella  no  tenía  hermanos  y  siempre  había

anhelado  contar  con  alguien  parecido  a  ella  con  quien  compartir  recuerdos, 

por dolorosos que pudieran ser; una persona que lamentara tanto como ella la

muerte de su madre o que penara al padre ausente. La relación de William y

Anna, pese a las diferencias que tenían, no dejaba de conmoverla. 

—Ha  escogido  un  modelo  muy  hermoso.  Se  verá  preciosa  cuando  el

vestido esté terminado —continuó ella en un tono más animado. 

—¿Y tú? 

—¿Qué pasa conmigo? 

William le recorrió la curva de la cadera con los dedos. 

—¿No escogiste algo? —preguntó. 

—¿Para qué? 

—Para el baile. 

Él  sintió  el  cuerpo  de  Rose  tensarse  y  exhaló  un  suspiro.  Lo  había

imaginado. Sin permitir que asumiera esa actitud, la acercó al cuerpo de él y

apoyó el mentón sobre el hombro de la joven. 

—No has respondido —insistió. 

Ella lo miró de reojo con el ceño fruncido. 

—No puedo creer que me haya librado de los comentarios de Anna para

tener que oír los tuyos —masculló. 

William  rio  al  escucharla.  No  se  encontraba  disgustada,  eso  era  obvio, 

pero sí incómoda, como le ocurría cuando alguien intentaba hacerle quebrar

aquella  intransigente  postura  respecto  a  cuál  creía  que  era  el  lugar  que  le

correspondía  y  lo  que  podía  o  no  hacer  sin  sentirse  relegada  por  su  propio

origen. 

—Rose…

—Claro que no elegí nada —razonó ella al fin—. Tu tía insistió, pero le

dije que no tenía sentido porque no pensaba asistir. 

—¿Por qué? 

—Sabes por qué, William…

Él no cedió a que dejara pasar la pregunta y la hizo girar al tomarla por la

cintura  hasta  que  la  tuvo  debajo  él  y  ella  no  pudo  rehuirle  la  mirada,  como

sabía que habría deseado hacer. 

—No, no lo sé —persistió él—. No sé por qué te negarías a participar en

un  evento  en  el  que  mi  tía  ha  trabajado  tanto  y  que  mi  hermana  espera  con

ilusión. No sé por qué te importa tan poco compartir ese momento conmigo, 

bailar conmigo. 

Para sorpresa del barón, Rose ahogó una risa al oírlo. 

—¿Bailar contigo? ¿Esperas que baile contigo frente a toda esa gente? —

cuestionó, incrédula. 

—Sí, por supuesto. 

—Estás loco —profirió ella sin dejar de reír—. No puedes estar hablando

en serio. 

—¿Por qué no? 

—Porque no estaría bien. La gente hablará y…

William acalló las balbuceantes excusas con un beso. 

—¿Y eso te importa? —preguntó él una vez que separó los labios de los

de ella. 

Rose  sacudió  la  cabeza,  como  si  así  intentara  centrar  la  mente,  atontada

por aquellas caricias, y lo miró con el ceño fruncido. 

—Estás intentando distraerme —lo acusó—. Sabes que me enredaré y, si

sigues así, voy a terminar por decir que sí a cualquier cosa que me pidas. 

—¿Cualquier cosa? —atizó él. 

Rose  fue  incapaz  de  responder  porque  William  había  empezado  a

recorrerle el cuerpo con los labios. Lamía y mordisqueaba los puntos precisos

para conseguir que ella se arqueara con un jadeo ahogado contra la almohada. 

—Asistirás a ese baile. 

La  voz  de  William  resonó  en  los  oídos  de  ella  como  venida  de  otro

mundo, y tuvo que aferrarse a aquellos hombros para conseguir que parte de

la  bruma  que  le  invadía  la  mente  se  disipara  y  pudiera  dar  una  respuesta

coherente. 

—Sí. 

Rose  no  estaba  segura  de  si  había  dicho  la  sencilla  palabra  o  lo  había

imaginado, pero supuso que había sido lo primero porque sintió, más que vio, 

el  modo  en  que  William  asintió  con  el  rostro  apoyado  en  el  vientre  de  ella, 

mientras con la lengua…

—Bailarás conmigo —insistió él en tono ahogado. 

—Ajá. 

—Y con nadie más. 

Rose  experimentó  un  estremecimiento,  mezcla  de  placer  y  risa,  que  no

pudo contener. 

—Creo  que  tus  invitados  encontrarían  eso  muy  extraño  —objetó, 

mientras le rodeaba la espalda con las piernas en un movimiento instintivo. 

Él  levantó  la  mirada  apenas  un  instante  para  posarla  en  los  ojos

afiebrados de ella y habló con una fiereza que terminó por hacerla perderse. 

—No me importa. Eres mía. Todos deberían saberlo. 

Ella no pudo ni deseó refutarlo. Era la verdad. En lugar de eso, se entregó

sin reservas a esa pasión que parecía a punto de consumirla. Tal vez, al final, 

fuera eso lo que ocurría. 


* * *

Los  siguientes  días  transcurrieron  con  tal  rapidez  y  estuvieron  colmados

de tantas emociones que, en el futuro, a Rose le resultaría difícil recordarlos

en detalle. 

La señora Relish se había embarcado en una cruzada personal, decidida a

convertir  el  baile  que  organizaba  para  su  sobrina  en  uno  de  los

acontecimientos más esperados de la temporada. En circunstancias normales, 

Rose  habría  disfrutado  del  ajetreo  y  de  los  mil  y  un  detalles  que  debían

atenderse para cumplir esa meta, y en cierta medida lo hacía, claro, al ayudar

en todo lo que le era posible, adelantarse a los pedidos de auxilio de la señora

y  mantener  el  entusiasmo  de  Anna  a  raya  con  calmadas  maneras.  Sin

embargo,  nunca  se  encontraba  del  todo  presente,  al  menos  en  lo  que  a  los

pensamientos se refería. Y tampoco en el corazón. 

Mientras revisaba listas, hablaba con la cocinera del menú elegido para el

evento y aseguraba a Anna que se vería maravillosa con el vestido que había

seleccionado,  no  podía  evitar  pensar  en  las  noches  pasadas  en  compañía  de

William.  Anhelaba  el  siguiente  encuentro  con  la  misma  desesperación  que

habría  mostrado  un  hombre  sediento  en  el  desierto  frente  a  la  visión  de  un

oasis. Lo deseaba tanto que dolía, y ya no conseguía imaginar la vida sin él, 

sin  el  calor  de  esos  brazos  o  el  tacto  de  esa  piel  contra  la  de  ella.  Cuando

pensaba  en  eso,  el  corazón  le  latía  con  fuerza,  y  temía  caer  ahogada  por  la

incertidumbre en cualquier momento. 

Procuraba, sin embargo, que nadie notara aquella agitación. Evitaba mirar

a William cuando se encontraban con otras personas, aunque él no parecía tan

perturbado  como  ella.  A  veces,  cuando  se  sentaban  en  el  mismo  lado  de  la

mesa,  él  a  la  cabecera  y  ella  a  la  derecha,  el  caballero  le  buscaba  los  dedos

bajo  el  mantel,  y  Rose  se  los  sujetaba  apenas  un  instante  antes  de  dejarlos

caer, asustada frente a la posibilidad de que alguien lo notara. 

Ya había advertido que la señora Relish los veía con curiosidad, de modo

que la señorita Turner habría podido jurar que había estado a punto de hacerle

alguna pregunta al respecto, pero siempre parecía vacilar y no decía nada, tan

solo la veía con la preocupación reflejada en el rostro. Rose se decía en esas

ocasiones que tal vez fuera ella quien debería decirle algo, confesar aquellos

sentimientos, reconocer ese juego peligroso en el que William y ella estaban

inmersos,  pero  no  podía.  Prefería  inventar  cualquier  excusa  para  retirarse

temprano por las noches y respondía con evasivas cuando Anna hacía algún

comentario sobre el semblante cansado que presentaba en las mañanas. 

Era vergonzoso comprobar con cuánta facilidad le brotaban las mentiras

de los labios en lo que a William y a aquellos encuentros se refería. Era capaz

de improvisar cualquier engaño con tal de mantener en secreto y a salvo esa

locura. La idea en sí, aquellos actos, eran vergonzosos e irresponsables, pero

tal vez lo fuera más cuán poco le importaba. 

Los  escasos  momentos  de  absoluta  tranquilidad  de  los  que  disponía,  en

los  que  podía  refugiarse  a  solas  con  sus  pensamientos,  se  daban  cuando

visitaba el albergue. Aunque Meg continuaba tratándola con reprobación y le

lanzaba miradas de reproche cada tanto, no dejaba de ser cariñosa con ella, y

había  dejado  de  hacer  comentarios  mordaces  respecto  al  futuro.  Le  dejaba

jugar  con  los  niños  y  hablar  con  el  señor  Brown  acerca  de  cómo  iban  las

cosas en el manejo de la institución. El resto del tiempo lo pasaba aislada en

el jardín, en el que trabajaba con todas sus fuerzas, como si con ese esfuerzo

físico  intentara  acallar  la  mente.  Al  regresar  a  casa  de  los  Sinclair,  sin

embargo,  todo  retornaba  al  lugar  y  se  encontraba  de  nuevo  atrapada  en  ese

círculo vicioso del que no podía ni quería escapar. 

Una  mañana,  luego  de  haber  terminado  con  las  cuentas  con  las  que

ayudaba a William y al señor Bishop en la biblioteca, Rose se quedó a solas

con el administrador después de que el barón tuviera que excusarse para ir a

atender  el  llamado  de  su  tía  en  el  salón,  quien  estaba  angustiada  por  un

desacuerdo con un proveedor. 

Hacía varios días que no hablaba con él, a menos que fuera para hacerle

alguna  consulta  acerca  de  las  notas  que  revisaba,  y  en  esas  ocasiones  él  le

respondía en un tono formal que ella apreciaba. Siempre estaban en compañía

de  William,  quien  no  dejaba  de  observarlo  con  atención  para  analizar  la

expresión del empleado cuando se dirigía a ella. A Rose le causaba un poco

de  gracia  el  rostro  ceñudo  de  él  cuando  ella  le  hablaba  con  la  amabilidad

habitual, a sabiendas de que no podía controlar los celos que lo atenazaban al

saber  que  el  administrador  había  dado  signos  de  encontrarla  atractiva.  Pero

apreciaba también que él no hubiera hecho más comentarios al respecto y que

fuera respetuoso con los sentimientos del señor Bishop. Ella, desde luego, no

correspondía ese interés,  y era bastante  evidente, pero la  intrigaba el talante

taciturno  del  caballero,  así  como  los  dibujos  que  había  visto  hacía  unas

semanas.  No  podía  quitarse  de  la  cabeza  esos  rostros  que,  más  tarde,  al

pensar en ellos, le habían resultado familiares, como si hubiera visto antes a

aquellas mujeres que le devolvían la mirada con unos ojos vacíos y perdidos

en la lejanía, como él las retrataba. 

El  administrador  la  veía  en  ese  momento  con  expresión  levemente

ansiosa,  como  si  supiera  que  el  patrón  podría  regresar  pronto  y  deseara

compartir  esos  breves  momentos  a  solas  para  decirle  algo  que  lo  carcomía

por dentro. 

—Señorita Turner…

Rose  levantó  la  mirada  del  legajo  que  estudiaba  y  lo  observó  con

atención. Le había notado la vista puesta en el rostro de ella y esperaba que se

decidiera  a  hablar  en  cualquier  momento,  de  modo  que  no  la  tomó  por

sorpresa. Sí lo hizo que dejara la mesa en la que trabajaba y se dirigiera a ella

con paso apurado hasta quedar a escasa distancia, apoyado sobre el escritorio

con las manos tras la espalda en un ademán nervioso. 

—¿Sí, señor Bishop? —preguntó ella, en espera. 

—Me  preguntaba  si  recuerda  nuestra  conversación  de  hace  unos  días…

—empezó él, vacilante, pero la voz fue cobrando fuerza según continuaba—. 

Vio usted mis dibujos y dijo que le habían gustado. 

—Recuerdo  haber  mencionado  que  consideraba  que  tenía  usted  talento

para el arte, sí —lo corrigió ella de manera sutil. 

La  verdad  era  que  no  se  atrevía  a  afirmar  que  hubiera  encontrado

hermosos esos dibujos. La habían intrigado, sí, e incluso perturbado, pero la

maestría del administrador no podía negarse. Aguardó a que él continuara, lo

que hizo pronto, tras dar una mirada nerviosa a la puerta. 

—Me  gustaría…  Es  algo  en  lo  que  he  estado  pensando  hace  un  tiempo, 

desde que la vi por primera vez. —Carraspeó ante la expresión cautelosa de

Rose y continuó—: Si usted acepta, quisiera dibujarla. 

Rose  abrió  mucho  los  ojos  al  oírlo.  Eso  no  lo  había  esperado,  y  la

sorpresa debió de vérsele reflejada en el rostro porque el señor Bishop asintió

como si respondiera así a una pregunta que no había atinado a hacer. 

—Sé  que  no  es  un  pedido  muy  habitual,  pero  dijo  que…  usted  cree  que

tengo talento, y yo pienso que es usted muy bella y merece ser retratada. Si

me permitiera hacerlo, estoy seguro de que terminaría muy complacida con el

resultado. 

El ceño de Rose se iba acentuando a medida que lo escuchaba, y sacudió

la cabeza de un lado a otro, insegura e incómoda a partes iguales. 

—Lo  siento,  pero  no  creo  que  pueda  aceptar.  No  es  algo  que  haya

pensado jamás. 

El señor Bishop se inclinó hacia ella y bajó la voz al continuar. 

—Podría pagarle —ofreció, solícito e ignorante de la manera en que ella

lo miró al oírlo—. No mucho, me temo, pero sería justo. 

Rose se echó hacia atrás como si hubiese recibido una bofetada. 

—Su oferta solo confirma mi respuesta —pronunció ella con tono gélido

—.  No  puedo  aceptar,  señor  Bishop,  pero  gracias  por  pensar  en  mí,  es  muy

considerado. 

Si  el  hombre  le  detectó  el  sarcasmo  en  la  voz,  lo  ignoró.  Se  mostraba

sorprendido  y  decepcionado  por  la  negativa,  pero  no  permitió  que  ello  lo

amilanara. 

—No  comprendo.  Le  prometo  que  no  tomaría  mucho  tiempo,  y  seguro

que le vendría bien el dinero. He usado a otras chicas como usted y nunca he

tenido problema con ellas. 

Rose  se  puso  de  pie  con  un  movimiento  tan  brusco  que  él  tuvo  que

retroceder  para  evitar  que  lo  empujara.  Ella  lo  miró  de  pronto  de  pies  a

cabeza con los ojos brillantes por la indignación. 

—¿Ha usado a otras chicas como yo? —repitió, sin poder creer del todo

esas palabras tan ofensivas—. Agradecería que me aclarara eso, señor. 

El señor Bishop parpadeó, impresionado por la reacción. 

—Bueno,  yo…  No  es  sencillo  encontrar  modelos  dispuestas  en  el  lugar

en  el  que  vivo,  así  que  visito  el  East  End,  y  allí  sí  que  hay  muchas  jóvenes

que aceptan dejarse retratar por unas monedas. Es más de lo que ganan con…

bueno, con lo que hacen habitualmente, y pensé que usted…

—Usted  creyó  que  era  como  ellas  —completó  Rose  con  las  manos

temblorosas a ambos lados del cuerpo—. Piensa que soy… que yo…

El hombre hizo un gesto con el fin de apaciguarla, pero la joven tuvo que

controlar el deseo de cruzarle el rostro con una bofetada. ¿Cómo se atrevía? 

Acababa de compararla con una prostituta de Whitechapel y la veía como si

no hubiera dicho nada malo. Tal vez para él no lo fuera, a lo mejor, y era lo

que pensaba de ella desde que llegó a esa casa. 

—¿Qué piensa que hago yo en esta casa, señor Bishop? —cuestionó ella

de golpe con la barbilla elevada. 

Si iba a terminar de ofenderla, más le valía tener el coraje para hacerlo en

tanto la miraba a los ojos. Él, sin embargo, no lo tenía, como fue evidente por

la manera en que retiró la vista frente a aquel desafío. 

—Es la compañera de la señorita Sinclair, claro, y es de gran utilidad con

las  cuentas  y  el  manejo  de  la  propiedad.  Pero  además  usted  y…  —Él

carraspeó  antes  de  continuar  en  tono  vacilante—.  Creí  que  usted  y  lord

Sinclair… ¿No es acaso su…? 

Rose  no  lo  dejó  terminar,  sino  que  emitió  un  jadeo  indignado  e  hizo

amago de ir contra él con la mano en alto, pero lo pensó mejor y, tras dirigirle

una  mirada  cargada  de  desprecio,  dio  media  vuelta  y  dejó  la  biblioteca  con

rapidez. Recién se permitió detenerse cuando estuvo fuera de la casa, cerca de

la  cuadra.  Una  vez  allí,  al  aire  libre,  inhaló  con  fuerza  una  y  otra  vez  para

recuperar el aliento y calmar el temblor de las manos. ¿Acaso todo el mundo

pensaba  eso?  ¿Que  había  llegado  a  esa  casa  como  la  mujerzuela  del  barón? 

Ella nunca… Si se había entregado a William, lo había hecho por amor. No

había pensado ni por un segundo en aceptar la oferta con ese fin. 

Furiosa,  tomó  una  rama  caída  y  la  lanzó  contra  un  árbol,  pero  eso  no  la

ayudó a sentirse mejor, por lo que levantó otra y empezó a aporrear el tronco

con  toda  la  fuerza  que  tenía,  un  ejercicio  inútil,  pero  al  menos  la  ayudó  a

liberar  algo  de  la  rabia  que  sentía.  Habría  podido  continuar  sin  detenerse

hasta que su brazo se cayera del cansancio, pero una mano la sostuvo por la

muñeca y la obligó a frenar. 

—¡Rose! ¿Qué estás haciendo? 

Ella se deshizo del agarre con un gesto brusco y se dio media vuelta para

enfrentarse a William, que la veía con asombro y preocupación. 

—Nada —contestó con el pecho que subía y bajaba por el esfuerzo. 

—¿Qué ha ocurrido? —insistió él. 

—Nada. 

—¿Y por qué golpeas a ese pobre árbol? 

—¡He dicho que no es nada! 

William  aspiró  con  fuerza  y  la  tomó  del  codo  con  suavidad,  para  luego

llevarla con él sin prestar atención a un joven mozo de cuadra que se hizo a

un  lado  al  verlos  acercarse.  No  se  detuvo  hasta  que  se  encontraron  en  el

establo vacío, donde la soltó sin dejar de observarla con el ceño fruncido. 

Solo los acompañaban los relinchos de algunos caballos en los cubículos, 

y  Rose  apretó  los  dientes  en  un  intento  de  controlar  el  deseo  de  salir

corriendo. No habría conseguido ni dar un paso, sin embargo. Lo supo al ver

la expresión determinada en el rostro de William. 

—Dime qué ha ocurrido —volvió a preguntar él. 

—No hay nada que decir. 

—¿Ha sucedido algo con el señor Bishop? 

Rose retuvo un jadeo, sorprendida de que hubiera llegado tan rápido a esa

conclusión,  pero  negó  con  la  cabeza.  No  se  atrevía  a  hablarle  acerca  de  la

oferta  del  administrador.  Dudaba  de  que  la  relación  de  ellos  fuera  buena,  lo

que  sin  duda  era  un  eufemismo.  Si  William  se  enteraba  de  lo  que  le  había

dicho  aquel  empleado,  de  la  manera  en  que  la  había  ofendido,  no  quería

pensar en lo que haría él en ese caso. Por eso, negó con la cabeza y le rehuyó

la mirada, temerosa de que fuera capaz de adivinar lo que pensaba. 

—William, no es nada, te lo prometo —aseveró ella en tono trémulo. 

—Algo te ha perturbado. No pretendas mentirme, sé cuando lo haces. 

Desde  luego  que  lo  sabía,  se  dijo  Rose  con  una  sonrisa  irónica  antes  de

levantar el rostro para sostenerle le mirada. 

—¿Qué estamos haciendo? —inquirió ella de improviso con voz cansada. 

William  frunció  el  ceño,  sorprendido  por  la  abrupta  pregunta,  pero  no

fingió que no la comprendía. 

—Hacemos  lo  que  queremos,  y  solo  nos  concierne  a  nosotros  —

respondió él en tono firme. 

—No es tan simple. 

—¿Por qué no? 

Rose  hizo  un  gesto  de  desesperación  y  lo  rodeó  para  así  no  tener  que

verlo a los ojos, al tiempo que posaba la mirada en el caballo que acababa de

asomar parte de la cabeza a través de un cubículo. Esbozó una suave sonrisa

al  reconocer  al  animal  que  había  admirado  con  William  hacía  apenas  unas

semanas,  cuando  el  mundo  no  parecía  tan  grande  y  complejo,  cuando

aquellos sueños aún no amenazaban con devorarla. 

—Te amo —confesó ella en voz queda, casi un susurro, pero supo que él

la  había  escuchado  por  la  manera  en  que  la  miró,  pese  a  que  no  lo  veía  de

frente  para  reconocerle  la  sorpresa  en  la  expresión—.  Te  he  amado  durante

tanto tiempo que no puedo recordar un momento en el que ese amor no fuera

parte de mí. 

—Rose…

Ella  inhaló  con  fuerza  para  reunir  el  valor  de  dar  media  vuelta  y

encontrarse  con  aquella  mirada.  Cuando  lo  hizo,  sin  embargo,  no  fue  capaz

de  examinarlo  de  frente,  no  aún.  Él  no  decía  nada,  por  lo  que  carraspeó  y

continuó con la confesión. 

—Nunca  pensé…  Jamás  habría  podido  imaginar  que  mi  sueño  se  haría

realidad.  Era  imposible,  ridículo,  pero  no  por  eso  dejaba  de  ser  hermoso. 

Cuando  me  ofreciste  venir  aquí,  tuve  tanto  miedo…  —Solo  entonces  se

permitió mirarlo a los ojos, y lo que encontró en ellos no fue el rechazo que

esperaba, sino un sentimiento tan cálido, tan brillante, que la deslumbró, pero

se  forzó  a  seguir—.  Pero  me  dije  que  valdría  la  pena  por  compartir  ese

tiempo  contigo.  Alguna  vez  me  preguntaste  si  había  algo  en  el  mundo  que

anhelara con todas mis fuerzas, y yo te respondí que no, que no había nada, 

pero  te  mentí.  Eras  tú,  solo  tú,  pero  creía  que  era  un  sueño  imposible.  Y  a

pesar de todo, nada de eso ha cambiado; continúa siéndolo. 

Recién  entonces  abandonó  William  la  inmovilidad  para  ir  hacia  ella  y

realizar un amago de sujetarla por el rostro. Sin embargo, Rose se echó hacia

atrás, y él tuvo que dejar caer la mano. 

—Eso no es verdad —objetó. 

Rose,  sin  embargo,  negó  con  la  cabeza  y  esbozó  una  suave  sonrisa

cargada de tristeza. 

—Lo  es,  solo  que  no  puedes  entenderlo.  Pero  lo  harás,  y  yo  no  quiero

quedarme aquí para verlo —replicó ella—. ¿Recuerdas cuando te dije cuánto

me dolía amarte y no poder tenerte? Esto me dolería mil veces más. 

Él  agachó  la  cabeza  para  buscar  los  ojos  de  ella,  y  Rose  pudo  ver  que

parecía tan conmovido como enojado. Comprendió la razón cuando él elevó

el mentón y se dirigió a ella en un tono amargo que nunca le había oído antes. 

—¿Por qué tienes tanto miedo? —le recriminó. 

—No tengo miedo…

Él la interrumpió sin variar el tono. 

—Lo tienes —aseguró—. Te amparas en esa excusa de lo inadecuada que

eres  para  mí  cuando  la  verdad  es  que  tienes  miedo,  pero  no  comprendo  la

razón.  Dices  que  me  quieres,  que  me  agradeces…  ¿Crees  que  es  tu

agradecimiento lo que quiero? ¡Te quiero a ti! Quiero tu amor. 

Rose hizo un gesto de desespero. 

—Lo tienes. ¿No me oíste? Siempre ha sido tuyo. 

—¿Qué clase de amor es ese? Simple afecto nacido del agradecimiento…

—No sabes lo que dices. 

William  emitió  un  rugido  de  impaciencia,  lo  que  hizo  que  el  caballo

relinchara debido al sobresalto, pero ambos lo ignoraron. 

—¡Porque no tengo respuestas! —vociferó él, sumido en la impotencia—. 

Porque estoy dispuesto a todo por ti, y tú no eres capaz de mirarme a los ojos

y decirme que harías lo mismo por mí. 

—Haría lo que fuera por ti —replicó ella de inmediato. 

—Entonces hazlo. Di que me amas y que no sientes temor. Que te tiene

sin cuidado lo que otros puedan decir. Dime que nada te importa, solo yo y el

amor que siento por ti. 

Esa  declaración  pareció  bastar  para  derrumbar  las  últimas  defensas  que

Rose había erigido para mantenerse firme, y rompió a llorar. El cuerpo de ella

se  sacudió  debido  a  los  sollozos  y,  por  más  que  lo  intentó,  no  consiguió

reunir  las  fuerzas  para  contenerse.  William  la  observó  con  semblante

demudado, como si cada una de esas lágrimas lo hiriera en lo más profundo. 

Sin  vacilar,  se  acercó  para  rodearla  con  los  brazos,  y  ella  no  tuvo  la  fuerza

para apartarlo. 

—No  llores,  mi  hada  —le  pidió  mientras  le  besaba  el  cabello  y  le

acariciaba la espalda—. ¿No ves que me rompes el corazón? Te lo ruego, no

llores más. Haré lo que sea…

Rose  le  posó  una  mano  sobre  el  pecho,  sintió  el  rítmico  latido  de  ese

corazón,  y  el  suave  compás  le  confirió  la  paz  que  necesitaba.  El  llanto

empezó a remitir; cuando se sintió otra vez dueña de sí misma, lo apartó con

un  suave  empujón  para  mirarlo  a  los  ojos.  Necesitaba  que  viera  el  dolor  en

los de ella, que la comprendiera, porque, si no la ayudaba, no sería capaz de

hacer lo que creía que era correcto. 

—Te amo tanto… y te creo cuando dices que tú también me amas, pero

aun  cuando  no  lo  veas  ahora,  llegará  el  momento  en  que  comprenderás  que

tengo razón —le anunció—. Esto es nuevo para ti, pero yo llevo casi toda mi

vida pensando en ello, y sé que es así como son las cosas. 

—Rose…

Ella  sacudió  la  cabeza  al  comprender  que  intentaría  convencerla  de  lo

contrario, por lo que apoyó una mano sobre los labios de él y sonrió. 

—No  vengas  esta  noche.  Te  lo  ruego  —le  pidió  en  voz  muy  baja—.  Si

vienes, no podré pedirte que te vayas, pero me odiaré después, y sé que tú no

quieres eso. Me quedaré hasta después del baile. Luego regresaré al albergue. 

Anna  no  me  perdonaría  que  me  lo  perdiera.  Me  gustaría  decir  que  nunca

debería  haber  venido,  pero  no  es  eso  lo  que  siento.  Me  alegra  haber  podido

compartir  este  sueño  contigo.  No  lo  cambiaría  por  nada,  pero  tiene  que

terminar. 

La voz surgió tan resuelta, parecía tan segura de aquellas palabras, que él

no fue capaz de intentar disuadirla en ese momento, lo que ella agradeció, ya

que,  de  haberlo  hecho,  no  habría  sido  capaz  de  sostenerse  en  pie  por  un

minuto más. Con una última y triste sonrisa, lo dejó a solas. Nunca, en toda la

vida, había sentido un dolor tan punzante como el que le produjo cada paso

que dio para alejarse de él. 

CAPÍTULO 10

William no acudió a la alcoba de Rose aquella noche, tal y como le

había rogado, ni ninguna otra en la siguiente semana. Ella se dijo que debía

sentirse  agradecida  y  satisfecha  por  esa  muestra  de  respeto  por  el  pedido, 

pero  en  el  fondo  se  sentía  desgraciada  y  dolida.  Lo  extrañaba  tanto  que  se

envolvía con las sábanas y respiraba en la almohada con la esperanza de que

algo del olor de él se le hubiese impregnado durante las noches compartidas y

le  sirviera  así  de  compañía.  Si  no  conseguía  dormir  antes,  llevada  por  la

pasión, ahora debía los desvelos a la añoranza. 

Sin  embargo,  verlo  en  el  transcurso  del  día  no  ayudaba  a  alejar  el

sufrimiento. Por el contrario, era incluso más doloroso tener que compartir el

tiempo  con  él  a  sabiendas  de  que  se  encontraban  más  alejados  que  nunca. 

William apenas le dirigía la palabra, y cuando lo hacía, era solo para realizar

algún  comentario  vacío  que  la  lastimaba  más  que  cualquier  ofensa.  Estuvo

mil veces a punto de tocarlo, de decirle que estaba equivocada y nunca podría

renunciar  a  él,  pero  se  contenía,  llevada  por  la  certeza  de  que  hacía  lo

correcto y de que algún día ese dolor tendría que menguar. Se trataba de un

engaño, claro, lo sabía, pero era lo único que la sostenía en las noches a solas

y los días arrasados por la rutina. 

El  baile  tendría  lugar  dentro  de  un  par  de  días,  y  la  mansión  Sinclair  le

recordaba a un nido de abejas. Esa ajetreada actividad, en realidad, fue lo que

la ayudó a mantener la cordura cuando habría deseado abandonarse a la pena. 

Incluso la señora Relish, la imagen de la ecuanimidad y las buenas maneras, 

parecía  al  borde  de  un  ataque  de  nervios  frente  a  los  mil  preparativos  a

realizar y las demandas de su sobrina, que la igualaba en inquietud. En otras

circunstancias, Rose habría encontrado divertido todo ese ajetreo, pero estaba

lejos  de  la  risa,  si  bien  procuró  ayudar  tanto  como  le  fue  posible.  De  igual

modo, buscaba momentos de paz al escapar al albergue con frecuencia. Fue

en una de aquellas visitas que se encontró con una sorpresa que le arrancó la

primera sonrisa sincera que esbozaba en semanas. 

Los  ruegos  de  lord  Cahill  habían  sido  oídos:  la  familia  del  caballero  se

había reunido con él a tiempo para asistir al baile en la casa de los Sinclair. 

No solo había llegado su esposa, el mayor tesoro de Alexander, sino también

los hijos, el hermano, la cuñada y el mayor de los sobrinos. Falmouth House

se  veía  habitada  de  nuevo  por  la  familia  del  conde,  y  la  actividad,  aunque

menor  a  la  que  reinaba  en  la  casa  de  otras  amistades,  no  dejaba  de  ser

abundante. Fue eso lo que comentó lady Cahill cuando Rose la encontró en el

albergue  una  mañana  en  que,  según  mencionó,  había  huido  en  busca  de  un

poco de paz. 

Cualquiera  fuera  el  motivo  de  aquella  presencia,  Rose  se  sintió

emocionada de verla. Hacía mucho tiempo desde la última vez y, al ser ella

una  figura  tan  querida  en  la  vida  de  la  joven,  la  llegada  la  conmovió  con

profundidad. Lady Cahill, o Mary, como insistía siempre que Rose la llamara, 

con poco éxito, había sido una mujer muy bella en la juventud, y esa belleza

no  había  hecho  más  que  asentarse  en  la  adultez.  Rose  encontraba

sorprendente  e  incluso  envidiable  ese  aire  de  paz  y  satisfacción  que  parecía

acompañarla. Era la clase de persona que irradiaba calma y alegría porque era

feliz  y  esperaba  que  lo  fueran  también  quienes  la  rodeaban.  Fue  pronto

evidente, sin embargo, que Rose estaba lejos de conseguir contagiarse de esa

dicha. 

Una vez que se repuso de la sorpresa y que la señorita Turner la puso al

tanto de todo lo ocurrido durante la ausencia de la noble dama, pese a que ya

estaba enterada a grandes rasgos por las cartas de William y las noticias que

compartía con su esposo, lady Cahill le pidió que le mostrara el jardín. Ella

era  una  amante  de  la  naturaleza  y  había  sido  quien  mostró  interés  por  él

cuando  el  albergue  acababa  de  ser  fundado  y  nadie  parecía  encontrar  muy

atrayente la idea de encargarse de algo que podía parecer tan frívolo como las

flores. Mary sostenía, no obstante, que contribuían de manera magnífica con

la  calidad  de  vida  de  las  personas,  en  especial  de  aquellos  que,  como  los

habitantes  del  albergue,  requerían  de  tantas  cosas  hermosas  y  alegres

alrededor como fuera posible. 

Cuando  se  había  marchado,  había  lamentado  no  poder  ocuparse  más  de

él,  pero  sabía  que  Rose  era  una  buena  alumna  y  que  lo  cuidaría  con  tanto

esmero  como  ella.  Al  recorrerlo,  expresó  satisfacción  frente  al  maravilloso

estado en que se encontraba ese espacio tan querido. Iba tomada del brazo de

Rose  en  un  ademán  fraternal,  pues  era  así  como  había  considerado  a  esa

joven  a  quien  conocía  desde  hacía  tantos  años,  pese  a  que  ella  se  mostraba

algo más desconfiada y poco presta a las demostraciones de afecto. 

Rose  la  oía  parlotear  acerca  de  la  vida  en  Surrey,  de  cuánto  trabajo  le

daba el bebé y de lo feliz que se encontraba de haber podido hacer esa visita a

Londres que, como le confió, sería algo más breve de lo que habría querido. 

Ella  y  Alexander  regresarían  al  hogar  en  unas  semanas,  mientras  que  su

hermana y lord Falmouth permanecerían en la ciudad durante un espacio de

tiempo  más  largo  para  familiarizarse  con  las  reformas  del  albergue,  tal  y

como habían prometido a lord Sinclair en las cartas. 

Ante  la  mención  de  William,  Rose  no  pudo  ocultar  un  gesto  de

desconcierto.  Le  ocurría  siempre  que  alguien  lo  nombraba,  como  si

encontrara extraño que pudieran hablar de él en presencia de ella sin advertir

todo lo que ese hecho le producía. Aunque en verdad no era tan raro, porque, 

para saberlo, tendrían que haber sido capaces de atisbar en aquel corazón, y

ella se encargaba de ocultarlo tras una capa de serena indiferencia, de la que

siempre se había enorgullecido, pero que ahora odiaba. 

Mary,  sin  embargo,  la  conocía  bien,  y  era  además  lo  bastante  suspicaz

para haber notado el cambio en el rostro de ella cuando llegaron a ese punto

de la conversación. Se encontraban a solas. Los niños que las habían seguido

al jardín se habían aburrido pronto, por lo que habían vuelto a los juegos y las

clases. 

—Me siento muy feliz de verte —dijo Mary con una entusiasta sonrisa al

cabo de un momento de agradable silencio—. William me ha tenido al tanto

de tus progresos, claro, pero no es lo mismo. Puedo ver ahora que sus halagos

no eran exagerados. 

—Gracias, milady. 

—Te  ves  distinta  a  la  jovencita  que  dejé  hace  un  tiempo.  Más  adulta  y

madura —continuó ella con una mirada de reojo—. Pero no eres feliz. 

Rose  agachó  la  cabeza,  incapaz  de  negarlo.  No,  no  lo  era,  y  cualquiera

que  la  conociera  un  poco  podría  verlo.  ¿Qué  sentido  tenía  fingir?  Mary

recibió el silencio con un leve asentimiento y no volvió a hablar hasta que se

encontraron al final del jardín, alejadas de oídos indiscretos, con el canto de

los pájaros como única compañía. 

—¿Lo  sabe  él?  —preguntó  ella  de  pronto  y  continuó  ante  la  mirada

extrañada de Rose, sin variar la sonrisa—: ¿Sabe William lo que sientes por

él? ¿Al fin se lo has dicho? 

La joven abrió mucho los ojos, sorprendida; Mary le hizo un cariño en el

cabello. 

—No  me  veas  así.  Lo  he  sabido  por  años  —le  confió  con  un  leve

encogimiento  de  hombros—.  Siempre  me  extrañó  que  él  no  lo  notara,  pero

fue lo mismo con Alexander. Los hombres pueden ser tan distraídos…

Confundida, Rose apenas atinó a balbucear unas palabras sin sentido que

lady Cahill dejó pasar con un gesto despreocupado. 

—No pienses que pretendo juzgarte. Nunca lo haría. No elegimos a quién

amar,  y  creo  que  no  has  escogido  mal.  William  es  un  caballero  excelente. 

Pero  confieso  que,  durante  mucho  tiempo,  me  sentí  preocupada  por  ti.  No

sabía a qué te llevaría un amor como aquel. 

Cuando  Rose  consiguió  recuperar  el  habla  y  sintió  que  sería  capaz  de

emitir algunas palabras coherentes, miró a aquella vieja amiga con recelo. 

—¿Siempre  lo  supo?  —interrogó,  aún  asombrada  por  la  naturalidad  con

la que hablaba. 

Mary se encogió de hombros. 

—Es  muy  evidente…  Para  un  ojo  atento,  no  te  preocupes  —añadió  ella

con una sonrisa frente al gesto de alarma de la otra—. Dudo de que alguien

más lo haya notado y, de haber sido así, deben de haberlo achacado al lógico

deslumbramiento  de  una  jovencita  frente  a  un  hombre  como  William.  No

creo  que  fueras  la  primera.  Pero  yo  supe  que  era  algo  mucho  más  profundo

que eso, ¿no es verdad? 

Rose exhaló un suspiro y asintió al tiempo que enterraba las uñas en las

palmas  de  las  manos  para  así  frenar  el  deseo  de  llorar.  Lady  Cahill,  sin

embargo, debió de notarlo, dado que le hizo un gesto para que ocuparan un

pequeño banco al final del jardín y, una vez que se encontraron sentadas, le

dio un golpecito amable en el brazo. 

—Te entiendo mucho mejor de lo que puedes imaginar. Alguna vez sentí

algo muy similar y creí también que era imposible…

Rose se envaró en el asiento y la miró, con la esperanza de que no pudiera

notar cuánto la había afectado la comparación. 

—No es lo mismo —balbuceó, en tanto desviaba la vista y se recriminaba

la  amargura  de  la  voz—.  Si  se  refiere  a  lord  Cahill,  estoy  segura  de  que  no

pudo  haber  sido  igual.  Usted  es  una  dama,  y  él,  un  caballero.  Se  aman. 

Tenían que estar juntos. 

Mary emitió una suave risa que la sorprendió, por lo que volvió a mirarla

con las cejas elevadas. 

—No  tiene  sentido  profundizar  en  detalles,  pero  debes  saber  que  no  fue

tan sencillo como lo haces sonar —afirmó ella, de pronto seria—. Alguna vez

pensé  también  que  lo  nuestro  no  sería  posible.  Sufrí  y  derramé  muchas

lágrimas  al  creer  que,  sin  importar  cuánto  lo  amara,  tendría  que  renunciar  a

él. De modo que, como ves, puedo entender lo que sientes. 

Rose  tomó  aquellas  palabras  como  las  frases  amables  que  habría  dicho

cualquier  otra  persona  en  el  mundo  con  el  fin  de  consolarla,  pero  Mary

pareció comprender lo que pensaba, porque sonrió y sacudió la cabeza de un

lado a otro. 

—Eres muy testaruda —se quejó—. Aunque Alexander me ha dicho que

William lo es también, así que supongo que no te pondrá las cosas sencillas. 

Pero permite que te dé un consejo, Rose, y te lo digo basada en el profundo

afecto que siento por la niña que conocí y la mujer que veo ahora ante mí y

que rompería a llorar si su orgullo no se lo impidiera. —La muchacha tragó

con  dificultad,  impresionada  porque  ella  fuera  capaz  de  notar  cuánto  dolor

escondía  bajo  esa  fachada  de  autosuficiencia—.  No  te  atrevas  a  arriesgar  tu

felicidad.  Te  aseguro  que  no  te  lo  perdonarías  si  la  perdieras  por  culpa  del

orgullo  o  de  una  falsa  impresión  de  lo  que  es  la  vida  y  lo  que  mereces  —

aseveró  lady  Cahill  con  la  seguridad  que  da  la  experiencia—.  No  sé  qué  ha

ocurrido entre William y tú, y no haré preguntas al respecto porque no es de

mi incumbencia, pero si piensas que él te corresponde de alguna forma, que

siente al menos un ápice del amor que sientes tú por él, no hagas nada de lo

que puedas arrepentirte. Aférrate a ese amor, Rose. Al final eso es todo lo que

tendrás. 

La  muchacha  la  escuchó  en  silencio,  sin  atinar  a  decir  nada.  De  haber

podido,  tampoco  habría  sabido  qué  decir.  De  modo  que  permaneció  junto  a

ella sin decir una palabra, sumida en pensamientos propios, y sin poder evitar

cuestionarse cuánta razón tendría. 


* * *

Rose  despertó  el  día  del  baile  con  una  desagradable  sensación  que  la

acompañó  durante  toda  la  mañana  y  buena  parte  de  la  tarde,  pero  no  se

detuvo ni un segundo para lamentarse por ello o indagar acerca de qué haría a

continuación. Tenía una idea más o menos clara en lo inmediato, así que en

realidad  no  hacía  falta.  De  modo  que  se  dio  por  satisfecha  con  ahuyentar  al

dolor y volcarse a cualquier cosa que la ayudara a pasar las últimas horas en

la casa de los Sinclair sin que el sufrimiento fuera notorio para los demás. 

Cuando bajó muy temprano por la mañana, se detuvo un momento en lo

alto de la escalinata que daba al vestíbulo y admiró el trabajo de la legión de

sirvientes que la señora Relish había reclutado para la labor de acondicionar

la  mansión  para  el  baile.  De  no  encontrarse  tan  triste,  habría  sonreído, 

impresionada por la manera en que brillaban los pisos y en que cada objeto, 

hermoso  de  por  sí,  ahora  se  veía  como  una  obra  de  arte.  Incluso  la

balaustrada  había  sido  pulida  a  conciencia  durante  la  noche,  y  mientras

descendía, no pudo reprimir el impulso de recorrer la superficie con la yema

de los dedos. 

No  tuvo  tiempo,  de  cualquier  modo,  para  continuar  con  aquella

admiración porque Anna la esperaba al final de la escalinata con expresión de

reproche.  Rose  suponía  que  debía  de  encontrar  ofensiva  tal  tranquilidad

cuando ella se veía tan alterada. La chiquilla daba vueltas de un lado a otro, e

incluso  se  rehusó  a  probar  bocado  mientras  Rose  y  Penelope  desayunaban. 

William no las acompañó en esa comida ni en ninguna otra durante el resto

del día. La señora Relish respondió a la silente pregunta de la señorita Turner

al  advertir  la  manera  en  que  veía  el  asiento  que  él  acostumbraba  ocupar, 

ahora vacío. Según ella, el sobrino le había indicado que estaría listo a tiempo

para recibir a los invitados, pero que, mientras tanto, tenía asuntos de los que

encargarse, por lo que permanecería fuera hasta la noche. 

Rose  recibió  la  información  con  una  sonrisa  cortés.  No  hizo  ningún

comentario al respecto. Si lo hacía, estaba segura de que el tono tembloroso

la delataría. No hubo tiempo para lamentaciones, expresadas en voz alta o no, 

de cualquier modo, porque, tan pronto como dejó la cucharilla sobre el plato, 

Anna  la  tomó  de  la  mano  y  casi  la  arrastró  en  dirección  a  la  habitación, 

adonde fueron seguidas por una resignada señora Relish. 

Jamás  en  la  vida,  gran  parte  de  ella  transcurrida  entre  niños  que

mostraban un razonable desprecio por el orden, se había topado con un lugar

tan caótico como el dormitorio de la muy honorable señorita Anna Sinclair. 

A  pesar  de  que  el  atuendo  que  luciría  esa  noche  estaba  acordado  desde

hacía semanas y de que la doncella se había ocupado de tener todo preparado, 

Anna  había  despertado  aquella  mañana  convencida  de  que  habían  cometido

algún tipo de error y de que era necesario repasar otra vez las conveniencias

de  cada  objeto  que  pensaba  utilizar.  Rose  se  cuidó  de  decir  lo  que  habría

deseado  e  intercambió  una  mirada  con  la  señora  Relish,  en  la  que  ambas

parecieron coincidir en que, después de todo lo que habían pasado, ese último

rapto de locura no hacía mayor diferencia. De modo que ocuparon la mañana

en el perfeccionamiento de todo aquello que en realidad era perfecto ya, pero

al  menos  consiguieron  distraer  a  Anna.  Antes  de  que  lo  notaran,  ya  había

pasado  por  mucho  la  hora  de  almorzar.  Entonces,  la  señora  Relish  decidió

que  habían  sido  lo  bastante  indulgentes.  Fue  ella  quien  esa  vez  arrastró  a  la

sobrina  al  comedor,  al  tiempo  que  desoía  los  ruegos  de  la  joven  y  le

aseguraba  que  no  podía  continuar  sin  comer  un  minuto  más  si  no  quería

desmayarse antes de que empezara el baile. 

Rose  las  escuchó  discutir  durante  toda  la  comida  sin  intervenir  y  con  la

mirada  puesta  en  la  ventana  del  comedor,  desde  donde  tenían  una  vista

parcial del exterior. Por lo que dijo la señora, William tardaría aún en llegar, 

pero no podía evitar contemplar la entrada con expresión ceñuda. Supuso que

la ausencia del caballero estaba relacionada con ella. Él sabía bien que ese iba

a  ser  uno  de  los  últimos  días  de  la  joven  allí,  como  le  había  asegurado.  Sin

embargo prefería mantenerse alejado. Rose no podía culparlo. 

Cuando  terminaron  la  comida,  antes  de  que  Anna  pudiera  decir  una

palabra, Penelope la envió a la habitación con la orden de que se recostara un

momento  para  que  así  se  encontrara  descansada  para  la  noche;  no  aceptó

ninguna réplica. Rose jamás había visto a la señora mostrarse tan tajante con

la  sobrina,  pero  se  dijo  que  incluso  el  espíritu  más  generoso  y  presto  al

sacrificio  necesitaba  un  respiro.  La  jovencita  obedeció  mientras  rezongaba, 

por lo que la señora le dirigió una sonrisa de alivio tan sentida que, después

de  lo  que  le  había  parecido  una  eternidad,  Rose  rio  a  carcajadas  sin  poder

evitarlo.  La  expresión  fue  tan  cómica  que  la  señora  la  acompañó  durante

varios minutos. 

Cuando la carcajada murió en aquellas gargantas y se vieron mucho más

tranquilas,  Rose  se  excusó  al  decir  que  deseaba  ir  al  dormitorio,  pero,  para

sorpresa  de  la  muchacha,  la  señora  Relish  le  indicó  que  la  acompañaría.  La

muchacha no protestó, porque el tono serio en la voz de la señora le dijo que

no  habría  tenido  sentido  hacerlo;  por  un  momento  temió  lo  que  fuera  a

decirle. Hasta entonces, ella se había mostrado sumamente discreta, al menos

cuando trataba con Rose. Ignoraba si alguna vez había hablado con William

respecto  a  las  sospechas  de  lo  que  ocurría  entre  ellos.  En  ese  momento,  la

señorita  Turner  se  dijo  que  no  iba  a  poder  tolerar  ninguna  recriminación  o

consejo, no cuando aún daba vueltas en su mente a la conversación con lady

Cahill, lo que la mantenía taciturna y pensativa. 

Al llegar a la habitación, sin embargo, comprendió que la señora no tenía

pensado  dar  ningún  sermón.  Lo  sospechó  por  la  sonrisa  cómplice  que  le

dirigió  al  señalar  el  armario  en  que  la  joven  guardaba  algunas  escasas

pertenencias.  Al  abrirlo,  se  encontró  con  el  vestido  más  hermoso  que  había

visto en toda la vida. De dónde había salido, no tenía idea. Estaba segura de

que no pertenecía a Anna, pues lo recordaría sin dudar. Además, no era como

los trajes un poco infantiles que la jovencita aún usaba. Era el vestido que una

joven dama usaría en cualquier baile sin lucir jamás fuera de lugar. 

Rose  extendió  una  mano  temblorosa  para  rozar  la  seda,  que  sintió  tan

suave como debían de serlo las alas de un ángel, y el pulso se le aceleró de

emoción al reparar en el delicado bordado que nacía en el pecho y descendía

por  todo  el  frente  de  la  falda:  mariposas  tan  hermosas  y  reales  que  parecía

que  fueran  a  empezar  a  volar  en  cualquier  momento.  Todas  y  cada  una  de

ellas  habían  sido  dibujadas  con  hilos  de  oro  sobre  el  suave  tono  verde  del

vestido,  como  un  montón  de  criaturas  que  revolotearan  sobre  un  campo  en

primavera.  Las  mangas  cortas  del  traje  dejaban  los  brazos  y  una  parte  del

pecho  al  descubierto,  sin  perder  por  ello  el  corte  recatado,  propio  de  una

ocasión como aquella para la que había sido creado. 

La  joven,  más  segura  luego  de  esa  detallada  observación,  tomó  la  falda

entre las manos y la acercó al rostro, sin poder evitar suspirar al sentir el roce

de  la  seda  contra  la  mejilla.  Parpadeó  para  contener  un  par  de  lágrimas

traicioneras y miró a la señora con expresión confundida. Ella la veía a su vez

con una sonrisa complacida. 

—¿Cómo…? 

La  señora  Relish  se  encogió  de  hombros  en  un  gesto  gracioso  y  se

adelantó a responder la pregunta que ella no había alcanzado a formular, aún

demasiado sorprendida para hacerlo. 

—Te sorprendería lo que una buena modista es capaz de hacer con unas

cuantas  indicaciones  y  la  promesa  de  un  buen  pago  —indicó  ella  con  un

guiño. 

Rose  le  devolvió  la  sonrisa  y  dirigió  una  mirada  tímida  al  vestido,  con

expresión anhelante. Habría deseado decirle que no podía aceptarlo, que era

demasiado  para  ella,  demasiado  elegante,  demasiado  hermoso,  pero  no  fue

capaz de hacerlo. 

Una  noche.  Era  todo  lo  que  deseaba.  Una  noche  para  soñar  que  era

alguien más, para engañarse a sí misma con la idea de que podría pertenecer a

ese  mundo  que  en  realidad  le  era  tan  ajeno.  Una  noche  para  compartir  con

William  en  el  escenario  más  hermoso  que  habría  podido  imaginar.  Una

última noche. Nada más. 


* * *

Cuando  William  llegó  a  la  mansión,  tuvo  que  ordenarle  al  cochero  que

diera  un  rodeo  porque,  de  otra  manera,  habría  tenido  que  atravesar  todo  el

sendero  de  la  entrada  principal.  En  ese  momento,  dicha  senda  era  recorrida

por  varios  lacayos  que  encendían  luces  para  alumbrar  el  camino  de  los

invitados que, según advirtió, empezaban a llegar. 

Miró el frente del traje ajado que llevaba y las manos con rastros de los

golpes que había dado toda la tarde sin interrupción en el club. El ejercicio, 

sin embargo, no lo había ayudado como esperaba. Incluso Alexander, que lo

había  acompañado  hasta  que  fuera  hora  de  regresar  a  Falmouth  House  para

alistarse  y  escoltar  a  Mary,  se  había  dado  cuenta.  Su  amigo  le  había  dicho

que,  aun  cuando  pasara  una  semana  golpeando  a  los  desafortunados  que

tuvieran  el  mal  tino  de  ofrecerse  como  oponentes,  lo  que  fuera  que  lo

molestara  no  iba  a  desaparecer.  William  tuvo  que  darle  la  razón,  muy  a  su

propio  pesar,  pero  no  pudo  explicarle  lo  que  lo  atormentaba.  ¿Cómo  habría

podido? ¿Qué decir? ¿Que la mujer que amaba le había advertido que, pasada

esa  noche,  lo  dejaría  para  siempre?  ¿Que  no  encontraba  el  modo  de

convencerla de que estaba equivocada? ¿Que estaba harto de pasar las noches

en vela y a solas cuando lo único que anhelaba era ir hacia ella y llevarla a la

cama  para  hacerle  entender  que  debían  permanecer  juntos?  En  la  mente  del

barón,  todo  eso  tenía  sentido,  pero  dudaba  de  que  Alexander  lo  entendiera; 

aun  cuando  así  fuera,  se  trataba  de  un  asunto  tan  íntimo  que  solo  les

concernía a Rose y a él. 

Esa  mañana  había  tenido  que  desaparecer.  Habían  transcurrido  varios

días,  uno  tras  otro,  de  observaciones  silenciosas,  en  las  que  la  anhelaba  sin

atreverse siquiera a dirigirle la palabra o mucho menos tocarla, tal y como le

había prometido. Le recorría la figura con los ojos, aspiraba el aroma de ella

cuando la tenía cerca. Apenas podía contener el deseo de extender una mano

y  rozar  la  escasa  piel  que  los  recatados  vestidos  que  usaba  dejaban  al

descubierto.  Estaba  a  punto  de  perder  el  juicio.  Por  eso  se  había  marchado, 

para evitar aquella desesperación, seguro de que pasar el día fuera sumido en

otras labores lo ayudaría. Sin embargo, se había equivocado. 

Mientras  subía  a  la  habitación  por  la  escalerilla  oculta  en  la  biblioteca, 

para así evitar pasar por el salón, y tomaba un baño antes de vestirse con la

ropa  que  el  valet  había  dispuesto  para  él,  se  dijo  que  sería  un  milagro  si

conseguía sobrevivir a aquella noche. 

Un  rato  después,  mientras  bajaba  a  reunirse  con  Anna  y  Penelope  en  el

vestíbulo  para  recibir  a  los  invitados,  comprendió  que  ni  siquiera  un

improbable  milagro  podría  salvarlo.  No  cuando  descubrió  a  Rose  medio

oculta unos pasos detrás de Anna con la misma expresión que le había visto

la primera vez que la atrapó curioseando en las cuadras a los caballos que le

inspiraban tanta aprehensión. Pero aquella vez no se veía como esa noche. 

Se había preguntado en más de una ocasión si ella cumpliría la promesa

que  le  había  hecho  durante  la  última  noche  de  pasión  que  compartieran  de

que iría al baile y bailaría con él. No estaba seguro de lo segundo, ni siquiera

de si sería capaz de tolerar tenerla cerca sin dejarse llevar por los impulsos. 

Sin  duda,  ella  había  cumplido  con  respecto  a  lo  primero.  Quizá  se  mostrara

un  poco  más  tímida  que  lo  habitual,  pero  estaba  allí,  y  se  veía  tan  hermosa

que le quitó el aliento. 

No  tenía  idea  de  dónde  podía  haber  encontrado  ese  vestido  cuando  se

había  negado  una  y  otra  vez  a  elegir  alguno  para  aquella  ocasión,  pero,  de

donde fuera, no habría podido escoger uno mejor. William se preguntó por un

instante  si  no  habría  sido  obra  de  alguna  clase  de  magia,  si  aquella  hada  no

tendría  algún  tipo  de  poder  después  de  todo,  porque  el  traje  que  llevaba

parecía  surgido  de  un  sueño.  Si  hubiera  intentado  imaginarla  alguna  vez

vestida de manera que reflejara todo lo que le inspiraba, cómo la veía todo el

tiempo,  no  habría  sido  capaz  de  pensar  en  algo  tan  apropiado  como  esa

vestimenta. 

Cuando  Rose  notó  la  mirada  de  él  puesta  en  ella,  levantó  levemente  el

rostro  y  le  dirigió  la  sombra  de  una  sonrisa  tímida,  como  si  no  pudiera

resistirse  a  hacerle  ver  que  había  advertido  aquella  admiración  y  deseara

comunicarle que estaba allí en gran parte por la promesa compartida. William

habría  sido  capaz  de  permanecer  en  esa  observación  toda  la  noche  si  Anna, 

siempre tan oportuna, no le hubiese tirado de la manga del traje para pedirle

que la acompañara a la entrada, donde esperaban los primeros invitados para

ser recibidos y escoltados al salón. 

Nada  le  había  requerido  más  disciplina  en  la  vida  que  desviar  la  mirada

del  rostro  de  Rose  y  atender  a  los  pedidos  de  su  hermana,  pero  lo  hizo,  sin

que ello significara que no la buscara cada tanto durante el resto de la noche. 

Cuando casi todos los invitados se encontraron presentes, ocupó un lugar en

el  salón,  atento  a  los  movimientos  de  ella,  que,  comprobó  satisfecho,  se

volvían más seguros según avanzaba la velada. 

Luego de abrir el baile con Anna para ser pronto imitados por decenas de

parejas,  se  vio  sorprendido  de  verla  dirigirse  al  centro  de  la  pista  con  un

caballero  de  mediana  edad  y  arrogancia  aristocrática  a  quien  reconoció  de

inmediato  como  el  conde  de  Falmouth.  William  sonrió  a  su  pesar  al  ver  el

modo en que los otros invitados se apartaban, sorprendidos frente al gesto de

uno  de  los  caballeros  más  respetados  de  la  sociedad,  que  no  acostumbraba

tener esos raptos de cortesía con alguien a quien no considerara de altura. Al

mirar  en  dirección  adonde  se  encontraban  la  condesa  y  lady  Cahill,  supuso

que ellas habrían tenido algo que ver con eso. 

En una sociedad como aquella, en la que el poder y el linaje podían abrir

casi  cualquier  puerta,  contar  con  la  aprobación  del  conde  de  Falmouth  era

algo por lo que muchos de ellos habrían matado. Tal vez Rose no fuera capaz

de comprenderlo en ese momento, pero acababa de subir varios peldaños con

respecto al estrato social en que se había ubicado hasta ese momento. 

Complacido, los observó bailar y escondió una sonrisa ante la expresión

confundida de Rose cuando Alexander se acercó a ella al terminar la melodía

y  ocupó  el  lugar  de  su  hermano  durante  la  siguiente.  Si  conocía  algo  del

mundo en que él mismo se desenvolvía, ella iba a ser una de las jóvenes más

requeridas del baile, y aun cuando le alegraba saber que ahora estaría lejos de

sentirse  fuera  de  lugar,  no  era  un  logro  que  pudiera  compartir  con  ella.  Le

avergonzó entonces el rapto de egoísmo que sintió al pensar en que deseaba

ser el único que la sostuviera entre los brazos, que bailara con ella sin pausa. 

Con un suspiro resignado, fue en busca de la tía Penelope, quien aceptó la

invitación  con  una  sonrisa  cómplice  en  la  que  detectó  un  leve  rastro  de

compasión.  Ella  lo  sabía,  claro,  de  alguna  manera  lo  había  sospechado

siempre,  aunque  ahora,  al  ver  el  modo  en  que  se  miraban,  esa  sospecha  se

había convertido en una certeza. Pero no le había dicho una sola palabra, y le

estaba muy agradecido por ello. 

Luego de despedirse de la señora Relish, bailó con algunas jóvenes cuyos

rostros  apenas  podía  recordar,  entre  las  que  se  encontraba  un  par  a  quien  la

baronesa viuda había señalado como estupendas candidatas a esposa, lo que

en  ese  momento  le  pareció  ridículo.  Cuando  el  baile  se  encontraba  en  el

mejor  momento,  tras  ver  que  Anna  danzaba  animada  con  un  joven  al  que

recordaba como el hijo mayor del conde de Falmouth, supuso que nada que

ocurriera podría ensombrecer ese éxito aplastante en que se había convertido

la velada. Por ello, se dijo que ya había tenido suficiente. 

Luego  de  tomar  al  vuelo  una  copa  de  champaña  de  la  bandeja  de  un

consternado camarero, dejó el salón. 


* * *

Rose jamás había pensado que tendría que huir de un caballero en medio

de un baile. Era una imagen insólita, sin duda, pero era justo lo que hacía al

ocultarse tras una cortina en un extremo del salón. 

Acababa  de  terminar  una  pieza  con  un  agradable  joven  que  había

resultado ser el sobrino de lord Cahill y que, lo mismo que el padre, mostraba

una  seriedad  y  arrogancia  muy  propia  de  la  aristocracia,  aunque  Rose  había

conseguido  ver  en  él  rastros  del  carácter  algo  más  flexible  y  animoso  de  la

condesa.  Había  pensado,  sin  embargo,  que  habría  dado  lo  que  fuera  por

compartir esa pieza con William, pero él no la había invitado ni una sola vez. 

En  aquel  momento,  al  buscarlo  entre  la  multitud,  había  comprendido  que

debía  de  haberse  marchado.  De  modo  que  gran  parte  del  entusiasmo  se  le

había esfumado y, una vez que el futuro conde de Falmouth se despidió tras

escoltarla a una silla y ella vio que un caballero con quien ya había bailado

antes  se  le  acercaba  a  con  ademán  resuelto,  había  girado  con  discreción  y

había dado un gran rodeo alrededor del salón hasta llegar a ese escondite. 

Apoyó la frente contra el pesado cortinaje y se llevó una mano al corazón, 

que latía acelerado, en tanto se preguntaba si sería capaz de ignorarlo por más

tiempo. ¿Qué había pensado hacía solo unas horas? Esa era la noche de ella, 

la  última.  No  podía  dejar  que  transcurriera  sin  compartirla  con  la  persona  a

quien más amaba en el mundo. 

Elevó  la  barbilla  de  repente,  como  si  desafiara  a  un  ente  imaginario  a

censurar aquella decisión, y, tras salir por una esquina del salón, fue en busca

de su destino. 

Al  encontrarse  frente  a  la  puerta  entreabierta  de  la  biblioteca,  algo  de

aquella  determinación  cedió  ante  la  timidez,  y  se  mantuvo  allí  de  pie  hasta

que la atacó de nuevo una oleada de valor. Recién entonces empujó la hoja en

un  gesto  medido,  al  tiempo  que  atisbaba  hacia  el  interior  con  expresión

insegura. 

Tal  y  como  había  imaginado,  William  se  encontraba  allí,  sentado  en  un

sillón  junto  a  la  chimenea.  Jugueteaba  con  una  copa  entre  las  manos  y  la

mirada perdida en el fuego. Al oírla entrar, sin embargo, la observó durante

un  minuto  que  a  ella  se  le  hizo  eterno.  Sin  permitirse  pensar,  porque  de

hacerlo habría dado media vuelta y echado a correr, entró y caminó hacia él

hasta  detenerse  tan  cerca  que  habría  podido  rozarle  el  rostro  con  un  único

movimiento. 

—Te estás perdiendo tu baile —dijo ella en voz suave. 

William  parpadeó  al  oírla  y  se  incorporó  a  medias  mientras  la  miraba

como si recién fuera consciente de que no se trataba de una visión. 

—No es mi baile —rebatió él y volvió a la posición inicial. 

—Tu  tía  se  sentirá  decepcionada  si  no  te  muestras  más  animado.  Ha

trabajado muy duro en él. 

—Tengo algunos problemas para sentirme animado en el último tiempo. 

Rose exhaló un suspiro e hizo amago de tocarlo, pero detuvo la mano en

el aire y la dejó caer. 

—No seas cruel conmigo —le pidió. 

—Puedes  acusarme  de  muchas  cosas,  Rose,  pero  nunca  he  sido  cruel

contigo. 

Ella  no  pudo  negar  la  verdad  de  esas  palabras.  Desde  luego  que  no  lo

había  sido,  jamás.  Él  solo  había  tenido  gestos  bondadosos  para  con  ella.  Le

había  dado  la  única  felicidad  que  había  conocido  en  la  vida,  y  eso  lo  hacía

todo más difícil. Permaneció allí, de pie, jugando con el bordado del vestido, 

sin atinar a mirarlo como habría deseado. Pasado un momento, carraspeó y se

dirigió a él en un tono que esperaba no sonara tan abatido como se sentía. 

—No  has  bailado  conmigo  —le  reprochó  un  tanto  avergonzada  por

decirlo. 

William hizo una mueca amarga al escucharla y sacudió la cabeza. 

—Según he visto, no te faltan parejas, así que no me echarás en falta —

comentó él. 

—No puedes creer de verdad eso. 

—¿Qué haces aquí, Rose? 

Ella se encogió de hombros en un gesto inseguro. 

—No lo sé. Solo…

—¿Solo qué? 

La voz le llegó tan hastiada a los oídos, tan cargada de dolor, que ella se

dijo que no tenía ningún derecho a permanecer allí y torturarlos a ambos. Por

eso, dejó caer la cabeza sobre el pecho y suspiró, decidida a marcharse. 

—Tengo que regresar —se excusó en voz muy baja—. Lamento haberte

molestado. 

Se  dirigió  a  la  puerta  sin  mirarlo,  pero,  al  abrirla,  lo  sintió  tras  ella  y

observó sorprendida que la cerraba de nuevo con un golpe sordo, a la vez que

afirmaba la mano contra la madera, cerca del hombro de la joven. William se

inclinó luego y apoyó el rostro sobre el cabello de ella, lo que le provocó un

estremecimiento.  Él  aspiró  el  aroma  como  si  hubiese  pasado  toda  la  vida  al

borde de la asfixia y se encontrara de pronto ante una fuente de aire puro. 

—¿Solo qué? —él repitió la pregunta en un tono bajo y grave—. ¿Por qué

has venido? 

Rose cerró los ojos antes de atinar a responder. 

—Quería verte —confesó. 

—Me ves todos los días. 

—No es lo mismo. Te extraño. 

Lord  Sinclair  posó  las  manos  sobre  los  hombros  de  ella,  y  un

estremecimiento la recorrió ante el tacto de esas manos sobre la piel desnuda. 

—¿Y cómo puede eso ser mi culpa? —cuestionó él sin variar el tono. 

—William, no me odies. 

—Ojalá pudiera. 

Rose exhaló un profundo suspiro al sentir el roce de su cabello contra la

mejilla cuando él se inclinó para besarle cuello. 

—No hagas eso —pidió con voz ahogada. 

—¿Por qué no? 

—No es por lo que vine. 

—Lo sé. 

William la obligó a girar para mirarla a los ojos, y Rose se sorprendió al

notar que aquellas manos, aún sobre los hombros de ella, temblaban debido a

la  emoción  contenida.  ¿Cómo  había  podido  creer  que  era  ella  la  única  que

sufría? 

—Si quieres marcharte, hazlo ahora, no te detendré —prometió él. 

Rose levantó una mano para posarla sobre la mejilla de él y le acercó los

labios al oído para responder en un susurro apagado. 

—No quiero. 

William  asintió  como  si  eso  fuera  todo  lo  que  necesitara  escuchar  y  le

buscó  los  labios  con  desesperación.  Ella  cerró  los  ojos  y  se  entregó  a  esa

pasión arrebatadora que amenazaba con ahogarla. Había sido sincera al decir

que  no  había  ido  allí  en  busca  de  eso,  pero  la  verdad  era  que,  muy  en  el

fondo,  en  ese  lugar  secreto  del  corazón  que  había  amurallado  y  cuyas

defensas esa noche empezaba a ver caer, siempre supo que tenía que ocurrir. 

Una última noche. Una última vez. 

Estaba  perdida  en  las  sensaciones.  Lo  único  que  podía  percibir  con

claridad era el sonido de la música que provenía del salón, donde cientos de

personas estaban lejos de imaginar que ellos dos se encontraban allí y que se

declaraban un amor infinito a base de besos y caricias. El retumbar de ambos

corazones martilleaba en aquellos oídos, y Rose esbozó una suave sonrisa al

escuchar el sonido del cerrojo que William acababa de correr. 

Él  la  colocó  otra  vez  de  cara  a  la  puerta  mientras  la  sujetaba  por  la

cintura, y Rose apoyó las palmas contra la madera en tanto William buscaba

los broches del vestido en la espalda. En ese momento odió cada uno de ellos, 

tan numerosos y difíciles de soltar, pero respiró aliviada al sentir que la seda

caía con suavidad en un murmullo hasta la cintura y que él continuaba con las

cintas  del  corsé.  Al  encontrarse  libre,  inhaló  como  si  se  hubiese  estado

ahogando, pero retuvo de nuevo al aliento cuando William llevó las manos al

frente del cuerpo de ella y le acarició los pechos, lo que le provocó gemidos

de rendición. 

Cuando creyó que iba a morir debido al placer y que caería de rodillas al

suelo por el temblor en las piernas, él la mantuvo de pie al sujetarla por las

caderas con una mano en tanto le recorría el largo de las piernas por sobre la

seda del vestido con la otra. Todo ello, sin dejar de susurrarle al oído cuánto

la  deseaba  y  cuán  agónicos  habían  sido  los  últimos  días  sin  haber  podido

tocarla como lo hacía en ese momento. 

La espalda de Rose se dobló en un arco casi imposible cuando William se

colocó de rodillas tras ella para subirle la falda del vestido al tiempo que le

acariciaba  las  piernas  con  las  manos  hasta  posarlas  sobre  las  caderas

desnudas. Ella no podía creer que fuera capaz de resistir todo ese placer; se

preguntó  cómo  era  posible  que  la  música  continuara  y  que  esas  personas

siguieran bailando sin oír los jadeos o los golpes que daba a la madera con las

palmas de las manos. Hacía mucho ya que había renunciado a morderse los

labios para contener los gritos, y la verdad era que no le importaba nada en el

universo que no fueran William y ella en ese instante. 

Él no solo tenía la suficiente experiencia para saber cuándo una mujer se

encontraba dispuesta para recibirlo, sino que, en las pasadas semanas, había

aprendido  a  conocer  el  cuerpo  de  Rose  como  el  propio,  por  lo  que  no  tuvo

problemas para estimularla hasta llevarla al límite. Por eso, cuando ella oyó, 

como venido de muy lejos, el sonido de unos broches al ser abiertos y sintió

la dureza de la excitación de él contra las caderas, exhaló un suspiro aliviado

y se le pegó, para buscarlo. 

Jamás habían hecho el amor de esa manera tan fiera e instintiva, pero no

lo  lamentó,  sino  que  se  dijo  que  era  extraordinario  que  fueran  capaces  de

llegar a un punto en que incluso un arrebato de pasión como aquel pareciera

la más dulce entrega. 

Cuando  lo  sintió  dentro  de  ella,  un  gruñido  casi  animal  le  brotó  de  la

garganta, y apretó los ojos con fuerza para perderse en esas sensaciones, pero

él no estaba dispuesto a permitírselo. Le reclamaba la atención al hablarle al

tiempo  que  se  movía  con  agitaciones  lentas  y  medidas,  como  si  deseara

llevarla al límite. 

—Eres mía. 

La demanda le llegó a los oídos entre brumas, y tuvo que parpadear para

forzarse a comprender. 

—Sí —aceptó ella en un jadeo—. Sí. 

—Me perteneces. 

—Sí. 

—Y yo te pertenezco a ti. 

Rose  negó  con  la  cabeza,  vacilante.  Ella  jamás  se  habría  atrevido  a

considerar posible algo como eso. ¿Por qué lo decía? ¿Qué buscaba lograr? 

—Rose, contesta. ¿No soy tuyo acaso? —insistió él. 

—No es correcto. 

Ella  apretó  las  manos  y  golpeó  la  madera  con  los  puños,  frustrada  al

sentir que se detenía. Habría dado alaridos para pedirle que continuara, pero

él no había terminado de hablar aún. 

—¿No es correcto? —William repitió las palabras como un eco lejano—. 

¿Es esto correcto? ¿Tenerte así entre mis brazos es correcto? ¿Estar dentro de

ti  lo  es?  ¿Es  correcto  desearte,  necesitarte  de  esta  forma?  ¿Que  no  pueda

dormir o comer sin pensar en ti? ¿Que solo anhele tenerte una y otra vez y oír

tu voz llamarme como ahora? Dime, Rose, ¿es eso correcto? 

—No. 

La  respuesta  surgió  a  duras  penas,  pero  era  lo  que  en  verdad  sentía.  No

era correcto, desde luego que no, pero era inevitable. 

—Yo  creo  que  sí  lo  es  —continuó  él  en  tanto  reanudaba  los  lentos

movimientos—. Y no me importa, porque lo deseas tanto como yo. Repítelo, 

Rose, dime que no es correcto. 

—No puedo. 

—¿Por qué? 

—¡Porque  no  me  importa!  —La  réplica  de  Rose  surgió  desesperada,  a

punto  de  perder  el  control,  y  giró  el  rostro  para  mirarlo  con  ojos

relampagueantes—. Porque te quiero. Porque eres mío. 

—¿Lo soy? 

—Sí, sí, sí. Eres mío, William, no lo olvides. 

Él  sonrió  y  aceleró  las  acometidas  mientras  le  buscaba  los  labios  para

atacarla en un beso furioso, que ella correspondió con la misma fiereza. 

—No lo haré. 

Después,  simplemente  dejó  de  pensar,  y  cuando  todo  terminó  y  la

respiración les volvió a un ritmo casi normal, William la levantó en volandas

y la llevó con él a un sillón, donde la sostuvo contra el pecho. 

—¿Estás bien? —quiso saber él al cabo de un momento en silencio. 

Rose dio una mirada al frente del vestido aún abierto, lo que le dejaba al

descubierto la curva del pecho, y a las faldas arremolinadas en lo alto de los

muslos. Sin poder evitarlo, esbozó una sonrisa divertida. 

—Me lo preguntas muy seguido —respondió ella. 

—En  ese  caso,  sí  que  debería  preocuparme.  —La  voz  de  él  surgió

ahogada  por  la  risa,  pero  luego  el  semblante  se  tornó  serio,  y  la  miró  a  los

ojos con un leve rastro de arrepentimiento—. A veces lo olvido. 

—¿Qué? 

—Lo joven que eres. Lo frágil…

Ella sacudió la cabeza de un lado a otro, sin dejar de sonreír. 

—No soy frágil —replicó. 

—Sí lo eres. E inexperta. 

—Creo que ya no lo soy. Gracias a ti. 

Él correspondió la sonrisa con las cejas elevadas. 

—¿Y eso es bueno o malo? —preguntó, seductor. 

—No lo sé, William, ¿qué opinas tú? —Rose se le acercó con expresión

risueña y los ojos brillantes, los labios cada vez más próximos a los de él—. 

¿Es bueno o malo? 

William devolvió la caricia con el mismo entusiasmo. 

—Es bueno. Definitivamente bueno —susurró. 

Rose  sonrió,  complacida,  se  arrebujó  en  los  brazos  de  él  y  le  enterró  el

rostro contra el pecho. Él rompió el silencio al cabo de un minuto, en tanto le

acariciaba el cabello. 

—Mi hada —musitó—. Mi sueño. 

Rose sintió como si una mano le apretara el corazón ante aquella voz. En

ella estaba impreso el mismo amor que sentía la joven, y le dolió pensar que

había  habido  un  tiempo  en  que  un  momento  como  aquel  habría  sido

sencillamente  inimaginable.  Ahora,  sin  embargo,  aunque  real,  no  dejaba  de

parecer distante. William no aparentó ser consciente de lo que ella pensaba, 

ya que Rose percibió el modo en que los labios de él se le curvaban sobre la

sien, y él le apretó una de las manos de la joven contra su pecho. 

—No me dejes —le pidió él—. No podría soportar que te fueras. 

Rose parpadeó con furia para alejar las lágrimas. 

—No lo haré —prometió en voz baja. 

—Porque te encontraría. Lo haría aunque tuviera que ir a buscarte al fin

del mundo. ¿Lo sabes? 

—Lo sé. 

Permanecieron  juntos  y  en  absoluto  silencio  durante  la  siguiente  hora, 

hasta que Rose mencionó que debía volver al menos un momento al baile o la

señora  Relish  se  preocuparía.  Él  aceptó  de  mala  gana  y  la  ayudó  a

recomponer  la  apariencia,  al  tiempo  que  intercambiaban  sonrisas  cómplices

frente  a  un  broche  en  particular  complicado  o  un  alfiler  para  el  cabello

perdido sin remedio. Cuando se encontró lo bastante presentable para volver

al baile, él la acompañó a la puerta y la besó antes de dejarla marchar. Ella, 

sin embargo, no tomó el camino de regreso al salón, en vez de lo que le había

dicho,  sino  que  dio  un  rodeo  para  atravesar  el  vestíbulo  y  escabullirse  al

segundo  piso,  al  dormitorio.  Una  vez  allí,  fue  hasta  el  armario  y  sacó  el

pequeño  baúl  que  había  llevado  con  ella  al  llegar  hacía  tanto  tiempo  que  le

pareció una eternidad. 

Mientras las lágrimas le corrían por las mejillas, mientras dejaba caer de

cualquier  manera  sus  escasas  posesiones,  se  dijo  que  todo  había  valido  la

pena.  Se  había  prometido  una  última  noche  y  la  había  tenido.  Era  hora  de

continuar. 


* * *

Meg se lo preguntaba con frecuencia, al quedarse cada noche hasta tarde

en la cocina del albergue, mientras picoteaba entre los platillos dejados por la

cocinera  e  intentaba  darse  un  respiro  luego  de  un  día  ajetreado.  Se

cuestionaba cómo diablos había conseguido vivir durante tanto tiempo en un

cuchitril  como  el  que  ella  y  Jimmy  habían  ocupado  durante  años,  cuando

habría sido tan sencillo aceptar las ofertas de Rose e ir allí, con la certeza de

que disfrutaría de una vida más cómoda. Pero era orgullosa, algo que jamás

había negado, y se le daba mal aceptar la caridad, lo que sin duda era lo que

Rose  le  ofrecía,  aun  cuando  lo  hiciera  con  tan  buenas  intenciones.  Cuando

lord  Sinclair,  sin  embargo,  le  había  hecho  llegar  la  propuesta  de  ganarse  el

sustento con un empleo real, no lo había pensado dos veces. Había simulado

que  sí,  por  supuesto,  para  dejar  en  claro  que  no  estaba  desesperada,  pero  la

verdad  era  que  no  había  tenido  que  pensarlo  mucho.  Le  había  bastado  con

imaginar lo bien que se encontraría Jimmy allí, luego del susto provocado por

aquella  enfermedad,  para  saber  que  hacía  lo  correcto.  Ahora,  mientras  se

llevaba  a  la  boca  un  trozo  de  la  estupenda  tarta  de  limón  de  la  señora

McAdams, se dijo que no habría podido tomar una mejor decisión. 

Estaba  a  punto  de  lavar  el  plato,  lista  para  irse  a  la  cama,  cuando  un

discreto golpeteo en la puerta de la cocina la forzó a levantarse y encaminarse

hacia  allí  con  el  ceño  fruncido.  Tomó  una  de  las  barras  que  usaban  para

bloquear la portezuela del horno, por si se trataba de alguno de esos ladrones

que de vez en cuando rondaban por allí. 

Al abrir, sin embargo, se encontró con el rostro lloroso de Rose, y no tuvo

tiempo para preguntar por lo que había pasado antes que ella la estrujara en

un abrazo apretado sin dejar de sollozar. 

—Tienes  que  ayudarme  —le  dijo  ella,  y  nunca  la  había  escuchado  tan

triste—. No puedo dejar que me encuentre. 

Meg  apenas  atinó  a  darle  unos  golpecitos  y  a  dejarla  llorar  hasta  que  se

calmó lo suficiente para ocupar la misma silla que ella acababa de dejar, en

tanto  colocaba  un  poco  de  agua  en  el  fogón  para  servirle  un  té.  La  miró  de

reojo y se preguntó qué habría sucedido con exactitud, compasiva y enojada

por  partes  iguales  por  lo  que  consideraba  una  tontería  de  parte  de  aquella

amiga. Pero no se atrevió a hacer un comentario mordaz. Incluso una mujer

con tan poco tino como ella sabía cuándo morderse la lengua. Una vez que la

bebida estuvo lista, la colocó sobre la mesa frente a ella con un golpe seco. 

—Bebe. Te sentirás mejor. Mi madre dice que no hay nada que no se vea

mejor con un poco de té —comentó con una sonrisa amable. 

Rose asintió y dio un par de sorbos antes de dejar la taza de nuevo en el

lugar. 

—Gracias. 

—¿Vas a decirme ahora qué ha ocurrido? —preguntó Meg con las manos

en las caderas. 

Rose  inclinó  la  cabeza  y  vaciló  antes  de  contarle  todo  lo  que  había

ocurrido en las últimas horas, sin profundizar en el encuentro que William y

ella  habían  sostenido  en  la  biblioteca,  aunque  las  mejillas  arreboladas  al

mencionarlo muy por la superficie debieron de comunicarle lo que necesitaba

saber. En ese punto, Meg chasqueó la lengua y sacudió la cabeza, pero no la

interrumpió hasta que terminó la historia con la abrupta partida de la mansión

Sinclair  y  la  convicción  de  que  nadie  lo  descubriría  hasta  el  día  siguiente, 

cuando fueran a la habitación a indagar por ella. Recién entonces la amiga se

permitió ocupar una silla frente a la lacrimosa muchacha. 

—Huyes  como  una  ladrona  —le  reprochó—.  Y  lo  haces  con  demasiada

frecuencia para tu bien. ¿Cómo se te ocurrió salir así en medio de la noche? 

—No ha sido un acto impulsivo, Meg; lo medité mucho. Es solo que no

pensaba  irme  esta  noche,  pero  tenía  que  hacerlo.  No  podía  quedarme  allí

luego de… Si sabía que él y yo nunca… —Rose bajó la mirada a las manos y

continuó en un susurro—. ¿Qué sentido tenía esperar? 

—Al  menos  debiste  habérselo  dicho  a  él.  ¿Qué  crees  que  pensará  tu

William cuando se dé cuenta de que has desaparecido? 

Rose  dio  un  golpe  sobre  la  mesa  y  se  puso  de  pie  con  las  manos  en  las

caderas. 

—¡No es mi William! Nunca lo ha sido y nunca lo será —gritó, enojada. 

Las palabras sonaron falsas incluso a los oídos de quien las pronunciaba. 

¿No  acababa  acaso  de  declararle  a  él  que  lo  era?  Se  avergonzó  al  recordar

aquellas  palabras,  sobre  todo  al  pensar  en  que  le  habían  brotado  de  lo  más

hondo del corazón. En verdad lo había creído al encontrarse en los brazos de

él, ¿pero acaso eso lo hacía real? 

—Apuesto lo que sea a que él no está de acuerdo contigo. —Meg no se

mostró  impresionada  por  el  arrebato  de  la  amiga  y  se  encogió  de  hombros, 

para dirigirle luego una mirada cargada de sospecha—. ¿No has pensado que

podrías estar embarazada? ¿Qué harías entonces? 

Rose  inició  un  paseo  nervioso  por  la  pequeña  cocina.  Tenía  el  ceño

fruncido y se miraba las manos en un ademán inquieto. 

—Claro que lo he pensado —reconoció de mala gana—. Me las arreglaré. 

Mi madre lo hizo, y también tú. 

—Porque no teníamos alternativa. No es lo mismo. Tú sí la tienes y serías

una tonta si la desaprovecharas. 

—No  criaría  a  mi  hijo  como  un  bastardo.  —Rose  le  dirigió  una  mirada

furiosa. 

—Entonces críalo como el hijo de un barón. Él te quiere, Rose, te quiere

de verdad. Se casaría contigo, estoy segura. 

Ella  no  respondió.  Apenas  podía  pensar  y  temió  que,  si  se  dejaba

envolver  por  las  palabras  de  su  amiga,  unido  al  recuerdo  de  William  y  a  lo

que  habría  sido  capaz  de  hacer  por  él,  caería  otra  vez  en  la  indecisión.  Por

eso, se limpió las lágrimas con un movimiento furioso y se derrumbó una vez

más  sobre  la  silla,  en  tanto  sostenía  las  manos  de  Meg  en  un  gesto  de

desesperación. 

—¿Me ayudarás? —le preguntó. 

—Supongo  que  sí.  Dios  sabe  que  no  tengo  otra  opción  —aceptó  ella  a

regañadientes—. ¿Qué es lo que quieres que haga? 

Rose asintió, agradecida, y empezó a explicarle lo que necesitaba de ella. 


* * *

La primera persona en notar la desaparición de Rose fue Anna. Fue ella

quien  irrumpió  en  la  habitación  de  la  joven,  muy  temprano  por  la  mañana, 

decidida  a  hablarle  del  éxito  que  había  cosechado  en  el  baile  de  la  noche

anterior.  Aún  se  encontraba  algo  disgustada  porque  su  amiga  se  retiró  tan

temprano  y  sin  avisar  a  nadie,  pero  tal  vez  tan  solo  se  había  encontrado

agotada  por  los  ajetreos  del  día  y  no  había  querido  molestar,  tal  y  como  le

había dicho la tía Penelope cuando fue a quejarse con ella al respecto. 

De  modo  que  la  jovencita  casi  echó  abajo  la  puerta  de  la  habitación, 

imposibilitada  de  contener  la  impaciencia  por  un  minuto  más,  y  entró  al

suponer  que  Rose  debía  de  encontrarse  dormida  con  profundidad  y  que

necesitaría ayuda para despertar. No obstante, creyó que el suelo se le abría

bajo  los  pies  al  notar  que  la  cama  se  encontraba  tendida  y  la  puerta  del

armario,  entreabierta,  con  lo  que  dejaba  en  evidencia  que  tan  solo  colgaban

los vestidos que le habían obsequiado. Todo lo demás había desaparecido. 

Por fortuna, Anna no era la clase de persona que se tomaba mucho tiempo

para meditar, de modo que no dejó pasar ni un minuto antes de regresar por

donde había llegado y correr a la habitación de su tía. Una vez allí, le habló

del descubrimiento, pero la señora Relish, que la conocía bien, supuso que a

lo  mejor  exageraba,  que  quizá  Rose,  acostumbrada  a  levantarse  temprano, 

había decidido salir a dar un paseo o, y eso no se lo dijo a la sobrina, tal vez

se encontrara con William. Estaba convencida de la naturaleza de la relación

entre ambos y, aun cuando no la aprobaba, era también lo bastante razonable

para comprender que no tenía sentido involucrarse. Así que no compartió la

angustia  de  Anna  de  inmediato,  sino  que  prefirió  ir  a  la  alcoba  de  Rose  y

confirmar  las  palabras  de  la  chica.  Una  vez  allí,  sin  embargo,  debió  aceptar

que la muchacha estaba en lo cierto, en especial al reparar en una nota sobre

la mesilla de noche que Anna no había visto en el apuro. 

Con un hondo suspiro, en tanto se preguntaba qué pasaría a continuación, 

bajó  al  primer  piso  con  su  sobrina  pocos  pasos  detrás.  La  chica  había

empezado  a  retorcerse  las  manos  en  señal  de  nerviosismo,  y  la  señora  no

pudo  menos  que  conmoverse  frente  a  tal  preocupación.  Pese  a  la  aparente

frivolidad  que  mostraba  Anna,  era  obvio  que  apreciaba  a  Rose,  y  no  se  le

había  escapado  que,  inmersa  en  la  inquietud,  no  había  hecho  ni  un

comentario  respecto  al  baile.  Tal  vez  no  había  hecho  un  mal  trabajo  con  la

joven Sinclair, después de todo. 

Mientras se dirigía al salón, se preguntó cómo iba a anunciar a William la

partida de Rose. No había una manera de decirlo que no lo fuera a lastimarlo, 

y odiaba ser quien debiera hacerlo. Estaba a punto de ir a la biblioteca, tras no

encontrarlo en el salón, pero un barullo en la puerta de entrada la llevó hacia

allí,  mientras  se  interrogaba  qué  podría  haber  ocurrido  en  ese  momento. 

Observó  la  expresión  consternada  de  Danby  y  percibió,  más  que  vio,  la

manera en que Anna corría como una exhalación para perderse en los brazos

de la figura que acababa de cruzar la puerta. 

La cuñada de la señora Relish nunca había sido una mujer muy robusta, 

de  modo  que  pareció  tener  serios  problemas  para  recuperar  el  equilibrio, 

debido a la impresión del entusiasta saludo de la hija, pero Penelope advirtió

que  no  hizo  un  gesto  para  apartarla,  sino  que  le  acarició  el  cabello  con  una

mano enguantada. 

—¡Anna! También me alegro de verte, querida, pero estás ahogándome. 

La chica no pareció oír las severas palabras de su madre, y a la baronesa

Sinclair  no  le  quedó  otra  alternativa  que  exhalar  un  suspiro  resignando,  al

tiempo  que  miraba  sobre  la  cabeza  de  su  hija  para  encontrarse  con  la

expresión sorprendida de la señora Relish. 

—Oh, Penelope, cuánto me alegra verte —expresó, con una tensa sonrisa

—. Temo que me he perdido el baile. Esperaba llegar ayer, pero tuvimos un

problema con una rueda y no hubo modo de apresurar al cochero. 

Recién entonces la mujer consiguió recuperar el buen sentido y dio un par

de pasos hacia la baronesa, que había conseguido al fin que Anna la soltara y

ahora respiraba con evidente alivio. 

—No te esperábamos… —alcanzó a decir, aún consternada. 

La dama hizo un gesto despreocupado y su cuñada notó en ese momento

cuánto había envejecido en todo el tiempo que llevaban sin verse. Supuso que

la  pérdida  del  esposo  la  había  afectado  tanto  como  William  le  comentó,  e

incluso más. Pero, pese a la postura menos altiva de lo habitual y a los hilos

de plata que le surcaban el cabello del color del trigo maduro, como el de los

hijos,  se  dijo  que  continuaba  siendo  dueña  de  una  presencia  imponente.  En

ese instante, aunque agotada por el largo viaje, se mostró resuelta al mirarla

de  nuevo  con  una  de  las  elegantes  cejas  alzada,  un  gesto  que  le  recordó

mucho a William, y se dirigió a ella en tono demandante. 

—Decidí que no podía pasar un día más en Escocia. Es un lugar hermoso, 

pero  demasiado  frío  —informó—.  Y  no  quería  perderme  el  primer  baile  de

Anna  en  casa,  pero  me  temo  que  al  final  así  ha  resultado.  De  cualquier

manera, no tiene importancia. Daremos otro. 

La  joven  empezó  a  aplaudir  al  oír  a  su  madre,  y  la  señora  Relish  sintió

una punzada en el pecho, preocupada por lo que esa llegada podría significar

para los progresos de la sobrina, pero se dijo que era poco lo que podía hacer

al  respecto.  La  baronesa  la  observaba  con  curiosidad,  como  si  no

comprendiera aquella escasa locuacidad. 

—¿Y  bien?  ¿Dónde  está  William  y  por  qué  no  ha  salido  a  recibir  a  su

madre?  —preguntó  ella  al  adentrarse  en  el  salón,  en  tanto  Anna  la  seguía  a

escasa  distancia,  atenta  a  cada  palabra—.  No  puedo  creer  que  aún  esté

dormido, siempre ha sido un madrugador. Supongo que está en la biblioteca. 

Penelope,  querida,  ¿qué  haces  de  pie  allí?  Empiezas  a  hacerme  sentir

nerviosa. Dime cómo ha ido el baile en tanto Danby va a anunciar mi llegada. 

¿Hay  alguna  novedad  que  puedas  contarme?  He  pasado  unos  meses  muy

aburridos y quiero saber todo lo que ha sucedido. 

La señora Relish contuvo a duras penas la sonrisa nerviosa que le afloró a

los  labios  al  oírla.  Vaya  que  tenía  mucho  por  contar,  y  una  novedad  en

particular  inquietante  que  compartir,  pero  sin  duda  no  sería  ella  quien  se  lo

dijera. 


* * *

Cuando William recibió el aviso de Danby de la llegada de la baronesa, 

exhaló  un  profundo  suspiro,  mezcla  de  satisfacción  e  inquietud.  Por  una

parte, le alegraba saber que había decidido regresar. Anna se encontraría feliz

de  reunirse  de  nuevo  con  ella.  Pero,  por  otra,  se  dijo  que  quizá  no  fuera  el

mejor  momento  para  eso.  Sin  embargo,  no  permitió  que  la  expresión  le

delatara esa ambivalencia en los sentimientos al reunirse con la familia en el

salón. 

Lady  Sinclair  se  mostró  encantada  de  ver  otra  vez  a  su  hijo  mayor,  y

William comprobó que, tal y como sospechaba por el tenor de las cartas, ella

parecía  algo  más  recuperada  del  dolor  que  le  había  producido  la  repentina

viudez.  La  tristeza  se  encontraba  aún  allí,  desde  luego,  podía  vérsela  en  las

huellas  del  rostro  y  en  la  manera  en  que  dirigía  la  atención  a  la  escalinata

cada tanto con expresión compungida, como si aún le costara asimilar que él

no aparecería en cualquier momento. 

Aun cuando el instinto lo llevó a buscar a Rose con la mirada al arribar al

salón,  no  le  extrañó  del  todo  no  verla  allí.  La  llegada  de  la  señora  debía  de

haberla sorprendido tanto como a los demás, y si tenía en cuenta el carácter

discreto y reservado de la joven, era probable que hubiera considerado que lo

mejor  sería  dejar  a  la  familia  a  solas  por  un  rato.  Él  estaba  decidido,  sin

embargo, a ir a buscarla para presentársela a la madre tan pronto como Anna

dejara  de  parlotear  acerca  de  cada  hecho  ocurrido  la  noche  anterior  en  el

baile,  por  nimio  que  fuese.  Sin  embargo,  no  le  pasó  inadvertido  el  mutismo

de  la  tía  Penelope,  que  asistía  a  la  charla  en  silencio  y  daba  golpecitos  a  la

alfombra con el tacón de los zapatos. Cuando él notó que le dirigía la tercera

mirada  inquieta  en  quince  minutos,  le  hizo  un  gesto  para  que  lo  siguiera  a

otra parte sin que las demás mujeres lo advirtieran. 

—¿Te encuentras bien, tía? —inquirió. 

Ella  empezó  a  juguetear  con  las  manos  y  le  dirigió  una  mirada

compungida. 

—No sé cómo decir esto… Pensaba hacerlo de inmediato, pero tu madre

llegó  y  no  encontré  un  momento  para  avisarte.  No  creo  que  sea  algo  que

pueda decirte frente a ella. 

William  empezó  a  compartir  la  inquietud  que  mostraba,  en  especial  al

notar que sostenía un trozo de papel entre las manos que retorcía sin piedad. 

—Tía,  ¿qué  es?  —insistió,  para  continuar  al  reparar  en  la  puntada  que

sintió en el pecho cuando lo asaltó una sospecha—: ¿Se trata de Rose? 

La  señora  asintió  y  extendió  el  trozo  de  papel  sin  atinar  a  responder. 

William  lo  tomó,  lo  alisó  con  manos  temblorosas  y  leyó  en  silencio.  A

medida que avanzaba, la línea de los labios se le hacía más pronunciada, y al

final,  lo  estrujó  en  una  mano  y  dirigió  a  la  tía  una  mirada  cargada  de

impotencia. Ella, no obstante, no alcanzó a decir nada, ya que él había dado

media  vuelta  para  dirigirse  con  paso  apresurado  al  segundo  piso,  como  si

deseara así comprobar lo que acababa de leer. 

—¿Qué le ocurre a William? ¿Por qué se ha marchado así? 

La  baronesa  interrumpió  la  charla  para  observar  con  ojos  desorbitados

cómo  su  hijo  subía  las  escalinatas  de  dos  en  dos  como  si  se  dirigiera  a  una

guerra. La señora Relish estaba a punto de responder, pero Anna, que había

adivinado  lo  ocurrido,  se  le  adelantó  con  los  ojos  muy  abiertos,  como  si

apenas recordara cuál había sido en primer lugar la razón por la que bajaron

tan apuradas hacía solo una hora. 

—¡Le has dicho lo de Rose! —indicó—. ¿Cómo he podido olvidarlo? Si

fui yo quien lo notó en primer lugar…

La madre la miró como si estuviera hablando en un idioma extraño y se

dirigió a su cuñada con expresión confusa. 

—¿Qué está diciendo? ¿Quién es Rose? —cuestionó. 

La señora Relish se adelantó a responder. 

—Es la joven que vive con nosotros… Creo que debería decir que vivía, 

en  realidad.  Acabamos  de  descubrir  que  se  ha  marchado.  Ella  vino  para

hacerle compañía a Anna. Estoy segura de que te hablé de ella en mis cartas

—le explicó. 

La baronesa asintió mientras efectuaba un gesto de comprensión, y unas

arrugas se le acentuaron en la frente al fruncir el ceño. 

—Oh, sí, ella. Claro que lo recuerdo…

El regreso de William le impidió continuar con lo que fuera que pensaba

decir. Incluso ella, más bien práctica y poco presta a alterarse con facilidad, 

dirigió a su hijo una mirada inquieta al notarle la expresión del rostro. Jamás

lo había visto sumido en tal grado de desesperación, ni siquiera tras la muerte

de su padre. 

—Es  verdad  —confirmó  él  en  tanto  miraba  a  la  nada  con  gesto  de

desconcierto. 

—Desde luego que es verdad. Acabamos de advertirlo. —La hermana se

adelantó  en  un  ademán  frustrado—.  ¿Cómo  ha  podido?  ¡Ni  siquiera  se

despidió! 

William le dirigió una mirada tan disgustada que la chica se replegó en el

asiento, arrepentida por las palabras, como si comprendiera entonces que los

reproches estaban fuera de lugar. La baronesa, en tanto, observaba a uno y a

otro con curiosidad. 

—Bueno, no comprendo cuál es el motivo de tanto alboroto —aportó ella, 

para  luego  dirigirse  al  hijo—.  Lo  que  me  recuerda,  William,  que  no  te  he

dicho lo que pienso acerca de esa absurda idea de traer a una chica de la calle

para que sirva de compañía a tu hermana…

—Rose no es una chica de la calle —la interrumpió su cuñada con el ceño

fruncido. 

—Se podría decir que sí. ¿De dónde salió si no? 

William  ignoró  la  insistencia  de  su  madre  y  sacudió  la  cabeza  con

ademán  resuelto,  como  si  intentara  así  alejar  la  impresión  que  le  había

producido la partida de Rose. Cuando la baronesa volvió a abrir la boca para

continuar, le dirigió una mirada de advertencia. 

—Ahora  no,  madre,  no  tengo  tiempo  para  esto  —ordenó  él  mientras  le

hacía un gesto a Danby, que observaba en silencio con expresión atenta. 

El  mayordomo  se  puso  en  camino  adonde  fuera  que  William  le  había

indicado con la mirada, y la baronesa se mostró aún más confundida. 

—¿Debo entender que esta joven, Rose, se ha marchado sin decir nada a

nadie  en  medio  de  la  noche?  —preguntó,  como  si  intentara  aclarar  lo

ocurrido, ya que nadie atinaba a hacerlo por ella. 

—Sí. 

La seca respuesta de William le llegó como un disparo. 

—¿Y cuál es el problema con eso? —insistió. 

—Que ahora necesito encontrarla. 

—¿Por qué? 

El  hijo  exhaló  un  suspiro  que  reveló  con  claridad  la  impaciencia  que  lo

embargaba y le dirigió una mirada decidida. 

—Porque voy a casarme con ella —contestó. 

Luego, sin esperar una respuesta, que de cualquier modo era evidente que

su  madre  no  habría  podido  dar,  ya  que  parecía  demasiado  consternada  para

hilvanar una sola frase, se marchó con paso decidido. 


* * *

Una semana después, seguían sin tener noticias de Rose, y William estaba

a punto de perder la escasa cordura que aún conservaba. 

Había visitado cada lugar en el que había podido pensar tras apelar a los

escasos  conocidos  de  Rose,  pero  nadie  había  sido  capaz  de  decirle  algo

acerca  del  paradero  de  la  joven.  El  primer  lugar  que  había  visitado,  desde

luego, había sido el albergue, pero incluso él sabía que habría sido imposible

encontrarla  allí.  Rose  sabría  que  ese  sería  el  primer  lugar  al  que  iría  a

buscarla.  Pero  había  supuesto  que  tal  vez  Meg  podría  saber  algo  acerca  de

ella. Sin embargo, de ser ese el caso, ella no se mostraba dispuesta a decir ni

una  palabra,  salvo  para  asegurarle  que  no  tenía  idea  de  dónde  se  hallaba. 

Desde luego, él no le había creído, pero no había insistido, pues aún pensaba

que  podría  averiguarlo  por  cuenta  propia,  lo  que,  con  el  paso  de  los  días, 

comprendió que no era más que una ilusión. 

Londres era una ciudad enorme, y Rose la conocía incluso mejor que él. 

Si  no  deseaba  ser  descubierta,  iba  a  resultarle  muy  difícil  dar  con  ella,  pero

eso no lo amilanó ni un ápice. Aunque tuviera que peinar la ciudad de punta a

punta, daría con la ubicación de la joven, si bien, aun cuando no lo reconocía

siquiera ante sí mismo, empezaba a experimentar un miedo que le atenazaba

la  garganta.  Le  aterraba  imaginarla  en  un  lugar  hostil,  sumida  en  el  mismo

dolor  que  sentía  él,  convencida  de  que  debían  estar  separados  cuando  todo, 

absolutamente todo en el mundo, le decía que el destino de ambos era estar

juntos. ¿La había tenido cerca durante tanto tiempo para comprender cuánto

la  amaba  y  perderla  luego?  Era  absurdo,  y  esa  certeza  solo  le  aumentaba  la

determinación por encontrarla. 

Cuando estaba a punto de reconocer que iba a necesitar ayuda y pensaba

con  seriedad  en  contratar  a  un  investigador  privado,  decidió  que  debía

intentar hablar al menos una vez más con la amiga de Rose. Por lo tanto, se

presentó en el albergue en un horario en que sabía que ella no iba a tener más

alternativa que atenderlo, sin poder excusarse con que debía ver a los niños o

ayudar en la cocina con la cena. 

Tan pronto como llegó, preguntó por ella y esperó a que se le uniera en la

oficina  del  señor  Brown.  Cuando  Meg  entró,  le  dirigió  una  mirada  que

parecía  reservar  solo  para  él,  de  despreocupada  indiferencia,  y  William  no

pudo  menos  que  admirar  las  agallas  de  aquella  mujer.  La  mayoría  de  los

empleados en la casa lo trataban los últimos días con el mismo tacto nervioso

que  mostrarían  frente  a  un  artefacto  a  punto  de  estallar,  pues  de  tan  mal

humor se mostraba al regresar luego de otro día de infructuosa búsqueda. 

Pero  Meg  lo  veía  con  cierta  sorna  que  encontró  molesta,  en  especial

porque parecía saber algo que él no. Desde luego, tenía una idea clara de qué

se  trataba.  Ella  tenía  que  conocer  el  paradero  de  Rose,  nadie  habría  podido

convencerlo de lo contrario. 

En  ese  momento,  sin  embargo,  procuró  mantener  un  tono  amable  en  la

voz  y  se  dirigió  a  ella  con  el  mismo  respeto  con  el  que  siempre  la  había

tratado. 

—He venido a preguntárselo de nuevo —anunció—. ¿Dónde está ella? 

—¿A quién se refiere? —replicó ella de inmediato, con tono impasible. 

William se llevó las manos a la espalda e inhaló con fuerza para armarse

de paciencia. 

—No  tengo  tiempo  que  perder,  Meg.  Necesito  que  me  responda  con  la

verdad. ¿Dónde está Rose? 

—Si  no  lo  sabe  usted,  no  tengo  idea  de  por  qué  piensa  que  habría  de

saberlo yo. Ya se lo he dicho antes. 

Ella se encogió de hombros al contestar, pero William notó que llevaba el

peso de un pie al otro en un ademán nervioso. 

—Usted  es  la  única  persona  a  quien  ella  le  pediría  ayuda  —concluyó  él

sin dejarse engañar. 

—No  sé  si  eso  dice  más  de  ella  que  de  mí,  pero  debería  pensarlo  de

nuevo. Tal vez esté equivocado. 

La réplica descarada terminó por alterarlo, y la miró con el ceño fruncido. 

—¡Meg! Necesito encontrar a Rose, ¿lo entiende? 

—Lo  entiendo  a  la  perfección,  milord,  pero  no  puedo  ayudarlo.  —Meg

mostró las palmas de las manos como si ese gesto remarcara aquella supuesta

imposibilidad de servirle de auxilio. 

William  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  y  guardó  silencio  durante

todo un minuto antes de dirigirle una mirada angustiada. 

—Sabe que ella está equivocada —dijo convencido. 

—Estoy segura de que Rose hace lo que cree que es correcto. 

—Lo  que  ella  piensa  que  es  lo  correcto  solo  nos  traerá  dolor.  ¿Está  de

acuerdo con eso? 

Ante la insistencia, la mujer empezó a golpear el suelo con la puntera del

zapato, en verdad incómoda. 

—¿Y  qué  si  no  lo  estoy?  ¿Qué  diferencia  haría?  —replicó  de  malos

modos—.  Escuche,  milord,  deje  a  Rose  en  paz.  Si  ella  abandonó  su  casa  es

porque pensó que era lo mejor que podía hacer. Solo intenta protegerse. 

—¿De mí? —inquirió él, desconcertado. 

—De sufrir, de ser abandonada. 

—Yo no quiero abandonarla. Es ella quien me dejó a mí. 

Meg  resopló  en  un  gesto  tan  cómico  que,  de  no  encontrarse  tan

desesperado, seguro que habría empezado a reír sin poder evitarlo. 

—Pero ella teme que lo haga en algún momento, y tiene buenas razones

para desconfiar. Rose ha sido abandonada una y otra vez desde que nació. —

Ella  lo  miró  como  si  dudara  de  la  inteligencia  del  hombre—.  ¿No  lo  ve? 

Primero su padre, luego su madre…

—Su madre murió. 

Meg ignoró la interrupción con un gesto práctico. 

—Pero  primero  la  dejó  —señaló—.  ¿No  lo  sabe  acaso?  En  ese  lugar

horrible, al que pagaba para que otros velaran por ella, cuando debió de saber

la  clase  de  vida  que  le  darían.  Cualquier  persona  en  las  calles  le  dirá  cómo

tratan a los niños en esos lugares. Su madre volvió por ella porque no pudo

continuar  pagando,  pero  estoy  segura  de  que  Rose  siempre  temió  que  la

dejara de nuevo. Y luego en este lugar…

—Siempre la amaron aquí. 

—Sí,  sí,  pero  no  era  suyo  en  verdad.  Nunca  fue  en  realidad  su  hogar. 

Usted  no  entiende,  ¿cómo  iba  a  hacerlo?  Siempre  ha  tenido  todo,  nunca  ha

dudado de su posición, de su lugar en el mundo, de lo que haría con su vida. 

Los que somos así, como yo, como Rose… —La mujer exhaló un suspiro que

le  reveló  a  William  cuán  falsa  era  esa  máscara  de  indiferencia  que

acostumbraba  a  usar—.  La  vida  nos  ha  arrebatado  las  cosas  de  las  manos

antes  incluso  de  que  nos  diéramos  cuenta  de  que  las  teníamos.  Cuando  te

abandonan  una  y  otra  vez  y  no  sabes  si  tendrás  al  menos  un  techo  sobre  tu

cabeza  para  pasar  la  noche,  no  puedes  creerle  al  primer  hombre  que  te

prometa  que  no  te  dejará.  Yo  lo  hice,  y  vea  lo  bien  que  me  ha  ido.  Rose  lo

sabe. Se lo hicieron a su madre, y lo ha visto pasar mil veces más. Espera que

ella  confíe  a  ciegas  en  usted  solo  porque  dice  que  la  quiere.  ¡Amor!  ¡Gran

cosa! 

William  la  escuchó  en  silencio  y  se  sintió  de  pronto  agobiado  por  la

incapacidad de comprender a ese ser complejo que era Rose y por la negativa

de ella a permitir que lo intentara. Esas cosas, la razón de aquellos miedos y

dudas… ¿por qué jamás lo había puesto en palabras? ¿Por qué tenía que oírlo

de esa mujer que no podía empezar siquiera a imaginar cuán profundamente

lo hería? Pero ella debió de ver algo, porque, al mirarlo a los ojos, relajó un

poco el ceño y, sin dar un paso hacia él pero con expresión al menos no tan

severa, le hizo un gesto de comprensión. 

—Ella lo ama; eso no lo dude. Lo ha querido por tanto tiempo que estoy

convencida  de  que  un  amor  como  ese  es  demasiado  poderoso  para  que

incluso  los  miedos  la  mantengan  alejada  —lo  consoló,  tras  encogerse  de

hombros  con  una  sonrisa  torcida—.  A  algunas  mujeres  les  pasa  eso,  solo

saben amar de esa manera. Rose es una de ellas. He pasado años intentando

convencerla de que es una tontería, pero ya ve, jamás ha querido oírme. 

William la contempló en ese momento con una nueva expresión. No sabía

si sentirse agradecido u ofendido por aquellas palabras, pero sin duda sintió

una oleada de camaradería dirigida a esa muchacha que no podía ser mucho

mayor  que  Rose,  pero  que  parecía  arrastrar  una  carga  bastante  más  pesada. 

Ella  se  replegó  entonces,  como  si  ese  leve  gesto  amistoso  la  hubiese

incomodado,  y  cruzó  los  brazos  a  la  altura  del  pecho  en  un  nuevo  gesto  de

recelo. 

—Usted cree que soy la única persona a quien Rose pediría ayuda, pero

insisto en que quizá debería pensarlo mejor; podría llevarse una sorpresa. Tal

vez sea su amiga, pero no tenemos tanto en común como usted piensa. A mí, 

por ejemplo, nunca me han gustado las flores tanto como a ella —comentó, y

elevó un dedo en el aire cuando él hizo amago de insistir—. Eso es todo lo

que  voy  a  decir.  Ahora,  si  me  disculpa,  tengo  un  estofado  en  el  fuego,  y  la

señora McAdams no puede con todo, así que necesito regresar. 

Sin esperar respuesta,  hizo una leve  reverencia y se  marchó, con fuertes

pisadas  sobre  la  alfombra.  William  se  quedó  allí,  pensativo,  en  tanto

intentaba asimilar aquellas palabras. Cuando lo hizo, sin embargo, emitió una

exclamación y dejó el albergue, seguro de que había dado con la respuesta. 


* * *

William  se  presentó  ante  la  puerta  de  Falmouth  House  tan  solo  media

hora  después  y  pidió  hablar  con  Alexander.  De  haber  seguido  los  propios

instintos,  habría  preguntado  directamente  por  lady  Cahill,  pero  quería  hacer

las cosas de la manera correcta y, de paso, darle a su amigo la alternativa de

decir  la  verdad,  aunque  dudaba  de  que,  aun  cuando  lo  hiciera,  consiguiera

perdonarlo del todo. 

Lo condujeron a un salón que daba al parque frente al que se ubicaba la

mansión,  y  esperó  allí,  de  pie,  en  tanto  daba  golpes  al  cristal  de  la  ventana

sobre  la  cual  se  apoyaba,  único  gesto  que  delataba  la  impaciencia  que  lo

embargaba. Cuando Alexander se reunió con él, se apresuró a estrecharle la

mano,  aunque  William  advirtió  que  se  mostraba  renuente  a  sostenerle  la

mirada. 

—Me  alegra  verte.  No  te  esperábamos  —lo  saludó  el  amigo  con  una

amable sonrisa—. ¿Ha ocurrido algo? 

—Sabes lo que ha ocurrido. 

La  seca  respuesta  de  William  no  pareció  sorprenderlo,  porque  asintió, 

pensativo. 

—Por supuesto. Rose —señaló él. 

—Aún no la he encontrado. 

—Comprendo. 

William le buscó la mirada sin éxito. 

—Recuerdo  haberte  ido  a  buscar  al  club  para  hablarte  de  ello  y  haberte

rogado que me hicieras saber si tenías alguna novedad al respecto. 

Alexander cabeceó tras encogerse de hombros. 

—Me acuerdo —se limitó a expresar. 

—Pero no sabes nada —insistió el barón con tono mordaz—. Es curioso

que nadie la haya visto. Ni su amiga en el albergue, ni tú, ni tu esposa…

Alexander carraspeó y exhaló un suspiro. 

—Mary la aprecia mucho y se preocupa por ella. 

—Lo sé. Jamás lo he puesto en duda —replicó William de inmediato—. 

El  problema  es  que  quizá  esa  preocupación  le  nuble  el  buen  juicio.  ¿Sabes

que quiero casarme con ella? 

Lord  Cahill  levantó  la  mirada  que  había  mantenido  hasta  ese  momento

enfocada con resolución en el intrincado diseño de la alfombra. 

—No me dijiste eso —comentó con el ceño fruncido. 

—¿Y por qué crees que estoy buscándola? 

—No lo tengo muy claro. Lo único que sé es que se marchó de tu casa y

que has estado actuando como un lunático desde entonces. 

William emitió un rugido de frustración y miró al caballero con expresión

furiosa. 

—Desde  luego  que  pienso  casarme  con  ella  —confirmó  sin  ocultar  el

enojo—. Solo necesito encontrarla y pedírselo, aunque no puedo creer que no

lo sepa. ¿Qué más podría hacer? La amo, no imagino mi vida sin ella. ¡Se lo

he dicho! 

—Bueno, entiendo que no le dijiste que pensabas hacerla tu esposa. 

—Si se lo hubiese pedido, habría huido antes. 

Alexander parpadeó, confundido. 

—Ustedes tienen una relación de lo más curiosa —observó él. 

—No  tienes  idea  —replicó  William,  para  luego  mirarlo  a  los  ojos, 

resuelto—.  ¿Y  bien?  ¿Cuánto  tiempo  voy  a  tener  que  esperar  para  que

confieses que todo este tiempo Rose ha estado en tu casa? 

Su  amigo  dio  un  paso  hacia  atrás  con  expresión  sorprendida  y  un  tanto

avergonzada. 

—¿Lo sabías? —preguntó. 

—Acabo  de  confirmarlo  al  ver  tu  cara  —rebatió  William  sin  ocultar  el

malestar que experimentaba—. ¿Aquí, Alexander? ¿Mientras yo recorría cada

centímetro de esta maldita ciudad, tú la ocultabas en tu casa? 

—Bueno, en realidad es la casa de mi hermano. —Alexander cabeceó al

ganarse otro vistazo indignado—. Está bien, lo siento, pero creí que hacía lo

correcto. 

—Todo  el  mundo  parece  pensar  eso  los  últimos  tiempos,  en  especial

cuando se trata de estar en mi contra. 

Lord Cahill suspiró, rendido, y sonrió, sin parecer enojado por el tono del

otro. 

—Lo  lamento,  William.  Te  aseguro  que  Mary  no  ha  tenido  mala

intención  —declaró—.  Por  lo  que  me  ha  dicho,  Rose  estaba  resuelta  a

mantenerse  apartada,  y  ella  no  quería  que  buscara  un  lugar  en  el  que  no

estuviera  a  salvo.  Solo  pretendía  ayudarla.  Si  te  sirve  de  consuelo,  en  las

escasas  ocasiones  en  las  que  he  hablado  con  ella,  ha  sido  evidente  que  se

siente tan desgraciada como tú. 

William  no  dio  muestras  de  que  las  palabras  lo  confortaran  en  absoluto, 

pero asintió de mala gana, y su amigo le dirigió una mirada risueña. 

—¿Te importaría que hable con Mary acerca de mi reciente traición antes

de exigir hablar con Rose? —La sonrisa se le hizo más amplia ante la mirada

que  se  ganó  por  la  pregunta—.  ¿No?  Eso  imaginé.  Bueno,  dame  unos

minutos, ¿sí? Y asegúrate de dejar las cosas en claro esta vez. Tu Rose es una

chica muy escurridiza. 

Alexander se marchó sin esperar respuesta, y a William no le quedó más

que aguardar. De nuevo. 


* * *

Rose  se  encontraba  jugando  con  el  pequeño  Phillip  sobre  la  falda  en  la

sección  de  los  niños,  en  tanto  Mary  intentaba  que  sus  hijos  mayores  se

quedaran  quietos  para  que,  ayudada  por  la  niñera,  pudiera  prepararlos  para

bajar un momento al salón a saludar al resto de la familia antes de la cena. 

—Estoy segura de que jamás fui tan inquieta cuando era niña. Emily me

lo  ha  dicho  con  frecuencia  y  ella  también  era  muy  tranquila.  Es  lógico

suponer que deben de haberlo heredado de la familia paterna, ¿no lo crees? 

Rose sonrió al tiempo que esquivaba la mano del bebé, quien siempre se

inquietaba al oír la voz de la madre. 

—Me cuesta creer que lord Falmouth fuera un niño inquieto —comentó. 

Mary sonrió mientras asentía. 

—Es posible que tengas razón —reconoció ella—. Pero Alexander sí que

lo fue. Puedo asegurártelo. Yo estaba allí. 

Intercambiaron una mirada divertida, y Rose se preguntó cómo sería amar

a  alguien  durante  toda  tu  vida  con  la  certeza  de  ser  correspondida,  como

había sido el caso de lord y lady Cahill. Ella llevaba años amando a William, 

claro, pero ese no había sido el caso de él. Los sentimientos de él se habían

desarrollado  de  una  manera  distinta,  aunque  no  creía  que  por  ello  fueran

menos  valiosos.  Como  le  ocurría  siempre  al  pensar  en  él,  la  sonrisa  se  le

borró  del  rostro  y  fue  reemplazada  por  una  expresión  vacía.  Lady  Cahill  lo

notó de inmediato y ocultó un gesto de lástima. 

Cuando la dama había ido hacía varios días al albergue con el fin de hacer

una  rutinaria  visita,  había  estado  a  punto  de  sufrir  un  sobresalto  al  ser

abordada  por  Meg.  La  nueva  ayudante,  sin  mucho  tacto,  le  había  dicho  que

Rose  la  necesitaba  y  que,  si  no  accedía  a  auxiliarla,  terminaría  tirada  en

alguna  cuneta  a  su  propia  suerte.  Mary  jamás  se  habría  negado  a  darle  esa

ayuda,  pero  sin  duda  las  palabras  de  la  mujer  tan  solo  habían  conseguido

asustarla.  Por  fortuna,  al  hablar  con  Rose  después,  cuando  la  recibió  en  la

casa,  comprendió  que,  si  bien  la  situación  era  cuando  menos  difícil,  distaba

de ser tan desesperada como Meg la había hecho parecer. Aunque en verdad

triste  y  con  un  aspecto  lamentable,  Rose  se  veía  tan  resuelta  como  siempre. 

En opinión de ella, quizá demasiado. 

No  hacía  falta  ser  muy  lista  para  adivinar  la  razón  de  esa  pena,  pero  le

había resultado difícil sonsacarle qué era lo que había ocurrido con exactitud. 

Apenas  había  conseguido  averiguar  que  no  deseaba  ser  encontrada  por  lord

Sinclair  y  que  le  rogaba  que  le  permitiera  quedarse  con  ella,  como  le  había

ofrecido  muchas  veces  antes,  hasta  que  tomara  una  decisión  respecto  a  qué

hacer  en  el  futuro.  Mary  había  aceptado  de  inmediato,  e  incluso  le  había

asegurado  que  podría  quedarse  con  ellos  cuanto  deseara,  además  de  que,  si

estaba de acuerdo, podrían viajar juntos a Surrey una vez que decidieran dejar

Londres.  A  eso  último,  Rose  se  había  negado  en  redondo.  Lo  único  que

quería era un lugar en el cual quedarse unos días, y luego estaba determinada

a encontrar un empleo, fuera en aquella ciudad o en cualquier otra en que la

aceptaran pese a su escasa experiencia. 

Mary se había cuidado de decirle que ese no sería el único problema para

encontrar colocación. En la clase de lugares que Rose tenía en mente, por lo

general  no  eran  muy  bien  recibidas  las  mujeres  jóvenes  y  atractivas,  aún

menos cuando cargaban con ellas una historia amorosa tan compleja como la

que  ella  tenía.  De  cualquier  modo,  estaba  determinada  a  convencerla  con  el

pasar  del  tiempo  y,  si  eso  no  era  posible,  pensaba  buscar  algo  para  ella  por

cuenta  propia.  Eso,  siempre  y  cuando  las  cosas  con  William  no  se

resolvieran,  desde  luego.  Tal  y  como  comentaba  el  matrimonio  Cahill  con

frecuencia durante las noches, cuando podían charlar con libertad al respecto, 

que  se  solucionara  el  asunto  con  el  barón  sería  lo  mejor  para  todos.  Por

fortuna,  lord  y  lady  Falmouth  no  se  encontraban  en  la  casa,  pues  habían

decidido  hacer  un  rápido  viaje  a  Colchester  para  visitar  a  unos  antiguos

conocidos  de  Emily,  en  provecho  de  la  cercanía  de  la  ciudad.  Además, 

aunque Benedict, el hijo mayor del conde, había decidido quedarse en la casa

de la familia, era tan discreto y reservado como el padre, así que nunca había

hecho  ni  una  sola  pregunta  acerca  de  la  inesperada  llegada  de  Rose,  y  la

trataba con la misma familiar amabilidad con la que lo hacían los tíos. 

Aquella  noche,  sin  embargo,  Rose  se  veía  más  apagada  que  lo  usual,  y

aunque Mary habría querido hablarle al respecto, no se atrevió. Ella sabía un

par de cosas acerca de corazones rotos. Según su propia experiencia, a veces

lo que una mujer más apreciaba en aquellos casos era un ambiente reposado y

amable  en  que  transitar  la  pena  sin  verse  asaltada  por  preguntas  que  solo

ahondarían en aquel dolor. 

Por  eso,  invirtió  los  siguientes  minutos  en  conversaciones  naturales  y

bromas  a  costa  de  los  pequeños,  que  parecieron  encantados  de  formar  parte

en  esa  charada  que,  sin  duda,  les  escapaba  al  entendimiento.  Al  cabo  de  un

momento,  Rose  se  unió  a  las  risas,  por  lo  que,  cuando  Alexander  llegó,  los

encontró charlando con sencillez. Al verlo, los niños se deshicieron del agarre

de  la  madre,  quien  observó  resignada  cómo  todos  los  esfuerzos  por

adecentarlos  se  veían  estropeados  mientras  ellos  se  colgaban  de  las  piernas

del padre. 

—¡Qué bien se ven, niños! ¿Es ese un nuevo lazo, Louise? Edmund, no

empujes a tu hermana. 

Cuando Alexander consiguió tranquilizar a sus hijos, los llevó con Mary

y  prestó  toda  la  atención  al  bebé  que  Rose  sostenía,  al  que  le  acarició  el

cabello oscuro con un gesto cargado de ternura en tanto sonreía a la esposa. 

—Sin  duda  es  un  Cahill,  ¿no  lo  crees?  Solo  mira  esos  ojos  tan  serios. 

Tendremos que hacer algo o terminará siendo como John. 

Mary sacudió la cabeza ante la broma e intercambió una mirada divertida

con  Rose,  que  observaba  esa  encantadora  dinámica  familiar  en  silencio,  sin

poder evitar sentirse fuera de lugar. Lord Cahill, sin embargo, puso pronto el

semblante  serio  y  tomó  al  niño  de  los  brazos  de  la  joven  al  tiempo  que  le

dirigía una grave mirada. 

—Ha venido alguien a hablar contigo, Rose, y apreciaría que lo recibieras

—anunció él, y continuó sin darle tiempo para rebatir—. Por favor. 

Ella supo de inmediato a quién se refería. ¿Acaso parte de ella no lo había

esperado  todo  el  tiempo?  Cada  vez  que  golpeaban  a  la  puerta  o  el

mayordomo se presentaba para anunciar a un visitante, el corazón le daba un

salto  y  le  faltaba  el  aliento.  En  ese  momento,  sin  embargo,  aquel  mismo

corazón pareció incapacitado para nada que no fuera mantenerse bombeando

una  y  otra  vez  con  rapidez,  con  el  mismo  furioso  palpitar  que  sentía  en  el

estómago. No permitió que lord y lady Cahill lo advirtieran, ya que mantuvo

un semblante inmutable y asintió con suavidad. Al ponerse de pie, sintió las

piernas  flaquear,  pero  esbozó  la  sombra  de  una  sonrisa  y  se  marchó  con  la

frente en alto y con un brillo en los ojos. 


* * *

William  vio  aparecer  a  Rose  en  el  salón  con  la  misma  expresión  de

testaruda  determinación  que  ella  exhibía.  Luego  se  preguntaría  cómo  había

sido capaz de  permanecer inmóvil cuando  lo único que  deseaba era  tomarla

en  los  brazos  y  hacerle  jurar  que  nunca  más  se  alejaría  de  él.  En  ese

momento,  sin  embargo,  de  alguna  manera  consiguió  mostrarse  sereno  y  la

observó en silencio, al tiempo que sentía alivio al comprobar que, más allá de

los signos provocados por la tortura que él también había experimentado en

los últimos días, se veía bien. Llevaba una blusa blanca de encaje y una falda

de terciopelo negra ceñida con un cinturón a la cintura, el cabello sujeto con

unas  cintas  en  lo  alto  de  la  cabeza,  lejos  de  los  rígidos  peinados  que  usaba

hasta hacía unos meses. 

Rose se mantuvo de pie, a unos centímetros de la puerta, sin atreverse a

aproximarse a él. Tal vez pensara que esa distancia la ayudaría a mantener la

determinación,  pero  William  no  estaba  dispuesto  a  permitirle  ninguna

ventaja, por lo que fue él quien caminó hacia ella hasta que se detuvo a solo

un  palmo  de  distancia,  tan  cerca  que  fue  capaz  de  percibir  el  aroma  que

despedía.  Inquieto,  quebró  el  silencio  al  cabo  de  un  momento,  cuando

comprendió que ella no diría nada. 

—Hiciste una promesa —indicó. 

Rose lo miró con el ceño fruncido, confundida por la acusación. 

—¿Qué? 

—Dijiste  que,  si  alguna  vez  decidías  dejar  la  casa,  me  lo  harías  saber

antes. 

—¿Cómo iba a decírtelo? —discutió ella, incrédula—. Habrías intentado

detenerme. 

—Exacto. ¿Por qué crees que te pedí que me lo prometieras? 

La joven hizo un gesto exasperado. 

—Sabes que hice lo que tenía que hacer. 

—No.  Hiciste  lo  que  querías,  sin  pensar  en  lo  que  deseaba  yo  —la

corrigió él sin vacilar—. De eso se trata, Rose, ¿no lo ves? 

—¿Qué cosa? —preguntó ella. 

—No confías en mí. 

Ella parpadeó, sorprendida; eso dejó ver lo que en verdad sentía bajo esa

capa de fría serenidad. 

—Te amo. —La voz surgió como un lamento. 

Aun cuando le alegró oírla, William no pudo contener una triste sonrisa al

mirarla. 

—Pero no confías en mí —insistió él. 

Ella sacudió la cabeza de un lado a otro. 

—No estás siendo justo. Confío en ti, no te amaría de la manera en que lo

hago  si  no  fuera  así  —objetó  Rose  con  una  leve  sonrisa—.  Pero  la  vida…

William,  las  cosas  no  siempre  son  como  deben  ser,  y  muchas  veces  nos

vemos  obligados  a  hacer  lo  que  no  deseamos.  El  problema  es  que,  en  el

proceso,  lastimamos  a  quienes  más  queremos.  Sé  que  a  veces  no  tenemos

alternativa, pero no por eso duele menos. 

Él  le  buscó  la  mano  y  la  sujetó  con  la  propia  en  una  caricia  cargada  de

amor. 

—No  te  dejaré,  Rose.  ¿Qué  puedo  hacer  para  que  me  creas?  ¿Cómo

podría dejar atrás lo que más amo en el mundo? ¿Qué clase de vida viviría sin

ti a mi lado? —William le buscó la mirada—. Yo no soy tu padre o tu madre, 

no puedes juzgarme del mismo modo en que haces con ellos. 

Rose bajó la cabeza y se esforzó por contener las lágrimas que le escocían

los ojos. Nunca le había hablado de eso a nadie, pero en ese momento sintió

que él sería la única persona que conseguiría entenderlo. 

—La esperé. Al comienzo —musitó, sin atreverse a mirarlo—. Los otros

niños se burlaban, pero los primeros días, luego de que mi madre me dejó en

ese  lugar,  miraba  por  la  ventana  cada  vez  que  podía  escabullirme  de  la

vigilancia de esa gente por si regresaba por mí. Creí que volvería a buscarme, 

pero  pasaron  semanas,  meses,  y  no  supe  más  de  ella.  Ni  siquiera  recibí  un

mensaje.  Ella  me  dejó,  William.  Sé  que  me  amaba,  pero  también  nos

abandonan los que nos aman. ¿Por qué no ibas a hacerlo tú? 

William le sostuvo el rostro con la mano libre y la forzó con gentileza a

que elevara la cabeza. 

—Yo no te dejaré —repitió él. 

—Nadie  podría  culparte  si  lo  hicieras.  ¿Qué  soy  yo  en  tu  vida?  Podrías

irte, dejarme atrás, y nada cambiaría para ti. 

—Eso no es verdad. 

—Lo  es  —insistió  ella—.  Tal  vez  me  extrañes,  pero  serías  capaz  de

sobrevivir sin mí. 

William  sonrió  entonces,  en  un  gesto  de  entendimiento,  y  le  enjugó  una

lágrima con el pulgar antes de responder en un tono serio y sincero. 

—Desde  luego  que  sobreviviría.  Y  tú  lo  harías  también  —dijo  él—.  No

moriré  de  amor,  Rose,  no  va  con  mi  temperamento  ni  tampoco  con  el  tuyo. 

Eres una mujer fuerte que ha pasado por mucho, que aún continúa viviendo

con la frente en alto. ¿No sabes acaso cuánto admiro eso de ti? Pero no quiero

vivir sin ti. ¿Lo entiendes? Puedo, pero no quiero. De eso se trata todo. Te he

elegido  y  no  permitiré  que  nada  ni  nadie  te  aparte  de  mí.  Ahora,  mi  hada, 

¿quieres acabar con esta agonía y elegirme también? 

Ella había abandonado ya los inútiles intentos de contener las lágrimas y, 

en  ese  momento,  solo  atinó  a  seguir  lo  que  le  dictaba  el  corazón  y  dejar

reposar la frente sobre el pecho de él con los ojos cerrados. 

—Me devolviste incluso lo que no sabía que había perdido. ¿Cómo no iba

a  amarte?  —susurró  ahogada  por  el  llanto,  y  él  tuvo  que  inclinarse  para

entender lo que decía. 

—¿Eso quiere decir que me eliges también? —insistió William. 

Rose asintió una y otra vez, en tanto lo envolvía con los brazos. 

—Desde luego que te elijo —respondió ella. 

Él exhaló un hondo suspiro de alivio y enterró el rostro en el cabello de

ella mientras la acercaba hacia sí en un abrazo apretado. 

—Bien,  porque  me  debes  un  baile  —concluyó  él  con  voz  risueña—.  Y

quiero bailar contigo durante el resto de mi vida. 

EPÍLOGO

—Esto  es  ridículo.  En  verdad  no  entiendo  qué  es  lo  que  hago  yo

aquí. 

—¿Además de asistir a mi boda, quieres decir, querida Meg? 

—Además de eso, sí. 

Rose  sonrió  ante  el  tono  resignado  en  la  voz  de  la  amiga  y  mantuvo  la

atención puesta en el espejo de cuerpo entero frente al que se encontraba. No

había resultado sencillo convencer a Meg de acompañarla durante aquel día. 

En un inicio, tan solo había aceptado asistir a la ceremonia en la iglesia, pero, 

tras mucho insistir, había consentido también en ayudarla a vestirse antes de

salir de Falmouth House, donde Rose llevaba viviendo varias semanas. 

Luego  de  haber  aceptado  la  propuesta  de  William,  habían  acordado  que

ella  se  quedaría  para  disfrutar  de  la  hospitalidad  de  los  Cahill  hasta  que

estuvieran casados. Ello disiparía cualquier comentario maledicente respecto

al matrimonio y la condición de huérfana de Rose sin mayores problemas. La

protección  del  conde  de  Falmouth  bastaría  para  que  cualquier  persona  lo

pensara  dos  veces  antes  de  hacer  cualquier  observación  que  no  estuviera

dirigida a desear felicidad a la pareja. Además, para estar seguros de que el

plan tendría un buen final, Rose había aceptado también la generosa oferta de

lord Falmouth de que, ya que ella no contaba con ninguna figura masculina

en la vida, fuera él quien la acompañara a la iglesia y la entregara en el altar. 

Rose aún encontraba sorprendente el hecho de que casi toda la gente que

conocía tomara ese matrimonio con tanta naturalidad. Mientras que ella aún

se preguntaba por las noches si todo lo que vivía era real, los demás se habían

mostrado  seguros  de  que  era  eso  lo  que  tenía  que  pasar.  Los  condes  de

Falmouth,  lord  y  lady  Cahill,  incluso  Meg,  todos  habían  recibido  la  noticia

con más alivio que sorpresa y no habían hecho más que ayudarlos a llegar a

ese momento. 

Aun cuando William le había asegurado que él se habría casado con una

licencia  especial  a  los  pocos  días  de  que  ella  aceptara  la  propuesta,  era  lo

bastante sensato para reconocer que, si querían empezar ese matrimonio con

absoluta  respetabilidad,  tenía  que  transigir.  Aunque  le  pareciera  una  tortura

pasar todo ese tiempo alejado de ella, debía hacerlo, más por la tranquilidad y

el  bien  de  Rose  que  por  el  propio.  Durante  dos  meses,  se  habían  visto

envueltos  en  mil  y  un  preparativos  que  en  otras  circunstancias  habrían

aterrado a Rose, dado que era ella la figura principal. Sin embargo, estaba tan

feliz  de  compartir  tanto  tiempo  como  le  fuese  posible  con  William  que  casi

disfrutaba de todo ese ajetreo. Además, se encontraba lejos de estar a solas en

semejante trance. 

Los  Cahill,  Meg,  y  también  la  señora  Allen,  quien  había  regresado  de

Bath  tan  pronto  como  supo  la  novedad,  la  habían  ayudado  en  todo  lo

necesario  para  asegurarse  de  que  aquel  matrimonio  fuera  una  ocasión

memorable. La señora Relish y Anna, por supuesto, se habían unido al grupo

con mucho gusto. La primera, incluso, había retrasado el viaje de regreso al

hogar  y  le  había  asegurado  que  no  dejaría  Londres  hasta  que  no  viera  a  la

nueva baronesa Sinclair instalada en la casa. 

En un inicio, la única sombra en el horizonte había estado reflejada en la

madre de William, que no se había mostrado muy entusiasmada ante la idea

de esa boda. “Escéptica” habría sido un adjetivo más apropiado, en realidad. 

Sin  embargo,  si  bien  al  comienzo  había  aceptado  el  enlace  llevada  por  la

férrea determinación del hijo, quien le dejó en claro que una negativa tan solo

los  distanciaría  de  manera  definitiva,  con  el  pasar  de  las  semanas  y  el  trato

cercano  con  Rose,  había  cambiado  de  parecer.  Había  entrado  en  razón  al

comprender que, aun cuando esa chica no habría sido la primera opción de la

baronesa viuda para ocupar aquel lugar y convertirse en la compañera de su

primogénito, sin duda era lo bastante noble y desinteresada para asegurarle la

felicidad que merecía. De modo que, según se acercaba la fecha señalada para

la boda, la señora se mostraba más amable y dispuesta a recibir a Rose en la

familia con sincera calidez. 

Aquel  día,  luego  de  conseguir  que  Anna  aceptara  dejar  que  fueran  las

damas  más  cercanas  a  Rose  quienes  la  ayudaran  a  prepararse  para  la  boda, 

ella se encontraba al fin a punto de dejar atrás buena parte de la vida anterior, 

tan  colmada  de  tristezas  y  pérdidas.  Estaba  lista  para  iniciar  una  nueva  en

compañía de la única persona con quien se había sentido alguna vez capaz de

abrir del todo el corazón. 

Cuando comprendió que ya era el momento, tras sacudir una inexistente

mota de polvo de la falda del vestido, giró para encontrarse con las miradas

de esas mujeres que la habían acompañado durante gran parte de la vida. A

ellas la unía un lazo que, sin importar qué ocurriera en el futuro, nadie podría

romper.  Tenía  una  gran  deuda  con  cada  una  de  aquellas  amigas  y,  al  verlas

allí junto a ella en el momento más feliz y aterrador de la vida, se dijo que era

muy afortunada. 

—¿Y bien? ¿Qué opinan? 

Esperó  la  respuesta  a  la  temblorosa  pregunta  con  expresión  inquieta. 

Aunque no le gustaba la idea de usar un atuendo demasiado fastuoso, al final

había tenido que ceder y escoger aquel que le había llamado la atención tan

pronto como lo vio. Pese al nerviosismo, se encontraba muy satisfecha con el

resultado. El vestido estaba compuesto por capas y capas de seda y encaje de

Bruselas en un hermoso tono marfil; la falda le caía sobre las piernas en dos

niveles, con los dobladillos festoneados; y el corpiño alto se ajustaba al pecho

con un hermoso broche de perlas que la condesa de Falmouth había insistido

en que debía usar en una ocasión como aquella. Llevaba el cabello recogido

tras la nuca. En ese momento, veía el tocado de flores del que caía un velo de

encaje que la señora Allen sostenía con cuidado contra el pecho. 

—Absolutamente hermosa. 

—Encantadora. 

Rose  recibió  los  halagos  de  lady  Cahill  y  de  la  señora  Allen  con  una

sonrisa,  en  tanto  dirigía  a  Meg  una  mirada  preocupada  ante  el  silencio  de

aquella amiga. 

—¿Qué piensas, Meg? ¿Crees que es demasiado? —inquirió ella. 

La  muchacha  sacudió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro,  y  Rose  notó  en  ese

momento  que  parpadeaba  con  furia  para  librarse  de  unas  lágrimas  que  se  le

agolpaban en los ojos. 

—Eres  la  novia  más  bonita  que  he  visto  —comentó  ella  al  fin  con  voz

ronca  por  la  emoción,  y  se  encogió  de  hombros  para  restar  importancia  al

halago—. Supongo, de cualquier manera, que la felicidad ayuda. 

Rose rio. 

—Estoy  segura  de  que  así  debe  ser,  porque  me  siento  muy  feliz  —

respondió,  para  luego  dirigirse  a  lady  Cahill—.  ¿Cree  que  William  se

encuentre ya en la iglesia? 

La dama asintió con una sonrisa. 

—No  lo  dudo.  Siempre  y  cuando  Alexander  haya  conseguido  calmarlo, 

claro. El pobre dice que nunca un padrino tuvo una labor más sacrificada —

comentó  entre  risas—.  ¿Sabes  que  me  ha  pedido  que  no  te  pierda  de  vista? 

Tiene la absurda idea de que podrías intentar escapar en cualquier momento. 

Meg intervino con una mueca divertida. 

—Bueno,  no  acostumbro  salir  en  defensa  de  lord  Sinclair,  pero  nadie

puede culparlo por creer eso. Nuestra dulce Rose es una experta en huidas. 

Rose frunció la nariz y le dirigió una mirada de falsa indignación. 

—Él  no  hablaba  en  serio.  Sabe  que  no  huiré  nunca  más.  No  tengo

motivos para hacerlo —replicó ella con una ceja alzada e hizo un gesto a la

señora Allen—. ¿Cree que deberíamos marcharnos? 

La señora asintió y se apresuró a acercarse con el delicado velo entre las

manos. 

—Claro, querida. Deja que te ayude con esto. 

Rose se mantuvo muy quieta mientras la señora le prendía el encaje sobre

el  cabello  y  ajustaba  las  flores  de  azahar  de  manera  que  formaran  una

encantadora tiara que despedía un olor muy agradable. 

—Ahora estás lista —ratificó lady Cahill al ver el resultado final, con una

sonrisa  satisfecha—.  Vamos  ya.  Lord  Falmouth  y  Emily  nos  esperan  en  el

vestíbulo. 

Meg  y  la  señora  Allen  se  encargaron  de  ayudarla  a  sostener  el  bajo  del

vestido  mientras  descendía  la  escalinata.  Cualquier  duda  se  vio  del  todo

disipada al reunirse con los condes de Falmouth, que elogiaron el aspecto de

la novia. Él, muy solícito, le ofreció el brazo para ayudarla a subir al carruaje. 

El  viaje  se  le  hizo  eterno.  Apenas  pudo  contener  el  latido  acelerado  del

corazón  al  llegar,  un  poco  sorprendida  de  notar  a  los  curiosos  que  se

apostaban  en  las  calles  fuera  de  la  iglesia.  La  boda  de  un  miembro  de  la

nobleza  era  siempre  un  acontecimiento  que  llamaba  la  atención.  Mientras

descendía  del  brazo  de  lord  Falmouth,  procuró  dirigir  una  sonrisa  amable  a

los  lados  como  una  manera  de  agradecer  los  buenos  deseos  que  algunos  se

atrevieron a exclamar. 

La  sonrisa  se  le  hizo  más  amplia  cuando  empezó  a  recorrer  el  largo

pasillo  camino  al  altar.  Al  mirar  alrededor  y  encontrarse  con  varios  rostros

conocidos,  se  dijo  que,  sin  dudarlo,  era  muy  afortunada.  Todos  estaban  allí, 

hasta los chicos mayores del albergue y algunos de los sirvientes de la casa

Sinclair,  incluido  el  severo  Danby,  quien  ahora  la  veía  con  expresión

afectuosa. 

William la observaba en silencio, de pie en el altar. Cuando él le tomó la

mano del brazo de lord Falmouth con un leve asentimiento, Rose temió que

el corazón le fuera a estallar de felicidad. Al sonreírle y apretarle la palma en

un  gesto  que  él  sabría  interpretar  sin  asomo  de  duda,  comprendió  que, 

finalmente,  tras  años  de  silencio,  podía  gritar  al  mundo  el  amor  que  sentía. 

Aquella canción secreta ya no lo era más; y eso, en lugar de entristecerla, le

dio las fuerzas para sostener la cabeza en alto y prepararse para empezar una

nueva vida. 
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