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Capítulo	1

Cuando	 era	 adolescente	 no	 me	 imaginé	 que	 mi	 vida	 sería	 así,	 eso	 por descontado. 

Mi	madre,	que	es	una	crack,	me	metió	en	la	cabeza	desde	niña	que	tenía	que

ser	 independiente	 y	 hacer	 lo	 que	 yo	 quisiera.  “Estudia	 lo	 que	 quieras,	 aprende	 a valerte	por	ti	misma	y	nunca	mires	atrás,	Belén” ,	me	decía. 

Mis	 abuelos,	 a	 los	 que	 no	 llegué	 a	 conocer	 hasta	 que	 eran	 muy	 viejitos, fueron	 siempre	 muy	 estrictos	 con	 ella.	 En	 estos	 casos,	 lo	 más	 normal	 es	 que	 la chavala	salga	por	donde	menos	te	lo	esperas,	así	que	siguiendo	esa	lógica	mi	madre apareció	a	los	dieciocho	con	un	bombo	de	padre	desconocido	y	la	echaron	de	casa. 

Del	bombo,	por	si	no	te	lo	imaginabas,	salí	yo.	Y	así,	durante	la	mayor	parte de	 mi	 vida	 seguí	 el	 consejo	 de	 mi	 madre	 para	 vivir	 igual	 que	 ella	 había	 vivido: libre,	independiente…	y	pobre	como	una	rata. 

Aceleramos	la	película,	nos	saltamos	unas	cuantas	escenas	y	aparezco	en	una tumbona	blanca	junto	a	una	piscina	más	grande	que	la	casa	en	la	que	me	crie.	Llevo puestas	gafas	de	sol	de	Dolce	&	Gabana,	un	bikini	exclusivo	de	Carolina	Herrera	y, a	pesar	de	que	no	han	sonado	todavía	las	doce	del	mediodía,	me	estoy	tomando	el medio	gin-tonic	que	me	ha	preparado	el	servicio. 

Pese	al	ligero	regusto	amargo	que	me	deja	en	la	boca,	cada	sorbo	me	sabe	a

triunfo.	 Un	 triunfo	 que	 no	 he	 alcanzado	 gracias	 a	 mi	 trabajo	 (a	 ver	 cómo	 se	 hace una	rica	siendo	psicóloga	cuando	el	empleo	mejor	pagado	que	he	tenido	ha	sido	en el	Mercadona),	pero	que	no	por	ello	es	menos	meritorio. 

Sí,	he	pegado	un	braguetazo. 

Sí,	soy	una	esposa	trofeo. 

Y	no,	no	me	arrepiento	de	ello.	Ni	lo	más	mínimo. 

Mi	madre	no	está	demasiado	orgullosa	de	mí.	Supongo	que	habría	preferido

que	siguiera	escaldándome	las	manos	de	lavaplatos	en	un	restaurante,	o	las	rodillas como	fregona	en	una	empresa	de	limpieza	que	hacía	malabarismos	con	mi	contrato para	 pagarme	 lo	 menos	 posible	 y	 tener	 la	 capacidad	 de	 echarme	 sin	 que	 pudiese decir	esta	boca	es	mía. 

Si	habéis	escuchado	lo	primero	que	he	dicho,	sabréis	por	qué.	Mi	madre	cree que	una	mujer	no	debería	buscar	un	esposo	(o	esposa,	que	es	muy	moderna)	que	la mantenga.	A	pesar	de	todo,	mi	infancia	y	adolescencia	fueron	estupendas,	y	ella	se

dejó	los	cuernos	para	que	yo	fuese	a	la	universidad.  “¿Por	qué	has	tenido	que	optar por	el	camino	fácil,	Belén?” ,	me	dijo	desolada	cuando	le	expliqué	el	arreglo. 

Pues	 porque	 estaba	 hasta	 el	 moño,	 por	 eso.	 Hasta	 el	 moño	 de	 esforzarme	 y que	no	diera	frutos,	de	pelearme	con	el	mundo	para	encontrar	el	pequeño	espacio en	el	que	se	me	permitiera	ser	feliz.	Hasta	el	moño	de	seguir	convenciones	sociales, buscar	el	amor,	creer	en	el	mérito	del	trabajo,	ser	una	mujer	diez	y	actuar	siempre como	 si	 la	 siguiente	 generación	 de	 chicas	 jóvenes	 fuese	 a	 tenerme	 a	 mí	 como ejemplo. 

Porque	la	vida	está	para	vivirla,	y	si	encuentras	un	atajo…	Bueno,	pues	habrá que	ver	a	dónde	conduce,	¿no?	Con	todo,	mi	madre	debería	estar	orgullosa	de	una cosa.	Aunque	el	arreglo	haya	sido	más	bien	decimonónico,	he	llegado	hasta	aquí	de la	manera	más	racional,	práctica	y	moderna	posible. 

Estoy	 bebiendo	 un	 trago	 del	 gin-tonic	 cuando	 veo	 aparecer	 a	 Vanessa Schumacher	 al	 otro	 lado	 de	 la	 piscina.	 Los	 hielos	 tintinean	 cuando	 los	 dejo	 a	 la sombra	 de	 la	 tumbona.	 Viene	 con	 un	 vestido	 de	 noche	 largo	 y	 con	 los	 zapatos	 de tacón	en	la	mano.	Al	menos	se	ha	dado	una	ducha	y	el	pelo	largo	y	rubio	le	gotea sobre	los	hombros.	Parece	como	si	no	se	esperase	encontrarme	aquí. 

Tímida,	levanta	la	mirada	y	sonríe.	Hace	un	gesto	de	saludo	con	la	mano	libre y	yo	la	imito.	No	hemos	hablado	mucho,	pero	me	cae	bien,	así	que	le	indico	que	se acerque.	Si	se	acaba	de	despertar,	seguro	que	tiene	hambre. 

Vanessa	 cruza	 el	 espacio	 que	 nos	 separa	 franqueando	 la	 piscina.	 Deja	 los zapatos	en	el	suelo	antes	de	sentarse	en	la	tumbona	que	le	señalo.	Está	algo	inquieta, pero	siempre	he	sido	cordial	con	ella,	así	que	no	tarda	en	obedecer	y	relajarse. 

—¿Quieres	desayunar	algo?	–pregunto	mientras	se	sienta	en	la	tumbona	con

un	crujido. 

—Vale	–dice	con	un	leve	acento	alemán.	Tiene	unos	ojos	grises	muy	bonitos

que	hacen	que	su	rostro	resplandezca.	Es	joven;	debe	de	rondar	los	veintipocos	y	le ha	sabido	sacar	todo	el	jugo	a	su	tipazo	germánico.	La	he	visto	posando	en	portadas de	revistas	de	moda	y	corazón	desde	antes	de	que	yo	misma	apareciera.	De	cerca, sorprende	su	aparente	candidez.	Cualquiera	diría	que	es	una	mujer	casada	y	curtida en	este	mundo	de	apariencias. 

Le	pido	a	una	de	las	mujeres	del	servicio	que	le	traiga	el	desayuno	a	Vanessa. 

Aparece	 con	 una	 bandeja	 de	 platos	 variados	 mientras	 Vanessa	 y	 yo	 hablamos	 del tiempo,	 de	 la	 playa	 y	 de	 la	 fiesta	 en	 la	 que	 estuvo	 anoche.	 Cuando	 le	 da	 el	 primer mordisco	 a	 una	 tostada	 con	 mantequilla	 light	 y	 mermelada	 de	 naranja	 amarga, aparece	mi	marido	por	la	misma	puerta	de	la	que	ha	salido	ella. 

¿Veis?	 Os	 había	 dicho	 que,	 pese	 a	 lo	 anticuado	 del	 planteamiento,	 lo habíamos	llevado	a	cabo	con	estilo	y	practicidad. 

Javier	 ronda	 los	 treinta	 y	 cinco	 y	 lleva	 un	 año	 retirado,	 pero	 conserva	 la buena	forma	de	un	futbolista.	Alto	y	fibroso,	con	la	piel	bronceada	por	las	horas	de entrenamiento	 al	 aire	 libre,	 tiene	 unos	 pectorales	 bien	 formados	 y	 una	 tableta	 de chocolate	con	sus	ocho	onzas	y	todo. 

Aunque	tiene	el	pecho	y	el	abdomen	cubiertos	por	una	ligera	mata	de	vello, 

parece	suave	al	tacto	y	no	se	extiende,	como	en	otros	hombres,	por	los	hombros	y la	espalda.	En	este	caso,	mi	maridito	se	ha	encargado	de	decorárselos	con	tatuajes tribales	y	nombres	de	gente	que	le	importa.	Ninguno	es	el	mío.	Y	digo	que	su	vello debe	de	ser	suave	porque	nunca	se	lo	he	tocado.	A	decir	verdad,	nuestro	contacto	se ha	 limitado	 a	 ponernos	 las	 alianzas,	 a	 darnos	 algún	 que	 otro	 casto	 beso	 y	 a tomarnos	de	la	mano	frente	a	las	cámaras. 

El	 resto	 se	 lo	 dejo	 a	 Vanessa	 y	 a	 las	 decenas	 de	 chicas	 que	 se	 debe	 de	 tirar aquí	 y	 allá.	 Nuestro	 acuerdo	 no	 precisaba	 ningún	 contacto	 más	 íntimo	 que	 ese, después	de	todo. 

Así	 descrito	 suena	 de	 lo	 más	 atractivo,	 ¿verdad?	 Un	 macho	 alfa	 en	 todo	 su esplendor,	 de	 los	 que	 te	 ponen	 mirando	 a	 Cuenca	 antes	 de	 que	 se	 te	 pase	 por	 la cabeza	que	no	te	ha	dado	ni	los	buenos	días.	Eso	es	porque	todavía	no	os	he	dicho cómo	habla. 

Pero	esperad,	que	se	nos	acerca.	Trae	una	sonrisa	de	suficiencia	en	los	labios bajo	la	barba	de	varios	días.	Ni	se	ha	puesto	pantalones,	el	tío,	pero	supongo	que	ni Vanessa,	ni	el	servicio,	ni	yo	nos	vamos	a	escandalizar	por	verle	en	calzoncillos. 

Se	 aproxima	 a	 Vanessa,	 gruñe	 un	 saludo,	 le	 roba	 una	 tostada	 y	 le	 pega	 un mordisco.	 Y	 después	 de	 mirarnos	 a	 las	 dos,	 que	 hasta	 hace	 un	 segundo	 estábamos charlando	tan	ricamente,	dice	con	la	boca	llena:

—Qué	 bien	 que	 seáis	 amigas,	 qué	 bien.	 El	 próximo	 día	 te	 llamo	 y	 nos hacemos	un	trío,	¿eh,	Belén? 

Le	 falta	 una	 sobada	 de	 paquete	 para	 ganar	 el	 premio	 a	 machote	 bocazas	 del año,	 pero	 parece	 que	 está	 demasiado	 ocupado	 echando	 mano	 del	 desayuno	 de Vanessa	como	para	regalarnos	un	gesto	tan	español. 

Vanessa	sonríe	con	nerviosismo,	como	si	no	supiera	qué	decir.	Yo	le	doy	un

trago	 al	 gin-tonic	 para	 ahorrarme	 una	 lindeza.	 No	 es	 que	 el	 comentario	 me escandalice	(después	de	todo,	he	tenido	mi	ración	de	desenfreno	sexual	y	los	tríos no	 me	 disgustan	 precisamente),	 pero	 siempre	 me	 ha	 parecido	 curioso	 que	 haya hombres	que	crean	que	esa	es	la	mejor	manera	de	proponer	uno. 

Como	conozco	a	Javier,	sé	que	está	bastante	seguro	de	que	el	universo	gira en	 torno	 a	 su	 pene	 y	 que	 tanto	 Vanessa	 como	 yo	 tenemos	 que	 usar	 toda	 nuestra voluntad	para	evitar	arrojarnos	sobre	su	cuerpo	semidesnudo	y	adorar	su	miembro como	el	motivo	y	fin	de	nuestra	existencia. 

A	 veces	 no	 puedo	 evitar	 dejarle	 caer	 que	 no	 es	 así,	 pero	 no	 quiero ridiculizarle	delante	de	su	amante.	Ya	lo	hace	él	solito. 

—Qué	cosas	dices,	Javier	–responde	ella,	y	le	da	un	manotazo	cuando	trata	de cogerle	el	vaso	de	zumo—.	¡Vale	ya,	que	es	mi	desayuno! 

—¿Por	qué	no	pides	tú	algo	de	comer?	–pregunto	mirándole	por	encima	de

las	gafas	de	sol. 

—Porque	en	la	cocina	no	hay	de	lo	que	yo	quiero	–dice	Javier. 

Me	guiña	el	ojo	y	se	quita	los	calzoncillos	sin	ningún	pudor.	No	tiene	marca de	bronceado;	en	el	sótano	tenemos	una	cama	de	rayos	UVA	a	la	que	suele	darle	uso semanal.	Nos	deleita	con	una	muestra	rápida	de	su	culo	esculpido	en	piedra	antes	de saltar	 de	 cabeza	 a	 la	 piscina.	 Unas	 gotas	 me	 salpican	 en	 el	 tobillo	 y	 me	 obligan	 a encoger	los	pies. 

Suspiro	y	me	vuelvo	hacia	Vanessa.	Ella	aún	le	mira	con	cierta	lujuria,	pero niega	con	la	cabeza	con	una	sonrisa	secreta.	A	veces	me	pregunto	por	qué,	de	entre todos	los	tíos	a	los	que	podría	tirarse,	ha	elegido	al	idiota	de	Javier. 

—Debería	 irme	 ya	 –dice	 dejando	 a	 un	 lado	 la	 bandeja—.	 Gracias	 por	 el desayuno,	Belén. 

—No	hay	de	qué,	mujer.	Ya	que	eres	una	invitada	y	este	zopenco	no	se	porta

como	un	verdadero	anfitrión,	algo	tengo	que	hacer	yo. 

Vanessa	se	levanta	y	recoge	sus	zapatos. 

—No	seas	mala.	Tienes	suerte	de	tenerle,	¿sabes? 

Bufo	una	carcajada. 

—Sí,	no	lo	dudo. 

—Lo	 digo	 en	 serio.	 Al	 menos	 le	 gustas.	 A	 veces	 me	 gustaría	 que	 Michel	 se sintiera	atraído	por	mí. 

No	hay	verdadera	tristeza	en	su	voz,	sino	quizá	cierta	curiosidad.	Michel	St. 

Dennis,	 jugador	 del	 Deportivo	 Chamartín	 y	 antiguo	 compañero	 de	 Javier,	 es	 su marido.	Al	igual	que	Javier	y	yo,	Vanessa	y	Michel	tienen	un	arreglo	matrimonial muy	moderno. 

Vanessa,	 que	 es	 modelo	 profesional,	 cuenta	 con	 el	 apoyo	 económico	 y

publicitario	que	necesita	para	continuar	con	su	carrera.	Michel,	que	está	dentro	del armario,	necesitaba	una	 fachada	heterosexual	que	 le	permita	seguir	 jugando	en	un equipo	de	Primera	sin	que	los	rumores	le	fastidien	los	contratos	publicitarios	ni	los directivos	del	club	se	le	echen	encima. 

Como	dicen	los	ingleses:	una	situación	 win-win. 

—Michel	 es	 un	 cielo	 –le	 respondo.	 Alguna	 vez	 hemos	 quedado	 los	 cuatro	 a cenar	en	algún	restaurante	para	que	nos	saquen	fotos	juntos,	y	me	cae	bien—.	Javier sólo	me	pretende	porque	sabe	que	no	me	interesa.	Es	así	de	narcisista.	No	se	puede creer	que	no	haya	caído	rendida	a	sus	encantos. 

Vanessa	sonríe	y	se	encoge	de	hombros. 

—No	es	tan	malo	como	crees.	Además,	es	sincero. 

—Mira,	en	eso	te	doy	la	razón.	Es	raro	encontrar	hombres	así.	–Doy	un	sorbo a	mi	cubata—.	¿Quieres	que	le	diga	a	Pedro	que	te	lleve	a	casa? 

—No,	gracias.	Prefiero	pedirme	un	taxi. 

—Vale,	pues	hasta	la	próxima. 

—Adiós,	guapa. 

Vanessa	 se	 va	 y	 me	 deja	 sola	 con	 mis	 gafas,	 mi	 bikini	 y	 mi	 gin-tonic.	 Y	 mi maridito,	que	está	haciendo	largos	en	la	piscina	en	modo	Michael	Phelps	mientras bufa	y	ruge	como	un	dragón.	No	tengo	muy	claro	de	si	se	está	pavoneando	o	sólo ejercitando,	 pero	 corta	 el	 agua	 con	 sus	 brazadas	 de	 nadador	 como	 si	 quisiera desbordarla. 

A	veces	me	pregunto	si	sería	tan	entusiasta	en	la	cama,	y	me	imagino	debajo de	él	en	medio	de	una	follada	vikinga.	¿Vanessa	grita	tan	alto	por	darle	emoción,	o porque	Javier	es	así	de	bueno? 

Y	en	todo	caso,	¿qué	más	me	da?	Esto	es	un	arreglo	moderno	y	práctico,	y	yo tengo	una	varita	Hitachi	que	vale	por	cien	machos	ibéricos	de	medio	pelo. 

Una	mujer	con	la	cabeza	bien	amueblada	no	necesita	mucho	más	que	eso. 




Javier

Disfruto	 de	 la	 atención	 de	 Belén	 durante	 unos	 largos.	 Después	 se	 levanta como	 si	 nada,	 recoge	 el	 gin-tonic	 y	 la	 revista	 insulsa	 que	 debe	 de	 haber	 estado leyendo	y	se	larga. 

Se	larga. 

Me	 detengo	 en	 mitad	 de	 la	 piscina	 y	 me	 paso	 la	 mano	 por	 la	 cara	 para enjuagarme	 el	 agua.	 Apenas	 puedo	 creer	 lo	 que	 veo.	 Estoy	 a	 cien,	 con	 el	 pulso como	un	tambor	y	los	músculos	hinchados	por	el	ejercicio,	y	ella	se	va.	¡Se	va! 

A	veces	me	pregunto	si	no	me	he	casado	con	una	lesbiana.	O	con	una	frígida. 

Pues	 anda	 que	 sería	 buena	 puntería.	 Yo,	 que	 he	 ganado	 todos	 los	 títulos	 que	 se puedan	ganar	en	un	club	europeo	(la	Liga,	la	Copa,	la	Súper	Copa,	la	Champions…

Ya	 me	 entiendes)	 y	 que	 marqué	 el	 gol	 que	 nos	 dio	 la	 victoria	 en	 aquella	 final	 en Milán	 (bueno,	 en	 realidad	 fue	 de	 penalti	 y	 Jáuregui	 ya	 había	 marcado	 uno	 antes, pero	ese	fue	el	que	nos	aseguró	que	ganábamos). 

¿Cómo	he	podido	fallar? 

No	 es	 que	 me	 haga	 falta	 conquistarla	 para	 meterla	 en	 caliente,	 a	 ver	 si	 me entiendes.	Vanessa	se	acaba	de	ir	después	de	una	noche	de	sexo	duro	(se	nota	que	la pobre	está	necesitada)	y	si	quisiera	podría	tirar	de	agenda	para	pasar	los	siguientes días	follando	sin	repetir	ni	una	chica	y	acabar	escocido	antes	de	llegar	a	la	letra	H. 

Pero	 uno	 no	 se	 casa	 con	 una	 tía	 tan	 buena	 para	 guardarla	 en	 una	 vitrina	 y sacarla	 solo	 para	 enseñarla	 a	 los	 medios.	 A	 ella,	 quiero	 decir.	 Se	 supone	 que	 dos personas	casadas	tendrían	que	compartir	cama	y	buenos	ratos,	¿no? 

Pues	no.	Belén	no	quiere,	y	por	más	que	se	lo	dejo	caer	no	parece	ir	a	dar	su brazo	a	torcer.	De	hecho,	cuando	se	lo	he	preguntado	directamente	me	ha	dicho	que no	 en	 mi	 propia	 cara.	 Mi	 cara,	 que	 anunció	 durante	 años	 la	 colonia	 Steelheart	 (y cierta	marca	de	helados).	¿Cómo	se	atreve	esta	tía	a	ser	tan…	inalcanzable? 

Yo	 no	 me	 habría	 casado	 con	 ella,	 para	 empezar.	 No	 me	 habría	 casado	 con ninguna,	si	me	preguntas,	pero	Pablo,	mi	agente,	creyó	que	era	la	mejor	manera	de que	se	dejase	de	hablar	de	mi	posible	adicción	al	sexo	(completamente	falsa,	pero en	este	mundo	de	monjitas	cualquier	cosa	se	saca	de	quicio)	y	a	la	cocaína	(¡llevo tres	 años	 limpio,	 palabrita	 del	 niño	 Jesús,	 pero	 parece	 que	 esos	 buitres	 están esperando	 a	 verme	 recaer	 para	 arrancarme	 la	 carne	 de	 los	 huesos!)	 era	 que	 me casase	y	“sentase	la	cabeza”. 

Yo	no	habría	accedido	(¿a	quién	le	importa	lo	que	haga	con	mi	vida?),	pero

mi	madre	insistió	mucho,	muchísimo,	y	yo	nunca	le	he	sabido	decir	que	no. 

Belén	 era	 la	 que	 mejor	 encajaba	 en	 el	 perfil	 que	 buscábamos.	 Guapa, cuerpazo,	sin	vicios	conocidos	y	lo	suficientemente	lista	como	para	entender	de	qué iba	el	tema. 

No	queríamos	a	una	chica	enamorada	de	mí.	Con	el	amor	empiezan	los	celos, 

y	con	los	celos	el	despecho	y	los	tours	por	los	platós	de	televisión	para	contar	cosas sobre	 mis	 amantes	 y	 yo.	 Y	 como	 creo	 que	 después	 de	 la	 filtración	 de	 mi	 vídeo

porno	 casero	 ya	 se	 sabe	 demasiado	 sobre	 mi	 vida	 sexual,	 preferí	 una	 chica inteligente	a	una	tonta	que	me	idolatrara. 

Craso	error. 

Mientras	se	aleja,	me	dejo	flotar	en	la	piscina	y	pienso	en	qué	necesita	esta	tía para	morirse	por	mis	huesos.	Wilson,	el	jardinero,	pasa	junto	al	borde	y	me	dirige una	 mirada	 mucho	 más	 interesada	 que	 cualquiera	 que	 me	 haya	 podido	 echar	 ella. 

Cuando	me	doy	cuenta	me	encojo	en	más	de	un	sentido	(anda	que,	de	verdad,	qué esperabas	 despelotándote	 delante	 del	 servicio)	 y	 nado	 hasta	 las	 escaleras	 más cercanas.	Necesito	mi	ropa	interior	y	un	café,	por	lo	menos. 

Capítulo	2

Por	 la	 tarde,	 como	 buena	 mujer	 trofeo,	 salgo	 de	 compras	 con	 mi	 amiga Martina. 

Odio	ser	tan	cliché,	así	que	decido	hacerlo	de	manera	irónica,	igual	que	las cincuenta	o	cien	veces	anteriores. 

Pedro	nos	lleva	en	el	coche.	No	es	una	limusina,	pero	se	le	parece	un	poco;	la parte	 de	 atrás	 está	 separada	 de	 la	 de	 delante	 con	 un	 cristal	 tintado	 y	 si	 necesito comunicarme	con	el	conductor	utilizo	un	interfono. 

Los	 asientos	 están	 tapizados	 en	 cuero	 blanco	 (una	 pijada	 de	 las	 de	 Javier), pero	valoro	enormemente	la	neverita	llena	que	se	esconde	en	un	rincón.	A	pesar	del vaivén	de	la	carretera,	le	sirvo	un	Martini	a	Martina	sin	que	se	me	derrame	una	gota. 

Pronto	seré	una	maestra	de	la	coctelería.	Una	maestra	alcohólica. 

En	un	par	de	horas	hemos	sacado	humo	de	las	tarjetas	de	crédito.	De	las	mías, porque	Martina	trabaja	en	un	gabinete	de	lunes	a	viernes	por	un	sueldo	mileurista	y no	puede	permitirse	este	estilo	de	vida. 

Pero	 Martina	 ha	 sido	 mi	 mejor	 amiga	 desde	 bachillerato.	 Estudiamos	 la carrera	 juntas	 y	 nos	 salvamos	 la	 vida	 mutuamente	 con	 chuletas	 de	 última	 hora	 y cafés	 reconstituyentes,	 y	 más	 de	 una	 vez	 y	 de	 cinco	 nos	 hemos	 sujetado	 el	 pelo mientras	 vomitábamos	 el	 botellón	 de	 la	 tarde	 en	 el	 váter	 de	 algún	 local	 de	 la universidad	durante	una	fiesta	para	Erasmus. 

Me	 apoyó	 al	 cien	 por	 cien	 cuando	 le	 expliqué	 el	 arreglo,	 y	 a	 mí	 me	 sobra dinero	 para	 darme	 un	 capricho	 con	 mi	 mejor	 amiga,	 así	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 lo hago.	Brindo	por	la	hermandad	femenina. 

—Chica,	 si	 lo	 llego	 a	 saber	 me	 caso	 yo	 con	 un	 futbolista	 –dice	 después	 de darle	un	sorbo	a	su	copa. 

Se	ha	arrellanado	en	el	asiento	de	cuero	blanco	y	los	lustrosos	rizos	teñidos de	caoba	le	enmarcan	la	cara	afilada.	Martina	tiene	siempre	expresión	astuta	y	cara de	saber	dónde	se	está	metiendo.	Cuando	quiero	tomarle	el	pelo	o	hacerle	saber	mi afecto	(lo	que	por	lo	general	se	solapa),	la	llamo	“mi	zorra”. 

—Al	menos	sé	que	yo	sí	que	le	daría	buen	uso	–continua–.	Porque	Javier	será un	imbécil,	pero	un	imbécil	muy	buenorro. 

—Eso	es	porque	tú	siempre	has	tenido	mejor	estómago	para	los	idiotas	que

yo	–contesto	con	los	ojos	en	blanco. 

—El	problema	es	que	quieres	que	Javier	te	entre	por	el	estómago	y	no,	por ahí	no	me	lo	metía	yo	precisamente…

Suelto	una	carcajada. 

—Bueno,	ya.	A	eso	me	refiero.	Es	que	si	no	me	cae	bien,	si	no	le	soporto…

¿Cómo	me	voy	a	acostar	con	él?	Además,	seguro	que	con	eso	se	crece	y	le	doy	alas a	su	ego.	Y	créeme,	eso	es	lo	último	que	necesita.	Estoy	segura	de	que	se	hace	pajas delante	del	espejo	y	no	bromeo. 

—¿Qué	 tiene	 de	 malo	 tocarse	 delante	 de	 un	 espejo?	 –pregunta	 ella	 con intención. 

—Nada.	No	es	eso.	–Suspiro—.	Mira,	ya	le	he	dado	mi	mano	y	mi	imagen,	y

si	estuviéramos	en	Inglaterra	le	habría	dado	mi	apellido.	Ya	me	considera	parte	de su	propiedad.	Su	esposa	trofeo.	Una	cosa	bonita	que	pasea	por	ahí	y	con	la	que	posa para	fotos. 

Miro	el	fondo	del	vaso,	como	si	me	hubiese	dejado	mi	dignidad	ahí	dentro	y

sólo	bebiéndomelo	todo	pudiera	encontrarla	de	nuevo

—Si	me	acostase	con	él–Continuo—,	lo	tendría	todo.	Me	da	la	impresión	de

que,	 si	 empezamos	 a	 follar,	 el	 arreglo	 se	 irá	 al	 traste.	 Ya	 no	 seremos	 dos	 adultos modernos	usándonos	mutuamente.	En	cuanto	empiece	el	metesaca,	la	cosa	volverá	a desequilibrarse. 

—Eso	es	porque	le	das	al	sexo	un	valor	que	no	tiene.	Pensaba	que	la	hippie	de tu	 madre	 te	 habría	 inculcado	 la	 libertad	 sexual	 de	 verdad.	 Esto	 no	 es	 una	 novela romántica	 de	 baratillo	 en	 la	 que	 él	 es	 un	 macho	 conquistador	 que	 “te	 posee”, 

¿sabes? 

Me	 encojo	 de	 hombros.	 Creo	 que	 Martina	 no	 va	 a	 entenderlo.	 Para	 ella,	 el sexo	carece	de	significado.	Y	no	os	confundáis,	no	es	que	yo	piense	que	tenga	algún significado	 mágico-religioso	 que	 vaya	 a	 cambiarme	 para	 siempre.	 Si	 lo	 pensara, toda	mi	veintena	me	habría	convertido	en	una	abominación	femenina. 

Pero	estoy	segura	de	que	para	Javier,	llevarme	al	catre	no	sería	más	que	una manera	 de	 ejercer	 su	 poder	 sobre	 mí.	 Ya	 dependo	 de	 él	 para	 mantener	 esta	 vida prestada.	Por	mucho	que	él	dependa	de	mi	silencio	de	cara	a	la	prensa,	lo	último	que necesito	es	su	superioridad	moral. 

—Mira,	 en	 cualquier	 caso,	 creo	 que	 deberías	 echar	 una	 canita	 al	 aire	 –dice tras	un	instante	de	silencio—.	Y,	para	empezar,	tu	chófer	está	para	mojar	pan. 

Casi	me	atraganto	en	el	cóctel. 

—¿Pedro?	¿Pero	qué	dices? 

—Y	 yo	 creo	 que	 le	 gustas.	 Cuando	 ha	 metido	 las	 bolsas	 en	 el	 coche	 te	 ha hecho	una	radiografía	completa. 

—Estás	tarada. 

—Sí,	sí,	lo	que	tú	quieras.	Pero	si	alguna	vez	te	aprietan	las	ganas	y	se	le	han acabado	las	pilas	a	tu	vibrador,	ahí	delante	tienes	uno	que	está	deseando	hacer	de	las suyas	–dice	señalando	al	cristal	tintado. 

Cambiamos	de	tema	y	charlamos	de	mil	temas	distintos,	pero	no	volvemos	a

tocar	a	Pedro.	A	mí,	sin	embargo,	la	idea	se	me	incrusta	en	el	cerebro	y	me	persigue hasta	 después	 de	 dejar	 a	 Martina	 en	 su	 casa.	 Como	 aún	 es	 pronto	 y	 a	 mí	 se	 me menean	los	pensamientos	por	culpa	de	la	bebida,	le	pido	que	nos	dé	una	vuelta	por la	carretera	de	la	costa. 

Bajo	 la	 ventanilla	 y	 miro	 a	 través	 de	 ella.	 El	 sol	 empieza	 a	 declinar	 y	 se espeja	 en	 las	 olas.	 El	 Mediterráneo	 parece	 verde.	 La	 brisa	 es	 agradable	 y	 huele	 a primavera.	Tengo	ganas	de	ir	a	la	playa,	pero	los	paparazzi	estarán	al	acecho	y	lo que	menos	necesito	es	un	especial	en	el	Canal	Corazón	sobre	mi	cuerpo	serrano	y la	celulitis	que	logren	encontrarme	en	los	muslos. 

Lo	que	sí	puedo	hacer	es	pedirle	que	pare	junto	a	uno	de	los	acantilados.	No voy	 a	 poder	 remojarme	 en	 el	 agua,	 pero	 me	 siento	 en	 el	 borde	 y	 dejo	 que	 me cuelguen	los	pies	descalzos	por	encima	de	las	rocas.	No	sé	qué	debe	de	pensar	este hombre	de	mí,	pero	me	da	igual.	Echo	un	vistazo	a	Twitter	y	a	las	últimas	noticias mientras	 el	 sol	 se	 despide.	 A	 mi	 espalda,	 le	 oigo	 salir	 del	 coche	 y	 encender	 un cigarrillo. 

Le	 miro	 de	 reojo.	 La	 verdad	 es	 que	 está	 en	 forma.	 Debe	 de	 rondar	 los cuarenta,	pero	hay	que	mirarle	fijo	para	decirlo	con	seguridad.	Tiene	todo	el	pelo, de	un	 color	 miel	precioso,	 y	 la	tez	 tostada	 por	 el	sol	 y	 las	horas	 al	 volante.	Lleva puesto	traje	y	corbata.	No	es	tan	arrebatador	como	Javier,	pero	no	me	importa.	Si	se pareciera	a	él,	me	daría	repelús. 

Me	 levanto,	 me	 sacudo	 la	 hierba	 de	 la	 falda	 y	 me	 acerco	 al	 coche.	 Él	 hace ademán	 de	 tirar	 el	 cigarrillo	 y	 volver	 a	 su	 puesto,	 pero	 le	 indico	 que	 no	 lo	 haga. 

Qué	paz	se	respira	en	este	sitio.	Lo	único	que	se	oyen	son	las	gaviotas.	No	hay	ni coches	en	la	carretera. 

Le	miro	muy	fijo,	y	él	a	mí.	Se	termina	el	cigarrillo.	Mira,	no	sé.	Le	paso	una mano	por	el	pecho	y	palpo.	Él	no	se	mueve.	Tiene	los	pectorales	duros. 

—¿Haces	ejercicio? 

—Cuando	puedo	–me	responde	él	con	una	voz	que	huele	a	tabaco	rubio. 

El	alcohol	y	la	falta	de	preocupaciones	me	han	dado	una	deshinibición	que	ya la	 habría	 querido	 a	 los	 dieciocho	 años.	 Bajo	 la	 mano	 sin	 dejar	 de	 mirarle.	 No parece	ni	incómodo	ni	intimidado,	sino	agradado.	Halagado. 

Y	eso	me	gusta.	Javier	actuaría	como	si	me	estuviera	haciendo	a	mí	el	favor, lo	sé	(¿por	qué	estás	pensando	en	Javier,	bonita?),	pero	Pedro	se	deja	llevar.	Cuando le	palpo	el	paquete	sobre	el	pantalón,	se	inclina	sobre	mí	y	me	besa. 

Esto	ya	no	se	puede	parar.	Lo	único	que	tenemos	delante	es	el	mar,	así	que	le desabrocho	 el	 pantalón	 y	 meto	 la	 mano	 bajo	 sus	 calzoncillos.	 Hace	 meses	 que	 no toco	una	polla,	pero	no	se	me	ha	olvidado	cómo	hacerlo	bien. 

Está	 caliente	 y	 suave.	 Enseguida	 tiene	 un	 espasmo	 y	 empieza	 a	 endurecerse, sobre	 todo	 a	 medida	 que	 la	 acaricio.	 La	 boca	 de	 Pedro	 sobre	 la	 mía	 me	 devora. 

Parece	que	lleva	tiempo	esperando	a	hacer	esto.	Su	lengua	se	abre	paso	hasta	la	mía y	 ambas	 se	 enredan	 con	 una	 lujuria	 que	 ni	 yo	 misma	 me	 esperaba.	 De	 repente estamos	jadeando	y	yo	tengo	las	bragas	hechas	un	pantano.	Pues	a	la	mierda.	Me	las quito	y	las	tiro	al	coche,	y	luego	me	meto	yo. 

Pedro	me	sigue.	Tiene	una	erección	como	una	piedra	y	los	ojos	encendidos. 

Se	desabrocha	la	camisa	y	revela	un	pecho	plano	y	tostado.	Le	acarició	con	la	mano y	 le	 beso.	 Le	 muerdo	 los	 pezones.	 Él	 gime	 y	 su	 mano	 se	 cuela	 bajo	 mi	 falda.	 Sus dedos	no	tardan	en	encontrar	mi	clítoris,	que	acaricia	con	toques	rítmicos.	Mientras, yo	he	bajado	hasta	su	miembro. 

Me	lo	meto	en	la	boca	tan	rápido	que	casi	me	ahogo.	Soy	una	bruta,	pero	he

pasado	 mucho	 tiempo	 lejos	 de	 una	 y	 hay	 ganas.	 Él	 deja	 escapar	 un	 gruñido.	 Mis labios	llegan	casi	a	la	base	y	él	gime	en	alto.	Le	paso	la	lengua	por	los	huevos	y	sus dedos	 se	 aprietan	 contra	 mi	 clítoris,	 frotando	 con	 decisión.	 Tengo	 que	 parar	 un momento;	el	placer	y	la	excitación	son	tan	intensos	que	me	vuelvo	a	atragantar. 

—¿Estás	bien?	–me	pregunta	con	voz	preocupada. 

—Sí,	sí…	-Me	incorporo,	me	limpio	la	barbilla	y	le	beso—.	Javier	tiene	que

guardar	condones	por	aquí,	en	alguna	parte…	-Me	vuelvo	y	busco	a	mi	alrededor. 

Hay	un	cajón	debajo	del	asiento	de	delante.	Voy	a	agacharme	para	rebuscar	dentro cuando	 Pedro	 me	 coge	 por	 las	 caderas,	 me	 levanta,	 y	 me	 pasa	 la	 lengua	 entre	 las nalgas. 

Dejo	 escapar	 un	 gruñido	 de	 placer.	 Pedro	 vuelve	 a	 lamer,	 y	 chupa	 que	 dan mareos.	Me	tengo	que	agarrar	al	asiento	de	enfrente	y	confiar	en	la	fuerza	de	Pedro para	que	me	sujete.	Si	me	caigo,	no	nos	va	a	gustar	a	ninguno	de	los	dos.	Pero	por el	 momento	 no	 tengo	 queja	 alguna.	 Noto	 su	 lengua	 delineando	 mis	 labios,	 mi clítoris,	mi	ano.	Estoy	chorreando	tanto	que	se	me	mojan	hasta	las	rodillas. 

—Necesito	 esos	 condones	 –le	 digo,	 y	 abro	 el	 cajón	 tan	 rápido	 que	 los	 dos nos	 tambaleamos.	 Tengo	 la	 caja	 en	 mis	 manos.	 Saco	 una	 goma	 con	 manos temblorosas	y	se	la	tiendo.	Él	se	la	pone	en	un	momento	y	me	baja	la	cadera	para penetrarme	hasta	el	fondo. 

Los	dos	ahogamos	un	gruñido.	Sus	manos	me	tienen	bien	asida	por	la	cintura. 

Si	subo	mucho	doy	con	la	cabeza	en	el	techo,	pero	él	se	escurre	un	poco	para	hacer sitio.	Comienza	a	moverse	contra	mi	culo	y	me	siento	en	el	Cielo.	Estoy	tan	mojada que	entra	sin	problemas,	y	no	importa	que	lleve	meses	a	pan	y	agua.	Sus	manos	me acarician	 las	 tetas	 por	 debajo	 de	 la	 blusa.	 Ojalá	 pudiera	 besarle,	 pero	 no	 importa. 

Cada	vez	que	entra	y	sale	veo	las	estrellas. 

Me	toca	el	clítoris	y	demuestra	que	todavía	puede	ser	más	bueno.	El	placer	se extiende	 por	 mis	 ingles,	 mis	 muslos,	 mi	 vientre.	 Ahora	 estoy	 gimiendo	 en	 alto. 

Compito	con	las	gaviotas.	Él	jadea	contra	mi	oído.	Me	está	matando	poco	a	poco. 

Me	empiezan	a	doler	las	ingles,	así	que	le	digo	que	cambiemos	de	postura.	Su respuesta	 es	 ponerme	 boca	 abajo	 en	 el	 asiento	 mientras	 él	 sale.	 Me	 agarra	 por	 las caderas	 y	 me	 folla	 en	 la	 postura	 del	 perrito.	 Acabo	 mordiendo	 el	 cuero	 blanco,	 y que	Javier	se	joda. 

—Me	corro,	me	corro	–dice	ahogadamente,	y	me	penetra	aún	con	más	fuerza. 

Yo	aprovecho	para	masturbarme	y	no	tardo	mucho	en	seguirle. 

Se	 me	 tumba	 encima	 mientras	 recuperamos	 el	 aliento.	 Luego	 sale	 para quitarse	el	condón	y	tirarlo,	pero	no	le	dejo. 

—¿Y	el	Medio	Ambiente?	–pregunto. 

Me	 jura	 que	 lo	 tirará	 en	 una	 papelera	 cuando	 llegue	 a	 casa,	 y	 con	 eso	 me conformo.	 Puedo	 ser	 una	 mantenida	 poco	 firme	 en	 mis	 convicciones	 y	 adúltera, pero	al	menos	soy	ecologista. 




Javier

Quedo	 con	 mi	 agente	 en	 un	 restaurante	 del	 centro	 y	 comemos.	 Está	 muy excitado	y	manotea	sin	parar.	Es	del	club	de	la	napia	blanca	(cocaina	para	los	ajenos al	grupo)	y	se	le	nota	una	barbaridad,	pero	aun	así	se	las	arregla	para	decirme	a	mí cómo	tengo	que	mejorar	mi	vida. 

—Lo	que	tienes	que	hacer,	Javier,	lo	que	tienes	que	hacer,	es	un	reportaje	en el	Hola	sobre	lo	enamorados	que	estáis	tú	y	Belén	–asegura	entre	bocados—.	Ya	he visto	un	par	de	menciones	a	lo	poco	que	se	os	ve	juntos,	y	como	sigas	tirándote	a	la Rivero	 sin	 tener	 cuidado,	 la	 próxima	 portada	 va	 a	 ser	 de	 tu	 culo	 blanco	 entre	 sus

piernas. 

—No	tengo	el	culo	blanco	–le	respondo	con	el	ceño	fruncido. 

—Como	si	lo	tienes	verde.	Ah,	y	si	la	dejaras	preñada	sería	la	leche. 

—Si	me	dejara	dejarla,	quieres	decir. 

—Los	de	Xtremesport	están	buscando	una	imagen	más	familiar.	Si	le	hicieras

un	crío,	podría	conseguirte	un	contrato	en	un	periquete. 

Me	froto	la	nariz,	pero	no	se	da	por	aludido. 

—Mira,	por	el	momento	eso	no	es	viable,	así	que	olvídalo. 

—Yo	te	estoy	avisando,	chico.	Ya	sabes	que	te	salvo	de	cualquier	liada	de	las tuyas,	pero	te	aviso	primero	para	que	te	ahorres	los	disgustos.	Y	me	los	ahorres	a mí,	joder. 

Ya	quisiera	yo	cumplir	con	lo	que	me	pide,	pero	la	tía	no	me	deja.	Por	suerte, consigo	que	Pablo	cambie	de	tema	y	hablamos	de	otros	contratos	de	publicidad	en los	que	no	me	piden	ningún	requisito	familiar,	que	son	los	que	me	interesan	por	el momento. 

Pedro	 me	 devuelve	 a	 casa	 en	 el	 coche	 y	 me	 pregunto	 si	 merecería	 la	 pena dejarme	caer	por	la	casa	de	Esther,	pero	la	verdad	es	que	el	rapapolvo	de	mi	agente me	 ha	 quitado	 las	 ganas	 de	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 polvo.	 Mi	 vista	 se	 pierde	 en	 el asiento	 de	 enfrente	 y	 me	 parece	 ver	 una	 marca	 en	 el	 cuero	 que	 antes	 no	 estaba. 

Parecen	arañazos.	¿Será	posible?	¡Lo	hice	tapizar	hace	dos	meses! 

Reparo	 en	 un	 trozo	 de	 tela	 que	 se	 ha	 colado	 entre	 el	 asiento	 y	 el	 respaldo. 

Frunzo	el	ceño	al	sacarlo.	Son	unas	bragas	de	color	azul	que	no	había	visto	en	mi vida,	 aunque	 debo	 admitir	 que	 no	 suelo	 fijarme	 en	 la	 ropa	 interior	 antes	 de arrancarla.	¿Cuándo	ha	sido	la	última	vez	que	he	follado	en	el	coche?	¿Fue	con	Ana, con	Vanessa,	con	Federica?	¿No	sería	con…? 

No,	espera.	Hace	demasiado	tiempo	de	aquello	y	no	me	he	dado	cuenta	hasta

ahora.	 No	 puede	 ser.	 Estas	 bragas	 no	 son	 de	 ninguna	 de	 ellas.	 ¡Son	 de	 Belén!	 Las aprieto	 en	 el	 puño	 mientras	 pienso	 en	 si	 estará	 usando	 el	 coche	 de	 picadero.	 ¿A quién	 se	 está	 tirando,	 la	 muy	 guarra?	 ¿Y	 por	 qué	 Pedro	 no	 me	 ha	 dicho	 nada? 

¿Habrá	comprado	su	silencio? 

Un	momento. 

No	será…

No	será	capaz. 

¡Belén! 

Capítulo	3

Estoy	 leyendo	 en	 mi	 dormitorio	 mientras	 se	 me	 secan	 las	 uñas	 de	 los	 pies. 

Podría	 haberle	 pedido	 a	 una	 estilista	 que	 me	 hiciera	 la	 pedicura,	 pero	 hacerlo	 yo misma	me	proporciona	cierto	placer.	Al	menos	sé	que	esta	situación	de	mantenida no	 me	 está	 dejando	 inútil.	 La	 decadencia	 y	 el	 hedonismo	 tienen	 su	 gracia,	 pero siempre	me	he	enorgullecido	de	mi	capacidad	de	valerme	por	mí	misma…	de	algún modo.	Este	me	vale.	Bien	por	mí. 

Llaman	 a	 la	 puerta	 y	 la	 entreabren.	 Es	 Pedro.	 Dejo	 el	 libro	 a	 un	 lado	 y	 me pregunto	 si	 Javier	 estará	 en	 la	 casa.	 Me	 palpita	 la	 entrepierna	 sin	 poder	 evitarlo. 

Llevo	follando	con	el	chófer	cinco	días	y	no	me	canso.	Si	no	hacemos	mucho	ruido y	cierro	la	puerta	con	pestillo,	igual	podemos	echar	un	polvo	rápido	sin	que	nadie se	dé	cuenta.	Y	si	se	dan	cuenta,	peor	para	ellos;	bien	que	hacen	oídos	sordos	con Javier. 

Pedro	 cierra	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 cuando	 yo	 llego	 a	 su	 alcance.	 Pero	 está incómodo	 y	 tenso,	 se	 le	 nota.	 Tiene	 miedo	 en	 los	 ojos	 y	 una	 gota	 de	 sudor	 le recorre	la	sien. 

—Él	lo	sabe	–me	dice	con	voz	temblorosa. 

No	 sé	 muy	 bien	 cómo	 tomarme	 la	 noticia.	 No	 tiene	 señales	 en	 la	 cara	 y	 su traje	se	asienta	en	sus	hombros	sin	marcas	de	agarrones	ni	zarandeos.	Javier	no	ha venido	a	mi	cuarto	para	tirar	la	puerta	abajo	como	un	 Neanderthal	cualquiera,	y	me pregunto	 si	 de	 alguna	 manera	 ha	 podido	 asimilar	 que	 los	 dos	 tenemos	 el	 mismo derecho	a	usar	el	acuerdo	como	mejor	veamos.	¿Será	este	el	fin	de	sus	miradas	de pelmazo? 

Vaya,	¿por	qué	eso	me	hace	sentir	algo	decepcionada? 

—¿Se	lo	has	dicho	tú? 

—No,	no.	Ha	encontrado…

—¿Qué? 

—…tus	bragas	en	el	asiento	de	atrás. 

—Ah. 

—Me	ha	preguntado	si	éramos	amantes. 

—¿Y	qué	le	has	contestado? 

—Que	teníamos…	eh…	cierta	relación	carnal. 

—¿Y	qué	ha	dicho	al	respecto? 

—Pues	no	ha	dicho	mucho.	Se	ha	puesto	a	pensar. 

—¿A	pensar?	Le	va	a	doler	la	cabeza. 

—Creía	que	me	iba	a	despedir,	pero	no	lo	ha	hecho.	Aún,	quiero	decir. 

Mierda.	Si	le	despide,	yo	tendré	la	culpa,	en	cierto	modo.	Esto	cuenta	un	poco como	acoso	sexual	en	el	trabajo,	¿no?	Y	el	pobre	Pedro,	aunque	se	lo	esté	pasando de	lujo,	no	ha	empezado	nada.	Sí,	no	me	miréis	tan	mal.	Voy	a	echarle	una	mano. 

—Por	 eso	 no	 te	 preocupes,	 que	 si	 se	 le	 ocurre	 decirte	 una	 palabra	 más	 alta que	otra	se	las	va	a	ver	conmigo. 

Eso	parece	tranquilizarle.	La	tensión	se	diluye	cuando	le	beso.	Y	le	echo	otra mano. 

Pero	esta	vez	literalmente. 

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 coincidimos	 en	 el	 desayuno,	 Javier	 me	 mira	 fijo, pero	no	dice	nada.	Parece	hasta	curioso.	Yo	me	tomo	mi	tostada	como	si	tal	cosa.	Si él	no	va	a	hablar,	yo	tampoco. 

Hoy	se	ha	puesto	una	camisa	con	cuello	de	pico	que	le	sienta	fenomenal.	La

curva	de	los	hombros	está	perfectamente	delineada,	y	cuando	le	miro	me	imagino clavándole	los	dientes	ahí,	bien	fuerte.	Pero	cuando	él	busca	mi	mirada,	hago	como que	no	me	interesa. 

Pedro	 y	 yo	 seguimos	 viéndonos	 la	 siguiente	 semana.	 Ya	 no	 tengo	 tanto tiempo	 para	 quedar	 con	 Martina,	 pero	 la	 mantengo	 al	 corriente	 de	 mi	 affaire	 por WhatsApp.	 Una	 tarde,	 ocurre	 un	 hecho	 extraño:	 cuando	 entro	 en	 el	 salón,	 me encuentro	a	Javier	leyendo. 

No	 está	 leyendo	 el	 Marca,	 no,	 sino	 una	 novela	 sin	 fotos	 ni	 dibujos.	 Cuando paso	 por	 su	 lado,	 descubro	 que	 es	 una	 de	 las	 novelas	 que	 me	 traje	 de	 casa	 y	 que adornan	mi	estantería.	No	se	trata	de	la	misma	edición;	este	es	un	libro	nuevo,	sin marcas	en	el	lomo	ni	las	esquinas	arrugadas.	Se	lo	ha	comprado,	el	tío. 

Como	dicen	por	ahí:	¿Casualidad?	No	lo	creo. 

Ya	estamos	en	plena	primavera	y	hace	un	calor	de	la	leche.	Para	celebrarlo, Pedro	me	lleva	a	la	costa	otra	vez	y	follamos	bajo	de	las	estrellas.	Es	la	primera	vez que	 me	 desnudo	 del	 todo	 con	 él,	 porque	 hasta	 ahora	 siempre	 nos	 ha	 dado	 el calentón	y	no	hemos	podido	aguantar	a	quitarnos	toda	la	ropa. 

Hoy,	 sin	 embargo,	 Pedro	 ha	 tendido	 una	 manta	 en	 el	 suelo	 y	 ha	 sacado	 una botella	de	champán	de	la	neverita	del	coche.	Yo	me	he	desnudado	y	me	he	tumbado

en	 ella	 cuan	 larga	 soy.	 Le	 he	 quitado	 la	 botella,	 que	 pretendía	 escanciar	 en	 dos copas,	y	me	he	echado	un	chorro	en	el	pecho.	Las	gotas	me	acarician	a	medida	que descienden	por	mi	esternón	y	mi	ombligo.	Soy	generosa	cuando	lo	dejo	caer	en	mi pubis.	Las	burbujas	me	cosquillean. 

—Hoy,	nada	de	vasos,	guapo	–le	digo	con	una	sonrisa. 

Él	 es	 muy	 obediente	 y	 me	 pasa	 la	 lengua	 por	 el	 cuello	 y	 los	 pechos, capturando	 cada	 gota	 de	 champán.	 Hace	 calor,	 pero	 yo	 me	 estremezco.	 Quiero tocarle;	noto	su	glande	húmedo	contra	mi	muslo. 

Pero	me	obligo	a	esperar.	Pedro	tiene	alma	de	profesional	y	no	se	deja	nada en	su	caminito	húmedo.	Sorbe	en	mi	ombligo	y	se	detiene	para	abrirme	los	muslos. 

Me	 mira	 a	 los	 ojos,	 pero	 yo	 le	 empujo	 la	 cabeza	 para	 que	 hunda	 la	 lengua	 en	 el coño	burbujeante. 

Deja	escapar	un	suspiro	y	yo	también.	Levanto	la	cadera	y	él	se	da	un	festín. 

Es	 tan	 bueno	 que	 me	 olvido	 de	 todo	 y	 me	 corro	 dos	 veces	 casi	 seguidas.	 Cuando emerge	 de	 vuelta,	 tiene	 la	 barbilla	 empapada	 y	 una	 sonrisa	 de	 tonto	 en	 los	 labios, pero	de	alguna	manera	saco	fuerzas	de	donde	no	sabía	que	las	tenía. 

Le	tiro	sobre	la	manta,	le	pongo	un	condón	y	le	monto	vigorosamente	sin	que me	 importe	 que	 los	 dos	 estemos	 pegajosos	 y	 que	 cada	 vez	 que	 se	 juntan	 nuestros pechos	hay	un	ruido	raro,	como	un	 chuic-chuic,	que	se	mezcla	con	el	sonido	típico del	 folleteo.	 Él	 llega	 al	 orgasmo	 y	 aúlla.	 Yo	 le	 tapo	 la	 boca	 con	 las	 manos	 y	 le cabalgo	hasta	que	me	suplica	que	lo	deje,	que	le	voy	a	sacar	humo. 

Tres	 días	 después,	 me	 sorprende	 pasar	 frente	 al	 dormitorio	 de	 Javier	 y escuchar	 uno	 de	 los	 grupos	 que	 sigo.	 Está	 navegando	 en	 su	 portátil	 y	 me	 da	 la espalda,	pero	los	potentes	altavoces	no	dejan	lugar	a	dudas. 

Este	chico	está	enfermo.	O	eso,	o	es	un	cabrón. 

Al	 de	 una	 semana,	 Pedro	 y	 yo	 nos	 estamos	 quedando	 sin	 ideas.	 Le	 llevo	 al cuarto	de	la	colada	para	follar	encima	de	la	lavadora	en	pleno	centrifugado,	pero	en la	película	en	que	lo	vi	les	salía	mucho	mejor. 

Además,	Pedro	está	en	mitad	del	empuje	y	aclarado	y	se	abre	la	puerta.	Mari Carmen,	 nuestra	 asistenta,	 deja	 caer	 la	 mandíbula	 y	 se	 disculpa	 a	 gritos	 y	 sin puntuación	ninguna. 

—AY	PERDON	PERDON	NO	SABIA	QUE	ESTABAN	AQUÍ	USTEDES. 

Yo	creo	que	no	se	ha	dado	ni	cuenta	de	que	Pedro	no	era	Javier,	o	que	yo	no era	 Vanessa	 Schumacher.	 Podríamos	 haber	 sido	 dos	 folladores	 vagabundos	 y okupas	 y	 se	 habría	 marchado	 con	 la	 misma	 rapidez	 y	 ceguera	 selectiva.	 Bendita

capacidad	de	espanto.	A	mí	a	estas	alturas	ya	se	me	ha	pasado,	pero	la	buena	señora no	debe	de	haberse	encontrado	escenas	de	estas	en	el	pueblo. 

Un	 par	 de	 días	 más	 tarde,	 ocurre	 lo	 que	 se	 avecinaba,	 pero	 yo	 me	 negaba	 a considerar.	 Estoy	 en	 el	 salón	 viendo	 una	 película	 y	 comiéndome	 una	 bolsa	 de palomitas	 yo	 sola.	 Esto	 es	 pecado	 mortal,	 pero	 Martina	 está	 en	 no	 sé	 qué convención	de	Psicología	Geriátrica	y	el	resto	de	mis	amigos	tienen	todos	la	vida demasiado	montada	como	para	querer	verse	una	película	conmigo	un	jueves	por	la noche. 

Pedro	 y	 yo	 hemos	 decidido	 que	 no	 queremos	 traspasar	 la	 barrera	 entre chófer	y	jefa	más	allá	de	lo	que	viene	siendo	follar	como	conejos	desatados	durante casi	un	mes	entero,	y	en	ese	ámbito	no	entra	ver	películas	juntos.	Hay	que	mantener la	profesionalidad	ante	todo. 

Como	decía,	estoy	en	mitad	de	un	atracón	de	palomitas	cuando	llega	Javier	y se	sienta	a	mi	lado.	No	a	mi	lado	en	plan	ocupando	un	asiento	a	dos	del	mío	como sería	entre	amigos	melindrosos,	sino	en	plan	pegado	a	mí	como	si	fuese	un	amigo al	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 pego	 dos	 morreos.	 Me	 tenso	 de	 inmediato	 y	 hago ademán	de	moverme	a	un	lado.	Él	mete	la	mano	en	la	bolsa	de	palomitas. 

—Tranquila,	mujer,	que	no	muerdo.	¿Qué	estás	viendo? 

—Los	Vengadores. 

Mira	perplejo	a	la	pantalla,	como	si	no	se	lo	creyera. 

—¿A	ti	te	gustan	estas	películas? 

—¿Y	por	qué	no	me	iban	a	gustar? 

—Porque	me	gustan	a	mí. 

—¿Y	son	solo	para	ti? 

—No,	 hombre,	 no.	 No	 me	 lo	 esperaba.	 –Sonríe.	 Se	 ha	 afeitado	 y	 huele	 a colonia	y	a	aftershave,	y	la	mezcla	es	como	el	cielo—.	Como	siempre	estás	con	un libro	en	la	mano…

—No,	siempre	no.	También	hago	otras	cosas. 

—Ya	 lo	 sé.	 ¿Te	 crees	 que	 no?	 Me	 he	 fijado	 en	 ti.	 –Me	 aparta	 un	 mechón	 de pelo	de	la	cara	y	me	lo	pone	detrás	de	la	oreja—.	Estás	preciosa	así. 

—¿Con	la	boca	llena	de	palomitas	y	los	labios	hinchados	por	la	sal? 

—No.	¿Has	cambiado	de	peinado? 

—¿Tú	has	cambiado	de	camello? 

—Eh,	golpe	bajo. 

— Sorry. 

Era	 la	 mejor	 en	 clase	 de	 Inglés.	 Para	 muestra,	 como	 se	 me	 escapa	 el Spanglish.	Para	mayor	muestra,	como	me	aburría	cual	ostra	en	las	clases. 

—Últimamente	 estoy	 cambiando	 un	 poco,	 pero	 para	 bien.	 Me	 has…	 me	 has inspirado. 

—No	me	digas. 

—No	me	había	dado	cuenta	de	las	cosas	que	podía	aprender	de	ti.	–Me	mira

fijo	 a	 los	 ojos.	 Los	 tiene	 bonitos,	 de	 un	 azul	 oscuro	 intenso	 remarcados	 por pestañas	 pobladas.	 Yo	 no	 consigo	 esas	 pestañas	 ni	 con	 un	 kilo	 de	 rímel.	 Pero	 qué cabrón—.	 Pero	 al	 final	 uno	 comprende	 las	 cosas	 buenas	 de	 la	 vida,	 ¿sabes?	 Con tiempo,	si…

A	ver,	a	ver,	a	ver…

—Espera,	para	el	carro,	bonito.	–Le	pongo	una	mano	en	el	pecho	y	me	aparto

—.	 No	 me	 digas	 que	 has	 montado	 todo	 esto	 para	 intentar	 conquistarme	 a	 la desesperada. 

Se	le	nota	la	culpa	en	la	cara,	pero	logra	esquivarla	enseguida. 

—¿Quién,	yo?	¿Montar	el	qué? 

—¿Te	 crees	 que	 no	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 estás	 haciendo,	 con	 tanto libro	 y	 tanta	 mierda?	 –Dejo	 escapar	 un	 bufido	 y	 me	 pongo	 de	 pie.	 Ya	 me	 ha fastidiado	la	película—.	No	he	nacido	ayer,	¿te	enteras? 

Él	 se	 levanta	 también.	 El	 rechazo	 no	 le	 ha	 gustado	 nada.	 Está	 frustrado	 y enfadado,	 pero	 no	 conmigo.	 Más	 le	 vale	 no	 enfadarse	 conmigo,	 porque	 todavía acaba	con	la	bolsa	de	palomitas	de	capirote. 

—¿Pero	por	qué	no	quieres	acostarte	conmigo? 

—Porque	no	me	da	la	gana,	tío	pesado. 

—¿Pero	por	qué? 

Virgen	 del	 Carmen,	 no	 se	 entera	 de	 nada.	 De	 verdad	 cree	 que	 tengo	 que gravitar	hacia	su	pelvis	como	si	ese	fuera	el	orden	natural	de	las	cosas	en	lugar	de su	 fantasía	 de	 hombretón.	 Si	 todavía	 le	 tengo	 que	 dar	 las	 gracias	 por	 tomarse	 la molestia	de	tratar	de	acercarse	a	mí	a	través	de	mis	aficiones	y	los	halagos,	en	lugar de	darme	con	un	palo	en	la	cabeza	y	arrastrarme	por	el	pie	hasta	su	cueva. 

Me	pinzo	el	puente	de	la	nariz	y	le	miro.	Igual,	si	se	lo	explico	despacito…

—Porque	no	entiendes	por	qué,	por	eso. 

—¿Pero	con	el	chófer	sí?	¡Anda,	no	me	jodas! 

¡Sabía	que	se	había	picado	por	eso!	¿Me	he	casado	con	un	niño	de	seis	años

en	el	cuerpo	de	un	treintañero?	No	puedo	evitar	que	se	me	escape	una	carcajada,	lo que	aumenta	su	estupor	y	su	mala	leche. 

—¿Él	es	menos	que	tú	por	trabajar	para	ti,	o	qué? 

—Yo	no	he	dicho	eso.	¡Por	mí	como	si	te	tiras	al	jardinero!	Que,	no	es	por

nada,	pero	al	que	mira	el	culo	es	a	mí.	–Se	pasa	la	mano	por	la	cara—.	¿Qué	tiene	él que	 yo	 no?	 ¿Tiene	 esto?	 –Se	 levanta	 la	 camiseta	 y	 me	 enseña	 sus	 abdominales,	 y gracias	 a	 que	 estoy	 un	 poco	 saturada	 de	 sexo	 esta	 semana	 puedo	 evitar	 que	 me palpite	el	coño	cuando	se	pasa	la	mano	por	ellos—.	¿Tiene	esta	cara?	No	sé,	Belén, no	te	entiendo	nada. 

Me	da	mucha	pereza	tener	esta	conversación,	así	que	elijo	no	tenerla.	Le	tiro la	bolsa	al	pecho	y	las	palomitas	se	desparraman	por	sus	abdominales	perfectos.	Y

con	esto,	giro	sobre	mis	talones	y	me	esfumo. 




Javier

No	entiendo	nada. 

Me	he	esforzado	durante	semanas	en	tener	algo	en	común	con	ella	pensando

en	que	eso	es	lo	que	querría.	Las	otras	mujeres	estaban	interesadas	en	mí	igual	que yo	 en	 ellas,	 pero	 como	 parece	 que	 no	 es	 el	 caso	 (y	 por	 todos	 los	 demonios,	 ¡no tengo	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 no!)	 he	 intentado	 ligármela	 de	 la	 manera	 tradicional siguiendo	 el	 consejo	 de	 mi	 colega	 Alfonso.	 Pues	 mira	 qué	 bien:	 no	 ha	 dado resultado. 

Considero	durante	un	 día	entero	empezar	 a	pasearme	en	 pelotas	por	delante de	 ella,	 pero	 sé	 que	 no	 surtirá	 efecto.	 Y	 cuanto	 más	 me	 rechace,	 menos	 abierta estará	a	los	siguientes	intentos.	No	hay	tu	tía. 

Estoy	 frustrado.	 Me	 paso	 los	 días	 siguientes	 intentando	 aprender	 de	 Pedro, pero	sé	que	no	hay	nada	en	su	manera	de	vestir	o	de	hablar	que	yo	no	pueda	superar. 

Yo	soy	más	guapo	y	más	joven.	Quizá	no	sea	eso.	No	estoy	seguro.	Me	empieza	a doler	la	cabeza.	Las	dos	cabezas. 

Empiezo	a	prestar	atención	de	cómo	actúa	ella	con	Pedro.	Cuando	se	monta

en	el	coche	mientras	él	sujeta	la	puerta,	se	sonríen.	Me	imagino	que	se	van	por	ahí de	picos	pardos	y	por	eso	se	ríen,	pero	resulta	que	ya	no	lo	hacen	tanto.	Se	habrán cansado,	o	yo	qué	sé.	Aun	así,	cuando	se	tropiezan	por	la	casa	son	amables	el	uno

con	el	otro.	¿Tal	vez	es	eso? 

Una	 tarde,	 bajo	 el	 cristal	 tintado	 que	 me	 separa	 de	 Pedro	 y	 le	 pregunto directamente.	 Él	 aprieta	 el	 volante,	 nervioso,	 y	 me	 mira	 a	 través	 del	 espejo retrovisor. 

—¿Que	cómo	la	trato?	¿A	la	señora	Belén?	Pues…	pues	bien.	Con	respeto.	–

Sus	ojos	son	esquivos—.	No	la	estoy	forzando	a	nada,	si	me	está	preguntando	eso…

—Ya	sé	que	no	la	estás	forzando,	Pedro. 

Parece	una	frase	como	otra	cualquiera,	pero	algo	se	enciende	en	mi	cabeza. 

Dejamos	el	tema	y	subo	otra	vez	el	cristal. 

Esta	 noche	 he	 quedado	 con	 Vanessa	 después	 de	 un	 porrón	 de	 tiempo	 sin vernos.	Tenemos	sexo	salvaje,	del	que	te	deja	con	marcas	de	dientes	en	el	cuello	y las	ingles	doloridas.	Se	nota	que	la	pobre	pasa	hambre	en	su	casa.	Pero	no	consigo quitarme	el	tema	de	la	cabeza	y,	mientras	el	sudor	se	evapora	de	nuestros	cuerpos, me	vuelvo	hacia	ella. 

—Vanessa,	tú	que	eres	mujer,	¿qué	demonios	os	pasa	en	la	cabeza? 

—¿Qué? 

—Es	que	no	entiendo	lo	que	le	pasa	a	Belén.	Se	está	tirando	al	chófer	en	los ratos	libres,	y	quizá	a	alguno	más.	Pero	a	mí	ni	me	mira.	O	me	mira,	pero	no	se	me tira. 

Vanessa	se	sonríe	como	si	acabase	de	entender	una	broma	que	le	han	contado

hace	tres	días.	Se	incorpora.	El	pelo	le	cae	sobre	los	hombros	y	los	pechos	pecosos que	 tanto	 me	 gustan,	 y	 parece	 una	 de	 esas	 chicas	 desnudas	 de	 los	 cuadros.	 No	 las gordas,	las	otras. 

—¿A	ti	te	gusta	Belén?	–pregunta	con	acento	alemán—.	¿Te	gusta	de	gustar? 

No	digo	que	te	guste	como	un	reto,	sino	que	de	verdad	quieres	estar	con	ella. 

—Ya	estoy	casado	con	ella,	así	que…

—No,	 no.	 Te	 tiene	 que	 gustar	 Belén	 por	 ser	 Belén.	 No	 porque	 sea	 guapa	 o porque	sea	tu	mujer,	o	porque	no	quiera	nada	contigo.	¿Entiendes	lo	que	te	digo? 

Hum.	La	verdad	es	que	tiene	sentido.	Para	tener	veintipico,	esta	chica	es	lista. 

Más	lista	de	lo	que	parece,	como	un	Buda	reencarnado.	¿O	el	que	se	reencarna	es	el Dalai	Lama?	Yo	lo	de	los	chinos	no	termino	de	entenderlo. 

Pues	es	una	buena	pregunta	la	suya. 

¿Me	gusta	Belén? 

Capítulo	4

He	 invitado	 a	 todos	 mis	 amigos	 a	 la	 fiesta	 y	 han	 aparecido	 quince	 personas más	que	yo	no	conocía.	No	son	amigos	de	Javier;	los	tipos	con	los	que	suele	andar ya	los	tengo	más	que	vistos. 

Cuando	 él	 celebra	 algo,	 sus	 amigos	 futbolistas	 se	 apalancan	 en	 la	 piscina entre	productores	de	porno	y	actores	medio	famosos	y	no	hay	manera	de	echarlos de	 allí.	 Y	 lo	 de	 intentar	 ocupar	 mi	 tumbona	 y	 tomar	 el	 sol	 como	 si	 nada	 está descartado.	 En	 cuanto	 se	 dan	 cuenta	 de	 mi	 presencia,	 me	 sacan	 conversación	 a berridos,	 intentan	 ligar	 conmigo	 medio	 borrachos	 o	 me	 pegan	 algún	 pelotazo

“accidental”. 

Javier	 siempre	 se	 disculpa	 por	 ellos,	 pero	 unos	 meses	 después	 vuelve	 a invitar	a	los	mismos	y	yo	me	encierro	en	mi	habitación	hasta	que	se	largan.	Luego él	me	llama	maleducada. 

“Al	menos	podrías	haber	salido	a	saludar”,	me	dice,	y	sé	que	está	sudando	la gota	 gorda	 porque	 si	 parecemos	 demasiado	 distantes	 podría	 haber	 murmullos. 

Seguro	que	Javier	le	ha	contado	a	la	mitad	de	sus	amigos	que	se	está	acostando	con la	Rivero,	pero	eso	no	cuenta,	claro.	Esas	cosas	se	dan	por	hecho. 

Como	 iba	 diciendo,	 los	 desconocidos	 son	 amigos	 de	 mis	 amigos	 que	 sin duda	 han	 suplicado	 poder	 acompañarles	 en	 calidad	 de	 pareja	 en	 cuanto	 han descubierto	que	venían	a	la	casa	de	Javier	Vázquez.	Se	nota	a	la	legua	porque	han revoloteado	por	la	casa	preguntando	por	Javier,	y	hasta	que	no	ha	aparecido	en	el salón	no	se	han	quedado	contentos. 

Javier	les	ha	firmado	autógrafos,	se	ha	sacado	fotos	con	ellos	y	ha	charlado los	dos	minutos	de	rigor	antes	de	despacharlos.	Desde	donde	estoy,	veo	su	creciente malhumor,	pero	no	me	importa.	Lleva	así	unos	días,	desde	que	fastidió	la	película	y me	 obligó	 a	 rechazarle	 directamente.	 La	 arruga	 del	 entrecejo	 se	 le	 ha	 marcado	 en profundidad	por	culpa	de	sus	hondas	meditaciones	depresivas	(que	a	mí	no	podrían importarme	menos,	por	otro	lado). 

Yo,	 en	 cambio,	 me	 paso	 gran	 parte	 de	 la	 fiesta	 agasajando	 a	 los	 invitados, conocidos	o	desconocidos.	Me	importa	un	pimiento	que	esta	gente	haya	venido	aquí buscando	 cotilleo	 o	 que	 Javier	 les	 roce	 una	 mano	 que	 jamás	 se	 lavarán.	 Soy	 su anfitriona	y	tengo	que	hacerles	sentir	cómodos	en	mi	casa. 

Les	ofrezco	comida,	charlo	con	ellos,	me	río	con	sus	bromas	y	no	frunzo	el

ceño.	Resulta	que	la	mitad	de	los	desconocidos	son	gente	bastante	pasable	con	la	que

se	 puede	 tener	 una	 conversación	 interesante,	 no	 sólo	 fans	 de	 mi	 marido.	 La	 otra mitad	sí	que	tiene	desperdicio,	pero	al	menos	lo	he	intentado. 

Es	un	placer	volver	a	encontrarme	con	mis	amigos	de	la	universidad.	Martina se	 ha	 adueñado	 de	 la	 mesa	 de	 las	 bebidas	 y	 no	 la	 culpo.	 El	 tío	 que	 ha	 traído,	 que debe	de	ser	con	quien	sale	últimamente,	le	presta	más	atención	a	Javier	que	a	ella. 

Como	mi	maridín	está	ocupado	con	otra	persona,	el	noviete	de	Martina	se	ha

quedado	fascinado	frente	al	cuadro	a	tamaño	natural	que	representa	a	Javier	y	que está	 colgado	 en	 el	 hall.	 A	 Javier	 le	 pasa	 igual.	 Debería	 ir	 y	 decírselo,	 para	 que	 se sienta	más	cercano	a	su	héroe,	pero	no	tengo	tiempo	ni	ganas. 

Han	venido	Susana	y	Jose,	que	no	han	cambiado	nada	desde	la	última	vez	que

los	vi,	hace	tres	años.	Me	dan	una	palmada	en	el	hombro	y	se	ríen,	porque	siempre les	dije	que	no	pensaba	que	el	matrimonio	fuera	para	mí.	Yo	no	puedo	decirles	que en	 realidad	 he	 derrotado	 a	 la	 institución	 porque	 no	 he	 aceptado	 sus	 imposiciones monógamas	 y	 capitalistas,	 así	 que	 dejo	 que	 se	 rían	 y	 les	 ofrezco	 más	 vino.	 Me sentiría	 una	 hipócrita	 si	 el	 vino	 no	 fuera	 un	 Rioja	 carísimo	 que	 en	 mi	 soltería	 no habría	podido	ni	oler. 

Charlo	con	Abraham,	con	Nuria,	con	el	otro	Jose,	con	Rebeca,	Julia	y	Marta, y	con	Ernesto.	Me	paso	la	fiesta	entera	revoloteando	de	un	lado	a	otro	y	recibiendo besos	 y	 felicitaciones,	 riendo	 hasta	 que	 me	 duelen	 las	 mejillas	 y	 sintiéndome plenamente	satisfecha. 

De	 vez	 en	 cuando,	 aunque	 no	 lo	 necesito,	 miro	 en	 dirección	 a	 Javier,	 que parece	que	se	ha	sacudido	a	los	pelmazos	de	encima.	Él	también	me	está	mirando. 

Tiene	 esa	 expresión	 meditabunda	 y	 vulnerable	 que	 casi	 provoca	 que	 me	 entren ganas	 de	 acercarme	 y	 achucharle,	 pero	 enseguida	 recuerdo	 que	 lo	 que	 le	 jode	 es haberle	destrozado	su	record	de	victorias	y	se	me	pasan	rápido. 

La	fiesta	termina	a	las	tres,	cuando	los	que	ya	tienen	hijos	se	excusan	porque la	canguro	se	les	estresa,	y	los	que	no	los	tienen	quieren	salir	a	las	discotecas	de	la zona.	 Yo	 me	 quito	 los	 tacones	 y	 recojo	 las	 botellas	 descalza	 y	 un	 poco	 achispada. 

Todavía	 me	 dura	 la	 sonrisa.	 Debería	 quedar	 con	 mis	 amigos	 más	 a	 menudo,	 pero desde	que	llegué	a	los	treinta	y	la	mayoría	empezaron	a	casarse	y	a	procrear	como locos,	cada	vez	resulta	más	complicado. 

Me	encuentro	con	Javier	en	la	cocina.	Él	también	ha	traído	copas	y	vasos,	y los	deja	junto	a	la	pila	sin	decir	una	palabra.	Se	le	nota	cansado	y	un	poco	triste,	y yo	me	aguanto	el	impulso	de	tocarle	la	espalda	para	darle	algo	de	apoyo.	Debe	de ser	el	buen	rollo	de	la	fiesta,	que	me	ha	vuelto	un	poco	gilipollas. 

—Ha	sido	una	fiesta	muy	divertida	–dice	él	después	de	posar	los	vasos	con	un

tintineo	de	cristal. 

—Sí,	es	verdad	–contesto.	¿Me	está	haciendo	un	cumplido?—.	Aunque	no	me

ha	parecido	que	tú	te	lo	hayas	pasado	demasiado	bien. 

—Suele	ocurrir	cuando	me	encuentro	con	desconocidos.	No	es	un	problema. 

—No	me	refiero	a	eso.	Has	estado…	mustio.	Aún	lo	estás. 

Él	me	sonríe.	Tiene	una	sonrisa	perfecta,	de	anuncio	de	maquinillas	de	afeitar. 

— Nah.	 Estoy	 bien.	 –Mete	 las	 copas	 de	 una	 en	 una	 al	 lavaplatos—.	 Se	 te	 da muy	bien	lo	de	atender	a	la	gente.	Pensaba	que	yo	era	bueno,	pero	viéndote	con	tus amigos	me	he	dado	cuenta	de	que	soy	mediocre. 

¿Me	 está	 haciendo	 cumplidos	 de	 verdad?	 No	 puedo	 evitar	 ponerme	 a	 la defensiva	otra	vez.	La	última	vez	lo	intentó	con	mis	aficiones	y	halagos	de	oferta. 

Esta	vez	parece	habérselo	preparado	un	poco	mejor,	pero	tuerzo	el	gesto	sin	poder evitarlo. 

—Eso	es	porque	son	mis	amigos. 

—No	todos. 

—Bueno,	no	todos.	Pero	cuando	trabajas	de	cara	al	público,	aprendes	a	poner buena	cara,	a	sonreír	y	a…	venderles	cosas. 

—Pero	ahora	no	estabas	trabajando. 

—No.	 Supongo	 que	 me	 gusta	 hacer	 sentir	 bien	 a	 los	 demás.	 Por	 eso	 me…

preocupo	 por	 ti,	 ¿no?	 –Me	 pongo	 seria	 y	 levanto	 un	 dedo—.	 Aunque	 como	 todo esto	no	sea	más	que	un	intento	de	manipularme	para	meterme	boca,	te	juro	que…

Se	 echa	 a	 reír.	 Le	 sale	 unas	 arrugas	 curiosas	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 cuando	 lo hace,	pero	le	quedan	bien.	Javier	va	a	ser	uno	de	esos	tíos	que	mejora	con	los	años. 

—Estoy	siendo	sincero.	Pienso	de	verdad	lo	que	acabo	de	decirte. 

—¿Y	el	humor	meditabundo	que	me	traes? 

—Eso	es	otra	cosa.	Estoy	pensando,	nada	más. 

—¿En	qué? 

—En…	ti. 

Pongo	los	brazos	en	jarras.	El	estómago	me	ha	cosquilleado,	lo	admito,	pero no	voy	a	dejarme	ganar	por	una	estrategia	tan	obvia.	Ya	me	he	topado	con	más	tíos como	Javier	con	anterioridad,	y	la	Belén	de	veinte	años	era	mucho	más	tonta	y	más fácil	de	halagar	que	la	de	treinta	y	dos. 

Él	se	da	cuenta	y	levanta	las	dos	manos	en	gesto	defensivo. 

—Tú	has	preguntado.	Pero	tranquila.	Me	guardo	mis	pensamientos	para	mí. 

Debería	guardarme	los	míos	para	mí	y	dejarlo	en	tablas,	pero	no	puedo. 

Todavía	queda	mucho	de	la	Belén	de	veinte	años	en	mí,	me	temo. 

—¿Y	 esto	 a	 qué	 viene?	 Porque	 cuando	 me	 conociste	 no	 pensaste	 mucho	 en mí.	 Llevamos	 casados	 seis	 meses	 y	 tampoco	 me	 has	 dedicado	 muchos

pensamientos.	Si	crees	que	así	me	vas	a	ablandar,	me	temo	que	no	me	conoces	nada. 

—Lo	sé,	y	tienes	razón.	Lo	siento. 

Esto	 es…	 raro.	 ¿Estamos	 hablando	 de	 nosotros,	 nosotros?	 ¿De	 nuestros sentimientos?	 ¿Y	 me	 está	 dando	 la	 razón	 y	 escuchando	 en	 lugar	 de	 hablar	 de	 sí mismo	y	de	lo	bueno	que	está? 

—No	debería	haberte	pedido	esto.	No	te	lo	merecías. 

—¿Qué?	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?	 –No	 puedo	 contener	 una	 risa	 nerviosa—. 

¿Crees	 que	 me	 molesta	 vivir	 aquí	 y	 tener	 tanto	 dinero?	 ¿O	 que	 tengas	 amantes? 

Javier,	el	trato	era	ese.	Si	no	lo	hubiera	querido,	no	lo	habría	aceptado,	y	soy	una mujer	 adulta	 que	 puede	 tomar	 sus	 propias	 decisiones.	 Decidí	 esto,	 y	 no	 me arrepiento. 

—Pero	me	desprecias. 

Bien,	 no	 puedo	 contestar	 a	 eso.	 Tiene	 razón.	 Le	 desprecio.	 No	 le	 desprecio tanto	 para	 un	 polvo	 con	 odio	 (motivo	 por	 el	 que	 estamos	 hablando	 todo	 esto, probablemente),	 pero	 sí	 que	 me	 parece	 un	 idiota.	 Un	 idiota	 egocéntrico	 y competitivo	que	me	ha	objetificado	desde	el	principio. 

Suspiro	y	asiento. 

—Un	poco. 

Se	sonríe. 

—¿Ves?	Ya	lo	sabía. 

—Pero	no	lo	haría	si	no	fueras	tan…	tan…	tan	tú.	¿El	dinero	a	cambio	de	ser tu	esposa	de	pega?	¡Eso	no	me	importa!	Peores	trabajos	he	tenido,	te	lo	juro. 

Miro	al	suelo.	Me	ha	empezado	a	temblar	las	manos	y	la	voz. 

—Podrías	 tener	 diez	 mil	 amantes	 y	 a	 mí	 me	 daría	 exactamente	 igual–

Continuo—	si	no	quisieras	convertirme	en	la	número	diez	mil	uno.	A	veces	pienso en	Vanessa	y	Michel	y	en	lo	diferente	que	sería	todo	si	tú,	simplemente…

Levanta	una	mano. 

—Lo	 entiendo,	 lo	 entiendo.	 Vanessa	 tenía	 razón.	 —¿Vanessa?	 ¿Ha	 hablado

con	 ella	 de	 este	 tema?	 ¡Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 sólo	 la	 quería	 para	 empujar!—.	 Te pido	 perdón.	 Tienes	 razón.	 He…	 pensado	 mucho	 en	 ello	 y	 es	 cierto.	 No	 puedo utilizarte.	 Estoy	 casado	 contigo	 y	 vivimos	 juntos,	 y	 aunque	 no	 nos	 queramos deberíamos	respetarnos. 

Oír	cosas	tan	razonables	saliendo	de	su	boca	me	va	a	provocar	una	apoplejía. 

Es	 agradable,	 no	 voy	 a	 mentir,	 pero	 no	 sé	 si	 es	 lo	 que	 quiero	 en	 este	 momento. 

Estoy	cansada	y	mi	idea	de	terminar	la	fiesta	era	limpiar	por	encima	antes	de	irme	a la	 cama	 y	 dormir.	 Suspiro	 por	 enésima	 vez	 desde	 que	 ha	 empezado	 esta conversación	y	asiento. 

—Gracias,	 pero	 es	 un	 poco	 tarde.	 Acepto	 tus	 disculpas,	 pero	 creo	 que	 es mejor	que	me	vaya	a	dormir.	–Él	lo	acepta	de	buena	gana.	Supongo	que	no	estaba esperando	 a	 que	 después	 de	 pedirme	 perdón	 por	 ser	 un	 idiota	 me	 lanzase	 a arrancarle	 la	 ropa,	 lo	 que	 debe	 de	 indicar	 que	 lo	 decía	 todo	 en	 serio.	 Va	 ganando puntos—.	Descansa. 

Me	voy	a	ir	sin	más,	pero	antes	me	lo	pienso	y	le	doy	un	beso	en	la	mejilla. 

Su	barba	incipiente	me	roza	los	labios.	Huele	demasiado	bien	y	el	Rioja	me	anima	a hacer	 locuras,	 a	 bajarme	 los	 pantalones	 aquí	 mismo	 y	 dejar	 que	 me	 haga	 lo	 que quiera…	Pero	le	echo	el	freno	a	mi	loquísima	imaginación	y	todo	acaba	en	el	beso. 

Me	 voy	 a	 mi	 habitación	 aún	 temblorosa.	 Me	 siento	 tan	 rara	 que	 ni	 siquiera aprovecho	el	calentón	para	masturbarme.	Por	suerte,	el	sueño	me	reclama	pronto. 




Javier

Ha	ido	bien.	Más	o	menos	bien.	No	sé	qué	esperaba,	en	realidad. 

Creo	 que	 Vanessa	 estaría	 orgullosa	 de	 mí	 si	 hubiera	 visto	 esto.	 Creo	 que Belén	también	lo	está.	Espero	que	lo	esté.	No	se	hace	una	idea	de	lo	difícil	que	es para	mí	admitir	mis	errores	y	aprender	de	ellos. 

He	 estado	 observándola	 durante	 toda	 la	 fiesta	 y	 ha	 habido…	 algo.	 No	 sé exactamente	 el	 qué,	 pero	 me	 ha	 fascinado.	 Me	 he	 parado	 a	 mirarla	 mientras	 se rodeaba	de	gente	y	he	visto	algo	distinto	a	lo	que	suelo	ver. 

Es	casi	como	si	la	hubiera	visto	a	través	de	los	ojos	de	sus	amigos.	Me	han dado	ganas	de	ser	su	amigo,	como	si	hasta	ahora	me	hubiera	estado	perdiendo	algo muy	bueno	que	a	ella	no	le	importa	regalar. 

El	otro	día	Vanessa,	ahora	Belén…	No	sé	cómo	he	hecho	para	rodearme	de

tías	tan	interesantes	y	tan	sabias	buscando	pibones.	Igual	es	que	las	dos	cosas	no	son incompatibles.	Igual	es	que	tampoco	es	tan	malo	hacer	amigas	(te	las	tires	o	no). 

Ahora,	 si	 me	 disculpáis,	 tengo	 una	 esposa	 con	 la	 que	 fantasear	 antes	 de planchar	la	oreja. 

Capítulo	5

Todo	esto	es	muy	raro. 

No	termino	de	entender	la	disposición	de	la	habitación.	A	ratos	parece	que	las esquinas	 son	 redondas,	 y	 a	 veces	 las	 paredes	 hexagonales.	 Vanessa	 está	 aquí, charlando	 con	 Martina.	 En	 ocasiones	 se	 me	 confunden.	 Pelo	 rubio,	 pelo	 rojo,	 da igual. 

Lo	 único	 que	 sé	 seguro	 es	 que	 Javier	 está	 aquí,	 conmigo,	 y	 que	 lo	 que	 más deseo	es	follar	con	él.	Todo	esto	va	a	explotarme	en	la	cara,	es	evidente,	pero	eso ocurrirá	mañana.	Ahora	mismo	tengo	cierto	furor	uterino	que	debo	acallar,	así	que le	tomo	del	codo	y	le	separo	de	Vanessa,	que	de	repente	es	Martina	otra	vez,	pero tiene	el	pelo	corto	como	en	la	universidad. 

—A	ver	lo	que	haces,	Belén,	ten	cuidado. 

Ni	 le	 contesto.	 Arrastro	 a	 Javier	 por	 el	 pasillo,	 que	 es	 largo	 y	 oscuro. 

Tenemos	 que	 llegar	 a	 una	 habitación,	 pero	 cada	 vez	 que	 abro	 una	 puerta	 me encuentro	 a	 mi	 madre,	 que	 me	 mira	 con	 desaprobación.	 A	 la	 segunda	 vez	 que ocurre	dejo	escapar	un	grito	de	exasperación	y	decido	abandonar	la	búsqueda. 

No	será	en	una	cama,	entonces,	pero	a	mí	estas	cosas	ya	no	me	molestan.	Le

empujo	contra	una	pared	y	le	levanto	la	camiseta.	Hundo	mi	boca	en	su	vientre,	pero no	percibo	ningún	olor.	Aquí	falta	información. 

Le	manoseo	el	pantalón	y	le	suelto	la	bragueta.	Javier	me	toma	por	las	axilas, me	 levanta	 haciendo	 gala	 de	 una	 fuerza	 inusitada	 y	 ahora	 es	 él	 quien	 me	 aprieta contra	la	pared.	Estoy	desnuda	y	no	me	acuerdo	de	cuándo	ha	pasado,	pero	resulta muy	conveniente	porque	entra	en	mí	sin	ambages. 

Le	 siento	 dentro,	 en	 lo	 más	 profundo,	 y	 no	 puedo	 contener	 un	 gemido.	 Le beso	y	nuestras	lenguas	juegan.	Sus	manos	se	hunden	en	mis	muslos	y	los	abren	con rudeza.	 Mi	 espalda	 choca	 otra	 vez	 contra	 la	 pared.	 No	 hemos	 hecho	 nada	 y	 ya	 me estoy	corriendo.	Y	va	a	ser	de	los	fuertes.	Va	a	ser	de	los…

Fuertes. 

Me	despierto	con	la	cara	pegada	a	la	almohada.	He	vuelto	a	babear	como	un

caracol	y	tengo	el	pelo	churretoso	contra	la	mejilla.	Dejo	escapar	un	gruñido	y	le doy	 vuelta	 a	 la	 almohada.	 La	 entrepierna	 me	 palpita	 furiosa,	 exigiendo	 cierre.	 Ah, yo	no	tengo	la	culpa,	bonita.	No	haberme	obligado	a	soñar	cosas	de	las	que	ahora me	avergüenzo. 

Pero	no	voy	a	castigarme.	Este	calentón	es	demasiado	oportuno	y	va	a	quedar entre	nosotras,	así	que	me	limpio	la	mejilla	con	la	mano	y	me	incorporo.	Abro	el cajón	 y	 saco	 mi	 varita	 mágica	 (uno	 de	 los	 modelos	 sin	 cable	 y	 de	 cabezal	 más discreto,	pero	cuyas	potentes	vibraciones	me	siguen	llevando	al	Nirvana). 

Me	 deshago	 de	 las	 bragas,	 me	 pongo	 bocabajo	 y	 coloco	 la	 varita	 entre	 mis muslos	en	el	primer	nivel.	Pero	tan	pronto	las	ondas	se	apoderan	de	mi	coño,	que	a esta	hora	casi	chapotea,	lo	subo	al	último.	Éste	va	a	ser	de	los	fuertes	y	rápidos. 

Encojo	los	dedos	de	los	pies	y	me	imagino	que	Javier	me	descubre	así,	ahora mismo.	 Me	 sube	 el	 camisón	 lo	 necesario	 para	 hacerse	 un	 hueco	 y	 me	 la	 mete	 sin remordimientos	hasta	que	grito. 

Y	grito. 

Me	desfogo	contra	la	almohada,	que	es	muy	pronto.	Cuando	la	vibración	se

vuelve	 insoportable,	 apago	 el	 cacharro	 y	 me	 quedo	 tendida	 sobre	 la	 cama.	 Ahora me	da	cosa	haber	pensado	en	él	de	esa	manera.	Hay	una	parte	de	mí	que	no	puede evitar	sentirse	sucia	al	haberle	invitado	a	mi	cama,	aunque	sea	de	manera	ficticia,	y me	pregunto	si	no	se	me	habrá	ido	de	las	manos. 

Con	 la	 charla	 de	 ayer,	 debo	 admitir	 que	 Javier	 se	 ha	 subido

considerablemente	en	la	escala	de	posibles	compañeros	de	cama,	pero	no	sé	si	me quiero	meter	en	esos	saraos.	Seguro	que	si	empezamos	se	lía	de	mala	manera,	y	no sé	 si	 me	 apetece	 tanto	 problema.	 Lo	 tengo	 todo	 pensado	 y	 me	 gusta	 mi	 vida	 tal	 y como	está. 

Pero	Javier…

Voy	 a	 dejar	 de	 pensar	 en	 él,	 al	 menos	 por	 ahora.	 Me	 doy	 una	 ducha,	 bajo	 a desayunar	y	entretengo	mi	mañana	como	suelo.	Media	hora	de	elíptica	mientras	veo las	 noticias,	 salir	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 barrio	 y	 tomarme	 un	 té	 en	 una	 terraza, pasarme	dos	horas	leyendo	las	redes	sociales	como	una	zombi…

Consigo	sacarle	de	mi	mente	y	el	día	transcurre	cómodamente.	Me	hago	unos

largos	en	la	piscina	y	tomo	el	sol	después	de	comer,	y	antes	de	que	me	quiera	dar cuenta	ya	es	casi	de	noche.	Javier	no	ha	aparecido	en	todo	el	día	y	me	pregunto	si	se habrá	marchado	con	alguna	para	pasar	el	fin	de	semana.	Le	pregunto	al	servicio	y no	me	dicen	nada,	no	lo	saben. 

Hum. 

Me	 pongo	 una	 serie	 mientras	 ceno	 algo.	 A	 mitad	 de	 capítulo,	 me	 vibra	 el móvil.	Es	Javier. 

 ¿Quieres	venir	a	cenar	conmigo? 

Miro	al	plato	con	expresión	culpable.	Ya	no	quedan	ni	las	migas.	Tecleo	con un	suspiro. 

 Acabo	de	cenar.	Es	un	poco	tarde	ya. 

Él	responde	enseguida. 

 Hemos	jugado	una	pachanga	y	se	me	ha	ido	la	hora. 

Sujeto	el	móvil	con	ansiedad.	Mira	que	invitarme	a	cenar	a	las	diez	y	media…

Pero	ha	sido	amable	al	hacerlo,	por	otro	lado.	Aunque…	¿qué	pretende	al	hacerlo? 

¿Es	una	cena	de	macho	conquistador	o	una	cena	de	“me	apetece	salir	con	Belén”? 

¿Puedo	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 al	 asunto	 como	 una	 mujer	 madura	 o	 voy	 a	 seguir permitiendo	que	me	guíen	mis	partes	palpitantes	(en	este	caso	el	corazón)? 

No	me	da	tiempo	a	seguir	regañándome	a	mí	misma.	El	móvil	vuelve	a	vibrar

y	ahí	está	él	otra	vez. 

 Si	quieres	podemos	salir	a	tomar	algo.	Hace	buen	tiempo. 

Me	 paso	 las	 manos	 por	 la	 cara.	 Estoy	 sin	 maquillar	 y	 en	 plan	 sofá,	 pero	 es verdad	 que	 hace	 un	 calorcito	 muy	 rico	 y	 me	 encantaría	 dar	 un	 paseo.	 Además, tengo…	curiosidad.	No	sé	qué	trama	Javier	esta	vez	o	con	qué	me	va	a	sorprender. 

Sospecho	que	me	quiere	llevar	a	la	cama	(¿cuándo	no?),	pero	sospecho	que

hoy	 yo	 me	 dejaría	 llevar.	 Soy	 reticente	 por	 lo	 obvio.	 Se	 va	 a	 liar.	 Lo	 sé.	 Pero	 la charla	de	anoche	fue	extremadamente…	poco	usual. 

No	 sueño	 ni	 quiero	 que	 Javier	 se	 convierta	 en	 un	 príncipe	 azul	 que	 venga	 a recogerme	 en	 carroza	 ni	 nada	 de	 eso,	 pero	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 compañía	 se convierta	en	grata	en	lugar	de	ser	una	molestia	me	resulta	muy	atractiva. 

Cielos,  él	me	resulta	atractivo. 

 Vale.	Tengo	que	vestirme.	Dame	media	hora. 

Él	me	responde	con	muchos	 emojis	sonrientes. 

 Será	una	hora. 

 Todavía	te	dejo	plantado,	idiota,	le	contesto. 

Me	envía	más	emojis.	Estos	lloran	de	la	risa.	Bufo. 

Media	 hora	 después	 (me	 he	 empeñado	 a	 fondo	 para	 ser	 tremendamente puntual)	aparezco	en	la	entrada	vestida,	peinada	y	maquillada.	He	tenido	que	ir	a	lo seguro	 porque	 la	 falta	 de	 tiempo	 no	 me	 ha	 dejado	 ser	 experimental,	 pero	 estoy contenta	con	mi	vestido,	mi	pelo	suelto	pero	arreglado	y	mi	maquillaje	discreto. 

Javier	 espera	 en	 el	 coche.	 No	 el	 que	 suele	 conducir	 Pedro,	 sino	 el	 suyo,	 un

descapotable	negro	tan	bajo	que	más	que	subir	al	coche	parece	que	te	estés	dejando caer	en	él.	Es	el	que	saca	cuando	vamos	a	cenar	por	ahí	y	esperamos	prensa,	aunque de	 vez	 en	 cuando	 sale	 a	 conducir	 por	 la	 costa	 cual	 James	 Dean.	 Espero	 que	 más despacio. 

Me	lleva	a	un	bar	junto	a	la	playa.	La	luz	de	la	terraza	es	casi	cegadora,	pero enseguida	 me	 acostumbro.	 Hay	 buen	 ambiente	 y	 música	 suave,	 y	 la	 mesa	 que escogemos	 es	 acogedora.	 Un	 camarero	 nos	 toma	 nota.	 Los	 dos	 pedimos	 un	 gin-tonic. 

—¿Tú	has	cenado?	–pregunto,	temiéndome	que	acabemos	volviendo	en	taxi. 

—Me	he	comido	un	bocata	mientras	te	esperaba. 

—Si	me	hubieras	dicho	antes	lo	de	salir…

—Se	me	ha	ocurrido	a	última	hora.	Ni	siquiera	sabía	si	querrías	venir. 

Ni	siquiera	yo	lo	habría	sabido,	así	que	no	le	puedo	culpar.	El	camarero	viene enseguida	con	dos	gin-tonics	chisporroteantes	y	un	platillo	de	aceitunas.	Me	pueden. 

Pincho	 una	 con	 un	 palillo	 y	 me	 la	 llevo	 a	 la	 boca	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima. 

Estoy	entre	intrigada	y	recelosa,	pero	me	digo	a	mí	misma	que	tengo	que	dejar	que las	cosas	se	desarrollen	sin	presionar. 

Charlamos	 de	 cosas	 insulsas	 y	 bebemos.	 Creo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que tengo	una	conversación	trivial	con	Javier.	Hasta	ahora,	siempre	que	he	hablado	con él	 ha	 sido	 con	 un	 objetivo	 en	 mente:	 negociar	 algo,	 pedirle	 que	 no	 hiciera	 algo	 o preguntarle	algo	que	nadie	más	podía	decirme. 

Pero	resulta	que	no	es	mal	conversador.	No	habla	solo	de	fútbol	y	de	coches, como	 pensaba,	 aunque	 le	 pregunto	 por	 su	 pachanga	 de	 hoy.	 Me	 cuenta	 que	 ha jugado	con	unos	amigos	y	que	se	lo	ha	pasado	bien.	Que	lo	peor	de	jugar	al	fútbol profesionalmente	era	la	sensación	de	estar	haciendo	por	obligación	lo	que	para	él era	un	placer,	y	que	al	retirarse	ha	vuelto	a	descubrir	su	pasión. 

Nos	terminamos	los	gin-tonics.	A	mí	me	apetece	otro,	pero	quiero	que	Javier pueda	ser	capaz	de	devolvernos	a	casa	de	una	pieza,	así	que	propongo	dar	un	paseo por	 la	 playa.	 A	 esta	 hora,	 las	 olas	 chocan	 contra	 la	 orilla	 con	 un	 rugido	 bajo	 y placentero,	y	el	aire	huele	a	salitre	y	a	las	barbacoas	de	los	restaurantes	del	paseo marítimo. 

Él	accede.	Paga	y	me	lleva	a	las	escaleras	que	conducen	a	la	playa,	donde	nos descalzamos	y	empezamos	a	andar	sobre	la	arena.	Aún	guarda	algo	del	calor	de	la mañana,	y	su	caricia	es	agradable. 

En	 algún	 momento	 nos	 cogemos	 de	 la	 mano.	 Nos	 acercamos	 al	 agua,	 que

besa	nuestros	pies,	y	vemos	cómo	la	espuma	se	arremolina	sobre	la	arena	bajo	la luz	de	la	luna. 

Me	siento	tan	bien	que	me	quedo	quieta	y	permito	que	la	brisa	me	remueva	el pelo.	Javier	pone	su	mano	en	mi	nuca	y	hunde	los	dedos	en	mi	cabello.	Sus	dedos me	provocan	un	fuerte	cosquilleo	que	se	transmite	a	todo	mi	cuerpo.	Me	echo	hacia atrás	 y	 mi	 espalda	 se	 topa	 contra	 su	 pecho.	 Él	 rodea	 mi	 cintura	 con	 sus	 brazos. 

Parecemos	dos	enamorados,	pero	yo	sé	por	qué	hago	esto. 

Noto	 su	 paquete	 contra	 mi	 culo.	 El	 bulto	 es	 agradablemente	 grande.	 Sus brazos,	 que	 me	 rodean,	 son	 fuertes	 y	 firmes.	 Me	 restriego	 contra	 él.	 A	 nuestro alrededor	no	hay	nadie,	sólo	gaviotas	dormidas,	y	el	paseo	marítimo	queda	bastante lejos.	 Llevo	 sus	 manos	 a	 mi	 pecho.	 Él	 se	 deja	 hacer.	 Sus	 dedos	 se	 abren	 y	 rodean mis	pezones.	Los	tocan	suavemente	sobre	la	tela.	Los	noto	endurecerse	al	instante. 

Mi	entrepierna	se	humedece,	y	la	suya	crece. 

Sus	dedos	acarician	mis	labios.	Yo	los	abro	y	lamo	las	yemas,	y	me	los	meto en	 la	 boca	 como	 una	 niña	 buena.	 Oigo	 cómo	 jadea	 contra	 mi	 oído.	 Su	 cadera	 se clava	en	la	mía. 

—¿Todavía	quieres	follarme?	–pregunto	en	un	murmullo. 

Él	 asiente,	 serio.	 Está	 mirando	 cómo	 chupo	 su	 dedo	 mientras	 se	 refrota contra	mi	culo. 

Vale,	esto	va	a	ser	complicado.	Miro	a	mi	alrededor.	No	es	que	haya	muchos

sitios	 donde	 hacerlo	 en	 secreto,	 pero	 la	 noche	 es	 oscura	 y	 el	 paseo	 está	 lejos.	 Lo malo	es	la	gente	que	podría	tener	la	misma	idea	que	nosotros. 

Dios,	me	muero	por	poder	follar	con	él	ahora	mismo,	sin	importar	quién	lo

vea…	Pero	al	mismo	tiempo	hay	una	neurona	de	sensatez	que	el	alcohol	todavía	no me	 ha	 matado.	 Señalo	 un	 grupúsculo	 de	 rocas	 a	 nuestra	 derecha.	 Si	 tenemos cuidado…

Javier	asiente	enseguida.	Me	coge	de	la	mano	y	tira	de	mí	hacia	las	rocas.	La arena	 está	 seca	 y	 las	 rocas	 son	 planas,	 sin	 recovecos	 ni	 conchas	 que	 puedan cortarnos.	Si	nos	ponemos	detrás,	nadie	podrá	vernos. 

Me	 saco	 el	 vestido	 por	 la	 cabeza	 y	 me	 quito	 la	 ropa	 interior	 de	 un	 tirón. 

Javier	se	queda	alelado.	Chasco	los	dedos	delante	de	su	cara	y	vuelve	en	sí.	No	tarda nada	en	desnudarse,	como	yo,	y	me	atrae	hacia	él	sin	darse	cuenta	de	que	yo	ya	me he	lanzado	a	sus	brazos. 

Nos	besamos	como	locos.	Su	barba	incipiente	me	raspa	la	cara,	pero	no	me

importa.	 De	 esta	 salgo	 como	 si	 me	 acabase	 de	 depilar	 el	 bigote,	 roja	 e	 hinchada, 

pero	en	este	momento	tengo	otras	cosas	hinchadas	que	me	preocupan	más.	Él	mete la	mano	entre	mis	piernas. 

—¡Cuidado	 con	 la	 arena!	 –le	 digo,	 y	 él	 gruñe	 afirmativamente.	 Joder,	 estoy empapada	del	todo.	Sus	dedos	coquetean	con	mis	labios	mientras	nuestras	bocas	se encuentran.	Me	roza	el	clítoris	y	lo	acaricia	deprisa.	Yo	me	retuerzo	y	me	junto	más a	él. 

Su	miembro	choca	contra	mi	vientre.	Palpo	directamente.	Es	grande.	Bastante grande.	 Muy	 grande.  “No	 sé	 muy	 bien	 si	 me	 va	 a	 entrar” 	 grande.	 Estas	 cosas	 se avisan	en	los	acuerdos	prenupciales.	Si	lo	llego	a	saber,	lo	mismo	le	cato	antes. 

Sus	 dedos	 se	 introducen	 en	 mi	 interior.	 Estoy	 tan	 mojada	 que	 apenas	 hay resistencia.	Dejo	escapar	un	suspiro	y	noto	que	los	curva	hacia	él.	Su	dedo	pulgar me	 roza	 el	 clítoris.	 Despacio,	 mueve	 la	 mano	 y	 yo	 empiezo	 a	 temblar.	 Me	 ha encontrado	el	punto	G	a	la	primera.	¡Y	yo	que	pensaba	que	era	tonto! 

Me	agarro	a	sus	hombros	y	abro	las	piernas.	Su	boca	me	llena	de	besos.	Me

muerde	 los	 labios	 y	 el	 cuello,	 y	 yo	 me	 dejo	 hacer	 como	 un	 peso	 muerto.	 He empezado	 a	 sostener	 un	 gruñido	 bajo	 y	 no	 me	 he	 dado	 cuenta.	 Estoy	 cerca	 del orgasmo,	pero	lo	suficientemente	lejos	como	para	que	esto	cuente	como	tortura.	Le clavo	las	uñas	en	la	espalda,	y	él	sonríe. 

—¿Quieres	que	te	la	meta?	–pregunta,	malicioso. 

Asiento.	 Debería	 preocuparme	 por	 todo	 lo	 que	 me	 enseñó	 mi	 madre:	 los embarazos,	las	ETS	y	tal.	Pero	su	masaje	me	está	quitando	el	sentido	y	lo	único	que puedo	hacer	es	decir	que	sí	y	gemir. 

Apenas	 le	 puedo	 ver,	 pero	 me	 lo	 imagino.	 Está	 sonriendo	 porque	 me	 ha atrapado	 y	 me	 tiene	 como	 quiere.	 Por	 fin	 lo	 ha	 conseguido.	 No	 soy	 más	 que	 una presa	para	él,	lo	sé.	Pero	ahora	mismo	no	me	importa.	Quiero	sentirle	dentro	y	que me	penetre	hasta	que	me	duela,	y	ya	me	preocuparé	después	por	las	consecuencias. 

Mi	madre	me	querría	matar	ahora	mismo. 

—Ponte	de	rodillas. 

Obedezco.	La	arena	está	blanda	y	me	acoge	sin	problemas.	Javier	me	mete	los dedos	 húmedos	 en	 la	 boca.	 Saben	 a	 mí.	 Cierro	 los	 labios	 sobre	 ellos	 y	 los	 chupo hasta	que	están	limpios.	Eso	le	gusta.	Su	pene	erecto	está	cerca	de	mi	cara.	Me	yergo para	 tratar	 de	 chuparlo	 también,	 pero	 él	 se	 retrae,	 prolongando	 la	 espera.	 Dejo escapar	un	gruñido	de	exasperación. 

—No	juegues,	capullo	–le	digo. 

—¿O	qué?	¿Te	vas	a	levantar	e	ir?	–me	pregunta. 

Sé	que	no	lo	voy	a	hacer,	pero	él	no	tenía	por	qué	saberlo.	Frunzo	el	ceño.	Él adelanta	 la	 cadera	 y	 me	 deja	 probarlo,	 pero	 apenas	 lo	 he	 pasado	 una	 vez	 con	 la lengua	antes	de	que	se	eche	hacia	atrás	otra	vez. 

—Oye,	¡que	te	den! 

—Yo	sí	que	te	voy	a	dar	a	ti. 

Me	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 arrodilla	 detrás	 de	 mí.	 Clavo	 los	 dedos	 en	 la	 arena.	 Le siento	 tan	 cerca	 que	 apenas	 puedo	 dominarme.	 Reculo	 y	 trato	 de	 obligarle	 a	 no tardar,	pero	él	me	toma	por	las	caderas	con	firmeza	y	me	deja	quieta	donde	estoy. 

Se	frota	contra	mí	como	le	da	la	gana.	Estoy	muy	mojada	y	resbala	entre	mis labios	 provocándome	 un	 cosquilleo	 muy	 agradable.	 Gimo.	 Sabía	 que	 follar	 con Javier	sería	excitante,	pero	no	me	imagino	que	lo	sería	tanto.	Él	debería	tener	tantas ganas	de	acostarse	conmigo	como	yo.	¿Por	qué	lo	prolonga	tanto? 

Entra	de	golpe.	Yo	grito.	Es	muy	grande,	ya	lo	había	avisado.	Yo	estoy	muy

húmeda	 y	 sus	 caricias	 me	 han	 ayudado	 a	 prepararme	 para	 su	 tamaño,	 pero	 su vulgaridad	 no	 ha	 mejorado	 nada.	 Él	 me	 frota	 el	 clítoris	 y	 enseguida	 vuelvo	 a relajarme.	 Me	 llena	 tanto	 que	 siento	 que	 voy	 a	 explotar.	 Es	 justo	 como	 yo	 me imaginaba.	Justo	como	quería. 

—Joder…	—suspiro—.	Fóllame	fuerte. 

—¿Fuerte? 

—Sí,	pero	acaba	fuera. 

Vale,	 no	 es	 la	 solución	 óptima,	 pero	 he	 dejado	 que	 este	 idiota	 me	 haga suplicar.	Es	evidente	que	no	tengo	todas	mis	capacidades	mentales	conmigo. 

Javier	me	toma	de	la	cintura,	sale	y	vuelve	a	entrar.	La	segunda	ya	no	duele, aunque	lo	ha	hecho	más	fuerte	y	con	menos	cuidado.	La	tercera	y	la	cuarta	parecen gemelas,	por	la	velocidad.	Y	pronto	pierdo	la	cuenta,	porque	lo	único	que	alcanzo	a sentir	 es	 una	 fuerza	 mayor	 que	 la	 mía	 impactando	 contra	 mi	 cadera,	 amenazando con	romperme	en	mil	pedazos. 

Esto	es	justo	lo	que	quería.	El	placer	es	tan	fuerte	que	apenas	veo.	Oigo	sus jadeos	rotos,	sus	gemidos.	Noto	sus	caricias	en	mi	espalda	y	en	mi	cadera.	Me	pega dos	 o	 tres	 azotes	 y	 yo	 grito.	 Abro	 más	 las	 piernas	 y	 él	 entra	 a	 placer.	 Si	 no	 me estuviese	sujetando,	probablemente	me	caería	al	suelo. 

—¿Así	te	follas	a	Vanessa?	–me	oigo	preguntar. 

—No.	Esto	es	solo	para	ti	–me	responde. 

Me	frota	el	clítoris	cada	vez	más	rápido.	En	segundos,	el	mundo	se	vuelve	de

colores.	 Tengo	 los	 párpados	 cerrados	 y	 apretados,	 y	 mi	 cuerpo	 se	 estremece	 por completo.	Vuelvo	a	gritar.	He	despertado	a	las	gaviotas	de	la	roca.	No	me	importa. 

Él	 también	 grita.	 Poco	 después	 de	 que	 yo	 me	 haya	 corrido,	 él	 sale	 de	 mí	 y	 siento algo	caliente	y	pegajoso	bajándome	por	una	nalga. 

—¿Por	qué	no	has	apuntado	a	otro	lado? 

—¡A	 saber	 cómo	 lo	 hubieras	 hecho	 tú,	 lista!	 –me	 responde

entrecortadamente. 

Apenas	tengo	fuerzas	en	las	piernas,	así	que	le	pido	que	me	acerque	el	bolso. 

Me	 limpio	 con	 un	 pañuelo	 de	 papel.	 Estoy	 empapada	 en	 sudor	 y	 en	 más	 fluidos, pero	no	tengo	suficientes	pañuelos	para	limpiarme	del	todo.	Entierro	el	papel	en	la arena.	Sí,	ya,	el	Medio	Ambiente.	No	pienso	llevar	eso	encima	hasta	la	papelera	ni de	coña. 

—¿Todavía	 me	 odias?	 –pregunta	 Javier	 con	 una	 sonrisa	 que	 reluce	 en	 la oscuridad. 

—Nunca	voy	a	dejar	de	odiarte. 

—Bueno,	si	me	odias	así	yo	no	me	puedo	quejar. 

—Tengo	frío. 

—Ven. 

Me	 abraza.	 Reposa	 la	 espalda	 contra	 la	 roca	 y	 yo	 me	 dejo	 caer	 sobre	 su cuerpo	sudoroso.	Está	tan	calentito…

Cierro	los	ojos	un	momento.	Acabo	de	acostarme	con	Javier.	Bueno,	no	sé	si

acostarse	es	la	palabra,	dado	que	no	estamos	ni	en	una	cama	ni	nos	hemos	tumbado. 

Más	bien,	Javier	acaba	de	follarme	hasta	dejarme	tan	idiota	como	él…	y	no	puedo decir	 que	 me	 haya	 disgustado	 algo.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 las	 tías	 que	 se	 trae	 a casa	chillan	tanto.	Yo,	que	no	soy	de	las	gritonas,	no	me	he	podido	contener. 

—A	estas	alturas	tienen	que	haberse	enterado	todos	los	que	estén	en	la	playa	–

digo	sin	apartar	la	cabeza	de	su	hombro. 

—No,	qué	va.	Las	gaviotas	han	empezado	a	chillar	en	el	momento	justo	y	han

tapado	todo	el	ruido. 

—Sí,	ya…

—Oye,	 no	 te	 lo	 tomes	 a	 mal,	 pero	 tengo	 arena	 en	 el	 culo	 y	 no	 es	 ninguna broma. 

—¿A	quién	se	le	ocurre	traerme	a	la	playa? 

—Yo	no	he	visto	que	te	hayas	quejado,	lista. 

—Llévame	a	casa. 

—¿Ya? 

—Llévame	a	casa,	que	te	vas	a	enterar. 




Javier

Ha	sido	bastante…	 wow. 

Para	 ser	 un	 polvo	 improvisado,	 no	 ha	 estado	 nada,	 nada	 mal.	 Ni	 me imaginaba	que	esta	tía	tendría	tanto	fuego	dentro,	pero	un	poco	más	y	me	quemo.	¡Y

parecía	tan	recatada,	con	sus	libros	y	su	pinta	de	intelectual! 

Durante	 el	 viaje	 de	 vuelta	 a	 casa	 me	 ha	 regañado	 por	 no	 ponerme	 condón. 

Resulta	que	ella	tenía	en	el	bolso	y	en	el	calor	del	momento	se	le	ha	“olvidado”.	¡Y

la	culpa	es	mía! 

Tampoco	es	que	tenga	de	qué	preocuparse.	No	ha	habido	riesgo	de	hacerle	un

chiquillo	porque	Javier	Vázquez	tiene	una	puntería	infalible…	sólo	cuando	quiere. 

Y,	además,	con	las	otras	chicas	siempre	me	cuido,	así	que	no	es	como	si	le	fuese	a pegar	algo. 

Le	juro	por	todos	los	santos	que	no	se	me	va	a	volver	a	olvidar.	Me	gusta	esa obligación	en	futuro.	Cuando	le	he	preguntado	que	si	eso	quiere	decir	algo,	me	ha lanzado	puñales	por	los	ojos.	No	sé	si	 eso	quiere	decir	algo. 

Me	 voy	 a	 dar	 una	 ducha.	 Lo	 de	 trincar	 en	 la	 playa	 es	 muy	 bonito,	 pero	 la arena	no	perdona. 

Capítulo	6

Aunque	 me	 haya	 dejado	 dolorida,	 mi	 pobre	 neurona	 todavía	 no	 puede retomar	 el	 control.	 Soy	 psicóloga:	 sé	 de	 lo	 que	 hablo.	 Mi	 pobre	 cerebro	 está nadando	en	un	cóctel	de	hormonas	que	me	impulsan	a:

a)	Sentir	cierto	apego	hacia	Javier. 

b)	No	experimentar	remordimientos	acerca	de	lo	que	ha	pasado	ahora	mismo

(aunque	es	probable	que	mañana	los	tenga,	en	plan	resaca	sexoafectiva). 

c)	Querer	repetir	la	hazaña	lo	antes	posible. 

Así	que…	sí,	me	he	dado	una	ducha,	le	he	pedido	que	haga	lo	propio	y	le	he

citado	en	mi	habitación.	Y	sí,	he	rebuscado	en	mi	cajón	de	los	juguetes	para	poder llevar	a	cabo	una	venganza	como	Dios	manda.	Se	va	a	enterar. 

Javier	llama	a	la	puerta	y	abre.	Está	en	bata.	Es	la	una	de	la	mañana,	pero	yo me	 siento	 muy	 despierta,	 quizá	 por	 el	 hecho	 de	 no	 haber	 ingerido	 tanto	 alcohol	 a esta	hora	como	suelo. 

La	mirada	de	Javier	me	desnuda	tan	pronto	se	posa	sobre	mí.	Yo	también	me

he	puesto	la	bata.	Es	rápido;	cubre	la	distancia	que	nos	separa	en	dos	zancadas	y	me toma	de	la	cintura	para	besarme.	Pero	yo	me	hago	a	un	lado	y	le	pongo	los	dedos	en los	labios	con	una	sonrisa. 

—Espera,	bonito.	Estamos	en	mi	habitación	y	aquí	mando	yo. 

Su	 expresión	 se	 torna	 interesada,	 intrigada.	 Por	 suerte,	 mantiene	 la	 boca cerrada.	Tengo	algo	de	calor	repentino,	y	no	es	el	tipo	de	calor	bueno.	Es	más	bien algo	 de	 nervios	 por	 haber	 empezado	 algo	 que	 no	 sé	 si	 podré	 terminar	 tan	 bien como	lo	ha	hecho	él. 

Sin	 embargo,	 cuando	 le	 cojo	 de	 las	 manos	 se	 deja	 hacer.	 Le	 quito	 la	 bata lentamente	y	dejo	que	caiga	al	suelo.	Su	cuerpo	se	revela	de	nuevo.	No	es	la	primera vez	que	le	veo	desnudo.	Joder,	probablemente	le	haya	visto	desnudo	más	a	menudo que	 a	 Pedro,	 porque	 uno	 de	 sus	 pasatiempos	 favoritos	 es	 pasearse	 por	 la	 casa	 en pelotas.	 Pero,	 con	 todo,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 puedo	 deleitarme	 en	 su	 figura	 y tocarle	con	libertad. 

Le	paso	los	dedos	por	el	cuello	y	los	hombros,	que	son	recios	y	firmes.	Bajo por	sus	pectorales	y	los	delineo	con	las	yemas	de	los	dedos.	Su	cuerpo	está	fresco por	la	ducha	y	huele	a	su	gel	de	baño.	Tiene	el	vientre	firme	y	plano.	Podría	partir nueces	 en	 él,	 probablemente.	 Él	 me	 sostiene	 la	 mirada.	 Yo	 paso	 las	 uñas	 por	 su

costado	 y	 le	 noto	 retorcerse.	 Es	 una	 caricia	 indolora,	 pero	 que	 despierta	 unas sensaciones	crueles	para	el	que	no	puede	defenderse. 

—Qué	mala	te	has	vuelto	–me	dice. 

—Todavía	no	sabes	cuánto. 

Le	conduzco	hasta	la	cama	y	le	indico	que	se	tumbe	en	ella.	Saco	unas	esposas de	 debajo	 de	 la	 almohada	 y	 él	 se	 ríe,	 pero	 yo	 le	 devuelvo	 una	 mirada	 muy	 seria. 

Javier	 pone	 las	 manos	 sobre	 su	 cabeza,	 cerca	 de	 las	 barras	 del	 cabecero,	 y	 me permite	que	cierre	los	grilletes	en	torno	a	sus	muñecas. 

Ahora	está	inmovilizado.	Se	recuesta	como	un	señor.	Aún	se	siente	cómodo	y

cree	que	tiene	el	poder,	pero	pronto	voy	a	demostrarle	que	no	es	así.	Yo	también	sé darle	caña	a	un	hombre. 

Para	 darle	 un	 aperitivo,	 paso	 las	 uñas	 por	 el	 interior	 de	 sus	 brazos descubiertos	 y	 él	 se	 retuerce.	 Me	 inclino	 sobre	 su	 boca	 y	 casi	 le	 beso,	 pero	 en	 el último	momento	me	aparto.	Él	deja	escapar	un	gruñido	y	se	esfuerza	por	alcanzar mi	boca,	pero	yo	siempre	quedo	varios	centímetros	por	encima	y	se	lo	hago	pasar mal. 

—Zorra	–me	dice. 

—¿Cómo	que	zorra?	–Le	agarro	un	pezón	y	se	lo	retuerzo.	Él	se	queja	en	voz

alta—.	Pídeme	perdón. 

—¡Perdón! 

—Así	me	gusta	–digo	al	tiempo	que	le	suelto. 

—¡Ayyy!	Eso	ha	dolido. 

Le	beso	el	pezón	dolorido	y	le	paso	la	lengua	por	él.	Noto	cómo	se	eriza.	Le mordisqueo	 el	 otro	 para	 que	 no	 tenga	 envidia	 y	 percibo	 cierto	 sabor	 salado.	 La tensión	le	empieza	a	hacer	sudar.	Bien.	Eso	me	gusta.	También	veo	cómo	empieza	a endurecerse	entre	las	piernas.	Sé	que	le	gustaría	que	le	acariciase,	pero	aún	no	voy	a hacerlo.	Va	a	tener	que	suplicarme. 

Empiezo	por	sentarme	sobre	su	vientre	de	manera	que	esté	cómodo	y	perciba

el	calor	cercano	de	mi	cuerpo,	pero	sin	tocarle	su	parte	más	sensible.	Él,	de	manera instintiva,	sube	las	caderas,	pero	yo	no	me	muevo	un	ápice.	No	voy	a	dejárselo	fácil. 

Le	 beso,	 esta	 vez	 sí.	 Nuestras	 bocas	 se	 funden	 en	 una	 danza	 apresurada	 y húmeda	 en	 la	 que	 no	 hay	 remilgos	 ni	 pausas.	 Mis	 labios	 y	 mi	 barbilla	 están doloridos	 por	 los	 besos	 de	 antes,	 pero	 no	 me	 importa.	 Ahora	 me	 vengo mordiéndole	el	labio	hasta	que	se	sacude. 

Su	respiración	se	acelera,	y	la	mía	también.	Le	tomo	de	las	manos	y	apoyo	mi peso	 en	 ellas.	 Él	 ronronea.	 Noto	 que	 ya	 está	 erecto	 del	 todo	 y	 que	 la	 punta	 de	 su pene	me	roza	entre	las	nalgas.	Pero	todavía	es	muy	pronto. 

Subo	un	poco	más,	hasta	su	cabeza.	Coloco	las	piernas	a	ambos	lados	de	ella, firmes,	 y	 desciendo	 hasta	 que	 mi	 sexo	 queda	 a	 su	 alcance.	 Él	 saca	 la	 lengua	 y	 me acaricia	con	ella,	pero	yo	me	aparto	en	el	momento	justo. 

Él	gruñe	otra	vez	y	yo	me	río. 

—No	es	tan	divertido,	¿verdad? 

—No…

—Para	la	próxima,	ya	lo	sabes. 

Le	 brillan	 los	 ojos	 de	 deseo.	 Yo	 bajo	 la	 cadera	 y,	 ahora	 sí,	 permito	 que	 su lengua	 me	 paladee	 y	 se	 retuerza	 entre	 mis	 piernas.	 Me	 roza	 los	 labios	 con delicadeza,	 hace	 una	 espiral	 y	 sube	 hasta	 mi	 clítoris,	 que	 relame	 con	 fruición.	 Lo toma	 en	 su	 boca	 y	 succiona.	 El	 tirón	 me	 hace	 morderme	 los	 labios	 y	 sonreír.	 Su respiración	se	ha	acelerado.	Está	disfrutando	tanto	como	yo. 

Muevo	 las	 caderas	 ligeramente	 y	 él	 se	 deja	 hacer,	 poniendo	 la	 lengua	 plana para	 que	 yo	 me	 deleite	 en	 ella.	 Después	 toma	 de	 nuevo	 la	 iniciativa,	 me	 besa,	 me busca,	 y	 bebe	 de	 mí	 como	 un	 hombre	 sediento.	 Me	 calma	 el	 escozor	 que	 me	 ha provocado	antes	mejor	que	el	agua	helada. 

El	placer	se	empieza	a	acumular	en	nudos	en	mi	vientre	y	en	mis	piernas.	Si sigue	 así,	 no	 voy	 a	 tardar	 en	 llegar	 al	 orgasmo.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 me	 dejo	 llevar. 

Poso	las	manos	en	la	pared	y	mis	dedos	se	crispan. 

El	placer	me	mece	en	oleadas,	cada	vez	más	fuerte,	hasta	que	al	fin	irrumpe en	mi	ser	y	me	agita	de	un	lado	a	otro.	Gimo	en	alto	y	eso	le	da	fuerzas	a	Javier,	que lame	aún	más	rápido	y	con	más	ganas,	sin	parar	hasta	que	me	dejo	caer	a	un	lado sin	fuerzas	ni	aire. 

Tardo	unos	minutos	en	volver	en	mí.	Javier	sigue	a	mi	lado,	jadeante.	Tiene el	 cuerpo	 perlado	 de	 sudor	 y	 la	 boca	 húmeda.	 Le	 seco	 con	 la	 mano	 y	 le	 beso.	 Su lengua	tiene	mi	sabor,	y	se	mete	en	mi	boca	con	una	clara	intención. 

Es	evidente	que	él	está	muy	excitado.	No	dice	nada,	pero	se	retuerce	como	si le	estuviera	torturando	con	un	hierro	al	rojo.	Me	divierto	verlo	así,	tan	inquieto,	y me	pregunto	si	debería	marcharme	para	que	durmiera. 

Pero	no,	no	soy	tan	mala.	Aunque	quizá,	algún	otro	día…

Desciendo	 por	 su	 pecho	 y	 le	 doy	 pequeños	 besos	 y	 mordiscos.	 Él	 gime, 

agónico,	cada	vez	que	mi	boca	roza	su	piel	sensible.	Se	mueve	en	un	intento	de	huir de	mí	al	mismo	tiempo	que	me	busca.	Es	una	mezcla	curiosa. 

Pero	en	cuanto	mi	boca	llega	a	la	punta	de	su	miembro	y	mi	lengua	pasa	por

su	frenillo,	serpenteante,	deja	de	retorcerse.	Esto	es	lo	que	quiere	que	haga,	y	esto	es lo	que	voy	a	hacer. 

Si	mi	mandíbula	lo	permite. 

Estoy	 deseosa	 de	 hacerle	 la	 mejor	 mamada	 que	 le	 hayan	 hecho	 nunca,	 pero seguro	que	no	soy	ni	la	primera	ni	la	última	en	su	larga	lista	de	conquistas.	Voy	a tener	 que	 emplearme	 a	 fondo,	 pero	 estoy	 borracha	 y	 no	 de	 alcohol.	 Estoy…

supongo	 que	 estoy	 embriagada	 por	 el	 triunfo	 y	 las	 sensaciones	 que	 me	 ha propiciado. 

No	es	sólo	que	me	haya	hecho	bien	el	amor,	ni	que	el	olor	que	emana	de	su

cuerpo	 me	 intoxique	 en	 parte,	 sino	 que	 la	 idea	 de	 tenerle	 a	 mi	 merced	 me	 seduce poderosamente,	tanto	como	estar	a	la	suya. 

Si	el	intercambio	es	así	de	equilibrado,	quizá	podamos	llegar	a	otro	acuerdo. 

Pero,	por	el	momento,	no	pienso	en	eso.	Ahora	mismo	mi	única	ambición	es	hacer que	grite	sólo	con	mi	lengua	y	mis	manos. 

Su	 pene	 erecto	 es	 tan	 grande	 como	 en	 la	 playa,	 suave	 y	 muy	 duro.	 Palpita contra	 mi	 mano	 cuando	 lo	 toco.	 Paso	 la	 lengua	 desde	 la	 base	 hasta	 la	 punta recorriendo	el	tronco	con	maestría	y	le	noto	temblar. 

Tomo	la	cabeza	en	mi	boca	y	serpenteo	sobre	ella.	Poco	a	poco,	cada	vez	me

meto	más	hasta	que	empiezo	a	chuparlo	de	arriba	abajo	haciendo	algo	de	succión. 

Él	se	anima	enseguida	y	trata	de	marcar	el	ritmo	con	las	caderas,	pero	no	le	dejo. 

Cuando	empieza,	paro,	y	él	gruñe	como	un	niño	al	que	le	han	fastidiado	su	tarde	de juegos. 

Para	que	no	se	enfade,	vuelvo	a	empezar.	Le	acaricio	con	las	dos	manos	para ayudar	a	mi	boca	a	abarcarlo	entero,	aunque	a	veces	intento	descubrir	hasta	dónde puedo	 llegar	 sin	 ahogarme.	 Me	 llena	 tanto	 como	 en	 la	 playa.	 Si	 no	 me	 hubiese corrido	 ya	 y	 no	 me	 doliera	 la	 entrepierna,	 quizás	 le	 montara.	 Pero	 quiero	 que disfrute	él,	ahora.	Quiero	que	vea	lo	que	soy	capaz	de	hacer	cuando	me	dejan. 

Él	lleva	gimiendo	entre	dientes	un	buen	rato.	Los	músculos	se	marcan	bajo	su piel	 cuando	 gira,	 como	 una	 estatua	 de	 Miguel	 Ángel.	 Creo	 que	 es	 el	 tío	 más	 en forma	con	el	que	me	he	acostado,	y	la	idea	de	que	sea	mi	marido	y	pueda	hacer	esto cuando	 quiera	 me	 anima	 enormemente.	 Está	 tan	 bueno	 que	 me	 dan	 ganas	 de perdonarle	todo	su	narcisismo	y	estupidez.	Si	pudiera	ser	tan	agradable	como	ayer y	hoy…

Giro	 mis	 manos	 sobre	 su	 tronco	 mientras	 le	 chupo	 la	 punta.	 Eso	 le	 hace gemir	 aún	 más	 hondo.	 Sus	 músculos	 se	 tensan	 y	 su	 abdomen	 parece	 vibrar.	 No	 le debe	de	quedar	mucho.	Sigo	haciéndolo	sin	parar	mientras	mi	saliva	chorrea	por	mi barbilla	 y	 mis	 manos,	 lubricándolo	 todo	 para	 que	 cada	 vez	 sea	 más	 fácil	 y	 más rápido,	y	entonces	noto	otro	temblor	y	él	eyacula	sobre	mi	lengua	mientras	me	mira a	los	ojos	y	grita.	Yo	sigo	moviéndome	hasta	que	termina.	Está	dulce.	Trago	y	me limpio	la	barbilla	con	el	dorso	de	la	mano. 

Javier	respira	con	fuerza	sobre	la	cama.	Le	quito	las	esposas	y	las	dejo	sobre la	cama,	y	antes	de	que	pueda	acomodarme	a	su	lado,	me	rodea	con	un	brazo	y	me aprieta	fuerte	contra	su	pecho. 

No	 hace	 falta	 hablar,	 en	 realidad.	 Los	 dos	 estamos	 muy	 relajados,	 aún atontados	 por	 las	 hormonas	 que	 conlleva	 el	 orgasmo,	 demasiado	 satisfechos	 para abrir	la	boca.	Yo	cierro	los	ojos	y	aspiro	su	olor,	que	se	ha	mezclado	con	el	mío. 

Me	siento	en	paz.	Más	en	paz	de	lo	que	me	he	sentido	en	mucho	tiempo	sin	un Martini	 en	 la	 mano,	 como	 si	 hubiese	 terminado	 una	 tarea	 pendiente	 después	 de meses	de	inactividad	y	procastinación. 

Supongo	que	la	tensión	sexual	que	había	entre	nosotros	ha	marcado	en	parte

la	 dirección	 de	 la	 relación	 hasta	 este	 momento,	 y	 no	 ha	 sido	 hasta	 que	 no	 nos	 la hemos	quitado	de	encima	que	puedo	pensar	en	qué	significa	exactamente. 

Y	no	lo	sé.	Todo	lo	que	sé	es	que	voy	a	quedarme	dormida. 

Y	eso	es	lo	que	hago. 




Javier

Yo…

No	sé	qué	decir. 

La	 estoy	 mirando	 dormir	 sobre	 mi	 pecho	 y	 siento	 una	 extraña	 sensación	 de satisfacción.	 No	 es	 sólo	 por	 lo	 bien	 que	 hemos	 follado	 (que	 ha	 estado	 MUY	 bien, por	 si	 te	 lo	 preguntabas),	 sino	 por	 algo	 más.	 Hasta	 ahora	 no	 había	 podido	 ver	 a Belén	tan	relajada,	tan	ella	misma. 

Es	 raro	 encontrarla	 sin	 la	 expresión	 de	 superioridad	 sarcástica	 de	 siempre, pero	ahora	está	calmada	y	me	gusta.	También	me	gusta	en	otros	momentos,	claro, pero	me	da	la	impresión	de	que	para	llegar	a	este	lado	de	sí	misma	hay	que	ser	un poco	especial. 

Me	 hace	 sentir	 especial.	 Y	 no	 te	 equivoques,	 ya	 sabía	 que	 era	 especial	 de

antes.	 Joder,	 marqué	 el	 gol	 de	 la	 victoria	 en	 la	 Champions.	 Soy	 jodidamente especial. 

Pero	esta	es…	otra	manera	de	ser	especial. 

Acaricio	su	hombro	y	su	pelo	y	siento	ganas	de	estrecharla	fuerte	contra	mi cuerpo.	Y	hacerle	el	amor	otra	vez	(aunque	esta	vez	creo	que	me	lo	ha	hecho	ella	a mí).	Pero	eso	mañana.	Ahora,	dormir. 

Capítulo	7

Cuando	me	despierto,	Javier	sigue	a	mi	lado.	Nos	hemos	tumbado	de	costado, 

por	 lo	 que	 su	 brazo	 reposa	 sobre	 mi	 cintura	 y	 su	 pecho	 me	 alberga	 con	 todo	 su calor.	Todo	huele	a	él. 

Ahora	 que	 se	 me	 ha	 pasado	 el	 subidón	 de	 hormonas	 tras	 el	 orgasmo,	 no	 sé muy	bien	cómo	interpretar	lo	que	me	aprieta	las	costillas.	No	puede	ser	que	me	esté pillando	de	Javier.	Pero…	es	que	vosotros	no	lo	estáis	viendo.	Tiene	una	carita	de bueno	cuando	duerme…	No	puedo	evitar	acariciarle	la	mejilla	y	besarle	el	mentón. 

Él	ni	se	entera. 

Me	ronca	en	la	cara. 

Gracias	por	esa	respuesta	tan	romántica,	maridito. 

Salgo	de	su	abrazo	y	me	pongo	la	bata.	Le	tapo	con	la	sábana	y	salgo	al	baño. 

Tengo	que	darme	otra	ducha	antes	de	sentirme	persona.	Mis	muslos	están	pegajosos y	 mi	 pelo	 hecho	 un	 desastre,	 y	 anoche	 ni	 siquiera	 alcancé	 a	 darme	 crema.	 Mi	 piel está	tirante.	Me	duele	la	entrepierna. 

El	 agua	 caliente	 actúa	 como	 un	 bálsamo	 sobre	 mi	 piel.	 Mientras	 me	 seco dentro	del	albornoz,	me	lavo	los	dientes.	Vuelvo	a	la	habitación	sintiéndome	mucho mejor	 y	 me	 lo	 encuentro	 medio	 despierto	 bajo	 las	 sábanas,	 con	 cara	 de	 perrillo abandonado.	Al	entrar	yo,	se	tranquiliza.	¿Pensaba	que	le	había	dejado	aquí	tirado? 

¿Cuántas	veces	lo	habrá	hecho	él	con	otras	chicas? 

—Buenos	días	–canturreo. 

Él	 se	 frota	 la	 cara	 y	 se	 estira,	 regalándome	 una	 vista	 estupenda	 de	 sus pectorales	de	mármol. 

—Buenos	días.	He	dormido	genial. 

—Por	cómo	roncabas,	no	hace	falta	que	lo	jures. 

Alza	una	ceja. 

—¿Estás	siendo	mala	otra	vez? 

Me	río. 

—Sí.	Has	roncado,	pero	sólo	un	poquito. 

Me	hace	un	gesto	para	que	me	acerque,	y	obedezco.	Me	toma	de	la	muñeca	y

tira	de	mí	para	abrazarme.	Me	besa. 

—Agh,	aliento	mañanero	–digo	apartándome. 

Aprovecha	para	besarme	el	cuello	expuesto,	abrirme	el	albornoz	y	besarme

el	pecho.	Ahí	su	aliento	no	me	molesta.	Sus	labios	se	cierran	sobre	mi	pezón	y	sus dientes	me	mordisquean.	Gruño	y	le	aparto.	Él	se	deja	hacer	a	un	lado	con	mirada de	cabrón.	Tiene	algo	que	me	impulsa	a	acercarme	otra	vez	y	abrazarle. 

Tonteamos	 un	 rato.	 Nos	 besamos.	 Nos	 acariciamos.	 Es…	 muy	 distendido. 

Muy	cómodo.	Familiar. 

Creo	que	necesito	pensar,	pero	no	sé	si	puedo	hacerlo	ahora. 

Logramos	 levantarnos	 de	 la	 cama	 y	 hacer	 cosas	 productivas.	 Intentamos llevar	a	cabo	nuestras	rutinas.	No	sé	él,	pero	yo	no	dejo	de	pensar	en	anoche.	En	las sensaciones	 que	 me	 dieron	 sus	 labios,	 en	 el	 agradable	 calor	 a	 mi	 lado,	 cuando	 he despertado.	De	vez	en	cuando	me	sorprendo	con	un	suspiro.	Me	he	vuelto	gilipollas perdida. 

Me	he	vuelto	gilipollas	por	Javier. 

Si	me	lo	hubiera	planteado	hace	una	semana,	me	habría	reído	de	la	idea.	Pero creo	 que	 he	 visto	 una	 parte	 de	 él	 que	 me	 negaba	 a	 ver	 antes.	 Eso,	 y	 que	 él	 se	 ha esforzado	por	comportarse	conmigo	de	otra	manera.	Como	si	fuese	algo	más	que un	objetivo,	un	premio	a	ganar.	Ahora	somos	dos	personas	iguales	que	disfrutan	de la	misma	manera. 

Belén,	te	has	vuelto	tonta	del	todo. 

Por	 la	 tarde,	 tengo	 ganas	 de	 estar	 con	 él.	 Después	 de	 comer	 fuera	 y	 atender mis	asuntos,	vuelvo	y	camino	sigilosamente	por	el	pasillo.	A	esta	hora,	Javier	debe de	 estar	 en	 su	 despacho	 haciendo	 cosas	 tan	 importantes	 como	 jugar	 al	 solitario	 o masturbarse	viendo	porno.	Ya	le	he	interrumpido	alguna	vez. 

Creo	 que	 si	 se	 está	 masturbando	 será	 pensando	 en	 mí,	 lo	 que	 hace	 que atraparlo	sea	muchísimo	más	interesante	para	mí.	Se	me	ocurren	cosas	que	podría hacerme	 sobre	 su	 escritorio,	 o	 que	 yo	 podría	 hacerle	 a	 él,	 y	 se	 me	 hace	 la	 boca agua. 

Sonrío	 en	 la	 penumbra	 del	 pasillo	 y	 me	 agazapo	 junto	 a	 la	 puerta.	 Está hablando	 por	 teléfono	 y	 tiene	 el	 manos	 libres	 puesto.	 Al	 otro	 lado	 está	 su	 agente, Pablo.	Le	conozco.	Él	cocinó	parte	de	nuestro	compromiso	y	suele	venir	de	vez	en cuando	a	cerrar	tratos	con	Javier.	No	me	cae	demasiado	bien. 

Espero	a	que	terminen	para	entrar	y	abordarle. 

Es	una	pena	que	no	se	esté	tocando	como	un	mono.	Mi	idea	era	mucho	más

divertida. 

—…dos	portadas	de	mañana,	tío.	En	el	Sorpréndete	y	el	No	lo	creo.	Y	ya	me están	pidiendo	más	sesiones	de	fotos	en	dos	revistas	más.	¡Lo	has	bordado! 

Javier	se	recuesta	en	el	asiento. 

—¿Entonces	crees	que	me	puedes	conseguir	el	trato	de	publi? 

—¿Después	de	la	exclusiva	del	paseíto	por	la	playa?	¡Pues	claro,	tío!	Vuestra historia	 de	 amor	 va	 a	 rular	 por	 todos	 los	 platós	 de	 televisión.	 Habrá	 que	 ser discretos,	claro.	Nada	de	contestar	preguntas.	Eso	nos	haría	parecer	desesperados,	y tampoco	tienen	que	pensar	que	es	un	montaje. 

—Yo	no	tengo	intención	de	hablar	con	la	prensa. 

—Muy	bien.	Lo	dicho:	mantente	calladito,	y	ella	también.	Nada	de	salidas	por ahí	 con	 la	 Rivero,	 ¿eh?	 Que	 me	 fastidias	 el	 buen	 rollo	 en	 la	 prensa.	 Mantened	 el perfil	bajo	una	temporada	y	disfrutad.	–Le	oigo	dejar	escapar	una	risita—.	Pensaba que	me	habías	dicho	que	era	medio	frígida. 

—Pues	resulta	que	no.	No	lo	es	para	nada. 

Pablo	se	ríe.	Mis	mejillas	arden. 

—Ya	me	contarás,	¿eh,	cabronazo? 

Javier	sonríe	y	apoya	la	cabeza	en	las	manos. 

—Ya	nos	veremos.	Hasta	luego. 

Su	 agente	 se	 despide	 y	 cuelga.	 Javier	 se	 reclina	 hacia	 atrás.	 Yo	 aprieto	 las mandíbulas	con	tanta	fuerza	que	siento	la	tensión	en	las	muelas.	Si	fuese	más	blanda, se	me	llenarían	los	ojos	de	lágrimas. 

Pero	 no	 tiene	 sentido	 que	 me	 eche	 a	 llorar.	 Tenía	 razón.	 Siempre	 he	 tenido razón.	 Este	 tío	 es	 un	 capullo	 y	 lo	 único	 que	 quiere	 de	 mí	 es	 publicidad,	 como siempre.	 Me	 ha	 embelesado	 para	 conseguir	 algo	 y	 ahora	 parece	 que	 nuestra escapada	romántica	va	a	salir	en	todas	las	televisiones.	Como	hayan	grabado	lo	que pasó	en	la	roca,	me	muero. 

No,	primero	le	mato	y	luego	me	muero. 

Es	más,	le	voy	a	matar	preventivamente. 

Irrumpo	 en	 su	 despacho	 y	 él	 se	 sobresalta.	 Sonríe.	 No	 sabe	 que	 le	 he	 oído. 

Por	su	manera	de	sonreírme,	cree	que	voy	a	hacer	lo	que	yo	creía	que	iba	a	hacer antes	de	escuchar	la	conversación.	Ahora	me	siento	sucia.	Sucia	y	herida. 

Lo	primero	que	hago	es	empujarle	tan	fuerte	que	le	envío	al	otro	lado	de	la habitación	gracias	a	las	ruedas	de	la	silla.	Él	me	mira	con	deseo.	Se	cree	que	es	un juego. 

—¿Aquí?	Vale. 

—No.	No	vale.	Eres	un	monstruo. 

Abre	los	ojos. 

—¿Qué? 

—Me	has	utilizado.	Otra	vez.	Al	final	yo	tenía	razón. 

—¿Qué? 

Cojo	 el	 teléfono,	 arranco	 el	 cable	 y	 se	 lo	 tiro.	 Él	 lo	 recoge	 en	 el	 aire.	 Iba directo	a	su	cabeza.	Si	le	llego	a	dar,	se	la	abro.	En	otras	circunstancias	me	habría horrorizado	ante	la	perspectiva	de	herir	a	otra	persona,	pero	me	siento	tan	mal	que ahora	ni	se	me	pasa	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	una	conciencia. 

—Que	 eres	 un	 hijo	 de	 puta,	 un	 cabrón	 manipulador	 y	 un	 mentiroso.	 Bueno, hijo	 de	 puta	 no.	 Al	 menos	 tu	 madre	 es	 una	 señora	 como	 hace	 falta,	 aunque	 tengas con	ella	una	relación	dependiente	como	todos	los	niñatos	como	tú. 

Deja	el	teléfono	y	se	pone	de	pie. 

—Belén,	espera	un	momento. 

—¡Que	 no!	 Que	 no	 te	 pienso	 escuchar.	 ¿Para	 qué?	 Eres	 un	 capullo.	 Lo	 has hecho	 todo	 para	 tu	 propio	 beneficio.	 Por	 un	 momento	 he	 pensado	 que	 podía significar	algo	para	ti	de	verdad,	pero	sólo	soy	publicidad	y	portadas	en	las	revistas. 

–Le	miro	con	frialdad.	Estoy	tan	enfadada	que	tiemblo—.	A	partir	de	ahora,	ni	me hables.	Somos	como	dos	extraños,	¿te	enteras? 

Recula.	 Frunce	 el	 ceño.	 Está	 molesto	 de	 verdad,	 y	 apuesto	 a	 que	 es	 porque nadie	 le	 ha	 plantado	 cara	 de	 esta	 manera	 antes.	 Antes	 de	 que	 pueda	 balbucear	 una disculpa,	me	voy.	No	quiero	ni	estar	en	la	misma	habitación	que	él. 




Javier

Eh…	Mierda. 

¿Qué	ha	pasado?	¿Ha	escuchado	la	conversación	con	Pablo?	¡Estaba	fuera	de

contexto!	 Yo	 no	 he	 hecho	 nada	 de	 esto	 con	 segundas	 intenciones.	 ¿Cómo	 se	 le ocurre? 

Es	verdad	que	esto	me	beneficia,	pero	nunca	he	hecho	ningún	caso	a	Pablo	en este	 sentido.	 ¿Y	 si	 le	 digo	 que	 pare	 el	 contrato	 y	 todo	 lo	 demás?	 ¿Servirá	 eso	 de algo? 

La	verdad	es	que	no	estoy	seguro.	Belén	está	cabreada	de	verdad,	y	no	es	un

cabreo	que	vaya	a	desvanecerse	con	flores	y	besos. 

Joder.	Todo	estaba	bien.	¿Por	qué	ha	tenido	que	escuchar	esta	conversación? 

Tendría	que	haberle	dicho	a	Pablo	que	esto	no	era	parte	de	ningún	plan	(que no	 lo	 era),	 pero	 me	 la	 pela	 tanto	 lo	 que	 opine	 él	 de	 mi	 vida	 y	 de	 mi	 relación	 con Belén	que	no	he	visto	motivo	por	el	que	hacerlo. 

¡Mierda!	Por	primera	vez	he	sentido	algo	por	una	mujer	que	no	fuese	mero

deseo	animal	y	resulta	que	todo	se	va	a	tomar	por	culo	por	un	malentendido. 

Pateo	el	teléfono.	Me	hago	daño	en	el	pie	y	grito.	Ahora	ya	no	grito	de	dolor, sino	 de	 exasperación.	 Grito	 hasta	 que	 me	 duele	 la	 garganta	 y	 estoy	 agotado,	 y medio	servicio	debe	de	pensarse	que	me	he	amputado	un	pie	en	mi	despacho	por	el ruido	que	armo. 

Cuando	me	relajo,	noto	que	me	vibra	el	móvil	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Es un	 número	 oculto.	 No	 suelo	 cogerlos,	 pero	 estoy	 tan	 cabreado	 que	 ni	 siquiera pienso. 

Cuando	me	llevo	el	auricular	al	oído,	no	reconozco	la	voz.	Espero	a	que	me

salga	 un	 operador	 que	 quiera	 venderme	 un	 plan	 de	 Internet	 nuevo.	 Si	 me	 cago	 en sus	muertos,	lo	mismo	logro	tranquilizarme	un	poco	más. 

Pero	 no	 es	 ninguna	 operadora	 sudamericana.	 Esta	 voz	 es	 de	 un	 hombre español,	y	suena	fría	e	impersonal. 

—Señor	 Vázquez,	 tengo	 un	 vídeo	 en	 mi	 poder	 de	 cierta	 escena	 porno	 entre unas	rocas.	Si	quiere	que	le	entregue	el	vídeo,	vamos	a	tener	que	llegar	a	un	trato usted	y	yo. 
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Como	 soy	 una	 mujer	 madura	 que	 enfrenta	 sus	 conflictos	 de	 manera

constructiva,	he	decidido	encarar	este	revés	del	destino	como	una	adulta. 

Así	que	he	atracado	el	mueble	bar	y	me	he	emborrachado	como	una	cuba. 

Estoy	 tirada	 en	 el	 sofá	 mientras	 hago	 zapping.	 Cuando	 paso	 por	 Canal Corazón,	 veo	 un	 destello	 de	 Javier	 y	 yo	 caminando	 por	 la	 playa	 cogidos	 de	 la mano.	 Un	 tertuliano	 dice	 que	 hacemos	 muy	 buena	 pareja,	 pero	 que	 somos demasiado	discretos. 

Dejo	escapar	un	largo	gruñido.	Se	me	ocurre	una	Oda	a	Javier	y	la	recito	en mi	mente:

 Eres	un	capullo

 Ojalá	te	pudras	en	tu	propia	mierda

 Pero	follas	bien

 Eso

 Lo	reconozco. 

Me	tapo	la	cara	con	las	manos	y	vuelvo	a	gruñir.	Ojalá	nada	de	esto	hubiera pasado.	Ojalá	no	me	hubiera	tragado	nada. 

En	más	de	un	sentido. 

Nada	mejora	cuando	Javier	aparece	delante	de	mí. 

—Belén,	tenemos	que	hablar. 

—No	tenemos	que	hablar	nada	–le	espeto—.	Aparta,	que	no	veo. 

Javier	suspira.	Toma	el	mando	y	apaga	la	televisión,	y	eso	me	enciende	a	mí. 

—¿Pero	qué	te	crees	que	haces?	–Me	siento,	y	mi	cabeza	se	va	a	Pamplona—. 

¡Que	te	pires,	que	me	dejes	en	paz,	hombre! 

—Cómo	estamos,	¿no? 

Me	mira	con	cara	de	padre	preocupado.	Un	padre	preocupado	muy	guapo	que

podría	 activar	 un	 complejo	 de	 Electra	 durmiente	 dado	 que	 nunca	 conocí	 al	 mío. 

Dios,	es	que	ni	odiarle	tranquila	me	deja. 

—¿Cuánto	has	bebido? 

—Lo	que	he	querido. 

—No	me	has	dejado	explicarte	que…

—No	 me	 interesa.	 –Me	 dejo	 caer	 en	 el	 sofá—.	 ¿Quieres	 que	 te	 recite	 un haiku? 

—¿Eso	qué	es?	¿Un	poema	de	esos	japoneses? 

 —"Javier,	 eres	 un	 cerdo	 asqueroso.	 Déjame	 en	 paz.	 La	 nieve	 cae	 sobre	 los árboles." 

Hace	una	mueca	contrariada. 

—¿No	te	ha	gustado?	La	bebida	me	vuelve	creativa	–respondo. 

Él	vuelve	a	suspirar	y	se	acuclilla	frente	a	mí. 

—Belén,	me	gustas.	Me	gustas	de	verdad.	No	era	ni	un	truco	ni	un	juego.	Te

lo	juro. 

Frunzo	el	ceño.	Es	lo	que	diría	alguien	que	pretende	volver	a	colármela. 

—Ya,	bueno. 

—Lo	que	has	escuchado	ha	sido	a	mi	agente	siendo	un	imbécil. 

—Que	 nos	 hayan	 hecho	 fotos	 justo	 anoche	 ha	 sido	 muy	 conveniente,	 ¿no crees? 

—Los	 fotógrafos	 me	 siguen	 porque	 se	 rumorea	 que	 estoy	 liado	 con	 la Rivero. 

—Cosa	que	es	verdad. 

—Cosa	que	es	verdad,	sí.	Razón	de	más	para	que	me	creas. 

Bufo. 

—¿Y	si	te	dijera	que	no	aceptaras	el	trato	de	publicidad? 

—Pues	que	le	den.	Tengo	dinero	de	sobra.	Es	Pablo	el	que	presiona	con	eso. 

No	 te	 diré	 que	 no	 me	 hace	 ilusión	 seguir	 saliendo	 en	 la	 tele,	 pero	 puedo	 pasar	 de esta	oportunidad	si	con	eso…

Niego	con	la	cabeza.	Suena	demasiado	bien.	Suena	demasiado	poco	Javier. 

—Es	 que	 no	 me	 lo	 trago.	 Bueno,	 sí,	 pero	 esto	 no.	 –Ya	 he	 hecho	 el	 mismo chiste	dos	veces.	Estoy	perdiendo	facultades—.	Te	conozco	demasiado	bien. 

Sonríe. 

—En	realidad	no	me	conoces.	Pero	yo	tampoco	me	conozco.	Al	menos	no	el

hombre	que	puedo	ser	cuando	estoy	contigo.	Y	me	gustaría	conocerme	así,	¿sabes? 

Busco	 entre	 mis	 recuerdos	 alguna	 película	 de	 la	 que	 haya	 podido	 sacar	 este

diálogo,	 pero	 no	 se	 me	 ocurre	 ninguna.	 Quizá	 esté	 siendo	 sincero.	 Aún	 estoy cabreada,	pero	se	me	ocurre	que	tal	vez…

—Digamos	que	te	creo. 

Él	vuelve	a	sonreír,	y	su	rostro	se	ilumina	hasta	que	de	pronto	se	vuelve	serio otra	vez. 

—Bien.	 Ahora,	 hablando	 de	 otra	 cosa…	 Resulta	 que	 ayer	 no	 sólo	 hicieron fotos	de	nuestro	paseo	por	la	playa.	También	grabaron…	lo	que	pasó	en	las	rocas. 

La	borrachera	se	me	pasa	en	un	segundo. 

—¿Que	qué? 

Él	enrojece. 

—Me	 ha	 llamado	 un	 tío	 pidiéndome	 dinero	 para	 que	 no	 lo	 difunda.	 Tengo que	hablar	con	Pablo.	Él	es	el	que	lidia	con	estos	líos,	no	yo,	pero	ahora…

—¿Cómo	has	podido	dejar	que	pase	esto?	–le	reprocho. 

—¿Crees	que	he	provocado	esto? 

—¿Tan	raro	sería?	¡Es	más	publicidad! 

—¡Pero	no	de	la	buena!	Esto	no	me	hará	ganar	contratos,	¿sabes? 

—¿Ah,	no?	Apuesto	a	que	si	lo	publican	saldrás	en	todas	las	televisiones	y	en todas	partes	por	Internet.	Toda	publicidad	es	buena,	aunque	sea	mala.	Además…	¿te has	parado	a	pensar	en	la	imagen	que	daríamos? 

—Todo	 el	 mundo	 a	 estas	 alturas	 tiene	 un	 vídeo	 porno	 filtrado,	 Belén,	 no	 es como	si…

—Anoche…	 Anoche	 me	 puse	 muy	 perra,	 ¿vale?	 –Me	 llevo	 las	 manos	 a	 la cabeza.	Si	mi	madre	ve	ese	vídeo,	le	da	algo—.	Todo	lo	que	van	a	ver	es	cómo	me das	lo	mío.	A	mí	me	van	a	llamar	puta	y	a	ti…	¡Es	lo	que	pasa	siempre! 

Su	 rostro	 se	 ensombrece.	 Parece	 entender	 lo	 que	 significaría	 para	 mí	 que divulgasen	ese	vídeo.	Ahora	parece	realmente	preocupado.	¿Por	mí? 

—Voy	a	pagar	a	ese	tipo. 

—¿Y	qué	te	asegura	que	te	va	a	dar	la	original,	o	que	no	ha	hecho	un	millón de	copias? 

—Con	esta	gente	nunca	se	sabe,	pero	si	no	pagas…

Aparece	por	el	pasillo	el	agente	de	Javier.	Viene	colocado,	como	siempre,	y tiene	la	corbata	mal	anudada.	Sonríe	de	oreja	a	oreja.	Nos	da	una	palmada	a	Javier	y a	mí	en	el	hombro,	o	al	menos	lo	intenta.	Yo	no	dejo	que	me	toque	con	esas	manos. 

—Lo	 de	 anoche	 estuvo	 genial.	 ¿Y	 el	 vídeo?	 ¡No	 os	 preocupéis	 por	 eso, chicos!	 Al	 principio	 puede	 que	 sea	 duro,	 pero	 a	 la	 larga	 esto	 sólo	 contribuirá	 a daros	fama.	–Me	guiña	un	ojo—.	Por	lo	visto,	la	cámara	te	adora. 

Javier	 me	 ve	 venir	 antes	 que	 yo	 y	 se	 interpone	 justo	 cuando	 me	 lanzo	 para morderle	 la	 yugular	 al	 capullo	 de	 su	 agente.	 Pablo	 se	 echa	 atrás	 con	 expresión sorprendida,	como	si	no	terminase	de	entender	lo	que	ha	pasado. 

—No	vamos	a	dejar	que	filtren	el	vídeo	–asegura	Javier	mientras	me	sostiene entre	sus	brazos. 

Pablo	frunce	el	ceño. 

—No	 lo	 dirás	 en	 serio.	 Es	 justo	 la	 oportunidad	 de	 oro,	 lo	 que	 estábamos esperando.	Tal	vez	no	sea	lo	que	busca	Xtremesport	para	la	imagen	familiar,	pero podría	revitalizar	la	idea	de	tu	masculinidad,	y	además…

—Javier,	si	no	me	quitas	a	este	payaso	de	la	vista,	le	estrangulo	–aseguro. 

Y	lo	digo	muy	en	serio.	Mis	dedos	se	crispan. 

—Lo	digo	muy	en	serio	–dice	Javier,	y	es	casi	un	eco	de	mis	pensamientos—. 

Ese	vídeo	es	un	atentado	contra	nuestra	intimidad. 

—Pues	follar	en	la	playa	no	es	muy	íntimo,	que	se	diga	–responde	Pablo. 

—¡Buscamos	un	sitio	escondido!	–rujo—.	¡Nos	metimos	detrás	de	las	rocas! 

—Intentamos…	eso	–dice	Javier	por	debajo	de	mis	gritos—.	Voy	a	pagar	al

tipo	ese	y	no	quiero	ni	oír	hablar	de	más	publicidades	de	esa	clase. 

Pablo	enmudece.	Yo	también. 

—¿De	verdad?	¿Pero	cuánto	te	ha	pedido?	–pregunto	en	un	murmullo. 

—Muchos	 ceros	 con	 un	 uno	 delante	 –responde—.	 Pero	 no	 me	 importa

pagarlo,	te	lo	juro. 

—Lo	que	tendríamos	que	hacer	es	obligarle	a	que	se	coma	la	camarita.	Y	una

patada	en	los	huevos,	por	cabrón. 

—Y	una	demanda	por	agresión	y	que	esto	llegue	a	las	portadas	–dice	Pablo, 

recuperando	 la	 compostura—.	 Si	 me	 dejáis	 aconsejaros	 en	 algo,	 estoy	 muy	 en contra	de	cualquier	cosa	que	implique	que	Javier	acabe	en	los	juzgados. 

—Ya	 lo	 he	 decidido	 –asegura	 Javier,	 y	 me	 mira—.	 Lo	 hemos	 decidido	 los dos. 

Vaya.	Esto	es	bastante…	heroico	por	su	parte. 

—¿Cuántos	ceros	van	detrás	del	uno?	–quiero	saber. 

—Cinco. 

—¿Te	 ha	 pedido	 cien	 mil	 euros?	 –La	 indignación	 vuelve	 a	 mi	 voz—.	 ¿Pero de	qué	va	ese	tío? 

—Menuda	 pasta	 –dice	 Pablo,	 contrariado—.	 Sabiendo	 esto,	 casi	 estoy	 por aconsejarte	que	le	metas	una	paliza. 

—¡Pero	eso	es	mucho	dinero,	Javier! 

—Ya	lo	sé.	–Me	sonríe—.	Pero	no	me	importa. 

—Pero…	¡pero	a	mí	sí! 

Cien	 mil	 euros.	 Con	 cien	 mil	 euros	 puedo	 hacer	 muchas	 cosas.	 Puedo comprarme	muchas	cosas	y	salir	por	ahí	a	todos	los	sitios	que	quiera.	Con	cien	mil euros,	 puedo	 beber	 todo	 el	 Rioja	 caro	 que	 me	 dé	 la	 gana,	 y	 vodka	 ruso	 de importación.	 Puedo	 pagarme	 vacaciones	 a	 cualquier	 lado	 mientras	 aquí	 en	 España hablan	sobre	nuestro	vídeo	porno.	Beber	mojitos	en	la	Rivera	Maya	durante	un	mes se	me	antoja	un	pago	exiguo	por	unas	semanas	de	escarnio	y	vergüenza. 

Mi	madre	aparece	en	algún	lugar	de	mi	mente	y	me	susurra	algo	que	sin	duda

tiene	sentido.  "Belén" ,	me	dice,  "¿pero	qué	en	qué	demonios	estás	pensando?	¿Vas	a vender	tu	imagen	y	tu	dignidad	de	esta	manera	por	cien	mil	euros?" 

Tiene	razón.	Se	preocupa	por	mí.	Yo	también	me	preocupo	por	mí.	Pero	cien

mil	 euros	 son	 muchos,	 sobre	 todo	 cuando	 has	 crecido	 en	 un	 hogar	 pobre	 y	 has trabajado	en	el	Mercadona	y	en	el	Starbucks	aguantando	gilipollas	y	sabiendo	que	la carrera	en	la	que	te	has	dejado	la	piel	no	te	sirve	para	nada. 

Son	muchos	cuando	ya	has	vendido	tu	dignidad	antes	casándote	con	un	tipo	al que	no	amas. 

Respiro	hondo. 

—Javier,	no	pagues	a	ese	tío. 

Tanto	 él	 como	 Pablo	 me	 miran	 como	 si	 estuviera	 loca.	 Ya	 les	 había convencido	 de	 que	 abandonasen	 la	 idea.	 Ahora	 me	 siento	 errada,	 pero	 sacudo	 la cabeza	 y	 recuerdo	 las	 vacaciones	 maravillosas	 que	 vamos	 a	 tomar	 en	 cuanto	 esto explote	en	la	prensa. 

—No	 merece	 la	 pena.	 No…	 no	 negociamos	 con	 terroristas.	 Eso	 es	 lo	 que dicen	 los	 gobiernos,	 ¿no?	 Pues	 eso.	 Que	 hagan	 lo	 que	 quieran.	 Yo	 no	 les	 tengo miedo. 

Javier	me	toma	de	la	mano. 

—Cariño,	te	digo	en	serio	que	no	me	importa	que…

Le	cierro	la	boca	con	un	beso. 

—Tú	y	yo	nos	vamos	a	ir	de	vacaciones	al	Caribe,	¿te	enteras?	–Me	vuelvo

hacia	Pablo.	Se	me	ha	ocurrido	una	idea—.	Mi	madre	siempre	dice	que	si	no	puedes evitar	 la	 ola,	 más	 vale	 que	 la	 cabalgues.	 ¿Sabes	 a	 quién	 le	 podría	 interesar	 una entrevista	en	exclusiva	cuando	salga	este	vídeo? 

Pablo	sonríe	con	una	alegría	inusitada. 

—¡Pues	claro	que	lo	sé! 
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Los	mojitos,	en	el	Caribe,	están	especialmente	buenos. 

Javier	 y	 yo	 llevamos	 ya	 dos	 semanas	 en	 México	 y	 aún	 estamos

conociéndonos.	 Por	 la	 mañana	 nos	 conocemos	 en	 la	 piscina	 mientras	 tomamos refrescos	o	hacemos	largos. 

Nos	 conocemos	 mientras	 comemos	 en	 restaurantes	 exclusivos	 o	 vamos	 a espectáculos	 de	 bailarines	 bajo	 el	 atardecer.	 Nos	 conocemos	 mientras	 los fotógrafos	nos	retratan	escondidos	entre	los	arbustos	de	palma	cuando	creen	que	no nos	damos	cuenta	de	su	presencia. 

También	 nos	 conocemos	 en	 la	 habitación.	 Cerramos	 la	 puerta	 y	 nos

arrancamos	 la	 ropa,	 y	 nos	 hacemos	 una	 inspección	 profunda	 y	 concienzuda. 

Cualquiera	 diría	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 deberíamos	 habernos	 aprendido	 el	 uno	 al otro	de	sobra,	pero	la	experiencia	nos	ha	demostrado	que	nunca	conoces	a	alguien del	todo,	aunque	creas	que	sí. 

El	vídeo	se	filtró,	claro.	Poco	después	de	que	las	portadas	de	algunas	revistas mostrasen	nuestro	romántico	paseo	por	la	playa	(antes	de	la	parte	del	toqueteo),	el tipo	que	nos	grabó	vendió	su	robado	a	una	televisión. 

Capturas	pixeladas	aparecieron	por	todas	partes,	y	el	vídeo	completo	se	subió a	páginas	porno	a	las	que	enlazaban	las	de	cotilleo	varias	veces.	Ni	nos	molestamos en	bajarlo.	Estábamos	demasiado	ocupados	hablando	con	la	prensa	directamente. 

Me	empleé	a	fondo	para	dejar	claro	que	aquello	era	un	atentado	a	la	intimidad y	que	lo	que	hiciéramos	en	nuestra	vida	privada	era	cosa	nuestra.	Que	lo	que	había hecho	 aquel	 tipo	 era	 ilegal	 y	 que	 cada	 vez	 que	 compartían	 el	 vídeo	 estaba contribuyendo	a	denigrarnos. 

Cada	vez	que	nos	entrevistaban,	yo	cobraba. 

Veréis,	sé	que	podría	haber	evitado	todo	esto	y	tratar	de	salvar	los	muebles	y mi	 "honra".	 Pero,	 ¿a	 qué	 precio?	 No	 hablo	 del	 monetario	 (que	 también),	 sino	 al hecho	de	tener	que	pagar	rescate	por	mantener	mi	imagen	a	salvo. 

Aún	me	queda	algo	de	orgullo,	aunque	no	sea	lo	que	otros	consideran	como

tal.	Y,	bien	pensado,	creo	que	he	salido	ganando	de	todo	esto. 

Mi	 madre	 está	 triste,	 pero	 le	 he	 comprado	 un	 chalet	 en	 la	 playa	 y	 se	 le	 va pasando.	Todo	el	mundo	tiene	un	precio. 

Y	sí,	sé	que	no	soy	ningún	modelo	a	seguir.	Pero	yo	no	he	pedido	serlo.	Soy

una	tía	que	se	ha	casado	por	conveniencia	con	un	tío	al	que	detestaba	(pero	que	al final	 ha	 resultado	 no	 estar	 tan	 mal),	 que	 bebe	 demasiado	 y	 que	 compra compulsivamente,	con	muy	mala	leche	y	un	humor	demasiado	ácido.	Me	ha	dicho Javier	que	también	ronco. 

He	decidido	que	no	voy	a	pedir	perdón	a	nadie	por	vivir	la	vida	como	me	da

la	gana. 

Bueno,	a	él	sí,	cuando	no	le	dejo	dormir. 

Como	 somos	 dos	 personas	 adultas,	 hemos	 cambiado	 las	 condiciones	 del arreglo.	 Parece	 que	 empieza	 a	 existir	 entre	 nosotros	 cierto	 afecto.	 Nos	 llamamos cosas	 cursis	 y	 todo.	 Nos	 gusta	 acostarnos	 juntos	 y	 tener	 cierta	 rutina	 de	 pareja,	 y mentiría	si	no	me	siento	muy	tonta	todo	el	tiempo. 

Pero	no	creeríais	que	todo	esto	es	un	cuento	de	hadas,	¿no? 

Javier	 y	 yo	 hemos	 decidido	 seguir	 acostándonos	 con	 otra	 gente	 si	 nos apetece.	Sé	de	sobra	que	Javier	no	va	a	aceptar	ninguna	imposición	monógama.	Le gustan	demasiado	sus	modelos.	A	mí	me	gusta	el	chófer.	Ya	veis.	Cosas	que	pasan. 

Vanessa	me	sigue	cayendo	genial	a	pesar	de	vez	en	cuando	duerma	en	casa, 

aunque	 no	 tanto	 como	 para	 participar	 con	 nosotros.	 Sé	 que	 a	 Javier	 le	 encantaría, pero	 no.	 Me	 parece	 que	 sería	 liar	 las	 cosas	 demasiado.	 Además,	 las	 rubias	 no	 me van	mucho. 

Quizá	 esto	 salga	 bien	 o	 quizá	 salga	 mal,	 pero	 no	 se	 puede	 decir	 que	 no	 lo hayamos	 intentado.	 Creo	 que	 Javier	 y	 yo	 somos	 felices	 viviendo	 el	 momento	 y conociéndonos. 

Conociéndonos	mucho. 

Se	vuelve	hacia	mí	en	la	tumbona	y	me	mira	con	ojos	brillantes.	Su	mano	me

insinúa	 una	 caricia	 sobre	 la	 copa	 del	 bikini	 y	 yo	 le	 doy	 una	 palmada,	 aunque	 el pezón	 ha	 reaccionado	 sin	 mi	 permiso.	 Entre	 mis	 piernas	 nace	 una	 sensación familiar	y	dejo	a	un	lado	mi	mojito. 

Él	se	levanta	de	la	tumbona.	Me	ha	leído	el	pensamiento. 
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I

 Sensación	ibicenca

—Pasajeros	del	vuelo	257	a	Ibiza,	podéis	ir	abordando	por	la	puerta	6	—dijo	la	voz de	una	mujer	insoportable	que	se	escuchó	a	través	de	las	bocinas	del	Aeropuerto	de Barajas. 

—¡Sofía!	¡Ese	es	el	llamado!	—me	gritó	mi	madre,	a	quien,	por	cierto,	tenía	a	un lado. 

—Joder,	mamá,	no	soy	sorda;	lo	he	escuchado. 

—Hija,	ten	mucho	cuidado	allá,	tú	eres	muy	maja	y	cualquier	hombre	se	va	a	querer aprovechar	de	ti.	Ibiza	es	puro	sexo	y	alcohol.	No	sé	cómo	se	te	ocurre	ir	para	allá. 

No	bebas	demás	que	ya	sabes	cómo	te	pones. 

—Mamá,	coño,	ya	tengo	25	años.	Yo	sé	cómo	funciono,	¿o	no	lo	pillas? 

—Eso	espero,	Sofi.	Cuídate	mucho	—me	dijo	abrazándome	y	dándome	seis	o	siete besos	en	la	mejilla	—.	Me	avisas	cuando	ya	hayas	aterrizado	en	Ibiza. 

—Ajá.	Chao. 

Tomé	 mis	 maletas	 y	 me	 retiré	 de	 ella,	 creyendo	 que	 ya	 me	 la	 había	 quitado	 de encima,	pero	yo	conozco	muy	bien	a	mi	madre.	La	tenía	atrás	todavía	vigilándome. 

Cómo	jode. 

—Mamá,	ya	nos	despedimos. 

—Pero,	hija,	yo	tengo	que	ver	que	el	avión	se	vaya	contigo.	¿Qué	pasa	si	se	jode	un ala	antes	de	despegar.	Si	estoy	en	el	taxi,	ni	me	entero	y	al	rato	veré	en	las	noticias que	mi	hija	se	murió. 

—Joder,	mamá,	¿te	preocupa	no	verme	morirme? 

—¡No!	—me	lloró	tomándome	el	brazo. 

No	 sé	 ni	 por	 qué	 le	 tomo	 el	 pelo	 así,	 si	 sé	 cómo	 se	 pone...	 Y	 eso	 que	 no	 os	 he contado	cómo	se	puso	cuando	comencé	a	estudiar	en	la	universidad. 

¡Ah!	 Disculpen,	 qué	 grosera	 he	 sido.	 Mi	 nombre	 es	 Sofía,	 aunque	 ya	 os	 habréis dado	cuenta	de	eso.	Igual	prefiero	que	me	llaméis	Sofi;	no	me	hace	sentir	tan	vieja. 

Tengo	25	años	y,	a	pesar	de	que	soy	bastante	joven,	ostento	un	cargo	importante	en mi	oficina. 

No	 os	 daré	 muchos	 detalles	 porque	 me	 da	 un	 poco	 de	 vergüenza	 lo	 que	 os	 voy	 a contar,	pero	quiero	que	sepan	que	ese	no	es	mi	verdadero	nombre,	y	la	mayoría	de los	nombres	que	digo	aquí	no	son	los	verdaderos. 

He	decidido	mantenernos	a	casi	todos	con	seudónimos	para	no	delatarnos,	pero	es que	 me	 emociona	 tanto	 esta	 historia	 en	 particular,	 que	 me	 parece	 algo	 egoísta quedármela	 para	 mí	 sola...	 y	 bueno,	 para	 los	 protagonistas	 de	 esta	 historia,	 que	 de verdad	espero	que	no	se	enteren	que	he	escrito	esto. 

Vale,	ahora	que	sabéis	eso,	continúo...	¿por	dónde	iba? 

¡Ah,	 sí!	 Mi	 madre,	 efectivamente,	 me	 siguió	 hasta	 el	 final	 y	 si	 no	 fuera	 por	 los gorilas	de	seguridad,	se	hubiese	metido	al	avión. 

—Señora,	usted	no	ha	pagado	el	boleto.	Le	agradecemos	que	permanezca	atrás	de	la puerta	 o	 tendremos	 que	 proceder	 a	 sacarla	 del	 aeropuerto	 —le	 dijo	 uno	 de	 los hombres	de	vigilancia. 

Al	fin	me	la	había	quitado	de	encima,	pero	estaba	segura	de	que	cumpliría	con	su promesa.	No	me	cabía	duda	de	que	se	quedaría	allí	hasta	que	el	avión	despegara...	y bueno,	que	no	pararía	de	llamarme	al	teléfono. 

Finalmente	 entré	 al	 avión	 y	 allí	 me	 encuentro	 con	 una	 azafata	 que	 tiene,	 como	 en todos	los	vuelos,	la	labor	de	ubicarme	en	mi	puesto. 

—Bienvenida	al	vuelo	257,	señorita.	Permítame	su	boleto,	por	favor	—me	dijo. 

Le	 di	 mi	 boleto	 y	 me	 indicó	 dónde	 debía	 sentarme.	 Nada	 complicado.	 Me	 había tocado	 el	 puesto	 B-02;	 la	 ventana.	 Me	 encanta	 viajar	 en	 primera	 clase.	 Me	 hace sentir	 verdaderamente	 especial,	 además	 que	 no	 como	 las	 porquerías	 que	 suelen servirle	 a	 quienes	 pagan	 boletos	 más	 baratos.	 No	 soy	 millonaria,	 os	 digo,	 pero tengo	gustos	refinados.	No	he	nacido	princesa,	ni	me	creo	tal	cosa,	pero	los	lujos son	un	placer	que	me	encanta	darme. 

Estaba	 tomando	 ese	 vuelo	 a	 Ibiza	 por	 un	 motivo	 muy	 común:	 liberar	 estrés	 del trabajo.	Era	verano	del	2014	y	necesitaba	algo	de	sol,	agua,	alcohol,	sueño	y	fiesta. 

En	mi	posición	en	la	oficina	no	puedo	tener	todas	esas	cosas;	al	menos	no	todos	los días.	¿Qué	mejor	lugar	que	Ibiza? 

Un	segundo	después	comenzó	a	sonar	mi	teléfono,	y	como	era	de	esperarse,	era	mi madre.	Jo-der. 

—¡Aló,	mamá! 

—¿Ya	estás	en	el	avión? 

—Coño,	mamá,	¿no	me	has	visto	montándome	al	avión? 

—No,	sólo	te	he	visto	pasar	por	la	puerta. 

—Bueno,	estoy	jodidamente	bien,	mamá.	Chao. 

—Bueno,	hija,	acuérdate	del	bloqueador	solar.	No	vayas	a---

Le	colgué	de	golpe	y	puse	el	teléfono	en	modo	avión,	porque	para	estas	ocasiones es	que	existe	el	modo	avión. 

Me	 reclino	 en	 mi	 silla	 y	 subo	 la	 ventanilla	 para	 ver	 lo	 que	 estará	 afuera.	 De momento	era	sólo	la	aburrida	pista.	Me	pareció	ver	a	lo	lejos,	pegada	al	vidrio	del aeropuerto	a	mi	madre,	pero	ignoré	ese	detalle	y	tomé	una	de	las	revistas	del	avión; una	de	joyería	costosa. 

¿Cómo	alguien	paga	6.000	euros	por	unos	pendientes	tan	horrendos? 

Al	momento,	escuché	una	voz	que	interrumpió	mi	lectura;	la	de	un	hombre. 

—Disculpe,	señorita	—me	dijo—.	Creo	que	está	sentada	en	mi	puesto. 

—¿Ah?	 —volteé	 y	 solté	 una	 carcajada	 —.	 No,	 yo	 estoy	 en	 el	 B-02.	 Me	 toca	 la ventanilla. 

—Discúlpeme	por	no	estar	de	acuerdo,	pero	está	sentada	en	el	B-01. 

En	ese	momento,	sentí	que	estaba	siendo	totalmente	sincero,	pero	era	imposible	que yo	cometiese	semejante	error.	Yo	amo	estar	sentada	en	la	ventanilla.	¿Por	qué	razón compraría	 un	 boleto	 en	 primera	 clase	 para	 estar	 en	 el	 pasillo?	 Eso	 es	 como comprar	 una	 entrada	 VIP	 para	 un	 concierto	 y	 sentarse	 en	 un	 sitio	 que	 esté sumamente	alejado	del	escenario;	una	inmensa	gilipollez. 

—No	creo	que	sea	así.	Yo	jamás	hubiera	comprado	el	puesto	del	pasillo,	tío. 

—Disculpen,	 necesitamos	 que	 se	 sienten,	 estimados	 pasajeros.	 No	 podemos despegar	 si	 no	 están	 en	 sus	 puestos	 —dijo	 una	 azafata	 que	 se	 acercó	 a	 ver	 qué ocurría. 

—Señorita	 azafata,	 este	 tío	 dice	 que	 mi	 puesto	 es	 suyo,	 pero	 eso	 es	 imposible porque	yo	he	comprado	la	ventanilla	—le	dije. 

—Permítame	su	boleto,	señorita. 

El	 hombre	 me	 tomó	 con	 firmeza	 la	 muñeca	 y	 me	 quitó	 el	 boleto	 antes	 de	 que	 la azafata	pudiese	recibirlo. 

—Es	cierto.	He	cometido	un	error.	Ella	va	en	la	ventanilla	y	yo	he	leído	mal.	Que	no se	 arme	 un	 lío	 por	 esto	 y	 despeguemos	 de	 inmediato.	 Dígale	 al	 piloto	 que	 es	 un

buen	hombre	y	que	Julio	le	envía	saludos. 

Me	 devolvió	 el	 boleto	 y	 la	 azafata	 se	 fue	 sonriente.	 Al	 parecer	 a	 este	 tío	 ya	 lo conocen	en	la	aerolínea.	Supongo	que	será	un	ejecutivo	también,	aunque	su	ropa	me hacía	 pensar	 que	 solo	 era	 un	 tío	 con	 dinero	 o	 un	 flipado.	 No	 tenía	 una	 particular elegancia	en	su	forma	de	vestir,	a	pesar	de	lo	bien	parecido,	fuerte	y	guapo	que	era... 

y	¡vaya!	qué	bueno	tener	un	tío	así	al	lado	en	el	vuelo. 

—Disculpe	este	malentendido,	señorita	Sofía.	No	creí	que	fuese	tan	aguerrida. 

—¿El	qué?	¿Cómo	sabe	cuál	es	mi	nombre? 

—Lo	he	leído	en	mi	nuevo	boleto. 

Revisé	el	boleto	que	me	entregó	el	tío	y	decía	su	nombre:	“Julio	Alejandro	García Fernández”.	 ¡Flipante!	 El	 tío	 ha	 hecho	 un	 truco	 de	 magia	 y	 no	 me	 he	 dado	 cuenta. 

Revisé	el	número	de	mi	asiento	y,	efectivamente,	era	el	B-01.		Seguro	fue	la	idiota de	Anita	que	la	había	encargado	de	comprarme	el	boleto. 

Julio	río	y	tomó	una	revista	del	montón	que	estaba	en	frente.		Qué	flipado	este	tío. 

—Atención,	 señores	 pasajeros.	 Os	 pedimos	 que	 permanezcan	 en	 sus	 asientos	 y mantengan	 sus	 cinturones	 de	 seguridad	 ajustados.	 La	 aeronave	 alzará	 vuelo	 en	 tan sólo	 segundos	 —decía	 la	 voz	 por	 las	 bocinas	 del	 avión—.	 Mi	 nombre	 es	 Blas García	y	seré	su	piloto	el	día	de	hoy.	Espero	que	el	pilotaje	sea	de	su	agrado	y	que el	vuelo	sea	flamante. 

Todos	en	el	avión	nos	espantamos	por	el	uso	de	la	expresión. 

—Y	cuando	digo	flamante,	me	refiero	a	maravilloso.	Solo	quería	ver	si	me	habían estado	prestando	atención. 

Todos	 en	 el	 avión	 reímos.	 Claramente	 se	 trataba	 de	 un	 chiste	 del	 piloto,	 aunque estoy	segura	de	que	a	la	señora	que	tenía	detrás	no	le	había	gustado	ni	un	poco.	El avión	despegó	y	ya	no	habían	más	razones	para	preocuparse. 

Me	 coloqué	 mis	 audífonos	 y	 comencé	 a	 escuchar	 un	 poco	 de	 música	 de	 mi	 iPod; algo	que	me	relajara.	Ya	había	comenzado	el	viaje	desde	el	momento	en	que	puse	el teléfono	en	modo	avión,	desde	que	mi	madre	había	dejado	de	tener	posibilidad	de contacto	conmigo. 

Si	me	moría,	como	pensaba	mi	madre	que	podría	ocurrir,	ya	eso	no	sería	problema mío.	Le	tocaría	soportarla	al	resto	de	la	familia. 

Por	 un	 hábito	 tonto	 que	 tengo	 empecé	 a	 cantar	 en	 voz	 alta,	 pero	 no	 recibí	 queja alguna,	 así	 que	 me	 sentí	 en	 absoluta	 confianza	 para	 seguir	 haciéndolo.	 Lo	 que	 me sorprendió	 fue	 haber	 escuchado	 que,	 un	 minuto	 después	 de	 iniciar,	 alguien	 estaba

acompañándome	 en	 el	 canto.	 Miré	 hacia	 un	 lado,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 Julio	 seguía leyendo	la	revista	también	estaba	cantando. 

Me	quité	un	audífono	y	me	quedé	viéndolo	en	silencio. 

—Disculpa,	Sofía.	No	sabía	que	te	molestaría	que	cantara. 

Le	extendí	la	mano	y	me	presenté. 

—Un	placer,	Julio. 

—Un	placer	enorme,	Sofía. 

Me	sentí	un	tanto	desconcertada	con	su	respuesta.	Era	como	si	sus	palabras	tuvieran el	 mismo	 efecto	 que	 sus	 manos	 al	 momento	 de	 cambiar	 los	 boletos.	 Era	 como	 si hiciera	magia. 

—¿Qué	te	lleva	a	Ibiza,	Sofía? 

—Puedes	llamarme	Sofi. 

—Está	bien,	Sofi. 

—Pues,	voy	a	Ibiza	porque	estoy	cansada	de	currar	todo	el	año.	Quiero	relajarme un	poco.	Además	estoy	muy	blanca,	me	hace	falta	algo	de	sol. 

—Seguro.	Un	poco	de	bronceado	no	hace	daño.	Además	Ibiza	es	un	encanto	para	las jóvenes	como	tú. 

Este	tío	está	tratando	de	ligar	conmigo,	pero	no	se	lo	permitiré.	Yo	no	he	tomado este	vuelo	por	ese	motivo. 

—¿Y	tú,	Julio? 

—Ah,	es	una	historia	bien	divertida.	Soy	músico. 

Joder,	es	músico. 

—Guitarrista,	de	hecho. 

¡Joder,	es	guitarrista! 

—Voy	 a	 tocar	 en	 varios	 bares	 allá	 en	 Ibiza,	 además	 de	 participar	 en	 un	 concierto para	ayudar	a	recolectar	dinero	para	los	ancianos	que	viven	allá. 

—Oh,	eres	guitarrista	clásico,	supongo. 

—¡Que	va!	Toco	rock,	Sofi. 

Calma,	Sofi.	Todavía	podía	arruinarlo	todo.	Esas	eran	sólo	cosas	banales	que	estaba sobreestimando,	porque	me	parecen	altamente	atractivas. 

—Ah,	qué	bien	—respondí	tratando	de	ocultar	mi	sonrisa. 

—De	hecho,	tocaré	con	mi	banda.	Yo	soy	el	único	andaluz	del	grupo.	Todos	ellos son	de	allá	de	Ibiza. 

—¿De	qué	parte	de	Andalucía? 

—Málaga,	¿y	tú? 

—Bueno,	yo	no	soy	de	Andalucía,	jeje. 

Se	me	quedó	viendo	como	si	no	hubiese	pillado	el	chiste,	y	de	inmediato	cambié	mi actitud,	porque	evidentemente	había	dicho	una	chorrada. 

—Soy	madrileña. 

—Ah,	por	eso	vas	toda	 maqueá. 

—¿Cómo? 

—Que	por	eso	es	que	vas	tan	bonita. 

—Ah,	joder,	gracias	—reí,	esta	vez	no	pude	ocultarlo. 

Seguimos	hablando	por	un	buen	rato,	hasta	que	se	acercó	la	azafata	y	nos	trajo	una botella	de	whisky	que	sirvió	en	dos	vasos.	Uno	para	mí	y	otro	para	Julio. 

—Disculpe,	pero,	yo	no	he	pedido	esto	—le	dije	a	la	azafata. 

—No	se	preocupe,	señorita,	que	las	ha	enviado	el	piloto	—me	respondió	y	se	retiró dejándonos	la	botella	y	los	vasos. 

—Ah,	pues,	es	muy	simpático	el	piloto,	¿no? 

—Seguro	que	sí.	Es	mi	hermano. 

—Ah,	tu	hermano	es	el	piloto.	Con	razón	que	le	habías	enviado	saludos	antes. 

—Claro.	 Somos	 socios,	 amigos,	 colegas.	 Siempre	 nos	 ayudamos	 mutuamente	 a conseguir	lo	que	queremos. 

Tomé	un	sorbo	del	whisky	y	me	alegré	aún	más	de	estarme	yendo	lejos	de	casa,	así fuese	sólo	por	una	semana. 

—¿Y	ese	concierto	para	los	ancianos	es...	estemm...	bueno...	para	los	ancianos? 

—¡Que	va!	Es	en	la	costa.	Con	gente	de	todos	lados. 

—¿Es	en	la	costa? 

—Sí,	es	parte	de	un	festival	especial.	Tocarán	varias	bandas	internacionales	mucho más	famosas	también. 

—Qué	orgullo	que	toquen	ahí.	¿Cómo	se	llama	tu	banda? 

—Se	llama	Siempreverde. 

—¿Tú	eres	el	guitarrista	de	Siempreverde? 

Siempreverde,	por	cierto,	es	un	nombre	que	se	me	ha	ocurrido	para	reemplazar	el verdadero	nombre.	La	banda	pienso	que	es	demasiado	notable	como	para	que	utilice el	nombre	real	del	grupo	en	cuestión. 
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 Ah,	y…

 ¿has	dejado	ya	una	Review	para	este	libro? 

 Gracias. 
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