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    Este libro está dedicado a Irlanda, a sus maravillosos paisajes, a su mar impetuoso, a sus acantilados, a sus verdes y suaves colinas, al viento que la barre. A su gente, a su música, a su cultura, a su historia y a la inspiración que siempre me regala.
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    Irlanda es una novela que me debía, que debía a Éire, a la República de Irlanda. Llevo muchos años ambientando mis historias en ese precioso país, creando personajes irlandeses que me han dado muchas satisfacciones, contando a mis lectores secretos y costumbres de una tierra que siempre me ha recibido con los brazos abiertos y me ha regalado tantísima inspiración.


    Irlanda es el resumen de mi amor y mi agradecimiento por todo lo que Irlanda me ha dado. Un pequeño homenaje a esa tierra fuerte, mágica y rebelde que nunca se rindió, que tanta cultura ha transmitido al mundo entero gracias, o a pesar, de su inmensa emigración, y creo que este pequeño tributo solo lo podía hacer centrándolo en unos años clave de su historia, a principios del siglo XX, cuando se dieron aquellos primeros y fundamentales pasos para la formación de la república irlandesa.


    En el año 2016 se conmemoraron los cien años del Alzamiento de Pascua y yo estuve en Dublín celebrándolo, recopilando documentación y gestando la primera senda que me llevaría dos años después a concluir esta novela, Irlanda, que cuenta la historia de las personas que vivieron aquellos agitados tiempos, que lucharon codo con codo por su país y que también tuvieron la energía y el coraje necesarios para construir extraordinarias historias de amor.

  


  
    


    


    


    


    


    


    Yo, juro solemnemente, en presencia de Dios Todopoderoso, que voy a hacer todo lo posible, asumiendo todos los riesgos mientras la vida dure, para establecer en Irlanda una República Democrática Independiente (…)


    Juramento original de Hermandad Republicana Irlandesa
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    Despertó sobresaltada, pero se quedó quieta prestando atención. Ningún ruido, ningún llanto, ningún niño llamándola, silencio absoluto. Una circunstancia extraordinaria en plena noche, así que se relajó, sonrió de puro alivio y se giró en la cama para abrazar a Tom, pero no lo encontró.


    Se sentó y volvió a prestar atención, esta vez ya completamente despierta, y el silencio que lo invadía todo le pareció extraño, tanto, que una pizquita de inquietud le contrajo el estómago, así que decidió levantarse. Encendió la lámpara de la mesilla, buscó su bata y salió al pasillo para ver si ocurría algo.


    Lo primero era comprobar que los niños estuvieran bien. Entró en la habitación de los pequeños y en la de Jack y todo parecía en orden, se dio una vuelta por esa planta de la casa y no vio nada extraño. Bajó la escalera con cuidado, llegó a la primera planta y tampoco oyó nada. Decidió entonces inspeccionar la planta principal y las cocinas, pero en cuanto llegó al rellano junto al recibidor localizó la luz en el despacho de Thomas. Seguro que se había despertado y en lugar de intentar seguir durmiendo, había optado por bajar a trabajar un rato, algo que ella no pretendía consentir ni un segundo más.


    –Mi amor, no me lo puedo creer…


    Abrió la puerta sin llamar y se detuvo en seco al ver que no estaba solo. Se cerró mejor la bata y miró a su marido, a su hermano Sean, y a los dos hombres que los acompañaban, con los ojos muy abiertos.


    –Virginia, lo siento. ¿Te hemos despertado?


    –¿Qué estáis haciendo? Son las dos de la mañana.


    –Gini, es una reunión de trabajo –se apresuró a contestar Sean, y los dos caballeros desconocidos se pusieron de pie para hacer una reverencia muy educada.


    –Lamentamos importunarla, señora Kavanagh. No queríamos molestar, nos vamos en seguida.


    –Un segundo. Cariño… –Thomas la abrazó por los hombros y la sacó del despacho con bastante firmeza–. Cielo, vuelve a la cama, yo subo en seguida.


    –¿Quién hace una reunión de trabajo a las dos de la mañana?


    –Luego te cuento, ¿de acuerdo? Te quiero –la besó en los labios y ella se apartó entornando los ojos.


    –¿Quiénes son esos hombres? Uno de ellos me suena muchísimo. ¿Qué estáis haciendo, Tom?


    –Por favor, vuelve a la cama.


    –No –se apartó de él y bufó poniéndose las manos en las caderas–. ¿Es política? ¿Estáis celebrando una reunión política en nuestra casa a las dos de la mañana y con nuestros hijos durmiendo arriba?


    –Nosotros nos marchamos, Thomas. Lamentamos haberla despertado, señora Kavanagh –se excusó nuevamente uno de esos hombres y Sean les abrió la puerta para que salieran a la calle–. Buenas noches.


    –Buenas noches –se despidió Tom y los siguió, dejándola a ella al pie de la escalera y cada vez más enfadada.


    –Gini –su hermano se acercó y le sonrió–, tienes el sueño muy liviano, hermanita.


    –Es lo que pasa cuando una tiene cuatro niños pequeños. ¿Qué diantres está pasando aquí?


    –No te enfades.


    –¡Que no me enfade!


    –Vamos, Virginia –Thomas regresó muy serio y se acercó para acompañarla al dormitorio, pero ella lo esquivó, se subió al primer peldaño de la escalera y los miró frunciendo el ceño.


    –O me decís ahora mismo qué está pasando aquí o salgo detrás de esa gente para que me lo expliquen ellos.


    –Ahora hablamos, venga… –Tom volvió a intentar sujetarla y ella se revolvió–. No, cariño, así no, no quiero pelearme contigo, subamos a la habitación y lo hablamos tranquilamente.


    –No voy a subir a la habitación hasta que me expliquéis por qué estabais celebrando una reunión política en mi casa y a estas horas.


    –Virginia… –Thomas bajó la cabeza y Sean se le puso delante.


    –Esas personas pertenecen a la Hermandad Republicana Irlandesa, la IRB. Están hermanados con la Hermandad Feniana estadounidense, a la que nosotros pertenecemos desde hace años, y solo querían tratar unos temas con Tom y conmigo.


    –¿Qué clase de temas?


    Sintió un vuelco en el estómago y se sujetó al pilar de la escalera. Sabía perfectamente lo que era la Hermandad Republicana Irlandesa, una organización secreta que se había creado para combatir la ocupación británica en Irlanda y que pretendía movilizar a los irlandeses para independizar el país. Era una sociedad clandestina que tenía su equivalente en Norteamérica, la Hermandad Feniana, que se dedicaba a recaudar fondos entre la numerosa diáspora irlandesa residente en los Estados Unidos para financiar la causa independentista.


    Conocía perfectamente la existencia de ambas organizaciones, sospechaba que su padre, sus tíos, sus hermanos y sus primos llevaban toda la vida colaborando activamente con la IRB, aunque jamás nadie le había confirmado nada al respecto, así que oír de repente esos nombres en su casa de Dublín, a esas horas de la noche y con su marido de por medio, le produjo una desazón extraordinaria. Los miró a los dos y respiró hondo antes de hablar.


    –¿Qué temas querían tratar con vosotros dos?


    –Acabo de venir de Nueva York y tengo asuntos que contarles –respondió su hermano sin cambiar la postura.


    –¿Les has traído dinero?


    –Entre otras cosas –Sean se apoyó en la pared y se encogió de hombros–. Sabes perfectamente que nuestra familia apoya desde los Estados Unidos abierta y públicamente la independencia de Irlanda, Gini.


    –Eso lo sé, como también sé que las actividades de la Hermandad Republicana Irlandesa no son precisamente legales.


    –Obviamente se consideran ilegales si atacan el status quo vigente, si luchan contra la Corona inglesa y si pretenden liberar a nuestro país de los invasores británicos.


    –¿Nuestro país? –miró a Sean con atención y él le sostuvo la mirada con sus enormes ojos azules–. Tú y yo somos estadounidenses, hermano, no somos irlandeses, no tenemos nada que…


    –Nuestros abuelos eran irlandeses, emigraron a los Estados Unidos y siguieron siendo irlandeses –la interrumpió muy serio–. Nosotros siempre hemos honrado nuestra sangre y a nuestra Madre Patria, apoyamos su libertad desde América y sí que tenemos algo que opinar y que decir. Así que respira hondo y acepta la realidad, Virginia, que es la que nos ha tocado vivir.


    –Estupendo, bien, haz lo que quieras, pero no bajo mi techo, aquí hay niños y no pienso ponerlos en peligro –miró a su marido y luego les dio la espalda.


    –Virginia –llamó Thomas y ella se detuvo–. Jamás pondría en peligro a nuestros hijos, tampoco a ti, así que tranquila, solo ha sido una reunión privada con dos personas anónimas. No te preocupes.


    –¿Dos personas anónimas? ¿Una reunión privada? ¿Crees que eso le importaría a la policía? Tú eres abogado, por el amor de Dios, es increíble que me digas eso.


    –Cielo… –masculló Tom y la siguió escaleras arriba. Llegaron a su cuarto y cerró la puerta despacio–. No te ofusques y escúchame, por favor.


    –Tenemos cuatro niños pequeños, Tom, muy pequeños, ¿cómo puedes traer a esa gente aquí? –se echó a llorar y él la abrazó–. Leo la prensa, oigo cosas en la calle, rumores sobre las atrocidades que hace el ejército británico con los disidentes. No estoy ciega, sé lo que está pasando en este país y me preocupa que nos veamos involucrados en algo grave por el fanatismo de otros, también el de mi hermano, así que no me pidas que no me ofusque.


    –No es el fanatismo de otros, también es el mío. Soy irlandés, te dije que quería vivir en Dublín para luchar por mi país…


    –Sí, pero no que te ibas a mezclar con una organización secreta e ilegal.


    –Es un camino más para llegar a la independencia, Virginia, aunque, lógicamente, no estoy involucrado con ellos de forma directa, solo doy asesoramiento legal.


    Ella guardó silencio y él la estrechó contra su pecho.


    –Tengo esposa y cuatro hijos, soy consciente y responsable. Vuestro bienestar está por encima de cualquier causa, lo sabes, cariño.


    –Está bien, no voy a ser yo la que interfiera en todo esto, pero no los quiero en mi casa, y mucho menos a estas horas de la noche. No es porque no comulgue con sus ideas, es que no quiero correr riesgos innecesarios.


    –De acuerdo.


    –Sean y mi familia son radicales y muy apasionados con este tema, lo sé, pero es muy fácil ser un fanático desde Nueva York, sentado en su elegante club de caballeros con un puro en la mano. Otra cosa muy diferente es ser irlandés como tú y vivir y trabajar en Dublín.


    –Gracias a los irlandeses del otro lado del charco los de aquí tenemos alguna posibilidad contra los ingleses.


    –Estupendo, me alegro, pero Sean que tenga cuidado y sea prudente. Se lo diré yo mañana, pero háblalo tú también con él, por favor.


    –Muy bien –la llevó a la cama y le besó la cabeza–. Vamos a dormir, estoy agotado.
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    Dublín, Irlanda. Abril de 1913


    


    En 1858 James Stephens, Thomas Clarke, John O’Leary y Charles Kickham fundaron en Dublín la Hermandad Republicana Irlandesa como una organización secreta que debía combatir la ocupación británica y movilizar a los irlandeses para independizar Irlanda. Paralelamente, se creó una rama americana de la IRB en los Estados Unidos bajo el nombre de Hermandad Feniana, con John Mahony a la cabeza, que debía recolectar y recaudar fondos en América, entre la numerosa colonia irlandesa, para la causa independentista. Una noble empresa a la que la multimillonaria y conocida familia O’Callaghan de Nueva York aportaba todos los años ingentes cantidades de dinero.


    Desde 1858 la Hermandad Republicana Irlandesa había contado con el apoyo de familias como los O’Callaghan. Incluso tras el largo periodo de apaciguamiento de sus actividades, que se produjo después del atentado que su fracción más extremista cometió contra el jefe de la Secretaría de Irlanda, lord Frederick Cavendish, al que asesinó en 1882, los americanos-irlandeses siguieron reuniendo fondos y sosteniendo la causa.


    En los salones de Nueva York, Washington, Boston o Nueva Orleans, se continuó hablando de independencia, haciendo política en la distancia, recibiendo a sus dirigentes con los brazos abiertos en los Estados Unidos y discutiendo innumerables líneas de acción contra la ocupación británica. Una ocupación que había comenzado con Enrique II de Inglaterra en el siglo XII y que, tras siglos de vicisitudes, luchas y alguna importante conquista, había acabado con todas sus esperanzas en el año 1800, cuando el Parlamento irlandés aprobó el Acta de Unión. Un acta firmada, se decía, tras el soborno masivo a los miembros de ambas cámaras irlandesas a cambio de títulos de nobleza británicos, tierras y otras prebendas, y que unificó los Parlamentos de Inglaterra, Escocia e Irlanda en el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda.


    Tras el atentado de «los Invencibles», el ala extremista de la IRB, contra Cavendish en 1882, y con el Acta de Unión firmada, la organización en tierra irlandesa había pasado a una especie de retiro voluntario, un «letargo» decían en América, que los había mantenido veintiocho años sobreviviendo en silencio. Hasta 1910, cuando Tom Clarke, un británico nacido en la Isla de Wight pero criado en Irlanda del Norte, se hizo cargo de la renovación y la dirección interna de la IRB. Le dio un nuevo aire a la Hermandad Republicana Irlandesa y resucitó el espíritu combativo y radical de la misma, despertando otra vez el anhelo independentista que llevaba demasiado tiempo reprimido y en silencio.


    Esta circunstancia, sumada a otras, como la aprobación en 1912 por parte del Parlamento británico del Irish Home Rule (un estatuto que dotaba a Irlanda de cierta autonomía dentro del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda) había sacudido también el espíritu independentista de Sean O’Callaghan, tercero de los cinco hijos de Patrick O’Callaghan, uno de los empresarios e industriales estadounidenses de origen irlandés más ricos y poderosos de América.


    Sean, abogado de profesión, formado en Yale y consejero delegado, como todos sus hermanos, en todas las empresas que componían el inmenso imperio familiar, llevaba años colaborando directa y activamente con la Hermandad Feniana estadounidense. Su padre, hijo de irlandeses nacidos en Kerry, y un radical independentista reconocido, había delegado en él algunas tareas importantes, como la recaudación de fondos, el traslado de los mismos a Irlanda y la relación con los dirigentes locales, y esa experiencia directa y más real con el problema lo había involucrado con la causa a unos niveles difícilmente controlables.


    Toda la familia, hermanos, primos, tíos, abuelos… su círculo más estrecho de amistades, colaboraban con el movimiento independentista y lo defendían a gritos llegado el momento, pero Sean, a sus treinta y seis años, había cruzado la barrera y hacía tiempo que había abandonado su cómodo papel de promotor y colaborador necesario para entrar a pisar el terreno y vivir el combate de cerca. Estaba muy concienciado con la lucha por la independencia de la Madre Patria, muy involucrado, pasaba muchísimo tiempo en Dublín con la excusa de visitar a su hermana pequeña, Virginia, que vivía allí con su marido dublinés desde hacía seis años, y cada vez le costaba más dejar la política y la realidad irlandesa para regresar a Nueva York a cumplir con sus innumerables obligaciones profesionales.


    –Tío Sean –oyó la voz de Jack y apartó los ojos del periódico para mirarlo–. ¡Feliz cumpleaños, tío!


    –¡Felicidades!


    Virginia, los niños y Tom entraron en la terraza con una tarta, seguidos por dos doncellas cargadas con bandejas llenas de delicias, y no pudo evitar sonreír y ponerse de pie para recibir los besos y abrazos de rigor.


    –Treinta y seis años ya, hermanito.


    –Ya ves, entrando de cabeza en la ancianidad. ¿Y estas princesitas tan preciosas qué me traen? –se agachó para mirar a Hope y a Elizabeth de cerca, que a sus cinco y casi dos años eran unas verdaderas muñequitas, y ellas lo abrazaron antes de darle su regalo.


    –Las hemos hecho nosotras –explicó Hope–. Dice mamá que son tus favoritas.


    –¿Galletas de jengibre? Me encantan, muchas gracias, cariño, a las dos. Venga, otro abrazo.


    –Yo te he hecho una tarjeta –el pequeño Thomas se la entregó y también lo abrazó muy fuerte y finalmente fue Jack, el mayor, el que le acercó un paquete enorme y pesado que miró con atención antes de desenvolver.


    –Para que dejes de abusar de los palos de los demás… –bromeó Tom sentándose a la mesa para desayunar.


    –¡Santa madre de Dios! ¿Un equipo de golf completo?


    –De primera –opinó Jack, que a sus diez años era un golfista experto, y Sean asintió–. Lo he elegido yo.


    –Muchas gracias, Jack, es estupendo. Ahora no tendré excusa para no hacer un poco de deporte.


    –Si quieres hacer deporte de verdad vente alguna tarde al Trinity College a jugar un partido de rugby, Sean –susurró su cuñado desde la mesa.


    –No, gracias, no quiero morir antes de llegar a los cuarenta.


    Acarició la espectacular bolsa de cuero con sus iniciales grabadas en un costado, miró a su hermana y ella se acercó y le dio un abrazo y dos besos antes de ponerle un telegrama en la mano. No dijo nada, pero su mirada no dejaba espacio para muchas dudas. Observó de reojo el papel y leyó el remitente: Gloria O’Callaghan.


    –No sabía que seguía usando tu apellido –susurró Virginia.


    –No tiene ningún derecho a usarlo, lo hace solo por incordiar.


    –Es el primer telegrama de cumpleaños que ha llegado. ¿No vas a abrirlo?


    –¿Quieres que se me indigeste la tarta?


    –Sean…


    –Si sigue usando mi apellido la demandaré.


    Respiró hondo, besó a su hermana en la cabeza y luego sonrió a su bulliciosa familia, que ya estaba sentada a la mesa para empezar a desayunar. Por un momento el aroma a café, a leche con cacao, a porridge y a tostadas, le recordó su infancia, hacía siglos en Manhattan, cuando los cinco hermanos desayunaban en el saloncito de su madre, todos juntos, volviendo locas a las niñeras y a su abuela Hope, que no se había perdido jamás un desayuno con sus nietos.


    Observó como Virginia, que estaba cada día más guapa y más radiante, se acercaba a los pequeños para supervisar sus tazones de leche antes de sentarse a la diestra de su marido, ese tipo altísimo y elegante que la contemplaba siempre con tanta devoción y amor. Ese tipo que era uno de los mejores abogados penalistas de Dublín, el hombre más íntegro e inteligente que había conocido en toda su vida y su mejor amigo, Thomas Kavanagh.


    –Tío Sean, ¿no tienes hambre? –preguntó Hope con los mismos ojazos negros de su madre y él asintió acariciándole el pelo.


    –Claro, princesita, me muero de hambre.
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    –Tú estudiaste en Eton –comentó Jack con las manos en las caderas. Su padre se puso de pie, rodeó el escritorio, se apoyó en el borde y lo miró a los ojos.


    –¿Ese es tu argumento? ¿Qué yo estudié en Eton?


    –Tengo plaza desde que nací, yo no entiendo…


    –Tu madre y yo no queremos que te vayas interno a Inglaterra, Jack, ya lo hemos discutido. Lo que yo no entiendo es cómo sigues insistiendo en el tema si…


    –Mamá cree que soy un bebé –interrumpió, pero al ver el ceño fruncido de su padre cerró la boca.


    –Cumples once años dentro de seis meses, aún eres un niño. No un bebé, pero sí un niño y no queremos que vivas lejos de tu familia cuando aquí en Dublín estás recibiendo una educación esmerada y perfectamente reglada.


    –A mi edad tú llevabas años en Eton.


    –Porque vivíamos en Buckinghamshire, muy cerca del colegio. Institución, por cierto, con la que no comulgo en la mayoría de sus aspectos, así que fin de la discusión. No vas a ir a Eton, seguirás estudiando en Irlanda, al menos hasta la universidad.


    –¿Me vas a prohibir tener la mejor educación del país?


    –¿La mejor educación del país? –soltó una risa y se cruzó de brazos–. ¿Quién te ha dicho eso?


    –Mucha gente lo dice, incluso el profesor Burke, todo el mundo lo sabe.


    –Ese es un mito como cualquier otro, Jack. Créeme, si realmente pensara que Eton, donde pasé la mayor parte de mi infancia, es el mejor colegio del Reino Unido, Thomas y tú ya estaríais matriculados.


    –Diantres –soltó por lo bajo y Tom prefirió ignorar la palabrota y volver al trabajo.


    –Venga, vuelve a casa antes de que tu madre empiece a echarte de menos.


    –¿Es porque somos irlandeses y católicos?


    –¿Qué? –levantó los ojos de los papeles muy sorprendido y el pequeño se encogió de hombros.


    –El profesor Burke dice que debió de ser muy duro para ti, siendo católico y de Dublín, sobrevivir en Eton, donde solo hay aristócratas británicos protestantes.


    –También hay católicos. De hecho, hay muchos aristócratas ingleses de rancio abolengo que son católicos, se lo cuentas a Burke de mi parte. Pero no es eso, Jack. Eton es el colegio más clasista, rígido y anticuado que existe, con unos valores que no me interesa inculcar a ninguno de mis hijos, y donde no voy a consentir que pases parte de tu infancia. ¿Queda claro? –el pequeño asintió con resignación–. Estupendo. Ahora vete a casa, ya llegas tarde a comer y yo tengo que seguir trabajando.


    –¿Y me vas a obligar a estudiar en el Trinity College?


    –Jack…


    –Tú estudiaste Derecho en Oxford y todos mis tíos en Yale, ¿me vas a dejar ir a Yale?


    –Cuando llegue ese momento podrás elegir la universidad que quieras, hijo, no te preocupes.


    –Yo quiero ir a Yale…


    –¿He oído Yale? –Sean O’Callaghan entró sin llamar en el despacho y se los quedó mirando con una sonrisa–. ¿Qué pasa con mi alma máter?


    –Le estaba diciendo a papá que quiero estudiar allí.


    –New Haven te encantará, Jacky, y te lo pasarás en grande. Las chicas más guapas de los Estados Unidos van a buscar marido a Yale.


    –Algunas, afortunadamente, también van a estudiar –comentó Thomas desplomándose en su butaca de cuero.


    –Por supuesto –Sean miró a su sobrino y le guiñó un ojo.


    –Vamos, hijo, vete a casa, es tardísimo.


    –Sí, papá. Adiós tío Sean.


    –Adiós –Sean le revolvió el pelo rubio y lo vio desaparecer por la puerta antes de cerrarla con cuidado a su espalda–. Es un chico estupendo, Tom, y crece tan rápido.


    –Demasiado. Ha crecido demasiado rápido.


    –¿Ya piensa en ir a Yale? No tendrá ningún problema en ser admitido…


    –Lo que quiere es ir interno a Eton, pero como no lo dejamos, piensa en salir corriendo a los Estados Unidos en cuanto pueda.


    –¿Eton? Santa madre de Dios.


    –No irá, está decidido. Ni Virginia ni yo estamos por la labor.


    –Ya sabes lo que se dice de Eton.


    –¿Qué? –Tom lo miró y Sean se sentó en una silla frente a su escritorio.


    –Que cuando entráis os meten un palo de escoba por el culo y no os lo volvéis a sacar en la vida.


    –Muy gracioso.


    –No a ti, gracias a Dios, hermano –soltó una carcajada y se apoyó en el respaldo de la silla–. ¿A qué viene lo de Eton?


    –Creo que Burke, que es un arribista y un anglófilo, ha estado maquinando en esa dirección. Hablaré con él –tocó un timbre que tenía junto a la lámpara y suspiró.


    –¿Señor? –Francis, su ayudante, se asomó al despacho y Thomas lo miró a los ojos.


    –Manda una nota a Jonathan Burke, al Trinity College. Pídele por favor que venga a verme esta semana.


    –Sí, señor.


    –Gracias –regresó a sus papeles y de repente se acordó de Sean, que permanecía en silencio–. Lo siento, Sean, ¿necesitas algo?


    –¿Vas a despedir al viejo Burke?


    –No. Podrá hacerse cargo de la educación de Hope y de Thomas si quiere, pero a Jack le buscaremos otros profesores para el otoño.


    –Claro… –Sean se apoyó en el escritorio y buscó sus ojos claros–. Tengo una reunión en Cork, el próximo jueves.


    –¿Es seguro?


    –Tom Clarke en persona.


    –¿Quién te lleva?


    –El padre Murphy y su gente.


    –Debería acompañarte.


    –No quiero que mi hermana me dé una paliza, Thomas –bromeó y se puso de pie–. Es más seguro que este norteamericano haga turismo solo por el sur de Irlanda. Volveré en un par de días, no te preocupes.


    –De todas maneras, le pediré a mi primo Billy que te acompañe.


    –Estupendo. Me llevaré el Ford y así lo rodaremos por aquí.


    –Te pararán en cada pueblo o aldea, pero tú mismo.


    –No hay nada mejor que exhibirse un poco para apaciguar a las autoridades locales. ¿Nos vamos a comer al club?


    –No pensaba salir a comer, pero si quieres, podemos cruzar el parque y comer con la familia.


    –Adoro a tu mujer y a tus hijos, Tom, pero, sinceramente, ahora mismo prefiero el apacible silencio del club.


    –Entonces que aproveche, yo me quedo trabajando. Te veo a la hora de la cena.


    –Eso está hecho.


    Se despidió de su cuñado, salió a la sala de espera, dijo adiós a los empleados con la mano, saludó a una dama y a su marido, que aguardaban pacientemente a ser atendidos por alguno de los prestigiosos abogados del bufete, y bajó las escaleras hacia la calle de dos en dos. Hacía fresco y llovía, pero el tiempo era muy agradable en Dublín ese mediodía, así que aspiró el aire húmedo mirando hacia el parque, decidido a llegar a pie a su destino.


    El despacho de Tom estaba en una calle lateral de St. Stephen’s Green, justo en el extremo contrario de su residencia particular y un poco más alejado de la calle Dame y del Trinity College. A unos veinte minutos andando a buen paso del club de caballeros, que se encontraba muy cerca de la catedral protestante de la Santísima Trinidad, la Christ Church.


    Se puso el sombrero, bordeó el parque y caminó muy animado hacia ese club repleto de independentistas radicales y antibritánicos que, sin embargo, no alzaban la voz ni se involucraban en nada. A veces era chocante ver que la gente prefería la falsa seguridad a la libertad verdadera, pero ese no era su problema, así que había aprendido a obviar el asunto y se limitaba a disfrutar de sus apacibles y silenciosos salones, de su biblioteca, de las animadas charlas con un buen puro y un buen whiskey irlandés en la mano y, sobre todo, de su estupenda cocina.


    –¡Mister O’Callaghan! –exclamó alguien imitando el acento estadounidense, y él se detuvo a dos pasos de su destino para prestarle atención–. ¿Se acuerda de mí?


    –No, lo siento –sonrió a ese hombre de mediana estatura, maduro y vestido sin demasiados lujos, que le ofrecía la mano, y este movió la cabeza.


    –Claro, perdone, seguro que le presentan a muchísima gente por aquí. Me llamo Perry, Joseph Perry, nos presentaron el otro día en una recepción del Ayuntamiento.


    –Discúlpeme, señor Perry, no lo recuerdo, pero lo cierto es que soy pésimo para los nombres y…


    –Estuvimos hablando de coches, su Ford T es un verdadero acontecimiento en la ciudad.


    –Bueno, ya llegarán más, en Nueva York están popularizándose muy rápido.


    –¿Va a rodarlo por la costa?


    –Sí, eso pretendo.


    –¿Y va a dejar dinero también por la costa?


    –¿Cómo dice? –de pronto esa pregunta tan directa le sonó fatal y cuadró los hombros–. No lo entiendo.


    –He oído que ha traído dinero para invertir, no sé, si le interesa alguna propiedad por la costa o por aquí, podríamos ayudarle. Mi oficina…


    –Ah… –instintivamente se apartó del individuo e hizo amago de seguir su camino–. Me temo que no, mis padres ya han invertido en bastantes propiedades dentro y fuera de Dublín, así que no vengo con esas intenciones. Muchas gracias.


    –El dinero americano siempre se agradece.


    Sean bajó la cabeza, respiró hondo, se giró hacia ese tipo tan extraño y se acercó para mirarlo a los ojos.


    –Tal vez no lo estoy entendiendo, señor Perry.


    –Solo digo que, si trae dinero y quiere invertir, podría orientarlo. No todo lo que está a la venta en Irlanda es legal –le sostuvo la mirada de una forma extraña y a Sean O’Callaghan, que no se había sentido intimidado por nada, jamás, en toda su vida, un escalofrío le recorrió la columna vertebral–. Tenga cuidado.


    –Sigo sin entenderlo.


    –¡Sean! –Gerard Fitzpatrick, uno de los aristocráticos amigos de Virginia y Tom, le palmoteó la espalda y disolvió al instante la tensión que se había generado a su alrededor–. ¿Vienes a comer?


    –Sí, Gerry, me alegro de verte.


    –Vamos… ¿pasa algo? –el conde miró a Perry y este les sonrió sacándose el sombrero, les hizo una pequeña reverencia y desapareció entre la gente sin decir una palabra más.


    –¿Te suena ese tipo, Gerard?


    –No lo sé, ¿por qué? ¿Qué quería?


    –Ni idea, ha sido muy extraño.


    –No me hagas mucho caso, pero creo que es policía –susurró Fitzpatrick subiendo las escaleras y Sean se detuvo para mirarlo a los ojos–. No estoy seguro, pero podría averiguarlo.


    –Sería estupendo, muchas gracias.
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    Llevar el Flivver, o Ford T, por las carreteras de tierra de Irlanda había sido un verdadero desafío y estaba pensando en mandarlo de vuelta a Dublín en barco, antes de acabar sacrificando su maravillosa carrocería por esos mundos de Dios.


    Sean O’Callaghan se alejó de su automóvil, calificado de «modelo de turismo» por el fabricante, Henry Ford, un gran amigo de su padre, y suspiró impotente pensando en los daños que podría haber causado a su valioso motor de 2.9 litros forzándolo a cruzar media isla en unas condiciones tan poco favorables. Por supuesto, no entendía nada de motores de combustión interna, ni de pistones, ni de nada parecido, así que, si le pasaba algo al vehículo, que había llevado de Nueva York a Dublín para acabar regalándoselo a su hermana, no podrían hacer nada por remediarlo.


    –¿Se queda aquí? –preguntó Billy Quinn, el primo de Tom, observando su desconcierto, y Sean asintió.


    –Sí, el padre Murphy dice que en la iglesia estará seguro.


    –Si él lo dice –bromeó Billy y lo ayudó a cerrar el portón del granero donde habían instalado el Ford T tras su largo viaje desde la capital–. La gente está loca por verlo y tocarlo.


    –Muy pronto dejarán de ser una novedad, en Manhattan ya nadie los mira.


    –Esto es Cork, amigo.


    –Con algo de suerte, el señor Ford instalará una fábrica en Irlanda, al menos es lo que está intentando mi padre, y eso normalizará el uso del automóvil por aquí.


    –¿En serio? –Billy detuvo el paso poniéndose el sombrero.


    –Es información confidencial, Billy, pero Henry Ford quiere expandir la fabricación por Europa e Irlanda es un buen enclave. Mi padre está decidido a que sea aquí y ha prometido facilitarle las cosas… Mi hermano Kevin tiene un equipo de gente convenciéndolo y trabajando en el proyecto, incluso se habla de Cork, así que…


    –Guau, eso sería un avance impensable para este país.


    –Ojalá se concrete pronto. De momento, es mejor mantener discreción al respecto.


    –Por supuesto.


    –¡Señor O’Callaghan! –un niño muy mal vestido y sin zapatos llegó corriendo y lo llamó con la mano–. El padre Murphy lo espera en el camino, yo lo acompaño.


    –Gracias, pequeñajo. ¿Cómo te llamas?


    –Franky, señor.


    –Gracias, Franky –Sean y Billy lo siguieron hasta la parte trasera de la iglesia, donde una carretera llena de barro se extendía hacia una zona verde y montañosa, y Sean le dio una moneda como recompensa antes de despedirse de él revolviéndole el pelo–. Adiós, Franky.


    –Adiós, señor. Muchas gracias, señor.


    –Tienes sobrinos pequeños, Sean –susurró Billy mirándolo de soslayo.


    –¿Y? –preguntó, adentrándose en el camino donde Murphy los esperaba con las manos a la espalda.


    –Piojos, tiña, disentería… Yo no tocaría a nadie por aquí, amigo, y menos a los niños.


    –¡¿Qué?! –la advertencia le dolió en el alma, pero se detuvo, se giró para mirar a Franky, que corría feliz con la moneda en la mano, y tuvo que reconocer que Billy tenía razón. Por ahí la higiene o las normas básicas de aseo brillaban por su ausencia, eran la última preocupación de aquella pobre gente y, aunque fuera contrario a todos sus principios, debía empezar a tomar ciertas precauciones.


    –¿Preparados, caballeros? –preguntó Murphy y les hizo una seña con la mano–. Lo siento por esas botas tan caras, señor O’Callaghan, pero aún nos queda un trecho largo de caminata antes de que nos recojan.


    –No se preocupe, padre. Estoy bien.


    –¿Que nos recojan? –preguntó Billy con el ceño fruncido.


    –Sí, señor Quinn. En cuanto lleguemos al pie de la montaña nos llevarán a otro destino. Aquí nos esmeramos mucho en la seguridad.


    Llegar a la montaña les llevó media hora de camino. Una vez allí, donde los esperaban dos tipos jóvenes y mal encarados que solo se comunicaban en gaélico con el sacerdote, tuvieron que esperar otra media hora a que apareciera un anciano con una carreta destartalada que los llevó traqueteando hasta una granja donde, al fin, se encontraron con el motivo principal de su viaje: Tom Clarke, responsable de la dirección interna de la Hermandad Republicana Irlandesa.


    Clarke, un tipo enjuto de mediana edad (cincuenta y tantos le había dicho su padre), y con un gran bigote, los recibió con un fuerte apretón de manos y unas cervezas, rodeado de gente y delante de una mesa hecha con un tablón, puesta en el centro de la única estancia de esa casita derruida que seguramente había conocido tiempos mejores.


    Sean y Billy saludaron a los hombres que lo acompañaban y Clarke se disculpó por las incomodidades del encuentro antes de ofrecerles unas sillas. Sean se desplomó en la suya con cuidado y Billy decidió quedarse de pie, muy cerca, pero en un segundo plano, dejando que fuera él el que se ocupara de la conversación.


    –Podríamos habernos visto en un local de Dublín, paseando por el parque o en su club de caballeros, señor O’Callaghan, pero usted comprenderá…


    –Por supuesto, no hay ningún problema.


    –Vayamos al grano, entonces. Me han dicho que esta vez nuestros hermanos estadounidenses han enviado un donativo extraordinario.


    –Hemos tenido un buen año.


    –¿Armas?


    –No, solo dinero.


    –¿Cómo dice? –un tipo muy alto y trajeado se acercó y buscó sus ojos–. ¿Qué hacemos con su dinero si no podemos comprar armas?


    –Michael… –lo apaciguó Clarke.


    –La Hermandad Feniana ha decidido enviar fondos, como siempre. No puede ocuparse de la compra de armamento, en este momento es imposible.


    –De Charleston llegaron el año pasado dos barcos…


    –Yo represento a Nueva York.


    –Sin armas no podemos hacer nada –insistió el alto y Sean lo observó atentamente–. No queremos parecer desagradecidos, pero si ustedes no pueden ocuparse de la compra de armamento, imagínese nosotros.


    –Lo entiendo y estamos buscando una solución, pero de momento solo os he traído los fondos.


    –¿Para qué queremos su dinero, para comprar a los ingleses? –protestó alguien y Sean se cruzó de brazos.


    –A lo mejor podríais ayudar un poco al pueblo –intervino Billy–. En lugar de armas podríais comprar medicinas, comida o ropa, digo yo.


    –¿Y tú quién eres? –soltó un chico muy joven y Sean se puso de pie.


    –Es mi primo político, somos familia, ha venido acompañándome y no pretendemos ofenderlos.


    –Nosotros tampoco a ustedes, señor O’Callaghan –intervino Clarke levantándose a su vez–. Todo el mundo fuera, puedes quedarte, Michael. Los demás esperad fuera. ¡Vamos!


    –El problema –susurró el tal Michael viendo como el grupo salía cerrando la puerta– es que no podemos hacer mucho con su dinero, necesitamos las armas y esperábamos que nos las trajera, señor O’Callaghan. Sin embargo, quiero que sepa que estamos muy agradecidos con nuestros hermanos de Nueva York.


    –Lamento la decepción, pero ha sido imposible. Los controles se han multiplicado, los contactos que antes colaboraban han dado un paso atrás… ya no es tan sencillo comprar y sacar armamento de los Estados Unidos. Estamos pensando en probar por la vía alemana, pero, de momento, solo traigo fondos.


    –Lo comprendemos, señor O’Callaghan –Clarke le sonrió.


    –Llámeme Sean, si no le importa.


    –Por supuesto, Sean, si usted me llama Tom.


    –Claro, cómo no –respiró hondo y de pronto vio a un niño pequeño, más o menos del tamaño de su sobrino Thomas, jugando en un rincón con unos trozos de madera–. ¿No se puede hacer daño? Está lleno de astillas.


    –¿Cómo dice? –Clarke se giró y miró al pequeño con curiosidad–. No se preocupe por él, está perfectamente.


    –En fin, me dijeron que quería enviar unas cartas a nuestro grupo de Nueva York, unos documentos.


    –Sí, los tengo preparados.


    –¿Nos revela sus pasos a dar? Nos gustaría saber en qué momento estamos porque…


    –No podemos adelantarle mucho, Sean –puntualizó el tipo alto–. Por seguridad, ya me entiende.


    –Soy de fiar.


    –Lo sabemos, por eso está aquí.


    –Estamos dando pasos, organizando a la gente, cohesionando al pueblo. No se preocupe, si hay un avance concreto ustedes serán los primeros en saberlo.


    –¿Qué pasa con los Óglaigh na hÉireann[1] –lo dijo en un gaélico pésimo, pero sus interlocutores lo comprendieron perfectamente–. Teníamos entendido que a estas alturas del año ya estarían constituidos y preparados para entrar en acción.


    –Todo está en marcha. Confié en nosotros –afirmó Clarke con una sonrisa tensa–, los mantendremos informados.


    –¿Ni una fecha? ¿Una esperanza?


    –Antes de fin de año –susurró y le dio la espalda.


    –Está bien, pues…


    Quiso insistir, porque había ido hasta allí para hablar de estrategias concretas y de resultados a corto plazo, no solo para entregar el dinero, pero algo le dijo que era mejor callar. Miró a esos hombres tan herméticos y a Billy, y se encogió de hombros.


    –¿Dónde está el dinero? –quiso saber Michael y él lo miró entornando los ojos–. ¿Cheques de viaje, letras de cambio, joyas?


    –Dinero en efectivo.


    –¿Dónde lo tiene? –lo miraron de arriba abajo y Sean sonrió–. ¿En Dublín?


    –He venido hasta aquí para entregarles personalmente los fondos, camaradas. Los tengo a mano, si me acompañan a la iglesia del padre Murphy se los entregaré.


    –Vaya, veo que no le asusta correr riesgos… muy bien. Michael, organiza un pequeño grupo y acompaña a los señores de vuelta al pueblo.


    –Vamos.


    Salieron de la casita y fuera se encontraron con un grupo bastante amplio y variado de personas. Sean les sonrió amistosamente a todos, aunque lo miraban con una curiosidad casi descortés, y de pronto se fijó en una chica de pelo oscuro que pasó corriendo por su lado para entrar en la vivienda dando gritos.


    –¿Dónde está Cillian? ¡Cillian! –llamó y Sean la siguió con los ojos sin poder apartar la vista de ella, porque era impresionantemente guapa a pesar de su aspecto desaliñado y humilde, hasta que alguien lo sujetó por el brazo, se distrajo y la perdió de su campo visual.


    –Ya nos podemos ir –anunció el tipo alto deteniéndose un segundo para ofrecerle la mano–. Por cierto, me llamo Collins, Michael Collins, creo que no nos habían presentado.


    Michael Collins, que era un hombretón muy alto, joven, atlético, de risa fácil y marcado acento de Cork, cautivó a Sean O’Callaghan de forma instantánea. En cuanto relajaron las formas y las desconfianzas iniciales, se mostró muy interesado en la IRB de Nueva York, en su labor en los Estados Unidos, en sus expectativas de crecimiento, sus reuniones, etc., a la par que iniciaba una incesante e intensa charla política que los llevó de vuelta al pueblo del padre Murphy, en un carretón de heno, casi sin darse cuenta.


    Una vez en la iglesia, Sean los llevó a él y a sus compañeros al granero y, tras cerrar el portón y comprobar que estaban solos, se dirigió al Ford T, les pidió ayuda para levantar los asientos y sin mucha dificultad abrió el doble fondo que ocupaba todo el suelo del vehículo, donde guardaba el dinero que venía perfectamente envuelto en papel de estraza.


    –¡Santa madre de Dios! –exclamaron todos, incluido Billy, que no tenía idea del asunto y Sean los miró con una gran sonrisa–. Desde luego tienes huevos, O’Callaghan.


    –Idea de mi hermano Robert.


    –Dios bendiga a tu hermano Robert.


    –Lo llevaremos directamente a la cripta de la iglesia. Vamos, chicos, con discreción.


    –¿Cómo…? –Billy lo miró y Sean se puso las manos en las caderas–. Seguro que mi primo Tom no sabe nada de esto.


    –No lo sabe y no se lo diremos.


    –¿Destrozaste tú mismo esta joya? –preguntó Collins acariciando los preciosos asientos de cuero y Sean se echó a reír.


    –No, el fabricante me hizo el favor de hacer esta «mejora». Ahora ponemos el suelo, los asientos y aquí no ha pasado nada.


    –Vaya, cuando hay dinero se puede conseguir cualquier cosa.


    –Nos tomamos unas pintas para celebrarlo, ¿eh, Michael?


    –Eso está hecho, camarada.


    


    


    

    


    
      
        [1] En gaélico irlandés «Voluntarios irlandeses». Una organización paramilitar establecida por nacionalistas irlandeses en 1913 con el fin de asegurar y mantener los derechos y libertades comunes a todas las personas de Irlanda y para ayudar a instaurar el Irish Home Rule, pero que a finales de abril de 1913, cuando Sean O’Callaghan visita Cork, seguía sin hacerse visible.
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    –Gloria dice que está en Londres y que quiere venir a visitarnos.


    Sean apartó los ojos del periódico y observó a su hermana con curiosidad. Virginia, con un esplendoroso vestido de noche marrón y el pelo recogido en un moño muy elaborado, se le sentó enfrente y buscó sus ojos con un telegrama en la mano. Él echó un vistazo al papel y siguió en silencio un buen rato, mientras los pequeños, que siempre andaban pegados a las faldas de su madre, correteaban por el salón riéndose y con el pijama puesto.


    –¿Sean?


    –Si esa mujer viene a Dublín, yo me cojo el primer barco de vuelta a casa.


    –Está bien… –suspiró y se puso de pie–. Vamos, niños, todos a la cama, os leeré un cuento antes de…


    –Gini.


    –¿Qué? –ella se giró y lo miró muy seria–. No deberías mantener ningún contacto con ella, os lo pedí a todos encarecidamente.


    –No mantengo ningún contacto con ella.


    –Pero te escribe y pretende presentarse aquí y…


    –No le doy pie, si es lo que insinúas.


    –No insinúo nada, pero me gustaría, si es posible, que ni siquiera respondieras a sus cartas o telegramas.


    –Muy bien, pero este telegrama sí lo responderé. Alguien, alguna vez, debería hablarle claro.


    –Gini…


    –La ley del silencio no funciona con Gloria Miller, Sean, ella no entiende ni de indiferencias, ni de simple cortesía, ni de la fría distancia con la que la obsequiamos. Le voy a explicar cuatro cosas y seguro que deja de incordiarnos de una maldita vez.


    No pudo evitar soltar una risa ante la blasfemia de su hermana y la observó salir del salón con paso firme. Virginia era así, fuerte y directa, la única chica, y la menor, de cinco hermanos, la única heredera neoyorkina con el control absoluto de una de las fortunas más grandes del país y una dama admirada e idolatrada por la mayoría de sus iguales. Jamás se había achantado ante nada ni ante nadie, era puro carácter y no le iba a impedir que se enfrentara y le cantara las cuarenta a su manera, y de una vez por todas, a aquella mujer insufrible que casi le había arruinado la vida y que tantísimo daño le había hecho.


    Gloria Miller, pensó y miró por la ventana intentando desechar de inmediato su recuerdo, pero no fue capaz.


    Rubia, alta, con un cuerpo de escándalo, el carisma y el encanto de una buena chica del sur de los Estados Unidos. La más refinada y sensual de las criaturas. La más ladina y manipuladora. Esa era Gloria Miller y así había aparecido en su vida hacía ya cuatro años.


    Por entonces, con casi treinta y dos años, una ristra de novias y un par de compromisos matrimoniales anulados a última hora, Sean seguía siendo el único de los O’Callaghan que quedaba soltero y eso traía de cabeza no solo a su santa madre, que buscaba desesperadamente candidatas de todas las edades para él, sino también a toda su familia y amigos.


    La presión social era brutal, se estaba haciendo viejo, vivía solo en un elegante y gélido apartamento de Park Avenue, no paraba de trabajar y salvo el deporte, la política y su club de caballeros, pocas cosas más llenaban su vida, o eso opinaba todo el mundo, porque en realidad él, que era el protagonista del drama, se sentía feliz y satisfecho.


    No echaba de menos tener esposa e hijos, adoraba a sus sobrinos, era un hombre de familia, como todos los irlandeses, pero no le preocupaba no tener hijos propios. Vivía tranquilo y a su aire, trabajaba para sus empresas y para la causa independentista, viajaba muchísimo, visitaba continuamente Europa, no paraba quieto y jamás había sentido eso que llamaban «amor verdadero» por nadie. Jamás, nunca, hasta que esa mujer, Gloria Miller, había aparecido por sorpresa en su vida, concretamente en un trasatlántico de la Cunard Line, cuando, con un desparpajo insólito, lo había abordado en la cubierta de primera clase para pedirle un cigarrillo.


    La primera noche lo cautivó con su acento sureño y sus modales de princesa. Viajaba sola, acompañada por una doncella negra que apenas hablaba, y de inmediato se lo metió en el bolsillo. Contra todo pronóstico se acostó con él la segunda noche y, a pesar de tener solo veinte años, o eso le dijo, se mostró en todo momento como una amante experta y alegre, cautivadora. Era desinhibida, divertida, sensual y muy apasionada, diametralmente opuesta a todas las jóvenes solteras de buena familia con las que él había tenido que tratar a lo largo de su vida, así que aquello lo descolocó lo suficiente como para meterse a ciegas en una aventura amorosa desquiciante y ardiente que los mantuvo los veinte días de travesía encerrados en su camarote.


    Cuando pisaron Nueva York lo tenía claro, estaba loco de amor, o pasión, por esa mujer y no pensaba dejarla escapar. Sin embargo, ella, que tenía una tendencia al drama desorbitada, se despidió de él entre llantos y desvanecimientos y desapareció camino de Nueva Orleans prometiéndole escribir y mantenerse en contacto, cosa que nunca hizo.


    No hay nada que encienda más el enamoramiento que la distancia, le había dicho una vez alguna de sus amantes, y con Gloria Miller lo pudo comprobar. Se pasaba los días esperando una carta o una señal, un pequeño gesto que le permitiera comprobar que lo suyo no había sido un sueño, y así estuvo dos meses, hasta que, harto de tanta desazón, se plantó en Nueva Orleans buscándola.


    Iniciando una tónica que sería habitual en su relación, su encuentro estuvo rodeado de misterio. En Nueva Orleans tuvo que mover muchos hilos para dar con ella y en realidad no fue él el que la encontró, sino que fue ella la que se presentó una buena mañana en su hotel, vestida de punta en blanco, seguida por su doncella y rogándole la mayor discreción del mundo.


    Al parecer, eso le explicó después de hacer el amor como locos, con la ropa puesta y de pie contra una de las paredes de su elegante suite, estaba prometida a un maduro aristócrata inglés, de cuya propiedad regresaba cuando se habían conocido en el RMS Lusitania, y no podía seguir viéndolo porque si el inglés se enteraba los mataría a los dos. Por supuesto, no era virgen, le dijo, ya se había entregado a su prometido británico, pero no podía correr riesgos, no podía quedarse embarazada o ser descubierta por su familia. Era una chica decente, tenía novio y se casaba dentro de un año en la Christ Church Cathedral de Nueva Orleans.


    Obviamente, las circunstancias no los detuvieron y, aunque jamás le prometió matrimonio o le pidió que dejara al inglés, ella siguió viéndolo, intimando con él y dejándose querer sin pedir nada a cambio. Era una relación perfecta, con una mujer preciosa y apasionada que lo mantenía satisfecho y expectante, loco de deseo, y a la que veía de cuando en cuando sin ningún compromiso de por medio.


    Todo perfecto, eso creía él.


    Ocho meses después de su primer encuentro en el RMS Lusitania le compró una casa en Nueva York. En un barrio estupendo, pero alejado de su familia y amigos, y Gloria se adaptó inmediatamente. Contrató decoradores, servicio, empezó a gastar a manos llenas, a aparecer en sociedad como una misteriosa y rica heredera de Luisiana, siempre espectacular y llamando la atención de medio Manhattan, cosechando infinidad de pretendientes y sumando invitaciones y piropos allá por donde iba.


    Él pagaba sus caprichos y sus necesidades sin rechistar, le encantaba verla contenta y no le importaba sufragar su altísimo ritmo de vida, que incluía constantes visitas a videntes y adivinadores, además de larguísimas timbas de póker por media ciudad. Era lo menos que podía hacer por ella, que a cambio lo hacía feliz y lo colmaba de mimos y atenciones. Era una seductora nata y él estaba loco por ella, tanto que consiguió que rompiera su compromiso solo un par de días antes de que el vejestorio de su prometido emprendiera viaje a los Estados Unidos para la boda.


    Con ese triunfo en la mano decidió presentarla en sociedad. Pocos se extrañaron de que uno de los solteros más codiciados del país conquistara a la chica más solicitada de Manhattan, y empezaron a aparecer en público con normalidad, a compartir domicilio e incluso la llevó a casa de sus padres, donde tuvo que defender su relación a capa y espada porque su madre desde el minuto uno no la toleró. Gloria era protestante, cosa imperdonable, y encima no pertenecía a familia conocida, ni desconocida, nada se sabía de sus padres o parientes en Nueva Orleans, nada de su vida anterior, de su supuesto prometido o de la fortuna que le permitía vivir como una emperatriz en Nueva York.


    Su hermano Robert, que supervisaba las finanzas y las inversiones de la familia, se enteró rápido de que era él el que mantenía ese nivel desorbitado de gastos y quiso saber de qué iba todo aquel asunto, pero Sean, ciego, literalmente, de pasión, se enfrentó a él y le prohibió meterse en sus asuntos. Él pagaba la vida de su chica con su fortuna personal, no tocaba el patrimonio familiar, así que no pensaba tolerar la más mínima duda respecto a su relación con Gloria. Tenía dinero suficiente para comprar el país entero si quería y por primera vez en su vida empezó a gastar como un irresponsable, se alejó de sus hermanos, dio la espalda a sus padres y se concentró en hacer feliz a su novia, y en colmar todos sus antojos por absurdos o extravagantes que fueran.


    Al año y medio de conocerse, ella se quedó embarazada y él hizo lo correcto, se casó con ella en una íntima ceremonia civil y lo anunció a su familia a través de una carta.


    El disgusto que provocó fue apoteósico. Los O’Callaghan siempre habían sido una familia muy unida, los hermanos una piña, y sabía que el daño que estaba provocando con su proceder era inmenso, pero no se quedó para comprobarlo porque su flamante esposa lo convenció para abandonar el país nada más casarse y se marcharon a Irlanda de luna de miel.


    En Dublín una sorprendida Virginia los recibió con los brazos abiertos. Tanto ella como Thomas los acogieron en su casa sin ningún prejuicio y Gloria se instaló allí como una reinona insufrible.


    Fue en Irlanda cuando empezó a vislumbrar ese carácter taimado y malicioso que tenía. Allí empezaron las primeras discusiones que ella compensaba con unas sesiones interminables de sexo. Sin embargo, ni la pasión desorbitada de su mujer podía hacerle obviar la envidia manifiesta que experimentaba por su hermana, los celos que sentía por su matrimonio con Tom, por sus hijos, su casa, su ropa, sus amistades, su encanto, su inteligencia o su dinero. Era una retahíla constante de quejas y, mientras en público fingía ser la mejor y más devota amiga de Gini, en privado se cogía unos berrinches estruendosos si esa noche Virginia había brillado o llamado más la atención que ella en una fiesta.


    Todo empezó a ser insoportable. Su hermana le explicó que muchas mujeres en su estado sufrían cambios radicales de humor o se les agriaba el carácter, y él hizo un esfuerzo sobrehumano por quererla, mimarla y comprenderla, pero cada día se le hacía más difícil, llegando incluso a pasar jornadas enteras sin hablarse o a dormir varias noches en otro cuarto para no tener que soportar sus interminables quejas y comentarios malintencionados. Jamás, en toda su vida, había oído a alguien expresarse con tanto odio o fastidio, con tanta ira contenida, con tanta envidia, y fue entonces cuando empezó a calibrar que en realidad apenas conocía a la madre de su futuro hijo.


    Y, en medio del caos, ella decidió una mañana que quería volver inmediatamente a Nueva York y partieron en el primer barco con rumbo a los Estados Unidos.


    Tres semanas y media muy tensas en Dublín que culminaron en alta mar con una confesión que acabó por poner definitivamente su vida patas arriba: No estaba embarazada. Había perdido al niño antes de la boda, pero no se lo había dicho y había dejado que siguiera adelante con el matrimonio y la luna de miel por puro y simple egoísmo.


    –Nos queremos, un hijo no cambia nada –le dijo entre lagrimones y Sean retrocedió intentando no caerse al suelo.


    –¿Me has mentido?


    –No te he mentido, estaba embarazada, pero lo perdí. Pasa mucho, ¿sabes?


    –¿Y por qué no me lo dijiste?


    –Me dio vergüenza.


    –¡¿Qué?!


    –No quería que te arrepintieras de la boda, no quería que me dejaras…


    –¿Y crees que mintiéndome me vas a mantener a tu lado?


    –Te has casado conmigo, ¿no? Ahora sí que no podrás dejarme jamás.


    Siempre había reconocido ser un tipo afortunado y tocado por la gracia divina. Su familia, sus amigos, su buena salud, su fuerza de voluntad, su capacidad inagotable de trabajo, su éxito desmesurado en todo lo que emprendía. Todo era un regalo del cielo, vivía dando gracias a Dios por su privilegiada y feliz vida, trataba de ser un buen católico y una buena persona. Gozaba de un carácter firme, pero afable, era principalmente una persona sociable y con sentido de humor. Sin embargo, todo aquello empezó a carecer de importancia cuando tuvo que enfrentarse al primer gran escollo de su vida, a la inmensa tragedia de tener que asimilar y sobrellevar a la mujer que el cielo le había enviado para convertirla en su esposa.


    La vuelta a los Estados Unidos desde Irlanda se hizo larga e insoportable, y su llegada a casa tampoco fue mejor.


    En Manhattan, Gloria decidió amargarle la vida al más mínimo desacuerdo. Llenaba la casa con sus amigos esotéricos (todos ellos una pandilla de vagos que le sacaban el dinero a manos llenas), se perdía noches enteras jugando al póker y emborrachándose o se presentaba en misa, en la catedral de San Patricio, con resaca y acompañada por algún pintoresco amigo de los suyos para avergonzar a su flamante suegra, la señora Caroline O’Callaghan, que ni siquiera le dirigía el saludo.


    Sean empezó a ignorar sus arrebatos infantiles y sus aficiones desmesuradas con la esperanza de que un buen día despertara, se diera cuenta de lo que estaba haciendo y volviera a ser la dulce princesa sureña de la que se había enamorado, la adorable esposa con la que pretendía pasar el resto de su vida. No obstante, a veces era imposible consentir ciertos comportamientos y sus peleas en sitios públicos, o en la intimidad de su piso de la Quinta Avenida, se convirtieron muy pronto en la comidilla de todo Nueva York.


    En medio de aquella locura total, del irrefrenable frenesí sexual (porque nunca prescindieron del sexo salvaje), las peleas, los gritos, el derroche, las fiestas y el disparate absoluto, su padre lo llamó al orden varias veces y él las ignoró todas, hasta que una tarde de junio, seis meses después de su boda, lo convocó a una reunión familiar urgente en su casa de Washington Square. Por supuesto, en un principio se negó a ir, pero aquellos cónclaves entre Patrick O’Callaghan y sus hijos eran sagrados y se presentó, claro, aunque dispuesto a plantar cara a cualquiera que osara cuestionar su matrimonio u ofender a su mujer, es decir, llegó a la defensiva y temiéndose lo peor, sin embargo, lo que allí se encontró fue mucho peor que la peor de sus pesadillas.


    –Sean… –susurró su padre al verlo en la puerta de su despacho–. Pasa, por favor.


    –Hola –saludó a Pat, Robert y Kevin con una venia y entró localizando por el rabillo del ojo a un hombre que no conocía y que se fumaba un cigarrillo junto a la chimenea–. Buenas tardes.


    –¿Conoces al señor Williams?


    –No, lo siento.


    –Señor Williams, le presento a mi hijo Sean. Sean, te presento a Peter Williams, el marido de la señorita Gloria Miller.


    –¿Qué pretendéis, eh? –bufó indignado y se giró hacia la puerta–. Yo me largo.


    –¡Sean! –Pat, su hermano mayor, se le puso delante y lo sujetó por el pecho–. No es una broma, ni una encerrona. Lo último que queremos es hacerte daño, pero el señor Williams se puso en contacto conmigo cuando estabais de luna de miel en Dublín y ahora ha venido con los papeles que demuestran que Gloria está casada con él desde hace diez años.


    –¿Diez años? Imposible, si tiene veinte…


    –Tiene veintiocho –intervino ese hombre de mediana edad vestido de manera muy discreta, que lo observaba casi con lástima–. Nos casamos hace diez años en Atlanta, tenemos dos hijos y ella se largó de casa después del nacimiento del segundo.


    –Imposible.


    –No es la primera vez que lo hace –continuó, acercándole el certificado de matrimonio y el acta de nacimiento de los niños–. A los veinte se escapó con un jovenzuelo del pueblo, con el que no llegó ni a la frontera del estado, y hace cuatro conoció a un inglés en Baton Rouge y se largó con él al Reino Unido. Nunca se casó con él y me escribió pidiéndome perdón y diciendo que quería volver a casa. Como siempre yo le dejé la puerta abierta, pagué su pasaje en el RMS Lusitania, pero al parecer lo conoció a usted en el barco y cambió sus planes.


    –Santa madre de Dios… –se desplomó en una butaca y su hermano Kevin le puso un vaso de whiskey en la mano.


    –Un pariente me mandó la fotografía que salió en la prensa de Nueva York, cuando su boda, y me puse en seguida en contacto con su oficina de aquí. Soy veterinario, ¿sabe? Tengo un nombre, una familia y no podía…


    –Por supuesto, señor Williams –su padre se acercó y le palmoteó la espalda–. Y nosotros que se lo agradecemos.


    Apenas recordaba los detalles de aquella reunión, de toda aquella charla, pero sí recordaba muy bien la vergüenza, la sensación de impotencia, de rabia y de humillación que experimentó delante de su familia y delante de ese hombre, que pidió hablar inmediatamente con Gloria. Quería verla antes de denunciarla por bigamia. Quería, a pesar de todo, arreglar las cosas con ella, eso les dijo y Sean, completamente desconcertado, propició el encuentro esa misma noche.


    Cada vez que su cabeza lo traicionaba y lo llevaba de vuelta al despacho de su padre en tan aciaga tarde, un escalofrío le recorría toda la columna vertebral, el corazón le bombeaba más rápido y le silbaban los oídos. Habían pasado casi dos años y seguía sintiéndose humillado y avergonzado, seguía dolido, y no por amor o añoranza. No, no había nada de eso, al contrario, era consciente de que Dios había obrado un milagro librándolo de aquella mujer nefasta. Lo que de verdad dolía era la mentira y el engaño, la manipulación, la utilización por parte de una persona embustera y perversa que, encima, seguía torturándolo con sus cartas, sus telegramas, sus peticiones de perdón, sus promesas de amor y sus mentiras.


    Gloria Miller, que ni se inmutó cuando se enfrentó al desplome de su castillo de naipes, no volvió con su marido y sus hijos a Atlanta, a pesar de prometer que lo haría inmediatamente, y huyó a París (gracias al dinero que le robó antes de abandonar su casa), donde vivía intentando cazar otra buena pieza con los bolsillos llenos de dólares. No podía volver a los Estados Unidos por miedo a ser juzgada y encarcelada por bigamia manifiesta y se paseaba por Europa del brazo de cualquiera que le pagara su altísimo nivel de vida.


    Por su parte, Sean, que evitaba hasta nombrarla, la había amenazado con una denuncia por estafa y robo si pisaba Irlanda o Nueva York, y estaba deseando hacerlo, la quería en la cárcel, la quería pagando por todo el daño que le había hecho a él y a todas las personas que habían tenido la desgracia de conocerla, aunque ella era demasiado lista para permitirlo.


    –¿Sean? ¡Sean!


    –¿Qué? –la voz de su hermana lo sacó, afortunadamente, de sus cavilaciones y se puso de pie de un salto–. Vaya, qué guapa, Gini.


    –Ya, ya…


    –¿Nos vamos? –Thomas llegó por detrás y la sujetó por la cintura antes de besarla en el cuello.


    –Sí, nos vamos, la cena empieza en diez minutos y creo que ya llegamos tarde.
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    –Dos guerras balcánicas en dos años, se avecina un gran conflicto, uno por toda Europa. No me cabe la menor duda –Constance Gore-Booth, la revolucionaria, feminista y radical condesa Markievicz, la «condesa roja», como la llamaban por las calles de Dublín, miró a Virginia y le acarició el brazo–. ¿No has pensado en volver a Nueva York con los niños, querida?


    –No, lo que tenga que pasar lo esperaremos aquí.


    –Por supuesto, no sé ni por qué te lo pregunto.


    –Dudo mucho que algo nos afecte a nosotros –opinó el doctor O’Hara cogiendo una copa de champán–. En Irlanda vivimos ajenos a todo.


    –No tanto –susurró la condesa y se llevó a Virginia de la mano hacia el extremo contrario de ese gran salón lleno de gente.


    Sean se despidió con una venia del médico y siguió a su hermana a una distancia prudencial, observando los oropeles y las joyas que lo llenaban todo.


    Una noche espléndida, pensó mirando el enorme salón de baile de la residencia privada de John Campbell Hamilton-Gordon, marqués de Aberdeen y Temair, lord teniente de Irlanda, el virrey del país, es decir, el representante de la Corona británica en la isla, que los había invitado a una cena con baile para celebrar cualquier nimiedad sin sentido. Una extravagancia más a la que no se había podido negar a asistir.


    Respiró hondo y observó con atención a todos esos ricos irlandeses que parecían pasárselo en grande mientras mostraban pleitesía a los invasores ingleses, porque eso era lo que hacían asistiendo a sus fiestas, riendo sus gracias y comiendo sus manjares, bajar la cabeza y seguir aceptando sin rechistar que continuaran dominando su país después de setecientos años de ocupación. Una vergüenza.


    Cerró un segundo los ojos y se acordó de su padre, que siempre decía que al enemigo es mejor tenerlo cerca. Era una buena política, y más en esas circunstancias, cuando él aparentaba ser solo un turista estadounidense con raíces irlandesas que pasaba un par de meses en Dublín con su querida hermana pequeña. Era bueno acercarse al poder desde su posición, oír sus cuitas y tomarles el pulso mientras ellos se creían a salvo entre sus iguales. Daba gusto escuchar las perlas que soltaban o la indiferencia que mostraban hacia los movimientos subversivos que creían dominar perfectamente. Era muy interesante y pensaba aprovechar la noche para informarse y tomar notas.


    –Mi querido Sean –la condesa Markievicz lo detuvo en su paseo y lo sacó a una terraza para presentarle a un hombre muy elegante–. Un gran amigo, Pádraig Pearse, poeta, escritor, en la lucha con nosotros.


    –¡Vaya por Dios! –exclamó Sean con sinceridad–. Tenía muchísimas ganas de conocerlo, señor Pearse.


    –Lo mismo digo, señor O’Callaghan. James Connolly me ha hablado mucho de usted y de su familia. Estamos muy agradecidos con su labor.


    –Ojalá pudiéramos hacer más.


    –Eso me han dicho –sonrió afable y Sean movió la cabeza.


    –Ya… estamos estudiando la vía alemana.


    –Ojalá funcione, estamos al borde de una guerra, si no aplican el estatuto de autonomía antes de un año no podremos evitarla –bajó el tono y Sean asintió–. Tampoco lo pretendemos.


    –Y ahí estaremos –intervino la condesa llamando con la mano a Virginia, que venía charlando con Seán Connolly. Actor, funcionario público, un camarada independentista muy comprometido al que ella ya había conocido por casualidad en su propia casa, la madrugada que los había pillado en medio de una reunión clandestina en el despacho de su marido.


    –¡Sean! –saludó muy animado su tocayo y Virginia lo miró moviendo la cabeza.


    –Mira a quién me he encontrado junto al buffet. Resulta que ya sé por qué me sonaba su cara, lo vimos hace unos meses en el Abbey Theatre. Un Shakespeare maravilloso –soltó con retintín y Connolly se echó a reír a carcajadas.


    –Muy amable, señora Kavanagh.


    –También ha venido el señor De Valera, supongo que sabes que nació en Nueva York.


    –Por supuesto –Sean estrechó la mano de ese tipo brillante y apasionado que era el segundo protagonista de aquella célebre reunión y luego abrazó a su hermana por los hombros –. Ya veo que has conocido a todo el mundo, Gini.


    –Lo que no me cuadra es ver a tanto feniano[2] en una fiesta del lord teniente.


    –Teníamos que reunirnos en algún sitio y mejor en sus narices… –la condesa le guiñó un ojo y cambió de tema sonriendo a los guardias que paseaban fusil en mano por el jardín–. ¿Sabéis que Pádraig está deseando visitar los Estados Unidos?


    –Cuando quiera, será un honor invitarlo, señor Pearse, nuestra casa en Manhattan está a su entera disposición –Sean le sonrió sin soltar a su hermana, que una noche más parecía acaparar las miradas de todo de mundo, y respiró hondo–. Solo necesitamos organizarlo.


    –Muchas gracias, el honor sería todo mío –asintió Pearse muy amable–. ¿Y su marido, señora Kavanagh, no ha venido esta noche?


    –No, tenía trabajo y nuestro hijo pequeño tenía un poco de fiebre así que…


    –Y no soporta al lord teniente –interrumpió Sean–. A pesar de compartir alma máter.


    –Que también sea exalumno de Oxford no hace más que empeorar el asunto –Virginia sonrió y se agarró al brazo de su hermano–. Creo que debería dejar que hablen en privado, así pues, si no les importa, me voy a saludar a la anfitriona.


    –No, por favor –suplicó la condesa buscando sus ojos–. Que la chica más guapa, elegante y admirada de Dublín esté entre nosotros te convierte en la tapadera perfecta, querida. ¿No os parece, caballeros?


    –Yo…


    –Venga, Gini, vete si quieres, ahora te alcanzo –Sean le besó la cabeza, pero ella se lo pensó mejor, cuadró los hombros y sonrió.


    –Exageras con tus palabras, Constance, pero si sirve de algo que me quede, me quedo.


    –Gracias, preciosa –Constance Markievicz asintió y le hizo un gesto a Pearse para que hablara.


    –Ayer me reuní en la Conradh na Gaeilge[3] con varios sindicalistas de Liverpool y Birmingham, están decididos a apoyar nuestra huelga general. Los portuarios dublineses han dado su palabra y también los transportistas, esta vez van a muerte con nosotros.


    –¿Qué pasa con la patronal? –preguntó Sean O’Callaghan y De Valera movió la cabeza–. Es una gran noticia que los sindicatos se comprometan, pero el golpe de efecto lo dará la patronal, hay que conseguir que ellos también paren.


    –La patronal jamás irá a una huelga.


    –Sí, si los convencemos de que es un acto independentista. Una huelga general es un instrumento de presión perfecto para exigir la entrada del Home Rule.


    –Mientras nos armamos para exigir el estatuto por las malas –opinó Seán Connolly–, porque no nos engañemos, camaradas, ni huelgas, ni paros, ni patronal, ni sindicatos, el único camino es el conflicto armado.


    –Seguramente.


    Todos asintieron y Virginia miró a su hermano frunciendo el ceño.


    –Bueno, yo me ofrezco para hablar con la patronal, conozco a muchos industriales, tenemos negocios con la mayoría y creo que puedo tantear el terreno –soltó al fin ignorando la cara de desconcierto de Gini.


    –Muy bien –Pádraig Pearse asintió–. Si puedes hablar con la patronal, perfecto, y Constance podría apoyarte. La huelga será antes del otoño, entre agosto y septiembre. Clarke y la IRB están al tanto.


    –¿De acuerdo?


    Todos asintieron y se dispersaron sin despedirse. Virginia miró a su hermano y él la abrazó por los hombros para llevarla de vuelta al salón.


    –¿Conflicto armado? –preguntó y él suspiró–. ¿Cuándo?


    –No lo sé, Gini, depende de los británicos.


    –¿Debo llevarme a los niños de Dublín?


    –No, tranquila, no creo que llegue la sangre al río. No te preocupes.


    –¿Que no me preocupe?


    –Jamás permitiría que corrierais el más mínimo peligro, ni Tom ni yo lo consentiríamos, así que calma. No le des más vueltas.


    –Eso suena condescendiente y muy paternalista, Sean, ¿sabes con quién diantres estás hablando?


    –¡Virginia! –se detuvo para mirarla a los ojos y ella los entornó muy enfadada–. No hay de qué preocuparse, te doy mi palabra de honor, y si la situación variase serías la primera en saberlo. ¿Nos vamos?


    Se despidieron de los anfitriones, de los amigos y salieron a la entrada principal para buscar el Ford T, que los esperaba perfectamente aparcado junto al jardín. Bajó las escaleras comprobando cómo la gente se giraba para observar la maravillosa estampa de su elegante hermana envuelta en seda salvaje color marfil, y al pisar el suelo de gravilla una figura familiar se le hizo visible por la derecha. Miró hacia allí y vio a ese hombre, Joseph Perry, el que lo había abordado en el club de caballeros, mirándolos con descaro.


    El corazón se le aceleró un poco, pero no desvió la vista y lo estudió con atención. Iba con la misma ropa de su primer encuentro y llevaba el sombrero puesto. Impertérrito, sin mover un solo músculo de la cara, quieto, hasta que rotó con las manos a la espalda para seguir mejor los pasos de su hermana. Una mirada que le pareció insolente, procaz y completamente fuera de lugar, así que cuadró los hombros y caminó hacia él dispuesto a llamarlo al orden y a enseñarle modales con respecto a una dama. Sin embargo, no pudo porque la mano firme de alguien lo detuvo por el pecho.


    –Te está provocando. Ignóralo, camarada –Seán Connolly, con una amplia sonrisa, sacó un cigarrillo y le ofreció otro.


    –¿Lo conoces?


    –Un puto policía, Sean. Un espía. Ni lo mires.


    –Me abordó hace unos días en el club.


    –Ya, husmea en todas partes. Tu hermana te espera y yo debo marcharme, adiós.


    De la nada apareció un coche tirado por dos caballos y Connolly avanzó hacia él saludando con la mano al cochero y a su ayudante, que no se bajó de su asiento para abrirle la puertezuela, como correspondía, lo que le hizo suponer que más que trabajar para él eran sus amigos, seguramente gente del Movimiento.


    Subió los ojos para saludarlos y el cochero le hizo una venia, desvió los ojos hacia su acompañante y en seguida reconoció a la chica del pelo oscuro que en Cork andaba buscando al niño pequeño de las astillas. Cillian, recordó que se llamaba. El niño aquel se llamaba Cillian y esa chica estaba ahora allí, vestida como un muchacho humilde y sin moverse de su asiento en lo alto del carruaje.


    Era realmente muy guapa, muy peculiar, pensó, mirando esos ojazos claros tan enormes y brillantes, y sintió que le resultaba extremadamente familiar.


    –¿Conduzco yo? –Virginia lo esperaba junto al Flivver, con las manos a la espalda.


    –Con ese vestido y ese calzado te será difícil.


    –Me saco los zapatos.


    –De acuerdo, a ver cómo lo llevas de vuelta a casa.


    –Genial. Vamos, sube, hermanito.


    –¿Te suena que tengamos familia en Cork?


    –No, ¿por qué?


    –No sé, he visto dos veces a una chica de allí que me resulta muy familiar, igual es una pariente lejana.


    –Pregúntaselo la próxima vez que la veas –aceleró, camino de la carretera principal, y Sean movió la cabeza.


    –Y que sepas que es la última vez que salimos sin tu marido.


    –¿Qué? ¿Por qué?


    –Porque tienes más pretendientes y admiradores que a los dieciocho años, ya pasé por ahí y no quiero acabar dando una tunda a alguno… ahora eso es cosa de Tom.


    


    


    

    


    
      
        [2] Término que deriva del gaélico irlandés Na Fianna o Na Fianna Éireann. Una banda de guerreros (según la mitología celta) que se creó para proteger Irlanda y cuyo héroe más famoso fue Fionn Mac Cumhaill. Desde 1850 se usa para referirse a los nacionalistas irlandeses y más específicamente para denominar a los miembros de la Hermandad Republicana Irlandesa.

      


      
        [3] Liga Gaélica. Organización que nació para mantener la lengua irlandesa hablada en Irlanda. Se fundó en Dublín en julio de 1893 y patrocinó la fundación de otros grupos como los Voluntarios Irlandeses. Publicaron el periódico An Claidheamh Solus, (La espada de la luz) del que Pádraig Pearse fue editor.
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    Kathleen Lane-O’Kelley era una militante feminista incansable y entusiasta, íntima amiga de la condesa Markievicz, junto a la que había sido detenida en 1911 por manifestarse en contra de la visita del rey Jorge V a Irlanda. Una persona muy interesante y comprometida que era, además, muy amiga de Virginia Kavanagh.


    Virginia llevaba muchos años colaborando con las sufragistas británicas y estadounidenses, y en Dublín había continuado involucrándose directamente con la causa feminista a pesar de su escaso tiempo libre y del nacimiento de sus hijos. Colaboraba en lo que podía, asistía a conferencias, seminarios, protestas y también organizaba veladas musicales o tés solo para señoras donde se hablaba tanto de política y del derecho al voto como de niños, casas, moda o literatura.


    Se había hecho muy famosa con sus tardes solo para mujeres y aquel día, en el que Sean O’Callaghan apareció sin proponérselo en medio de una, la cita estaba dedicada a la señora Lane-O’Kelley, cuyo cumpleaños había sido hacía poco, así que se sacó el sombrero y entró en el salón para saludarla y sonreír a las otras damas, que siempre lo miraban con los ojos brillantes y las mejillas arreboladas.


    –Kathleen –saludó con una pequeña reverencia a la homenajeada y ella le ofreció la mano para que se la besara–. Que alegría verte, y felicidades.


    –Oh, Sean, la alegría es mía, no hay quien te pille por Dublín.


    –Bueno, hago todo el turismo que puedo.


    –Ya me han dicho que has estado en Cork.


    –Sí, fue un viaje estupendo.


    –Claro… –lo agarró de un brazo y se lo llevó a una esquina apartada, junto a uno de los ventanales que daban a St. Stephen’s Green–. Sé que preguntaste por los Óglaigh na hÉireann y quiero que sepas que estoy trabajando en la fundación de la rama femenina del grupo.


    –¿Es necesario dividir a los Voluntarios Irlandeses por sexos? –preguntó con naturalidad y ella frunció el ceño.


    –Por supuesto, es la única manera de posicionar a las mujeres, conseguir una voz propia en la organización y hacernos más visibles.


    –Bien, pues…


    –No sé cómo serán las cosas en Nueva York, Sean, pero aquí seguimos necesitando unirnos y dar codazos para que nos tengan en cuenta.


    –Allí tampoco es muy diferente… –miró a su hermana, que servía bocaditos de nata batida con Hope y Elizabeth pegadas a sus faldas y sonrió–. Me parece una idea estupenda.


    –También necesitamos financiación.


    –Los fondos fenianos de Nueva York ya han sido entregados.


    –Vaya por Dios.


    –Pero veré qué puedo hacer… ¡hola, preciosidad! –se inclinó para coger en brazos a Hope, que se le acercó con un pastelito envuelto en una servilleta, y le besó la mejilla–. Muchas gracias, cariño.


    –Hola, hermosura, ¿cómo estás? –Kathleen Lane-O’Kelley le acarició el pelo oscuro y le sonrió–. Cada día te pareces más a tu madre.


    –Sí –respondió la pequeña mirándola con esos enormes ojazos negros, idénticos a los de Virginia, y Sean soltó una carcajada.


    –¿Así que eres igual que mamá? –ella asintió muy seria–. Y nadie puede decir lo contrario, ¿dónde están tus hermanos?


    –Arriba con Daisy.


    –Ahora subo a verlos, ¿quieres compartir el pastelito conmigo? ¡Eh!… –Elizabeth se le abrazó a la pierna y se agachó para cogerla también en brazos–. Otra princesita perdida, ¿me das un beso, Lizzy?


    –Sí.


    –Sean, eres adorable con los niños. ¿Cuándo piensas empezar a poblar Irlanda con chicos y chicas tan guapos y saludables como todos los O’Callaghan de Nueva York? –preguntó su amiga con los ojos muy abiertos y él movió la cabeza.


    –Primero habrá que encontrar a la persona adecuada.


    –Aquí mismo tengo a una veintena que matarían porque les pusieras un dedo encima, hasta yo, aunque a mi edad ya no pueda darte hijos.


    –Santa madre de Dios… –se echó a reír y ella le dio con el abanico en el brazo–. No entra en mis planes por ahora, pero lo tendré en cuenta, Kathleen.


    –¡Papá! –gritaron las niñas y las dejó en el suelo para que corrieran a abrazar a Thomas, que regresaba del trabajo y que se asomó al salón para saludar a Gini.


    –Otro monumento cercado por el deseo codicioso, menos mal que él solo tiene ojos para su mujer –bromeó Kathleen.


    Él observó a sus sobrinitas hasta que saltaron para agarrarse al cuello de su padre, vio como Virginia también se acercaba para darle un beso y justo a su espalda una figura familiar y muy interesante se le hizo visible de refilón.


    No se lo pensó dos veces, se disculpó con Kathleen Lane-O’Kelley y partió hacia el pasillo decidido a hablar con esa chica de Cork que ahora parecía estar en casa de su hermana, cosa bastante desconcertante. Llegó al rellano y no la vio, escrutó la escalera y bajó hacia la primera planta. Tampoco la encontró allí, así que se aventuró a bajar a las cocinas, donde a esas horas había al menos cuatro personas trabajando a un ritmo enloquecido.


    A la cocinera casi le da un pasmo al verlo allí y se le acercó con el ceño fruncido y secándose las manos en el delantal.


    –¿Qué se le ofrece, señor O’Callaghan? ¿Hay algún problema?


    –No, Mary, ningún problema, gracias. ¿Ha visto por aquí a una chica de pelo oscuro…? ¿No muy alta? ¿Menuda?


    –Mmm, ¿la chica de la condesa?


    –¿Qué condesa?


    –La condesa Markievicz. Una chica joven y morena vino con ella, traían unas viandas de la finca de la condesa y algo más, no lo sé, está en el patio trasero, creo.


    –Muchas gracias.


    Se despidió y salió a la parte de atrás de la casa que comunicaba con las caballerizas y no vio nada. Se aventuró un poco más hacia el callejón que separaba la propiedad de Virginia y Thomas con otra que pertenecía a sus padres, pero que estaba vacía en ese momento, y entonces la vio: la joven de Cork cepillando al caballo de la calesa de Constance Markievicz.


    –Hola, buenas tardes.


    –¿Eh? –se giró bruscamente y le clavó unos ojos verdes muy intensos. Sean le sonrió, pero ella no cambió el gesto.


    –Hola, me llamo Sean O’Callaghan, creo que nos conocimos en Cork hace unas semanas y luego la vi en…


    –Sé quién es, señor. ¿Pasa algo?


    –Nada, nada, solo quería saludar y preguntarle si por casualidad… –de pronto se sintió juzgado y escrutado por esos ojos tan grandes y dio un paso atrás un poco incómodo. Se metió las manos en los bolsillos y carraspeó–. ¿No seremos familia?


    –¿Familia? No, no creo, ¿por qué?


    –Tengo mucha familia dispersa por Irlanda y…


    –Pues yo no tengo familia con la fortuna de vivir en los Estados Unidos, señor.


    –Pero ¿usted es de Cork?


    –A veces.


    –¿Cómo que a veces?


    –A veces –respondió firme.


    –Bien. Lo siento, era solo una idea, es que me recuerda muchísimo a alguien, me es muy familiar. Tal vez solo se me parece a mi hermana o a mi madre, incluso a mi abuela, no sé, la estructura ósea, la… –se sintió idiota contándole aquello y miró al cielo–. En fin, será una impresión mía.


    –Más bien.


    Le dio la espalda para seguir atendiendo al caballo y él observó que vestía como un muchacho, como la noche de la fiesta del lord teniente, de marrón oscuro, paño barato y humilde.


    –¿Ha venido con la condesa?


    –Trabajo para ella, señor.


    –Ah. ¿Y Cillian?


    –¿Qué? –se giró otra vez con esa actitud tan belicosa y Sean forzó una sonrisa.


    –El pequeñajo, en Cork lo andaba buscando.


    –Está bien, gracias.


    –Me alegro. ¿Y usted es…?


    –O’Niall, Éireann O’Niall.


    –¿Erwinn?


    – Éireann.


    –¿Y yo qué he dicho?


    –Si le es más fácil vale con Erin o Eire… Es…


    –Irlanda en gaélico –interrumpió, moviendo la cabeza–. Me encanta, es un nombre precioso.


    –Un yanqui que sabe gaélico, alabado sea Dios –le dio la espalda y siguió cepillando al caballo.


    –No sé gaélico, solo unas palabras sueltas.


    –Me alegro por usted.


    –Ojalá supiera más, pero mis padres lo perdieron en los Estados Unidos, a pesar de que sus padres lo hablaban con fluidez, sobre todo mi abuelo Patrick, que era de Kerry… –se calló al comprobar que no le hacía el menor caso, y que él estaba empezando a sentirse como un adolescente desarmado y estúpido, e hizo amago de irse–. La dejo con su trabajo. Hasta luego, señorita O’Niall.


    –Adiós, señor O’Callaghan.


    –¿Y Cillian, su…?


    –Hijo, es mi hijo –respondió rápido y lo miró de reojo–. ¿Qué pasa con él?


    –¿Está aquí? Parecía un chico muy simpático, debe ser de la misma edad de mi sobrino pequeño, tal vez pueda venir otro día a jugar, a merendar, seguro que se lo pasarían muy bien y…


    –No está aquí, gracias.


    –Entiendo. Hasta luego. Encantado de conocerla.


    Observó unos segundos más su espalda estrecha y recta, el pelo oscuro, medio oculto por una gorra de hombre desgastada, la camisola suelta sobre unos pantalones de trabajo, sus botas embarradas y sus manos. Unas manos muy bonitas y pálidas, muy finas, que acariciaban al caballo con mucha delicadeza. Respiró hondo, cuadró los hombros y regresó a la casa un poco desconcertado.
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    Éireann O’Niall miró a esa chica tan guapa y como siempre se quedó fascinada oyendo su acento, el timbre de su voz, la sencillez y fluidez de sus palabras. Esa naturalidad con la que se desenvolvía, charlaba, se reía y se convertía de inmediato, en cualquier parte y sin pretenderlo, en el centro de todas las miradas.


    Virginia Kavanagh, de soltera O’Callaghan, era la mujer más hermosa que había visto en toda su vida y encima era lista, culta y muy segura. Cómo no serlo, pensó sentándose a una distancia prudencial de ella, si habías nacido en Nueva York, en el seno de una de las familias más ricas de América, rodeada de amor y comodidades, y acababas casándote con un hombre como ese… Suspiró observando a Thomas Kavanagh, y el corazón le dio un vuelco porque en ese preciso instante él estiró la mano y la posó sobre el muslo de su esposa, que a su vez extendió los dedos y lo acarició. Un gesto tan íntimo y lleno de afecto que a Éireann le provocó un pequeño estremecimiento.


    –Vamos en junio del año que viene, mi padre cumple sesenta y cinco años el cuatro de julio, en teoría se jubila, y le están organizando una gran celebración, aunque yo creo que preferiría venir a Irlanda a celebrarlo.


    –Eso desde luego –opinó Thomas Kavanagh sin soltar la mano de su mujer.


    –No entiendo cómo puedes pasar tanto tiempo lejos de Nueva York –dijo alguien y Virginia sonrió.


    –Con cuatro niños y el trabajo de Tom, es complicado viajar con regularidad y ausentarse tanto tiempo de Dublín.


    –¿Desde cuándo no vais?


    –Casi cinco años, cuando Hope tenía dos meses.


    –Vaya por Dios, deberías ir sola con los niños y que Thomas vaya cuando pueda.


    –No, eso es inviable –se apresuró a contestar Kavanagh sin cambiar la postura y Virginia sonrió.


    –No puedes separarlo de ella y de los niños, Mary, parece que no los conoces –intervino la condesa y Éireann también sonrió viendo como él besaba a su mujer en la cabeza.


    Era tan apuesto, tan alto, tan dulce, tan educado, con esos enormes y clarísimos ojos celestes. Un abogado de primera, de gran prestigio, educado en Oxford y con una vida perfecta en Inglaterra, que había dejado todo para regresar a casa, a Irlanda, a luchar por su país y ponerse al servicio de la causa independentista.


    Éireann no lo podía admirar más y en su fuero interno sabía que estaba medio enamoriscada de él. Aunque aquello fuera una quimera absurda, lo estaba y no era la única, conocía a muchas mujeres, de todas las edades, que bebían los vientos por el señor Thomas Kavanagh, y cómo evitarlo, si era prácticamente perfecto.


    De repente él se puso de pie, desplegando toda su estatura y su impresionante y elegante envergadura física, y Éireann tuvo que tragar saliva para no desmayarse. Lo siguió con los ojos y observó cómo se acercaba al gran ventanal del salón de la condesa y anunciaba que su cuñado al fin llegaba para la cena. Afortunadamente, porque llevaba muchos minutos de retraso.


    –¡Santa madre de Dios! –exclamó Sean O’Callaghan entrando con prisas y sacándose el sombrero y un abrigo de verano que traía sobre el esmoquin–. Lo siento mucho, mi querida Constance, pero no podía atravesar la carretera con el coche. Disculpadme todos.


    –Solo han sido diez minutos, Sean, tómate un vermú tranquilamente.


    –Gini… –se acercó a su hermana y le dio un beso en la frente, luego estrechó la mano de su cuñado y se sentó junto a ellos para mirar al resto de los invitados–. ¿Qué me he perdido?


    –Estábamos hablando de Nueva York, Mary no entiende cómo Virginia pasa tanto tiempo sin visitarlo.


    –Porque nosotros nos pasamos todo el tiempo visitándola a ella.


    – ¿Y cuándo vuelves tú?


    –Dentro de una semana me voy a Londres por negocios y después a Southampton para coger el barco con rumbo a Manhattan.


    –No podremos soportarlo –bromeó la duquesa y O’Callaghan se echó a reír a carcajadas.


    Éireann se movió en su silla y se ocultó aún más de las miradas ajenas. Ese salón en particular de la casa de campo de la duquesa de Markievicz era gigantesco, y entre los muebles, los jarrones, las velas, las lámparas, las cortinas y los invitados, nadie podía verla, aunque ella sí los podía espiar bien a todos. Una práctica que le encantaba y que se le daba muy bien, tanto, que solía cumplir con misiones de vigilancia o de seguimiento para la Hermandad Republicana Irlandesa. Tom Clarke confiaba mucho en su buen ojo y en su pericia para parecer invisible y a ella ese trabajo le gustaba mucho. Luego pasaba los informes de los movimientos y los desplazamientos de tal o cual cargo importante, de tal o cual colaborador con la Causa, y seguía con su vida sin ningún problema.


    Vigilando, más bien haciendo contravigilancia, había conocido mucho mejor a los Kavanagh. Ambos eran muy populares en sociedad. Virginia Kavanagh era una verdadera diosa para los ricos irlandeses y británicos, y su marido era un abogado muy conocido, así que, por supuesto que había oído hablar de ellos, incluso el señor Thomas la había asistido con un problema legal, pero los conoció de verdad cuando la IRB la puso muchas semanas delante de su casa para ver quién y cómo los vigilaban. El compromiso con la lucha independentista, tanto de Thomas Kavanagh como de su mujer, era manifiesto, todo el mundo sabía que la familia americana de la señora Kavanagh era feniana y que colaboraba muy generosamente desde los Estados Unidos con la Causa, así que la Hermandad Republicana Irlandesa quería saber exactamente qué pasaba a su alrededor, si estaban cercados por la inteligencia británica, si habían levantado muchas ampollas, si los tenían muy observados. En resumen, si corrían algún peligro.


    Afortunadamente, su dinero, su prestigio, su protagonismo en la comunidad y la nacionalidad de Virginia los mantenían protegidos. Éireann pudo comprobar que no los vigilaban directamente. Aunque siempre había ojos husmeando por todo Dublín, oficialmente no tenían ningún operativo encima, estaban libres de polvo y paja, eran muy discretos, llevaban una vida muy ordenada y eminentemente familiar y nadie podía acusarlos de nada. Otra cosa era el hermanito, Sean O’Callaghan, que con su porte de estrella de cine americana, su ropa impecable, su sonrisa eterna, su Ford T y su fajos de dólares, tenía a medio cuerpo de policía pendiente de él, siguiendo sus pasos e intentando pillarlo en algún renuncio.


    Feniano de pro, Sean O’Callaghan creía en una Irlanda libre, independiente y republicana, no se callaba, se reunía con gente del movimiento en cualquier rincón de la isla y, mientras discutía de economía con los prohombres del país, les hablaba de independencia y luego les proponía negocios de todo tipo, empresas e industrias con las que conseguir mejorar la calidad de vida de los irlandeses. A Éireann le hacía gracia esa honestidad, ese entusiasmo, ese desparpajo suyo, esa ausencia de miedo, pero por otra parte le alegraba saber que le quedaba poco por allí y que en una semana estaría camino de los Estados Unidos.


    No les convenía llamar la atención. Estaban organizando una huelga general y preparándose para emprender un conflicto armado si el Irish Home Rule no se hacía efectivo. Necesitaban discreción, necesitaban que los dejaran trabajar en paz, no les convenía tener a la inteligencia británica encima y pegados a sus faldas, o a los pantalones de O’Callaghan. No necesitaban que lo detuvieran, porque eso era exactamente lo que iba a pasar si continuaba por allí, estaba segura, lo acabarían deteniendo e interrogando y el zafarrancho de combate sería internacional.


    De repente sintió su risa contagiosa y lo miró con atención. Esmoquin hecho en la mejor sastrería de Londres, con solapas de seda, claro, camisa de pechera blanca inmaculada y corbata de lazo negra. Zapatos brillantes y gemelos de oro. Uno solo de esos gemelos daría de comer a varias familias durante varios meses, pensó, observando su pelo castaño claro perfectamente cortado, el mentón cuadrado afeitado por manos expertas, sus ojos azules, su sonrisa llena de dientes como perlas, el cuello varonil y ese cuerpo atlético y saludable al que la ropa buena le quedaba como un guante. Un magnífico ejemplar masculino fruto de la buena alimentación, la vida cómoda y la sociedad del bienestar.


    Se levantó de la silla para volver a las caballerizas y él hizo lo mismo. Era casi tan alto como Thomas Kavanagh y pudo observar como charlaban muy animados los dos mientras se encaminaban hacia el comedor sin perder de vista a Virginia. Una chica afortunada.


    La condesa le había contado que la señora Kavanagh tenía treinta años, que cumplía treinta y uno a primeros de octubre, pero seguía sin poder creérselo. Era menuda, con la cintura muy estrecha y el cutis de una jovencita, parecía una chica de veinte años, y caminando entre su marido y su hermano mucho más. Se quedó ensimismada siguiendo sus elegantes pasos agarrada al brazo de aquellos dos individuos tan atractivos. Su radiante sonrisa, su belleza y su evidente felicidad, y sin venir a cuento se acordó de lo que siempre le decía su abuela Cathy: «Hay quien nace con estrella, Éireann, y quien nace estrellado. No le des más vueltas».
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    Cuatro días para dejar Dublín y no le hacía ninguna gracia irse. Las reuniones políticas y sindicales se habían multiplicado, los tratos con Alemania para la compra de armamento iban por buen camino, sus encuentros con la patronal funcionaban y en casa todo marchaba bien, así que en los Estados Unidos no lo necesitaban, o eso creía él.


    Metió la segunda marcha y el coche cogió algo más de velocidad por esa carretera sinuosa que lo llevaba por la costa camino de Dalkey, donde sus padres habían comprado una propiedad estupenda hacía justo un año. Le encantaba Dalkey, estaba cerca de Dublín y gozaba de unas vistas de ensueño, así que estaba pensando seriamente en quedarse con esa finca, pagar a sus padres lo que le pidieran y empezar a construirse una casa.


    Su futuro, cada día lo tenía más claro, pasaba por Irlanda, seguramente acabaría allí casado y criando un montón de niños, así que por qué no empezar a dar pasos concretos al respecto. No era un jovenzuelo precisamente, los años pasaban volando y ya era hora de sentar la cabeza y pensar en el hogar que quería y dónde lo quería y, aunque aún no tenía una mujer para compartir el plan, eso llegaría con el tiempo, estaba convencido, así que no le parecía en absoluto descabellada la idea de contratar un arquitecto para que estudiara el terreno junto al mar y le diseñara una casa. Eso había decidido y por esa razón iba camino de Dalkey esa soleada mañana de junio.


    Por un momento su pensamiento voló hacia Gloria Miller y un escalofrío le recorrió toda la columna vertebral. Con ella habría sido imposible vivir en Irlanda y menos aún en el campo, salvo si le hubiese comprado un castillo, claro, que era lo que ella quería a toda costa, un castillo para reformar de arriba abajo y convertir en un palacio con el que poder presumir en los Estados Unidos. En resumen: uno como el que Virginia tenía en Inglaterra.


    Gracias a Dios ya no estaba en su vida. Miró al cielo y espantó de inmediato su recuerdo.


    Giró en una curva, calibrando la idea de retrasar su vuelta a casa y avisar a Nueva York de que se quedaba un par de meses más en el Reino Unido para atender los intereses de O’Callaghan e Hijos en Europa. Un movimiento extraño de personas pegadas a la carretera le hizo quitar el pie del acelerador y prestar atención a lo que estaba pasando.


    Eran tres civiles a pie y dos soldados del ejército británico a caballo junto a un muro de piedra bajo, que servía de entrada a una finca particular. Pasó a pocos metros de distancia, despacio, y todos se giraron para mirar el Ford T, circunstancia que le permitió ver perfectamente una cara que jamás imaginó encontrarse por allí.


    El pulso se le aceleró, cruzó con Éireann O’Niall una mirada tensa, viró el volante y aparcó tranquilamente junto al muro, a no más de cinco metros de distancia del grupo, se bajó del coche con calma y se arregló la chaqueta mientras caminaba hacia ellos con cara de pregunta.


    –Perdone, cabo, buenos días –sonrió, mirando las insignias del tipo más mayor, que permanecía sin moverse sobre el caballo, y se puso las manos en las caderas–. ¿Hay algún problema?


    –¿Cómo dice?


    –Claro, disculpe, me llamo O’Callaghan, y esta señora trabaja para mí, ¿ocurre algo con ella?


    –¿Para usted? No nos ha dicho nada –el soldado raso, que había descabalgado, se le acercó con unos papeles en la mano y frunció el ceño–. Ni siquiera quería identificarse.


    –¿Qué ha hecho?


    –Estos dos empleados de lord Shaughnessy dicen que la han visto varios días merodeando por aquí y que hoy se ha acercado demasiado a la casa.


    –¿En serio? –observó a los dos campesinos con curiosidad y luego miró a Éireann con total naturalidad–. ¿Necesitaba algo de lord Charles, Éireann?


    –Yo no he hecho nada –respondió ella cruzándose de brazos. El cabo bufó y se bajó del caballo con muy malas pulgas.


    –Mire, señor…


    –O’Callaghan, Sean O’Callaghan.


    –Señor O’Callaghan, ¿qué hace usted tan lejos de casa? Porque está claro que es americano y ¿cómo es que esta trabaja para usted?


    –La señora O’Niall –puntualizó poniéndose serio– me está ayudando en mi propiedad, muy cerca de aquí, en Dalkey, y había quedado con ella en este punto de la carretera para recogerla y llevarla en coche hasta allí.


    –¿Está seguro?


    –¿Duda acaso de mi palabra?


    –¿Sabe que si pretende interferir, para evitar que detengamos a una posible delincuente, está cometiendo un acto ilegal?


    –Se llama obstrucción a la autoridad, cabo. Soy abogado, muchas gracias.


    –¿Y por qué quedó con ella aquí?


    –No creo que a Charles Shaughnessy, con el que tengo la suerte de jugar de cuando en cuando al póker en Londres, le importe que utilice una esquina de su propiedad para quedar con uno de mis empleados, cabo.


    –Ya, claro –el individuo se apartó para echar un vistazo a los papeles que su compañero tenía en la mano y Sean aprovechó para mirar a Éireann e indicarle que permaneciera en silencio–. El caso es que su empleada ya ha sido detenida otras veces, cerca de aquí, por andar pegando carteles subversivos y por juntarse con la escoria independentista de la zona. La conozco bien.


    –No me diga.


    –Debería conocer mejor a su gente.


    –No me importa lo que mis empleados hagan en su tiempo libre.


    –Pues debería…


    –En fin, si me disculpa, nosotros nos vamos, tengo a un arquitecto esperándome en Dalkey –estiró la mano para llevarse a Éireann y el militar se interpuso entre los dos.


    –No le he dicho que pueda llevársela. Por lo que a mí respecta esta va derechita al calabozo y luego ya veremos.


    –¿Qué? ¿Con qué cargos? No tiene nada contra ella. Necesito hablar con su superior o con un juez. Inmediatamente.


    –No está en su país, señor, debería mostrar un poco más de respeto.


    –Y es lo que estoy haciendo con una paciencia infinita. Así pues, por favor, llame a su superior y lo discutiré con él.


    –Yo soy el superior aquí.


    –Estupendo, cabo… ¿Cuál es su nombre completo?


    –Jonathan Smith.


    –Mire, cabo Smith, no sé por qué esta gente acusa de no sé qué a la señora. No tengo ni idea de lo que les pasa y podría hacer llamar a lord Shaughnessy para que nos lo expliquen a todos juntos. Sin embargo, lord Charles no está en Irlanda, así que tendremos que solucionar esto entre usted y yo, y le estoy diciendo que tengo prisa, así que si me disculpa…


    –Y yo le estoy diciendo que debería aprender a cerrar la boca –intentó agarrarlo por el hombro y Sean se revolvió, le apartó el brazo de un manotazo y luego lo sujetó con fuerza por la muñeca.


    –Soy ciudadano estadounidense, ose ponerme un solo dedo encima y antes de un mes estará recogiendo estiércol en Australia.


    –Yo… –el hombre balbuceó confundido, Éireann dio un paso atrás y el otro soldado parpadeó sin atreverse a intervenir.


    –He intentado razonar con usted, cabo, pero ha sido imposible.


    –Te voy a meter un puro que te vas a cagar, yanqui de…


    –Muy bien, háblelo con mi amigo, el lord teniente Hamilton-Gordon, o incluso con el primer ministro Asquith. Seguro que les encantará saber que me quiere meter un puro considerable. ¡Señora O’Niall! –llamó a Éireann y la puso delante de él para que caminara hacia el coche–. No mire atrás, usted solo súbase al vehículo.


    –¡O’Callaghan! –llamó el tipo sin mucho ímpetu y Sean, con el pulso disparado, pero muy sereno, miró la carretera, giró el volante del coche y partió hacia Dalkey acelerando.


    –¡Santa madre de Dios! –soltó ella en cuanto le volvió el alma al cuerpo–. ¿Sabe quién es ese hijo de puta?


    –¿Qué? –la miró de reojo muy sorprendido por la palabrota y negó con la cabeza.


    –En esta zona es Dios.


    –Me es igual, ¿está usted bien?


    –Ese individuo ejerce la autoridad de la Corona británica a sangre y fuego por aquí… es el más perverso bellaco que pisa la tierra.


    –Un pobre imbécil.


    –Será un imbécil, pero con derecho de vida o muerte sobre todos nosotros.


    –Pondré una denuncia formal ante el lord teniente.


    –¡Ja! –soltó y se acomodó en el elegante asiento del coche ajustándose el sombrero–. Hamilton-Gordon alienta y aplaude a gente como Smith.


    –Ya veremos –sacó un cigarrillo, le ofreció otro a ella, que no lo aceptó, y le dio una calada larga para relajarse–. ¿Qué hacía en la finca de Shaughnessy?


    –Tom Clarke, la condesa Markievicz y Seán Connolly creen que usted es de fiar ¿es eso cierto? –le clavó los ojos verdes y Sean la miró frunciendo el ceño–. Hablo en serio, ¿es usted de fiar, señor O’Callaghan?


    –Creo que acabo de demostrárselo.


    –En eso tiene razón. Muchas gracias, por cierto –tragó saliva y continuó hablando sin mirarlo a la cara–. Estoy vigilando al joven Shaughnessy.


    –¿A Andrew? ¿Por qué? ¿Para quién?


    –Sí, al señorito Andrew, para la IRB, porque creemos que juega a dos bandas.


    –¿Cómo que a dos bandas?


    –Por las noches acude a reuniones subversivas y por el día, mientras juega al golf o toma el té, se lo cuenta todo a sus amigos británicos.


    –¿Están seguros? –pensó en ese chico que a él le parecía un entusiasta independentista y tragó saliva.


    –Yo sí, llevo semanas haciendo contravigilancia, porque no solo lo controlamos nosotros, también lo hace la inteligencia británica, y no me cabe la menor duda, el joven Shaughnessy es un topo y lo peor de todo es que lo es por deporte, no por miedo o por presiones, no, es un maldito colaborador solo por divertirse un rato.


    –Vaya…


    –¿Sabe cuál es la mayor lacra a la que nos enfrentamos por aquí, señor O’Callaghan? Los delatores, los chivatos, los soplones y los confidentes… y ese Shaughnessy es uno de ellos.


    –¿Qué piensan hacer con él?


    –Eso lo decidirá el señor Clarke, pero normalmente se les deja seguir en el Movimiento, así los mantenemos controlados.


    –¿Es usted de esta zona o de Cork? –se atrevió a preguntar tras un largo silencio y ella lo miró entornando los ojos–. Solo es curiosidad.


    –De aquí.


    –¿Y su hijo? ¿Cómo está?


    –Está perfectamente, gracias.


    –¿Y su esposo?


    –¿Y su esposa? –preguntó muy seria y Sean no pudo evitar sonreír.


    –No tengo esposa y no se ofenda, solo intento mantener una charla amistosa después de pasar uno de los peores ratos de mi vida.


    –Ya veo, pero lo hizo muy bien, pasarán años hasta que a Smith vuelvan a ponerlo en su lugar así –respiró hondo–. ¿Cómo es que no tiene esposa?


    –Mala suerte, supongo. ¿Y su marido?


    –En Kilmainham Gaol cumpliendo condena.


    –Lo siento.


    –Lo detuvieron por intentar impedir un desahucio en Howth y como era militante del Sinn Féin,[4] fue derechito a la cárcel. Su cuñado, el señor Kavanagh, logró que le conmutaran la pena de muerte por la perpetua, así que… –suspiró y Sean la miró de reojo–. Tenemos esperanza, porque el señor Thomas dice que en cuanto se aplique el Irish Home Rule o venzamos en un alzamiento, habrá un armisticio general y lo dejarán en libertad.


    –Si lo dice Thomas, así será.


    –Eso es.


    –No sabía que conocía a mi cuñado, ¿conoce también a mi hermana?


    –Solo de lejos.


    –Seguro que a ella le gustaría conocerla.


    –Es una mujer ocupada, no creo que le interese.


    –En eso se equivoca.


    –¿Cuándo se vuelve usted a los Estados Unidos?


    –Debería irme dentro de cuatro días, pero estoy pensando en retrasar el viaje.


    –¿Por qué? –le prestó atención y Sean sonrió.


    –Tengo cosas que hacer aquí, en casa se las arreglan muy bien sin mí y me encanta vivir en Irlanda.


    –Yo creo que debería marcharse en seguida.


    –¿Por qué?


    –Lo que acaba de pasar con Smith no se le olvidará e irá a por usted.


    –No le tengo miedo.


    –Debería, es un cabrón vengativo.


    –¡Santa Madre de Dios! –soltó al oír el improperio, y bufó. Estaban llegando a Dalkey–. Habla peor que mi hermana.


    –Lo siento, yo…


    –Nada, me encanta oír a una mujer hablar con tanta elocuencia.


    –¿Puede dejarme en el pueblo? En la calle principal.


    –Por supuesto ¿Qué va a hacer ahora, señora O’Niall?


    –Volver a casa a pie, no se preocupe por mí, y muchas gracias otra vez, me ha salvado la vida.


    –No ha sido para tanto…


    Aparcó en la pequeña y estrecha calle principal de Dalkey y observó como ella se bajaba del Ford T de un salto, hacía amago de cerrar la puerta, pero detenía el gesto para asomarse dentro del coche y buscar sus ojos.


    –¿Sabe qué? Creo que no tiene ni idea del terreno que está pisando. Acaba de salvarme la vida, jugándose la suya, y ni se ha enterado.


    –Solo…


    –Vuelva a Nueva York, señor O’Callaghan –interrumpió, ajustándose el sombrero de hombre hasta las orejas–. Hágame caso.


    –¡Éireann!


    La llamó para rebatir el comentario, pero ella siguió a lo suyo, caminando con prisas justo en la dirección contraria. La miró por el espejo retrovisor hasta que giró en una callejuela y la perdió de vista.


    Cerró los ojos un segundo y meditó sobre sus opciones con respecto al tal Jonathan Smith, que desde luego era un cabrón con poder y malas intenciones. Sería una idiotez pasarlo por alto. Él, contrariamente a la opinión de Éireann O’Niall, conocía el terreno que estaba pisando, sabía los peligros que había corrido enfrentándose a un soldado británico en medio de una intervención como esa, y sabía que ese individuo no olvidaría fácilmente su insolencia e iría a por él. Antes o después iría a por él, pero él lo estaría esperando.


    


    


    

    


    
      
        [4] En gaélico irlandés «Nosotros Mismos». Partido político irlandés de ideología republicana e izquierdista fundado en 1905.

      

    

  


  
    Capítulo 9


    


    


    


    


    


    –¿No sabes nada de ella?


    Miró a Constance Markievicz con los ojos muy abiertos y ella dejó la taza de té a un lado y se puso de pie.


    –Éireann O’Niall es una chica lista, Sean, no te angusties por ella.


    –Pero ¿no trabaja para ti?


    –Sí, es maravillosa con los caballos. Ahora también sé que trabaja para ti.


    –¿Cómo dices?


    –El comisario Fuller me contó que la libraste de una detención en pleno campo, asegurando que era tu empleada.


    –Las noticias vuelan.


    –Aquí todo el mundo espía a todo el mundo, querido, ya deberías saberlo. ¿Qué ocurrió?


    –Un tal Jonathan Smith la tenía retenida en la propiedad de los Shaughnessy, pasé con el coche por ahí y como sabía que trabajaba para ti y que era conocida de Seán Connolly, intervine para sacarla del embrollo. No fue nada, pero desde entonces no puedo dejar de pensar en que tal vez la dejé demasiado expuesta, sola en Dalkey… por lo que me dijo estaba realizando una vigilancia para Clarke y…


    –Se habrá desactivado unos días.


    –¿Desactivado?


    –Cuando el ejército estrecha demasiado el cerco, la IRB esconde a sus activos o los saca de Irlanda, no te preocupes.


    –¿Podrías averiguarlo?


    –Veré qué puedo hacer y… –se acercó y le acarició la pechera– la próxima vez que pase algo semejante, mantente al margen.


    Abandonó la casa de la condesa en cuanto aparecieron sus amigas. Eran tan empalagosas y tan insistentes, que lo único que podía hacer cuando las veía era salir corriendo.


    Se había pasado media vida esquivando y sorteando los coqueteos, las insinuaciones y las proposiciones de mujeres de todas las edades por las que, obviamente, no tenía interés. Era un experto en el arte del rechazo caballeroso y cortés, sin embargo, en Europa, la cosa solía salirse de lo normal e incluso él, con toda la experiencia que tenía, podía acabar sintiéndose como un chiquillo acosado y torpe.


    Miró al cielo y sintió el típico viento de Dublín en la cara. Estaban en julio, finalmente había retrasado su vuelta a Nueva York sine díe y estaba disfrutando del verano irlandés sin detener ninguna de sus actividades políticas o empresariales. La mejor decisión que había podido tomar, quedarse allí y ocuparse de asuntos importantes, como conocer el destino de Éireann O’Niall, y el de toda su familia.


    Tras el incidente cerca de Dalkey había intentado dar con ella por los alrededores, pero fue imposible localizarla. Incluso preguntó a los camaradas de la IRB, pero todos se habían cerrado en banda, nadie abrió la boca salvo para aconsejarle que no se preocupara por ella, lo mismo que le acababa de decir la condesa Markievicz.


    Caminó por Grafton Street hacia St. Stephen’s Green con una angustia enorme aprisionándole el pecho. Desde el incidente con Smith no podía dejar de pensar en aquella muchacha valiente y peculiar, en su marido preso en la cárcel más terrorífica del Reino Unido, en su hijito de corta edad y en ella jugándose la vida por su país, al servicio de la Hermandad Republicana Irlandesa, mientras él, con su dinero, sus contactos y su nacionalidad como escudos, permanecía a salvo en Dublín.


    Había sido muy torpe dejándola sola en Dalkey. Muy torpe, no había estado rápido en sus decisiones, ella había vuelto a la calle sin ninguna protección, la había perdido de vista y aquello le carcomía el alma desde hacía tres semanas.


    –El señor está en su despacho –le anunció Kelly, el mayordomo, en cuanto pisó la casa de su hermana.


    –¿Thomas ha vuelto?


    –Hace una hora, señor.


    –¿Virginia y los niños?


    –Se han quedado en Inglaterra, señor.


    –Gracias, Kelly.


    Le entregó el sombrero y se encaminó al despacho de Tom, que llevaba un mes en Inglaterra con la familia. Virginia se trasladaba todos los veranos con los niños a su casa de Aylesbury, donde pasaban casi dos meses asilvestrados y felices en el campo, correteando por esa inmensa mansión y siendo mimados hasta la saciedad por el personal de la casa. Unas vacaciones que no perdonaba y que el cabeza de familia tampoco se saltaba, así que le extrañó bastante saber que había vuelto antes de lo previsto y sin su mujer.


    –¡Hey! ¿Qué tal, hermano? Qué sorpresa verte aquí.


    –Hola, Sean –apartó los ojos de su escritorio, le sonrió y le ofreció la mano–. ¿Qué tal estás?


    –¿Cómo es que has regresado sin la prole?


    –Nos han puesto un juicio antes de lo previsto y no pude cambiar la fecha, así que…


    –Vaya, lo siento, te van a echar mucho de menos.


    –Y yo a ellos.


    –Afortunadamente, estoy aquí para ocuparme de ti –se desplomó en una butaca frente a él y sacó un cigarrillo.


    –Sí, todavía estamos sorprendidos de que retrasaras tu viaje. ¿Qué ha pasado?


    –Pues… –aspiró el humo del pitillo y movió la cabeza–. Me gusta estar aquí, tengo cosas que hacer, negocios que cerrar y revoluciones que apoyar.


    Tom guardó silencio, levantó los ojos sin alzar la cabeza y respiró hondo.


    –Ya me han contado lo que pasó en Dalkey, deberías ser un poco más prudente.


    –Tendríais que fundar una Western Union irlandesa –bufó muerto de la risa–. Las noticias aquí corren más rápido que el telégrafo.


    –Gracias a Dios, no pasó nada grave.


    –Ya, pero…


    –Hay casos puntuales en los que un paso atrás contribuye a no complicar aún más las cosas. Tenlo en cuenta la próxima vez.


    –¿Gini lo sabe?


    –No, no quise decirle nada –una sombra de tristeza cruzó sus ojos celestes, Sean lo percibió de inmediato y se levantó–. No quise preocuparla más.


    –¿Va todo bien? ¿Thomas? –insistió viendo como él no lo miraba a la cara y se acercó al escritorio–. Tom, ¿qué pasa?


    –Hemos perdido un bebé, ha tenido un aborto espontáneo de dos meses y ha sido… –respiró hondo, se atusó el pelo y lo miró con los ojos brillantes–. Ha sido muy duro. Es la segunda vez que nos pasa y Virginia está muy triste. Bueno, ya está mejor, ocurrió cuando llegamos a Aylesbury, pero aún le costará superarlo.


    –Dios bendito, lo siento mucho. No sabía nada del embarazo.


    –No quisimos comentarlo con nadie, era muy pronto.


    –¿Ella está bien? Me refiero a físicamente.


    –Está perfecta, ya sabes que es fuerte y tiene una salud de hierro. El médico dice que pronto podrá volver a concebir, pero que necesita un poco de reposo y tranquilidad.


    –Tom, lo siento de veras –se acercó y le dio un abrazo.


    Thomas lo devolvió y regresó a los papeles con su serenidad habitual.


    –Lo sé, gracias.


    –En Aylesbury se recuperará, tú tranquilo.


    –Sí, ahí es el único sitio donde para un poco. Mi madre y mi hermana se han quedado con ellos y yo iré a recogerlos si el juicio no se alarga demasiado, si no, volverán solos dentro de tres semanas.


    –¿Y de qué va el juicio? –cambió de tema para no incomodarlo más y Tom relajó un poco los hombros.


    –Lord Rufus O’Sullivan. La familia de su mujer lo acusa de haberla tirado por las escaleras. Murió en el acto.


    –Lo recuerdo, no tiene muy buena pinta.


    –Hay seis testigos que vieron los hechos, alegaremos enajenación mental y homicidio involuntario, pero lo tiene difícil. Yo solo espero que no se fugue antes de que dicten sentencia, es un anciano completamente inestable e irresponsable.


    –No sé cómo puedes tratar con ese tipo de casos, Tom. Tienes mucha paciencia.


    –Porque la fortuna que me paga O’Sullivan por defenderlo sirve para cubrir las costas judiciales de otras personas menos favorecidas.


    –Claro, por supuesto… –miró por la ventana y pensó otra vez en Éireann O’Niall–. A propósito de eso, ¿no podrías localizar a través de tus contactos a Éireann?


    –¿A quién?


    –Éireann O’Niall. Sé que defendiste a su marido, que lograste que le conmutaran la pena de muerte por la perpetua –insistió viendo su cara de duda–. Supongo que, si eres su abogado, tendrás alguna forma de dar con ella, ¿no? Desde el incidente en Dalkey no he vuelto a tener noticias suyas y estoy un poco preocupado, aquel cabo británico…


    –¿Su marido? ¿Qué marido?


    –Me dijo que lo habían detenido por intentar impedir un desahucio y que como es militante del Sinn Féin, pues…


    –Sí, claro, pero ese no es su marido, es su hermano Aidan. Un chaval estupendo de veinte años.


    –¿Hermano? Debí entenderla mal.


    –Seguramente.


    –¿Y conoces a su marido? ¿A su hijo Cillian? ¿Crees que podrías localizarla?


    –Vamos a ver… –Thomas Kavanagh dejó su portafolios a un lado, se apoyó en el respaldo de la butaca y lo miró a los ojos–. Éireann O’Niall tiene dieciocho años y se ha pasado la vida cuidando de todos sus hermanos, incluido el pequeño Cillian, en cuyo parto murió su madre. Son cinco hermanos, dos viven en Inglaterra, Aidan está detenido y ella vive con su abuela y con Cillian cerca de Drogheda, aunque ya has podido comprobar que se pasa la vida viajando por sus trabajos, el legal y el otro menos legal que no deja, aunque todos le hemos aconsejado tener más cuidado. No sé de qué marido me estás hablando.


    –¿Cillian no es su hijo? ¿Estás seguro? Ella me dijo que era su hijo y di por sentado que estaba casada.


    –Tiene unos ocho años, es imposible que sea su hijo.


    –¿Ocho años? Si es del tamaño de Thomas.


    –Lamentablemente, la desnutrición y la pobreza merman el crecimiento y el desarrollo de muchos niños del campo irlandés, Sean.


    –¡Diantres! –se puso de pie desconcertado–. ¿Y por qué me ha mentido? ¿No se fía de mí? Sinceramente, esto resulta un poco ofensivo.


    –No es nada personal, hermano, muchas personas del Movimiento, especialmente las mujeres, mienten por norma. No se lo tengas en cuenta.


    –¿Mienten por norma? ¿Incluso a sus camaradas?


    –Señor –el mayordomo tocó la puerta y entró con su ceremonia habitual–. La cena está lista, la servimos en cuanto usted lo estime conveniente.


    –Gracias. Sírvala ahora mismo, por favor, Kelly. Me muero de hambre –se levantó, le palmoteó la espalda a su cuñado y lo animó a ir al comedor–. Venga, hombre, no es para tanto, solo se trata del procedimiento habitual, apenas te conoce.


    –Y yo muerto de preocupación por ella.


    –No te preocupes más, está a salvo.


    –¿Cómo estás tan seguro?


    Llegaron al comedor y se le sentó en frente esperando una respuesta. Tom tomó un sorbo de vino, se acomodó la servilleta en el regazo y finalmente lo miró a los ojos.


    –Porque está en Aylesbury.
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    Se puso el traje de montar que la señora Kavanagh le había regalado y se sintió como una princesa. La tela era suave, no picaba, tenía forro de seda y no le apretaba ni se le caía. Era de «su talla», había dicho ella, y era la primera vez en su vida que tenía algo tan nuevo, tan bonito y de «su talla». Ni siquiera sabía que existieran las tallas.


    Se alisó el pantalón bombacho, una modernidad tremenda para una irlandesa, y caminó por las caballerizas con energía. Aquello era una delicia, un milagro, y quiso correr hasta la casa grande para abrazar a Virginia Kavanagh por dárselo, pero obviamente no se atrevió y se conformó con atender a su caballo favorito, Manhattan, del que se había hecho cargo en cuanto había pisado Aylesbury.


    Tras el incidente con Sean O’Callaghan en la finca de los Shaughnessy, el cabo Smith había removido Roma con Santiago para dar con ella, se había presentado en casa de su abuela y le había quemado el granero, había amenazado a vecinos, amigos y familiares y había jurado por Dios que le daría caza. La quería muerta o presa, eso había asegurado con una antorcha en la mano y una patrulla de seis soldados a su espalda. Nadie la había delatado, nadie dijo que estaba oculta en un zulo construido bajo el altar de la iglesia del padre Murphy. Todos se habían callado, pero eso podía variar en cualquier momento y de repente se hizo imprescindible que desapareciera de verdad.


    La señorita Kathleen Lane-O’Kelley apareció entonces en Cork, con Cillian de la mano, los llevó al puerto y los mandó en un barco de carga con rumbo a Inglaterra. No le dio opción a nada, ni a negarse ni a protestar, simplemente le dijo que Thomas Kavanagh estaba al tanto y que su mujer, que era gran amiga suya, estaba encantada de recibirla en su preciosa mansión inglesa, aunque, por supuesto, no conocía sus líos con el ejército, y era mejor que siguiera sin saberlos.


    Al día siguiente estaban en Liverpool, donde un empleado muy amable de los Kavanagh los recogió para llevarlos derechitos al Condado de Buckinghamshire, donde se encontraba Aylesbury House, y donde los esperaban para que ella trabajara en sus enormes establos y con sus valiosos caballos mientras podía cuidar de Cillian y vivir con algo de tranquilidad por una vez en la vida.


    Allí nadie le hizo preguntas, ni siquiera el señor Thomas, que la saludó muy amable y le dijo que prefería no preocupar a su esposa con los detalles de su salida de Irlanda, menos aún, sabiendo que en el embrollo estaba involucrado, directa o indirectamente, su hermano Sean. No quería asustarla, le dijo, y Éireann asintió completamente convencida de que él, como siempre, tenía toda la razón.


    Así pues, llevaba un mes y medio en Aylesbury, cumpliendo con su trabajo y con cualquier otra cosa que pudiera hacer por los empleados o la familia. Allí todo el mundo la trataba muy bien, no se parecían en nada a los ingleses que había tenido la desgracia de conocer en Irlanda, y lo cierto es que se sentían muy a gusto, sobre todo Cillian, al que habían integrado de inmediato entre los niños de la casa y al que trataban como a uno más.


    La señora y el señor la habían presentado como una especialista, como la responsable de la yeguada de la condesa Markievicz en Dublín, que había tenido la deferencia de viajar hasta Inglaterra para pasar el verano haciéndose cargo de sus caballos. Un trabajo especializado, de prestigio, que la colocaba en una posición aventajada, y al que se dedicaba en cuerpo y alma.


    –¿Éireann?


    El adorable acento estadounidense de Virginia Kavanagh se oyó alto y claro en medio de las caballerizas y Éireann dejó a Manhattan para prestarle atención.


    –¿Señora? –la vio vestida de amarillo pálido, con un traje de verano escotado y precioso, muy femenina, como siempre, y llevando a su pequeña Elizabeth en brazos, en realidad apoyada en la cadera, como solían hacer las campesinas, y no pudo evitar sonreír. A su lado Hope y Thomas se le agarraban al vestido mientras jugueteaban entre ellos.


    –¿Tienes un minuto?


    –Claro, señora, dígame. Hola, niños.


    –Hola –saludaron los dos más mayores y ella miró los ojazos celestes de Elizabeth, que eran idénticos a los de su padre.


    –Hola, Lizzy.


    –Saluda a Éireann, mi vida. No le haga caso, está muy cansada porque no ha querido dormir la siesta. Escucha –suspiró y le clavó esos ojos tan oscuros–. Ha venido nuestro médico, el doctor Shaw, es un viejo amigo y un hombre de mucha confianza. En fin, me ha visto a mí, ha hecho una revisión a los niños y ya que Cillian estaba con nosotros…


    –Lo siento, le dije…


    –No pasa nada, nos encanta que esté en casa, se ha hecho muy amigo de Jack, no es eso… –le acarició el brazo y Éireann asintió–. Tal vez he cometido una imprudencia, te pido perdón desde ahora mismo, pero ya que teníamos al médico en casa, le pedí que también le hiciera una revisión a él y me ha dicho que está muy bien, que es un niño muy inteligente, muy despierto, pero muestra un cuadro leve de raquitismo.


    –¿Y eso qué es? ¿Es grave?


    –En su estado no es grave, porque es leve. Se trata de una dolencia que afecta a su crecimiento, a la salud de sus huesos, pero de fácil remedio. Me ha dicho que es importante que juegue al sol, que consuma más leche, más carne, que le dejemos comer todo lo que le apetezca. En resumen, que se alimente bien y así no irá a peor y crecerá estupendamente –lo dijo con todo el tacto del mundo, pero Éireann percibió que podía tratarse de algo asociado a la pobreza y cuadró los hombros.


    –Cuidamos lo mejor posible de él, no le falta comida.


    –Por supuesto, el doctor dice que tiene más que ver con el clima de Irlanda, necesita más del sol. Todos lo necesitamos –improvisó, sonriendo, y volvió a acariciarle el brazo–. ¿No tomó leche materna?


    –Al morir mi madre pagamos un ama de cría, pero poco tiempo y…


    –Es eso seguramente. No te preocupes, solo quería que lo supieras. Hasta que volváis a Dublín lo malcriaremos todo lo posible. ¿Te parece bien?


    –Gracias, señora Kavanagh, pero Cillian es asunto mío, no quiero que se preocupe por él.


    –Es un niño adorable, un buen amigo de Jack y nuestro invitado, claro que me preocupo por él. Es un placer.


    –Muchas gracias… –un poco confusa se estiró la chaqueta sin saber qué decir, pero no hizo falta porque los pequeños se pusieron a gritar tan contentos.


    –¡Papá!


    Saltaron y salieron corriendo hacia Thomas Kavanagh, que venía caminando despacio hacia los establos. Éireann se quedó paralizada, observando su porte tan elegante, vestido con unos pantalones beige y en mangas de camisa, su sonrisa radiante, los ojos claros brillando por el sol de la tarde, y tragó saliva. Virginia se giró y también corrió para darle la bienvenida. Él se agachó y abrazó primero a los niños, después se levantó y estrechó a su mujer muy fuerte, y mucho rato, contra su pecho.


    Hacían una pareja perfecta, tan bonita, se notaba que se adoraban, y cuando vio que él se apartaba un poco y le plantaba a ella un apasionado beso en la boca, le temblaron las rodillas. Era la primera vez en toda su vida que veía a un matrimonio besarse de esa manera y se sintió muy incómoda, incluso se sonrojó. Dio un paso atrás decidida a perderse entre sus caballos, pero antes miró hacia la casa y entonces lo vio, al señor Sean O’Callaghan en persona. Con las manos en los bolsillos, vestido de beige y resplandeciendo como el sol de agosto.


    Retrocedió bajando la cabeza, se giró para entrar otra vez en los establos y por el rabillo del ojo pudo ver perfectamente como él caminaba con seguridad y a grandes zancadas hacia allí, dispuesto también a saludar a la familia, así que sin decir palabra les dio la espalda y volvió con Manhattan.


    –Erwinn … –unos minutos después lo tenía pegado a la espalda, pero no dejó de cepillar al caballo y lo miró de reojo.


    –Éireann –corrigió y él frunció el ceño.


    –¿Y yo qué he dicho?


    –Es igual. Buenas tardes, señor O’Callaghan, ¿cómo está?


    –Muy bien, gracias, ¿y usted?


    –Muy bien, su familia nos trata de maravilla, muchas gracias. ¿Necesita algo? ¿Quiere salir a montar? Hay un semental español nuevo, la señora dice que…


    –No voy a salir a montar a estas horas, gracias, solo quería hablar con usted de su marido, su hijo, su familia… ¿Cómo están todos?


    –¿Qué? –respiró hondo y lo miró a los ojos. Él, con su aspecto de americano rico y de buena familia, levantó las cejas y esperó con las manos a la espalda–. No lo entiendo.


    –Es una pregunta sencilla, salvo que tenga que ganar tiempo para encontrar una mentira adecuada con la que engañarme.


    –¿Cómo dice? –tiró el cepillo al suelo y levantó la barbilla.


    –Ya sé que su marido preso en Kilmainham Gaol no es su esposo, sino su hermano Aidan, y que su hijo Cillian tampoco es su hijo, sino otro hermano del que cuida desde el fallecimiento de su madre, que en gloria esté.


    –¿Se está burlando de mí?


    –Odio que me mientan, no lo tolero, y mucho menos viniendo de alguien que, en teoría, es una compañera del movimiento independentista a la que no dudé en sacar de un embrollo cuando hizo falta.


    –Ya le di las gracias.


    –No cambie de tema.


    –Estamos entrenados para mentir, no fue nada personal.


    –Eso me explicó Tom, pero creo que no se aplica cuando se trata de un camarada.


    –Tampoco es tan importante, dudo mucho que a usted le interese realmente mi vida o la de mi familia.


    –¿Encima me ofende?


    –No lo ofendo, señor, usted me ofende a mí acusándome de mentirosa.


    –Porque me mintió.


    –Y usted a mí.


    –¿Yo? ¿Cuándo? –se metió las manos en los bolsillos y entornó los ojos azules.


    –Dijo que no tenía esposa, pero la llevó de luna de miel a Dublín hace unos tres años. Todo el mundo lo sabe.


    –¡Santa madre de Dios! –movió la cabeza y sonrió–. Sí, era mi esposa, pero ya no lo es.


    –¿Está divorciado? ¿Un católico divorciado? –soltó escandalizada y Sean bufó.


    –No estoy en pecado mortal, no se preocupe por mí. No nos divorciamos porque ella ya estaba casada cuando me conoció, era bígama, ¿conoce el término? Tenía un marido anterior que se presentó en Nueva York después de la luna de miel y destapó el engaño. Mi matrimonio era ilegal, nulo, así que nunca he estado casado, por lo tanto, no tengo mujer.


    –Vaya… –lo observó con atención pensando que aquello era completamente insólito y propio solo de la gente rica, y tragó saliva–. Lo siento.


    –Estoy acostumbrado a que la gente me mienta, suele pasar, pero no lo tolero y menos con alguien como usted, con la que se supone comparto un ideal y unas convicciones políticas.


    –No fue nada personal, es la costumbre. Es más sencillo mentir y decir que estoy casada y que Cillian es mi hijo, que contar la verdad –confesó sincera y dio un paso atrás, se agachó y recogió el cepillo de Manhattan–. Disculpe si lo he ofendido, señor O’Callaghan, no fue esa mi intención. Jamás querría faltarle al respeto, usted me salvó la vida y su cuñado la de mi hermano.


    –Bueno… está bien… –un poco desconcertado cuadró los hombros y sonrió–, discúlpeme usted si la he ofendido yo con el tono o…


    –¡Tío Sean! –Jack llegó corriendo y se le abrazó al pecho–. No sabía que ibas a venir con papá.


    –Os echaba mucho de menos. ¿Qué tal estás, campeón? ¡Madre mía, cuánto has crecido! Cualquier día alcanzarás a tu padre.


    –¿Conoces a Cillian? –Jack llamó al pequeñajo y lo abrazó por los hombros–. Ha venido de Dublín con la señorita Éireann, es su hermano pequeño y ha aprendido a jugar muy bien al ajedrez.


    –¿En serio? Hola, Cillian, encantado de conocerte –le ofreció la mano y Éireann sintió una ternura extraña en el pecho–. ¿Así que eres buen jugador de ajedrez?


    –Sí, señor.


    –Genial, esta noche, después de la cena, veremos qué sabéis hacer.


    –Mamá dice que te cambies, la cena la sirven en cuarenta minutos.


    –Gracias. Vamos, pues.


    Los agarró a los dos por el cuello y abandonó las caballerizas despacio, pero antes de llegar a la puerta se volvió y le sonrió. Éireann percibió perfectamente como se le doblaban las rodillas, pero no se movió y le hizo una venia a modo de despedida, él la devolvió y desapareció con los niños camino de la casa grande.
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    –¿Seguís creyendo que no sé quién es? –Virginia miró a su marido y a su hermano un poco harta, se acercó a la puerta de la salita y llamó a la niñera para que se hiciera cargo de Hope, Thomas y Elizabeth, que se habían dormido encima de su padre–. Ya basta de tomarme el pelo, ¿queréis? No soy idiota.


    –Virginia… –susurró Tom desde la otomana grande, relajado y feliz, en mangas de camisa, con dos niños acurrucados a su lado y la pequeña sobre el pecho.


    –¿Señora? –Rose entró muy atenta, Thomas se puso de pie y la ayudó a llevarlos a la cama.


    –¿Qué? –interrogó Sean con cara de inocente en cuanto salieron del salón–. ¿Me vas a dar una charla o una paliza?


    –No estoy de broma, Sean.


    –Muy bien… yo tampoco, lo siento.


    –Kathleen Lane-O’Kelley me dijo que Éireann O’Niall era una camarada feminista que necesitaba trabajo y salir de Irlanda por una temporada, cuando llegó la reconocí de inmediato. Esa chica trabaja para la condesa Markievicz, difícil olvidarla porque es muy guapa y tiene una mirada muy inteligente… En fin, sé que la mayoría de sus empleados eventuales pertenecen a la IRB, y Éireann tiene toda la pinta, así que sumé dos más dos y me di cuenta de que podía tener a una fugitiva escondida en mi casa.


    –Mira, sé que puede ser peligroso…


    –Me importa un pimiento que sea peligroso –soltó con sus ojazos negros muy abiertos y se le acercó con las manos en las caderas–. Eso me da igual, lo que me molesta es que Tom y tú me mintáis y me tratéis como si fuera una damisela a la que hay que proteger de la realidad. He esperado con paciencia a que me contarais la verdad por voluntad propia, pero está claro que no teníais previsto confiar en mí.


    –Gini…


    –¿Y lo que pasó en Dalkey? ¿Tampoco pensabas decírmelo?


    Sean bufó y se puso de pie.


    –Mientras Tom volvía a Dublín para el juicio, Frank llegaba aquí para recoger a Missy y a los niños y oh, sorpresa, me comentó que eras la comidilla de media Irlanda.


    –Oye, yo… Muy bien, es cierto, no quería preocuparte, fue un incidente sin importancia y la verdad es que intento olvidarlo.


    –¿Un incidente sin importancia? ¿Por eso hubo que sacar a Éireann y a Cillian del país? ¿Por un incidente sin importancia?


    –Tom… –miró a su cuñado, que volvía al salón, y levantó las manos–. Habla tú con ella.


    –¿Qué ocurre?


    –Sabe lo de Dalkey, que por eso sacaron a Éireann de Irlanda. Tu cuñado Frank se lo contó.


    –¿Frank? ¿Qué diantres sabe Frank de todo eso?


    –Muy poco, porque tú lo tienes amenazado de muerte si deja a tu hermana en casa para asistir a las reuniones de la Hermandad Republicana Irlandesa… –Thomas entornó los ojos y ella se desplomó en un sofá junto a la ventana–. Ya ves, también me contó eso. Curioso, teniendo en cuenta que tú no tienes ninguna restricción para actuar con total libertad al respecto.


    –Frank tiene una posición profesional y económica bastante más vulnerable que la mía, no puede arriesgar…


    –Lo sé, no puede arriesgar la seguridad de su familia.


    –Yo tampoco lo hago.


    –Claro.


    –Mira, Virginia…


    –Es igual, no voy a discutir ahora contigo. Ahora lo único que quiero es que dejéis de tratarme como al enemigo, empecéis a confiar en mí y, a ser posible, podamos hablar abiertamente sobre la situación de Cillian y Éireann.


    –Bueno… –Sean observó la cara de enfado de Tom, y cómo hacía un esfuerzo sobrehumano para no seguir defendiendo sus argumentos, y miró a su hermana con calma–. ¿A qué te refieres?


    –Es solo una cría, tiene dieciocho años y está a cargo de un niño de ocho con problemas de salud, sin contar con su abuela Cathy, que cuenta con su jornal para alimentar a la familia.


    –Ya veo que te has informado… –opinó Thomas sirviéndose una copa de whiskey–. Sabrás también que el Movimiento cuida muy bien de ella.


    –No tan bien si la manda a misiones de espionaje, contraespionaje y vigilancias varias. Le costó soltar la verdad, pero no le quedó más remedio cuando fue el propio Cillian el que nos lo explicó todo con total inocencia.


    –¿Problemas de salud? –quiso saber Sean y ella asintió.


    –El doctor Shaw vino hace dos días y le pedí que valorara a Cillian. Tiene ocho años y es del tamaño de Thomas, que solo tiene cuatro. A Bridget y a mí nos tenía preocupadas y finalmente teníamos razón, padece raquitismo, un cuadro no muy grave, pero sí importante.


    –Vaya por Dios –dijo Tom.


    –Tu madre y yo lo sospechábamos, ahora solo procuraremos que coma bien, tome mucho el sol y haga ejercicio. Es un niño muy despierto. Jack le enseñó a jugar al ajedrez en una hora y ahora repasan juntos manuales y libros de ajedrez, cuando hace mes y medio no sabía ni escribir correctamente su nombre. No podemos dejarlo pasar, voy a cuidar de él aquí o en Irlanda, pero he pensado en otra opción.


    –¿Qué otra opción?


    –Le voy a proponer emigrar a los Estados Unidos.


    –No querrá dejar a su abuela, ni a Aidan solo en la cárcel, la necesitan.


    –Yo me comprometo a que no les falte de nada, le daré mi palabra de honor y ella, desde Nueva York, podrá ayudar más y mejor a su abuela y a su hermano, podrá dar educación y salud a Cillian y, sobre todo, dejará de correr a diario riesgos completamente innecesarios.


    –Para ella no son innecesarios, cree en la Causa, sueña con una Irlanda libre e independiente, y eso no lo compensa ninguna seguridad, ningún dinero ni ninguna educación –susurró Thomas.


    –Supongo, pero creo que deberíamos hacerle comprender que primero está su bienestar y el de los suyos. No existe ninguna causa, ni ninguna Irlanda libre que compense a su familia cuando un día la metan en la cárcel o le peguen un tiro en la nuca.


    –Esa es una apreciación muy pesimista.


    –Soy un poco más realista y fría que vosotros, supongo.


    –Y yo estoy con ella –Bridget Kavanagh entró en la salita y miró a su hijo a los ojos–. Soy irlandesa por los cuatro costados, tu padre también lo era, y eso no me impide ver que los intereses y las ambiciones de algunos están costando la vida de muchas familias inocentes, y casi siempre pobres, que dan la cara por el dichoso Movimiento en la calle, en el campo y a pecho descubierto contra el ejército británico. Esa pobre chica y los suyos son unos peones más y deberíamos ayudarlos, darles una oportunidad, y si Gini puede mandarla a Nueva York con Cillian, alabado sea Dios.


    –Mamá…


    –Si ella fuera Hope o Elizabeth seguro que lo verías de otra manera.


    –Bien… –Sean al fin se decidió a hablar y los miró respirando hondo–. Personalmente me parece una buena idea, pero dudo mucho que la acepte.


    –Seguro que si se la propone Tom podría al menos considerarla.


    –¿Yo? ¿Por qué?


    –Porque tú eres su héroe, mi amor. Ella cree ciegamente en tu criterio.


    –Un criterio que apoya hasta el final al Movimiento, no puedo sugerirle que renuncie a sus ideales y se vaya a los Estados Unidos para estar a salvo, lejos de su país. Eso sería muy poco consecuente.


    –Allí también trabajamos por la independencia, puede colaborar con los fenianos estadounidenses –opinó Sean–. Será bienvenida, también en O’Callaghan e Hijos. Es una chica lista, con personalidad y ambiciones, estaremos encantados de ayudarla a conseguir un buen trabajo, un hogar, y podrá volver a casa cuando la República de Irlanda sea un hecho.


    –Es una oportunidad única –opinó la señora Kavanagh buscando los ojos de su hijo–. Puedes arreglarlo para que se marche con todos los papeles en regla.


    –En eso no habría problema –Sean miró a su hermana–. Podemos hacerle un contrato e incluso pueden viajar conmigo. Si ella acepta, estoy dispuesto a adelantar mi vuelta para llevarlos a Nueva York yo mismo.


    –Muchos planes para alguien que ni siquiera está presente –Thomas se acercó a Virginia y le besó la cabeza–. Haz lo que quieras, cariño, como siempre, pero yo no intervendré. Hace tiempo prometí no inmiscuirme en las decisiones de los demás. Lo sabes.


    –Tom…


    –Me voy a la cama, no tardes mucho.


    –¡Thomas!


    Lo llamó, pero él salió al pasillo y se encaminó hacia las escaleras con calma, decidido a zanjar la discusión en ese mismo instante y sin más explicaciones. Thomas era así de rotundo y no pensaba lidiar con él eternamente y menos delante de la familia, así que miró a su hermano y a su suegra encogiéndose de hombros y con resignación.


    –Hazlo, hija, habla con ella y salvarás dos vidas –Bridget se le acercó y le acarició el brazo–. Esa familia ya ha sacrificado a un pobre crío de veinte años por el Movimiento. Quiero a mi país libre, llevo toda mi vida soñando con la República Independiente de Irlanda, pero no a este precio.


    –¿Sean?


    –Al menos, inténtalo –respondió, pensando en que probablemente Tom tenía razón y se estaban metiendo en un terreno que no les correspondía.


    –Está bien, mañana hablaré con ella. Ahora voy a ver a Thomas, no quiero que se duerma enfadado. Buenas noches.


    Le dio un beso a cada uno, se sujetó la falda del vestido y subió los peldaños de dos en dos, camino de su dormitorio. Pasó por el cuarto de los niños, comprobó que estaban dormidos y por un momento pensó en bajar, ir a la casita de invitados y hablar de una vez por todas con Éireann O’Niall, pero desechó la idea porque a esas horas era más importante hablar con su marido. A Éireann podría verla con tranquilidad por la mañana y, con algo de suerte, conseguiría que se relajara y charlara con ella. Aquella muchacha era inteligente y fuerte, seguro que comprendía sus intenciones y valoraba una sugerencia que solo pretendía mejorar el bienestar de los suyos.


    –Mi vida… –entró en ese gigantesco dormitorio y vio como, ya desnudo, Tom se estaba metiendo en la cama–. No quiero pelearme contigo.


    –Es igual. Es muy tarde, Gini, mañana…


    –Prometimos que nunca nos iríamos a dormir enfadados.


    –No estoy enfadado, solo un poco perplejo.


    –¿Perplejo? –subió las manos para deshacerse el moño y caminó hacia la cama abriéndose los botones del vestido.


    –Apenas conoces a esa chica, hace mes y medio que está aquí y ya le quieres resolver la vida.


    –No se necesita mucho tiempo para darse cuenta de que Éireann O’Niall es una joven excepcional a la que la vida no le ha dado ninguna oportunidad. Solo quiero ayudar, tiene dieciocho años y estoy segura de que jamás, nadie, le ha procurado un poco de seguridad.


    –No conoce otra vida, adora a su familia, su tierra, la política…


    –No pretendo obligarla a que renuncie a nada, solo le ofreceré la posibilidad de viajar a Nueva York con un trabajo para ella, o para que estudien los dos. No puede vivir continuamente en la clandestinidad. Si Sean no llega a intervenir en Dalkey, la hubiesen matado a palos antes de llevarla a prisión.


    –Señor… –él suspiró, viendo cómo se quitaba el vestido y caminaba desnuda hacia el vestidor, y guardó silencio.


    –Ella misma me lo dijo: que pretendían matarla a palos ahí mismo, o en la cárcel, o en el mejor de los casos le darían un tiro en la nuca, con esas palabras. Sin contar con las violaciones, las torturas y los abusos de todo tipo por parte de la Inteligencia Británica hacia el pueblo y de los que se habla en susurros por todo Dublín –se puso el camisón y regresó a la cama cepillándose el pelo–. Todo son peligros, más aún para una mujer. Si alguien te confiesa algo semejante no puedes mirar para otro lado.


    –Admiro tu capacidad de empatía, cariño, te quiero incluso más por eso, pero no puedes pretender solucionar la vida de toda la gente que vas conociendo. Las personas hacen lo que hacen por algún motivo y tus soluciones no siempre serán bienvenidas, ¿entiendes? No quiero que Éireann se ofenda, se ponga como un basilisco y el tema acabe fatal.


    –Estoy preparada para que rechace la oferta. No será ningún drama.


    –Está bien –se pasó la mano por la cara y ella se metió en la cama.


    –Tú te pasas la vida solucionando los problemas de la gente.


    –Problemas legales, ese es mi trabajo.


    –No es solo tu trabajo, a diario te excedes en tus competencias y te la juegas combatiendo la impunidad con la que actúan los británicos en Irlanda.


    –Es mi obligación.


    –Y la mía es no ignorar lo que pasa a mi alrededor –se acercó y le acarició el pecho–. Si en algo puedo ayudar desde mi posición, debo hacerlo, con Éireann o con Cillian, o con quien haga falta, mi amor. Si el asunto se pone delante de mis ojos, no me pidas que mire para otro lado.


    Thomas respiró hondo sin decir nada y Virginia lo obligó a mirarla a los ojos.


    –¿Crees que puede ofenderse?


    –Por lo poco que la conozco, sí. Ella, y muchas personas como ella, solo piensan en la Causa y en su país, esa es su vida, aunque esa vida, para ti, esté llena de peligros e inseguridades.


    –Lo entiendo, pero si tú me ayudaras, seguramente…


    –No, no voy a intervenir.


    –Bien, no pasa nada, solo se lo plantearé y decida lo que decida lo acataré sin rechistar.


    –De acuerdo.


    –Te quiero.


    –Yo más… –le dio un beso en la boca y ella lo abrazó con todo el cuerpo. Thomas le acarició la espalda con los dedos y luego la estrechó muy fuerte contra su pecho–. Yo te quiero mucho más.
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    Desaparecida. Ni una señal, ni una pista, ninguna noticia.


    Sean O’Callaghan llegó al Trinity College, miró al cielo y unas gotas de lluvia le mojaron la cara. Estaban a veinte de septiembre, llevaban mes y medio de vuelta en Dublín y nada se sabía de Éireann O’Niall.


    Respiró hondo calibrando si ir o no a comer al club y se giró hacia Grafton Street con la clara sensación de que lo estaban siguiendo. Se ajustó el sombrero y observó disimuladamente a su alrededor. Estaba repleto de gente y no distinguió nada extraño, pero su instinto le dijo que llevaba compañía y aquello lo fastidió bastante.


    Hacía un par de días el cónsul estadounidense le había sugerido durante una cena que era buena idea ir armado por Dublín. «Esta ciudad ya parece el lejano oeste, Sean», había dicho con una sonrisa tensa. Él había captado de inmediato el mensaje y, desde entonces, recuperada su Colt 1910 del equipaje, la llevaba siempre encima. Una medida de seguridad más para un extranjero un poco incómodo, que ya llevaba demasiado tiempo de vacaciones en la ciudad.


    Se arregló la chaqueta, se palpó disimuladamente los riñones, donde llevaba la semiautomática dentro de su precioso estuche de cuero y cruzó la calle. Se adentró por Dame Street pensando en regresar a Nueva York en seguida, a mediados de octubre, justo después del cumpleaños de Gini y de Jack, y con tiempo más que suficiente para llegar a casa a disfrutar de la larga época navideña. Esa misma tarde iría a las oficinas de la Cunard Line para reservar el billete.


    En realidad, no había mucho más que pudiera hacer por allí. Se había cerrado la compra de armas en Alemania y el parón del treinta y uno de agosto, las movilizaciones ciudadanas que ya se conocían como el «Domingo Sangriento», lo habían pillado en medio, de improviso. La experiencia había sido terrorífica, especialmente para su hermana, que había estado a un tris de coger a los niños y largarse de vuelta a Inglaterra o a los Estados Unidos por tiempo indefinido.


    El veintiséis de agosto habían parado los tranvías de Dublín en un intento por colapsar la ciudad, exigir la mejora en los salarios y, de paso, presionar para la implantación del Irish Home Rule. Pero la violenta represión por parte del gobierno provocó no solo violencia y miedo entre la población, sino también despidos masivos de líderes sindicales, sembró el pánico entre los trabajadores y reprimió el espíritu de lucha de los dublineses, al menos por unas horas, hasta la tarde del sábado treinta de agosto, cuando al caer la noche los disturbios y las protestas se empezaron a extender por la mayoría de los distritos obreros de la ciudad. Al día siguiente, el domingo, debido a la falta de control por parte de los oficiales superiores, muchos miembros de la Policía Metropolitana de Dublín y la Policía Real Irlandesa cargaron brutalmente contra los manifestantes e hirieron a casi seiscientas personas en O’Connell Street, en pleno centro, a unos quince minutos andando de la casa de Virginia y Thomas.


    Esa tarde-noche se salvó de milagro de ser detenido. Muchos amigos sí fueron directos al calabozo y Tom se pasó cuarenta y ocho horas recorriendo comisarías y cárceles, centros de detención y cuarteles del ejército, comprobando nombres, exigiendo hábeas corpus y dando asistencia jurídica a los compañeros del Movimiento, entre ellos a la mismísima Constance Markievicz, la célebre condesa roja, que fue una de las primeras en ser detenidas.


    Esas tensas horas las dedicó a ayudar a Thomas; al fin y al cabo, él también era abogado, sin licencia en Irlanda y con poca experiencia penal, pero al menos con los conocimientos necesarios para preparar el papeleo e intentar organizar la tremenda avalancha procesal que se les vino encima. Afortunadamente, y con la ayuda de un par de pasantes del despacho de Tom, tuvieron la situación bajo control antes del miércoles y fue entonces cuando comenzaron a respirar, al menos los demás, porque él continuaba desbordado y sin poder poner orden y concierto en su cabeza.


    Aquello no estaba previsto así, no al menos desde su punto de vista, y según seguían discutiendo desde entonces, el Domingo Sangriento unificó al movimiento obrero (el irlandés y el británico que los apoyó desde Inglaterra), pero causó una profunda disensión dentro de las filas nacionalistas irlandesas, que habían planificado una huelga general más organizada y efectiva, menos violenta y más segura, más política. Sin embargo, se les había ido de las manos y los británicos habían tenido una excusa perfecta para seguir paralizando el Irish Home Rule, reprimiendo de paso a los ciudadanos y dejando claro que el control lo seguían manteniendo ellos, con paros o sin paros, porque eran los que tenían el poder de sacar el ejército y la policía a la calle para abortar cualquier intento de atacar a la Corona.


    Habían pasado tres semanas desde ese terrorífico fin de semana y seguían reuniéndose, discutiendo y tratando de pactar estrategias con dirigentes radicales como James Connolly, fundador del Partido Laborista Irlandés, ala política del Congreso de Sindicatos Irlandeses, que consideraba a los miembros de la Hermandad Republicana Irlandesa demasiado burgueses y poco preocupados por la independencia económica de Irlanda. Connolly aprovechó el Domingo Sangriento para posicionar a su Ejército Ciudadano Irlandés, un grupo de trabajadores entrenados y armados que pretendían defender a los obreros y organizar huelgas por toda Irlanda para presionar por la implantación del estatuto de autonomía, pero, principalmente, para conseguir una mejora en las condiciones de vida de los irlandeses, que era lo que realmente importaba, y contra eso la IRB poco podía hacer.


    Las tensiones eran enormes. Sean no era idiota y estaba convencido de que el conflicto armado era el único camino a partir de ese momento para conseguir la independencia del país. Se estaba jugando el pellejo intentando ayudar a armar el alzamiento, y lo seguiría haciendo. Pero de pronto, cuando el diálogo entre los propios camaradas empezó a ser imposible, la violencia parecía extenderse sin control y todo eran discusiones y desencuentros, comenzó a sentirse ajeno a lo que lo rodeaba y empezó a barajar seriamente la posibilidad de que ayudaría más desde Nueva York. Había llegado, sin ninguna duda, el momento de volver a los Estados Unidos.


    –¡Mister O’Callaghan! –lo llamó el policía Joseph Perry, intentando imitar malamente su acento neoyorkino. Sean salió de sus cavilaciones y se detuvo al ver que le cortaba bruscamente el paso–. Buenas tardes, hombre, hacía mucho que no lo veía.


    –Buenas tardes.


    –Yo que lo hacía ya de vuelta en casa.


    –No me diga.


    –¿Se va a quedar para siempre entre nosotros?


    –¿Eso le importa?


    –Los dos sabemos que sí –se puso serio y se le acercó. Sean lo miró desde su altura sin moverse y entornó los ojos–. Usted ha hecho averiguaciones sobre mí, yo sobre usted, las cartas están sobre la mesa y ya sabe que no me gusta verlo metiéndose donde no lo llaman.


    –No lo comprendo.


    –No se haga el tonto conmigo, Mister O’Callaghan.


    –¿Perdone? –fingió ofenderse y Perry apretó los puños.


    –¿Cree que no lo fiché enredando en la huelga del treinta y uno de agosto?


    –Estoy aquí, parte de mi familia vive aquí, tenemos propiedades e intereses en Dublín, es normal que me preocupe por lo que ocurre en esta ciudad.


    –Claro, claro, además de traer dinero para los disidentes y perjudicar a la gente decente de este país.


    –¿Cómo dice?


    –Por su culpa uno de los mejores hombres del ejército ha sido amonestado y apartado del servicio, ¿sabe?


    –¿Quién?


    –Jonathan Smith. El honorable cabo Smith, un hombre de familia, fiel al ejército y a la Corona. ¿No le suena? A punto estuvo de trincar a su amiguita en Dalkey.


    –No sé a qué amiguita se refiere, Perry, pero si está hablando de la señorita O’Niall, sí que me acuerdo de ese hombre. No obstante, que yo sepa, no tengo nada que ver con su caída en desgracia.


    –No, claro, usted nunca tiene nada que ver con nada.


    –Si me disculpa… –hizo amago de esquivarlo y Perry lo sujetó por el brazo, gesto al que Sean respondió con bastante brusquedad–. No me toque.


    –Venga, O’Callaghan, deme un puñetazo, saque su pistola de cowboy y pégueme un tiro. Haga algo, deme una excusa para meterlo en cintura.


    –Apártese de mí, Perry –susurró, reprimiendo el impulso de agarrarlo por el cuello y estamparlo contra la pared. El tipo escupió al suelo.


    –Me aparto porque no quiero que le vaya con el cuento a sus amiguitos de las altas esferas y acabe yo también suspendido del servicio. Pero tengo paciencia, ¿sabe? Ya lo pillaré en un renuncio y entonces no habrá Dios, ni dólares suficientes, que lo salven de un buen rapapolvo. No está en su tierra, O’Callaghan, y su hermana tampoco, deberían manejarse con más cuidado…


    –¡¿Qué?!


    Que mentara a Virginia le inflamó las entrañas, bufó indignado y lo agarró por la pechera con la intención de matarlo, pero en ese mismo instante una mano firme le impidió seguir adelante y otras personas lo apartaron con energía, interponiéndose entre los dos.


    –¡Sean! –la voz de la condesa Markievicz se oyó alta y clara. Él la miró a los ojos mientras dos de sus amigos se dirigían a Perry con amabilidad–. ¡Sigue andando!


    –Ha amenazado a mi hermana. ¡Hijo de la gran puta…!


    –¡Ya basta! ¡Camina! –lo giró y lo empujó con las dos manos.


    Él obedeció indignado, levantó la vista y se encontró con unos ojos inconmensurablemente verdes que lo observaban con preocupación.


    –¿Éireann?


    –Schhh, vamos –ordenó ella agarrándose a su brazo. Estaba irreconocible, iba vestida como una princesa, de verde oscuro y con una estola de piel sobre los hombros. Sombrero de raso y guantes de cabritilla.


    –¿Dónde se había metido?


    –Cállese, ¿quiere? Siga andando.


    Anduvieron en dirección a la catedral de San Patricio unos diez minutos, luego giraron y bajaron hacia el río, callejearon un poco y volvieron a subir hacia Dame Street por Temple, hasta la casa de la condesa, que no se separó de ellos en todo el trayecto. Sean caminando por inercia, nada convencido de esa espantada en plena calle y delante de ese impresentable que lo había amenazado, a él y a Virginia, sin ningún reparo. Él no era de los que salía huyendo de una pelea, al contrario, solía plantar cara a cualquiera, jamás había tenido remilgos y que no le permitieran poner en su lugar a ese hijo de perra le producía una impotencia difícil de controlar.


    –Helen, trae té y algo de picar para mis invitados –ordenó la condesa con calma en cuanto entraron en su salón. Sean la miró a ella y luego a Éireann O’Niall con curiosidad–. ¿Estás bien, querido?


    –No.


    –Si no llega a verte Éireann, a estas horas estarías camino de Kilmainham Gaol o peor aún, estaríamos buscando a Virginia para que fuera a reconocer tu cadáver.


    Él guardó silencio y aceptó una copa de brandy que Constance Markievicz le puso en la mano.


    –Amenazó a mi hermana.


    –Me lo imagino, su trabajo es sacarnos de las casillas. Después del Domingo Sangriento tenemos que ser más prudentes que nunca, Sean, más vale respirar hondo y dar la espalda a elementos como Perry.


    –No estoy acostumbrado a mirar para otro lado.


    –Lamentablemente, Dublín vive días muy delicados.


    –Gracias a Dios me queda poco por aquí. Me marcho a Nueva York lo antes posible, pero no me voy tranquilo con gentuza como esa poniendo los ojos sobre mi hermana o sobre mis sobrinos.


    –Thomas no permitirá que les pase nada y nosotros tampoco –la condesa miró a Éireann, que se había sacado el sombrero y los observaba en silencio desde una esquina de la salita, y Sean frunció el ceño.


    –¿Y dónde se había metido usted, señorita O’Niall? No sabíamos nada de su vida desde hace mes y medio, concretamente desde que abandonó Aylesbury sin despedirse, aunque no dudó en dejar a Cillian con nosotros.


    –Me despedí del señor Thomas y dejé una carta para la señora.


    –Se despidió por casualidad de Tom, porque si no llega a encontrársela huyendo a pie por el campo, pues…


    –No huía, simplemente me iba y fue el señor Kavanagh, y el señorito Jack, los que insistieron para que dejara a Cillian en Aylesbury.


    –Virginia se merece una explicación mucho mejor que esa.


    –Le he escrito un par de veces e iré esta semana a su casa para hablar con ella y para llevarme a mi hermano de vuelta a Drogheda.


    –Genial… –resopló moviendo la cabeza y Éireann se le acercó con los brazos cruzados.


    –Entiendo que esté cabreado, señor, pero no lo pague conmigo, yo a usted no le he hecho nada.


    –No, nada, por supuesto, pero tiene la maldita facultad de hacer que uno se preocupe por usted –le sostuvo la mirada y el corazón se le aceleró al comprobar que ella no apartaba la vista. Era muy guapa y emanaba una energía tremenda, de esas que podían amilanar a cualquiera, a cualquiera menos a él, claro.


    –Haya paz… –Constance Markievicz, completamente perpleja por los derroteros que había tomado la discusión, se puso de pie y los animó a acercarse a la mesa donde sus criadas ya estaban sirviendo todo tipo de manjares–. Venga, comamos algo, se piensa mejor con el estómago lleno.


    –Lo siento, condesa, yo me cambio y me voy, tengo muchas cosas que hacer… –Éireann se acercó, le dio un beso en la mejilla y se marchó sin mirar a Sean.


    –Éireann, cariño…


    –Perfecto –resopló él tomándose la copa de brandy de un trago–. Otro mutis por el foro.
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    No huía de nada, ella jamás huía. ¿Quién diantres era ese hombre para acusarla de semejante cosa?


    Abandonó su alojamiento en el convento de Santa Clara, donde vivía desde su regreso a Dublín, y bajó la calle principal a toda velocidad hacia el centro. No quiso coger el tranvía porque estaba nerviosa y necesitaba andar y relajarse, pensar, y el ejercicio solía ayudarle a aclarar las ideas.


    Se arrebujó en la capa ligera que le había regalado Virginia Kavanagh en Inglaterra y caminó entre el gentío como una joven más, como la hija de cualquier familia normal que salía para hacer recados, trabajar en una tienda o como institutriz en una casa acomodada, y no como una activista medio fugitiva que se había pasado tres meses fuera de su tierra para evitar perjudicar a su familia, o al Movimiento.


    El incidente de Dalkey podía haberle costado muy caro, a ella y a O’Callaghan, pero poner tierra por medio había servido para enfriar las cosas. El retiro forzado de Smith de las carreteras y del campo había acabado por regalarle una tregua y con ella la posibilidad de regresar a Irlanda para continuar colaborando con la IRB, aunque llegara demasiado tarde para participar en la huelga y estar presente en el Domingo Sangriento. Una lástima.


    La condesa y sus amigas feministas, empezando por Kathleen Lane-O’Kelley, se habían alegrado de que no estuviera el treinta y uno de agosto en Dublín, porque la represión había sido brutal y seguro que si llegan a trincarla en la calle ni Thomas Kavanagh la hubiese librado de una buena paliza, la tortura o el paredón. Tenía antecedentes y lo del cabo Smith en Dalkey era la comidilla de medio país, sobre todo después de que Sean O’Callaghan hubiese conseguido que lo suspendieran del servicio, así que el patio andaba revuelto y no estaba para tentar a la suerte. Sin embargo, lamentaba muchísimo haber estado lejos en un momento tan crucial como ese.


    Llegó a O’Connell Street y se quedó unos minutos observando sus preciosos edificios y su agitada actividad. Los tranvías subían y bajaban con su ritmo habitual, los coches privados y de alquiler avanzaban despacio, la gente miraba escaparates, compraba y visitaba sus coloridas y hermosas tiendas. Hombres de todas las edades y procedencias charlaban de dos en dos o iban solos camino de sus trabajos. Nada parecía indicar que hacía solo unas semanas aquella calle se había convertido en un desigual campo de batalla.


    Miró al cielo y por un momento estuvo a punto de cambiar sus planes iniciales, volver sobre sus pasos e ir a trabajar a casa de la condesa Markievicz, pero desechó su malestar y sus dudas, se caló mejor el sombrero y enfiló hacia el Trinity College para coger Grafton Street camino de St. Stephen’s Green. Tenía que visitar a la señora Kavanagh, tenía que ver a Cillian, recogerlo y llevarlo a casa, tenía que enfrentarse a esa amable joven que no había hecho más que ayudarlos y a la que había dejado sin demasiadas explicaciones. Debía hacerlo, debía mirarla a los ojos de una vez, tratar de disculparse de verdad y cara a cara con ella.


    Lo primero era aclararle que ella no había huido de nada, como le había espetado su hermanito hacía menos de veinticuatro horas en casa de la condesa, y después de sacarlo de un embrollo grave con Perry.


    Ese tipo era… Bufó indignada y tuvo que detener el paso para respirar mejor. Era un arrogante. Muy buena persona, educado y comprometido, un buen elemento que le había salvado la vida en Dalkey, pero por otra parte… Madre mía, se creía el dueño del mundo entero, de la verdad absoluta, hablaba con ese acento y ese desparpajo sin medias tintas. Le encantaba incordiar y eran muchas veces las que le había plantado cara y la había pinchado como si fueran amigos o parientes o algo parecido.


    Se tomaba demasiadas confianzas el señor O’Callaghan, acostumbrado como estaba a tutear al mismísimo rey de Inglaterra. Con esos ojos azules firmes e intensos, esos trajes que costaban más que una casa de tres plantas en Galway, oliendo a loción de afeitar cara y a tabaco importado. Con sus zapatos de cuero siempre brillantes y sus manos enormes y elegantes, de uñas perfectamente cortadas, que gesticulaban con tanta elegancia. Tan distinguido y atractivo, tan alto y sonriente, provocando suspiros y desmayos allá por donde aparecía… tan seguro de sí mismo… tan… tan americano.


    De pronto quiso matarlo por ser capaz de sacarla de sus casillas a la más mínima provocación, e incluso sin estar delante, y tomó una decisión firme y definitiva: No le iba a tolerar ni una discusión más, nunca más, porque no pensaba permitir que se volviera a dirigir a ella como lo había hecho delante de Constance Markievicz. Eso jamás. Ella no se tomaba confianzas con nadie, desde pequeña había sido una persona discreta y silenciosa, no tenía muchos amigos y tampoco nadie que la increpara o le sacara los colores, nadie, mucho menos un perfecto desconocido. Vamos, estaría bueno.


    Llegó al parque y miró hacia su derecha, hacia la casa de los Kavanagh, pero antes de encaminarse hasta allí decidió bordear los jardines, dar un último paseo y ganar así un poco más de tranquilidad. Estaba muy nerviosa y, aunque no había hecho nada malo, se sentía avergonzada de haber pretendido abandonar Aylesbury House con una miserable nota de despedida. En eso Sean O’Callaghan tenía toda la razón: Virginia se merecía mucho más, y tenía que subsanarlo de una vez por todas.


    La pura verdad era que se había ido para proteger a la familia.


    En cuanto ella le habló de emigrar inmediatamente a los Estados Unidos, con los papeles arreglados y un contrato de trabajo, supo que su presencia en la casa había empezado a ser incómoda, peligrosa, los comprometía muchísimo y debía largarse de allí.


    Por supuesto, ni contempló la idea de dejar a su abuela y a Aidan solos en Irlanda para buscar refugio en Nueva York con Cillian. Eso era imposible y esa misma noche, mientras la familia estaba cenando, recogió su equipaje, a su hermano y se marchó por el campo en dirección a la carretera principal, con la mala fortuna, o no, de encontrarse en el camino con el señor Thomas y con su hijo Jack, que venían de vuelta de uno de sus largos paseos por la propiedad.


    Casi se murió del apuro de tener que explicar su salida a pie y a esas horas de la casa, pero, como siempre, el señor Kavanagh la escuchó con calma, sin una mirada de reproche, sin ninguna pregunta, y después de un silencio de los suyos, le dijo que comprendía que tuviera obligaciones que atender en Irlanda, pero le pidió que dejara a Cillian en Inglaterra, donde estaba perfectamente, y ella no se pudo negar.


    –Muy bien… –habló con esa preciosa y educada voz suya–, si tienes que irte, le pediré a alguien que te lleve al pueblo, Éireann, pero ¿es necesario viajar con Cillian a estas horas?


    –No, señor, pero…


    –Si vas para retomar tus actividades, podrías dejarlo con nosotros. Lo llevaremos de vuelta a Dublín dentro de diez días.


    –No quiero molestar, señor.


    –No es ninguna molestia. Al contrario, está muy integrado con los niños y creo que se lo pasa muy bien aquí, ¿verdad, Cillian?


    –Sí, señor Kavanagh.


    –¿Quieres quedarte con nosotros mientras tu hermana se va a trabajar a Irlanda? –el pequeñajo asintió con la cara iluminada y a ella se le encogió el corazón.


    –Sí, por favor, señorita O’Niall –intervino Jack mirándola con esos ojazos claros tan bonitos que tenía–. Tenemos muchas cosas que leer y que hacer, y si se va ahora me tengo que quedar solo con los pequeños y…


    Y cedió y accedió. Cillian era un niño feliz allí, parecía otro, estaba recuperándose de su raquitismo, lo querían muchísimo y ella no sabía ni dónde dormirían esa noche, así que se despidió de los tres y lo dejó en Aylesbury con la promesa de recogerlo en Dublín cuando la familia regresara de sus vacaciones.


    Después de aquello se fue a Liverpool, a casa de su hermano Colin, y se quedó allí hasta que Constance Markievicz y sus camaradas de la IRB le dieron carta blanca para regresar a casa.


    Tres largos meses lejos de Irlanda, la política y el Movimiento. Los más tristes de su vida, aunque gracias a Dios ya estaba de vuelta, lista para la acción con la IRB o con el Ejército Ciudadano Irlandés de James Connolly, al que se había afiliado nada más pisar Dublín.


    Una nueva etapa llena de actividad que tenía que empezar, prioritariamente, por una visita a los Kavanagh, para hablar con Virginia, agradecerle su hospitalidad con ella y con su hermano, darle las explicaciones necesarias y finalmente llevarse a Cillian de vuelta a Drogheda con su abuela.


    –¿Éireann? Madre mía, qué sorpresa más agradable.


    –Hola, Francis –saludó, después de parpadear un par de veces para centrarse, y le sonrió. Francis McGowan, abogado en ciernes y pasante del señor Kavanagh. Un buen amigo al que solía esquivar porque siempre parecía demasiado interesado por ella–. ¿Cómo estás?


    –No tan bien como tú, desde luego –sonrió y miró hacia la casa de su jefe–. ¿Vienes a ver a tu hermano?


    –Vengo a recogerlo.


    –Claro, a ver si se quiere marchar.


    –Mi abuela quiere verlo.


    –Por supuesto, yo estuve con ella hace un par de semanas en el centro penitenciario, el señor Kavanagh me pidió que la acompañara a visitar a Aidan.


    –¿Ah sí? No sabía nada, muchísimas gracias.


    –Fue un placer, llevamos a varios familiares.


    –Muchas gracias, en serio.


    –De nada. No te vimos el treinta y uno de agosto, gracias a Dios –resopló con alivio y por el rabillo del ojo Éireann divisó la alta y elegante figura de Sean O’Callaghan saliendo de casa de su hermana. Instintivamente dio un paso atrás y se ocultó todo lo que pudo detrás de Francis–. Fueron unos días de locos, mi jefe dice que aprendí más en esas infernales horas que en cuatro años de facultad. Tuvimos que solicitar el habeas corpus de…


    –Buenos días –la voz grave y estadounidense de O’Callaghan les llegó desde muy cerca y ella lo miró frunciendo el ceño.


    –¡Buenos días, señor O’Callaghan!, ¿conoce a la señorita O’Niall? –el joven se apartó para que la viera mejor y Sean sonrió–. Claro que la conoce, por supuesto, qué torpe.


    –¿Qué tal? ¿Dando un paseo?


    –Iba a saludar a su hermana y a recoger a Cillian. ¿Me acompañas, Frank? –en un gesto completamente ajeno a su comportamiento habitual, Éireann se acercó a Francis y lo agarró del brazo.


    –Claro, por supuesto. Vamos.


    –No sabía que Virginia la estuviera esperando.


    –Me dijo que cuando regresara a Dublín viniera sin avisar. Que tenga un buen día, señor.


    Sin más ceremonia pasó por su lado y avanzó con Frank rápidamente hacia la residencia de los Kavanagh, que era la más grande y bonita del parque. Llegaron a la puerta principal, se despidió de su amigo y decidió bordear la mansión para entrar por la zona de servicio. Un gesto que Francis McGowan no pudo impedir y que a ella le permitió tomar aire y reponerse de los nervios que apenas la dejaban respirar. Ya bastante tenía encima como para además tener que ver a Sean O’Callaghan, que era el más entrometido de los mortales.


    –¡Éireann! –gritó Cillian y corrió para abrazarse a ella de un salto. Estaba muy mayor, con el pelo recién cortado y olía a jabón de violetas. Éireann lo peinó con los dedos y le besó las mejillas sonrosadas.


    –¡Vaya por Dios, si estás hecho un hombrecito!


    –Ha crecido cuatro centímetros –oyó decir a Virginia Kavanagh, y dejó al niño en el suelo para mirarla a los ojos.


    –Señora Kavanagh, no sé cómo agradecerle…


    –Nada. ¿Quieres un té? Ahora me iba a tomar uno –le dijo sonriendo, tan guapa como siempre, con el pelo oscuro recogido en una única trenza y un vestido color canela que la hacía parecer una princesa–. Por favor, acompáñame a la salita. Cillian estaba estudiando con Jack en la biblioteca, terminan en media hora. ¿Puedes esperarlo?


    –Claro, gracias –miró a la cocinera y a las doncellas, que la observaban de reojo y con desconfianza, les hizo una venia y siguió a la dueña de la casa por el pasillo mientras Cillian regresaba corriendo a sus clases.


    –Lizzy, amor mío, ¿qué haces, chiquitina? –Virginia se inclinó para coger en brazos a su niña, que gateaba por la alfombra muy rápido, y se metió a la salita antes de girarse y mirarla con atención–. Estás muy guapa, Éireann, ese vestido te sienta estupendamente.


    –Me lo regaló en Inglaterra, usted dijo que era de mi talla.


    –Exacto, está visto que compartimos la misma talla. Siéntate, por favor –le indicó un sofá y esperó a que una doncella les sirviera el té–. ¿Sabes que te pareces mucho a mi madre y a sus hermanas? Especialmente a mi tía Georgia, que a su vez es igual que su madre, mi querida abuela Hope. Su familia era de Dublín. Mi bisabuela materna se llamaba Mary Kilmaine, se casó con Joseph Fermanagh, que también era de aquí, y se fueron juntos a Nueva York. A lo mejor somos familia.


    –No lo creo, no tengo parientes cercanos emigrados a América.


    –Pues el parecido es increíble, incluso mi hermano Sean lo había notado, aunque él creía que eras de Cork.


    –Ya… –tomó un sorbo de té un poco incómoda y vio entrar a la niñera con Hope y Thomas de la mano.


    –Ya han acabado con sus ejercicios y querían verla, señora –dijo la muchacha vestida con uniforme de institutriz y Virginia asintió abrazando a los niños.


    –Muchas gracias, Rose, ahora se quedan conmigo. Si tienes algo que hacer…


    –Claro, señora. Gracias.


    –Saludad a la señorita O’Niall, niños, y luego podéis jugar aquí, ¿de acuerdo? –Éireann observó como besaba a los pequeños en la cabeza y como los organizaba en el suelo con sus juguetes, y esperó en silencio a que volviera a mirarla a los ojos–. Vamos a echar mucho de menos a Cillian, especialmente Jack.


    –Lo sé y lo siento mucho, aunque mi abuela quiere verlo y tiene que regresar a casa, no puede…


    –Por supuesto, lo entendemos, pero espero que lo traigas con regularidad a visitarnos.


    –Claro, señora. Yo… antes de nada, yo… yo quería disculparme por salir así de Aylesbury, fue todo muy rápido y usted se había portado tan bien con nosotros, pero…


    –Bien, no te preocupes.


    –Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa para compensarla, le estaré eternamente agradecida por su hospitalidad y por cuidar así de mi hermano… y…


    –No hay nada que agradecer, pero sí espero una cosa –le sonrió y respiró hondo–. Espero que a partir de ahora hables conmigo, me gustaría que confiaras en mí y que pudiéramos ser amigas, como lo eres de la condesa Markievicz o de Kathleen Lane-O’Kelley. Somos camaradas feministas, compartimos los mismos ideales, y ellas dicen que sueles ser una persona directa y cabal, como suelo serlo yo, y me gustaría contar con tu amistad.


    –Yo… claro…


    –Por otra parte, me gustaría disculparme por meterme donde no me llaman y sugerirte lo del viaje a los Estados Unidos. Seguro que me precipité. Tom dice que siempre pienso más rápido que los europeos y seguro que tiene razón. Siento mucho si te ofendí con mi propuesta.


    –No me ofendió, al contrario, se lo agradezco, pero…


    –Buenas tardes… –Sean O’Callaghan entró en la salita sin llamar y se inclinó para abrazar a sus sobrinitos, que corrieron para saludarlo. Éireann se puso de pie de un salto y dejó la taza de té en la mesilla–. ¿Cómo está la tropa?


    –Vuelves pronto, no comemos hasta dentro de dos horas.


    –Necesito consultar algo con Thomas.


    –Éireann ha venido a recoger a Cillian.


    –Lo sé, la he visto antes.


    –¿Señora? –el mayordomo se asomó y buscó a Virginia con los ojos–. Lo siento, señora, el señor le pide que por favor vaya a su despacho.


    –Claro, gracias. Vuelvo en un segundo –salió hacia el pasillo, pero antes de desaparecer miró a Éireann a los ojos–. Le pediré a Rose que prepare a Cillian, no quiero que se os haga tarde para viajar a Drogheda.


    –Muchas gracias –se alisó el vestido y se quedó mirando a los pequeños Kavanagh, que eran tan guapos y tan cariñosos, y luego hizo amago de irse para esperar a su hermano en la cocina.


    –¿Otra vez sale huyendo? Voy a empezar a ofenderme –soltó O’Callaghan con su desparpajo habitual y ella levantó la cabeza y lo miró a la cara–. No es broma, es un comportamiento recurrente que empieza a preocuparme.


    –No me diga –cuadró los hombros, le dio la espalda y siguió andando–. Adiós, señor O’Callaghan.
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    –Gloria dice que ha conseguido el divorcio de Peter Williams y que le gustaría hablar contigo.


    –¡¿Qué?! –Sean miró a Tom y frunció el ceño–. ¿Ahora también te escribe a ti?


    –Se supone que en Irlanda yo soy tu abogado.


    –Pero… la madre que la parió… –bufó y encendió un cigarrillo sintiendo como se le cerraba la boca del estómago–. No tenemos ningún asunto legal pendiente.


    –Lo sé, pero como Virginia le devuelve las cartas, supongo que quiso seguir una vía más «oficial» para comunicarse contigo.


    –No tengo nada que hablar con ella.


    –Daremos la callada por respuesta.


    –¿Y cómo diantres sabe que sigo en Dublín?


    –Ah, a mí no me mires –Thomas volvió a sus papeles y Sean se asomó a la ventana del despacho para mirar como llovía.


    –Afortunadamente, en dos días estaré camino de Manhattan –respiró hondo–. ¿Sabes que la señorita O’Niall se ha afiliado al Ejército Ciudadano Irlandés?


    –Constance Markievicz también.


    –¿Y no te parece un poco incoherente teniendo en cuenta que Connolly no hace más que torpedear a la IRB?


    –Me lo parece, pero si ellas lo ven bien, es asunto suyo.


    –No es más que una niña.


    –¿Quién?


    –Éireann O’Niall.


    –Ha cumplido los diecinueve y a su edad muchas mujeres de su entorno ya son madres de varios hijos, es…


    –¿Ha cumplido años? –lo interrumpió, pensando una vez más en la intensa mirada de esa jovencita tan peculiar y Tom lo miró sin levantar la cabeza–. ¿Cuándo?


    –El veintiocho de septiembre. Virginia y Constance le organizaron una merienda en el club feminista…


    –¡¿Qué?! –lo volvió a interrumpir y Thomas dejó la pluma sobre el escritorio, se apoyó contra el respaldo de la butaca y le clavó los ojos celestes con suspicacia–. No sabía nada.


    –¿Perteneces al club feminista?


    –Muy gracioso, Tom, muy gracioso.


    –¿Por qué te cabreas tanto?


    –No me cabreo, me sorprende. A veces tengo la sensación de que en este país todo Dios me deja al margen, incluso mi hermana. Sois muy especialitos, socio.


    –¿Al margen de qué? ¿Del cumpleaños de una cría de diecinueve años? Yo tampoco me enteré hasta esa misma noche, cuando llegué a cenar a casa. ¿Tienes algún interés particular por Éireann O’Niall?


    –No, por supuesto que no… –se puso la chaqueta y agarró el sombrero–. En los Estados Unidos dicen que los irlandeses somos muy nuestros, pues tendrían que ver lo que son los irlandeses en Irlanda… Me voy, tengo un almuerzo con Seán Connolly y Pádraig Pearse en la Liga Gaélica. Adiós.


    Salió del despacho con muy malas pulgas y bajó a la calle con la intención de mojarse a conciencia. No quiso coger un coche, ni un paraguas, y se animó a caminar hacia el final de O’Connell Street a buen ritmo. Le vendría bien el ejercicio físico porque desde hacía unas cuantas semanas apenas podía con su mal genio.


    No era un tipo irascible, al contrario, pero llevaba ya demasiado tiempo lejos de Nueva York, de sus hermanos, de sus amigos, de su club, de sus aficiones, del deporte, de sus amantes… y aquello podía con el buen talante de cualquiera. Necesitaba un buen trago en su club de caballeros de Park Avenue, una escapadita loca a Atlantic City, una salida en barco por el Hudson, una visita a cualquiera de sus dispuestas y liberales amigas, o una buena timba de póker en algún tugurio de Harlem.


    En momentos como ese era consciente de que no era más que un neoyorkino de pura cepa lejos de casa y con muchas necesidades insatisfechas. Lo que a su edad resultaba insólito y completamente absurdo.


    Llevaba seis meses en Dublín y aún no había tocado a una mujer. Seis meses. ¡Santa madre de Dios!, se dijo mirando de reojo los escaparates del centro. Seguro que en el barco de vuelta podría intimar con alguien, en la travesía siempre surgía algo y él no era de los que tenía que hacer muchos esfuerzos para llevarse a una hembra a la cama, así que le quedaba poco para volver a la normalidad, aunque no sabía si podría aguantar hasta llegar a Southampton y subirse al trasatlántico para recuperar la dichosa normalidad.


    Lamentablemente, las mujeres con las que se podía relacionar en Irlanda eran amigas de su hermana o compañeras del movimiento independentista y, en ambos casos, contemplar la posibilidad de una inocente aventura sexual era inviable.


    Lo cierto era que gozaba de un amplio círculo de «pretendientes» de buena familia que le tiraban los tejos, lo invitaban a infinidad de fiestas, bailes y veladas organizadas especialmente para él, pero ninguna le interesaba. Y, por otra parte, estaban las feministas, las compañeras politizadas y luchadoras, en su mayoría liberales, que no estaban disponibles o no le llamaban la atención. Una lástima, porque había gente muy interesante, mujeres muy hermosas rondándolo, pero ni una sola de ellas le aceleraba el pulso o le provocaba un deseo lo suficientemente potente como para llevarlo a perder un poco la cabeza en medio de esa sociedad dublinesa pequeña y en su mayoría provinciana, donde cualquier actividad en esa dirección lo hubiese transformado al instante en la comidilla de todo el país.


    Se detuvo en una tienda para comprar tabaco americano y unas cerillas, y mientras esperaba junto al resto de la clientela pensó en ella, en la única irlandesa que tal vez, solo tal vez, podría haber sido, en un mundo hipotético y perfecto, el centro de sus atenciones, pero chasqueó los dedos y la hizo desaparecer. Era un hombre adulto y con necesidades biológicas y afectivas, como todo el mundo, pero no era un idiota.


    –Éireann O’Niall –oyó al llegar a las oficinas de la Liga Gaélica y tuvo que detenerse y prestar atención–. Gracias a Dios a la señora Kavanagh no la han…


    –¿Qué ocurre con mi hermana?


    –¡Sean! –Pearse se giró hacia él y levantó los brazos–. La han detenido en la carretera, iba en el Ford T camino de Swords. Lo han inspeccionado de arriba abajo y han comprobado que tenía un doble fondo. Pero no te preocupes, ya está en la comandancia y tu cuñado iba a recogerla, no tiene cargos y…


    –¿Cuándo? Si acabo de dejar a Tom… –el corazón se le puso en la garganta y miró la hora.


    –Seguramente te has cruzado con la policía. Clarke en persona nos mandó el aviso, él está allí también. ¿Qué sabes de ese doble fondo?


    –¿Iba sola?


    –Con Éireann O’Niall. A ella, desgraciadamente, la han llevado directamente a Kilmainham Gaol… ¡Sean!


    Ya no oyó nada más, se dio la vuelta y salió corriendo a buscar un coche de alquiler.


    La temida cárcel Kilmainham no estaba demasiado lejos del centro. Ubicada en Inchicore, al sur del río Liffey y al oeste de Dublín, cerca de la fábrica de cervezas Guinness y de la destilería de Jameson, se podía llegar a ella fácilmente en tranvía o incluso a pie desde O’Connell Street. Pero ese mediodía, Sean O’Callaghan no tenía tiempo para usar el transporte público o para pasear, no podía ni respirar, mucho menos demorarse en nimiedades, así que alquiló el primer coche que tuvo delante y se fue directo hacia allí dando por hecho que Virginia a esas horas ya estaría a salvo en casa y con Tom.


    –¿Qué hacéis aquí? ¿Estás bien? –saltó del coche al ver que Thomas y su hermana estaban en la entrada de la cárcel charlando con otras personas y los dos lo miraron con cara de sorpresa–. ¿Gini?


    –Estoy bien, ¿cómo te has enterado?


    –Me lo ha dicho Pearse. ¿Seguro que estás bien? –se acercó, la inspeccionó de arriba abajo antes de darle un abrazo y luego se apartó de ella cuando Thomas lo empujó para alejarlo del grupo.


    –¿Sabías que tu puto coche tenía un doble fondo?


    –Tom…


    –¿Me vas a decir que le has regalado a mi mujer un vehículo utilizado para realizar algún tipo de contrabando o acción ilegal?


    –Thomas… –observó como se pasaba la mano por la cara, más tenso de lo que lo había visto nunca, y levantó las manos en son de paz, pero él se le acercó de dos zancadas, lo agarró por la solapa y lo estampó contra la pared.


    –¡Tom! –gritó Virginia y corrió para separarlos.


    –Si no te parto ahora mismo en dos es porque te necesito vivo y entero para declarar. Si presentan cargos contra ella, irás tú delante del juez y te comerás el marrón. Me da igual si te pasas el resto de la vida pudriéndote aquí dentro, ¿queda claro?


    –Por supuesto.


    –¡Maldito irresponsable!


    –Mi vida, por favor –Virginia le puso las manos en el pecho y lo obligó a mirarla a los ojos–. Sabes que Sean jamás me perjudicaría, jamás me haría daño, y gracias a Dios no ha pasado nada, así que, por tus hijos te lo pido, respira hondo y centrémonos en lo importante, ¿quieres?


    –¿Qué llevabas en el coche; armas, dinero, ambas cosas? –dio un paso atrás con los ojos entornados, y Sean, incapaz de defenderse, asintió antes de hablar.


    –Dinero.


    –¿Dinero de los fenianos estadounidenses escondido en el suelo de un puñetero Ford T?


    –Sí, nos pareció una buena idea. Salí de los Estados Unidos y entré aquí sin que nadie lo detectara.


    –Estupendo. Putos genios.


    –¡Thomas! Ya está bien, por el amor de Dios, dejemos eso para otro momento, ahora lo único importante es Éireann. Hay que sacarla de aquí, centrémonos en eso, ¿quieres? Tú eres su abogado y te necesitamos cuerdo.


    –Ni el mejor abogado del país lograría sacar de la cárcel a una independentista reconocida, con antecedentes penales, afiliada a la IRB y al Ejército Ciudadano Irlandés, que viajaba por carretera en un coche denunciado por tráfico de armas y dinero ilegal, cariño. A ver si te vas haciendo a la idea.


    –¿Denunciado por tráfico de armas y dinero ilegal? –preguntó Sean y se le acercó con los ojos muy abiertos–. Eso es imposible, ¿quién podría…?


    –Un testigo anónimo, protegido ahora por la inteligencia británica, jura que vio sacar dinero y armas del suelo de tu precioso coche en Cork. Se cursó la denuncia y un juez ordenó localizarlo, inspeccionarlo y confiscarlo hasta que se aclare el asunto. Con la mala fortuna de que no ibas tú conduciéndolo camino de Swords cuando lo interceptaron, sino tu hermana en compañía de Éireann O’Niall, una vieja conocida de la policía.


    –¿O sea, que la denuncia es contra mí? Vayamos a una comisaría y me entregaré. Eso librará a Éireann…


    –La denuncia no es contra ti, Sean, es contra tu coche. Nadie dio tu nombre, ni te ha implicado directamente en el delito. De hecho, por lo que al juez respecta, tú solo podrías ser una víctima más de este entramado de delincuentes independentistas.


    –Es igual lo que opine el juez, me entregaré y aclararemos el asunto. Todo el mundo sabe que pertenezco a la Hermandad Feniana estadounidense, nunca lo he ocultado y no lo voy a hacer ahora, mucho menos con Éireann O’Niall detenida.


    –Dudo mucho que se quieran ensuciar las manos deteniendo a un rico y conocido ciudadano estadounidense, Sean, por muy feniano que sea. Ya tienen su cabeza de turco y con eso les es más que suficiente.


    –No, no, no, nadie puede impedir que asuma mi responsabilidad… –hizo amago de irse y Tom le puso una mano en el hombro–. ¡Apártate, hermano!


    –No consentiré que empeores la situación de esa muchacha y menos aún que pongas en entredicho la inocencia de Virginia. Cálmate un poco, sube a un coche y vete a casa o tendré que partirte la cara, y juro por Dios que es lo único que me apetece hacer ahora mismo.


    –Entiendo tu cabreo, Tom, y lo asumo, pero te estás pasando… –cuadró los hombros y apretó los puños. Thomas Kavanagh frunció el ceño y dio un paso hacia él decidido a zanjar el conflicto ahí mismo, pero dos de sus acompañantes se acercaron y los sujetaron por los brazos.


    –¡Caballeros!, por favor, que estamos en un recinto público y rodeados de policía británica –pronunció con firmeza Tom Clarke y Sean lo miró por primera vez a los ojos–. Sean, por favor, deja que Thomas y su bufete se ocupen, usaremos todos los recursos para sacar a Éireann de la cárcel, no te preocupes.
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    Las historias que se contaban sobre Kilmainham Gaol era terroríficas. Inaugurada en 1796 por la Corona británica, había albergado desde entonces a muchos líderes de las revueltas independentistas de 1798, 1803, 1848, 1867. Muchos nacionalistas irlandeses habían padecido sus pésimas condiciones de vida, sus celdas insalubres, su precariedad y, por supuesto, su paredón, donde la gran mayoría de ellos habían sido ejecutados tras juicios sumarísimos y carentes de cualquier garantía legal.


    Sean O’Callaghan lo sabía perfectamente, todo el mundo lo sabía, aquello era un secreto a voces: Kilmainham Gaol era la peor cárcel del Reino Unido, la más temida e insegura. Difícilmente se salía con vida de ella, y mucho menos si ingresabas allí como una peligrosa activista, como un elemento subversivo que había osado conspirar y atentar contra la integridad y el poder de la Corona británica en suelo irlandés.


    Aquella era la peor de las circunstancias y Éireann O’Niall ya llevaba cinco días dentro de sus cuatro paredes sin que su abogado o su familia pudieran verla, sin que diera señales de vida y seguramente recibiendo un trato lamentable por parte de unos funcionarios que actuaban con violencia y con total impunidad dentro de esos muros, y sin que nadie hiciera nada por remediarlo. Nadie, ni siquiera el lord teniente de Irlanda, su «amigo» John Campbell Hamilton-Gordon que, ante su petición de amparo para la joven, había derivado el caso a su secretario del interior asegurándole que allí las cosas se hacían con la justicia en la mano, por lo tanto, si su amiga era inocente, no tenía nada de lo que preocuparse.


    Nada de lo que preocuparse.


    Era imposible no preocuparse. No dormía, no comía, se pasaba las noches ideando estrategias legales para salvar a Éireann, a pesar de que Tom apenas le dirigía la palabra, y el día recorriendo despachos y salones para pedir ayuda a todas esas personas que solían recibirlo con un vaso de whiskey y los brazos abiertos, aunque a la hora de la verdad fueran incapaces de mover un solo dedo para hacer algo útil por los demás.


    Por supuesto, su viaje de vuelta a Nueva York quedó anulado instantáneamente. Su hermana quería que se marchara por su propia seguridad, pero él era consciente de que debía quedarse para asumir cualquier futuro problema legal, para admitir sus responsabilidades y, sobre todo, para mover cielo y tierra hasta conseguir ver a Éireann O’Niall en la calle y a salvo. Ese era el único propósito que tenía y no descansaría hasta alcanzarlo, así se lo repetía a diario y mientras Virginia acogía otra vez a Cillian en casa, él se paseaba por Dublín como un fantasma intentando encontrar una salida al problema, la que fuera, daba igual el precio que tuviera que pagar, daba igual lo que le tocara dar a cambio, empezando por su propia libertad.


    –Si te entregas solo empeorarás el problema. Michael, díselo tú – Constance Markievicz miró a Michael Collins y este dio una calada a su pitillo antes de hablar.


    –Clarke y yo también iríamos dentro, sin contar con el padre Murphy y los chicos del pueblo, y a Éireann no le serviría de nada, porque estaba presente en Cork durante la reunión. Seguro que el testigo ya la ha identificado. Empeorarías su situación y la nuestra.


    –Yo no pienso implicar a nadie.


    –No hace falta, Sean. Obviamente ya tienen nuestros nombres, solo están esperando a que te presentes y la fastidies del todo.


    –Santa madre de Dios –se pasó la mano por la cara, desesperado, y los miró a los ojos–. No puedo permitir que siga allí por mi culpa.


    –No es por tu culpa, ella lleva colaborando con el Movimiento desde los doce años, desde que mataron a su padre. Sabe a lo que se enfrenta, tiene antecedentes penales, sabía los riesgos…


    –¿Mataron a su padre?


    –Durante un allanamiento en su pueblo. Era un independentista convencido que nunca se achantó ante un británico –intervino la condesa levantando su copa–. Que en paz descanse. Estaría orgulloso de su hija.


    –Tienes que mantener la calma, Sean, solo es cuestión de tiempo que tu cuñado pueda sacarla.


    –Ha pedido el habeas corpus sin ningún resultado. La acusan de conspiración, conjura contra la Corona y no sé cuántas cosas más. Thomas dice que será imposible sacarla de esta, no tiene esperanza, incluso ya está preparándose para intentar conmutar la más que probable pena de muerte por la perpetua –bufó con un nudo en la garganta y vio como Constance y Michael se miraban de reojo–. Ya sé que estáis acostumbrados a estas cosas, pero yo no, y no puedo quedarme impasible viendo como mi puñetero coche acabó por ponerla en esta situación.


    –No ha sido tu coche, eso es una anécdota. La realidad es que antes o después iba a caer porque suele exponerse mucho.


    –No tienen nada en firme contra ella, son todo conjeturas, yo me entrego y…


    –¡No! –interrumpió indignada Constance y lo señaló con el dedo–. No harás nada, porque si tú vas y confiesas, detrás caerán una ristra de personas que necesitamos libres y en activo. La Causa está por encima de los individuos, Éireann lo sabe y se enfrentará a su destino firme y con dignidad. No metas tus narices y lo empeores todo, Sean. No estamos en América, esto es Irlanda, un país ocupado donde unos dan la cara para que otros sigan trabajando por liberarla.


    –Me parece intolerable.


    –Esto es lo que hay, tú vienes a ayudar y a colaborar con tus dólares y tu encanto neoyorkino, te quedas unos meses, te diviertes y luego vuelves a tu segura y cómoda vida. Nosotros somos los que seguimos aquí, así que hazme caso, coge tus cosas, vuelve a los Estados Unidos y deja que los adultos tomen sus propias decisiones.


    No fue capaz ni de responder, ofendido hasta lo más profundo de su ser, así que dejó su taza de café, cogió su sombrero y se marchó sin despedirse de esas personas que consideraba sus camaradas, pero que siempre lo acababan tratando como a un extranjero con ínfulas revolucionarias y ganas de aventura, nada más. Él era soportable mientras llevara dinero y se mostrara entusiasta y colaborador, pero a la hora de la verdad, a la hora de enfrentarse a una crisis, no tenía ni voz, ni voto, ni opinión, y aquello era desde todo punto de vista inadmisible.


    Por supuesto, no necesitaba del permiso de nadie para actuar y tomar decisiones, para presentarse en la comandancia y explicar que sí, que él había traído el maldito coche con doble fondo y que era el único responsable del tema. Que no había sido utilizado, ni manipulado por nadie, menos aún por una pobre chica de diecinueve años. Podía mentir y decir que traía alimentos o medicinas, podía alegar que no se había enterado de la «mejora» del vehículo, podía argumentar mil cosas y empezar a sentirse en paz consigo mismo.


    Podía comenzar a comportarse como lo que en realidad era, un hombre cabal que siempre asumía sus responsabilidades. No obstante, existía otro matiz importante: su compromiso con el Movimiento también formaba parte de su responsabilidad y si su paso a manos de la policía británica iba a acabar desatando un mal mucho mayor, no quedaba otra opción que aguantarse y recular. Esa parecía ser la única alternativa y aquello iba a acabar por matarlo.


    –¿Es usted americano, señor? –le preguntó un chavalín sucio y mal vestido cortándole el paso–. ¿Eh? ¿No tiene usted un bonito coche de esos modernos?


    –¿Qué quieres? –buscó en el bolsillo de su chaleco, encontró una moneda y se la puso en la mano–. Ahora no puedo entretenerme.


    –Quiero que me siga, señor.


    –¿Que te siga? –lo esquivó y dio dos pasos, pero el crío corrió y se le puso delante–. No tengo más monedas.


    –Alguien quiere hablar con usted, ¿le interesa o no?


    –¿Cómo dices?


    –Alguien quiere hablar con usted, al otro lado del Liffey, pasando Temple. ¿Le interesa?


    –Lo cierto es que no, muchas gracias –volvió a esquivarlo y siguió andando, pero se detuvo en seco cuando el chiquillo le gritó a todo pulmón y en medio de la acera llena de gente:


    –¡Éireann O’Niall!


    –¿Quién quiere hablar conmigo? –se le acercó con precaución y el ceño fruncido.


    –Sígame, Mister O’Callaghan.


    Se ajustó el sombrero y lo siguió retumbándole aquello de Mister O’Callaghan, con acento neoyorkino y una pizca de burla, tal como solía dirigirse a él Joseph Perry, el policía al que hacía días que no veía rondando por Dublín.


    Cruzaron todo Temple, llegaron al río y atravesaron el Ha’penny Bridge entre un mar de viandantes. El chiquillo no hablaba y andaba de prisa, así que, a pesar del frío y del viento helado, entró en calor rápidamente, preguntándose si Éireann O’Niall tendría mantas o ropa de abrigo en la cárcel. Solía pensar en esos detalles cuando se distraía y aquella tarde no fue diferente. Aunque iba a reunirse con alguien desconocido, en un destino que tampoco conocía, no podía dejar de acordarse de ella, y cuando llegó a un edificio destartalado y tétrico, al final de una calle que no había pisado jamás, tuvo que centrarse y asumir que tal vez se había equivocado siguiendo sin previo aviso y de forma completamente inconsciente a ese crío extraño y taciturno.


    Miró con atención la casa y acto seguido el chico lo cogió de la manga del abrigo y lo metió dentro sin mucha ceremonia. Era un burdel, no cabía la menor duda, y en cuanto pisó el recibidor una mujer madura, muy maquillada y semidesnuda, se acercó a él y sin mediar palabra lo empujó hacia un salón lateral. Una sala muy decorada, pintada de rojo y que apestaba a incienso. Sean se quedó quieto en medio de aquel despropósito de tules y brocados y pudo oír perfectamente como ella se iba y cerraba la puerta con llave.


    Respiró hondo tocándose la Colt, que llevaba bien sujeta contra sus riñones, y decidió esperar a ver qué diantres estaba pasando allí.


    –¡Mister O’Callaghan! –exclamó de pronto Joseph Perry en persona y se hizo ver en medio de la penumbra, rodeado por cuatro tipos muy mal encarados–. Sabía que vendría. ¡Cacheadlo! Seguro que va armado.


    –¿Cinco contra uno? Muy noble, Perry –se dejó cachear, vio como se hacían con su pistola y cuadró los hombros–. ¿Usted quería hablar conmigo? ¿De qué se trata?


    –Se trata de la libertad de su amiguita.


    –De la señorita O’Niall, me imagino.


    –De esa misma, llámela como quiera, aunque creo que de señorita tiene poco –Sean respiró hondo y guardó silencio–. Está claro que, a pesar de sus esfuerzos, no puede hacer nada por ella, ni sus amigos de las altas esferas quieren mojarse en un caso así, son muy cobardes, ¿sabe? Claro que lo sabe, ha hablado hasta con el lord teniente… el peor de todos.


    –¿Y usted sí puede hacer algo por ella?


    –Claro, yo la detuve, junto a su preciosa hermana. No he visto mujer más guapa en toda mi vida. Kavanagh es un hombre con mucha suerte.


    –Vayamos al grano, Perry.


    –El asunto del coche es una nimiedad, aunque sé que lo trajo llenito de dinero para sus camaradas muertos de hambre. Es lo de menos, me da igual, porque los hemos detenido a casi todos y al final no podrán comprar armas para atentar contra la Corona. Sois una panda de idiotas muy previsibles y encima estáis rodeados de chivatos y delatores. Escoria, como todos los irlandeses.


    –Pensaba que usted era irlandés.


    –Gracias a Dios no, nací en Manchester.


    –Enhorabuena.


    –No se me ponga gracioso, O’Callaghan, que tengo su vida y la de su zorra en mis manos –Sean se mordió la lengua y entornó los ojos–. Todo el mundo tiene un precio y yo tengo el mío, puedo sacar a esa muchacha de la cárcel en un santiamén, no vale una mierda, es un peón sin importancia, pero necesito tres cosas.


    –Usted dirá.


    –Primero me dará pasta, mucha pasta, y luego cogerá su elegante maleta y se largará de vuelta a Nueva York. No quiero verlo nunca más por aquí y menos ayudando a los terroristas a los que financia.


    –¿Y la tercera?


    –Eso se lo diré después. De momento, quiero que me pague cincuenta mil libras en efectivo.


    –Eso es mucho dinero, no puedo acceder…


    –Seguro que puede, tiene veinticuatro horas para reunir ese dinero. El chaval, Ricky, lo estará vigilando y, cuando esté listo, lo acompañará a verme donde yo esté. Después de cumplir con su parte, Éireann O’Niall saldrá de Kilmainham limpia de polvo y paja.


    –¿Así de sencillo?


    –¿Le parece fácil, Mister O’Callaghan? Igual debí pedirle más guita.


    –No será fácil conseguir tanto dinero en efectivo, no en Dublín, pero lo intentaré. Sin embargo, solo se lo daré cuando tenga garantías de que la señorita O’Niall está en la calle.


    –¿No se fía de mi palabra? –Sean negó con la cabeza y Perry se echó a reír–. Pues lo siento, mi querido amigo americano, pero tendrá que fiarse, porque hasta que no tenga la pasta en mis manos, no moveré un solo dedo por sacar a su zorra de la cárcel. Será un trato entre caballeros.


    –Usted lo que quiere es el dinero. Está visto que su país, su ejército y su rey le importan un carajo, así que, si quiere ver el efectivo, lo haremos a mi manera.


    –De eso nada –se le acercó y le puso el cañón de la pistola en el pecho. Sean ni parpadeó y lo miró desde su altura muy sereno–. No está en su terreno, O’Callaghan, aquí las cosas se hacen a mi manera y si quiere ver a esa ramera libre, lo hará a mi modo, si no, pues siga su camino. Lo veré después de la ejecución, estoy seguro de que antes de una semana su amiguita estará delante del pelotón de fusilamiento.
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    Los O’Callaghan no cedían jamás ante un chantaje. Eso era dogma de fe en su familia, que a lo largo de los años había sufrido intentos de todas las formas y colores.


    Cuando eres rico y tienes poder, decía su padre, siempre hay alguien dispuesto a extorsionarte, siempre hay algún caradura hurgando en tus vergüenzas para hacerte vacilar, tener miedo y sacarte los cuartos. Así pues, procura tener una vida ordenada e inmaculada, no contribuyas a sembrar la duda y no claudiques jamás ante la coacción, nunca, o te convertirás inmediatamente en una víctima a perpetuidad.


    Sean lo sabía, se había criado oyendo aquello y estaba de acuerdo con la premisa, pero en Dublín y con alguien inocente en la cárcel y en peligro real de muerte, las circunstancias eran extraordinarias, únicas, y no pensaba mirar para otro lado e ignorar la propuesta (el chantaje) de Perry. No podía negarse, no lo haría, y en cuanto abandonó aquel burdel inmundo se acercó al club de caballeros para hablar con su banquero, que a esas horas estaba tomando tranquilamente la primera copa de la tarde junto a sus amigos.


    Hannigan no se sorprendió de su petición, porque estaba acostumbrado a sus inversiones y negocios con altas sumas de dinero, pero le dijo que en veinticuatro horas solo le podía facilitar la mitad del importe, es decir, a la mañana siguiente tendría veinticinco mil libras esterlinas en efectivo y a su entera disposición, sin embargo, harían falta un par de días más para completar las cincuenta mil que necesitaba.


    Era de esperar que ocurriera algo semejante, así que hizo un repaso por el salón del club, se acercó a dos ricos industriales que conocía bien y con los que tenía negocios, y les pidió un préstamo poniendo como garantía la palabra de su banco. Increíblemente ninguno accedió a ayudarlo, alegando la misma falta de liquidez, así que cuando salió a la calle frustrado y maldiciendo estar tan lejos de Manhattan cuando más lo necesitaba, y donde una sola palabra suya bastaba para abrir las puertas, a cualquier hora, de todos los bancos de la ciudad, decidió que estaba solo y perdido y que la única esperanza que le quedaba era su hermana. Así que se puso el sombrero y caminó hacia St. Stephen’s Green sintiendo que se le abría un enorme agujero en el pecho.


    No deseaba involucrar a Virginia en semejante soborno, quería mantenerla al margen, pero no conocía a nadie más en Irlanda con su capacidad económica, ni con la disposición de confiar en él ciegamente. Por eso, aun a riesgo de empeorar todavía más su relación con Thomas, llegó a su casa, entró y preguntó a las doncellas dónde se encontraba la señora y si estaba sola.


    –¿Tienes dinero en efectivo?


    –¿Eh? –ella, que estaba poniendo la mesa para la cena, lo miró y se puso en jarras–. Hola, Sean, ¿qué tal estás? Hacía días que no te veíamos por aquí.


    –Gini, necesito libras en metálico, es una emergencia. ¿Tienes algo de efectivo en casa?


    –Patty, sigue con la mesa, por favor, vuelvo en seguida –dejó a la doncella poniendo las copas, lo agarró del brazo y se lo llevó a la salita–. ¿Qué te pasa? Pareces enfermo. ¿Te has visto? ¿Cuánto hace que no duermes?


    –Estoy preocupado, pero estoy bien, solo necesito veinticinco mil libras en efectivo para hacer una transacción urgente. Tengo unas horas para cerrarla y el banco no me las puede dar.


    –¿Cómo que no te las puede dar? Hablaré con Hannigan, yo…


    –Gini –la obligó a mirarlo a los ojos–. Hannigan me dará veinticinco mil libras mañana, pero solo es la mitad de lo que necesito. ¿Puedes ayudarme?


    –Claro… –lo miró con atención y luego lo animó a subir con ella a su vestidor. Llegaron allí y cerró la puerta antes de deslizar una de las estanterías más bajas del armario, se inclinó para apartar unas cajas de zapatos y dejó a la vista su caja fuerte–. Me traje dinero en efectivo de Aylesbury y aún no lo he llevado al banco, creo que hay más que suficiente.


    –Gracias.


    –¿Estás bien?


    –Sí, solo un poco cansado.


    –¿Cuándo vais a bajar el hacha de guerra Tom y tú? Se me rompe el corazón cada vez que…


    –Lo sé, Virginia –la interrumpió forzando una sonrisa–, pero no soy yo el que se cierra en banda y no quiere hablar, es tu marido quien no quiere ni mirarme a la cara.


    –Está muy enfadado por lo que pasó y aún más frustrado por la situación de Éireann, pero ya sabes que te quiere muchísimo, sois como hermanos, y no podéis andar por la casa intentando no cruzaros en un pasillo o a la hora de la cena. No es sano para vosotros, ni para los niños, ni para nadie.


    –No te preocupes –vio cómo acababa de contar el dinero, lo devolvía a una maletita de cuero con el escudo de Aylesbury en el frontal y se lo tendía con los ojos brillantes–. Gracias, cariño, eres un sol.


    –¿Me vas a contar qué está pasando?


    –No pasa nada.


    –Te conozco mejor que mamá, a mí no puedes engañarme.


    –Estoy bien. Gracias, Gini. Te quiero –le besó la frente y sonrió de oreja a oreja para tranquilizarla–. Va todo bien y, si Dios quiere, dentro de un par de días te devolveré el préstamo y me iré a Southampton para coger el primer barco con rumbo a Nueva York. Ya es hora de que os deje a todos en paz.


    –No digas eso. ¿Sean? ¿Adónde vas ahora?


    Protestó al verlo salir con prisas, pero él no le contestó y bajó las escaleras a la carrera. Entró en su cuarto, organizó el equipaje por encima, dejó todo dispuesto para que las chicas de la casa lo ayudaran a terminarlo llegado el momento, se cambió, cogió la pistola, metió el dinero en otra maleta y salió otra vez al pasillo para escabullirse hacia la calle.


    Virginia y Tom tenían invitados para la cena y cuando pisó el recibidor vio que empezaban a llegar en grupo, así que giró rápidamente hacia las cocinas, se despidió de la cocinera y las doncellas con mucha amabilidad y salió a la parte trasera de la casa con paso firme. No quería ver a nadie, mucho menos sentarse a cenar con esa gente tan elegante delante de una mesa llena de delicias varias, como si en el mundo no existieran problemas mucho más importantes de los que ocuparse.


    No quería, ni podía, y le parecía más seguro cenar y dormir fuera, sin dar explicaciones a nadie, sin correr el riesgo de toparse con Thomas en un pasillo, mirarlo a la cara y no poder contarle lo que estaba pasando. Era mejor evitar el riesgo, instalarse por unas horas en el club de caballeros, desayunar temprano y bajar al banco a primera hora a buscar el dinero.


    Luego bastaría con localizar al chaval de Perry para que lo llevara a ver a su jefe. Con algo de suerte, antes del mediodía todo aquel penoso asunto estaría resuelto.


    


    


    –¡Vaya por Dios! –exclamó Joseph Perry al verlo entrar en ese galpón vacío y lleno de corrientes de aire donde lo esperaba rodeado por sus matones, y Sean lo miró de frente con una media sonrisa–. Llega con la hora pegada, O’Callaghan, creí que había decidido pasar del bienestar de su amiguita.


    –Mi banco ha tardado más de lo previsto en entregarme el metálico, pero aquí lo tiene…–dejó la maleta en el suelo y esperó con paciencia a que uno de sus esbirros lo cacheara y le quitara la pistola.


    –Son las cuatro de la tarde, de milagro lo estoy esperando.


    –Ya, ya –respondió en tono de duda y atusándose el pelo. Llevaba desde las ocho de la mañana peleándose con Hannigan para que le facilitara los dichosos billetes y la tensión que había pasado durante todo el día acabaría por provocarle un infarto, pensó, mirando de reojo a esa gentuza tan infame que acompañaba al policía y que lo observaba con auténtico desprecio–. Sabía que me daría un margen.


    –¿Cuánto cuestan sus zapatos?


    –¿Cómo dice? –Perry le indicó los pies mientras recogía la maleta para contar el dinero y él se encogió de hombros–. No lo sé. ¿Le interesan mis zapatos?


    –A mí no, pero a Gerry sí –señaló a un tipo calvo y desarrapado y movió la cabeza–. Lleva usando zapatos desde hace nada, ¿sabe?, pero el muy cabrón tiene buen gusto.


    –Me alegro. ¿Qué pasa ahora con la señorita O’Niall?


    –Calma, hombre, primero voy a comprobar si me trae lo que le pedí.


    –Por supuesto que le traigo lo acordado, le di mi palabra de honor. Ahora espero que usted cumpla sin dilación con la suya.


    –¿Habéis visto cómo habla? ¿Alguien le ha entendido? –bromeó Perry y todo el grupo se echó a reír–. Un señorito muy educado el americano este.


    –No estoy para bromas, Perry.


    –Yo tampoco, Mister O’Callaghan, así que será mejor que se calle y se comporte como un caballero o ahora mismo estos hombres tan dispuestos le enseñarán modales. Nada me impide quedarme con su pasta, su ropa, su reloj y sus puñeteros zapatos, cortarle el cuello y tirarlo al mar.


    Sean guardó silencio, impotente, y tragó saliva. No estaba acostumbrado a ser sumiso o a recibir órdenes, pero de repente pensó en su familia. Por un momento la imagen de su padre y sus hermanos, Pat, Robert y Kevin, le vinieron a la mente y se preguntó qué pensarían ellos de verlo en esa situación tan desfavorable y a merced de aquel grupo de delincuentes.


    Ninguno, afortunadamente, se había visto en una tesitura semejante. En los Estados Unidos los O’Callaghan eran una familia respetada, admirada y apreciada, y salvo alguna pelea en Yale, o en algún tugurio del Bronx o del puerto, jamás se habían expuesto de esa manera, nunca, y meditó en cómo era posible haber llegado a esa situación tan lamentable y sin haber tomado las precauciones necesarias. Si le ocurría algo grave, desde luego, sería solo culpa suya.


    –Muy bien, Mister O’Callaghan, todo en orden. ¿Cuándo piensa abandonar Dublín?


    –En un par de días, en cuanto vea a la señorita O’Niall libre.


    –Me parece bien. ¡Rufus! –llamó a un tipo de uniforme y este se acercó con la gorra en la mano–. Lleva estos papeles a Kilmainham Gaol, pide hablar con el alcaide, él ya sabe de qué se trata. ¡Vamos!


    –Sí, mi capitán.


    –¿Ve?, yo también cumplo con mi palabra. Dentro de nada estará metiéndole mano a su zorrita, O’Callaghan.


    –Está usted muy equivocado conmigo, Perry.


    –¿Ah sí? Yo creo que no. Yo creo que la gente como usted viene a la Madre Patria y se tira todo lo que se menea. Las católicas son muy cumplidoras y obedientes, encima son más guapas que las protestantes, ¿sabe? Es un hecho, aunque apesten a pocilga y a incienso.


    –Debería irme –obvió el comentario y se giró hacia la puerta, pero Perry lo detuvo poniéndole una porra de cuero en el hombro.


    –No, no debería irse, aún le queda una tercera petición que cumplir.


    –Usted dirá.


    –¿Sabe que esta mañana visité a su putita en la cárcel? –lo miró de arriba abajo y escupió al suelo–. A las presas políticas los funcionarios no las tocan, ¿sabe? Les da miedo que sus camaradas se venguen después poniendo una bomba en su puerta o pegándoles un tiro en la nuca. Son intocables, les tienen miedo, pero yo no. Yo me cago en toda esa morralla terrorista y si la zorra vale la pena, como su Éireann, cualquier día me daré el gusto con ella.


    –¿Adónde quiere llegar? –sintió como se le tensaban los músculos de todo el cuerpo y cerró los puños, dando un paso hacia él.


    –Le quiero recordar que esto jamás ha pasado, jamás hemos hablado y no ha habido ninguna transacción económica entre nosotros. La muchacha sale sin cargos a la calle y punto. Nadie debe enterarse, ella no es nada, a nadie le importa una mierda lo que le pase. Lo importante es que usted no puede contarlo, mucho menos denunciarlo, ¿queda claro? O Éireann O’Niall, o mejor aún, su querida hermana pequeña podría acabar pagando el pato.


    –A mi hermana ni mentarla… –se le puso a un palmo de distancia y Perry se echó a reír.


    –Claro, para usted ella es sagrada, su familia, pero para mí solo es una zorra más. Una con ínfulas de princesa a la que me encantaría bajarle los humos.


    Sean no se contuvo más, levantó el brazo y le asestó un tremendo puñetazo. Perry trastabilló y se sujetó a uno de sus hombres sin perder la sonrisa.


    –Perfecto, Mister O’Callaghan –balbuceó escupiendo sangre–. Esa era mi tercera petición.


    –¡¿Qué?!


    –Le iba a pedir que me diera algún motivo para propinarle un buen rapapolvo y acaba de hacerlo…


    Sean se quedó quieto, perplejo, sin entender nada. Intentó dar un paso, pero no pudo moverse porque dos de esos individuos lo agarraron por detrás, le sujetaron los brazos y lo esposaron a la espalda.


    Trató de zafarse, pero fue imposible. Miró al frente y vio al capitán Joseph Perry acercándose a él con la porra de cuero en alto y blasfemando en arameo. Medio segundo después recibió el primer golpe brutal en la cara e instantáneamente se le llenó la boca de sangre, se le nubló la vista y un dolor indescriptible le atravesó todo el cuerpo.
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    –¿Señor O’Callaghan? –Éireann se acercó a la cama con un paño húmedo y se inclinó hacia él al notar un pequeño movimiento. Prestó atención y, al ver que intentaba abrir los ojos, saltó y salió al pasillo para llamar a la familia–. ¡Virginia! Patty, ¿dónde está la señora?


    –La mandamos a comer algo.


    –Baja corriendo y dile que su hermano está recobrando la conciencia. ¡Vamos!


    Regresó al dormitorio y se puso al lado de la cama con precaución, estiró el paño húmedo y se lo colocó al herido en la frente. Afortunadamente, llevaba veinticuatro horas sin fiebre, un verdadero alivio después de varios días consumiéndose en medio de unas temperaturas altísimas, terribles para un adulto, había dicho el médico, así que verlo tranquilo, con un color más o menos normal, y sin tiritera, era una maravilla.


    Buscó un taburete y se sentó sin perderlo de vista. Al parecer estaba despertando, pero seguramente que iría poco a poco. Había que tener paciencia teniendo en cuenta lo mal que estaba, así que respiró hondo, sacó el rosario y se puso a rezar con todo el fervor del que fue capaz.


    Hacía exactamente una semana alguien la había sacado de la cárcel. A las seis de la tarde, un guardia había aparecido en el patio de mujeres y niños de Kilmainham Gaol, la había agarrado de un brazo y la había puesto en la calle sin mediar palabra, solo con unos papeles que aseguraban que abandonaba el recinto sin cargos y sin ningún requerimiento judicial. Un milagro.


    Obviamente, ella no creía en esa clase de milagros y pisó la acera sabiendo que aquello no era gratuito. Si vivías en Irlanda sabías que una excarcelación como esa no era fruto de la fortuna, la justicia o los ángeles, era producto de algo mucho más oscuro y peligroso. Por lo tanto, cuando pisó la calle mirando a su espalda y aquel chaval sucio y mal vestido se le puso delante y la llamó por su nombre, dio por hecho que algo iba muy mal, que iba a empezar a pagar de inmediato por su libertad y que el precio no iba a ser nada barato.


    –¿Te acuerdas de mí, Éireann? Soy Ricky, el hijo de Dolores.


    –No, lo siento –lo esquivó y él la siguió con tranquilidad.


    –¿Cómo que no? Mi madre es de tu pueblo y trabaja en el puerto… ya sabes, dice que siempre te has portado muy bien con ella.


    –¿Dolores Darmody? –se giró más aliviada y le prestó atención.


    –La misma. Me dijo que viniera a buscarte, que seguramente te encontraría por aquí –hizo un gesto hacia la cárcel, que ya había quedado bastante a su espalda y le sonrió–. Tienes que venir conmigo a Docklands.


    –Ahora no puedo, estoy agotada. Necesito un baño y dormir, pero mañana me pasaré a verla.


    –No es por ella, es por un amigo tuyo y es urgente.


    –¿Un amigo mío? ¿Quién?


    –No sé cómo se llama, solo sé que es americano.


    Lo siguiente había sido subirse a un tranvía y correr por las calles detrás de Ricky Darmody, con el corazón en la garganta y la certeza de que Sean O’Callaghan debía estar metido en un lío considerable. Ese hombre siempre andaba tentando a la suerte y jugándosela con su arrogante estilo de los Estados Unidos, así que a saber en qué embrollo estaba inmerso y si ella sería capaz de ayudarlo.


    Tardó cuarenta minutos en llegar a una bodega cercana al puerto donde se suponía que estaba O’Callaghan, y en todo ese tiempo se iba imaginando mil opciones, como que lo habían pillado apostando ilegalmente, que estaba borracho o drogado en el burdel donde trabajaba su amiga Dolores o, peor aún, que se había enfrentado con alguien y había acabado hiriéndolo o matándolo con su moderna y elegante pistola americana.


    Cualquier alternativa era plausible, cualquiera era probable, y cualquiera hubiese sido mil veces mejor que lo que se encontró en ese galpón helado y en penumbras donde Dolores y una de sus compañeras la esperaban fumándose un pitillo.


    –¿No podíais tardar más? –preguntó mirándola de arriba abajo–. Vaya por Dios, parece que sales de la cárcel.


    –Y eso hago. ¿Qué tal estás, Dolores? ¿Qué pasa con mi amigo americano?


    –Le pasa de todo y no sabía a quién avisar.


    Caminó hacia el centro de la nave y se puso delante de un bulto tapado con una manta raída y manchada de sangre. Éireann sintió como se le paralizaba el pulso y se acercó sin atreverse a mirar lo que había debajo. Dolores se inclinó, tiró de la manta y dejó a la vista el cuerpo desnudo de un hombre alto y fuerte al que le habían dado una paliza de muerte.


    Estaba bocabajo, ensangrentado de la cabeza a los pies, tenía hematomas e hinchazones por todas partes, parecía una masa informe de carne machacada y morada y no se movía, aunque al parecer seguía respirando.


    –¿Esto lo ha hecho O’Callaghan? ¿Por qué? Y lo más importante, ¿dónde está?


    –¿Cómo dices? –Dolores se le acercó y miró al hombre con el ceño fruncido–. Este es Sean O’Callaghan. Un tipo y sus hombres le dieron una paliza después de cobrarle una fortuna por sacarte de la cárcel.


    –¡¿Qué?! No puede ser, te equivocas de persona… yo…


    –La primera reunión para acordar el soborno la hicieron ayer en nuestra casa, y hoy este primo se presenta aquí con una maleta llena de billetes… Pobre imbécil, con lo guapo que era…


    –No puede ser, estás equivocada.


    –Conozco perfectamente a quien se quedó con la pasta y quien lo hizo. No te lo puedo decir porque me degollaría antes de medianoche, pero, por los viejos tiempos, por tu abuela, y por la santa Poblacht na hÉireann[5], he decidido avisarte. Ahora es cosa tuya.


    –Vamos a ver, no es posible, el señor O’Callaghan…


    –¿No estás en la calle? –la interrumpió ajustándose el chal–. ¿No mandé a Ricky a buscarte a Kilmainham Gaol? ¿Cómo iba a saberlo, eh? ¿Cómo iba a saber que te largarían esta tarde? Lo sé todo, camarada, lo escuché todo y ahora este tío es tu problema, solo te pido que te lo lleves lo antes posible de aquí.


    Éireann se quedó inmóvil viendo como Dolores y su compañera caminaban hacia la salida, dejándola sola junto a ese pobre hombre moribundo, y solo atinó a apartarse y vomitar. Devolvió hasta la última papilla, temblando y sudando frío, pero logró recomponerse, se limpió la cara y miró a su amiga, que había regresado para observarla de cerca.


    –Necesito que Ricky me haga un último favor. Tengo que avisar a su familia, tienen que ayudarme a llevarlo a un hospital, ni siquiera tengo coche…


    –Ricky se ocupará, pero una última cosa, Éireann: Ni se te ocurra contar lo que te he dicho, nadie debe saber que aquí hubo un encuentro, dinero de por medio y una carta para liberarte de la cárcel. Esto ha sido solo un atraco que se pasó de la raya, ni siquiera le dejaron la ropa interior, se lo robaron todo y eso es lo único que debe saber su familia y la policía, ¿me estás entendiendo?


    –No puede quedar impune, yo…


    –¡Tú no harás nada! ¿Queda claro? ¡Nada! Ya le advirtieron a tu amiguito de que, si abría la boca, irían a por su hermana, y lo harán, lo sabes, así que mejor cállate, no menciones nada a tus camaradas de la IRB y continúa con tu vida en paz. Has tenido mucha suerte, deja que esa mujer también la tenga y no acabe igual que su pobre hermano.


    –Está bien.


    –¡Júralo!


    Lo juró y guardó silencio. Una semana después de aquello seguía callada y dolía, pero sabía que, al menos de momento, era lo más seguro para Virginia y para toda su familia.


    Miró otra vez a Sean O’Callaghan, que permanecía inmóvil en medio de esa primorosa cama con dosel, y volvió a concentrarse en las cuentas del rosario.


    Tenía pesadillas y no podía dormir, estaba muy cansada y apenas se mantenía en pie, pero no pensaba separarse de él, no hasta que lo viera sentado, comiendo, sonriendo y a ser posible andando. No lo iba a abandonar, eso había decidido de rodillas a su lado, en ese galpón inmundo de Docklands, mientras esperaba angustiada a que apareciera alguien de su familia para ayudarlos, y así iba a permanecer todo el tiempo que fuese necesario.


    Cerró los ojos y vio nuevamente a Virginia y a Thomas Kavanagh entrando al fin en aquella horrible bodega, y pensó en el alivio inmenso que experimentó observándolos actuar con tanta seguridad y aplomo. Virginia decidió sobre la marcha que no llevaría a su hermano a un hospital. No se fiaba de la sanidad irlandesa y además, dijo, Sean no estaba enfermo sino herido. Ordenó a sus mozos que lo subieran al coche envuelto en mantas para llevarlo a casa y mandó a Ricky, con una buena recompensa en el bolsillo, a buscar al médico. Veinte minutos después lo tenía en su habitación, metido en una bañera, lavándolo con muchísimo cuidado y sin parar de llorar. Cada vez que Éireann recordaba ese momento se ponía a llorar también y se le encogía el alma por el sentimiento de culpa que tenía encima.


    Todo era culpa suya, pero nadie lo sabía, y cuando pidió quedarse allí para ayudar a cuidarlo, la señora Kavanagh se lo agradeció entre lágrimas y le dio un abrazo. Un fuerte abrazo antes de mandarla a la cama a descansar. Ella obedeció, se dio un baño, durmió diez horas seguidas, se levantó y desde entonces apenas se había separado del herido que, según dos médicos de la familia, tenía la mandíbula, la nariz, varias costillas y una muñeca rotas. Un montón de contusiones graves y una más que probable conmoción cerebral, por eso no despertaba y solo gemía de dolor.


    Gracias a Dios era fuerte, sano, joven y voluntarioso, decía su cuñado, y toda la familia era muy optimista respecto a su recuperación total. Aunque costara tiempo y mucho esfuerzo, Sean O’Callaghan se pondría bien, y Éireann rezaba por ello con toda su alma.


    –¿Qué ha pasado? ¿Ha abierto los ojos? –Virginia entró en el cuarto con el pequeño Thomas en brazos y se acercó a la cama de dos zancadas.


    –Un poco, pero no ha vuelto a hacerlo, yo creo que está despertando.


    –Seguro que sí, ¿verdad, Sean? –le acarició la frente con dulzura y le peinó el pelo claro con los dedos–. Tiene el pelo larguísimo, llamaremos a un barbero.


    –No creo que le importe estar despeinado, cielo –Thomas Kavanagh entró detrás, con sus dos niñas de la mano y miró a Éireann sonriendo–. Ya habrá tiempo para cortes de pelo. ¿Has comido algo, Éireann?


    –Sí, señor, esta mañana –se sonrojó viendo su maravillosa estampa desde tan cerca y se puso de pie–. ¿Qué tal, princesitas? Estáis muy guapas.


    –Vamos a dar un paseo con papá –contestó Hope y su padre le acarició el pelo.


    –Sí, nos vamos a visitar a la tía Missy y a los primos, pero volveremos antes de la cena. Deberías comer algo, Éireann, pareces cansada –se dirigió a ella con esos enormes ojos celestes y Éireann asintió bajando la cabeza–. Gini, dile que coma algo. Nosotros nos vamos. Venga, Thomas, despídete de mamá.


    –Adiós, mis amores, os veo esta tarde y portaos bien en casa de la tía… –Virginia besó a sus hijos, a su marido y luego se acercó a ella y le acarició el brazo–. Baja a comer y échate un rato, yo me quedo con él, he dormido toda la noche y tú apenas, así que venga, no hagas que me enfade.


    –Creo que vuelve a hacerlo –saltó Éireann al ver de reojo el parpadeo de O’Callaghan y Virginia se giró y corrió hacia la cama–. ¡Sí, está abriendo los ojos!


    –¡Sean! ¿Cariño? ¿Me oyes? ¿Hermano? ¿Sean? Hola, tesoro –le susurró echándose a llorar y acariciándole con cuidado la cabeza–. Estás despierto, estás despierto, cariño. Estás en casa y estás bien, pero no intentes hablar, ¿me oyes? Tienes la mandíbula rota, pero estás bien…


    Éireann se apoyó en la pared un poco mareada, se dobló para no perder el equilibro y se echó a llorar dando gracias a Dios, a la virgen María y a san Patricio por el milagro.


    


    


    

    


    
      
        [5] En Gaélico irlandés: República de Irlanda.
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    Catorce de marzo, casi cinco meses después del ataque, y Sean O’Callaghan comenzaba a ser el de siempre, o eso parecía.


    Éireann entró en la salita y se lo encontró sentado junto a la ventana, leyendo tranquilamente, mientras Jack y Cillian disputaban una animada partida de ajedrez al lado de la chimenea. Por un momento observó lo mayor y fuerte que estaba su hermano, lo feliz que se le veía en esa casa, y luego prestó atención a O’Callaghan, que la miraba fijamente sin decir nada. Caminó hacia él y le entregó la correspondencia comprobando que esa mañana tenía los ojos más brillantes, un muy buen color en la cara y que, salvo ese aparatoso vendaje que le sujetaba la mandíbula y que el médico había insistido en que tenía que seguir usando unas cuantas horas al día, lucía como el más radiante y saludable de los mortales.


    Lo escrutó a conciencia, como solía hacer cada vez que lo tenía delante, le dio el visto bueno sin abrir la boca, luego se apartó, suspiró y se estiró la falda.


    –No para de llegarle correspondencia.


    –Mi madre estará empeñada en que me escriba todo el mundo.


    –Seguro que lo echan mucho de menos.


    –¿Tú crees? –la tuteó, como venía haciendo desde hacía semanas, y ella no respondió y se dio la vuelta para volver a la cocina–. Erwinn…


    –Éireann –repitió con paciencia, viendo como Cillian y Jack sonreían moviendo la cabeza–. Es Éireann.


    –¿Y yo que he dicho?


    –Erwinn …


    –No es cierto.


    –Lo es, tío Sean, nunca dices bien su nombre –opinó Jack muerto de la risa y Sean movió la cabeza.


    –Será el puñetero vendaje.


    –Antes tampoco lo decía bien, pero es igual, llámeme como pueda. Una vez le dije que también puede ser Erin.


    –De eso nada, aprenderé a pronunciarlo, llevo el gaélico en la sangre –les guiñó un ojo y sonrió–. ¿No me creéis?


    –Llámela Irlanda, señor O’Callaghan, que significa lo mismo –terció Cillian y Sean entornó los ojos.


    –Esa es una gran idea, Cillian.


    –Llámeme como quiera, cualquier cosa será mejor que Erwinn. La comida se sirve en cuanto venga el señor Kavanagh, esta tarde tienen un compromiso fuera de la ciudad y la señora no quiere andar con prisas.


    –Muy bien, pero necesito hablar contigo. Chicos, ¿podéis dejarme a solas con la señorita Irlanda? –los dos se miraron y se echaron a reír antes de salir por la puerta y cerrarla con cuidado–. ¿Puedes sentarte un momento? Solo será un segundo.


    –Usted dirá, aunque solo tengo un minuto, prometí a la pequeña Hope…


    –Es importante. ¿Cómo estás?


    –¿Yo? –se miró el vestido negro, respiró hondo y asintió, sentándose bastante lejos de él–. Estoy bien, gracias.


    –Bien… –se levantó del sofá, caminó hacia ella y se sentó a su lado–. Seán Connolly dice que has vuelto a las reuniones del Ejército Ciudadano Irlandés.


    –¿Y?


    –Prometiste…


    –Prometí no acercarme a Perry y lo he cumplido a rajatabla –interrumpió frunciendo el ceño e intentando no mirarlo a los ojos, porque si lo hacía se le cortaba literalmente la respiración.


    –Creo que ya hemos hablado sobre esto. Por razones obvias no me fío de ese tipo, Éireann, y a la primera oportunidad que tenga…


    –No está en Irlanda, se ha ido.


    –Los chantajistas nunca se van, créeme, y cuando necesite dinero volverá a por más y entonces yo…


    –Entonces usted no hará nada porque ya estará en los Estados Unidos.


    –No paras de interrumpirme.


    –Porque no para de especular –se puso de pie y se inclinó para recoger un cenicero lleno de colillas–. Prometió irse y eso hará, en seguida. Me lo juró en su lecho de muerte, señor O’Callaghan, y ya está tardando.


    –No puedo contarle a Tom, a Seán, a la condesa, a Thomas Clarke, a James Connolly, ni a nadie, lo que pasó. Lo sabes, no puedo y eso hace bastante difícil que puedan protegerte como es debido.


    –Sé cuidarme sola.


    –Contra esa gente nadie puede cuidarse solo. Mírame a mí –sonrió y ella siguió recogiendo la mesa sin levantar la cabeza–. Siguen estrechando el cerco y el Ejército Ciudadano Irlandés no es el marco más seguro. No les des una excusa para volver a meterte en la cárcel.


    –No es usted mi padre, señor O’Callaghan, deje ya de sentirse tan responsable por mi bienestar, ya ha hecho suficiente por mí, mucho más que suficiente, así que… –lo miró de reojo e hizo amago de irse–. No se preocupe.


    –Eso es imposible –respondió, sincero, y ella cuadró los hombros sintiendo como le temblaban las rodillas.


    –Seguro que si se esfuerza un poco puede dejar de preocuparse por todo el mundo.


    –¿Sabes que tu nombre te queda a las mil maravillas? –ella frunció el ceño y él sonrió–. Eres dura, rebelde e indomable, igual que Irlanda.


    –Sean… –Virginia entró sin llamar, pero se detuvo al verlos a los dos solos y charlando–. ¿Interrumpo algo?


    –Nada, yo ya había acabado –respondió Éireann colocando los ceniceros en su lugar.


    –Genial, gracias, Éireann. Hermano –miró a Sean y él le prestó atención– ha venido el médico y también el secretario del banco. ¿A quién hago pasar primero?


    Éireann no se quedó a escuchar la respuesta. Respiró hondo, se despidió con una venia y salió al pasillo dispuesta a seguir con sus tareas de la mañana.


    Llevaba en aquella casa desde finales de octubre, desde que había encontrado a Sean O’Callaghan malherido en aquel galpón del puerto, y desde entonces apenas la había abandonado. Al principio, completamente desbordada por el sentimiento de culpa y la preocupación, se había entregado en cuerpo y alma a la tarea de cuidarlo y hacerlo revivir en medio del desastre. Después, se había quedado para velar su sueño y vigilar su recuperación, atenta a cada necesidad suya, a cada quejido, a cada paso adelante. Ayudándolo a comer con una pajita por culpa de la mandíbula rota, a respirar con calma cuando se moría de dolor por las costillas astilladas, a cambiar sus vendajes cuando la enfermera o Virginia se lo pedían, a asearlo, a peinarlo, a leerle el periódico o las cartas que le llegaban desde Nueva York.


    Lo había hecho todo por él, lo haría mil veces más si fuese necesario, pero tal vez ya había llegado la hora de plegar, recoger sus cosas y marcharse.


    Miró hacia la salita, donde en ese momento entraba el doctor, lo saludó y subió las escaleras a la carrera hacia el ático, donde los pequeños jugaban con la institutriz y una de las niñeras mientras su madre se ocupaba de sus obligaciones matinales.


    Virginia Kavanagh pasaba mucho tiempo con sus hijos, pocas veces los dejaba en manos de terceras personas, pensó, intentando distraer la mente, y entró en la zona de juegos donde Claire, la institutriz francesa, les estaba enseñando una canción de su país. Observó como Hope y Thomas prestaban atención mientras Elizabeth jugaba con unos cubos de colores en la alfombra, y se le disolvió el corazón de ternura. Eran unos niños tan guapos, tan cariñosos, tan inteligentes y tranquilos, tan felices. Eran la viva imagen del bienestar y la alegría… la viva imagen del resplandor. La viva imagen de esa luz inmensa que su madre y su querido tío Sean desplegaban allí por donde pasaban.


    Respiró hondo y de repente se le llenaron los ojos de lágrimas, se estrujó la falda y se acordó de su abuela Cathy, que había fallecido hacía poco más de dos meses en Drogheda, en la puerta de su casa, mientras charlaba con unas vecinas.


    Todo aquello había supuesto un drama inconmensurable, un golpe certero en el centro del pecho, el último gran zarpazo que les había dado la vida y del que les costaría horrores recuperarse, sobre todo al pobre Aidan, que había recibido la noticia en Kilmainham Gaol sin posibilidad alguna de despedirse de ella.


    El señor Kavanagh había elevado varias peticiones al juez para conseguir un permiso extraordinario que permitiera a Aidan asistir al entierro o al funeral de su abuela, pero no se lo habían dado. Ella había caminado sola detrás del féretro, con Cillian de la mano, pero sin ningún miembro adulto de la familia a su lado, porque la mayoría estaban presos o fuera de Irlanda. Había tenido que consolarse viendo como centenares de amigos y camaradas llegaban en tromba hasta el Condado de Louth para dar el último adiós a Cathy O’Niall, a pesar de estar todo el tiempo vigilados por la policía.


    Por supuesto, Virginia y Thomas Kavanagh se personaron allí y no los dejaron solos, también Sean O’Callaghan, que llegó con muletas y su vendaje en la cara, todavía un poco maltrecho, pero firme y sereno para cogerla del brazo o distraer a Cillian, que estaba muy triste y angustiado y no paraba de llorar.


    Aquellos habían sido unos días extraños y fríos, a principios del mes de enero, intentando solventar una muerte completamente inesperada, porque su abuela no había estado enferma ni había tenido ningún accidente, simplemente se había desmayado una mañana y no había despertado más, y aquello la había pillado por sorpresa, dejándola de pronto huérfana de verdad, a ella y a sus hermanos, que habían crecido siempre pegados a las faldas de su fuerte, luchadora y divertida abuela paterna.


    Se enjugó las lágrimas y su mente voló hacia Sean O’Callaghan. Pensar en él la distraía, pero también le hacía daño, porque se pasaba las horas muertas fantaseando con ese hombre. Un hombre que no estaba a su alcance ni en sueños.


    Desde hacía unos meses, no podía determinar el momento exacto, Sean O’Callaghan había pasado de ser un estadounidense guapo y temerario, a transformarse en el héroe de sus ensoñaciones. Un buen día lo miró con otros ojos y vio en él algo parecido a lo que solía ver en Thomas Kavanagh, es decir, reconoció lo hermoso, noble y fuerte que era, lo valiente y leal que podía llegar a ser, y aquello puso su mundo patas arriba.


    Él, que apenas la conocía, siempre se había mostrado atento y cortés con ella, le había salvado la vida dos veces, aun a riesgo de la suya propia, había actuado con pulso firme y determinación, y eso podía conmover a cualquiera, incluso a Éireann O’Niall, que se tenía por mujer independiente y difícil a la hora de regalar afecto.


    Toda su vida había capeado las historietas de amor y los enamoramientos absurdos. El movimiento independentista daba para muchas cosas, también para el amor y las relaciones sentimentales, pero ella no había entrado jamás en ese juego y sabía poner los límites y las barreras necesarias para que la dejaran en paz. Solo se había enamorado una vez, a los dieciséis años, y él la había dejado sin despedirse para huir a América, así que no confiaba en nadie y prefería sus amores platónicos (como el que experimentaba a veces por el señor Kavanagh) a los riesgos reales. Lo tenía clarísimo. No obstante, con O’Callaghan la cosa se estaba desmadrando y tenía que detenerla ya.


    Jack le había contado que Sean Joseph O’Callaghan, el tercero de los cinco hijos del matrimonio formado por Caroline y Patrick O’Callaghan, tenía treinta y seis años. Era por lo tanto un hombre mayor, le sacaba a ella diecisiete años, había estado casado y llevaba una vida ocupada e independiente nada menos que en Nueva York. Era lo que se podía considerar un hombre de mundo. Un americano, encima rico y atractivo, que la miraba como a una hermana pequeña, a una camarada, a una cría, a una niña… a una hormiga… Eso le decía su cabeza, pero su corazón no entendía de esas cosas y se emocionaba, se encogía, se detenía y sufría cada vez que lo tenía cerca.


    Un grandísimo error.


    Una cosa era admirar y sentir un agradecimiento inmenso por alguien, deberle la vida para los restos, jurarle lealtad hasta el día de tu muerte, y otra muy distinta era mirarlo con ojos de cordero degollado y sufrir cada vez que te rozaba una mano o te sostenía la mirada. Eso era imperdonable, era saltar los límites y hacer el ridículo. Era absurdo y hasta desleal, porque estaba sintiendo por él algo que él jamás había alentado o provocado y eso no podía ser honesto. No podía serlo, y ya que el dichoso señor O’Callaghan no daba nunca el paso de coger su maldito barco de vuelta a los Estados Unidos, tal vez había llegado la hora de que ella reaccionara y desapareciera al fin de esa casa. No había más opciones y era lo mejor para todo el mundo.


    –¿Estás triste? –de pronto el pequeño Thomas se le pegó a la falda y la miró con sus ojazos azules muy abiertos.


    Su madre siempre decía que él era el más O’Callaghan de sus hijos, que se parecía mucho a sus tíos, y la evidencia la hizo sonreír y estirar la mano para acariciarle el pelo rubio.


    –No, cariño. ¿Ya te has aprendido la canción?


    –Sí, ¿y tú?


    –Yo no, pero…


    –¡Papá! –gritó Hope y corrió a la puerta al ver a su padre apoyado contra el dintel y observándolos en silencio.


    Éireann se levantó de un salto y observó como Thomas Kavanagh se ponía en cuclillas para abrazar a los tres pequeñajos.


    –¡Eh! ¿Qué estáis haciendo?


    –Cantando.


    –¿En serio? Qué suerte. ¿Me vais a cantar a mí una canción?


    –¡Sí!


    –Hola, Éireann, ¿cómo va todo?


    –Bien, gracias. Señor Kavanagh, me gustaría hablar un momento con usted, cuando tenga tiempo.


    –Dime… –se incorporó con Elizabeth en brazos y la miró a los ojos–. ¿Quieres bajar a mi despacho?


    –No hace falta –se le acercó y se estrujó las manos–. Estoy muy agradecida de su hospitalidad. Su esposa se ha portado maravillosamente con Cillian y conmigo, pero ha llegado la hora de regresar a Drogheda. Mi hermano debería volver a la escuela y yo debería hacerme responsable de la casa de mi abuela. Espero que lo entienda.


    –Virginia está muy agradecida contigo por haberla ayudado a cuidar de Sean y…


    –Es lo menos que podía hacer, pero ya que está bien, pues… deberíamos irnos y se lo digo a usted primero porque estoy segura de que la señora Virginia intentará que nos quedemos y no puede ser.


    –¿Por qué no puede ser?


    –Necesito retomar la normalidad.


    –¿La política? –ella asintió bajando la cabeza y Tom bufó–. Cillian ahora solo depende de ti, Éireann. Puedes dejarlo con nosotros si quieres, pero si te lo llevas, tendrás que moderar tus actividades con la IRB o con el Ejército Ciudadano Irlandés. Un milagro te sacó en octubre de la cárcel y no creo que se repita, ¿lo entiendes?


    –Sí, señor.


    –Bueno, sé que no podré hacerte cambiar de opinión. Solo espero que tengas presente que puedes contar con nosotros siempre y en cualquier momento. No estáis solos, ¿de acuerdo?


    –Lo sé. Muchas gracias, señor Kavanagh –contestó con un nudo en la garganta, muy sorprendida de soltar aquello así, de repente.


    Observó como él cogía a los tres niños para bajar las escaleras camino del comedor. No tenía previsto hablar con él en ese momento, pero un impulso la había empujado a hacerlo y ya no había marcha atrás. Eso era lo correcto, lo inevitable, y cuanto antes, mejor.
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    El Ford T estaba destrozado. Sean O’Callaghan se alejó del vehículo y lo observó con el ceño fruncido mientras Tom y Jack caminaban a su alrededor sin poder dar crédito a lo que había hecho la policía con él.


    Lo habían desmantelado entero, de arriba abajo, y como nadie se había molestado en contratar a alguien que lo supiera montar, se lo devolvían prácticamente en trozos. El chasis por un lado, el motor por otro, los asientos rajados y destripados, el suelo hecho trizas y pegado a las ruedas de milagro, el techo partido, el salpicadero de madera no existía (ni ninguno de sus elegantes accesorios) y la carrocería seguía en pie porque no habían podido molerla a palos. Una ruina.


    –¿A quién puedo demandar por esto? –preguntó en broma y Thomas movió la cabeza–. Alguien debería responder por semejante descalabro.


    –Eso no pasará.


    –Pues vaya faena, habrá que dárselo a un chatarrero.


    –Me temo que sí.


    –¿Y por qué lo han dejado así, papá?


    –Buscaban pruebas de un supuesto contrabando, Jack.


    –¿Y no encontraron nada?


    –Nada, no pudieron encontrar nada.


    –Que pena, tío Sean, con lo bonito que era –Jack acarició una de las puertas y suspiró–. Mamá se pondrá muy triste.


    –Le regalaré otro, no te preocupes. En fin, caballeros, yo me marcho –se giró hacia los del depósito de la policía, sacó un billete y se lo dio a un guardia mayor que los observaba muy atento–. Agente, por favor, que lo retire alguien y se quede las piezas.


    –¿Va a regalar su coche, señor?


    –Esto ya no es mi coche, agente, es pura chatarra. Buenos días.


    Abandonaron el almacén y se subieron al coche de Thomas sin mirar atrás. Jack se había empeñado en acompañarlos y era el único que parecía disfrutar de la visita a esas instalaciones de la policía, así que su padre lo dejó parlotear y hacer preguntas mientras cruzaban todo Dublín de regreso a casa.


    Afortunadamente, pensó, oyendo la animada charla de su sobrino, aún era temprano, no los habían entretenido demasiado con el papeleo y de ese modo podría ir al Condado de Louth esa misma mañana. No pensaba retrasar más la visita a los O’Niall, le quedaba muy poco tiempo en Irlanda, los días pasaban volando y no pretendía marcharse sin hablar antes con Éireann O’Niall. Mucho menos después de enterarse de las ampollas que estaba levantando en Dublín. Era lo último que pensaba hacer antes de coger un barco en Cork con rumbo a Nueva York y ya no podía retrasarlo más.


    Se despidió de Tom y Jack en St. Stephen’s Green y le pidió al cochero que lo llevara directamente al domicilio de esa muchacha taciturna y hermética que le quitaba el sueño, y de la que no podía dejar de preocuparse.


    Ella se había pasado casi cinco meses a la cabecera de su cama cuidando de su recuperación. Había velado su sueño, le había bajado la fiebre, lo había arropado y leído libros durante sus noches más complicadas. Había estado ahí, firme y serena, ayudando a su hermana a curarlo, sin mover una sola pestaña, sin quejarse y siempre con una actitud positiva y eficiente. No se había separado de su lado. Al principio se había comunicado con gestos y a través de una pizarra con ella, por culpa de la mandíbula fracturada, pero después habían empezado a charlar despacito y con cierta confianza, aunque ella nunca bajara la guardia y siempre mantuviera con él una distancia que a veces resultaba bastante incómoda y turbadora.


    Respiró hondo, sacó un pitillo y pensó que nunca había visto a Éireann O’Niall reírse a carcajadas. Sonreír sí, reírse un poquito por alguna gracia de los niños, también, pero reírse con ganas nunca, y aquello le partía el corazón por la mitad.


    Solo era una cría, una chiquilla de diecinueve años que se había pasado toda la vida cuidando de los suyos y que nunca se había permitido una frivolidad o una locura. Muy joven había visto morir a sus padres, encarcelar a sus hermanos, familiares y amigos, había presenciado la brutalidad del ejército británico en su propio país, había pasado necesidades e incluso hambre. Había vivido la inseguridad y el miedo, y eso no le había impedido involucrarse desde muy niña en la lucha política. Era una guerrera, una heroína, como muchas mujeres y hombres del movimiento independentista irlandés, y todo aquello imprimía carácter. Un carácter duro y complicado, uno que él no sabía manejar y que le provocaba muchos dolores de cabeza, pero un carácter lo suficientemente interesante como para mantenerlo todo el tiempo desconcertado y alerta.


    Si era sincero, y siempre lo era, no le había costado nada salir en su defensa o pagar el precio que hiciera falta por protegerla. Incluso en aquel almacén inmundo del puerto, en manos de Perry y al borde de la muerte, había pensado que valía la pena estar allí si aquello servía para librar a Éireann O’Niall de la cárcel. Por supuesto, le importaba sobre todas las cosas el bienestar de Virginia y de su familia, eso estaba claro, pero la salvación de Éireann también importaba y por esa razón seguía pensando que no había hecho ningún sacrificio extraordinario por ella, simplemente había actuado en conciencia y había asumido las consecuencias de sus propios errores. El mayor: presentarse delante de un delincuente como Perry con dinero y sin ninguna protección.


    En todo caso, pagado el alto precio, había aprendido la lección (no iba a olvidarla nunca), estaba recuperado casi al cien por cien, deseando volver a casa y superar todo aquel incidente que aún le provocaba pesadillas.


    Sintió un escalofrío por toda la columna vertebral y se tocó las costillas por encima del abrigo. Aquel dolor indescriptible que provocaba tener las costillas rotas le perseguiría toda la vida. Lo había hecho llorar, le había impedido respirar, moverse, con los hierros y las vendas sujetando, además, la mandíbula. Completamente inmóvil en esa cama, viendo a su hermana asustada y con el rostro bañado en lágrimas, a Thomas ceñudo y preocupado caminando por el dormitorio y a Éireann O’Niall firme y serena negándose a dejarlo solo.


    Nunca podría olvidar aquellos días, y por esa razón nunca podría marcharse sin hablar antes con ella.


    –¡Drogheda, señor O’Callaghan! –gritó el cochero, y lo sacó de golpe de un sueño pesado y delicioso. Se incorporó, comprobó que ya eran las tres de la tarde y se bajó del vehículo cerrándose el abrigo–. Hace un frío de muerte, señor.


    –Ya veo, Peter. Si quiere, vaya a la posada, pida dos habitaciones y vaya comiendo algo. Espéreme allí, no sé cuánto tiempo tardaré.


    –¿Está seguro?


    –Sí, gracias, luego nos vemos.


    Miró el paisaje verde y solitario y se encaminó decidido hacia la casita de piedra y madera donde ya había estado hacía tres meses, cuando se celebró el funeral de la abuela de los O’Niall.


    –¿A quién busca? –le preguntó alguien a su espalda, y, al girarse hacia él, comprobó que lo apuntaba con una escopeta.


    –Me llamo Sean O’Callaghan, soy amigo de la familia. Busco a Éireann y a Cillian.


    –¿El yanqui?


    –Eso creo. Usted es…


    –Paddy O’Bannon, nos conocimos en el entierro de mi tía Cathy –el hombre bajó el arma y le ofreció la mano–. ¿Qué hace por aquí, hombre?


    –Quería hablar con Éireann y…


    –¿Viene a la reunión? Porque llega un poco tarde. Sígame.


    Sean asintió sin abrir la boca y lo siguió por el campo unos diez minutos hasta que llegaron a una iglesia pequeñita y muy antigua que presidía una pequeña colina con vistas al río Boyne. No se veía ni un alma por allí y aspiró con placer el aire húmedo y helado que provenía del Mar de Irlanda antes de entrar en el recinto y bajar detrás de Paddy O´Bannon hacia un sótano donde dos hombres armados custodiaban una enorme puerta de madera.


    Su acompañante susurró algo en gaélico a los guardias y estos lo escrutaron de arriba abajo antes de dejarlo pasar a una cripta oscura y helada. Allí un grupo bastante numeroso de personas asistía, evidentemente, a una reunión política presidida por el padre Murphy y otro cura con sotana, que oía el discurso de un orador joven y vestido de negro, con la vista fija en el suelo.


    –Un estado libre irlandés no se conseguirá sin sangre y no hablo de la nuestra, que ya llevamos siglos derramando, hablo de la de ellos. Hay que armarse, vengarse de esa escoria, salir ahí fuera y aplicar el tiro en la nuca. Ya está bien de paños calientes, de la puñetera Hermandad Republicana Irlandesa y de todos esos burgueses que siguen intentando ganar en los despachos aquello que solo ganaremos en el campo de batalla –soltó aquel individuo y todo el mundo asintió–. Armas, armas y más armas, no hay otra respuesta.


    –¿Y de dónde las sacamos, Rowan? Las que nos dan se encasquillan, la munición se acaba, la…


    –Estamos trabajando en eso, hay una remesa en Birmingham que estamos trasladando poco a poco hasta Belfast. Una vez allí la repartiremos por todo el campo irlandés.


    –¿Y nos enseñarán a usarlas?


    –Los puntos de entrenamiento crecen como setas, no os preocupéis. También el uso de explosivos está siendo efectivo, todo el mundo tiene que aprender a intimidar a esos hijos de perra.


    –Para eso se necesita dinero –habló el padre Murphy y todos los ojos convergieron hacia él–. El que llega desde América parece que nunca es suficiente, me gustaría saber qué se hace con él.


    –La IRB se lo guarda para sus efectivos y para negociar con el enemigo, padre, hable con ellos, a mí no me mire. Si yo tratara con los fenianos estadounidenses, el dinero se ocuparía en cosas más útiles. De hecho, una comisión nuestra va a viajar hasta los Estados Unidos para hacer una colecta por todo el país, pero para comprar armamento de verdad, no para seguir manteniendo a los putos burgueses de Dublín escondidos en su madriguera.


    –Si tenemos que depender de los americanos estamos jodidos –dijo una mujer desde un rincón–. ¿Qué diantres le importaremos nosotros a esa gente? ¿Qué sabrán ellos de lo que pasamos por aquí? Con nuestros maridos e hijos perseguidos, presos o ejecutados…


    –Ellos vivieron su propia revolución, ganaron una guerra y se independizaron del mismo enemigo invasor, Geraldine –habló de pronto Éireann y Sean la buscó con los ojos. Estaba muy cerca del orador, vestida de negro y con el pelo oscuro recogido con una única trenza. La espalda estrecha y recta, la mano sobre el hombro de Cillian, la voz firme y serena–. Por supuesto que les importamos, por eso nos ayudan y estoy segura de que seguirán haciéndolo. Lo que tenemos que hacer nosotros es ocupar bien los recursos y no desperdiciarlos en tiros en la nuca o en enfrentamientos inútiles.


    –¿Enfrentamientos inútiles?


    –La venganza y el ojo por ojo no nos ayudarán a vencer al ejército británico. No somos soldados, somos pocos y mucho más débiles. Hay que usar la cabeza, la negociación y, si al final nos empujan a un enfrentamiento armado, lo asumiremos todos juntos, no divididos y peleándonos entre nosotros.


    –¿Te ofende que hable mal de tus amigos de la IRB, Éireann?


    –Me ofende ver a los irlandeses divididos, Rowan. Los británicos cuentan con eso y no deberíamos facilitarles las cosas…


    –¡¿Y tú quién coño eres?! –soltó de repente el tal Rowan dirigiéndose a Sean, y él saltó en su sitio completamente desconcertado–. ¿Quién ha dejado entrar a ese tío? ¡¿Quién es?!


    –Tranquilo, hombre, es un camarada –intervino el padre Murphy levantando las manos y acercándose a Sean con una sonrisa–. Un feniano estadounidense de visita en Irlanda. Buenas tardes, señor O’Callaghan, ¿cómo está usted?


    –Padre Murphy… –le dio la mano sintiendo las miradas de todo el mundo encima y le hizo una venia–. Siento irrumpir así en la reunión, pero…


    –¿Qué hace usted aquí? –Éireann interrumpió, apartando al sacerdote, y le clavó los ojos claros con cara de espanto.


    –¡Señor O’Callaghan! –exclamó Cillian y se le abrazó a la cintura.


    Él extendió la mano y le revolvió el pelo.


    –Hola, campeón, ¿cómo estás?


    –¿Qué… qué hace aquí? –Éireann dio un paso al frente y levantó las cejas–. No debería estar aquí.


    –He venido para hablar contigo, me marcho en unos días y…


    –Rowan O’Leary –el orador se le acercó con la mano extendida y lo saludó muy animado–. Hablando del rey de Roma… me encantaría charlar con un hermano feniano estadounidense, señor. Si pudiera…


    –No puede.


    Éireann lo empujó por el pecho y lo sacó de la cripta y de la iglesia a toda velocidad, agarró a Cillian de la mano y los instó a caminar hacia su casa muy enfadada. Los dos la siguieron en silencio, Sean viendo como ella hacía un gesto hacia Paddy O’Bannon para que también los acompañara, y resignado a no decir nada hasta estar a solas y con ella un poco más tranquila, porque parecía bastante alterada.


    –Cillian, a tu cuarto, necesito hablar a solas con el señor O’Callaghan –ordenó a su hermano. Esperó a que desapareciera y luego se dirigió a él echando chispas por los ojos–. ¿Qué diantres hace usted aquí?


    –Me voy a Cork dentro de cuatro días y desde allí a Nueva York. Solo quería despedirme y decirte…


    –Perry ha vuelto al trabajo, anda por aquí cerca y si sabe que…


    –No tiene manera de saber nada. He tenido cuidado.


    –Él lo sabe todo, ¿sigue sin entenderlo? –encendió una vela y respiró hondo–. El mayor problema del Movimiento son los chivatos, estoy segura de que en este mismo instante hay alguien avisándole de que usted está aquí y en una reunión del Ejército Ciudadano Irlandés. Ni siquiera me fío del dichoso Rowan O’Leary. ¿Cómo puede ser tan irresponsable? Lo prometió… prometió que se iría y que no se metería más en líos políticos. Su hermana…


    –¿Tan irresponsable como tú apareciendo en una manifestación obrera en Dublín hace una semana? Tú también habías hecho una promesa.


    –No pasó nada y, en todo caso, no es asunto suyo.


    –Sí que lo es, es asunto mío y me diste tu palabra. Si te detienen, yo… nosotros… nosotros no podremos hacer nada por sacarte de la cárcel.


    –Pues usted acaba de aparecer en una reunión clandestina donde se estaba hablando de pedir más dinero a los americanos. Dinero para comprar armas con las que iniciar una revolución a sangre y fuego. A ver qué le parece eso a Perry.


    –Me importa un carajo Perry.


    –Entonces es que no ha aprendido nada, señor O’Callaghan. Y ahora, si no le importa… –le indicó la puerta–. Márchese, por favor, su presencia aquí solo nos perjudica.


    –Me voy, pero antes tengo que decirte una cosa.


    –¿El qué?


    –Es personal, solo será un momento.


    –¿De qué se trata? –se sonrojó un poco, dio un paso atrás y se sujetó al respaldo de una silla.


    Sean la observó con calma, respiró hondo y se abrió el abrigo.


    –De esto –sacó los documentos que llevaba en el bolsillo interior y se los entregó–. Son papeles de viaje, para Cillian y para ti, Tom lo ha arreglado todo. También hay unos billetes de la White Star Line. Tenéis reserva para viajar conmigo desde Queenstown o…


    –¿Está de broma?


    –No, y no te preocupes –puntualizó viendo sus ojos entornados–, Jack también se viene. En junio, Virginia, Thomas y los pequeños se van a pasar una temporada a Nueva York y él se adelanta para acompañarme.


    –¿Y a mí qué me cuenta? Yo nunca he dicho que quisiera ir a los Estados Unidos.


    –Es una propuesta, no una imposición, pero es una oferta en firme. Nos han llegado avisos por varios frentes de que van a por ti, de que estás llamando demasiado la atención y pensamos que…


    –¡¿Qué?! –le devolvió los papeles ofendida y Sean se atusó el pelo con paciencia–. Eso es imposible, tengo cuidado y a mí nadie me ha advertido de nada.


    –A Thomas sí se lo han advertido. Te detuvieron hace una semana y te soltaron de inmediato, después de salir de la cárcel hace cinco meses de manera bastante extraña, Éireann.


    –¿Alguien no se fía de mí?


    –No he dicho eso, pero podría ser. Si algo he aprendido de este país es que nadie se fía de nadie.


    –Voy a ir a Dublín mañana, necesito hablar con mis camaradas.


    –Está bien, como quieras. Solo necesitaba hacerte la propuesta antes de marcharme.


    –¿Y qué haría yo en Nueva York, eh? Es de locos.


    –Colaborar con la Hermandad Feniana estadounidense, representar a Kathleen Lane-O’Kelley y a la rama feminista de los Voluntarios Irlandeses en Nueva York, descansar, hacer turismo. En septiembre podrás volver a casa con Virginia y Thomas. Es una buena forma de quitarte de en medio por una temporada.


    –¿Quitarme de en medio? No, muchas gracias. Agradezco su intención, pero no.


    –A Tom, a Virginia y a mí solo nos preocupa vuestro bienestar.


    –Son ustedes muy amables conmigo, señor O’Callaghan, pero, sinceramente, su interés por mi hermano y por mí ya excede todos los límites de nuestra relación. No somos parte de su familia, yo tengo a mi gente aquí y, desde luego, nunca he pensado en salir huyendo de Irlanda.


    –No es huir, serían solo unos meses, los suficientes para que se calmen las cosas.


    –Las cosas aquí nunca se calman.


    –Eso parece. Por eso…


    –Gracias –levantó las manos y lo hizo callar–. No sabe lo agradecida que estoy con ustedes, señor O’Callaghan. Con su hermana, con el señor Kavanagh y con usted por todo lo que han hecho por mi familia y por mí. Estaré en deuda con ustedes toda mi vida, pero esto ya me parece demasiado.


    –También estamos muy agradecidos contigo, yo especialmente. Te consideramos una amiga y nosotros cuidamos de nuestros amigos.


    –Supongo que es más fácil cuando se tiene tanto dinero –miró los billetes del barco y Sean frunció el ceño un poco ofendido–. Jamás aceptaría que me pagaran un viaje, bajo ningún concepto, y aunque le repito que agradezco su buena intención, prefiero que coja su propuesta y se vaya a casa enseguida. Si de verdad quiere hacer algo por mí, vuelva a los Estados Unidos de una maldita vez.


    –¡Prima! –Paddy O’Bannon se materializó de repente en el salón y los miró con los ojos muy abiertos–. Una patrulla. Es Perry, vienen derechito hacia aquí.


    –¡Maldita sea! Se lo dije –exclamó Éireann moviendo la mesa del comedor y la alfombra que había debajo, y llamó a Cillian a gritos–. ¡Cillian! Baja con el señor O’Callaghan y con Paddy y no respires, ¿de acuerdo? Oigas lo que oigas no abras la boca.


    –¿Qué diantres…? –Sean observó como abrían una trampilla en el suelo y como el niño y Paddy O’Bannon saltaban dentro. Miró a Éireann y ella le hizo un gesto para que también se metiera en ese agujero–. No, ni en broma. Si ese hijo de perra viene a buscarme, me encontrará.


    –Lo encontrará a usted, nos pegará un tiro a nosotros y quemará la casa de mi abuela, ¿es eso lo que quiere? No, ¿verdad? Claro que no. Baje allí y ni se le ocurra asomar la cabeza o yo misma se la volaré de un escopetazo.


    –No…


    –Baje ya, ¡maldita sea! –lo empujó y, antes de volver a cerrar la trampilla, señaló a su primo con el dedo–. Paddy, no os mováis ni hagáis ruido y, si este yanqui hace amago de salir, déjalo inconsciente.


    Sean la miró ceñudo y enseguida la oscuridad se cernió sobre ellos. Agachó la cabeza y se acercó a la zona del zulo más cercana al frontal de la casa. Eso calculó con el corazón a mil y una sensación de agobio creciente. Al parecer, tenía claustrofobia y lo estaba descubriendo en el peor de los momentos. Así que apoyó la frente en la pared húmeda y maloliente, cerró los ojos y respiró hondo intentando calmarse, algo bastante complicado dentro de ese sitio diminuto y construido sin lógica aparente, horadado en la tierra por las buenas, sin ninguna norma de seguridad o sistema de ventilación.


    Cerró los puños y se puso a rezar, aunque nunca rezaba, y oyó de pronto las voces que empezaron a llegar desde el exterior. Prestó atención y sintió la cabeza de Cillian pegada a su espalda, estiró la mano y le acarició el pelo abrazándolo contra su pecho.


    –¡Éireann O’Niall! –gritó Perry y a Sean un escalofrío le recorrió toda la columna vertebral–. ¡Dile a tu amiguito americano que salga! Quiero verle la cara.


    –No está aquí.


    –Claro que está, lo han visto más de treinta personas.


    –Vino y se fue.


    –¿Y a qué vino? ¿A follarte? –Paddy O’Bannon bufó y Sean apretó los dientes.


    –Vino a despedirse. Se iba a Cork a coger un barco de vuelta a Nueva York.


    –¿No me digas? –oyeron la voz de ese hombre más cerca, pero obviamente no se movieron–. ¿Te deja tirada después de tantos meses de abnegada entrega? Eres una puta con muy mala suerte, O’Niall.


    –¿Qué quiere, Perry? Ya le he dicho que no está aquí.


    –A mí me llamas señor, cerda papista.


    El sonido de la bofetada fue claro. Sean se revolvió furioso y Paddy levantó el arma y se la puso delante de los ojos.


    –No se mueva o se la incrusto en la cara. No me costará nada, señor O’Callaghan. No empeore las cosas.


    –Pero…


    –Shhh, no asuste más a Cillian.


    –¡O’Callaghan! –oyeron sobre sus cabezas. Perry había entrado en la casa, estaba dando patadas a los muebles y rompiendo lo que tenía a mano–. ¿Dónde está tu hermano, O’Niall? ¿Dónde está esa pequeña escoria revolucionaria?


    –Con la familia en Kerry.


    –En Kerry… He estado pensando en una buena solución para tu hermanito, Éireann. Antes de que lo conviertas en un asesino independentista, la Corona británica se hará cargo de su futuro, lo mandaremos directo a una mina en Gales o a Australia. Ya tiene edad para ganarse el pan. ¿Qué te parece?


    –No puede hacer eso.


    –Puedo hacer lo que me dé la gana, lo sabes. Así que, o me entregas a tu yanqui o tu hermanito y tú no volveréis a veros.


    –Se ha ido, ya se lo he dicho, no tengo por qué protegerlo.


    –¿Qué no? Te mueres por protegerlo, por estar con su familia y vivir entre ellos, aunque para esa gente no eres más que una mugrosa campesina irlandesa.


    –¡Señor! –la voz clara del padre Murphy detuvo a Sean, que ya tenía a Paddy encima para evitar que interviniera, y se quedó quieto–. El americano se marchó hace más de una hora, ya no está aquí.


    –Anda, si es el cura subversivo. Qué me vas a decir tú, que eres el peor de los agitadores.


    –Se lo decimos todos, oficial. Todo el pueblo puede dar fe de que O’Callaghan se marchó en cuanto salió de la iglesia.


    –¿Y qué coño hacíais en la iglesia a estas horas?


    –Una misa por la abuela de los O’Niall, señor.


    –Si no quemo esta puta casa con todos dentro es porque tengo otras cosas más importantes que hacer, pero, recordadlo bien: como pille a O’Callaghan por aquí otra vez, os vais todos derechitos al paredón.


    –Se marchaba a los Estados Unidos.


    –Más le vale. Y tú, O’Niall, ojito con lo que haces, en lo que te metes, porque la próxima vez no habrá nadie que te saque de Kilmainham Gaol, ¿me oyes?


    –Sí, señor.


    –Y cuando traigas a tu hermanito de Kerry me llamas, que lo convertiré en un hombre decente. El gobierno de su Majestad sabe cuidar bien de sus ovejas descarriadas.


    Acto seguido se oyó un murmullo de gente, los pasos sobre el suelo de madera y los caballos al galope. Sean abrazó más fuerte al pobre Cillian, que temblaba entero, y buscó los ojos de Paddy O’Bannon en la oscuridad. Él le hizo un gesto para que continuaran en silencio y se acercó a la trampilla preparado para disparar.


    No se oía nada sobre sus cabezas, ni un solo ruido, pero aun así se quedaron allí una eternidad, sin respirar y con el miedo helándole los huesos, sin saber si Éireann estaba realmente a salvo o si a ese hijo de perra se le había ocurrido hacerle algo antes de marcharse.


    –Ya podéis salir –se abrió la trampilla y oír su voz le provocó un alivio inmenso, sintió que se le humedecían los ojos, pero se recompuso rápido y levantó a Cillian para que lo sacara con mayor facilidad–. Ya pasó, Cillian, ¿eh? Te has portado muy bien.


    –Un caballo y dos camaradas lo esperan para acompañarlo hasta Dublín por el campo, señor O’Callaghan. Márchese ya –ordenó el padre Murphy y lo empujó con autoridad hacia la parte trasera de la casa.


    Él asintió, pero antes se detuvo para mirar a Éireann a los ojos. Observó su cara magullada por el golpe de Perry, tragó saliva y susurró con la voz ronca:


    –Muchas gracias.


    –Váyase –respondió ella bajando la cabeza.


    –La oferta sigue en pie. Toma –sacó los papeles y los billetes, se los puso en la mano y se la apretó con fuerza–, reconsidera la propuesta y ponte a salvo, por Dios te lo pido, ponte a salvo. Hazlo por Cillian.
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    Nueva York, Estados Unidos. Junio de 1914


    


    –… I’ll tell me ma, when I go home. The boys won’t leave the girls alone. They pull my hair, they stole my comb and that’s alright till I go home. She is handsome, she is pretty, she’s the belle of Belfast city. She is courtin’, one, two, three, Please won’t you tell me who is she…[6]


    Comenzaron a cantar los más pequeños y sus orgullosos abuelos se cogieron de la mano emocionados. Éireann respiró hondo y observó con ternura el gesto antes de volver a mirar a Hope, Thomas y Elizabeth, que siguieron cantando, sin ninguna vergüenza y a todo pulmón, la conocida canción infantil irlandesa.


    Estaban guapísimos con sus trajes de domingo, de la manita en medio del salón principal de los abuelos O’Callaghan en Manhattan, rodeados de gente y deleitando a la familia con esa canción tradicional que ella misma les había enseñado. Les encantaba cantar y los abuelitos americanos se volvían locos con las canciones de la Madre Patria, así que estaba todo el mundo fascinado con el pequeño recital que los tres no habían tenido ningún reparo en iniciar en cuanto su madre se lo había pedido.


    Sonrió viendo lo bien que lo hacían, y la cara de orgullo de Thomas y Virginia Kavanagh. Recorrió con los ojos al público asistente, entre los que se encontraban solo familiares cercanos, y se topó de repente con la figura espigada y siempre elegante de Sean O’Callaghan, que fumaba apoyado en una columna de mármol, apartado del grupo, pero pendiente de sus sobrinos.


    Un escalofrío le recorrió la espalda de norte a sur, se le encogió el corazón y sin querer se le humedecieron los ojos. Se sentó mejor en la silla, se obligó a mirar para otro lado, bajó la cabeza y siguió mentalmente la letra de Belle of Belfast City para distraerse.


    Llevaban en Nueva York desde el veinte de abril, hacía dos meses, y a Sean O’Callaghan apenas lo había visto desde su llegada a la ciudad.


    Contra todo pronóstico, y después de hablarlo con el padre Murphy y con su hermano Aidan en Kilmainham, decidió coger a Cillian, aceptar la propuesta de su amigo americano y viajar con él y con Jack a los Estados Unidos desde el puerto de Queenstown, en Cork, el diez de abril de 1914. No le dio tiempo a despedirse de nadie, solo visitó a Virginia Kavanagh para avisarle de su decisión y ella lo celebró regalándole ropa y dos maletas antes de despedirse con un abrazo, muy ilusionada y prometiéndole reencontrarse dentro de un par de meses en Nueva York.


    Todo muy precipitado, con muchas prisas, pero muy meditado y estudiado. Las cosas estaban claras: sus camaradas parecía que ya no confiaban ciegamente en ella, las aguas políticas andaban demasiado revueltas, empezaban a dejarla al margen, la vida se le estaba complicando y, lo más importante, Perry había amenazado con arrebatarle a Cillian para mandarlo a Australia. Una práctica bastante habitual ejercida sobre las clases pobres de la que no la libraría ni el Papa ni veinte abogados si a ese hombre se le ocurría ejercerla sobre ella, porque si el gobierno decidía que no era apta (y oficialmente no lo era) para cuidar de su hermano de nueve años, podían quitárselo y hacer con él lo que estimaran conveniente.


    Aquello había sido la gota que había colmado el vaso. No podía dejar desprotegido a Cillian, no pensaba hacerlo y como bien le dijo el padre Murphy: «Las grandes oportunidades solo pasan una vez en la vida, Éireann, aprovecha esta y da gracias a Dios por ella. No le des más vueltas».


    Y eso hizo. No le dio más vueltas y se presentó en el puerto de Queenstown, en la pasarela de RMS Olympic, a las ocho de la mañana en punto, como indicaba su billete, con Cillian vestido de domingo y decididos los dos a emprender la mayor aventura de sus vidas, diez días a bordo de aquel enorme y maravilloso trasatlántico que los llevaría directamente al otro lado del mundo.


    Siempre recordaría la emoción que experimentó delante de aquel buque de la White Star Line, que era uno de los más grandes del mundo después del hundimiento del Titanic en 1912. Albergaba a más de dos mil pasajeros, le dijo alguien al llegar al puerto, y lo cierto era que impresionaba muchísimo verlo de cerca. Casi tanto como ver llegar al señor Sean O’Callaghan al pantalán en un coche de lujo, con muchos baúles, varias maletas, vestido de punta en blanco y seguido por su sobrino Jack, que en cuanto los localizó corrió hacia ellos para saludarlos.


    O’Callaghan se mostró encantado de tenerlos como compañeros de viaje y los invitó a entrar con él en el RMS Olympic, donde un camarote de primera clase los esperaba reluciente y lleno de comodidades para realizar la travesía. Aquello le pareció excesivo y en seguida lo buscó para pedirle un cambio a otra zona más barata y sencilla del barco, pero él se limitó a negar con la cabeza, sonreír y explicarle que esos cambios no se podían hacer y que simplemente se dedicara a disfrutar del viaje.


    –Señor O’Callaghan, no podemos viajar en ese camarote que nos han asignado –le dijo asomándose al suyo, que era una suite enorme con comedor y cubierta de paseo propia, además de dos dormitorios y un salón con varios sofás de terciopelo.


    –¿Por qué no? ¿Hay algún problema? Lo que sea, puedes pedirle al sobrecargo que…


    –No hay ningún problema, simplemente es muy caro.


    –¿Ah sí? –la miró a los ojos mientras Cillian y Jack empezaban a organizar una partida de ajedrez en una mesa de la terraza y ella asintió.


    –¿Podemos ir a una clase más modesta?


    –¿Por qué?


    –Porque estaría más cómoda.


    –Sinceramente, Éireann, no veo cuál es el problema. Disfrutad de vuestro camarote, que no es de los más caros, ni de los más lujosos. Yo no compré los billetes, se ocupó mi hermana y ahora es tarde para cambiarlos. Lo siento.


    –¿Está seguro?


    Él asintió, observando como un mayordomo y una doncella se ocupaban de su equipaje, y ella cuadró los hombros.


    –Muchas gracias, pero que sepa que, aunque tarde veinte años, les pagaré nuestros billetes.


    Sean guardó silencio, luego respiró hondo, se puso las manos en las caderas y bajó la cabeza, resignado.


    –Muy bien, lo que tú digas.


    Y aquella, prácticamente, había sido la última charla de más de cinco minutos que había mantenido con él.


    En cuanto zarparon se hizo responsable, sin que nadie se lo pidiera, de los niños. La suite de O’Callaghan tenía servicio de mayordomo, ayuda de cámara, chef, doncella y no sabía cuántas cosas más, pero ella decidió hacerse cargo personalmente de Jack y cuidarlo como si se tratara de su familia. No en vano, adoraba a ese niño, apreciaba y respetaba a sus padres, y no pretendía dejarlo solo ni un segundo y, menos aun, cuando se dio cuenta de que su mundano tío no paraba apenas en su camarote.


    El señor Sean O’Callaghan se pasaba la vida cumpliendo con actividades y compromisos varios, como si en lugar de ir en un barco estuvieran en Dublín o en Londres. En su suite se amontonaban las invitaciones y desde la primera noche, viendo que ella estaba pendiente de los pequeños, empezó a llegar de madrugada a dormir. Una vida disoluta a sus ojos, que jamás había tenido la oportunidad de ver de cerca y que empezó a alejarla de él a pasos agigantados.


    Durante aquellos diez días se limitó a observar sus idas y venidas, sus coqueteos y paseos con las mujeres más hermosas y elegantes del RMS Olympic por la cubierta de primera clase. Siempre impecable y atractivo, regalando sonrisas y galanterías. Jugando al tenis, nadando en la piscina o tomando cócteles de colores mientras ellas se derretían de admiración a su alrededor. Una vergüenza.


    Ni una sola vez hablaron de política, ni discutieron sobre la independencia de Irlanda, sobre la Hermandad Republicana Irlandesa, sobre las duras experiencias compartidas o sobre el conflicto armado que se cernía sobre el país. De eso nada, porque él parecía otra persona, otro ser humano, uno que le gustaba bastante menos y que le estaba ayudando a olvidar al Sean O’Callaghan que le había salvado la vida dos veces y del que ella creía haberse enamorado como una idiota.


    Salvo algún desayuno o alguna partida de cartas con los niños, poco habían compartido en el barco, y cuando supo que estaba teniendo un affair, según le informaron las camareras, con una inglesa rica y viuda que se lo había llevado a su camarote a las veinticuatro horas de conocerlo, algo le estalló en el alma y ya no volvió a mirarlo a la cara.


    No era nada suyo, obviamente, pero había llegado a sentirlo como parte de su vida, y aquella historia le partió el corazón en mil pedazos. Por unas horas se quiso morir, y pisó Nueva York arrepintiéndose de haber dejado su país y su vida de verdad para estar allí, viviendo una existencia superficial que no le correspondía y que tampoco necesitaba conocer.


    Lo mejor del viaje fue llegar a los Estados Unidos en un trasatlántico de lujo, en primera clase, con los papeles en regla y bajo el amparo de un multimillonario conocido como O’Callaghan. Esa afortunada circunstancia los había librado a Cillian y a ella de quedarse en la Isla de Ellis. No traspasaron la aduana habitual, ni fueron sometidos a inspecciones legales o médicas, no los ficharon como al resto de inmigrantes pobres. Pisaron Nueva York por la vía rápida y más cómoda, entraron en el país en un pis pas y todo el mundo los trató de maravilla.


    En el puerto de Nueva York, que era inmenso y gozaba de una actividad incansable y bulliciosa, los estaba esperando la señora Caroline, la madre de los O’Callaghan, acompañada por el menor de sus hijos varones, Kevin, que le explicó, después de abrazar y comerse a besos a su hijo recién llegado y a su nieto, que Cillian y ella eran sus invitados y que estaba encantada y muy ilusionada de recibirlos en su casa. Éireann solo pudo agradecer el gesto, asentir, mirar a Sean O’Callaghan, que tenía otro coche esperando para llevarlo a su domicilio, despedirse de él de manera formal y fría, darle las gracias y partir sin mirar atrás. Ese había sido casi el final definitivo de su relación, porque desde entonces apenas se habían visto, y cuando lo habían hecho, él la trataba con una cortesía distante y contenida.


    Desde ese veinte de abril vivían en la mansión de los acogedores señores O’Callaghan, la casa donde se habían criado la señora Virginia y sus hermanos, ubicada en un sitio llamado Washington Square, en el corazón de Manhattan, donde Jack y Cillian compartían cuarto, donde los trataban con un cariño inmenso y donde a veces creía estar viviendo un sueño.


    Todo le parecía moderno, limpio, acogedor, luminoso y elegante, todo era agradable en Nueva York, y mientras el señor Patrick O’Callaghan repetía a todo el mundo que estaba encantado de tener a unos irlandeses auténticos, a una luchadora independentista de verdad, bajo su techo, ella hacía todo lo posible por integrarse rápidamente en el ritmo de la casa, se sumaba a las tareas domésticas cuando se lo permitían y se ponía a disposición de la señora Caroline, que era tan guapa como su hija Virginia, para lo que necesitara.


    Sin embargo, la señora O’Callaghan no le pedía nada, no la dejaba trabajar, le repetía incansablemente que era su invitada y se había empeñado en sacarla de compras, de tés benéficos o de veladas musicales para que disfrutara de las mieles de la ciudad. Éireann no estaba segura de lo que sabía realmente esa familia de su vida en Irlanda, de sus carencias o penalidades, pero algo la hacía sospechar que tenían alguna noticia al respecto a través de la señora Virginia o del propio Sean, porque se desvivían realmente por ellos, trataban a Cillian exactamente igual que a Jack y los integraban en todas sus actividades familiares.


    Los primeros días allí empezó a conocer a todos los hermanos O’Callaghan y a sus respectivas esposas. Patrick, el mayor y al que todo el mundo llamaba Pat, trabajaba en Washington porque era congresista del partido demócrata por Nueva York. Robert dirigía las finanzas de O’Callaghan e Hijos y Kevin, que llevaba los temas legales del emporio familiar, guardaba un parecido físico tan grande con la señora Virginia que sintió una simpatía instantánea por él. Tenían los mismos ojos negros y se reían igual, encima era muy simpático y tanto él como su mujer, Diana, se habían volcado con ellos desde un principio. Estaban empeñados en que se distrajeran y no echaran mucho de menos Irlanda, y los sacaban de turismo todas las semanas. Gente realmente encantadora.


    A veces se metía en la cama agotada y llena de nuevas experiencias, sintiéndose muy arropada y protegida, pero eso no le impedía echar de menos su tierra, su pueblo, sus hermanos, sus amigos, sus camaradas, Dublín, la política, la tensión social y el riesgo. Toda su vida había vivido al borde del abismo, con un fusil británico siguiendo sus pasos, luchando contra el miedo y la pobreza. Esa era su vida real y no pretendía olvidarla porque en Nueva York solo se iba a quedar hasta septiembre. Ese era el plazo acordado y eso la consolaba. Estaba muy, muy agradecida de haber salido de Irlanda en un momento delicado y de haber caído en aquella casa y con aquella gente, pero estaba deseando volver y continuar con la lucha, tratar con gente como ella y pelearse por su país. Esa era la pura verdad.


    Afortunadamente, gran parte del entorno de los O’Callaghan estaba politizado y muchos eran fenianos. Muchos hijos y nietos de irlandeses nacidos en los Estados Unidos con los que empezó a tratar gracias al señor Patrick. Acudía con él a reuniones y conferencias en la Hermandad Feniana estadounidense, donde se interesaban por lo que ella tuviera que decir y donde discutían de política como en cualquier pub de Killkenny o de Cork, eso sí, con total libertad y sin miedo.


    Era una experiencia increíble para alguien como ella poder hablar abiertamente de la República de Irlanda, de la lucha independentista en voz alta, poder contar parte de las actividades de la IRB o del Ejército Ciudadano Irlandés, de sus planes, de las injusticias continuadas que cometía el ejército británico en la isla, y poder hacerlo ante un público atento, entregado y nada peligroso. Era impresionante. Nadie allí podría comprender jamás lo que significaba eso para ella, nadie salvo Sean O’Callaghan, claro, pero él no estaba presente para verlo.


    Fue en esos momentos cuando se dio cuenta de que él había desaparecido de sus vidas. Ni siquiera coincidían en la sede de la Hermandad Feniana porque, según le explicaron, estaba muy ocupado con su vuelta al trabajo tras tantos meses en Dublín, y nunca más volvió a preguntar por él.


    Los domingos llegaba puntual a la comida familiar (y ya iban siete), aunque se limitaba a charlar con Cillian y a sonreírle a ella con educación, pero con distancia. Como si apenas se conocieran, como si no hubiesen compartido meses de experiencias comunes, preocupaciones, algo parecido a la amistad e incluso su larga y complicada recuperación tras el ataque de Perry. Era muy extraño. No entendía por qué se comportaba de esa manera, no lo comprendería jamás, pero en todo caso era lo mejor. Ella prefería olvidarse para siempre de Sean O’Callaghan y, de esa forma, ignorándola descaradamente, le facilitaba bastante las cosas.


    –Un dólar por tus pensamientos.


    –¿Cómo dice? –miró con el ceño fruncido a ese tipo que no le gustaba nada, Damian FitzRoy, marido de una prima de Virginia Kavanagh, y él le sonrió con ojos de cordero degollado.


    –Un dólar o diez, lo que quieras por tus pensamientos –se sentó a su lado sin permiso y ella se puso tensa–. ¿Quieres ir a Central Park, pequeña? Puedo llevarte cuando quieras.


    –Éireann, me llamo Éireann y no, gracias, vamos con los niños casi todos los días.


    –¿Así que ahora eres la niñera de Gini?


    –No, pero la ayudo con sus hijos.


    –Preciosa Gini… –buscó con los ojos a su prima política y se lamió los labios. Éireann parpadeó muy incómoda y se puso de pie–. Quién pudiera… ¿Dónde vas? No te pongas celosa, si tú me gustas incluso más que Gini.


    –Lo siento, señor, pero creo que se está equivocando conmigo.


    –¿En serio? ¿A quién te tiras? ¿A Sean, a Thomas Kavanagh o al viejo Patrick?


    –¡¿Qué?!


    –No te me ofendas tanto, irlandesita, que a mí no me engañas… no vivirías como una reina aquí, sin tener donde caerte muerta, solo por tu cara bonita, seguro que…


    –¿Pasa algo? –Susan, la mujer de ese individuo repelente, inglés para más inri, se acercó con cara de enfado y la enfrentó a ella con su imponente envergadura física–. ¿Eh, qué quieres de mi esposo, muchacha?


    –Yo, nada, señora FitzRoy. Es él el que ha venido a preguntarme si quiero ir a Central Park.


    –No seas mentirosa, asquerosa…


    –Tengamos la fiesta en paz, Susan, que tu prima acaba de llegar de Dublín. Estamos de celebración, compórtate, ¿quieres? Deja ya de avergonzarme.


    –¡Damian! –chilló ella y lo siguió camino de la terraza.


    Éireann suspiró bastante incómoda, se dio la vuelta y se encontró con Sean O’Callaghan a un palmo de distancia. Él parecía haber estado siguiendo la escena en primera fila y la observaba con sus ojazos azules muy brillantes, sin moverse y con las manos en los bolsillos. Ella lo miró de arriba abajo y se cruzó de brazos.


    –Buenas tardes.


    –¿Algún problema con ese idiota?


    –Es un idiota inofensivo. Repelente, pero inofensivo.


    –Muy bien –sonrió moviendo la cabeza y ella se quedó quieta, observando esa estampa hermosa y perfecta que Dios le había dado–, pero si llega a faltarte al respeto, de la forma que sea, me lo cuentas.


    –Puedo arreglármelas sola, señor O’Callaghan.


    –Lo sé.


    –Ya sé que lo sabe.


    De pronto, teniéndolo ahí delante, percibió perfectamente como se le partía el alma y se le abría el pecho en canal. Perdió de golpe la energía, la fuerza y la capacidad de seguir erguida y firme, así que antes de echarse a llorar sin ningún sentido y como una idiota, bajó la cabeza, se estiró el vestido, se recompuso un poco, cuadró los hombros y se marchó.


    


    


    

    


    
      
        [6] …Se lo diré a mi madre cuando vuelva a casa. Los chicos no dejan tranquilas a las chicas. Me tiran de los cabellos, roban mi peine y está bien hasta que llegue a casa. Es bella, es bonita, es la reina de Belfast. Tiene novios, uno, dos, tres. Por favor, ¿no quieren decirme quién es?

      

    

  


  
    Capítulo 21


    


    


    


    


    


    –¿Puedo ser su tutor legal o no?


    –Cillian tiene tres hermanos mayores de edad, además de a Éireann, no necesita de un tutor legal –respondió Thomas dejando la copa de vino sobre la mesa.


    –Sí, pero ninguno puede protegerlo como es debido. Dos viven lejos y Aidan está en la cárcel, es como si no tuviera a nadie.


    –Puede instalarse en Liverpool con su hermano Colin, podríamos discutirlo con Éireann.


    –¿Y a ella?


    –¿A ella qué? –Thomas, Virginia y Bridget Kavanagh lo miraron un poco desconcertados y él se encogió de hombros–. ¿Podría tutelarla? Aún es menor de edad en Irlanda, ¿no?


    –¿Tutelar a Éireann? –Gini dejó su taza de té y respiró hondo–. Es una de las chicas más independientes que conozco, ni en sueños permitiría que la tutelaras o…


    –Sopesaremos lo de Cillian –interrumpió Tom con su calma habitual– y ya decidiremos. Incluso nosotros podríamos tutelarlo hasta su mayoría de edad, pero a Éireann la dejas al margen, Sean. ¿De acuerdo?


    –Oí a ese bastardo amenazarla con mis propios oídos, irá a Liverpool o a donde haga falta para quitarles a Cillian. Alegará incompetencia por parte de la familia para cuidar del niño y se lo arrebatará. Lo hacen habitualmente y lo sabéis. Necesita un tutor que pueda defenderlo en condiciones.


    –¿Uno que viva en los Estados Unidos?


    –Tú eres mi representante legal aquí, Tom. Podemos arreglarlo, no viviré tranquilo en Nueva York sabiendo que queda desprotegido y a merced de Perry, que me la tiene jurada y que irá a por ellos.


    –En cuanto te vayas se olvidará de ti, hermano.


    –No lo creo –por un segundo recordó ese galpón inmundo de Docklands y se estremeció–. En fin, solo intento vivir más tranquilo y eso pasa por dar alguna cobertura legal, alguna protección a los O’Niall. Ella se portó muy bien conmigo. Mi convalecencia…


    –¿Por qué ese individuo intentaría hacerte daño a través de esos dos pobres hermanos, hijo, si no son nada tuyo? –interrumpió Bridget Kavanagh, y Sean suspiró.


    –Porque sabe que son mis amigos, sabe que los hemos acogido y amparado, sabe que me importan y sabe que ellos son el único flanco desprotegido que tengo.


    –Irán a por ellos sí o sí, hijo, no eres tú el problema, son las actividades políticas de esa muchacha las que la tienen con la soga al cuello. Ella lo sabe y debería haber aceptado la oferta de Gini para marcharse a Nueva York hace meses.


    –No, mamá –intervino Tom–. Los ideales, la política o las actividades de Éireann no son el problema, el problema es este gobierno invasor que trata a los más pobres como a animales, ese es el problema. Y tienes razón, Sean, haré las gestiones necesarias para intentar protegerlos de alguna manera, seguro que podemos…


    –Cásate con ella –soltó la señora Kavanagh levantándose de la mesa, y Virginia se quedó con la taza de té a medio camino para mirarla a los ojos–. No es una cría a la que puedas tutelar, Sean, es una mujer y te mira de una forma que no deja espacio para muchas dudas.


    –Por Dios, madre.


    –O sois ciegos o no queréis ver lo que pasa. Nunca me equivoco con esas cosas y vosotros dos lo sabéis muy bien –señaló a su nuera y a su hijo con un dedo, se dio la vuelta y se marchó a la cocina seguida por una de las doncellas. Gini carraspeó, estiró la mano y le acarició el brazo.


    –Bridget tiene razón, pero sé que tú no tienes la culpa, Sean. Tú no has alentado nada, lo sé. No te preocupes por eso, tú vuelve a casa y nosotros nos ocuparemos de Éireann y de Cillian, buscaremos una fórmula para proteger al niño, te lo prometo. ¿Verdad, mi amor? ¿Tom?


    –Sí, claro –respondió Thomas un poco perplejo.


    Sean se levantó de la mesa y no volvieron a tocar el tema, tampoco hubo tiempo, porque se marchó a Cork dos días después.


    


    


    Desde esa noche, hacía ya tres meses, no podía dejar de pensar en esa charla, en Bridget Kavanagh, en el desconcierto de Tom y Gini y por supuesto en Éireann O’Niall, a la que tuvo que ver unos días después en el puerto de Queenstown porque ella, contra todo pronóstico, había decidido viajar a Nueva York para poner a salvo a su hermano.


    Antes de salir para Cork su hermana le contó con prisas que Éireann viajaba con ellos en el RMS Olympic. Por culpa de las cenas y compromisos de despedida apenas habían hablado, así que Gini le soltó todo de golpe y a pie del coche, mientras se despedía de Jack, que los O’Niall se iban a los Estados Unidos con él y que no se preocupara porque había mandado un cable a sus padres para que se hicieran cargo de ellos y los acogieran en su casa.


    La noticia lo descolocó lo suficiente como para tener el impulso de anular el viaje y zarpar en el siguiente barco, pero no podía hacerlo, no podía dejarlos solos camino de ultramar, siendo además la primera vez que abandonaban el país. Así que se armó de valor y embarcó con ellos, con su mejor sonrisa y tratando de parecer el de siempre, aunque le fue imposible y se pasó toda la travesía haciendo mil cosas lejos de ellos y manteniendo las distancias pertinentes para no equivocar más a esa muchacha que, era cierto, desde hacía un tiempo lo miraba con cierto afecto. Uno que disimulaba muy bien porque era más dura que una piedra, pero uno de esos que no se podía ocultar cuando te miraban a los ojos.


    Llevaba media vida reconociendo ese tipo de miradas, era un experto en esquivarlas y en poner barreras sin ofender a nadie. Podía hacerlo, podía, pero se le partía el corazón en dos ante la idea de acabar haciendo daño a Éireann O’Niall, que era una chica estupenda, inteligente, fuerte, valiente, preciosa y vulnerable. Ella no era como las demás mujeres, no tenía ningún recurso, ninguna experiencia, él lo sabía perfectamente. Solo tenía diecinueve años y él treinta y siete, podía ser su padre, o su hermano mayor, el mejor amigo, su tutor legal o su mentor, lo que hiciera falta, cualquier cosa menos su novio, su marido o su amante. Eso no iba a pasar y como la respetaba demasiado para alargar una agonía inútil, había decidido levantar un muro de piedra gigantesco entre los dos. Uno que la mantenía a ella a salvo y a él lo suficientemente lejos para no acabar alentando un afecto que no pensaba corresponder.


    A su edad, con un pasado convulso y una inutilidad manifiesta para elegir mujeres, prefería seguir jugando al ritmo que se había impuesto tras su fracaso con Gloria. Quería casarse, tener muchos hijos y fundar una familia, como todo el mundo, pero quería hacerlo con la cabeza, con una mujer a la que no le sacara más de diez años, a ser posible viuda o con la experiencia suficiente para no perder los papeles en romances infantiles. No necesitaba dramas, ni amores impetuosos. Nada de eso. Solo aspiraba a tener una mujer adulta y madura a la que querer, respetar y convertir en la madre de sus hijos, nada más y Éireann O’Niall, lamentablemente, estaba muy lejos de ese perfil.


    –¿Señor O’Callaghan? ¡Señor O’Callaghan! –gritó su secretaria y lo sacó de golpe de sus ensoñaciones. Se sentó mejor en la butaca y la miró como si acabara de conocerla.


    –¿Señora Keating?


    –Lo siento, señor. Son las cuatro de la tarde, la fiesta de su padre…


    –Madre de Dios –se levantó observando lo silenciosa y en penumbras que estaba la oficina y miró la hora–. Gracias, señora Keating, y márchese ya, que es sábado.


    –Sí, señor, ya me iba. Que disfrute del cumpleaños.


    –Mil gracias, hasta el lunes.


    Se fue al cuarto de baño y vio colgado y en perfecto orden su smoking, la camisa y los zapatos. Se miró al espejo comprobando que necesitaba un afeitado y que no le daba tiempo de llamar al barbero, así que sacó los artilugios del armarito para afeitarse. En un cuarto de hora pensaba estar listo y camino de casa de sus padres donde ese día, cuatro de julio, celebraban el sesenta y cinco cumpleaños de Patrick O’Callaghan.


    La fiesta iba a ser apoteósica, llevaban meses organizándola. Tendría orquesta de cámara, fuegos artificiales e incluso una banda de música irlandesa para animar el baile. Tenía pinta de convertirse en el acontecimiento social del año y, sin embargo, no tenía ningún entusiasmo por asistir, ni siquiera llevaba pareja para no despertar especulaciones y sobre todo para no incomodar a Éireann, que por supuesto estaría allí. Una decisión tal vez absurda e infantil, pero no exenta de respeto por un duro pasado compartido en Dublín. No quería hacerle daño, ella se marchaba en septiembre, tal vez no volvería a verla en la vida y entonces, solo entonces, volvería a sentirse libre.


    –Buenas tardes –se acercó a Tom y a Pat mirando la cantidad de gente que llenaba el jardín de sus padres, y bufó aceptando una copa de champagne–. Esto parece una boda.


    –Es lo que tiene cumplir años el cuatro de julio, todo el mundo está de fiesta –opinó Pat encendiendo un pitillo–. ¿Cuándo te vienes a Washington, Sean? Le estaba diciendo a Thomas que venga con Gini y los niños a pasar unos días.


    –Muchas gracias, pero allí hace mucho calor en estas fechas. Prefiero quedarme en Long Island.


    –¿Te vas a Long Island?


    –Nos vamos a Los Hamptons la semana que viene, le prometí a Jack que iríamos a pescar. Papá ha dicho que también se viene. Podríamos ir todos, dejar a vuestras mujeres en casa y tomarnos un fin de semana de pesca y tranquilidad.


    –Yo me vuelvo mañana a Washington, no creo que pueda cogerme unos días de vacaciones. El atentado de Sarajevo nos tiene en alerta máxima.


    –¿Creéis que llegará la sangre al río?


    –Serbia ha derrotado a turcos y búlgaros, se ha apoderado de gran parte de Macedonia y Kosovo, pretenden seguir ganando terreno al Imperio Austrohúngaro, recuperar Bosnia y Herzegovina, donde gran parte de la población es serbia. Han asesinado al archiduque Francisco Fernando, sobrino del emperador y heredero al trono imperial de Viena, y a su mujer… porque ha sido una célula terrorista alentada por ellos. La situación no puede ser más delicada y si Viena decide declarar la guerra, sus aliados tendrán que apoyarla y sumarse al conflicto.


    –Todo apunta a que ya no hay marcha atrás –susurró Tom buscando con los ojos a su mujer–. Esperemos que sea corto y sin demasiados daños colaterales.


    –Sobre todo corto, porque si Reino Unido se suma, adiós al Irish Home Rule –opinó Sean, sintiendo un frío extraño en la espalda–. Roguemos al cielo porque no llegue la sangre al río y lo arreglen en los despachos.


    –Dios te oiga, pero parece inevitable que…


    –Hola, chicos, ¿os venís dentro para hacer unas fotos? Ya que al fin ha llegado Sean, estamos todos.


    Pam, la mujer de Pat, los agarró del brazo y se los llevó dentro de la casa, donde estaban hijos y nietos, además de los dueños de casa, esperando en perfecto orden para la sesión de fotos correspondiente. Sean se puso donde le dijeron, guiñando un ojo a Cillian, que ocupaba su lugar junto a Jack, e intentó localizar a Éireann, pero no la encontró.


    Esperó pacientemente a que les hicieran fotos en grupo: solo los hijos, solo los nietos, solo las parejas, solo los hombres, solo las damas y finalmente solo al cumpleañero. Fue entonces cuando salió al jardín para saludar a los amigos y a la familia, charlar un poco, distraerse y relacionarse. A los diez minutos comprobó que todas las conversaciones giraban en torno a la posible guerra en Europa, todo el mundo parecía preocupado por el atentado del veintiocho de junio en Sarajevo y, cuando se dio cuenta, estaban cenando entre especulaciones y temores, la gente un poco alterada hasta la hora de los brindis y el baile, cuando se disipó el desasosiego y llegó el momento de divertirse.


    –¡Señor O’Callaghan! –Cillian lo pilló en una de las terrazas y se le abrazó a la cintura.


    –¡Hola, campeón! ¿Ya habéis cenado?


    –Sí, en el comedor de diario, con todos los primos.


    –¿Te lo has pasado bien? ¿Dónde está Jack?


    –Ha subido al cuarto de baño, ahora viene.


    –¿Y te lo estás pasando bien?


    –Me lo estoy pasando en grande, señor O’Callaghan –le soltó con su acento irlandés y Sean sonrió y le revolvió el pelo.


    –Me alegra oír eso, y recuerda que el próximo fin de semana nos vamos a pescar a Long Island, ¿de acuerdo? –él asintió con una sonrisa y Sean respiró hondo antes de hablar–. ¿Dónde está tu hermana?


    –Se ha ido a un sitio que se llama Brooklyn. La señora Rooney, la cocinera, le presentó a sus hijas y la invitaron a pasar la noche allí. Hay muchos irlandeses en Brooklyn, ¿sabe, señor O’Callaghan?, también en la costa, en Atlantic City. Éireann dice que iremos a conocerla antes de volver a casa.


    –¿Está pasando la noche en Brooklyn?


    –Sí, no quiso quedarse al cumpleaños, prefería quitarse de en medio.


    –¿Cómo que prefería quitarse de en medio? –preguntó, pensando en Brooklyn y en esos edificios atestados de gente donde malvivía gran parte de la colonia irlandesa menos favorecida. Sintió como se le tensaba el cuello.


    –Dijo que no quería molestar, tampoco tenía ropa de fiesta y no dejó que la señora Virginia le prestara un vestido, dijo…


    –¡Ya estoy aquí! –Jack apareció con su madre y Sean los observó a los dos con cara de pregunta–. Vamos, Cillian, van a encender los fuegos artificiales.


    –¡Eh, cuidado, no os acerquéis demasiado! –Virginia observó como salían corriendo, luego lo miró a él a los ojos y le acarició el brazo–. ¿Sabes dónde anda Tom?


    –¿Y tú sabes dónde anda Éireann? –ella asintió frunciendo el ceño–. ¿Brooklyn? ¿En serio? ¿Sabes lo mal…?


    –No seas prejuicioso. Ha ido a casa de la señora Rooney, con sus hijas, no veo cuál es el problema.


    –Lo peor de Irlanda está metido allí, puede llegar a ser un sitio muy peligroso.


    –¿Peligroso para Éireann? ¿Estamos hablando de la misma chica que hace ocho meses estaba en Kilmainham Gaol?


    –No es lo mismo, este no es su terreno, ni su país, no tiene ni idea de lo que se puede encontrar en Brooklyn.


    –¿Qué? ¿Ahora te has vuelto clasista? –bromeó y él se metió las manos en los bolsillos.


    –Mira, Gini…


    –Tiene diecinueve años, necesita estar con gente de su edad. Las hijas de la señora Rooney son unas chicas estupendas y trabajadoras, y cuidarán de ella. Además, conocen a unos amigos suyos del Condado de Louth.


    –¿Qué? ¿A quiénes?


    –Eso no es asunto nuestro, ¿o sí?


    –Muchas nacionalidades sobreviven en pésima armonía en Brooklyn, no es un sitio muy recomendable. Perdona si me preocupo por ella.


    –Ella quiso ir a ver a sus amigos, los hermanos Nic Cionnaith o algo así, no podía impedírselo, ¿de acuerdo? Y ahora… –lo agarró del brazo– alegra esa cara y salgamos a ver los fuegos artificiales, por el amor de Dios.
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    Ciarán Nic Cionnaith, su primer amor, su antiguo mejor amigo, su héroe. Ese que la había dejado tirada de la noche a la mañana y sin avisar en Drogheda, después de acostarse con ella, para salir corriendo a los Estados Unidos.


    Inconscientemente dio un paso atrás, se cruzó de brazos y observó con atención al tipo arrogante y vanidoso en el que se había convertido. Seguía siendo un chico muy guapo, aunque ahora era tres veces más grande de lo que ella recordaba. Alto y espigado como siempre, pero muchísimo más fuerte, y al parecer le encantaba presumir de sus nuevos músculos y de su destreza física. Un gallito de pelea, concluyó, oyendo la interminable charla sobre sus éxitos y el dinero que ganaba en Atlantic City, donde trabajaba como guardaespaldas de un rico hombre de negocios de origen irlandés.


    –Mi jefe gana cientos de dólares al día, no le cabe el dinero en los bolsillos. Yo solo procuro que vaya seguro por la calle, aunque no hace falta, porque lo respetan más que al santo padre. Tienes que venir a Atlantic City, Éire, te trataré como a una reina.


    –Éireann ya vive como una reina con los O’Callaghan, Mac. Por eso la hemos traído a Brooklyn, para que conozca un poco del mundo real.


    –¿Y cómo es que te has asociado con esa gente tan fina, Éire? –preguntó, llamándola otra vez como cuando eran niños, y ella lo miró a los ojos.


    –Son camaradas fenianos.


    –¿Fenianos esa gente?


    –Sí, ¿qué tiene de raro?


    –No sé… ¿Y te han traído a trabajar a su casa?


    –No, Cillian y yo regresamos a Irlanda en septiembre.


    –¿En serio? ¿De dónde sacas tanta pasta para tanto viaje? ¿Te has casado con algún ricachón?


    –No. ¿Tú ya no colaboras con la Hermandad Republicana Irlandesa?


    –No oficialmente. Y aquí, pimpollo –se acercó y le puso un dedo sobre los labios–, no mentes a la IRB en público.


    –Este es un país libre –terció Alice, una de sus amigas, y Ciarán levantó las manos–, puede hablar de lo que quiera.


    –Y no me llames pimpollo –puntualizó ella, ya harta de su estilo de matón de puerto y miró a las chicas–. ¿Cómo puedo volver a Washington Square? Ya es tarde y no quiero que la señora Virginia empiece a preocuparse.


    –Nosotras te acompañamos. ¿Te vienes, Mac? Así nos damos una vuelta por el centro y podemos ir a ver una película.


    –Eso está hecho –respondió él muy animado y Éireann lo observó con paciencia.


    Mac… por el amor de Dios, pensó siguiendo al grupo y dando gracias al cielo por no haber llegado a casarse con semejante presumido. Aunque claro, cuando vivía en Irlanda y no era más que un joven independentista amigo de sus hermanos, no lo llamaban Mac, lo llamaban Ciarán Nic Cionnaith, defendía a muerte su nombre gaélico y representaba la quintaescencia del irlandés nacionalista, comprometido, noble y valiente con el que se habría casado cualquiera. Sin embargo, la gente cambiaba y Ciarán no era el primer feniano que en los Estados Unidos se creaba una vida nueva, donde primaban otros valores y otras experiencias, y ella no iba a ser quien lo juzgara.


    Subió al tren subterráneo maravillándose una vez más de la rapidez y la eficacia de ese moderno medio de transporte que también existía en Londres, pero que ella no había visto jamás en directo. Se sentó frente a Ciarán, su hermano Finn y su hermana Shannon, oyendo como Alice y Anne, las hijas de la señora Rooney, charlaban con esa soltura y seguridad tan propia de los estadounidenses.


    Alice y Anne eran unas chicas muy divertidas y modernas, las dos trabajaban como dependientas en Manhattan, tenían veinte y veintidós años, habían estudiado en una escuela parroquial y presumían de haber tenido varios novios. Éireann las había conocido cuando su madre, cocinera principal de los O’Callaghan, las había llevado hasta Washington Square para presentárselas. Según la señora Rooney, era muy importante que ella, una irlandesa humilde y trabajadora, conociera a gente de verdad en los Estados Unidos, al Nueva York de a pie, el de las personas normales, y no se quedara solo con el Manhattan de los ricos y poderosos.


    –Los O’Callaghan son muy buena gente, Éireann –le dijo una mañana–, pero viven en otro mundo, uno muy pequeño donde caben muy pocas personas. Su Manhattan no es todo Nueva York, ni ellos ni sus amigos son los únicos neoyorkinos. Tienes que ver Hell’s Kitchen, Brooklyn, Little Italy, el Barrio chino e incluso Harlem. Si no, volverás a la Madre Patria con una idea muy equivocada de esta ciudad.


    Y le hizo caso. En cuanto llegaron los Kavanagh lo comentó con la señora Virginia, a ella le pareció una gran idea y entonces empezó a salir con las hermanas Rooney, con las que congeniaba muy bien. Iban al cine, a pasear por los barrios más alejados de Manhattan, usaban el transporte público o salían a mirar escaparates. Cuando un día le contaron que conocían a unos hermanos del Condado de Louth que se apellidaban muy raro, quiso conocerlos en persona.


    Lo que no se imaginó jamás es que se encontraría cara a cara con Finn y Shannon Nic Cionnaith, los hermanos pequeños de Ciarán, que habían abandonado Drogheda hacía tres años, cuando Ciarán había desaparecido de repente y ellos lo habían seguido poco tiempo después. La sorpresa fue tan enorme que lloraron abrazados un buen rato, felices de reencontrarse tan lejos de casa, y ese buen talante propició que avisaran a su hermano para que viniera de Atlantic City para verla.


    En un principio se emocionó bastante ante la perspectiva de ver a su otrora gran amor, poder mirarlo a los ojos y preguntarle por qué se había ido sin despedirse, por qué se había olvidado de ella tan rápido… Era la oportunidad perfecta para cerrar viejas heridas y saludar a Ciarán, ver cómo le iba la vida y darle un abrazo. Era importante para ella y aprovechó la gran fiesta de cumpleaños del señor O’Callaghan el cuatro de julio, fiesta nacional en los Estados Unidos, para quedar con sus amigas y con Ciarán en Brooklyn.


    En realidad, el plan la había sacado de una situación bastante incómoda. La gigantesca celebración en honor del patriarca de los O’Callaghan llevaba semanas gestándose. Todo eran idas y venidas de chefs, floristas, pasteleros o músicos por la casa y ella, que desde la llegada de los Kavanagh apenas se separaba de los niños, empezó a sentir que estorbaba en todas partes. No podía ayudar, tampoco opinar, y cuando la señora Virginia la llamó a su cuarto para que la modista le probara un vestido de fiesta, se paró en seco y se negó en redondo a aceptar semejante dispendio del que podía prescindir perfectamente.


    No quería que le hicieran más regalos, ya bastante ropa y calzado les había comprado la señora Caroline a Cillian y a ella. Tenía de todo y más de lo que necesitara o fuera a usar jamás. Así que dio las gracias, rechazó el vestido de noche con brillantitos y sedas azules y le informó a Virginia que no pensaba asistir a la fiesta. Ella, que solía ser una persona comprensiva y abierta, aceptó su deseo sin pedir explicaciones y no se habló más del tema. El cuatro de julio por la mañana se preparó para pasar el fin de semana en Brooklyn. Tuvo que ceder y dejar a Cillian allí para la celebración y se marchó sabiendo que esa era la mejor decisión que podía tomar.


    Apreciaba sinceramente al señor Patrick, le deseaba toda la felicidad del mundo, pero no podía asistir a una fiesta en la que se sentiría ajena y absurda, disfrazada con lujos que no eran suyos. Encima estaba lo de Sean O’Callaghan, el único soltero de los hijos, el más deseado, al que todo el mundo quería casar, y del que se hablaba en susurros, especialmente las mujeres, sobre sus secretos, sus amantes y sobre su posible acompañante a la celebración. Al parecer incluso su madre apostaba porque la mujer que fuera de su brazo al cumpleaños sería la definitiva, la esperada novia oficial, y Éireann O’Niall no tenía estómago para verlo.


    Era consciente de su relación con Sean O’Callaghan. Obviamente, jamás podría aspirar a un hombre como ese, lo tenía clarísimo y no perdía el tiempo con quimeras o sueños absurdos, pero una cosa era aceptar tu realidad y otra bien distinta era exponerte a verlo del brazo de otra mujer. Una guapísima, elegantísima, riquísima y simpatiquísima que podría ser perfecta, pero que nunca podría llegar a quererlo y admirarlo como ella.


    –¿Me podéis dejar un segundo a solas con Éireann? –preguntó Ciarán llegando a Washington Square y todo el grupo asintió–. Gracias, solo será un minuto. Èire…


    –Tú dirás –se cruzó de brazos mirando por el rabillo del ojo la mansión de los O’Callaghan y Ciarán se metió las manos en los bolsillos respirando hondo.


    –Supongo que te debo una explicación.


    –Creo que sí.


    –No pude despedirme de ti hace tres años porque la IRB me sacó de Irlanda de la noche a la mañana. Mi vida corría peligro y no me dieron tiempo para despedirme de nadie.


    –¿Ah sí? ¿Tampoco te permitieron escribir después?


    –No era seguro para mí, ni para mi familia, ni siquiera para ti. Hice algo muy grave, Èire –ella esperó en silencio y él se atusó el pelo–. Liquidé a un oficial británico en Belfast, un hijo de puta muy peligroso que había hecho perrerías en Derry. Fuimos al pub donde paraba, lo llevamos al excusado y le pegué un tiro.


    –No sabía nada.


    –Pues Aidan iba conmigo, puedes preguntárselo a él.


    –Mi hermano está preso en Kilmainham Gaol, Ciarán.


    –Lo sé, pero no lo detuvieron por eso.


    –Lo detuvieron por intervenir en un desahucio y lo condenaron a muerte. Gracias a Dios y al señor Kavanagh –le indicó la casa de los O’Callaghan–, yerno de esta gente, conmutaron la pena capital por la perpetua.


    –Lo sé y lo siento muchísimo.


    –Claro –soltó con tono de duda, mirando su aspecto de americano bien alimentado y bien vestido.


    –No olvido a mis hermanos fenianos, cariño, solo sobrevivo aquí y me preparo para volver a la lucha cuando sea necesario.


    –No me llames cariño. ¿Sabes lo presuntuoso que te has vuelto, Ciarán?


    –Escucha –la agarró por el codo y ella se puso tensa–. Me da igual lo que opines de mí o lo que haya pasado entre nosotros. Te pido disculpas si te hice daño, pero eso ya es agua pasada, ahora necesito que me prestes atención: sigo trabajando para la IRB, aquí me ocupo de los traidores, de los británicos huidos y de los espías. Mi trabajo en Atlantic City es una tapadera y mi jefe, que es un feniano convencido, me protege para que siga haciendo mi trabajo. No he olvidado la Causa, ni a mi país. Nueva York es otra base del movimiento independentista, sigo dentro y por eso te advierto que tengas cuidado y no te fíes tanto de todo el mundo.


    –¿Qué diantres estás diciendo?


    –Lo mismo que nosotros controlamos a los que vienen, los británicos tienen sus informadores y nos vigilan. Nos siguen y se enteran de nuestras actividades, al menos lo intentan, y siempre que pueden nos amenazan con la seguridad de nuestras familias en Irlanda, por eso me traje a la mía. Así que no creas que estás en el país más libre del mundo, seguimos bajo el yugo invasor, para ellos somos terroristas peligrosos y, si les das pie, te harán daño. Créeme.


    –¿De qué manera te ocupas tú de los traidores?


    –Procedimiento habitual. Tiro en la nuca y al río.


    –Vaya por Dios… –movió la cabeza y él se le pegó más al cuerpo.


    –Tus ricachones fenianos lo pelean en los salones, con dinero y botellas de champán. Nosotros lo seguimos peleando en las calles cuerpo a cuerpo. Deberías venirte conmigo a Atlantic City, Èire, podríamos luchar juntos y darnos calor por las noches.


    –Ni en sueños, muchas gracias.


    –Estás más guapa que nunca, te has convertido en una mujer impresionante, preciosidad –le tocó la cintura y ella se apartó de un salto–. Pareces una dama de la alta sociedad, no sé qué opinarían en Drogheda de tu aburguesada y lujosa vida en América.


    –Lo mismo que opinarían de que ahora te llames Mac.


    –Me hago llamar Mac porque Ciarán Nic Cionnaith no lo pronuncian bien ni a tiros… nunca mejor dicho –se echó a reír a carcajadas y la sujetó por la muñeca–. Vamos, Èire, dame un beso, recuerdo que te encantaba besarme.


    –Déjame en paz, capullo arrogante.


    –¿Algún problema? –la educada y grave voz de Sean O’Callaghan sonó a su espalda y la detuvo a tiempo de empujar y patear a Ciarán en las canillas. Se volvió hacia él roja como un tomate y vio que no iba solo, sino con su hermano Kevin–. ¿Estás bien, Éireann?


    –Sí, gracias.


    –¿Y este quién es? ¿No nos presentas, Éire?


    –El señor Sean O’Callaghan. Señor O’Callaghan le presento a Ciarán Nic Cionnaith, un viejo amigo del Condado de Louth. Ahora vive en Atlantic City.


    –Su novio –puntualizó Ciarán estrechándole la mano y Éireann bufó indignada.


    –¿Cómo dice? –O’Callaghan devolvió el saludo entornando los ojos y Ciarán soltó una carcajada.


    –En el Condado de Louth, Éireann y yo éramos novios, con la bendición de su abuela y sus hermanos, pero tuve que emigrar.


    –Entiendo. ¿Usted y yo no nos conocemos de algo? Creo que…


    –No, me acordaría. En fin, nosotros nos marchamos, nos vamos al cine. Buenas tardes.


    Se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla, hizo sonar los talones mientras se tocaba con un dedo la visera de la gorra, se despidió de los O’Callaghan y desapareció por el parque seguido por sus hermanos y sus amigas.


    –Hola, Éireann –intervino Kevin O’Callaghan al ver que Sean no se movía siguiendo a ese chico con los ojos–. ¿Qué tal en Brooklyn? ¿Te lo has pasado bien?


    –Muy bien, gracias, ha sido estupendo.


    –A mí me encanta Brooklyn –comentó Kevin animándolos a caminar hacia la casa de sus padres–. Es muy pintoresco y hay unas panaderías estupendas. Cuando éramos pequeños mi abuela Hope solía…


    –¿Quién diantres era ese tipo? –interrumpió Sean buscando sus ojos, y ella se encogió de hombros.


    –Un viejo amigo de casa, ya se lo he dicho.


    –Y ¿a qué se dedica? Me suena mucho de algo, es… no sé… lo he visto en alguna parte y no me da buena espina.


    –¿Cómo dice?


    –Sean… –Kevin lo increpó con los ojos, pero él no le hizo ni caso.


    –Sé de lo que hablo, solo tengo que situarlo.


    –No tiene que hacer nada, señor O’Callaghan, solo es un viejo amigo de Drogheda. No creo que le interese lo más mínimo.


    –Mira, Erwinn –le soltó ya dentro de casa, justo antes de que ella se despidiera para subir a buscar a la familia–, por muy amigo de Irlanda que sea, puede que…


    –Éireann –corrigió con bastante poca delicadeza y él se calló frunciendo el ceño–. Me llamo Éireann.


    –¿Y yo qué he dicho?


    –Erwinn.


    –Es igual, yo…


    –Buenas tardes, señor O’Callaghan. Adiós Kevin, saluda a Diana de mi parte.
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    –¡Dios! Si esto sigue así, acabará conmigo –Virginia llegó a la terraza, se desplomó en uno de los enormes butacones y lo miró a los ojos–. ¿Qué ocurre? ¿Por qué no estás jugando al béisbol con los demás?


    –Necesito hablar contigo y parece imposible, Gini. Si tienes la amabilidad, hazme un hueco en tu apretada agenda, por favor. Es importante.


    –Uy, qué susceptible. Estoy embarazada, tengo cuatro hijos, un marido que se aburre y una enorme parentela que no me deja respirar. No te pases conmigo.


    –Lo sé, pero… –dejó de mirar el mar y se giró hacia su hermana, que estaba preciosa y radiante en su tercer mes de embarazo, respirando hondo–. Lo siento, pero es que… en fin, ¿cómo es que Tom se aburre?


    –Normalmente trabaja doce horas al día, no sabe relajarse y descansar, así que se aburre y protesta más que los niños. Está un poco insoportable, a ver si mañana salís a navegar y…


    –Yo me ocuparé de Tom. Este último mes ha sido de locos, apenas he podido verlo, pero pondré remedio a eso. No te preocupes. ¿Cómo te encuentras?


    –Muchas náuseas y malestar general, pero el doctor Hilton asegura que estoy perfectamente. La semana que viene entro en el segundo trimestre y estaré mejor. ¿De qué querías hablar conmigo?


    –Éireann.


    –Santa madre de Dios, Sean, ¿qué pasa ahora?


    –¿Que qué pasa ahora? ¿Os habéis venido todos a Los Hamptons y la habéis dejado sola en Brooklyn?


    –Es una mujer adulta e independiente, Sean. En Irlanda llevaba una vida bastante arriesgada, no querrás que la trate como a una niña. No es mi hija ni mi empleada, es nuestra invitada en Nueva York y puede hacer lo que le parezca mejor.


    –No me gusta esa gente de Brooklyn con la que se relaciona.


    –¿No te gustan las hijas de la señora Rooney?


    –No, el tal Ciarán no sé qué… –encendió un pitillo y se sacó la camisa de lino de los pantalones–. Es un elemento bastante peligroso del movimiento independentista. Pertenecía al ala más radical de la Hermandad Republicana Irlandesa. Ni Tom Clarke, ni Connolly pueden darme buenas referencias sobre él. Salió de Irlanda por cometer un atentado no autorizado, o eso parece, y ahora ha sido reclutado por el Ejército Ciudadano Irlandés. Aquí sigue una pauta de comportamiento violenta e ilegal, relacionándose con lo peor de Atlantic City, que ya es mucho decir… ¿Qué? –paró el relato y la miró a los ojos.


    –¿Has estado investigando a un amigo de Éireann? ¿Por qué?


    –Hace un mes lo vi con ella y me llamó la atención, me sonó de algo y luego lo situé en algunas reuniones de la Hermandad Feniana metiendo bulla, enfrentándose a la gente y ofreciendo sus servicios de matón para liquidar británicos. Mandé un par de cables a Dublín, hablé aquí con mis contactos de la policía y me lo retrataron de inmediato.


    –Has estado muy ocupado.


    –Me preocupa la Causa, pero sobre todo me preocupa mi familia, ¿sabes?


    –Y Éireann.


    –Por supuesto, si ese elemento anda cerca de ella, anda cerca de Cillian y de nosotros, y no me gusta. Necesito que lo hables con ella.


    –Háblalo tú con ella, que eres el que ha estado jugando a los espías.


    –A mí no me escucha, ni siquiera creo que le caiga bien, así que…


    –No me extraña nada.


    –¿Qué?


    –Que no te escuche o le caigas mal. No haces más que ignorarla desde que está en Nueva York.


    –Esto no es una broma, Gini, es algo muy serio. Me preocupa…


    –Estoy hablando en serio, Sean. La ignoras, la tratas como si fuera transparente y solo te acercas a ella para vigilarla, interrogarla o cuestionar a sus amigos.


    –Teniendo en cuenta lo que insinuó tu suegra antes de venirme de Dublín, solo intento mantener las distancias, pero ahora eso carece de importancia. Ahora lo único importante es que le informes sobre su amiguito de Brooklyn.


    –¿Su amiguito de Brooklyn? –se echó a reír y él frunció el ceño–. ¿Te estás oyendo?


    –Solo me preocupo por ella y, de paso, por nosotros.


    –¿Cuánto hace que conocemos a Éireann? ¿Año y medio? –él asintió y Virginia se levantó para apoyarse en la balaustrada que daba a la inmensa playa de Los Hamptons–. Año y medio, y desde que la conoces no haces más que preocuparte por ella. Te jugaste la vida por ella, te quita el sueño, te preocupa qué hace y con quién, te empeñaste en traerla a Nueva York y ahora estás celoso de ese antiguo novio suyo que tiene pinta de matón, pero que solo parece ser un chico sin recursos que se busca la vida como puede en los Estados Unidos.


    –Me preocupan las personas de mi entorno y ella se ha portado siempre muy bien conmigo.


    –Ya.


    –Y no estoy celoso, por Dios bendito, es simple precaución. Hay gente muy peligrosa asociada al Movimiento, ¿sabes?


    –Uf que pereza, por Dios –exclamó atusándose el pelo y mirándolo a los ojos–. ¿Sabes qué? Deberías adoptarla, tutelarla o, mejor aún, deberías casarte de una puñetera vez con ella. Bridget tiene razón, Éireann parece que siente algo por ti, pero lo tuyo es más grave, porque estás perdidamente enamorado de ella y ni siquiera te das cuenta.


    –¡¿Estás loca?! –sintió como se le doblaban las rodillas y apoyó una mano en la pared para no caerse–. No es más que una niña.


    –Tiene diecinueve años, casi veinte. A su edad muchas mujeres están casadas y con hijos, yo misma me quedé embarazada a su edad. No veo cuál es el drama, encima, Éireann no es como las demás chicas, es mucho más madura e independiente. Ha tenido que crecer rápido y es más cabal y sensata que cualquier mujer de treinta años. Y bebe un poco de agua o te vas a desmayar.


    –¿Sabéis cuál es la última idea de vuestro padre? –Caroline O’Callaghan entró en la terraza con una jarra de limonada y los miró indistintamente–. Le va a proponer a Éireann que deje a Cillian con nosotros, que no se lo lleve de vuelta a Irlanda. Dice que tiene pinta de alumno de Yale y que no piensa dejar que lo meta en una escuela perdida del Condado de Louth, pudiendo tener aquí la mejor educación del mundo.


    –No estará en una escuela perdida del Condado de Louth, mamá. Tom y yo ya hablamos con ella de la necesidad de que Cillian se quede en Dublín para estudiar con Jack.


    –¿En serio?


    –Sí, está todo resuelto, no hay de qué preocuparse. Mientras viva y estudie en Irlanda, está dispuesta a dejarlo con nosotros.


    –¿Sí? –Sean aún un poco conmocionado, agarró un vaso de limonada fresca y se lo tomó de un trago–. No sabía nada.


    –Y cómo ibas a saberlo si apenas te hemos visto.


    –¿Qué te pasa, cariño? –Caroline se acercó y le puso una mano en la frente–. ¿Estás bien, Sean? ¿Has visto al doctor Hilton desde que llegaste de Dublín? ¿Te ha dicho que no hay ninguna secuela del atraco ese espantoso?


    –Estoy bien, mamá, solo es el calor.


    –Sí, sí, el calor –opinó Virginia muerta de la risa y él la miró con los ojos entornados–. Tu ojito derecho es como un niño pequeño, mamá, en cuanto se asusta se pone malo.


    –¿Qué? Yo no tengo ningún ojito derecho.


    –Uy que no…


    –Déjalo, mamá. Está de broma.


    –¡Mami!


    Hope, Elizabeth y el pequeño Thomas llegaron seguidos por su padre. De repente la terraza se convirtió en un guirigay de vocecitas infantiles, mimos de la abuela, preguntas y respuestas entre Gini y Tom, comentarios sobre el clima y un montón de ruidos más que le nublaron la vista y lo obligaron a beber más limonada y a sentarse en una de las butacas en silencio, rogando al cielo porque se callaran o se fueran a pasear.


    Adoraba a sus sobrinos, a toda su familia, pero no tenía el cuerpo para muchos trotes y comenzó a sentir una presión extraña en el pecho. No era aprensivo, pero en ese preciso instante percibió como su mundo se ponía patas arriba, como la cabeza le daba vueltas y como le bajaba el ritmo cardiaco… Y toda la culpa la tenía su hermana y sus ideas absurdas respecto a sus sentimientos para con Éireann O’Niall.


    Gini estaba perdiendo la chaveta. Él no estaba enamorado de esa muchacha, ¿cómo estarlo si casi le doblaba la edad? Era imposible. Sí que la apreciaba, la admiraba, sentía una necesitad brutal, casi animal, por protegerla, sí que la encontraba preciosa y atractiva… Sí que podía, en otras circunstancias, habérsela llevado a la cama unas cuantas veces. Sí que se sentía turbado y como un crío inexperto, alguna vez, cuando lo miraba a los ojos, le respondía con esa seguridad y le plantaba cara con una tranquilidad pasmosa… Sí a todo eso, pero ¿qué tenía aquello que ver con el amor?


    Miró a su familia con los ojos entornados, cada vez más mareado, y se pasó la mano por la cara haciéndose la pregunta de otra manera: ¿Y si en realidad aquello tenía que ver con el amor y era él el que no se enteraba de nada? ¿Y si fuera cierto y de verdad estaba loco por esa chiquilla impetuosa y valiente, dueña de los ojos verdes más intensos, firmes y limpios que había visto en toda su vida? ¿Y si…?


    –Ven con el abuelo y deja de lloriquear, Tommy –de repente vio a su padre cogiendo en brazos al pequeñajo y se percató de que también habían llegado Jack y Cillian a la terraza, y varias doncellas, que estaban poniendo la mesa para la cena–. Si tú no lloras nunca, campeón. ¿Qué te pasa? Díselo al abuelo Patrick, venga.


    –Quiero un ajedrez.


    –¿No tienes un ajedrez? Pero si hay mil por la casa. Buscaremos uno especialmente para ti, ¿de acuerdo? Abuela, ¿cómo es que Thomas no tiene su ajedrez?


    –Tiene los que quiera, pero a él se le antoja el de Jack.


    –Normal, y seguro que Jack y Cillian quieren jugar contigo. Tú tranquilo, Tommy…


    –¡Hola! –su hermano Robert irrumpió en la terraza por sorpresa y todos lo miraron con cara de pregunta, porque en teoría estaba en la ciudad trabajando y muy ocupado. Él pidió un vaso de agua, se lo tomó y se puso las manos en las caderas antes de hablar–. No traigo buenas noticias.


    –¿Qué pasa?


    –Pat ha llamado al despacho. Reino Unido va a declarar mañana la guerra al Imperio Germánico. Después de invadir Luxemburgo, los alemanes acaban de declarar la guerra a Francia y han ocupado Bélgica. Ya no hay marcha atrás, ha estallado la guerra.
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    La Guerra, ya no se hablaba de otra cosa. Éireann cogió los banderines verdes con el cláirseach[7] en el centro y los unió a la bandera estadounidense, tal como le había pedido la señora Connor. Los pegó con una cinta y los fue ordenando sobre las bandejas que estaban en las mesas de bienvenida al evento. Una reunión con cena de la Hermandad Feniana estadounidense, en cuya sede colaboraba desde su llegada a Nueva York.


    Observó su trabajo con atención y miró de reojo los papeles donde se podía leer el Juramento original de la Hermandad Republicana Irlandesa. Jamás lo había visto expuesto de forma pública en Irlanda, nunca. Era un compromiso sagrado y por supuesto secreto, y lo leyó por inercia, porque ella se lo sabía de memoria.


    «–Yo, juro solemnemente, en presencia de Dios Todopoderoso, que voy a hacer todo lo posible, asumiendo todos los riesgos mientras la vida dure, para establecer en Irlanda una República Democrática Independiente; que voy a rendir obediencia implícita a todas las cosas que no sean contrarias a la ley de Dios y a la moral y las órdenes de mis superiores; y que voy a preservar el secreto inviolable de todos los asuntos que esta sociedad secreta pueda confiar en mí. ¡Que Dios me ayude! Amén».


    Lo repitió un par de veces acordándose de su padre y de su abuela Cathy, y tuvo que dejar de trabajar porque las lágrimas le nublaron la vista. Cómo echaba de menos a su abuela, a su padre, a su familia y amigos. Cómo echaba de menos Irlanda y qué preocupación tenía encima desde que le habían contado lo de la entrada de Gran Bretaña en la dichosa guerra europea.


    El señor Thomas le había dicho que no adelantara acontecimientos y que no se preocupara, que seguramente el conflicto se resolvería rápido y que su regreso a casa no peligraba en absoluto, como mucho se retrasaría un poco. Eso le dijo, cuando ella lo buscó para comentar la noticia, y quería creerle, pero lo cierto era que lo veía tan disgustado e inquieto como a los demás, y ella se estaba temiendo la peor de las opciones: que la maldita guerra los dejara en los Estados Unidos mucho más tiempo de lo previsto.


    Y no es que no le gustara Nueva York, estaba encantada allí y muy agradecida de vivir esa experiencia, pero ella tenía su casa, su tierra, su actividad política y sus camaradas en Irlanda y necesitaba regresar. Necesitaba volver y la fecha de su viaje estaba cerrada para el diez de septiembre. Estaban a diez de agosto, solo faltaba un mes y se le hacía un mundo pensar que lo que estaba ocurriendo en Europa central acabara desbaratando sus planes y, lo peor de todo, que acabara anulando la implantación de la Irish Home Rule, que era el mayor temor de Sean O’Callaghan.


    –Sean O’Callaghan –susurró, sintiendo como se le contraía el estómago.


    Solo pronunciar su nombre le detenía el pulso y le provocaba un estremecimiento. Que decir verlo, oírlo, oler su aroma a loción de afeitar, a tabaco y a ropa limpia. Observarlo hablar, caminar, sonreír, reírse a carcajadas, jugar con sus sobrinos, abrazar a su madre o a su hermana, bromear con sus hermanos, comer, leer el periódico, conducir su coche o, simplemente, pasar delante de sus ojos.


    Sean O’Callaghan aparecía y a ella se le iluminaba el día, a la par que sentía un impulso terrible por salir huyendo en sentido contrario para no tener que hablarle o mirarlo a los ojos. No podía hacerlo. Cada día se le hacía más duro compartir algo de tiempo con él, porque la frustración y la desazón la partían por la mitad y por eso, también, tenía que volver a casa, y cuanto antes mucho mejor.


    –¿Qué hace usted aquí? –le había dicho hacía una semana en Brooklyn, cuando apareció a buscarla por sorpresa.


    –Tengo algo que contarte –se bajó de su lujoso Ford T y saludó a sus amigos, entre ellos a Ciarán Nic Cionnaith, con su amabilidad habitual.


    –¿Pasa algo con Cillian?


    –No, Cillian está bien, pero hemos regresado a la ciudad un poco antes.


    –Muy bien, gracias –dio un paso hacia él observando lo guapo que estaba bronceado por el sol, vestido de manera informal y en tonos pastel, y carraspeó–. ¿Algo más?


    –Recoge tus cosas. Nos vamos a casa de mis padres, toda la familia se está reuniendo allí.


    –¿Qué? ¿Y yo por qué…? Mire, señor O’Callaghan, la señora Virginia sabe que…


    –Ella está de acuerdo en que te vengas conmigo. Es importante.


    –¿Qué pasa? ¿Les falta personal de servicio? –Ciarán intervino con ese desparpajo suyo y Sean no se movió, pero le clavó los ojos azules frunciendo el ceño–. La muchacha tiene derecho a descansar.


    –La señorita O’Niall no trabaja para nosotros, es una invitada. La consideramos parte de la familia y precisamente por esa razón necesito que venga conmigo. ¿Tiene algún problema?


    –Yo no, ¿y tú? –Ciarán dio un paso hacia él, tuteándolo, y O’Callaghan se metió las manos en los bolsillos.


    –¡Ciarán! –ella se interpuso entre los dos y buscó los ojos de O’Callaghan con cara de duda–. Dígame qué está pasando, me está preocupando.


    –Ha estallado la guerra en Europa, Éireann. Gran Bretaña ha entrado en el conflicto hoy, ha declarado la guerra a los alemanes. Medio mundo está conmocionado con la noticia, ¿no os habéis enterado?


    –No, ¡santa madre de Dios! –se santiguó y miró a sus amigos antes de volver a mirarlo a él–. ¿Qué pasará ahora con Irlanda?


    –¿Estamos en guerra? –Ciarán Nic Cionnaith soltó un silbido y se atusó el pelo–. ¿Podremos ir a patear el culo al Kaiser?


    –Calla, Mac –dijeron sus amigas y él se echó a reír.


    –¿Obligarán a nuestros hombres a luchar por el Reino Unido? –preguntó Éireann y Sean movió la cabeza.


    –Ni idea, no sabemos nada, es todo muy reciente. Acaba de pasar y estamos recabando información, por eso hemos vuelto a Nueva York, en Los Hamptons estamos aislados.


    –Claro, habrá que intentar saber qué ocurre en casa.


    –¡No! No tienes por qué irte con él, Èire –Ciarán le cortó el paso y ella lo esquivó muy enfadada–. Yo también puedo enterarme de lo que está pasando en Dublín.


    –¿En serio? Si ni siquiera sabíamos lo de la guerra. Déjame pasar o…


    –¿O qué? –él la agarró por la muñeca de forma muy violenta y Éireann lo empujó a la par que Sean O’Callaghan se le acercaba de dos zancadas.


    –Vuelve a tocarla y te parto en dos –le dijo mirándolo desde su altura y con mucha calma. Las chicas ahogaron un gritito y Ciarán se le pegó al cuerpo con los puños cerrados.


    –¿Estás seguro? ¿Un ricachón pegarme a mí? ¿Estás borracho, capullo?


    –¡No! –Éireann saltó y los separó poniéndole a cada uno una mano en el pecho. Miró el pequeño corrillo que se estaba organizando a su alrededor y habló alto y claro–. ¡Los dos quietos! Cada uno a su rincón o saco la pistola y os pego un tiro.


    Cinco minutos después se estaba subiendo al coche de O’Callaghan con su hatillo de ropa y muy malas pulgas. Odiaba a los gallitos de pelea que salían en su defensa. Odiaba esos arranques masculinos de auxiliar a una mujer, aunque nadie se los pidiera, más por orgullo propio que por otra cosa. No toleraba ese comportamiento, ella sabía cuidarse sola, no había pedido la ayuda de nadie y, si Ciarán Nic Cionnaith era un idiota sin cabeza, ya podría controlarlo, no necesitaba que Sean O’Callaghan interviniera en su defensa.


    En el coche él no tardó en recriminarle las amistades que se había buscado en Nueva York. Le contó que no tenía buenas referencias de ese «tipo» y le recordó que no todos los irlandeses eran buenas personas o gente de fiar. Ella lo escuchó en silencio, para evitar pelearse con él y, finalmente, cuando le exigió saber de qué pistola estaba hablando, no aguantó más, lo miró a los ojos y le pidió que no se metiera más en su vida.


    –Eso no es asunto suyo, señor.


    –¿Que no…? ¿Vas armada por Nueva York?


    –Aquí todo el mundo va armado, ojalá en Irlanda pudiéramos comprar pistolas tan fácilmente.


    –No puedes llevar una pistola sin…


    –Conozco lo de la Segunda Enmienda, me lo han explicado mis amigos. Protege el derecho del pueblo a poseer y portar armas.


    –«Siendo necesaria una milicia bien ordenada para la seguridad de un Estado Libre, no se violará el derecho del pueblo a poseer y portar armas» –recitó de memoria y la miró a los ojos–. Se refiere al pueblo estadounidense, no a una turista irlandesa, y además las armas hay que comprarlas de forma legal y con permiso. ¿De dónde has sacado tú la tuya?


    –Me la regaló Ciarán.


    –¡¿Qué?! –detuvo el coche y le clavó los ojos a punto de sufrir un infarto–. ¿Tienes el permiso correspondiente? ¿De dónde diantres la sacó él?


    –No se altere tanto, me la regaló, pero no pretendo usarla. Solo es un souvenir de los Estados Unidos.


    –Enséñamela.


    –No, ni en broma. ¿Nos vamos?


    –Erwinn…


    –Éireann –repitió, corrigiendo su pésimo acento y él bufó pasándose la mano por la cara–. Tranquilo, no tiene de qué preocuparse, no soy peligrosa.


    –¿Ah no? Yo no estaría tan seguro.


    –En todo caso, no es asunto suyo. Por Dios, deje ya de dirigirse a mí como si tuviera cinco años.


    –Yo no hago eso.


    –¿Ah no? –preguntó y él entornó los ojos, indignado–. No soy su hija, ni familia suya, y si alguien me pilla con un arma no pienso comprometerlo. No se altere tanto.


    La charla la había zanjado de forma un poco agresiva y él, que al fin y al cabo era un caballero, se había tragado la réplica y la había dejado, sin despedirse, en casa de sus padres. Estaba muy cabreado, así que dejó que se bajara del coche y se largó de Washington Square sin dirigirle ni una mirada.


    Una lástima todo aquel episodio, porque respetaba muchísimo a ese hombre, pero a veces se pasaba de la raya tratándola como a una damisela indefensa, o peor aún, como a una cría irresponsable.


    –¿Señorita Irlanda? –oyó su voz y levantó los ojos de la lista de invitados para prestarle atención. Iba con smoking, impecable como siempre, y la observaba con las manos a la espalda–. Mejor Irlanda que Erwinn, ¿no? Buenas tardes.


    –Como quiera, señor O’Callaghan. Buenas tardes –no pudo evitar sonreír, movió la cabeza y le entregó una escarapela, las banderitas y el programa de mano–. Puede pasar al salón si quiere, están sirviendo un cóctel, la cena se servirá en media hora.


    –¿Ha llegado alguien de mi familia?


    –No, aún no.


    –Bien, gracias.


    Empezó a ponerse la escarapela en la solapa y ella sintió de pronto una ternura enorme en el pecho, además de un sentimiento de culpa enorme, así que respiró hondo y buscó sus ojos.


    –Señor O’Calllaghan, yo…


    –¿Qué? –le clavó esos ojos azules tan hermosos y le costó un poco concentrarse en otra cosa, pero finalmente reaccionó y le habló con sinceridad.


    –Siento mucho nuestra última charla en su coche. A veces respondo muy mal y usted no se lo merece, o no se lo merece tanto. Si le falté al respeto o me pasé un poco, le pido disculpas.


    –Lo mismo digo.


    –Muchas gracias.


    –Aunque sigue sin gustarme tu amiguito –lo soltó sonriendo y le guiñó un ojo–, pero supongo que no tengo derecho a entrometerme.


    –Sé qué se preocupa por mí, y por mi hermano, pero a estas alturas debería saber que soy una persona prudente, no me fío de la gente y suelo actuar con cabeza.


    –Lo sé.


    –Gracias –repasó la lista de los invitados y le habló sin mirarlo–. Pase al salón. Si quiere, cuando llegue su acompañante, lo llamamos.


    –No tengo acompañante.


    –Figura con dos cubiertos para la cena.


    –Cena conmigo.


    –¿Yo? –las piernas le temblaron, pero disimuló perfectamente y sonrió–. No voy vestida para la ocasión y estoy de voluntaria aquí, así que…


    –Estás perfecta y seguro que la señora Connor te excusa para que puedas ser mi acompañante, ¿verdad, Edith? –se dirigió directamente a la secretaria de la Hermandad y ella se acercó muy coqueta para acariciarle el brazo.


    –Por supuesto, Sean, querido. Con todo lo que habéis compartido en Dublín… ¿cómo voy a negarme?


    –¿Has oído? Muchas gracias. Señorita O’Niall –le ofreció el brazo y a ella no le quedó más remedio que sonreír a la señora Connor y acercarse a él estirándose el vestido de cóctel que Virginia le había regalado. Afortunadamente, se había puesto algo elegante, pensó arreglándose el pelo, y se agarró a su brazo sintiendo como se le disolvían los huesos de todo el cuerpo–. Estás preciosa.


    –Muy amable, pero las señoras van de fiesta y yo…


    –¿No sabes agradecer un cumplido? –se detuvo, se inclinó para mirarla de cerca a los ojos y ella se puso tensa–. Estás perfecta, de aquí a Roma no hay una mujer más guapa y elegante que tú. Créeme, sé de lo que hablo.


    –Muchas gracias.


    –También podrías empezar a tutearme, no soy tan viejo. A ver si empiezas a aparcar lo de señor O’Callaghan.


    –Es una costumbre, yo…


    –Bien que tuteas a mi hermano Kevin… sí, ya me he fijado y te aseguro que no es mucho más joven que yo –le guiñó un ojo–. Y ahora, señorita Irlanda, pase usted primero.


    Llegaron a la entrada del salón principal de la Hermandad, le retiró el brazo y movió la mano hacia su espalda. La sujetó levemente por la cintura para que entrara primero y Éireann O’Niall sintió un escalofrío por todo el cuerpo. Una sensación extraña la invadió entera e involuntariamente se le humedecieron los ojos.


    Él la empujó entonces con suavidad hacia el interior de ese elegante recinto, pegado a ella, invadiendo su espacio con ese aroma delicioso que desprendía. Le rozó la espalda con los dedos y le susurró algo pegado a su pelo, pero ella no entendió nada porque de repente, por primera vez en su vida, sintió que estaba en el cielo, pisando las nubes, más feliz y más plena que la más feliz y más plena de las mujeres.


    Miró al frente y saludó con una venia a los invitados que se giraron para observarlos con atención. Todo el mundo atento a sus movimientos, mientras Sean O’Callaghan, cortés y caballeroso, se hacía con un par de copas de champán y le ponía una en la mano.


    –Por Irlanda –le dijo mirándola a los ojos–. Por la que está lejos y por la que tengo aquí delante. Sláinte.


    


    


    

    


    
      
        [7] En gaélico irlandés arpa celta o arpa irlandesa.
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    La Bolsa había entrado en pánico con la guerra europea. Algunos inversores estaban muertos de miedo por las consecuencias que aquello podría acarrear a los Estados Unidos, pero O’Callaghan e Hijos, y todas sus filiales, permanecían tranquilas y a la espera de ganar mucho dinero con el conflicto.


    Sean O’Callaghan giró la butaca y observó a través del ventanal el paisaje plagado de edificios que le ofrecía Manhattan. Su oficina estaba en la Quinta Avenida, ocupaba una planta entera de uno de los rascacielos más emblemáticos de la ciudad, y se regocijó admirando la modernidad y el progreso que siempre desprendía su hogar. Europa era maravillosa, su arquitectura no tenía parangón, y su ambiente era delicioso y único, pero donde estuviera Nueva York… Nada podía compararse y, desde que había regresado, se sentía muchísimo mejor. No le cabía la menor duda.


    Agarró la carpeta con el informe sobre las salitreras sudamericanas, concretamente las del norte de Chile, donde O’Callaghan Investments tenía una potente participación financiera, y leyó las cifras que les mandaban sus socios ingleses. Esperaban ganar millones con la exportación de salitre, que se utilizaba para la fabricación de ácido nítrico y sulfúrico, y de nitrato de potasio, que además de sus usos medicinales y agrícolas, servían principalmente para la fabricación de pólvora, dinamita y otros explosivos. En tiempo de guerra no había negocio mejor y se preguntó cómo no había contado con eso antes, cuando andaba buscando armamento y municiones para llevar a Irlanda.


    Lógicamente, su familia no mezclaba de forma evidente sus negocios legales con su colaboración en la lucha subversiva, pero legítima, por la creación de la República de Irlanda, así que sacar salitre de Chile para llevarlo a la Madre Patria de forma clandestina era inviable. Sin embargo, tomó nota mental del asunto y dejó la carpetita con todos los datos dentro de su cajón de temas relacionados con Irlanda, lo cerró, echó la llave y volvió a mirar el paisaje neoyorkino, que se hacía insuperable a esas horas de la tarde.


    Treinta de septiembre. Éireann O’Niall acababa de celebrar su veinte cumpleaños y se había negado en redondo a que Virginia o sus amigas le organizaran una fiesta, un té o cualquier tipo de celebración. Estaba desolada por lo que estaba ocurriendo en Europa, pero, sobre todo, estaba muy disgustada por no poder viajar de vuelta a casa en la fecha prevista, asunto que, a él, egoístamente, le había venido de perlas.


    Tras su charla con Virginia el tres de septiembre en Los Hamptons, había decidido acercarse a Éireann, intentar mantener una relación más fluida y cercana con ella, más normal, y comprobar de esa manera si de verdad se había enamorado de ella o simplemente se sentía, por algún extraño impulso, responsable de su bienestar. Algo en su corazón le decía que su hermana tenía razón y que amaba a esa chiquilla, pero su cabeza se negaba a aceptarlo y necesitaba pruebas empíricas, necesitaba asegurarse de sus sentimientos para no acabar provocando un daño innecesario a una de las personas que más le importaban en el mundo: la propia Éireann que, estaba cada día más seguro, sí profesaba sentimientos románticos hacia él.


    El asunto era complejo y delicado y por primera vez en su vida no tenía ni idea de cómo abordarlo.


    Llevaba saliendo con mujeres desde los catorce años. Nunca había tenido el más mínimo problema para seducir a una chica, de hecho, sus hermanos y amigos opinaban que se le daba estupendamente. Tenía mano con las féminas, las conocía bien y no era nada tímido. Sin embargo, a los treinta y siete, con un fracaso sonado detrás y un cinismo bastante evidente instalado en su forma de relacionarse con el sexo opuesto, no sabía tratar a Éireann, a Irlanda como la llamaba desde la cena en la Hermandad Feniana, y el tema lo estaba desquiciando.


    Ella vivía a la defensiva, lo miraba con escepticismo y con la misma distancia de siempre. Jamás aceptaba un acercamiento físico o se planteaba que de verdad quería pasar tiempo con ella, y terminaban discutiendo, como siempre, él frustrado y sintiéndose muy torpe, y ella dejándolo con la palabra en la boca después de dedicarle alguna intensa mirada de reprobación.


    Lo único que los unía era la política. En ese campo común podían pasar horas a gusto y charlando. Así pues, se encontraba con ella a menudo en la sede de la Hermandad Feniana donde recordaban a sus amigos de Dublín, sus experiencias comunes y especulaban sobre el destino incierto del Irish Home Rule, que Reino Unido había dejado aparcado para ocuparse de su guerra en Europa.


    Le encantaba verla discutir de política, exponer sus ideas, sus experiencias y dejar a más de un feniano de sofá y puro callado y con un palmo de narices por no tener ni idea del verdadero problema irlandés. Era tímida, pero muy elocuente y segura cuando se trataba de defender la Causa, y eso le llegaba al alma. Se le llenaba el corazón de ternura y orgullo cuando la observaba, menudita y preciosa, ponerse de pie y explicar con potentes argumentos, su delicioso acento irlandés y mucha pasión, las necesidades, los problemas y las calamidades sufridas por sus paisanos en el campo o en las ciudades de su país. Exponer cómo trabajaba la Hermandad Republicana Irlandesa, el Ejército Ciudadano Irlandés o los Voluntarios Irlandeses en el terreno y con la Inteligencia y el ejército británicos pegados a la espalda. Desgranar con mucha pedagogía el Irish Home Rule o defender con claridad un posible y más que probable alzamiento armado.


    Era increíble, todo el mundo por allí la adoraba, se había convertido en un personaje célebre y a él le estaba costando cada día más tener un poco de protagonismo en su vida. Culpa suya, por haberla dejado sola y a su aire sus primeros meses en Nueva York.


    –Sean –Tom entró en el despacho con unos papeles en la mano y lo hizo saltar en la silla–. Lo siento, tenías la puerta entreabierta.


    –¿Qué haces a estas horas aquí, hermano? Vete a casa, no empiezas a trabajar oficialmente hasta mañana.


    –Estoy bien, ahora nos vamos. Escucha…


    –¿Éireann sigue aquí?


    –Sí, Andrew Mahon está con ella –Sean se puso de pie y encendió un pitillo–. He estado revisando los contratos que le interesan a tu padre y la verdad es que necesito más información, pero de momento creo que podemos actualizarlos y mejorarlos…


    –¿Andrew Mahon? ¿El pasante de Kevin? ¿Por qué?


    –Ni idea.


    –¿Y la señora Keating?


    –Se ha marchado. También necesito hablar con vuestros contables y con los gerentes de O’Callaghan Investments. Tenéis dos demandas por incompatibilidad que me gustaría empezar a solventar. ¿Sean?


    –Lo que quieras, Tom, pídele a tu ayudante que los llame. Todo el mundo sabe que te haces cargo del departamento jurídico internacional. Ya he mandado un memorándum, pero mejor déjalo para mañana. Vete a casa.


    –¿Y tú?


    –Yo no tengo mujer e hijos esperándome. Venga, mañana te veo temprano.


    –Muy bien, lo dejaremos para mañana –bufó y se giró hacia la puerta.


    –Aquí nada es urgente, ni de vida o muerte, Tom. Tienes un horario, todo el mundo lo tiene y lo cumple, así que relájate .


    Thomas movió la cabeza y salió camino de su despacho.


    Lo siguió hasta el pasillo, observó la enorme oficina medio desierta y se detuvo a pensar en cómo un acontecimiento que escapaba completamente a su control les había cambiado tanto la vida.


    Desde que el Reino Unido había declarado la guerra a los alemanes el cuatro de agosto, Tom había empezado a intuir que un conflicto armado en Europa podía impedir su regreso a casa y comenzó a preocuparse de verdad. Estaba el frente naval y sobre todo el más que seguro bloqueo marítimo de los enemigos británicos a las islas, así que su inquietud comenzó a crecer y, antes de empezar a volverse loco, decidió que necesitaba estar ocupado y trabajar.


    El diez de septiembre, siguiendo los consejos del mismísimo gobierno estadounidense, no embarcaron con rumbo a Europa y en ese mismo instante empezó a barajar seriamente sus posibilidades de empleo. Se presentó en el Colegio de Abogados de Nueva York y solicitó hacer el examen que lo habilitaba para ejercer en el estado mientras Patrick O’Callaghan, que siempre lo había querido dentro de sus empresas, le ponía sobre la mesa una suculenta propuesta económica y un departamento entero a su disposición. Él se lo pensó unos días y, aunque la embajada británica también le ofreció un buen empleo gracias a su brillante pasado como abogado asesor del Foreign Office, la denegó por respeto a sus ideales fenianos y accedió a trabajar con la familia. Un tremendo éxito para O’Callaghan e Hijos.


    Thomas Kavanagh estaba dentro, su suegro no cabía en sí de gozo, su mujer parecía más aliviada al verlo ocupado, el desastre de la guerra y sus consecuencias directas sobre su retorno a casa se controló en parte, y fue entonces cuando Éireann O’Niall también manifestó su deseo de buscar un empleo a jornada completa.


    Las hijas de la señora Rooney trabajaban en Modas Gardiner, un elegante salón de moda de Washington Square, propiedad de una conocida dama inglesa amiga de la familia, que accedió de inmediato a entrevistarla y a ofrecerle un puesto entre sus costureras, bordadoras o dependientas. Era una oportunidad única, entre gente de la alta sociedad, con una jefa de mucho éxito, feminista reconocida, que pagaba muy bien y donde aprendería un oficio, opinaron Virginia y su madre. Pero a Sean el invento no le convenció en absoluto porque él creía que Éireann podía aspirar a un empleo mejor cualificado, así que tomó cartas en el asunto. Habló con Kevin y juntos decidieron que podían contratarla en la empresa como secretaria, con un horario razonable y un sueldo adecuado.


    Por supuesto, al principio se negó en redondo a aceptar la ayuda de la familia, pero Kevin y Virginia la convencieron y ya llevaba una semana acudiendo todas las mañanas a un curso intensivo de administración con la señora Keating, su secretaria particular, a la que eximió de todas sus obligaciones para que se dedicara en cuerpo y alma a formar a la señorita Irlanda, que aprendía rápido y con gran disposición, su nuevo oficio como secretaria.


    –¿Qué hacéis? –se acercó al departamento que dirigía Kevin y pilló a Éireann y a ese chico, Mahon, en la zona común, sentados delante de un escritorio.


    –El último dictado del día, señor O’Callaghan.


    –¿Y cómo va?


    –Perfectamente, ya había hecho taquigrafía –respondió Éireann mirándolo de reojo.


    –Estupendo. ¿Y Kev?


    –Se ha marchado, lo mismo que la señora Keating, que tiene a su marido con gripe.


    –Las cinco y cuarto –asintió, mirando la hora–. Ya es suficiente por hoy.


    –Muy bien. Hasta mañana –Andrew Mahon dejó los papeles sobre la mesa, agarró su chaqueta y se marchó despidiéndose con la mano. Éireann se levantó despacio y fue a buscar su chal, pero antes se giró y lo miró a los ojos.


    –Me han ofrecido una vía segura para viajar a Irlanda.


    –¿Perdón? –parpadeó un poco confuso y ella se cruzó de brazos.


    –Una vía segura, pensaba decírselo a Virginia y al señor Thomas esta noche.


    –¿Qué vía segura?


    –El bloqueo marítimo aún no es completo, tardará un tiempo. Los alemanes respetarán la costa irlandesa y puedo viajar desde Nueva Escocia en un barco con bandera sueca.


    –¡¿Qué?! –exclamó y ella saltó frunciendo el ceño–. ¿Quién dice que respetarán la costa irlandesa? ¿Sabes dónde está Nueva Escocia? Y, lo más importante, ¿quién te ha dicho esa sarta de sandeces? ¿Tu amigo Ciarán?


    –Yo, bueno… no hace falta que grites.


    –Lo siento, pero es que… –se atusó el pelo y respiró hondo–. ¿De dónde ha salido esa brillante idea?


    –Los contactos de Dublín dicen que los alemanes dejarán libre nuestra costa porque nos consideran aliados, enemigos del Reino Unido, y eso facilita bastante las cosas… y sé dónde está Nueva Escocia, no soy idiota.


    –¿Ciarán? –ella asintió un poco avergonzada y él sonrió moviendo la cabeza–. ¿Tiene mejor información que un miembro del Congreso de los Estados Unidos? Porque te recuerdo que Pat está en el gabinete de crisis y maneja datos de primera mano. Datos que aseguran que es muy peligroso acercarse ahora mismo a la costa británica.


    –Lo sé, pero estos son contactos del Movimiento, es otra fuente.


    –Una fuente dudosa y, lamento decirlo, demasiado optimista. Los alemanes no respetarán nada y, si pueden acabar con los británicos sacrificando a Irlanda, lo harán. No seas ingenua.


    –Ingenua o no, no pienso desechar la oportunidad de poder volver a casa, aunque tenga que ir hasta Canadá andando.


    –¿Arriesgando tu vida y la de Cillian?


    –Quiero volver a Irlanda, necesito ver a mi hermano. Necesito estar allí. Es un momento histórico extraordinario, tal vez la única oportunidad que tengamos de derrotar a los británicos ahora que están demasiado ocupados en Europa como para seguir reprimiéndonos a nosotros.


    –Y tal vez tengas razón, pero te estarías jugando la vida. Acaban de hundir tres cruceros acorazados ingleses en el Mar del Norte.


    –Aún hay tiempo de…


    –No, no hay tiempo y no consentiré que te lleves a Cillian –de pronto se le abrió un agujero en el pecho viendo esa mirada tan firme que conocía tan bien, y empezó a notar cómo el pánico se apoderaba de sus huesos–. No habéis llegado hasta aquí para que ahora te juegues tu vida y la de tu hermano por la idea absurda de un tipejo como Ciarán Nic Cionnaith, que no es más que un matón renegado del movimiento independentista irlandés.


    –No tienes ningún derecho… no tienes ni idea –se envolvió con el chal y se le acercó furiosa–. Te debo muchas cosas y te lo agradeceré toda la vida, señor O’Callaghan, pero no tienes ningún derecho a hablarme así, ni a cuestionar mis decisiones, ni a mis amigos y menos aún a consentirme o no lo que pueda hacer con mi hermano. No somos nada tuyo, a ver si te enteras de una vez.


    –Eso es muy injusto.


    –Injusto o no, es la jodida verdad.


    –Muy bonito, Erwinn, muy bonito.


    –Me llamo Éireann. Éireann –giró hacia la puerta y siguió mascullando indignada– Ni siquiera se ha molestado en decir bien mi nombre, pero se puede meter en todo lo que le dé la gana. Es increíble. Yo, que no me atrevería ni en sueños a inmiscuirme en su vida…


    –Cásate conmigo –se oyó decir en medio del silencio del despacho y ella se detuvo en seco–. Cásate conmigo y acabemos con esto de una vez.


    Ella no dijo nada y él pensó que lo había estropeado del todo y que acababa de perderla para siempre. Pero no reculó, ni se arrepintió, y ya que había hablado su subconsciente, tomó aire y se le acercó despacio.


    –Estoy harto de no ser nada tuyo, cuando los dos sabemos perfectamente lo que significamos el uno para el otro. No nos engañemos más, Éireann… yo…


    –¿Qué? ¿Nos vamos, Éireann? Es tardísimo –Thomas apareció en la puerta y se los quedó mirando con total inocencia–. ¿Va todo bien?


    –Sí, señor Kavanagh, es tardísimo –susurró ella y salió al pasillo con paso firme y sin mirar atrás.


    –Sean, ¿te vienes a cenar a casa de tus padres o…? ¿Estás bien, hombre?


    –No puedo, tengo un compromiso. Y estoy bien, gracias –retrocedió y se apoyó en un escritorio–. Hasta mañana.


    –Muy bien, hermano, mañana nos vemos.


    –Tom –lo llamó antes de que desapareciera y él se detuvo y le prestó atención–. Habla con la señorita O’Niall, tiene la absurda idea de viajar desde Canadá a Irlanda. Le han ofrecido una supuesta vía segura y por descontado a mí no ha querido escucharme, así que… Seguro que a ti te hace caso.


    –¡¿Qué?! ¿Es una broma?


    –Ojalá fuera una broma.

  


  
    Capítulo 26


    


    


    


    


    


    Así no se pedían las cosas. Al menos «esas» cosas no se pedían así. Eso creía ella y por esa razón no podía dar una respuesta seria y clara al respecto.


    Entró en casa de los O’Callaghan después de asistir a la misa del domingo con la señora Caroline, Virginia y los niños, y pasó como un suspiro por el hall camino de la escalera para no tener que ver a nadie. Mucho menos a Sean O’Callaghan, al que no había visto desde hacía tres días, y al que no tenía ninguna intención de volver a ver después de haberle soltado que se casara con él como quien dice que ha empezado a nevar en Galway.


    Y no es que ella fuera una romanticona sin cabeza o se creyera la dulce princesita del cuento. Nada de eso. Se trataba de ser coherente con sus principios y uno de esos principios era creer, o aspirar, a un matrimonio por amor y compromiso, no a uno por pura cabezonería y obcecación. Cabezonería y obcecación por parte de O’Callaghan, claro, que no podía soportar que le llevaran la contraria.


    Una discusión como tantas, en la que él no tenía ninguna oportunidad de imponer su criterio, había acabado con esa «declaración» abrupta de matrimonio. ¿Estaba loco? ¿Quién se creía que era ella? Una muchacha idiota que no sabía quién era, dónde estaba y cuál era su lugar en el mundo, ¿de verdad?


    Subió las escaleras, llorando otra vez, y se detuvo en el primer piso para observar a través del cristal del rellano el precioso jardín con terraza de la señora Caroline. Con su pérgola y su césped, sus asientos blancos de madera, adornados con muchísimos cojines de colores, una pequeña fuente y los hermosos parterres de rosas blancas y amarillas, que eran sus favoritas. Un sueño. Por un segundo se quedó ensimismada admirando el conjunto y volvió a pensar en la necesidad imperiosa de buscarse otro alojamiento hasta que acabara la guerra y pudieran regresar a casa. No podían seguir allí, viviendo de esa familia, no podían continuar por en medio. Incluso Virginia le había comentado que, si el conflicto se alargaba hasta las navidades, se irían a otro domicilio porque su marido estaba hartándose de vivir de sus suegros. Así que la cosa estaba clara y tendrían que entenderlo: se iba a mudar y esta vez Cillian sí se marcharía con ella.


    Lo sentía por su hermano y por Jack, pero debía reconducir toda esa extraña relación familiar que habían creado con los Kavanagh primero y con los O’Callaghan después. Estaba agradecidísima de que se desvivieran por Cillian y había decidido aceptar su ayuda para educarlo de la forma más óptima posible, porque era una gran oportunidad para él y no iba a negársela. Mucho menos después de que el señor Thomas le contara que él mismo había podido formarse en las mejores instituciones de Inglaterra gracias a la familia de su mejor amigo, que lo había apoyado en ese terreno hasta que había acabado la universidad.


    Aceptando eso y agradeciéndolo infinitamente, Cillian continuaría bajo su tutela hasta que terminara sus estudios, muy bien. Pero una cosa era esa y otra muy distinta era seguir viviendo como refugiados en casa de una familia que no tenía nada que ver con ellos. Había sido aceptable mientras su estancia en Nueva York era pasajera, pero ahora que la guerra en Europa los había dejado anclados allí, no pensaba seguir abusando de su hospitalidad y ya estaba buscando una habitación de alquiler en Manhattan, aunque lo más seguro era que acabaran mudándose a Brooklyn, un sitio mucho más barato y que tampoco estaba tan mal. Ya era hora de que Cillian conociera otro mundo y no olvidara quién era y de dónde venía.


    De pronto vio aparecer en el jardín a los cuatro hermanos O’Callaghan y se le paralizó el pulso. Todos venían a la comida dominical y todos lucían traje y un aspecto inmejorable. Muchas veces había pensado, observando a Pat, Robert, Sean y Kevin O’Callaghan juntos, que parecían como tocados por una varita mágica. Los cuatro eran altos, atractivos, elegantes, educados, simpáticos, habían estudiado en la mejor universidad del país y ejercían con responsabilidad y talento sus respectivos trabajos. Gente afortunada. Su madre moría de orgullo por ellos, lo mismo que por su hija Virginia, y no le extrañaba nada porque formaban una familia unida y cariñosa.


    Por un momento se detuvo a imaginar cómo sería aquella casa cuando todos vivían allí, antes de casarse y formar sus propias familias, y sonrió. Virginia le había contado que sus hermanos habían sido muy traviesos de pequeños y habían dado más de un disgusto a su madre y a su abuela Hope, que vivía con ellos, y que de adolescentes habían sido incontrolables. Antes de llegar a la universidad ya rompían cientos de corazones y siendo adultos las mujeres de medio país se disputaban sus atenciones. También le había explicado que toda la vida habían formado una piña, que se protegían unos a otros como jabatos y que, a ella, que era la única chica de la casa, le habían hecho muy difícil vivir una adolescencia libre e independiente, porque no le habían quitado ojo hasta que se había casado.


    Virginia se reía contando aquello y, a la par que se quejaba por lo complicado que había sido crecer con cuatro hermanos vigilándola constantemente, reconocía que adoraba a esos cuatro pesados y que no podía vivir sin ellos. Eso decía siempre y Éireann asentía sonriendo porque ella, en otro mundo y en otras circunstancias muy diferentes y mucho más difíciles, también se había criado con tres hermanos mayores y sabía de lo que hablaba.


    Respiró hondo enjugándose las lágrimas y pensó en sus hermanos. Hubiese dado cualquier cosa por poder verlos, sobre todo por poder abrazar a Aidan y saber cómo estaba. Liam y Colin estaban lejos, pero eran libres. Sin embargo, el pobre Aidan solo en Kilmainham Gaol… Rogaba al cielo porque su primo Paddy y sus camaradas siguieran visitándolo y llevándole ropa y comida. Sus compañeros del Sinn Féin estaban pendientes de él y le habían escrito asegurándole que estaba fuerte y sano, animado esperando un alzamiento, pero ella necesitaba verlo y, de momento, aquello era imposible.


    Tras la discusión con Sean O’Callaghan en la oficina de O’Callaghan e Hijos, el señor Thomas no había tardado ni dos minutos en hablar con ella sobre esa posible vía segura para viajar a Irlanda. En un principio, conmocionada por culpa de la absurda propuesta de matrimonio que le acababan de hacer, se lo explicó todo con mucho detalle. Le habló de Ciarán Nic Cionnaith y de sus contactos en Dublín y en Canadá, pensando que él se iba a entusiasmar con la idea, iba a decidir apoyar el viaje e incluso sumarse al mismo con su familia, pero fue todo lo contrario. En un segundo pasó de la calma al enfado, como nunca lo había visto antes, desarmó todos sus argumentos tal como había hecho su cuñado y le prohibió intentar cualquier estupidez en esa dirección.


    Eso dijo: «Te prohíbo terminantemente emprender cualquier estupidez en esa dirección. Nunca te he impuesto nada, ni te he pedido explicaciones, Éireann, pero esto se pasa de la raya y necesito que me des tu palabra de honor de que no harás nada y te quedarás como todos nosotros aquí, esperando el momento más seguro para viajar».


    Había dado su palabra de honor y había desechado el viaje, estimando también que seguramente Ciarán, que era un irresponsable y un bravucón, estaba equivocado y había intentado embaucarla en una aventura sin sentido y muy peligrosa que no la iba a llevar a ninguna parte. Encima, le había pedido una fuerte suma de dinero para poner en marcha el plan y cuando ella le dijo que no la tenía, se había puesto hecho un basilisco. Una reacción muy sospechosa y que no le había gustado nada.


    Ese miércoles treinta de septiembre lo recordaría siempre porque su gran esperanza de volver a casa se había disuelto como un azucarillo en agua caliente, y por la dichosa propuesta de matrimonio de Sean O’Callaghan, la peor de todas las proposiciones del mundo, que la había partido literalmente en dos.


    Sus imprudentes e irreflexivas palabras habían puesto el mundo de ambos patas arriba. Ya nada volvería a ser igual, nunca más podría mirarlo a la cara, ni fingir que no había pasado nada. Él se había saltado de un plumazo la distante cortesía que se profesaban y había herido sus sinceros y profundos sentimientos por él, porque ella sí estaba enamorada de él y aquella propuesta suya, «Cásate conmigo y acabemos con esto de una vez», ofendería a cualquiera.


    No necesitaba nada de él, mucho menos que le propusiera matrimonio para poder controlar su vida o la de Cillian. No le había pedido nada, no esperaba nada, no aspiraba a nada, a nada, y el disgusto le había costado dos días de vómitos y fiebre, un llanto descontrolado y mucho dolor. Uno tan gigantesco que no le había permitido ir a la oficina a cumplir con su curso de formación, aunque dadas las circunstancias, tampoco le hacía falta porque no pensaba volver a O’Callaghan e Hijos. Esa misma mañana se habían encontrado con la señora Connaught en el parque y le había reiterado que las puertas de Modas Gardiner estarían siempre abiertas para ella, y pensaba tomarle la palabra y pedirle un empleo.


    Un empleo y una vivienda lejos de Sean O’Callaghan, eso era lo único que necesitaba para superar la humillación que sentía y poder olvidarse de él para siempre.


    Se apartó un poco del ventanal, se estiró la falda del vestido oyendo como las doncellas corrían por los pasillos preparándose para servir la comida, y se sonó la nariz mirando hacia la terraza, donde el señor Kavanagh, con Elizabeth y Thomas de la mano, se había sumado al corrillo de los hermanos O’Callaghan. Lo observó un rato, maravillándose una vez más de lo impresionante que era el aspecto de ese hombre, hasta que los ojos de otra persona se le pegaron al cuerpo igual que dos brasas de carbón. Lo percibió perfectamente y no le quedó más remedio que desviar la vista y comprobar que era él, Sean O’Callaghan, el que la miraba atentamente después de haberla descubierto allí arriba acechando como una espía.


    Por un segundo se sonrojó y le temblaron las manos, pero no le importó. Simplemente se alejó del cristal, se dio la vuelta y se metió a su cuarto decidida a no salir de allí hasta que se marchara.


    –¿Estás bien? –Sean tocó la puerta y entró en la habitación sin esperar respuesta–. ¿Éireann?


    –¿Cómo…? –se apartó del escritorio, donde estaba escribiendo una carta, y se volvió hacia él de un salto–. No puedes entrar aquí, es mi dormitorio.


    –¿Por qué no? Te pasaste tres meses dentro del mío en Dublín… –sonrió, dio un paso al frente y cerró la puerta a su espalda–. Me han dicho que estás enferma.


    –Ya estoy mejor, gracias.


    –Muy bien, tenemos que hablar.


    –Aquí no. Si quieres… –le indicó la salida y él la ignoró, buscó una silla y se desplomó en ella muy tranquilo–. No puedes estar aquí, no es…


    –Sí que puedo, déjalo ya, ¿de acuerdo? Todo el mundo está liado abajo, ni sabrán que he subido a verte –respiró hondo–. ¿Cuándo piensas darme una respuesta?


    –¿A qué?


    –¿Quieres jugar conmigo? Porque no estoy para bromas, se trata de algo muy serio.


    –No ha habido ninguna pregunta a la que tenga que dar respuesta.


    –¿Ah no? ¿Tengo que arrodillarme y pedirlo de otra forma? –le clavó los ojos azules y ella entornó los suyos empezando a enfadarse–. No tengo veinte años, ni tiempo para un cortejo a la antigua, Éireann. Estamos en el siglo XX, nos conocemos bien, somos amigos, camaradas, hay confianza y solo quiero saber si tienes algún interés en casarte conmigo.


    Ella guardó silencio y se apoyó en la pared buscando las palabras adecuadas, pero fue incapaz de hilar algo coherente y lo miró sin saber qué decir.


    –¿Qué ocurre?


    –No sé… Ni sé cómo explicar esto. Yo…


    –¿Qué? –se levantó y se le acercó con precaución–. ¿No sientes nada por mí? ¿He errado el tiro y…?


    –No me parece una propuesta sincera de matrimonio –soltó al fin, viendo como se aproximaba demasiado, y se apartó de la pared para caminar hacia la ventana–. Si soy franca, creo que se trata de una idea espontánea y sin ningún fundamento que surgió en medio de una discusión y que es producto de la frustración que sientes por no poder controlar mi vida, ni la de mi hermano. No creo que quieras casarte conmigo. Si me hubieses dicho que quieres tutelarnos legalmente o algo parecido, me lo habría creído más.


    –Estás muy equivocada…


    –Tal vez, pero es lo que percibo y ante eso no puedo aceptar. No es lo correcto porque es verdad, somos amigos, sé que aprecias mucho a mi hermano y que te preocupa sinceramente nuestro bienestar. Me has demostrado más que nadie en el mundo que puedo confiar en ti, que puedo poner su seguridad y la mía en tus manos, porque eres uno de los mejores hombres que he conocido en mi vida, y por todas esas razones no voy a tomar en cuenta una propuesta como esa. Voy a ignorarla, la pasaremos por alto y ya está. No ha pasado nada, no te sientas en un compromiso conmigo, podemos seguir adelante sin mencionar jamás esa última charla en tu oficina.


    –No me puedo creer que me estés diciendo eso, yo…


    –Somos camaradas, señor O’Callaghan, jamás te perjudicaría, jamás permitiría que cometieras un error como ese, mucho menos conmigo. Yo siempre te cubriré las espaldas –forzó una sonrisa, sintiendo como las lágrimas empezaban a mojarle la cara y tragó saliva–. Te aprecio demasiado.


    –¿Sabes qué? –susurró él sin moverse–. Cuando te vi por primera vez en Cork, en aquella reunión clandestina, un rayo me partió hasta los huesos. En un segundo toda mi percepción del mundo cambió, aunque obviamente no eran las mejores circunstancias para comprenderlo. Luego seguimos inmersos en esa vorágine política plagada de peligros, de miedos, de preocupaciones y tensiones, y seguí sin verlo, pero hace poco he podido asimilarlo con claridad: Te quiero desde hace mucho tiempo, estoy enamorado de ti. Sé que casi te doblo la edad y que a veces te resulta muy complicado no discutir conmigo, pero… –buscó sus ojos y ella se tapó la boca con las dos manos, incapaz de creer lo que estaba oyendo–. He hecho la peor proposición de matrimonio de la historia, lo sé y lo siento, pero te juro por Dios que es sincera. Te amo, quiero casarme contigo y, aunque es verdad que también quiero formar parte de tu vida y de la de Cillian a pleno derecho, lo que prima aquí son mis sentimientos por ti. Quiero que aceptes y te cases conmigo, que no te separes de mi lado nunca más y que me cubras las espaldas, sí, pero como mi compañera de vida, como mi mujer y no solo como mi camarada. ¿Qué me dices?


    –Yo…


    –¿Tú me quieres, señorita Irlanda? –sonrió con los ojos húmedos y ella asintió muy seria–. Entonces ven aquí…


    Superó la distancia que los separaba, la sujetó por la nuca y le plantó un beso en la boca. Éireann cerró los ojos y pensó que debía de estar soñando. Se sujetó a sus brazos, separó los labios y devolvió sus besos con pasión y sin ningún reparo. Quería a ese hombre, más que a su vida, lo deseaba, le parecía el más guapo y maravilloso del mundo, y no pretendía reprimirse en un momento tan mágico y milagroso como ese. Se dedicó a besarlo a conciencia mucho rato, acariciándole la espalda y el cuello, la boca deliciosa con la lengua, sonriendo sobre sus labios entre beso y beso, antes de continuar besándolo sin parar, pensando que estaba en el cielo y que ya no le importaba nada más.
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    ¿Así que eso era la felicidad?, se preguntó girando hacia Washington Square. ¿Ese revuelo interno? ¿Las mariposas en el estómago, la emoción a flor de piel, la necesidad de compartir con el mundo entero lo que le estaba pasando? ¿Era eso? Pues si de verdad lo era, se trataba de una sensación fantástica y no pensaba prescindir de ella nunca más.


    El tráfico cada vez más denso de Manhattan le cortó el paso y ni se molestó, se apoyó mejor en el asiento del coche y miró a su alrededor pensando en Éireann, que a esas horas estaría trabajando en la Quinta Avenida, en O’Callaghan e Hijos, como ayudante administrativa del departamento que dirigía Thomas.


    Hacía veinte días había aceptado casarse con él, hacía quince que al fin se lo había podido contar a su familia (después de que ella superara sus reparos iniciales), primero a sus hermanos y a Tom, que se lo llevaron de juerga para celebrarlo, y después a sus padres, que se habían tomado la noticia como esperaba, estupendamente e incluso con lágrimas en los ojos. Ambos lo querían casado y que fuera con una chica como Éireann O’Niall les parecía perfecto. Habían llegado a quererla como a una hija, a ella y a Cillian, se trataba de una buena chica católica nacida en Irlanda, una persona discreta, inteligente, sensata y con firmes convicciones políticas. Una mujer fuerte y estable que le daría hijos y una vida familiar segura y acogedora. Eso le dijeron y corrieron a abrazarlo antes de llamar a la flamante novia para darle la bienvenida oficial a la familia.


    Se había emocionado muchísimo con la reacción de sus padres, claro, pero se emocionó mucho más cuando abrazaron y besaron a Éireann, cuando le confirmaron que estaban encantados y dichosos con la noticia, y muy orgullosos de que fuera a convertirse en su hija. Ella se había echado a llorar abrazada a su madre y a él se le había partido el corazón. Habían hablado mucho de ese momento, porque Éireann tenía serias dudas de que su familia quisiera aceptar a una novia pobre y con antecedentes penales como nuera, pero tal como él le había augurado, todo eso carecía de importancia y la alegría había sido enorme y general.


    –Los señores O’Callaghan han sido maravillosos con Cillian y conmigo, desde un principio –repetía continuamente y la última vez había sido delante de Virginia, la primera en enterarse del compromiso–, pero una cosa es tenerme de invitada en su casa y otra muy distinta es verme casada con uno de sus hijos. Soy pobre, no puedo aportar nada a este matrimonio, incluso tengo antecedentes penales en Irlanda por actividad subversiva y…


    –¡¿Qué?! –Gini se levantó de un salto y se le puso delante–. Nada de eso. Sean tiene treinta y siete años, trabajo y una fortuna personal considerable, no necesita que aportes nada al matrimonio, ya bastante haces casándote con él… –la abrazó y luego le acarició el pelo con una sonrisa–. Y tus antecedentes penales son un orgullo para todos nosotros, especialmente para mi padre. Eres nuestra heroína, Éireann, has luchado por tus ideales y por Irlanda, y es un honor que vayas a formar parte de nuestra familia.


    Después de eso, todo se puso en marcha. La novia, más aliviada y muy feliz, escribió a sus hermanos, a sus familiares y amigos para contar las novedades. En un par de días eligieron la fecha para el enlace, el domingo seis de diciembre, y se decidió, por petición expresa de ella, que fuera una boda íntima y discreta. Con una guerra en Europa, una Irlanda ocupada y su hermano Aidan en la cárcel, no podía celebrarlo de otra manera y todos estuvieron de acuerdo.


    Estaban a veinte de octubre, faltaba mes y medio para la boda, que finalmente oficiaría un sacerdote amigo de la familia en casa de sus padres, y él estaba feliz como un crío de cinco años. Sonreía como un idiota, todo le parecía perfecto y solo quería estar con su preciosa futura mujer, a la que tenía a mano en la oficina, pero a la que solo podía observar de lejos y con cara de bobo porque ella prefería mantener las formas en público y mucho más en el trabajo.


    Pensar en los almendrados y preciosos ojos verdes de Éireann le provocó un estremecimiento delicioso por todo el cuerpo. Era maravilloso ver cómo lo miraba desde que se habían confesado lo que sentían el uno por el otro. De repente, todo se había puesto en orden, se habían alineado los planetas y la pareja había empezado a funcionar sin ningún esfuerzo. Parecía que ambos habían estado toda la vida esperando por ese mágico momento de comunión y lo estaban llevando con una naturalidad pasmosa.


    –Esto es precioso –le dijo la primera vez que la llevó a su piso para que conociera su futuro hogar–. Es un sueño, Sean, pero ya que estamos aquí, me gustaría aclarar dos cosas contigo. Dos cosas importantes de las que aún no hemos podido hablar.


    –¿Qué cosas? –la abrazó por detrás, se inclinó y le besó el cuello observando el parque que tenían justo frente a la terraza.


    –Me gusta mucho Nueva York, me encanta esta casa, pero no quiero renunciar a vivir en Irlanda.


    –Yo no debería pasar mucho tiempo en Irlanda, ya conoces el acuerdo al que llegué con Perry.


    –Lo sé, pero el alzamiento está cerca, la república independiente será un hecho en cualquier momento y cuando eso suceda… –se giró y lo miró a los ojos–, necesito saber si volverás conmigo.


    –Éireann…


    –Nos vamos a casar, voy a ser tu esposa y una mujer debe estar donde esté su marido. Pero mi lugar también está en Irlanda, tú lo sabes mejor que nadie.


    –Lo sé –respiró hondo y le sujetó las manos–, pero Nueva York es mi hogar, aquí está mi trabajo, mi familia, todo lo que soy, eso también lo sabes mejor que nadie.


    –Entonces, tal vez, deberíamos replantearnos…


    –De acuerdo, escucha –le acarició la cara y buscó sus ojos–. Podemos compartir nuestra vida entre Nueva York y Dublín. Tenemos la propiedad de Dalkey, acabaremos esa casa y pasaremos allí seis meses al año, ¿te parece bien?


    –No sé, yo…


    –Solo hay diez días de barco entre un país y otro, los transportes avanzan muy rápido y dentro de nada viajaremos incluso más de prisa. Eso no es ningún problema. Yo también quiero vivir en Irlanda, quiero verte feliz y quiero estar contigo sea donde sea, ¿de acuerdo?


    –Pero es carísimo…


    –No te preocupes por eso. Además, señorita Irlanda, te aseguro que acabarás echando de menos Nueva York.


    –Eso seguro.


    –Entonces, ¿trato hecho? –se escupió la palma de la mano y se la ofreció, ella asintió imitando el gesto y le estrechó la suya, poniéndose seria de golpe.


    –¿Qué ocurre ahora?


    –La segunda cosa de la que te quiero hablar es más personal y no sé cómo te la vas a tomar, pero necesito ser sincera contigo ahora, antes de que te cases conmigo y… Yo…, en fin, Sean… –se sonrojó y se apartó de él para dar unos pasos por la terraza, estrujándose las manos, muy nerviosa.


    –Me estás preocupando.


    –Yo, bueno –respiró hondo, se armó de valor y lo miró a los ojos–. No soy virgen. Ya sé que la condesa Markievicz y Kathleen Lane-O’Kelley dicen que la virginidad es una servidumbre impuesta por la iglesia católica y por el poder patriarcal para someter a la mujer y que una joven moderna del siglo XX no debería preocuparse por ella, pero quería que lo supieras.


    –Vaya… ni siquiera me había parado a pensar en eso.


    –Tenía dieciséis años y fue con mi prometido, solo una vez y me iba a casar con él. Mi abuela me hubiese matado si lo hubiese sabido, pero pasó así y ya está. Nunca más he estado con ningún otro hombre.


    –Tengo treinta y siete años, Éireann, he salido con un sinfín de mujeres e incluso llegué a casarme con una. ¿Crees que podría reprocharte algo?


    –¿No?


    Él negó con la cabeza, la agarró por el cuello y la abrazó.


    –Soy de los que creen que Constance Markievicz y Kathleen Lane-O’Kelley tienen razón.


    –Todo aclarado, pues. Me alegra haberlo hablado contigo.


    –¿Y qué pasó con tu prometido?


    –Emigró a América de la noche a la mañana.


    –¿Ciarán Nic Cionnaith? –preguntó frunciendo el ceño y ella se echó a reír–. ¿Ese matón del tres al cuarto?


    –Ciarán Nic Cionnaith –corrigió despacio–. Tendremos que darte algunas clases de gaélico, señor O’Callaghan. Y en aquel tiempo, hace cuatro años, Ciarán no era ningún matón de tres al cuarto. No tengo tan mal gusto.


    –¿Será posible…?


    Habían acabado riéndose y besándose, y haciendo el amor por primera vez. Sin ceremonias, ni sacramentos, ni solemnidades de por medio. Simplemente, el deseo se había apoderado de los dos, la había desnudado casi sin proponérselo y habían terminado amándose en silencio, mirándose a los ojos y descubriéndose a cada beso y a cada caricia que ella, que era la más hermosa y perfecta de las criaturas, entregaba con una generosidad y un amor que lo habían emocionado hasta las lágrimas.


    Estaba viviendo, sin lugar a dudas, el mejor momento de su vida. Nunca antes se había sentido así, el amor era posible y un regalo inconmensurable y no paraba de preguntarse cómo había tardado tanto tiempo en reconocerlo y tomar cartas en el asunto.


    


    


    –Hola, Thompson, buenos días –entró en casa de sus padres y le entregó el abrigo al mayordomo.


    –Buenos días, señor. Su madre, la señora Kavanagh y el señor Cartier lo esperan en la salita.


    –Gracias –caminó por el pasillo con prisas y entró en el salón, donde el joyero de la familia lo esperaba charlando con Gini y su madre–. Louis, siento el retraso, el tráfico…


    –No pasa nada, Sean. ¿Cómo estás?


    –Mamá, Gini… –las besó en la frente y se sentó delante de la mesita de centro, donde dos estuches de la Casa Cartier esperaban cerrados. Al día siguiente iban a celebrar una fiesta de compromiso de la que Éireann no sabía nada y estaba ansioso por ver acabado el anillo de pedida que había decidido regalarle–. Estaré mejor cuando me digas que habéis podido ajustar el anillo de la abuela Hope.


    –Siendo un Cartier, pudimos hacer los ajustes necesarios. Mirad –abrió la cajita más pequeña y dejó a la vista el precioso solitario con esmeralda que su abuela Hope había comprado en Europa a mediados del siglo XIX y que a él siempre le había encantado–. Es un anillo de 1850, muy valioso, con una arquitectura perfecta y resistente, y la esmeralda es magnífica, muy pura.


    –Sí, es perfecto –lo agarró y admiró el intenso verde de la esmeralda sujeta por unos delicados engarces de oro que apenas se apreciaban.


    –Sigo pensando que un diamante o unos brillantes son más propios para un anillo de pedida, Sean… –opinó su madre–. Puedes regalarle también este anillo, pero si buscamos otro solitario con…


    –No, este es perfecto. Verde Irlanda para mi Irlanda.


    –Y a juego con sus ojos –intervino Gini abriendo el otro estuche con las alianzas de matrimonio–. Gruesas, sólidas y tradicionales, como las de todos los O’Callaghan. Preciosas, Louis, me encantan.


    Salió de casa de sus padres sonriendo de oreja a oreja, dejó a su madre y a Gini con los preparativos de la fiesta sorpresa de compromiso y con todos los detalles relacionados con la boda, y regresó al centro para seguir trabajando. Tenía un par de reuniones y la visita del administrador de fincas de la familia a última hora de la tarde.


    Su piso de Park Avenue era muy bonito y suficientemente grande para vivir con Éireann y Cillian, pero lo cierto era que prefería buscar una casa baja con jardín cerca de Washington Square. Era prioritario elegir una propiedad más cómoda y familiar, una donde empezar a criar hijos y donde poder tener ayuda doméstica en condiciones. Éireann no quería ni oír hablar de una casa más grande, le encantaba la idea de vivir en un edificio con vistas a Central Park, pero él estaba decidido a buscar más espacio y confort. No en vano quería tener un montón de niños y, cuanto antes, mejor.


    –Señor –la señora Keating se puso de pie y le cortó el paso antes de llegar a su despacho. Él se detuvo y la miró con atención–. Tiene una visita. Viene sin cita y le dije que era imposible que la recibiera hoy, pero ha montado un pequeño escándalo y el señor Kavanagh decidió dejarla pasar para evitar un mal mayor… Lo espera en su oficina.


    –¿Quién es?


    –Su hermano Kevin quiso llamar a la policía, pero lo persuadimos de que…


    –¿Quién demonios es?


    –La señora Miller, señor. Gloria Miller.


    –Muy bien, vaya llamando a Seguridad, no tardo nada –de pronto todo el bienestar y la alegría que sentía se le vino abajo de golpe. Se puso tenso, respiró hondo y entró en su despacho de dos zancadas y sacándose el abrigo–. ¿Qué diantres haces aquí, Gloria? Están llamando a Seguridad, así que habla rápido si no quieres acabar en comisaría.


    –Vaya, bomboncito, qué antipático.


    –¿Qué quieres?


    Se colocó detrás del escritorio y subió los ojos para mirarla a la cara. Iba con un vestido de seda estampado, el pelo rubio corto, a la última moda, y mucho maquillaje. Su penetrante perfume le llegó claramente y arrugó la nariz al ver que se le acercaba coqueta.


    –He conseguido salir de Europa. Muchos hemos dejado Francia y la dichosa guerra atrás. He vuelto a casa, amor mío.


    –¿Y a mí qué me cuentas? Te dije que si pisabas Nueva York te iba a denunciar por bigamia y por estafa, así que no sé qué coño haces presentándote aquí.


    –Me divorcié, ¿sabes? Ya no soy bígama, se lo dije por carta a ese guapísimo cuñado tuyo –suspiró tocándose el escote–. Si ya se ha cansado de doña perfecta me encantaría enseñarle algunas cosas… ¿Sigue bien con Virginia? Porque si no, yo…


    –La estafa no ha prescrito –la interrumpió, sentándose en su butaca–. Estafa, engaño, robo, desfalco, fraude. Eres una timadora, Gloria, y procuraré que lo pagues en la cárcel. Ahora, si no te importa…


    –Estoy en el Plaza, vente conmigo y te haré feliz. Sabes que lo haré.


    –¿Y quién te paga el Hotel Plaza?


    –Tu prima Susan me ha dicho que te casas en diciembre –cambió de tema arreglándose el pelo.


    –Si sigues hablando, te detendrán aquí mismo y delante de todo el mundo.


    –No puedes casarte con otra mujer. Lo que nosotros tenemos es demasiado grande, demasiado potente…


    –Tú y yo nunca hemos tenido nada.


    –¿Le has hablado de mí? ¿Le has dicho que ya estuviste casado y que ibas a tener un hijo conmigo?


    –Tú jamás estuviste embarazada, Gloria. No soy imbécil.


    –Pero querías tener un niño conmigo, lo querías, no te olvides de eso.


    –Fuera… –se puso de pie y ella se echó a reír.


    –Susan dice que es una cría insulsa y que trabaja aquí. ¿Dónde está? –se giró hacia la oficina llena de gente y se puso las manos en las caderas–. ¿Le has hablado a tu campesina irlandesa de lo que te gusta que yo te haga en la cama? ¿Se lo has dicho?


    –Suficiente –se acercó a la puerta y la abrió mirando al suelo. Ella pasó por su lado y se detuvo a un palmo de distancia.


    –Necesito un préstamo, Sean. No tengo dinero, salí con lo puesto de París. Necesito que me ayudes. Me lo debes, fuiste mi marido y, si quiero, puedo deshacerme de tu virginal noviecita chascando los dedos, así que ten cuidado conmigo.


    –Eres una zorra lamentable, Gloria, rezumas maldad. No hay más que ver el aspecto que tienes –ella se puso una mano en la boca, ofendidísima, y Sean le clavó los ojos con todo el desprecio que fue capaz de reunir –. Y como vuelvas a mencionar a mi prometida, del modo que sea, te parto por la mitad. Me da igual que seas una mujer, te mataré con mis propias manos. ¿Queda claro?


    –Cabrón, hijo de… –intentó agarrarlo por la pechera, pero él la sujetó por la muñeca con fuerza.


    –Han llegado los guardias de seguridad, Sean –Kevin lo detuvo con el ceño fruncido, y él la soltó bufando–. ¿Qué hacemos?


    –Que se la lleven. Sacadla de mi vista de una maldita vez. ¡Joder!


    –Salga de las instalaciones de O’Callaghan e Hijos, señora. Inmediatamente, o llamamos a la policía.


    Sean se quedó congelado, observando cómo se la llevaban en volandas, mientras ella mascullaba todo tipo de insultos, y se enderezó sintiendo el peso del universo entero sobre los hombros. Era increíble que esa mujer nefasta apareciera justamente en ese momento en su vida. No podía ser verdad. Cerró los ojos oyendo como Thomas y su hermano le decían algo, intentando que volviera otra vez a su despacho.


    Obviamente no iba a matarla, no podía tocarla, no iba a pegar a una mujer. Pero algo tenía que hacer y rápido, si no quería que acabara haciendo daño a Éireann.


    Éireann, pensó de repente y se le subió el corazón a la garganta. Salió otra vez a la amplia oficina y la buscó con los ojos entre el mar de escritorios y personas que trabajaban allí. Había mucha gente comentando por lo bajo el vergonzoso incidente del que acababan de ser testigos y rogó al cielo porque ella no estuviera cerca, que no hubiera visto nada. Sin embargo, lamentablemente, sí que estaba, con los brazos cruzados y los ojos muy abiertos, quieta junto al despacho de Tom.
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    Miró una vez más su hermoso anillo de compromiso y lo acarició despacito con la yema de los dedos, con suavidad, con mimo, con devoción, como si se tratara del mismísimo Sean O’Callaghan. El amor de su vida, su prometido, su futuro marido, su amante.


    Pensar en él de ese modo la sacudía entera. Lo deseaba a todas horas y estaba ansiosa porque llegara el seis de diciembre para empezar a vivir juntos. Era cierto que habían planeado la boda a la carrera y sin detenerse en un noviazgo largo y aburrido, era consciente de la urgencia con la que lo habían decidido y organizado todo. Aun así, se le estaba haciendo eterna la espera y solo soñaba con que fuera su marido de una vez por todas para no tener que volver a dormir nunca más lejos de él.


    Cerró los ojos oyendo la música y se lamió los labios intentando saborear su saliva. Hacía dos horas habían estado haciendo el amor en su piso de Park Avenue, pero al final, como siempre, lo había tenido que dejar solo, desnudo y sonriente en la cama, para correr a otro sitio.


    Habían hecho el amor por primera vez el quince de octubre y ahora estaban a treinta de noviembre. Faltaban seis días para la boda, y mientras en público apenas lo dejaba cogerle la mano o sujetarla por la cintura, en privado compensaba toda esa distancia besándolo sin ninguna cortapisa y, cada vez que podían, se escabullían a su apartamento para estar a solas. Era un verdadero milagro que una persona como ella, de natural tímida y reservada, se sintiera tan a gusto y tan segura a su lado. Con él se había desinhibido completamente, no le importaba sacarse el vestido a la carrera y quedarse desnuda a plena luz del día si él la estaba esperando en el dormitorio. Ni saltar a su cuello cuando lo veía entrar por la puerta, ni rogarle más y más, mordiéndole los hombros, mientras él entraba con intensidad dentro de su cuerpo.


    «Despacio… no hay prisa», le había dicho la primera vez que habían estado juntos. Le había deslizado el vestido por los hombros, atrapado los pezones con la boca y ella había sentido que le hervía la sangre y que un fuego ancestral le abrazaba las piernas y el vientre. Gimió, hundiendo la cara en su pelo tan suave y que olía tan bien y él, que era hermoso, fuerte y adorable, la había cogido en brazos y la había depositado en la cama con sumo cuidado.


    Nada que ver con su primer y único encuentro sexual con Ciarán Nic Cionnaith en el granero de los O’Hara hacía mil años. Un encuentro furtivo, con prisas y nada emocionante por culpa de la falta de experiencia de los dos, y por miedo a que alguien los descubriera. Ni siquiera se habían quitado la ropa y todavía recordaba con algo de vergüenza cómo había intentado tocarlo por debajo de la camisa sin ningún éxito.


    Con Sean, en cambio, había sido excitante y pausado, y verlo desnudo había acabado por encenderla como una tea. Mientras le besaba las cicatrices que ella misma había curado y cuidado hacía un año en Dublín, él acarició con pausa y devoción su cuerpo agitado y caliente, hasta que comprendió que estaba lista, se le puso encima y la penetró ahogando un gemido contra su cuello. Lo demás, hasta esa misma tarde, había sido amarse y devorarse como locos, con una pasión y una necesidad que parecía no acabar nunca. Al contrario, solo parecía ir en aumento mientras ella no podía quererlo más y más cada día.


    Estaba loca por el señor O’Callaghan y apenas podía respirar sin él. Llevaba una eternidad adorándolo en silencio y tragándose sus sentimientos, así que en cuanto el milagro del amor correspondido se había hecho realidad, su corazón, su alma, su esencia y todo su cuerpo habían despertado, se habían puesto en marcha y ya no podía parar. Soñaba de día y de noche con él, lo espiaba en el trabajo, concentrado en sus cosas, atendiendo sus obligaciones, siempre elegante y atractivo, tan inteligente y resuelto, sonriente y amable, a veces serio y concentrado, hasta que levantaba la vista, la descubría y le guiñaba un ojo provocándole toda clase de sensaciones.


    No podía quererlo más, era imposible superar lo que estaban viviendo y nada podía empañar su felicidad, nada, ni siquiera la aparición estelar de esa mujer, Gloria Miller, en su oficina. Un regreso que él se había tomado muy mal y que, sin embargo, ella había encajado con bastante tranquilidad. No le importaba su pasado, ni aquella mujer. Su único afán en la vida era amarlo, protegerlo de personas como esa y hacer todo lo necesario para que fuese feliz. Y si para conseguirlo tenía que sacar las uñas, lo haría, no le cabía la menor duda, pero lo haría contra los demás, nunca, jamás, contra él, que era su hombre, su amor y también su camarada.


    –Preciosa –lo oyó sentarse a su lado, sintió su mano atrapando las suyas con suavidad y saltó en su asiento, dándose cuenta de que la velada musical había llegado al descanso. Se giró y lo miró a los ojos, esos preciosos ojos azules que siempre parecían sonreír antes que su boca–. Estás preciosa, señorita Irlanda.


    –¿Qué haces aquí? –susurró y él estiró el brazo, lo apoyó en el respaldo de su silla y se le pegó al oído, provocándole un escalofrío por todo el cuerpo.


    –La despedida de soltero es aquí cerca, nos pillaba de camino y Tom quería ver a Gini y comprobar que se encuentra bien.


    –Está perfectamente o nunca le hubiese consentido salir.


    –Lo sé, pero él no la veía desde la mañana. Dame un beso.


    –Por favor, no empecemos –enderezó la espalda. Miró de reojo a todas aquellas damas de la alta sociedad neoyorkina que la toleraban de milagro y que no los perdían de vista, y se movió incómoda.


    –Hace un rato estaba dentro de ti.


    –¡Sean! –lo regañó por lo bajo con toda la autoridad que pudo reunir y él se acercó y le besó el lóbulo de la oreja.


    –Lo deseas tanto como yo, pero es igual, solo hemos pasado a saludar. Me voy.


    –¿No quieres quedarte a escuchar a Mozart?


    –No, cariño, esta noche no –se puso de pie buscando a Thomas con los ojos, vio que ya se despedía de Virginia y que ella caminaba hacia su sitio para disfrutar del resto de la velada musical junto a Éireann, se inclinó y la miró a los ojos desde muy cerca–. Espérame despierta, señorita Irlanda. Después de la juerga me voy a dormir a casa de mis padres y tendrás que hacerme un huequito en tu cama.


    –Serás… –no pudo evitar sonreír y movió la cabeza con resignación.


    –Dentro de una semana ya no será pecado, tú tranquila. Te quiero –le dio un beso fugaz en la mejilla y desapareció despidiéndose del resto de las señoras con una venia.


    –Los hombres son unos exagerados, Éireann –comentó Gini sentándose a su lado–. Cuatro hijos y Tom sigue pensando que no tengo ni idea de lo que me pasa.


    –Solo se preocupa por ti.


    –Lo sé, pero si digo que me encuentro bien, es que me encuentro bien. No soy una irresponsable. Hombres –bufó y se acarició el vientre hinchado–. Tu padre es un poquito aprensivo, mi amor, pero lo queremos incluso más por eso… Dios bendito, se mueve muchísimo.


    –Es un milagro –sonrió y Virginia estiró la mano, le cogió la suya y se la puso sobre la barriga.


    –Sí, y dentro de nada estarás igual.


    –Dios te oiga.


    –Por supuesto que sí… Estupendo, ya empieza otra vez.


    Los músicos regresaron a su sitio y comenzaron a ejecutar el Cuarteto n.º 2 en RE mayor de Wolfgang Amadeus Mozart. El primer cuarteto de los llamados «Milaneses» para dos violines, viola y violonchelo, leyó Éireann en el programa de mano, y pensó que hacía muy poco disfrutaba igual, o incluso más, en Dublín, en el pub de Connor McGuinness, oyendo a una buena banda de música irlandesa.


    Seguramente era un crimen pensar así, pero era sincera consigo misma y sabía que llevaba veinte años de retraso con respecto a esa gente en lo referente a música clásica, ópera, pintura, ballet o teatro. Ella, y toda la gente como ella, no tenía acceso a esas cosas en Irlanda, y si alguna vez había tenido la suerte de asistir a un concierto, o a parte de él, había sido de refilón en casa de la condesa Markievicz o en el Trinity College, algún verano, durante un festival estudiantil al aire libre.


    Su nivel cultural era cortito al lado de esas personas, estaba claro, sus necesidades habían sido otras y sus intereses habían ido por otros derroteros. Podía hablar de política con fundamento y recitar de memoria, y en gaélico, el juramento de la Hermandad Republicana Irlandesa o algunos poemas de su querido Pádraig Pearse. Conocía a muchos escritores, músicos y actores leales a la causa independentista, le gustaba la pintura, cuando había podido verla en algunos libros de arte, y le encantaba leer. Pero jamás llegaría a disfrutar del señor Mozart como las mujeres que la rodeaban y que la habían invitado solo porque era la prometida de Sean O’Callaghan y porque había llegado al evento de la mano de la adorada, admirada y respetada Virginia Kavanagh, la mujer más rica, guapa, elegante y célebre de Manhattan.


    –Yo no soporto a la mitad de las mujeres que forman parte de nuestro círculo social de Nueva York –le había confesado la propia Virginia una mañana desayunando–, pero es lo que hay y pronto serás una O’Callaghan, así que tienes que empezar a integrarte en el entorno de tu marido, Éireann, al menos de vez en cuando.


    Ella la había escuchado y, como siempre, le había hecho caso. Gini era una mujer a la que admiraba sinceramente, respetaba su criterio, era su amiga y pronto sería su hermana, así que, si ella le pedía asistir a esos tés de caridad o a esas veladas musicales mientras permanecieran en Nueva York, lo haría. Por supuesto, no pensaba dar prioridad a la vida social por encima de sus actividades políticas o de la Hermandad Feniana estadounidense, pero si tenía tiempo, había decidido acompañarla a todas partes si con eso, además, facilitaba las relaciones de Sean con su entorno.


    Miró la hora en un reloj de pared, comprobando que faltaba poco para que acabara el recital, y pensó en la cena del día siguiente en el ayuntamiento de Nueva York. Era de gala, no había podido rechazar la invitación para acompañar a Sean y se había tenido que hacer un vestido nuevo para la ocasión. Un verdadero despilfarro. Entre eso, el traje de novia y el ajuar que la señora Caroline se había empeñado en prepararle, se estaban gastando una verdadera fortuna. Cada vez que lo pensaba se le ponían los pelos de punta y le entraba un tremendo sentimiento de culpa. Con uno solo de aquellos vestidos podría haber pagado la renta de varios vecinos de Drogheda durante un par de meses, y eso no tenía perdón de Dios. Así pues, estaba pensando en aprender a coser y a bordar para hacerse ella misma la ropa. Total, en cuanto se casara no podría volver a trabajar en O’Callaghan e Hijos, eso le había anunciado el señor Patrick O’Callaghan en persona y, por lo tanto, tendría tiempo de sobra.


    –Como siempre, Susan la bobalicona estaba muy equivocada –le dijo alguien a su espalda cuando acabó el concierto. Ella se giró para ver quién era y se encontró de bruces con esa señora tan artificial y elegante, Gloria Miller–. No eres nada insulsa, al contrario, tienes una belleza deslumbrante, aunque tal vez demasiado irlandesa para mi gusto.


    –¿La conozco?


    –Gloria, Gloria O’Callaghan.


    –Ah, ¿es familia de Virginia? No la conocía. Mucho gusto, Gini ha ido un momento al excusado, pero viene en seguida –soltó con su mejor sonrisa y notó perfectamente como a Gloria se le tensaba la mandíbula.


    –Muy graciosa –sacó una pitillera y se encendió un cigarrillo sin quitarle los ojos de encima–. Soy la primera mujer de Sean, ¿no te han hablado de mí?


    –Ah, sí, claro, aunque, que yo sepa, el matrimonio fue anulado porque…


    –Mira, mocosa, no te hagas la listilla conmigo –se le acercó señalándola con el dedo–. Si me apetece, mando al carajo tu puñetera boda en este mismo instante.


    –¿Ah, sí?


    –¿Quién demonios te crees que eres, eh? –dio un paso más intentando intimidarla, pero Éireann se mantuvo en su sitio y muy tranquila–. He vuelto y quiero a mi marido conmigo. Tú no tienes ni idea de con quién te quieres casar, no lo conoces como yo, no podrás hacerlo feliz. Ten un poco de dignidad y retírate a tiempo o acabarás siendo la mayor cornuda de Nueva York. Es un buen consejo, hazme caso.


    –Muchas gracias.


    –Podrá casarse contigo, dormir en tu casa todas las noches y cumplir como un caballero, pero a la que buscará para follar será a mí, a mí, porque yo sé exactamente lo que le gusta y cómo –dio una calada a su cigarrillo y la miró de arriba abajo–. Las católicas sois todas unas mojigatas, os llenáis de hijos y os marchitáis en seguida. Eso no es para Sean, créeme, no lo es. Él no es el hombre aburrido que su familia pretende que sea. Él disfruta del lujo, los viajes, las fiestas, la diversión, del buen sexo conmigo. Nadie lo conoce, nadie salvo yo. ¿Te queda claro?


    –Clarísimo.


    –Así que ahora vas a coger tus putas cosas y te vas a volver a tu país, o te vas a Chicago a trabajar de sirvienta, me da lo mismo. Lo único que tienes que hacer es largarte de Manhattan si no quieres acabar enfrentándote a mí.


    –¿Y Sean qué tiene que decir al respecto? ¿Ya lo ha hablado con él?


    –Él está encantado de agradar a su familia casándose con una irlandesita como tú, aunque no seas más que una campesina pobre e ignorante. Está cumpliendo con su deber, pero sabe que tarde o temprano volverá conmigo.


    –¿Pasa algo, Gloria? –Susan FitzRoy, la anfitriona, prima de Sean y de Virginia, se acercó y miró a Éireann con un desprecio tal que esta casi salió huyendo de allí, pero respiró hondo y no se movió–. ¿Esta mujer te está incomodando? Porque si es así yo…


    –No, Susy, querida, solo estábamos charlando.


    –¿Charlando? Pensé que me estaba amenazando, señora Miller.


    –¿Amenazando yo? ¿Quién te crees que soy?


    –Es lo que ha parecido y, si quiere, podemos discutirlo en otro momento y con mi prometido delante.


    –¿Prometido? –soltó Susan con sorna y Éireann vio por el rabillo del ojo como Virginia se acercaba a ellas con el ceño fruncido–. Mugrosa de mierda, no llegas ni para sirvienta de mi tía Caroline. Dios sabrá qué le has hecho a mi primo para…


    –Tranquila, Susy, si lo tiene clarísimo. Ya puedes irte, muchacha, no tengo nada más que hablar contigo, salvo… –se le pegó a la cara y le habló masticando las palabras–. Aléjate de nosotros inmediatamente o pagarás las consecuencias. Créeme, puedo hacerte mucho daño.


    –Soy un activo entrenado de la Hermandad Republicana Irlandesa y una soldado del Ejército Ciudadano Irlandés. ¿Crees que una mujer como tú, Gloria, puede intimidarme?


    –¿Me estás amenazando? –chilló, llamando la atención de todo el mundo–. ¿La habéis oído? ¡Me está amenazando! ¡Esta mujer me está amenazando!


    –Nadie te está amenazando, embustera estúpida –Virginia se le puso delante y le cruzó la cara con un tremendo bofetón. Se oyó un grito ahogado y Gloria Miller retrocedió, mientras Éireann se acercaba a Gini para sujetarla por el brazo–. Dios bendito, no sabes las ganas que tenía de hacer esto, Gloria. Llevo años soñando con decirte a la cara y delante de todo el mundo que nos dejes en paz. Deja de usar el apellido de mi hermano. No eres su mujer, nunca lo has sido, solo lo engañaste y te casaste con él estando casada con otro y diciéndole que estabas embarazada, cuando también era mentira. No eres más que una estafadora, una bígama y una ladrona.


    –Gini –susurró Susan lloriqueando.


    –¡Tú cállate, Susan! No vuelvas a dirigirme la palabra, ni a acercarte a nosotros hasta que pidas perdón de rodillas a Éireann por lo que acabas de decir. A ver qué opina mi hermano cuando se entere de que has insultado de forma tan grave a su futura mujer.


    –No, Gini, por Dios. Estaba nerviosa, no tienes que meter a los hombres en esto, Gloria me…


    –¡Cállate! No quiero verte. Y todas vosotras –se giró y miró a las invitadas con las manos en las caderas–, cómo me entere de que alguna mantiene relaciones con esta delincuente, con esta estafadora confesa, que tanto robó y dañó a mi hermano, será mejor que no se acerque a mí, ni a mi madre, ni a ningún O’Callaghan. ¿Queda claro? Vamos, Éireann.


    –Virginia… –llamó Gloria Miller con un hilito de voz–. Solo estaba bromeando, son cosas que una dice…


    –¿Bromeando? Estás completamente chiflada y… –se detuvo y la miró atentamente–, si no quieres acabar en la cárcel, abandona Nueva York esta misma noche, vuelve a tu pueblo miserable de Atlanta, o donde diantres esté, y ocúpate de tus hijos. Ya tienes edad más que suficiente para retirarte de esa vida disoluta y llena de mentiras que llevas.


    –No puedes hablarme así, yo…


    –Te hablo como me da la gana. Y una cosa más –se le acercó y Éireann observó con sorpresa como todas esas damas tan estiradas estaban disfrutando a lo grande del espectáculo–. No vuelvas a hablar de mi marido en los términos que sueles hacerlo. Ya sé que te gusta Thomas, todas lo sabemos, pero no pienso consentirlo ni un segundo más. ¿Queda claro?


    –Ohhhh –se oyó un murmullo general y Gloria bajó la cabeza.


    –Tampoco hables de mis padres, mis hermanos, mis cuñadas o de mí. Ya me he hartado de ti.


    –Gini…


    –No me llames Gini. Buenas noches. Vamos, Éireann, tenemos una boda que celebrar.
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    24 de abril de 1916. Nueva York. Estados Unidos


    


    Lunes de Pascua. Abrió los ojos un poco agobiada por las mantas y por Sean, que la tenía completamente atrapada bajo su cuerpo, y parpadeó intentando situarse. Estaban en casa, en su piso de Park Avenue. Cillian había pasado la noche en casa de los Kavanagh, después de disfrutar de un domingo de Pascua muy divertido, y las celebraciones de Semana Santa acababan ese lunes, con otra gran comida familiar en casa de sus suegros.


    Sus suegros. Aún, tras un año y cuatro meses de matrimonio, seguía sin poder llamar a Caroline y Patrick O’Callaghan por su nombre, mucho menos tutearlos, y le costaba horrores no dirigirse a ellos como señor y señora O’Callaghan. Lo mismo le pasaba con Thomas Kavanagh, su cuñado, al que seguía sin poder llamar Tom con normalidad, y seguro que nunca lo conseguiría.


    Se apartó a duras penas de Sean, se quitó su brazo de encima y le besó la frente intentando hacerlo girar hacia su sitio, pero fue imposible. Era alto y muy fuerte para ella, no lo podía mover a pulso, así que respiró hondo y decidió escurrirse de la cama como una contorsionista, procurando no despertarlo porque aún era muy temprano y quería que descansara un poco más.


    Tras un pequeño forcejeo y algún gruñido de protesta por parte de él, salió de la cama y lo tapó con las mantas. Estaba completamente desnudo y se agachó para besar esa espalda ancha y preciosa que tenía, esa piel tan suave y esos brazos fuertes y rotundos que a ella siempre le parecían el paraíso. Luego le acarició el pelo y lo dejó a sus anchas durmiendo en esa enorme cama que, en otra vida, allá en Irlanda, podría haber albergado a su familia entera, sobre todo cuando eran pequeños y un somier y un colchón en condiciones suponían un verdadero lujo.


    «Cómo te ha cambiado la vida, Éireann», se dijo una vez más, saliendo al enorme salón de ese apartamento que tenía unas vistas impresionantes de Central Park. Abrió uno de los ventanales y aspiró el aire fresco y agradable de la mañana. La primavera estaba llegando a Nueva York, todo empezaba a florecer y era maravilloso. Eso le repetían a diario, pero ella no podía verlo de esa manera, no podía, porque no podía dejar de pensar en Irlanda, no podía dejar de añorar a su familia, a sus amigos y camaradas, y porque tenía el corazón roto.


    Se envolvió en un chal que encontró en uno de los sofás, buscó una silla y se sentó mirando a su alrededor. Aquella casa se suponía que era suya, al menos eso decía su marido, pero no había forma humana de que la sintiera así. Antes de casarse, Sean se había empeñado en habilitar una propiedad de la familia para ellos, una casa grande y con jardín cerca de Washington Square, para llenarla de niños, pero, afortunadamente, no lo había hecho. Si no, el vacío y la soledad hubiesen sido incluso peores, de eso no le cabía la menor duda. Al menos, el moderno piso de Park Avenue solo tenía una planta, una entera en la azotea de ese elegante edificio, pero una sola, y podía simular que su hogar era más recogido y acogedor que el de la mayoría de gente a la que conocían, aunque, en realidad, le seguía pareciendo desmesuradamente grande para tres personas.


    En Drogheda, la casa donde se había criado solo tenía dos ambientes. Un salón-comedor-cocina y una habitación donde dormían todos juntos. Cuando su madre murió, se mudaron con su abuela y allí había un cubículo más, que ella llamaba dormitorio, y donde dormía con su abuela y con Cillian. Siete personas en unos cuarenta metros cuadrados, y eran de los afortunados del pueblo. En Park Avenue el piso de Sean tenía trescientos metros cuadrados, solo su dormitorio era dos veces el tamaño de la casa de su abuela Cathy, y él seguía preguntándose por qué se le hacía tan grande. Por supuesto, no tenía las dimensiones de la residencia de sus suegros, ni la de los Kavanagh en Dublín, y menos aún la de su gigantesca mansión en Aylesbury, pero seguía siendo enorme y siempre que la recorría no sabía dónde quedarse o dónde sentarse, porque le sobraban metros y muebles, y parecía un pez fuera del agua.


    Tras su íntima y preciosa boda, el día más feliz de su vida a pesar de la guerra en Europa, la lejanía de los suyos y la congoja que le entró de repente al ver a su guapísimo prometido esperándola en el altar como un verdadero príncipe de cuento, Sean le propuso redecorar el piso para que se sintiera más a gusto. Después de la luna de miel en Connecticut, donde apenas abandonaron el hotel ensimismados el uno en el otro y medio aislados por la nieve, ella llegó a Manhattan pensando en aquello de redecorar, pero nunca se había puesto manos a la obra y el apartamento seguía exactamente igual que cuando lo había conocido. Estaba muy bien amueblado y acondicionado y tampoco le hacía falta nada, así que había desistido y se había olvidado del proyecto para dedicarse a otras cosas más importantes.


    La política, la Hermandad Feniana estadounidense y los comités de guerra que se fueron creando en Nueva York empezaron a llenar pronto su tiempo. La guerra se estaba alargando y las noticias que les llegaban de los frentes europeos eran aterradoras. Miles de hombres morían a diario en trincheras insalubres e inseguras, mientras sus mandos no sabían qué hacer con una guerra que se les escapaba de las manos. La primera guerra moderna, la llamaba la prensa, y eso parecía haber enquistado el conflicto hasta unos niveles intolerables.


    Ya en 1916, Estados Unidos seguía sin declarar la guerra a la Triple Alianza, pero apoyaba a los Aliados y todo apuntaba a que en cualquier momento entraría en el conflicto. Entonces la contienda sería mundial, lo que tenía al país viviendo una mezcla de fervor patriótico, especulaciones y miedos que no los dejaban dormir, pendientes de la prensa y de todo lo que pasaba al otro lado del mundo.


    La guerra europea, que en un principio esperaban que fuera corta, seguía condicionando sus vidas. Tal como les había aconsejado Pat O’Callaghan, no podían moverse de los Estados Unidos y, cuando el siete de mayo de 1915 un submarino alemán, frente a las costas de Irlanda, torpedeó y hundió el trasatlántico de pasajeros RMS Lusitania, provocando 1198 muertos, sus planes de realizar cualquier movimiento hacia Europa había quedado desde todo punto de vista descartado.


    No había más opciones, solo había que esperar y rogar a Dios porque toda aquella matanza parara de una vez. Era terrible, una tragedia inconmensurable, pero ellos debían sentirse unos privilegiados viviendo lejos de todo aquel horror que, afortunadamente, en Irlanda no se estaba notando demasiado. Eso les aseguraban sus amigos y la familia de Thomas Kavanagh, que seguían en Dublín sin novedad.


    Thomas Kavanagh. Tanto él como ella eran los que peor llevaban su aislamiento en Nueva York. Los demás al fin y al cabo estaban en casa, pero ellos no, y él había dejado, además, un prestigioso despacho de abogados funcionando a pleno rendimiento en manos de otras personas mientras en Manhattan se entretenía llevando la asistencia jurídica internacional de la empresa de su suegro. Según le había contado la propia Virginia, su paciencia estaba llegando a un límite y a veces se le hacía bastante complicado lidiar con él. Aunque Thomas obviamente entendía que no estaban allí por decisión propia o por desidia, sino por seguridad y por fuerza mayor, estaba un poco insufrible, bastante frustrado y a veces deprimido, y Éireann era la única que lo comprendía perfectamente.


    En medio de esas circunstancias tan ajenas a su control, la vida continuaba. Cillian estaba estudiando con Jack en una academia muy prestigiosa de Nueva York. Iba un par de cursos por detrás, pero aprendía rápido y era muy aplicado. Gini había dado a luz a su quinto retoño, James, en febrero de 1915 y juntas, desde hacía siete meses, habían puesto en marcha la Fundación Hope Fermanagh, para financiar estudios universitarios a chicas sin recursos. Una iniciativa que Virginia llevaba proyectando desde hacía muchos años y que al fin había podido realizar gracias al apoyo de su familia, de las autoridades de Nueva York y con el auspicio de muchas amistades que estaban colaborando generosamente con la causa.


    Éireann se sentía muy orgullosa de poder ayudar en un proyecto tan importante y dedicaba muchísimas horas a las labores administrativas de la fundación, a acompañar a Gini a reuniones y encuentros varios y a organizar eventos sociales para recaudar fondos. Lo mismo que hacían cenas recaudatorias para la Fundación Hope Fermanagh, supervisaban bailes benéficos o conferencias para los comités de guerra o para la IRB, y todo aquello la había puesto de repente en el centro de una sociedad neoyorkina muy cerrada, pero que al fin se había dignado a darle una oportunidad sincera entre ellos.


    Después de aquella célebre velada musical en la que Virginia Kavanagh había abofeteado a Gloria Miller e increpado a su prima Susan delante de todo el mundo, las tornas habían cambiado bastante. A Gloria Miller no habían vuelto a verla por Nueva York y Susan, a la que Sean había montado un escándalo apoteósico tras enterarse de cómo la había tratado, y a la que prohibió asistir a su boda y acercarse a ellos en lo que restara de vida, era otra persona, al menos en público. Éireann no dudó en aceptar sus disculpas cuando apareció en su casa para pedirle perdón muy afectada y a pesar de que Sean seguía sin dirigirle la palabra, Susan insistía en integrarla en sus actividades y con sus amistades, y eso había convertido a Éireann O’Callaghan en el centro de interés de muchos círculos sociales de la ciudad.


    Lógicamente, a ella se la traía al fresco que la invitaran o no a todas las cenas, comidas, almuerzos o compromisos que sus amistades no paraban de celebrar, nunca le había importado demasiado. Cuando descubrió que la mayoría de esas elegantes mujeres no eran ni tan cultas, ni tan interesantes, ni tan refinadas como había imaginado en un principio, se relajó, dejó de esforzarse tanto y acabó por distanciarse un poco. Empezó a cumplir solo con lo estrictamente necesario, tal como le habían aconsejado su suegra, sus cuñadas y Gini, que seguía pensando que era bueno para ella y para Sean estar presentes en el ambiente social de Manhattan.


    Tenía una vida muy ocupada, muy cómoda, pero seguía llorando a escondidas por sus actividades políticas en Dublín, por las reuniones clandestinas de la IRB, por poder charlar de independencia o feminismo hasta altas horas de la madrugada con la condesa Markievicz o con Kathleen Lane-O’Kelley. Reírse a carcajadas con las ocurrencias de sus primos o de amigos como Seán Connolly, discutir con los chicos del Ejército Ciudadano Irlandés, con los sindicalistas, aprender de Tom Clarke, de Pádraig Pearse o de los camaradas de los Voluntarios Irlandeses. Estar con toda esa gente con la que había trabajado codo con codo desde los trece años para conseguir la república independiente de Irlanda, en los que confiaba ciegamente y por los que hubiese dado la vida sin dudarlo.


    Respiró hondo y se le llenaron los ojos de lágrimas. No quería llorar y preocupar a Sean, no quería estropearle el día, y empezó a calibrar la posibilidad de preparar café y llevarle el desayuno a la cama. Una costumbre que había aprendido en casa de los O’Callaghan y que a su marido le encantaba. Tal vez de esa forma pudiera compensar en parte los últimos meses que le había dado.


    Se levantó y salió a la terraza, se apoyó en la balaustrada y se quedó admirando el parque. Era festivo para muchas personas y Central Park ya estaba empezando a llenarse de gente paseando y disfrutando con sus hijos. Desde su altura los veía muy lejanos, pero podía distinguir perfectamente a niñeras con cofia llevando carritos de bebé y a madres con niños pequeños de la mano. Un agujero enorme se le abrió de repente en el pecho y se echó a llorar.


    Hacía justo cuatro meses había perdido un bebé, el segundo hijo que perdía en dieciséis meses, y apenas podía soportarlo.


    Se apoyó con las dos manos en la barandilla e intentó calmarse, pero era imposible. No tenía consuelo desde el primer aborto, dos meses después de regresar de su luna de miel, cuando había visto llorar a Sean por primera vez en su vida y cuando comprendió lo que era el dolor verdadero.


    Su suegra siempre repetía que las O’Callaghan volvían en estado de la luna de miel, y así había sido, pero la alegría les había durado poco y un mes después de dar la noticia del embarazo había empezado a sangrar y todo se les había venido abajo. Ella no había conocido a nadie que hubiese perdido un bebé de esa manera y tuvo que ser el médico y Virginia los que le explicaran que esas cosas ocurrían y que no se preocupara, que pronto volvería a concebir, que lo importante era recuperarse.


    Ellos, Sean, la familia, todo el mundo intentó consolarla, pero tardó un mes en volver a levantarse con ganas y a sonreír, aunque en realidad creía que nunca iba a superarlo. Mucho menos después de que el segundo embarazo, que se produjo siete meses después del aborto, hubiera vuelto a malograrse a las ocho semanas de gestación, dejándola tocada y hundida ya para siempre.


    Amaba a Sean con toda su alma, eran muy felices juntos, estaban muy enamorados y necesitaba darle un hijo. Sabía que era lo que él más quería en el mundo, lo que más añoraban los dos, y no ser capaz de satisfacer un hecho tan natural y humano como concebir hijos y parirlos, no sabía cómo asimilarlo. Era incapaz de entenderlo. No soportaba ver esa sombra de tristeza en los ojos de su marido, ni la mirada huidiza de muchas personas que la observaban con lástima, ni oír a diario que tal o cual pariente estaba otra vez embarazada o había dado a luz a su octavo bebé. Pat O’Callaghan tenía seis hijos, Robert siete, Kevin cuatro, Virginia ya iba por el quinto y Sean seguía como antes, sin poder ser padre, aunque tuviera una mujer de veintiún años en casa. Era muy doloroso y no se sentía con fuerzas para sobrellevarlo.


    –Deberías llevar el pelo siempre suelto, pareces una diosa –sintió sus manos en la cintura y automáticamente detuvo el llanto y respiró hondo para controlarse–. ¿Por qué te has ido de la cama?


    –Me desperté pronto. ¿Quieres que te prepare el desayuno?


    –Preciosa –se inclinó para besarle el cuello y subió las manos por su vientre hasta sus pechos–. Mi preciosa señorita Irlanda.


    –Puedo hacer beicon y salchichas, patatas fritas, un desayuno a la irlandesa. ¿Quieres, mi amor?


    –¿Dónde están la señora Moore y las chicas?


    –Les di el día libre, es lunes de Pascua.


    –Mmm, ¿estamos solos? –la giró y la besó deslizando los dedos por debajo de su camisón–. Volvamos a la cama.


    –¿No tienes hambre? –se puso tensa y él bufó y bajó la cabeza.


    –Quiero estar con mi mujer, hace más de dos semanas que no te toco. Éireann… No llores…


    –Lo siento –ella se echó a llorar y él la agarró por el cuello y la estrechó contra su pecho–. Lo siento mucho.


    –Te amo, te deseo tanto que me duele todo el cuerpo, por favor, cariño. Mírame –ella lo miró con esos enormes ojos verdes y Sean le acarició la cara y apoyó la frente en la suya–. El médico dice que tenemos que seguir intentándolo y pienso hacerlo, no nos vamos a rendir, ¿de acuerdo?


    –Sí.


    –Buena chica. Te quiero.


    Le deslizó el camisón y la dejó desnuda en medio de la terraza. La cogió en brazos, a horcajadas, y se la llevó al salón, la acomodó contra la pared y la penetró hundiendo la cara contra su pelo. Éireann cerró los ojos aferrándose a su espalda y le atrapó la boca como siempre, intentando devorarlo en cada beso, dejando que sus caderas ondularan a su ritmo y con un deseo tan profundo por todo el cuerpo que perdió el sentido varias veces por culpa de esa pasión desbordada que compartían. Hasta que él eyaculó, la miró a los ojos, se la llevó a la cama y volvió a amarla más despacio hasta muy tarde, hasta que no les quedó más remedio que levantarse para asistir a la comida familiar del lunes de Pascua.


    


    


    –Señor O’Callaghan –Thompson, el mayordomo, se acercó a la gran mesa donde estaban acabando de comer y se inclinó hacia Sean muy circunspecto–. Lo siento, señor, pero lo llaman por teléfono.


    –¿Quién es?


    –El señor John Hamilton del The New York Times. Dice que es urgente.


    –Gracias, Thompson –se levantó, dejó la servilleta encima de la mesa y miró a Éireann, que estaba frente a él, frunciendo el ceño–. Con permiso, ahora vuelvo.


    –¿Qué hace un periodista llamando en día de fiesta? –preguntó Caroline O’Callaghan mientras pedía el postre. Éireann se encogió de hombros como los demás.


    –No todo el mundo descansa el lunes de Pascua, mamá.


    –Lo sé, Kevin, pero deberían respetar el descanso de los demás. ¿Los niños ya han acabado de comer, Betsy?


    –Sí, señora…


    –¿Qué pasa?


    Éireann vio la cara desencajada de Sean al regresar al comedor e inmediatamente se puso de pie. Todo el mundo guardó silencio, pero él se dirigió solo a ella.


    –El alzamiento…


    –¿Qué? –Thomas Kavanagh también se levantó, pero Sean siguió clavándole los ojos a ella.


    –Los Voluntarios Irlandeses y el Ejército Ciudadano Irlandés han tomado Dublín y han proclamado la República Independiente de Irlanda. Pádraig Pearse, James Connolly, Tom Clarke, Sean MacDermott, Joseph Plunkett y Michael Collins han ocupado la Oficina Central de Correos. Ned Daly y su gente, los juzgados de Four Courts. El Ejército Ciudadano Irlandés, con Constance Markievicz a la cabeza, se han hecho con St. Stephen’s Green y el Ayuntamiento, Éamon de Valera con la panificadora Boland…


    –¡Virgen María Santísima! –exclamó la dueña de la casa y Éireann se echó a llorar.


    –¿Lo han hecho? –preguntó con un hilito de voz y él asintió, sonriendo de oreja a oreja.


    –Lo han hecho, mi amor.


    –Alabado sea Dios. ¡Traiga champán para festejarlo, Thompson! –exclamó Patrick O’Callaghan con lágrimas en los ojos y levantándose de la cabecera de la mesa, muy emocionado.


    Éireann corrió para abrazar a Sean de un salto, él la hizo girar en el aire, llorando también, y pronto se sumaron al abrazo Tom Kavanagh, Cillian y Jack, que aparecieron al oír el revuelo, Virginia y los demás hermanos, convirtiendo el tranquilo lunes de Pascua en una fiesta.

  


  
    Capítulo 30


    


    


    


    


    


    18 de mayo de 1916. Nueva York, Estados Unidos


    


    –Ley marcial. Han sido acusados de traición al rey en tiempo de guerra. No hay delito mayor, los juicios en tribunal militar han sido sumarísimos, dudo mucho que hubiese podido hacer algo, pero… –Thomas se levantó y se pasó la mano por la cara intentando sujetar las lágrimas. Sean hizo lo mismo, se acercó y le puso una mano en el hombro–. No sé qué coño hago aquí con los brazos cruzados.


    –No podías hacer otra cosa, Tom. La guerra…


    –Condenada guerra –soltó y se apartó para mirar por la ventana–. ¡Maldita sea! Sean, han fusilado a todos mis amigos y no he podido hacer nada por ellos.


    –Lo sé, hermano, lo sé.


    Sean se quedó a una distancia prudencial, bajó la cabeza y respiró hondo intentando encontrar alguna palabra de consuelo, pero no la encontró.


    El Alzamiento de Pascua, como ya se conocía al reciente intento armado y organizado por establecer la República de Irlanda, había sido un estruendoso fracaso. Uno tan grande que había llevado al paredón a quince cabecillas del movimiento, entre ellos a sus amigos Pádraig Pearse, Thomas Clarke, James Connolly, Thomas MacDonagh, Joseph Plunkett o Edward Daly, entre otros. También creían que había muerto Seán Connolly en su asalto fallido al castillo de Dublín, y seguían detenidos casi tres mil activistas, a los que ya estaban trasladando a Gales para ser ingresados en campos de internamiento con penas, en su mayoría, de cadena perpetua.


    El sábado veintinueve de abril, seis días después del lunes de Pascua, los rebeldes se rindieron incondicionalmente al ejército británico y entre el tres y el doce de mayo fueron fusilados casi todos sus líderes tras pasar por juicios militares sin ninguna garantía jurídica y bajo el precepto de la Ley Marcial, porque Reino Unido se encontraba inmerso en una guerra. Irónicamente, el mayor impulso del Alzamiento, el que Gran Bretaña estuviera muy distraída con una guerra en Europa como para vigilar la ocupación en Irlanda, había acabado por justificar las detenciones masivas, la tortura, los juicios sumarísimos y los fusilamientos colectivos.


    Según la prensa estadounidense, que llevaba más de quince días informando detalladamente sobre lo que estaba ocurriendo en Dublín, la planificación del Alzamiento por parte de los Voluntarios Irlandeses, brazo armado de la IRB, y del Ejército Ciudadano Irlandés, había sido un completo desastre. Animados por el slogan «Los apuros de Inglaterra son las oportunidades de Irlanda», habían decidido entrar en acción antes de que acabara la guerra y habían apresurado la toma de la capital. Sus propias rencillas internas, sus diferencias ideológicas y de criterio a la hora de enfrentarse a la lucha armada habían dinamitado sus posibilidades. Los habían hecho débiles frente a un ejército británico bien armado y bien entrenado, formado por cuatro mil quinientos soldados que no dudaron en cercarlos, hostigarlos y bombardearlos hasta el veintinueve de abril, momento en el que el propio Pádraig Pearse, que el lunes de Pascua había leído la proclamación de la República de Irlanda a las puertas de la Oficina Central de Correos, ordenó la rendición para evitar una masacre mayor.


    Maxwell, general al mando de las fuerzas británicas en Irlanda, no tuvo piedad contra los revolucionarios, que fueron tomados por gran parte del pueblo irlandés como alborotadores sin importancia, y los arrasó sin piedad. Todo había quedado en un gran despropósito de muerte y desolación centralizado principalmente en Dublín, porque incluso localidades cercanas como Dalkey se habían mantenido al margen del alzamiento. Desde los Estados Unidos no se podían creer que la gran oportunidad de haber llevado a cabo una liberación seria y definitiva de Irlanda, hubiese nacido entre órdenes y contraórdenes, entre discusiones y discrepancias por parte de sus propios líderes, incapaces, además, de involucrar a todo el pueblo en la revolución.


    Finalmente, las cifras hablaban de mil voluntarios irlandeses y solo doscientos cincuenta miembros del Ejército Ciudadano Irlandés involucrados directamente en esos cinco días de rebelión armada. Miles de civiles atrapados en el fuego cruzado y cientos de heridos y muertos. Tres mil detenidos y quince ejecutados en Kilmainham Gaol. Un verdadero desastre, una tragedia, un fracaso de dimensiones apoteósicas que tenían a Sean O’Callaghan desolado y triste. Pero ni de lejos tan desolado y tan triste como a Thomas o a Éireann, que conocían personalmente a todos los fusilados y que llevaban años luchando codo con codo con ellos por la liberación de su país. No tenían consuelo y era bastante complicado hablar y tratar de racionalizar el asunto con ellos.


    –Dicen que O’Connell Street está en ruinas –susurró Thomas y Sean lo miró–. El Trinity College se salvó de milagro, pero el centro, la oficina de correos… todo escombros.


    –¿Qué se sabe de St. Stephen’s Green?


    –También muy tocado, pero mi madre dice que respetaron nuestra casa. Seguro que Constance Markievicz procuró que nadie se atrincherara allí.


    –¿Qué sabéis de ella?


    –Detenida en Kilmainham Gaol.


    –El corresponsal del The New York Times me ha asegurado que irán soltando a las mujeres, que el primer ministro Asquith no quiere complicar más las cosas.


    –No a las cabecillas, y la condesa lideró el batallón de St. Stephen’s Green actuando como francotiradora.


    –Gracias a Dios que Éireann no estaba allí –soltó sincero, y Tom se giró y lo miró a los ojos.


    –Creo que ella opina justamente lo contrario.


    –Lo sé, pero no engaño a nadie fingiendo que apoyo su deseo de haber podido participar en el alzamiento. Entiendo su postura, claro, pero doy gracias a Dios de que estuviera en Nueva York y no allí.


    Thomas suspiró sin decir nada, se desplomó en su butaca y encendió un cigarrillo.


    –¿Cómo está?


    –En realidad, no lo sé. Lleva desde el domingo encerrada en una de las habitaciones de invitados. No come, no duerme, no habla y no hace más que llorar. No quiere verme y, como tú, no entiende que me alegre de que no esté muerta, herida o detenida en Kilmainham Gaol.


    –No es eso, Sean.


    –Entonces ¿qué es? Soy su marido, tengo derecho a querer que esté segura y…


    –Por supuesto, pero ella lleva toda la vida preparándose para un momento histórico como este, y por motivos ajenos a su voluntad ha tenido que conformarse con ser testigo impasible desde el otro lado del mundo.


    –Comprendo su dolor, su frustración, su pena por los amigos muertos. Pero me gustaría compartirlo con ella y no que actúe como si yo fuera un monstruo egoísta y sin coraz… –se detuvo para no seguir quejándose de su mujer y agarró su sombrero.


    –Solo necesita pasar su duelo.


    –Llevamos casi un año de duelo, Tom –giró e hizo amago de caminar hacia la puerta.


    –Virginia dice que no supera lo de sus abortos y… Tranquilo, hermano, un poco de paciencia. Éireann es muy fuerte y saldrá de todo esto.


    –Es fuerte, rebelde e indomable, igual que Irlanda.


    –Exactamente –Thomas asintió forzando una sonrisa.


    –Me voy, Tom, tengo un compromiso y se me hace tarde.


    –¿Dónde vas?


    –Voy a acompañar a mis padres y a Savannah a cenar y a la ópera.


    –¿Y Éireann?


    –Ya te he dicho que no sale del cuarto de invitados.


    –Pero… –Thomas frunció el ceño y Sean lo miró con resignación.


    –Necesito un respiro. Entiendo vuestro duelo, entiendo por todo lo que estáis pasando, pero yo no puedo más. Llevo unos meses muy duros y encima esto… En fin, no todos los días viene una prima de Georgia y prometí ocuparme de ella. Adiós.


    Savannah Fermanagh, pensó, abandonando la oficina. La pobre muchacha, que tenía uno o dos años más que Éireann, había aparecido en Nueva York dos días después del Alzamiento de Pascua y se había tenido que enfrentar en una semana primero a la algarabía de la familia por las noticias que llegaban desde Irlanda, y después a la desolación general por el desenlace de los acontecimientos que los tenía a todos, a unos más que a otros, tocados y hundidos.


    Andaba como pez fuera del agua y él había prometido dedicarle algo de tiempo. No en vano la conocía desde que había nacido y, junto a su familia en Georgia, parientes de su abuela Hope, recordaba haber pasado algunas de las mejores vacaciones de su vida. No pensaba ignorarla, aunque a Éireann aquello le pareciera fuera de lugar y casi un pecado teniendo en cuenta lo que estaba sucediendo en la Madre Patria.


    Éireann. Se subió al coche y enfiló la Quinta Avenida hacia Park Avenue pensando en su mujer. Desde que se había malogrado su primer embarazo no era la misma. Nunca había sido un dechado de alegría o de júbilo alborotado, pero su corto noviazgo, su luna de miel y los primeros dos meses de casados habían conseguido convertirla en una joven feliz, radiante y muy risueña. Él disfrutaba viendo cómo se reía a carcajadas, cómo disfrutaba del sexo y de su intimidad, cómo asumía su nuevo papel de esposa y cómo se convertía en una dama muy solicitada de Manhattan. Aquellos primeros meses Éireann floreció y empezó a disfrutar tranquila y serenamente de la vida, pero llegó el aborto y todo se desplomó.


    Los dos se vinieron abajo, pero ella tardó mucho más en recomponerse y no consiguió remontar del todo nunca, mucho menos cuando su segundo embarazo también se malogró. Fue entonces cuando se hundió en una espiral de melancolía y ensimismamiento de la que solo salía para cumplir de forma automática con sus obligaciones. Seguía siendo la chica intensa, combativa e inteligente de siempre en público, pero en privado hablaban poco y evitaba su contacto físico. El médico le explicó que aquello era normal. Su mujer era muy joven, estaba lejos de casa, se sentía un poco perdida en un mundo que no era el suyo y quería con todas sus fuerzas ser madre. Por lo tanto, estaba pasando por uno de los peores momentos de su vida y a él solo que quedaba apoyar y ser paciente. Y eso hacía, aunque a veces le costara horrores encajar sus ausencias en la mesa, en la cama o su silencio pertinaz.


    Sabía que estaba sufriendo y él, que la quería más que a nada en el mundo, no podía hacer nada por sacarla de su dolor. Eso lo estaba matando por dentro, lo tenía agotado, y solo había mejorado cuando se enteraron del Alzamiento de Pascua. Aquellos primeros cinco días Éireann reapareció. Estaba otra vez ilusionada y feliz, muy animada y sonriente, volvió a buscarlo en la cama, con esa sensualidad que a él le volvía completamente loco, y se recuperaron el uno al otro. Pero el fracaso de la revolución y la muerte de sus amigos, de sus camaradas, y un Dublín completamente arrasado, la desbarataron por completo.


    Desde hacía una semana no era persona. La noticia de la rendición, las detenciones y los fusilamientos de aquellos hombres que admiraba y apreciaba pudieron con todas sus fuerzas. La preocupación por el destino de su hermano Aidan, preso en Kilmainham Gaol, no la dejaba dormir y la frustración, cada día más creciente, de no poder volver a Irlanda la tenían desesperada. De nada servían los esfuerzos de su madre, de Virginia, de Thomas o de él mismo por intentar consolarla. A ella nada le importaba, y ante sus constantes intentos por abrazarla o reconfortarla, había optado por encerrarse en un cuarto de invitados lejos de él, a solas y con la puerta cerrada con llave.


    Era legítimo y comprensible su dolor, pero él también sufría y se sentía solo y eso a ella parecía importarle bien poco. Para él, el matrimonio se componía de muchas cosas, pero principalmente de lealtad y compañerismo. Que su mujer no fuera capaz de ver más allá de su propia pena, lo apartara y no manifestara el más mínimo interés por su bienestar, ni encontrara consuelo al menos en el hecho de estar juntos y bien, a salvo lejos de la barbarie, lo estaba partiendo por dentro y no sabía cómo diantres recomponer aquel desastre.


    


    


    –Buenas tardes –entró en casa y la doncella le dijo que la señora y Cillian estaban en la terraza, así que se animó por las novedades y salió a saludarlos–. ¿Qué hacéis?


    –Leyendo un libro de poemas en gaélico del señor Pádraig Pearse –respondió Cillian–. Me lo regaló un día que fui a su Escuela de San Enda. Yo quería estudiar allí.


    –Claro –se acercó a los dos, que estaban abrazados con el libro en la mano, y acarició la mejilla de Éireann con el pulgar–. ¿Qué tal, señorita Irlanda?


    –Bien, gracias, y ¿tú? Voy a pedir a la señora Moore que sirva la cena –se levantó e hizo amago de entrar en el salón.


    –Estupendo, pero yo no puedo cenar con vosotros.


    –¿Ah no? ¿Tienes trabajo?


    –No, he quedado en el Waldorf a cenar con mis padres y con mi prima y… también tenemos entradas para la Ópera…


    –Estupendo –vio perfectamente como se le nublaban los ojos y le sonrió.


    –¿No quieres venir conmigo? Así te distraes un poco.


    –No, muchas gracias. Cillian y yo cenaremos pronto y a la cama. Mañana madruga mucho.


    –Éireann… –la siguió hasta la cocina y esperó a que hablara con la cocinera antes de seguirla por el pasillo, camino de su dichoso cuarto de invitados–. ¿Te vas a enfadar conmigo porque salga una noche? Voy con mi familia y necesito…


    –No he dicho nada, Sean. Disfruta mucho de tu salida, de tu prima y de todo lo que quieras. Hasta luego –hizo amago de cerrarle la puerta en las narices, pero él la sujetó, la abrió, entró en el cuarto y la cerró a su espalda–. Sal de aquí, por favor.


    –Esta es mi casa, no pienso salir de ningún sitio hasta que hablemos.


    –Ya sé que es tu casa.


    –Mira –se pasó la mano por la cara y respiró hondo–, si te sientes mejor y quieres cenar conmigo, me quedo, anulo todo lo de mis padres y en paz.


    –No me siento mejor, es imposible que me sienta mejor solo unos días después de que hayan asesinado a sangre fría a personas con las que he compartido mi vida y mis ideales durante tantos años. Es increíble que no lo entiendas.


    –Lo entiendo, claro que lo entiendo, pero yo también necesito que mires a tu alrededor y entiendas que no estás sola con esto…


    –Es igual, Sean, por favor –bajó el tono y le indicó la puerta–. Sal y distráete con tu familia. Sé que lo necesitas, te vendrá bien.


    –Lo que realmente necesito es que vuelvas conmigo.


    –Sean…


    –No es solo esto, Éireann, son muchos meses ya.


    –Lo siento –lo miró a los ojos y se echó a llorar–. No puedo… No sé hacerlo de otra forma y siento mucho que tengas que cargar conmigo, de verdad que lo siento.


    –No tengo que cargar contigo. ¿Qué estás diciendo? Yo te quiero.


    –Ni siquiera soy capaz de dar a luz a tus hijos y ahora, ahora no soy capaz ni de soportar mi vida.


    –¿Pero qué diantres…? –se acercó y la estrechó contra su pecho–. No digas idioteces, ¿eh? Simplemente, estás deprimida, pero te recuperarás, superaremos esto juntos y volveremos a luchar por la independencia de Irlanda. Estamos tocados, pero no hundidos, cariño, y pronto tendremos un montón de niños sanos correteando por aquí.


    –Quiero irme a casa.


    –Esta es tu casa.


    –No es verdad y tú lo sabes. Quiero ir a Dublín, necesito ocupar el lugar de los que ya no están. Hay mucha gente a la que dar asistencia, hay mucho que recomponer y…


    –Me estás ofendiendo.


    –¿Cómo dices?


    –Eres mi esposa y esta es tu casa.


    –Necesito volver a Irlanda, Sean. Si no voy, acabaré muriendo aquí de tristeza.


    –No puedes viajar a Irlanda ahora, Éireann, lo sabes perfectamente.


    –Ciarán Nic Cionnaith me ha dicho…


    –¡¿Qué?! ¿Aún hablas con ese impresentable? –se apartó de ella y la miró frunciendo el ceño.


    –Él puede ayudarme y creo que…


    –Te prohíbo, ¿me oyes?, te prohíbo terminantemente que veas, hables o mantengas tratos con ese tipo –la sujetó por un brazo y le clavó los ojos con toda la furia que de repente le subió por las venas–, te prohíbo que vuelvas a renegar de nuestro hogar. Te has casado conmigo y aunque ahora te sobremos mi casa y yo, esta es tu vida y vas a empezar a esforzarte un poco por aceptarlo y por intentar ser agradecida con lo que tienes. Y de lo de Irlanda olvídate, no puedes ir ahora, no es seguro. Fin de la historia.


    –Tú no puedes prohibirme nada.


    –Créeme que sí puedo, cariño.


    –Entonces, no tienes ni idea de con quién te has casado.


    –Y tú tampoco –caminó hacia la puerta y se giró para señalarla con el dedo–. No soy un capullo o un crío al que puedas ignorar como te dé la gana. Soy tu marido y vas a empezar a comportarte como es debido. Claro que estás triste, claro que te sientes fatal por no tener hijos, claro que lo de Irlanda es un terrible desastre, claro a todo. Pero tienes otras mil cosas por las que alegrarte y con las que poder superar tus putos dramas, como hacemos todos los demás.


    –Repito: siento que tengas que cargar conmigo. Lo siento de veras, Sean.


    –Y seguir escondida aquí también se acabó –ignoró su réplica y empezó a desabrocharse la camisa–. Esta noche vuelves a nuestra cama y mañana será otro día. Debo irme, se me hace tarde.


    –Tengo derecho a…


    –¿Derecho? ¿Derecho a qué? ¿A exponerte? ¿A que te maten en alta mar o llegando a Dublín? ¿A que te encarcelen otra vez en Kilmainham Gaol? ¿A que te ajusticien en cualquier cuneta por andar enredando en medio de una Ley Marcial? ¿Tienes derecho a jugarte la vida cada vez que te dé la gana?


    –Es mi vida y, si me la juego, es asunto mío. Tú no entiendes nada y, en realidad, si me matan te facilito bastante las cosas.


    –¡¿Qué demonios estás diciendo?!


    –Tu prima Savannah le dice a todo el mundo que está enamorada de ti desde los cuatro años, que quiere casarse contigo en una gran ceremonia religiosa en la catedral de su ciudad. Incluso me enseñó el dibujo de su vestido de novia la última vez que nos vimos. Es una chica muy simpática, alegre y despreocupada, le importan un pimiento la política, Irlanda y todos esos «putos» dramas que a mí me perseguirán toda la vida, así que adelante, tienes mi bendición, Sean, y seguro que la de toda tu familia también.


    –Eso es una estupidez tan grande que no me voy a molestar en responder.


    –Muy bien. Adiós –lo empujó hacia el pasillo y cerró la puerta con un golpe seco.


    –Voy a llamar al doctor Hilton, creo que estás perdiendo completamente la cabeza. Éireann.


    La llamó un par de veces más intentando que abriera la maldita puerta, y si no la echó abajo fue porque Cillian lo observaba todo atentamente desde el otro lado del pasillo.


    Era cierto que Savannah y su madre, y toda su parentela, bromeaban continuamente con las aspiraciones amorosas de su prima pequeña hacia él. Pero eran bromas familiares sin sentido, idioteces que siempre ocurrían en las familias grandes y que en teoría no podían afectar en absoluto a Éireann O’Niall, que habitualmente estaba por encima de esas insignificancias, más aún con lo que estaba sufriendo por Irlanda.


    Era una soberana estupidez y entró a su habitación pensando seriamente en que necesitaban hablar con un médico. No podía seguir así de hundida, aislada del mundo y sufriendo por todo. No podía y, sobre todo, él no pensaba consentirlo ni un minuto más.
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    24 de mayo de 1916. Nueva York. Estados Unidos


    


    –¿Está segura, señora? Son todos tan preciosos –afirmó Anne, una de las doncellas de la casa, mientras la ayudaba a guardar sus vestidos, y Éireann la miró de reojo.


    –Puedes coger todos los que quieras, Anne.


    –Gracias, señora O’Callaghan, pero no me quedan bien. Ojalá yo tuviera una figura tan bonita como la suya.


    –Hay muchas cosas donde elegir. Mira y, si quieres algo, es tuyo.


    –Gracias, señora. ¿Y qué va a hacer ahora sin toda esta ropa?


    –No necesito tanta ropa, nunca la he necesitado –miró los vestidos ordenados sobre la cama, suspiró y siguió doblándolos–. En mi casa, en Irlanda, solo tenía dos mudas, dos vestidos, un par de botas, un abrigo y tres bufandas… Ah y dos sombreros, y era muy feliz. No necesitaba nada más.


    –Ya, pero aquí necesita más cosas y…


    –Lo necesitan más otras personas, o el dinero que saquen por ellos cuando los vendan.


    –Ay, señora, me da mucha pena.


    –Solo son objetos, Anne. Y por favor… –se enderezó, estiró la mano y le acarició el brazo–, no me llames nunca más señora. Ambas somos mujeres, somos iguales, llámame Éireann, por favor.


    –Señora O’Callaghan… –la muchacha se sonrojó, asintió y no volvió a abrir la boca.


    Ya era miércoles y Sean se había marchado esa misma mañana de viaje a Washington con su madre y con la preciosa señorita Savannah Fermanagh. Iban a ver a Pat al Congreso y a pasar unos días en la capital. Una salida de cinco días que, según él, iba a servir para distanciarse un poco, oxigenarse y echarse de menos. Esas habían sido sus palabras. Todo apuntaba a que tenía razón después de una época muy complicada para ambos, y de la última gran pelea que habían mantenido en el cuarto de invitados, cuando él le había recriminado su malestar, sus «putos dramas» y le había prohibido hablar con Ciarán Nic Cionnaith.


    Sean era el hombre más educado y encantador del mundo, pero cuando se enfadaba podía llegar a perder completamente el norte y ese día así había sido. Ella reconocía que tenía razón en muchas de sus quejas, que resultaba imposible tratar con ella y que esa falta de consuelo que la embargaba desesperaba a cualquiera. Pero, por otra parte, no se había molestado en escucharla, en charlar tranquilamente, en sopesar sus necesidades o en intentar entenderla. Se sentía ofendido, ignorado e incomprendido y había tirado por el camino de en medio ejerciendo su autoridad para prohibirle cosas.


    Por la noche, después de su cena y de su visita a la ópera, le había pedido disculpas y había justificado su relación con la señorita Savannah. Ella seguía arrepintiéndose muchísimo de haberle reprochado aquello, porque no tenía derecho a entrometerse en sus relaciones familiares, y también había pedido disculpas. Sin embargo, nada había mejorado entre los dos. No había vuelto al dormitorio principal y seguían casi sin hablarse.


    Se le rompía el alma por someterlo a semejante tortura, pero era incapaz de actuar de otra manera. Estaba hecha trizas por dentro, no hacía más que pensar en sus queridos amigos muertos, en su hermano preso, en su pueblo, en su casa de Drogheda. En todo lo que tenía lejos, pero que nunca había dejado atrás, y empezó a sopesar seriamente la posibilidad de que Ciarán Nic Cionnaith la sacara de los Estados Unidos y la llevara de vuelta a Irlanda.


    Hacía cuatro días lo había ido a buscar a Brooklyn y le había pedido ayuda. Él, que seguía burlándose de su marido rico y de su aburguesada vida en Manhattan, le pidió una suma de dinero. Le explicó que salían, desde un muelle seguro de Atlantic City, si quería sumarse, el veintiséis de mayo a las cinco de la mañana.


    –¿Tu marido te dejará la pasta para el viaje?


    –No, tengo unos ahorros. Puedo pagarte.


    –¿Te vas a escondidas, princesa? ¿Tu ricachón no te financia la aventura?


    –Jamás le he pedido dinero y, en todo caso, eso no es asunto tuyo –sacó los billetes y se los puso en la mano–. ¿Adónde tengo que ir?


    –El miércoles veinticuatro, a las nueve de la noche aquí mismo. Yo te recogeré. ¿Tienes aún tu pistola?


    –Sí.


    –Perfecto, tráela, viajar con contrabandistas es muy peligroso, mi querida Éire, pero no te preocupes, yo iré contigo y procuraré que no te pase nada.


    –Sé cuidarme sola.


    –No en mi mundo, señora O’Callaghan. Ah, y vístete de hombre para la travesía.


    Después de eso, había vuelto a Manhattan y había empezado a preparar su retorno a casa. Sabía que era una decisión arriesgada, que Sean la ataría a la cama y mataría a Ciarán antes que dejarla partir, pero ella sabía que era lo mejor para todos. Empezando por él, que no se merecía esa esposa inútil, triste y llena de problemas que vivía como un fantasma en su casa.


    Adoraba a Sean, lo querría toda su vida, para siempre, nunca más volvería a querer a ningún otro hombre, pero debía dejarlo libre, tenía que aliviarle la carga. Debía cuidarle las espaldas y ayudarlo a ser feliz, eso había jurado delante del altar y, aunque al principio él no entendería nada y la odiaría por lo que estaba haciendo, sabía que acabaría aceptando que su partida era lo mejor para todo el mundo.


    El fin de semana lo había dedicado a preparar su salida, a dejar bien cubierto a Cillian, al que pensaba confiar legalmente a los Kavanagh hasta que acabara la guerra y lo pudiera llevar de vuelta a casa, y había intentado hablar con Virginia.


    Gini, que estaba lidiando con su propio drama privado al lado de un marido destrozado por el fracaso y las desastrosas consecuencias del Alzamiento de Pascua, no estuvo muy abierta a escuchar lo que le quería contar. Un poco distraída, acabó animándola a tener paciencia, a ser más receptiva con Sean e incluso le recomendó irse de viaje, una segunda luna de miel para estar solos y tranquilos en un lugar alejado de Nueva York.


    –Déjame a Cillian aquí y piérdete unos días con mi hermano, Éireann. Os hace mucha falta a los dos.


    –Creo que van a Washington la semana que viene.


    –Pues deberías sumarte o ir con él a otro sitio. Y escucha… –se le acercó y le sujetó las manos–. Siento mucho lo que pasó ayer con Cillian en casa de mis padres, lo siento tremendamente. Pero quiero que sepas que a Susan no la dejaré acercarse nunca más, esta vez va en serio, a ninguno de nosotros. Tom está indignado y mis padres…


    –¿Qué ocurrió? –se le subió el corazón a la garganta y la miró con los ojos muy abiertos.


    –Nada, una tontería. Si no te lo ha contado, es porque no le dio importancia. Buen chico. ¿Quieres un té?


    –No, gracias. Quiero que me cuentes qué pasó ayer con Cillian en casa de tus padres, por favor.


    –Pues… –se atusó el pelo y respiró hondo–. Susan dijo delante de todos nosotros, y dirigiéndose a Cillian, que Sean y… bueno, que Sean y Savannah eran la pareja de moda de Nueva York. Que los invitaban a todas partes y que, en fin, que hacían una pareja estupenda, y seguramente su boda llenaría páginas y páginas de la prensa de todo el país. Mi madre se echó a llorar, mi padre le pegó un par de gritos, Kev la echó a la calle y yo me traje a los niños en seguida a casa.


    Éireann guardó unos segundos de silencio, se puso de pie y la miró forzando una sonrisa.


    –¿Sabes qué? Por primera vez en su vida, tu prima podría tener razón.


    –Pero ¿qué diantres estás diciendo?


    –Seguro que crees que algo de razón lleva o, si no, no estarías recomendándome que me lleve a Sean de segunda luna de miel.


    –No es eso, cariño. Solo veo que lo estás pasando muy mal, que no remontas, que él no sabe qué hacer, que os estáis distanciando… Es una situación complicada, los matrimonios tardan en asentarse y…


    –Seguro que Thomas y tú no habéis tardado nada. Lo siento, Gini, pero también he venido para hablar con Tom, ¿crees que puede atenderme?


    –Jamás podría pensar que Sean quiere a otra persona. Está loco por ti, siempre lo ha estado y te ama por encima de todas las cosas.


    –Pero el amor muchas veces no es suficiente, eso decía mi abuela. No te preocupes –sonrió otra vez y procuró parecer tranquila y cuerda–. ¿Crees que Tom…? Por favor, necesito consultarle algo.


    Finalmente había dejado a Virginia, una de las personas a las que más quería en el mundo, al margen. Si no hubiera llegado a contarle lo de Susan, seguramente hubiese intentado explicarle sus planes de viaje. Pero toda aquella historia le dejó claro que hacía lo correcto y que era mejor que ella no supiera nada, de ese modo no iba a parecer, después de su partida, cómplice de sus decisiones.


    Con Thomas habló de la situación de Cillian y él le dijo que bastaba con un poder. Lo redactaron en el acto y lo firmaron para hacerlos responsables del niño, para que lo tutelaran durante su formación académica y hasta su vuelta a Dublín, y lo firmaron sin demasiadas preguntas. Muchas veces habían hablado de su deseo de que Cillian estudiara con Jack y simplemente quería hacerlo oficial, eso le dijo. Tom accedió sin más, con total tranquilidad, como si no fuera algo bastante anormal y sorpresivo.


    Ella estaba segura, no le cabía ninguna duda, de que esa tarde en el despacho de su casa y sentados el uno frente al otro, Thomas Kavanagh intuyó perfectamente lo que estaba pasando, lo que estaba pensando hacer. No obstante, se calló por respeto y porque estaba de acuerdo con su decisión. Ellos se entendían sin hablar, ambos eran irlandeses, camaradas de la IRB, y ambos estaban pasando por un dolor similar. Los dos querían lo mismo, necesitaban hacer algo y ella podía intentarlo porque era más libre, no tenía hijos a los que cuidar y su matrimonio tarde o temprano se iba a terminar.


    Acabó con las cajas, que iban a recoger al día siguiente para regalar la ropa o subastarla en un comité de guerra, y se sentó a terminar las cartas de despedida que había preparado para Caroline y Patrick O’Callaghan, para Kevin y Diana, para Thomas y Virginia y, por supuesto, para Sean. En ellas les explicaba sus intenciones, pedía perdón por partir así, agradecía infinitamente todo lo que habían hecho por ella y por su hermano durante los últimos tres años, en los que les habían dado tanto y los habían hecho sentir como parte de su familia. También les encomendaba a Cillian hasta que acabara la guerra y a Sean, especialmente, lo liberaba de cualquier compromiso, de cualquier deber hacia ella. Por mi parte eres libre y te deseo de todo corazón que seas feliz, Mo Cuishle[8]. Te lo mereces todo y ese todo incluye a una mujer que esté a tu altura, te regale dicha y felicidad, y pueda hacer posible el milagro de darte hijos.


    Se echó a llorar acabando las letras para Sean y cerró los ojos pensando en el día anterior, veinticuatro horas antes, cuando se lo había encontrado en plena Quinta Avenida del brazo de su preciosa prima Savannah.


    Unos metros antes de llegar a O’Callaghan e Hijos, donde pensaba pasar a saludar, en realidad a despedirse, pero ellos no lo sabían, de algunos compañeros como Andrew Mahon o la señora Keating, los vio salir juntos y riéndose a carcajadas del edificio. Savannah Fermanagh era una joven pizpireta y sofisticada de melodioso acento sureño, como Gloria Miller, rubia también como ella, y que se atrevía a llevar el pelo suelto y corto a la altura de las orejas. Era muy guapa y elegante, tan desenvuelta, y se pegaba a él acariciándole el bíceps y provocándole una risotada tras otra mientras la gente se volvía para mirarlos.


    Una pareja de cine, guapísimos los dos, de esas que salían en los periódicos, como bien había augurado Susan FitzRoy, y a los que había seguido como una espía hasta el Waldorf, donde entraron charlando ensimismados el uno en el otro. Sean sujetándola con propiedad por la cintura, mientras el portero les abría la puerta de par en par con una pequeña reverencia.


    Permaneció media hora allí como un pasmarote, sin poder reaccionar, con el corazón detenido y los ojos llenos de lágrimas. Hasta que giró sobre los talones, cuadró los hombros y caminó hacia su casa más convencida que nunca de que estaba haciendo lo correcto. Debía marcharse, debía dejar atrás ese mundo de fantasía en el que se había transformado su vida y deshacerse de la mujer pusilánime en la que se había convertido.


    Debía recuperar a Éireann O’Niall, la activista, la idealista, la feminista, la soldado del Ejército Ciudadano Irlandés. Tenía que volver a casa por ella, por su familia, por sus camaradas y por la santa República de Irlanda.


    


    


    

    


    
      
        [8] En gaélico irlandés «Mi querido, mi sangre, mi amor».
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    31 de mayo de 1916. Nueva York. Estados Unidos.


    


    –¡¿Cómo que se ha ido?! –Virginia entró en el salón muy preocupada y se lo quedó mirando con los ojos abiertos como platos–. ¿Qué diantres estás diciendo?


    –Que se ha largado. Ha vaciado los armarios, ha regalado todo lo que tenía y se ha marchado, ¿no lo sabías?


    –Por supuesto que no. ¿Y cómo es qué ha regalado todo lo que tenía?


    –Ha cogido los puñeteros vestidos, los zapatos, los sombreros, todo, y se lo ha regalado al Ejército de Salvación, eso me han dicho las doncellas. Después se despidió de ellas y no han vuelto a verla desde el miércoles. ¿Dónde está Cillian?


    –Aquí, pero…


    –¿Y por qué está aquí y no en casa?


    –Han llegado hace un rato. La academia se los llevó el jueves por la mañana a un campamento en Long Island, ¿no te acuerdas?


    –Es cierto… ¿Y ninguno habéis notado la ausencia de Éireann?


    –Llevaba semanas encerrada en casa, ¿cómo me iba a imaginar que…?


    –¡La madre que la parió! –bufó impotente y pegó un puñetazo en la pared–. Solo quiere castigarme, lo sé, es que es…


    –¿No te dijo que pensaba marcharse? –Thomas entró y lo observó con las manos en los bolsillos. Sean entornó los ojos y movió la cabeza.


    –No, claro que no, acabo de llegar a Nueva York y me encuentro con esto.


    –Y ¿dónde estabas tú, que no te has dado cuenta hasta hoy de que tu mujer falta de casa desde hace cinco días?


    –¿Me estás juzgando, Tom?


    –Solo he hecho una pregunta.


    –Calma –Virginia se interpuso entre los dos y respiró hondo–. Un poco de calma, Thomas. ¿Éireann te dijo algo cuando vino para hablar contigo?


    –No.


    –Bien, a mí tampoco me dijo nada. Seguramente se ha ido a Brooklyn con sus amigas o a Los Hamptons, mamá le ofreció la casa para que se despejara un poco…


    –¿Vino para hablar contigo? –Sean la interrumpió y se acercó a Tom–. ¿De qué quería hablar contigo?


    –Soy su abogado, Sean, quería arreglar un asunto legal.


    –¡¿Qué asunto legal?! Yo también soy abogado y encima su marido, ¿qué diantres me estás diciendo?


    –Bueno, por lo que sé, estabas de vacaciones con Savannah en Washington y, al parecer, necesitaba solucionarlo en seguida, por eso vino a verme y lo resolvimos en diez minutos. No te preocupes.


    –Sigues juzgándome –lo señaló con el dedo y Thomas permaneció impasible–, y no pienso consentirlo, Tom.


    –Me da igual lo que consientas o no. Eso no va a cambiar lo que opino de que dejes a tu esposa de veintiún años sola en medio de un proceso de depresión severo para disfrutar de un viaje con tu prima, a la que has dedicado tantas atenciones últimamente que has sido incapaz de ver lo que estaba ocurriendo en tu propia casa.


    –¡Sean! –Virginia lo sujetó por el pecho y Tom retrocedió para apoyarse en la pared.


    –Éireann vino a firmar un poder para que Virginia y yo tutelemos legalmente a Cillian hasta que acabe su formación académica o hasta que regresemos a Dublín. Quería hacerlo, lo habíamos hablado muchas veces antes de vuestra boda y accedí de inmediato. A eso vino el domingo y, aunque no me dijo nada respecto a regalar sus cosas y marcharse, resultaba bastante obvio imaginar que tantas prisas por firmar la prerrogativa respondían a alguna intención en ese sentido.


    –Tom… –Gini se tapó la boca con las dos manos.


    –¿Y no hiciste nada? ¿No hiciste una mierda por evitar que mi mujer se largara?


    –No me habló abiertamente de irse. Y, sinceramente, Sean, te aprecio, eres mi hermano y te respeto, pero que Éireann haya decidido abandonar tu casa y marcharse me parece lo más lógico.


    –¡¿Qué?!


    –Estaba hundida, tú mismo me lo dijiste, destrozada por sus abortos, por no poder estar en Irlanda, por el desastre del Alzamiento de Pascua, por la muerte de nuestros amigos. Estaba hecha añicos, una cría de veintiún años deshecha y sola en un país que no es el suyo mientras tú, su marido, estabas demasiado ocupado con otras personas que te interesan más o te divierten más o te resultan más sencillas, no lo sé y me importa un carajo. Solo sé que la habías abandonado mucho antes de que ella decidiera largarse, así que no me vengas con lamentaciones ahora.


    –No tienes ningún derecho a… –se calló, sabiendo fehacientemente que, como siempre, Thomas tenía razón, y miró al cielo respirando hondo–. He hecho lo que estaba en mi mano…


    –Si tú lo dices, perfecto –se apartó de la pared e hizo amago de irse–. Y tengo todo el derecho del mundo a inmiscuirme en esto porque conozco a Éireann O’Niall desde hace años, desde que entró a formar parte activa del Movimiento. Hemos trabajado juntos por Irlanda, por su hermano y por nuestros camaradas. Para mí es como una hermana y me arrepentiré toda la vida de haberla empujado a venir hasta aquí para vivir donde nunca ha sido feliz, ni aceptada, ni respetada como se merecía simplemente porque era pobre.


    –Eso no es cierto. Éireann siempre fue tratada con respeto y consideración, llegó a ser muy feliz, nos casamos enamorados. Nuestros amigos…


    –La mayoría de vuestros amigos la toleran porque tu hermana la protege continuamente y porque idolatran a tus padres. Abre los ojos, Sean, en serio, esto sobra. Tu mujer se ha largado, deberías averiguar dónde está y arreglarlo. O no y dejarlo correr, tú verás. Yo ya he dicho lo que tenía que decir.


    –Thomas… –susurró Gini y él se detuvo, volvió sobre sus pasos y miró a Sean levantando las cejas.


    –Incluso tu adorable prima Savannah, esa de la que al parecer no puedes prescindir últimamente, ha faltado al respeto a Éireann. Ha contado no sé cuántas veces en público que estaba enamorada de ti desde niña, que pensaba casarse contigo y que tenía elegido el vestido de novia. Gente así ha pasado por encima de tu mujer infinidad de veces…


    –Papá… –Jack apareció por su espalda y Thomas se calló, respiró hondo y se giró para prestarle atención–. Cillian quiere hablar con vosotros.


    –Muy bien, que venga.


    –Entra, socio –llamó Jack a su amigo y Cillian entró al salón un poco asustado. Virginia le sonrió y lo abrazó por los hombros.


    –Hola, campeón, ¿cómo estás? –Sean forzó una sonrisa, se acercó y le revolvió el pelo–. ¿Qué tal el campamento? ¿Habéis salido de pesca?


    –Sí, un poco, ha estado bien.


    –Genial. Me alegro mucho, un fin de semana de estos iremos juntos a un sitio que conozco en New Haven…


    –Habla ya, Cillian, que el abuelo nos espera para enseñarnos a jugar al póker –intervino Jack y Cillian asintió.


    –Éireann os dejó unas cartas. Me las dio el miércoles y me dijo que las guardara hasta que tú volvieras de Washington –miró a Sean y luego rebuscó en el bolsillo trasero de su pantalón–. Son cuatro, una para los abuelos, otra para Kev y Diana, otra para los señores Kavanagh y una para ti.


    –¿Te despediste de Éireann, cariño? ¿Sabías que se iba de casa? –preguntó Gini con una sonrisa, pero con los ojos llenos de lágrimas, y Sean sintió como se le iba el aire de los pulmones.


    –Sí, pero me hizo jurar que no se lo iba a decir a nadie hasta hoy.


    –Buen chico –Tom le acarició el pelo y agarró su carta.


    Sean miró la suya, la abrió sin ninguna delicadeza y leyó por encima lo que ella le explicaba en un par de párrafos. Miró a su familia con una mezcla de desconcierto, dolor y mucha rabia, y bufó estrujándola con una mano.


    –Se ha ido a Irlanda.


    –Dios bendito –soltó Virginia desplomándose en un sofá.


    –Se ha largado a Irlanda… –repitió, sintiendo una furia enorme subiéndole por el pecho, y oyó a lo lejos como su hermana mandaba a los niños a casa de los abuelos–. Y sé quién la está ayudando.


    –Sean… –lo llamó Gini.


    Pero él ya no quiso seguir hablando, ni discutiendo, ni oyendo que todo era culpa suya por haber dejado a su mujer sola y a su suerte durante tantas semanas. Agarró la chaqueta y salió sin despedirse.


    Se subió al coche y se fue directo a Brooklyn. Con algo de suerte, Éireann continuaría allí esperando un barco para salir hacia Europa. Ese tipo de travesías ilegales, porque no le cabía la menor duda de que se había puesto en manos de su amiguito Ciarán Nic Cionnaith para salir de los Estados Unidos, no se organizaban de un día para otro ni con reservas predeterminadas. Ese tipo de viajes tenían sus propios protocolos, se ponían en marcha y se anulaban a la misma velocidad, así que, tal vez, ella continuara en Brooklyn esperando su turno para embarcar y podría echarle el guante fácilmente.


    Echarle el guante. Solo pensar en tener que localizar a su esposa, agarrarla de un brazo y obligarla a volver a casa, le producía una sensación terrible. Eso no hacían los matrimonios, menos uno tan reciente como el suyo. Eso solo lo podía hacer un marido desesperado y lamentable, uno que había perdido el afecto y el respeto de su mujer a muchos niveles. Ser consciente de que, en efecto, él era ese marido desesperado y lamentable, lo partía por la mitad.


    De pronto se acordó del marido de Gloria Miller en el despacho de su padre hacía muchos años, reclamando a su mujer, y tuvo que detener el coche. Él no era ese individuo humillado y resignado, no pensaba serlo, y si Éireann había decidido abandonarlo y largarse a Irlanda contraviniendo un montón de compromisos, no sería él el que la obligara a dar marcha atrás para regresar a su lado. No podía hacerlo. Si ella no lo quería y le faltaba al respeto de esa forma se podía ir al carajo. Era una mujer adulta, sabía perfectamente el daño que estaba causando, a él, a su familia y a muchas personas más, así que no pensaba perseguirla como a una delincuente.


    Respiró hondo, buscó la carta que le había dejado y la leyó más despacio:


    


    Mi querido Sean. Me despido de ti por escrito porque soy incapaz de mirarte a los ojos y decirte adiós. Tengo que marcharme, tengo que volver a casa y recuperar a la persona que fui, a la persona que quiero ser. No puedo seguir viviendo de esta forma, el dolor que me destroza por dentro acabará destrozándote a ti y eso no lo voy a permitir. Eres mi amor, mi compañero, mi camarada y siempre cuidaré de tu bienestar. Siempre te cubriré las espaldas, amor mío, aun en contra de mí misma. Y ahora debo dejar que sigas con tu vida, una buena vida lejos de mí.


    Me voy a Irlanda a recomponer mi mundo, a la par que intentaré ayudar a recomponer los destrozos que ha dejado el Alzamiento de Pascua. Sé que no lo comprenderás y que me odiarás por esto, pero no puedo evitarlo.


    Por mi parte, eres libre y te deseo de todo corazón que seas feliz, Mo Cuishle. Te lo mereces todo y ese todo incluye a una mujer que esté a tu altura, te regale dicha y felicidad, y pueda hacer posible el milagro de darte hijos.


    Agradeceré eternamente lo que me has dado, lo que has hecho por Cillian y por mí. Gracias por tu generosidad, por tu corazón, por tu nobleza y valentía. Eres el mejor hombre que he conocido en toda mi vida y no te olvidaré jamás.


    Perdóname, Sean.


    Te ama,


    Éireann


    


    Miró al cielo y se limpió las lágrimas con la manga de la chaqueta. Buscó un pañuelo y se secó la cara antes de volver a poner en marcha el Ford T. Al menos, hablaba de amor y de agradecimiento; al menos, no le reprochaba nada, al menos, lo amaba, o eso decía, y solo por eso valía la pena hacer un último intento por encontrarla. Enfiló el coche hacia Brooklyn, lo aparcó en la avenida principal y bajó a pie por esas callejuelas atestadas de gente hasta la casa de la señora Rooney, donde a esas horas su familia se estaba preparando para cenar.


    –¡Dios bendito! Señor O’Callaghan, ¿qué ocurre? –exclamó la mujer cuando abrió la puerta y se lo encontró en el rellano, en mangas de camisa y con el sombrero en la mano.


    –Siento importunar a estas horas, señora Rooney. No pasa nada. Bueno, sí, necesito hablar con sus hijas, por favor. Se trata de mi esposa.


    –¿De Éireann? Bueno, ¿de la señora Éireann? –se corrigió secándose las manos en el delantal–. ¿Qué le pasa?


    –No sé dónde está y quisiera preguntar si sus hijas saben cuándo salía hacia Europa con un tal Ciarán Nic Cionnaith. Me consta que lo conocen.


    –¡¿Qué?! –bufó indignada, se giró hacia la casa y llamó a las chicas a gritos– ¡Alice, Anne! Venid aquí inmediatamente, ¿sabéis dónde está la señora O’Callaghan?


    –No. Bueno… –las dos, rojas como un tomate, se asomaron mirando al suelo, y su madre les dio una colleja a cada una–. ¡Mamá!


    –Es importante –intervino Sean– y no os compromete en nada. Ya sé que Éireann ha estado planeando volver a Irlanda de forma clandestina y que ese amigo vuestro, Ciarán Nic Cionnaith, se iba a ocupar de los detalles. Solo quiero saber si ya se ha marchado o si está en algún sitio esperando el barco.


    –Señor, es que…


    –¡Hablad, par de idiotas! –la señora Rooney se puso a gritar y Sean se inclinó intentando que las muchachas lo miraran a los ojos–. Os voy a moler a escobazos. ¿Dónde está la señora O’Callaghan? ¡Vamos!


    –El miércoles pasado la recogieron aquí y se la llevaron a Atlantic City. De allí salió la madrugada del viernes hacia Belfast –susurró Anne echándose a llorar–. Le dijimos que no lo hiciera, pero estaba empeñada…


    –¿Estás segura de que embarcó y zarpó?


    –Sí, señor. Un socio de Ciarán pasó por aquí ayer y nos lo contó. Se fue el viernes veintiséis con muy buena mar.


    –Está bien, gracias –las piernas le flaquearon, pero se mantuvo firme–. Necesito hablar con Nic Cionnaith ¿sabéis dónde lo puedo localizar?


    –Se ha ido en el mismo barco de Éireann. Es uno de los responsables del negocio, señor O’Callaghan. Va y viene continuamente. Cuando vuelva le podemos avisar.


    Agradeció la colaboración, se despidió de la señora Rooney y bajó a la carrera a buscar su coche.


    Era cierto. Se había largado y en ese mismo instante estaba en alta mar sorteando un bloqueo, una guerra y un montón de peligros más sin que él pudiera hacer nada por evitarlo. Se había ido, estaba lejos y ni su fortuna, ni sus contactos, ni nada de nada, podrían solucionar aquello. Esa era la triste realidad y no le quedaban más opciones que tragarse la frustración y la impotencia y prepararse para aguantar el chaparrón.


    Además, estaba lo del dinero. Cuando había entrado ese mediodía en casa y había descubierto sus armarios vacíos, también había encontrado su joyero intacto. No se había llevado ni un mísero par de pendientes. La caja fuerte, donde guardaba mucho dinero en efectivo, cartas de pago, bonos, cheques de viaje, varios talonarios de cheques y otros objetos de valor, tampoco se había abierto. No se había llevado ni un dólar e imaginársela por esos mundos de Dios sin un céntimo en el bolsillo no podía inquietarlo más.


    –¿Qué hacéis aquí? –en cuanto entró en casa, ya de noche, se encontró con Thomas y Kevin esperándolo en el salón y los miró tirando la chaqueta al suelo.


    –Queríamos ver cómo estabas.


    –¿Cómo voy a estar? Maravillosamente. Mi mujer me ha abandonado, cogió un barco de contrabandistas en Atlantic City el viernes pasado y a estas horas a saber si sigue viva o ya la ha matado algún submarino alemán, o sus propios compañeros de viaje.


    –¿Estás seguro de que ha salido del país?


    –Sí, Kev, vengo de comprobarlo. Salió de Atlantic City el viernes de madrugada con su amiguito Ciarán Nic Cionnaith. Debí cargarme a ese cabrón cuando tuve oportunidad.


    –Esa gente entra y sale de Europa con una facilidad pasmosa –opinó Thomas–. Me lo comentó un tipo del Ministerio de Asuntos Exteriores. No saben de qué manera, pero sortean el bloqueo a diario. Supongo que eso nos da alguna esperanza.


    –¿Alguna esperanza? –se sirvió un vaso de whiskey hasta el borde y tomó un trago largo antes de mirarlo a los ojos.


    –Esperanza de que al menos llegue a Irlanda sana y salva.


    –Sinceramente, ahora mismo me importa una mierda. Por mi parte, voy a tramitar el puto divorcio y a tomar por saco. Que se vaya a Irlanda, a la China o donde le dé la real gana. Nunca quiso estar aquí, se casó conmigo para pasar el tiempo y cuando se ha hartado no ha tenido ni corazón ni reparos para dejarme tirado, así que… ya no es asunto mío.


    –Eso no es verdad, Sean. Éireann te quiere. Lo sabes.


    –Mi querido hermanito, está claro que no sabes nada de mujeres. Todas son unas puñeteras egoístas, unas mentirosas y unas manipuladoras. Todas salvo nuestra hermana, claro, que a la vista está que es una santa.


    –No bebas así –Kevin intentó arrebatarle la botella y él lo empujó con el hombro–. ¡Sean!


    –No me toques o te doy una paliza, Kev. Lo digo en serio.


    –Dudo mucho que Éireann te haya mentido o manipulado, hermano. Pero estás en todo tu derecho a…


    –Mañana quiero que inicies el proceso de divorcio. Cuanto antes mejor, y no es por Savannah como tú te crees, Tom –miró a su cuñado y lo señaló con el dedo–. No me interesa mi prima, ni ella ni nadie. Yo quería a mi mujer y he cometido errores, lo sé, pero no me merecía esto. No me lo merecía…


    De repente, no pudo seguir hablando porque los sollozos no le dejaban respirar. Se apartó de los dos, estrelló el vaso de whiskey contra la pared y se echó a llorar sin consuelo, como cuando era niño. Thomas Kavanagh dio un paso al frente, lo agarró por el cuello y lo abrazó con fuerza mientras su hermano le ponía una mano en la espalda, en silencio, sin atreverse a decir nada más.

  


  
    Capítulo 33


    


    


    


    


    


    14 de agosto de 1916. Dublín. Irlanda


    


    –A Tom Clarke lo fusilaron atado a una silla. No se podía poner de pie por las heridas y el maltrato… ¿lo sabías? –Éireann asintió y Constance Markievicz, aún presa en Kilmainham Gaol, le sonrió con amargura–. Montamos una buena desde las celdas, haciendo sonar todo lo que tuvimos a mano contra los barrotes. Quince camaradas muertos. Ninguno reconoció al tribunal que los juzgó, nosotras tampoco. Todos se mantuvieron firmes y murieron con dignidad.


    –Lo sé.


    –¿Qué se publicó en los Estados Unidos?


    –Casi todo. Más de quince días estuvo el tema en los periódicos.


    –Pero ya no, supongo.


    –Se escribe mucho al respecto, sobre todo de los que seguís detenidos, de los campos de internamiento en Gales, de las cadenas perpetuas masivas. Pero la verdad es que la guerra…


    –Me imagino que la guerra lo eclipsa todo. Qué lástima.


    –Sin embargo, el Alzamiento de Pascua fue noticia de primera plana muchos días.


    –¿Sabes quién andaba de chivato diciéndoles a los británicos a quién valía o no la pena fusilar? –Éireann negó con la cabeza–. Vuestro amigo Perry. Ese hijo de perra se paseó por todos los centros de detención mirando caras y diciendo quién era alguien o no en el Movimiento. Michael Collins se libró por eso, no lo tenía controlado y aseguró a los ingleses que era un don nadie.


    –Afortunadamente –puntualizó Kathleen Lane-O’Kelley, que era la que había propiciado que pudiera visitar a la condesa en la cárcel, y le sujetó la mano–. Libró a Michael de puro milagro, pero lo ajusticiaremos igualmente. Antes o después caerá y será un placer bailar sobre su tumba.


    –Me alegro tanto de verte, Éireann –la condesa sonrió–. ¿Cuánto llevas en casa? ¿Estás en Drogheda?


    –Llegué a mediados de junio y estuve en el pueblo unos días. Pero allí ya no tengo a nadie, así que me he instalado en Dublín y he conseguido un trabajo.


    –¿Y es verdad que has sido capaz de abandonar al mismísimo Sean O’Callaghan?


    –No lo llamaría abandonar. Simplemente, volví a casa.


    –Pero ¿él se quedó allí?


    –Claro –se movió incómoda y trató de cambiar de tema–. Nos han dejado traerte unas manzanas y…


    –Me aburro mucho aquí, pequeña, así que cuenta algo de esa vida glamurosa y americana que vivías junto al apuesto hermano de Virginia Kavanagh.


    –No hay mucho que contar. Colaboraba en la Hermandad Feniana estadounidense. También estuve trabajando en la empresa de la familia O’Callaghan, allí me formaron para ser secretaria y ahora, aquí, la doctora…


    –Te casaste con ese tipo tan atractivo, te tuvimos envidia durante muchos días y ahora apareces sin él. No me digas que no tienes nada que contar.


    –Me ahogaba allí –confesó respirando hondo–. Fui muy feliz en Nueva York y con Sean, pero últimamente las cosas no marchaban bien. Sufrí dos abortos, empecé a hundirme, luego pasó lo del Alzamiento y… Sinceramente, creo que él está mucho mejor sin mí.


    –¿Hay otra mujer?


    –Creo que sí, pero prefiero no saberlo. Solo quiero que él sea feliz, tenga hijos, una vida normal y sin sobresaltos, y yo soy incapaz de darle nada de eso. Tenía que marcharme y dejarlo libre, no se merece otra cosa.


    –Eso es amor verdadero –susurró Kathleen.


    –No sé si es amor verdadero, pero sí sé que es lo justo. Lo respeto demasiado, lo quiero demasiado como para permitir que siga cargando conmigo –sacó un pañuelo, se enjugó las lágrimas y forzó una sonrisa–. Lo siento, pero prefiero no hablar de ese tema.


    –Pero ¿te has divorciado? –preguntó la condesa y Éireann negó con la cabeza–. ¿Te largaste sin más? Porque eso no se puede hacer. Tienes un contrato legal con tu marido, no puedes marcharte y pretender que no ha pasado nada, ¿lo sabes?


    –Sí, pero no me dio tiempo a…


    –¿No estarás pensando en no divorciarte porque tu Iglesia dice que es pecado mortal? –la interrumpió Kathleen muy seria.


    –Creo que Dios tiene otras cosas mucho más importantes de las que ocuparse –sonrió–. No es eso. En realidad no me importa lo que diga la Iglesia, hace años que dejé de ser una buena católica practicante. Simplemente, no me dio tiempo a pedir el divorcio. Sin embargo, le encargué por escrito a Thomas, al señor Kavanagh, que se ocupara de eso llegado el momento. Seguro que la familia O’Callaghan lo resuelve rápido y sin ningún inconveniente.


    –Y si Sean quiere, también puede pedir la nulidad eclesiástica –susurró Kathleen Lane-O’Kelley sacando las manzanas y unas galletas de la cesta de comida que les habían dejado pasar al patio de la cárcel–. Si no hay hijos en común es más fácil y, encima, si se tiene tanta pasta como él, puede conseguirla en un tris. Conozco a gente que lo ha hecho y ha podido casarse otra vez por la Iglesia.


    –Creo que eso es más complicado… –la condesa las observó ceñuda–, pero es igual porque tú no quieres pasar otra vez por el altar, ¿no?


    –Sus padres han visitado al Papa, su madre tiene un primo cardenal y otro obispo. Seguro que no les costará ningún trabajo anularlo todo y pasar a otra cosa –Éireann volvió a sentir como se desmoronaba el mundo bajo sus pies. Por una milésima de segundo vio a Savannah Fermanagh vestida de novia, del brazo de un Sean radiante y enamorado, y casi se echó a llorar delante de sus amigas. Pero no lo permitió, respiró hondo y miró a Constance Markievicz con atención–. No te preocupes, no pienso volver a casarme. ¿Necesitas que te traiga algo la próxima vez?


    –A ver si te dejan meter algún libro, me muero por algo de distracción. Mi querida niña –estiró la mano y le acarició la mejilla–. Sufres tantísimo, Éireann, y no está bien. Hay que pasar página. Ahora estás en casa, te queremos y cualquier pasado quedó atrás, ¿de acuerdo? Hemos perdido a demasiada gente valiosa, hay demasiados camaradas caídos, así que ahora te necesitamos más fuerte que nunca.


    Éireann asintió y se despidió al ver que ya llegaban los guardias para echarlas a patadas a la calle. El trato en Kilmainham Gaol nunca había sido muy cortés, pero había empeorado por culpa del Alzamiento y el mero hecho de que entraran allí para ver a una presa política como Constance Markievicz las convertía automáticamente en unas delincuentes. Unas subversivas potencialmente peligrosas a las que no dudaron en dar un empujón para sacarlas a la calle.


    Hacía casi tres años había estado ahí mismo, sufriendo el mismo maltrato verbal y físico, así que no le importó. Agarró la mano de su amiga Kathleen Lane-O’Kelley y salieron con dignidad y sin quejarse de ese espantoso recinto, dando gracias a Dios por al menos haber podido ver a Constance y comprobar que, a pesar del aislamiento y la reclusión, no estaba tan mal, ni tan demacrada. Se la veía fuerte y con ganas de seguir luchando, y eso era un pequeño consuelo en medio del drama que se había encontrado al pisar Irlanda.


    –¡Éireann! –oír la voz de Francis McGowan, el antiguo pasante del señor Kavanagh, a la salida de la cárcel, la hizo detenerse y girar para mirarlo a los ojos–. ¡Qué suerte que te he encontrado!


    –Hola, Francis, ¿cómo estás?


    –Salgo de visitar a tu hermano y a otros clientes y Aidan me comentó que venías hoy a ver a la condesa Markievicz.


    –Sí, hemos tenido mucha suerte. Un amigo de Kathleen nos consiguió media hora de visita. ¿Os conocéis? –los presentó y Kathleen Lane-O’Kelley se despidió en seguida para volver a su trabajo.


    Éireann esperó a que se marchara y miró a Francis a los ojos.


    –¿Querías hablar conmigo?


    –Sí, tengo unos documentos para ti. Llegaron el viernes por valija diplomática. Han tardado bastante, pero ya están aquí y el señor Kavanagh mandó un cable diciendo que en cuanto llegaran te los entregara.


    –¿Ah sí? Muchas gracias. Ahora tengo que volver al Trinity College, pero cuando acabe puedo pasar por vuestro bufete si te parece bien.


    –Perfecto. ¿Te llevo? Tengo un coche esperando.


    –Sí, mil gracias, Francis.


    –¿Puedo localizarte en el Trinity College? ¿Tienes teléfono allí? Ahora casi todos los despachos tienen teléfono y así podría localizarte más fácilmente para cualquier tema relacionado con Aidan o con el señor Kavanagh.


    –Sí, claro, por supuesto.


    La dejó en el Trinity College. Éireann se despidió, prometiendo ir a verlo después del trabajo, y él siguió su camino hacia St. Stephen’s Green en un coche de alquiler, uno con caballos, de esos que se veían cada vez menos en Manhattan.


    Pensar en Manhattan le encogía el alma y el corazón, así que decidió pensar en otra cosa para distraer la mente. Lo principal era el archivo de la doctora Malone, su jefa, la única mujer que daba clases de Medicina en el Trinity College. Una mujer de mediana edad con mucho carácter, que había estudiado en Cambridge y que, según le había contado en secreto el padre Murphy, había estado asistiendo hasta el último momento a los heridos de la Oficina de Correos durante el Alzamiento de Pascua. Una heroína en la sombra, porque nadie debía enterarse de su participación en la insurgencia.


    Siobhan Malone, Shib, como le gustaba que la llamaran, era hija de un noble y rico terrateniente de Galway, una independentista convencida y una simpatizante de la Hermandad Republicana Irlandesa que, sin embargo, no podía hacer público su compromiso con la República de Irlanda. Ella era de las poquísimas mujeres médicos del país, le había costado mucho hacerse con un prestigio profesional en Dublín, mucho más conseguir una cátedra en el Trinity College, así que prefería la discreción y de ese modo ayudaba mucho más al Movimiento. Éireann lo comprendía perfectamente y estaba encantada de poder trabajar con ella. Un trabajo que el padre Murphy le había conseguido cuando había aparecido sin comer y muy agotada en su parroquia de Cork hacía ya dos meses.


    El viaje desde los Estados Unidos había sido durísimo. Si quería comer o beber agua tenía que pagárselo al contado a Ciarán o a su novia María, una chica germano-americana muy seria y a la que Ciarán profesaba un miedo reverencial. Ella era la que mandaba en el barco, porque su padre era el patrón y el que organizaba esas travesías ilegales que cruzaban el bloqueo de manera milagrosa.


    Los primeros días los había pasado encerrada en un camarote diminuto llorando por Sean, por su familia, por Cillian y por todo lo que había dejado atrás. Muy deprimida y destrozada por dentro. No comía, ni bebía, solo vomitaba y se moría por culpa de las náuseas. Pero en cuanto pudo acostumbrarse a esa cáscara de nuez, intentó pedir algo de alimento y entonces vino la primera sorpresa: la comida se pagaba a unos precios abusivos y el agua más, así que antes de llegar a Irlanda ya había agotado todos sus ahorros. Solo le quedaban la alianza y su anillo de pedida, que aún no había devuelto a Sean, y por supuesto no pensaba tocarlos. Cuando María le insinuó que le gustaban mucho, acabó cosiéndolos a su ropa interior para que no volviera a verlos.


    Un viaje muy distinto al que había hecho con Sean, Jack y Cillian en el hermoso y enorme RMS Olympic. Pero en realidad, tirada en la litera y con el estómago revuelto, empezó a considerar aquello una forma muy justa de pagar por todo lo que estaba haciendo, abandonando a alguien como Sean O’Callaghan, al que estaba provocando un daño innecesario, y huyendo así de los Estados Unidos después de todo lo que habían hecho por ella.


    Se merecía cualquier tormento por su proceder y a unos tres días de pisar la costa irlandesa aquel tormento se multiplicó, porque se le acabó el dinero y solo consiguió sobrevivir gracias a los sorbitos de agua que Ciarán le bajaba a escondidas hasta el camarote. El pobre no tenía ninguna capacidad de maniobra allí, pero la ayudó por los viejos tiempos y ella no pensaba olvidarlo. Algún día le pagaría el favor, le prometió bajándose en Cork, donde milagrosamente accedieron a dejarla, aunque su destino inicial era Belfast.


    Llegó enferma a la costa, pero Dios, a pesar de todo lo que estaba haciendo, no la desamparó y la llevó en volandas a la iglesia del padre Murphy. El viejo sacerdote no había participado en el Alzamiento de Pascua porque lo había pillado fuera de Dublín, así que no estaba en la cárcel como ella se temía, sino libre y en su parroquia, y en cuanto la vio llegar ojerosa y demacrada al altar donde estaba preparando la misa de la tarde, la abrazó con fuerza y se ocupó de ella.


    Esos primeros días agotada, deshidratada y desolada por su separación de Sean, los recordaba como en una nebulosa. La señora Higgins, una de las feligresas más fieles de la parroquia, se la llevó a su casa y la dejó dormir y descansar hasta que acabó recuperando la energía y las ganas de vivir. Pronto consiguió comer y beber con normalidad, y empezó a ponerse al día de las novedades que solo había conocido en Nueva York a través de la prensa.


    Casi todos sus conocidos, sus antiguos camaradas, estaban detenidos. La mayoría ya habían sido trasladados a los campos de internamiento de Gales, incluso algunos estaban siendo enviados a Australia. No quedaba nadie del Ejército Ciudadano Irlandés o de los Voluntarios Irlandeses con los que reunirse. Los que se habían librado de milagro de las detenciones o del fuego cruzado se habían esfumado y todos los dirigentes, incluidos los de la IRB, habían sido fusilados. Así que les tocaba replegarse una temporada y esperar tiempos mejores, eso le dijo el padre Murphy entre lágrimas, y pensaba hacerle caso.


    Michael Collins, desde el centro de internamiento de Frongoch en Gales, y vivo por pura y auténtica fortuna, estaba tomando las riendas del Movimiento y aunque había muchas heridas que cerrar y muchas fracturas que reparar, no se había perdido todo, aún había esperanza. Sin embargo, de momento había que aparcar la política y la revolución y atender otras necesidades, le aseguró el sacerdote, y ella lo comprendió en seguida. La prioridad estaba en la gente. Había que dedicar tiempo a los presos, asistir a las familias diezmadas por el alzamiento y la guerra europea, y trabajar en la sombra para no dejar morir el espíritu independentista irlandés. Había mucho que hacer y se puso en seguida manos a la obra.


    Tras dos semanas recuperándose en Cork, y sabiendo que Aidan estaba bien y a salvo en Kilmainham Gaol, regresó a Drogheda, pero allí el panorama era aún más desolador. En su ausencia, el ejército británico había quemado la casa de su abuela por pura diversión. No había nada que salvar y ningún amigo al que visitar. Incluso su primo Paddy había dejado el pueblo y ahora vivía en Inglaterra, trabajando en una fábrica de Birmingham. Así que cogió su pequeño hatillo de ropa y se marchó a Dublín, donde se reencontró con personas como Kathleen Lane-O’Kelley, que le dieron la bienvenida con los brazos abiertos. Empezó a reunirse discretamente con ellas para hablar de independentismo, feminismo y política como antes, mientras organizaban comités de ayuda a las víctimas del Alzamiento de Pascua. Gracias a esas personas no se había hundido en el desconsuelo y la añoranza brutal por Sean O’Callaghan.


    Todos los días y a todas horas pensaba en él y pedía a Dios que lo protegiera. Todos los días y a todas horas lo echaba de menos. Añoraba su aroma, su piel, su calor, sus besos, sus abrazos, su voz y su sonrisa. Todos los días despertaba y se giraba bruscamente buscándolo en la cama. Todos los días moría un poquito más por él, pero poco a poco el desgarro que tenía dentro se iba cerrando y mientras se mataba a trabajar en el despacho de la doctora Malone, y en todas las actividades que se le ocurrían, iba curándose y empezaba a respirar mejor. Jamás podría olvidarlo, ni superar lo que le había hecho, ni el amor que había despertado en su interior la primera vez que lo había mirado a los ojos. Eso no iba a desaparecer nunca, jamás, pero al menos aspiraba a aprender a vivir con esa carga sin sentirse hecha añicos por dentro.


    «Nadie muere de amor», decía Kathleen Lane-O’Kelley. Ella estaba luchando a diario por conseguirlo, por sobrevivir a pesar de los recuerdos y el sentimiento de culpa.


    –Éireann, pasa a la consulta –le ordenó la doctora Malone sacándola de sus ensoñaciones y ella se puso de pie y la siguió hacia su despacho–. Desnúdate.


    –¿Cómo dice?


    –Quítate el vestido, puedes quedarte en ropa interior. Voy a reconocerte.


    –¿A mí? ¿Por qué?


    –Porque no me gusta el aspecto que tienes y creo que puedes estar enferma. ¿Hace cuánto que no te ve un médico?


    –Desde diciembre del año pasado.


    –¿Qué pasó?


    –Tuve un aborto espontáneo.


    –Muy bien. Venga, date prisa, solo voy a examinarte y a descartar cualquier cosa. No quiero que me pegues algo.


    Le guiñó un ojo y se dio la vuelta para que se quitara la ropa. Aquello no era una consulta al uso, allí atendía a muy pocos pacientes. Éireann tardó un poco en obedecer, aunque acabó quitándose el vestido, los zapatos y las medias, y se quedó en ropa interior delante de la camilla. La doctora Malone la hizo recostarse y después de comprobar sus pulmones, el corazón, los oídos y la garganta, para escándalo suyo le levantó la enagua y le palpó el vientre con mucha atención antes de meterle dos dedos por la vagina.


    –Quieta, mujer, soy ginecóloga.


    –Sí, pero…


    –No es la primera vez que te palpan aquí, ¿no?


    –Dios bendito –se sonrojó hasta las orejas y se tapó la cara con las dos manos. La doctora tardó un rato en la exploración y luego se apartó de ella, se acercó a la jofaina y se lavó las manos mirándola de reojo.


    –Puedes vestirte.


    –¿Me pasa algo?


    –¿Cuándo fue tu última regla?


    –¿Mi última regla? –se vistió intentando responder, pero tardó un rato antes de aceptar que hacía mucho tiempo–. En abril, creo.


    –Y estamos a catorce de agosto. ¿Has notado molestias? ¿Náuseas? ¿Los pechos irritados?


    –No. Bueno, la verdad, he estado demasiado ocupada para notarlo. ¿Por qué? ¿Es grave?


    –Nada que no se cure dentro de unos meses, cinco diría yo. Estás embarazada, Éireann. Enhorabuena.


    –¿Embarazada? –sintió que se le detenía el corazón y observó a la doctora rebuscar en el armario de las medicinas–. No puede ser, no sé. Bueno… he tenido dos abortos, los dos a los dos meses de gestación. Si hubiese estado embarazada tal vez… ¿Está segura?


    –Completamente segura, y estás en el segundo trimestre. Estás tan delgada que no se nota, pero ya se notará. Tienes unos cuatro meses, casi dieciséis semanas, has superado el riesgo de las ocho semanas. Estás perfectamente, ese bebé crece sano y firme ahí dentro, pero te daré un aporte de hierro por si acaso. Tómate esto y come bien, descansa y bueno… que sepas que te estaré vigilando. Quiero asistir este parto.


    Salió del Trinity College a su hora, pero andando muy despacio, completamente desconcertada, y se encaminó hacia el despacho de abogados del señor Kavanagh sin entender nada. No podía ser que estuviera embarazada y que el embarazo siguiera adelante con la vida agitada y sin ninguna comodidad, viaje en barco incluido, que había llevado esas últimas semanas. Era un contrasentido, una locura, pero al parecer era cierto y aquello la detuvo de repente en medio de St. Stephen’s Green para intentar asimilarlo. Se tocó la tripa y pensó en Sean y en lo feliz que se había puesto las dos veces que le había contado que esperaban un hijo.


    –Éireann… –Francis McGowan salió a recibirla personalmente a la sala de espera del bufete y ella se levantó y lo siguió a su oficina–. Se trata de unos documentos que debes firmar, es un acuerdo de divorcio. El señor Kavanagh te manda una carta adjunta, léela. Luego lee el acuerdo y, si te parece bien, lo firmas. Yo lo he revisado y está perfecto, por supuesto. Si lo ha redactado mi jefe, no podía ser de otra manera.


    –¿Un acuerdo de divorcio? –preguntó como si el asunto no fuera con ella y Francis asintió.


    –Sí. Te dejo aquí para que lo leas. Hazlo con calma, aunque me piden que lo mande de vuelta cuanto antes a Nueva York, así que… En fin, cuando acabes, avísame.


    –Gracias.


    Leyó muy tranquila la carta de Thomas Kavanagh, donde le explicaba que el acuerdo de divorcio era muy beneficioso para ella, teniendo en cuenta lo corto del matrimonio, la ausencia de hijos y su aporte nulo de patrimonio a la unión conyugal. También que sabía que no querría aceptar ninguna propiedad ni bien por parte de su marido, pero que había acordado con Sean una cantidad económica razonable como compensación. Montante que en cuanto se legalizara el divorcio sería ingresado en una cuenta del Banco de Inglaterra a su nombre.


    


    Sé que querrás rechazar esta compensación económica, pero no lo hagas porque es lo habitual. No es una limosna, ni una recompensa, ni nadie pretende ofenderte, Éireann, es la ley y como abogado y amigo tuyo te insto a que la aceptes. Si no por ti, que sea por Cillian, también por Aidan. Es para el futuro de tu familia y tanto a Virginia como a mí, por supuesto a Sean, nos tranquilizará saber que contáis con ese pequeño colchón económico en estos duros tiempos que corren. Hazme caso, nunca te he dado un mal consejo, sabes que te aprecio como a una hermana y solo quiero lo mejor para ti.


    Virginia y yo agradecemos muchísimo que nos hayas avisado de tu llegada sana y salva a Irlanda. Cillian y todos respiramos más tranquilos. Las comunicaciones son muy malas estos días, pero, dentro de lo posible, mantennos al tanto de tu vida, de tu trabajo y de tus planes. Cillian sigue sacando muy buenas notas en la academia, dice que quiere acabar la secundaria para estudiar Medicina en el Trinity College. Quiere trabajar por Irlanda. Lo has criado muy bien, es un gran chico y ahora te echa de menos, pero está estupendamente. La familia bien, gracias a Dios. Espero que sigas visitando a mi madre, le encanta verte por allí. Y Virginia te manda muchos abrazos, dice que, por favor, te cuides y le escribas.


    Te queremos y te extrañamos. Pedimos a Dios a diario por tu bienestar.


    Un abrazo,


    Thomas Kavanagh


    P.D. Firma el acuerdo y pasa página


    


    Leyó el acuerdo por encima, miró sin ver la cantidad con varios ceros que su flamante marido le dejaba como «compensación» por menos de dos años de matrimonio. Ya que le había pedido a Thomas en su carta de despedida que tramitara en su nombre un divorcio y lo había hecho tan bien y tan rápido, pensó en firmarlo y no discutirlo con nadie. No le preocupaban los términos, le daba igual el dinero, lo dejaría olvidado en la cuenta del Banco de Inglaterra y si algún día Cillian o Aidan lo necesitaban, allí estaría esperando intacto, porque ella no pensaba tocar ni un céntimo.


    Sean O’Callaghan era muy rico y aquella cifra no representaba ni el más mínimo desequilibrio en sus cuentas, pero ella tenía dignidad y no pensaba recibir dinero por haberse casado con él. Le parecía humillante que le dieran dinero por un matrimonio roto, una ruptura que había propiciado ella, ni siquiera él. Sería la ley y lo que quisiera Thomas Kavanagh, pero para ella todo aquello resultaba ofensivo. Era pobre, pero lista y tenía dos manos fuertes, no necesitaba nada más. Y mucho menos si la doctora Malone tenía razón, y dentro de cinco meses tendría un bebé en sus brazos. Eso sí que era una «compensación» por su matrimonio.


    Agarró una hoja en blanco y un sobre del escritorio de Francis, escribió unas líneas para Virginia y luego se asomó al pasillo para llamarlo. Él apareció en seguida y ella se le sentó delante con el acuerdo de divorcio cerrado.


    –¿No piensas firmarlo? –preguntó un poco confuso y le sonrió–. El señor Kavanagh me lo advirtió, pero…


    –¿Puedes mandar esta carta a Virginia, a la señora Kavanagh, en la valija diplomática esa?


    –Claro.


    –Muchas gracias –abrió las páginas del acuerdo de divorcio y firmó muy deprisa sobre las rayitas de puntos que estaban señaladas–. Muy bien, aquí lo tienes. Mándalo de vuelta a Nueva York cuanto antes, por favor, no hagamos esperar al señor O’Callaghan. Y Francis… no te olvides de incluir la carta.

  


  
    Capítulo 34


    


    


    


    


    


    5 de noviembre de 1916. Dublín, Irlanda


    


    –Sí, es verdad, quiero marcharme a Australia.


    –Aidan… – Éireann miró a su hermano, que ya se había hecho un hombre en la cárcel, y respiró hondo–. No hay que precipitarse, yo…


    –Dicen que conmutarán la cadena perpetua por cinco años de trabajos forzados y luego libre. No pienso rechazar la oferta.


    –Ni siquiera sabemos si eso es cierto. Y todo apunta a que habrá un armisticio, lo dicen en todas partes, tienes que tener paciencia.


    –Armisticio para los participantes en el Alzamiento de Pascua, no para mí.


    –No se sabe, tal vez…


    –¿Sabes cuántos años llevo pudriéndome aquí, hermana? –ella asintió–. Pues entonces no me pidas que tenga paciencia.


    –Está bien, tienes razón.


    –Si me ofrecen lo de Australia lo firmaré y me largaré. Si no puedo despedirme de ti, no te enfades conmigo, por favor.


    –Sería bueno que lo discutieras con tu abogado, habría que estudiar las condiciones y…


    –Thomas Kavanagh está al otro lado del mundo y no me fío demasiado de sus colegas, Éireann. Haré lo que estime conveniente, después de casi cinco años metido aquí dentro tengo derecho a tomar mis propias decisiones –ella asintió y forzó una sonrisa–. ¿Qué tal el trabajo? ¿Has encontrado un nuevo alojamiento?


    –El trabajo bien, tengo más horas y estoy ganando más dinero. La doctora Malone es exigente, pero aprendo mucho con ella y lo del alojamiento se ha solucionado, gracias a Dios. La semana que viene me voy a vivir con la señora Bridget Kavanagh. Su hija Missy se muda con su familia a Escocia, porque a su marido le ha salido un empleo muy bueno allí, y no quería dejar a su madre sola en Dublín, así que…


    –¿Y has podido ver a Grace Gifford?


    –Sí, está muy mal.


    –No me extraña.


    Los dos guardaron silencio y Éireann bajó la cabeza pensando en esa chica, la prometida de Joseph Plunkett, uno de los comandantes del Alzamiento de Pascua, a la que habían dejado entrar en Kilmainham Gaol para casarse con él sabiendo que ocho horas después lo iban a fusilar en el patio de la misma cárcel. La crueldad de los carceleros la había hecho célebre en la prensa de todo el mundo, pero eso a ella, por supuesto, no le servía de nada.


    –Es una gran artista, está pintando y trabajando mucho en su taller. Seguro que se recupera.


    –¿Y qué sabemos del gran Cillian?


    –Los cables del señor Thomas dicen que están todos bien. Seguro que es así, allí es imposible estar mal –por un momento un destello de esa felicidad vivida en Nueva York le encogió el alma, pero lo desechó rápidamente y miró a su hermano a los ojos–. Estará muy bien, se adaptó en seguida.


    –No como tú.


    –Bueno, yo… yo soy un caso perdido. ¿Quieres un poco de bizcocho? También te he traído estas vitaminas que me dio la doctora Malone, dice que te ayudarán ahora que empieza el frío.


    –¿Tiene acento neoyorkino?


    –¿Cillian? Pues sí, muchísimo. Ya lo verás cuando vuelva.


    –No sé si quiero que vuelva. Aunque acabe la guerra, igual es mejor que se quede en América y se construya un buen futuro allí, porque aquí, no nos engañemos, siempre será un campesino pobre.


    –Eso no es cierto, con una buena formación académica podrá ser quien quiera ser, mucho más si cuando él sea mayor la República de Irlanda ya es un hecho –Aidan asintió y miró por encima del hombro a los guardias que los rodeaban.


    –Michael Collins se está haciendo fuerte en el Sinn Féin, conseguirá la unidad que nos faltó en el Alzamiento, incluso está organizando un nuevo brazo armado –susurró tomando un trozo de bizcocho–. Pégate a ellos, Éireann, son de los míos y son el futuro de este país. Hazme caso.


    –Ya veremos –se arregló el pelo viendo como uno de los carceleros se asomaba para ver de qué estaban cuchicheando, lo miró a los ojos y luego se acarició el vientre hinchado.


    –Llevas tu alianza –comentó Aidan mirándole la mano y ella asintió–. ¿Por qué?


    –He comprobado que la vida es más sencilla para una embarazada cuando lleva un anillo en el dedo.


    –Ya te digo –se echó a reír–. ¿Ya sabes cómo vas a llamar al bebé?


    –No haré planes hasta los nueve meses, no quiero llevarme otro chasco.


    –¿Éireann O’Niall sin planes? Eso es imposible. Seguro que ya has pensado en algún nombre.


    –Bueno, siempre pensé que si tenía un chico lo iba a llamar como su padre, me encanta Sean. Pero ahora… con el divorcio –carraspeó y Aidan frunció el ceño–. Él tiene derecho a usar su nombre con su primogénito. Con el que tenga con su nueva esposa, quiero decir, no con… en fin… ya sabes.


    –Este muchachito siempre será su primogénito, se case con esa prima suya o con quien le dé la gana. ¿Qué diantres estás diciendo, hermana?


    –Es igual. He pensado en Pádraig, en honor del señor Pearse, que siempre se portó muy bien conmigo.


    –¿Te han dicho que Sean O’Callaghan ya se ha casado con esa tal Savannah?


    –No.


    –Entonces, ¿por qué lloras?


    Su pobre hermano, que a sus veinticuatro años llevaba cinco preso en Kilmainham Gaol, condenado a cadena perpetua por intervenir en un desahucio en Howth, sufriendo toda clase de carencias, injusticias y penurias, tuvo que dejar de comer para consolarla. Lamentable. Se suponía que un domingo al mes iba a visitarlo para reconfortarlo y procurarle algo de alegría y, sin embargo, ahí estaba, llorando como una magdalena, sin consuelo, hasta que acabó la hora de visita y tuvo que dejarlo con cara de angustia para volver a casa andando.


    No podía ser que se derrumbara cada vez que veía a un ser querido, a su hermano o a sus amigas. No podía ser, pero no podía evitarlo. La señora Bridget, la madre de Thomas Kavanagh, decía que eso era por el embarazo, porque necesitaba cariño y se sentía sola, algo que pensaba remediar en cuanto se mudara a vivir con ella.


    Desde que había vuelto a Dublín, la señora Kavanagh le había ofrecido instalarse con ella muchas veces. Por pura cortesía, también por cariño, había ido a saludarla a su regreso de los Estados Unidos y desde entonces la visitaba con regularidad. Era una señora muy cariñosa y agradable, siempre la había tratado de maravilla, y cuando se enteró de que su casera le había pedido que se marchara cuando notó que estaba embarazada, los intentos por llevarla a su casa se habían convertido en implacables.


    Fiona McBride, la dueña de la pensión para señoritas donde vivía, no toleraba a mujeres descarriadas, ni mancilladas, ni de vida alegre, mucho menos a las embarazadas, así que había montado en cólera cuando se fijó en que vomitaba por las mañanas y que su vientre empezaba a hincharse. Ni solidaridad femenina, ni compasión, ni nada de nada. Ni siquiera cedió cuando le dijo que en realidad estaba casada y que su marido vivía lejos, ni siquiera eso la ablandó y le dio dos semanas para largarse de su casa.


    Las circunstancias se habían torcido, pero Dios parecía que nunca la abandonaba, y mientras buscaba alojamiento con desesperación y poco presupuesto, la hermana del señor Kavanagh apareció una mañana en el Trinity College para contarle que se mudaba con su familia a Escocia. Missy, que era igual de guapa que su hermano, le explicó que estaba muy preocupada por su madre, que sin Thomas y Virginia se quedaba muy sola en Dublín, y le propuso mudarse con ella, así podrían acompañarse y cuidarse mutuamente. Una oportunidad estupenda para todos, le dijo con mucha mano izquierda, y al final había cedido si le permitían pagar un alquiler, porque en realidad, para qué negarlo, ya tenía seis meses de embarazo y necesitaba con urgencia un poco de estabilidad para su bebé.


    A veces pensaba que no tendría vida suficiente para agradecer todo lo que los Kavanagh habían hecho por ella. Desde que habían detenido a Aidan hasta su paso por los Estados Unidos, por supuesto su cariño y su preocupación por Cillian, y esa amistad sin fisuras que el señor Thomas le había dispensado siempre. Él, y por supuesto Virginia. Ambos eran las mejores personas, de lejos, que había conocido en toda su vida y solo esperaba que Dios le diera algún día la oportunidad de devolver un poco de todo eso que ellos daban con generosidad desinteresada y sincera.


    Ahora les debería, además, el tener un techo en el que pasar el invierno en la recta final de su embarazo. Un milagro y una bendición que sabía, no le cabía la menor duda, que ambos habían propiciado desde Nueva York, sobre todo Gini, que no habría descansado hasta saber que al fin se mudaba a vivir con su suegra.


    Gini, pensó tocándose la tripa. Ojalá si tenía una niña saliera a su tía Virginia. Una mujer preciosa, elegante, inteligente, fuerte y generosa. Virginia Kavanagh era de natural seria y organizada, de ideas claras, firme, pero a la vez muy cariñosa y amable. A veces te descolocaba su preocupación innata por todo el mundo, al principio te desorientaba, pero en cuanto la conocías mejor te dabas cuenta de que ella era así, no había ninguna impostura o pose en su comportamiento. Era generosa por naturaleza, y por coherencia, le contó un día tranquilamente, ella era consciente del privilegio de haber nacido donde había nacido y en medio de aquella familia, y tenía una deuda con el universo.


    «Encima tengo a Thomas y eso es un extra que tendré que compensar hasta que me muera», le soltó entre risas, y Éireann la comprendió perfectamente. Era una chica afortunada, era obvio. La vida la había bendecido en casi todos los ámbitos de su vida, pero ella no se lo tomaba a la ligera, era consciente y agradecida, y aquello la convertía en mejor persona. La admiraba por eso y si su hija sacaba un poquito de la personalidad y el encanto de su tía…


    –Vaya, vaya con la palomita –oír esa voz en medio de la nada la hizo saltar y cerrarse el abrigo–. Éireann O’Niall, ¿no saludas a un viejo amigo?


    –Capitán Perry –susurró viendo a ese hombre acompañado por dos policías de uniforme y miró a su alrededor buscando alguna vía de escape.


    –Mayor Perry. Me han ascendido, ¿sabes? Todo gracias a tus amiguitos insurgentes. Pandilla de payasos –escupió al suelo y la miró de arriba abajo–. ¿Qué tal en América, palomita?


    –No tan bien, ya estoy de vuelta.


    –Alguien me comentó que te habías casado con tu ricachón neoyorkino, Mister O’Callaghan, ¿es cierto?


    –Sí.


    –Qué suerte. ¿Y ahora tienes nacionalidad estadounidense, palomita?


    –Sí –mintió sin titubear y le sostuvo la mirada.


    –Enséñame los papeles.


    –No los llevo encima.


    –Vaya por Dios. La próxima vez no salgas a la calle sin ellos. ¿Dónde está tu marido?


    –En Nueva York.


    –¿Segura? Igual se ha olvidado de nuestro trato, ha osado volver por aquí y ahora sí que no tendré piedad con él. No debí dejarlo vivo al muy cabrón, pero bueno… aún puedo solucionarlo. Dile que no lo quiero ver por Dublín.


    –Ya lo sabe.


    –¿ Y tu hermanito Cillian?


    –Se quedó en los Estados Unidos.


    –¿ Y cómo es que has vuelto sola?


    –Echaba de menos Irlanda.


    –¿Cruzaste un bloqueo porque echabas de menos esta tierra de muertos de hambre? Tú estás tonta, muchacha –se le pegó más y le susurró al oído–. A lo mejor me echabas de menos a mí, ¿eh? ¿Es eso? Ahora no tienes a ninguno de tus amiguitos revolucionarios para hacerte compañía. Todos muertos, en el paredón y con los ojos vendados para que no se desmayaran de miedo, ¿sabes? No hay ni uno solo vivo, pero yo sigo aquí y puedo cuidar de ti.


    Ella guardó silencio y él la agarró por el codo con fuerza.


    –¿Te ha dicho tu hermano el delincuente que habrá conmutaciones de penas en Australia? –Éireann asintió y lo miró a los ojos–. Él lo tiene crudo porque es un puto subversivo de mierda, pero yo podría conseguirle un salvoconducto para Australia, ¿sabes? Si te portas bien conmigo, puedo ayudar al pobre Aidan a conmutar su cadena perpetua por cinco años de trabajos forzados en Melbourne.


    –¿Qué quiere?


    –Pasta, ¿qué voy a querer?


    –No tengo dinero.


    –Pero tu Mister O’Callaghan sí, y seguro que quiere ayudar a su pobrecito cuñado encarcelado.


    –Yo… –se deshizo de su manaza de un tirón y sintió como se le humedecían los ojos–. Las comunicaciones son muy malas, pero intentaré pedirle el dinero. Lo que no sé es cuánto tardará en llegar.


    –¿No has traído dólares, muchacha? –ella negó con la cabeza–. ¿Te has venido sin dinero, sin joyas y sin nada? ¿No te enseñaron tus amigas feministas a desplumar a un hombre?


    –Mire, Perry…


    –¿Ni una puta joya? No me lo creo –le agarró la mano y le miró la alianza con atención–. Seguro que algo te has traído de Nueva York, rebusca un poco y yo me ocuparé de…


    –Buenas tardes… –los interrumpió de pronto un chico joven y muy elegante con acento inglés y Perry lo miró frunciendo el ceño–. Disculpe, señor, ¿la calle Dame? Acabo de llegar, mi chófer se ha perdido y no sé…


    –Por allí abajo –respondió Perry de mala manera, y la miró a ella otra vez con atención–. Los papeles, muchacha. La próxima vez quiero ver tus papeles en regla.


    –Buenas tardes y muchas gracias –se despidió el inglés con mucha cortesía y sin moverse. Éireann notó que llevaba un buen rato sin respirar, así que bufó y se puso las manos en las caderas mirando cómo Perry se perdía por una de las calles laterales–. ¿Está usted bien, señora?


    –Un poco mareada, pero bien, gracias.


    –¿La acompaño a algún sitio?


    –No, gracias. Hasta luego.


    –Hasta luego, Éireann.


    Oyó que decía su nombre con un acento perfecto y se volvió hacia él para observarlo con atención: Traje a medida, sombrero y zapatos muy lustrados, un bastón y una enorme sonrisa. Tenía unos ojos oscuros muy vivos e inteligentes y se quedó petrificada viendo cómo se alejaba de ella dándose un ligero toquecito con los dedos en el sombrero.


    Por un momento fue incapaz de reaccionar, pero al segundo giró buscando su coche y el chófer del que hablaba, pero no encontró nada. La calle estaba vacía y una sensación de inquietud la puso en alerta de inmediato.
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    8 de enero de 1917. Nueva York. Estados Unidos


    


    Tiró la pluma encima del escritorio, agarró la pelota de béisbol firmada por la estrella de los New York Giants, Christy Mathewson, que Jack y Cillian le habían regalado por Navidad, y giró la butaca para admirar la nieve cayendo sobre Manhattan. Era temprano y llevaba nevando toda la mañana. En realidad no había parado de nevar durante todo el fin de semana, así que llegar ese lunes a la oficina había sido un pequeño suplicio.


    Respiró hondo sin soltar la pelota y pensó que era una verdadera lástima que Christy Mathewson dejara los Giants para volver a los Cincinnati Reds. ¿Quién podía dejar Nueva York para vivir en cualquier otra parte del mundo?, se preguntó un poco cabreado y pensó, cómo no, en Éireann. Ella había podido dejar Manhattan sin ningún problema, en un pis pas, sin dramas, ni dudas. Simplemente, había cogido una muda de ropa y se había largado dejando a su marido, a su hermano y a toda una familia destrozada, importándole todo bien poco. ¿Cómo importarle? Lo único que de verdad le importaba era Irlanda, su independencia y la puñetera política.


    Cerró los ojos y trató de espantar los malos recuerdos, el rencor y el dolor, que eran los únicos sentimientos que podía experimentar por ella. Lo único que en realidad quería experimentar por ella, porque la pura verdad era bien distinta y, le gustara o no, lo que verdaderamente sentía era el corazón hecho trizas y una añoranza brutal por aquella insólita muchacha que había sido su esposa solo diecisiete meses.


    –Diecisiete meses –susurró y tragó saliva.


    Quizás los más felices de su vida. Empañados por las pérdidas de dos bebés y por el desastre inconmensurable del Alzamiento de Pascua, pero, en resumen, la época más dulce, intensa y afortunada de su existencia. Eso era el amor verdadero, decía su hermana, pero de poco servía que fuera el amor verdadero si lo habías sentido por alguien que a la primera de cambio te daba la espalda, te abandonaba y te humillaba de una forma tan cruel.


    Quería a Éireann, pasaría el resto de su vida enamorado de ella, pero no podría perdonarla jamás. Solo le había dado afecto, protección, amor y la mejor vida que podía ofrecerle, y ella le había pagado con la peor de las monedas: la deslealtad.


    Hacía justo un año estaban juntos, unidos, tratando de superar el aborto de su segundo hijo y ahora… ahora no podía ni nombrarla en voz alta. Aunque sabía que Thomas y Virginia recibían noticias suyas a través de Bridget Kavanagh, jamás preguntaba por su bienestar, no le interesaba. Se levantaba y se iba si alguien intentaba hablarle de ella. Ni siquiera a Cillian le permitía que le recordara a su hermana, y se había retirado de todas las actividades de la Hermandad Feniana estadounidense. No podía con eso, no quería saber nada del Movimiento, no pretendía volver a involucrarse en nada relacionado con la Madre Patria. No al menos directamente, y se había jurado a sí mismo no volver a pisar Irlanda, que era una amante egoísta y avariciosa.


    Él había dado todo por Irlanda e Irlanda había acabado arrebatándole a su mujer, y aquello no tenía perdón de Dios.


    Por supuesto, se había quedado tranquilo al saber que Éireann había llegado sana y salva a su país. No podía desearle ningún mal y fue un alivio cuando mandó un cable a Gini (no a él) para confirmarle que estaba bien y en Cork. Su hermana había aparecido en su casa para contarle las novedades, él las había agradecido y ya no volvió a mencionar a Éireann O’Niall en público. Ni siquiera lo hizo delante de Tom cuando redactaron el acuerdo de divorcio.


    Su hermano Kevin se había ocupado de todos los detalles del dichoso acuerdo y él lo había firmado sin leerlo. Lo mandaron a Dublín, donde al parecer ella estaba residiendo, y en tres meses lo tenían de vuelta firmado y sin enmiendas. Perfecto. El bloqueo y las malas comunicaciones habían retrasado un poco el proceso, pero ya estaba hecho, ahora solo tenía que presentarlo delante de un juez y fin de la historia. Lástima que siguiera paralizado sin poder entregárselo a Kev para que lo llevara a los juzgados.


    Giró hacia el escritorio, puso los pies encima y se quedó observando la carpeta marrón donde estaba el acuerdo de divorcio firmado por ambas partes. Unos simples papeles que sellaban de un plumazo la experiencia más importante de su vida.


    Menuda mierda.


    Cerró los ojos y se prometió a sí mismo que se los entregaría a Kevin antes de que acabara la semana. Llevaban casi dos meses allí muertos de risa, sin que él pudiera tocarlos porque una fuerza sobrehumana se lo impedía, pero ya estaba bien. Por mucho que se empeñara en analizar su fracaso, la huida de su mujer e imaginar lo que hubiese sucedido si en lugar de perder a sus hijos los hubiesen tenido, no podía cambiar nada. Ya no había marcha atrás, no podía arreglarlo y era mejor zanjar el trámite de una vez por todas.


    Vio entrar a la señora Keating en el despacho y apenas la miró a la cara. Ella dejó la correspondencia en su sitio y le puso una taza de café al alcance de la mano. Él se lo agradeció con un susurro y observó en silencio como se marchaba cerrando la puerta. Todo el mundo lo trataba como si estuviera medio desquiciado desde que Éireann lo había abandonado. A lo mejor tenían razón y había perdido un poco el juicio, no les iba a llevar la contraria, sobre todo porque así lo dejaban solo y bastante tranquilo y nadie intentaba consolarlo o reconfortarlo con palabras que no le servían para nada.


    Tomó un sorbo de café caliente, que le bajó por la garganta provocándole una sensación de confort impagable, encendió un cigarrillo y miró la correspondencia por encima. Casi todo eran invitaciones y correo profesional, pero también había una carta de Savannah. Un sobre lila, seguramente perfumado, que ignoró volviendo a girarse hacia el ventanal para comprobar que seguía nevando, pero con más suavidad sobre la ciudad.


    Savannah Fermanagh. Una mujer persistente, meditó, pensando en su pelo rubio y sus ojos marrones. Era atractiva, elegante y muy simpática, tal vez demasiado simpática, reconoció sin cambiar la postura. No la podía soportar más de una hora seguida y lo lamentaba, porque si le hubiese gustado un poco podría haber buscado consuelo en sus brazos. Ella estaba muy dispuesta, nunca ocultó su interés por él y, cuando Éireann desapareció, se le pegó a la espalda como una lapa. Una pesadilla.


    Desde el minuto uno le chocó que coqueteara con él tan descaradamente siendo parientes y estando él casado, pero las modernas y sofisticadas mujeres de su entorno y de su edad eran así, y se dejó acosar un poco sin imaginar que acabaría haciendo daño a Éireann. Jamás debió dedicarle tiempo a Savannah estando su mujer como estaba, ni acompañarla a Washington en el peor momento de su matrimonio. Jamás. En eso Thomas tenía toda la razón, había abandonado a su esposa mucho antes de que ella lo abandonara a él, y eso jamás se lo podría perdonar.


    Santa madre de Dios. Se pasó la mano por la cara preguntándose cuándo podría volver a vivir con algo de normalidad, con algo de alegría y sin tantos dramas y culpas encima, y decidió sobre la marcha que se llevaría a Cillian, y a Jack, si querían, de viaje unos días a New Haven. Podrían visitar Yale, ir a pescar y distraerse un poco. El pobre Cillian también llevaba unos meses duros, echaba mucho de menos a su hermana y se merecía un respiro. Ni la Navidad la habían podido celebrar a lo grande y en condiciones por culpa de esa tristeza pertinaz que se había instalado en su vida, y pensaba compensarlo en seguida.


    Los dos vivían en una casita que había comprado junto a la de Tom y Virginia en Washington Square, después de negarse en redondo a cederles su custodia legal. No pensaba dejar de ser su tutor porque a Éireann se le hubiese antojado largarse, de eso nada. En medio del desastre que había desatado ella con su marcha, tuvo la claridad mental suficiente para imponer sus derechos y amenazar con meterles un pleito si decidían pasar por encima de él, que era su pariente más cercano, y usar el poder que les había dejado ella para tutelar a su hermano.


    Las tensiones fueron muchas y hubo bastante hostilidad por ambas partes porque Tom Kavanagh podía llegar a ser el hombre más inflexible del universo si se lo proponía, pero él era incluso peor, así que no cedió, se mantuvo firme y finalmente acordaron no tocar la situación legal del niño. Buscó una casa cómoda y bonita al lado de la de su hermana, cerró el piso de Park Avenue y empezaron de cero con un buen servicio doméstico, mucho espacio, un jardín y a un tiro de piedra de toda la familia.


    Desde julio vivían en su nueva casa, contaba con la cobertura de Virginia y de su madre para cuidarlo, pero lo cierto era que se había volcado completamente en el niño. Desayunaban y cenaban juntos todos los días, compartían los fines de semana, se lo llevaba de viaje y supervisaba personalmente cada detalle de su vida. Cillian, a sus once años, lo había mantenido vivo y cuerdo tras el abandono de Éireann. Y además era su único vínculo con el mundo real porque desde que ella se había ido, él había aparcado su agitada y célebre vida social para convertirse en un ermitaño.


    Y cómo no convertirse en un ermitaño si tenía a media ciudad observándole con ojos de pena y compasión.


    Si había algo que odiaba era provocar lástima en los demás. No estaba acostumbrado a suscitar ese tipo de sentimientos en las personas, pero su trágica vida sentimental, sus dos matrimonios fracasados y su inutilidad absoluta para elegir bien a las mujeres lo habían convertido en el foco de muchas almas caritativas que querían compadecerlo, consolarlo y arroparlo. Una maldita desgracia. Ya bastante tenía con los llantos y las lamentaciones de su madre, los silencios dolorosos de su hermana y los abrazos sentidos de sus hermanos, como para encima tener que aguantar a sus amigos y conocidos observándolo con conmiseración.


    Aquello lo superaba por todos los flancos, así que había optado por desaparecer del mundo y centrarse en lo importante: Cillian, la vida familiar y el trabajo.


    –¿Sean? –Virginia entró sin llamar en el despacho y lo sacó de golpe de su ensimismamiento–. ¡Sean!


    –Joder, qué susto, Gini. ¿No sabes llamar?


    –No digas palabrotas, que vengo con los niños.


    –¡Hey! –saludó a Elizabeth y a James, que entraron detrás de su madre, y ellos corrieron para darle un abrazo–. ¿Qué hacéis, pequeñajos? ¿Os gusta la nieve?


    –¡Sí! –le dejó la pelota de béisbol a Jamie, que estaba a punto de cumplir dos años, y observó cómo Lizzy, preciosa con un abriguito rosa, se sacaba el gorro de lana y se subía a un sofá para mirar su libro de cuentos.


    –¿Qué hacéis aquí? ¿Venís a ver a papá?


    –No, vengo a verte a ti –Gini se quitó el sombrero y lo miró con los ojos negros muy brillantes–. ¿Tienes agua o algo de beber?


    –Agua –le sirvió un vaso y se sentó en el borde del escritorio con el ceño fruncido–. ¿Qué ocurre? ¿Va todo bien?


    –No, Sean, todo va rematadamente mal.


    –¿Qué pasa? No me asustes. ¿Los niños? ¿Cillian?


    –No… –se quitó el abrigo y sacó una carta de su bolso. Se la puso en el pecho y respiró hondo–. Acabo de recibir esto. Aunque está fechada el catorce de agosto, la gente del despacho de Tom la traspapeló y me la hacen llegar ahora… Encima, mi suegra…


    –¿Qué? –reconoció en seguida la letra de Éireann en el frontal del sobre, así que se la devolvió negando con la cabeza–. No me interesa. Muchas gracias.


    –Sean…


    –Me da igual todo lo relacionado con ella, no quiero saberlo.


    –Es muy importante.


    –No, no, gracias. Chicos, ¿queréis dar un paseo por la oficina? –se dirigió a los niños y su hermana lo agarró por el brazo.


    –Está embarazada –soltó sin paños calientes y él se enderezó y se metió las manos en los bolsillos–. Aún no lo sabía cuándo se fue de Nueva York. El catorce de agosto su doctora le acababa de confirmar que ya estaba en el cuarto mes de gestación, había pasado el peligro de las ocho semanas. Me escribió esta carta esa misma tarde, cuando había ido a firmar el acuerdo de divorcio al despacho de Tom, pero…


    Sean respiró hondo y movió la cabeza con un poco de incredulidad, luego suspiró y miró a su hermana a los ojos.


    –Si es mío, ¿por qué no me ha dicho nada? Los cables y los telegramas siguen funcionando.


    –¡¿Qué?! –Gini bufó y se cruzó de brazos–. ¿Dudas de tu mujer? ¿En serio? ¿De verdad crees que Éireann te fue infiel y espera un hijo de otro? ¡¿Estás loco?!


    –No, pero… –se apartó de su hermana un poco mareado y apoyó una mano en la pared pensando en mil cosas a la vez, en mil cosas y en mil personas como el impresentable de Ciarán Nic Cionnaith. Su mente perversa sacó la cuenta de los meses y las semanas y se sintió tan culpable por dudar que fue incapaz de seguir hablando.


    –Mírame –lo obligó a mirarla a los ojos–. Tú conoces a Éireann mejor que nadie en el mundo. Ponte una mano en el corazón y dime, sinceramente, si ella sería capaz de serte infiel. Dímelo.


    –No, pero…


    –Ningún pero, Sean. No te comportes ahora como un idiota. Sigues siendo un caballero y los dos sabemos, fehacientemente, que ella no es de esas personas. Éireann es una mujer sensata, leal e integra. ¿Estamos de acuerdo? –él asintió, empezando a sentir cómo se le abría un agujero en el pecho y Virginia lo agarró de la mano y lo sentó otra vez en el escritorio–. Respira hondo y bebe un poco de agua.


    –¿Por qué no me ha dicho nada?


    –No quería interferir en el proceso de divorcio. Dice que no quiere que sigas con ella, después de haberse marchado de esa forma, por un bebé. No quiere que tu sentido del deber te obligue a nada. Me pide que no te lo diga y que te deje seguir con tu vida y con tus planes de futuro con Savannah. ¿Con Savannah? ¿En serio?


    –Jamás dije nada de Savannah. ¿Está loca?


    –Es igual, lo importante ahora es saber qué vas a hacer.


    –¿Qué puedo hacer? Santa madre de Dios –empezó a hiperventilar y se quitó la cortaba y la chaqueta–. ¿Ella está bien?


    –En la carta dice que está muy bien, muy sorprendida de que el embarazo siguiera adelante a pesar de su viaje y todo eso. La doctora para la que trabaja le dijo que iba a hacer un seguimiento del embarazo y eso la tranquilizaba bastante. En teoría, y si todo sigue bien, vuestro hijo podría estar naciendo a finales de este mes, Sean. Enhorabuena –lo abrazó y él le devolvió el abrazo cada vez más desconcertado.


    –¿Dónde está viviendo?


    –En casa de Bridget, y lo más increíble de todo es que ella jamás ha mencionado que Éireann esté embarazada. Un cable cada semana y no nos dice nada, seguro que por petición de la propia Éireann, pero… ¿Sean? –le tocó la frente muy preocupada–. Voy a llamar a un médico.


    –No, estoy bien, estoy bien… solo un poco conmocionado –bebió un sorbo de agua intentando asimilar aquello y ella buscó sus ojos.


    –Tienes que ir a Irlanda.


    –¡¿Qué?! ¿Cómo?


    –Los mismos contrabandistas que la llevaron a ella…


    –Tenemos un hermano congresista, Virginia, con planes de convertirse en presidente de los Estados Unidos. ¿Qué pasaría si alguien se entera de que un hermano suyo sortea el bloqueo con una banda de estraperlistas?


    –Nadie tiene por qué enterarse y seguro que Pat te apoya. Se trata de tu mujer, Sean, y de tu bebé…


    –¡¿Qué hacen mis cachorritos aquí?! –preguntó Tom con un marcado acento irlandés, apareciendo de repente en el despacho, y a Sean el corazón le dio un vuelco. Oírlo lo mandó derecho a Dublín y a ella, a su mujer, sola allí, embarazada de muchos meses, y volvió a marearse–. ¿No pensabais ir a ver a papá? Dadme un abrazo.


    –Ahora íbamos a verte, mi amor –Gini se le acercó y le dio un beso.


    Thomas alzó la vista y lo miró a él con cara de pregunta.


    –¿Qué pasa? ¿Estás enfermo?


    –Nos acabamos de enterar de que Éireann está embarazada. En realidad, debe de estar a punto de dar a luz, si es que no lo ha hecho ya.


    –¿Cómo?


    –Me escribió en agosto para contármelo, pero la dichosa carta no llegó hasta hoy y tu madre tampoco había dicho nada. En fin, ahora da lo mismo. Ya lo sabemos, sale de cuentas después del veinte de enero.


    –Vaya por Dios –Tom dejó a los niños en el suelo y se acercó a él con las manos en las caderas–. Enhorabuena, Sean, me alegro muchísimo.


    –Hay que paralizar lo del divorcio y ver la forma de que Sean pueda viajar a Dublín. No puede dejarla sola y perderse el nacimiento de su primer hijo. No puede…


    –Tranquila, ni siquiera ha presentado la demanda de divorcio en el juzgado –susurró Tom besándole la cabeza–. Sean, ¿estás bien?


    –Sí, sí, estoy bien… –volvió a beber agua y trató de recuperar el control de sus músculos y de su cabeza. Se irguió, cuadró los hombros y los miró–. Ahora lo único que me preocupa es conseguir un barco que me lleve a Irlanda.
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    11 de febrero de 1917. Cork. Irlanda


    


    –Irlanda.


    –¿Éireann?


    –No, Irlanda. Si su padre llega algún día a conocerla, espero que pueda decir bien su nombre.


    –Irlanda, pues –asintió el padre Murphy moviendo la cabeza y Éireann sonrió–. Yo te bautizo Irlanda Catherine y para que el poder de Cristo Salvador te fortalezca, te ungimos con este óleo de salvación en el nombre del mismo Jesucristo, Señor nuestro, que vive y reina por los siglos de los siglos.


    –Amén –dijeron todos los presentes y Éireann observó con lágrimas en los ojos cómo el sacerdote vertía el agua en la cabecita rubia de su niña.


    –Ya podéis ir en paz. Que Dios te bendiga, precioso angelito –susurró el padre Murphy, que aún seguía emocionándose en los bautizos, y las besó a las dos en la frente antes de animarlos a ir al pub del señor McGrae, donde habían previsto un pequeño almuerzo de celebración en honor de la recién nacida.


    Éireann, que apenas podía separarse de la pequeña Irlanda desde que había nacido el ocho de enero, con varios días de adelanto y de forma muy sorpresiva, accedió a que su flamante madrina, la señora Bridget Kavanagh, la cogiera en brazos y caminara con ella hacia el pub mientras su hermano Colin, que había ido desde Inglaterra especialmente para el bautizo, la abrazaba por los hombros sin decir nada.


    Colin ni se había molestado en preguntar por su marido ni la había interrogado por su inexplicable retorno a Irlanda. Simplemente le había felicitado por su nueva sobrina, había aparecido en Cork para ejercer de padrino y ahí estaban, sin abrir la boca, como solía suceder en su familia. Nada que ver con los O’Callaghan, que compartían casi todas sus preocupaciones, sus alegrías, sus problemas y sus secretos.


    Mejor así, pensó arrebujándose en el abrigo. No tenía nada que explicar a su hermano, su vida últimamente carecía de bastante lógica y seguramente él jamás llegaría a comprender sus motivaciones (egoístas motivaciones, le parecían pasados los meses), que la habían empujado a dejar a su marido, a su familia, a Cillian y a Nueva York para volver a un país devastado por la guerra y por el fracaso del Alzamiento de Pascua.


    No se arrepentía de haber regresado a casa, por supuesto que no, porque en los Estados Unidos se estaba ahogando en la tristeza. Pero sí se arrepentía muchísimo de haber hecho daño a Sean, de haberlo defraudado, a él y a su familia, de haber sido tan desagradecida e imprudente, de haber actuado por puro corazón y con tan poca cabeza. Esos remordimientos la acompañarían el resto de su vida, lo sabía, pero ya no había marcha atrás y ahora Dios le estaba dando la oportunidad de ser feliz y de rehacer su vida de verdad junto a su hija. La preciosa hija de Sean, que era la niña más guapa y adorable del universo.


    Llegaron al pub y se apresuró a recuperar a la pequeñita para abrazarla contra su pecho. El local estaba caldeado con una chimenea de buen tiro y el señor McGrae y su esposa les prepararon una mesa muy bonita junto al hogar para que pudieran almorzar a gusto y calentitos. Fuera hacía un frío de muerte y besó a Irlanda en la frente mientras ella dormía tan a gusto, tan feliz y apaciblemente, gracias a Dios. Su nacimiento no había tenido un preludio muy reconfortante, todo lo contrario, y pensar en aquello le producía un sentimiento de culpa inmenso, y escalofríos por todo el cuerpo.


    El lunes ocho de enero había despertado lluvioso y helado en Dublín. Había estado nevando toda la noche y la doctora Malone la llamó por teléfono muy temprano para decirle que no fuera al trabajo porque no la necesitaba en la consulta. Desde que había cumplido los siete meses de embarazo, su jefa le ponía cualquier excusa para mandarla a casa o para darle el día libre, y ella solía negarse porque en general se sentía muy bien, muy fuerte y con mucha energía. Sin embargo, esa mañana en particular no se opuso, agradeció el aviso y se quedó en casa con la señora Kavanagh, que acababa de regresar de Edimburgo, donde había pasado las navidades con su hija y sus nietos.


    Un día raro. Estaba cansada, en teoría solo le quedaban un par de semanas para dar a luz y había pasado la noche algo inquieta pensando en Sean, en Cillian, en los Kavanagh y en todos los O’Callaghan. Desde que había regresado a Irlanda no paraba de soñar con Sean, tenía unas pesadillas horribles que la dejaban exhausta y, aunque esa mañana no la había despertado ninguna, se levantó más pesada e inquieta de lo normal. No tenía ganas de nada y después de desayunar con la señora Bridget se había sentado en el salón a mirar la lluvia a través de los cristales, mientras intentaba leer la prensa, donde las noticias sobre la guerra en Europa eran cada vez peores.


    El uso de los modernos tanques y los gases tóxicos y venenosos estaban diezmando a las tropas. Se hablaba de las trincheras inmundas, verdaderas ratoneras congeladas en pleno invierno para la Entente formada por el Reino Unido, Francia, el Imperio Ruso e Italia (que había cambiado de bando en 1915). También para el enemigo, por supuesto, pero eso no importaba demasiado en la prensa británica e irlandesa. En ella solo se hablaba de los muertos nacionales y de sus aliados y en Irlanda se empeoraba el asunto porque muchos de esos soldados muertos eran nacionalistas irlandeses que habían sido reclutados a la fuerza. Eso se decía y el sentimiento contra la guerra y contra Gran Bretaña estaba latente en los periódicos, en la calle y en todas partes. Todo el mundo cuchicheaba sobre el drama, el desabastecimiento comenzaba a notarse y aunque no tenían el frente en su propia casa, el bloqueo a las islas era cada vez más férreo y la gente se sentía cada vez más indefensa y asustada.


    Por otro lado, estaba la cacareada neutralidad de los Estados Unidos en el conflicto, caballo de batalla del presidente Wilson, que estaba dejando a sus aliados naturales, los británicos, cada día más aislados y contra la pared. Era imprescindible que Washington entrara de una vez por todas en la guerra y se lo pedían a gritos desde Europa, pero su gobierno no respondía a la desesperada llamada de auxilio.


    Éireann leía todo aquello con inquietud y desconcierto. Por un lado, era de las que opinaba que si el conflicto se seguía alargando favorecería la implantación del Irish Home Rule; pero por otro, lo que en realidad le preocupaba era el bienestar de su hijo y se pasaba las noches pensando en qué haría si los alemanes y sus aliados invadían las costas irlandesas y británicas y ganaban la guerra. La preocupación llevaba semanas rondándole la cabeza y, aunque la señora Bridget, a diferencia de sus amigas feministas e independentistas, creía que no había nada de lo que preocuparse porque los americanos llegarían al rescate a tiempo, ella se angustiaba cada vez más a medida que se acercaba el momento del parto.


    Desde luego, el embarazo no había llegado en el momento más feliz y apacible del mundo. Todo estaba revuelto, a pesar de lo cual ella se sentía bien, había cogido peso, el bebé crecía fuerte y sano, decía la doctora Malone, y con guerra o sin guerra estaba disfrutando del proceso: de sentir a su hijo moverse y darle pataditas, de imaginar su carita y su sonrisa, de soñar con que se pareciera a su padre, al que ella echaba tantísimo de menos, y de coser y tejer su ropita con ayuda de la señora Bridget, que la cuidaba igual que una madre.


    La señora Bridget. De repente dejó de mecer a Irlanda y observó a la madre de Thomas Kavanagh, que en ese momento estaba tomando una jarrita de vino caliente con una gran sonrisa, charlando con el padre Murphy, con su hermano y con Kathleen Lane-O’Kelley. Como si no hubiese pasado el mayor susto de su vida por su culpa, por estar en su casa teniendo enemigos como Joseph Perry en la calle.


    Respiró hondo y recordó cómo había sonado esa mañana la puerta de su casa, cómo la doncella había corrido a abrir y cómo Joseph Perry, acompañado por cuatro tipos vestidos de civil, irrumpía en la salita empujándola y dando voces.


    –¡Éireann O’Niall! –gritó buscándola con los ojos–. ¿Dónde te escondes?


    –O’Callaghan –puntualizó la señora Kavanagh poniéndose delante de ese individuo con los brazos en jarras–. Se llama Éireann O’Callaghan, su marido es ciudadano estadounidense y no le voy a consentir que entre en mi casa y…


    –Quítese de en medio, señora, que esto no va con usted. Soy policía –la apartó de un empujón y se puso delante de Éireann para observarla con atención–. ¿Así que estás preñada? ¿Ya pillaste al yanqui bien pillado? ¿O ni siquiera es suyo?


    –¿Qué quiere, Perry? Esta no es mi casa, la señora Kavanagh no tiene nada que ver con usted o conmigo. Si quiere hablar, salgamos fuera.


    –Tú te callas y te quedas bien quietecita. Señora, salga de aquí, que no tardaré mucho en hablar con esta delincuente.


    –No pienso moverme –Bridget la agarró del brazo y levantó la barbilla–. Esta es mi casa y conozco mis derechos. Mi hijo es abogado.


    –Ya sé quién es su hijo, menuda pieza defendiendo siempre a la escoria independentista…


    –¿Cómo se atreve…?


    –Señora Kavanagh, por favor –Éireann la miró suplicante y ella se calló–. Salgamos fuera, mayor. Lo que tenga que decirme, podemos hablarlo sin molestar más a la señora.


    –Me tenías que dar una respuesta con respecto a tu hermanito el delincuente.


    –No tengo el dinero, estoy buscando opciones… –él la agarró del brazo y se la llevó en volandas al hall de entrada, mientras dos de sus esbirros retenían a la señora Kavanagh y a la doncella en la salita.


    –Mira, listilla, algo tendrás y a mí me hace falta la pasta urgentemente, así que vas a rebuscar entre tus cosas y me vas a dar lo que tengas o ese crío que llevas dentro no llegará ni a ver la luz, ¿te queda claro? –ella se sacó la alianza y se la entregó. Él la miró y la tiró al suelo–. No me vale una mierda.


    –No tengo más…


    –Ya veremos –se dio la vuelta y subió las escaleras camino de los dormitorios. Éireann lo siguió corriendo y lo vio meterse en el primer cuarto que encontró, el suyo. Abrió cajones y tiró todo al suelo mientras que uno de sus hombres la sujetaba en la puerta–. ¿Qué tenemos aquí?


    –No tienen ningún valor.


    Observó con un nudo en la garganta la medalla de oro de su madre, los pendientes de su abuela y su anillo de compromiso, que Perry encontró en una cajita de su tocador, y él la miró de reojo prestando atención a la esmeralda.


    –¿Cómo que no? Esto vale una fortuna.


    –No creo, yo…


    –«Con amor, Sean. 21 octubre 1914» ¿Un regalito de tu Mister O’Callaghan? –leyó la inscripción y sonrió de oreja a oreja–. Conmovedor. Me lo quedo, y también esto y tu puta alianza. ¿Dónde tienes el dinero?


    –No tengo nada.


    Se echó a llorar y él miró a su acompañante y le hizo un gesto para seguir registrando las demás habitaciones, pero oír las voces nerviosas de algunas mujeres en la puerta de entrada, que continuaba abierta, lo detuvieron en el acto.


    –¡Señora Kavanagh! ¡Señora Kavanagh! ¡Bridget! ¡¿Están ustedes bien?! –empezaron a gritar las vecinas y Perry reculó. Hizo un gesto hacia su hombre y le indicó que se marcharan, aunque antes se detuvo y le habló a ella sujetándola muy fuerte por el cuello.


    –Esto vale una pasta y no quiero molestar más a la pobre mujer que te tiene bajo su techo, pero solo es un adelanto, ¿te queda claro? Quiero mucho dinero, al menos diez mil libras, y lo antes posible. Si no quieres que tu hermanito el delincuente se pudra en Kilmainham Gaol el resto de su vida, espabila y habla con tu marido de una puta vez.


    La dejó al pie de la escalera llorando y salió de allí olvidando su alianza, que había quedado oculta debajo de un mueble de la entrada.


    Éireann se sujetó a la pared, mareada, mirando cómo las vecinas entraban en tromba a la salita. Vislumbró de refilón a ese joven, el inglés, el mismo que había interrumpido su último encuentro con Perry en la calle, muy sereno observándolo todo a pocos pasos de la casa. Era él y estaba allí otra vez, pero no pudo hacer mucho caso porque una primera contracción le atravesó las caderas partiéndola por la mitad. Se puso en cuclillas por instinto, para frenar el latigazo, viendo como la señora Kavanagh y Rita, la doncella, subían de dos en dos los escalones para atenderla, y lo siguiente fue romper aguas y empezar con un trabajo de parto rápido y muy intenso que culminó ocho horas después con el nacimiento de su preciosa niña.


    La doctora Malone llegó a las tres de la tarde, cinco horas después de su primera contracción, y la pequeña nació a las seis de la tarde del ocho de enero. Un parto rapidísimo para una primeriza, le dijo Shib Malone poniéndole a la niña sobre el pecho para que la viera antes de que la limpiaran. Lloró de tanta felicidad y agotamiento, que al final acabó durmiéndose entre los almohadones y despertando dos horas después rota, pero muy ilusionada, para empezar a ocuparse de su hija.


    El incidente con aquel hijo de perra le adelantó el parto y le produjo más miedo que ningún otro encuentro anterior con él, porque ese día no estaba sola y sintió verdadero terror por la señora Kavanagh, por Rita, por su casa. Pero, sobre todas las cosas, temió por la seguridad de su bebé. Así que en cuanto pudo le escribió una carta a su hermano Aidan contándole del nacimiento de Irlanda y advirtiéndole de las intenciones de Perry. Informándole, de paso, que lamentablemente no podría darle ningún dinero para su traslado a Australia, así que no esperara ningún cambio en su situación penitenciaria. Le dolía en el alma fallar a su hermano, pero no tenía dinero, no pensaba pedírselo a nadie y tampoco podía entrar en un chantaje que no acabaría jamás. Tal como le había advertido Sean hacía tres años, ese tipo nunca se cansaría de pedirles dinero y ella no pensaba consentirlo.


    Cuando pudo andar y salir a la calle, se fue directa al despacho de Thomas Kavanagh e informó a sus socios sobre el incidente con el mayor Joseph Perry. Hizo lo mismo con sus camaradas feministas e independentistas y se puso en seguida a buscar un refugio fuera de Dublín, porque la prioridad era mantener al margen a la señora Bridget y poner a salvo a su pequeña Irlanda, y eso significaba alejarse lo más posible de la capital.


    Decidido eso, se mudó a Cork diez días después del nacimiento de la niña y se instaló en la única posada del pueblo, la de los señores McGrae. De momento, tenía dinero para permitirse esas «vacaciones» y la doctora Malone le había dicho que la esperaba en su trabajo cuando estuviera lista. Así pues, pasado el invierno volvería a replantearse su futuro. Entretanto estaba disfrutando de su hija y viviendo con bastante tranquilidad, aunque lo tenía clarísimo; mientras Perry anduviera suelto no podría relajarse, ni bajar la guardia, ni dejar de mirar a su espalda.


    Acarició la mejilla sonrosada de la pequeña y sin querer se la imaginó en brazos de Sean, de su abuela Caroline, de su tía Virginia… y se echó a llorar. Seguramente ellos la habrían adorado, la habrían mimado hasta la saciedad y la habrían colmado de atenciones, pero eso ya no importaba, pensó buscando un pañuelo, porque de todas maneras a Irlanda no le iba a faltar de nada, mucho menos amor, mimos o atenciones. Respiró hondo y se tragó las lágrimas para no estropear la celebración. Miró sonriendo al pequeño grupo y ellos le devolvieron la sonrisa levantando sus jarritas de vino y cerveza. Colin, la señora Kavanagh y Kathleen habían tenido la deferencia de ir hasta Cork para el bautizo y no pensaba arruinarles el almuerzo.


    –¡Un brindis por el padre de la criatura! –exclamó Bridget con la copa en alto–. Por Sean O’Callaghan, que aunque esté lejos, está con nosotros a través de su preciosa hija. Sláinte!


    –Sláinte! –exclamaron todos y Éireann sonrió.

  


  
    Capítulo 37


    


    


    


    


    


    12 de marzo de 1917. Canal del Norte. Reino Unido


    


    –Si lo haces, hazlo ya, la neutralidad no durará mucho más. Alemania ha reanudado su política de ataques submarinos sin restricciones. El telegrama del ministro Zimmermann al gobierno mexicano proponiéndole formar una alianza contra nosotros es una declaración de guerra en toda regla. El presidente Wilson y el Congreso tendrán que dar una respuesta rápida a este asunto, no podemos seguir soportando esto –Pat lo miró a los ojos y asintió, encendiendo un cigarrillo–. Creo que podremos hacer algo, pero no desde los Estados Unidos. Hay que subir a Canadá, desde allí a Groenlandia, de Groenlandia a Noruega y desde su costa, si Dios quiere, podrás llegar a Escocia en un barco pesquero. No es nada seguro, el Mar del Norte está plagado de submarinos y minas alemanas, pero los noruegos las sortean a diario y te ayudarán. Una vez en el Reino Unido, el asunto queda solo en tus manos.


    –Perfecto –miró a sus cuatro hermanos y a su padre, que parecía abatido, y respiró hondo–. Papá…


    –Vete y trae a Éireann y a mi nieta de vuelta a casa. En cuanto sea seguro las quiero aquí, ¿entendido?


    –Sí, papá, no te preocupes…Papá…


    Su padre lo abrazó, lo mismo que Pat, Robert, Kevin, Virginia y Tom… su madre no, ella estaba llorando y muy enfadada, pero acabó por darle un abrazo mientras lo encomendaba a Dios. Era muy doloroso partir así, no le gustaba nada esa inmensidad negra que se les cernía encima, pero se tenía que ir. El bebé y Éireann lo esperaban en Dublín y tenía que salir de allí en seguida… tenía que… Éireann aléjate de Perry, corre y no lo mires, solo mírame a mí… ¡Éireann!


    Gritó y se despertó de un salto. Se había quedado dormido en aquel camarote diminuto y le costó horrores situarse y determinar dónde estaba. Había salido de Nueva York camino de Canadá el veinte de enero, llevaba siete semanas y media recorriendo un cuarto del planeta, pero, afortunadamente, ya estaba cruzando el Canal del Norte y dentro de nada estaría pisando tierra irlandesa.


    Cuando llegara a Derry pensaba alquilar un coche y dirigirse directamente a Dublín. Con algo de suerte esa misma tarde estaría abrazando a su hija, y aquello lo animó de inmediato.


    Se espabiló, se puso un abrigo y salió a la cubierta del barco para comprobar que ya estaba amaneciendo. Eran las cinco y media de la mañana y sin querer pensó en el capitán estadounidense John Paul Jones que, en 1778, durante la Guerra de Independencia americana, había luchado al mando del USS Ranger en ese mismo canal contra la Royal Navy de Drake. Era una de esas historias que aprendías de pequeño y que no olvidabas jamás, y sonrió mirando el agua oscura y la costa irlandesa, ya completamente visible gracias al buen tiempo de principios de marzo.


    –¿Un café, señor O’Callaghan? –el capitán Black se le acercó con una jarra de café humeante y él se la agradeció dándole una palmadita en la espalda–. Gracias a Dios hemos cruzado sin novedad. Ahora que su país va a entrar en la guerra, los alemanes están muy ocupados.


    Sean asintió, tomando un sorbo de aquel brebaje oscuro y sospechoso, pero milagrosamente caliente, y sonrió a Andrew Black sin abrir la boca. Todo apuntaba a que Woodrow Wilson no podía sostener más la neutralidad estadounidense. Ya empezaba a hablar de la necesidad de defender la democracia, la libertad y la seguridad a cualquier precio y, según había leído en la prensa al llegar a Escocia, de un momento a otro el Senado y el Congreso lo empujarían a declarar la guerra a los alemanes. Tal como había vaticinado su hermano Pat, no podían seguir soportando el comportamiento del gobierno germánico por mucho más tiempo.


    Desde que había salido de Manhattan se comunicaba permanentemente con su familia. Les enviaba un telegrama cada vez que estaba en tierra y les informaba de su periplo y de su bienestar para que no se preocuparan más de la cuenta. Pero no había sido hasta llegar a Noruega cuando él había podido tener noticias de Nueva York. En Ålesund, al noreste de Bergen, se quedó tres días en un hotel, el mejor de la zona, y logró que sus hermanos le informaran sobre la familia. Ninguno había mencionado nada respecto a la entrada de los Estados Unidos en la guerra, así que no sabía exactamente cómo andaban las cosas mientras él se paseaba por esos mundos de Dios prácticamente a ciegas.


    Felizmente, ya no le quedaba nada a su aventura, al fin podría quedarse en tierra firme por una temporada. Y, lo más importante, al fin podría conocer a su hija Irlanda, de cuyo nacimiento se había enterado el nueve de enero gracias a un cable que la madre de Tom había mandado a Virginia. Según decía Bridget, Éireann y la niña estaban estupendamente, la pequeña era rubita, preciosa y estaba muy sana, y su madre había decidido llamarla Irlanda Catherine. Un nombre que a él le pareció perfecto.


    Después de recibir aquella noticia, que le había revuelto el alma y el corazón a unos niveles difícilmente explicables, había empezado su búsqueda frenética por conseguir un transporte que lo sacara de los Estados Unidos. Se tragó el orgullo y se fue hasta Brooklyn con Tom para localizar al tal Ciarán Nic Cionnaith, pero el chico, según les contó su propia esposa, había decidido alistarse voluntario y se había marchado a Francia para pelear contra el Kaiser. Eso les aseguró aquella muchacha maleducada antes de cerrarles la puerta en las narices. Diez minutos después, medio barrio les aseguró que el dichoso «Mac» se había largado a Europa huyendo de su suegro, que se la tenía jurada después de haberlo pillado robando. Así que la vía de Nic Cionnaith y sus socios había quedado cerrada de inmediato.


    Ni sus contactos en la policía, ni en los sindicatos del puerto, ni en la colonia irlandesa, ni en el círculo industrial más amplio de Nueva York, pudieron proporcionarle alguna ayuda al respecto. Perdió una semana entera buscando un barco y una tripulación dispuesta a llevarlo hasta Gran Bretaña y, cuando vio todas las puertas cerradas a cal y canto, ya desesperado, no le quedó más remedio que hablar con su hermano Pat. Él, que era un político muy conocido, lo escuchó con calma, no se asustó de su petición ni puso pegas, al contrario. Respiró hondo, prometió informarse y mover unos hilos y eso hizo. Tan solo cuatro días después de su primera charla, y uno después de la reunión familiar para discutir el tema, cogió sus cosas y se marchó a Canadá con un plan de viaje sustentado, inseguro, pero en firme, que siete semanas después lo tenía atracando sano y salvo en Derry, más dispuesto que nunca a recuperar a su mujer y a su hija.


    


    


    –¡Señor O’Callaghan! –exclamó, santiguándose, esa jovencita de la que él no recordaba el nombre, y le sonrió.


    –Buenas tardes. ¿Está la señora Kavanagh? Vengo a ver a mi esposa, creo que se aloja con ella desde…


    –Sí, sí, la señora Éireann vive aquí, pero hace casi dos meses que se llevó a la niña fuera de la ciudad. Mi señora se fue a verla para el bautizo, en febrero, y también se quedó allí.


    –Allí, ¿dónde? –preguntó, sintiendo el peso del mundo entero sobre los hombros, y la doncella negó con la cabeza.


    –No lo sé, señor, no me lo han querido decir.


    –¿Fuera de la ciudad? ¿Por qué?


    –No lo sé, supongo que después del susto que nos pegamos el mismo día que se puso de parto…


    –¿Qué susto?


    –Vino la policía, registraron su habitación, nos asustamos mucho. Ella se puso de parto y nació la pequeñina, que es muy guapa, señor O’Callaghan. Enhorabuena.


    –Gracias… –se atusó el pelo mirando el coche de cuatro ruedas que había conseguido milagrosamente en Derry y luego miró otra vez a aquella joven tan parlanchina–. ¿De verdad no tiene ni idea de adónde se han ido?


    –No, señor, lo siento, pero igual sus abogados sí. Yo misma la acompañé con la niña para hablar con ellos, al despacho de mi señor, del señor Thomas, en St. Stephen’s Green, y creo que fue para contarles que se marchaba, como tiene a su hermano en la cárcel y…


    –Muchas gracias, muy amable. Voy a verlos en seguida.


    Se despidió de ella y le pidió al chófer que lo llevara de vuelta al centro. Nada más pisar Dublín, tras un viaje de cinco horas por carretera desde Derry, había decidido ir directamente a la casa de la madre de Tom. Pero, al parecer, toda la fortuna que lo había acompañado en su largo periplo desde los Estados Unidos se acababa de agotar y tendría que esperar para ver a Éireann y a la niña.


    A saber dónde se había metido después de que la policía hubiese aparecido para allanar la casa de Bridget Kavanagh. Un abuso más en medio de los cientos que se producían al día en ese país y que había acabado por provocarle el parto. Pensar en las circunstancias en las que había nacido su hija le revolvió el estómago y le provocó una ira tal que respiró hondo tocándose la pistola que llevaba bien sujeta al costado, debajo de la chaqueta. No dudaría ni medio segundo en descerrajar un tiro a cualquier imbécil que osara hacer daño a su familia. Cualquier hijo de perra como Joseph Perry, al que estaba deseando encontrarse cara a cara para cobrarle más de una deuda que tenían pendiente.


    Mientras llegaba a St. Stephen’s Green vio que el centro estaba en obras, recomponiéndose después de los bombardeos del Alzamiento de Pascua, pero comprobó con alivio que el parque seguía intacto y que la casa de su hermana también. Dejó allí al chófer para que bajara su equipaje y descansara antes de decidir hacia dónde continuaban el viaje, y cruzó a buen paso los jardines de St. Stephen Green camino del bufete de Tom. Ya era la una de la tarde, la gente paseaba tranquilamente por la zona y sintió que se moría de hambre, pero lo primero era lo primero. Desechó cualquier distracción y entró en el despacho preguntando por Phillip y Brian, los dos socios de su cuñado.


    –Sí, Éireann estuvo aquí, pero no nos dijo dónde pensaba instalarse. Frank, ¿a ti te dijo algo? –interrogó Brian O’Hara al ayudante de Thomas, y el chaval negó con la cabeza.


    –No, señor. Solo vino para contarnos la intrusión del mayor Perry en su casa y…


    –¿El mayor Perry? ¿Joseph Perry? –preguntó Sean con el corazón en la garganta y Frank asintió–. ¿Ese cabrón entró en la casa de los Kavanagh?


    –No solo eso, le robó algunas joyas que tenía en su cuarto, estaba muy afectada por eso –interrumpió Brian–. Sin embargo, no pudimos hacer demasiado, presentamos una denuncia, pero estoy seguro de que no se ha cursado. Ya sabes cómo funcionan algunas cosas por aquí.


    –¡La madre que parió al muy hijo de la gran puta! –soltó indignado, y sus interlocutores asintieron en silencio–. ¿Le hizo algo? ¿La tocó?


    –No, ella nos juró que no. Solo la intimidó, rompió algunas cosas y se quedó con las joyas.


    –En noviembre Perry le había pedido dinero. Le había dicho que, si le pagaba una buena suma, él sacaría a Aidan de Kilmainham Gaol –intervino Frank McGowan.


    –¿Sacar a Aidan de la cárcel?


    –Se está hablando de conmutaciones de penas en Australia. En el caso de Aidan, su cadena perpetua por cinco años de trabajos forzados en Melbourne. Eso dicen, y al parecer Perry le prometió a Éire… a la señora O’Callaghan, que si le pagaba bien facilitaría el viaje de su hermano –susurró Frank–. Le dijimos que eso era imposible, pero ella estaba convencida de que Perry podía conseguirlo.


    –No obstante, después del allanamiento de morada y el robo, nos aseguró que no pensaba darle el dinero, que no pensaba pedírtelo a ti, ni a nadie, y nos dejó una carta para Aidan explicándole la situación. Eso es todo.


    –Madre mía –se desplomó en una silla y se pasó la mano por la cara.


    –Intentaremos averiguar dónde está –Brian se acercó y le puso un vaso de agua en la mano–. Vete a dormir, descansa y mañana será otro día.


    –No puedo, tengo que localizarlas hoy. He hecho un viaje muy largo para llegar hasta aquí y no pienso perder el tiempo durmiendo.


    –¿Cómo has conseguido atravesar el bloqueo, camarada?


    –Algún día te lo contaré, Brian. Ahora me voy al consulado americano. Thomas insistió en que nada más pisar Dublín avisara al cónsul de mi presencia aquí, del nacimiento de mi hija y de todo lo demás. Si sabéis algo de mi mujer, avisadme, por favor, estaré en casa de Tom y Gini –se levantó y se giró hacia la puerta.


    –Tom tiene razón, es imprescindible que tu consulado esté al tanto de tus pasos. Vivimos tiempos aciagos, amigo mío –Brian lo acompañó a la puerta y se dirigió a McGowan–. Frank, acompaña al señor O’Callaghan al consulado. Dale cobertura en todo lo que necesite y, si puedes ayudarle a encontrar a Éireann, mucho mejor.


    Caminó en silencio hacia la residencia del cónsul estadounidense con ese chico, McGowan, pegado a su espalda. Lo recordaba de haberlo visto en una ocasión con Éireann en el parque y de otras tantas veces en el despacho de Tom, donde ejercía como pasante, aunque seguramente ya era un abogado de pleno derecho. Un colega, un compañero con el que apenas había hablado, así que detuvo el paso y lo miró de reojo.


    –¿Cuando Éireann volvió a Irlanda vino directamente a Dublín?


    –No, primero estuvo en Cork y luego en su pueblo.


    –O sea, que es probable que esté en Drogheda.


    –No lo creo, señor. Lamentablemente, el ejército quemó la casa de su abuela. Dijo que ya no le quedaba nadie allí, incluso su primo Paddy emigró a Inglaterra.


    –Dios bendito.


    –Estaba muy triste, aunque aquí encontró alojamiento y trabajo en seguida. No queda casi nadie de la IRB vivo o libre, pero algunas amigas suyas feministas siguen en la brecha y se puso a trabajar con ellas para las familias de los caídos y para algún comité de guerra.


    –¿Sois muy amigos?


    –¿Ella y yo…? Nos conocemos desde hace años, desde que detuvieron a Aidan. Siempre me he ocupado de su caso, soy su abogado en ausencia del señor Kavanagh y bueno, compartimos una amistad. Yo también soy miembro del Movimiento, señor.


    –Me alegro. Pero, por favor, no me llames señor.


    Llegaron a la residencia de Kevin Kennedy, el cónsul americano en Dublín, veinte minutos después y él los salió a recibir con los brazos abiertos, encantado de ver a alguien recién llegado de Nueva York.


    Se conocían desde hacía años, era muy amigo de Virginia y Thomas, también de sus padres, así que le explicó claramente su situación y la de su esposa. Él llamó a un secretario consular para proceder a inscribir a su hija en el registro, tomó nota de los datos de su matrimonio, se pasó un buen rato charlando sobre la guerra y la neutralidad estadounidense y finalmente prometió poner todos los medios consulares para buscar a Éireann. De cara al consulado, ella, como esposa de un ciudadano de los Estados Unidos, era una americana más.


    Hora y media lo retuvo Kennedy en su despacho. Cuando ya no pudo entretenerlo más contándole con todo lujo de detalles cómo había salvado a Éamon de Valera del pelotón de fusilamiento, gracias a su gestión y a la nacionalidad estadounidense de De Valera, que había sido uno de los comandantes del Alzamiento de Pascua, cedió a dejarlo marchar con la promesa de verse cuanto antes, sobre todo si alguno de los dos lograba dar con Éireann.


    Sean asintió, al borde de un ataque de ansiedad, impaciente por salir de allí y seguir buscando a su mujer antes de caer agotado al suelo, y en cuanto pisó la calle se encontró de bruces con una sorpresa que no esperaba recibir tan pronto. Detuvo el paso, siguió con los ojos a esa figura tan familiar y se giró para mirar a Francis McGowan.


    Frank le confirmó con un gesto que era él y que no estaba soñando. Bajaron juntos las escaleras, Sean dio una zancada y tocó a ese impresentable en el hombro. Perry, que iba muy elegante del brazo de una mujer joven, paseando por ese caro barrio dublinés, se volvió hacia él con el ceño fruncido y, en cuanto lo reconoció, abrió la boca completamente sorprendido.


    –Señor O’Callaghan, vaya sorpresa. No sabía que había vuelto.


    –¿Y qué piensa hacer? ¿No me amenaza? ¿No va a llamar a sus esbirros para que me maten a golpes?


    –¿Qué está diciendo? Yo soy un agente de la ley –soltó una risa nerviosa y le dio la espalda, pero Sean no lo dejó moverse–. Si me disculpa, no estoy de servicio.


    –¿Ahora que va solo no se atreve conmigo? Cobarde, hijo de puta.


    –¡Joseph! –exclamó la mujer y Perry la miró tranquilizador.


    –Tranquila, querida, solo está de broma. Los americanos son así.


    –No estoy de broma. Mire, Perry –lo apartó de su amiguita y lo agarró por las solapas–. Sé lo que le ha estado haciendo a mi mujer, sé que la chantajea con la libertad de su hermano, que allanó la casa de la familia Kavanagh para asustarla, que la amenazó y le robó. Robó a una mujer embarazada y la intimidó simplemente porque estaba sola. Pero ya no está sola, ahora estoy aquí y juro por Dios que va a pagar uno por uno todos sus crímenes.


    –Yo no robé a esa zorra –soltó mirándolo hacia arriba, y Sean levantó el puño y se lo estampó contra la nariz, tirándolo de espaldas al suelo.


    –¡Joseph! –chilló la mujer, a la par que Frank se acercaba intentando apartarlo y del consulado se asomaban varias cabezas para ver lo que estaba pasando.


    –¡Levántese, Perry! No es tan valiente solo y cara a cara con un hombre, ¿verdad? Maldito hijo de puta.


    –¡Sean! ¿Qué está pasando? –el cónsul llegó corriendo y él lo miró de reojo.


    –Este tipo me ha chantajeado, me ha amenazado, casi me mata y últimamente ha vuelto a las andadas atacando a mi mujer. Es un puto cobarde con placa, pura escoria, y encima ladrón. Llama a la policía, quiero poner una denuncia.


    –¡Te vas a cagar, yanqui, hijo de perra! ¡Yo no robé a la ramera esa! Es una mentirosa… Si ni siquiera puedes jurar que el hijo que espera es tuyo…


    Intentó agarrarlo otra vez y machacarlo contra el suelo, pero el cónsul y Frank se lo impidieron.


    –Voy a acabar contigo, O’Callaghan, te dije que no volvieras por aquí.


    –¡¿Qué lleva ahí?! –de repente vio en el dedo de esa mujer el anillo de esmeraldas de Éireann y perdió el aire de los pulmones. Se acercó a ella y le agarró la mano. Lo llevaba en el dedo meñique, pero era su anillo y miró a Perry con los ojos muy abiertos–. ¿Que no ha robado nada? Este anillo es de mi mujer.


    –¡Mentira! –gritó la amiguita, apartándose de un salto.


    –¿Estás seguro, Sean? –Kennedy frunció el ceño y él asintió.


    –Ese anillo era de mi abuela. Llevo viéndolo toda mi vida y se lo regalé a Éireann cuando nos comprometimos. Tiene una inscripción. ¡Enséñeme el anillo, señora!


    –¡No! ¡Joe, haz algo!


    –Estás muerto, O’Callaghan. Tú, tu zorra y tu hijo, todos muertos. ¡Vamos, Ivonne!


    –¡No! –Francis McGowan intentó cortarle el paso, pero Perry lo empujó y lo tiró al suelo. Sean avanzó para detenerlo, sin embargo, fue imposible con el cónsul y varios empleados del consulado sujetándolo.


    –¡Calma, Sean! Ese tipo es policía.


    –Me da igual si es policía, ¡soltadme de una maldita vez!


    –¡No! No voy a permitir que te pegue un tiro en plena calle. Vamos, sube y pondremos una denuncia, la policía ya está en camino. Venga, Sean, no seas imprudente, ahora lo importante es tu familia. Tu mujer y tu hija te necesitan vivo.


    


    


    A las siete y media de la tarde, después de hablar con la policía y poner una denuncia, reunirse con el alcalde y con varios prohombres ilustres de Dublín, que aparecieron en el consulado por petición de Brian Kennedy para hablar sobre Joseph Perry y el incidente, llegó a St. Stephen’s Green roto y acompañado por los dos socios de Tom y por Frank McGowan, que no se había separado de él en toda la tarde.


    Se despidió de ellos y subió los escalones de entrada de la casa de Gini despacio. Estaba agotado y no podía seguir buscando a Éireann, no esa noche. Llevaba catorce horas en pie después de un viaje interminable de casi ocho semanas, y necesitaba comer y descansar. No podía ni abrir los ojos, así que lo mejor era cenar cualquier cosa, dormir y continuar al día siguiente.


    –Bienvenido, señor O’Callaghan –Kelly, el impecable mayordomo de su hermana, le dio la bienvenida junto a la cocinera y dos doncellas, y él los saludó entregándole el sombrero–. La señora nos advirtió que podía llegar en cualquier momento. Su cuarto está preparado y hemos deshecho el equipaje, está en su vestidor.


    –Muchas gracias, Kelly, encantado de estar aquí. Me alegra comprobar que están todos bien.


    –Gracias, señor O’Callaghan. ¿Qué necesita, señor?


    –Un baño caliente, la cena y dormir, por favor. Estoy agotado. Mañana me encantará charlar con ustedes, pero ahora mismo…


    –Por supuesto, señor. Jill, prepara una bañera caliente, y Martha, una bandeja con la cena. Vamos, rápido.


    –Mil gracias, Kelly.


    –Señor O’Callaghan…


    –¿Sí? –se detuvo a mitad de la escalera, observando esa casa tan vacía sin su hermana, Tom y los niños, y luego miró al mayordomo a los ojos.


    –Tengo estos cables para usted –le acercó una bandeja y Sean comprobó de un vistazo que eran de los Estados Unidos.


    –Gracias.


    Eran cuatro. Los cogió, los ordenó y abrió el que estaba fechado en Nueva York el catorce de febrero. Al parecer, era el primero que había llegado para él, así que siguió subiendo las escaleras mientras rompía el sello de un tirón:


    


    Bridget y Éireann se han instalado en Cork, en la posada de los McGrae. No las busques en Dublín. Te queremos y rezamos por vosotros.


    Virginia


    


    Sonrió, dando gracias a Dios por su hermana, que era la más lista y eficiente de las criaturas, y besó el papelito gris del cable. Respiró hondo sabiendo que la fortuna no lo había abandonado del todo y que aún había esperanza. Bajó los peldaños de la escalera y llamó a Kelly.


    –Dígame, señor.


    –¿El chófer que trajo mi equipaje sigue aquí?


    –Sí, señor, le hemos dado alojamiento. Dijo que seguramente usted lo iba a necesitar.


    –Y así es. Por favor, dígale que mañana a las siete salimos hacia Cork.

  


  
    Capítulo 38


    


    


    


    


    


    13 de marzo de 1917. Cork. Irlanda


    


    –Come estupendamente, mírala, si es un angelito –la señora Bridget se inclinó para observar a la pequeña, esperó a que acabara de mamar y se la pidió para quitarle los gases–. Yo la hago dormir, cariño, vete a ver los dichosos caballos. Hoy es el último día.


    –Muchas gracias, pero no hace falta. Hay algo de colada y…


    –Éireann –la sujetó por el brazo y buscó sus ojos–. Pagamos para que nos hagan la colada. Descansa un poco, distráete y toma aire. Hace un día precioso y te encantan los caballos, aprovecha y ve a la feria. Irlanda estará perfectamente, hasta dentro de tres horas ni se acordará de ti.


    –Ya, pero… –la miró, le tocó la cabecita y ella le prestó atención con esos enormes ojos color turquesa que tenía– es tan chiquitita… Podría llevarla conmigo, ¿no le apetece a usted venir a la feria?


    –No, no nos apetece oler a los animales y su estiércol. Ella y yo nos quedamos aquí tomando el solecito en el patio y tan contentas. ¡Venga! Sal un poco, te vendrá bien separarte de la niña un rato.


    Accedió a regañadientes, se puso un vestido más decente, las botas y salió de la posada para dar un paseo por la feria de ganado que esos días se celebraba en Cork. Su hija había cumplido dos meses, tenía casi nueve semanas de vida y era la primera vez que se separaban. La llevaba a todas partes, dormían juntas y la tenía todo el tiempo en brazos. Aunque muchas mujeres le decían que no era bueno tanto mimo, que la iba a malcriar, a ella le daba igual. Seguramente no tendría más hijos, Irlanda sería su único bebé y pretendía malcriarla en su justa medida. Ya se haría mayor para poner reglas y para que ella no la necesitara tanto.


    Pensar en la pequeña la paralizó durante unos segundos y a punto estuvo de regresar sobre sus pasos y volver a la posada. Pero no lo hizo, cuadró los hombros y decidió seguir el plan inicial de distraerse. Además, necesitaba pensar y hacer planes, calibrar su regreso, o no, a Dublín. Iba a comenzar la primavera y podía buscar algún trabajo en Cork, bien lejos de Joseph Perry. Pero todo apuntaba a que habría un armisticio pronto, que muchos camaradas saldrían de la cárcel o volverían a la ciudad desde Gales, y el sueño de independizar Irlanda volvía a ponerse en marcha.


    No podía perdérselo. Tampoco podía dejar a Aidan tan abandonado porque, aunque Frank y los del bufete lo visitaban con regularidad en la cárcel, él necesitaba a su familia, y ella no podía ignorarlo. Tampoco podía esconderse eternamente en Cork, y en Dublín al menos tenía un trabajo. Parada allí se le estaba acabando el dinero y necesitaba ponerse en marcha otra vez. Ya estaba completamente recuperada del parto, se sentía más fuerte y más animada que nunca y nada la retenía tan lejos de la capital. Nada salvo ese hijo de perra que se la tenía jurada. Lástima que no quedara nadie de la IRB para informarle sobre los pasos y el paradero de Perry.


    Llegó al recinto ferial, donde había muchísima gente, y se acercó a mirar los ponis escoceses. Con algo de fortuna, algún día le podría regalar uno a Irlanda. Seguro que a ella le iba a encantar montar, procuraría enseñarle desde muy pequeñita y un poni era perfecto para eso. Solo hacía falta empezar a ahorrar para poder permitírselo.


    Se entretuvo mirando esos caballitos tan robustos, y acordarse otra vez de su hija le produjo una punzada de añoranza tremenda. Echó un ojo a todo lo que le quedaba por ver, decidió que no pasaría más de media hora por allí, se sujetó la falda y caminó entre el gentío pensando en la preciosa carita de su niña, porque no lo podía negar, era guapísima, y toda la gente se lo decía.


    Tenía el pelo claro de su padre, pero los ojos eran idénticos a los de su abuela Éireann, algo que a ella la emocionaba muchísimo porque su madre había muerto hacía casi doce años y cada día le costaba más acordarse de su cara. Así que ahora, gracias a Irlanda, la tendría un poco más cerca.


    Su madre había sido una mujer preciosa, muy endurecida por la vida y los sufrimientos, pero en su juventud había sido célebre en todo el Condado de Louth por sus ojos color turquesa, su pelo castaño oscuro y su cara de ángel. Todo el mundo le decía que ella era el vivo retrato de su madre, pero no era cierto. La primera Éireann había sido mucho más guapa, y pensar que solo había muerto con treinta y seis años le partía el alma por la mitad. Ni siquiera había conocido a Cillian, había muerto antes de verlo y eso, muy común por aquellos años en la Irlanda rural, había sido devastador para toda la familia. Especialmente para su padre, que nunca había superado la muerte de su esposa.


    Respiró hondo, espantando aquellos tristes recuerdos, y se concentró en Irlanda, su preciosa Irlanda, la niña más dulce y mimosa del mundo. Tenía muchas cosas de Sean, o a ella se lo parecía. Era luminosa como todos los O’Callaghan y se la comía a besos cuando le sonreía igual que él o le acariciaba ese pelito dorado tan parecido al suyo. Eso le había contado la señora Caroline una vez, que Sean había sido muy rubito de pequeño, aunque con los años el pelo se le había ido poniendo más castaño. Un castaño claro suave y ondulado, que a ella siempre le había encantado acariciar.


    Tragó saliva pensando en él, en el amor de su vida, y sintió que se le escapaba una lágrima rebelde. «No, Éireann, no llores», se dijo, apartándolo de su mente. «Él está lejos, muy lejos, y tú estás aquí, en tu país, con tus amigos y un bebé, tal como habías deseado, así que no te quejes».


    


    


    Encontrar la Posada McGrae no le costó nada. A pesar de que había una feria de ganado en Cork y muchas casas particulares se habían habilitado como alojamientos públicos, la Posada de los McGrae era la única que funcionaba todo el año, la única oficial, todo el mundo la conocía y le dijeron dónde estaba en cuanto pisaron la ciudad.


    Le pidió al chófer que lo esperara fuera y entró allí subiendo los escalones de dos en dos y a toda prisa, con el corazón saliéndosele del pecho. No tenía ni idea de cómo lo iba a recibir Éireann, tal vez lo acabara echando a patadas a la calle o tal vez, al menos, lo dejara hablar y explicarse. No tenía ni idea, pero a esas alturas, después de cruzar medio mundo, pasar un día infernal en Dublín y dormir a saltos toda la noche por culpa de la ansiedad y el agotamiento, no iba a dar marcha atrás. No pensaba suplicar, rogar, ni implorar nada, solo quería verlas, conocer a su hija, decirle que no pensaba separarse de ella nunca más y punto. Lo que Éireann decidiera hacer después ya lo solventaría sobre la marcha.


    –Buenas tardes, busco a la señora O’Callaghan –dijo mirando la hora en el reloj de pared. Las dos de la tarde. Llevaba no sabía cuántas horas en el coche y de repente se sintió muy cansado.


    –Lo siento, señor, pero aquí no hay ninguna señora O’Callaghan.


    –¿No? ¿Está seguro? Me dijeron que se alojaba aquí.


    –Lo siento, señor.


    –¿Erwinn O’Callaghan?


    –¿Erwinn…? –interrogó el señor McGrae un poco confuso y Sean bufó.


    –Tiene un bebé de dos meses y la acompaña una dama de apellido Kavanagh.


    –¿La señora Éireann? No sabía que se apellidara O’Callaghan.


    –¿Perdone? –miró a ese pobre hombre con el ceño fruncido, como si él tuviera culpa de algo, y respiró hondo.


    –Si busca a la señora Éireann y a su hijita Irlanda, ellas sí se alojan aquí.


    –¿Puede llamarla, por favor?


    –¿Quién pregunta por ella?


    –¿Sean? Santa madre de Dios, ¿Sean? No me lo puedo creer… ¡Sean! –Bridget Kavanagh se quedó quieta en la puerta, tapándose la boca con una mano, y él se giró para sonreírle con alivio–. Hijo, has llegado, sabía que lo conseguirías. Bendito sea Dios.


    –Bridget, qué alegría verte –caminó hacia ella para darle un abrazo, pero se detuvo al ver que llevaba un bebé en los brazos.


    –Sí, es ella –sonrió la madre de Tom con lágrimas en los ojos–. Irlanda, cielito, saluda a tu papá, ha venido a verte.


    –Dios mío –se acercó con el corazón latiéndole muy fuerte y vio que estaba despierta. Era muy pequeñita, pero tenía unos preciosos e inteligentes ojos claros que lo miraron con mucha atención–. Hola, mi vida. Hola, tesoro, ¿cómo estás, preciosa?


    –Cógela, Sean, no tengas miedo.


    Se la puso en los brazos, él la sujetó con cuidado y se la pegó al pecho para besarle la cabecita antes de apartarla para observarla con atención. De repente se dio cuenta de que estaba llorando como un crío y miró a Bridget limpiándose las lágrimas con la manga de la chaqueta.


    –Es preciosa.


    –Como su madre. Es igual que Éireann, aunque ella no hace más que ver parecidos contigo.


    –Bueno, es rubia.


    –Eso sí. ¿Cómo estás? ¿Cuándo has llegado? –le acarició la espalda sin que él pudiera apartar los ojos de su hija–. Thomas me avisó de que habías salido de allí en enero.


    –Sí, casi ocho semanas de viaje. Llegué ayer y perdí todo el día buscándoos por Dublín.


    –¿No te alertó Gini…?


    –El último sitio al que fui fue a la casa de Gini y Tom, y hasta que no entré por la puerta, no pude leer el cable con las novedades. Un error de cálculo.


    –Se te da muy bien –opinó Bridget viendo cómo acurrucaba a la niña contra su hombro.


    –Tengo veinte sobrinos –sonrió, oliendo la cabecita suave de Irlanda y la besó–, pero esto es mucho mejor, ¿verdad, cariño…? Esto es mucho mejor. Hija mía, qué guapa eres.


    –Y es muy tranquila, creo que la he oído llorar solo un par de veces.


    –Buena chica.


    –Gracias a Dios, ya estás aquí, Sean. ¿Cómo están mis niños?


    –Estupendamente. El pequeño Jamie es el vivo retrato de Thomas, ya lo verás. Todos deseando regresar a casa, sobre todo tu hijo, que no aguanta más en Manhattan.


    –Me lo imagino, pero yo estoy mucho más tranquila sabiendo que están allí, lejos de la guerra y de todo lo que ha pasado por aquí. Hola, Irlanda –se dirigió a la pequeña, que parecía prestar mucha atención a la charla, y le tocó la naricilla–. Hola, mi niña. ¿Qué te parece tu papá? Es muy guapo, ¿verdad? Es muy guapo y habla un poco raro, pero no te preocupes, ya te acostumbrarás, es que es de Nueva York.


    –¿Dónde está Éireann? –preguntó al fin, mirando a su alrededor.


    –La mandé a dar una vuelta a la feria. Ya sabes que le encantan los caballos y necesitaba un descanso. No se separa nunca de la niña. Se fue hace nada, pero no creo que tarde mucho. Podemos comer algo aquí o…


    –Me gustaría ir a buscarla. Con algo de suerte la encontraré y así podremos hablar un rato a solas, si no te importa…


    –Por supuesto que no me importa. Al contrario, me parece perfecto.


    Abrazó a su hija, se la comió a besos oliendo su delicioso aroma a bebé, respiró hondo y se la entregó a Bridget sabiendo que lo primero, después de haberlas encontrado, era hablar con Éireann. Había llegado el momento de la verdad, el momento de mirarse a los ojos y charlar. Se ajustó el sombrero y salió de la posada para buscarla y enfrentarla de una vez por todas.


    Habían pasado diez meses desde que se habían visto por última vez. Al principio la había odiado, sistemática y fríamente, hasta que la rabia dio paso al dolor, la sensación de abandono, de traición, de deslealtad, de ridículo y de mucha impotencia. Había pasado unos meses terroríficos hasta que fue capaz de levantarse con cierta dignidad para empezar a rehacer los pedazos de su vida. El desamor lo devastó, pero logró seguir respirando, simular que lo estaba superando, todo muy bien hasta que se había enterado del embarazo y su mundo volvió a ponerse patas arriba.


    Una vez, en otra vida, había jurado que no quería amores impetuosos, ni vehementes, ni apasionados. No quería dramas románticos. «Pobre idiota», pensó, llegando a la feria de ganado de Cork, que estaba repleta de gente. Desde que Éireann había entrado en su vida, su existencia no había dejado de evolucionar exponencialmente hacia la pasión total, el arrebato y ese sube y baja emocional que lo hacía sentir tan vivo y a la vez tan vulnerable. Ella lo arrasaba todo, lo tenía todo en sus manos y saber, fehacientemente, que lo que pasara esa mañana ahí mismo, al verla en persona, iba a determinar su futuro, le produjo un pequeño vértigo que no le impidió, sin embargo, adentrarse entre el gentío para buscarla a conciencia.


    Si no quería hablar con él, perfecto. Si no lo quería mirar a la cara, también perfecto. Si había decidido que de verdad quería continuar con su vida sola, adelante. La amaba, claro, estaba enamorado de ella, pero eso no le impedía seguir teniendo la cabeza fría y la dignidad intacta. No podía olvidarse de lo principal: esa mujer, su mujer, lo había abandonado de la noche a la mañana en Nueva York, anteponiendo un montón de prioridades por delante de él, y le había dado la espalda sin más. Seguro que eso quería decir algo y no era tan necio como para ignorarlo.


    Recorrió la calle principal de la feria rápido y no la localizó, así que se dio la vuelta y regresó sobre sus pasos, atento a todo lo que se movía a su alrededor. Había animales, ganaderos, damas emperifolladas y con acento inglés, caballeros con sombrero de copa y otros más humildes con ropa de campo. Niños, abuelos, tratantes de ganado, soldados de permiso, militares británicos y policía. Un mar de personas que no le impidieron, de repente, vislumbrar la figura de una chica de pelo oscuro que estaba apartada del gentío acariciando un caballo azabache enorme, mientras charlaba con su dueño.


    De inmediato una fuerza descomunal lo empujó hacia ella, pero solo a unos metros de distancia se detuvo en seco, se quitó el sombrero y respiró hondo observándola con atención. Era ella, sin lugar a dudas se trataba de Éireann, aunque si no lo hubiese sido, meditó recorriéndola con los ojos, igualmente le hubiese llamado la atención. En cualquier rincón de mundo, en cualquier parte, esa mujer le habría quitado el aliento, estaba seguro. No le quedó más remedio que intentar serenarse mientras observaba lo preciosa y elegante que era, lo maravilloso de su aspecto a pesar de llevar un humilde vestido de paño verde oscuro.


    Ni joyas, ni florituras, ni sombrero. Llevaba el pelo oscuro y ondulado sujeto en una única trenza que le caía a la espalda hasta la altura de las caderas. La cintura estrecha la ceñía con un cinturón de cuero ancho y gastado, y la falda amplia se cortaba por encima de los tobillos, a la última moda, aunque ella solo dejaba ver debajo unas toscas botas de montar. De repente, Éireann levantó la mano para indicar algo al ganadero y él se dio cuenta de que la manga del traje era holgada y tenía un puño duro que se cernía entorno a su fina muñeca. Eso le permitió ver perfectamente su mano pequeña y delicada, de dedos finos, en uno de los cuales lucía su alianza de matrimonio.


    Ver aquello le produjo un chispazo de satisfacción egoísta, pero siguió sin moverse, observando como ella se apartaba del caballo y caminaba hacia la salida del recinto ferial despacio, sin dejar de mirar a los animales.


    Éireann siempre le había parecido una muchacha preciosa, aún más preciosa porque era completamente indiferente a su belleza o al efecto que esa belleza provocaba en los demás. Era la mujer menos presumida que había conocido en toda su vida. Nunca la había visto mirarse en un espejo más de lo necesario, ni preguntar si estaba guapa, mucho menos maquillarse o destacar con la ropa sus evidentes atributos físicos. Nunca, y eso le confería una belleza incluso más deslumbrante, si eso era posible.


    Caminó en paralelo a ella sin perderla de vista y determinó que estaba diferente. Parecía más mujer, más adulta, tenía los rasgos más definidos y la piel más resplandeciente. El bellezón de veintiún años que lo había dejado en Manhattan había cumplido los veintidós hacía seis meses, había sido madre y aquello le sentaba de maravilla. Nadie podía negarlo, y un pinchazo de deseo desbocado lo colocó en su sitio de manera fulminante.


    


    


    Tal vez su futuro estaba en la ganadería, en la cría de caballos, ¿por qué no?, pensó después de hablar un rato con la gente de por ahí. Ella era una chica de campo, había nacido en un pueblo y adoraba los caballos, se le daban muy bien. Tenía un ojo natural para ellos, los sabía entrenar, cuidar y mantener mejor que nadie. Había aprendido a montar antes que a caminar y si se había marchado a Dublín había sido por la política, por la Hermandad Republicana Irlandesa y por la Causa, no precisamente por su amor a la ciudad y sus adelantos.


    Lo ideal sería poder recuperar la propiedad de su abuela, levantar la casa, el granero y hacer un corral para los animales. Allí podría criar a Irlanda al aire libre y cerca del mar, sin los humos y las prisas de la capital. Claro que para conseguir eso tendría que matarse primero a trabajar en Dublín, porque para llevar a cabo ese sueño necesitaba dinero, que era justamente lo que no tenía.


    Un escalofrío le recorrió la espalda y miró al cielo. Aún no tenía noticias de su divorcio. Tampoco pensaba preguntar por él, pero si Sean lo tenía desde hacía un montón de meses, seguro que ya estaba resuelto. Eso suponía que una cuenta en el Banco de Inglaterra la esperaba con libras suficientes para recuperar su casa y comprar unos caballos con los que iniciar un negocio. Uno bueno y sólido con el que poder sacar adelante a su hija.


    «¡No, Éireann! Eso ni lo sueñes. Ese dinero no es tuyo, no te lo has ganado, no es más que un mero trámite por un matrimonio roto. No existe, no puedes contar con él, ni acordarte de él, ni imaginar que te espera en alguna parte. Aquí lo único que hay que hacer es pensar y tomar decisiones de una vez por todas. Tienes que volver a Dublín y empezar a trabajar, buscar incluso un segundo empleo y ahorrar. Eso es lo que tienes que hacer, y enterrar cualquier quimera absurda de convertirte en ganadera de la noche a la mañana. Nadie debería hacer uso de un dinero que derivaba de tanto dolor. Nadie, y tú menos que nadie».


    Se detuvo en un puesto de monturas y botas y se sintió observada, pero no se movió. Nunca faltaba el galán atrevido que la seguía o le decía cosas intentando acercarse a ella. Estaba harta de esa clase de tipejos que crecían como setas por todas partes, también en Cork, y bajó la cabeza concentrándose en los objetos de montar que tenía delante.


    No pensaba mirar a nadie a la cara, porque aquello era entendido inmediatamente como una invitación a saludarla, a hablar con ella o a algo peor, así que se pasó un buen rato ensimismada en las botas hasta que la presión visual fue insoportable. Alguien se estaba pasando bastante de la raya y decidió fulminarlo con una mirada reprobatoria e incluso con unas palabritas sobre el respeto y la educación. Respiró hondo, cuadró los hombros y levantó la vista para pillar al observador insolente que no le quitaba los ojos de encima, pero lo que vio la desorientó tanto que dio un paso atrás y parpadeó varias veces para comprobar que no estaba soñando, ni teniendo una alucinación.


    Ahí mismo, en Cork, a miles de kilómetros de distancia de Nueva York, la figura elegante y rotunda de Sean O’Callaghan se le hizo visible como una aparición. Los rayos del sol lo iluminaban por detrás y se fijó primero en su traje marrón clarito, su camisa blanca inmaculada y el sombrero en la mano, antes de levantar la cabeza y mirar de frente sus enormes ojos azules. Estaba muy serio, un poco tenso, diferente, pero era él. Sin lugar a dudas era él, no había nadie en el mundo como él, mucho menos en Irlanda. Así que ahogó un suspiro y se colocó el pelo detrás de la oreja sin saber qué diantres hacer.


    –¿Va a querer un par de buenas botas, señorita?


    Preguntó el comerciante y ella saltó en su sitio. Negó con la cabeza, porque no tenía aire suficiente en los pulmones para hablar con normalidad, y él la miró ceñudo, o eso creyó, porque de repente todo le pareció borroso e irreal.


    Volvió a mirar a Sean, que seguía quieto y con gesto serio, y le sonrió. Desde el fondo de su corazón le salió una sonrisa y él la devolvió. Tardó un poco, pero le sonrió igualmente. Lo único que le hizo falta para superar la distancia que los separaba a la carrera, llegar hasta él y abrazarse a su pecho con los ojos cerrados.


    –Lo siento, lo siento –empezó a decir entre sollozos, mientras él la estrechaba con fuerza–. Lo siento tanto…


    –Mírame… –la apartó para mirarla a la cara y le secó las lágrimas con los pulgares–. No estoy aquí para reprochar nada, ni…


    –Me porté fatal contigo, lo siento. Lo siento mucho. Lo hice todo tan mal, tan mal. Por favor, perdóname.


    –Éireann… por favor –la abrazó por los hombros y la sacó de la feria hacia el campo vacío de gente que los rodeaba. Caminaron hasta unos árboles apartados y la volvió a poner delante de él para observar sus ojos y acariciarle la cara con las dos manos–. He venido a buscarte, a ti y a nuestra hija. He venido porque te quiero y porque no tengo nada que perdonar, los dos cometimos muchos errores.


    –Me comporté como una cría idiota y egoísta y tú no te lo merecías. Ni tú, ni tu familia. Pero estaba tan hundida, tan confusa… Lo siento tantísimo, Sean… yo…


    –Yo lo siento más. Los dos nos equivocamos, pero lo mío fue peor, porque soy mayor que tú, con mucha más experiencia y no supe…


    –Tú no hiciste otra cosa que quererme. Tú me salvaste la vida en muchos sentidos y yo no supe estar a la altura. Lo hice fatal y jamás podré perdonármelo.


    –Shh, ya pasó. Ya estoy aquí –la abrazó otra vez y la asió con mucha fuerza besándole el pelo–, y me has dado una hija preciosa, así que… no hay nada que perdonar. Estamos juntos y eso es lo único que importa de ahora en adelante, ¿de acuerdo?


    –¿Has visto a Irlanda? –se apartó y lo miró buscando un pañuelo en la maga del vestido.


    –Sí, estaba con Bridget en la posada. No puede ser más guapa.


    –Lo sé… –hizo un puchero y volvió a echarse a llorar–. Te he echado tanto de menos.


    –Yo más, yo mucho más.


    –¿Cuándo has venido?


    –Ayer.


    –¿Cómo?


    –Salí en enero, después de que nos enteráramos de tu embarazo. Tu carta le llegó a Gini con mucho retraso, pero Pat y sus contactos consiguieron sacarme de los Estados Unidos en seguida. Siete semanas y media de periplo, pero ya estoy aquí.


    –Gracias a Dios –le acarició la mejilla con una mano y él se la besó–. ¿Has venido solo?


    –Claro.


    –¿Y en Nueva York? –tragó saliva, dio un paso atrás y se cruzó de brazos dispuesta a saber toda la verdad de una vez y sin paños calientes–. ¿En Nueva York estás solo?


    –¿Cómo dices? –ver una sombra de angustia en esos ojos verdes tan limpios le encogió el corazón y movió la cabeza negativamente–. Vivo con Cillian en una casa al lado de la de Virginia y Thomas.


    –¿Llevas diez meses solo?


    –¿Qué quieres decir? ¿Si tengo novia? ¿Prometida? ¿Si la ridícula historia de Savannah es real y te he cambiado por otra? –ella asintió de forma imperceptible y él bufó–. Yo te quiero, estoy loco por ti, Éireann. Jamás ha habido nadie, ni la habrá, mucho menos mi prima. Tú eres la única mujer de mi vida y siempre será así, cariño… No llores.


    –No me importaría si eres feliz, de verdad que lo entendería perfectamente si hay otra persona que te quiere y te hace feliz… Yo…


    –¿Tenemos que hablar de estas tonterías ahora?


    La agarró por el cuello y le plantó un beso. Uno directo y apasionado que ella devolvió agarrándolo por las solapas de la chaqueta. Con la misma ansiedad y añoranza, con la misma vehemencia, hasta que se separó de él para buscar sus ojos con una sonrisa.


    –¿Te vas a quedar con nosotras?


    –Mi hogar está donde vosotras estéis…


    De pronto una sombra extraña se le hizo visible por el rabillo del ojo. Empujó a Sean a un lado, se agachó y sacó a toda velocidad su pistola de la bota. Pero antes de poder apuntar, la mano enorme y asquerosa de Joseph Perry la agarró por la muñeca y se la dobló hasta que tuvo que tirar el arma al suelo.


    –¡No la toques! –gritó Sean levantando su propio revólver en dirección de ese individuo. Pero él, imperturbable, encañonó a Éireann en la sien y lo miró con hastío.


    –¿Quieres que mate a tu zorra aquí? ¿Quieres ver sus sesos esparcidos por el campo después de tan conmovedor rencuentro? ¡Terry! –chilló hacia un tipo que apareció entre los árboles–. Desarma al americano y salgamos de aquí.


    –¿Cuánto dinero quieres, Perry? Acabemos con esto de una maldita vez.


    –No, yanqui de mierda. Esta vez tu dinero no impedirá lo que le haremos a tu ramera antes de matarla, ni lo que te espera a ti. Tu pobre hijita Irlanda se quedará huérfana y tendré que hacerme cargo de ella porque, claro, a la vieja Kavanagh también le pegaremos un tiro en la nuca. Un regalito extra para el cabrón metomentodo de su hijo.


    –Siempre tan hombre y tan valiente, Perry.


    –¡Calla, yanqui! Por tu culpa he tenido que venir a este pueblucho de mierda para matarte. Me avergonzaste delante de mi novia y no te vas a ir de rositas. Esta vez no.


    –¿Tiene novia? ¿Y qué opina su mujer al respecto? –soltó Éireann con retintín mientras la empujaban hacia una zona oscura del bosque.


    Él se detuvo, la miró y le cruzó la cara de un bofetón. Sean se revolvió y el tal Terry le dio un golpe certero en el hígado para contenerlo.


    –Menudo par de gilipollas engreídos sois los dos. Tú ocúpate de tus cosas, sucia basura independentista, que pronto me rogarás de rodillas que te mate.


    –Cobarde… –soltó Éireann y cuadró los hombros mirándolo a los ojos–. Fada beo naofa Poblacht na hÉireann![9]


    –Eso, tú habla en esa lengua de cerdos salvajes que usáis. ¡Andando! Quiero divertirme un ratito contigo y delante del americano este que te has agenciado como marido. Lo pasaremos muy bien.


    –Señor, todo en orden. La granja de los O’Reilly nos servirá…


    Un tipo nervioso y vestido de civil se les acercó corriendo y Perry asintió mientras Sean se giraba para mirar a Éireann desesperado, intentando buscar una vía de escape. Eran solo tres y tal vez…


    –Perfecto. Smith, vuelve a la posada y encárgate de la vieja y de la niña. ¿Rivers y Andrews?


    –Lo esperan en la granja, capitán –el tipo se acercó a Sean y le escupió a la cara. Se trataba del cabo Smith, aquel inepto militar al que se había enfrentado hacía años en la finca de los Shaughnessy y al que habían apartado del servicio después de denunciarlo ante el lord teniente–. ¿Te acuerdas de mí, maldito yanqui?


    –¡Déjalo, Jonathan! Ya tendrás tiempo de cobrársela al muy cabrón. Ahora a la posada y cumple bien con tu trabajo.


    –¡Hija de perra! –ladró el tal Smith y escupió también a Éireann.


    –Vamos allá, ¡andad más rápido, escoria feniana…! –ordenó Perry agarrando a Éireann de un brazo.


    –No tan deprisa, amigo –la voz alta y clara de un hombre se escuchó en su espalda y Perry se giró rápido. Varios tipos con la cara tapada empezaban a rodearlos. Éireann y Sean se miraron con sorpresa y no se movieron–. ¿Qué tenemos aquí?


    –¡¿Quién coño sois?! ¿Qué queréis? Será mejor que os larguéis cagando leches, no tenéis ni idea de con quién os estáis metiendo. Esta gentuza son cosa mía.


    –¿Crees que venimos a robarte, cerdo estúpido?


    –¿Ah no? Entonces, ¿qué queréis? El yanqui tiene pasta, quedáosla, no me interesa…


    –Joseph Perry, mayor de la Royal Irish Constabulary, policía armada invasora de la Gran Bretaña, hemos venido a ejecutarte en nombre de la República de Irlanda.


    –Lo que tú digas, payaso…


    A un gesto del que hablaba, uno de sus acompañantes levantó el arma y mató de un tiro en la nuca al tal Edison. Perry saltó y Éireann parpadeó con el corazón en la garganta.


    –Está bien, está bien, ¿qué queréis? –dijo Perry.


    –En nombre de la República de Irlanda te sentenciamos por tus crímenes contra nuestro país. Eres culpable de asesinato, de torturas y violaciones, de abuso de autoridad, de espionaje, de chantaje, de robo, de extorsión, de colaborar con el tribunal militar del Alzamiento de Pascua para encarcelar y fusilar a nuestros camaradas y a nuestro pueblo inocente. Por todo eso…


    –No. ¿De qué vais…?


    Dio un paso hacia él sin replicar, lo encañonó en la frente y susurró antes de disparar.


    –Fada beo naofa Poblacht na hÉireann!


    –Fada beo naofa Poblacht na hÉireann! –gritaron sus acompañantes y otro disparó sin piedad a Jonathan Smith, que cayó al suelo de inmediato. Se hizo un silencio helado y Sean corrió para abrazar a su mujer, que observaba todo con los ojos abiertos como platos.


    –¡Salid de aquí! –les ordenó el que parecía el jefe, pero Éireann se plantó firme y buscó sus ojos.


    –¿Quién eres? Yo te conozco. Tú me has estado siguiendo, te vi en…


    –No te he estado siguiendo a ti, Éireann O’Niall, sino a él –susurró, quitándose el pañuelo negro de la cara para mirarla de frente con el mismo rostro afable que ella había visto a la salida de Kilmainham Gaol, cuando Perry la había chantajeado, y fuera de la casa de la señora Kavanagh, cuando el allanamiento… –. Este cabrón era un objetivo prioritario. Ahora podéis marchar en paz, id donde queráis, pero hacedlo ya.


    –Muchas gracias –Sean se acercó y le ofreció la mano. El joven asintió y se la estrechó con fuerza.


    –Todo por una camarada independentista y por un hermano feniano estadounidense. Ahora salid de aquí. ¡Vamos!


    –Muy bien, pero decidme quiénes sois –insistió Éireann.


    –Ejército Republicano Irlandés.


    Se quedó quieta un momento, porque no era un nombre conocido para ella, y miró a ese chico a los ojos con curiosidad, pero no dijo nada. Sintió como Sean la agarraba de la mano, le hizo una venia a modo de despedida, se giró y corrió hacia la posada sin mirar atrás.


    


    


    

    


    
      
        [9] En gaélico irlandés: ¡Larga vida a la santa República de Irlanda!

      

    

  


  
    Capítulo 39


    


    


    


    


    


    Abril de 1919. Dalkey. Irlanda


    


    –¡Irlanda O’Callaghan! –Sean oyó la potente voz de su padre y se asomó a la ventana del despacho para ver cómo entraba en el jardín llamando a la pequeñaja y cómo ella corría para saludarlo–. ¿Dónde está mi princesita irlandesa?


    –Aquí.


    –¿Aquí? ¿Está segura, señorita?


    –¡Sí!


    –Muy bien, pues dale un beso grande al abuelo Patrick.


    Sean sonrió y se quedó observando cómo Gini y su madre aparecían por su espalda para saludar también a la niña, y cómo Éireann llegaba por la zona de las caballerizas con el bebé en brazos. El pequeño Sean, que había nacido sin novedad hacía once meses en Dublín, y que era la locura de su hermanita y de su madre, que apenas se separaban de él.


    De pronto el patio se llenó de niños en bicicleta. Hope, Elizabeth, Thomas y James, que estaban como locos con sus bicis nuevas, y a lo lejos divisó a Jack y a Cillian charlando con Tom. Los chicos no paraban de hablar sobre sus estudios superiores y Thomas era el único que los escuchaba horas y horas sin quejarse.


    Jack cumplía diecisiete años en octubre y ya estaba todo dispuesto para que cursara estudios de Derecho en Oxford, y para que ingresara en el prestigioso Chirst Church College igual que su padre. Cillian, al que aún le faltaban dos años para entrar en la universidad, se estaba preparando a conciencia para estudiar Medicina en el Trinity College de Dublín.


    Los dos tenían muy claras sus prioridades, los dos eran unos estudiantes estupendos y, aunque Virginia estaba sufriendo muchísimo porque su primogénito se marchaba a vivir a Inglaterra en otoño, lo cierto era que toda la familia estaba muy orgullosa de los dos, los amigos inseparables, que habían regresado de los Estados Unidos en diciembre de 1918 convertidos en unos hombretones.


    Observó a Jack junto a su padre y comprobó que había alcanzado su metro noventa de estatura y estaba casi tan fuerte como él. Increíble cómo pasaba el tiempo, pensó, desviando los ojos hacia sus hijos, hacia Irlanda y Sean, que aún eran unos bebés, y se le llenó el corazón de ternura.


    Respiró hondo observando a su familia con ese sentimiento de orgullo, amor y agradecimiento que siempre lo embargaba cuando los miraba, y regresó a su escritorio para acabar con algunos asuntos del día. Era su cuarenta y dos años cumpleaños, todo estaba previsto para la celebración, pero él tenía un montón de trabajo que resolver y pretendía hacerlo antes del almuerzo. Afortunadamente, existía el teléfono para poder hacer algunas llamadas y cerrar algunos asuntos sin moverse de casa.


    Marcó el número de la fábrica de Ford en Cork y pidió hablar con el gerente. Desde hacía casi dos años, Henry Ford había instalado una planta de fabricación de vehículos agrícolas en Irlanda, concretamente en Cork, y gracias a la gran amistad que lo unía a su familia, y a la confianza ciega que Ford manifestaba por él, se había hecho cargo de la exportación de maquinaria Ford por toda Europa. Un negocio muy rentable, especialmente después de que acabara la Gran Guerra el once de noviembre de 1918.


    Pensar en la guerra daba escalofríos. Se hablaba de más de nueve millones de combatientes muertos y unos veinte millones de soldados heridos. Además, se estimaba que las víctimas civiles ascendían a más de siete millones de personas. Un verdadero desastre. El imperio germánico se había rendido el once de noviembre, había aceptado un armisticio, pero aún estaba pendiente una conferencia de paz que cerrara las intensas negociaciones entre vencedores y vencidos. Negociaciones que acabarían castigando severamente a los alemanes y sus aliados.


    La prensa y los analistas internacionales llamaban al conflicto la Gran Guerra y estaba siendo considerada la quinta contienda más mortífera de la historia de la Humanidad. Era terrible lo que se contaba de los frentes, y más terrible aún el regreso a casa de miles y miles de soldados heridos, víctimas de desfiguraciones, amputaciones y numerosas discapacidades permanentes, como el llamado Síndrome del corazón del soldado, o shock de las trincheras. Una neurosis de combate que no los dejaría volver a vivir con normalidad nunca más y que estaba provocando suicidios y graves brotes de agresividad social y familiar en muchas ciudades de Europa y los Estados Unidos.


    Unas vidas destrozadas en cuatro años de guerra que, en abril de 1919, con la primavera asentándose en todas partes, se quería olvidar lo antes posible.


    El ser humano era así de egoísta, decía su madre, y tenía razón. Una vez acabada oficialmente la Gran Guerra, la gente regresaba a sus cuitas domésticas, a sus problemas más cercanos y lo único que importaba a los políticos y sus gobiernos era reactivar la economía, inyectar dinero en el tejido industrial y trabajar duro. Algo que él estaba haciendo desde Irlanda, donde además de gestionar los asuntos comerciales de O’Callaghan e Hijos en Europa, y las exportaciones de Ford, había empezado a reconstruir su vida hacía justo veinticinco meses.


    El trece de marzo de 1917 en Cork había visto por primera vez a su hija, había recuperado a su mujer y había presenciado la ejecución a sangre fría de tres hombres. Ejecución sumarísima que a Éireann, a Irlanda, a Bridget Kavanagh y a él les había salvado la vida. Si no llega a ser por la aparición de los miembros del Ejército Republicano Irlandés en ese bosque de Cork, los muertos hubiesen sido ellos, y asimilar aquello aún le provocaba pesadillas. De hecho, con Éireann no habían vuelto a mencionar el asunto y no se lo habían comentado a nadie. A nadie salvo a Tom, pero el resto de su familia o amigos no sabía nada de lo que había ocurrido aquella mañana en Cork y mejor así, porque las cosas seguían estando muy revueltas en el país.


    A pesar de la amnistía general decretada por el gobierno británico en junio de 1917, y que había dejado libres a muchos detenidos del Alzamiento de Pascua, como a Constance Markievicz, Éamon de Valera o Michael Collins, Reino Unido seguía sin hacer efectivo el Irish Home Rule. No estaba dispuesto a discutir la independencia del país bajo los términos de los nacionalistas, que a su vez estaban muy divididos y manteniendo duras pugnas internas por llevar adelante sus diferentes proyectos políticos en la creación de la República de Irlanda.


    En 1917 el Sinn Féin de Arthur Griffith y los republicanos de Éamon de Valera se unieron para formar un nuevo Sinn Féin y acordaron que el partido buscaría el establecimiento de una república independiente a corto plazo. En las elecciones generales de 1918 el Sinn Féin arrasó, ganaron setenta y tres de los ciento cuatro asientos irlandeses en el Parlamento británico, y esos parlamentarios electos leyeron un manifiesto que comprometía al partido a boicotear a las Cámaras y a establecer unilateralmente una nueva asamblea irlandesa.


    Llamándose a sí mismos Teachtaí Dála, se reunieron en la Mansion House de Dublín el veintiuno de enero de 1919, adoptaron la Declaración de Independencia proclamada durante el Alzamiento de Pascua y formaron un parlamento irlandés al que llamaron Dáil Éireann (Asamblea de Irlanda). Ese mismo día, dos miembros de la policía armada británica, la Royal Irish Constabulary, fueron asesinados a tiros en el Condado de Tipperary por miembros del Ejército Republicano Irlandés (IRA) que, según decían, actuaban por iniciativa propia, pero que fueron reconocidos inmediatamente como el nuevo brazo armado del Sinn Féin, desencadenando a partir de ese momento una guerra de guerrillas implacable contra el ejército británico.


    El ambiente político estaba muy revuelto, la violencia se estaba desatando por ambas partes, el país vivía en una especie de limbo jurídico porque la república no era efectiva de cara a los británicos y, por mucho que se esforzaran, tampoco lo era a nivel internacional. Aquel panorama estaba desconcertando y apartando a muchos antiguos y apasionados miembros del Movimiento, como a la propia Éireann, que observaba todo con ojos de incredulidad mientras sus antiguos camaradas no llegaban a ponerse de acuerdo en un frente político común, no violento, para establecer la república irlandesa.


    Éireann O’Callaghan había dado un paso atrás hacía varios meses. La salida de la condesa Markievicz de la cárcel la había inmerso en una actividad política muy intensa dedicada a luchar por Irlanda y contra el reclutamiento forzoso de jóvenes irlandeses para la guerra. Pero una vez que empezó a reunirse con personas como Michael Collins, que se llevaba fatal con De Valera y que hablaba del ojo por ojo como sus antiguos camaradas del Ejército Ciudadano Irlandés, algo en su interior cambió y decidió pasar a la retaguardia, antes de tener que enfrentarse a sus propios compañeros de lucha.


    Su incidente en Cork la marcó muchísimo. No quería ni oír hablar del IRA, que circunstancialmente les había salvado la vida, pero cuyos métodos no compartía. Tampoco toleraba los enfrentamientos entre los propios dirigentes, ni entre los camaradas que llegaban incluso a las manos en las asambleas o en las reuniones clandestinas, mucho menos después de haber perdido a tantos compañeros durante y después del Alzamiento de Pascua. No entendía esa división brutal que los debilitaba y retrasaba las decisiones importantes.


    El campo irlandés seguía sometido por el ejército británico, las familias perdían hijos en las trincheras francesas, el nivel de vida en ciudades como Dublín bajaba estrepitosamente y nadie parecía detenerse en eso. Solo importaba la política y aquella actitud la indignaba y la destrozaba a la vez y, aunque por supuesto no pretendía descansar hasta no ver a su país convertido en una república libre e independiente, de momento, dadas las circunstancias, había decidido pasar a la reserva.


    Sean no dejó de apoyarla, ni a ella ni a la Causa. Iban juntos a las reuniones políticas, participaban en asambleas y manifestaciones, seguían viendo con regularidad a sus amigos revolucionarios, pero ella perdía cada vez más el entusiasmo y ambos acabaron dirigiendo sus esfuerzos hacia temas más urgentes.


    Juntos decidieron trabajar con los fenianos estadounidenses para seguir manteniendo vivo el conflicto a nivel internacional, y reunir fondos con los que cooperar en diversas iniciativas sociales como comedores públicos, comités de guerra, asistencia a los presos o la creación de consultorios médicos gratuitos gracias a la inestimable ayuda de profesionales como la doctora Malone, que junto a sus alumnos más aventajados, se involucraron en la atención a mujeres y niños en consultorios móviles que recorrían las zonas más pobres del país.


    Éireann no paraba de trabajar y seguía perteneciendo de corazón a la IRB, pero de forma más discreta y calmada, decía, porque, además, tenía unos hijos, un hermano y un marido a los que cuidar y ese privilegio no pensaba dejarlo en manos de nadie más.


    Tras su reencuentro en Cork, el incidente con Perry y su propia convulsión íntima por lo que llevaban viviendo desde hacía casi un año, regresaron a Dublín en seguida, se instalaron en casa de Gini y Tom y empezaron a reorganizar su vida como la familia que eran. Sean siempre recordaría aquellos primeros meses tras su separación como una verdadera luna de miel, con Irlanda de por medio, claro, pero disfrutando el uno del otro sin la interferencia de nadie. Prácticamente solos y tranquilos, lejos de todo el mundo, decididos a quererse y a retomar lo que habían dejado a medias por culpa de muchos factores externos, pero también por culpa de los dos.


    Sin reproches, ni dudas, ni quejas, empezaron de cero. Ella se quedó embarazada en agosto del 1917 y el pequeño Sean nacía el ocho de mayo de 1918, estaba a punto de cumplir su primer año de vida y ambos estaban deseando tener más hijos. Uno cada año, aseguraba ella y, aunque él a veces se sentía un poco mayor para estar criando niños, lo cierto era que estaba viviendo la mejor etapa de su vida. Era un marido enamorado y feliz, estaba loco por su indómita y preciosa mujer y ejercer de padre era prácticamente un milagro. Adoraba estar con sus hijos, les dedicaba todo su tiempo libre, se desvivía por atenderlos y ocuparse de ellos personalmente y los dos, que eran fuertes y hermosos como su madre, lo colmaban de un amor tan enorme que no podía más que dar gracias a Dios día a día por la vida que le había regalado. Esa vida que siempre había soñado y que, sin embargo, tanto le había costado alcanzar.


    De pronto se le llenaron los ojos de lágrimas, pero de felicidad, y giró la butaca para mirar por la ventana hacia el mar. Las vistas desde su casa en Dalkey eran espectaculares. Tenía toda la costa enfrente y, por detrás de la propiedad, las verdes y suaves colinas. Había sido un gran acierto insistir en quedarse con ese terreno y acabar de construir una casa solariega enorme y tradicional, de piedra y madera, donde iban a criar muy bien a sus hijos y donde recibían la visita regular de los Kavanagh, que solían dejar Dublín los fines de semana para visitarlos en la playa.


    Gini, Tom y su familia habían regresado a Irlanda una semana antes de la Navidad de 1918, en cuanto la guerra se dio por acabada y les aseguraron que viajar a Europa era seguro. Las costas británicas estaban limpias y llegaron a casa con sus cinco hijos, Cillian, sus padres, Pat y su mujer, que decidieron visitar la Madre Patria para conocer a Irlanda y a Sean, y para cumplir, en el caso de su hermano, con algunos compromisos políticos en Dublín y Londres.


    Pat y Pam pasaron las fiestas con ellos, pero en seguida siguieron su tour oficial hacia Inglaterra y un mes después ya estaban de vuelta en los Estados Unidos. Sin embargo, sus padres se habían quedado en Dublín y dividían su tiempo entre la ciudad y Dalkey para disfrutar con sus nietos sin fecha de regreso a Nueva York.


    Todos estaban encantados de tenerlos allí, Éireann se desvivía por ellos y los niños, igual que los de Virginia, estaban felices porque Caroline y Patrick O’Callaghan eran unos abuelos muy divertidos. Los dos eran muy niñeros, ya tenían veintitrés nietos con el último de Kevin y Diana, aunque no se aburrían nunca de los pequeños. Siempre había tiempo para mimarlos y hacer travesuras con ellos, siempre había un momento para jugar o para leerles un cuento, y aquello no tenía precio.


    Thomas solía decir que sus suegros eran una inspiración, como padres y como abuelos, y él le daba toda la razón. Habían construido una familia unida, fuerte y sólida, y sus cinco hijos estaban siguiendo su ejemplo, él el primero, que pretendía llegar al menos a ser la mitad de buen padre de lo que lo era el suyo. Si conseguía eso, ya se podría dar por satisfecho.


    Volvió al trabajo y miró la carpeta que le había llevado Tom con unos contratos que O’Callaghan e Hijos acababa de negociar con unas refinerías del Mar del Norte. Thomas, como siempre, había sellado un acuerdo minucioso y perfecto, así que pretendía firmarlo sin perder el tiempo en leerlo. Confiaba ciegamente en él y sabía que velaba por sus intereses tanto o más que cualquiera de sus hermanos.


    «Thomas», pensó, y sonrió moviendo la cabeza. Su cuñado era otro desde que había regresado a casa. Otro mucho más relajado y sin tiempo para aburrirse. En seguida se había puesto a trabajar, había vuelto al bufete y en un mes había conseguido la conmutación de pena para Aidan O’Niall. Esa misma semana Aidan estaba viajando hacia Australia para cumplir cinco años de trabajos forzados a cambio de su libertad. Eso lo libraba de la perpetua y estaban todos muy contentos con la oportunidad. Aunque serían cinco duros años de trabajo casi en régimen de esclavitud, Aidan así lo había querido y dentro de nada estaría libre.


    Tom decía que sin zancadillas por parte de gentuza como Perry y con el Armisticio de 1917, la tarea se le había facilitado bastante. Pero lo cierto era que solo su talento, su infinita capacidad de trabajo y su obstinación habían logrado lo imposible y Aidan, a un paso de la libertad, era en ese momento el hombre más feliz que pisaba la tierra. Ya estaba fuera de Kilmainham Gaol y saber que Éireann y Cillian quedaban en las mejores manos, le dijo el día que pudieron despedirse de él, le permitía marchar tranquilo y en paz a Melbourne. Cosa que Sean solo pudo agradecer con un abrazo.


    Aidan era un chico estupendo, muy parecido a Cillian, e instantáneamente había sentido un cariño especial por él. Ahora solo esperaba que soportara bien su estancia en Australia y que cuando saliera libre pudiera rehacer su vida donde más le apeteciera. De eso se iba a ocupar personalmente, no le iba a faltar de nada y lo mismo si quería quedarse en las Antípodas, como emigrar a los Estados Unidos o volver a Irlanda, le facilitaría las cosas. Podía contar con todo su apoyo y eso había sido de lo último que habían hablado antes de que embarcara con rumbo a su nueva vida.


    –Mo Cuishle … –Éireann entornó la puerta y se asomó con una gran sonrisa–. ¿Aún no has acabado? Comemos en una hora, ¿puedo ayudarte en algo?


    –No, muchas gracias.


    –¿Seguro? –se le acercó, hizo girar la butaca y se le sentó en el regazo. Él la abrazó y la miró a los ojos. Esos enormes y almendrados ojos verdes que seguían dejándolo sin aliento–. Puedo pasar a limpio…


    –No, cariño, no hace falta. Hugh se ocupará mañana. ¿Y los niños?


    –Abajo, con Gini y los abuelos. No me hacen ningún caso.


    –Me han mandado esto… –abrió el cajón y sacó un sobre con el anillo que Perry le había robado hacía dos años en casa de Bridget Kavanagh–. El detective privado de la compañía de seguros lo localizó en una casa de empeños de Londres.


    –¿En serio? Vaya por Dios –lo observó con atención e hizo amago de ponérselo, pero él le sujetó la mano y se lo quitó.


    –No, no quiero que lleves nada que haya estado en contacto con ese cerdo. Solo quería recuperarlo por mi abuela, pero no lo vamos a tocar, ¿de acuerdo?


    –Sean…


    –No, por favor. Tú usa el nuevo y este lo guardaremos para nuestros nietos –le besó el solitario de diamante que le había regalado al poco de volver a Dublín y ella le sujetó la cara y lo besó en los labios.


    –Me encanta tu boca, sabes tan bien…


    –¿Ah, sí?


    –Sí… –respiró hondo y le abrió los primeros botones de la camisa–. Éamon y Sinéad de Valera han confirmado que vienen a cenar mañana. Tu padre está encantado.


    –Aprovecharemos para hablar de los detalles de su gira por los Estados Unidos.


    –Y para decirle que pensamos viajar con él.


    –Eso también… –subió la mano por su muslo hasta las caderas y volvió a besarla despacio–. ¿Por qué no nos encerramos un rato y…?


    –Me encantaría, señor O’Callaghan, pero nos esperan abajo. En realidad, venía a buscarte –se levantó de un salto, lo agarró de la mano y tiró de él para obligarlo a bajar al jardín–. Ha llegado tu regalo de cumpleaños.


    –¿En serio? –se resistió, pero la siguió hasta el jardín y en cuanto pisó la gravilla localizó a su hija, que corrió para abrazarlo de un salto.


    –¡Papi!


    –Hola, amor mío. ¿Cómo estás, princesita? –se la comió a besos e hizo lo mismo con el pequeño Sean cuando Gini se lo puso en los brazos–. Os quiero muchísimo, ¿lo sabéis?


    –¡Sí!


    –¿Y a nosotros?


    –¿Qué diantres…? –levantó los ojos y vio a sus tres hermanos delante, los tres vestidos de sport y sonriendo de oreja a oreja.


    –¡Feliz cumpleaños, hermanito!


    Se acercaron para darle unos cuantos capones y tirarle de las orejas y él devolvió los saludos muy emocionado. No se los esperaba para nada allí y miró a Éireann moviendo la cabeza.


    –Menuda sorpresa. ¿Habéis venido solos?


    –Vacaciones O’Callaghan. Solo el núcleo duro, ¿verdad, Gini? –Kevin abrazó a su hermana y ella asintió–. Aunque a Tom ya lo hemos adoptado.


    –¿Es verdad que aquí se puede pescar de lujo? –preguntó Pat dirigiéndose a Jack–. Porque es lo único que pienso hacer: pesca y golf.


    –Se pesca de maravilla, tío Pat. El abuelo es testigo.


    –Ya te digo –opinó Patrick O’Callaghan, exultante de tener a todos sus hijos delante–. Y hay un campo de golf extraordinario.


    –¿Podemos ir a verlo? Un partidito me vendría de perlas –Robert se quitó la chaqueta y los miró entornando los ojos–. Os voy a desplumar…


    –De eso nada, que el almuerzo se sirve en media hora –Caroline levantó la voz muy seria–. Y nada de apuestas. Vamos, todo el mundo a lavarse las manos y luego a comer como Dios manda, ya tendréis tiempo de golf y de hacer lo que se os venga en gana.


    –¡Mamá…! –protestaron todos y ella los miró ceñuda.


    –A lavarse las manos.


    –¿Te lo puedes creer, cuñada? –Kevin entró a la casa mirando a Éireann y ella sonrió–. Sigue siendo un sargento.


    Sean siguió la escena en silencio y, de repente, se dio cuenta de que estaba sonriendo de oreja a oreja. Era un milagro que estuvieran allí los cinco hermanos, sus padres, Thomas, sus sobrinos, por supuesto Cillian, Éireann y sus hijos. Un milagro. Hacía años que no coincidían todos y que fuera en Dalkey no dejaba de ser un enorme e inconmensurable motivo de felicidad. Respiró hondo sujetando las lágrimas y se volvió para mirar a su mujer a los ojos.


    –Te lo tenías muy guardado, señorita Irlanda.


    –Tenía que ser una sorpresa.


    –Muchas gracias.


    –Nada de gracias, Mo Cuishle. Tú te lo mereces todo, absolutamente todo –se acercó, le sujetó la cara con las dos manos y lo besó–. Feliz cumpleaños. Te quiero, todos te queremos muchísimo.


    –Yo más, yo mucho más, Erwinn.


    –Éireann…


    –¿Y yo qué he dicho? –ella lo miró con los ojos muy abiertos y luego se echó a reír a carcajadas.

  


  
    Nota histórica


    


    


    


    


    


    El sueño de la República libre e independiente de Irlanda tardaría algunos años más en hacerse realidad. Después del Alzamiento de Pascua, el final de la Primera Guerra Mundial y las elecciones generales de 1918, el camino seguido por los políticos independentistas irlandeses continuó siendo arduo y tortuoso, marcado por las diferencias políticas internas o por la llamada Guerra Anglo-Irlandesa. Esta supuso un brote de violencia descontrolado y protagonizado principalmente por el Ejército Republicano Irlandés (IRA) y las fuerzas de seguridad británicas, y se enclava entre el 21 de enero de 1919 y el 11 de julio de 1921, principalmente en Irlanda del Norte.


    Las fechas y los acontecimientos se acumulan hasta el año 1937, año en el que Irlanda se convirtió al fin, y oficialmente, en una república independiente. Un proceso que se podría resumir en la siguiente cronología:


    


    1919. Tras las elecciones generales de 1918 se celebró la primera reunión del Parlamento independiente de Irlanda (Dáil Éireann) que proclamó la República de Irlanda. Éamon De Valera fue elegido en abril de 1919 Primer Ministro.


    1920. Se presentó el Acta del Gobierno de Irlanda por parte del parlamento británico, que pretendía dotar de cierta autonomía a Irlanda. Es el acta que dividió la isla y creó Irlanda del Norte con capital en Belfast, que seguiría formando parte del Reino Unido, y la Irlanda independiente, Irlanda del Sur con capital en Dublín. Cada una con sus propios parlamentos que se reunieron en junio de ese mismo año. Los nacionalistas irlandeses se negaron a reconocer la autoridad de los británicos para imponer tal división.


    1921. Se aceptó y se firmó el Tratado Anglo-Irlandés, que puso fin a la Guerra anglo-irlandesa, dividió Irlanda y estableció el Estado Libre de Irlanda. Firma en la que participaron dirigentes como Michael Collins y Arthur Griffith. No Éamon de Valera, que renunció a su cargo y se retiró.


    1922. El Dáil Éireann accedió temporalmente a la disolución de la República de Irlanda proclamada en 1919 y su reemplazo por el sistema de monarquía constitucional llamado Estado Libre de Irlanda con Arthur Griffith como Primer Ministro. En la práctica la república irlandesa no fue desmantelada del todo, sus instituciones continuaron operando en paralelo con las de la autoridad provisional del Estado Libre de Irlanda. Michael Collins fue nombrado presidente, cargo que ejerció hasta el 22 de agosto de 1922, cuando murió asesinado en una emboscada en su propia tierra, el Condado de Cork. El 6 de diciembre de 1922 la Constitución del Estado Libre de Irlanda entró en vigor. El 8 de diciembre se segregaron los seis condados del Ulster que forman hasta hoy en día Irlanda del Norte.


    1922-1923. Guerra Civil. Se inició en junio de 1922, cuando el Sinn Féin, el Ejército Republicano Irlandés y los republicanos de línea dura decidieron oponerse firmemente a los compromisos que contenía el Tratado Anglo-irlandés y se enfrentaron a los pragmatistas que sí lo apoyaban. Finalmente ganó el bando protratado.


    1923. El 30 de mayo de 1923, el nuevo responsable del IRA, Frank Aiken, pidió un alto el fuego y ordenó a sus hombres entregar las armas. Tras la rendición, muchos republicanos fueron arrestados por el Estado Libre de Irlanda. De Valera intentó retomar la vía política y fue detenido en 1924 por entrar «ilegalmente» a Irlanda del Norte y fue confinado en régimen de aislamiento durante un mes en la cárcel de Crumlin Road de Belfast.


    1926. Éamon de Valera abandonó el Sinn Féin y promovió el partido Fianna Fáil (Los soldados del destino).


    1931. El Parlamento británico aprobó el Estatuto de Westminster, que establecía un estatus de igualdad legislativa entre los dominios autogobernados del imperio británico, incluyendo el Estado Libre de Irlanda. Aunque muchos vínculos constitucionales se mantenían, el Estatuto de Westminster reconocía la autonomía de estos estados y marcó la independencia de muchos de ellos, incluida la de Irlanda.


    1932. En las elecciones generales de 1932 el Fianna Fáil ganó setenta y dos escaños y se convirtió en el partido más fuerte del Dáil Éireann, aunque sin mayoría. El Gobernador General James McNeill designó el nueve de marzo a Éamon de Valera como presidente del Consejo Ejecutivo o Primer Ministro del país.


    1933. Éamon de Valera convocó elecciones generales en enero de 1933, ganó setenta y siete escaños y consiguió la mayoría.


    1936. En julio de 1936 De Valera, como Primer Ministro de Irlanda, escribió al rey Eduardo VIII para informarle de su decisión de proclamar una nueva Constitución, la Bunreacht na hÉireann (Constitución de Irlanda) que empezará por reemplazar la figura del Gobernador General (representante de la Corona británica en suelo irlandés) por la de un presidente de Irlanda (Uachtarán na hÉireann).


    1937. El 14 de junio de 1937 el Dáil Éireann aprobó la Constitución de Irlanda. El 1 de julio se celebró un plebiscito popular que también la aprobó y entró en vigor el 29 de diciembre de 1937. La nueva constitución proclamó la total independencia de la República de Irlanda, que pasó a usar su nombre en gaélico: Éire.

  


  
    Constitución de la República de Irlanda (1929)


    


    


    


    


    


    Preámbulo:


    En nombre de la Santísima Trinidad, de quien procede toda autoridad y a quien, como destino último, deben referirse todas las acciones tanto de los hombres como de los estados, nosotros, el pueblo de Irlanda, en reconocimiento humilde de todas nuestras obligaciones con Nuestro Señor Jesucristo, quien mantuvo a nuestros padres durante siglos de pruebas. En recuerdo agradecido de su heroica e incesante lucha por recobrar la legítima independencia de nuestra Nación, y buscando promover el bien común, con la debida observancia de la prudencia, la justicia y la caridad, a fin de garantizar la dignidad y la libertad del individuo, atender el verdadero orden social, restaurar la unidad de nuestro país y establecer la concordia con otras naciones, adoptamos, promulgamos y nos otorgamos esta Constitución.

  


  
    


    Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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  Blair Coleman era un millonario que siempre había cuidado de su negocio, el petróleo. Después de que la mujer de quien se creía enamorado lo utilizara y se librara de él, su vida personal dejó de ser una prioridad. Además, solo había una persona que lo quisiera de verdad, pero la irresistible belleza rubia tenía un problema: era la hija de su mejor amigo.Niki Ashton había sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair era el hombre más fuerte y obstinado que había conocido nunca. Su gran corazón y su carácter apasionado lo habían convertido en el hombre de sus sueños; pero, cada vez que surgía la posibilidad de mantener una relación íntima, él se alejaba de ella.Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora, era todo o nada: matrimonio, hijos, familia… Pero, ¿sería demasiado para Niki? ¿Llegaba demasiado tarde?"Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en romanticismo, suspense y argumento".The Romance Reader"Diana Palmer es una hábil narradora de historias que capta la esencia de lo que una novela romántica debe ser".Aff aire de Coeur
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  Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podía acostarse con Trev Montgomery. Pero era tan guapo y atractivo... y había sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete años atrás, así que trató de convencerse de que no ocurriría nada por pasar una última noche juntos.Trev la habría reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... ¡su mujer! Solo que decía llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No tenía otra opción que pagarle para comprobarlo.¿Pero qué haría si se confirmaban sus sospechas?
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  Ronan Hall, un abogado de divorcios increíblemente atractivo, arruinó la reputación de Muriel Sanz para conseguir un acuerdo más sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su carrera. Tendrían que haberse odiado, pero no podían dejar de tocarse ni de besarse. Si no se destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio…
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  Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo de Irlanda. Y justo cuando había vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazón y murió, y ella volvió a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejó hundida. Su hija y su padre la convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidió aceptar. Sin embargo, resultó que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus peleas en la cocina se hicieron legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusión de que, donde había fuego, también tenía que haber pasión.
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  Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la última adquisición del playboy Leonardo Fabrizzi, hasta que descubrió que la había heredado Veronica Hanson, la única mujer capaz de resistirse a sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo hábil y lentamente. La química que había entre ambos era espectacular, pero también lo fueron las consecuencias: ¡Veronica se había quedado embarazada!
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