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 Portsmouth, abril de 1876. 

Era  noche  cerrada  y,  en  los  muelles  de  Portsmouth,  la  humedad  marina  se

dejaba sentir. Pablo levantó las solapas del pardo chaquetón de marino y se caló

la gorra hasta las orejas, tanto para paliar el frío como para ocultar los rasgos de

la  cara.  Apoyado  en  unos  fardos  que  aguardaban  el  embarque,  observaba  el

movimiento de un paquebote de vapor  que se haría  a la mar  con la aurora.  El

chacoloteo  de  los  caballos  de  tiro  de  un  carruaje  lo  pusieron  sobre  aviso  de  la

llegada de alguien importante, seguramente el cabecilla que se enriquecía con el

contrabando. Quiso la mala suerte que uno de los marinos del paquebote llegara

al mismo tiempo, justo el que podía identificarlo porque unos días antes lo había

emborrachado para sonsacarle la información sobre la carga y la ruta. Había sido

un necio por no disfrazarse para la ocasión. Lo único que llegó a vislumbrar del

personaje del coche fue una mano blanca y recia que se apoyaba en la portezuela

y,  en  uno  de  sus  dedos,  un  curioso  anillo  que  representaba  a  una  serpiente

enroscada. Se dio la media vuelta y apresuró el paso para alejarse del lugar; sin

embargo,  no  estuvo  lo  suficientemente  hábil,  pues  el  oficial  de  la  nao  lo

reconoció y dio la voz de alarma. 

Echó  a  correr  esquivando  bultos,  cestos,  barriles  y  demás  bastimentos

acumulados  sobre  el  muelle,  pero  los  marinos  eran  más  rápidos  que  él.  El

pensamiento  de  tirarse  al  agua  lo  desechó  ante  la  visión  de  estercolero  que

ofrecíael  muelle  a  plena  luz  del  día.  La  solución  se  la  ofreció  un  bergantín  que

dormitaba  amarrado  a  un  noray  de  hierro.  Miró  hacia  atrás  y  apretó  la  carrera

para sacar un poco de ventaja que le permitiera la maniobra que había esbozado

en  la  mente.  Cogió  un  bulto  a  su  paso  y  se  tiró  sobre  el  cabo  de  amarre  de  la

nave al tiempo que dejaba caer el fardo, que sonó con el chasquido característico

de un cuerpo al chocar con el agua y, aguantando su propio peso con las manos, 

se  aproximó  al  muelle  de  madera  y  se  introdujo  entre  los  pilares  mohosos  y

verdinegros.  La  viscosidad  del  tacto  y  el  hedor  que  despedía  el  agua  estancada

bajo  los  pies  casi  lo  obligaron  a  vomitar.  Los  puertos  no  eran  el  lugar  idóneo

para darse un chapuzón. Desde los barcos se arrojaba todo tipo de basura y de

heces acumuladas en los fondos, se meaba y defecaba; y desde tierra se tiraba la

comida  en  mal  estado.  Aquello  flotaba  y  fermentaba  con  los  rayos  de  sol, 

regalando un perfume nauseabundo a los trabajadores de los muelles. 

A pesar del grosor de los troncos, oyó los pasos de los marineros a la carrera. 

Se  detuvieron  en  el  lugar  donde  tiró  el  fardo  y  lo  iluminaron  con  el  farol  que

llevaban. 

Aguantó  la  respiración  cuando  comprobó  que  el  haz  de  luz  se  desplazaba

sobre  la  negra  superficie  del  mar.  Las  risas  y  los  comentarios  soeces  se

aproximaron hacia el bergantín junto al que se hallaba escondido, despertaron al

que  se  encontraba  de  guardia  y  mantuvieron  una  breve  charla  de  la  que  no

obtuvieron  información  sobre  su  paradero.  Escuchó  imprecaciones  y  llamadas

hasta que los hombres se retiraron. No obstante, por fortuna, aguardó un rato

más:  la  brasa  de  un  cigarro  delató  a  la  persona  que  habían  dejado

inspeccionando el lugar. 

A Pablo le castañeaban los dientes a causa de la humedad que se filtraba por

la ropa y le llegaba al hueso. Sintió que algo correteaba por los pies y lanzó una

patada con el buen tino de que una rata salió despedida al agua. La endiablada se

sumergió  casi  sin  ruido,  acostumbrada  al  mar.  Un  silbido  rasgó  el  silencio

nocturno  y  el  vigilante  se  movió  de  regreso  al  paquebote.  En  cuanto  largaron

amarras, se aventuró a salir del escondite. Se aferró al cabo del bergantín y por él

trepó  al  muelle.  Aterido  de  frío  y  con  el  fétido  olor  metido  en  la  nariz,  se

encaminó a su alojamiento. 

Abrió  la  puerta  de  la  habitación  de  la  fonda  en  la  que  se  hospedaba,  y  el

instinto, atrofiado por la humedad, le dijo que no estaba solo. El resoplar sonoro

y  rítmico  de  un  hombre  dormido  sobre  su  cama  le  arrancó  una  sonrisa.  La

presencia de Roque significaba que regresaba a casa y nada le complacía tanto en

ese instante. 
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 Santander, abril de 1876. 

El patache de dos palos navegaba marinero. Con las velas henchidas y el viento

de  popa,  el  tajamar  rasgaba  las  aguas  que  levantaban  espuma  blanca.  Atrás

quedaban la isla de Wight y el puerto de Portsmouth. 

Prestó atención de nuevo a las jarcias y a las velas. El viento era del nordeste

por lo que soplaba con cierta fuerza y despejaba el cielo de nubes. El patache, 

aunque  viejo,  mantenía  orgulloso  el  rumbo  y  se  deslizaba,  agradecido,  a  buena

velocidad.  A  Pablo  Torres  le  apasionaba  el  mar  y  era  un  romántico  de  los

veleros. Comprendía la utilidad de los nuevos vapores, más grandes y con mayor

capacidad,  por  no  mencionar  la  independencia  al  no  someterse  al  capricho  de

los vientos. El vapor había supuesto un cambio en las costumbres marineras, la

muerte de algunos puertos que carecían de calado para semejantes monstruos de

hierro y la riqueza para otros. 

Su  amigo,  Roque  Alvear,  a  quien  encontró  dormido  en  su  habitación  en

Portsmouth, capitaneaba la belleza de madera y lona que pertenecía a la naviera

de los Torres, para quienes trabajaba. Se habían iniciado juntos en los asuntos de

la mar. Después del colegio, se matricularon en la Escuela de Náutica y Dibujo

y,  si  su  hermano  Manuel,  que  era  el  primogénito  y  el  heredero,  no  hubiera

fallecido  de  tuberculosis,  sería  capitán  de  uno  de  los  vapores  de  la  compañía

familiar.  Por  el  contrario,  había  pasado  un  año  de  formación  en  Inglaterra

porque su padre conocía al consignatario de la naviera	 Pacific, 	 don  Carlos  Saint

Martin,  que  había  abierto  las  oficinas  en  el  Muelle  Nuevo,  cerca  de  las  de  su

familia, y había arreglado satisfactoriamente que concluyese los estudios en tan

prestigiosa empresa en Portsmouth. 

Descuidado del velamen por un buen rato, Pablo se agarró a un obenque con

una  mano  y  con  el  brazo  libre  se  apoyó  sobre  el  pasamanos  de  la  aleta  de

estribor. 

—¿Qué tal la vida en la Pérfida Albión? —preguntó Roque, acodándose a su

lado. 

—Aburrida.  Si  no  llega  a  ser  por  mi  doble  vida,  me  habría  vuelto  loco. 

Cuando terminaba mi horario en la	 Pacific, me daba una vuelta por los muelles, 

vestido con la chaqueta de paño pardo y unos pantalones holgados de marino, 

para  no  llamar  la  atención.  Me  he  relacionado  con  capitanes  y  oficiales  de  los

barcos  que  fondeaban,  que  son  los  que  conocen  las  rutas,  los  puertos  y  qué

mercancías  se  cotizan  más.  Son  pozos  sin  fondo  de  sabiduría  marinera  y

comercial. 

—El gobernador civil ha alquilado el barco y la tripulación para ir a buscarte, 

pero tu familia no sabe nada. ¿Qué sucede? ¿Es grave? 

—El cabecilla es español. 

Recorrió  con  la  vista  la  cubierta  en  la  que  haraganeaban  los  marineros.  El

Chepa, pendiente del timón, mordisqueaba una manzana distraídamente a la vez

que  mantenía  el  rumbo.  El  Niño  y  el  Bolo  charlaban  sentados  sobre  un  cabo

adujado en la amura de babor y las palabras se las llevaba el viento. A todos los

conocía de los muelles santanderinos, hijos de pescadores, raqueros de muelle y

playa, gente de la mar, de piel gruesa y curtida, ademanes rudos y leales, serios e

inclinados  a  la  chanza,  de  corazones  entregados  a  la  sal  en  la  que  se  bañaban, 

dispuestos  a  emborracharse  y  a  usar  los  puños  por  cualquier  injuria. 

Completaban  los  escasos  ingresos  que  obtenían  de  la  venta  de  la  pesca  con

servicios a la naviera de su familia: acercaban pasaje y correo de los vapores al

muelle o llevaban avisos. 

El  Chepa  era  el  mayor,  aparentaba  cuarenta,  pero  Pablo  recordaba  la  edad

que  aparecía  en  los  ficheros  de  la  Compañía,  treinta  y  cuatro.  Cargado  de

hombros,  de  ahí  el  apodo,  era  ancho  de  espaldas  y  nervudo,  de  brazos

desarrollados y manos grandes en comparación con las piernas, era un hombre

hecho al remo, aunque a Pablo y a sus amigos les constaba que el hombretón era

cabal y escondía un gran corazón. El Niño y el Bolo lo acompañaban en la barca

cuando  salían  a  pescar.  Eran  muy  jóvenes  y  revoltosos  y  el  Chepa  se  propuso

encauzarlos sacándolos de la calle, los cobijó bajo su techo y los metió en el mar, 

a  bregar  como  hombres  y  a  aprender  el  oficio.  El  cómo  había  librado  a  los

chicos  de  los  sorteos  para  engrosar  el  ejército  de  Cuba  o  las  líneas  alfonsinas

frente a los carlistas era un secreto celosamente guardado, así como su relación

con la dueña de una tasca, la Trini. Él nunca aireaba las intimidades. 

—Ellos  no  hablarán.  Te  respetan  más  a  ti  que  a  tu  padre  —susurró  Roque

con una mueca que semejaba una sonrisa. 

—Creo que es el que causó la muerte del capitán Matías Pérez. 

El  capitán  Pérez  era  un  hombre  cercano  a  la  cincuentena,  corpulento  y

tallado por el mar, al que había dedicado la vida, incluso a costa de renunciar a

formar una familia. La suplió con los marineros bajo su mando y con ellos, dos

chicos inquietos y metidos  en líos. Pablo  lo recordaba  como un hombre  serio, 

sobrio y responsable, a pesar de la apariencia corsaria: aro en la oreja, pelo largo

recogido  en  una  coleta  y  una  par  de  cicatrices,  recuerdos  de  trifulcas  juveniles. 

Las arrugas y la piel curtida daban testimonio de los años vividos. 

Una  noche,  en  el  muelle  de  Portsmouth,  hacía  más  de  un  año,  a  Matías  le

sorprendió la muerte. La única fortuna de tan ignominioso suceso fue que a los

asesinos  no  les  dio  tiempo  a  deshacerse  del  cuerpo  y  lo  encontró  la  propia

tripulación  de  regreso  al  barco.  Pudieron  darle  tierra  en  su  villa  natal  y  las

pertenencias terminaron en las oficinas de la naviera. Gracias a eso, Roque y él

se  enteraron  de  que  no  había  sido  un  hecho  aleatorio,  sino  un  asesinato

planeado. 

La edad lo iba haciendo olvidadizo y Matías Pérez acostumbraba a apuntar lo

importante  en  una  libreta.  Una  serie  de  notas  hacían  referencia  a  un  capitán

amigo  que  le  había  propuesto  un  suculento  negocio:  el  contrabando.  Debía

limitarse a mirar para otro lado y no verificar la carga. Roque y él iniciaron un

discreto  interrogatorio,  entre  vinos  y  risas,  a  la  tripulación  y  lo  único  que

lograron  averiguar  fue  que,  en  los  últimos  meses,  se  había  vuelto  muy

quisquilloso con el control de la carga, la cual repasaba constantemente, y había

reforzado las guardias. Los oficiales a su cargo desvelaron que había cambiado y

era más desconfiado y reservado y había perdido la alegría que lo caracterizaba. 

Roque, por su parte, indagó entre la gente del oficio y siempre topaba con la

misma  palabra:  contrabando.  Fue  entonces  cuando  Pablo  tomó  la  decisión  de

liberar  a  los  capitanes  de  la  compañía  familiar  de  la  presión  de  los

contrabandistas y se  presentó con una  denuncia en la  boca ante el  gobernador

civil, quien le propuso trabajar para el gobierno para resolver el caso. 

—Lo  que  no  entiendo  es  por  qué  te  has  ofrecido  para  ejercer  de  espía.  Es

peligroso —amonestó Roque. 

—Sólo  yo,  como  conocedor  del  entramado  de  las  navieras,  tengo  alguna

posibilidad de desmontar una red tan compleja. 

Entre  la  enfermedad  de  Manuel  y  las  discusiones  con  su  padre  por  las

algaradas a pedradas, las escapadas nocturnas para irse de pesca con el Chepa y

un  sinfín  de  locuras  más,  la  vida  de  Pablo  no  había  sido  un  lecho  de  algodón. 

No obstante su mal comportamiento, mostró una lucidez para los estudios fuera

de  lo  común  y  a  los  veinte  años  hablaba  inglés  y  francés  como  un  nativo  y

dominaba los entresijos de la navegación y el cálculo. 

—Además, la formación paralela y clandestina que he recibido por parte del

Estado ha sido divertida. Me facilitaron la dirección de una vieja actriz de teatro

que me enseñó a maquillarme para ocultar los rasgos más peculiares y a pegarme

con goma tanto un bigote y unas cejas como una barba falsa. 

—¡No fastidies! —rio Roque. 

—De  ahí  que,  contraviniendo  la  moda,  me  mantenga  perfectamente

rasurado, de esta forma no me relacionan con el personaje. 

Se  había  percatado  de  que,  según  el  disfraz  que  escogiera,  podía  pasar

desapercibido o llamar la atención. Para presentarse en Santander se decantó por

el pelo y la barba pelirroja porque lo alejaba completamente de su personalidad

como Pablo Torres. La gente repararía en el llamativo color y olvidaría fijarse en

más. 

—No has oído lo mejor —continuó—. Para moverme por los bajos fondos, 

un prestidigitador me ha desvelado las posibilidades que brinda una baraja. Me

ha  entrenado  en  los  trucos  con  naipes  y  en  las  trampas  más  usuales  de  los

fulleros  de  los  puertos.  Y  en  un  gimnasio  inglés  me  instruyeron  en  la  lucha

cuerpo a cuerpo; incluso el cónsul español puso a mi disposición un militar de

su  séquito  que  me  ha  adiestrado  en  el  manejo  de  la  navaja,  de  la  pistola  y  del

fusil. Han sido meses duros, ya que suponía trabajo extra fuera de las horas de

despacho  en  la  naviera,  pero  estas  actividades  me  salvaron  del  tedio  que  me

suscita la burocracia. 

—¡Lo que faltaba! —exclamó Roque—. ¡En menuda pieza te han convertido! 

¿Y cuál ha sido tu labor el resto de los meses? 

—Durante la guerra carlista pasé información de los apoyos que obtenían los

sublevados  en  el  extranjero  sin  dejar  de  vigilar  el  contrabando.  Apuntaba  el

nombre  de  barcos  sospechosos  y  enviaba  el  aviso  a  España  para  que  los

registraran  en  cuanto  entraran  en  aguas  nacionales.  Y  por  eso  regreso,  para

seguir la pista del mayor contrabandista. 

—No me gusta. Puedes terminar dando de comer a los peces —opinó Roque

—. ¡Esa vela! —gritó alejándose. 

Pablo era consciente de que la vida que llevaba terminaría tarde o temprano. 

No era que le gustase de forma particular jugarse el pellejo, pero le producía la

suficiente tensión para sentirse vivo. El trabajo de oficina y contraer matrimonio

para que perdurara la familia le producía malestar. 

Eso no significaba que fuera un ermitaño. La actividad secreta la combinaba

con los deberes sociales de Pablo Torres, joven español aprendiz en una naviera. 

Acudía  a  los  bailes  de  salón  que  organizaban  los  lores  del  almirantazgo  en

Southampton  para  los  oficiales  que  descansaban  en  el  cercano  puerto  de

Portsmouth y para la alta burguesía naviera; o asistía a pequeñas recepciones en

casa  de  alguna  de  las  personas  más  relevantes  de  la  ciudad.  En  esos  eventos

había coincidido en varias ocasiones con una belleza criolla de piel blanca y pelo

negro procedente de Matanzas, en la isla de Cuba. 

Los ojos rasgados y oscuros contrastaban vivamente con la palidez de la piel

y el rojo de los labios bien perfilados y carnosos. La mujer era una tentación, los

moscardones alrededor formaban una colmena y Pablo, como buen observador, 

se  percató  de  que  la  beldad  cubana  apuntaba  alto:  siempre  iba  acompañada  de

solterones  o  viudos  de  cierta  edad  y  bien  posicionados  económicamente.  Era

joven,  pero  manejaba  el  juego  de  la  seducción  con  la  destreza  propia  de  una

mujer  hecha  y  derecha,  puro  cálculo,  y  eso  la  marcaba  como  mujer  peligrosa. 

Allá  por  donde  pasaba  despertaba  la  envidia  de  las  inglesas,  mujeres

constreñidas por una educación inclemente. Por ellas, se enteró de su nombre, 

Mariela Escalante, y de que viajaba por Europa acompañada de su hermano, un

rico  fabricante  de  azúcar  de  caña.  Era  una  mujer  culta  que  se  desenvolvía  en

francés  y  en  inglés  magníficamente.  El  conocimiento  de  idiomas,  de  arte  y

literatura, junto a unos modales pausados y la cadencia de la forma de hablar, le

permitieron introducirse en la sociedad. 

El  hermano  tampoco  era  trigo  limpio.  Lo  encontró  en  varias  partidas  de

naipes,  en  las  que  se  apostaba  fuerte,  y  en  compañías  poco  recomendables. 

Había  oído  hablar  de  los  excesos  de  los  plantadores  en  Cuba,  de  los  burdeles, 

del  juego  y  de  las  apuestas  de  gallos.  Era  una  isla  en  la  que  las  pasiones  se

desataban y las noches se mostraban tan populosas como los días. Sin embargo, 

lo que allí carecía de importancia y lo consideraban como usual, en el continente

no  estaba  bien  visto.  Al  menos,  había  que  guardar  las  formas  y  mantener  una

actitud de perfecta hipocresía. 

La  travesía  se  efectuó  sin  contratiempos,  a  pesar  de  que  en  primavera  el

tiempo era inestable y tuvo suerte: la patria lo recibía soleada. Una vez rebasado

el  faro  de  cabo  Mayor,  a  estribor  dejaron  los  arenales  del  Sardinero  para

embocar la entrada a la bahía, entre la isla de Mouro y la península, sobre la que

se  asentaba  el  semáforo  de  señales  visuales  que  transmitía  por  telégrafo  los

avisos de los barcos a la Comandancia de Marina. Detrás, quedaban las brumas

inglesas  y,  delante,  lo  esperaban  la  familia  y  el  futuro  trabajo  al  frente  de  la

empresa,  junto  a  su  padre.  Pero  eso  sería  más  adelante,  cuando  concluyera  la

misión que llevaba entre manos para el gobierno español. 

Se  acarició  la  espesa  barba  pelirroja,  que  se  había  pegado  cuidadosamente

sobre  la  piel  rasurada,  y  revisó  el  disfraz  propio  de  un  viejo  lobo  de  mar  que

regresaba a puerto tras una larga ausencia. Era fundamental para la investigación

que no lo reconociera ningún familiar o allegado. Los únicos que sabían a qué se

dedicaba  eran  sus  amigos  más  íntimos,  como  Roque,  y  los  marineros  que

tripulaban el patache. 

La isla de la Horadada, cuyo nombre le venía por el arco que la caprichosa

naturaleza había abierto en la roca, le aceleró el corazón ante el reconocimiento

de  su  mundo,  de  su  niñez,  de  su  bahía.  Hasta  ese  instante  no  se  había  dado

cuenta  de  cuánto  lo  había  echado  de  menos.  Desde  la  canal  se  avistaban  las

últimas casas del Muelle Nuevo, en el que se encontraban las oficinas y la casa

de la familia. 

Los  marineros,  a  una  orden  de  Roque,  se  afanaron  con  las  jarcias  para

recoger  velas.  En  cuanto  faltó  el  viento  impulsor,  el  patache  se  detuvo  y

comenzaron  las  labores  de  fondeo.  Pablo  escudriñó  la  ciudad,  ansioso  por

recordar  los  detalles  y  por  descubrir  los  cambios  que  se  hubieran  producido

durante su ausencia. Santander crecía a buen ritmo, ya casi rozaban las cincuenta

mil  almas.  El  puerto  había  significado  el  despertar  de  una  sociedad  aletargada

que se multiplicaba y reclamaba nuevos espacios que iba ganando a la bahía. A la

espalda,  se  erguía  una  loma  longitudinal  al  muelle  que  los  resguardaba  de  los

fríos  y  húmedos  vientos  del  norte  y  que  los  había  obligado  a  rellenar  las

escolleras para levantar los edificios sobre terreno llano. 

Roque ordenó montar un cabestrante para descargar el voluminoso equipaje

de  Pablo  en  la  barca  que  lo  aproximaría  a  la  rampa  del  Martillo,  donde  lo

aguardaba el secretario del gobernador civil. Se despidió de su amigo y el Niño y

el Bolo lo acercaron a tierra. Mientras descargaban, contrató los servicios de uno

de los carros que circulaban por el muelle y que se alquilaban para el trasporte de

mercancías. 

El secretario del gobernador, un hombre de mediana edad con quien rara vez

había hablado, se acercó y, discretamente, le pasó la dirección y una llave de la

casa  en  la  que  se  alojaría;  después,  siguió  su  paseo.  Pablo  se  despidió  de  los

marineros, se subió al carro y le indicó la dirección al carretero. 

Le  desagradaba  volver  a  residir  en  la  parte  antigua  de  la  ciudad.  Su  familia

había adquirido una de las casas del nuevo ensanche. Estaban muy orgullosos de

haber abandonado la puebla vieja, con las estrechas calles faltas de luz y las casas

carentes de las comodidades más esenciales, incluso de la intimidad familiar. Su

padre  había  desembolsado  quinientos  sesenta  mil  reales  en  la  compra,  que  se

correspondía con la mitad de la manzana. Pero eran tiempos de bonanza para la

línea de vapores y se lo habían podido permitir, eso y más. 

Como  muchos  comerciantes  santanderinos,  su  abuelo  paterno  invirtió  en

varias compañías navieras, que se dedicaban a transportar harina de Castilla a las

colonias  españolas  entre  los  años  cuarenta  y  cincuenta,  y  le  proporcionaron

suculentos  réditos  que  reinvirtió,  a  su  vez,  en  crear  una  línea  propia  de

mercantes:	  Compañía  naviera  Torres  y  Cía.  Fueron  años  prósperos  para  los  que

poseían dinero para invertir, como Antonio López, dueño de la mayor compañía

de vapores española, a la que se había concedido el monopolio de los correos y

del transporte de tropas del gobierno entre España y Cuba; y Juan Pombo, quien

amasó una considerable fortuna, lo que le supuso el título de Marqués de Casa

Pombo en reconocimiento a su labor. A su abuelo le concedieron el de Conde

de  Villahermosa  que,  según  su  madre,  no  estaba  del  todo  mal  y  que  le

correspondería cuando falleciera su padre. El veraneo de Amadeo de Saboya en

Santander  trajo  aparejado  el  ennoblecimiento  de  la  alta  burguesía  de  la  villa, 

ávida de engrandecerse socialmente. 

Por  el  contrario,  su  abuelo  materno  había  sido  la  oveja  negra  y  había

adquirido  la  fortuna  ejerciendo  de  corso  y  negrero,  para  desesperación  de  los

ingleses que no  consiguieron darle caza.  Lo que resultaba  chocante era que un

hombre así contrajera matrimonio con una mujer acomplejada y mojigata, que se

pasó  la  vida  en  la  iglesia  para  salvar  el  alma  de  su  marido.  Sin  embargo,  ni  su

abuela ni su madre le hicieron ascos a una fortuna adquirida bajo unas premisas

éticas tan endebles. 

Su madre, doña Emilia, mujer práctica, reveló una gran destreza en el empleo

de  eufemismos  y  las  acciones  de  corso  se  convirtieron  en  oscuras  empresas

demandadas  por  el  gobierno  en  tiempos  de  paz;  y  el  peliagudo  asunto  de

negrero  se  transformó  en  transporte  de  mano  de  obra  para  sacar  adelante  la

economía caribeña que redundaba en los bolsillos de la alta burguesía peninsular. 

De forma sutil, doña Emilia se encargaba de recordar, a quien la escuchase, de

dónde procedía la bonanza de sus familias: nadie tenía las manos limpias, pues la

esclavitud  no  había  sido  derogada.  Pablo  estaba  convencido  de  que  su  lado

oscuro provenía de la sangre materna. 

Se tragó su disgusto a favor de la empresa que estaba a punto de culminar. La

calle de La Ribera era bastante populosa, aunque los edificios estuvieran en unas

condiciones  lamentables  por  ser  muy  antiguos.  Un  piso  en  el  centro  de  la

ciudad, en una casa con muchos inquilinos, en la que nadie prestara atención, le

permitiría entrar y salir sin que algún vecino lo notara. 

En  cuanto  el  gobernador  civil  le  proporcionó  la  documentación  falsa  para

poner en marcha los planes, se creó el personaje bajo el nombre de Pedro Saro, 

capitán  fuera  de  servicio  temporalmente.  Su  descripción  coincidía  con  su

complexión  y  difería  por  una  espesa  barba  y  un  rizado  bigote  cobrizo. 

Remataban  el  atuendo  una  gorra  de  paño,  una  camisa  ordinaria  azul  y  las

alpargatas,  de  esparto  y  tela.  Los  días  de  frío  se  echaba  encima  el  consabido

chaquetón  pardo  propio  de  cualquier  marino.  El  ficticio  Pedro  Saro  sería  un

hombre trasnochador, rondaría la Rúa Menor, se dejaría la paga entre las furcias

y el juego, incluso, si hubiera suerte, participaría en actividades ilícitas. Sería un

personaje de cuidado, reservado con los vecinos y charlatán donde hiciera falta. 

Aparte de la apariencia física, necesitaba inventarse una vida que justificara su

existencia.  La  historia  debía  ser  convincente  y,  evidentemente,  entretejida  en

Inglaterra o en Francia, ya que hablaba los dos idiomas, y para que no hubiera

posibilidad  de  descubrir  la  falsedad:  contrabando  en  el  Canal  de  la  Mancha. 

Había  trabajado  en  Saint  Malo  con  la  familia  de  su  mujer,  francesa.  Una  vez

fallecida, la familia política le liquidó su parte y había regresado a Santander con

un buen bolsillo, aunque le tiraba el vivir al margen de la ley. Sería la invención

que  repetiría  en  las  barras  de  los  bajos  fondos,  se  la  sacarían  con  cuentagotas, 

porque  debía  mantener  la  imagen  de  persona  discreta  a  la  que  se  le  podrían

encargar actividades delictivas de responsabilidad. 

El carro llegó frente al portal y, con ayuda del carretero, subieron los baúles

por  las  estrechas  y  torcidas  escaleras.  Lo  habían  amueblado  sobriamente  y  sin

pretensiones, tal y como había exigido. Lo más importante eran el tocador y el

espejo triple, frente al cual llevaba a cabo las transformaciones. Una alcoba, que

se  abría  a  la  sala  principal,  una  cocina  y  un  retrete,  que  consistía  en  una

estructura  de  madera  que  cobijaba  una  taza  de  cerámica  con  un  desagüe  y  un

gran jarro de zinc con agua al lado, completaban el alojamiento. 

En cuanto se quedó solo, dedicó el resto de la tarde a deshacer el equipaje y a

acomodarse  a  su  gusto.  Llenó  la  habitación  con  pelucas  y  vestuario  de  lo  más

variopinto  que  había  traído  de  Inglaterra  y  confeccionó  una  lista  de  lo

indispensable que le faltaba para presentársela al gobernador por la mañana, con

quien estaba citado. 
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Llevaba  el  Botero  un  rato  apoyado  en  la  barra  observando  a  los  concurrentes; 

mientras tanto, Mario atendía a los sedientos, daba palique a quien lo requería y

soportaba  los  chistes  malos  de  los  borrachos.  Había  intentado  darle  un  aire

sofisticado al local con muy poco tino. Los cuadros que cubrían las ennegrecidas

piedras eran de un gusto dudoso, los quinqués de queroseno sólo iluminaban a

los jugadores que se sentaban alrededor de las mesas redondas con tapete, el aire

resultaba irrespirable a causa de la mala ventilación y del humo de los habanos

que enturbiaba la visión. En algunos asiduos a las mesas de juego se reconocían

caras de políticos y personajes de la ciudad. 

A él no se dirigían, lo temían y procuraban esquivarlo, es más, ponía a más de

uno nervioso por estar allí presente. Generalmente, se atrincheraba detrás de las

cortinas: su oficina, en la que una gran mesa de despacho llenaba el lugar y un

banco  acolchado  con  cojines  junto  a  la  pared  denunciaba  el  uso  como  cama. 

Gorka  e  Iván,  sus  acólitos,  eran  quienes  se  encargaban  de  la  vigilancia  y  de

ejecutar  las  órdenes.  Pero  esa  noche  era  diferente:  necesitaba  una  persona  que

había de escoger con mucho cuidado. 

—¿Cuándo zarpa su barco? —preguntó volviéndose a Mario. 

—A primera hora de la mañana, con la marea. 

Hizo una seña, casi imperceptible, a Regina, quien se aproximó bamboleando

las caderas mientras sonreía aquí y allá a los parroquianos. 

—Que una de las chicas se pegue como una lapa al marinero rubio, lo haga

beber, pero que no lo emborrache, lo necesito lúcido. Facilítale que juegue unas

manos. Lo dejarán limpio como una patena y necesitará dinero fácil. 

Regina asintió, se recompuso el pecho que lucía con generosidad y se dio la

media  vuelta.  Botero  siguió  los  pasos  de  la  mujer  que  cumplía  fielmente  sus

indicaciones. Regina llevaba más de diez años trabajando para él como prostituta

y ahora, entrada en la treintena, la mantenía porque era persona de confianza y

enseñaba  y  dirigía  a  las  neófitas  en  el  oficio,  lo  que  a  él  le  dejaba  tiempo  libre

para negocios más lucrativos. El rostro de la mujer, que mostraba los estragos de

los  excesos  y  la  vida  disipada,  todavía  conservaba  algún  encanto,  aunque  la

buscaban más por la experiencia. 

—¿Algo que comentar? 

—Nada nuevo en el horizonte. 

El  Botero  sonrió.  Le  gustaba  que  la  vida  discurriera  con  la  suavidad  de  la

seda en el barrio que tenía bajo su amparo. Tamborileó los dedos sobre la barra, 

contento  de  que  los  planes  ya  estuvieran  en  marcha.  La  entrada  del  comisario, 

Robustiano Cobo, le torció el gesto y le provocó ardor de estómago. Demasiado

bien  marchaban  los  asuntos  en  una  noche  tan  negra.  Suspiró  y  lentamente  se

irguió, con paso resuelto se retiró a su escondrijo detrás de las cortinas. Una vez

en  la  guarida,  miró  la  hora:  todavía  faltaba  más  de  una  hora  para  hacerse  a  la

mar. Se acercó al largo asiento acolchado, ahuecó unos cojines y se echó un rato. 

El ruido al otro lado de los cortinajes no lo molestaba, estaba acostumbrado a

dormir en cualquier parte. 

Antes de la medianoche, lo despertó Iván. 

—Está todo preparado —informó. 

—¿Y el comisario? 

—Hace más de media hora que se esfumó. 

Se  levantó  y  se  acercó  al  palanganero.  El  agua  fría  por  el  rostro  lo  espabiló

rápidamente. Con un gesto de la cabeza lo conminó a que lo siguiera. Salieron

por una puerta oculta detrás de un biombo a un callejón. Abandonaron la mal

iluminada Rúa Menor y ascendieron al cabildo de San Pedro para descender a la

solitaria  dársena  del  Dueso,  donde  les  aguardaba  la  lancha  con  el  Marrajo,  el

Tiña,  Gorka  y  el  marinero  rubio  a  los  remos.  En  cuanto  se  les  unieron, 

comenzaron la boga en medio de la noche sin luna. No encendieron el farol de

posición  y  los  remos  se  hundieron  sin  apenas  ruido.  La  marea  estaba  bajando

por  lo  que  siguieron  hasta  adentrarse  en  la  canal,  entonces  dejaron  de  remar  e

izaron la vela para aprovechar el suave terral que los impulsó hacia mar abierto, 

rumbo a la isla de Santa Marina. 

El  Botero  oteaba  la  oscuridad  agarrado  a  la  caña.  Andaban  escasos  de

tiempo,  pues  las  noches  se  acortaban  gradualmente.  La  buena  suerte  había

querido  que  el  cambio  de  marea  tuviera  lugar  en  esas  horas:  la  bajada  les

favorecía  salir  más  rápido  de  la  bahía  y  la  subida  les  facilitaría  la  entrada, 

empujados por la corriente y ese nordestillo que había estado soplando todo el

día y que esperaba que no faltara a la cita esa noche. El recorrido le pareció más

largo de lo habitual. En cuanto avistó la playa, hizo una seña, arriaron la vela y

volvieron  a  coger  los  remos,  así  avanzaron  unos  cuantos  metros  hasta  que  el

Botero, a la voz de ¡ahora! tomó la ola que levantó la lancha de popa y, con un

último impulso a los remos, clavó la quilla en la arena de la playa. Rápidamente, 

Iván  saltó  de  la  lancha  con  un  cabo  en  la  mano  que  hizo  firme  en  una  roca

cercana. El Botero soltó la caña, se bajó y se lanzó hacia un sendero tallado en la

escarpadura  que  conducía  a  la  parte  alta.  Desapareció  de  la  vista  de  sus

compañeros durante unos minutos y luego asomó avisándolos con un silbido. 

Los secuaces del Botero azuzaron al pardillo que todavía se preguntaba qué

hacía  allí.  Le  habían  explicado  que  con  aquel  trabajo  saldaba  las  deudas

contraídas en una noche de bebida y juego, así que no preguntó y obedeció sin

rechistar. Sin embargo, ahora, despejado de los vapores etílicos por el ejercicio y

el fresco nocturno, dudaba de la decisión que había tomado. No había que ser

muy  inteligente  para  comprender  la  actividad  ilícita  en  la  que  había  sido

envuelto. 

Arriba, la vegetación les llegaba al hombro, olía a excremento de gaviota y a

sal,  siguieron  una  vereda  que  los  condujo  a  un  pequeño  claro  en  el  que

encontraron  unas  cajas  de  madera  cubiertas  por  una  lona  encerada  que  las

preservaba de la humedad marina. 

—¡Deprisa! —acució el Botero—. Dos hombres para cada caja. 

En  dos  viajes  bajaron  las  seis  cajas  a  la  lancha.  Iván  fue  el  último  en  subir

después  de  empujar  la  proa  para  que  los  demás,  a  golpe  de  remo,  sacaran  la

lancha de la playa. Izada la vela, el Botero puso rumbo a la canal de entrada a la

bahía. Todo marchaba según lo previsto y la marea les favoreció la aproximación

a  la  muralla  sur  de  la  ciudad,  entre  el  fuerte  de  San  Felipe  y  la  dársena  de

Maliaño. 

El Tiña laceó con la maroma un perno clavado entre las rocas de acceso a la

nueva  calle  que  había  ganado  la  ciudad  al  mar  para  comunicar  la  reciente

estación de ferrocarril con el núcleo urbano. Si no se conocía su existencia, era

difícil  divisarlo  en  la  oscuridad.  El  Botero,  nervioso  ante  la  posibilidad  de  que

algún  pescador  madrugador  los  sorprendiera,  metió  prisa  por  señas:  no  quería

una  voz  que  pudiera  llegar  a  oídos  de  algún  insomne  vecino;  se  hallaban  a  los

pies del caserío de la Rúa Mayor. 

Cruzó la calle y trepó por las rocas hasta unos arbustos que crecían aferrados

al roquedo de la muralla, alimentándose de la escasa tierra que sellaba las piedras. 

Se introdujo detrás de los arbustos y lo siguieron el Tiña y el Marrajo cargando

una de las cajas. Las plantas escondían una pesada puerta de ajada madera. En el

pequeño habitáculo dejaron apiladas las cajas, unas encima de las otras, después

el Tiña y el Marrajo se adentraron en la bahía con el marinero rubio y sacaron

los pertrechos de pesca. El Botero cerró la puerta. Era el último envío y ahora

sólo quedaba esperar a que avisaran de la recogida, aunque quedaban un par de

meses por lo menos. 

Gorka había encendido un farol de barco que iluminó la  angosta  y  húmeda

escalera esculpida en piedra que ascendía dentro del muro hacia una de las casas

de la Rúa Mayor. En un recoveco brilló un amarillento esqueleto que había sido

reconstruido  y  puesto  de  pie.  Al  Botero  le  pareció  divertida  la  idea  de  Iván, 

como recuerdo admonitorio de la peligrosidad de los trabajos. Ya no había prisa

ni  temor  a  que  los  descubrieran,  por  lo  que  se  tomaron  tiempo  en  subir  las

pesadas cajas hasta el salón de una casa deshabitada, a juzgar por las sábanas que

cubrían  los  muebles.  Allí  encendieron  varios  quinqués  para  que  alumbraran  el

camino hasta el piso superior. 

—Traed  la  escalera  —ordenó  el  Botero  sudoroso,  a  la  vez  que  dejaba  la

última en el suelo. 

Gorka emergió del oscuro pasadizo empinado por el que habían accedido a

la vivienda con una pesada escalera al hombro y subió al piso de arriba. 

—Apoyadla con cuidado —recomendó el Botero a Iván—. Hay que dejarlo

todo perfecto. No quiero ningún desconchado en la pintura. 

Subió  Gorka  y  abrió  la  trampilla  que  daba  al  bajo  techado  de  la  casa.  Con

gran  esfuerzo  y  precaución  subieron  el  cargamento  al  altillo.  Cuando  bajaron

todos, el Botero barrió el suelo a medida que se retiraba para borrar las huellas

de  las  pisadas  sobre  el  polvo.  Cerraron  la  trampilla,  retiraron  la  escalera  y

procedieron de la misma forma en el piso de abajo con la escoba. 

—Cerrad abajo —exigió mientras barría. 

Iván  y  Gorka  descendieron  por  la  empinada  escalera.  La  brisa  de  la  bahía

ascendía  por  el  estrecho  pasadizo  como  si  hubiese  corriente.  Aseguraron  la

puerta  de  abajo  para  que  no  se  abriera  si  soplaba  el  sur,  apagaron  el  farol  y

dejaron la escalera en su sitio en el pasadizo. 

—Todavía no ha amanecido —observó Iván

—Pero  pronto  lo  hará  —aseguró  Gorka—.  ¿No  oís  la  escandalera  de  las

aves? 

—Cierto.  Se  alborotan  en  cuanto  se  acerca  la  aurora.  Son  un  buen  reloj  —

aseveró el Botero. 

Mientras  apagaba  los  quinqués,  el  Botero  se  imaginaba  la  sorpresa  del

marinero cuando se viera arrojado al mar, sin darle tiempo a proferir un grito de

pánico el cual se perdería en burbujas en la profundidad del mar. Durante dos

largos  minutos  el  cuerpo  del  marinero  se  convulsionaría,  desesperado  por

liberarse del mortal abrazo, luego se relajaría, vencido por la muerte. El mar, el

estercolero  de  cualquier  población  de  la  costa,  el  lugar  en  el  que  mejor  se

guardaban los secretos, siempre y cuando no coincidieran con un temporal y los

vomitase  en  los  arenales,  como  había  sucedido  hacía  un  mes.  Había  dejado

instrucciones para que no se repitiera. 

—Se lo llevarán de pesca, una piedra en alta mar y adiós. Con uno que hayan

encontrado, suficiente. Dos, sería sospechoso. 

El Botero convirtió en palabras su pensamiento. 

—Cerrarán  la  investigación  por  falta  de  pruebas  y  testigos.  Nadie  exigirá

justicia, por lo que la policía se cansará pronto. No es la primera vez que aparece

un muerto, ya sabemos cómo funciona esto. 

Iván  abrió  la  puerta  de  la  calle  y  echó  un  vistazo  primero,  después  los

conminó a que abandonaran la casa antes de que el sereno regresara por aquella

zona  en  la  ronda.  Salieron  con  paso  apresurado,  pero  sin  correr.  Aunque

llegaban los ruidos propios de una ciudad que despertaba, en aquel tramo de la

Rúa Mayor todavía dormían los vecinos. Se perdieron por el callejón del Viento

hacia su guarida en la calle del Infierno. 

El Botero se sentía imparable y empezaba a pergeñar la forma de deshacerse

del molesto gerifalte que manejaba los hilos desde el anonimato, y que se llevaba

la  parte  más  sustanciosa  de  los  réditos  de  las  transacciones  sin  correr  ningún

riesgo. Pero tiempo al tiempo, ahora debía dormir. 

Un  visillo  regresó  a  su  posición  original  en  cuanto  la  mano  que  lo  había

mantenido retirado lo liberó. Una sonrisa maligna cruzó el maduro rostro de una

mujer que buscaba justicia. Un poco más de paciencia y la hora de su venganza

sonaría  con  el  estruendo  de  las  campanas  de  la  catedral  cuando  llamaban  a  la

misa dominical. 
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Entró de madrugada por la puerta de servicio disfrazado de Pedro Saro. Una de

las  criadas,  advertida  de  su  llegada,  lo  aguardaba  y  lo  condujo  ante  el

gobernador, don Miguel Aguayo. Lo recibió en una sala privada, su refugio de la

familia, en la que destacaban una librería, un sofá inglés y un amplio mirador con

una  mesa  camilla  y  dos  cómodos  sillones  de  caña  con  sendos  cojines.  Don

Miguel  acostumbraba  a  desayunar  y  a  leer  la  prensa  en  el  mirador  antes  de

comenzar la jornada en su despacho en el edificio de la Aduana. 

—Buen  trabajo,  señor  Torres.  Me  han  felicitado  del  Ministerio  de  Gracia  y

Justicia.  Es  una  lástima  que  haya  tenido  que  regresar  tan  pronto.  Sus  servicios

durante la guerra han sido muy importantes para la ciudad. 

—A mí se me han hecho eternos los días lluviosos en aquella  isla  —sonrió

Pablo—. Sin embargo, las pesquisas me han conducido hasta aquí. 

—Curioso. Al principio pensamos que la trama partía de Inglaterra. 

—Cierto,  parte  se  desarrolla  allí.  Ha  sido  esa  ambigüedad  y  movilidad  por

parte del cabecilla del contrabando lo que nos ha despistado todo este tiempo. 

Por  mera  suerte,  me  enteré  de  que  era  español  y  de  que  opera  desde  ambas

orillas. Es escurridizo, inteligente y con medios. 

—Al finalizar la guerra civil con los carlistas, el gobierno retiró los fueros a

las  Provincias  Vascongadas,  pero  volverá  a  reconocerlos  en  breve.  Es  grave  y

difícil mantener una ley fiscal más leve para los aforados mientras que los demás

están sujetos a las leyes comunes. Esta desigualdad fomenta el contrabando de

tabaco,  productos  coloniales  y  telas  de  algodón.  La  Guardia  Civil  mantiene

vigilados  los  montes  pasiegos,  por  donde  la  población  pasa  los  alijos  en

cuévanos. De la costa, se ocupan los Carabineros de Mar. 

—Mi  labor  será  de  infiltrado  o  un  informador  que  les  susurre  cuándo  llega

un nuevo cargamento, además de reunir pruebas y localizar al cabecilla. ¿Contaré

con ayuda? ¿A quién debo informar? 

—El teniente López se encuentra al frente de los Carabineros, pero usted se

entrevistará  conmigo  directamente  si  fuera  necesario.  Creo  que  este  lugar  es  el

idóneo para que nadie sospeche de su ocupación extraordinaria. Los vecinos o

cualquiera  que  lo  vigile  pensarán  que  su  interés  se  centra  en  mi  doncella.  Está

bien pagada, conoce su papel y, a donde quiera que vaya de compras, dejará caer

que  tiene  novio.  Pero  debo  advertirle  de  la  peligrosidad  del  asunto:  hace  unos

meses  apareció  un  cadáver  en  los  arenales  del  puntal.  El  teniente  López  lo

achaca  al  contrabando  que  investigamos,  pero  carecemos  de  pruebas,  son

elucubraciones. 

—Un cadáver llama la atención de las autoridades. 

—Creemos que no quieren dejar testigos de las actividades. Los Carabineros

de Tierra han detectado compraventa de armas, restos de la reciente guerra. El

teniente le contará con más detalle. ¿Cuál es su teoría? 

—El opio llega de China a Inglaterra y, con el dinero obtenido de la venta, 

pagan  las  armas  que  consiguen  en  nuestras  costas  para  venderlas  a  los

insurgentes de Cuba. 

—Su  familia  posee  una  naviera,  ¿se  hace  una  idea  de  cuántas  operan  en  el

Cantábrico? 

—Sí,  y  también  de  que  la  cabeza  de  la  organización  no  tiene  por  qué

pertenecer a una naviera, basta con comprar o extorsionar al capitán de la nave, 

de quien realmente dependen el negocio y la carga y descarga, como le sucedió a

Matías Pérez. 

—Será buscar una aguja en un pajar —suspiró don Miguel. 

—No  podemos  permitir  que  en  Cuba  maten  a  nuestros  soldados  con  sus

propias armas —aseveró Pablo, consciente de su responsabilidad. 

—Efectivamente y, para mí, desmontar la red supondría un triunfo político

en Madrid. Si lo consigue, le estaré eternamente agradecido. 

La  mañana  se  encontraba  en  su  apogeo  cuando  abandonó  la  residencia  del

gobernador  con  el  bolsillo  lleno  para  cubrir  las  primeras  necesidades.  Se

encaminó al mercado de La Ribera, que se extendía bajo una moderna estructura

de  hierro,  para  proveerse  de  lo  esencial  aunque  la  mayor  parte  de  los  días

comería fuera de casa, como venía haciendo en Portsmouth. Lo más complicado

sería  encontrar  a  un  sirviente  de  entera  confianza:  espabilado  y  silencioso.  Ya

echaba  de  menos  a  Henry,  un  ratero  de  puerto  al  que  salvó  de  una  leva  y  se

convirtió en un fiel aliado. 

Por la tarde recibió la visita del teniente de carabineros, Vicente López, quien

lo  puso  al  día  de  las  pesquisas  que  habían  realizado  hasta  el  momento  y  le

participó sus sospechas. Era un hombre despierto, sobre la treintena, de cuerpo

estrecho y delgado, de mirada clara y franca. Pablo había olvidado lo oscura que

podía  llegar  a  ser  la  piel  de  un  español  después  de  un  año  entre  los  ingleses. 

Parco en palabras y de miradas elocuentes resumiría la descripción de López. El

pantalón  gris,  más  ancho  de  lo  habitual,  estilo  marinero,  lo  diferenciaba  de  los

Carabineros  de  Tierra;  y  la  espada  era  su  distintivo  como  oficial  del  cuerpo. 

Pablo  había  oído  hablar  de  él  y  de  su  participación  en  la  última  guerra  civil, 

cuando los santanderinos se aprestaron a ayudar a los bilbaínos durante el asedio

carlista. El cuerpo de Carabineros de Mar había recibido la	 Enseña de la Patria	por

su participación. 

El  teniente  López  corroboró  la  información  que  le  había  facilitado  el

gobernador: el cadáver de un hombre de mediana edad había aparecido ahogado

en la bahía. Como conservaba la documentación y el dinero en los bolsillos se

difundió  la  noticia  de  un  suicidio.  No  obstante,  un  examen  más  a  fondo  del

cuerpo reveló contusiones y violencia. 

—Mi hipótesis se basa en que era un conocido bebedor y le gustaba darle a la

lengua, según las pesquisas del comisario Cobo. No les quedó más remedio que

callarlo.  No  sabemos  en  qué  punto  lo  echaron  al  mar,  pero  esos  días  anduvo

revuelto  y  coincidieron  las  mareas  vivas  que  lo  arrojaron  a  las  rompientes  del

término de Latas. 

El  teniente  comentó  ampliamente  sobre  la  Rúa  Menor  y  el  callejón  del

Infierno;  describió  al  Botero,  el  hampón  del  lugar,  cuyo  apodo  le  venía  que  ni

pintado,  pues  era  grande,  con  la  cara  picada  por  la  viruela,  ojos  pequeños  y

negros  como  puñales  bajo  unas  cejas  muy  pobladas,  separados  por  una  nariz

veteada  de  venillas  rojas,  se  llamaba  en  la  realidad  Pedro  y  vivía  en  la  calle

Infierno.  Era  el  mandamás  de  los  rufianes  de  la  Rúa  Menor,  controlaba  los

tapetes de juego y se rumoreaba que andaba en el contrabando. Su guarida era

una cueva que denominaba la	 Bodega. 

Elaboró  una  lista  con  los  informantes  habituales  y  lo  previno  sobre  los

individuos más indeseables. Todo ello era imprescindible para moverse por los

bajos fondos de la ciudad y sobrevivir. Le aconsejó que se tomara su tiempo en

reconocer la ciudad, que deambulara por los muelles, charlara con los raqueros y

se dejara ver antes de introducirse en la Rúa Menor. Los chismes corrían como

la pólvora en la ciudad. De esa forma, lo acogerían mejor en ciertos círculos y no

como a un desconocido recién desembarcado. 

López  se  despidió  deseándole  buena  suerte  y  le  facilitó  la  dirección  de  una

barbería en la calle San Francisco, donde se reunirían más discretamente cuando

el  caso  lo  requiriera.  También  podía  dejarle  una  nota  con  total  confianza:  la

barbería pertenecía a su hermano. 
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Mariela  observaba  el  paisaje  desde  el  coche  de  línea  con  gesto  adusto.  Los

montes pardos se sucedían y la humedad hacía mella en los huesos a pesar de la

capa que la envolvía. Repasaba lo que había sido su vida con un regusto amargo. 

Su padre había amasado una fortuna en Cuba y con la misma diligencia la había

dilapidado  en  mujeres  y  parrandas  por  la  isla.  Que  su  madre  murió  de  los

disgustos que le daba, no se lo iba a quitar nadie de la cabeza. Por aquel tiempo, 

ella era una pollita rodeada de mimos y sirvientas mulatas que sólo vivían para

atenderla.  El  drama  llegó  con  la  muerte  de  su  padre:  un  infarto  a  causa  de  los

excesos en la bebida y la comida. Al menos, así se lo explicaron a ella. La buena

sociedad no mencionaba las juergas nocturnas de sus miembros, no estaba bien

visto. 

Quedó ella, una muchacha educada en oropel, junto con su hermano mayor, 

Ernesto,  y  un  montón  de  papeles.  El  abogado  les  aclaró  que  se  trataban  de

deudas del finado. Se suponía que el hombre debía hacerse cargo de la situación, 

pero no. Ernesto, digno hijo de su padre, siguió la senda que le había marcado

su progenitor. Así que Mariela decidió crecer y hacerse cargo de los papeles con

ayuda del abogado. Vendieron una parte de la hacienda para levantar lo que les

quedaba. Comprobó que la ruina no sólo se debía a la mala cabeza de su padre; 

la revolución de la península para expulsar a Isabel II provocó el desplome del

precio  del  azúcar  en  1868.  Modificó  el  trabajo  en  la  plantación  y  dirigió  con

mano  firme  los  negocios  y  a  los  trabajadores.  De  hecho,  consiguió  liquidar  las

deudas  y  ganar  un  poco  de  dinero  para  ir  tirando.  Si  no  hubiera  sido  por

Ernesto,  estaba  segura  de  que  lo  habría  logrado.  Como  la  plantación  estaba  a

nombre de su hermano, pues la sociedad no permitía que una mujer estuviera al

frente de un negocio, con lágrimas amargas, asistió impotente al embargo de las

tierras para pagar las nuevas deudas contraídas en el juego. 

Fue  dura  la  escuela  de  la  vida  con  ella,  pero  aprendió.  Había  conseguido

escaquear  las  joyas  de  su  madre  a  la  avidez  de  los  abogados  y  de  Ernesto. 

Cuando indagaron sobre ellas, Mariela manifestó ignorancia y dieron por hecho

que su padre las había empeñado sin dar cuenta a nadie. Entre París y Londres, 

ella misma las había vendido a buen precio. El producto lo había cosido en un

corsé viejo, que no usaba, para que su hermano no lo encontrase. 

Llevaban cuatro años viviendo en Europa con lo que les había quedado de la

venta  de  la  hacienda  y  con  lo  que  él  ganaba  en  el  juego,  esquivando  los

conflictos  tanto  de  Cuba  como  de  España.  Ernesto  había  trazado  un  plan  de

acción: compró ropas nuevas y se dedicaron a recorrer los salones de la buena

sociedad de Francia y de Inglaterra para encontrar un pardillo con el que, atraído

por  su  belleza,  contraer  matrimonio.  De  esta  forma,  ella  quedaría  a  salvo  y  su

hermano conseguiría un benefactor. 

Los  años  pasaron  y,  aunque  recibió  muchas  ofertas,  éstas  se  retiraron  al

carecer  de  dote.  Mientras  tanto,  el  pardillo  no  apareció.  Y  ellos,  demasiado

conocidas  sus  intenciones  y  descubiertos  los  vicios  de  Ernesto,  se  veían

obligados a cambiar de ciudad, e incluso de país. 

Pero ya estaban agotando sus posibilidades. Ernesto había cambiado y ya se

mostraba  sin  la  careta  de  la  educación  y  la  buena  crianza.  Mariela  se  había

percatado de la asombrosa facilidad con la que ganaba y perdía el dinero, así que

se  dedicó  a  robarle  pequeñas  cantidades  para  que  no  se  diera  cuenta  y  las  iba

añadiendo  a  lo  que  ya  llevaba  escondido.  No  sabía  cómo  ni  cuándo  ni  dónde, 

pero  debía  abandonar  a  Ernesto  y  afrontar  la  vida  por  su  cuenta.  Para  los

hombres era más fácil desenvolverse por el mundo, no así para una mujer como

ella,  no.  De  esta  forma,  iba  engrosando  su  capital  para  cuando  diera  el  salto, 

aunque eso significara una traición a lo que quedaba de su familia. No se sentía

en  deuda  con  él.  Si  había  contraído  alguna,  ya  había  sido  ampliamente

amortizada con la plantación de caña. 

Miró  el  interior  de  la  destartalada  diligencia  que  cubría  la  línea  Bilbao-

Santander. Afortunadamente, era lunes, un día poco propicio para viajar, así que

iban solos. Como ya era habitual, habían dejado Bilbao precipitadamente y en el

primer medio que encontraron.  Ernesto se  había echado todo  lo largo que era

sobre  el  asiento  de  enfrente  y,  con  el  sombrero  sobre  la  cara,  dormía  la  juerga

nocturna. Mariela se removió cansada. No podía seguir así, de ciudad en ciudad, 

viviendo precariamente. 

Había perdido una ocasión de oro en Southampton, cuando se le declaró el

lord viudo, pero en el momento de dar el sí, le faltó valor. No sólo no lo amaba, 

sino  que  le  repugnaba  la  idea  de  acostarse  con  un  hombre  tan  mayor.  Y  si

entraba en consideraciones sociales, había suficientes razones por las que no la

aceptarían los ingleses y se vería humillada. No, en ese instante decidió que no

estaba  en  venta.  Necesitaba  independencia  y,  para  lograrla,  debía  buscar  una

ocupación por vulgar que fuera. Sí, estaba decidida a trabajar. Ahora el problema

se reducía a averiguar en qué. 

Había  convencido  a  Ernesto  para  pasar  el  verano  en  Santander,  ahora  que

había finalizado la guerra con los carlistas. Empleó de anzuelo la larga estancia

de  doña  Isabel  de  Borbón  y  la  fugaz  presencia  del  rey  para  recibirla.  Muchos

nobles y alta burguesía se desplazarían a la ciudad para estar al corriente de las

vicisitudes tanto de la Corona como de la aristocracia. 

Otro factor que inclinó la balanza a su favor fue la familia. Sus padres eran

oriundos  de  la  Montaña.  Habían  abandonado  el  pueblo  con  sus  escasas

pertenencias  y  los  recuerdos  no  debieron  de  ser  muy  halagadores,  pues  no

hablaron  de  ello.  Se  aferraron  al  presente  fastuoso  en  el  que  vivían  en  la

plantación y nunca se les pasó por la cabeza la idea de regresar. Sabían que su

padre había dejado un hermano: José, quien también se había liado la manta a la

cabeza y se había asentado en la ciudad costera. 

Mariela  guardó  cuidadosamente  la  dirección  cuando  le  notificó  el

fallecimiento  de  su  padre.  Les  había  respondido  muy  afectuoso  y,  por  la  carta, 

supo que estaba casado, tenía dos hijas y vivía holgadamente, gracias al almacén

de telas que regentaba. Le había escrito desde Bilbao y, tal y como esperaba, el

buen señor los había invitado a su casa. 

Aunque los días eran largos en el mes de mayo, ya era tarde cuando divisó la

ciudad a orillas de la bahía. Hacía tiempo que había perdido el hormiguillo que

producía  la  ansiedad  ante  lo  desconocido.  Se  había  acostumbrado  a  moverse

entre  extraños,  a  expresarse  en  otros  idiomas,  a  sonreír  sin  razón.  Había

aprendido a seducir, a relacionarse, a conversar sin decir nada, a bailar, y, lo más

importante, a detener los avances de los más licenciosos. El mundo había sido

su escuela. Y si algo se le hubiera escapado, allí, echado frente a ella, se hallaba el

maestro. 

—Ernesto, espabila. Ya estamos entrando en la ciudad. 

No  era  uno  de  los  mejores  momentos  de  su  hermano:  con  los  párpados

hinchados, los ojos enrojecidos, el cabello revuelto, los labios resecos y el traje

arrugado.  Por  lo  general,  iba  bien  arreglado  y,  sumado  a  su  buena  planta  y

atractivo,  derretía  a  las  mujeres  con  una  mirada.  El  muy  perverso  conocía  la

impresión que causaba. A ella misma le enseñó cómo despertar el interés en los

hombres,  sólo  que  no  era  capaz  de  seguir  el  juego.  Ernesto  se  desperezó,  se

incorporó e intentó arreglarse un poco. 

—¿Has organizado la llegada? 

—He hablado con el cochero —respondió Mariela—. Nos dejará en la calle

Cervantes, donde tienen las cocheras. La de la Blanca se encuentra en el centro y

las  calles  son  tan  estrechas  que  es  imposible  circular  con  un  coche  de  este

tamaño. Nos ayudará a contratar una carreta que nos acerque el equipaje. 

Por  toda  respuesta  obtuvo  un  gruñido  y  Mariela  prestó  atención  a  la

población que la cobijaría durante el verano. Se detuvo la diligencia y bajó con la

ayuda  de  su  hermano.  El  mayoral  les  indicó  dónde  podían  contratar  la  carreta

para el equipaje y un coche que los trasladara a la calle de la Blanca. 

Salieron a Becedo y en la calle de Atarazanas se estrechó la vía para abrirse de

nuevo  en  la  del  Puente.  A  Mariela  se  le  encogió  el  corazón  de  aprensión.  Las

casas de La Ribera presentaban una muralla corrida de balcones de madera que

escondían unas fachadas viejas y deterioradas, a la vez que ofrecían un aspecto

de  aglomeración  poco  atractivo.  Subieron  la  rampa  hacia  la  plaza  Vieja  y

torcieron  la  primera  calle  a  la  derecha  para  introducirse  en  una  más  estrecha  y

oscura, en la que los edificios amenazaban echárseles encima. Lo que a Mariela

se le cayó fue el alma a los pies. 

Se  encontraban  en  un  barrio  inmundo  a  su  entender,  después  de  haberse

alojado en grandes hoteles y haber sido invitada a las fincas de campo de nobles

de  Francia  e  Inglaterra.  Incluso  la  hacienda  en  Cuba  era  un  palacio  al  lado  de

aquello.  Sintió  un  vahído  al  pensar  en  qué  situación  se  hallaba.  Habían  tocado

fondo. Respiró hondo el aire viciado y recompuso el mejor gesto, decidida a no

dejar  traslucir  sus  sentimientos.  Les  costó  avanzar  pues  se  hallaba  muy

concurrida  a  causa  de  los  numerosos  comercios  que  abrían  las  puertas  a  esa

calle.  Se  fijaron  en  los  números  de  los  portales  hasta  que  llegaron  a  un  acceso

estrecho junto a una tienda de telas, que sería la que regentaba la familia. 

—Ve tú. Yo aguardo aquí con el equipaje —ordenó Mariela a Ernesto. 

Con  gesto  de  fastidio,  su  hermano  se  encaminó  hacia  la  tienda.  Mariela

despidió  el  coche  después  de  pagar,  se  concentró  en  la  labor  del  carretero  e

ignoró la curiosidad que suscitaba entre los transeúntes. Eran muchos los baúles

mundo,  sombrereras,  maletas  y  cajas,  pues  viajaban  con  todo  lo  que  poseían. 

Cuando Ernesto regresó acompañado de un par de hombres con un carretillo, 

todavía seguían descargando. 

—¡Jesús!  ¡Cuánto  equipaje!  —exclamó  asombrado  uno  de  los  hombres  que

se aproximaban—. ¿Mariela? Soy su tío José. 

Mariela se dejó abrazar por el hombrecillo entrado en años y de cara afable. 

No  se  parecía  físicamente  a  su  padre,  pero  había  algo  en  los  ademanes  que  le

resultaba familiar. 

—¡Vamos, muchachos! Cargad primero los baúles. Haremos varios viajes —

ordenó nervioso su tío—. Será mejor que suba a la casa. Su tía Pura y sus primas

han sido avisadas. Los hombres nos encargamos de esto. 

Mariela afrontó la situación con una sonrisa. Estaba muy cansada y lo último

que  le  apetecía  era  desplegar  sus  artes  sociales.  Sin  embargo,  cuanto  antes  lo

hiciera, antes llegaría a la cama. Entró en el portal y ascendió al piso en el que se

alojaba la familia por una escalera de madera, estrecha y oscura. 

—¡Oh! ¡Es una preciosidad! —exclamó su tía Pura, en la que los años habían

dejado su impronta en las arrugas de la piel, bien peinada con un moño tirante y

de  rostro  redondo  y  amable.  El  vestido,  aunque  resultaba  provinciano,  se  veía

nuevo  y  limpio—.  Entre,  por  favor.  Estará  cansada  del  viaje.  Ana,  cariño, 

enséñale su alcoba para que pueda dejar el sombrero y la chaqueta. Y el retrete. 

La prima Ana resultó ser una versión rejuvenecida de su madre, de facciones

correctas y bondadosas. 

—Yo  soy  Marimar  —se  presentó  la  otra  muchacha,  más  joven,  de  tez  más

oscura que la de la hermana mayor y una cierta tendencia a engordar, como su

padre. 

Ambas  la  precedieron  al  piso  de  arriba  por  una  estrecha  escalera  que

desembocaba en una salita presidida por una mesa camilla y unas sillas de enea, 

adosadas a la pared para que no estorbaran el paso a los cuartos. Los dos que se

abrían a la calle contaban con ventanas y balcón; los otros dos eran alcobas, cuya

única  ventilación  era  una  ventana  rectangular  abatible  encima  de  la  puerta  de

cristal opaco, que daba a la salita por la que se accedía. Gracias al gran dominio

que ejercía sobre las emociones, su expresión no reflejó los sentimientos. 

—Es mi alcoba —informó Ana—, pero la he dejado libre para usted. 

—Por favor, somos de la edad. Creo que sería mejor que nos tuteáramos —

interrumpió Mariela. 

—Perfecto  —sonrió  Ana—.  Nosotras  compartiremos  la  de  al  lado.  Su

hermano,  tu  hermano  —se  corrigió—,  como  es  hombre,  dormirá  en  la  alcoba

de  la  sala  principal,  abajo.  El  cuarto  que  está  al  lado  de  mis  padres  lo  hemos

convertido  en  retrete  y  baño.  Mi  padre  pensó  que  así  los  olores  no  quedaban

dentro de la casa al disponer de ventana exterior. 

Mariela detectó un tono de orgullo ante la maravillosa idea de su padre. Por

su parte, elucubró sobre cuánto tiempo duraría Ernesto en semejante antro. Ella

no  había  arrojado  todavía  la  toalla.  Reconocía  que  el  asunto  no  pintaba  bien, 

pero  se  sentía  inclinada  a  darle  una  segunda  oportunidad.  Era  una  corazonada

más que nada y hacía tiempo que no sentía una tan fuerte. Allá, en la hacienda, 

había  crecido  entre  negras  y  mulatas  que  daban  mucha  importancia  a  los

presentimientos  y  a  las  buenas  sensaciones.  Las  tres  mujeres  vibraban  en

armonía, un aura de bondad las envolvía y la arrastraba hacia ellas. 

Sus primas le concedieron un momento de intimidad y bajaron para ayudar a

los  hombres  con  el  equipaje.  La  alcoba  contaba  con  un  catre  de  cuerda  con

colchón  de  lana,  una  mesa  de  noche,  una  silla  y  un  palanganero.  Se  preguntó

dónde  guardaría  la  ropa.  Una  llamada  imperiosa  a  la  puerta  la  sacó  de  sus

preocupaciones espaciales. En cuanto vio el gesto de su hermano que le subía la

maleta  con  las  cosas  más  necesarias  para  el  viaje,  lo  detuvo  cruzando  el  dedo

índice sobre los labios. 

—Ni  se  te  ocurra  decir  nada  —lo  advirtió  con  gesto  fiero—.  Por  tu  mala

cabeza estamos aquí. Así que, ahora, traga. 

Ernesto entrecerró los ojos con ira y tiró, sin consideración, la maleta sobre

el endeble catre. Sin rechistar, se dio la media vuelta y regresó abajo. 

Mariela se recompuso lo mejor que pudo y bajó a reunirse con la familia, que

aguardaba con la expectación pintada en la cara. 

—Si os parece bien, podemos cenar ya —propuso doña Pura, intimidada por

la presencia de Ernesto. 

—Magnífica  idea  —apoyó  Mariela  con  énfasis  y  una  sonrisa—.  Estamos

cansados  por  el  traqueteo  del  coche  y  la  dureza  del  asiento.  Mañana  nos

encontraremos en forma para instalarnos debidamente. ¿Dónde han dejado los

baúles? 

—En el cabrete de la tienda —respondió animada Ana, mientras su madre y

Marimar trajinaban en la cocina—. ¡Cuántas cosas habéis traído! 

Mariela sonrió ante la sinceridad de la muchacha y recordó que tenía su edad, 

veintitrés años; sin embargo, ella era mucho más vieja en espíritu. 

—Cierto. Seleccionaré lo  que voy a  usar aquí y  emplearé uno de  los	  mundos

como armario —comentó y se sentó donde le indicaba su tío. 

—¿Qué es un	 mundo? —preguntó Marimar, que entraba con la sopera entre

las manos. 

—Es un baúl con cajones y colgadores —respondió solícita Mariela. 

Mientras tomaban asiento los demás, aprovechó la ocasión para enviarle otra

mirada de advertencia a Ernesto. Al fin y al cabo, la familia no era culpable de

ser pobre y compartían con ellos, unos desconocidos aunque los unieran lazos

de  sangre,  lo  poco  que  poseían.  En  ese  instante,  le  parecieron  un  insulto  su

silencio y su actitud hosca. 

Hábil conversadora, deslizó la charla durante la comida hacia la tienda. Algo

en lo que ellos se sintieran cómodos en lugar de apabullarlos con grandes viajes

y  las  ciudades  que  habían  visitado.  Con  esto,  consiguió  desviar  la  atención  del

gesto de hastío de su hermano. 

—Nos  va  muy  bien  —comentaba  don  José—.  Vendemos  lienzos  del  país

para ropa de  trabajo, algodones, hilo  para manteles y  paños de aseo,  tafetanes, 

percalinas…

—He  oído  que  este  verano  desembarcará  su  majestad  la  reina  madre,  doña

Isabel  de  Borbón,  en  Santander.  Imagino  que  atraerá  a  la  aristocracia  del  país

para recibirla. 

—¡Oh, sí! Todos los hoteles y las fondas de la ciudad y del Sardinero están

llenos  para  esas  fechas  —intervino  doña  Pura—.  Aunque  sucede  todos  los

veranos.  La  gente  de  la  meseta  acude  a  los  baños  de  mar.  Lo  recomiendan

muchos  médicos  y  dicen  que  son  muy  saludables.  Nosotras  mismas  vamos

algunos domingos y nos divertimos mucho. 

—¿Y esas personas no demandan unas telas más sofisticadas? 

—Cierto, pero no aquí. Las señoras no vienen a comprar, traen los equipajes

completos —contestó con tono serio don José. 

—Y aunque vendiéramos telas de calidad, luego harían falta manos expertas

en el manejo de esas telas, patrones de vestidos de moda —añadió Ana. 

—¿Y tú qué sabes de eso? —inquirió su padre. 

—Lo que veo en las revistas de mis amigas, las de Torres. Ellas acuden a una

costurera de Madrid. 

—Desde que eres amiga de esas muchachas tienes la cabeza llena de pájaros

—replicó sin acritud don José. 

—Son hijas del conde de Villahermosa —aclaró doña Pura—. Hizo amistad

y  anda  todo  el  día  con  ellas.  Lo  cierto  es  que  son  unas  chicas  muy  simpáticas, 

pero mi niña no puede aspirar a moverse en su círculo. 

—Mamá, ya me muevo —replicó Ana ofendida. 

—Ahora,  porque  sois  jóvenes;  pero  en  cuanto  se  casen,  no  coincidirás  con

ellas. Es ley de vida, cariño. Tu familia no estará a la altura de la de ellas, aunque

os saludéis por la calle. La juventud es una cosa, el convertirse en adultos es otra. 

Es duro, pero ya aprenderás. 

Mariela  escuchó  las  sabias  palabras  de  la  mujer  en  silencio  y  presenció  la

tristeza en los ojos de su prima. Quería a sus amigas, pero la sociedad levantaba

barreras  infranqueables.  De  todas  formas,  Ana  planteó  una  serie  de  problemas

muy  reales  a  la  venta  de  telas  que  consideraría  en  otro  momento,  porque  lo

único que deseaba en ese instante era dormir. 

Pasó  la  noche  de  un  tirón  y  se  despertó  tarde.  En  la  casa  sólo  quedaba

Marimar,  que  aguardaba  a  que  se  levantara  para  ayudarla  en  el  aseo  y  con  el

desayuno. 

—Creerán tus padres que soy una perezosa —se disculpó Mariela. 

—Mi  madre  sólo  cree  que  estabas  agotada  —le  sonrió  Marimar—.  No  te

agobies.  Al  principio  cuesta  adaptarse.  Imagino  que  vives  mucho  mejor  que

nosotros. 

La sinceridad y la agudeza de su prima la cogieron desprevenida. 

—En cierta manera, sí; pero no te fíes de las apariencias. Como ya es tarde, 

dedicaremos la mañana a seleccionar la ropa más conveniente para el verano y a

mejorar la alcoba. Por la tarde me enseñaréis la ciudad. 

Con la ayuda del empleado de la tienda subieron uno de los	 mundos	para que

hiciera  las  veces  de  armario.  Escogió  tres  vestidos  sencillos  de  diario  y  dos  de

tarde con sus complementos y sombrereras. En los cajones acomodó la lencería, 

guantes,  pañuelos;  dejó  un  par  de  sombrillas  sobre  la  silla  y  la  alcoba  quedó

llena. 

—Esta  tarde  compraré  un  espejo  —comentó  a  Marimar—.  ¿Podrá

acompañarnos Ana? 

—Sí.  Sólo  nos  exigen  estar  por  las  mañanas,  colocando  el  género  o

atendiendo a alguna señora principal. Habitualmente, las tardes son nuestras. 

A la hora de almorzar, Ernesto no se presentó. Mariela lo disculpó ante sus

tíos y conversaron sobre los planes de la tarde. Doña Pura las acompañaría en la

compra del espejo y luego las dejaría a su aire. Mariela comprobó que las tareas

estaban perfectamente distribuidas entre los miembros de la familia: don José se

encargaba  de  la  contabilidad  y  de  las  compras  en  el  almacén.  Un  empleado

despachaba en la tienda con la ayuda de las niñas por la mañana y de la señora

por la tarde, así doña Pura contaba con las mañanas para realizar las compras en

el mercado y preparar la comida. Sus primas hacían labores por las tardes y en

vacaciones gozaban de libertad. 

Mariela  atendió  a  las  descripciones  de  sus  primas  sobre  la  ciudad.  Se

encontraba dividida en dos por la calle de La Ribera, que hacía años era un cauce

por  el  que  ascendían  los  barcos  a  las  atarazanas  en  las  que  se  reparaban.  La

puebla  vieja  comprendía  la  zona  del  fuerte  de  San  Felipe,  la  catedral  y  la  Rúa

Mayor, donde residían personas principales. En línea recta, más allá de la Rúa, se

extendía  una  zona  de  pescadores,  el  Cabildo  de  Arriba,  sobre  la  ladera  que

descendía a la dársena de Maliaño. Y la puebla nueva, que comprendía la zona

comercial en la que ellas vivían, la plaza Vieja adornada por la Casa Consistorial

y el palacio de los marqueses de Villatorre, la iglesia de la Compañía de Jesús y el

convento de Santa Clara, ahora habilitado para la docencia. También cobijaba un

barrio de pescadores, el Cabildo de Abajo, en la calle de la Mar. 

De  la  plaza  Vieja  pasaron  a  la  calle  de  la  Compañía  y  la  siguieron  hasta  la

rampa  de  la  Puntida.  Mariela  observaba  con  ojo  crítico  la  vetustez  de  los

edificios, la estrechez de las calles, la falta de luz y de aire a causa de la altura de

las  casas,  que  no  guardaban  relación  entre  el  número  de  pisos  y  el  espacio

disponible. El resultado era de agobio para los vecinos. Le llamó la atención una

de ellas con escudo nobiliario antes de torcer hacia Puntida. 

—Es la casona del Marqués de la Conquista Real y abarca toda la manzana. 

Pertenece a la aristocracia antigua —explicó Ana. 

—¿Antigua? —se extrañó Mariela. 

—Sí.  Amadeo  de  Saboya  concedió  títulos  nobiliarios  a  muchos  burgueses

ricos  que  contribuyeron  a  levantar  la  economía  del  país  durante  su  estancia  en

Santander hace cuatro años. El padre de nuestras amigas obtuvo así el de conde. 

Mis padres dicen que son nobles de nuevo cuño. 

—Mañana me llevaréis al Sardinero. Si viene Su Alteza doña Isabel a pasar el

verano, imagino que allí habrá casas de calidad. 

—Y aquí también —añadió Ana enigmáticamente—. A partir de la plaza del

Príncipe  comienza  el  Ensanche.  Es  donde  residen  los  armadores  y

consignatarios de navieras junto a otras personas de la alta burguesía. 

Mariela, más animada, salió al muelle y dejó que la vista se lanzara al infinito. 

Los pataches y las barcas se mecían al capricho de la corriente y otras quedaban

varadas en los arenales con la bajada de la marea. Una edificación larga anclada

en medio de la bahía atrajo su curiosidad. 

—¿Qué es eso? 

—¡Oh!  Ya  los  han  traído.  Son  los  baños  flotantes,  aunque  no  deben  de

funcionar todavía pues no han puesto la pasarela. —Ante la mirada interrogativa

de  Mariela  aclaró—:  son  dos  barracones,  uno  para  las  mujeres  y  otro  para  los

hombres,  con  una  tejavana  de  zinc.  En  medio  de  los  dos  hay  una  gabarra

protegida por un toldo que sirve de sala de espera, llena de sillas. Puedes tomar

los baños fríos y con algas o calientes. Son precios populares. La gente de postín

no va allí, sino al Sardinero. 

—Sí, no parecen muy atractivos —pensó Mariela en voz alta. 

Fijó  la  vista  en  una  larga  serie  de  manzanas  que  se  alzaban  hasta  Molnedo:

edificios  construidos  con  piedras  de  sillar  y  ladrillos  y  amplias  calles  que  los

separaban.  Avanzó  por  el  muelle  pendiente  de  las  indicaciones  de  Ana,  quien

conocía  muy  bien  a  las  gentes  que  residían  en  la  zona.  El  frente  era  simétrico

con el resto: cuatro  pisos,  el  primero  de  piedra  de  sillería  y  el  resto  de  ladrillo. 

Las  ventanas  de  la  fachada  hasta  el  suelo  y  rematadas  con  balcones  de  hierro

forjado. En algunas habían sustituido los balcones por miradores, más abrigados

de cara al invierno y a la humedad de la bahía. Esta igualdad ofrecía un aspecto

elegante y moderno del muelle. 

—Estas  casas  son  grandes,  sólo  hay  dos  por  edificio  y  tienen  salón  con

chimenea  y  cuarto  de  baño,  además  de  camas  en  lugar  de  catres.  Las  escaleras

son anchísimas, con una linterna acristalada que las ilumina. 

Mariela  detectó  envidia,  ansiedad,  deseo,  en  las  palabras  admirativas  de  su

prima. Marimar permanecía callada, pues ella era más joven y, aunque conocía a

las  de  Torres,  no  había  visitado  la  casa.  Regresaron  por  la  calle  de  detrás, 

cruzaron la  plaza  Nueva  y  le  enseñaron  la  fábrica  de  cerveza,  cuyo  propietario

era  el  marqués  de  Campo-Giro,  en  la  plaza  de  Cañadío.  Llegaron  a  casa,  en  la

calle de la Blanca, extenuadas y felices. Su hermano Ernesto no había aparecido

en  todo  el  día.  Sus  tíos  se  mostraron  preocupados  y  Mariela  hubo  de  hacer

frente a la realidad. 

—Ernesto  hace  su  vida.  No  cuenten  con  él  para  nada.  Incluso  puede  que

alguna  noche  no  aparezca  o  se  presente  a  dormir  de  día.  Su  vida  es  caótica  y

desordenada. Lo lamento mucho. 

—El  asunto  se  presenta  feo  —dictaminó  don  José—:  acabas  de  describir  a

mi hermano. 
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Carmina había salido con su madre, doña Emilia, y su hermana mayor, Julia, a

realizar  unas  compras.  En  cuanto  tomaron  la  acera  del  Ensanche,  detectaron

movimiento  frente  a  su  casa.  No  era  nada  extraño  que  hubiera  actividad,  pues

recibían  y  vendían  género  constantemente.  Llegaron  al  portal,  en  cuyo  bajo  se

ubicaba la lonja, en el primer piso el escritorio de la empresa naviera familiar y el

resto del edificio se reservaba a la vivienda de la familia y del servicio. Salieron a

saludarlas el cajero, don Ricardo, que trabajaba desde que se fundó la compañía

en  tiempos  de  su  abuelo;  el  escribiente,  Delfín,  un  joven  recomendado  por  el

padre  Apolinar  y  el  guarda  del  almacén,  Josefo,  un  antiguo  marino  al  que  le

atraía muy poco el mar y, en cuanto le surgió la ocasión, se quedó en tierra y se

casó con Eufemia, la doncella que trabajaba para ellos. En ese momento llegó el

carro con pertrechos. 

—Ayudad  a  descargarlo  y  subid  los  baúles  —ordenó  su  padre  de  buen

humor. 

—Cuidado  con  algunos  de  ellos  —advirtió  Delfín  a  los  estibadores—. 

Contienen porcelana para el ajuar de la señorita. 

La mención de los próximos esponsales hizo que su hermana se ruborizase. 

—Ya ha estropeado la sorpresa —se quejó don Manuel a Delfín. 

—¡Qué callado lo tenías! —exclamó doña Emilia—. Y yo pensé, tonta de mí, 

que no prestabas atención. 

—Por desgracia no soy sordo —murmuró don Manuel, guiñándole un ojo a

Julia, quien río la gracia de su padre. 

—Te he oído —manifestó doña Emilia, que ya subía por la amplia escalera

—, pero hoy me coges bien dispuesta. Puedes abusar de mi paciencia, querido. 

—No  hay  nada  como  llegar  a  casa  y  encontrarse  sumergido  en  los  dimes  y

diretes familiares —sentenció don Manuel, quien alcanzó a su mujer y le ofreció

el brazo galante. 

—¿Qué  haríamos  sin  la  sal  de  la  vida?  No  conozco  a  un  español  que  no

discuta —replicó doña Emilia. 

Ante  el  barullo  de  la  llegada,  salió  a  recibirlos  Eufemia,  la  doncella.  Don

Manuel  anduvo  pendiente  de  la  subida  de  los  baúles  y  de  su  ubicación  en  el

salón. Terminados los saludos y las frases de bienvenida, los empleados bajaron

a la lonja y la doncella regresó a sus quehaceres. 

La  familia  tomó  posiciones  en  la  sala.  Sus  padres  compartieron  el  sofá

isabelino, de formas sencillas y redondeadas, y ellas se sentaron en las butacas de

brazos con la rigidez que les imponía el polisón. Conversaron sobre los avatares

de la mañana y las noticias que habían recogido aquí y allá hasta que Eufemia les

anunció  que  la  comida  estaba  a  punto.  El  comedor  era  una  estancia  que  los

diferenciaba de las clases más humildes. Habían cubierto la mesa con un mantel

de  lienzo  sobre  el  que  destacaba  la  vajilla  de  diario  de  loza  de  Talavera.  Los

vasos de cristal provenían de La Granja y la cubertería de plata, de Méjico. Junto

al sitio de su madre humeaba una sopera con el cocido del día. 

—¡Hum!  ¡Qué  bien  huele!  —exclamó  el  cabeza  de  familia,  mientras  se

sentaban  y  desplegaban  las  servilletas.  Eufemia  llenaba  los  vasos  con  vino

aguado. 

—Lo que dije —aseveró su madre—: estás más delgado; trabajas demasiado. 

¿Cuándo regresará Pablo para echarte una mano? 

—¿Se trata de una pregunta con doble lectura, doña Emilia? —bromeó don

Manuel. 

—Una  madre  siempre  añora  a  sus  retoños  —afirmó  su  mujer,  dirigiéndole

una mirada grisácea entre admonitoria y risueña—. Ahora estamos disfrutando

en familia. 

Carmina sabía que el dolor por la pérdida del primogénito, de Manu, todavía

se agarraba al alma de su madre. Ahora, la lejanía de Pablo, el único varón que le

quedaba, le resultaba difícil. 

—Francisco de Arriola —cambió de conversación bruscamente su padre—. 

Muy  buena  familia  y  bien  situada  económicamente.  Accionistas  de  los  Altos

Hornos entre otras cosas. Nuestra Julia ha tenido buen ojo. 

—¡Padre!  —se  quejó  Julia—.  Tal  y  como  lo  cuenta  parece  que  me  ha

vendido. Lo conocí cuando lo invitó usted a comer. 

—Ya sabes que nuestros barcos cargan hierro para exportar a Inglaterra —

relató  don  Manuel—  y  nos  reunimos  para  estudiar  la  posibilidad  de  llegar  a

Holanda.  Ésa  fue  la  razón  de  que  nos  acompañara  en  la  comida,  el  resto  lo

hiciste tú solita. 

—Vamos, que completó el negocio con el compromiso con la hija del dueño

de la naviera que les distribuye el hierro —remachó Carmina. 

—¿Tú también? —volvió a dolerse Julia. 

—No hay que negar que el chico es apuesto —convino doña Emilia. 

—¡Cómo sigáis hablando así, me levanto de la mesa! —amenazó Julia. 

—¡Vamos,  hija!  Estamos  bromeando  porque  nos  rebasa  el  orgullo  —

contemporizó  su  padre—.  Eres  preciosa  y,  en  cuanto  puso  los  ojos  en  ti,  el

muchacho quedó prendado. 

—¡Pues sí que lo ha mejorado! —rio Julia. 

—Tontearon  unos  días  —intervino  Carmina,  dispuesta  a  contribuir  con  su

granito—.  Le  regaló  bombones  y  un  ramo  de  claveles  y  nos  invitó  a  tomar

chocolate en el Sardinero. 

—¿Nos? —se extrañó doña Emilia—. ¿Por qué no estaba yo? 

—Yo ejercí de carabina en su lugar; así que soy la más informada del idilio. 

—Es una manera muy suave de decirlo. Sólo te falta pasearte por la calle San

Francisco y competir con las vendedoras de periódicos, o participar de la ociosa

tertulia de la	 Guantería	—ironizó Julia. 

—Ahora  que  lo  mencionas,  Ana  Escalante  me  comentó  que  el  pobrecito

dueño de la tienda no sabe qué hacer para expulsar a todos esos haraganes del

local, ya que muchas señoras prefieren pasar de largo antes que exponerse a los

cotilleos maliciosos —se preocupó Carmina. 

—Cierto,  hace  tiempo  que  no  entro  allí.  Ahora  compro  los  guantes  en  la

nueva  tienda  que  han  abierto,  Capa  García,  muy  moderna  y  bien  surtida  —

corroboró doña Emilia. 

—¿Y cuándo vemos los regalos? —se impacientó Carmina. 

—¿No hacemos sobremesa? ¿Un vino dulce? —ofreció doña Emilia. 

—Mientras  tanto,  abre  los  baúles  —concedió  Carmina,  empujando  a  su

madre para que se levantara. 

Pasaron la tarde alabando la porcelana de China y la loza de Wedgwood, más

fina que la de Talavera. Don Manuel sacó piezas de seda para su mujer. 

—Las sedas nos vendrán bien para confeccionar vestidos de noche para las

fiestas  veraniegas  que  se  organicen  en  torno  a  doña  Isabel  —apuntó  doña

Emilia. 

—¿De quién habláis? ¿Qué fiestas son ésas? —inquirió Carmina. 

—¡Ay, hija! No te hemos dado el notición. Su majestad, Alfonso XII, vendrá

a recibir a su madre que desembarcará en Santander después de dieciocho años

de exilio y se quedará a pasar el verano. 

—¡Vaya! Así que disfrutaremos de un veraneo regio, rodeados de la nobleza

española —se emocionó Carmina. 

—Los  comerciantes  están  como  locos  al  igual  que  las  autoridades,  que  no

hacen más que emitir bandos para mejorar la salubridad de la villa —terció don

Manuel con el jerez en la mano. 

Carmina escuchaba y contemplaba a la familia, que charlaba sobre las noticias

locales y los planes futuros. Observó a Julia, quien se casaría el otoño próximo, 

aunque  todavía  no  había  fecha  fijada.  Esperaba  que  el  señor  Francisco  Arriola

estuviera a la altura de su hermana, a quien echaría de menos. Era tan alta como

su  madre,  aunque  los  rizos  rubios  se  habían  oscurecido  un  poco;  de  su  padre

había adquirido el color castaño de los ojos y las facciones armoniosas. 

Carmina también había heredado el color dorado del cabello de su madre; y

de su padre, la estatura baja y la mirada castaña. Había madurado, a pesar de que

conservaba  ese  aire  travieso  y  juvenil  que  ofrece  quien  vive  despreocupado  de

las responsabilidades de los mayores, aunque esto era más bien aparente a causa

de  su  carácter  indómito  y  revolucionario.  Lo  que  desconocía  la  familia  era  su

inquietud  por  las  finanzas,  por  la  administración.  Era  una  muchacha  con

iniciativa  propia  y  deseo  de  emprender  algo  por  su  cuenta,  pero  para  ello

necesitaba formación comercial. Llevaba meses rumiando cómo le presentaría a

su  padre  la  decisión  de  comenzar  estudios  en  la  Escuela  de  Comercio  de  la

ciudad.  Los  alaridos  de  su  madre  ya  los  imaginaba,  pero  era  su  padre  quien,  al

final, debía consentir. 

Y Pablo era fundamental para conseguir el beneplácito paterno. Los únicos

que habían heredado la mirada gris y brumosa de doña Emilia eran los chicos:

Manu y Pablo. Hacía dos años  que  había  fallecido  Manu  y  todavía  lo  añoraba. 

Pablo  era  el  más  parecido  al  abuelo  materno,  alto,  ancho  de  espaldas,  mentón

cuadrado y pronunciado y piel blanca, aunque el cabello era de don Manuel. Así

como Julia y Manu eran más afines, Carmina se entendía mejor con Pablo, igual

de inquieto que ella. 

El  domingo  por  la  mañana  amaneció  un  día  radiante  entre  repiques  de

campanas.  Había  quedado  con  su  amiga  Ana  Escalante  en  misa  de  once  en  la

iglesia  de  Santa  Lucía.  Se  habían  conocido  por  casualidad,  en  un  seminario  de

literatura que se impartía en el instituto Santa Clara y en el que podía inscribirse

quien  lo  deseara.  Emocionadas  porque  los  padres  no  les  pusieran  ninguna

objeción, se sentaban juntas y compartían opiniones sobre las lecturas y noticias

en  general.  Coincidían  en  aspiraciones  y  criterios  sobre  las  mujeres  y,  desde

entonces, se fue cimentando una amistad que no sabían adónde las conduciría, 

aunque  tampoco  les  importaba.  Eran  jóvenes  y  lo  suyo  era  disfrutar  del

momento. 

Carmina  invitó  a  Julia  a  que  las  acompañara  en  un  paseo  por  el  muelle.  La

sorpresa fue mayúscula cuando Ana les presentó a su prima cubana, una mujer

de modales exquisitos, de una belleza arrebatadora y una elegancia inusual en la

ciudad;  al  menos,  hasta  que  llegara  el  verano  y  los  personajes  importantes  y

adinerados  de  la  meseta  con  él.  Tanto  ella  como  su  hermana  Julia  quedaron

prendadas de Mariela, quien desplegó un gran conocimiento cosmopolita y una

sonrisa deslumbrante. 

El  día  deparó  nuevas  sorpresas.  Desde  el  muelle  avistaron  el  balandro  de

Pablo,  del  que  se  ocupaba  su  amigo  Roque  durante  su  ausencia.  El  corazón

apresuró  los  latidos  cuando  distinguió  la  conocida  figura  de  Roque  Alvear,  un

muchacho de complexión fuerte y carácter tímido. Hijo único y huérfano desde

niño, lo acogió la hermana de su madre, una viuda que había venido de Méjico

con  mucho  dinero  al  fallecer  su  marido.  Había  estudiado  con  Pablo  y

capitaneaba  uno  de  los  barcos  de  la  naviera	  Torres  y  Cía.  Gracias  a  esa  amistad

con  su  hermano,  habían  hablado  en  más  de  una  ocasión  y  a  Carmina  le  había

cautivado  la  mirada  seria  y  la  atención  que  mostraba  en  lo  que  ella  decía,  así

como  los  conocimientos  sobre  el  comercio  y  las  aspiraciones  de  medrar.  Su

cercanía despertaba la ansiedad por algo desconocido aunque, por el momento, 

no llegaba a inquietarla o quitarle el sueño ya que su prioridad era estudiar. 

Lo acompañaban Ventura y Alberto, otros dos de la pandilla de Pablo. En la

proa se irguió un desconocido que, por un instante, confundió con Pablo, hasta

que vislumbró el cabello y la barba cobriza. 

—¿Quién los acompaña? —indagó Julia. 

—No lo conozco. Lo confundí con Pablo. ¡Qué tonta! —confesó Carmina. 

—Lo echamos de menos —dedujo Julia. 

Saludaron con la mano y los chicos correspondieron al saludo. Continuaron

con el paseo junto a las Escalante y Carmina, coqueta, se volvió para asegurarse

de que Roque la contemplaba. Le impresionó encontrarse con todo el elemento

masculino  fijo  en  ellas.  De  nuevo,  con  el  chico  desconocido  experimentó  algo

familiar que la turbó. 

Después de la comida, como todos los domingos, se sentaron relajadamente

en el salón con una copita de vino dulce. 

—Es muy simpática la prima de la Escalante —comentó Julia a su madre—. 

Es una mujer con mucho mundo, aunque se muestra reservada cuando habla de

sus largas estancias en las grandes ciudades: Nueva York, París, Londres. ¡Madre

mía!  Si  yo  hubiera  tenido  la  oportunidad  de  viajar  como  ella  lo  ha  hecho,  no

callaría en la vida. 

—¡Menos mal que no se me ha ocurrido enviarte a ningún lado! —exclamó

don Manuel con una sonrisa. 

—¿Está  sugiriendo  que  hablo  mucho?  —preguntó  Julia  con  retintín  y  una

medio sonrisa. 

—¡Qué fina! —intervino Carmina—. Sugerir. ¡Ja! Te ha llamado cotorra. 

—¿Una prima, dices? —se interesó don Manuel. 

—Sí. Parece ser que un hermano de don José emigró a Cuba, trabajó mucho

y adquirió una plantación de caña de azúcar y el ingenio para refinarla. No me he

enterado  muy  bien  de  los  pormenores,  el  caso  es  que  el  padre  falleció  y  han

vendido la plantación. 

—Hablas en plural —matizó doña Emilia. 

—Ha  venido  con  un  hermano,  del  cual  no  han  dicho  mucho.  Han  estado

más reservadas de lo habitual. ¿No crees, Carmina? 

—Para  mí  que  esquivaron  hábilmente  cualquier  referencia  hacia  él  —

respondió  Carmina—.  Aunque  lo  único  que  han  logrado  es  levantar  más

expectación. Mariela es guapísima, así que nos intriga cómo será el hermano. 

—Antes de que se te llene la cabeza de vanas ilusiones —advirtió su madre

—,  te  diré  que  no  me  gustan  los  indianos  para  contraer  matrimonio  con  ellos. 

Traen ideas muy liberales, gastan el dinero como si fuera calderilla y carecen de

apoyo en la península. Lo seguro es un hombre de una familia de toda la vida y

con una educación pareja a la tuya. 

—Un aburrido —resumió Carmina. 

A  Carmina  le  atraía  la  divertida  disparidad  de  los  amigos  de  su  hermano:

Ventura Cantolla y Alberto Vial, bien vestidos y responsables, congeniaban con

dos ovejas negras como Roque Alvear y Pablo Torres, conocidos por sus peleas

y  por  frecuentar  dudosas  compañías.  Sin  embargo,  eran  espíritus  afines  en

convicciones políticas, sociales y morales. En eso consistía la amistad, en un hilo

fuerte  que  une  personas  y  eso  mismo  era  lo  que  la  unió  a  Ana  Escalante:

pensaban igual y aspiraban a lo mismo. Se comprendían y manifestaban en voz

alta  lo  que  sentían,  independientemente  de  que  fueran  o  no  de  la  misma  clase

social, o de que una fuera más inquieta y la otra más tranquila. 

Esa certeza fue lo que la llevó a escudriñar en el alma de Roque y a descubrir

la persona que guardaba dentro de sí: educado y respetuoso con las mujeres y, al

mismo tiempo, liberal e, igual que su hermano Pablo, la empujaba a que realizara

sus sueños. Roque sería un marido que no se interpondría en sus deseos. 
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El  día  siguiente  amaneció  nublado  por  lo  que  desistieron  de  acercarse  al

Sardinero.  Por  la  mañana,  Mariela  acompañó  a  su  tía  a  la  compra  con  la

intención de incorporarse a las tareas de la casa, pues le parecía muy descarado

vivir  con  ellos  sin  arrimar  el  hombro.  Además,  aquellas  pequeñas  tareas  le

permitirían  conocer  la  ciudad  y  las  gentes,  ya  que  sus  tíos  eran  vecinos

apreciados.  Recorrió  los  mercados  de  Atarazanas,  el  de  La  Ribera,  más

moderno, y la Pescadería. 

Regresó  con  la  cabeza  aturullada  de  tantas  caras  y  tantos  nombres  de  las

personas que le había presentado doña Pura y que debía recordar. La dejó con la

compra  en  la  cocina  y  bajó  a  la  tienda,  donde  sus  primas  le  explicaron  en  qué

consistía el trabajo y el género que vendían. Mariela era buena observadora y no

perdió  detalle  de  los  vestidos  y  complementos  que  llevaban  las  mujeres  que

entraban  en  el  local.  En  cuanto  salían,  Ana  le  informaba  sobre  el  poder

adquisitivo de la compradora. 

—Eres  una  caja  de  sorpresas  —halagó  Mariela  admirada—.  Tienes  muy

buena memoria. 

—Carece  de  mérito,  créeme.  En  invierno  somos  muy  pocos  y,  si  hubieras

nacido aquí y regentaras un comercio, tú también saludarías a todo el mundo. 

—Vendiendo telas, conocerás a las modistas y bordadoras de la ciudad. 

—A  las  lugareñas,  sí.  En  verano  vienen  algunas  de  paso,  al  servicio  de  las

familias de la meseta que escapan del calor a la costa bajo la excusa de los baños

de ola. 

—¿Hay alguna que destaque? 

Su prima meneó la cabeza negativamente. 

—Si  lo  que  deseas  es  arreglar  alguno  de  tus  vestidos,  te  diré  que  son  telas

muy costosas que no tienen por costumbre trabajar las de por aquí. Igual las de

Torres saben de alguna. 

La mañana transcurrió tranquila, aunque la cabeza de Mariela bullía de ideas, 

decisiones e irresoluciones. Había desarrollado una gran habilidad en el vestir y

en  la  creación  de  modelos,  hasta  el  punto  de  que  una  de  las  modistas  más

conocidas  de  París  se  había  fijado  en  ella  y  le  había  propuesto  un  pequeño

negocio  durante  su  estancia  en  la  ciudad  de  la  luz:  Mariela  lucía  los  modelos  y

difundía  el  nombre  del	  atelier	 a  cambio  de  una  sustanciosa  rebaja  en  la

confección y en las telas. 

Anhelaba iniciar esa nueva vida independiente que buscaba y, cuanto más lo

pensaba, más determinada estaba a asentarse en Santander. Ofrecía un invierno

tranquilo para preparar la temporada y un verano regio para vender el producto

confeccionado. Por lo que había averiguado, no encontraría competencia porque

nadie poseía los conocimientos ni los proveedores que ella podría conseguir en

París. Pero, para llevar a cabo sus planes, necesitaba sincerarse con la familia. 

—¿Un  arma?  —preguntó  a  su  tío,  señalando  un  fusil  arrumbado  en  una

estantería cuando se encontraban en el cabrete de la tienda. 

—Sí, hija —respondió con pesar—. Aquí tampoco han sido fáciles las cosas. 

Primero la revolución del sesenta y ocho y luego, la guerra civil. Hace dos años, 

en  el  setenta  y  cuatro,  lo  pasamos  mal  con  los  carlistas.  Todos  los  bancos

trasladaron  los  efectivos  de  sus  arcas  a  las  naves  que  acudieron  en  nuestro

auxilio. El Banco de Santander los llevó al remolcador Hércules. Y yo me alisté

voluntario para defender la ciudad. Enviaron ingenieros militares que levantaron

una línea de baluartes en la costa norte: San Pedro del Mar, La Corbanera… La

guerra es como la peste —concluyó amargamente don José—, no nos libramos

de ella en ningún lugar del mundo, aunque el puerto salió beneficiado del asedio

de Bilbao, pues se derivaron todas las cargas aquí. Así que guardo ese fusil por si

acaso.  Don  Carlos  firmó  la  paz  este  invierno,  pero  ¿quién  sabe  si  volverá? 

Todavía andan los ánimos soliviantados, sobre todo en  los pueblos de  oriente, 

los  más  afectados.  Ya  llevamos  tres  guerras  y  Bilbao,  dos  asedios.  Los

santanderinos  recibiremos  este  verano  al  rey  con  la  esperanza  de  que  nos

devuelva la tranquilidad tan anhelada. 

—Me  han  dicho  que  el  pueblo  lo  apoda  «El  Pacificador».  Oí  que  el

pretendiente, Carlos VII, se había retirado a Francia a principios de este año —

confirmó Mariela. 

—Francia está muy cerca —decretó su tío con un meneo de cabeza y Mariela

sonrió ante la gran verdad. 

A  la  hora  del  almuerzo  la  ansiedad  la  devoraba  por  dentro,  así  que  decidió

coger  el  toro  por  los  cuernos  cuando  todos,  excepto  Ernesto,  se  hallaban

sentados a la mesa. 

—Me gustaría compartir con ustedes una idea que me ronda la cabeza, pero

antes  deseo  sincerarme.  Bueno,  no  he  mentido  en  el  estricto  sentido  de  la

palabra, pero he omitido la verdad. —Llegado este punto comprobó que había

captado  la  atención  de  sus  tíos—.  Mi  hermano  y  yo  estamos  arruinados.  Al

fallecer,  mi  padre  nos  dejó  un  montón  de  deudas.  Yo  me  hice  cargo  de  la

plantación  y  del  ingenio,  pero  Ernesto  se  encargó  de  dar  al  traste  con  mis

esfuerzos.  Con  lo  que  nos  quedó,  me  lleva  a  la  zaga,  dando  tumbos  por  las

ciudades europeas, y yo no quiero seguir así. 

—Por  supuesto  que  no,  hija.  Aquí  tienes  un  hogar  y  una  familia  —se

apresuró a ofrecer doña Pura. 

—Algo  me  barruntaba  —reconoció  don  José—.  Ese  equipaje  tan  rico  no

cuadraba  con  una  casa  como  ésta.  Pasado  el  primer  día,  creí  que  buscaríais  un

alojamiento  más  de  acuerdo  a  vuestros  posibles  y,  al  no  hacerlo,  sospeché  que

había mucha fachada. 

—¿Y  cuál  es  esa  idea  que  tanto  te  desasosiega?  No  has  dejado  de  hacerme

preguntas en toda la mañana —demandó Ana—. ¿Guarda alguna relación? 

—Para independizarme de Ernesto necesito trabajar. He pensado en abrir un

negocio. 

—¡Oh! ¿Trabajar? —se asombró doña Pura— ¿Y en qué? Aquí encontrarás

siempre un plato y un cuarto. 

—Gracias, tía. Ya lo sé, pero comprenda usted que no voy a arrebatarles el

sustento  a  mis  primas.  Ya  hacen  bastante  con  velar  por  ellas.  Estoy

acostumbrada  a  cuidarme  sola,  aunque  no  rechazaré  su  ayuda,  pues  la  voy  a

necesitar. 

—Si  es  cuestión  de  dinero…  —comenzó  don  José  meneando  la  cabeza

dubitativamente. 

—En  absoluto.  Tengo  ahorrado  —negó  Mariela—.  Pero  usted  sabe  mejor

que  yo  que  una  mujer  no  puede  abrir  un  negocio  ni  disponer  de  su  dinero, 

necesitaré un tutor y no deseo contar con Ernesto, quien se pondrá hecho una

furia en cuanto se entere de que quiero anular su potestad sobre mí. Por cierto, 

me gustaría que mis planes permanecieran en secreto el mayor tiempo posible. 

—¿En qué has pensado, hija? —insistió doña Pura. 

—En  un  taller  de  alta  costura.  Conozco  la  moda  de  París  y  de  Londres  y

conservo  la  amistad  y  la  dirección  de  una  modista  que  me  puede  suministrar

patrones,  telas  y  revistas  sobre  lo  más  novedoso;  y  de  las  tiendas  en  las  que

compraba lencería y complementos. 

—¡Qué bueno! —exclamó Ana admirada. 

—No sé yo —comentó don José escéptico—. No hay clientela para eso que

sugieres. 

—En verano, sí —aseveró Mariela—. Me he fijado en que la gente de aquí

no sólo tiene que desplazarse; sino que fuera tampoco consiguen lo mejor. Mis

creaciones  vendrán  directamente  de  París.  Y  en  invierno,  confeccionaremos

lencería  y  ropa  de  casa.  El  problema  será  encontrar  costureras  finas  y

bordadoras que conozcan el oficio delicado. 

—Y el taller. Hará falta un local —apuntó don José—. A pesar de que vendo

telas, reconozco que sobre mujeres sé poco. Si crees que puedes triunfar, no te

faltará mi apoyo. 

—Gracias, tío, con su bendición será un buen comienzo. 

—La idea es buena y la ciudad cuenta con una clase comerciante en auge que

desea, con toda su fuerza, destacar y conseguir favores reales o políticos. Parece

difícil, pero nunca se sabe. Cuenta con mi apoyo, hija. 

—Gracias, tía. 

Mariela se había emocionado por la acogida a pesar de la confesión que había

precedido a su exposición. Esa predisposición la animó a proponer a sus primas

la búsqueda de un local. 

—Un taller así debe abrirse en un sitio accesible y comercial —dijo don José. 

—No  necesariamente  —rechazó  Mariela  con  suavidad.  Le  horrorizaba  la

idea de que el taller se ubicase en las estrechas calles del centro. 

—No recuerdo ningún local libre por aquí —contribuyó doña Pura. 

—Ha de ser algo más elegante. No puedo recibir a la clientela como si fuera

una modista más de la ciudad. 

—Eso  puede  costar  mucho  si  estás  pensando  en  el  Ensanche  —constató

don José. 

—¿Y en la Rúa Mayor? 

Todos se volvieron hacia Ana, que había permanecido callada hasta entonces. 

—¿Dónde queda eso? —se interesó Mariela. 

—¿Por qué no recorréis las calles si habéis terminado de comer? Tú, no. Vas

a  hacerme  un  recado  —dijo  don  José  a  Marimar—.  Así  miráis  los  locales  en

alquiler. 

—Prefiero comprar —admitió Mariela. 

—Eso será mucho dinero —advirtió doña Pura, mirándola fijamente. 

—Vendí las joyas de mi madre a espaldas de Ernesto. Además de los ahorros

—reconoció Mariela en un susurro. 

—¡Qué lista eres, rapaza! —exclamó don José con una sonrisa en los labios

—. No obstante, lo sabrá. Necesitarás su consentimiento para adquirir el local. 

—Ya  veremos  —respondió  Mariela  sin  perder  el  ánimo—.  Es  un

presentimiento. Algo me debe salir bien. 

Ayudaron a recoger la mesa y la cocina y luego salieron entre risas a la calle, 

contentas de tener una finalidad entre manos. 

7

Desde la Blanca torcieron a la izquierda para cruzar el puente de Vargas, que se

alzaba sobre la calle de La Ribera, hacia la catedral. 

—¿Por qué prefieres esa calle en particular? —preguntó Mariela a su prima. 

—Fue la calle principal cuando la ciudad era muy pequeña y se limitaba a las

rúas  que  se  extienden  detrás  del  fuerte  y  de  la  catedral.  Son  casas  antiguas  y

señoriales que pertenecen a militares y canónigos. Pero la razón por la que sugerí

la Rúa Mayor fue otra. La última vez que estuve con las de Torres hablaron  de

una  casa  que  llevaba  mucho  tiempo  en  venta  y  que  pertenecía  a  una  conocida

familia de la marina mercante, pero el descendiente que la heredó se casó y vive

en  Cádiz  y  quiere  deshacerse  de  ella.  En  la	  Guantería	 también  la  nombran, 

aunque  en  otros  términos,  ya  sabes,  sobre  ruidos  y  luces  en  una  casa

deshabitada. Vamos a echar un vistazo. 

—Buena  idea.  Por  lo  que  os  he  oído,  debe  de  haber  mucho  desocupado

activo  de  lengua  en  esa	  Guantería.  ¿No  tienes  más  amigas  que  las  señoritas

Torres? 

—Algunas,  pero  no  puedo  evitar  mi  inclinación  por  Carmina.  Aprendo

mucho junto a ella y conozco a gente interesante que de otra manera no estaría a

mi  alcance.  No  creo  que  me  case.  Antes  ya  lo  percibía  pero,  desde  que  has

llegado, me he dado cuenta de que no estoy satisfecha con mi vida. 

—Tus  padres  hacen  lo  que  pueden.  Yo  he  disfrutado  de  todo  lo  que  he

querido, excepto de un padre cabal y cariñoso. Y ahora lo he perdido todo. 

—No  les  reprocho  nada  y  los  quiero  muchísimo,  pero  aspiro  a  algo  más, 

aunque no sé a qué exactamente. 

—Es  bueno  tener  aspiraciones,  Ana.  Eso  es  la  vida.  Eres  espabilada.  ¿Te

permitiría tu padre compartir mi aventura? 

—¿Trabajar contigo en el taller? —preguntó ilusionada, y al instante se apagó

el brillo de su mirada—. No domino la costura como para algo tan fino. 

—Yo tampoco, por eso busco costureras. Conoces a las personas, despliegas

don de gentes, sabes tratarlas y llevas las cuentas con tu padre: hay que dirigir, 

contratar, pagar salarios…

—¡Madre de Dios! ¿Podremos con todo? 

Mariela se volvió a su prima con una sonrisa. 

—Somos mujeres: con eso y con mucho más —dijo con orgullo—. En quien

no confío es en los hombres. ¿Por qué has dicho que no te vas a casar? 

—Los  muchachos  a  los  que  puedo  aspirar  me  parecen  unos  patanes.  Mi

madre  echa  la  culpa  a  mis  amigas  y  dice  que  me  han  llenado  la  cabeza  de

tonterías, pero no es cierto. Ellas no tienen nada que ver. Yo me doy cuenta de

ello. 

—Envejeceremos  juntas  —aseguró  mientras  ascendían  la  escalinata  de  la

torre de la catedral para salir a la Rúa Mayor. 

—¿Por qué eres tan negativa con los hombres? —se interesó Ana. 

—Por mi padre y por mi hermano. Ahora deseo volar sola, sin rémoras a mi

alrededor. 

No  se  atrevió  a  contarle  la  vida  que  había  llevado  por  Europa.  Era  agua

pasada y sin solución. De nada servía sacarlo a colación. Ahora debía centrarse

en los planes que absorberían toda su energía. Necesitaba triunfar por sus tíos, 

por su prima, por ella misma. 

—Ésa debe de ser la casa. 

Mariela  se  volvió  hacia  el  edificio  que  le  indicaba  Ana.  Era  ancha,  de  dos

alturas. En la parte de arriba, tres ventanas se abrían hasta el suelo, estilo francés, 

para  permitir  asomarse  y  apoyarse  sobre  los  estrechos  balcones  de  reja  que  las

adornaban. En la planta de abajo, dos ventanas enrejadas custodiaban el antiguo

portón de madera, encastrado en la ojiva de piedra, con herrajes y remaches de

hierro. Un gran aldabón labrado destacaba en el centro. El enorme alero estaba

sustentado por canecillos de piedra verdinegra por la humedad. 

—Es pequeña para lo que planeo, pero bien conservada y con piedra sillar en

las esquinas y  rematando  los  vanos  —opinó  Mariela—.  Imagino  que  no  podré

optar por una mayor. —Miró el resto de las casas, que ostentaban un escudo y

habían sido construidas en piedra completamente—. Están fuera de mi alcance. 

—Y no están en venta —recordó su prima. 

—¿Echamos una ojeada al resto de la calle? A ver qué encontramos. 

Se  respiraba  tranquilidad,  pues  era  más  residencial  que  comercial,  y  eso  le

gustó  a  Mariela;  se  ajustaba  a  su  idea  elitista:  empedrada,  bien  iluminada  por

lámparas de gas, y las casas de piedra le daban un aire noble aunque rezumaran

antigüedad  las  redondeadas  piedras  y  la  estrechez  de  la  calle.  Según  se

aproximaban  a  la  Cuesta  del  Hospital,  el  ambiente  cambiaba  y  la  calle  se

ensanchaba: una ebanistería, una platería y un taller de planchado. 

—Aguarda —le  pidió  su  prima  y  se  separó  para  saludar  a  una  chica  que  se

encontraba  en  la  puerta  del  último  taller.  Conversaron  un  rato  y  Mariela  se

distrajo  observando  a  su  alrededor.  Un  poco  más  allá  bajaba  la  Cuesta  del

Hospital,  se  abrían  las  tascas  de  los  pescadores  del  barrio  de  San  Pedro  y  el

caserío  se  volvía  más  humilde.  Después,  el  convento  de  las  Ursulinas  y  el

Hospital de San Rafael. 

—Estamos de suerte —reclamó Ana su atención—. La viuda de Velarde es

vecina y guarda las llaves. Me ha dicho que la buena señora podrá darnos razón

sobre la casa, y también me ha comentado que corren rumores extraños sobre

ella. Parece que se han extendido las habladurías. 

—Pues  no  perdamos  el  tiempo  y,  en  cuanto  a  los  rumores,  ya  veremos  de

qué se trata —se animó Mariela recomponiéndose. 

No  les  costó  encontrar  la  mentada  casa.  Las  invitaron  a  entrar  y  se

presentaron  ante  una  señora  mayor.  El  salón  resultaba  agobiante  con  los

cortinones  de  terciopelo  y  las  alfombras  gastadas.  Por  encima  de  los  muebles

había  paños,  blancos  y  cremas,  rematados  de  puntillas,  tan  antiguos  como  la

dueña. 

Mientras compartían una jícara de chocolate, les informó sobre el precio de

venta, que se llevaría a efecto en el despacho de los abogados Alvear en caso de

acuerdo, sobre las condiciones en las que se hallaba el edificio, y les habló sobre

los  dueños  y  su  vida  en  Cádiz.  Impaciente,  Mariela  explicó  que  no  se


comprometía hasta que no la viera. La señora accedió y le encomendó la labor a

su doncella, pues ella ya no salía a la calle. 

—La  ciudad  cambia  más  rápidamente  que  yo.  La  Rúa  Menor  se  ha

convertido  en  la  Sodoma  y  me  asusta  abandonar  el  refugio  de  estas  viejas

piedras. Doña Virtudes las acompañará. 

Se despidieron, aunque prometieron una nueva visita. Siguieron a la doncella, 

una  mujer  de  mediana  edad,  hasta  la  puerta  y,  cuando  se  hallaron  fuera  de  los

oídos de la señora de la casa, Mariela la interrogó. 

—¿Hay problemas en la calle? Nos pareció un lugar tranquilo. 

—Aquí  no,  en  la  Rúa  Menor.  Anoche,  sin  ir  más  lejos,  tuvieron  que

intervenir  los  Celadores  de  la  Guardia  Municipal.  Una  vergüenza.  Pero  no  se

preocupe, sólo ocurre por las noches y, como ya le he dicho, sucedió en la calle

paralela  a  ésta.  Al  terminar  la  guerra,  el  paso  de  tropas  ha  descendido,  sólo

quedan  las  que  se  embarcan  para  Cuba.  La  señora  es  mayor  y  se  asusta  por

cualquier nimiedad. 

Llegaron  a  la  casa  y  doña  Virtudes  procedió  a  abrir  el  portón  de  madera. 

Mariela  entró  detrás  de  la  mujer,  quien  se  adelantó  y  retiró  una  contraventana

para que se iluminara el interior. Los muebles estaban cubiertos por lienzos de

La Cavada que los resguardaban del polvo. 

—Imagino que la señora les habrá informado de que los muebles entran en

el precio. 

—Sí, nos lo ha comentado, gracias —contestó Ana por Mariela. 

Mariela no se molestó en retirar las sábanas para comprobar el estado de los

muebles,  sino  que  consideró  la  amplitud  de  la  sala  para  instalar  el  taller  de

trabajo, la disposición de la escalera, la cocina en la que comerían las empleadas, 

la chimenea que presidía el salón y la librería del despacho que, una vez vaciada

de libros, le serviría para clasificar telas e hilos. Junto a esta última se abría una

pequeña  puerta  que  protegía  el  excusado  que  coincidía  sobre  la  línea  de  la

muralla. Se asomó a la ventana que había abierto la doncella y se asombró de la

altura.  El  mar  lamía  el  pedregal  que  sustentaba  la  calle  que  unía  la  estación  de

ferrocarril  con  el  muelle  de  las  Naos.  La  muralla  sobre  la  que  se  emplazaba  la

casa terminaba sobre esa calle ganada al mar. Le agradó la vista, acostumbrada a

su alcoba sin vanos de la calle de la Blanca. Cerró los ojos y respiró el aire limpio

y salino de la bahía. 

—Dicen que se tiró por esta ventana. —La voz de doña Virtudes a su lado la

sobresaltó—. En aquellos días, el mar llegaba hasta el pie de la muralla. 

—¿Quién se suicidó? —preguntó Mariela conmovida. 

—La anterior dueña de la casa. En realidad, desapareció la joven señora —

añadió con voz más grave, una vez que había captado el interés de ambas—. El

capitán le daba mala vida y ella perdió el hijo que estaba esperando. Un buen día

desapareció. Esa misma noche sopló el viento sur con fuerza, la bahía se hallaba

revuelta y rizada y las aguas rompían contra la muralla. Como no se la encontró, 

se  dio  por  hecho  que  se  había  arrojado  desde  la  ventana  en  medio  de  su

ofuscación  y  desdicha.  Desde  entonces,  hay  quien  la  ha  oído  lamentarse  entre

estas paredes. 

—¡La  casa  alberga  un  alma  en  pena!  —exclamó  Ana  impresionada—.  ¿Por

eso lleva tanto tiempo en venta? 

—Por eso mismo, señorita —aseguró doña Virtudes muy seria. 

—¡Magnífico!  —Las  sorprendió  Mariela—.  Esa  leyenda  me  permitirá

regatear el precio. 

—¿Vas a adquirirla con fantasma y todo? —preguntó su prima incrédula. 

—Ninguna  historia  de  aparecidos  podría  competir  con  la  santería  de  Cuba. 

Créeme, Ana, estoy acostumbrada a los relatos de terror. 

—¿Subimos?  —sugirió  su  prima,  que  ya  había  levantado  una  esquina  de

todas las sábanas para fisgar los muebles. 

El piso de arriba estaba dividido en seis estancias que se comunicaban entre

sí.  Mentalmente  distribuyó  tres  como  probadores  particulares  para  la  clientela, 

justamente los que miraban hacia la bahía y uno de ellos disponía de chimenea, 

que se correspondía al mismo sitio en el que se ubicaba la de abajo. Los otros

tres,  cuyas  ventanas  daban  a  la  calle,  serían  guardarropas  y  almacén  de  telas:

dejaría en uno de ellos las camas, por si había que quedarse a dormir; y en los

otros dos, los armarios roperos, los maniquíes y los rollos de telas. 

—¿Y eso? 

Mariela  señaló  una  trampilla  en  el  techo  y  doña  Virtudes  se  encogió  de

hombros indiferente. 

—El  acceso  a  la  parte  interior  del  tejado.  Se  encuentra  en  perfecto  estado

pues no hay goteras ni humedades. 

—Me  agrada  lo  que  he  visto.  En  caso  de  que  nos  decidamos  acudiremos  a

los abogados que nos ha indicado su señora. 

—¿Vivirá aquí la familia? —curioseó doña Virtudes. 

—Probablemente  —eludió  Mariela  con  una  sonrisa.  No  les  había  dejado

entrever  ni  la  finalidad  ni  quién  sería  el  comprador  por  si  acaso  surgía  alguna

traba. 

Se despidieron de la doncella y se encaminaron en silencio hacia la catedral. 

Mariela  volvió  la  cabeza  con  disimulo  y  vislumbró  por  el  rabillo  del  ojo  cómo

entraba la mujer en casa de la señora de Velarde. 

—¡Ya está! No puede oírnos. ¿Qué te ha parecido? 

—¡Un  sueño!  ¡Vaya  casa!  ¡Ojalá  pudiera  vivir  en  una  así!  —exclamó

emocionada Ana—. No viste los muebles. ¡Había camas de verdad! 

—Los muebles son lo de menos. Lo importante es la luz y la apariencia. Para

vender hay que mostrar un sitio agradable y de acuerdo con la posición social de

las personas a las que se va a recibir. Creo que es ideal, un poco pequeña, pero

sabré  sacarle  partido.  La  compra  y  el  acondicionamiento  se  llevará  todos  mis

ahorros y nos hacen falta muchas más cosas. 

—Si voy a trabajar contigo, igual mi padre invierte algo —sugirió Ana. 

—¡Oh! ¡Tengo tantas cosas en la cabeza que no sé por dónde empezar! En

cuanto lleguemos a casa haremos las cuentas y buscaremos el dinero que falte. 

Luego  escribiré  cartas  a  las  mujeres  que  me  proveerán  desde  París.  Ana,  te

encargarás de buscar las costureras. 

—Realizaremos  unas  pruebas  para  evaluar  la  destreza  y  seleccionaremos  las

mejores. Haré correr la voz, cuantas más se presenten, mejor. 

Así,  excitadas  y  elaborando  planes,  descendieron  las  escaleras  de  la  torre

catedralicia  y  cruzaron  por  el  puente  la  calle  de  La  Ribera  hacia  la  calle  de  la

Blanca. 

La cena se prolongó hasta entrada la noche. Todos participaron de los planes

de  Mariela  y  opinaron  jubilosos.  Era  una  aventura  de  gran  envergadura,  pero

Mariela mostraba tal determinación que los arrastró. 

—Haremos  una  lista  de  los  cambios  y  reparaciones  que  habrá  que  efectuar

en la casa y de los efectos que debamos adquirir para poner en marcha el taller, 

como maniquíes, agujas, alfileres, hilos… —comenzó a organizar doña Pura. 

—No quiero ser aguafiestas, pero todavía dependes de Ernesto. ¿Cómo vas a

adquirir la casa? 

El tío don José las devolvió a la realidad. 
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La  sorpresa  al  día  siguiente,  como  si  hubiera  sido  convocado  con  sólo

nombrarlo,  fue  Ernesto  quien,  igual  que  desapareció,  volvió  a  presentarse,  sin

avisar. Ana y su padre despejaron la sala y bajaron a la tienda, mientras Marimar

y  doña  Pura  recogían  la  mesa  y  la  cocina,  pues  la  criada  sólo  estaba  por  las

mañanas para aliviar a doña Pura de las tareas más pesadas. Mariela subió a su

alcoba seguida de su hermano. 

—¿Será absurdo que te pregunte dónde has estado estos días? 

—No me sermonees —cortó Ernesto—. Aquí estás con los parientes y no es

necesaria mi presencia. ¿No querías visitar a la familia? —se mostró sarcástico. 

—Y  quiero  —se  ratificó  Mariela—.  Es  más,  desde  ahora  te  comunico  que

nos separamos. He decidido quedarme aquí. 

—¿No lo dirás en serio? —La incredulidad de Ernesto era sincera. 

—¿En qué has notado que bromeo? —Se volvió Mariela cuando entró en la

alcoba. 

Ernesto se abrió paso y se dejó caer en el catre, Mariela se sentó en la única

silla. 

—¿Algún  problema?  —preguntó  Ernesto  con  el  ceño  fruncido—.  ¿No  te

habrás dejado cazar por algún pueblerino? 

—En absoluto. Sencillamente estoy cansada de seguirte, de vivir una vida que

no  es  la  mía.  Es  mi  deseo  que  transmitas  tu  tutoría  sobre  mi  persona  a  un

despacho de abogados. 

—Hay  otras  ciudades  más  dignas.  Si  es  por  dinero,  te  dejo  instalada  en

Madrid y luego te apañas tú solita. Pero, ¿este cuchitril? 

—¿Tienes dinero? 

Ernesto se movió y se sacó una bota. 

—Mira dentro. 

Mariela metió la mano y sacó un fajo de billetes. 

—¡Vaya! Ha habido suerte. 

—Más  de  la  que  piensas.  Este  verano  conseguiré  una  cartera  abultada. 

¿Sabías  que  va  a  venir  el  rey  y  que  Su  Majestad  doña  Isabel  pasará  aquí  el

verano? He oído que en el Casino del Sardinero, además de bailes, se juega. 

—Ya,  caballeros  desocupados  contra  un  tahúr  de  los  bajos  fondos  de  La

Habana  —resumió  Mariela  hastiada—.  ¿Dónde  te  quedas  a  dormir?  ¿En  una

fonda? 

—Da igual. A partir de hoy, en casa del Marqués de la Conquista Real, en la

calle de la Compañía. Por eso estoy aquí, para recoger mi equipaje. 

—¿Cómo lo has engañado? 

—Delante de ti se encuentra el nuevo secretario: conozco el protocolo, hablo

idiomas…

—Nunca  has  trabajado  ni  has  estado  sujeto  a  un  horario.  ¿Qué  pasará

cuando se dé cuenta de la superchería? —sonrió Mariela incrédula. 

—Para  entonces,  ya  me  habré  ido.  De  momento,  me  ofrece  una  buena

habitación  y  comida  decente.  Además  de  la  posibilidad  de  acercarme  a  la

aristocracia y a Su Majestad. 

—Debo reconocer que te las ingenias bien para salir adelante. 

—¿De verdad vas a instalarte aquí? —insistió Ernesto. 

—Sí. Estoy decidida. 

Ernesto se quedó pensativo, mirando el techo. 

—Tu presencia me daba respetabilidad, pero también me generaba muchos

gastos. Y estas gentes no se atreverán a dejarte en la calle. 

—No  hace  falta  que  busques  justificaciones.  Te  viene  bien  dejarme  y  yo  lo

prefiero —concluyó Mariela. 

—Siempre has sido una mujer práctica; romántica, pero práctica. Por eso me

sorprende tu decisión. 

Mariela  estuvo  tentada  de  decirle  lo  que  se  traía  entre  manos,  pues  si  se

quedaba todo el verano acabaría por enterarse, pero consideró que sería mejor el

silencio y aprovechar la fortuna de Ernesto. 

—Si te inquieta la conciencia, confieso que no me vendría mal una pequeña

compensación  económica.  Me  has  ofrecido  la  posibilidad  de  asentarme  en

Madrid, hazlo aquí. He visto una casa en la Rúa Mayor que me vendría bien. 

Ernesto torció el gesto contrariado. 

—Sí que eres práctica. Será mucho dinero. 

—¡Qué va! Es de un marino que no vive aquí y tiene prisa por venderla. 

Mariela  le  dejó  caer  dos  tercios  de  lo  que  costaba  y,  ante  su  asombro,  su

hermano se incorporó se quitó la otra bota y sacó otro fajo de dinero. 

—Cuéntalo. 

No  lo  pensó  dos  veces  y  lo  contabilizó  con  destreza.  Eran  billetes  muy

usados  y  arrugados,  provenientes  del  juego,  por  lo  que  Mariela  no  sintió

remordimientos.  Ese  dinero  le  venía  al  pelo  para  pagar  las  obras  que  llevaría  a

cabo, para adquirir una máquina bordadora y bastantes cosas más. 

—Con esto hemos concluido nuestra sociedad —declaró Ernesto, mirándola

significativamente. 

—Perfectamente —asintió Mariela. 

—No te veo preocupada. ¿Has encontrado a un pardillo? 

—En absoluto. No me da miedo el futuro. 

—Ésa es mi chica. ¿Has pensado a qué bufete de abogados les vas a confiar

tu persona? Si no tienes preferencia por ninguno, puedo investigar…

—Alvear e hijos, en la calle Santa Clara. —Pensó Mariela que así mataba dos

pájaros  de  un  tiro—.  Y  una  cuenta  en  el  Banco  de  Santander,  para  efectuar  la

compra  de  la  casa  y  los  gastos  que  se  presenten.  El  tío  me  ha  prometido  una

ayuda que me ingresará —mintió sin ningún sonrojo. 

—Será mejor que vayamos juntos, así te conocerán y tú te familiarizarás con

los  despachos,  aunque  eso  se  te  dio  muy  bien  en  La  Habana.  —En  su  voz  no

había sarcasmo, sólo constataba una realidad. 

Ernesto  dejó  el  catre,  se  agachó,  le  dio  un  par  de  besos  de  despedida  y

abandonó la alcoba. Mariela escuchó el crujido de los escalones, permaneció un

rato  con  los  billetes  en  la  mano  mientras  le  oía  trasegar  abajo,  recogiendo  las

escasas  pertenencias  que  había  sacado,  pues  la  mayor  parte  del  equipaje

permanecía  en  el  altillo  de  la  tienda.  Hasta  que  no  abandonó  la  casa,  no

reaccionó.  Se  levantó  despacio  y  dejó  escapar  un  suspiro  de  alivio.  Era  libre, 

dueña  de  sí  misma.  Esbozó  una  sonrisa  y  procedió  a  esconder  los  billetes. 

Luego, se recompuso el peinado, se lavó la cara y las manos y bajó a la tienda. La

familia Escalante la rodeó sin falsas contemplaciones. 

—¿Qué ha sucedido? —se interesó doña Pura. 

—¿Se va solo? —preguntó su tío inquieto. 

—No se va. Se queda a pasar el verano en casa de no sé qué marqués en la

calle de la Compañía…

—De la Conquista Real —interrumpió Ana. 

—…  me  ha  dicho  adiós  y  se  ha  quedado  muy  contento  de  que  no  desee

seguir  a  su  lado.  No  le  he  revelado  mi  intención  de  montar  un  negocio.  Para

justificar  mis  ahorros,  le  he  dicho  que  usted  me  dejaría  una  cantidad.  No  me

traicione. 

—Descuida,  hija.  Cuenta  conmigo  —rezongó  aliviado  don  José—.  Cuando

dijo que enviaría por el equipaje, me temí que te hubiera arrastrado con él. 

—No ha tenido esa suerte: cargará con una mujer más. 

Todos  sonrieron  ante  la  idea  y,  con  gestos,  restaron  importancia  a  la

afirmación de Mariela. 

El  resto  de  la  semana  pasó  volando  con  el  ritmo  frenético  que  le  imprimió

Mariela. Entre correo, planes y visitas a los despachos para legalizar su situación

y la compra del inmueble, pasaron diez días. 
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Pablo se había reunido con Roque, Alberto y Ventura en la tasca de la Trini, la

protegida  del  Chepa,  al  final  de  la  Cuesta  del  Hospital,  frente  al  barrio  de

pescadores que se extendía por el desmonte hasta la bahía. 

La Trini era alta, ancha de cadera y discreto pecho, aunque bien plantada en

conjunto. Entre el oscuro cabello destacaban mechones canosos que anunciaban

la madurez de la mujer, además de las arrugas en las comisuras de los ojos y en

los  labios,  que  parecían  fruncidos.  Había  heredado  el  local  de  su  padre  y  lo

dirigía  con  mano  de  hierro;  allí  no  entraba  nadie  que  ella  no  quisiera  y  al

borracho  que  amenazara  la  tranquilidad  lo  despachaba  con  el  garrote  que

guardaba detrás de la barra si no se hallaba en ese momento el Chepa o alguno

de sus chicos, quienes pasaban las horas libres detrás de la barra. Era conocida

por  su  genio  y  por  su  honestidad,  así  que  la  respetaban  y  nadie  le  buscaba  las

vueltas. El Chepa la había amparado a cambio de comida y no se sabía de qué

más, quedaba a la imaginación del chismoso. 

Los  cuatro  amigos  habían  decidido  trasladar  la  partida  de  cartas  del  café

Suizo  a  un  lugar  alejado  de  la  sociedad  elitista  para  no  correr  el  riesgo  de  que

reconocieran  a  Pablo.  La  tasca  era  un  local  limpio,  de  paredes  encaladas,  que

daban  mayor  luminosidad,  y  suelo  de  piedra.  Gruesas  vigas  de  oscura  madera

atravesaban  el  techo,  el  mobiliario  era  de  madera  basta  y  las  sillas  de  enea.  La

maciza barra de castaño estaba rematada por una pulida piedra grisácea. Con la

excusa  del  juego,  comentaban  los  avatares  de  la  ciudad  como  las  comadres  lo

hacían en las plazas. Los fines de semana se entregaban a la pesca o a las regatas, 

según dispusieran la naturaleza y el estado del mar. A Pablo lo presentaron a la

Trini  como  Pedro  Saro  y  así  se  dirigían  a  él  incluso  en  privado,  para  que  no

hubiera confusiones. 

—Así que ese aire mustio no se debe a ninguna inglesa —comentó Ventura

arrastrando con un dos de copas. 

—El  aire  mustio,  como  tú  lo  llamas,  se  debe  a  la  imposibilidad  de

comunicarme con la familia —aclaró Pablo. 

—A  estas  horas,  Roque,  estarías  llegando  a  Bilbao  —recordó  Ventura

mientras  recogía  la  baza—.  Pues  es  una  pena  que  no  te  haya  encandilado  una

inglesa porque por aquí no hay mucho para escoger. 

—No seas burro, hombre, no has encontrado una que te enamore —explicó

Alberto, el que acumulaba más experiencia en ese campo y al que le habían dado

calabazas en Madrid—. Y si te enamoras, te importa un pito si es guapa o fea. 

—Eso  me  hace  sospechar  que  la  elegante  Azucena  no  era  muy  favorecida

por la diosa Afrodita. Al final, habrá que agradecerle que te haya rechazado —

apuntó Ventura, con el sarcasmo que lo caracterizaba. 

—Tengamos la fiesta en paz —medió Pablo—. No  merece la pena discutir

por mujeres. Veinte en bastos. 

La  amistad  había  surgido  en  el  colegio  y  los  cuatro  pertenecían  a  familias

vinculadas a los negocios del puerto y de la industria. Alberto Vial trabajaba en

los  negocios  familiares  de  exportación  después  de  haberse  formado  en  la

universidad; Roque Alvear y él se decantaron por el mar hasta que Pablo quedó

anclado  en  tierra  a  la  muerte  de  su  hermano  mayor;  Ventura  Cantolla,  el

remilgado de la pandilla, fue el último en incorporarse al grupo. Mientras Roque, 

Alberto  y  él  se  abrían  paso  a  mamporros  y  pedradas  con  los  raqueros  y  las

bandas de la Atalaya, Ventura, un chico escuálido, se refugiaba en la biblioteca

familiar  para  leer.  Lo  conocían  de  vista,  pero  no  tenían  trato,  hasta  que  una

tarde, que se encontraban en plena guerra de pedradas en uno de los huertos de

Santa Lucía, un anónimo lanzador, escondido en la espesura de un roble, puso

en fuga al enemigo con endiablada puntería. Se quedaron boquiabiertos cuando

Ventura descendió del árbol sin descomponerse la ropa y con un gran tirachinas

en la mano. 

Cayó la noche y se despidieron del Bolo, quien ejercía la guardia en la taberna

ese día, y abandonaron el local. Aunque era primavera, el frío todavía se dejaba

sentir,  sobre  todo  si  soplaba  el  nordeste,  como  era  el  caso.  Enfilaron  la  Rúa

Mayor hacia la catedral, pero al llegar a la casona llamada	 El Navío, 	sobre la que

flotaban leyendas que ponían los pelos de punta, oyeron un quejido de mujer. 

—¡Cristo! Las viejas piedras hablan —exclamó Ventura divertido. 

—Yo  no  diría  que  son  las  piedras  —corrigió  Pablo—.  Me  ha  parecido  que

venía del callejón del Viento. 

Se  asomaron  al  citado  callejón  que  unía  la  Rúa  Mayor  con  la  Menor. 

Silencioso de día y bullicioso de noche, era estrecho y húmedo. Distinguieron a

un hombre que apretaba a una mujer contra la pared de la casona, algo habitual

por aquellos lares; sin embargo, Roque intervino ante el asombro de sus amigos. 

—Oiga, creo que a la mujer no le satisfacen sus atenciones. 

El hombre se separó de ella lo que le permitió la estrechez del callejo. 

—Esta fiesta es privada pero, si la desea usted, por dos reales es suya. 

Cuando  lo  oyó  hablar,  Pablo  reconoció  al  proxeneta  Botero,  quien  andaría

ajustando cuentas con alguna de las infelices que trabajaban para él. Roque, para

salir del paso sin mostrar amilanamiento, siguió el juego:

—Por dos reales la quiero toda la noche. 

—Trato hecho —aceptó el rufián y empujó a la mujer hacia él—. Cobro en

efectivo y al momento. 

Roque echó mano del bolsillo mientras ellos permanecían callados, sin saber

a  qué  atenerse  con  el  giro  imprevisto  que  había  tomado  la  noche,  pagó  en  el

oscuro callejón y salió detrás de la mujer hacia la Rúa Mayor, mejor iluminada. 

—¿Usted  no  es  Águeda,  la  viuda  del  Caracola?  —reconoció  Ventura, 

aturdido por el descubrimiento. 

Pablo  frunció  el  ceño.  El  Caracola  era  el  patrón  de  la  barcaza  de  pesca  del

mismo nombre, de ahí el apodo. Era un hombre joven, bien parecido, que tuvo

la  fortuna  de  casar  con  una  mujer  fina,  educada,  dedicada  al  servicio  de  una

familia  con  posibles  en  Palencia.  La  conoció  cuando  la  familia  veraneaba  en

Santander y nadie apostaba por él, pues el cambio de vida sería muy duro para

una mujer así. Pero se equivocaron, ella aceptó. El Caracola era feliz y todo era

poco para su esposa. Le dio dos hijos antes de que el mar se lo llevara durante

una tempestad. 

—¿Cómo  es  que  está  en  manos  de  ese  individuo?  —inquirió  Pablo

extrañado. 

La  mujer,  con  los  churretes  de  las  lágrimas  todavía  húmedos,  permanecía

avergonzada y, con la cabeza baja, sin atreverse a levantarla, les desgranó su vida. 

—La  cofradía  me  pasa  una  paga,  pero  resultó  insuficiente  para  sanar  a  mi

niño y hube de pedir prestado. 

—¿A ese individuo? —intervino Alberto incrédulo. 

—No,  a  otro,  pero  para  el  caso  fue  lo  mismo.  Vendió  mi  deuda  al  Botero, 

aunque yo no me enteré hasta después del entierro de Felipito. 

—¿Murió el chico? Ya lo siento, mujer —se condolió Ventura. 

—No sirvieron de nada mis esfuerzos, señor —explicó la mujer con el llanto

en los ojos de nuevo—. A los dos días se presentó ese horrible hombre en mi

casa reclamando la deuda. Como no podía saldarla, me propuso trabajar para él. 

Yo me negué pero me amenazó con mi hijo pequeño. 

—¡El muy cerdo! —Pablo hervía de furia—. ¿Nadie se prestó a auxiliarla? 

—No sabe cómo las gasta el Botero. Una vez que has caído en la trampa, no

hay nada que hacer. No soy la primera. 

—¿A quién pidió prestado? —insistió Ventura. 

—Al primo de mi marido, el Remi. 

—¿Y la vendió? Porque no tiene otro nombre —preguntó lo obvio Roque. 

—Me dijo que no le quedó más remedio. Que condonaba no sé qué historia

de antaño que había contraído con él. Me explicó que, tarde o temprano, habría

caído en sus manos, pues me había echado el ojo. 

—¡El muy sinvergüenza! —Ventura se pasó la mano por el cabello. 

—¿Qué sucedía en el callejón? —Pablo estaba decidido a llegar hasta el final

de la historia. 

—Soy nueva en el oficio. —La mujer, siempre con la mirada fija en el suelo, 

se  puso  colorada—.  Un  cliente  se  ha  quejado  porque  no  soy…  muy

colaboradora. 

—¡Jesús! ¿Ya está usted ejerciendo? —Pablo apretó los puños impotente. 

—Quiero a mi hijo. Es lo único que me queda. ¿Qué van a hacer conmigo? 

Roque recordó de pronto que había pagado por ella. 

—¡Nada!  —se  revolvió  molesto—.  Lo  menos  que  puedo  hacer  es  pagar  la

maldita deuda en memoria del Caracola. Le debo mucho y me parece una buena

ocasión para devolverle el favor, aunque ya no se encuentre en este mundo. 

—Gracias, señor. —La mujer se echó a sus pies llorando. 

—¡Por Dios! ¡Levántese, señora! —exigió Roque azorado. 

—¡Cuidado! Se acerca el sereno —advirtió Alberto. 

Roque la ayudó a ponerse de pie. 

—Vuelva a casa y siga con su vida. Tendrá noticias mías en cuanto arregle su

situación con ese hombre. 

La  mujer,  después  de  agradecérselo  de  nuevo  entre  hipidos  y  lágrimas,  se

apretó el chal en el que se envolvía y se encaminó hacia el barrio de San Pedro. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Ventura impresionado. 

—Busquemos al Chepa —propuso Pablo. 

—No hace falta que me sigáis en esto. —Los detuvo Roque. 

—¿Y quedarnos de brazos cruzados? —objetó Pablo. 

—¿Ahora  que  hay  un  poco  de  acción?  —alegó  Ventura—.  Vamos  a

quitarnos las telarañas. 

Saludaron  al  sereno,  cuando  llegó  a  su  altura,  y  regresaron  sobre  sus  pasos

para llegarse a casa del mentado quien, sorprendido y sin imaginar la que se le

venía encima, los dejó entrar. 
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Era una casita de una planta construida en el borde de la ladera de San Pedro, 

con buenas vistas a la bahía, y la compartía con el Niño y el Bolo. Una tarima de

tablones  lo  aislaba  del  frío  suelo  y,  aparte  de  la  puerta,  contaba  con  una  sola

ventana  orientada  al  mar.  Pablo  imaginó  que  el  interior  resultaría  igual  de

lóbrego durante el día. Los invitó a sentarse en el único banco que había  en  la

estancia, mientras él lo hacía en un tosco taburete de tres patas, como los que se

utilizaban para el ordeño. Además de la mesa y de tres catres que se hallaban a la

vista, había un fuego sobre el que calentaba un puchero que olía bien. En unos

ganchos  junto  a  las  camas  colgaban  las  ropas  de  los  domingos;  en  la  pared, 

frente  a  la  puerta,  había  unos  anaqueles  con  los  utensilios  de  cocina;  y  en  un

rincón, los trebejos de pesca: redeños, la red, cañas y una lata de gusana como

cebo. 

No  era  la  primera  vez  que  pisaba  la  casa  de  un  pescador,  pero  le  costaba

acostumbrarse  a  la  pobreza  que  los  envolvía.  Llevaban  una  vida  muy  dura  y

muchos  de  ellos  encontraban  la  muerte  en  el  mar,  como  el  Caracola.  No

importaba lo avezado que fuera uno, simplemente, los caprichos de la naturaleza

eran imprevisibles. 

—Ustedes dirán lo que se les ofrece. 

—Necesitamos  que  vaya  a  saldar  una  deuda  con  el  Botero.  Nosotros  no

podemos  hacerlo,  pues  llamaría  más  la  atención  que  unos  señoritos  se

preocupen por la suerte de una viuda —reveló Pablo sin ambages. 

El Chepa meneó la cabeza. 

—¿En qué malos pasos se encuentran para buscar a semejante individuo? 

—Nosotros, en ninguno. ¿Recuerda al Caracola? 

—¡Jesús! Son ciertos los rumores que corren sobre la Águeda. 

A Pablo no se le escapó lo rápido que hiló el Chepa, luego el caso de la mujer

andaba en las lenguas del barrio. 

—Un  tal  Remi,  que  la  ayudó  económicamente  cuando  uno  de  sus  hijos

estuvo enfermo, le pasó la deuda al Botero —explicó Roque. 

—Lo conozco. Otro sinvergüenza, no echa el cebo sin sedal. Ese trato estaba

sellado  antes  del  préstamo.  Trabaja  para  el  Botero  —aseveró  el  Chepa  con  el

ceño fruncido—. Es difícil para nuestras mujeres sobrevivir sin el hombre. No

es la primera que termina en esa situación. 

—Quiero cancelar la deuda y que la dejen en paz —anunció Roque—. No es

una ramera. 

—Ninguna lo es, pero ya está señalada —convino el Chepa. 

—Eso es otra cuestión —constató Roque. 

—El Botero no liquidará la deuda. No es asunto de dinero, sino de mujeres

en el mercado. Pero si quieren, lo intento. —Se puso de pie y cogió el chaquetón

de paño pardo—. Debo reunir a la tropa. El Niño y el Bolo andan en la tasca. 

No es conveniente aventurarse en territorio ajeno a pecho descubierto. 

—Haga lo que crea conveniente, lo esperamos. 

A  la  media  hora  regresó  a  la  casa  con  el  Bolo,  el  Niño  y  el  Broncas,  un

marinero descomunal y algo desproporcionado con el rostro marcado de peleas

anteriores. Todo lo grande que era lo tenía de buen corazón y escaso de cerebro, 

por lo que era fácil alterarlo para comenzar una disputa. 

—Ya  estamos  dispuestos  a	  correrla. 	 He  dejado  aviso  en  la  Cofradía,  por  si

acaso. Don Casimiro anda disgustado con los abusos del Botero. El resto de los

compadres nos espera abajo. Ustedes aguarden en la tasca de la Trini. 

Entraron  en  la  tasca  para  remojar  la  garganta  reseca  con  cerveza	  La

 Montañesa. 

—¡Vaya trifulca que se va a armar en la Rúa Menor! —dijo la Trini a modo

de  bienvenida—.  Están  revueltos  mi  hombre  y  los  chicos.  ¿Qué  se  les  ha

perdido por aquí a hora tan avanzada? 

—¿Qué opina usted de todo esto? —retrucó Ventura. 

—Pinta feo. No se perdona el desliz a una mujer. Un hombre es otra cosa. 

—¿No  son  ustedes  muy  duras  con  las  de  su  propio  sexo?  —criticó  Pablo, 

que andaba susceptible. 

—Yo no había nacido cuando se hicieron las reglas. 

—Pero las sigue sin rechistar —atacó Pablo de nuevo, rascándose la barba, 

pues de llevarla tanto tiempo la goma le irritaba la piel. 

—¡Vaya!  Cómo  andan  los  ánimos.  Lo  que  hago  es  no  entrar  para  no  tener

que salir. ¡Ea! Así lo aprendí de pequeñita. Yo no juzgo a nadie. 

—Tampoco se moja. 

—¿Pero  qué  bicho  le  ha  picado  a  su  amigo  hoy?  —se  quejó  la  Trini  a

Ventura. 

—Ha decidido ser el Quijote de la viuda —aclaró éste. 

—Enhorabuena,  entonces.  Lo  que  no  entiendo  es  la  mala  sangre.  Yo  no

tengo voz y ni voto en el Cabildo, soy mujer. Nosotras estamos acostumbradas

al  trato,  pero  me  alegro  de  que  mozucos  como  ustedes  estén  dispuestos  a

defendernos. —Le guiñó un ojo y se retiró a la cocina dejándolos solos. 

Al  cabo  de  un  buen  rato  regresaron  el  Chepa  y  algunos  de  los

expedicionarios, como don Casimiro, el del Cabildo. 

—¡Invita  la  casa  a  un  vino!  ¡Trini!  Sirve  a  los  amigos  —ordenó  el  Chepa

desbordante de euforia. 

Llegaban sonrientes, crecidos como la marea. El Chepa se dirigió a ellos y los

presentó a don Casimiro, quien les narró la peripecia:

»Soy persona decente y nunca había visitado esos tugurios. 

—Dígame de qué presume y le diré de qué carece —se oyó una voz. 

Don Casimiro prosiguió sin inmutarse:

»Son la Sodoma y Gomorra del puerto santanderino, en donde se organizan

partidas  de  cartas  con  apuestas  muy  subidas,  se  alquilan  cuartos  sin  mirar  la

compañía,  los  borrachos  mean  y  vociferan  por  la  calle.  Muy  desagradable.  La

 Bodega	es un sótano en el que se juega fuerte, un lugar para señoritos con dinero. 

No nos permitieron la entrada porque no éramos finos. ¡Ja! Con la chusma que

los  frecuenta,  nosotros  no  estamos  a  la  altura  —dijo  socarrón—,  así  que

entramos  en  tromba,  el  Chepa  y  yo  al  frente,  seguidos  de  los  bravos  aquí

presentes.  Los  jugadores,  ante  la  incipiente  trifulca  que  se  avecinaba,  se

apresuraron  a  guardar  el  dinero  que  había  sobre  las  mesas.  Los  cortinajes  de

abrieron  y  salió  el  Botero,  con  el  ceño  fruncido,  demandando  una  explicación

por  semejante  irrupción  en  su  local.  Como  presidente  de  la  Cofradía  de

Pescadores  llevé  la  voz  cantante.  Expliqué  que  íbamos  a  resolver  una  cuestión

en la que el Consistorio nos había dado largas. Saludé con la cabeza a uno de los

jugadores  que  se  hallaba  allí,  don  Benito,  concejal  en  funciones,  y  sugerí  que

levantara acta de la	 amigable	reunión. —La sorna del presidente de la Cofradía no

se le escapó a nadie. 

»—No media ninguna querella con la Cofradía —replicó el Botero picado—, 

y haga cuenta de que estas personas no están aquí. 

»—Pues  yo  las  veo  —reté—.  Y  por  supuesto  que  tenemos  cuentas

pendientes: no queremos que persiga a nuestras mujeres, viudas o huérfanas. 

»—Ellas acuden a mí para ganar algún dinero con el que salvar la miseria a la

que las condenáis. 

»—No  es  eso  lo  que  ha  llegado  a  mis  oídos.  Compra  deudas  que  contraen

con otros para obligarlas a trabajar para usted. 

»—Si no pueden pagar… Son negocios. 

»Se adelantó el Chepa. 

»—Aquí  le  dejo  la  deuda  de  la  viuda  del  Caracola  —dijo,  y  soltó  los  reales

sobre el tapete de juego. 

»—Es un asunto entre ella y yo. 

»—Ha hablado de negocios. La deuda está pagada ante testigos —insistió el

Chepa. Nuestros bravos se removieron y el Botero, temeroso, se avino a razón. 

»—¿Y  para  eso  tanto  follón?  Han  molestado  a  mi  clientela  —se  enfadó  el

Botero—. Si necesitaba una querida, haberlo dicho. 

»—Deje  de  arrastrar  por  el  fango  el  nombre  de  una  mujer  —intervino  el

Chepa. 

»—Yo no arrastro nada, de eso ya se encarga ella solita —provocó el Botero. 

»Lo que sucedió a continuación, nadie recuerda cómo se inició. El Broncas

salió  lanzado  hacia  delante  y  de  un  puñetazo  derribó  al  Botero.  Los  demás, 

deseosos  de  resarcirnos  del  proxeneta,  arremetimos  contra  los  hombres  que

acudieron  en  auxilio  del  amo.  Entre  los  gritos  de  los  señoritos  y  la  gresca  a

puñetazos,  se  organizó  tal  algarabía  que  atrajo  a  los  Celadores  de  la  Guardia

Municipal,  avisados  por  algún  sereno  diligente.  Se  abrieron  paso  desde  la  calle

con las levitas azul turquí, gorra militar, cinturón negro de charol y tahalí del que

colgaba  el  sable.  Con  tres  pitidos  de  silbato,  el  cabo  que  iba  al  frente  impuso

silencio en el interior de la	 Bodega. 	 Ordenó  que  se  desalojara  el  local  y  que  nos

retirásemos a nuestras casas so pena de pasar la noche en el calabozo del cuartel

de  San  Francisco  si  encontraban  a  alguno  rezagado.  En  cuanto  los  beodos

curiosos dejaron la puerta libre, fuimos de los primeros en abandonarlo.»

El  relato  fue  muy  aplaudido  por  los  asistentes.  Roque  y  sus  amigos

aguantaron  un  rato  los  comentarios  y  la  repetición  de  la  pelea,  y  luego  se

excusaron para ir a informar a Águeda. 

—Pues sorda tiene que ser si no se ha enterado todavía —comentó la Trini, 

contenta por lo que había sucedido. Por fin los pescadores habían puesto en un

brete a ese malnacido. 

Los  cuatro  entraron  en  el  barrio  de  mareantes  y  el  olor  a  salitre  de  la  brisa

que  llegaba  de  la  bahía  los  recibió  junto  con  la  visión  de  las  redes  colgadas  a

secar  en  los  balcones.  La  casa  del  Caracola  era  una  más  y  no  destacaba

especialmente. Subieron por una estrecha escalera de madera al segundo piso y

llamaron a la puerta que les habían indicado. Parecía que los golpes los hubieran

dado  en  cada  puerta  del  viejo  edificio.  Águeda,  pálida  y  nerviosa,  les  abrió.  Se

descubrieron  la  cabeza  y,  ante  la  muda  invitación  para  que  pasaran  dentro,  la

rechazaron. 

—Venimos para informarle de que la deuda con el Botero ha sido saldada —

habló Roque. 

—Muchas gracias —dijo en voz baja y con la tristeza reflejada en el rostro. 

—Le haré llegar un estipendio a través del Chepa todos los meses hasta que

consiga un trabajo digno —ofreció Pablo. 

—Le  estoy  muy  agradecida,  pero  preferiría  que  no  lo  hiciera.  Nunca  podré

devolverle  el  dinero  ni  el  favor.  Nadie  me  dará  trabajo  aquí,  he  perdido  la

honorabilidad que se requiere. Siempre me perseguirá mi mala cabeza. 

—No  se  mortifique  —se  compadeció  Ventura—.  Hizo  lo  que  creyó

necesario para salvar la vida de su hijo. Encontraremos una salida. De momento, 

le ruego que acepte la ayuda que le ofrece mi amigo. 

La  buena  mujer  se  deshizo  en  buenas  palabras,  una  vez  más,  por  la

intervención y los reales que Pablo la obligó a coger. Se despidieron y, al darse la

media  vuelta,  percibieron  movimiento  en  las  puertas  de  las  habitaciones

circundantes. 

—¿Cómo  pueden  tratar  así  a  uno  de  los  suyos?  ¿Dónde  está  la  caridad

cristiana que tanto predican? ¿Se creen mejores que ella? Me gustaría saber qué

habrían  hecho  en  su  lugar,  ¿dejar  morir  al  hijo  por  preservar  su  virtud?  —se

condolió Pablo. 

—No te hagas mala sangre, amigo —aconsejó Roque. 

—No me quito de la cabeza a Águeda —reconoció por el camino a casa—. 

Entiendo que le ofenda recibir limosna. He pensado que mis hermanas sabrán

cómo solucionar el problema: es asunto de mujeres. ¿Por qué no se lo cuentas a

Carmina? 

—¿Quién? ¿Yo? —preguntó Roque alterado. 

—Tienes más confianza con ellas para hablarles y que la gente no murmure. 

Pregunta por mí. 

—¿Y por qué no Ventura? —se quejó Roque. 

—Vamos,  ¿qué  te  pasa?  Has  sido  tú  el  que  ha  iniciado  esto.  Habrá  que

terminarlo y la mejor forma es consiguiendo un trabajo digno a esa mujer. Allí

no lo va a encontrar —justificó Ventura. 

—¡Rayos y centellas! Siempre me tocan tus encarguitos —refunfuñó Roque. 
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Roque  se  embutió  en  su  traje  de  oficial  de  la  marina  mercante  y  se  acercó  al

Ensanche con la esperanza de encontrarse con las hermanas de Pablo antes de

embarcarse  para  Bilbao.  Se  sonrió  en  cuanto  las  vio  por  lo  predecibles  que

resultaban  sus  costumbres  y  se  congratuló  de  la  ausencia  de  doña  Emilia. 

Avanzaban  las  hermanas  con  las  sombrillas  abiertas  para  protegerse  del  sol  de

media mañana. Julia era la más hermosa físicamente; Carmina, la más interesante

e inquietante para Roque. 

La  hermana  pequeña  de  su  amigo  era  un  barril  de  pólvora  que  había  de

manejar con cuidado y, a ser posible, mantener lejos. Le atraía su desparpajo, sus

ideas progresistas, como las de Pablo; sin embargo, era la postura de una joven

que, tarde o temprano, adquiriría la cordura y se amoldaría a lo que la sociedad

exige de una mujer. Cuando eso ocurriera, Roque la echaría de menos. 

—¡Cómo!  ¿No  ha  recibido  noticias  de  él?  ¿Y  yo  que  suponía  que  estaba

mejor  informado  que  nosotras?  —Carmina,  como  era  costumbre,  no  ocultaba

su pensamiento. 

—Cierto, he faltado a la verdad —aseveró Roque molesto—. Es usted muy

observadora. La razón para acercarme a ustedes es más altruista. Una mujer del

barrio  de  pescadores  necesita  trabajo  urgentemente  y  me  preguntaba  si  serían

tan amables…

—¿La mujer sobre la que se inició una escandalera en un tugurio de allí? Algo

se ha comentado —interrumpió Carmina—. ¿Qué tiene que ver usted en ello? 

¿Se dedica frecuentar esa clase de compañías? 

—¿De qué hablas? —se escandalizó Julia—. ¡Haz el favor, Carmina! Eso no

te incumbe. 

—Pues sí que corren las noticias —se asombró Roque, quien pasó por alto la

observación  de  Carmina—.  Me  educaron  para  no  consentir  que  sinvergüenzas

abusen de las mujeres y menos si se trata de la viuda de un amigo. 

—¡Qué  galante!  —se  emocionó  Carmina—.  Disculpe  mi  equivocada

percepción, pero he leído sobre la inclinación natural de los hombres por cierto

tipo de mujeres. 

—Su  imaginación  es  más  escandalosa  que  la  de  los  hombres  —se  vengó

divertido Roque. 

—Por  favor,  pueden  encauzar  la  conversación  y  apropiarla  a  las  exigencias

del buen gusto —regañó Julia acalorada—. Nos pueden oír. 

—Necesitaba  dinero  para  curar  a  uno  de  sus  hijos  y  pidió  prestado  —

prosiguió Roque—. La exigieron ejercer para liquidar la deuda ya que no podía

devolver el dinero. 

—¡Jesús! —atinó a pronunciar Julia. 

—¿Ejercer? Trabajar, quiere decir —indagó Carmina. 

—Prostituirse  —aclaró  Roque  lacónico.  Y  en  su  boca  afloró  una  sonrisa

reprimida  cuando  detectó  el  sonrojo  de  Carmina.  Se  las  daba  de  liberal  y

conocedora de la vida, pero enseguida la pillaba. 

—¡Jesús! —repitió Julia santiguándose—. Ya estamos otra vez. 

—Cubrí la deuda con el chulo. Ahora busca un trabajo, pero creo que  va  a

ser  difícil.  Con  la  sonada  de  la  otra  noche,  la  ciudad  entera  está  al  cabo  de  lo

sucedido. 

—Me  siento  orgullosa  de  la  parte  que  ha  tomado  usted  en  ello,  siempre  y

cuando no haya malentendidos, ya sabe, que crean que es su amante o algo por

el estilo —felicitó Carmina, repuesta del patinazo. 

Roque se admiró de la compostura de la joven y de la elegancia con la que

encajaba el desliz y lo convertía en alabanza. Era inteligente y, por ello, peligrosa. 

Y eso atraía a Roque con el agua al pez. 

—Lo  lamentaría  por  ella  —se  dolió  Roque—.  Yo  tengo  la  conciencia

tranquila y mis amigos me apoyaron. Ya que conocen la historia, me gustaría que

le encargasen algo que justificara una ganancia. Si recibe trabajo, igual se animan

otros. Es buena bordadora por lo que sé. 

—Ya tenemos costurera y modista —se adelantó Julia. 

—Hay trabajo para todas —intervino Carmina. Roque comprobó que Pablo

conocía a su hermana—. Mañana me acercaré al comercio de los Escalante para

adquirir buena tela de hilo. Le pediré que me confeccione paños para el baño. 

—Se molestarán nuestras costureras —argumentó Julia. 

—No sé cómo, si no se enteran —rebatió con intención Carmina. 

—Te  acompañaré  —se  adhirió  Julia,  derrotada  ante  la  inquebrantable

decisión de Carmina. Roque constató cómo ese pequeño cuerpo manejaba a sus

hermanos  mayores  con  un  dedo  gracias  a  su  determinación.  Sí,  Carmina  iba

camino de convertirse en una mujer de armas de tomar. 

—¿No  estarán  pensando  en  presentarse  ustedes  mismas  en  casa  de  esa

mujer?  —se  alarmó  Roque—.  Aunque  igual,  no  es  mala  idea.  El  barrio  anda

pendiente de ella y, si ven que gente de calidad llama a su puerta, a lo mejor le

hacen un favor. 

—Si  vamos  con  la  de  Escalante,  seremos  más.  Nadie  se  atreverá  a

chismorrear —sugirió Carmina. 

—Remedios, la hermana de Alberto, probablemente se apunte —añadió Julia

animada. 

—Seguro  que  sí  —apoyó  Roque—.  Entonces  confío  en  ustedes  para  tan

delicada empresa. Encontrarán la forma de ayudarla. 

Roque lo dijo con absoluto convencimiento, por lo que se ganó una sonrisa

de agradecimiento de parte de Carmina por su confianza. Roque entrecerró los

ojos y despidieron un brillo especial que desvelaba el sentimiento que despertaba

la joven en él, aunque no olvidaba que era la hermana de su mejor amigo y que

pertenecía  a  una  familia  con  mejor  posición  que  él,  huérfano  y  capitán  de  un

patache. Julia iba a contraer un matrimonio ventajoso y, seguramente, los padres

habrían hecho planes para la benjamina y, en éstos, no entraba un marino. 
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Primas y tía entraron como un batallón en la casa recién adquirida para limpiar y

planificar  qué  harían  con  los  muebles  que  no  sirvieran.  Decidieron  contratar

unos albañiles para tirar las paredes del despacho y despejar el lugar de trabajo. 

La  librería  de  la  planta  baja  estaba  bien  sujeta  a  la  pared  y  decidieron  dejarla, 

pues serviría para guardar los cestos de las costureras. Mariela pasaba la mayor

parte del tiempo allí y regresaba a última hora de la tarde a la calle de la Blanca. 

Ese día se encontró en casa de sus tíos sin apenas recordar el recorrido, sumida

en lo que quedaba por hacer. La esperaban para sentarse a comer. 

—Lo siento —se disculpó—. El tiempo vuela organizando aquello. 

—Es lo que sucede cuando hay trabajo —admitió don José con una sonrisa. 

Se sentaron a la mesa e intercambiaron chismes de la calle mezclados con el

cocido y labores matinales saboreadas con la fruta. 

—He  decidido  dejar  las  dos  camas  en  uno  de  los  cuartos  de  arriba  por  si

acaso hiciera falta que alguien se quedase a dormir. 

—¿Y los asientos? ¿Habrá suficientes para las tres habitaciones que servirán

de probadores? —se interesó doña Pura. 

—Pondré  el  sofá  en  una  y  los  dos  sillones  a  juego  en  otra.  La  estancia  del

centro,  que  comunica  ambas,  quedará  como  sala  de  espera  o  para  servir  el

refrigerio. Las completaré con las sillas isabelinas. Quedará bien. Han dejado las

paredes  despejadas  para  encalar  mañana.  Como  están  separados  por  puertas

dobles, si fuera necesario, se pueden convertir las tres en un salón corrido en los

días de acontecimientos más importantes. 

—Ya he avisado al pintor, es bueno y limpio. Te lo dejará como un sol —

aseguró su tía. 

—¡Qué  nervios!  Estoy  deseando  verlo  terminado  —dijo  Ana—.  Ya  he

corrido  la  voz  por  las  calles  de  San  Francisco  y  de  la  Blanca,  en  mercerías  y, 

solapadamente, en talleres de costura. Se enfadarían las oficialas si se enterasen

de que quiero robarles personal. 

—He enviado una abultada correspondencia a París. 

Explicó  a  su  prima  lo  que  había  encargado,  pues  sería  Ana  quien  llevara  la

contabilidad y quien tendría que controlar los precios de lo que se compraba en

un futuro. 

—El problema es que no sé francés —confesó Ana cuando se hallaban en la

alcoba. 

—Debemos  corregir  ese  defecto  en  cuanto  el  negocio  esté  en  marcha  —

propuso Mariela—. Las clases altas lo hablan con soltura. 

—¿Cuántos idiomas dominas? 

—El francés y el inglés. 

—¡Qué  suerte!  —  se  admiró  su  prima—.  Te  pareceré  una  provinciana

ignorante. 

—Ana, nunca te menosprecies. En lugar de eso, pon remedio a lo que no te

guste,  aprende.  Todo  lo  que  sea  aprender  tiene  solución.  Contrataremos  un

profesor de francés en cuanto ganemos nuestro primer sueldo. 

—Creo que he visto un anuncio en	 La Tertulia. Voy a buscarlo. 

Salió  decidida  y  Mariela  quedó  sorprendida  de  que  su  prima  guardara  un

ejemplar de prensa, pues no había visto a su tío leerlo en ningún momento. Allí

las noticias llegaban a través de los clientes. 

—No  recuerdo  en  qué  número  se  ofrecía  un  profesor.  —Regresó  Ana  con

los papeles revueltos. 

—¿Desde cuándo lees la prensa? —se interesó Mariela. 

—¡Chissst! Que no te oigan mis padres. Las de Torres leen	 La Tertulia	porque

escriben amigos del amigo de su hermano. —Al ver la cara de incomprensión de

su prima, aclaró—: El señor Cantolla es un amigo de su hermano mayor que se

dedica a escribir en	 La Tertulia	y se reúne con una serie de literatos, periodistas y

gente muy preparada, para charlar sobre las realidades del país. Yo lo compro a

escondidas y lo leo para estar a la altura. 

Mariela comprendió en ese momento la tragedia de su prima. Era algo más

que  una  aspiración  de  ser  más,  necesitaba  material  para  que  su  mente  se

ensanchara, sentía inquietudes más allá de la diferencia social. Efectivamente, no

eran sus amigas, ellas habían sido el detonante; era la propia Ana quien luchaba

contra la ignorancia, la que corría hacia el conocimiento. 

—Déjame ver quiénes son los intelectuales de la ciudad. 

—Mira,  éste  lo  firma  don  Marcelino  Menéndez  Pelayo.  Es  un  joven  bien

parecido,  de  unos  veinte  años.  Me  lo  presentaron  en  una  ocasión  que  nos

detuvimos  para  saludar  a  don  Ventura  y  darle  nuevas  de  su  amigo,  que  se

encuentra en Inglaterra. 

—Don José María de Pereda —leyó Mariela. 

—Es  mayor,  más  de  cuarenta  años,  pero  me  encanta  las  cosas  que  escribe. 

Es muy crítico y se ríe de todo el mundo. Sin embargo, no debes mencionarlo

delante  de  mi  padre:  ha  coqueteado  con  el  carlismo,  formó  parte  de  la  «Real

Junta a Guerra de Cantabria». Te pasaré algunos de sus artículos que reúne bajo

el  título  humorístico  de	  Tipos  trashumantes;  así  podrás  enterarte  de  la  gente  que

visita la ciudad. 

—Sí, por favor, no dejes de hacerlo —rogó Mariela, pues conocía de sobra la

importancia  de  estar  bien  informada  sobre  lo  que  sucedía  en  una  ciudad—. 

Entonces,  los	  folletines	 y  el	  Epistolario  Manual  para  señor itas  de  una  tal  doña  Pilar

Pascual…

—¡Oh! Eso son cosas de mi madre para educarnos mejor —movió la mano

en  un  gesto  que  le  quitaba  importancia—.  Estoy  de  los  libros  que  enseñan

moralidad  y  buenas  costumbres  a  las  mujeres  hasta  el  moño.  A  cierta  edad  no

están  mal,  pero  luego  cansan.  Reconozco  que  algunos  folletines  son  muy

entretenidos.  He  coleccionado  los  de  Alejandro  Dumas  y  el	  Judío  errante	 y	  Los

 misterios de París	de Eugenio Sué. Cuando quieras te los dejo. 

—Me he educado en un colegio para señoritas que no permitían ese tipo de

lecturas y en casa, sin la presencia de mi madre, nadie se molestó en inculcarme

la virtud de leer. Este invierno tendrás que prestarme lectura y ponerme al día. 

¿Sabías  que  en  Francia  y  en  Inglaterra  hay  mujeres  que  se  reúnen  en  salones

privados para charlar sobre sus libros preferidos y las novedades sobre música o

pintura? 

—En Madrid también. He oído hablar de ello. 

—En  invierno  bajarán  mucho  las  visitas  en  los  salones  de  arriba.  Se  podría

reservar un día a la semana para reuniones culturales con las amigas. 

—¡Vaya idea tan magnífica! Aunque acabaremos hablando de todo menos de

libros. 

—¡Qué más da! Cualquier excusa es válida para reunirse. 

Se acostaron tarde. Mariela estaba rendida a causa de tantos preparativos. Su

prima  no  dejaba  de  sorprenderla  gratamente  y  había  sido  una  buena  idea

reclutarla para el negocio, aunque tendría que pulirla socialmente y convencerla

de  su  valía  para  que  abandonase  esa  postura  servicial  y  apocada  que  le  restaba

confianza y fuerza. Se revolvió en el angosto catre y, por extraño que pareciera, 

descubrió que se había acostumbrado a las estrecheces hasta el punto de que la

casa de Rúa Mayor le había parecido un palacio. Se sonrió por lo ridículo de la

idea.  Ella,  que  había  vivido  en  mansiones  en  Francia  y  en  Inglaterra,  conocía, 

mejor que nadie, la diferencia con un palacio. Había caído muy bajo, pero saldría

adelante ella sola; bueno, junto con Ana. Entre las dos lo conseguirían. 
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La mañana siguiente la pasó con el pintor y por la tarde bajó a la tienda de su tío

a ayudar con el género que había llegado, ya que no se podía hacer nada en la

Rúa  mientras  no  secasen  las  paredes  recién  pintadas.  En  ésas  estaban  cuando

entraron las de Torres. A Mariela le habían caído bien, a pesar de que la pequeña

resultaba un poco preguntona. 

—Venimos  a  realizar  unas  compras  y  también  a  hacerles  una  propuesta  —

abrió el diálogo Julia, después de los saludos de rigor—. Mientras nos cortan tres

metros de lienzo de hilo blanco, les contamos. 

Ana, con más pericia en la tienda que Mariela, se puso manos a la obra. Don

José  se  retiró  a  la  trastienda  y  doña  Pura,  junto  con  el  empleado  y  Marimar, 

comenzó a organizar unas telas que habían quedado sin recoger. 

—¿Se han enterado del escándalo que se ha producido en la Rúa Menor hace

unas  noches?  —preguntó  Julia  en  voz  baja.  Aunque  conocía  la  respuesta,  era

una forma de dar un poco de misterio al asunto. 

—Algo  nos  ha  llegado  sobre  unos  desórdenes  por  causa  de  una  mujer  —

contestó  Ana  en  el  mismo  tono  de  confidencialidad.  Y  las  cabezas  de  las

muchachas se inclinaron a la vez sobre el lienzo que cortaba Ana. 

—Pues  los  amigos  de  nuestro  hermano  estaban  en  el  ajo  —soltó  Carmina, 

consiguiendo que la miraran escandalizadas y anhelantes por los detalles. 

—No fue la razón por la que creen los mal pensados —atajó Julia—. Nos lo

contó Roque Alvear esta mañana y nos ha pedido ayuda. 

—¡Ayuda! —exclamó Ana asustada—. ¿Qué podemos hacer nosotras en un

altercado de esas características? 

—Verán  —atemperó  el  ánimo  Julia—,  resulta  que  la  viuda  de  un  pescador

necesitó  dinero  para  curar  a  un  hijo  enfermo  y  pidió  prestado.  El  hijo, 

fatalmente, murió, pero la viuda no podía devolver el dinero así que la exigieron

que —y bajó más la voz y se apretujaron más unas contra otras para no perder

sílaba  de  tan  suculento  y  horripilante  relato—  se  prostituyese.  —Las

exclamaciones  de  asombro  y  horror  se  sucedieron—.  Los  amigos  de  nuestro

hermano  se  enteraron  y  lo  denunciaron  ante  el  presidente  del  Cabildo,  quien

intervino  y  condonó  la  deuda.  Roque  Alvear  es  un  caballero  y  no  entró  en

detalles sobre lo que aconteció allí después. 

—Un aguafiestas —se dolió Carmina. 

—…pero  intervinieron  los  Celadores  Municipales  porque  se  enzarzaron  en

una pelea. El resultado es que el nombre de la mujer ha quedado en entredicho

hasta el punto de que nadie le da trabajo y le queda otro hijo. 

—¿Y  por  qué  nos  piden  ayuda  a  nosotras  en  un  tema  tan  espinoso?  —

insistió Ana. 

—Los  chicos  han  pensado  que  si  acudimos  juntas  a  casa  de  la  viuda  no

levantaremos falsos rumores y, de esta manera, seremos un apoyo para la mujer

frente  al  resto  de  los  vecinos,  que  la  miran  mal.  Este  lienzo  es  para  que  me

confeccione unos paños de aseo bordados con el nombre. Hemos quedado en la

catedral con Remedios Vial y con Rosa de la Gándara. 

—Son  muchachas  de  familias  importantes  en  la  ciudad  —explicó  Ana  a

Mariela. 

—Cuantas  más  seamos,  menos  mella  podrán  hacernos  las  habladurías  —

expuso Julia. 

—A mí me parece bien —opinó Mariela ante la indecisión de su prima—. Es

injusto que carguen contra una mujer porque no se rindió ante la enfermedad de

un hijo. Que la decisión fuera buena o mala, no nos corresponde juzgarlo. 

—De acuerdo, vamos —decidió Ana—. Envuelvo esto y aviso a mi madre

de que dejo la tienda. 

Se encaminaron las tres, con las sombrillas abiertas, hacia la calle del Puente

al  encuentro  de  las  otras  dos  muchachas.  Mariela  se  sonrió  interiormente  en

cuanto notó que Carmina se situaba a su lado con distraída habilidad. 

—Es muy juiciosa cuando se habla de otras mujeres. 

—Debemos apoyarnos las unas en las otras. ¿Qué otra cosa podemos hacer? 

—contestó Mariela. 

—¿No confía en los hombres? 

—¿No  son  ellos  los  que  han  hecho  las  leyes?  Creo  que  se  olvidaron  de

incluirnos en ellas. 

—¡Hum!  No  lo  había  visto  así  —reconoció  Carmina—.  Buena  munición

para soltarla en una discusión. 

—¿Qué tiene usted contra el género masculino? 

—En  concreto,  nada.  Resulta  frustrante  que  ellos  sean  libres  para  decidir  y

actuar y nosotras necesitemos el permiso paterno para estudiar o casarnos con

quien queramos o podamos, porque no somos libres ni para exponer nuestros

sentimientos.  Durante  los  paseos  he  observado  cómo  las  mujeres  siguen

disimuladamente  con  la  mirada  a  los  hombres  y,  a  juzgar  por  los  suspiros  que

emiten  a  su  paso,  si  los  uniéramos  todos,  dejarían  mudas  las  campanas  de  la

iglesia. 

Mariela  rió  con  ganas  la  originalidad  de  Carmina  al  hablar.  Ya  se  había

mostrado  tan  gráfica  y  aguda  de  ingenio  en  otras  ocasiones.  Se  reunieron  con

Remedios y Rosa y, tras las presentaciones, se apresuraron hacia el barrio de San

Pedro por la Rúa Mayor. 

Mariela había visto la miseria de lejos y entre negros, pero era la primera vez

que se aventuraba en un barrio bajo que, para variar, era de blancos. Aunque el

sol  lucía  y  el  azul  de  las  aguas  brillaba  al  fondo,  la  pobreza  de  las  casas

engalanadas con las redes le encogió el corazón. Los chiquillos jugaban sobre la

tierra,  pues  el  empedrado  no  había  llegado  hasta  allí,  y  corrían  con  ropas

desgastadas, sucias y con algún que otro parche. 

Saludaron  a  su  paso  a  un  grupo  de  mujeres  que  remendaban  las  redes

sentadas  en  el  suelo  o  sobre  un  taburete  mientras  charlaban.  Recogían  el  pelo

bajo  un  pañuelo  que  anudaban  casi  sobre  la  frente  y  cubrían  la  camisa  con  un

pañolón triangular cuyas puntas arremetían en la falda. Alpargatas de esparto y

tela  asomaban  bajo  las  faldas  y  los  enormes  delantales  con  las  que  las

resguardaban,  o  bien,  pies  descalzos.  Las  pescadoras,  después  del  saludo, 

callaron y las siguieron con la mirada. 

Mariela  admiró  el  valor  y  el  empaque  de  las  hermanas  Torres,  quienes

mantuvieron  el  paso  como  si  fuera  de  lo  más  habitual.  Julia  se  detuvo  ante  la

entrada y echó una mirada en derredor para asegurarse de que aquella era la casa

que le habían indicado. Subieron las estrechas e irregulares escaleras en fila india

y a tientas. Nada más llamar a la puerta notó cómo el vecindario, antes perezoso, 

despertaba. Remedios y Rosa se cogieron del brazo, por lo que Mariela dedujo

que la sensación no había sido aislada. 

—Ahora  sí  creo  eso  de  que  las  casas  tienen  ojos  —constató  Carmina, 

incapaz de mantener la boca cerrada. 

Abrió  la  puerta  una  mujer  delgada  y  ojerosa  que  no  ocultó  su  asombro  al

encontrarse a un grupo de señoritas en el umbral. 

—¿Es  usted  Águeda?  —indagó  Julia,  quien  llevaba  la  voz  cantante  en  esa

misa.  La  mujer  asintió  muda—.  No  me  parece  un  buen  sitio  el  rellano  para

hablar  de  negocios,  ¿nos  invita  a  entrar?  —Fue  la  única  muestra  que  dio  la  de

Torres de que era consciente del interés de los vecinos. 

El  interior  sobrecogió  más  a  Mariela:  suelo  con  unos  tablones  desgastados, 

un hogar apagado en ese momento, una mesa con un par de bancos corridos, un

catre  ancho  en  el  rincón  de  la  única  estancia  y,  tras  un  biombo  de  tela,  un

palanganero con espejo. Mientras Julia le informaba del trabajo que requería de

ella, las demás muchachas permanecieron de pie, calladas y apretujadas, como si

temieran algún mal. 

Mariela  curioseó  a  la  escasa  luz  que  proporcionaba  una  pequeña  ventana  y

reparó en un artilugio que no esperaba encontrar en semejante casa. Regresó su

atención sobre la mujer de ojos grandes y ojerosos que atendía, agradecida, a las

indicaciones  de  Julia.  La  delgadez,  a  causa  de  la  mala  alimentación  y  de  las

preocupaciones, disfrazaba una voluntad de hierro en la mirada. Sus rasgos eran

finos  como  las  manos.  Manos  blancas,  esbeltas,  firmes  y,  un  dato  importante, 

limpias, con las uñas cuidadas; en resumen, manos de bordadora. 

—Perdone  que  la  interrumpa  —se  dirigió  Mariela  con  una  sonrisa  a  Julia. 

Todos  los  rostros  se  volvieron  a  ella—.  ¿Es  suya  esa  labor?  —señaló  con  el

extremo de la sombrilla cerrada. 

Las  miradas  cambiaron  en  la  dirección  señalada  al  mismo  tiempo.  Sobre  el

catre habían dejado un	 mundillo	con una labor de encaje incrustada por muchos

alfileres del cual pendían un montón de bolillos. 

—Sí, se trata de un cuello. Con parte del dinero que me proporcionó el señor

Alvear compré hilos. Ya he terminado un encaje para un abanico. Iba a intentar

venderlos  en  la  calle  San  Francisco,  en  el  establecimiento  de	  Capa  García,  que

acaba de abrir y vende mucho género para confeccionar. 

—Lo  conocemos.  Es  usted  muy  mañosa  —alabó  Carmina,  quien  ya  había

reunido valor para hacerse notar. 

—¿Y qué más sabe hacer? —indagó Mariela. 

Julia  se  la  quedó  mirando,  sorprendida  por  el  giro  que  había  tomado  la

conversación. 

—En  bordados  casi  todo  y  sé  confeccionar  vestidos.  Los  señores,  para  los

que  trabajaba  antes  de  casarme,  me  contrataron  por  mi  habilidad  con  los

vestidos de las niñas. 

—¿Trabajaba para una familia antes de vivir aquí? —se le escapó a Carmina

sin ocultar su asombro. 

—Ya ve lo tontas que puede volvernos el amor —replicó la mujer. 

—Yo lo encuentro romántico —aseguró Carmina con una sonrisa. 

—¡Carmina, compórtate! —reprendió su hermana. 

—Sabrá cómo tratar a las personas de calidad —afirmó Mariela pensativa—. 

Su forma de hablar es educada. ¿Y leer y escribir? 

Las muchachas la miraron como si no creyesen lo que estaban oyendo, pero

su pasmo aumentó cuando la mujer, repudiada por los vecinos, asintió. 

—¿Y de qué le sirve eso? —preguntó Rosa. 

—Para que yo la contrate como oficiala de mi taller —respondió Mariela. 

El silencio cayó en tanto que las mentes de las mujeres digerían las palabras

de Mariela. 

—¿Qué taller? —acertó a preguntar Julia. 

—El  que  voy  a  abrir  en  la  Rúa  Mayor.  Ya  he  comprado  la  casa  —explicó

Mariela—.  Estoy  acondicionándola  mientras  organizo  todo  para  abrir  cuanto

antes. 

—No comenté nada porque ha sucedido muy rápido —se disculpó Ana. 

—Hay  muchas  modistas  y  costureras  en  la  ciudad  —informó  Remedios,  a

quien no le pareció buena idea. 

—Cierto, pero no hay ninguno de alta costura. Me refiero a la confección de

trajes  de  noche  o  para  ceremonias,  creaciones  únicas.  Estoy  hablando  de  la

moda de París, de lo último en los salones aristocráticos de Europa, de lencería

moderna. En cuanto termine de acondicionar la casa, os invitaré para enseñaros

mis vestidos, adquiridos en Nueva York, Londres, París. 

Las muchachas la miraban extasiadas y la mujer, triste. 

—Y yo la ayudaré —terminó Ana, en medio del silencio. 

—¡Vaya sorpresa! —exclamó Julia, todavía atónita. 

—¡Qué  callado  lo  tenía!  —dijo  Carmina,  propinándole  un  suave  codazo  a

Ana. 

—Es  usted  muy  amable,  pero  creo  que  debo  declinar  su  ofrecimiento  —

interrumpió Águeda—. Quedaría en entredicho el taller con mi presencia. 

—Conozco  su  pasado.  Ésa  es  la  razón  por  la  que  estamos  aquí  —desveló

Mariela—. Lo que no esperaba era encontrarme con una joya como usted. Me

parece la persona idónea para el puesto y no pienso renunciar a mi idea. Pasado

mañana se presentarán mujeres atraídas por el trabajo de costureras que ofrezco. 

Acompañará a mi prima Ana durante las entrevistas y les quedará bien claro que

usted estará por encima de ellas. 

—Se quedarán solas. Desconoce cómo es la gente de aquí —vaticinó Julia. 

—Pues  las  contrataré  de  fuera,  ellas  se  lo  perderán.  Lo  que  se  va  a

confeccionar en ese taller será la moda de París. Ya he escrito a algunas modistas

que conozco allí y me enviarán patrones, revistas y complementos del momento. 

De  Inglaterra  me  traerán  una  máquina  bordadora,  creo  que  sólo  hay  una  en  la

ciudad. 

—¿Y nuestras madres? —inquirió Remedios. 

—¿Es que saben lo que sucede en la Rúa Menor? 

—Más de lo que nos dejan creer. Esto es un pueblo —respondió Julia. 

—Pues tendrán que seguir haciéndose las tontas si no quieren quedarse atrás

en  moda  o,  sencillamente,  deberán  viajar  a  París  para  adquirir  lo  que  pueden

comprar aquí. 

Ante la perspectiva que les presentó Mariela, rieron las muchachas al unísono

y  arrancaron  a  hablar.  Las  preguntas,  las  ideas  y  las  contestaciones  llenaron  el

recinto  y  fuera  comenzó  a  oscurecer  sin  que  se  dieran  cuenta  hasta  que  se

percataron  de  que  no  podían  verse.  Se  despidieron  rápidamente  y  Mariela

emplazó a Águeda para el día siguiente en la casa de la Rúa Mayor. 

Salieron  a  la  calle  y  se  encontraron  varios  hombres  haraganeando  por  el

lugar,  las  mujeres  que  remendaban  las  redes  habían  desaparecido.  Mariela

comprendió que, para salir del aprieto, lo más acertado era actuar con decisión. 

Tomó la delantera del brazo de Carmina y avanzó sin prisa y con determinación, 

como si fueran las doce del mediodía. Las demás la siguieron sin apartar la vista

del  frente  y  Julia  cerró  la  procesión  con  Ana.  Nadie  las  molestó,  aunque  las

miraron largamente. Llegando a la altura de la Cuesta del Hospital, se cruzaron

con  el  sereno  de  Rúa  Mayor  y,  al  pasar  frente  a  la  casa,  Ana  la  señaló  sin

detenerse. 

En la calle del Puente se despidieron y Mariela y Ana enfilaron hacia la plaza

Vieja. Entraron en casa justo a tiempo para cenar. En la mesa siguieron con los

planes que durante los últimos días llenaban las conversaciones familiares. 

—Ahora  que  te  has  emancipado  —planteó  don  José—  deberías  dejar  un

testamento.  Eres  propietaria.  Si  te  sucediera  algo,  Dios  no  lo  permita,  ¿qué

pasaría con el taller? 

—No  lo  he  pensado.  Está  en  todo,  querido  tío.  Me  falta  experiencia.  ¿A

quién ha nombrado para la tía y las primas? —preguntó Mariela. 

—Al  despacho  de  abogados  con  el  que  trabajo,  mientras  no  contraigan

matrimonio. Confío en que Ana los vigilará, pues le he enseñado todo lo que sé

sobre contabilidad. 

—Pues, haré lo mismo. Se lo plantearé a los abogados en la próxima visita. 

—Ellos no tienen nada que ver, son los notarios —matizó su tío—. También

te recomiendo que abras cuenta en más de un banco. Si fueran mal dadas, algo

salvarías. No dejes en manos del abogado las transacciones o inversiones que no

comprendas, es muy fácil jugar con el dinero de los demás. 

—Confiaré en su criterio —decidió Mariela. 

—Pues mal hecho —regañó contundente don José—. Si pretendes dirigir un

negocio,  no  debes  fiarte  de  nadie,  y  menos  de  la  familia.  Los  negocios  son  los

negocios. 

—Sí que es usted duro —sonrió Mariela. 

—Y  tú  una  imprudente  con  todo  lo  que  has  vivido  por  lo  que  nos  has

contado.  —Don  José  suavizó  la  voz—.  Agradezco  tu  confianza,  pero

acostúmbrate  a  controlar  y  administrar  en  persona.  Los  que  delegan  nunca

llegan a ricos. 

—Seguiré su consejo —prometió Mariela. 
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El  buen  tiempo  facilitaba  las  travesías  de  cabotaje,  por  lo  que  el  trabajo

portuario despertaba del letargo invernal y la bahía se llenaba de vapores correo, 

bergantines y demás naos de las provincias vecinas. 

Abandonaba el piso de La Ribera siempre bajo el disfraz de Pedro Saro y se

dedicaba  a  recorrer  la  Rúa  Menor  y  aledaños,  en  donde  se  jugaba,  corría  el

aguardiente y se gozaba de la compañía de mujeres de mala reputación. Invitó a

los noctámbulos, aquí y allá, con la finalidad de que lo considerasen un habitual

y no recelasen de él cuando necesitara obtener información; trabó conversación

con la Sula, una de las prostitutas que pululaba por los antros de la calle con más

de dos dedos de frente que el resto de compañeras de  oficio; fue camarada  de

juerga  de  don  Benito,  edil  de  la  villa;  receptor  de  confidencias  de  Avelino, 

cochero de alquiler; amigo de tasqueros y rufianes. 

Era  una  manera  de  controlar  el  barrio,  ya  que  los  Celadores  del  Cuerpo  de

Protección  y  Seguridad  municipal  sólo  se  descolgaban  cuando  los  avisaban  los

serenos por algún disturbio ocasionado por malos bebedores o una tripulación

desmandada. 

Quien  no  faltaba  una  sola  noche  era  el  comisario,  Robustiano  Cobo,  un

hombre corpulento, con enormes mostachos y calvo. Los excesos en la mesa le

proporcionaron una nariz entretejida de venillas rojas; y las noches en vela, una

mirada turbia. Un coche de punto, de los que se empleaban como alquiler para

desplazarse  por  la  ciudad,  con  un  amplio  cristal  en  el  frente  y  otros  dos  más

pequeños  laterales,  delataba  su  presencia  por  el  barrio.  En  las  cocheras  de  la

calle  Cervantes  lo  adaptaron  para  que  pudiera  guiarlo  desde  la  cabina  sin

necesidad  de  servicio.  Desde  el  resguardo  que  le  proporcionaba  el  coche, 

observaba  a  los  transeúntes  y  trasnochadores  que  se  apartaban  de  su  camino. 

Pablo  comprobó  que  evitaban  mencionarlo  en  las  conversaciones  y  que

generaba recelo allá donde estuviera. Lo consideraban más un enemigo que un

amigo que los amparara bajo el abrigo de la ley. 

Se acercaba la festividad de San Fernando y no había averiguado mucho más

sobre  el  tema  del  contrabando.  El  Remi  vendía  productos  coloniales  como  el

tabaco, ron, azúcar y telas de algodón, pero no eran grandes cantidades, la mayor

parte  salía  en  carretas  hacia  las  villas  del  interior.  Conocía  a  los  carreteros  e

intuía  que  el  Tiña  y  Elmo  estaban  involucrados,  aunque  no  dejaban  de  ser

rumores, pero cuando el río suena, agua lleva. 

Le constaba que el garito del Botero, la  Bodega, jugaba un papel importante en

el tráfico. A la sombra del juego y de las deudas se creaban lazos indisolubles de

dudoso  honor,  se  extendía  la  tela  de  araña  para  el  chantaje  y  la  extorsión  en

cualquier  grado,  como  había  apreciado  en  los  muelles  ingleses,  y  Santander  no

iba  a  ser  una  excepción.  Entabló  conocimiento  con  Mario,  el  encargado  de  la

barra de la  Bodega,  y por tanto un testigo de lo que sucedía allí y, seguramente, un

colaborador y encubridor de las actividades delictivas del Botero. 

Los sábados eran los días de mayor afluencia en el garito de la Rúa Menor. 

Paraban los soldados, los quintos y las tripulaciones de los vapores que llegaban

al  puerto,  así  como  los  viciosos  y  ociosos  de  la  ciudad.  Tanto  las  pendencias

como  las  trifulcas  entre  borrachos  y  bravucones  de  medio  pelo  eran  el  pan  de

cada día. 

Uno  de  esos  sábados,  entró  por  la  calle  del  Infierno,  recorrió  la  calle  del

Rincón  y  ascendió  por  la  cuesta  de  Gibaja  a  la  Rúa  Menor.  Por  el  camino, 

esquivó a borrachos vocingleros, escudriñó personajes solitarios que intentaban

pasar  desapercibidos,  declinó  los  ofrecimientos  ardientes  de  las  prostitutas

ociosas,  a  las  que  saludó  como  habitual  del  lugar,  tomó  nota,  mentalmente,  de

los  locales  más  concurridos,  evitó  los  rincones  usados  como  aliviaderos  de  los

bebedores de cerveza hasta que llegó a la	 Bodega. 

Esa noche había más mesas de juego. Pablo se mantuvo apartado, al amparo

de  las  sombras  que  propiciaban  las  lámparas  de  mecha.  Reconoció  al  edil  don

Benito, un asiduo; tomó nota de la presencia de algunos conocidos comerciantes

y  encontró  al  cubano,  que  conocía  de  Portsmouth,  elegantemente  vestido  y  al

frente de la mesa en la que más alto se apostaba. 

Fue  una  sorpresa  coincidir  con  los  hermanos  en  las  oficinas  del  Banco  de

Santander.  Mientras  él  guardaba  cola  en  la  ventanilla  para  cobrar  la  letra  de

cambio del gobernador para  sus gastos,  entraron los dos,  muy bien vestidos,  a

uno de los despachos privados. Ella destacaba con su traje blanco, de chaqueta

ajustada al busto y a la cintura y de falda recta, cruzada por un drapeado que se

recogía  encima  del  polisón  con  un  gran  lazo  de  raso  negro.  Las  bocamangas

también  eran  negras  a  juego  con  el  sombrero  y  con  las  solapas  en  pico  que

terminaban  con  una  línea  de  botones  y  enmarcaban  una  profusión  de  blancos

encajes  bien  tiesos  para  realzar  el  cuello  y  el  inicio  del  pecho.  Elegante  era  un

adjetivo que se quedaba corto para describirla; regia, le pareció más adecuado, o

cosmopolita. 

Había algo en esa mujer que lo atraía irremediablemente: el porte, la dulzura, 

la  elegancia  innata,  el  misterio  que  la  rodeaba.  Por  más  que  el  cerebro  le

ordenaba precaución, más incauto se mostraba el corazón. El que compareciera

así vestida de buena mañana revelaba la importancia de mostrar una educación

esmerada y una solvencia económica al banquero. ¿Qué se traían entre manos? 

Pablo suspiró y regresó a la realidad en la	 Bodega. Sin salir a la luz, se quedó

absorto  en  los  dedos  finos  y  alargados  del  criollo,  la  destreza  con  la  que

barajaba, la delicadeza con la que repartía, la firmeza de pulso y los movimientos

rápidos y seguros con los que manejaba los naipes de su mano. Sabía crear un

foco  de  atención  en  una  de  las  manos  mientras  que  la  otra,  con  una  limpieza

increíble, realizaba el cambio. Después de varias partidas, se aprovechaba de la

mala memoria de los jugadores que iban cargados de alcohol, con ojos llorosos

por el humo y la falta de aire, de la mala iluminación y de las mentes cansadas

cuando se adentraba la noche. 

Había  estado  tan  ensimismado  con  las  evoluciones  del  cubano  que  no  se

percató  de  la  cercanía  del  comisario  Cobo.  El  espesor  de  las  cejas  contrastaba

con la calvicie y los ojos semejaban dos pozos negros y no dejaban entrever los

pensamientos  de  su  dueño.  Éstos  se  movían  inquietos  saltando  entre  los

jugadores, como si buscaran algo. Eran los únicos que delataban la actividad del

comisario, pues el cuerpo parecía dormido de tan quieto. 

—Buenas  noches,  comisario  —saludó  el  edil  don  Benito—.  ¿Qué  tal  la

ronda? 

—Un nuevo quebradero de cabeza, un carterista muy hábil. Sabemos que no

es nadie conocido. Imagino que en julio y agosto proliferarán como conejos ante

la presencia de su majestad en la villa. 

—No  queda  una  habitación  ni  una  casa  libre  hasta  octubre  —admitió  don

Benito. 

—Va a ser un verano muy largo para la policía —suspiró el comisario. 

Hablaron  de  naderías  y,  finalmente,  se  despidió  el  comisario.  Pablo  avanzó

hacia  una  mesa  y,  tras  saludar,  preguntó  por  la  silla  libre  y  lo  invitaron  a

ocuparla. Se había propuesto sentarse a una mesa diferente cada noche. Tarde o

temprano  se  desataba  alguna  lengua  o  se  observaba  algo  fuera  de  lo  habitual. 

Los  garitos  de  juego  eran  los  mentideros  de  la  delincuencia.  Ganaba  y  perdía, 

procurando quedar a la par y no gastar más de lo debido. No deseaba llamar la

atención por el momento. 

Como cada jueves, Pablo acudió puntual a la cita con los amigos. La Trini se

encontraba barriendo cuando entró. Tomó asiento en una mesa en la que había

un tapete ya preparado y aguardó a los demás, con la seguridad de que la mujer

no le prestaría atención hasta que se hubiesen reunido. Llegó Roque, que había

desembarcado el día anterior, y se saludaron. 

—Venturita no viene —anunció Roque—. Está aquí al lado, en la tertulia de

los literatos, en casa de don Sinforoso Quintanilla. 

Alberto  entró  el  último  y  la  Trini  dejó  la  limpieza  para  sacar  la  baraja  que

usaban los señoritos y servir la primera ronda de la tarde. 

—Y dígame, don Pedro, ¿algo nuevo durante mi ausencia? —indagó Roque

barajando. 

—Todo  tranquilo  —replicó  Pablo—.  De  momento,  haciendo  amistades  y

tomando el pulso a la calle. 

Mantenían el paripé delante de la Trini. 

—He  sondeado  aquí  y  allá  entre  los  capitanes,  pero  nadie  suelta  prenda.  Si

están ganando un sobre sueldo, no lo van a pregonar. Saben lo que se juegan y

en la discreción está la salvación. 

—Déjalo. No quiero que acabes siendo pasto de los peces —aconsejó Pablo. 

La conversación quedó interrumpida por la entrada del Chepa con un chico

de corta edad que sangraba por la cabeza. 

—Parece  que  se  ha  desatado  una  guerra  a  pedradas  —comentó  Roque  a  la

vez que repartía. 

—En  una  guerra  hay  paridad,  aquí  han  sido  todos  contra  uno  —matizó  el

Chepa—. Trae el socorro, Trini. Vamos a curar a la Sardinilla. 

—¿No es el chaval de la Águeda? —inquirió la Trini. 

—El mismo. Los chicos manifiestan lo que oyen en sus casas y no se paran a

pensar en lo que hacen. 

Pablo  prestó  atención  a  las  palabras  del  Chepa  y  se  fijó  en  el  crío,  al  que

calculó  unos  doce  años.  Estaba  escuálido  y  mal  vestido,  como  todos;  pero  le

llamó  la  atención  la  mirada  de  furia  e  impotencia  que  mostraba.  No  era  de

extrañar: huérfano de padre, había visto morir al hermano mayor y a su madre

en boca de los vecinos. Lo lamentó profundamente. 

—¿Y su madre? —preguntó mientras se desprendía del tres de bastos con el

que se llevaba la baza. 

—En  la  Rúa  Mayor,  creo  que  ha  encontrado  trabajo  —respondió  la  Trini, 

lavando la sangre con un paño limpio. 

—¡Cuerno! Pronto ha sido —se alegró el Chepa. 

—Tenemos vecina nueva en la Rúa. Un taller para gente fina y elegante. No

sé en qué parará eso —cotilleó escéptica la mujer. 

—Algo  he  oído  a  mi  hermana  comentar  en  casa  —intervino  Alberto,  sin

levantar la mirada de las cartas. 

—La prima de la Escalante, aquella morena tan elegante que nos saludó en el

muelle, va a regentar el negocio —completó Roque. 

—Para ser hombres, están muy informados de los avatares femeninos —rió

la Trini. 

—Las mujeres invadís las casas —se quejó Roque—. ¡Menos mal que no se

admiten en el barco! 

—¡Qué vida tan triste sin la sal de la vida! —vaticinó la Trini. 

—En  cuanto  se  entere  del  pasado  de  la  Águeda,  la  echará  sin

contemplaciones —vaticinó el Chepa apesadumbrado. 

—Malos  vientos  corren  para  esa  mujer  —se  lamentó  la  Trini—.  ¿Y  qué

hacemos con este bravo? 

El chiquillo se deslizó de la mesa, en la que se había sentado, al suelo con un

enorme apósito en la cabeza. Pablo lamentó profundamente lo injusta que era la

sociedad  con  los  más  débiles:  los  niños  y  las  mujeres.  En  cuanto  quedaban

desamparados se convertían en el festín de los desaprensivos. 

—El Sardinilla se viene conmigo a buscar morgueras ahora que la marea está

baja, hasta que regrese la madre —anunció el Chepa. 

—Trini, dele un trozo de cecina al chico para merendar y cóbremelo —dijo

Pablo y guiñó un ojo al Sardinilla, apodo que le acababa de otorgar el Chepa y

con  el  que  seguramente  se  quedaría  de  por  vida,  así  eran  las  tradiciones  en  el

barrio. 

—¿Qué hace el Sardinilla cuando estáis en el mar? —indagó Pablo. 

El Chepa se encogió de hombros. 

—Lo mismo que los demás muchachos: vivir la calle. 

—Necesito un sirviente de confianza: que limpie, haga recados y esas cosas

—explicó Pablo. 

—¿Y  no  serviría  mejor  una  mujer  para  esos  menesteres?  —se  extrañó  el

Chepa. 

—No  quiero  una  mujer.  Soy  un  hombre  soltero  y  ya  sabe  cómo  son  las

lenguas. El chico me vendría de perlas y así estaría ocupado. 

—Aprendería  el  oficio  de  sirviente  que  siempre  será  mejor  que  el  de

pescador —pensó en voz alta el Chepa—. Se lo comentaré a su madre y, si da su

consentimiento, empezará con usted. 

El Chepa se marchó con el Sardinilla pegado a los talones y ellos, cuando se

cansaron  de  jugar,  decidieron  ir  en  busca  de  Ventura  a  la  casa  de  Sinforoso

Quintanilla,  unos  metros  más  allá,  en  la  misma  Rúa  Mayor.  Se  apoyaron  en  la

pared  frente  al  portal  de  la  casa  de  Quintanilla  y  liaron  unos  cigarrillos  para

amenizar la espera. 

—Allí ocurre algo —captó su atención Roque. 

—¡Mujeres! —exclamó Alberto—. ¿Qué pasará? 

—¿No mencionó la Trini el nuevo taller que abrían las Escalante? —recordó

Alberto. 

Pablo prestó atención. Andaba intrigado con la presencia de la criolla en todo

aquello.  No  casaba  con  la  imagen  que  se  había  forjado  de  ella,  aunque  sí

explicaba  su  presencia  en  el  banco.  Dos  costurerillas  venían  de  la  casa  por  la

misma acera en la que ellos paraban. Una, alta, delgada y con cara de vinagre; la

otra,  baja,  regordeta  y  con  sanos  coloretes  en  las  mejillas.  Discutían

visiblemente, aunque no levantaban la voz. Según se aproximaban, las palabras

tomaron cuerpo en los oídos de Pablo. 

—¡Quedamos en que no aceptábamos! —se quejaba la avinagrada. 

—Cierto, pero paga mejor que doña Elvira —se defendió la oronda. 

—Ahora yo me he quedado en la calle como una tonta y tú dentro —acusó

con amargura la primera—. Pero te vas a arrepentir. Con esa mujer al frente, no

acudirá la clientela y cerrará. ¡Vaya, si te vas a arrepentir! 

Pablo  sonrió.  Valor  no  le  faltaba  a  la  criolla;  sin  embargo,  a  él  no  le  daba

buena espina todo aquello, pues no cuadraba con el talante de los cubanos. 
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Mariela y su tío anduvieron sumidos en el montaje de la máquina para bordar; si

no hubiera sido por Águeda ni siquiera se hubieran acordado de comer. Cuando

llegó Ana a última hora de la tarde, se concentraron en el funcionamiento de la

máquina. Águeda se dedicó a preparar un cesto para cada costurera con las cosas

necesarias  para  trabajar  y  los  fue  colocando  en  las  baldas  de  la  librería  que

conservaron en el reacondicionamiento del lugar. 

—Mañana mismo la estrenaremos para aprender a manejarla —propuso Ana

emocionada. 

—Si  vosotros  os  encargáis  de  la  bordadora,  yo  organizaré  los  detalles  para

poner a punto la parte de arriba. Águeda, usted se ocupará de las costureras que

empezarán mañana. 

—¿Qué más falta arriba? —se extrañó Ana. 

—Tú  no  has  visto  un	  atelier	 de  alta  costura  en  París  —sonrió  enigmática

Mariela—.  Es  como  el  salón  de  té  de  una  casa  privada.  Hacen  falta  cortinas, 

alfombras, dos juegos de té y café en plata, además de las tazas de porcelana…Y, 

como estamos en España, no podemos olvidar una jícara para el chocolate. 

—¡Cuánto lujo! —interrumpió Ana excitada. 

—Águeda, habrá que diseñar un uniforme para las costureras y otro diferente

para usted, además de unas batas. Mientras tanto, las chicas confeccionarán las

cortinas,  traeremos  la  tela  de  su  tienda,  tío.  Hay  mucho  que  hacer  y  no  quiero

que las muchachas holgazaneen nada más empezar. 

—¿Cuándo será el gran día? —preguntó Águeda tímidamente. 

—No lo he decidido. Todo debe estar perfecto; además, falta el encargo de

París: sedas, moarés, chinés, muselinas, gasas, crespones, complementos, revistas

de  moda  de	  Le  Bon  Marché,  Le  Louvre. 	 Cuando  inaugure,  me  gustaría  mostrar

algunos  modelos  ya  confeccionados  para  que  se  hagan  una  idea  de  lo  que

ofreceremos y observen la calidad del acabado. 

—Ya sólo con escucharte, me pongo nerviosa —confesó Ana. 

Cerraron la casa y regresaron a la calle de la Blanca en medio de una nube de

proyectos.  Hasta  que  no  se  encontró  echada  en  la  cama  no  se  acordó  de

Ernesto. Era cierto que no deseaba que nada ni nadie entorpecieran el camino

que  había  emprendido,  pero  no  podía  evitar  el  temor  a  que  alguien  se  lo

impidiera. Luego, la tenacidad que mostró junto a su tío con las dificultades en la

construcción de la bordadora le había llenado de orgullo. Mariela, desde el día en

que se hizo cargo de la hacienda, allá en Cuba, descubrió que era una mujer de

retos. Éstos daban sentido a su existencia y le permitían evaluar el mundo desde

otra perspectiva más interesante y más amena. 

Ernesto  fue  quien  le  abrió  los  ojos  sobre  lo  que  se  estaba  jugando  en  un

matrimonio.  La  dura  mirada,  que  le  dirigió  el  día  que  le  explicó  cómo  debía

embaucar  a  los  hombres  mayores  y  con  una  posición  solvente,  la  empujó  a

reflexionar  sobre  la  fragilidad  y  superficialidad  de  las  pasiones  humanas.  Le

costó  recuperar  su  verdadera  personalidad  y  plantearse  iniciar  una  vida  por  sí

misma que le permitiera reparar la autoestima, enderezar los errores para seguir

adelante. Y, en esa tarea, no había sitio para él ni para ningún otro hombre. 

El día amaneció plomizo y una fina lluvia caía sobre la ciudad. Mariela, criada

entre negras y mulatas, creía en los presagios. Había oído mucho sobre vudú y

males de ojo. Algo le atenazaba las entrañas y el presentimiento era muy fuerte. 

Aunque intentó no darle importancia, la acompañó durante el desayuno y en el

camino  a  la  casa  de  la  Rúa  Mayor.  Ana,  como  si  lo  hubiera  intuido,  guardaba

silencio a su lado, cuando era muy parlanchina por lo general. 

Llegaron a la casa y entraron. Águeda ya las esperaba. Se quitaron las capas

mojadas,  se  descalzaron  los  chanclos  y  dejaron  los  paraguas  abiertos  sobre  el

suelo  para  que  secaran.  En  silencio,  comenzaron  a  preparar  las  telas  de  las

cortinas  que  confeccionarían  las  costureras  en  cuanto  llegasen.  Comentaron

cómo  debería  ser  el  uniforme  y  aportó  cada  una  su  opinión  y,  de  cuando  en

cuando,  lanzaban  miradas  disimuladas  a  la  puerta.  Las  nuevas  costureras  se

retrasaban.  Al  cabo  de  un  rato,  las  esperanzas  flaqueaban  y  dieron  las  tres  un

respingo cuando sonó una llamada en la puerta. Águeda, reprimiendo la prisa, se

dirigió a abrir. 

—Buenos días —saludó Trini y entró ante el gesto de invitación de Águeda

—. Traigo malas noticias: las costureras no vendrán. Un mal nacido ha corrido

la noticia de que usted —y se volvió hacia Águeda— trabaja aquí. 

—Ese hombre es el Botero, ¿verdad? —preguntó Águeda, sin casi aliento. 

—Sí.  Trata  de  estrangular  cualquier  posibilidad  de  que  trabaje  para  que

vuelva a recurrir a él o morir de hambre. 

—Me iré enseguida —aseguró Águeda encogida. 

—Usted  no  se  marcha  a  ningún  lado  porque  ningún  hombre,  y  menos  un

mal nacido, me va a imponer a quién debo contratar —se encorajinó Mariela. El

funesto  presagio  con  el  que  había  amanecido  había  estallado  finalmente—.  Lo

siento por esas costureras que han perdido la posibilidad de ganar un sueldo de

acuerdo con sus habilidades y unas condiciones de trabajo que no se las igualará

nadie en esta ciudad. 

—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó su prima con el desaliento reflejado en

la cara. 

—Contratarlas en Bilbao. Con lo mal que lo han pasado en el asedio durante

la  guerra,  las  familias  agradecerán  quitarse  una  boca  de  en  medio  —decidió

Mariela—. Las instalaré en una fonda. 

—¿En estas fechas? —se extrañó Ana. 

—Pues  en  un  convento  —improvisó  Mariela—.  Seguro  que  hay  alguno  al

que le venga bien alojar a unas muchachas por una temporada a cambio de unos

reales. 

—¡Bravo! —exclamó la Trini—. Inténtelo en las Ursulinas. Si me necesitan

para algo, soy la dueña de la tasca que está junto a la Cuesta del Hospital. 

—Pues  sí  —afirmó  Mariela—.  ¿Podría  hacer  un  presupuesto  de  lo  que

supondría  un  mes  de  comidas  para  seis  muchachas?  A  no  ser  que  se  acobarde

ante las amenazas de ese hombre —añadió con ironía. 

—Todos conocen a la Trini y no hay redaños para enfrentarse conmigo, ¡ea! 

Cuente  con  ello.  Queden  con  Dios  —se  despidió  altanera  y  satisfecha  la

tabernera. 

Águeda cerró la puerta y se volvió hacia las primas. 

—Los problemas acaban de empezar. Sería mejor que me marchase. La Trini

no tiene nada que temer, la apoya el Chepa, un pescador de gran corazón, muy

querido y respetado en la cofradía. 

—No pienso dejar que un gañán la prostituya para demostrar quién manda. 

Mal ejemplo para las demás mujeres. Ahora hay que planificar el viaje a Bilbao. 

—Comenzaré por medir las ventanas y cortar la tela. Avanzaré algo el trabajo

—decidió Águeda, íntimamente agradecida. 

Después  de  haber  discutido  con  sus  tíos  sobre  el  empecinamiento  de

mantener  contratada  a  una  mujer  que  les  estaba  causando  tantos  trastornos, 

Mariela  salió  en  el  barco  a  vapor  de  línea  por  la  madrugada  hacia  Bilbao

acompañada de su tía, a quien no le pareció correcto que viajara sola. No había

tiempo que perder. 

Les llevó varios  días seleccionar a  seis jovencitas y  discutir los términos  del

contrato  con  los  progenitores:  el  alojamiento,  el  vestido,  la  alimentación  y  el

salario que les quedaría tras la manutención. Mariela aseguró un médico en caso

necesario.  Una  vez  cerrados  los  contratos,  se  despidieron  hasta  la  mañana

siguiente que se encontrarían en el puerto. 

Llegaron al atardecer a Santander. Don José las aguardaba en el muelle de la

línea  de  vapores  con  dos  faetones  alquilados  para  trasladarlas  al  alojamiento  y

con una grata sorpresa: había llegado a un acuerdo con la viuda de Redón, quien

había  abierto  una  fonda  en  la  calle  Atarazanas  ese  invierno  y,  como  era  poco

conocida,  todavía  no  había  conseguido  alquilar  las  habitaciones.  Estaba  muy

limpia  y  reunía  las  condiciones  necesarias  para  acoger  a  señoritas.  Era  una

solución  mucho  mejor  que  el  convento  con  las  espartanas  condiciones  de  las

monjas. 
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A pesar del cansancio del viaje, Mariela madrugó. Le pareció inconcebible que se

hubiera acostumbrado a la oscuridad y al aire enrarecido de la diminuta alcoba. 

Era  cierto  que  sólo  paraba  allí  para  comer  y  dormir  y,  a  partir  de  ese  día, 

tampoco almorzaría ya que compartiría con las costureras el rancho de la Trini. 

Vació la jarra de agua en el palanganero, mojó la toalla de aseo y se frotó el

cuerpo con ella. Añoraba el baño diario, pero gastaba mucha agua y el aguador, 

el  hombre  que  había  contratado  su  tía  para  que  la  trajera  de  la  fuente  de  La

Ribera, ya la miraba mal, así que lo había reducido a un par de días a la semana. 

Como  todas  las  mañanas,  Marimar  y  ella  se  ayudaron  con  el  pelo  y  a  vestirse, 

procurando  no  hacer  ruido  para  no  despertar  a  Ana,  quien  se  levantaría  más

tarde,  ya  que  era  la  encargada  de  recoger  a  las  costureras  en  la  fonda  y

conducirlas  al  taller.  Los  primeros  días  las  acompañaría  por  una  ciudad

desconocida hasta que aprendieran el camino. 

Bajó a la cocina y encontró a doña Pura, quien aleccionaba a la criada sobre

las tareas de ese día. En la repisa de la ventana enfriaba el cazo de la leche. 

—Ten cuidado, acaba de hervir por tercera vez —avisó su tía. 

—Buena nata habrá recogido para el bizcocho. 

—El de ayer está en la alacena. Sé generosa que no sabes qué te va a dar de

comer esa desconocida. 

A doña Pura no le había convencido la decisión de que tanto Ana como ella

almorzaran  con  las  costureras.  Pero  el  tiempo  apremiaba  y  hubo  de  aceptarlo. 

Una vez desayunada, salió a la calle dispuesta a enfrentarse con el día. Las voces

de las vendedoras de periódicos le recordaron que una empresaria debía estar al

día para activar o contribuir en la charla con las futuras clientes, así que adquirió

 El  Comercio  de	  Santander	 y	  El  Aviso, 	 y  para  su  prima	  La  Tertulia,  que  acababa  de salir el número de ese mes de junio. Con ellos bajo el brazo, se encaminó a paso

vivo hacia Rúa Mayor. 

Con Águeda no se había equivocado. Era una mujer limpia y trabajadora. Ya

se encontraba en la casa cuando ella llegó. 

—Buenos días nos dé Dios —saludó alegremente Mariela. 

—Buenos días, señorita. ¿Qué tal el viaje? 

—Muy  productivo  —informó  Mariela  con  una  sonrisa—.  Hoy  vendrán  un

poco más tarde. Las pobres estaban cansadas y seguramente no habrán dormido

muy bien al extrañar el lugar. 

—Son jóvenes. En una semana se habrán adaptado y rendirán bien —afirmó

Águeda convencida—. Es otro asunto el que me preocupa. 

—¿Más problemas a causa de su presencia en el taller? —se adelantó Mariela, 

frunciendo el entrecejo. 

—No.  Esto  es  más…  —la  mujer  se  detuvo  buscando  la  palabra—  …

misterioso —concluyó, mirándola fijamente. 

—¿Qué quiere decir con misterioso? 

—Verá,  yo  no  creo  en  fantasmas,  pero  algo  raro  está  ocurriendo  aquí  —se

sinceró de un tirón. 

—¿En  qué  se  basa  para  semejante  afirmación?  —Mariela  soltó  el  aire  a

medida que hablaba con alivio, aunque le sorprendió que la mujer hubiera sido

impresionable a los cuentos de doña Virtudes. 

—Durante su ausencia, las dos mañanas que he venido a trabajar y a tenerlo

todo  listo,  me  he  encontrado  sillas  cambiadas  de  sitio  y  tierra  o  polvo  por  el

suelo,  cuando  lo  mantengo  impoluto  para  que  las  telas  no  se  manchen.  Y  los

cestos  con  los  hilos  y  los  acericos  de  las  costureras  estaban  removidos  en  las

baldas de la librería. 

—¿Han forzado la entrada? —Lo de las sillas le pareció superfluo. No habría

recordado cómo las había dejado. 

—No.  Y  las  ventanas  estaban  firmemente  cerradas  —reconoció, 

envalentonada al haber captado su atención. 

Mariela,  sin  decir  palabra,  subió  al  otro  piso,  observó  todo  a  su  paso  y  en

especial el suelo. 

—Lo limpié bien. No se preocupe por eso. 

Mariela inspeccionó las seis habitaciones: las tres, cuyas ventanas asomaban a

la  calle  y  que  servirían  de  almacén,  con  las  camas  y los armarios roperos; y las

tres para recibir a la clientela, con las sillas y sillones, iluminadas por los amplios

ventanales que daban a la bahía. A su entender, todo estaba en orden, incluso las

cajas en las que estaban guardados los juegos de plata y de porcelana. 

—No han robado nada. Es muy extraño —confirmó Águeda—. Le aseguro

que no soy una persona medrosa, pero no me gustó la sensación de que alguien

hubiera entrado. 

—Tampoco  a  mí.  Estoy  de  acuerdo  con  usted:  los  fantasmas  no  dejan

huellas.  Lo  que  me  pregunto  es:  ¿cuál  era  la  finalidad?  ¿Asustarnos?  ¿Por  qué? 

—Águeda  se  encogió  de  hombros—.  Guarde  silencio  sobre  esto.  Sólo  nos

faltaba  que  se  sembrara  el  pánico  entre  las  costureras.  Aunque  creo  que  doña

Virtudes es más curiosa de lo que parecía. Cambiaré la cerradura de la puerta. 

Ana llegó con las chicas y a Mariela se le olvidó la inquietud de Águeda. 

—Viene conmigo una de las que hicieron la prueba. Me abordó en la calle —

anunció Ana y empujó a la chica hacia delante. 

—¿Qué  ha  sucedido  para  que  cambie  de  opinión  tan  pronto?  —preguntó

Mariela. 

—Estoy  sin  trabajo.  En  el  taller  se  enteraron  de  mi  deserción  y  han

prescindido de mis servicios. 

—¿Sólo  de  usted?  ¿Y  las  demás?  —continuó  con  el  interrogatorio

implacable. 

—Ellas tienen familia. 

—¿Y eso qué significa? ¿Cómo se llama? 

—Manuela. Soy una expósita y como no hay nadie que me respalde…

—Trabaja fino. Labor de convento —intercedió Ágata. 

—Entonces, contratada —decidió Mariela. 

—Si no tienes familia, ¿dónde duermes? —indagó antes de dejarla. 

—Las  monjas  poseen  una  casa  en  la  que  alojan  jóvenes  que  vienen  de  los

pueblos a trabajar. 

—Las costureras están alojadas en una fonda en la calle Atarazanas. Si deseas

cambiarte, se lo comunicas a la señorita Ana —concluyó Mariela. 

Pasaron la mañana concentradas en la confección de los uniformes hasta la

hora de la comida. Enviaron a dos de las costureras, Lina e Idoia, a la tasca de la

Trini  por  las  viandas  y  regresaron  con  dos  cestos.  Para  no  manchar  las  telas  y

dar cuenta del guiso, se retiraron a la zona de la cocina, escondida detrás de un

amplio biombo, y se sentaron alrededor de una mesa de castaño. 

Por la tarde llegaron los espejos, altos y anchos, para los probadores, como

ya designaban a las tres habitaciones que se habían habilitado para este menester. 

Mariela  acompañó  a  los  hombres  durante  la  hora  que  les  llevó  fijarlos  a  las

paredes: tres en cada cuarto de los extremos. Cuando se retiraron, la sensación

de amplitud había aumentado y, si se abrían las puertas que los comunicaban a la

estancia  central,  quedaban  enfrentados  y  reflejaban  por  completo  la  figura  que

quedase en medio. 

Cuando  bajó,  encontró  a  las  costureras  afanadas  en  las  faldas  de  los

uniformes. Se paseó entre ellas observando la destreza en las puntadas y se retiró

hacia  la  máquina  de  bordar,  en  la  que  Águeda  elaboraba  un  anagrama  con  las

letras de la casa: Atelier de Madame Mariela. 

—¿Te has fijado en sus labores? —susurró. 

—Sí, creo que Idoia e Itziar servirán para las telas finas. 

Echó un vistazo al escritorio sobre el que su prima trabajaba con el papeleo

burocrático. Había tomado nombres y señas de cada muchacha para calcular los

sueldos y los gastos de la manutención. 

Los días se habían alargado, así que el horario de trabajo se estiró igualmente

para  recuperar  las  horas  perdidas  de  la  mañana.  Aunque  la  cena  no  estaba

incluida, por ser el primer día, también comieron juntas en la cocina y luego se

retiraron a la fonda. Mariela y Ana caminaban detrás, escuchando las tonterías y

las bromas que se gastaban entre ellas. 

Doña  Pura  las  aguardaba  enfurruñada  porque  la  habían  dejado  con  la  cena

plantada. Se disculparon y se sentaron con ellos a comentar los detalles del día. 

—Hay  rumores  y  nadie  sabe  qué  hay  de  cierto.  ¿Cuánto  tiempo  vas  a

mantenerlo en secreto? —indagó don José. 

—No es un secreto. Simplemente todavía no está preparado para recibir a los

curiosos  —aclaró  Mariela—.  Necesito  vestidos  confeccionados  para  mostrar

nuestra  maestría;  en  caso  contrario,  serán  palabras  vacuas  que  se  llevará  el

viento. Quiero arrancar expresiones de asombro y satisfacción y que vuelen de

boca en boca. Es la mejor propaganda. 

El tiempo transcurría más lentamente de lo que le hubiera gustado a Mariela, 

aburrida  ante  la  espera  de  noticias  de  Francia.  Así  que  muchos  ratos  muertos

subía al otro piso y se asomaba a la ventana para entretenerse con el devenir de

los barcos en la bahía. 

Le encantaba la vista desde allí. Se había acostumbrado a la marea alta, con el

mar bañando el malecón de la calle ganada al mar, al pie de la loma sobre la que

se asentaba la calle y la casa; a las barcas meciéndose al compás de la corriente o

de las crestas que se formaban cuando soplaba la brisa, con el cabo de proa que

las  sujetaba,  tenso;  a  la  marea  baja,  que  cambiaba  el  paisaje  por  completo,  con

las barcas varadas en la basa que había quedado al descubierto, ladeadas y con el

cabo,  que  las  fijaba  al  muerto,  flojo.  Era  el  momento  que  aprovechaban  las

pescadoras y los muchachos para bajar a los arenales con cubos y coger muergos

y restos de filástica con los que reparar las redes. Le entretenía observar la labor

de las pescadoras, los barcos. 

Soñó con una casa, cuyas ventanas se abrieran a la bahía. Comprendía que los

miradores  se  impusieran  en  la  fisonomía  de  las  casas  del  Ensanche.  Regresaba

una  lancha  de  la  pesca  y  se  fijó  en  cómo  se  marcaban  los  músculos  de  los

marineros  con  el  esfuerzo  de  jalar  del  remo  al  ritmo  que  marcaba  el  patrón. 

Cuando la barca se alejó se quedó absorta. Recordó la situación de Águeda por

dejarse  arrastrar  por  los  sentimientos.  A  ella  no  le  sucedería  lo  mismo,  pues

nunca  volvería  a  depender  de  un  varón.  No  obstante,  eso  no  significaba  que

tuviera que permanecer virgen. Meneó la cabeza disgustada ante la injusticia de

las  leyes:  si  contrajese  matrimonio  perdería  todo  lo  que  era  suyo  y  pasaría  al

marido, más indicado para administrar sus bienes que ella misma que los había

generado.  Suspiró,  aunque  no  supo  reconocer  el  origen  del  suspiro,  ¿de

resignación o de ansiedad? 
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Al cabo de una semana, arribó el vapor procedente de Roscoff, un pueblecito en

la  costa  de  Bretaña.  En  él,  no  sólo  llegaron  el  cargamento  de  telas, 

complementos y revistas que había encargado; sino también dos modistillas con

sendas máquinas de coser Singer, que habían sido la revolución en la Exposición

Universal  de  París  en  1855.  Su  amiga,  madame  Sophie,  dueña  de  un  reputado

 atelier,  había  previsto  las  dificultades  a  las  que  se  enfrentaría  y  le  enviaba

refuerzos para el estreno con sus mejores deseos. 

Las muchachas, aunque no hablaban el español, se mostraron desenvueltas y

pizpiretas.  Ambas  eran  delgadas  y  sabían  sacar  partido  de  su  figura,  las

diferenciaba  el  color  de  pelo:  una  rubia  y  otra  pelirroja.  Mariela,  superada  la

sorpresa, resolvió que dormirían en la casa, en la habitación con las dos camas, 

pues  sólo  se  quedarían  un  mes.  Las  dos  máquinas  eran  una  contribución  de

madame Sophie, ya que sería la proveedora de Mariela, y las modistas enseñarían

a las chicas a manejarlas. 

—La inauguración tiene que ser antes de que se vayan —comentó Mariela a

Águeda y a Ana—. Darán el toque de distinción al local y a los vestidos. 

Con  la  incorporación  de  las  francesas  y  las  nuevas  telas,  el  trabajo  se

intensificó.  Águeda  y  Mariela  seleccionaron  los  modelos  que  llevarían  a  cabo

para  la  inauguración  y  que  se  expondrían  sobre  maniquíes  para  que  pudieran

admirarlos  con  detenimiento  las  señoras.  Águeda  dividió  en  dos  grupos  a  las

costureras: el más mañoso se encargaba del vestido y el otro, de las enaguas y de

los detalles que no estuvieran a la vista. Los maniquíes comenzaron a vestirse

—Creo que es hora de que vaya corriendo la voz —comentó con su prima

una mañana—. Invitaremos, extraoficialmente, a las señoritas Torres a darse una

vuelta por aquí, así lo contarán a las amigas y a su madre. De esta forma, cuando

les lleguen los tarjetones estarán más que dispuestas a acercarse para verlo con

sus propios ojos. 

—Buena idea —alabó Ana. 

Mariela abrió las dobles puertas que comunicaban las habitaciones para que

hubiera más espacio. Colocaron tablones a modo de mesas y los cubrieron con

telas  damasquinadas  vino  burdeos.  Sobre  ellos  distribuyó  las  cajas  abiertas  con

guantes de piel de Suecia, cabritilla o ante, ya que estaban en verano; calzones de

botón y ojal a la cintura; enaguas con preciosos encajes; polisones con rellenos

de plumas, más apreciados en España, en lugar de los medios círculos de acero; 

corsés con pasador al frente para que las mujeres pudieran vestirse solas; medias

de seda, más frescas que las de lana o algodón invernales; pañuelos de mano de

finísima batista para impregnarlos de las esencias favoritas de las mujeres: neroli, 

rosas  o  bálsamo  de  Tolú;  sombrillas  de  encaje  de  Chantilly  o  de  Bruselas  o

parasoles orientales; y otros variados complementos que habían llegado de París. 

Optó por conservarlos en las cajas envueltos en los papeles de seda para que no

cupiera duda de su procedencia. 

Una fila de bustos lucía vistosos  sombreros  veraniegos  con  la  esperanza  de

que  desplazaran  las  mantillas  españolas.  En  unos  veladores,  estratégicamente

dispuestos cerca de los sofás y de las sillas, preparó las tazas y los platos para la

merienda.  Envió  a  una  de  las  muchachas  a  comprar  un  par  de  colinetas  de

dulces  a  la  pastelería  más  próxima.  Esa  tarde  esperaban  la  visita  de  las  dos

hermanas Torres. 

Tal y como había previsto Mariela no sólo fueron puntuales, sino que además

las acompañaron Rosa de la Gándara y Remedios Vial. Efectuados los saludos

de  rigor,  las  mujeres  guardaron  silencio  mientras  echaban  un  vistazo  al  amplio

taller.  Mariela  paseó  la  mirada  con  orgullo:  las  muchachas  trabajaban

concentradas en sus labores sin levantar la cabeza, como si no hubiera visita; el

ruido monótono de las máquinas de coser era lo único que rompía la calma; y en

el centro, sobre la gran mesa, Águeda y una de las francesas se afanaban con los

patrones y el corte de las telas. 

—¡Cuánta maquinaria! —se atrevió a manifestar Carmina. 

—Ésta  es  una  bordadora  que  he  comprado  en  Inglaterra  y  las	  Singer	 las  he

adquirido  en  Francia.  Las  trajeron  las  dos  modistas  francesas  que  nos  están

ayudando estos días a poner en  marcha  el  trabajo.  Espero  adquirir  alguna  más

este invierno si el negocio resulta próspero. 

—¡Oh! ¡Dos modistas francesas! —exclamó emocionada Remedios. 

—Sí, Michelle y Odette —indicó Ana. Las aludidas levantaron la cabeza de

sus asuntos y esbozaron una sonrisa a la par de un leve movimiento de cabeza. 

—Subamos  al  piso  de  arriba,  en  donde  hemos  ubicado  los  probadores  —

invitó Mariela, quien abrió la marcha. 

Se  alegró  del  tiempo  tan  espectacular  que  hacía  fuera  porque  les  permitió

mantener  las  ventanas  abiertas,  de  manera  que  entraba  más  luz  y  el  interior

estaba  mejor  ventilado.  Las  mujeres  se  volcaron  sobre  la  exposición  y  las

exclamaciones duraron un buen rato, según iban descubriendo las adquisiciones

parisienses. Se probaron los sombreros y comentaron mil cosas sobre la moda y


lo que habían visto aquí y allá. Se sentaron a tomar un té inglés, acompañado de

algunos dulces, y ojearon las revistas francesas sobre moda que les ofreció. 

—¡Oh!  Lo  contaré  en  casa  —dijo  Rosa  emocionada—.  Quiero  un  vestido

como éste. ¡Es divino! 

—Por cierto, ¿y los vestidos? —preguntó Julia. 

—Se  está  confeccionando  una  amplia  muestra  para  la  inauguración  —

contestó Ana. 

—¿Cuándo va a ser? —indagó Carmina. 

—Nos han informado que durante las fiestas de San Pedro hay mucho jaleo

en esta calle, así que nos adelantaremos a ellas. ¿Qué les parece el día veintiséis

de junio? —aventuró Mariela, como si se le hubiera ocurrido en ese instante. Era

una manera de involucrarlas en un día tan importante. 

—¡Fantástico! Entre San Juan y San Pedro —aplaudió Rosa emocionada. 

—¿Cuánto  tardarán  en  coser  un  vestido?  —se  preocupó  Remedios—.  Los

necesitaremos para esta temporada. 

—Dependerá  de  los  pedidos,  pero  si  tanto  le  preocupa,  haremos  una

pequeña  trampa:  le  tomaremos  las  medidas  esta  misma  tarde.  En  París,  en  los

 atelieres	más famosos, guardan en fichas las medidas de las clientes, de esta forma

ahorran  trabajo  y  el  desagradable  rato  de  permanecer  inmóvil  en  futuros

encargos. 

—¿Podemos hacernos la ficha hoy mismo? —preguntó Carmina. 

—Por supuesto —afirmó Mariela con una sonrisa—. Alguna ventaja deben

disfrutar las amigas de la casa. 

Llamó  a  Águeda,  que  subió  con  el  metro  colgado  del  cuello  y  con  una

costurera  a  la  zaga  que  llevaba  unas  cartulinas  numeradas.  Las  muchachas  la

saludaron como lo más natural y nadie aludió la situación en la que Águeda se

había  visto  involucrada.  Fueron  levantándose  y  Águeda  las  movía  como  si

fueran  muñecos  mientras  cantaba  las  cifras  del  metro  a  la  costurera  que  las

copiaba  diligentemente.  La  ficha  se  encabezaba  con  el  nombre  del  cliente  y  la

dirección. 

—También el contorno de cabeza —señaló Mariela—, para los sombreros a

juego con el vestido. 
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Día de San Juan. La doncella del gobernador le había entregado una carta de su

familia y él le pasó la respuesta. Se veían en un pequeño café de La Ribera para

que fuera más consistente la historia del noviazgo y así recibía el correo que le

llegaba  puntualmente  de  Inglaterra,  remitido  por  el  cónsul,  y  viceversa  para

mantener la mentira con su familia. 

De  regreso,  compró  el  periódico  a  una  de  las  mujeres  que  lo  pregonaban  y

entró en el portal, donde lo aguardaba el Sardinilla sentado en un peldaño de las

escaleras. El muchacho se puso de pie y se quitó la gorra en cuanto lo vio. 

—Me  alegro  de  que  hayas  aceptado  el  trabajo,  aunque  ya  has  tardado  —

reprochó. 

Lo dijo como si lo hubiera contratado directamente y no hubiera mediado el

deseo  de  la  madre.  Recordaba  su  niñez  y  las  personas  que  más  respeto  le

despertaron  fueron  aquellas  que  lo  consideraron  como  un  adulto  y  así  decidió

tratar al Sardinilla, pues necesitaba un criado muy fiel y mudo. 

Subieron  al  piso  y  Pablo  dejó  entrar  al  chico.  Cerró  la  puerta  y  lo  empujó

hacia  la  sala  principal,  la  única  que  conservaba  un  aspecto  normal  y  en  la  que

había una doble puerta acristalada que aislaba la alcoba en la que dormía. La otra

habitación  de  la  casa  era  el  centro  de  operaciones,  con  un  armario  repleto  de

ropa  para  sus  dos  personalidades  y  una  mesa  con  espejo  tríptico  frente  al  que

realizaba la transformación. 

—Ahora escúchame bien, chico, —dijo Pablo, se situó enfrente y lo encaró

con seriedad—: esto no es un juego. Lo que veas y oigas de mí en esta casa no

puede  saberlo  nadie,  ni  siquiera  el  Chepa  o  tu  madre.  Esto  es  importantísimo

que lo entiendas. 

Pablo le explicó a lo que se dedicaba y enumeró las obligaciones futuras, que

resultaban  bastante  livianas  ya  que  la  lavandería  y  la  comida  las  solucionaba

fuera.  Contempló  al  chico  que  lo  miraba  fijamente,  como  si  le  fueran  a  salir

cuernos y rabo, aunque no parecía asustado, más bien asombrado. Era un buen

indicio. 

—Te enseñaré el resto de la casa. 

Después  salieron  un  rato  para  mostrarle  dónde  quedaban  la  lavandería,  los

puestos  del  marcado  de  La  Ribera  en  los  que  realizaría  las  compras  y  lo

necesario para que empezara su vida como sirviente. Cenaron pronto, pues esa

tarde había atracado un carguero francés y estaba seguro de que la Rúa Menor

cobraría vida esa noche. 

Camino de la	 Bodega	se tropezó con la Sula, quien mantenía una discusión de

besugos con un marinero francés borracho que exigía sus servicios en francés y

ella lo insultaba en español. El desacuerdo era total. 

—¿Qué ocurre, Sula? —intervino. 

—Que éste malnacido quiere disfrutar sin pagar por adelantado y, luego, si te

he visto no me acuerdo. 

Pablo deshizo en entuerto con el marinero en su idioma, pero el alcohol lo

había vuelto errático y valiente por lo que no se avino a razones. Pablo decidió

terminar con el asunto lo más rápido posible, antes de que llamase demasiado la

atención, así que, tras recorrer la calle con la vista y asegurarse de que cada uno

iba a lo suyo, le asestó un puñetazo en el vientre que lo dejó doblado, cogió a la

Sula por el codo y la empujó hacia uno de los múltiples bares abiertos hasta el

amanecer. 

—Invito a un trago, aunque iba de camino a la	 Bodega. 

—¡Puf! Yo no entro hoy allí ni loca —aseguró la Sula con un movimiento de

mano como si apartara algo. 

Pablo pidió y se centró en ella. 

—¿Cómo es eso? Habrá trabajo. 

Por  el  Chepa  supo  que  había  sido  vendida  por  sus  padres  en  un  puerto  de

Galicia  cuando  contaba  catorce  años  y  algunos  otros  asuntillos  muy

convenientes.  A  pesar  de  la  mala  vida,  era  una  mujer  positiva  e  inteligente.  El

tiempo apremiaba y él seguía con las manos vacías, por lo que decidió arriesgar

en contra de su forma de proceder. Sería un buen punto de información. 

—No me interesa. ¿Tendré suerte esta noche? 

—Depende  de  cómo  se  mire.  —Pablo  alargó  un  brazo  y  apoyó  la  mano

junto  a  la  cabeza  de  ella  en  la  pared  de  forma  íntima  para  que  no  los

interrumpieran. 

—¿Hay más de una forma? Eso es nuevo. 

—Con la venta de información también se gana. 

—Y  se  pierde  la  vida  —objetó  la  Sula—  y  se  aumenta  la  compañía  de  los

peces. 

—Eso  son  otras  historias.  Su  mirada  es  ambiciosa  y…  —se  acercó  más  y

susurró al oído—: esconde un retoño en el convento de las monjas. 

—Es  mentira.  Nació  muerta  —espetó  con  un  brillo  de  desconfianza  en  la

mirada. 

—Porque la quiere preservar fuera del alcance de una bestia como el Botero. 

Yo  puedo  solucionarle  una  vida  en  otra  ciudad  en  la  que  no  necesite  guardar

secretos. 

—¡Que no tengo una hija, recontra! Pero me interesa la segunda parte. ¿Me

va a mantener como su querida? No echaré de menos esta vida. 

—Niegue  lo  que  quiera,  pero  si  yo  lo  sé,  tarde  o  temprano,  alguien  más  lo

sabrá  —ante  el  gesto  de  ira  de  ella,  se  adelantó—:  y  no  por  mí.  No  es  un

chantaje. Necesito ayuda y la pago. 

La Sula echó una mirada por encima de su hombro al local. No había nadie

alrededor a excepción de dos soldados de reemplazo que bebían a la puerta de la

tasca a causa del calor. El tasquero había desaparecido. 

—Siempre y cuando no me ponga en peligro —murmuró casi sin mover los

labios y acariciándole la nuca con una de las manos—. ¿Qué desea saber? 

—¿Cómo  puedo  entrar  en  el  juego  del  contrabando?  —Pablo  la  estrechó

contra la pared siguiéndola el juego. 

—Los elige el Mario. Mal tipo, con su cara de no haber roto un plato. No es

amigo de nadie, aunque lo simule. No se fie de él. Por eso no me gusta la	 Bodega. 

Procuro mantenerme lejos de la Regi, que maneja el trasunto de allí y es uña y

carne del Botero. 

—¿Quién paga? 

—El Botero. 

—No  me  parece  lo  suficientemente  inteligente  como  para  mover  él  solo  el

negocio. Habrá alguien más, ¿no? 

—Si lo supiera, estaría dando de comer a los peces. ¿No opina lo mismo? 

—Sería  sospechoso  que  la  encontrasen  con  mucho  dinero  encima.  ¿Tiene

alguna hucha? 

—Cierto. Déselo a la madre Ángeles del convento de las Ursulinas. 

—¿Una  monja?  —Pablo  se  retiró  para  observarla  mejor.  Al  fin  y  al  cabo, 

confirmaba la existencia de la hija. 

—Eso no es asunto suyo. 

—No, no lo es. Así lo haré, pero quiero resultados; en caso contrario, dejaré

de  pagar.  Me  interesa  todo  lo  relacionado  con  el  Botero,  con  el  contrabando, 

con los robos…

—¿Carabinero? 

—Eso no es asunto suyo —le devolvió la réplica. 

Dejó  a  la  Sula  y  se  internó  en  la  calle  de  Rúa  Menor.  Cerca  de  la	  Bodega

aguardaba Avelino con el coche. 

—¿Aburrido? —lo abordó. 

—Buenas  noches,  señor.  Es  mi  sino:  ver  y  no  participar.  Estamos  en  San

Juan  y,  enseguida,  San  Pedro.  Los  señoritos  de  la  meseta  ya  se  dejan  caer  por

estos lares. Hay buenas partidas de cartas esta noche. 

—Buen negocio. 

—No  siempre.  He  de  asegurarme  de  que  les  queda  algo  en  el  bolsillo  para

pagarme antes de que suban al coche. 

—Difícil oficio. Igual tiento la suerte. ¿Están los habituales? 

—Sí, el cubano, don Benito, los de siempre; pero han llegado algunos de los

veraneantes  como  don  Federico.  Ése  sí  que  deja  buenas  propinas.  Todo  un

caballero. 

—¿Federico Carrión? 

—El  mismo.  Es  un  asiduo  del  veraneo,  incluso  se  deja  caer  alguna  vez

durante el invierno. 

Don Federico era un hombre corpulento, de mediana edad, que se ganaba la

vida  como  distribuidor  de  productos  coloniales  y  anglosajones,  por  lo  que

viajaba  mucho  a  Londres  y  dominaba  el  inglés.  Su  hija  Esther,  una  muchacha

esbelta, pálida y de mirada afilada, lo ponía nervioso cada vez que se la cruzaba

como  Pablo  Torres,  porque  adivinaba  las  intenciones  matrimoniales  que

conllevaba  mantener  una  relación  con  ella.  Aun  así,  la  muchacha  no  desistía  y

cada vez se volvía más audaz. Y no era por dinero, que don Federico lo ganaba

en abundancia, sino por el título. Era lo que les faltaba para ascender un peldaño

más en la sociedad. 

Ya había anochecido cuando entró en la	 Bodega. El aire viciado lo recibió. Se

habían formado algunas mesas de juego y el cubano aguardaba a cubrir la suya. 

Siempre  era  la  última  a  causa  de  los  envites  tan  altos.  Era  la  mesa  fina  de  los

señoritos y potentados. 

—¡Un ron! —pidió. Mario se acercó con la botella en la mano—. Se diría que

en lugar de atraerlos, los espanta. 

Pablo señaló con un movimiento de cabeza a Escalante. 

—Todo  lo  contrario  —confió  Mario  en  voz  baja.  Dejó  la  botella  sobre  la

barra  y  se  acodó  en  ella—.  Los  jugadores  son  personas  imprevisibles  y

supersticiosas.  El  cubano  se  ha  convertido  en  un  reto,  así  de  necios  son. 

¡Demonio! Esto sí que se pone interesante. 

Pablo se volvió hacia las cortinas rojas para averiguar qué le había llamado la

atención al camarero. El señor Carrión, junto con otros hombres bien trajeados, 

se  aproximó  a  la  mesa  de  Ernesto  Escalante;  cambió  unas  breves  frases  de

presentación, tomó asiento e invitó a sus compañeros a imitarlo. 

Pablo, sin perder la visión del salón desde su sitio en la barra, se percató del

cambio  de  humor  del  criollo.  La  mandíbula  tensa  lo  denunciaba,  aunque,  para

aquellos  que  no  lo  conocieran  bien,  permanecía  impasible.  No  se  atrevió  a

acercarse  para  no  que  no  se  fijasen  en  su  persona  y  se  quedó  observando  el

juego a distancia. Al principio, las ganancias y las pérdidas estaban equilibradas

entre  los  jugadores;  no  obstante,  a  medida  que  avanzaba  la  noche,  la  distancia

con  los  perdedores  era  más  evidente.  Alguno  abandonó  la  mesa  a  tiempo.  La

rivalidad entre Ernesto y Carrión se fue acentuando y acaparó la atención de los

bebedores ociosos. Para Pablo fue más que evidente que ambos hacían trampas. 

Le sorprendió que un comerciante, como el señor Carrión, fuera un consumado

tahúr. El comercio y el juego no eran compatibles ni estaba bien visto dentro del

gremio; es más, generaba desconfianza. 

Algo  más  avanzada  la  noche  se  presentó  el  comisario  que  saludó  a  los

caballeros y se mantuvo en su observatorio. Echó de menos a los dos acólitos

del  Botero:  Gorka  e  Iván.  En  una  mesa  apartada,  una  de  las  chicas  de  Regina

bebía con un fornido marinero francés al que encandilaba metiéndole mano en

el  pantalón.  Se  fijó  en  la  bandera  francesa  tatuada  en  el  masculino  antebrazo. 

Era  una  forma  de  que,  si  se  ahogaban  en  el  mar,  supieran  cuál  era  su

nacionalidad;  otros  se  tatuaban  el  nombre.  Siempre  le  pareció  una  estupidez, 

pues  rara  vez  se  rescataba  un  cadáver  en  alta  mar.  Aguantó  un  rato  y,  ante  el

discurrir normal de la velada y la presencia del comisario, decidió retirarse. 
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Bajó  a  la  calle  de  La  Ribera,  más  silenciosa  de  lo  habitual.  La  población  se

hallaba en las huertas disfrutando de las numerosas verbenas que se celebraban

por el solsticio de verano. Distinguió el carruaje de su familia, detenido junto a la

escalinata que ascendía al puente. Buscó la sombra de un árbol para ampararse. 

Si se mantenía quieto junto al tronco, pasaría desapercibido, ya que en la noche

el  ojo  sólo  percibe  lo  que  se  mueve  o  se  sitúa  bajo  la  luz  de  las  farolas.  Dos

mujeres  descendieron  y  le  llegó  el  sonido  de  las  voces  despidiéndose.  La

cadencia de la cubana era inconfundible, en la más baja adivinó a su prima Ana. 

Dentro del coche irían sus hermanas, aunque no las viera ni las oyera. Arrancó el

cochero  y  pasaron  cerca  de  su  escondite.  Las  dos  Escalante  alzaron  las  faldas

para  no  tropezar  en  el  ascenso.  Iba  a  marcharse  hacia  el  portal  de  su  casa, 

cuando tres individuos salieron de la Plaza Vieja y las rodearon en medio de la

rampa.  Aguardó  los  acontecimientos.  Los  hombres  hablaban  alto  y  reían  por

nada, visiblemente afectados por el alcohol. Las mujeres intentaron echarse a un

lado para evitarlos y ellos se envalentonaron. 

Como siempre, el sereno no aparecía cuando se lo necesitaba y Pablo decidió

salir  de  la  sombra.  No  sería  la  primera  vez  que  una  mujer  se  encontraba  en

apuros por unos borrachos. Impedido el avance, la criolla se puso delante de su

prima y se mantuvo erguida, muy seria, mientras los hombres reían y empleaban

un vocabulario soez. Sin prisa, aunque a grandes trancos, Pablo se personó ante

los hombres. 

—Señores, tengamos a fiesta en paz y liberen a mis hermanas. 

—¿Hermanas? ¡Qué casualidad! Soy tu padre, entonces —dijo uno de ellos y

los otros dos rompieron a reír. 

—Tómenlo como quieran y sigan su camino —repitió Pablo tranquilo y sin

perder de vista a ninguno de los tres. 

Por  cómo  vestían  y  el  acento  eran  señoritos  de  alguna  villa  castellana  de

cierta importancia. Las conductas, impensables en el lugar donde los conocían, 

eran las más habituales en otras poblaciones en las que nadie les reprocharía los

excesos. 

—Quiere para él solo a las dos palomitas —acució uno de ellos al que había

hablado. 

—Váyanse mientras puedan —advirtió Pablo. 

—Se perdió la clase de cálculo —rió con fuerza el que llevaba la voz cantante

y los otros dos lo corearon. 

Pablo no lo pensó dos veces. Aquel trío venía demasiado cargado de alcohol

para  atender  a  sutilidades,  así  que  soltó  el  primer  puñetazo  al  que  hablaba,  se

giró al segundo y le atizó en el vientre mientras que con el pie le daba al tercero

en  los  genitales.  Fue  muy  rápido  y  los  hombres  demasiado  lentos  para

precaverse.  Prácticamente,  no  se  habían  movido  de  su  sitio  cuando  ya  se

hallaban doblados o en el suelo gimiendo y blasfemando. 

—¿Adónde se dirigen? 

Algo  brilló  en  la  mano  de  la  cubana  a  la  luz  de  la  farola  cercana.  Lejos  de

guardarlo,  lo  disimuló  en  la  mano  y  en  los  pliegues  del  mantón  de  Cachemira. 

Pablo fingió que no había visto nada y la miró de frente. Se hundió en unos ojos

oscuros  que  lo  observaban  recelosos.  Con  la  mano  libre,  la  mujer  mantuvo

unidas  las  dos  partes  del  mantón  a  la  altura  del  pecho.  La  mirada  de  Pablo

resbaló  hacia  el  gesto  de  la  enguantada  mano  en  encaje  y  sufrió  un  impacto

cuando reconoció el anillo que lucía en uno de los dedos. 

—A la calle de la Blanca —respondió Ana con un hilo de voz. Se la notaba

asustada, al contrario que su prima que con voz firme exigió:

—¿A quién debemos el favor? 

—Capitán de la marina mercante, Pedro Saro, para lo que dispongan ustedes. 

Permitan que  las  acompañe.  Son  las  fiestas  de  San  Juan,  imagino  que  ésa  es  la

razón por la que se encuentran en la calle a tan altas horas. 

—Muchas  gracias,  capitán.  Venimos  del  Salón-Jardín  de  Vargas  —informó

Ana. 

—¿Sin  compañía?  —Pablo  era  un  consumado  actor  y  se  suponía  que

ignoraba cómo habían llegado. 

—Unas amigas nos han traído en coche —contestó en esta ocasión Mariela

—. No se nos ocurrió que una población pequeña fuera tan peligrosa. 

Pablo contuvo la pregunta que pujaba por salir de sus labios: entonces, ¿por

qué iba armada? La respuesta era simple: porque había viajado mucho. Pero lo

que más le quemaba era el anillo, aunque en la otra ocasión lo llevaba un dedo

muy masculino. 

—Su  acento,  ¿es  de  Cuba?  —Mariela  asintió—.  Me  gustó  La  Habana,  una

ciudad de contrastes. 

—Allí está el sereno, de tertulia con un vecino —se quejó Ana. El hombre, 

apoyado en el chuzo y con un farol en la otra mano, charlaba apaciblemente en

la acera de enfrente. 

—Hemos llegado —cortó la escasa conversación Mariela—. Le agradecemos

su intervención, señor Saro. Buenas noches. 

La cubana lo despachaba con cortesía y con firmeza a la vez. Pablo inclinó la

cabeza y se retiró por donde había venido. Después de todo, la noche no había

sido  desaprovechada.  Aunque  no  se  habían  permitido  hablar  demás  con  un

desconocido, a pesar de que éste las hubiera sacado de un aprieto, había abierto

una puerta a futuros saludos y a algún intercambio de palabras, ya que estarían

obligadas. Y no olvidaba el anillo. No era corriente una serpiente enroscada, por

lo  que  quedaba  fuera  de  lugar  sospechar  que  hubiera  más.  Dos  coches  de

alquiler  cargados  de  pasajeros  que  regresaban  a  sus  casas  pasaron  por  su  vera

antes  de  abrir  el  portal.  Se  daba  también  la  casualidad  de  que  la  criolla  había

estado  en  Southampton,  continuó  con  sus  deducciones,  demasiadas

coincidencias  para  pensar  que  fuera  otro  distinto.  La  cuestión  era  si  ella  se

limitaba  a  conocer  al  dueño  o  había  participado  de  alguna  forma  en  el

contrabando. ¿Ella o su hermano? 

Las elucubraciones quedaron en suspenso cuando entró en el piso. 

El  Sardinilla  lo  esperaba  en  el  salón.  Sentado  muy  derecho  ante  la  mesa  y, 

bajo  la  luz  de  un  quinqué  de  mecha,  trazaba  con  esmero  una  pulcra  caligrafía

con un fino plumín en un cuaderno. Al lado, había quedado la bandeja con los

restos de la cena. Recordó que Águeda era una mujer con cierta educación. 

—¿Deberes? —preguntó Pablo admirado—. ¿Sabes leer? 

—Sí,  señor.  Me  enseñó  mi  madre.  Ahora  que  gana  dinero  ha  podido

comprar lo necesario para escribir. 

—No  había  pensado  en  tu  educación.  Buscaré  libros  de  gramática  y

aritmética. Necesito que dejes eso y me acompañes en mi transformación. Debo

quitarme todo esto de la cara. Tienes mucho que aprender. Pero antes, recoge la

bandeja y friega: la pulcritud es el lema de esta casa. 

A la mañana siguiente, el chico madrugó más que él y lo aguardaba con un

mensaje en la mano. Se levantó y echó agua en la palangana. 

—Léemelo —ordenó mientras se lavaba para despejarse. 

— Ne ce si ta un cor te de pe lo	—leyó el Sardinilla con dificultad. 

—¿Has desayunado? 

—No, señor. 

—Evidentemente,  yo  no  puedo  cortarme  el  pelo,  ya  que  se  trata  de  una

peluca, así que iremos a que te lo corten a ti y, después, te invito a un chocolate

con churros. 

La invitación pasó por delante del fastidioso corte de pelo e iluminó la cara

del  chiquillo.  En  media  hora  consiguió  la  transformación  en  Pedro  Saro  y

salieron a la calle. Quedaba cerca la barbería y había cola a tan temprana hora. El

hermano del teniente se dirigió a él en cuanto lo vio entrar. 

—¡Ah! Don Pedro, pase a la trastienda. Ha llegado su encargo. 

—Gracias. Se queda el chico que necesita un corte. 

—Descuide. 

Traspasó  la  cortina  y  se  encontró  en  un  largo  pasillo  que  conducía  a  un

pequeño  almacén.  Observó  que  había  puerta  trasera  a  la  calle  de  la  Blanca.  El

teniente lo aguardaba sentado en un viejo sillón de barbero que habían retirado y

arrumbado allí. 

—¿Salió anoche? 

—Sí, aunque me retiré pronto. En la	 Bodega	había el movimiento habitual. Al

ser  San  Juan  había  meseteños  y  los  marineros  del  carguero  francés,  la  mayor

parte  de  los  habituales  estarían  con  la  familia  en  la  verbena.  El  comisario  se

quedó allí. 

—¿Y el comisario? ¿Qué sabe usted de él? 

—Nada.  Frecuenta  mucho  la  noche.  Parece  eficiente.  ¿Por  qué  no  trabajan

conjuntamente? 

—No me gusta. Cuando se ha requerido su colaboración en alguna ocasión, 

no ha servido de nada. En todo el tiempo que lleva ejerciendo, sólo ha detenido

extranjeros  borrachos  y  peleones  de  los  barcos,  pero  ningún  paisano.  Curioso, 

¿no?  Confié  en  que  usted  me  contaría  algo  sobre  él  ya  que  se  mueve  por  los

mismos sitios. 

—Es un personaje muy hermético y cínico, a juzgar por su opinión sobre la

justicia.  Lo  respetan  o  intimida,  no  estoy  seguro.  He  establecido  contactos  y

algún soplón. La clave está en la	 Bodega	y en el hombre de la barra, un tal Mario

que  trabaja  para  el  Botero.  Son  muy  inteligentes  para  hacerlo  ante  la  vista  de

todos y que nadie note nada anormal. 

—En algún momento, cometerán un error y debemos estar presentes cuando

eso suceda. 
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A pesar de haber trasnochado, Mariela se levantó a la hora habitual. Lo primero

que  le  vino  a  la  cabeza  cuando  despertó  fue  el  hombre  que  las  socorrió  en  La

Ribera. Nunca le habían atraído los pelirrojos, pero había algo inquietante en la

mirada  acerada  del  señor  Saro.  La  rapidez  y  la  limpieza  con  la  que  terminó  el

asunto delataban a un hombre de pocas palabras y de mucha acción. Le llamó la

atención que alguien del género masculino no mostrara ningún interés en ella, ya

que no les  preguntó sus nombres  cuando no hubiera  sido incorrecto dadas  las

circunstancias. Era un hombre discreto: marino mercante, poco tiempo en tierra, 

de ahí su falta de curiosidad. 

Era la víspera de la inauguración y el taller se convirtió en un antro de locos. 

Los  nervios  afloraban  y,  de  vez  en  cuando,  se  escuchaban  voces  altas  o  tonos

censurables. Los tropiezos y los olvidos se tornaban en faltas graves. Y lo más

desalentador era el tiempo que se perdía en esas insignificancias, productos de la

ansiedad. 

En  los  salones  de  arriba,  bajo  los  ventanales,  dispusieron  los  tablones, 

vestidos  con  la  tela  de  brocado  adamasquinada  en  color  burdeos,  con  la

corsetería y los complementos en exposición. A cada prenda le habían asignado

un  número  para  que  las  señoras  tomaran  nota  y  realizaran  el  encargo.  En  la

pared  de  enfrente  situaron  los  maniquíes  en  fila  con  los  vestidos

confeccionados.  Mariela  los  ordenó  en  vestidos  de  paseo  o  calle  y  vestidos  de

baile,  teatro  u  ópera,  y,  en  un  aparte,  empleando  su  armario  ropero  de  viaje, 

mayor  que  un	 mundo,  aunque  con  los  mismos  compartimentos,  exhibía  un

vestido  sencillo  color  crema  y  en  los  cajones  se  ofrecían  cintas  y  remates

diferentes  que  lo  transformaban  en  distintos  modelos:  era  la  estrella  de  la

exposición.  Apartaron  las  sillas  y  sólo  quedaron  los  sofás.  Ese  día  no  servirían

ninguna  golosina  ni  bebida  ya  que  esperaban  mucha  concurrencia  y  lo  que

deseaban era que se pasearan, comentaran y se fueran. 

En las invitaciones no figuraba el mismo horario, sino que habían dividido a

la  gente  en  grupos  para  evitar  la  saturación  de  la  sala.  Abajo,  las  costureras

permanecerían en sus puestos y sobre la gran mesa de corte y diseño se dejaron

muestras de telas de algodón y de lino: brocados, indianas floreadas, muselinas, 

gasas… Junto a la librería, sobre la que dejaban los costureros ordenados, habían

improvisado un probador para tomar medidas si surgía la ocasión, protegido por

un biombo para respetar la intimidad. 

La  sorpresa  del  día  se  la  proporcionó  su  hermano  Ernesto.  Hacía  semanas

que  no  sabía  de  él.  Por  sus  tíos  llegaban  las  noticias  de  su  paradero:  que  si

trasnochaba mucho, que si frecuentaba el Círculo Mercantil y el Suizo, que si las

mujeres  se  hacían  lenguas  de  su  educación  y  apostura.  Nada  que  fuera  nuevo

para ella. Traspasó el umbral de la calle y el silencio que acompañó su entrada la

sacó de los quehaceres para encontrarse frente a él. 

Las  costureras  lo  observaban  embobadas  y  eso  fue  suficiente  para  que

Mariela se enfadara por la intromisión. Era lo que faltaba. Conocía lo suficiente

a su hermano como para exigirle que mantuviera las manos y los ojos apartados

de sus muchachas. 

—Sígueme —ordenó, y sin darle  ocasión  a  abrir  la  boca,  se  encaminó  a  las

escaleras. 

Una vez en el piso superior y fuera de oídos indiscretos lo encaró. 

—¿Cómo se te ocurre presentarte aquí? 

—Buenas  tardes,  hermanita.  Parece  que  no  soy  bien  recibido  cuando  todo

esto ha salido de mi bolsillo. Qué calladito lo tenías. 

—Aquí no hay nada que te pertenezca —se encorajinó—. Me diste el dinero

y mi independencia. El tío José me ayuda en esta aventura. Así que no reclames

lo que no es tuyo. 

—¡Vaya  modales!  Estás  de  malhumor  hoy  —censuró  su  hermano,  quien

había  iniciado  un  paseo  por  las  tres  salas  unidas  para  contemplar  la  exhibición

—. ¿Desde cuándo venías tramando esto? 

—Yo  no  he  tramado  nada.  La  idea  de  separarme  de  ti  no  era  nueva.  No

ignorabas que no me gustaba nuestro estilo de vida. La idea del taller ha surgido

aquí. Ya sabes a qué se dedican los tíos. 

—Quién  te  ha  visto  y  quién  te  ve.  ¿En  qué  te  has  convertido?  ¿En  una  vil

comerciante?  Conmigo  has  frecuentado  lo  más  granado  de  la  sociedad,  has

tenido  la  ocasión  de  vivir  como  una  lady  ¿y  lo  has  dejado  por  esto?  —La

incredulidad de Ernesto rezumaba en cada una de sus palabras, pero Mariela no

bajaba la guardia. 

—Aunque te parezca increíble, es lo que deseo. Ahora vas a hacer el favor de

salir sin dedicar una sola mirada a las muchachas de abajo. Son parte del negocio

y tú no las necesitas para nada. 

Ernesto esbozó una sonrisa torcida. 

—No me perdonarás nunca la venta del ingenio ni de la hacienda. 

—¡Vaya!  Pensé  que  estabas  tan  ocupado  en  ti  mismo  que  no  te  habías

percatado de mis sentimientos. 

—Si una mujer quiere mostrar sus deseos, es imposible no enterarse; y si una

mujer quiere ocultar sus inquietudes, no las conocerás nunca. 

—Ahora te has vuelto filósofo —constató con tono irónico Mariela. 

—No,  hermanita,  expongo  mi  conocimiento  del  género  femenino.  Y  en

cuanto a la venta del ingenio, debes admitir que, aunque fuera casualidad, resultó

un acierto. Al menos obtuvimos un sustancioso beneficio que de otra forma se

hubiera  convertido  en  humo.  —Ernesto  concluyó  el  paseo  por  las  salas  y  se

situó frente a ella—. En realidad, había oído hablar tanto de este taller que no

podía dejar de pasar para comprobar cómo te iba. 

—Si quieres verme, ya sabes dónde vivo. Esto es mi lugar de trabajo. 

—Tranquila,  no  voy  a  pedirte  nada.  Te  he  dicho  la  verdad.  Si  eres  mi

hermana, no puedo mostrar desconocimiento de tus actividades. ¡Qué pensaría

el marqués sobre nuestra relación! 

—¿Desde cuándo te importa el qué dirán? Que yo recuerde hemos salido de

las  ciudades  precipitadamente  por  tu  mala  cabeza  —reprochó  Mariela  más

tranquila. 

—Ya,  bueno.  Esta  vez  estoy  en  racha.  Santander  me  trae  suerte  —sonrió

relajado. 

—Me alegro…

Ana les interrumpió cuando entró anunciando la cena. Con tanto trabajo por

medio,  habían  decidido  cenar  en  el  taller  para  ahorrar  tiempo  y  acostarse

temprano. 

—Como  comprenderás,  no  estás  invitado.  No  lo  tomes  como  descortesía, 

me limito a proteger mis intereses —recalcó Mariela con una sonrisa afectada. 

—Descuida. —Ernesto le devolvió la misma sonrisa cínica—. Tus protegidas

no coinciden con los míos. 

—¡Huy!  Eso  es  nuevo.  Parece  que  no  soy  yo  la  única  que  ha  cambiado. 

Vamos madurando, hermanito. 

Bajaron  y  se  encontraron  con  el  revuelo  de  las  costureras  que  disponían  la

mesa  y  las  sillas  para  la  cena.  La  aparición  de  Ernesto  ralentizó  la  labor  y  dejó

rostros  con  expresiones  bobaliconas  de  admiración.  Mariela  sacudió  la  cabeza, 

molesta  por  lo  fáciles  que  resultaban  las  mujeres  para  los  hombres.  Cuando

llegaron a la puerta, su hermano se volvió, mostró una sonrisa satisfecha y una

elocuente mirada divertida. Mariela no pudo evitar el mostrarle discretamente la

lengua, como cuando eran niños. 

—Tienes  el  mismo  poder  que  yo,  lo  llevamos  en  los  genes,  sólo  que  tú  te

empecinas  en  desaprovecharlo  —susurró  Ernesto,  se  cubrió  con  el  sombrero

flexible cubano, dio media vuelta y marchó calle abajo. 

Hasta que no desapareció, no se serenó. Sintió un pinchazo de culpabilidad, 

era el único familiar directo que le quedaba, pero rápidamente lo apartó con el

recuerdo  de  la  venta  de  sus  esfuerzos  y  de  su  hogar  en  Matanzas.  ¡Qué  lejos

quedaba Cuba! Seguía con avidez las noticias por los periódicos. La guerra había

trastocado  todo  su  mundo.  ¿Qué  sería  de  las  gentes  que  había  dejado  atrás? 

Aquel  que  se  oponía  a  los  designios  de  la  madre  patria  era  fusilado	  in  situ,  sin

juicio ni contemplaciones. Aunque le doliera, reconocía que Ernesto tenía razón, 

pero  ella  juzgaba  otras  consideraciones  que  originaron  la  venta,  lo  demás  fue

casualidad. Suspiró hondo y se dirigió a la mesa a la que ya se estaban sentando

las muchachas para tomar parte del festín de la Trini. 

Madrugó el día de la inauguración, a pesar de que sería largo y cansado. Ya

había amanecido y el tiempo mostraba su mejor cara. No había dormido bien a

causa  de  la  ansiedad  y  la  preocupación.  Se  jugaba  el  futuro  en  una  sola  baza. 

Bajó a desayunar tranquilamente hasta que se levantara Marimar y la ayudara a

vestirse. Al poco, asomó su tía. 

—¿Cómo tan temprano? ¿No has podido dormir? Yo tampoco. 

Mariela sonrió. 

—Usted no arriesga nada —amonestó en tono suave. 

—Eres  ya  como  una  hija  y  deseo  con  toda  mi  alma  que  salga  bien.  Ana  ha

puesto mucho empeño y te admira. Sois jóvenes y con ilusión, os merecéis un

premio a vuestro esfuerzo. 

—La vida no es tan benévola —refutó Mariela. 

—Por  eso  mismo  no  he  pegado  ojo  —reconoció  doña  Pura  mientras

encendía las brasas de la cocina para calentar leche. 

—Buenos días —saludó Ana entrando—. ¿Qué tal habéis dormido? 

—De eso hablábamos —contestó su madre—. Creo que nadie en esta casa

ha descansado como debiera. 

Desayunaron en silencio, cada una sumida en sus reflexiones. 

—Me pondré el vestido blanco con el escote ribeteado en negro a juego con

las  bocamangas.  Marimar  me  ayudará  con  el  pelo:  recogido  en  alto  y  con

tirabuzones. Ana, llevarás el amarillo. 

—¿El nuevo de seda? ¿No es muy lujoso? —se asombró. 

—Cariño,  regentamos  un	  atelier	 de  alta  costura.  Debemos  lucir  como

modelos —recordó Mariela—. Para eso te hemos confeccionado el vestido, no

para que se quede colgado, recogiendo polvo. 

Cuando  Marimar  se  levantó,  las  ayudó  a  vestirse  y  a  peinarse;  después

salieron,  nerviosas,  hacia  la  Rúa  Mayor.  Allí  se  encontraba  Águeda, 

aguardándolas impaciente. 

—Tampoco ha dormido usted —constató Ana con una sonrisa. 

Mariela abrió el portón y, en silencio, se dirigieron a descorrer las cortinas y

abrir los postigos de las ventanas para ventilar. Por la noche habían dejado todo

en perfecto orden, así que no había mucho que hacer, excepto renovar el agua

de  los  botijos  y  de  las  jarras  cuando  llegara  la  aguadora.  Águeda  cogió  un

plumero y fue pasándolo al tiempo que revisaba el género con ojos críticos. Ana

se  sentó  en  su  escritorio  para  repasar  las  invitaciones  y  los  horarios.  Había

tenido la precaución de registrar los nombres de todas las señoras invitadas en

fichas, preparadas para añadir las medidas de las que se animaran a confiarles sus

vestidos. Mariela subió a las salas de exhibición y encontró a Michelle y Odette

con la cama hecha y la alcoba en orden. 

—Para  no  manchar  nada,  id  a  la  tasca  de  la  Trini  a  desayunar  —ordenó

Mariela—.  Recordadle  que,  por  turnos,  iremos  a  comer  para  que  no  huela  a

guiso el taller. 

Mientras  las  francesas  estaban  fuera,  llegaron  las  costureras  pulcramente

vestidas. Águeda pasó revista sobre el atuendo de las muchachas e inspeccionó

las  manos  y  las  uñas  según  entraban.  A  lo  largo  del  día,  mientras  las  visitas

fueran  desfilando,  las  muchachas,  a  la  vista  del  público,  confeccionarían  un

vestido. Era una forma de advertir sobre la profesionalidad del	 atelier. 

Las  invitadas  debían  de  estar  tan  ansiosas  como  ellas  porque  fueron

puntuales  a  la  cita.  A  primera  hora  de  la  mañana,  se  presentaron  las  de  Torres

con  su  madre  y  las  amigas  de  ésta  con  sus  hijas.  Un  total  de  once  señoras  y

señoritas  desfilaron  escaleras  arriba,  después  de  haber  escuchado  las

explicaciones  de  Ana  sobre  el  trabajo  que  se  realizaba  y  les  enseñara  la

maquinaria con la que contaban. 

Mariela  las  aguardaba  escoltada  por  Odette,  que  era  la  que  mejor  se

desenvolvía  con  el  español,  después  de  casi  un  mes  en  España.  Durante  unos

minutos tuvieron lugar las presentaciones y, luego, pasó a explicarles que había

unas cartulinas y unos lápices a su disposición si deseaban tomar nota de alguno

de los complementos que se mostraban con un número para encargarlo. 

—Debo  felicitarla  por  el  gusto  tan  exquisito  que  exhibe.  Cuando  mis  hijas

me lo contaron, pensé que la novedad les nublaba el juicio, pero compruebo que

se  han  quedado  cortas  en  sus  alabanzas  —constató  la  madre  de  las  de  Torres

con una agradable sonrisa. 

—Sus  hijas  son  encantadoras  y  su  apoyo  ha  sido  importante  para  la

inauguración de este modesto taller —regaló los oídos de tan importante señora

—. Me siento halagada por su amistad. 

—La admiración es mutua, por lo que parece —confirmó doña Emilia. 

—¡Madre! Mire que divino —interrumpió Julia y señaló un corsé forrado con

un finísimo encaje de Alençon que terminaba en una delicada lazada a la altura

del busto—. Esto no lo vi el otro día. 

—Seguimos recibiendo artículos de Francia —mintió Mariela, pues el día que

estuvieron no mostró todas sus cartas—. Es una pequeña joya para una novia. 

—¡Sí  que  lo  es!  —corroboró  doña  Eugenia  Vial  con  ojos  codiciosos—. 

¿Puedo tocarlo? 

—Querida Eugenia —se adelantó doña Emilia zalamera—, si todas tocamos

el género, ¡cómo llegará al final de la tarde! 

Mariela  agradeció  mentalmente  el  tacto  de  la  señora  Torres.  Resultaba  muy

violento negar algo así a una posible compradora. 

—Además,  ese  corsé  ya  está  vendido  —continuó  doña  Emilia—.  Lo  acabo

de adquirir para el ajuar de Julia. 

—¡Gracias, mamá! —exclamó Julia emocionada. 

Cómo  somos  las  mujeres,  pensó  Mariela  mientras  ponía  la  cartulina  de

vendido  sobre  el  complemento.  En  un  instante  captó:  la  decepción  de  doña

Eugenia porque su amiga había sido más rápida que ella; la sorpresa de Julia, que

se  había  encaprichado  de  la  prenda  sin  llegar  a  saberlo  todavía;  y  la  doble

complacencia  de  doña  Emilia,  que  había  satisfecho  a  su  hija  y  le  había

arrebatado la idea a su amiga. 

—Por  su  acento,  deduzco  que  es  usted  cubana  —intervino  doña  Luisa

cambiando la conversación para airear el ambiente—. Se sentirá muy triste por

lo que está sucediendo allí. Espero que no haya afectado a ningún familiar. 

—Sí, la guerra siempre es lamentable y, afortunadamente, mi hermano y yo

vendimos el ingenio azucarero y la hacienda en los primeros años del conflicto. 

Abandonamos  Cuba  y,  desde  entonces,  hemos  recorrido  mundo.  Así  he

conseguido mis contactos en la moda —resumió Mariela, sin profundizar en los

aspectos personales. 

—Ha estado en París —informó Remedios. 

—¡Qué  bonito  París!  —suspiró  doña  Luisa  paseando  la  mirada  por  los

modelos que se exhibían—. Monsieur Haussmann ha sido duramente criticado, 

pero  creo  que  la  ciudad  ha  ganado  en  modernidad.  ¡Qué  amplitud!  ¡Qué

monumentalidad la de sus edificios! 

—Es normal que sorprenda. Creo que es la primera ciudad europea con esas

avenidas tan pretenciosas. A mí, por el contrario, me pareció normal después de

pasearme durante un año por Nueva York —añadió Mariela, contenta de que la

conversación se desviara a temas más cosmopolitas. 

A partir de entonces, las mujeres se relajaron y chismorrearon sobre costura y

cultura en general. Michelle subió para avisar de que el siguiente grupo se estaba

reuniendo  abajo.  Mariela  le  indicó  que  acompañara  a  las  señoras  para  que  les

tomaran medidas para confeccionar los modelos que habían escogido. 

—Y recuerden: aunque el modelo sea el mismo, si las telas son diferentes y

se  realizan  algunos  cambios,  los  transformaremos  en  modelos  únicos. 

Evidentemente, si escogen un modelo de baile, será exclusivo —y como quien

hace una confidencia—. Mi taller no puede permitirse un error de tan mal gusto. 

Las mujeres se retiraron detrás de Michelle, parloteando y sonriendo con sus

cartulinas  y  los  números  anotados.  El  segundo  grupo  de  la  mañana  era  el  más

importante  del  día:  la  marquesa  de  Pombo,  la  marquesa  de  Villatorre,  la

vizcondesa  de  Cabañas,  la  marquesa  de  Villapuente…  Lo  más  granado  de  la

ciudad  acudía  a  la  inauguración  y  Mariela  se  había  desperezado  con  el  primer

grupo y estaba lista para lidiar con la sociedad más cerrada. 

No  comió.  Los  grupos  iban  sucediéndose  sin  que  ella  apenas  lo  notara  tan

absorbida  como  estaba  en  complacer  a  las  visitantes  y  en  explicarles  la  moda. 

Habló en francés, en inglés… Terminó por plegarse a la curiosidad que suscitaba

entre  aquellas  mujeres  su  vida  y  repitió,  como  un  loro,  los  aspectos  generales. 

Desviaba el tema hacia las grandes ciudades, método que resultó infalible. Tras

el grupo aristocrático, llegó el grupo político y después el mercantil. Al final de la

tarde, el taller parecía una pajarería de las voces de las mujeres, que charlaban sin

parar mientras esperaban a que Ana tomara nota de los pedidos, a que Águeda

apuntara las medidas para los vestidos; o bien, se entretenían en saludar a las de

la siguiente visita. 

Cuando  cerraron  la  puerta,  eran  ya  más  de  las  nueve  de  la  noche.  Las

costureras habían estado saliendo en turnos para comer y cenar, pero ellas tres

se habían limitado a alimentarse de agua, sin un instante de respiro. El taller se

encontraba  como  si  hubiera  pasado  un  huracán.  Las  muchachas  se  portaron

admirablemente  y  ayudaron  a  reparar  el  desaguisado  mientras  comentaban  las

anécdotas del día, así Mariela se enteró de cómo habían ido las cosas abajo. 

—Hubo un momento en que los carruajes invadieron la calle y no se podía

pasar —decía Manuela emocionada. 

—Cuando  salí  de  la  tasca,  parecía  que  había  una  manifestación  a  causa  del

revuelo de señoras entrando y saliendo y, como se quedaban para intercambiar

impresiones,  mayor  era  la  expectación  de  los  viandantes  que  se  detenían  a

observar perplejos —añadió Itziar. 

—A  mí  me  abordó  un  periodista  —apuntó  Idoia—.  Le  comenté  que  se

trataba de la inauguración del taller de Alta Costura de Madame Mariela y que yo

trabajaba en él. Era muy guapo y me entrevistó, así que mañana igual salgo en la

prensa. 

Mariela  escuchaba  sin  dejar  de  moverse  e  impartir  órdenes,  con  la  sangre

todavía  corriendo  desbocada  por  el  cuerpo  porque  sabía  que,  si  paraba,  caería

muerta. Los comentarios la convencieron de que serían el tema principal de los

periódicos  y  de  las  reuniones  del  día  siguiente  y  eso  la  animó  sobremanera. 

Había que añadir la satisfacción de los numerosos encargos que había recogido

su prima. La empresa había comenzado con buen pie y esperaba mejorarla en las

sucesivas semanas. Esas mujeres hablarían a sus amigas de la meseta en cuanto

llegaran a pasar el verano y las entrevistas se prolongarían a lo largo de julio. Y

en agosto, prepararían los avances de la moda de invierno. 

De  forma  automática  recogía,  atendía  y  planeaba  los  siguientes  pasos.  A  la

media hora, las muchachas se despedían. Decidieron dejar los salones de arriba

como estaban, aunque con los complementos envueltos en los papeles de seda y

en  sus  cajas.  No  descartaban  que  hubiera  alguna  señora  que  se  presentara  a  lo

largo del día siguiente. Las dos francesitas se retiraron a la alcoba a dormir y ellas

cerraron el portón de la casa al salir. Por el camino, Mariela no calló en ningún

momento. 

—Mañana  quiero  una  lista  de  todo  lo  que  debemos  pedir  a  París.  Me

acercaré a la oficina de Correos y Telégrafos y enviaré un telegrama a Madame

Sophie. 

—¿Cuánto tardará? —se angustió Ana. 

—Una semana o diez días, más o menos, me ha comentado Odette. 

A pesar del ayuno que mantuvieron durante el día, no cenaron mucho de lo

cansadas  que  estaban.  Mariela  cayó  en  un  sueño  tan  profundo  que  cuando  se

despertó al día siguiente, tuvo la impresión de no haber dormido. 
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La  víspera  de  San  Pedro,  Pablo  tuvo  suerte.  Entre  el  buen  tiempo,  la

preparación  de  la  fiesta  y  la  llegada  de  barcos,  tanto  de  cabotaje  como

transatlánticos,  el  ambiente  nocturno  estaba  en  su  mayor  apogeo.  Realizó  su

recorrido saludando aquí y allá. A pesar de la hora, aún no había oscurecido del

todo,  pues  eran  las  noches  más  cortas  del  año.  La	  Bodega	 la  reservaba  para  el

final,  cuando  hubiera  recabado  la  información  por  otros  tugurios.  Allí  pisaba

con precaución ya que era el lugar que despertaba su interés. Siempre que podía

intercambiaba unas frases con Mario, aunque reconocía que era un hueso duro

de  roer,  formado  en  el  hampa  más  dura  y,  por  tanto,  más  dado  a  obtener

información  que  a  facilitarla.  Como  con  cuenta  gotas,  y  más  bien  renuente, 

Pablo  desgranó,  noche  a  noche,  una  vida  de  delincuencia  en  el  Canal  de  la

Mancha. Y por fin, su constancia dio los frutos deseados. 

—¡Hombre, Saro! —saludó Mario muy festivo—. ¿Un trago? 

Pablo  asintió  y  se  apalancó  en  un  extremo  de  la  maciza  y  mugrienta  barra

mientras  echaba  un  vistazo  alrededor.  Las  mesas  de  juego  andaban  a  pleno

rendimiento,  las  chicas  ocupadas  con  las  tripulaciones  de  los  paquebotes  y  la

barra llena de los lugareños que se acercaban atraídos por la animación del local. 

Justamente,  al  otro  extremo  de  ésta  descubrió  al  Tiña  y  al  Marrajo,  quienes

desviaron la mirada cuando los sorprendió observándolo. 

—Bueno, bueno. Aquí tiene el trago, amigo. 

A  Pablo  se  le  activaron  las  alarmas  ante  lo  receptivo  y  amistoso  que  se

mostraba  Mario.  A  pesar  de  lo  concurrida  que  estaba  la  barra,  el  hombre  se

acodó  frente  a  él.  Era  de  mediana  edad,  ancho  de  espaldas,  atractivo  para  las

mujeres,  aunque  a  sus  ojos  afloraba  el  alma  negra:  fríos  y  cortantes.  La  piel

lechosa del rostro y de los brazos denunciaba la falta de trabajo al aire libre, así

como  sus  manos,  libres  de  callos  y  cortes  propios  de  los  pescadores  o  de  los

estibadores. Eran manos fuertes, lo más que habían hecho era acarrear barriles

de vino o de aguardiente. 

—¿Cómo  terminó  la  batalla  entre  el  cubano  y  el  nuevo  rico?  ¿Encontró  la

horma de su zapato? —indagó sonriente. 

—¡Quién lo iba a decir! Perdió pero, esto que quede entre usted y yo, —se

inclinó sobre la barra—, creo que se dejó ganar. No sé, me dio la impresión de

que  ya  se  conocían  y  no  corría  buen  aire  entre  ellos.  Otra  cosa,  Saro,  me

preguntaba  si  estaría  interesado  en  participar  en  un  trabajito.  Nada  importante

—se adelantó nervioso—, pero que le daría a conocer en los círculos lucrativos. 

Por fin, llegaba una propuesta. Ahora, a ver si era la que le interesaba. 

—Depende.  Ahora  mismo  no  estoy  necesitado  de  trabajo,  aunque  no

soporto  la  inactividad  mucho  tiempo.  La  vida  me  ha  enseñado  mucho,  sobre

todo a elegir los compañeros de viaje por caminos escabrosos. 

—Buena filosofía —aplaudió Mario. 

—Si quieres llegar a viejo… —concluyó Pablo. 

—Respondo por esta compañía, son gente del lugar, conocedores del terreno

y bregados en estas lides. Precisamente buscan a alguien que les eche una mano

y que sea de confianza. 

—¿Por qué un extraño como yo? 

—Usted no es un extraño, conoce el oficio y es parco de lengua. 

—No sé. Tendría que hablar con ellos, ya me entiende, un careo dice muchas

cosas de un hombre. A ciegas no acepto compañeros. 

—Muy  prudente.  A  ellos  les  sucede  lo  mismo.  Si  quiere  yo  los  presento  y

ustedes se entienden. 

—Por mí, de acuerdo —aceptó Pablo. 

Mario  hizo  una  seña  y  el  Tiña  y  el  Marrajo  se  acercaron.  Pablo  pensó  que

estaba  de  enhorabuena  si  realmente  trabajaban  para  el  Botero.  Sin  embargo, 

durante  un  rato,  de  lo  que  allí  se  habló  nada  tuvo  que  ver  con  lo  que  a  él  le

interesaba.  Requerían  un  compañero  para  el  contrabando  por  mar  con  las

Vascongadas.  No  podía  negarse,  por  algo  debía  empezar.  Pretender  que  te

ofrecieran  el  contrabando  a  gran  escala  de  buenas  a  primeras  era  como

pretender ser capitán sin pasar por ser oficial, así que aceptó. Lo emplazaron en

el muelle de Maliaño de madrugada. 

Además  del  Tiña  y  del  Marrajo,  lo  esperaba  Elmo.  Tal  y  como  le  había

contado  el  Chepa,  poseían  una  lancha  bien  pertrechada  y  solían  llevar  una

tripulación  de  entre  siete  y  ocho  hombres,  salvo  en  algunas  ocasiones  que  la

manejaban tres o cuatro, por lo que levantaba sospechas, aunque el teniente le

había asegurado que las veces que la había inspeccionado no había encontrado

nada.  Ésta  era  una  de  esas  ocasiones  y,  si  había  suerte,  quedaría  desvelado  el

secreto. 

Izaron  una  vela  grisácea  por  lo  sucia,  que  en  mejores  tiempos  se  adivinaba

blanca.  Esa  dejadez  era  característica  cuando  la  intención  consistía  en  pasar

desapercibido,  en  tanto  que  a  bordo  todo  relumbraba,  bien  por  la  limpieza;  o

bien,  por  ser  nuevo.  En  esto  último  se  evidenciaba  que  el  patrón  gastaba  un

dinero  que  no  podía  aportarle  sólo  la  pesca.  El  Tiña,  como  patrón,  en  sus

declaraciones,  mencionaba  servicios  entre  barcos  y  transporte  de  alguna

sustancia química peligrosa que nadie se atrevía a cargar. Lo tenía bien estudiado

y no dejaba ningún resquicio por el que investigar. 

El mes de junio terminaba inusualmente con buen tiempo. Soplaba un norte

bonancible  que  rolaba,  de  vez  en  cuando,  al  nordeste  y  que  presagiaba  una

tranquila travesía. Rebasaron la isla de Mouro, sobre la que se erguía el flamante

faro, y aproaron hacia el este, siguiendo la costa por los acantilados de Latas y

Galizano. A mediodía alcanzaron los cabos de Ajo y Quejo. 

Pablo  disfrutó  del  paseo  bajo  el  sol  y  contempló  los  altos  y  grisáceos

acantilados de la costa. De vez en cuando, sobre ellos, asomaba una vaca o una

oveja  que  pastaban  a  sus  anchas  por  las  altas  praderías.  Frente  al  faro  del

Pescador,  en  el  monte  Buciero,  se  cruzaron  con  un  patache  de  Bilbao  al  que

hicieron  señas  y  éste  arrió  vela.  Abarloaron  y  se  hizo  el  trasbordo  de  la

mercancía  por  medio  de  un  cabrestante:  tabaco  y  té  ingleses,  whisky  escocés, 

café colombiano… todo más barato que en el resto de la península; y la ironía

consistía  en  que  el  propio  gobierno  favorecía  ese  comercio  ilegal  con  sus

disposiciones arbitrarias. 

Terminado el trasiego de mercancías, izaron velas y arrumbaron a doblar el

cabo  de  Ajo.  En  todo  el  trayecto  no  se  echó  una  red,  a  pesar  de  que  el  mar

hervía  con  los  bancos  de  sardinas  y  bocartes,  que  saltaban  fuera  del  agua  para

evitar  a  los  bonitos  que  los  atacaban.  Al  atardecer,  arribaron  en  una  pequeña

cala, situada al sur de la isla de Santa Marina, la más grande de aquella costa que, 

junto  con  la  península  y  la  isla  de  Mouro,  formaban  los  restos  calizos  que

custodiaban  la  entrada  a  la  bahía  santanderina.  Descargaron  el  alijo  y

ascendieron  a  la  parte  alta,  se  internaron  entre  la  vegetación  de  brezal  costero

hasta llegar a una pequeña explanada rodeada por un muro de piedras. 

—Os  habéis  tomado  mucho  trabajo  para  mantener  limpio  de  plantas  este

espacio. ¿Por qué no lo habéis techado? Ya puestos… —indagó Pablo. 

—No lo hemos levantado nosotros —respondió el Tiña—. Son los restos de

un antiguo monasterio. Y un techado llamaría la atención de las autoridades o de

cualquier pescador que se detuviera por aquí. De esta manera, el espacio queda

protegido por el verde. Si no lo conoces, no lo encuentras; y las lonas embreadas

lo protegen bien de la humedad. 

Al  mismo  tiempo  que  descargaban  el  alijo,  cargaban  toneles  de  sal,  brea  y

cerveza del lugar. 

—Sospechan  de  nosotros  —explicó  el  Marrajo—.  Si  aparecen  los

Carabineros  a  revisar  la  lancha,  venimos  de  aquí  al  lado  con  encargos  de  los

locales. 

—Bien pensado —se admiró Pablo. 

—Luego, poco a poco, en una barquía de pesca, acercamos el contrabando

según se va necesitando —siguió con la aclaración el Marrajo. 

Ésa  era  la  razón  por  la  que  el  teniente  no  los  pillaba.  Una  vez  desvelado  el

misterio,  quedaba  la  parte  importante  y  la  razón  por  la  que  se  hallaba  allí;  no

obstante,  debía  armarse  de  paciencia  y  cumplir  con  menudencias  hasta  que

comprobaran  que  era  de  confianza  y  le  confiaran  empresas  de  mayor

importancia. 

Por  San  Pedro,  el  Cabildo  de  Arriba  se  vistió  de  fiesta.  Cadenetas  y  guirnaldas

adornaban  los  balcones  junto  a  las  redes  tendidas  a  secar.  Entre  la  Cuesta  del

Hospital  y  la  iglesia  de  Consolación,  ahorcaban  unos  peleles  para  delicia  de  la

chavalería que probaba la puntería con ellos. Durante esos días, a media tarde, se

sentaba  una  banda  que  regalaba  valses,  mazurcas,  polcas  y  habaneras  a  los

asistentes, aunque no era lugar de baile. La Trini había sacado mesas y barriles

sobre los que servía sangrías, cervezas, limonadas y azucarillos. El olor yodado

de  la  bajamar  era  superado  por  el  frito  de  los  churros  y  de  las  rabas  de  pulpo. 

Eran días en los que los pescadores, hombres rudos y morenos por la brisa del

mar, y sus mujeres, exageradas en sus risas y de voces fuertes, se mezclaban con

los señoritos que subían a disfrutar de la festividad. 

Pablo  dio  el  día  libre  al  Sardinilla  y  ascendió  por  la  cuesta  a  observar  al

público  asistente,  por  si  descubría  algo  suculento.  La  gente  en  los  saraos  se

distendía  y  hablaba  más  de  la  cuenta.  Roque,  Ventura  y  Alberto  se  le  habían

adelantado  a  la  cita  con  el  barrio,  saludaron  a  la  Trini,  engalanada  con  una

pañoleta  de  vivos  colores  y  dos  enormes  aros  en  las  orejas,  e  invitaron  a  una

sangría  y  un  cucurucho  de  rabas  de  pulpo  al  Chepa,  al  Niño  y  al  Bolo,  que

andaban muy acicalados con un ojo sobre las mozas que paseaban. 

Pablo se apoyó en la pared de la tasca, cerca de ellos, de manera que podía

escuchar  la  conversación  aunque  no  participara  en  ella.  Estaban  advertidos  de

que mantuvieran las distancias, no le interesaba que los vieran juntos. Se suponía

que era un hombre solitario y de mala vida. 

—Faltan las señoritas finas del taller —se quejó el Bolo. 

—Se ha enamorado de una costurera —explicó el Niño—, y anda suspirando

por las esquinas. 

—Hace dos días se organizó un revuelo en la Rúa Mayor con tanta señora de

postín yendo y viniendo —terció el Chepa. 

—¿La viuda del Caracola sigue trabajando allí? —se interesó Ventura. 

—Sí, y muy contenta que se ve a la mujer —afirmó el Chepa—. Le ha vuelto

la lozanía a la cara. 

—Mucho te fijas, tiburón, en los colores de la Águeda —devolvió la broma

el Niño—. Así que ésa es la causa de la afición que tomaste por el Sardinilla. 

—¡Qué  tontería!  —rechazó  el  Chepa  cohibido—.  También  os  acogí  a

vosotros. El chico queda desamparado mientras su madre trabaja. 

—¡Claro  que  sí!  —apostilló  Ventura  divertido—.  De  todas  formas,  Chepa, 

¿no te has planteado casarte algún día? 

—Una  mujer  necesita  un  hombre  —siguió  Alberto  con  la  idea—,  para  que

no vuelva a suceder nada semejante. 

El Chepa meneó la cabeza dubitativo antes de responder. 

—La  Trini  es  buena  mujer  y  nos  entendemos  bien.  La  Águeda  viste  bien, 

tiene qué comer, se relaciona con gente fina. Le echo un cabo con el barrio para

que no se metan con ella. 

—A ver si aprendéis vosotros —increpó Roque al Bolo y al Niño—. He aquí

un hombre íntegro de quien tomar ejemplo. 

Como surgido de la nada, asomó el Sardinilla entre el gentío. Los vio y se le

alegró el rostro. El Chepa le hizo una seña y el muchacho se acercó sonriendo. 

—Coge una raba y pide una limonada a la Trini. 

Además de la charla entre amigos, Pablo no perdía detalle de la fiesta ni de

los romeros que pululaban por allí. El Remi tomaba unas cervezas con el Tiña y

Elmo,  lo  que  le  pareció  muy  significativo.  Ya  rezaba  el  dicho:  Dios  los  cría  y

ellos se juntan. También había avistado al comisario, a varios ediles entre los que

se  encontraba  don  Benito,  a  los  hombres  del  Botero,  que  habían  dado  una

vuelta  y  habían  desaparecido,  así  como  a  otros  habituales  de  la  noche.  Era

lógico,  las  festividades  reclamaban  tanto  a  los  ciudadanos  como  a  los  raqueros

del  muelle,  por  lo  que  los  celadores  se  dejaban  ver  entre  el  gentío  para

mantenerlos a raya. 

De  pronto,  la  calle  se  animó  y  el  Bolo  se  irguió  buscando  la  causa  del

revuelo. El Chepa hizo eco de lo que se murmuraba. 

—Llegan  las  costureras  del  taller  nuevo.  Las  muchachas  vienen  de  las

Vascongadas y se mueven en grupo. 

—No todas —contradijo el Bolo—. Mi Manuela es de aquí. 

—¿Ya has hablado con ella? —se alarmó el Chepa. 

—¡Qué  va!  —intervino  el  Niño—.  No  se  atreve,  pero  se  la  ha  adjudicado

como suya. 

Ventura, Roque, Alberto y Pablo, por separado, curiosearon a las muchachas

que se aproximaban despertando el interés de todos los señoritos. Las camisas

blancas  y  bien  almidonadas  con  complicados  encajes  destacaban  dentro  de  las

exiguas  chaquetas  que  llegaban  hasta  la  apretada  cintura.  En  el  cuello  lucían

pañuelos de seda de vivos colores e iban peinadas como reinas: trenzas caídas al

costado,  colas  altas  con  grandes  lazos  a  juego  con  el  pañuelo.  Completaban  el

atuendo  una  falda  volandera,  que  enseñaba  la  inmaculada  enagua,  y  unos

impolutos zapatos acharolados. 

Pablo se sonrió cuando el Bolo localizó a la chica que le había arrebatado el

corazón.  Se  le  quedó  cara  boba  y  mirada  melancólica.  No  le  extrañó  que  los

amigos le tomaran el pelo. Él tampoco fue ajeno al embrujo de aquel ramillete

de rosas lozanas, de piel blanca y pulcras manos, cuyas rojas bocas incitaban al

pecado.  Llenaron  la  calle  de  risas  y  piropos,  de  cortesías  e  invitaciones  que

desoían sonrojadas. Pablo, a medida que pasaban las muchachas por delante de

ellos, se dio cuenta de que el pulso se le aceleraba ante la posible aparición de la

mujer  que  las  había  contratado.  Al  cabo  de  un  rato,  constató  que  no

acompañaba  a  sus  pupilas.  La  desilusión  lo  sorprendió.  ¿A  qué  venía  esa

ansiedad por verla? 

Se  movió  entre  los  puestos  que  ofrecían  buñuelos,  roquillas  y  refrescos. 

Adquirió  unos  churros  con  los  que  distraer  el  estómago  y  ocupar  las  manos. 

Acababa de pagar cuando la tropezó de frente. 

—Buenas tardes, señor capitán —saludó con una inclinación de cabeza y una

sonrisa. La acompañaba su prima, como era habitual. 

—Buenas tardes, señoritas. Compruebo que no pierden la ocasión de pasarlo

bien. ¿Ningún hombre que las escolte? 

—Mis padres se unirán a nosotras un poco más tarde —respondió Ana— y

hemos quedado con unas amigas. Fue muy mala fortuna lo que sucedió la otra

noche.  En  los  años  que  llevo  viviendo  en  Santander,  nunca  me  había  visto  en

una situación tan comprometida. 

—Este verano tendremos que soportar los inconvenientes de ser una ciudad

de moda. 

—¿No navega? —se interesó Mariela. 

—Me quedo en tierra por una vieja dolencia y me han recomendado baños

de ola. Espero recuperarme pronto y reintegrarme en alguna naviera en otoño. 

—Cuenta con nuestros mejores deseos —añadió con cortesía Mariela. 

Pablo notó que la cubana lo observaba con detenimiento, se sintió expuesto

y poco seguro. No era lo mismo hablar al amparo de la noche que a plena luz

del día, aunque ya declinaba el sol. 

—Les  deseo  una  feliz  velada  con  sus  amistades  y  familiares.  Mientras  los

esperan, ¿aceptarán compartir conmigo esta ristra de churros? 

Sin aguardar respuesta comenzó a repartirlos por lo que se vieron obligadas a

quitarse los guantes al tiempo que aceptaban. Pablo sabía que no duraría mucho

la situación, así que se empleó a fondo en crear un vínculo que le sirviera más

adelante para volver a abordarlas con más facilidad. 

—Lo que me preocupa es el asunto de los baños de ola —confesó bajo su

fingida apariencia—. El mar siempre ha merecido mi mayor respeto. 

—¿Tiene  miedo  a  bañarse?  —inquirió  extrañada  Ana—.  Pero  si  usted  es

marino. 

—Aunque  no  es  mi  caso,  muchos  marinos  no  saben  nadar  —contradijo

Pablo—. ¿Ustedes saben? 

—He  de  reconocer  que  no,  pero  en  el  Sardinero  no  hay  peligro  si  se

mantiene aferrado a la soga —contestó de nuevo Ana. 

—Sonará raro —se animó Mariela—, pero yo sí sé nadar. Allá en Cuba, cerca

de  Matanzas,  hay  unas  albercas  naturales  que  permiten  el  baño  sin  peligro. 

Desde muy pequeña me llevaban las amas negras con sus hijos a bañarnos. No

sólo  aprendí  a  nadar  sino  también  a  bucear.  Es  una  sensación  de  ingravidez  y

libertad deliciosa. 

—Estoy  seguro  de  ello.  La  expresión  de  felicidad  que  refleja  su  rostro  no

deja lugar a duda. 

Pablo comprendió que sus palabras, de alguna manera, habían afectado a la

criolla,  pues  de  la  relajación  del  recuerdo  pasó  a  la  crispación  de  las  buenas

formas.  ¿No  se  permitía  recordar?  ¿O  no  deseaba  dejar  retazos  de  su  vida  al

desnudo? Conocía Cuba y sabía muy bien que los negros no se mezclaban con

los blancos, lo que añadía un nuevo interrogante a la vida de la mujer. 

—Tendrás que enseñarme —afirmó entusiasmada Ana. 

Su prima no disimulaba la admiración que despertaba en ella. ¿Estarían bajo

el mismo hechizo todos los Escalante? Eran muchas las preguntas que suscitaba

la cubana y la curiosidad de Pablo corría pareja. Quiso la mala suerte que los tíos

y padres respectivos aparecieran y dieran por terminada la breve conversación. 

Continuó el recorrido entre la concurrencia hasta que el Tiña le hizo una seña

para que se aproximara. Lo invitaron a una cerveza y se agregó a la cháchara que

versaba  sobre  chismes  de  los  vecinos  de  San  Pedro.  Con  disimulo  buscó  a  la

criolla  y  la  encontró  junto  a  sus  hermanas  y  Remedios  Vial,  la  hermana  de

Alberto. Roque, Ventura y Alberto les hicieron una seña para que se acercasen, 

les cedieron los asientos y ellos permanecieron de pie. Mantuvieron una charla

animada que sintió perdérsela, pues no le interesaban los chascarrillos tontos y

burdos de sus compañeros de contrabando. 

El sereno se hallaba en plena faena con la iluminación pública cuando Pablo

vislumbró al Remi que, al pasar junto al comisario Robustiano, le entregó algo

sin detenerse. ¿Sería un chivato? Si así fuera, ya habrían desentramado la red de

contrabandistas.  ¿Qué  se  traían  entre  manos?  ¿El  comisario  sucumbía  a  la

tentación de adquirir artículos a más bajo precio? Ese contrabando  crecía  cada

vez  más  y  amenazaba  los  intereses  de  los  comerciantes  honrados  de  la  villa  y, 

aunque  en  menor  proporción,  los  cargamentos  de  la  naviera  de  su  padre.  Lo

tranquilizaba  el  conocimiento  de  que  tenía  los  días  contados,  era  cuestión  de

tiempo que diera con lo que buscaba y caería el entramado entero. 

Se despidió después de pagar una ronda, para que no resultase sospechoso, y

se  retiró  por  la  Cuesta  del  Hospital.  Había  sido  un  ingenuo  si  creyó  que  iba  a

resolver algo esa  noche. Los hombres  andaban pendientes de  las mujeres y las

conversaciones no discurrieron por donde él ansiaba que lo hubieran hecho. 

Comprobó,  al  pasar  cerca  de  la  tasca  de  la  Trini,  que  sus  amigos  seguían

reunidos con sus hermanas y amigas y notó un pinchazo de nostalgia. Ejercer de

espía en Inglaterra había sido fácil, no era su país ni su gente; sin embargo, en

Santander, se le empezaba a hacer cuesta arriba. Deseaba entablar conversación

con  sus  hermanas,  participar  en  las  fiestas  de  forma  despreocupada,  salir  de

pesca,  cualquier  cosa  en  lugar  de  hallarse  anclado  en  la  Rúa  Menor  con  los

marginados de la ciudad. 

La  bajada  por  la  Cuesta  del  Hospital  fue  lenta  a  causa  de  los  romeros  que

subían o bajaban de la fiesta. Las jóvenes formaban una cadena con los brazos

entrelazados,  riendo  y  hablando  en  voz  alta.  Detrás,  en  una  segunda  fila, 

caminaban  los  señoritos  que  las  acompañaban,  siguiéndoles  las  gracias  y

lanzándoles algún piropo. 

Llegó a la calle de La Ribera con los ojos de la cubana clavados en el alma y

mil interrogantes bailando en la mente. Subió a casa con el asunto de las amas

negras  como  un  nubarrón,  ya  que  no  casaba  con  el  encorsetamiento  de  la

sociedad  santanderina.  Y  volvía  a  la  pregunta  que  se  hizo  el  primer  día  que  la

descubrió  en  el  muelle:  ¿Qué  hacía  en  Santander?  No  había  avanzado  nada. 

Seguía  estancado  en  el  principio.  Sólo  el  anillo.  Era  lo  único  que  poseía  para

desentrañar el misterio, para desenmascarar al mayor contrabandista del siglo. 
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Mariela  tardó  en  dormirse  a  pesar  del  cansancio.  Llevaba  casi  diez  días  en  vilo

entre  la  preparación  de  la  inauguración,  que  había  sido  un  éxito,  los  nuevos

encargos,  las  presentaciones  y  el  caer  bien  a  la  gente.  Era  cansancio  físico  y

emocional.  La  tensión  casi  se  había  hecho  habitual  en  su  personalidad  cuando

era  más  bien  de  talante  tranquilo  y  relajado.  Echaba  de  menos,  en  esos

momentos,  el  discurrir,  casi  estático,  del  tiempo  en  Cuba.  La  abrumaban  la

responsabilidad, el perfeccionismo, el encontrarse bajo la lupa de la sociedad que

pasaba por los salones del  atelier. Por unos instantes, a causa de las palabras del

capitán Saro, rememoró sus días en la isla, el no tener nada que hacer, la falta de

prisa, la relajación social y la libertad del agua. 

Allí,  echada  sobre  el  catre,  sintió  la  necesidad  imperiosa  de  conocer  el

Sardinero,  de  tomar  esos  famosos  baños  de  ola,  de  pasar  un  día  fuera  de  la

ciudad, de los compromisos y de los saludos. De ese fin de semana, no pasaba, 

se prometió. 

El capitán Saro. Todo un enigma. En su primer encuentro ya notó algo raro, 

pero no le dio importancia pues se hallaba bajo la impresión del susto. Aunque

imponía por su altura y anchura y acariciaba con su tono de voz bajo y enérgico, 

había  algo  que  no  encajaba.  Esa  vaga  sensación  volvió  a  surgir  durante  el

encuentro en la fiesta del Cabildo de Arriba. En la forma amable cabía una gran

reserva, su mirada no descansaba mucho tiempo sobre una persona o un objeto, 

sino  que  se  mantenía  en  una  constante  vigilancia.  Sin  temor  a  equivocarse, 

apostaría que no  sólo atendía la  conversación;  sino  que,  además,  controlaba  lo

que sucedía a su alrededor. 

Y algo más que una intuición era la certeza propia de una persona que había

vivido así, lo sabía por experiencia. Y luego, el pelo. ¿Se imaginaba ella con pelo

rubio? Lo mismo le sucedía al capitán pelirrojo. ¿Cómo un hombre tan apuesto

lucía un cabello tan horrible? Se revolvió inquieta en el catre, que crujió bajo el

peso. Se había acostumbrado a la alcoba, pero echaba de menos una buena cama

con un mullido colchón. Suspiró. Ana había echado las cuentas de los encargos. 

Les  quedaría  un  buen  pico  una  vez  pagadas  las  modistas  y  los  gastos  de

manutención. De lo ganado, tres cuartas partes para adquirir más material y una

parte  para  repartir  entre  ellas.  Pero  el  verano  acababa  de  empezar.  Si  al  final

hubieran  conseguido  tantos  encargos  como  el  día  de  la  inauguración,  les

quedaría un buen remanente para empezar a ahorrar. Con un poco de paciencia

y  mucho  trabajo,  de  aquí  a  tres  años,  podría  costearse  una  casa.  Tres  años, 

gimió, no aguantaría tanto en esas condiciones. 

Siempre había presumido de ser una mujer práctica. No debía adelantarse a

los  acontecimientos.  Primero,  el  verano  que  se  abría  delante  como  un  futuro

cierto.  Después,  según  se  fueran  presentando  los  problemas  y  las  necesidades, 

resolvería.  En  tres  años  podían  cambiar  muchas  decisiones.  Ella,  mejor  que

nadie,  lo  sabía.  Entonces,  ¿por  qué  esa  ansiedad?  ¿Esa  incertidumbre?  Desde

que era dueña de sí misma no había hallado reposo. 

El  mes  de  julio  entró  arrastrando  el  buen  tiempo.  El  primer  fin  de  semana

llegaron  los  veraneantes  más  intrépidos.  Unos  se  acomodaron  en  las  casas

familiares  que  abrieron  y  acondicionaron  para  pasar  la  temporada  completa; 

otros  se  alojaron  en  hostales  y  hotelitos  que  les  guardaban  la  habitación  de  un

año para otro. Los baños flotantes de la bahía habían abierto sus puertas, pero

Mariela se sumó al torrente de ciudadanos que se desplazaba al Sardinero para

tomar los baños de ola, para comer y pasear o para bailar en el Casino al final de

la tarde. 

Las  hermanas  Torres  las  habían  invitado  a  compartir  su  coche,  de  esta

manera  evitaron  formar  parte  de  la  interminable  cola  para  coger  el  tren  de

Gandarillas. Se acercaron a casa de los condes cada una con su bolsón en el que

llevaban: el traje de baño, el gorro para recogerse el pelo, la toalla para secarse y

el  cepillo  para  arreglarse  el  cabello.  A  la  puerta  les  aguardaba  el  landó  y,  en

cuanto el cochero, Jacinto, las divisó, pasó recado a la casa, de manera que las

hermanas bajaban cuando llegaron ellas. 

—Vamos, vamos —salió Carmina alegre—. Hay que aprovechar el día. Hace

buenísimo. 

Era  cierto.  El  cielo  estaba  despejado  a  pesar  de  que  el  viento  no  era  del

nordeste, por lo que el día era más caluroso de lo habitual. 

—Son  los  huevos  a  Santa  Clara  —manifestó  satisfecha  Julia—.  Infalibles. 

Los chicos se encargarán de reservar mesa en el Gran Hotel para comer. Hemos

quedado a las dos y media. Es un poco tarde, pero así aprovechamos mejor el

baño y la mañana. 

—Perfecto  —corroboró  Mariela.  Le  habían  caído  simpáticos  los  amigos  de

las Torres y se alegró por su prima, ya que se le ofrecía la ocasión de hablar con

el señor Cantolla. 

El cochero las condujo por el camino viejo hacia el alto de Miranda. Mientras

disfrutaba  de  las  vistas  de  la  bahía,  se  estrujaba  la  mente  en  cómo  romper  la

dependencia que se estaba creando con las hermanas Torres. Había congeniado

particularmente bien, pero no debía abusar de las invitaciones. La preocupación

por el taller la había acaparado y no había previsto los detalles sociales. Hablaría

con  su  tío  para  conseguir  coche,  eso  lo  primero;  y  luego,  tomaría  nota  de  qué

más necesitaría para estar integrada en la sociedad santanderina. 

A  pesar  de  sus  viajes,  no  estaba  preparada  para  descubrir  El  Sardinero.  El

coche  descendió  de  Miranda  por  un  paseo  en  el  que  se  instalaban  casas

particulares, fondas y hoteles para los bañistas y veraneantes. Le indicaron que la

fonda  más  seria  era  la  de  Zaldívar,  mientras  que  los  hoteles  más  demandados

eran el Gran Hotel de París, el Barbotán, el Gran Hotel Canales o el Coterillo. 

Llegaron por el lateral del Gran Hotel, recientemente adquirido por la sociedad

de  Pombo  e  Hijos,  y  dejaron  atrás,  a  la  izquierda,  el  palacio  del  marqués  de

Pombo  y,  a  la  derecha,  el  Casino,  un  edificio  de  dos  plantas  rodeado  de  una

verja de hierro. Destacaba el  acabado  clásico  de  los  cuerpos  laterales  y,  debajo

de uno de ellos, se abría el café Español, donde anunciaban horchatas y helados. 

Allí  se  bajaron  del  landó,  que  se  retiró  hacia  una  zona  sombreada  para  los

caballos. Mariela observó, crítica y maravillada, la plaza del Pañuelo: la parte de

la Galería y el Balneario de la playa, donde se ubicaba la estación del tranvía de

Gandarillas,  estaba  separada  por  unos  jardines  de  los  hoteles  y  el  Casino  que

miraban  al  mar.  Carmina  y  Ana  caminaban  delante  y  comentaban  los  cambios

que descubrían respecto a la temporada anterior. 

—¿Había estado en un lugar parecido? —preguntó Julia. 

—No.  Lo  más  semejante,  Bath;  pero  es  un  balneario  termal  en  el  interior

donde la media de la edad de la población era, más bien, alta. No tuve ocasión

de acercarme a Brighton, así que no puedo comparar. 

Cruzaron  las  vías  del  tranvía  y  se  adentraron  en  la  terraza  sobre  la  Galería. 

Una fila de sillas de madera, dispuestas de espaldas al mar, les impidió apoyarse

en la balaustrada. 

—La  vista  es  espectacular  —alabó  Mariela  impresionada—,  y  el  mar  está

muy tranquilo, casi no hay olas. 

—Es  cierto  —corroboró  Carmina—.  El  día  es  espléndido  hasta  en  eso. 

Normalmente  está  revuelto  y  con  algas  flotando.  Dicen  que  son  muy  buenas, 

pero  a  mí  me  dan  repelús.  Prefiero  el  agua  limpia  y  transparente.  También  me

dan miedo los peces. 

Rieron las palabras de Carmina y compartieron sus impresiones sobre el mar

y  los  baños  mientras  bajaban  al  balneario.  La  familia  Torres  estaba  abonada  a

una cabina lo suficientemente amplia para todas y con derecho a ducha caliente. 

Era  el  primer  baño  de  la  temporada  y  los  nervios  se  manifestaban  en  las

continuas sonrisas y el exceso de palabrería. Los trajes de baño eran de punto, 

holgados, con una falda hasta medio muslo y un volante en el escote para cubrir

los pechos. El de Mariela causó sensación y sonrojo. 

—¡Jesús! ¿Dónde se lleva eso tan atrevido? —exclamó Carmina fascinada. 

—¿Te lo has puesto anteriormente? —inquirió Ana boquiabierta. 

—Espero  que  no  nos  echen  una  multa  por  vestir  indecorosamente  —

intervino Julia. 

—Lo  compré  en  Nueva  York  y  lo  he  usado  en  Bath  —respondió  Mariela

mirándose—.  ¿Tan  escandaloso  lo  encuentran?  Me  permite  nadar  libremente  y

no temo hundirme con el peso de tanta lana mojada. 

—¿Sabe nadar sin agarrarse a la cuerda? —se maravilló Julia. 

—Por  supuesto  —afirmó  Mariela  con  vehemencia—,  y  remar,  bucear  y

pescar. 

—¿Ah,  sí?  —se  interesó  Carmina—.  Creí  que  las  mujeres  de  posición  en

Cuba eran más refinadas —confesó. 

—Y  lo  son,  pero  mi  madre  falleció  cuando  yo  sólo  tenía  cinco  años  y  me

criaron  las  mujeres  que  me  servían.  En  verano  el  calor  era  insoportable  y  me

llevaban al río Canimar o a las piscinas naturales, excavadas por el mar en la roca

que  hay  más  al  norte  de  Matanzas.  Me  bañaba  con  sus  hijos  y  me  enseñaron

todo  eso.  Me  lo  pasé  muy  bien.  Creo  que  fueron  buenos  años.  Mi  padre  y  mi

hermano no se ocuparon mucho de mí y crecí un poco salvaje. Hasta que una

vecina compasiva llamó la atención sobre mi persona y obligaron a mi padre a

tomar cartas en el asunto y a contratar a una tutora: una mujer que venía de muy

buena  familia  y  que  había  recibido  una  educación  exquisita.  Pese  al  martirio  al

que  me  sometió,  me  cayó  bien.  Su  vida  era  un  cúmulo  de  desdichas,  pues  lo

había  perdido  todo  y  se  había  visto  obligada  a  ofrecer  sus  servicios  como

educadora de jovencitas indolentes y caprichosas. A mí me apreciaba, pese a mi

indisciplina, porque decía que era sincera y no obraba con la doblez de las hijas

de los hacendados. Después, me enviaron a una escuela para señoritas. 

—Dejad  la  charla  y  salgamos.  El  día  es  muy  bueno  y  acudirá  mucha  gente. 

Vamos a preguntar por nuestra caseta, también hemos alquilado una para todo

el verano —explicó Julia—. Hoy, con ese modelito… —Julia miró a Mariela—, 

es imprescindible. Como no hay olas, no necesitaremos bañero ¿o sí? 

Todas  convinieron  en  que  no,  con  la  maroma  sería  suficiente,  así  tendrían

más libertad sin un testigo desconocido al lado. 

Mariela se echó por encima el albornoz para salir a la Galería. Su modelo se

diferenciaba en que prescindía del volante del pecho y de las mangas, quedando

un tirante muy ancho, y en que la falda llegaba por encima de las rodillas. En el

camino hacia las casetas que aguardaban alineadas se fijó en la gran cantidad de

sillas cesta que había sobre el arenal, bien en línea frente al mar, bien en círculo, 

llenas,  de  mujeres  vestidas  y  coronadas  de  grandes  sombreros  que  charlaban

entre  ellas  mientras  vigilaban  a  los  vástagos  que  jugaban  con  la  arena.  A  la

derecha, hacia la ermita de San Roque, una bandera señalizaba el límite del baño

de los hombres. 

Julia habló con el encargado, quien tomó nota y avisó a los mozos. Siguieron

la caseta que arrastraron hasta la orilla y la situaron entre otras, aguardaron a que

desuncieran  la  mula  y  las  dejaran  solas.  Subieron  la  escalerita  y  entraron  en  el

estrecho  recinto  en  el  que  dejaron  los  albornoces  y  se  ajustaron  los  gorros  de

baño. 

—Yo  entraré  la  última  al  agua  —anunció  Ana  y  se  sentó  en  el  borde  de  la

caseta con las piernas colgando. 

—Cobarde —la acusó Carmina mientras desenrollaba la cuerda. 

—Es el primer baño y me da frío —se justificó Ana. 

—En ese caso, yo os contaré cómo está el agua —se animó Mariela—. Me

recuerda  a  Cuba.  Tiene  la  misma  transparencia  y  color  azul  de  allá.  Parece  un

milagro. 

Según  introdujo  los  pies  en  el  agua,  se  dio  cuenta  de  que  faltaba  la  calidez

caribeña; aun así, la sensación de los pies desnudos que se hundían en la arena

del  fondo  y  la  inmensidad  del  mar  frente  a  ella  le  ofrecieron  una  promesa  de

libertad.  Las  mujeres  de  la  caseta  vecina  la  observaban  sin  disimulo  y  Mariela

recordó  su  traje  de  baño,  de  punto,  como  todos,  pero  ajustado  al  cuerpo.  Se

armó de valor y se zambulló de golpe en el agua. La impresión del frío la obligó

a emerger para regular la respiración y emitir un grito. 

—¿Fresquita, no? —gritó Carmina, quien se introducía agarrada a la cuerda y

se mojaba gradualmente. 

—Sí, pero reconfortante la sensación —reconoció Mariela. 

—¡Te has mojado el pelo! —se contrarió Ana. 

Mariela comprobó que las mujeres se bañaban sin introducir la cabeza bajo el

agua, con el cabello recogido bajo el gorro de tela. 

—Es igual. Hoy estoy decidida a disfrutar como una loca. 

No aguardó la respuesta y comenzó a nadar mar adentro. Con cada brazada

se recreaba en el fondo arenoso y gozaba con la ingravidez que le proporcionaba

el líquido elemento. Cuando se encontró sola, alejada de la orilla y de las miradas

curiosas,  hizo  la  plancha  y  se  congració  con  la  profundidad  del  cielo  azul, 

inalcanzable y hermoso. Después, se giró y buceó con los ojos abiertos, para no

perderse detalle, hasta que los oídos le pitaron y los pulmones reclamaron aire. 

Volvió a nadar sintiendo la conjunción de su cuerpo con el suave deslizarse del

agua.  ¿Qué  atracción  ejercía  sobre  ella  el  mar?  Desde  pequeña,  desde  que  la

enseñaron  a  nadar,  había  establecido  un  vínculo  con  el  océano.  Divisó  a  su

prima que, aferrada a la maroma, le hacía señas para que regresara, así que nadó

de nuevo hacia la orilla. 

—No voy a faltar ni un fin de semana —declaró Mariela feliz. 

—He estado asustada por si te ocurría algo. No me gustó que desaparecieras

bajo el agua —declaró Ana. 

—¿Qué  me  podía  suceder,  tontona?  —Mariela  intentó  paliar  la  angustia  de

su  prima  con  la  broma—.  Me  encanta  bucear.  Es  todo  distinto  bajo  el  agua, 

aunque aquí hay poco que ver. —Se cogió del extremo de la cuerda para hablar, 

como estaban las demás—. En Matanzas hay peces de colores muy vistosos, es

muy divertido. 

—¿No te dan miedo? —preguntó Carmina. 

—¡Qué va! Ellos nos temen más y nos evitan. Es difícil llegar a tocarlos. 

—¿No hay tiburones? —intervino Julia. 

—Sí —reconoció—, a ésos sí que hay que evitarlos como a las rayas y a las

morenas. Pero conocíamos las zonas limpias y seguras. 

—Aquí lo más peligroso son las corrientes y la resaca de las olas cuando son

fuertes  —informó  Julia—.  Esos  días  los  bañeros  limitan  los  baños  a  los  más

necesitados. 

Charlaron un rato más a remojo hasta que empezaron a sentir frío. Mientras

subían a la caseta, Julia advirtió a los mozos que retiraban otra cercana para que

fueran  a  recogerlas  después.  La  playa  estaba  llena  tanto  de  paseantes  como  de

bañistas. En el interior de la caseta se pusieron los albornoces, caminaron hasta

la  galería  del  balneario  y  buscaron  su  cabina  para  ducharse  y  vestirse.  Mariela

observó que al final de la misma se apiñaba la gente. 

—¿Qué sucede allí? ¿Habrá habido un accidente? —se inquietó. 

—No,  es  la  cola  para  las  consultas.  Hay  dos  médicos  que  reciben  a  los

enfermos que les han diagnosticado baños terapéuticos. 

—¡Vaya! Se lo toman en serio —se admiró. 

—¡Más les vale! Es una fuente de ingresos muy importante para la ciudad —

convino Ana seria—, aunque para algunas sea una fiesta. 

—Todavía no me has perdonado —constató Mariela—. Es tan natural para

mí, que no se me ocurrió que te fueras a asustar. Lo siento de veras. 

—Todas nos alarmamos —corrigió Julia—, pero ya pasó y, para la próxima

vez, ya estamos sobre aviso. 

Se aclararon el agua de mar volcando calderos encima y se vistieron. Mariela, 

con el pelo empapado hasta la cintura para disgusto de Ana, decidió hacerse una

trenza. 

—Deja  de  preocuparte  y  de  ver  inconvenientes  —reprendió  a  su  prima—; 

disfruta de la vida. 

—Es muy fácil para ti. No has nacido aquí. Todos nos conocemos y hasta las

piedras hablan, te lo aseguro —comentó Ana resignada. 

—Es  cierto.  Pero  si  estamos  pendientes  del  qué  dirán,  moriremos  de

inanición —contribuyó Carmina. 

—Vamos,  doña  Rebelde  —espabiló  Julia—,  deben  de  estar  esperándonos

para comer. Ya casi son las dos y media. 

—¡Cómo pasa el tiempo! —exclamó Ana nerviosa. 

Se movía inquieta por la cabina recogiendo los bañadores y enrollándolos en

las toallas para que no mojaran las bolsas de tela. Mariela reflexionó sobre cómo

los  enamorados  resultaban  tan  predecibles,  aunque  ellos  no  parecían  darse

cuenta. ¿Sería ella tan transparente cuando se enamorase de un hombre? No lo

creía. Sabría mantener la compostura, disimular, como había vivido siempre. 

Subieron  a  la  plaza  del  Pañuelo  y  sintieron  el  golpe  de  calor.  Abrieron  las

sombrillas  para  protegerse  y  cruzaron  hacia  el  Gran  Hotel.  Por  el  camino

esquivaron a los paseantes que buscaban un lugar para comer en tascas y fondas. 

Una  vez  a  salvo  en  el  interior,  se  dirigieron  al  restaurante.  Los  chicos  se

volvieron en cuanto traspasaron el amplio umbral y se levantaron para recibirlas. 

Llevaban  el  cabello  húmedo  y  olían  a  mar;  como  ellas,  dedujo.  Mariela,  muy

hábil en este tipo de situaciones, se las ingenió para que su  prima se sentara  al

lado  de  Ventura.  Ella  tomó  asiento  junto  a  Carmina,  quien  se  había  pegado  a

Roque. 

Encargaron  una  ensalada  y  un  par  de  besugos  al  horno  para  todos.  De

aperitivo, para amenizar la espera, les sirvieron unas manzanillas de Sanlúcar con

rabas  de  pulpo  y  aceitunas.  El  sitio  no  era  muy  grande  y  los  comensales  se

apretaban en torno a las mesas. Mariela era consciente de cada movimiento de

sus compañeros para alcanzar el pulpo o para paladear la manzanilla. 

—¡Qué  hambre  tengo!  —exclamó  Carmina—.  La  playa  me  abre  el  apetito; 

así que usted estará desfallecida con lo que ha disfrutado nadando —se volvió a

Mariela. 

—¡Qué  exagerada!  A  cualquier  cosa  llaman  nadar  —quitó  importancia

Alberto. 

—No,  no  —contradijo  Julia—,  no  es  exagerada.  Mariela  nada  muy  bien, 

raro, pero muy bien. 

—¿Raro? Como los perros quiere decir —apuntó Ventura. 

—¡Qué  va!  Diferente  —negó  de  nuevo  sin  saber  cómo  explicarse,  así  que

miró a Mariela. 

—Sé nadar a braza, pero prefiero el estilo de los indios, se avanza más. 

Los hombres clavaron la asombrada mirada en ella. 

—¿Cómo  los  indios?  ¿Quiere  decir  así?  —Y  Roque  movió  los  brazos  en  el

aire. 

—Sí, sí —corroboró Carmina—. ¿Cómo lo sabe? 

—Porque los he visto en el Caribe. 

—En  Inglaterra  lo  llaman  estilo  Trudgen  —intervino  Ventura—.  Arthur

Trudgen está intentando que sea aceptado en las competiciones de natación. Es

más efectivo que la braza y se está extendiendo rápidamente. 

—No  tenía  ni  idea  de  que  aquí  no  se  conociera,  allí  es  como  el  respirar  —

comentó Mariela. 

—La gente es reacia a aceptar  nuevas  modas  —comentó  Ventura—,  y  ésta

en particular porque salpica mucho y no resulta elegante. 

Mariela  no  supo  cómo  tomarse  esa  declaración,  pero  Roque  la  sacó  de  la

duda. 

—Cuando  se  vean  en  apuros,  ya  veremos  si  les  parece  poco  elegante.  El

avance es el mismo método que el del remo. La mano sirve de pala e impulsa el

cuerpo de forma más efectiva que la braza. —Mariela admiró la sencilla y lógica

explicación del marino en defensa del nuevo estilo. 

—¿Sabe nadar así también? —inquirió Carmina. 

—Aprendí junto a su hermano cuando estuvimos en La Habana —respondió

Roque. 

La  llegada  de  las  alargadas  besugueras  de  hierro  esmaltado  interrumpió  la

conversación. Las destaparon y el olor a limón y a vino blanco inundó la mesa. 

El camarero se dispuso a servir los platos y todos asistieron al rito en silencio. 

Otro  camarero  acercó  las  ensaladas  que  distribuyó  estratégicamente.  La

conversación se desvió al campo culinario y, durante los postres y la copita de

vino  dulce,  a  las  amistades  que  habían  encontrado  en  los  arenales,  hasta  que

Carmina soltó la bomba. 

—Ayer mantuve una conversación muy seria con mi padre. 

—¡Dios mío! —interrumpió Julia—. ¿Qué has hecho esta vez? 

—¿Yo? Nada, aunque creo que debería haber esperado el regreso de Pablo, 

pero el tiempo apremiaba. 

—¿De qué estás hablando? —exigió Julia desorientada. 

—Quiero  matricularme  en  la  Escuela  de  Comercio  —desveló  Carmina.  Se

armó  un  revuelo  de  enhorabuenas  y  expresiones  de  asombro.  Cuando  se

calmaron, Carmina retomó la palabra:

—Al  principio  no  me  tomó  en  serio,  pero  soy  muy  tozuda  e  insistí.  La

discusión ha quedado en tablas. Le voy a dar una semana para que se haga a la

idea. 

—¿No te parece un poco prepotente por tu parte semejante afirmación? No

te quedará más remedio que acatar la voluntad de tu padre —reconvino Julia—. 

Y sí, creo que Pablo deberá opinar al respecto. No sabemos si le hará gracia que

te entrometas en el despacho. 

—¿Negocio familiar? Yo no quiero trabajar en  la naviera —refutó  Carmina

—. Tengo mis planes. 

—¿Planes?  ¿Qué  planes?  ¿Por  qué  soy  la  última  en  enterarme?  —reprochó

consternada Julia. 

—Entonces, ¿para qué quiere estudiar? —se inquietó Roque. 

—Porque  quiero  crear  mi  propia  empresa.  Nunca  he  dicho  que  vaya  a

trabajar para la familia. 

—¡Ay, Señor! Cuando las mujeres empiezan a pensar… —Ventura no acabó

la frase. 

—¡Pensamos siempre! —exclamó ofendida Ana—. Me parece muy bien que

quiera  estudiar  —animó  a  Carmina—.  Particularmente,  encuentro  muy

gratificante mi labor gestora en el taller. ¿O acaso lo encuentra poco femenino? 

—retó a Ventura. 

—No,  en  absoluto  —negó  categóricamente  el  aludido,  atrapado  en  la

dialéctica—.  Reconozco  que  hay  mujeres  con  una  gran  capacidad  y,  en  mi

descargo, añadiré que no todos los hombres están dotados para los negocios. 

—Aceptamos sus disculpas —medió Mariela con una sonrisa apaciguadora. 

—Nos  ha  dejado  en  ascuas  —retomó  el  tema  Roque—.  ¿Qué  tipo  de

negocio le atrae? 

—Sí, despeja mi mente, hermanita —acució Julia. 

—Una industria conservera. 

—¡Ps! Hay muchas —contestó Alberto decepcionado. 

—De escabeche sí, pero en Italia han ideado una nueva forma de conserva:

salazón en aceite. No sirve con pescados finos, pero da buenos resultados con

bocarte y atún. 

Todos se quedaron perplejos y miraban a Carmina como si le hubieran salido

cuernos. 

—¿Qué sabes tú de eso? —preguntó Julia asombrada. 

—Lo  que  he  leído.  Admito  que  es  una  idea  pero,  mientras  me  preparo, 

estudiaré a fondo el tema y sus posibilidades. 

—¡Vaya,  vaya!  Quien  iba  a  decir  que  en  un  cuerpo  tan  pequeño  cupieran

ideas tan grandes —reconoció Roque satisfecho. 

Mariela  comprendió  que  la  admiración  de  Roque  era  sincera,  además  de

inesperada,  pues  no  era  un  hombre  muy  hablador.  El  rostro  de  Carmina  se

arreboló como una adolescente y lo miró… como una mujer mira al objeto de

su adoración. Había estado tan pendiente del coqueteo de su prima con Ventura

que  se  le  había  escapado  el  enamoramiento  de  la  pequeña  de  los  Torres  del

adusto  marino,  amigo  íntimo  de  su  hermano.  A  Mariela  le  hizo  gracia  la

diferencia de tamaño y de algunos años, aunque lo equilibraba con un carácter

decidido y arrollador. 

Tras  la  sobremesa,  pasearon  entre  los  pinares  y  se  acercaron  a  la  fuente  de

Cacho, que estaba muy solicitada. Sobre las cinco de la tarde, emprendieron el

regreso a Santander. 
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Pablo  continuó  acudiendo  a  la   Bodega  cada  noche.  La  hez  de  la  sociedad  lo

saludaba como a uno de los suyos y el comisario lo observaba con recelo. Pablo

estaba  seguro  de  que  desconocía  su  identidad  y  de  que  se  valdría  de  todos  los

medios  para  enterarse  de  su  talón  de  Aquiles.  El  Marrajo  le  había  explicado

cómo extorsionaba a todos los delincuentes con la promesa de dejarlos en paz. 

A  esas  alturas,  Pablo  había  comprendido  muy  bien  la  retorcida  filosofía  del

comisario: mientras no hubiera delitos de sangre, dejaba vivir por un precio. A

ellos  no  los  había  pillado,  pero  Remi,  que  vendía  contrabando  al  amparo  de  la

tienda, pagaba su cuota, como el Botero. 

Los  que  caían  en  la  trampa  de  creer  que  la  presencia  del  comisario  en  las

calles  se  debía  al  interés  del  cumplimiento  de  la  ley  ignoraban  cuán  lejos  de  la

auténtica intención se hallaban. Era otro delincuente más que se beneficiaba de

su  posición  para  aumentar  el  patrimonio  sin  mover  un  dedo,  aprovechándose

del riesgo y de la habilidad de los demás. Una sanguijuela. 

Avanzaba en sus pesquisas lentamente, aunque seguía sin una pista sobre el

cerebro que movía contrabando a gran escala, lo que le generaba un malestar. La

paciencia no era su punto fuerte. 

Esa  noche,  después  de  tomar  un  vino  con  la  Sula,  se  llegó  a  la	  Bodega	 y  se

acodó  en  la  barra.  Inconscientemente,  los  parroquianos  le  dejaban  el  sitio  de

siempre. 

—El  panorama  está  que  hierve  —lo  saludó  Mario,  al  tiempo  que  ponía

frente a él un vaso con un par de dedos de ron. Se adelantaba a su gusto—: el

cubano y Carrión enfrentados de nuevo. El pulso es terrible. Hasta ahora, lleva

ventaja Escalante. 

Pablo se volvió hacia la mesa del criollo, rodeada de mirones que asistían al

espectáculo. No le cabía la menor duda de que deseaban ver morder la mesa al

que les había arrebatado las ganancias cada noche. Se sorprendió al descubrir al

Botero, quien, con los brazos cruzados sobre el pecho y gesto serio, seguía las

jugadas de ambos. 

—¿Y el Botero? —inquirió Pablo. 

—Hay cruce de apuestas entre los mirones —explicó Mario. 

Entonces no le cupo duda a Pablo. El cubano, contra todo pronóstico, debía

perder. Eso llenaría los bolsillos del mandamás y dejaría el orgullo del tahúr por

los suelos, ya que no se le ocultaba que la tensión y la animosidad entre los dos

contrincantes iba	 in crescendo. 

Con  el  vaso  en  la  mano,  se  sumó  a  los  espectadores.  Las  apuestas  eran

fuertes,  la  tirantez  se  palpaba  aunque  no  se  reflejaba  en  los  semblantes  de  los

jugadores ni en la firmeza de las manos y maneras. Federico Carrión arrastró lo

que le quedaba al centro de la mesa. Había lanzado un reto y en el local no se

escuchaba ni el vuelo de una mosca. Las miradas se concentraban en la cara del

cubano.  Lentamente,  dio  una  calada  al  habano  que  sostenía  en  la  izquierda

mientras se tomaba su tiempo para meditar. 

Pablo tenía la certeza de que conocía perfectamente las cartas del contrario. 

Se dio cuenta de que prolongaba la expectación, incluso pudo escuchar cómo en

su mente buscaba desesperadamente la forma de romper las cadenas del Botero. 

No hacía falta ser un lince para adivinar que éste había descubierto sus trampas y

lo  había  incorporado  a  sus  filas.  Había  perdido  la  libertad  para  que  no  lo

denunciara.  Algo  muy  viejo  y  que  no  desconocía  un  tahúr  de  su  talla,  así  que

volvía a preguntarse qué buscaban realmente los cubanos en la ciudad. 

Ernesto  aceptó  el  desafío  y  se  levantaron  las  cartas.  Había  ganado  el

comerciante.  Los  mirones  reventaron,  unos  en  vítores  y  otros  en  lamentos, 

según la apuesta que hubieran cruzado. El Botero se apresuró a cobrar su tanto

por  ciento,  mientras  que  Carrión  era  felicitado  por  algunos  de  los  presentes. 

Pablo,  sin  embargo,  no  dejó  de  observar  al  cubano,  quien  mantenía  los  ojos

bajos mientras recogía la baraja y emprendía la retirada. Sólo fue un segundo en

el  que  los  levantó  y  cruzó  una  mirada  de  odio  con  el  Botero.  Sí,  el  orgullo  le

hacía pasar malos ratos, dedujo Pablo. 

Fuera de aquella noche, que fue muy comentada, no volvió a suceder nada de

interés en la	 Bodega, 	ahora tomada por los castellanos que llegaban para disfrutar

de los baños de ola, ahora que se podía viajar sin el incordio de la guerra. 

Un continuo golpeteo en la puerta de la alcoba lo despertó. 

—Adelante —concedió permiso Pablo medio dormido. 

El  Sardinilla  abrió  la  puerta  y  el  sol  de  la  mañana  inundó  la  alcoba.  Pablo

parpadeó cegado momentáneamente y suspiró. 

—Han traído un mensaje. 

—¿Un mensaje? —Se espabiló. 

Un mensaje siempre eran malas noticias. Las buenas esperaban hasta que la

persona  apareciera  y  se  relataban  de  viva  voz.  El  chico  le  entregó  el  pliego.  A

medida  que  sus  ojos  recorrían  las  líneas,  el  entrecejo  se  fruncía  más.  Cuando

terminó, lo dobló y lo rasgó varias veces. Apartó la sábana y se levantó. 

—Me aseo, me visto y salgo. Hoy desayunas solo —informó al chico— y, si

no  he  vuelto  para  la  hora  de  la  comida,  ya  sabes,  ve  adonde  la  Trini.  —Había

abierto cuenta para ambos en la tasca, ya que el Sardinilla no sabía cocinar. 

Se encaminó a la casa del gobernador. A este paso, nadie se creería un idilio

tan  apasionado  con  la  criada  que  no  acabara,  de  una  vez,  en  boda.  El  verano

prometía  ser  movidito.  Como  en  la  otra  ocasión,  don  Miguel  lo  recibió  en  el

mirador del despacho familiar. 

—¿Algún nuevo avance? —preguntó tras la salutación. 

Ya  le  había  comunicado  al  teniente  sus  pequeños  descubrimientos  sobre  el

contrabando local y sobre la falta de escrúpulos del comisario. Por el momento, 

tomaban  nota  y  lo  dejaban  correr  para  no  entorpecer  lo  que  de  verdad  les

interesaba. Se sentó enfrente en tanto que don Miguel plegaba el periódico. 

—No en lo que nos atañe, pero hay una desagradable y alarmante novedad

—comentó  el  gobernador  en  voz  baja—,  que  no  debe  difundirse.  En  la

discreción  está  la  clave  para  atrapar  a  los  ladrones.  —Ante  la  mirada

interrogativa de Pablo, prosiguió—: Esta noche han desvalijado la caja fuerte de

la  compañía	  Pacific.  Se  han  llevado  la  nómina  del  mes  y  un  remanente  para

aprovisionar los barcos. 

Pablo silbó impresionado. Lo primero en lo que pensó fue en los problemas

financieros  que  supondría  para  la  compañía;  lo  segundo,  en  cómo  lo  habrían

logrado; y lo tercero, en la caja fuerte del despacho de su padre. 

—¿Cómo lo han conseguido? 

—Eso  es  lo  que  más  desconcierta  al  teniente  López.  He  preferido  no  dar

parte al comisario ante su alarmante corrupción. La caja estaba abierta sin signos

de violencia. 

—Creo recordar que era una	 Fichet-Bauche, como la de mi familia. 

—Está en lo cierto. El teniente cree que el ladrón conocía el código. 

—Entonces se reduce al personal de la empresa. No veo la alarma. 

—El personal lleva años trabajando allí. Don Martín no confía en que sea tan

fácil  descubrir  al  delincuente.  Además,  nadie  se  ha  ausentado  y  todavía  no

conocen  la  noticia.  Hemos  decidido  ocultarla,  al  menos  por  un  tiempo.  Don

Martín  posee  suficientes  fondos  para  subsanar  el  desaguisado  a  costa  de

patrimonio  propio,  pero  lo  que  le  alarma  es  que  se  repita  el  robo  si  queda  sin

castigo la acción. Los carabineros vigilan las salidas de la ciudad. Hemos pasado

aviso  a  la  Guardia  Civil.  Esperamos  que,  si  el  ladrón  o  ladrones  no  se  sienten

amenazados, se confíen y cometan un error. Estamos prácticamente seguros de

que son de aquí; en caso contrario, no hubieran podido acceder a la clave de la

caja  fuerte.  Todos  los  empleados  han  acudido  al  trabajo  y  ninguno  se  ha

mostrado  nervioso.  Don  Martín  está  esbozando  la  lista  de  personas  que  han

entrado en el despacho durante este mes aunque, cuanto más lejana es la fecha, 

más complicado resulta pues, además de las citas programadas, de las que queda

constancia, hay otras inesperadas que no figuran en los registros. 

—Lo imagino. Conozco cómo funcionan los despachos de las navieras. 

—Por  eso  mismo  resulta  inestimable  su  colaboración.  Contamos  con  una

pista  para  iniciar  la  investigación.  Los  sueldos  de  las  nóminas  estaban  en

monedas,  pero  había  una  pequeña  reserva  en  papel  moneda:  billetes  nuevos, 

numerados  consecutivamente.  Representa  un  golpe  de  suerte  dentro  del

infortunio porque desde  1874, año en  que se concedió  la exclusiva de  emisión

de papel moneda al Banco de España, se ha vuelto más difícil seguir el rastro de

los billetes. 

—Ya  entiendo  —añadió  Pablo—.  Si  el  ladrón  o  ladrones  continúan  en  la

ciudad  para  no  levantar  sospechas,  tarde  o  temprano,  sentirán  la  necesidad  de

realizar  pagos.  El  inconveniente  es  que  los  billetes  no  circulan  en  la  calle,  se

limita su empleo para grandes transacciones. Para los gastos tontos, cuentan con

las monedas de las nóminas. 

—¿Cómo el pago de contrabando? El golpe no lo ha realizado un rufián de

tres  al  cuarto,  como  tampoco  el  asunto  del  contrabando.  Nuestra  esperanza

reside en que sean las mismas personas las implicadas. 

—Mantendré los ojos abiertos —prometió Pablo al despedirse. 

El Sardinilla lo esperaba cabizbajo en el salón. 

—¿Vamos a comer? 

No tuvo que repetirlo. El muchacho era un pozo sin fondo. Recordó que él

era igual a su edad, insaciable. En cuanto levantó la cabeza, Pablo descubrió un

ojo morado. 

—¿Qué ha sucedido? 

—Nada —contestó encogiéndose de hombros. 

—¿Otra vez todos contra uno? Creí que aquello ya estaba solucionado. 

—Y lo está. Esto es por otra razón. He discutido con mi amigo el Magano. 

—Creía que los hijos de los pescadores no te admitían en sus grupos. 

—No.  Por  eso  me  hice  amigo  del  Magano,  un  raquero  del  muelle  de  las

Naos. Me trataba bien, a pesar de que hablo fino, como dicen ellos, pero ahora

tengo  que  entrar  en  el  gremio  y,  al  no  querer  arriar  en  mi  decisión,  me  dieron

estopa. 

—Si entras en el gremio, imagino que tendrías que dedicarte a raquear a los

descuidados  en  los  muelles  y  en  las  dársenas.  Ya  hablaremos  de  ello,  he  de

pensarlo. 

Los lunes, la tasca de la Trini era un piélago tranquilo. La única obligación la

había contraído con el taller de costura, al que servía la comida. De ahí, que no

le  costara  sumar  a  dos  parroquianos  más  al  menú.  Pablo  tomó  asiento  en  una

mesa cercana a la puerta de la cocina, para que la mujer no tuviera que pasearse

por  el  local  para  atenderlos.  A  partir  de  las  cuatro  de  la  tarde,  llegaban  los

jugadores de la sobremesa y el ambientillo tasquero continuaba hasta las diez u

once de la noche, según se terciara. Cerraba pronto para que no se le colaran los

trasnochadores de la Rúa Menor. 

—¿Qué  tenemos  para  comer?  —indagó  Pablo  cuando  asomó  la  Trini  a  la

barra. 

—Marmita de bonito. Hoy se retrasan las del taller, ya tenían que estar aquí. 

No  había  terminado  de  decirlo  cuando  entraron  cuatro  muchachas  por  la

puerta. 

—Buenos días, doña Trini —saludó una de ellas. 

—Tarde andáis —reprendió sin mal gesto. 

—¡Puf!  Más  fastidiadas  vamos  nosotras.  Una  niña  remilgada,  que  se  daba

muchos aires a pesar del poco vuelo que se le adivinaba, ha traído a la patrona

de cabeza —respondió otra. 

—¡Santa  Paciencia  que  ha  desplegado  hoy  doña  Mariela!  —exclamó  la

tercera. 

—¡Contad,  contad!  —exigió  la  Trini  mientras  no  dejaba  de  moverse  para

colocar las ollas, el pan y la fruta en las cestas. 

—Yo la conozco del otro taller —comentó Manuela, la única oriunda de la

ciudad—. La señorita Esther Carrión. Su padre ha hecho mucho dinero y ella se

cree ya una marquesa. En el taller se decía que andaba detrás del primogénito y

heredero de los Torres. 

—¡Pues vaya joya que se va a llevar el señorito! —rio una de las compañeras

—. Hasta que no ha salido por la puerta, la patrona no nos ha permitido parar. 

Es muy rígida con las apariencias. Mientras haya clientes, se trabaja sin descanso. 

—¿Os explota? —se sorprendió la Trini—. No me pareció de ésas. 

—¡Quía!  —restó  importancia  Manuela—.  De  cara  al  público.  Luego  nos

compensa el tiempo. Es cierto que, como ahora hay mucha luz, trabajamos más

horas,  pero  en  invierno  será  al  revés.  No  le  agrada  que  trabajemos  a  la  luz  del

quinqué. 

—¡Ea, vamos! —apremió la más alta con el cesto entre las manos—. Que me

muero de hambre. 

—Ahora mismo les sirvo —se dirigió a Pablo antes de perderse otra vez en

el interior de la cocina. 

—¿De verdad le gusta la mujer que han descrito? —preguntó tímidamente el

Sardinilla mientras esperaban. 

—¡Chist! Nunca se sabe quién escucha —amonestó Pablo, luego sonrió ante

la preocupación del chico—. No. Las mujeres son muy extrañas, ya aprenderás. 

Se  hacen  ilusiones  sin  apenas  mediar  palabra,  por  una  mirada,  por  un  gesto, 

naderías tontas. Pocas mantienen la cabeza en su sitio. 

—La Trini y mi madre no son así —contradijo muy serio. 

—No,  porque  son  de  esas  pocas  que  no  pierden  la  cabeza  por  cazar  a  un

hombre. Se bastan solas para lidiar con el mundo. 

—Y ésas son las que le gustan a usted —concluyó satisfecho el Sardinilla. 

—Estás  resultando  un  curioso  muy  inteligente,  bribón.  He  de  tener  más

cuidado contigo. 

—Ya estoy aquí —anunció la Trini con dos platos humeantes de marmita en

las manos—. Queda para repetir. 

—¿Espera a alguien más? —preguntó Pablo. 

—Al Bolo. 

—En lugar de comer sola, ¿por qué no nos acompaña? —propuso Pablo—. 

Así  nos  mantiene  al  corriente  de  lo  que  sucede  en  el  barrio  y  en  el  taller.  Al

Sardinilla le interesa mucho cómo le va a su madre. 

—¡Ah!  Pues  no  veo  nada  malo  en  ello  —se  animó  la  Trini,  quien, 

rápidamente, puso cubierto para ella y se fue a por el plato. 

—Como mentiroso, no es muy bueno —criticó el Sardinilla—. A ver si se va

a pensar que le tira los tejos con la invitación. 

—¿No habíamos quedado en que no era de ésas? —sonrió Pablo, divertido

por el desparpajo del chico. 

Pablo se limitó a escuchar la conversación que mantuvieron el Sardinilla y la

Trini.  El  chico,  para  asombro  de  Pablo,  realizó  preguntas  muy  inconvenientes

relacionadas con la  investigación que llevaba  a cabo que,  no obstante, en  boca

de un chiquillo, perdían su importancia y las alejaba de la indiscreción. 

La  Trini,  algo  poco  habitual  en  ella,  habló  por  los  codos  sobre  los  rufianes

del barrio y los tejemanejes ilegales que se traía el Remi. Pablo comprendió que

los mayores no discernían el peligro que podía suponer un chico de corta edad. 

El Sardinilla resultaba un arma letal si se lo orientaba bien. 

Andaban en la sobremesa cuando regresaron las muchachas con las cestas de

vacío, pero no llegaron solas: Mariela Escalante, en persona, entró con ellas. 


—Buenas tardes nos dé Dios —saludó tanto a la Trini como a ellos, únicos

parroquianos—. Trini, traigo la cuenta y el pago de la semana pasada. 

—Creo que ha tenido una mañana un tanto atribulada —comentó la mujer al

tiempo que cogía el papel y el dinero y lo hacía desaparecer en el bolsillón  del

delantal—. Niñas, dejad eso donde siempre. 

—Mirad que no me gusta que se hable de lo que sucede en el taller —regañó

a  las  chiquillas  que  se  apresuraron  a  desaparecer  por  la  puerta  de  la  cocina—. 

Pues, ya sabe, dígame de qué presume y le diré de qué carece. 

—Ésas son las peores —se avino la Trini. 

—¿Y de qué presumía? —intervino el Sardinilla. 

—¡Chist! —se escandalizó Pablo—. Los menores no deben intervenir en las

conversaciones  de  los  mayores;  y  menos,  si  son  conversaciones  que  no  están

dirigidas a ellos. 

Una  vez  más,  el  Sardinilla,  con  su  cara  de  niño  desvalido  y  su  sonrisa

angelical, se metió a las mujeres en el bolsillo. 

—Deje  al  chico.  Eres  el  hijo  de  Águeda,  ¿verdad?  —se  interesó  Mariela—. 

Pues  verás  —tuteó  al  chiquillo—,  las  personas  que  han  nacido  con  dinero  y

privilegios  no  necesitan  pregonar  lo  que  tienen,  mientras  que  los  nuevos  ricos

creen  que  pueden  imponerse  y  conseguir  lo  que  desean  con  los  billetes.  Son

arrogantes, displicentes, envidiosos y un sinfín de adjetivos más. 

—Entre  una  persona  con  privilegios  y  una  persona  con  dineros  ¿a  cuál

escogería? —preguntó el Sardinilla. 

—A  ninguno  —negó  categóricamente  Mariela—.  Yo  escojo  a  mis  amigos

porque han demostrado su amistad, no por su posición social. 

—¿Quién lo diría? —intervino Pablo socarrón—. ¿Y todas esas personas que

ha necesitado que le presenten para sacar adelante el taller? 

—Eso son negocios, muy diferente a la amistad. 

—¿Ya ha hecho amigos? —En esta ocasión habló la Trini. 

—¿Quiere ser mi amiga? —contraatacó hábilmente la cubana. 

—¿Y qué haría yo al lado de una mujer tan elegante e inteligente? 

—¿Acaso no llevamos ya unas semanas juntas? ¿No pensamos igual? 

Pablo se sonrió. La criolla era rápida en las respuestas y comprendía que, allí

por donde pasaba, dejara buen sabor de boca. Diplomática y brillante. La miró

con  admiración  y  una  sonrisa  un  tanto  sardónica  afloró  en  los  labios.  Las

muchachas salieron y se despidieron de la Trini. Mariela se despidió igualmente. 

—Vaya  pico  de  oro  gastan  en  Cuba  —comentó  Trini  cuando  se  quedaron

solos. 

—Nos  retiramos,  Trini.  Yo  no  generalizaría,  más  bien  lo  restringiría  a  esta

mujer en concreto. Usted tampoco se queda atrás, veo que no han hecho mella

sus palabras. 

—¡Ps! —bufó la Trini y meneó la cabeza no muy convencida—. Deje caer, 

que algo moja. 

Salieron a la luz y al calor de la tarde. Bajaron la cuesta empedrada al amparo

de la sombra. El verano se hallaba en pleno apogeo. 

—La hija de Carrión no le conviene; doña Mariela es la persona más afín a

sus gustos —reflexionó el Sardinilla. 

Pablo se detuvo en seco y miró hacia abajo. El chico lo observaba con cara

inocente. 

—Y, ¿de dónde sacas que yo esté interesado en una mujer? 

—Usted,  no.  Pero  si  en  su  casa  le  están  buscando  una,  yo  procuraría

conseguírmela  antes.  Lo  he  oído  muchas  veces  en  las  conversaciones  de  las

mujeres. 

—Demasiado tiempo has pasado entre las faldas de tu madre. 

Sin  embargo,  el  Sardinilla  no  carecía  de  razón.  Ese  verano  se  encontraba  a

salvo en Inglaterra y en su casa ya estaban ocupados con la boda de Julia. ¿Y el

año que venía? Sus padres se volcarían en él y en encontrarle alguien afín según

su  punto  de  vista  que,  evidentemente,  no  coincidiría  con  el  suyo.  Estaba  de

acuerdo  en  que  la  cubana  era  una  mujer  que  no  dejaba  indiferente;  pero

peligrosa como el filo de una navaja. 

Se  retiró  a  la  alcoba  a  dormir.  Esa  noche  tocaba  remar  hasta  la  isla  para

abastecer de productos de contrabando el almacén del Remi. Con el asunto del

veraneante,  las  ventas  habían  aumentado.  Apretó  las  mandíbulas  rabioso  pues, 

por  culpa  del  comisario,  que  se  llevaba  un  suculento  pellizco  a  cambio  de

dejarlos  a  su  aire,  campaban  a  sus  anchas.  A  todos  convenía  económicamente

excepto  a  los  honrados  comerciantes  de  la  villa,  que  se  encontraban  en

desventaja. 

24

Era  cierto  que  la  niña  de  Carrión  la  había  vuelto  loca  con  sus  extravagantes

exigencias y sus alusiones a un Londres que no había olido ni de lejos. Hablaba

de  condes  y  duques  con  los  que  se  había  codeado,  historias  más  falsas  que  su

padre, por lo que había oído. Todo lo que hablaba era una mentira burda por lo

mal  elaborada;  de  eso  sabía  mucho  y  también  de  la  sociedad  aristocrática.  Lo

más a lo que Mariela había podido aspirar durante su estancia en Southampton

era a la	 gentry	 inglesa,  ya  que  sin  título  era  imposible  ir  más  allá.  De  ahí,  que  la

estupidez  de  la  vallisoletana  le  calentara  los  ánimos  y  se  desquitara  con  las

muchachas  que  se  habían  ido  de  la  lengua.  El  rapapolvo  les  cayó  a  todas  por

igual.  Fuera  del  trabajo  no  se  podía  hablar  de  las  clientes.  Tarde  o  temprano, 

llegaba  a  oídos  de  las  protagonistas  del  cotilleo  con  grave  detrimento  de  la

confiabilidad del taller. 

A causa del calor, habían limitado el recibimiento de clientes a las mañanas. 

De esta forma, por la tarde, las costureras podían quedarse en ropa interior para

no sudar y manchar las delicadas telas. Las modistas, las que confeccionaban el

vestido visible, subían a la parte de los salones y trabajaban con los ventanales

abiertos.  Así  se  despejaba  la  planta  baja  y  las  costureras  disponían  de  más

espacio. Los numerosos pedidos y la necesidad de la rapidez en la confección al

encontrarse  la  estación  estival  ya  comenzada,  no  les  dejaban  un  minuto  de

reposo. A pesar de ello, no se oía una queja. 

Mariela se había encargado de incentivar la labor. No cobraban lo mismo las

costureras que las modistas, y las encajeras iban por encima de las demás. Con

esa  división  y  reconocimiento  de  habilidades  había  constituido,  dentro  del

mismo  taller,  una  escuela  de  perfeccionamiento  para  llegar  a  superarse.  Ese

mismo invierno, Águeda comenzaría a formar como encajeras a dos chicas que

se habían mostrado interesadas; y Odette se había prestado a regresar en octubre

para dirigir el curso de corte y confección para las costureras que ambicionaran

llegar a ser modistas. 

Sus  tíos  habían  aplaudido  esta  medida.  Era  una  forma  más  de  asegurar  el

futuro  del  negocio,  incluso  de  ampliarlo  a  Madrid  si  alcanzaba  suficiente

relevancia.  Los  planes  crecían  antes  de  conseguir  las  primeras  metas  y  esto  la

estimulaba y la asustaba por igual. El cuento de la lechera estaba muy presente

en su mente y la mantenía con los pies en el suelo. No se permitía echar a volar

antes de tiempo. 

Habían  superado  la  inauguración  con  una  buena  expectativa  y  Michelle  y

Odette  debían  regresar  junto  a  madame  Sophie.  Echarían  de  menos  su

inestimable  ayuda.  En  un  momento  en  que  las  dos  francesas  subieron  al  otro

piso,  Mariela  les  hizo  una  seña  a  su  prima  y  a  Águeda  para  que  se  reunieran

junto al	 bureau	de Ana. 

—Pasado  mañana  se  van  Michelle  y  Odette.  Me  gustaría  regalarles  algo,  se

han portado magníficamente. 

—Me parece bien, pero ¿qué? —indagó Ana. 

—Los zapatos españoles les llaman la atención —aseguró Águeda. 

—Perfecto.  Ana,  tú  las  acompañarás  mañana  por  la  tarde.  Eres  la  que

conoces los comercios. Yo, con todo este lío, no he tenido mucho tiempo para

familiarizarme con las tiendas. 

Mientras confabulaban, sonó la aldaba de la puerta y Águeda se fue a atender

la llamada. 

—No se preocupe en anunciarme. —La voz de Ernesto destacó en el nido

de  mujeres—.  Te  espero  arriba,  ya  conozco  el  camino  —dijo  de  pasada  a  su

hermana. 

Con total desfachatez y escándalo de las chicas que intentaron taparse con las

telas  que  trabajaban,  Ernesto  cruzó  la  sala  como  una  exhalación  y  subió  los

escalones de dos en dos. Arriba se produjo un nuevo revuelo entre las modistas

y, tras un cerrar de puertas, silencio. 

Tanto  Mariela  como  su  prima  se  habían  quedado  sin  habla,  con  los  ojos

como platos y lentas en la reacción por la sorpresa. 

—Lo  lamento  —se  disculpó  Águeda—.  Me  empujó  y  se  abrió  paso  sin

darme tiempo a retenerlo. 

—Usted no tiene la culpa. Conozco a mi hermano. 

Una  vez  recompuesta,  el  enfado  comenzaba  a  subir  grados.  Ascendió

lentamente, dándose unos segundos antes de reventar. Atravesó los salones en

los que se encontraban las modistas con los ojos abiertos del pasmo y curiosas

por lo que acontecía. Michelle señaló la puerta cerrada del salón del fondo. 

Mariela entró sin llamar y cerró a su espalda. 

—Algo muy grave debe suceder para que hayas irrumpido de esta manera en

el taller. Espero una explicación convincente. 

Al  mismo  tiempo  que  hablaba,  observaba  a  su  hermano:  muy  pálido,  más

delgado de lo habitual y ojeroso. 

—No  hay  nada  por  lo  que  preocuparse  —aseveró  con  cierto  cansancio  en

sus maneras. 

—No  es  lo  que  me  indica  tu  cuerpo  —contradijo  Mariela—.  ¿Ya  te

persiguen? ¿Debes abandonar la ciudad y necesitas dinero? ¿De qué se trata esta

vez? 

—¡Vaya tono! ¿Desde cuando eres la voz de mi conciencia? No me persigue

nadie  ni  voy  a  abandonar  Santander  antes  de  llenarme  los  bolsillos.  La  ciudad

promete. 

—Estoy muy ocupada, así que ya dirás —apremió Mariela. 

—¡Vaya  modales!  Se  te  han  pegado  las  prisas  europeas.  ¿Dónde  está  la

tradicional cortesía por la que se ofrecía un refrigerio a la visita? Sólo he venido

a interesarme por ti, a saber qué tal te va o si necesitas más dinero. 

—¡Qué sorpresa! ¿Desde cuándo te has vuelto tan social? —Mariela no evitó

la  hiriente  ironía—.  ¿Y  me  ofreces  dinero?  Me  dejaste  muy  claro  que  no

obtendría  más  de  ti  y  nada  te  he  pedido.  ¿Qué  te  hace  suponer  que  me  hace

falta? 

—La  empresa  que  has  emprendido  es  muy  gorda,  a  juzgar  por  lo  que  se

comenta en el café Suizo y en el Círculo Mercantil. Lo que te di en su momento, 

apenas te alcanzaba para comprar la casa. 

—Ahora  resulta  que  eres  un  experto  administrador.  Estará  contento  el

Marqués para el que trabajas. Sabes que el tío también aporta —mintió— y no

necesito más socios. 

Ernesto se incorporó y la contempló fijamente. 

—¿Qué ha sucedido? ¿A qué viene esa belicosidad? ¿Cuándo me he portado

mal contigo? 

Mariela se armó de paciencia, abrió la puerta y ordenó que les sirvieran el té. 

Volvió a cerrar y tomó asiento. 

—Aparte de vender la Hacienda y arrastrarme por media Europa, no, no te

has portado mal; pero he dejado de contar contigo. Tu forma de ver la vida y la

mía son como el agua y el aceite. Y mi mayor temor es que te vaya mal en tus

asuntos  y  quieras  arrebatarme  lo  que  con  tanto  esfuerzo  me  ha  costado

conseguir. 

—Eso no volverá a suceder, mi solvencia es buena. No te aferres a lo que no

había, el ingenio producía mientras contaba con mano esclava; luego, cuando te

dio  por  prescindir  de  ella  y  pagar  aquellos  ridículos  salarios  para  limpiar  tu

conciencia,  se  mantenía,  y  punto.  Vendí  en  el  mejor  momento,  el  proyecto

estaba abocado al fracaso, por no hablar del abogado. Es agua pasada, Mariela, 

me alegro de que mires al frente. Por mi parte, he aprendido a nadar y guardar la

ropa. Mi aportación de dinero no va aparejada a una devolución o participación

en el negocio, te lo he ofrecido con el corazón. 

Llamaron  y  abrieron  la  puerta.  Odette  entró  con  una  gran  bandeja  de  plata

con los servicios de té. 

—Gracias, puede retirarse. 

Mariela procedió a servirlo y a pasarle una taza a Ernesto. 

—Tú  tampoco  has  ganado  peso  —afirmó  Ernesto  con  una  sonrisa—,  en

unos años serás una vieja prematura a causa de las preocupaciones que origina

un negocio como éste. Eso no quiere decir que no te admire. Reconozco que no

estoy hecho para trabajar, se me antoja una forma demasiado lenta y agónica de

obtener dinero. 

—A  mí  me  complace,  sobre  todo,  si  me  permite  ser  libre,  no  depender  de

nadie, escoger mi vida. Eres hombre y no espero que lo comprendas. 

—No soy estúpido. He conocido a muchas mujeres insatisfechas, atrapadas

por las convenciones sociales. Por eso te respeto —sonrió—, te revuelves como

una serpiente. La mujer que me ha abierto la puerta ¿es la del escándalo? Estaba

presente cuando se saldó la deuda. 

—Sí. ¿A qué viene tu interés? 

—Mariela,  aburres  con  tu  recelo.  La  gente  habla  y  me  preocupo  por  ti, 

aunque  has  impuesto  tu  voluntad.  Lo  que  ofreces  debe  de  ser  muy  exclusivo

para que las señoras pasen por alto semejante desafío. 

—Sí,  aunque  admito  que  he  contado  con  ayuda.  Las  señoritas  Torres  han

contribuido a la causa de la mujer. 

—Las conozco de vista, del muelle, y en compañía de algunos caballeros de

dudosa reputación. 

—No  creo  que  hablemos  de  las  mismas  personas.  Los  caballeros  que

frecuentamos  son  amigos  de  su  hermano,  que  se  halla  en  Inglaterra

preparándose para llevar los negocios familiares. 

—Unos, sí; pero hay un marino pelirrojo que no es trigo limpio. 

—¿Pelirrojo? 

—Sí. Lo acompaña, a veces, un chiquillo al que llaman el Sardinilla. 

—Es  el  hijo  de  Águeda  y  conozco  al  capitán.  ¿Por  qué  dices  que  no  es  de

fiar? 

—Lo vigilo. Frecuenta los tugurios por la noche y estoy casi seguro de que

participa en los asuntos turbios del Botero. 

—Reconozco  que  me  ha  engañado.  ¡Pobre  Águeda!  Con  lo  contenta  que

estaba con el nuevo trabajo del chico. 

—Una cosa no está reñida con otra. ¿No me crees capaz de una buena obra? 

—Puedo  creer  lo  que  quiera,  pero  no  lograrás  convencerme  de  que  te

mueven buenas intenciones. Nos conocemos demasiado bien. 

—Cuéntame qué tipo de personas requieren tus servicios. 

—Como  en  los  viejos  tiempos  ¿eh?  Una  descripción  de  lo  que  veo  para

llevarte a los maridos pudientes a la mesa de juego. 

—Es  imperativo  conocer  a  los  contrincantes.  Más  adelante  quiero  iniciar

algunas partidas en el Casino del Sardinero. 

—Imagino que a la aristocracia ya la conoces desde tu observatorio junto al

marqués. En cuanto a las familias de buena posición, llamaron mi atención los

señores de Arapiles. Él es banquero y, por lo que contaron aquí la mujer y las

hijas, han alquilado una casa en el Sardinero que les ha costado doce mil reales el

mes. Estas gentes llegan con media casa a cuestas. Tanto es el equipaje:	  mundos, 

maletas,  cajas  baúles;  como  la  servidumbre  que  los  acompaña:  tres  doncellas, 

dos criados, un mayordomo y un cocinero. ¿Sabías que se pagan grandes sumas

por  los  alquileres?  Un  piso,  un  poco  amplio  en  la  ciudad,  puede  costar  unos

ocho mil reales. Es algo a tener en cuenta en un futuro, puedo invertir en una

casa y luego resarcirme con los alquileres. 

—No divagues, sigue —apremió Ernesto meneando la cabeza. 

—Políticos hay bastantes, pero no creo que esos te interesen, no disponen de

mucho dinero para perder en el juego. Excepto un diputado por Extremadura, 

cuya señora, Galindo me parece recordar, luce buenas joyas, se alojan en una de

las fondas del Sardinero. Por lo general, los que disponen de medios, alquilan o

se alojan en aquella zona. No creo que se acerquen a la ciudad por la noche. 

—No, por eso me interesa el Casino. Me han dicho que, a mediados de mes, 

está en pleno apogeo. 

—Este año estaré un poco descolocada, pero para el verano que viene espero

encontrarme en el vértice de lo que suceda en la ciudad. 

—¿Te quedará tiempo? 

—Para entonces el taller funcionará a pleno rendimiento y sólo será necesaria

mi presencia por la mañana para recibir a ciertas señoras, las más encopetadas; a

las demás las pueden despachar Ana o Águeda, que estarán más desocupadas. 

—Compruebo que lo has planificado todo y estás decidida a instalarte aquí. 

—Sí,  puede  que  el  invierno  sea  un  poco  aburrido,  pero,  con  el  tiempo  y  si

todo marcha bien, se podrán hacer otros planes de ampliación en la capital. 

—Me alegro. Te dejo. Aunque cuenta con alguna otra visita mía. 

Acompañó a Ernesto hasta la puerta de la calle y lo despidió con una sonrisa. 

Cerró la puerta y se apoyó en ella con el ceño fruncido. ¿Qué había sucedido? 

¿Una  visita  de  cortesía  cuando  desaparecía  durante  días  y  semanas?  Recordaba

que la obligaba a fijarse en la gente y la enseñó a discernir entre las apariencias y

la  realidad  de  las  personas  por  razones  del  juego,  pero  ahora  que  se  iban  a

separar  le  pareció  absurdo  que  siguiera  con  el  mismo  método.  ¿Qué  haría

cuando ya no contara con ella ni con la imagen de respetabilidad que ofrecía el

velar por una hermana? Porque hasta eso había explotado sin ningún escrúpulo. 

Para Ernesto todo valía: no importan los medios con tal de conseguir el fin. 

—¿Algo grave? —preguntó Ana ante el silencio que guardaba. 

—Creo que no, pero con Ernesto nunca se sabe. Ha sido una visita social de

un hermano cariñoso —terminó con sarcasmo. 

Al  día  siguiente,  después  de  comer,  mientras  retomaban  el  trabajo

interrumpido, Mariela ocupó el puesto de Ana, quien se había ausentado con las

dos  francesas  para  recorrer  las  zapaterías.  Desde  el	  bureau,  situado  junto  a  la

ventana, se veía la calle. No había vuelto a acordarse de lo que le contó Ernesto

hasta  que  pasaron  el  marino  pelirrojo  y  el  chico  de  Águeda  por  la  acera  de

enfrente hacia la catedral. Venían de comer en la tasca de la Trini. Águeda había

comentado que habían apalabrado la comida allí. 

Se  observaba  mejor  a  una  persona  cuando  ésta  lo  ignoraba.  El  capitán  era

joven, erguido, se adivinaba buen cuerpo bajo la camisa azul, el perfil del rostro

era correcto, fino, podría calificarse de guapo a no ser por el horrible pelo que lo

ocultaba.  No  tenía  nada  contra  los  pelirrojos,  pero  a  aquel  hombre  le  sentaba

bastante mal. Caminaba con las manos metidas en los bolsillos y la gorra, a pesar

del calor, calada hasta los ojos. A su lado, Antón era una réplica del marino, con

su  camisa  azul,  propia  de  los  pescadores,  y  una  gorra  que  le  cubría  las  orejas, 

seguramente  de  su  padre,  con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  intentaba

alargar  la  zancada  para  igualar  el  paso.  Mariela  se  sonrió.  El  muchacho  lo

admiraba  a  falta  de  una  figura  paterna.  Ernesto  no  solía  equivocarse;  sin

embargo, a ella no le encajaba lo que le había desvelado. ¿Tanto podían engañar

las apariencias? Podía comprender y disculpar las debilidades, ella misma no era

un  dechado  de  virtudes  ni  quién  para  arrojar  la  primera  piedra,  pero  de  eso  a

trabajar para el Botero mediaba un abismo. 

Las francesas se despidieron a media tarde entre efusivos abrazos y lágrimas; 

Odette con la promesa de regresar para iniciar las clases de corte y confección y

Michelle  con  una  abultada  lista  del  nuevo  pedido  para  madame  Sophie  y  una

larga  carta  de  Mariela.  Ana  fue  la  encargada  de  acompañarlas  a  coger  el  vapor

que salía del Ferrol y se detenía en Gijón, Santander y Bilbao para llegar a Brest. 

—Es como si nos quedásemos huérfanas —dijo Águeda al cerrar la puerta. 

—Cierto,  las  echaremos  de  menos.  El  trabajo  se  nos  duplica  si  lo  miramos

por el lado egoísta —aseveró Mariela. 

—Han dejado muchas piezas cortadas. Han sido muy consideradas. 

—Y usted estuvo acertada con los zapatos. Reventaban de agradecimiento. 

Sonrieron ambas con el recuerdo de las dos muchachas en la mente y con el

sonido del taconeo de los zapatos por las salas durante la mañana. 
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Ya había realizado otra salida nocturna a la isla y, fuera del contrabando habitual, 

no había detectado el de armas. Comenzaba a desesperar y pensaba que aquellos

paniaguados  no  estaban  dentro  del  círculo  de  confianza  del  Botero;  al  menos

como  para  fiarles  algo  tan  importante.  Como  cada  noche,  ese  martes  inició  la

ruta con la Sula, quien torció el gesto en cuanto apareció el comisario guiando el

pequeño y ligero coche tirado por un solo caballo. 

—¡Qué asco! Primeros de mes —se lamentó. 

Antes de que Pablo abriera la boca, la Sula se aproximó al coche que se había

detenido y se apoyó en la ventanilla bajada. Distinguió  una llave que  cambiaba

de manos sin apenas mediar una palabra. La Sula se retiró y el coche siguió su

ruta. 

—¿Qué sucede? 

—¿Cuándo usía va a cumplir la promesa de sacarme de aquí? 

—Todavía no he conseguido lo que quiero y depende de la colaboración. 

—Vamos, que nunca. ¿Desde cuándo fio de la palabra de un hombre? 

—De pronto, se ha torcido la noche —confirmó Pablo. 

—¡Mal  aire  lo  lleve  un  día!  —maldijo  la  prostituta—.  Saca  mordida  de

cualquier  esquina.  Nos  matamos  para  salir  adelante,  pero  esa  sabandija  nos

chantajea sin moverse de su coche. A los pobres, todo son pulgas. No acepta mi

dinero, sólo admite pago en servicio. Es un cerdo en la cama. Cualquier día lo

mato. 

—¿Chantajea al barrio una vez al mes? 

—Hoy es día de pago. Se deja ver y, luego, aparca en la calle del Rincón. Allí

aguarda a que le lleven su parte. 

—Hoy  ha  cumplido.  Ese  tipo  de  asuntos  son  los  que  me  importan,  quiero

estar mejor informado que el propio comisario. 

—Pues quede con él. Sabe más que yo. 

Pablo se despidió de la agria prostituta y se acercó a la	 Bodega	para comprobar

si  había  alguna  novedad,  pero  sin  intención  de  quedarse.  Le  interesaba  mucho

más  la  identidad  de  quiénes  desfilarían  por  la  calle  del  Rincón  para  pagar  su

parte de la extorsión. Mario le sirvió el ron y siguió atendiendo la atestada barra. 

En verano, el movimiento del puerto aumentaba visiblemente y se notaba en el

barrio.  Iván  y  Gorka  vigilaban  el  comportamiento  de  los  borrachos  y

controlaban el acceso, pues las mesas de juego y la prostitución dejaban mayor

beneficio que los chupitos en la barra. No podían arriesgarse a que los Celadores

Municipales acudieran y espantaran a la clientela de señores infieles y señoritos

calaveras con el escándalo que supondría. 

Que el Remi saliera de detrás del cortinaje donde el Botero ubicaba su oficina

sí que fue una novedad. El hombrecillo recorrió el local con un cesto del brazo y

salió  a  la  calle.  El  instinto  lo  empujó  a  ir  tras  los  pasos  del  contrabandista  de

coloniales, lo divisó en el momento en que se introducía en la calleja que unía la

Rúa  Menor  con  la  calle  del  Rincón.  Alargó  el  paso  para  no  perderlo.  Justo  al

desembocar en la calle del Rincón se hallaba estacionado el coche del comisario, 

bajo una farola apagada, y el Remi, por la ventanilla que daba a la calzada, hacía

entrega de la parte correspondiente del Botero, que debía de ser muy sustanciosa

a juzgar por el peso y el grosor de la bolsa de cuero que sacó del cesto. Aguardó

escondido en el callejón a que terminaran de platicar, reconoció la voz grave del

comisario  que  despedía  al  Remi,  quien  partió  hacia  la  cuesta  de  Gibaja.  Pablo

esperó un poco más antes de tomar el camino contrario hacia la calle Infierno. 

El ruido sordo de un pistoletazo lo obligó a prestar atención. El caballo del

coche se movió inquieto y una sombra se bajó por el lado de las casas, cerró la

puerta y corrió hacia la cuesta que desembocaba en Atarazanas. Pablo reaccionó

y se acercó al coche al amparo de la oscuridad que proporcionaban los edificios. 

El  silencio  evidenciaba  que  los  vecinos  dormían  el  sueño  de  los  justos  y  no

habían oído nada. A través del cristal vio al comisario que yacía recostado hacia

atrás y de la sien perforada le bajaba un hilo de sangre. 

Abrió la puerta, se apoyó en el asiento vacío para aproximarse al hombre y

notó que aún conservaba el calor del asesino. Le puso los dedos en el cuello y

buscó el pulso inexistente al tiempo que observaba el mal iluminado interior de

la cabina. El cerebro trabajaba con rapidez. El sombrero oscuro, que reconoció

como propiedad del finado, descansaba de forma extraña sobre las piernas. Lo

levantó  y  descubrió  un  agujero  en  el  fieltro  oscuro,  además  del  arma

reglamentaria  del  comisario,  que  guardaba  el  calor  del  disparo.  El  comisario

conocía al asesino o estaba muy seguro de sí mismo y de su posición. A los pies, 

a la sombra de la linterna del coche, distinguió un cofre abierto con varias bolsas

de monedas. Retiró la mano del cuello para hurgar en los bolsillos del muerto. 

Sacó un sobre abultado y lo guardó en el suyo. Antes de retirarse, echó mano al

saco más voluminoso del cofre, el que pensó que pertenecía al Botero. Volvió a

tropezar con el sombrero y lo dejó como lo había encontrado. 

Era absurdo perseguir al asesino, que ya se encontraría a salvo, así que corrió

hacia  la  calle  del  Infierno.  Por  la  callejuela  que  bajaba  de  Rúa  Menor  asomaba

otra persona. No se detuvo a indagar lo que ya deducía: otro pagador. Llegaba a

la calle del Puente cuando oyó los gritos pidiendo auxilio y el silbato del sereno. 

Atravesó el puente y bajó a la calle de La Ribera. 

Entró en casa sigilosamente para no despertar al chico. Encendió el quinqué

de la cocina y dejó el botín sobre la mesa. Las monedas del Botero eran de cuño

reciente, brillantes, y el sobre contenía billetes nuevos de veinticinco pesetas. Era

parte  del  botín  robado  en  el  escritorio  de  la	  Pacific.  Los  ladrones  no  habían

tardado mucho en darle curso por lo que debían de estar muy desesperados. La

cuestión  era:  ¿qué  chantaje  era  tan  suculento  como  para  pagar  en  billetes?  Le

esperaba una mañana dura, así que decidió acostarse y dejar para otro momento

las deducciones. 

La llamada insistente del Sardinilla en la puerta de la alcoba lo despertó y dio

el permiso. 

—Una nota urgente, señor. ¡Oh! 

—¿Qué  ocurre?  —se  preocupó  Pablo  al  ver  el  rostro  asombrado  del  chico

que, con la mano extendida, le ofrecía la nota. 

—Olvidó  quitarse  la  barba  y  el  bigote  —comentó  el  pilluelo  aguantando  la

risa. 

Pablo  se  tocó  la  cara  y  comprobó  que  se  le  había  corrido  la  barba  hacia  la

oreja y que había perdido el bigote. Lo encontró pegado a la almohada. 

—Llegué tarde y estaba cansado —se justificó mientras abría el mensaje. 

La  ciudad  estaba  en  pie  de  guerra.  La  noticia  del  asesinato  del  comisario

había  conmocionado  a  los  vecinos  y  el  gobernador  civil  lo  convocaba  a  una

reunión  extraordinaria  en  el  despacho  de  la  gobernación.  Citaba  a  Pedro  Saro, 

no a Pablo Torres. 

—Me lavo y me ayudas a recomponer el disfraz. He de salir. 

Al cabo de una hora entraba en el despacho de la Gobernación, situado en el

edificio de La Aduana, y el secretario de don Miguel, en una antesala atestada de

estantes llenos de legajos, lo detuvo con tono seco. 

—Soy el capitán Pedro Saro. Me espera el señor gobernador. 

—¡Ah,  sí!  Disculpe.  —El  muchacho  salió  de  detrás  de  la  enorme  mesa  de

trabajo  y  se  acomodó  la  chaqueta  sobre  el  chaleco  para  anunciarlo.  Pablo

escuchó la voz de don Miguel que lo urgía. 

—Pase, por favor. —El secretario cerró la puerta en cuanto entró. 

—Ya  conoce  al  teniente  de  carabineros,  don  Vicente  López  —se  adelantó

don Miguel. Se saludaron con un breve movimiento de cabeza—. Imagino que

se habrá enterado de la desagradable nueva —entró en harina el gobernador. 

Pablo  tomó  asiento  en  el  sillón  frailero  que  había  quedado  libre,  el  otro  lo

ocupaba  el  teniente.  La  oscura  mesa  de  madera  de  nogal  los  separaba  del

gobernador.  Desperdigados  por  la  superficie  en  completo  desorden  había

papeles,  sellos,  plumines  y  tinteros.  El  rodillo  papel  secante  se  hallaba  en  su

parte, tirado de cualquier manera, junto al quinqué. 

—No  sólo  conocía  la  noticia,  sino  que  estaba  en  el  escenario  del  crimen

cuando sucedió. 

—¡Cómo  es  eso!  ¿Por  qué  no  lo  encontramos  allí?  —inquirió  excitado  el

teniente. 

—¿Quién dio la voz de alarma? —inquirió a su vez Pablo. 

—Soy  yo  quién  debe  hacer  las  preguntas  —defendió  su  territorio  el

carabinero. 

—¡Caballeros,  por  favor!  —medió  el  gobernador—.  Señor  Saro,  relátenos

sus andanzas nocturnas y después el teniente López expondrá sus conclusiones. 

—La  corrupción  del  comisario  es  un  hecho  comprobado,  como  ya  se  lo

expuse  al  teniente  en  otra  ocasión,  lo  que  complicará  la  labor.  Ayer  era  día  de

recaudación,  por  lo  que  los  deudores  pasaban  por  la  calle  del  Rincón  para

abonar su parte y el comisario no les echaba encima a los celadores. Seguí a uno

de los secuaces del Botero y presencié el pago desde el abrigo de un portal. 

—¡Perfecto! ¡Ya lo tenemos! —exclamó el teniente alborozado. 

—No tan rápido. No fue él. Había alguien más allí de cuya presencia no me

percaté  a  causa  de  la  oscuridad,  aunque  el  Remi  sí  lo  vio.  El  escenario  estaba

muy  bien  preparado,  imagino  que  el  comisario  había  comprado  al  sereno  para

que no encendiera la farola que lo descubría y evitara la calle del Rincón un día

determinado al mes. Cuando se retiró el Remi, el otro, que permanecía sentando

junto al comisario, lo asesinó de un tiro. 

—Y usted lo vio —afirmó esperanzado el teniente. 

—Demasiado oscuro —objetó Pablo—. El comisario, inconscientemente, le

ofreció  el  lugar  ideal  para  llevar  a  cabo  el  crimen.  Llegué  junto  al  coche  y  el

asesino ya había desaparecido cuesta abajo. 

—Es usted muy lento. El delincuente tuvo tiempo de robarle. 

—En absoluto. Eso fue lo curioso, no se llevó nada. Fui yo quien realizó el

robo  —declaró  a  la  vez  que  sacaba  el  sobre  con  los  billetes  y  los  dejaba  en  la

mesa del gobernador—. Era demasiado revelador para dejarlo abandonado hasta

que aparecieran los celadores. 

El gobernador y el teniente se abalanzaron a tomar un billete y comprobaron

la numeración. 

—Son  de  la	  Pacific	 —confirmó  el  teniente  y  el  gobernador  asintió  mientras

examinaba el papel moneda al trasluz. 

—Conservo  un  saco  de  monedas  de  nuevo  cuño  en  casa.  No  las  he  traído

porque era demasiado ostentoso. 

—Habrá  que  devolvérselo  a  la  naviera.  Andan  muy  apurados  —apuntó  el

gobernador—, aunque es una pequeña parte. 

—No creo que veamos más. Esto ha sido una casualidad —opinó Pablo. 

—¿Qué  piensan  sobre  el  comisario?  —planteó  el  gobernador—.  ¿Hubiera

informado de su hallazgo? 

—¿Y  perder  parte  de  sus  ganancias?  ¿Y  cómo  justificaría  hallarse  en  su

posesión? —planteó Pablo—. Si yo fuera él, no sólo me habría callado, sino que

seguiría la pista del dinero para chantajear al ladrón o ladrones. 

—Ladrones —dictaminó el teniente—. El bolsón era del Botero. 

—¿Y cómo habría accedido el Botero al despacho de la	 Pacific? —reflexionó

el gobernador. 

—Al despacho, no sé; pero tiene una horda de prostitutas trabajando para él. 

Cualquiera  de  ellas  podría  haber  obtenido  la  clave  de  la  caja  —apuntó  el

teniente. 

—La  clave  de  una  caja  fuerte  es  algo  muy  serio  para  que  ande  en  boca  de

cualquier empleado y que, por añadidura, éste se vaya de la lengua. Demasiadas

coincidencias —rechazó Pablo. 

—A veces lo más inverosímil, es lo cierto —sentenció el teniente. 

—No descartaremos nada, pero tampoco nos precipitemos —recomendó el

gobernador—.  Por  de  pronto,  sabemos  que  los  ladrones  permanecen  en  la

ciudad, que el robo ha sido perpetrado por razones de solvencia, a juzgar por la

rapidez  con  la  que  ha  salido  a  la  calle.  En  cuanto  al  asesinato  del  comisario, 

carecemos  de  pistas,  excepto  la  sospecha  de  que  se  trata  de  uno  de  los

chantajeados. Igual no podía pagar y el secreto corría peligro de hacerse público. 

—La otra cara de la moneda del chantaje: muerto el perro, se acabó la rabia

—concluyó Pablo. 

—He  solicitado  ayuda  urgente  al  gobierno  central.  Me  enviarán  a  una

persona  cualificada  para  sustituir  al  comisario.  Tal  y  como  están  las  cosas,  he

preferido un foráneo. Tiene el inconveniente de que no conoce a la gente, pero

de eso se encargarán ustedes. Será el nuevo comisario quien detenga al tal Remi

y se entere de qué sabe. 

Quedaron en que el gobernador sería el centro de la información por ambas

partes  y  terminaron  la  reunión.  El  teniente,  sudoroso  dentro  de  su  chaqueta

reglamentaria, detuvo a Pablo en el pasillo. 

—Aunque  actúe  encubierto,  haga  el  favor  de  extremar  el  cuidado.  No

quisiera encontrarme con su cadáver en la bahía. 

—Gracias por la advertencia. El comisario era demasiado vago para planear

algo  de  envergadura.  De  hecho,  chantajear  es  la  parte  fácil  y  cómoda.  El  gran

interrogante sigue abierto —comentó Pablo. 

—No  creo  que  demos  con  él,  es  escurridizo  como  un  pez.  Antes  de  que

lleguemos a su pista, nos obligará a actuar y a descubrirnos. 

—¿Qué quiere decir? 

—Las calles se están revolviendo demasiado y el rey llegará a fin de mes: un

robo  en  una  naviera  y  el  asesinato  del  comisario  de  la  ciudad  no  son  muy

convenientes cuando va a alojarse toda la plana de la aristocracia y del gobierno

para  recibir  a  la  reina  madre.  Para  entonces,  esto  debe  estar  controlado  y  el

Botero y sus secuaces entre rejas. La mente diabólica se nos escapará, a no ser

que usted tenga un golpe de suerte. 

Habían llegado a la calle y Pablo se volvió al teniente. 

—Todavía no me doy por vencido. Suerte y hasta pronto. 
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Los  padrinos  del  gobernador  en  las  altas  instancias  debían  de  ser  muy

importantes porque a  los dos días  llegó a Santander  el nuevo comisario.  Pablo

fue  convocado,  una  vez  más,  al  despacho  del  gobernador  junto  al  teniente  de

carabineros  para  ponerlo  al  corriente  de  los  sucesos  e  investigaciones  que

estaban en curso. 

—Señores, les presento al nuevo comisario don Celestino Rojas, oriundo de

Ávila. 

Pablo se quedó pasmado ante el personajillo que tenía delante: bajito, enjuto, 

de  piel  oscura  y  un  pelo  rizoso  que  le  daba  una  apariencia  de  desarreglo.  Los

ojos quedaban velados por la sombra de una única y poblada ceja. El traje, mal

cortado y arrugado, era de color tierra; del chaleco colgaba una leontina de oro, 

una concesión elegante a tanto despropósito. Hasta el nombre le pareció a Pablo

un chiste malo. 

El teniente López recuperó el habla y relató, de forma pormenorizada, lo que

había  acontecido  hasta  la  noche  de  autos.  Pablo  permaneció  de  pie  junto  a  la

librería.  Los  oscuros  y  sobrios  muebles  de  madera  conferían  al  despacho

seriedad  y  el  permanente  aspecto  desordenado  de  la  mesa  sugería  la  diligencia

del  gobernador  en  el  trabajo.  El  extraño  comisario,  que  escuchaba,  asentía  o

preguntaba y tomaba notas absorto en la historia, desentonaba en aquel marco. 

Cuando concluyó don Vicente, don Celestino se volvió a Pablo. 

—Cuando el asesino huyó, ¿cuál fue su percepción sobre el sujeto? 

—Estaba oscuro —reiteró Pablo. 

—Me ha quedado claro. Aun así, el subconsciente se forma una idea. 

—Alto, esbelto, pero si iba vestido de negro acentuaría esa percepción. 

—La  esbeltez  puede,  pero  la  altura,  no.  Es  importante  tener  en  cuenta  la

primera sensación. Detendré al señor Remigio, que regenta el local de coloniales

ilegales. Diré que lo han delatado como si fuera el asesino. Antes de cargar con

la culpa de otro, hablará. El caso es fácil y no habrá riesgo de que su tapadera

quede descubierta. Detendré también al Botero y a sus secuaces. 

—Si hace eso, echará a perder la investigación —objetó el teniente. 

—La  investigación,  quieran  o  no,  ya  está  perjudicada.  Si  no  hacemos  nada

ante el asesinato de un comisario, los malhechores recelarán sobre las causas. La

ciudad espera que el crimen sea resuelto con rapidez y contundencia. El detener

a  los  sospechosos  habituales  entra  dentro  de  lo  factible.  A  la  luz  de  la

información  que  recabe,  tomaré  las  medidas  pertinentes.  Los  mantendré

informados. ¿Y dice que anda todas las noches por los tugurios nocturnos? No

le  extrañe  que  lo  detengan  los  celadores.  Creo  que  sería  conveniente  que  lo

hicieran,  de  esta  manera  ganaría  puntos  en  el  mundo  delincuente.  Luego,  lo

dejaríamos  libre  con  la  excusa  de  que  es  nuevo  en  la  ciudad  y  el  ajuste  de

cuentas, pues es como lo concibo, viene de lejos. 

—Sí,  quedará  bien  en  mi	  curriculum	 de  malhechor  —manifestó  Pablo  más

animado. 

El  comisario  abulense,  pese  a  su  apariencia,  no  era  ningún  necio  y  se

mostraba  activo,  aunque  no  se  lo  imaginaba  enfrentándose  a  los  borrachos  y

pendencieros  callejeros.  Ahora,  lo  verdaderamente  necesario,  era  una  mente

inteligente. 

La  llegada  del  nuevo  comisario  fue  conocida  en  la  Rúa  Menor  por  la

contundencia  de  la  actuación  de  los  celadores.  Esa  misma  tarde,  más  de  diez

personas fueron detenidas y conducidas a los calabozos del antiguo convento de

San Francisco para ser interrogados, entre ellas: el Remi, el Botero, un tasquero, 

Pedro  Saro,  la  Sula,  la  Regi  y  sus  chicas  y  unos  cuantos  más.  Unos

permanecieron de pie y otros se sentaron en el suelo, pues sólo había un catre y

un cubo para las necesidades. 

Aguardaron en silencio a que les tocara el turno. No había nervios, estaban

habituados y Pablo descubrió que lo esperaban. El comisario conocía el terreno

que  pisaba  y  seguía  el  procedimiento  de  manera  que  no  sospecharan  lo  que

conocían  de  antemano.  Nadie  regresaba  al  calabozo  por  lo  que  daban  como

seguro que quedaban en libertad una vez que habían declarado su ignorancia. A

Pablo se le hizo larga la noche pues lo dejaron para el final. Cuando lo llamaron, 

entró en una sala que habían habilitado para tal efecto. Don Celestino se aseguró

de que se quedaban solos y cerró la puerta. 

—¿Se  ha  comentado  algo  durante  la  estancia  en  el  calabozo?  —indagó  el

hombrecillo. 

—Nada que venga al caso. Remi y Botero guardaron un silencio sepulcral y

los  demás  hicieron  eco  sucintamente  de  lo  que  habían  oído  en  la  calle. 

¿Hablaron? ¿Los ha dejado libres? 

—No  han  dicho  nada  y  los  he  retenido  por  separado,  para  que  no  puedan

contrastar  testimonios.  Lo  fundamental,  cuando  se  lleva  a  cabo  un

interrogatorio, es que la persona quede aislada y desconozca lo que sucede fuera

o la información que vamos recabando. Eso los pone nerviosos y más próximos

a cometer un error en sus declaraciones. También facilita tenderles una trampa, 

pues no están sobre aviso. 

—Muy inteligente por su parte. ¿Y ahora? 

—Tenderé la trampa. Me acercaré a comunicarles personalmente que pasarán

la noche encerrados a la vista de los indicios ofrecidos en algunas declaraciones. 

Eso los angustiará, pues no les aclararé de qué se trata. Mañana por la mañana

daré la puntilla y a ver qué cae. Usted saldrá por la puerta como los demás. 

—Me  acercaré  a  la	  Bodega	 a  escuchar  qué  se  dice.  Estoy  seguro  de  que

aguardan a los detenidos para que cuenten su experiencia. 

Se despidieron y se encaminó a la calle de Rúa Menor. Nada más comenzar a

subir la cuesta de Gibaja lo interceptaron el Tiña y el Marrajo. 

—¿Qué tal fue? —indagó el Tiña. 

—Bien. Lo habitual. Están buscando indicios. 

—¿Y el Remi y el Botero? 

—No sé, nos interrogaron por separado. Yo he sido el último. Estarán en la

 Bodega, 	 lubricando  la  garganta  después  del  sequillo  de  cantar  —rio  su  propio

chiste, pero no lo secundaron. 

—De eso nada. No han salido. Estamos pendientes de los que salen. Iván y

Gorka controlan el negocio para que no se desmande en ausencia del jefe. 

—Pues  no  los  he  visto  y  os  aseguro  que  he  sido  el  último  en  desalojar  el

calabozo. 

—¡Maldita  sea!  Los  han  retenido.  Habrá  que  comunicárselo  a  los  dos

cenutrios de arriba. 

Echaron  a  andar  hacia  la  Rúa,  silenciosos  y  cabizbajos,  cada  uno  en  sus

pensamientos.  Pablo  se  preguntaba  cuál  era  el  problema.  El  que  se  quedaran

encerrados una noche no era para tanto entre aquella gente. Llegaron a la	 Bodega

y el local se encontraba medio vacío. Las partidas habían terminado y quedaban

los que buscaban compañía y el último trago de la noche. Se perdieron detrás de

las  cortinas  y  se  sentaron  diseminados  por  lo  que  consideraban  la  oficina.  La

suciedad era algo que Pablo llevaba mal en este trabajo. El polvo, los restos de

comidas  o  bebidas,  el  desorden  de  papeles  y  el  aire  viciado  lo  agobiaban  y

dificultaban  su  concentración.  Por  el  nerviosismo  de  los  acólitos  del  Botero

comprendió que sucedía algo fuera de lo habitual. 

—¡Maldita suerte! Precisamente esta noche —exclamó Gorka desesperado. 

—¡Retiña! No lo podemos dejar allí si están rastreando todo lo que se mueve. 

El  Remi  es  un  flojo  y  conoce  el  almacén  —aseguró  el  Tiña—.  El  viejo

escondrijo es más seguro que nunca. 

—¿Y si nos pillan en el traslado? —planteó Iván. 

—Ignoro qué quieren trasladar, pero esta noche es la ideal. El comisario, tras

la redada, no sospechará que alguien se mueva tan pronto por temor. Además, 

con  el  Botero  fuera  de  las  calles,  creerá  que  la  delincuencia  está  sin  cabeza  —

terció Pablo. 

—Eso es. Muy inteligente, Pedro —aplaudió el Marrajo. 

—Una  buena  idea  —corroboró  el  Tiña—.  Hay  que  decidirse.  Queda  poco

tiempo antes de que amanezca, no duran nada las noches. 

—¡Vamos! ¿Nos echa una mano, Pedro? —preguntó Gorka. 

—Para eso están los amigos —respondió cínico. 

Subieron a las Calzadas Altas y se llegaron a una bodega de aceite más allá del

hospital San Rafael y del convento de monjas. Abrieron el portón y entraron en

la cuadra donde había una carreta preparada con trapos en las ruedas. Uncieron

la mula y protegieron los cascos también con paños para que no resonaran en el

adoquinado de la calle. Después cargaron tres cajas alargadas bastante pesadas y

otras menores. Pablo dedujo que estas últimas serían la munición y pistolas. 

Se  movieron  con  sigilo  y  rapidez.  La  coordinación  revelaba  que  lo  habían

hecho otras veces. Salieron a la calle y azuzaron en silencio a la mula, a la que

llevaron casi al trote mientras ellos corrían a los lados. Pablo estaba tan nervioso

que le sudaban las manos y tenía que hacer un gran esfuerzo para no gritar de

alegría.  ¡Por  fin  obtenía  resultados!  Aquel  era  el  error  que  habían  estado

aguardando durante semanas. La calle Alta tomaba el nombre de Rúa Mayor a

partir de la Cuesta del Hospital o del barrio de pescadores. Se adentraron en la

antigua calle señorial y se detuvieron ante una casa de piedra. Gorka se adelantó, 

sacó una llave y abrió el portón principal. La sorpresa casi le paralizó el corazón:

era el taller de alta costura de la cubana; por lo tanto, no andaba desencaminado

y el anillo era el mismo que vio en Portsmouth. Interrumpieron las cavilaciones

y  lo  instaron  a  descargar  en  el  menor  tiempo  posible.  Dejaron  las  cajas  y  le

ordenaron  retirarse  con  el  Marrajo  para  devolver  la  carreta  al  lugar  de

procedencia; los otros tres se quedaron en el interior y cerraron la puerta. 

Tanto  en  el  trayecto  de  ida  como  en  el  de  vuelta  no  tropezaron  con  nadie. 

Cuando dejaron la carreta sin los trapos y la mula en su pesebre, se despidieron. 

Llegó al piso con dolor de cabeza por la falta de sueño y por el calentón al

que  la  había  sometido  para  comprender  la  intervención  de  la  criolla  en  todo

aquello. Evidentemente, era el hermano. No, no cuadraba. Se metió en la cama

sin hacer ruido para no despertar al chico. Carecían de contactos en la península

para  organizar  el  contrabando,  pero  podían  ser  sicarios,  simpatizantes  con  los

independentistas de la isla. La coartada era perfecta: habían vendido el ingenio

de  azúcar  y  se  dedicaban  a  recorrer  Europa.  Ahora  entendía  su  papel  en

Santander: venían por las armas. ¡Cómo lo habían engañado! Y todo por dejarse

enredar por unos ojos oscuros y una voz aterciopelada. 
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No le cabía duda: alguien había entrado en el taller. De lo único que se alegró

fue  de  haber  llegado  antes  que  Águeda.  Esa  pequeña  ventaja  le  permitió

subsanar el desaguisado: colocó las sillas en su sitio y barrió el suelo. Las pellas

de tierra la condujeron al piso de arriba y se detuvieron de pronto en medio del

pasillo. Echó un vistazo a los salones al tiempo que abría las ventanas que daban

a la bahía.  El sol y  la brisa marina  le dieron los  buenos días con  olores a sal  y

yodo  de  las  algas.  Los  graznidos  de  las  gaviotas  llenaban  el  aire.  Había  marea

baja y las mariscadoras sembraban los arenales bajo el cielo azul y con el verdor

de los prados como fondo. Volvió su atención al interior y contempló el lugar

en el que se interrumpían las pisadas, elevó la vista y se encontró con la trampilla

de acceso al tejado. Un ruido abajo le advirtió de la llegada de Águeda, así que se

apresuró  a  limpiar  lo  que  quedaba  y  a  borrar  cualquier  rastro  de  la  actividad

nocturna. 

—Buenos  días,  Águeda,  estoy  ventilando  arriba  —gritó  para  que  la  oyera  y

no se asustara. 

—Buenos días. Mucho ha madrugado. 

Llegó la voz de la mujer apagada por la distancia. Mariela bajó para verificar

que Águeda no encontraba nada inusual. 

—Cité a las señoritas de Celada a primera hora —justificó. 

Las  voces  de  las  muchachas,  que  venían  con  Ana,  llenaron  la  estancia  en

cuanto  abrieron  la  puerta.  Llegaban  frescas,  sonrientes  y  revoltosas  a  pasar  la

revisión de Águeda, quien nunca descuidaba un detalle del uniforme ni del aseo

personal. Según terminaban la revista se ponían los delantales, cogían el cesto de

labor de la estantería y ocupaban su lugar de trabajo. Al poco, llamó la aguadora

y se renovó el agua de los botijos y de las jarras. Tras las primeras órdenes y las

dudas solucionadas se hacía el silencio que duraba la primera hora, hasta que el

aburrimiento  las  vencía  y  alguna  arrancaba  a  cantar.  Los  cotilleos  eran  más

propios  de  la  tarde,  cuando  la  jornada  se  hacía  pesada  y  las  visitas  ya  habían

terminado, entonces comenzaban las confidencias, como si fueran hermanas, y

opinaban o criticaban. 

Llegaron las señoritas de Celada, dos mujeres entradas en la cincuentena, que

venían  de  Aguilar  de  Campoo  a  pasar  el  verano  y,  de  paso,  a  ver  de  cerca  al

nuevo y joven rey. Fue a través de ellas como Mariela se enteró de los robos en

la fonda y en la casa de los Arapiles. Al principio fingió horrorizarse, ya que era

lo que buscaban las buenas señoras, el escándalo: esa palabra, esa impresión que

movía la lengua y la vida de las mujeres ociosas. 

—¡Ay, sí! Más robos, no sólo nosotras hemos sido las despojadas —comentó

la mayor visiblemente afectada—, esta vez en el hotel París del Sardinero, y eso

que no hemos llegado a mediados de mes, cuando llegará el grueso de la gente

importante y adinerada que se mueve en torno a la realeza. Las víctimas han sido

la mujer de un político y un banquero, Arapiles. 

—Aunque  éste  último  creo  que  ha  alquilado  una  casa  —puntualizó  la

pequeña. 

—Joyas.  Se  han  llevado  todas  las  joyas  —prosiguió  la  mayor—.  Estamos

consternadas. Los carabineros no quieren que se corra la voz y cunda el pánico, 

pero  con  el  crimen  del  comisario,  creo  que  es  un  poco  tarde  para  eso.  El

gobernador,  don  Miguel,  ha  envejecido  en  pocos  días.  No  quisiera  estar  en  su

pellejo ante un desastre así. 

—¡Qué  horror!  Y  nosotros  que  celebrábamos  tan  alegres  el  veraneo  de  su

majestad  en  Santander  y  resulta  que  nos  ha  traído  toda  la  delincuencia  de  la

península, que acude como mosca a la miel —constató compungida la pequeña

de las hermanas. 

Cuando se despidieron y Mariela tuvo tiempo de analizar la noticia, una vaga

inquietud  la  inundó  e  introdujo  en  su  mente  una  idea  muy  desagradable.  Una

cosa  llevó  a  otra  y  recordó  que  en  Southampton  también  había  habido  robos

inexplicables  porque  sucedían  en  casas  normalmente  habitadas  y  con  criados, 

cuando lo habitual eran los robos en casas deshabitadas o hurtos en la calle. 

Afortunadamente, llegó el mediodía y la hora de comer, lo que le permitiría

un descanso en sus deducciones, que estaban tomando un derrotero que prefería

ignorar.  Necesitaba  luz,  aire,  cambiar  de  escenario  para  que  se  borrara  de  su

mente el poso amargo de su sospecha. Decidió acompañar a las muchachas a la

tasca para recoger los cestos con las viandas que habría preparado la Trini. Sin

embargo, el día estaba de nones. En la penumbra, en una mesa junto a la puerta

de la cocina, se hallaban sentados el capitán y el chico de Águeda, aguardando a

que llegara otro comensal para el que ya había dispuesto un cubierto. 

La Trini, tan rumbosa como siempre, indicó a las chicas que la siguieran a la

cocina para recoger las cestas. Mariela se quedó sola ante la barra. 

—Buenos  días.  Más  calurosos  de  lo  habitual  —inició  la  conversación  el

capitán, pero Mariela no podía olvidar el comentario de Ernesto. 

—Buenos  días.  Estoy  acostumbrada  al  calor  húmedo,  aunque  los  lugareños

acusan  un  mes  más  seco  de  lo  habitual.  Se  le  ha  caído  la  cuchara  —informó

Mariela cuando descubrió el cubierto en el suelo, luego reparó en la servilleta. 

—No  se  nos  ha  caído.  —Pablo  sonrió,  mientras  el  Sardinilla  se  agachaba

presto  a  recogerlo  todo—.  Estábamos  comprobando  una  ley  física  sobre  la

velocidad y el rozamiento. No hay nada mejor que el experimento para explicar

la ciencia. 

Mariela sonrió a su vez sin proponérselo. ¿Por qué un hombre tan peculiar y

poco  recomendable,  si  había  de  creer  a  Ernesto,  le  arrancaba  muestras  de

simpatía?  Antón  lo  miraba  con  arrobo,  como  quien  contempla  a  su  ídolo. 

Alguien  así  cobijaba  sentimientos  y  corazón.  También  los  tenía  Ernesto,  él

mismo  se  lo  recordó.  Aunque,  si  confirmaba  su  desagradable  sospecha, 

empezaría a dudarlo. 

—Siempre  he  considerado  la  ciencia  como  algo  empírico,  cercano  a  lo

cotidiano  y  que  nos  permite  comprender  lo  que  nos  rodea;  mientras  que  la

literatura,  la  música  y  el  arte  en  general  son  para  descanso  de  la  mente  que  se

complace en la belleza —alegó Mariela. 

—¿Y usted por cuál de esas bellezas que ha citado se inclina? 

—Por todas —replicó escuetamente. 

—Pues este verano podrá resarcirse ampliamente: en la calle Cuesta hay un

teatrillo en el que sólo ofrecen zarzuela. En la calle del Arcillero se encuentra el

Teatro Principal, aunque a estas alturas no sé si quedarán entradas. 

—Gracias  por  su  interés  —se  apresuró  Mariela  a  terminar  con  la

conversación en cuanto desfilaron las tres muchachas con los pesados cestos—. 

Fui advertida del poder de convocatoria del Teatro Principal y conseguí entradas

para algunas noches. 

Se despidió con una inclinación de cabeza e iba a salir cuando sorprendió a la

Trini, quien regresaba con un puchero que puso en el centro de la mesa, tomar

asiento  en  el  cubierto  libre.  Debió  de  reflejar  el  asombro,  porque  el  capitán  la

miró divertido y desafiante. Recuperó la compostura y salió de la tasca en pos de

las chicas que avanzaban apresuradas por la acera sombreada. 

Que  una  mujer  como  la  Trini  compartiera  la  mesa  con  el  marino  y  el

chiquillo le pareció inusitado, aunque, por otra parte, la obligaba a replantearse

las palabras de Ernesto. Trini era una mujer cabal y no compartiría la mesa con

un  delincuente  o,  al  menos,  de  moral  dudosa.  Pero  ¿cuántas  veces  había

presenciado cómo mujeres, hechas y derechas, habían perdido pudor y honor en

manos  de  un  indeseable  a  pesar  de  tener  conocimiento  de  que  lo  era?  Por

desgracia,  el  amor  emparejaba  a  personas  muy  diferentes  sin  atender  al  rango

social ni la honorabilidad. Otra idea la asaltó: ¿Cómo sabía tanto sobre teatros si

siempre estaba en el mar? 

La  tarde,  a  causa  de  la  ansiedad  de  Mariela  por  acceder  al  tejado,  discurrió

lentísima.  La  intriga  por  lo  que  encontraría,  la  sospecha  sobre  Ernesto  y  las

dudas que le suscitaba el capitán Saro anegaron y colapsaron su mente hasta el

extremo de cometer equivocaciones en los pedidos. 

—Andas muy distraída —constató Ana—. Es normal, la tensión y la sonrisa

permanente en la cara no son fáciles de mantener. 

—Cierto.  Creo  que  me  iré  a  dar  un  paseo  por  las  calles  comerciales.  Me

despejará y más tarde concluiré los pedidos para madame Sophie. 

Sin proponérselo, había dado con la excusa perfecta para quedarse sola hasta

más tarde en el taller. Cruzó el puente, llegó a la Plaza Vieja y, en lugar de torcer

a  la  derecha,  para  introducirse  en  la  calle  de  la  Blanca,  giró  a  la  izquierda  y  se

internó en la calle peatonal de San Francisco. 

Era la peor hora para realizar compras ya que se hallaba atestada de mujeres

yendo  y  viniendo  a  la  vez  que  se  asomaban  a  los  escaparates  o  saludaban  a

conocidos.  Pero  Mariela  disfrutó  contemplando  a  las  futuras  clientes  y

descubriendo  los  locales  de  la  competencia:  fábrica  de  paraguas,  joyerías, 

zapaterías,  alfombras,  guarnicionería,  cordelería,  imprenta,  sastres,  alguna  casa

de huéspedes en los pisos superiores… Se detuvo ante una tienda que, a juzgar

por lo nuevo que lucía el frente, con amplios escaparates separados por pilastras

griegas  y  un  enorme  letrero  colgado  del  balcón,  acababa  de  estrenarse:	  Capa

 García y Cía. La tienda se hallaba atestada de señoras que habían acudido a fisgar

el género y lo que ofrecía como novedad el establecimiento. Mariela se perdió en

la marea de mujeres y se entretuvo examinando los hatillos para recién nacidos, 

los  equipos  para  novias,  tapicerías,  telas,  terciopelos,  fieltros,  hules;  o  bien,  los

bordados,  pasamanerías,  pecheras,  cuellos,  sombrillas,  corsés…  Eran  unos

almacenes  en  toda  regla.  No  había  sido  tan  mala  idea  abrir  el  taller  de  alta

costura. Pensó en sus tíos, que se habían quedado obsoletos, aunque su público

sería  fiel,  pues  carecía  de  medios  para  acceder  a  este  otro  tipo  de  comercios, 

mejor abastecidos y más caros. 

El tiempo voló, entretenida en su exploración, y se apresuró a regresar antes

de que cerrasen el taller. Recogían las labores y comenzaban a barrer los hilos, 

remates y demás que hubieran caído al suelo. El barrido era esencial porque se

recuperaban  botones,  agujas,  alfileres,  corchetes…  todo  aquello  que  se  perdía

durante la confección y, como por arte de magia, aparecía bajo la escoba o en el

recogedor. Una vez por semana y por turnos se fregaba el suelo. 

—Nos vamos —anunció Ana—. ¿No dejas eso para mañana? 

—Prefiero  terminarlo,  así  saldrá  en  el  primer  correo.  Ahora  estoy  bastante

despejada. Ha sido una tarde muy ilustrativa, repetiré la experiencia. 

—Desde que emprendimos esta aventura, no has vivido. Casi no conoces la

ciudad a pesar de que llevas unos meses en ella —reprochó Ana. 

—Procuraré enmendarme —prometió Mariela con una sonrisa. 

Una vez sola, la sonrisa desapareció, borrada por un gesto de preocupación. 
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Terminó el pedido para madame Sophie y subió arriba. Acceder a la trampilla le

planteó  un  problema  ya  que  carecía  de  escalera.  La  que  disponían  en  el  taller

contaba con tres peldaños, lo usual para llegar a sitios altos, e insuficiente para

tocar  el  techo  y  menos  para  acceder  a  él.  Se  entretuvo  buscando  la  forma  y

decidió  que  los  tablones  que  empleaban  para  exponer  los  sombreros  y

complementos podrían servir. Retiró las telas que los vestían y escogió los más

cortos,  que  le  ofrecían  mayor  confianza  para  sostener  su  peso.  Trasladó  los

caballetes, ajustó los tablones y, encima, puso la escalerita de tres peldaños. Lo

movió para asegurarse de la firmeza del conjunto y se arriesgó a subir. 

Empujó  con  fuerza  la  trampilla  y  ésta  cedió  fácilmente,  lo  que  le  confirmó

que alguien subía con frecuencia. Se sintió en aquel instante como una niña en

plena  exploración  de  una  casa  encantada.  Desplazó  la  trampilla  y  asomó  la

cabeza. Estaba oscuro. Iba a bajar para hacerse con una lámpara cuando reparó

en que había allí una, al alcance de la mano. Tanteó hasta que dio con las cerillas. 

Se trataba de  una lámpara de mecha, la encendió  e iluminó la  enorme  estancia

que  abarcaba  la  planta  completa  de  la  casa  sin  tabiques,  de  forma  que  las

esquinas  o  lugares  más  alejados  permanecían  en  sombra.  Tampoco  hacía  falta

más,  unas  veinte  cajas  grandes  y  otras  tantas  más  pequeñas  se  apilaban  en  el

centro, cerca de la trampilla. 

Sin bajarse, se desató la falda, dejó caer la enagua y se quitó el polisón. Los

calzones le permitieron la movilidad para auparse y elevar la pierna para subir a

la tarima de madera. Allí, el polvo revelaba el trasiego de los desconocidos que

habían dejado grabado su esfuerzo. Con tantas pisadas, no se notarían las suyas. 

Se  aproximó  a  las  cajas  y  probó  a  abrirlas.  Sólo  una  cedió,  seguramente  la  que

ellos mismos habrían abierto para comprobar la mercancía: fusiles. 

A Mariela le recorrió un escalofrío el cuerpo. Cogió uno y comprobó que no

era  nuevo,  estaban  engrasados  y  envueltos  en  telas  para  conservarlos,  los

arañazos en las partes de madera y el desgaste de la correa de cuero advertía de

un  uso  continuado.  Contó  las  cajas  que  había  de  esa  largura  y  miró  las  más

pequeñas. Algunas tenían grabada la palabra dinamita en letras rojas y el nombre

de la mina de donde había sido sustraída. Volvió a dejarlo todo como estaba y se

retiró  hasta  la  trampilla.  Se  dejó  caer  de  espaldas  hasta  que  los  pies  tocaron  la

escalerita. Una vez firme, apagó la lámpara y la dejó en el mismo lugar. Bajó un

peldaño  para  deslizar  la  trampilla  sobre  la  cabeza  y  la  encajó.  Llegó  al  suelo  y

comenzó  a  recoger  la  ropa  que  había  dejado  caer.  Desmontó  el  tinglado  y  lo

ordenó todo, como si allí no hubiese sucedido nada. 

Sin  embargo,  era  un  engaño  visual,  porque  el  descubrimiento  había

trastocado  todo:  sus  aspiraciones,  sus  sueños.  Comprobó  que  se  había

manchado  la  ropa  interior  con  el  polvo  y  la  tierra  del  suelo  y  buscó  un  cepillo

para  sacudirlo,  luego  se  vistió  lentamente,  mientras  en  su  cabeza  soportaba  un

aluvión de ideas disparatadas, de esperanzas rotas. Abrió una de las ventanas que

daban a la bahía y comprobó que ya había anochecido. La luna rompía la noche, 

ayudada  por  los  fanales  de  los  barcos  que  indicaban  su  posición.  Respiró

profundamente  el  aire  del  mar  y  expiró  en  un  intento  de  serenarse.  Nada

conseguiría  si  dejaba  que  el  pánico  se  adueñara  de  su  persona.  Aquello  no  lo

habían almacenado en un día; no corría peligro por el momento. 

Dos eran los problemas que se le planteaban: el primero, sobre la autoría del

contrabandista.  Si  fuera  anterior  a  la  adquisición  de  la  casa,  Ernesto  quedaba

exonerado; en caso contrario… no quería ni pensarlo. El segundo, el más grave, 

le concernía a ella directamente: si denunciaba el hallazgo, el taller se llenaría de

carabineros  y  saldría  en  la  prensa.  ¡Menudo  escándalo!  Y  ni  tan  mal  si  ella

lograba  salir  indemne  de  cualquier  tonta  sospecha  o  acusación.  El  taller  había

supuesto una dura competencia para el sector textil santanderino. En los talleres

más modestos le sacarían los ojos con semejante noticia. 

Otra  posibilidad  era  seguir  en  la  nube  de  la  ignorancia.  ¿Hasta  cuándo? 

Águeda andaba mosca y, sin ir más lejos, esta mañana había estado muy cerca de

enterarse  de  todo.  Había  sido  la  casualidad  la  que  lo  había  evitado.  No  era  un

contrabando  cualquiera,  eran  armas,  de  lo  que  deducía  que  se  trataba  de  gente

peligrosa.  ¿Y  si  corrían  peligro  todas  ellas?  En  algún  momento  querrían

recuperar  lo  que  habían  almacenado.  ¡Las  francesas!  Habían  pasado  un  mes

durmiendo en la casa ¿y si se los hubieran encontrado? Tembló ante la idea. Por

suerte, nada de eso había ocurrido, pero podría suceder en cualquier momento. 

Aunque cambiara la cerradura, nada los detendría y quedaría constancia de que

habían sido descubiertos. 

Agobiada  ante  tales  pensamientos,  cerró  la  ventana,  apagó  las  lámparas  y

bajó.  Echó  un  vistazo  en  derredor  para  comprobar  que  todo  estaba  en  orden, 

aunque de qué serviría si volvían a entrar esa noche. Era muy desagradable esa

sensación  de  intrusismo,  de  falta  de  seguridad  en  la  propia  casa.  Cogió  la

abultada  carta  para  Francia  y  apagó  la  última  luz  antes  de  salir  a  la  calle.  El

silencio la recibió en aquel tramo, roto por el rítmico taconeo de sus zapatos; sin

embargo, al trasponer el arco de la catedral hacia el puente, le llegaron las risas y

las voces altas y disonantes de los borrachos de Rúa Menor y de la calle Infierno. 

Apretó el paso y lamentó que el sombrero no llevase tul para cubrir el rostro. 

—Buenas  noches.  —Mariela  dio  un  respingo  al  escuchar  el  saludo.  Una

sombra  alta  se  le  acercó  y,  hasta  que  no  pasó  por  debajo  de  una  farola,  no  lo

reconoció—.  Disculpe  si  la  he  asustado.  ¿No  es  muy  tarde  para  que  se  retire

sola? 

—Tiene razón. Deben de estar preocupados en casa por mi tardanza, pero el

tiempo se me pasa volando. No me percaté de que ya había anochecido. 

—Si me permite, la acompaño. Ya viene siendo costumbre. 

Mariela  no  supo  cómo  tomárselo:  si  como  una  crítica  o,  simplemente,  con

humor. 

—Lo  dejo  a  su  elección.  Si  le  supone  algún  inconveniente,  siga  su  camino. 

No quisiera que llegara tarde a la mesa de juego —arriesgó. 

El marino esbozó una sonrisa que Mariela adivinó por el brillo de los dientes

en la escasa luz. Se puso a su vera y siguieron juntos hacia el puente. 

—Compruebo que tiene buen conocimiento de lo que ocurre en los tugurios

de la ciudad. 

—¿No imaginará que los frecuento? Que me haya sorprendido dos veces en

la calle a altas horas de la noche no me convierte en una mujer disoluta. 

—Usted misma me ha dejado claro que ha sido por trabajo. 

—Esta vez; no la anterior. 

¿A qué jugaba este hombre? se preguntaba Mariela. 

—He pensado en su hermano como fuente de la información —reveló—, es

lo habitual cuando se comparten viajes y aventuras. 

—Seguramente  —eludió—.  Ernesto  me  comentó  que  usted  frecuentaba  la

noche, pero nada más. No compartimos amistades ni aficiones. 

Mariela se desligó de la vida de su hermano. Tal y como estaba la situación, le

convenía marcar la mayor distancia posible. Por otra parte, el capitán no había

rebatido la acusación, algo que la asombró, pues los hombres negaban hasta la

mayor evidencia, al menos,  los de su  familia siempre  habían actuado así.  Claro

que, a ella, qué le iba o venía en cómo disfrutara el tiempo libre el señor Saro. 

—Aparentemente, no; sin embargo, viajan juntos por lo que ha comentado

en alguna ocasión. 

—Hasta ahora, sí; pero yo me quedaré en Santander y él seguirá su camino. 

¿Por qué le interesa tanto mi vida? —Mariela se volvió a él en medio del puente. 

—Ya que es tan directa, no dejaré de serlo yo. ¿Hay algún hombre que se le

resista? 

—Me  parece  que  ya  puedo  prescindir  de  su  compañía.  El  tramo  más

conflictivo lo hemos dejado atrás. 

—No se inquiete, no soy hombre que no respete a las mujeres, tampoco la

aturdiré  con  palabras  melosas.  Usted  preguntó  y  yo  contesté.  —Avanzó  y

Mariela lo siguió más tranquila. 

—No se anda con rodeos —reconoció Mariela. 

—No es mujer que los admita. 

—¿Es  así  como  el  mar  y  la  soledad  esculpe  a  los  hombres?  Directos  y

sinceros. 

—¿Prefiere ser conquistada con un madrigal? 

—No  lo  sé.  Nunca  he  amado,  así  que  carezco  de  experiencia  y,  por  tanto, 

ignoro qué me atrae de un hombre. 

—No se haga la dama cándida e inocente conmigo. Eso resulta insultante. 

—Si  me  importase  su  opinión,  fingiría;  pero  no  es  así,  por  lo  que  tampoco

me molesta su observación. Ya hemos llegado. Le quedo agradecida. 

Dejó al marino con la palabra en la boca y subió las escaleras. Abrió la puerta

su tía Pura con cara preocupada. 

—¡Hija! ¿Qué pasó? Tu tío iba a salir a buscarte. 

—Lo lamento de veras, tía. No sé dónde tengo la cabeza. El día me parece

demasiado corto. 

Cenó  con  la  familia  y  se  retiró  a  la  alcoba.  El  encuentro  con  el  marino

desplazó  la  preocupación  y  la  importancia  del  descubrimiento.  ¿Por  qué  había

sido tan sincera? Lo que le dolió fue que no la creyera. El que hubiera viajado y

hubiera  alternado  en  fiestas  en  otras  ciudades  ¿ya  la  convertía  en  una  experta

amante?  ¡Vaya  estupidez!  Los  españoles  eran  estrechos  de  miras;  o  bien,  el  ser

hermana de un tahúr la desprestigiaba. ¿Era sólo un tahúr? La inquietud por las

actividades ilegales de su hermano regresó con fuerza. ¿De dónde sacaba todo el

dinero?  ¿Había  sido  una  ingenua  al  pensar  que  provenía  del  juego?  No  había

presenciado una partida, pues se jugaba en salones inaccesibles para las mujeres

de buena reputación, pero tenía entendido, por lo que había oído, que se perdían

verdaderas  fortunas  en  las  mesas.  Ernesto  hacía  trampas,  había  presenciado

desde pequeña cómo preparaba las jugadas y le había hecho algunos juegos de

manos. Le constaba que era muy habilidoso, la cuestión era si siempre se jugaba

tanto dinero y si siempre ganaba él. Habría de perder alguna vez si no quería que

sospechasen. Habían mantenido un ritmo de vida muy alto y ella había gastado

en modistas y tiendas sin límite para poder codearse con lo más selecto. Volvió a

considerar que era mucho dinero y que cabía, dentro de lo probable, que hubiera

otra fuente de ingresos. Lo que no se atrevía a dilucidar era cuál sería la actividad

complementaria: robo o contrabando. ¿Y si todo era una calentura de su mente? 

Cruzó los dedos y deseó que fuera invención suya. 

29

Pablo  se  quedó  perplejo  por  cómo  le  había  confesado  la  cubana  que  le

importaba  una  higa  lo  que  pensara  de  ella  y  se  había  despedido  de  la  misma

forma brusca que la otra vez. Era una mujer con carácter y con las prioridades

muy  claras  para  moverse  con  ese  desenfado.  Le  había  dolido  el  desapego  y  la

forma tan contundente de ponerlo en su sitio. Al verla, pensó que la suerte le era

propicia para averiguar si sabía algo de las actividades de su hermano. Lo único

que había aclarado era que hablaban, pero de ahí a que le hiciera partícipe de sus

fechorías había un trecho y esa supuesta distancia era lo que lo mantenía en vilo. 

No obstante, las armas se escondían en el taller y el que tenía acceso ilimitado

por la familiaridad era Ernesto. 

Estaba  cansado  y  no  le  apetecía  dejarse  caer  por  la	  Bodega,  así  que  bajó  la

rampa del puente a la calle de La Ribera. El Sardinilla lo aguardaba con una nota

que lo citaba en la barbería. Cenaron queso y fruta y se acostaron. 

El sueño lo inquietó, imágenes de una mujer hermosa y sensual, con la cara y

el  cuerpo  de  Mariela,  se  mezclaban  con  los  del  hermano  jugador  y

contrabandista. Luego, ambos se reían de él. La belleza de ella era un velo que

ocultaba las actividades criminales. La muerte del comisario se imponía al final

anegando cualquier otro sueño. 

Se  despertó  empapado  en  sudor  en  medio  de  la  noche.  Hacía  calor  en  la

alcoba. Se levantó y abrió las puertas, en el salón dormía el chiquillo en un catre

de  tijera.  Se  sirvió  agua  de  una  jarra  de  barro  y  abrió  la  puerta  del  balcón.  La

brisa  viciada  y  maloliente  de  la  calle  lo  inundó.  Suspiró  por  la  casa  del  muelle. 

Volvió  a  acostarse  y  durmió  plácidamente  hasta  que  el  escándalo  de  fuera  y  la

luz lo despertaron. 

Las voces de las aguadoras y los gritos de las pescadoras que anunciaban la

mercancía  que  paseaban  sobre  la  cabeza  llenaron  el  salón.  La  calle  se  animaba

con el ruido de los carros sobre el empedrado y las voces de los carreteros. Sin

embargo,  el  Sardinilla  seguía  en  el  séptimo  cielo,  bien  arrebujado  en  el  catre  y

ajeno al amanecer, con la tranquilidad de los justos. 

—Despierta, remolón. Nos esperan en la barbería y quiero desayunar antes. 

—El chiquillo asomó la cara somnolienta y bostezó a la vez que se estiraba todo

lo que podía—. ¿Te apetecen un chocolate y una ristra de churros? 

Palabras mágicas que terminaron por espabilar al Sardinilla. Pablo comenzó a

asociar  comida  con  chico,  y  eso  que  era  un  alambre,  ¿dónde  metía  lo  que

engullía?  Águeda  ya  podía  estar  agradecida  por  encargarse  de  la  alimentación, 

que  a  ella  le  habría  supuesto  el  sueldo  del  mes.  ¡Águeda!  Una  idea  le  cruzó  la

mente. No se sentía muy orgulloso de ella pero no le quedaba otro remedio. 

—Oye,  Sardinilla,  después  de  desayunar  por  qué  no  te  acercas  al  taller  a

saludar a tu madre. Debemos tener cuidado y no olvidarnos de la familia. Seguro

que querrá saber de ti. De esta manera aprovechas y buscas, con discreción, unas

cajas  de  ese  tamaño  —y  señaló  un  arcón—,  aunque  un  poco  más  bajas.  Nos

vemos en la tasca a la hora de comer. 

—¿Tengo la mañana libre? 

—¿Toda? ¿Y qué vas a hacer después de la visita? 

—Buscar al Chepa en el muelle. Hay mucho trabajo entre los barcos. Así me

entero de las mareas y de cuándo va a salir de pesca. 

—Bueno,  si  vas  con  el  Chepa  tienes  mi  permiso.  Pero  te  espero  a  comer. 

Ignoro  qué  sorpresa  me  habrán  preparado  en  la  barbería.  Cada  vez  que  hay

aviso, ha sucedido algo desagradable. 

El  teniente  acudió  acompañado  por  el  nuevo  comisario,  a  quien  no  había

visto todavía patrullando las calles como su antecesor. 

—Buenos  días  —saludó  Pablo  al  entrar  en  el  estrecho  almacén—.  Como

sigamos aumentando el número, tendremos que buscar un sitio más amplio. 

—O despejar de bártulos éste —propuso López—. Una barbería la frecuenta

cualquiera y a cualquier hora. No levanta sospechas. 

—No  dispongo  de  toda  la  mañana  —apremió  Rojas  que  había  ocupado  la

silla desvencijada de barbero—. La cuestión es: ¿qué hago con los detenidos? 

—Nuestro  agente  infiltrado  acaba  de  entrar  en  contacto  con  la  banda.  Ya

sabemos  dónde  guardan  las  armas  de  contrabando  —informó  satisfecho  el

teniente. 

—Mi enhorabuena —felicitó Rojas—. ¿Y ya conocen la mente urdidora? 

—No  —replicó  Pablo—,  pero  confío  en  que,  si  siguen  sin  el  Botero, 

terminará  por  aparecer.  La  banda  ya  ha  cometido  la  primera  equivocación  al

encontrase sin patrón: me han incluido. ¿Cómo han ido los interrogatorios? 

—Remigio  ha  soltado  el  lastre  que  ya  conocíamos  por  usted  —reveló  el

comisario Rojas—: el contrabando de coloniales. Pero mi impresión es que tiene

lugar al margen del de las armas. El señor… bueno, el Botero, como ustedes lo

llaman,  no  ha  abierto  la  boca  y  tampoco  ha  caído  en  la  celada  de  que  su

compañero  haya  cantado	  La  Traviata.  Igual,  si  desvelamos  que  sabemos  dónde

se  encuentran  las  armas,  como  si  alguien  se  hubiera  ido  de  la  lengua,  y  le

cargamos con el asesinato del comisario, suelta prenda. 

—No.  Eso  significa  dar  palos  de  ciego  y  podemos  ser  nosotros  los  que

caigamos  en  la  trampa  —rechazó  Pablo,  que  había  tomado  asiento  en  una

banqueta  y  se  apoyaba  en  un  palanganero  roto—.  En  primer  lugar,  el  Botero

está  metido  en  el  contrabando  de  coloniales,  aunque  los  cabezas  visibles  y  los

que  cargan  con  el  trabajo  sean  los  pescadores,  Elmo,  el  Tiña,  el  Marrajo  y  el

Remi.  El  Botero,  Iván  y  Gorka  se  mantienen  al  margen  y  cobran  su  parte.  Sin

embargo,  la  noche  que  necesitaron  mi  ayuda  fue  porque  les  faltaba  mano  de

carga: el Remi y el propio Botero. En esa operación sí que estaban presentes los

dos  brazos  del  Botero  porque  se  trataba  de  las  armas,  pero  lo  de  ellos  no  es

pensar. 

—Si los sigue reteniendo, ¿quién contactará con el cerebro de la operación? 

—planteó el teniente López, a quien veían el cogote, gracias al espejo que había

a su espalda. 

—También  queda  el  cabo  suelto  del  asesino  de  mi  antecesor  —recordó

Rojas—.  Creo  que  lo  más  factible  será  que  los  retenga  con  la  acusación  del

contrabando de coloniales y por asesinato. 

—¿Cómo  probará  el  asesinato?  El  Botero  no  se  movió  de  la	  Bodega	 —

preguntó Pablo asombrado. 

—De  ninguna  manera.  Usted  asegura  que  no  fue  el  Remi  porque  el

comisario  estaba  vivo  cuando  lo  dejó,  pero  también  comentó  que  el  asesino

debía encontrarse ya en el coche puesto que el asiento conservaba el calor. Para

que un asiento tome calor, la persona debe permanecer un rato ocupándolo. El

Remi  lo  ha  visto,  lo  ha  confesado,  pero  no  ha  sido  capaz  de  describirlo.  El

individuo iba totalmente de oscuro con un sombrero de ala ancha calado hasta

los ojos y no pronunció una sola palabra. No creo que mienta, aunque nada me

induce a confiar en su palabra. Ha preferido lanzarnos el contrabando a cambio

de que lo liberemos de la acusación de asesinato. Probaré la misma treta con el

Botero,  no  como  mano  ejecutora,  sino  como  inductor,  aunque  dudo  que

prospere. Al menos, servirá como excusa para mantenerlo fuera de la calle. 

—¡Perfecto! —exclamó satisfecho el teniente—. A ver si en dos días asoma

la cabeza el hombre que mueve los hilos. 

—No se frote las manos con tanta premura, mi querido amigo —reconvino

el comisario—. La única razón para que alguien tan precavido se dé a conocer es

que  necesite  disponer  del  cargamento.  ¿Dónde  está?  ¿Cuánto  tiempo  lleva

almacenado?  ¿Cuál  es  la  fecha  de  salida  y  hacia  dónde?  No  quiero  bajarles  la

moral  pero,  a  mi  juicio,  les  falta  mucha  investigación  de  campo  por  delante. 

Buenos días les dé Dios. 

El  comisario  abandonó  el  pequeño  almacén  y  se  quedaron  cabizbajos  el

teniente y Pablo. 

—Me gusta el comisario —rompió el silencio Pablo—. Al principio tuve mis

dudas,  pero  es  analista,  con  los  pies  en  el  suelo.  Y,  aunque  no  lo  parezca, 

colaborador. 

—¿Aunque  no  lo  parezca?  ¿Lo  dice  por  el  jarro  de  agua  fría  que  nos  ha

echado encima? —se quejó el teniente—. Es un zorro con aspecto de cordero. 

—Con la diferencia de que es leal y competente. Imagínese que hubiéramos

seguido trabajando con el corrupto de Cobo. 

—No  habríamos  llegado  hasta  aquí  y  tampoco  hubiéramos  contado  con  él. 

Es  justo  admitir  que  su  asesinato  nos  ha  venido  como  anillo  al  dedo  —

reconoció el teniente López—. ¿Y ahora qué? 

—Soy  yo  quien  debe  provocar  situaciones  insostenibles  o  dudas  entre  la

banda. Sin el Botero por medio, será sencillo. 

—Vuelvo  a  recomendarle  precaución.  Ya  hay  un  muerto,  aunque  no

sepamos si guarda relación. En cuanto a la mujer y el taller, ¿qué hacemos? 

—Nada.  Esperar.  He  intentado  acercarme  a  ella  y  no  he  estado  fino;  no  se

me da bien eso de encandilar a las mujeres. 

La risa del teniente llenó el almacén. 

—Creía que se desmayaban a su paso. 

—Siempre  hay  una  primera  vez  —admitió  Pablo—.  Igual  ha  sido  por  esa

razón. Nunca he necesitado esforzarme y ahora no sé cómo hacerlo. Aun así, no

es  una  mujer  común.  Me  desorientan  su  voz  suave  y  sus  maneras  frías,  sus

movimientos  armoniosos  y  sus  desplantes,  su  mirada  cálida  contradice  sus

palabras directas y llanas. 

—Puede  que  usted  se  sienta  desorientado,  pero  si  admite  mi  humilde

opinión,  yo  creo  que  está  muy  orientado,  aunque  no  en  la  dirección  que

esperaba. 

—¿Qué quiere decir? 

—Eso, amigo mío, deberá descubrirlo usted. Buenos días y que haya suerte

en sus pesquisas. 
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La mañana había transcurrido sin que se dieran cuenta en aquel cuartucho de la

barbería. Se dio una vuelta por el viejo muelle de las Naos, al pie de la fortaleza

de San Felipe. Olía más fuerte a mar a causa de las redes colgadas para secar o

para remendar. Se apoyó en la base de la pared del antiguo fuerte, que ahora se

utilizaba como almacén del Ayuntamiento, para recibir los rayos del sol y que le

templasen los huesos fríos a causa de la humedad de la barbería. Llevaba un rato

escuchando el graznido de las gaviotas cuando descubrió al Sardinilla. Avanzaba

solo, se metió entre las redes y lo perdió de vista. No se movió y aguzó la vista

para  penetrar  en  el  entramado  colgado.  Al  cabo  de  un  rato  llegó  por  allí  un

raquero.  Se  saludaron  y  hablaron  un  rato.  Notó  que  el  Sardinilla  vigilaba  el

muelle  inquieto,  igual  que  su  compañero.  Luego  se  separaron  sin  mirar  atrás, 

cada uno por su lado. 

Se acercaba la hora de comer y, por Somorrostro, subió a la Rúa Mayor, pasó

por  delante  del  taller  y  observó,  a  través  de  las  ventanas  abiertas,  que  las

costureras  dejaban  la  labor.  En  breve,  saldrían  las  designadas  a  buscar  el

almuerzo. Apretó el paso para llegar antes que ellas. El Sardinilla lo esperaba en

la cocina, charlando con la Trini mientras ésta remataba las cestas. En cuanto lo

oyó, salió con una sonrisa. 

—¿Qué tal la mañana? —se interesó Pablo tomando asiento. 

—Bien.  Ha  llegado  un  barco  y  el  Chepa  no  ha  podido  atenderme.  El  Bolo

me dijo que en dos días habrá luna llena. Con el buen tiempo que hace, la bahía

va a estar saturada de pescadores. 

—El  Chepa  conoce  los  sitios  favoritos  de  los  peces  —aseguró  Pablo—. 

Conseguirás una buena lubina. 

—¿Me dejará ir con ellos? —preguntó el chiquillo esperanzado. 

—Por supuesto. ¿Por qué te ibas a perder una diversión como ésa? 

—¡¡Bien!! —exclamó Antón de tal manera que sobresaltó a las costureras que

entraban por la puerta. Reconocieron al chiquillo y sonrieron al pasar junto a él

para  perderse  en  la  cocina.  Al  poco,  salieron  con  los  cestos  al  brazo  muy

animadas. 

—¿Qué tal tu madre? —indagó Pablo—. ¿Está contenta en el trabajo? 

—Muy  contenta.  La  señorita  Mariela  la  tiene  en  gran  consideración.  Mi

madre  es  como  una  jefa,  manda  sobre  estas  señoritas  —confió  muy  serio  el

chiquillo. 

—Entonces,  como  hijo  de  la  jefa,  habrás  inspeccionado  todos  los  rincones

del taller. 

—Por  supuesto,  incluso  he  estado  arriba  —respondió  orgulloso—.  No  he

visto  ninguna  caja  del  tamaño  que  me  indicó.  Todas  las  cajas  son  de  colores

vivos para guardar vestidos, sombreros y esas cosas. 

La Trini salió con la fuente y la dejó en el centro de la mesa y sentó. Durante

unos  minutos  reinó  el  silencio,  interrumpido  para  las  indicaciones  del  servicio. 

Luego, Pablo reanudó el interrogatorio. 

—¿Qué ocurre arriba para que sea tan importante haber subido? 

—Hay unos salones muy lujosos a un lado y, al otro, son las habitaciones en

las que se almacenan telas muy delicadas. 

—He  oído  hablar  de  esos  salones  a  las  chicas  —participó  la  Trini  en  la

conversación—. Es donde recibe a las clientes y les ofrece té. Todo de lo más

fino. Así que braman los talleres de la ciudad, aunque no comprendo de qué se

quejan porque no pueden competir con lo que la cubana ofrece. Cada uno tiene

su sitio, es como si yo ahora me quejara de que el Suizo me hace la competencia. 

Rieron la ocurrencia y Pablo, caballerosamente, le aseguró que aquel rincón

era mucho más cómodo que el Suizo. 

—Lo que no comprendo es cómo algo tan fino está en un caserón tan viejo. 

Seguro que no reúne condiciones y hay muchos trastos viejos acumulados. 

—¡Huy! ¡Qué va! Esa mujer ha realizado una reforma y ha sacado todos los

que  no  le  hacían  falta.  Ha  dejado  la  planta  de  abajo  sólo  con  un  biombo  que

oculta  la  cocina  y  el  retrete  y  arriba…  está  irreconocible.  —A  la  Trini  se  le

iluminaban los ojos hablando del taller. 

—Así que usted también ha estado allí —corroboró Pablo. 

—Como media ciudad. Me lo iba a perder mediando tanta confianza. 

—Algunas casas antiguas tienen leyendas —siguió Pablo incansable. 

—Ésta  tiene  un  fantasma  —confesó  en  voz  baja  el  Sardinilla—,  pero  la

señorita Mariela no permite que se hable de ello. 

—¿Un fantasma? Esto se pone interesante. 

—No se haga ilusiones —atajó la Trini—. Un trágico suceso dio que hablar, 

ya  sabe  cómo  son  las  lenguas  ociosas.  Por  esa  razón  estuvo  bastante  tiempo

deshabitada. 

—Buen tema para los postres. ¿Qué sucedió? 

—Vivía un matrimonio mal avenido, él la maltrataba. Todo el barrio lo sabía. 

El  hijo,  en  cuanto  tuvo  edad,  se  hizo  a  la  mar  y  no  regresó.  Lo  que  nadie

entendió es que se quitara la vida cuando el marido falleció. De esto hace años. 

—No se sabe —corrigió el Sardinilla—. Ella desapareció y desde entonces la

oyen llorar desesperadamente y gritar imprecaciones al marido. 

—No se encontró el cuerpo. Los días de sur la bahía se pone imposible. Y lo

de los lamentos fue una historia de la vieja viuda de Velarde. Se la contó a todo

aquel  que  quiso  escucharla.  El  hijo  recibió  la  casa  en  herencia  y  no  se  dignó

aparecer. La puso en venta y hasta ahora, que la adquirió la señorita Mariela. 

—¿Por qué no creyeron a la señora de Velarde? 

—Vive encerrada, sale poco y es un tanto extraña. Lee mucho, ya sabe, no es

sano para la cabeza. El sol y el aire le vendrían mejor en lugar de estar encerrada

con la pobre Virtudes, la doncella que la cuida. 

Se  despidieron  de  la  Trini  y  la  dejaron  recogiendo  la  mesa.  Por  el  camino

hacia la catedral se cruzaron de nuevo con las costureras que llevaban los cestos

de regreso. El sol estaba en lo más alto y las casas negaban el alivio de la sombra. 

—Cada vez que voy, pongo atención por si escucho al fantasma —confesó el

Sardinilla mientras bajaban al rampa. 

—Es una leyenda, por lo tanto ni es cierto ni es mentira. —Ante la mirada

perpleja del muchacho aclaró—: no existe el fantasma, aunque sí un motivo que

dio  pie  al  cuento.  Una  desaparición  inexplicable  junto  al  ruido  que  produce  el

viento sur, que azota preferentemente esas casas, produjo la sensación que llevó

a la señora de Velarde a realizar tales afirmaciones. Y como son muy del gusto

de las gentes, se propagó como un incendio. ¿Te atreverías a buscar la razón que

originó el cuento? 

—¿En la casa? ¿Algo así como una investigación por mi cuenta? 

—Sí.  Una  forma  de  demostrar  que  los  fantasmas  no  existen  porque  lo  que

escuchó esa mujer fue… lo que sea. 

—¡Hum! Sí, creo que podré hacerlo. 

Perfecto, pensó Pablo. No confiaba en que pudiera aclarar nada, pero sí que

resultaba curioso que la casa tuviera un fantasma que justificase lo inexplicable

como, por ejemplo, que entrase gente de noche en el taller. Nada más inocente

que un niño  atraído por una historia de fantasmas  que revolviese y  preguntase

por él. 

—¿Y ahora me dirás con quién te encontraste en el muelle? 

—¿Cómo  lo  sabe?  —Ante  la  mirada  acerada  de  Pablo,  el  chiquillo  rectificó

—. Con el Muergo. Nos vemos a escondidas porque los demás no me aceptan si

no voy con ellos y robo como uno más. 

—Recuerda que si, en un futuro, quieres llegar a ser celador o carabinero, no

puedes tener antecedentes policiales por delinquir. Es interesante que mantengas

ese  vínculo  mientras  te  sea  posible,  nunca  sabe  uno  cuándo  o  a  quién  puede

necesitar en un momento dado. 

Entraron en casa y Pablo se tumbó a echar la siesta para estar fresco por la

noche.  Lo  que  le  había  quedado  claro  es  que  el  cargamento  de  armas  no  se

encontraba  a  la  vista,  pues  media  ciudad,  como  había  reconocido  Trini,  había

desfilado  por  allí.  No  obstante,  eran  cajas  pesadas  y  que  abultaban.  ¿Una

habitación  cegada  al  amparo  de  la  reforma?  En  ese  caso,  estaba  inculpando  a

Mariela. Mariela. Un nombre almibarado para un carácter cortante. 

Volvió a soñar. En esta ocasión con la casa y el fantasma errante y de nuevo

los  dos  hermanos  se  reían  de  él,  se  escapan  entre  las  redes  que  le  impedían

perseguirlos. Y de nuevo el calor fue el culpable del sueño irregular. Permaneció

en  la  penumbra  reflexionando  con  tranquilidad.  Cuanto  más  se  empeñaba  en

eliminar a los hermanos de la ecuación, más sospechosos parecían. 

Al atardecer, se lavó para quitarse el sudor y espabilarse. Cenaron embutido, 

quesos y fruta. Dejó al Sardinilla entretenido con las imágenes de unos libros y

salió hacia la	 Bodega. Las farolas de gas se encendían rápido, mientras que las de

los barrios más pobres, todavía de petróleo, tardaban más. El mundo cambiaba

con  los  nuevos  descubrimientos,  la  vida  resultaba  más  cómoda  y  requería  un

esfuerzo para adaptarse, sobre todo a las personas mayores. 

La	  Bodega	 funcionaba  como  si  el  propio  Botero  siguiera  tras  las  cortinas. 

¿Sería esa era la razón? Gorka e Iván continuaban con su papel de vigilantes y

mantenían  el  orden,  aunque  no  todo  resultaba  tan  idílico  como  se  enteró  por

Mario: la ropa sucia se lavaba en casa. Ernesto había desafiado a Gorka y, luego, 

se  había  plegado  a  seguir  con  el  mismo  tanto  por  ciento  como  si  estuviera  el

Botero. Entonces, sucedió algo inusual. Entró el señor Carrión, acompañado de

otro  castellano,  y  Ernesto  se  apresuró  a  abandonar  la  mesa  y  el  local  antes  de

que  los  caballeros  tomaran  asiento.  Iván  intentó  cortarle  la  retirada  para  que

cumpliera su compromiso como cada noche, pero el criollo fue más ágil. 

El señor Carrión se chanceó abiertamente de la fuga del cubano y los demás

jugadores  corearon  la  gracia.  Eran  tal  para  cual,  pero  a  Pablo  le  revolvió  el

estómago  que  el  vallisoletano  abusara  de  su  posición.  Estaba  seguro  de  que

Ernesto  Escalante  era  mucho  mejor  tramposo  que  Carrión.  En  ningún

momento olvidó su propósito y la situación lo favoreció. 

—Imagino  que,  en  ausencia  del  Botero,  usted  dará  las  órdenes.  El  Botero

conocía sus dotes de observador. 

—Eso explíqueselo a estos dos tarugos —respondió Mario con mala cara—. 

Con  dos  mandobles  se  han  hecho  los  amos,  pero  les  falta  cerebro.  Así  que

observo  detrás  de  la  barra  cómo  se  resuelve  la  situación  y  en  qué  acaba  la

detención. El Botero tiene coartada, así que no entendemos por qué lo retienen. 

—Igual alguien ha largado más de lo que debía durante los interrogatorios. 

—No  quisiera  estar  en  su  piel  —replicó  Mario—.  Si  el  asunto  se  tuerce, 

cambio  de  aires.  La	  Bodega	 dejará  de  ser  lo  que  es  en  manos  inadecuadas.  He

ahorrado lo suficiente para abrir mi propio establecimiento en otra parte. 

—¿No va a luchar por lo que puede ser suyo? —pinchó Pablo. 

—La verdad es que la vida será más cómoda sin el aliento del comisario en la

nuca.  Las  prisas  no  son  buenas  y  la  paciencia  guarda  su  recompensa.  Si

condenan al Botero, seguro que arrastra a esos dos en su caída. 

Desde  la  muerte  del  comisario,  los  vecinos  hablaban  abiertamente  de  las

extorsiones que llevaba a cabo. 

—¿No teme por usted? Navega por las mismas aguas. 

—Yo,  no.  Sé  nadar  y  guardar  la  ropa.  No  participo  en  los  negocios  del

Botero. Me deja las ganancias de la barra y me paga un tanto fijo por mantener

los ojos y los oídos abiertos. 

Aquella noche, Pablo había errado el tiro. Mario quedaba descartado por la

falta  de  conocimiento.  Gorka  e  Iván  eran  inaccesibles.  Quedaban  los

pescadores.  Cuando  saliera  a  la  luz  que  el  Remi  los  había  delatado,  sólo  les

quedaría  el  contrabando  de  las  armas.  ¿Cómo  ponerlos  nerviosos?  Y  lo  más

importante, ¿quién de ellos conocía al cerebro de la operación? 

Dejó la	  Bodega	 y  recorrió  los  tugurios  en  busca  de  alguno  de  ellos.  Sólo  dio

con el Tiña. Lo invitó a un trago y se apartaron para comentar la detención del

Remi y el Botero. 

—Lo  más  inteligente  es  desaparecer  una  temporada  —comentó  el  Tiña—. 

Seguro  que  los  han  detenido  por  el  contrabando  de  coloniales.  Es  cuestión  de

tiempo  que  vengan  por  nosotros,  pero  Iván  y  Gorka  se  niegan  en  redondo. 

¡Retiña! Nos han amenazado en firme. 

—¿Qué les va a ellos en vuestras decisiones? ¿Y por qué ellos no sienten esa

necesidad de desaparecer? 

—La  avaricia  rompe  el  saco.  El  contrabando  de  coloniales  es  lo  de  menos. 

Lo importante es el trabajito en el que colaboró el otro día. 

Pablo se encogió de hombros fingiendo ignorancia. 

—¿No era lo mismo? Pensé que las mujeres del taller lo habían adquirido al

por mayor. 

—¡Quía! Llevamos un año reuniendo ese cargamento y ahora estamos a un

paso de hacernos ricos. Ésas no tienen ni idea de lo que hay allí, y más les vale

no enterarse. Menuda angustia que nos hizo pasar la cubana cuando compró la

casa. El Botero tiene nervios de acero. Sucedió tal y como predijo el malnacido

—se rio el Tiña al recordarlo. 

—Ahora sí que me has dejado intrigado —siguió el juego Pablo. 

—Mejor  que  no  sepa  nada.  No  está  el  horno  para  bollos  y  cuanta  menos

gente  haya  en  el  ajo,  mejor  para  todos.  Rezo  para  que  asome  pronto  el

comprador,  liberarme  del  asunto  y  volar  a  otros  pagos.  Éstos  andan  muy

revueltos para mi salud. 

—Si  todavía  estáis  buscando  comprador,  tal  y  como  están  las  cosas,  nadie

querrá arriesgarse. 

—¡Retiña!  Un  negocio  así  no  se  empieza  si  no  hay  comprador.  Quedó

emplazado para el mes de julio, antes de que se llene la bahía de militares para

recibir a la madre del rey. Pero con el Botero encarcelado, vamos a la deriva. 

—Comprendo. Es quien lo conoce y sabe cómo localizarlo. 

—No tanto, pero algo así. Iván y Gorka están convencidos de que, faltando

el Botero, contará con ellos. Eso, si no nos han detenido antes a todos, que es lo

que me temo. 

—Llevan día y medio y no ha sucedido nada; luego no han hablado —coligió

Pablo. 

La conversación se desvió por otros derroteros relacionados con la ley. Pablo

había comprendido que el cerebro del entramado se mantenía a la sombra y sólo

el  Botero  lo  conocía.  Estaba  convencido  de  que,  si  el  Botero  abandonaba  la

celda,  la  operación  iba  al  traste.  Los  pescadores  y  los  acólitos  del  Botero

desconocían  los  detalles  de  la  entrega,  sólo  a  grandes  rasgos  entreveían  lo  que

iba a suceder. La cuestión que se le planteaba era cómo el comprador iba sacar

de España ese armamento: en barco, siempre y cuando no estuvieran errados en

su suposición de que el destino era Cuba. Y él seguía persuadido de que Ernesto

Escalante no era ajeno a la operación, aunque su hermana lo ignorase. Tampoco

descartaba  que  ella  fuera  una  actriz  consumada,  por  más  que  el  corazón  se

negara a creerlo. ¡Qué casualidad que adquiriera esa casa precisamente! 

Al cabo de un rato, se separaron. Iniciaba la retirada cuando se encontró con

la Sula. 

—Dichosos los ojos —lo detuvo zalamera—. Desde que frecuenta la	 Bodega, 

se olvida de los amigos. 

—Será porque tiene la mirada turbia y no le permite ver. ¿Qué celebra? 

—La muerte de ese malnacido. Vaya peso que me he quitado de encima —se

sinceró la Sula. 

—No  lo  diga  muy  alto  o  pensarán  que  ha  tenido  parte  —reconvino  Pablo

suavemente. 

—Y  así  ha  sido.  ¡Cuánto  he  rezado!  Medio  barrio  está  de  fiesta.  Deberían

hacerle un monumento. Por cierto, algunos andan muy nerviosos a causa de la

detención del Botero: guarda muchos secretos. 

—Sin embargo tiene coartada. Lo liberarán. 

—¡Vaya usted a saber! Está tan metido en harina que igual lo han pillado por

otro asunto. 

—¿Conoce al cubano que…

—¿Por dentro o por fuera? —interrumpió la Sula con una sonrisa—. Ése es

un tema agradable: Ernesto. Hasta el nombre es sonoro. 

—¡Puf! Ha caído bajo los dulces encantos caribeños. 

—¿Y quién no? Los clientes de por aquí son unos asnos —afirmó la Sula con

un gesto de desagrado. 

—Además de trampas en el juego, ¿a qué se dedica? 

—Trabaja  para  un  marqués  y  no  sé  más.  Ernesto  no  habla  de  sí  mismo,  ni

menciona a su hermana, y eso que está en boca de todo el mundo. 

—¿Su hermana? ¿Por qué? —se interesó Pablo. 

—¡Ps! Por el taller, porque es guapa y por el tema de la tal Águeda. Ha sido

muy  valiente.  El  Botero  la  tiene  ojeriza,  como  a  Ernesto.  Me  han  comentado

que, desde que aparecieron los hermanos, no ha dejado de echar pestes contra

ellos. 

De eso estaba al corriente. Ernesto no era un hombre que se dejara someter

a la fuerza y Mariela había ocupado la casa en la que almacenaban las armas. Sin

embargo,  no  sería  la  primera  vez  que  se  fingía  antagonismo  para  desviar  las

sospechas. 

—Ahora me interesa cualquier cosa relacionada con Ernesto. Imagino que le

será fácil por la confianza con la que pronuncia su nombre. 

—Difícil.  Se  le  puede  preguntar  cualquier  cosa,  nunca  se  enfada;  pero  no

contesta.  Se  limita  a  sonreír  y  a  desahogarse.  Además,  a  ése  no  me  apetece

traicionarlo. Vive su vida y deja vivir a los demás. Sin el comisario encima, ya no

lo  necesito,  era  el  comisario  y  no  el  Botero,  quien  me  amargaba  la  vida:  adiós, 

guapo. 

La  noche  había  sido  provechosa,  a  pesar  de  seguir  a  dos  velas  en  cuanto

quién era la mente inteligente y haber perdido a la Sula, que lo había despachado

sin ambages ahora que se había liberado de la extorsión sexual, así que decidió

retirarse. 

31

Había dejado pasar un par de días y seguía igual de irresoluta que el primero. Era

consciente del peligro, aquellos hombres irrumpirían en un momento dado para

recuperar  lo  que  habían  escondido.  No  se  le  ocultaba  que  para  bajar  las  cajas

harían falta muchas manos y arrasarían el taller. Y luego, ¿por dónde sacarían la

carga? Por la puerta. Los verían los vecinos, el sereno, cualquiera que pasara, y

su  reputación  quedaría  manchada,  en  entredicho  al  menos,  aunque  consiguiera

convencerlos de su inocencia. ¿Y Ernesto? Maldito Ernesto, si estaba detrás de

ello y perdía de nuevo la oportunidad de salir a flote por su culpa, sería capaz de

matarlo. No lo perdonaría en la vida. 

Oyó a la tía Pura en el piso de abajo, ya era la hora de levantarse. Llevaba los

dos días sin pegar ojo, ansiosa, distraída y sin hambre. No podía seguir así, con

la cabeza bajo tierra, como los avestruces. El asunto, bajo ningún punto de vista

era  agradable,  pero  si  ella  no  daba  el  primer  paso,  sería  mucho  más

comprometido  limpiar  su  reputación.  ¿Y  sus  tíos?  No  resolvía  nada

preocupándolos  de  antemano.  Intentaría  razonar  con  el  nuevo  comisario  y, 

según como fuera la entrevista, decidiría. 

Se  levantó  con  los  sentimientos  encontrados,  animada  porque  iba  a  dar  el

paso necesario, y con la sensación de quien va a asistir a un funeral, en este caso

el suyo. Los celadores pondrían el taller patas arriba cuando estaba a punto de

realizar las primeras entregas. Y los rumores, que correrían con la rapidez de un

incendio,  la  dolían  de  antemano,  cargados  de  bilis  y  de  envidia.  Conocía  por

experiencia el alma humana, y no era blanca precisamente. 

En cuanto Ana dejó el retrete libre, entró Mariela. Marimar se fue a ayudar a

su  hermana  a  vestirse  y  peinarse  y  luego  seguiría  con  ella.  La  tía  y  Marimar  se

arreglaban  la  una  a  la  otra  con  tranquilidad,  cuando  ya  se  habían  marchado  al

trabajo.  Necesitaba  una  excusa  para  entrar  más  tarde  en  el  taller  y  acudir  al

cuartel. 

—Buenos días —saludó Mariela, fingiendo una energía y una alegría que no

sentía. 

—Buenos días, hija —respondió la tía Pura a la vez que retiraba la leche del

fuego.  La  criada  limpiaba  las  habitaciones  en  cuanto  ellas  las  dejaban  libres—. 

¡Virgen Purísima! Este fin de semana a los baños de ola de cabeza; y después, a

dormir mucho. No es bueno trabajar tanto. Si vieras lo desmejorada que estás, 

querida. De nada te valdrá que salga el negocio adelante si tú te quedas atrás. 

—Le  estaba  comentando  a  madre  que  ya  no  es  necesario  recibir  todos  los

días. Podríamos dejarlo en días alternos. Si por alguna circunstancia a alguien le

apremiara,  se  puede  hacer  una  excepción  —propuso  Ana—.  La  gran  afluencia

ya  ha  pasado,  la  temporada  está  iniciada.  Lo  cierto  es  que  esas  mujeres  son

agotadoras en sus exigencias. 

—Lo tendré en cuenta —aceptó Mariela sirviéndose—. La semana que viene

empezaremos  las  entregas,  justo  en  el  plazo  convenido.  Estoy  satisfecha.  De

estos  pequeños  detalles  depende  mucho  el  futuro:  seriedad  en  la  puntualidad, 

buen trabajo y que la cliente quede contenta cuando se lo pruebe en la intimidad

de su alcoba. ¿Llegaron las cajas? 

—Sí,  son  preciosas.  Madre,  son  cajas  de  diseño  con  fondo  granate  y  el

emblema  del  taller  en  oro  —explicó  Ana  orgullosa—:  redondas  para  los

sombreros,  alargadas  para  guantes,  medias  y  pañuelos  y  enormes  para  los

vestidos. 

—¿Cómo haréis los repartos? —se interesó Pura con la ilusión en los ojos. 

—Es lo más divertido —sonrió Ana—. Hemos alquilado un coche y hemos

acordado con el cochero, un tal Avelino, echar por encima de la capota una tela

granate con el emblema del taller. Cuando se termine el reparto, retiramos la tela

hasta la próxima vez. 

—Será muy caro. 

—No.  Como  será  una  colaboración  constante,  hemos  estipulado  una  cifra

fija al mes. A él le conviene contar con un dinero asegurado —intervino Mariela. 

—Estoy  sobre  ascuas.  El  coche  lo  verán  transitar  por  las  calles  durante  los

repartos —dedujo Pura. 

—Ésa  es  la  idea,  madre,  propaganda.  El  taller  funciona  y  la  gente  se  fijará

dónde se detiene el coche para hacer la entrega. 

El  tono  de  Ana  era  triunfante  para  mayor  zozobra  de  Mariela.  Ella  había

embarcado  a  toda  la  familia  en  aquel  alocado  plan  que  en  breve  se  hundiría

irremediablemente. La suerte, como una mala sombra, la esquivaba. Si estuviera

en Cuba, pensaría que le habían echado mal de ojo. 

—Hoy  me  retrasaré.  Pasaré  por  Correos.  —Se  encontraba  la  oficina  en  el

mismo edificio que el cuartel. 

—No  te  preocupes.  ¿Quedamos  el  domingo?  Le  mandaré  una  nota  a

Carmina. Nos vendrá bien distraernos. 

Ana se fue a la fonda a recoger a las muchachas y Mariela se encaminó, hecha

un  manojo  de  nervios,  al  matadero  de  sus  ilusiones.  El  desayuno  le  estaba

sentando mal y, a cada paso que daba, se le descomponía el gesto. Se tomó unos

minutos frente a un escaparate de la calle San Francisco, cerró los ojos y respiró

hondo.  Cuando  los  abrió,  se  percató  de  que  era  una  librería  y  los  libros  que

exhibía eran del gusto de Mariela: poemas de Campoamor, de Zorrilla, Bécquer, 

convivían con la serie de novelas sobre la guerra de la independencia de Benito

Pérez  Galdós.  ¡Oh!  Ésas  eran  las  novelas  sobre  las  que  había  hablado

ampliamente Ventura Cantolla. El autor veraneaba en Santander. A Mariela se le

recompuso el cuerpo ante el deseo de adquirirlas. Meneó la cabeza pensativa y

se batió en retirada. Primero el deber, por desagradable que fuera. 

Había tomado una determinación y debía seguir adelante. No había solución, 

tarde  o  temprano,  se  sabría.  Más  fortalecida  y  con  mejor  estómago,  llegó  al

cuartel.  No  había  mentido  mucho  ya  que  tanto  el  cuartel  como  Correos  se

encontraban  ambos  en  el  antiguo  convento  de  San  Francisco.  Preguntó  por  el

comisario y la condujeron ante el señor Celestino Rojas. 

Tras  las  presentaciones  y  el  obsequio  del  comisario,  tomaron  asiento  cada

uno  a  un  lado  de  la  mesa  de  despacho.  Mariela  estaba  acostumbrada  a  la

admiración que despertaba su belleza y le extrañó enfrentarse a una mirada que

la  observaba  con  una  gran  curiosidad.  Por  otra  parte,  le  costaba  creer  que  el

hombre que se sentaba enfrente estuviera capacitado para desempeñar el cargo, 

semejaba un labriego analfabeto con pretensiones. 

—Verá, he comprado una casa en la calle de Rúa Mayor para…

—Sé  quién  es  usted  —interrumpió  el  comisario,  sin  resultar  brusco—.  No

hace falta que me sitúe. Usted y su hermano son nuevos en la ciudad  y,  desde

que llegaron, han sido el centro de atención de los ciudadanos. 

—Dicho así, me atemoriza usted —se sinceró Mariela molesta. 

—No se inquiete, es lo habitual en una ciudad pequeña —explicó Rojas—. 

Lo que me intriga es su presencia aquí. ¿Ha sido víctima de un robo? 

—No,  no  —se  apresuró  a  corregir  Mariela—.  Es  algo  mucho  más  grave  y

que me infunde un gran miedo, por mi seguridad personal y por el taller. 

El  comisario  se  apoyó  y  se  inclinó  sobre  la  mesa,  fijando  la  atención  en  la

cubana.  Mariela  sintió  que  la  traspasaba  con  la  mirada  que  se  escondía  bajo  la

poblada ceja. Había resultado un hombre competente ya que se había informado

sobre los vecinos de la ciudad. 

—Cuando  adquirí  la  casa,  realicé  unas  pequeñas  obras  para  adecuar  el

interior a las necesidades de un taller de costura. Me aseguraron que el tejado se

conservaba  bien  y  no  le  presté  atención  al  constatar  que  no  había  humedades

que  lo  hicieran  necesario  y  como  había  prisa  por  acondicionarlo  y  abrir,  no  lo

hice. 

—¿El tejado? 

—Sí, el espacio entre el techo y el tejado. 

Mariela percibió el instante en el que el comisario comprendió lo que decía. 

Se  le  iluminaron  y  agrandaron  los  pequeños  ojos  de  forma  inusual. 

Envalentonada por la atención que había captado, prosiguió. 

—Hace  dos  días,  descubrí  suciedad  en  el  suelo  cuando  lo  limpiamos

primorosamente todas las tardes al finalizar el trabajo. La limpieza es primordial

para  que  no  se  manchen  las  delicadas  telas  con  las  que  trabajamos.  Ya  había

sucedido en otra ocasión, pero lo atribuimos a la criada de la vecina. 

—¿La criada de la vecina? 

—Sí.  La  señora  de  Velarde  tenía  las  llaves  de  la  casa  y  era  la  encargada  de

enseñarla.  Como  ella  no  sale  nunca,  doña  Virtudes,  la  doncella,  era  quien  la

mostraba.  Aparentemente,  me  entregaron  todas  las  llaves  con  la  compra,  pero

sospecho que la doncella ha sacado una copia o se ha quedado con una. Creí que

era ella quien había entrado llevada por la curiosidad. Aparte, está la historia del

fantasma. 

—Un fantasma. No se priva usted de nada —comentó Rojas socarrón. 

—Puede  que  le  parezca  gracioso,  pero  yo  me  estoy  dejando  la  vida  en  este

momento. 

La  seriedad  de  Mariela  y  los  ojos  acuosos  que  luchaban  para  no  romper  a

llorar se impusieron al comisario, quien se disculpó y le rogó que continuase. 

—Pues  eso,  entre  la  leyenda  y  la  doncella  de  al  lado  no  fuimos conscientes

del peligro que nos acechaba. 

—Ahora habla en plural. 

—Mi prima Ana, la encargada del taller, Águeda, y yo. Digamos que somos

las  responsables  de  que  el  negocio  marche.  Sin  embargo,  esto  que  le  voy  a

desvelar ahora, no lo saben, tal es la gravedad. —El comisario asintió y Mariela

prosiguió—:  Los  restos  de  tierra  eran  muy  evidentes,  entraban  por  la  puerta

principal,  subían  al  primer  piso  y  terminaban  bajo  la  trampilla  de  acceso  al

armazón  del  tejado.  Lo  limpié  todo  para  que  no  lo  viera  nadie  y  por  la  noche

subí. 

Mariela  se  detuvo,  se  dio  cuenta  de  la  tensión  que  la  atenazaba  y  respiró

hondo.  El  comisario  desplegaba  una  paciencia  proverbial,  sólo  el  brillo  de  los

ojos delataba la ansiedad. 

—¿Qué encontró? —apremió al fin. 

—Cajas. Cajas grandes, con fusiles, y más pequeñas, con pistolas. Munición y


dinamita de las minas. 

Los nervios la pudieron y de forma atropellada y suplicante reventó:

—¡Que la Virgen me ampare! Por Dios le ruego que no ponga patas arriba el

taller. Es todo lo que tengo y las chicas dependen de ese trabajo. Hemos puesto

nuestra esperanza y nuestra ilusión. Yo comprendo que no entienda esto que le

digo;  pero,  ¿no  habría  una  forma  delicada,  discreta,  para  que  no  trascendiera

algo tan horrible? Será imposible recuperar la respetabilidad tras un golpe como

éste. 

—Ha tardado dos días en denunciarlo, según su declaración. 

—Sí, bueno, depende de cómo se mire. Lo descubrí el jueves por la noche y

hoy es sábado. La razón ha sido ésta por la que le suplico. 

Rojas se levantó y se acercó a la ventana. Durante un rato mantuvo la vista

perdida en la casa de enfrente, como si repasara la declaración. Mariela contenía

el  aire,  pues  no  se  atrevía  ni  a  respirar.  Su  futuro  pendía  de  la  decisión  del

comisario.  Transcurrieron  unos  minutos  que  se  le  antojaron  horas.  Por  fin,  el

hombre regresó de allí, adonde hubiera volado su mente, y se sentó. 

—Será así como procedamos. Usted quiere reserva y yo se la proporcionaré. 

Enviaré un agente cuando cierren el taller para que eche un vistazo y tome nota

de lo que encuentre. Para eso necesitaremos una llave de la casa. 

—Estaré esperándole. 

—No.  Compruebo  que  no  es  consciente  del  peligro  que  corren  usted  y  las

mujeres  que  trabajan  allí.  Mientras  sigan  en  la  ignorancia,  estarán  a  salvo.  Es

evidente  que  la  casa  se  halla  bajo  vigilancia  y  estas  personas  operan  en  su

ausencia. Sería un riesgo innecesario si se quedara en la casa fuera del horario de

trabajo.  No  debe  romper,  bajo  ningún  pretexto,  la  rutina.  Podría  levantar  la

liebre y escaparse la caza; o bien, podría perder la vida. El contrabando de armas

es  muy  serio  y  no  permitirán  que  una  mujer  se  interponga  en  su  camino. 

Déjenos  una  llave  y  le  prometo  que  intentaré,  en  lo  que  sea  posible,  que  no

trascienda. 

Mariela abrió el bolsillo, sacó la llave, con una cinta roja de raso anudada, y se

la entregó. Su angustia fue muy evidente a juzgar por las palabras del comisario:

—Si envío a un agente es para no llamar la atención. Intentaré, en la medida

de lo posible, atender su ruego. Comprendo la importancia de un negocio y de

recibir  un  sueldo,  aunque  sean  mujeres.  Me  he  enterado  de  su  valiente

intervención a favor de una mujer que se hallaba en una situación difícil y que ha

defendido  tan  admirablemente  al  aceptarla  en  el  taller.  Por  razones  personales, 

cuenta usted con mi admiración. 

—El  boca  a  boca  funciona  perfectamente,  no  sé  para  qué  se  molestan  en

imprimir periódicos —replicó Mariela entre asombrada y molesta. 

—Tengo entendido que llega usted de ciudades grandes. Allí se olvida uno de

lo que supone vivir en una comunidad pequeña. En cuanto lleve un par de años

entre nosotros, se habrá acostumbrado. 

—Muy larga me parece la estancia. Si este asunto da al traste con el negocio, 

tendré que irme. 

Mariela se despidió del comisario, quien la acompañó a la puerta y reiteró que

pondrían el mayor cuidado en que no les afectase el caso. 

Por el camino hacia  el  taller,  repasó  la  conversación  y  cayó  en  la  cuenta  de

que el comisario no pareció impresionado por su descubrimiento. Lo normal, y

lo que ella había esperado, es que hubiera saltado de su asiento, hubiera reunido

a la brigada y se hubiera personado en el lugar para verificar su testimonio. Por

el contrario, se había mostrado sereno, afable y comprensivo con la declaración. 

Un tipo extraño, de apariencia extravagante y descuidada. Mariela se planteaba si

su postura respondía a una actuación meditada. 

Llegó al taller y hubo de llamar para que la abrieran. 

—Hola. ¿No encuentras la llave? —saludó Ana. 

—Me la he dejado en otro bolsillo. Demasiadas cosas en la cabeza. 

Mariela  saludó  y  Águeda  le  puso  al  corriente  sobre  los  pedidos  a  punto  de

concluir para que les diese el visto bueno. Pasarían a plancharlos y almidonar las

partes  que  fueran  necesarias  para  luego  envolverlos  en  papel  de  seda  antes  de

introducirlos en las cajas. 

Igual  que  el  día  del  descubrimiento,  el  tiempo  se  detuvo  y  la  ansiedad  la

superaba.  A  media  tarde,  llegó  a  la  conclusión  de  que  no  obedecería  al  señor

Rojas.  Imposible  dormir  con  el  pensamiento  en  el  taller.  Recordó  el  fusil  que

guardaba su tío en la tienda y tomó una determinación. 

—Salgo  a  un  recado  y  enseguida  vuelvo  —se  excusó,  sin  reparar  en  los

rostros de asombro de Ana y de Águeda. 

En  ciertas  circunstancias,  renegaba  de  las  estrechas  faldas  que  estaban  de

moda y ésta era una ellas ya que no le permitía alargar el paso. Entró en la tienda

como  un  huracán,  aunque  no  tuvo  que  excusarse  ya  que  el  empleado  se

encontraba solo. Subió al altillo y rebuscó hasta que dio con él. Lo envolvió en

un viejo hule y salió tal como vino. Entró sin resuello en el taller y subió a los

salones.  Dejó  su  preciosa  y  mortífera  carga  en  la  habitación  de  las  camas  e

inventó  una  historia  para  quedarse  a  dormir  allí.  No  hizo  falta  que  bajase  a

hablar con Ana, ésta subió intrigada por el comportamiento de Mariela. 

—¿Qué te sucede? Estás muy rara. 

—Nada. Que tiene razón la tía, estoy agotada y he pensado en dormir aquí

hoy,  como  experimento.  No  duermo  bien  y  no  sé  si  es  por  el  exceso  de

cansancio, por el calor de la alcoba o qué. Hoy dormiré aquí y dejaré abierta una

de  las  ventanas  que  dan  a  la  bahía.  No  me  dará  el  aire  directamente;  estoy  en

otra habitación. Mañana os contaré qué tal me ha ido. 

—¡Ah! Me tenías preocupada. No es mala idea. La verdad es que esta casa es

mucho mejor que el piso de mis padres. 

—Mi idea, en cuanto reúna dinero, es buscar uno para mí. No puedo abusar

indefinidamente de vuestra hospitalidad. 

—El  problema  es  que  lo  que  construyen  nuevo  está  alejado  del  centro. 

Ahora  en  verano  es  agradable  caminar  un  rato,  pero  en  invierno  es  harina  de

otro costal —explicó Ana. 

—De aquí a que se cumpla mi sueño, ya veremos. 

—Estoy escribiendo los recibos de los trabajos que se entregarán el lunes y

creo que estamos en el buen camino. Dice Águeda que el viernes, seguramente, 

se pueda hacer otra entrega. ¡Qué nervios! Empezamos a recibir dinero. 

—Ya  me  lo  contarás  a  final  de  mes,  cuando  descuentes  los  salarios  y  los

gastos. 

—Aun  así,  a  ojo,  te  puedo  avanzar  que  nos  será  muy  provechoso.  La  alta

costura deja mucho más margen que los vestidos sencillos. 

—Eso me hace recordar que, en cuanto baje la presión, tendrás que hacerte

un  equipo  nuevo  y  más  apropiado  para  una  mujer  que  regenta  un  negocio  de

este tipo. 

Ana  se  miró  el  vestido  y  lo  comparó  con  el  que  llevaba  su  prima.  Distaba

mucho  de  ser  tan  elegante.  Estaba  tan  contenta  con  la  nueva  vida  que  no  se

había percatado de su vestuario. 

—No  pongas  esa  cara  —riñó  Mariela  con  una  sonrisa—.  Estás  muy  bien, 

pero  somos  el  anuncio  de  lo  que  ofrecemos.  Y  no  se  me  olvidan  las  clases  de

francés en cuanto empiece el invierno. 

—Desde que te conozco vivo sin resuello. No hay tiempo para nada. 

Llegó el momento de cerrar el taller. La actividad que se desplegó en recoger

y barrer, entre risas, dimes y diretes propios de la alegría cuando ha terminado la

jornada laboral, llenó la casa. Mariela recordó que Ana cumpliría años pronto y

se planteó regalarle el primer vestido de seda para los bailes veraniegos; tendría

que hablarlo con Águeda pues la confección se realizaría de forma discreta para

que su prima no se enterase de la sorpresa. 

Sintió  una  soledad  enorme  cuando  se  fueron.  Lo  primero  que  hizo  fue

escenificar  si  alguien  entraba  por  la  puerta.  La  escopeta  serviría  en  caso

desesperado si fueran los contrabandistas. En principio, esperaba al agente, pero

nunca se sabía. 
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Pablo levantó la vista de la mesa en la que se apilaban los libros y vio a Mariela al

otro  lado  del  escaparate.  La  mujer  había  cerrado  los  ojos  y  no  ofrecía  buen

aspecto,  aunque,  poco  a  poco,  se  fue  recuperando.  Pablo  se  sabía  a  salvo  al

amparo de la oscuridad de la librería y porque el reflejo del cristal le impedía a

ella  atisbar  el  interior.  Contempló  a  placer  cómo  su  pecho  subía  y  bajaba  de

forma  más  pronunciada  que  la  habitual.  Registró  el  momento  en  el  que  ella

reparó  en  los  libros  que  se  exhibían,  incluso  en  los  que  se  fijó  concretamente

porque él los sostenía en la mano. 

Ventura  le  había  recomendado  la  serie  de  Episodios  Nacionales  que  había

escrito  Benito  Pérez  Galdós  sobre  la  guerra  de  la  Independencia  y  había

pensado que le vendría bien algo de lectura que lo alejase de la investigación que

llevaba  entre  manos.  Cuanto  más  se  calentara  la  mollera,  más  difícil  le  sería

desenredar la madeja. Necesitaba perspectiva. Sin embargo, en cuanto vio que la

cubana abandonaba el escaparate, los dejó para más adelante y salió tras ella. 

No  era  el  camino  habitual  al  taller,  seguramente  haría  algún  recado,  pero  el

instinto  lo  impelió  a  seguirla.  Se  quedó  sin  aire,  como  si  le  hubieran  dado  un

puñetazo  en  el  estómago  cuando  subió  la  calle  Isabel  II  y  entró  en  el  cuartel. 

Buscó un portal poco concurrido para resguardarse de las miradas ajenas y que

le sirviera de puesto de observación. La gente pasaba, las aguadoras de la fuente

de la calle del Cubo iban y venían con las herradas sobre la cabeza, se ofrecía la

prensa a gritos y los minutos transcurrían sin que Mariela asomara de nuevo. Por

fin, con su aire aristocrático, la cubana salió. Aguardó a que se perdiera de vista y

entró en el cuartel. Pidió una entrevista con el señor Rojas. 

—¿Está loco? ¿Y si lo hubiera visto alguien? —lo amonestó. 

—¿A qué ha venido ella aquí? —Pablo no se anduvo con rodeos. 

—¿No se lo imagina? 

—No juegue conmigo —advirtió Pablo. 

—A  revelar  que  hay  un  montón  de  cajas  en  el  bajo  techo  de  su  casa.  Hace

dos días que se dio cuenta. —Rojas lo puso al corriente de la conversación y de

los temores de ella sobre el futuro del taller si aquello se divulgaba—. Así  que, 

mi querido amigo, su teoría de que los hermanos eran la cabeza del entramado

se ha venido abajo de un soplo. 

—En lo que a ella respecta; al hermano no lo exima tan rápidamente. 

—Es  usted  difícil.  No  está  demás  recelar  hasta  que  se  pueda  descartar  al

sospechoso, pero me parece raro que ella esté en la inopia cuando han viajado

juntos.  La  he  observado  de  cerca  y,  aparte  de  ser  muy  bella,  es  inteligente  y

fuerte. 

—¿Y ha dicho que está decidida a quedarse a vivir aquí? 

—Sí, de ahí el temor a que el taller se vea envuelto en este feo asunto. Eso la

obligaría  a  cerrar  y  a  marcharse.  Estaba  muy  nerviosa.  Por  lo  que  he  oído, 

deduzco  que  ha  invertido  mucho  dinero  en  el  proyecto.  Es  un  duro  golpe, 

comprendo que dudase en denunciarlo. 

—¡Hum! No sé, tengo que digerirlo. Por el momento, cuenta con una llave. 

—Sí, y usted será mi agente. Irá cuando cierren el taller y tomará nota de lo

que  haya  —ordenó  a  la  vez  que  alargaba  la  llave,  un  poco  ostentosa  por  el

tamaño y la cinta roja—. Procure no manchar, eso fue lo que los delató el otro

día.  Son  unas  fanáticas  de  la  limpieza.  Según  lo  que  vea  allí,  decidiremos.  Nos

encontraremos a las nueve en la barbería. Avisaré al teniente y me entrevistaré

con el gobernador para ponerlo al tanto de nuestros avances. Sobre la muerte de

mi  antecesor  no  he  averiguado  nada  y  ahora  me  distrae  un  hábil  ladrón,  pero

estoy  satisfecho  con  la  investigación.  Mientras  se  encuentre  activa,  hay

esperanzas. Resulta refrescante tanto delito, me aburría en mi anterior destino. 

—Me alegro por usted y su extraño humor, pero dudo que los vecinos de la

ciudad compartan su gozo. Hasta mañana. 

Pablo  abandonó  el  cuartel.  Compró  los  Episodios  Nacionales,  vagabundeó

por  las  calles,  comió  con  el  Sardinilla  y  la  Trini  y  se  retiró  a  casa  dispuesto  a

perderse  en  la  lectura  con  la  esperanza  de  que  la  tarde  transcurriera  más

rápidamente. 

Cenaron  frugalmente,  como  acostumbraban  a  hacerlo  cada  noche,  y

charlaron un rato sobre las actividades del chico. 

—Me  ha  sido  imposible  investigar  en  el  taller  —contaba—.  Andaban

nerviosas con las primeras entregas y no me querían merodeando por allí y, de

subir a la parte de arriba, se acabó. Mi madre se mostró inflexible. Así que me

fui  en  busca  del  Muergo.  Andaba  muy  contento  porque  había  realizado  su

primer trabajo y había cobrado. 

—Muy loable que quiera ser útil a la sociedad —convino Pablo. 

—No creo que haya sido un trabajo honrado por el misterio que se traía. No

quiso hablarme de él, aunque sí me comentó que era muy sencillo. 

—Tienes razón en este caso. No conozco ningún trabajo que sea sencillo y

bien remunerado —confirmó Pablo. 

Había dejado pasar un tiempo prudencial desde que cerrara el taller. Pasó dos

veces  por  delante  de  la  casa:  una,  para  cerciorarse  de  que  no  hubieran

prolongado  la  jornada  por  cualquier  circunstancia;  y  otra,  para  evitar  al  sereno

que pasaba por allí en el preciso momento. A la tercera, se acercó al portón con

la llave en la mano, la metió, giró, abrió lo imprescindible para pasar el cuerpo y

cerró de nuevo. 

La oscuridad era completa. Recordó que, en la otra ocasión, Iván llevaba una

lámpara.  Lamentó  su  falta  de  previsión.  Sin  moverse  por  temor  a  tropezar  y

romper algo que delatara su presencia posteriormente, tanteó la pared cercana al

marco de la puerta hasta que dio con una lámpara colgada. Tardó un minuto en

encenderla pero, antes de girarse, sintió el contacto de algo frío en la nuca. 

—Ni  se  le  ocurra  moverse,  capitán.  —La  cadencia  caribeña  de  la  voz

descubrió  a  su  dueña—.  Nunca  hubiera  imaginado  que  fuera  usted  el

contrabandista. Así que rondaba tanto por aquí. El que comiera en la tasca de la

Trini tampoco ha sido casualidad. Tenía que haber creído a Ernesto cuando me

advirtió de que usted no era de fiar. 

—Se equivoca. ¿Me permite devolverle la llave? —preguntó Pablo sin iniciar

el ademán de cogerla. 

—Por supuesto que me dará la llave. Primero deje la lámpara en el gancho, 

después se da la media vuelta y, muy despacio, saca la llave y la deja en el suelo. 

Pablo alargó la mano para colgar la lámpara y sintió que el arma se alejaba. Si

hubiera querido, al tenerla tan cerca, de un manotazo la habría desarmado, pero

habría  creado  confusión  y  desconfianza,  cuando  lo  que  pretendía  era  todo  lo

contrario.  Se  dio  la  vuelta  y  se  enfrentó  a  Mariela  que  lo  sorprendió  con  un

vestido de algodón verde sobre el que destacaban rosas de un rojo granate. Un

atuendo muy rural que lucía con la elegancia de una reina. En ningún momento

dejó  de  encañonarlo,  así  que  mantuvo  las  formas  mientras  no  se  deshiciera  el

malentendido. Metió la mano en el bolsillo y sacó despacio la llave. En lugar de

arrojarla al suelo, la mostró. 

—¿La  reconoce?  Creo  que  el  comisario  le  pidió  que  no  se  quedara  en  el

taller. ¿Qué hace aquí? 

En un instante, cambió el ambiente. Mariela bajó el arma y Pablo comprobó

cómo le ponía el seguro con movimiento diestro, por lo que no le eran ajenas las

armas, y la dejaba apoyada en la silla más cercana. 

—¿Es usted el agente? 

—Una pregunta innecesaria —obvió Pablo—. Conteste la mía. 

—Se lo dije al comisario, pero no me comprendió. ¡Qué van a entender los

hombres! Esto es mi vida y lucharé por ello con uñas y dientes. 

—¿En qué va a cambiar las cosas su presencia? Lo único que conseguirá es

agravarlas.  —No  la  dejó  contestar  y  prosiguió—:  Es  igual.  Ya  que  está  aquí, 

condúzcame hasta el lugar en el que se encuentra la mercancía. 

Pablo observó que la mujer lo precedió sin un mal gesto, sin una réplica a su

tono cortante. No era de ésas que gastaban el aliento en discusiones banales. En

la  media  penumbra  se  percató  del  estricto  orden  que  reinaba  en  el  taller.  Al

principio de la escalera se dio la vuelta para contemplar el panorama que ofrecía; 

sin  embargo,  parte  se  perdía  en  las  sombras.  Llegó  arriba  y  la  presencia  de

Mariela  en  medio  del  pasillo  lo  detuvo.  Ella  miró  hacia  arriba  y  él  siguió  su

ejemplo. 

—¿Y la escalera? —preguntó ante la pasividad de la cubana. 

—No hay —respondió lacónicamente. 

Pablo  fijó  sus  ojos  en  ella.  No,  no  era  mujer  de  discusiones,  pero  no

abandonaba el campo de batalla. Acababa de comunicarle que la había ofendido. 

—¿Va a tardar mucho en desvelarme cómo subió la otra noche? 

Él no quería guerra, pero su lengua, sí, ya que no lo obedecía y actuaba por

cuenta propia. 

—¿Cómo habría subido usted si yo no hubiera estado? —retó Mariela. 

—Si no hay escalera, ésa no es la pregunta adecuada, sino ¿cómo han subido

ellos el cargamento? A no ser que tenga la solución por alguna pista que le hayan

dejado. 

—Yo  juego  limpio.  Es  usted  el  grosero.  No  han  dejado  huellas,  excepto  la

otra noche. Son muy cuidadosos, por lo general. 

—Eso  es  una  suposición  —corrigió  Pablo,  empecinado  en  mantenerse  por

encima de ella—. Si desconocía lo que se almacenaba en el altillo, debo entender

que ignora las veces que han entrado. 

—Es usted muy quisquilloso. Por la cantidad de cajas, colijo que no ha sido

labor de una sola noche; y, como no nos hemos dado cuenta, deduzco que han

sido cuidadosos. 

—Trabajo sobre hechos seguros y probados, no suposiciones —justificó su

actitud—. Y ahora, ¿me facilitará el acceso, por favor? 

Mariela  no  le  ocultó  una  sonrisa  de  satisfacción  ante  la  primera  palabra

amable que le había arrancado. Y Pablo la encontró muy atractiva. 

—¿Tendrá la deferencia de ayudarme? —El tono socarrón de ella le divirtió. 

—Ante la falta de lacayos, no me importa servirla —siguió la broma—. ¿Qué

debo hacer? 

—Yo abriré los caballetes y usted coja esos tablones. Sobre ellos pondremos

la escalera doméstica. 

Pablo  obedeció  y  entre  los  dos  montaron  el  tinglado.  Una  vez  colocada  la

escalera de tres peldaños, se quedó contemplándolo. 

—¿No se atreve? —se burló Mariela—. Le aseguro que es estable. 

Pablo pasó por alto la sorna y fue directo a lo que le preocupaba. 

—Es imposible que suban con este método unas cajas tan pesadas. Nos  ha

llevado un rato y ha tenido que desmontar el mostrador. 

—Es mi método, no el de ellos; aunque reconozco que me intriga también. 

—No ha hallado nada que ofrezca solidez y de lo que puedan servirse para

tal fin —concluyó Pablo. 

—No. He llegado a la conclusión de que lo traen ellos. 

—No  me  parece  factible.  —Pablo  recordó  que  no  llevaron  nada  parecido

cuando  los  acompañó—.  Cargar  con  las  cajas  y  con  una  escalera  de  estas

proporciones… —planteó—. ¿Podría inspeccionar después el taller? —Y antes

de que ella replicase airada, añadió—: No es que dude de su juicio, pero igual ha

pasado por alto algo tan evidente que no ha caído en la cuenta. 

—Haga  lo  que  considere  conveniente,  siempre  y  cuando  no  manche.  ¿Se

decide a subir? 

El orgullo era su talón de Aquiles. Sí, confirmó Pablo, la había ofendido otra

vez.  No  andaba  muy  sutil  esa  noche.  Sin  embargo,  había  algo  en  ella  que  lo

impulsaba a buscar guerra, a sacarla de quicio, a retarla. Se quitó la chaqueta y la

gorra  para  tener  libertad  de  movimiento  y  trepó  por  el  tinglado.  Descorrió  la

trampilla y asomó la cabeza. 

—Junto  a  la  trampilla  hay  una  lámpara  de  mecha  y  unas  cerillas  —oyó  a

Mariela. 

Tanteó y dio  con  ella.  La  encendió  y  se  iluminó  el  entorno  y  poco  más.  Se

dio impulso y, a fuerza de brazo, subió. Cogió la lámpara y la acercó a las cajas. 

Tomó nota mental del número que había de cada tipo. Abrió la que invitaba a

ello porque ya había sido abierta más de una vez y curioseó los fusiles. Sin duda, 

provenían de los carlistas: viejas carabinas	 minié	 de  avancarga,  Berdans.  Y  otras

más modernas, arrebatadas a soldados liberales muertos: Regminton, Springfield

de 1866. Luego, dio dos pasos con la intención de recorrer el perímetro cuando, 

nuevamente, la voz de Mariela lo detuvo en seco. 

—Ni  se  le  ocurra  salirse  del  camino  entre  la  trampilla  y  las  cajas.  Dejaría

huellas sobre el polvo. 

Bajó la lámpara a ras de suelo y confirmó el sabio consejo de la cubana. El

polvo  se  conservaba  virgen  fuera  de  ese  recorrido.  Movió  la  lámpara  con  la

esperanza de que la luz iluminase más lejos pero fue en vano, así que regresó al

hueco  de  acceso,  apagó  la  lámpara  y  se  dejó  caer  hasta  la  escalerita.  Una  vez

abajo, se sacudió el polvo. 

—Lo  siento.  Ha  sido  instintivo  —se  disculpó  al  darse  cuenta  de  que

ensuciaba. 

—¿Ha  descubierto  algo  nuevo?  —inquirió  Mariela  sin  hacer  aprecio  de  su

disculpa. 

—No. ¿Me presta papel y pluma? Necesito apuntar las cantidades. 

Mariela  bajó  dejándolo  solo.  Aprovechó  para  desmontar  el  tinglado  y

devolver  las  cosas  a  su  sitio.  Para  entonces,  ya  estaba  de  regreso  con  un

escritorio portátil. Se sentó, lo abrió y lo acomodó sobre las piernas. Escogió un

plumín  y,  de  un  cajón  lateral,  sacó  una  hoja.  Escogió  el  tintero  que  estaba

empezado  y  puso  a  mano  el  papel  secante.  Mientras  escribía  las  cantidades, 

sintió cómo ella repasaba con un trapo húmedo el suelo y algún mueble que se

había visto afectado. Le intrigó aquella manía compulsiva. 

—¿Por qué tanta limpieza? —se le escapó. 

—¿Ha visto cómo queda una enagua blanca cuando se la arrastra por toda la

casa? No, claro, no usa. Yo se lo diré…

—Negra —se adelantó Pablo con una sonrisa de triunfo—. Tengo madre. 

—Trabajamos  con  mucha  ropa  blanca  y  telas  muy  delicadas  que,  si  se

manchan, es difícil limpiarlas y que queden con el apresto de origen. 

Pablo aguardó a que ella terminara. Eso le permitió observarla sin disimulo. 

El vestido verde con las rosas granates le sentaba de maravilla: abotonado hasta

el cuello por el que asomaba el encaje de la camisa, la cual también afloraba en

las  mangas  de  tres  cuartos,  una  licencia  veraniega;  la  falda  se  recogía  sobre  el

polisón y dejaba a la vista una falda crema lisa que quedaba dos dedos sobre el

suelo y permitía lucir las zapatillas confeccionadas con la misma tela del vestido. 

Campestre, clasificó Pablo. 

—Muy callado está usted. 

Se había quedado ensimismado y no había advertido que lo aguardaba de pie, 

frente a él, una vez terminada la limpieza. 

—Me preguntaba si habría alguna prenda que la desluciera a usted. 

—Me alegro de que haya cambiado de táctica. Con halagos se consigue más

de una mujer. 

—Gracias  por  la  advertencia  cuando  estaba  arriba.  Confieso  que  habría

cometido una gran torpeza que nos hubiera costado cara —confesó rascándose

la barba. 

—Ha  sido  valiente  al  reconocerlo  delante  de  una  mujer,  me  descubro. 

Comprenderá  ahora  el  interés  que  me  mueve,  y  no  es  el  de  estorbar

precisamente. 

—Ahora  que  hemos  firmado  un  armisticio,  ¿qué  le  parece  si  recorremos  la

casa? 

Comenzaron por el piso de arriba. Mariela le explicó para qué se empleaban

las  habitaciones  y  recorrieron  la  planta.  Pablo  no  sólo  la  escuchaba,  sino  que

comprobó  la  pasión  que  destilaban  sus  palabras.  Los  ojos  se  le  iluminaban, 

sonreía ante sus propias ideas y se envanecía del éxito de sus modelos. El orgullo

de  sus  logros  rezumaba  y  resultaba  contagioso.  La  planta  inferior  era  la  que

mayor interés le suscitaba. 

—Es  una  casa  antigua.  Golpee  metódicamente  las  paredes  y  cuando  suene

diferente, me avisa. Yo revisaré las dos chimeneas. 

En dos ocasiones lo llamó, pero fueron falsas alarmas. Terminó la inspección

sin ningún resultado. 

—Estoy  segura  de  que  entran  por  la  puerta,  incluso  pensé  en  cambiar  la

cerradura, aunque no lo hice por prudencia ya que supondría una declaración de

mi conocimiento —admitió—. ¿Quiere un té? Yo necesito una taza. 

—Ha hecho bien. Es muy inteligente y valiente al no perder los nervios —

alabó  Pablo,  siguiéndola  a  la  cocina  que  escondía  un  biombo.  Tomó  asiento

junto  a  la  mesa  en  la  que  comían—.  Buscaba  una  habitación  tapiada  o  un

escondrijo en el que guardar la escalera. ¿Sabe disparar? —Recordó el fusil de la

entrada. 

Mariela levantó con las pinzas uno de los anillos de fundición y avivó la brasa

con las mismas pinzas de la cocina, llenó la tetera de metal de agua y la puso al

fuego. Se acordó de abrir un poco el cortatiro de la chimenea. 

—Sí,  me  enseñó  mi  hermano  cuando  me  hice  cargo  de  la  plantación  y  del

ingenio. Aquellos campos, enormes y solitarios, los negros revueltos, la guerra…

—Tiempos difíciles. Sin embargo, ¿no le parecen lógicas las reivindicaciones

de los hacendados sublevados? 

—Bastante  tenía  con  mis  preocupaciones  para  salir  adelante  como  para

buscarme  más.  La  política  interesa  a  aquellos  que  poseen  algo  que  perder.  Yo

todavía  estoy  en  ello  y,  si  esto  estalla,  me  hundiré  irremediablemente.  Pero  si

alguna vez lo consigo y llego a ser rica, igual me intereso por ella. 

—Su pragmatismo me admira, como su vena luchadora. 

—Al final, acabaremos siendo amigos —vaticinó Mariela con una sonrisa. 

A  Pablo  le  dio  un  brinco  el  corazón.  Había  sido  espontánea,  sincera,  sin

artificio.  Mariela  se  levantó  para  atender  la  tetera  y  preparar  las  tazas  y  él  la

siguió con una nueva mirada. Habían sido muchos los prejuicios bajo los que la

había sepultado; no obstante, su personalidad se abría paso de forma arrolladora. 

Los  modales  suaves  y  delicados,  la  voz  melosa  y  lenta,  escondían  una  mujer

fuerte, incansable y obcecada por hacerse un sitio en un mundo de hombres. 

—¿Y qué me dice sobre su hermano? Por razones que no vienen al caso, me

tropiezo frecuentemente con él —comentó, acariciándose la barba una vez más. 

Mariela  alargó  una  taza,  acercó  el  azucarero  y  tomó  asiento  frente  a  él  con

otra taza. Con esa forma pausada que enervaba a los más dinámicos, revolvió el

té. Los caribeños disfrutaban con el tiempo, no había prisa en las islas. 

—Se  contradice  usted:  esas  razones  sí  vienen  al  caso,  ya  que  me  interroga. 

¿De qué quiere enterarse que no sepa ya? —Hizo un movimiento negativo con

la  mano—.  Déjelo.  Ya  que  hemos  firmado  el  armisticio,  no  lo  obligaré  a  ser

descortés.  Si  piensa  que  Ernesto  está  enredado  con  los  independentistas

cubanos,  es  que  no  lo  conoce  bien.  Es  demasiado  perezoso  para  algo  así. 

Además, ¿qué dinero le reportaría involucrarse en una guerra? 

—¿Le parece poco el precio de las armas? 

—No tienda trampas donde no hay caza. Usted sabe tan bien como yo que

no  somos  contrabandistas.  Esta  casa  ya  era  un  almacén  de  armas  antes  de  que

nosotros  llegásemos  aquí.  Ernesto  no  es  un  santo  varón,  pero  esto  se  aleja  de

sus habilidades. 

—En ningún momento la he incluido a usted. 

—Me extrañaría que no lo hubiera hecho. Mi colaboración me ha descartado, 

queda Ernesto. 

—Posee una mente muy analítica. 

—Y usted miente muy mal. 

La conversación quedó suspendida mientras sorbían el té, registraban en sus

cerebros  la  conversación  y  medían  al  contrincante.  Pablo  continuaba  en  ese

estadio  propio  del  que  realiza  un  descubrimiento  y  tarda  en  asimilarlo.  Se

mostraba ante él una Mariela muy diferente a como la había perfilado su mente. 

Frente  a  la  mujer  manipuladora,  engañosa  e  interesada  que  había  forjado,  se

erigía una mujer sincera, directa y honrada. 

—¿Qué  va  a  suceder  ahora?  ¿Cómo  procederán  para  que  no  afecte  a  la

reputación del taller? —La mujer práctica lo acuciaba. 

—No  lo  sé.  Mañana  a  primera  hora  hay  reunión  y  decidiremos  —contestó

Pablo. 

—¿Quiénes?  —Pablo  enarcó  una  ceja—.  Disculpe,  no  pensé  que  fuera

secreto de Estado —se retractó Mariela. 

—Lo es. Por eso mismo debo rogarle que guarde silencio, especialmente con

su  hermano  Ernesto.  No  estoy  autorizado  a  desvelarle  los  rasgos  de  la

investigación. Tan sólo recordarle que, hasta que no esté terminada, es de vital

importancia que no trascienda. Al final, la ciudad se comporta como un pueblo y

todo se sabe. Mantenga a las mujeres en la ignorancia por su propia seguridad. 

Si, hasta ahora, ustedes no han supuesto una molestia para ellos, mejor. 

—No  se  preocupe.  Mi  relación  con  Ernesto  se  reduce  a  alguna  visita  de

cortesía y, en ningún momento, se me ha cruzado por la cabeza hacer partícipes

de mi descubrimiento a mi prima o a mis tíos. 

—No olvide dejar en su sitio el fusil, podrían echarlo de menos. 

—En absoluto. Mi tío lo guardaba en el altillo de la tienda. 

—¿No lo sacó de la caja abierta? —se extrañó Pablo y se rascó la barba otra

vez. 

—No  —Mariela  lo  miró  pensativa—.  Es  un  fusil  reglamentario,  de  la

reciente  guerra…  —Pablo  fue  testigo  de  cuando  se  le  hizo  la  luz—.  ¡Están

recuperando  los  fusiles  que  no  se  han  entregado!  Por  eso  están  usados.  ¡Oh! 

Han creído que nosotros somos los compradores, no los contrabandistas. ¡Dios

mío! Menos mal que decidí denunciarlo. Lo dudé durante un par de días porque

comprometía al taller. 

—Eso me lleva a volver atrás en nuestra conversación. ¿Por qué asumió tan

encantadoramente la culpabilidad de ustedes en el contrabando si no había caído

en la cuenta de su destino? 

—Estoy acostumbrada a verme envuelta en los líos de mi hermano, ya le dije

que  no  es  un  santo  varón,  pero  le  aseguro  que  Ernesto  no  mantiene  ninguna

relación con esto. No somos los únicos cubanos en la ciudad. 

—Se hace tarde. Quiero dormir un poco antes de que amanezca. 

Pablo se levantó para evitar tocar un tema del que todavía no estaba seguro. 

Mariela  quedaba  descartada,  pero,  como  ella  misma  había  afirmado  un  rato

antes, desconocía los trapicheos de Ernesto o, al menos, hasta dónde alcanzaban

éstos. 

Mariela  se  levantó  también  con  la  intención  de  acompañarlo  a  la  puerta, 

como  si  de  una  visita  se  tratase.  De  hecho,  sobre  la  mesa,  quedaba  constancia

más de una tertulia social que de una investigación en curso. Esa visión lo llevó a

plantearse la tranquila y entretenida conversación que habían mantenido. Pasó a

su  lado  para  adelantarse  hacia  la  puerta  y  dejó  una  apagada  estela  de  una

fragancia a rosas que, seguramente, a primera hora de la mañana, inundaría las

fosas nasales de cualquiera que se le acercase. Una vez en la puerta, la detuvo. 

—No quiero encontrarla de nuevo aquí —ordenó con voz grave y mirándola

fijamente a los ojos. La penumbra que los envolvía impidió que se perdiera en

ellos y lo salvó de cometer una imprudencia. 

—Ya sabe cómo localizarme si vuelve a notar una intrusión: en la tasca de la

Trini o a través de Antón. 

—El  hijo  de  Águeda.  Viene  con  frecuencia  y  enreda  mucho.  No  sé  cómo

decirle que el chiquillo no puede estar aquí —se quejó Mariela

—No volverá a verlo. 

—Ya comprendo. Me vigilaba. —El ceño de Mariela se frunció en un gesto

reprobatorio. 

Pablo  se  encogió  de  hombros  como  respuesta.  Asomó  la  cabeza  para

comprobar que el sereno no anduviera  por  allí  y  salió  a  la  noche.  Los  propios

pasos  por  el  empedrado  lo  acompañaron  a  la  torre  de  la  catedral,  en  donde

inició el descenso por la escalinata hacia el puente. Los engranajes de su mente

se centraron en asimilar la escasa información obtenida para evitar perderse en

un  absurdo  análisis  sobre  los  confusos  sentimientos  que  había  provocado  la

señorita Escalante. Debía mantener su juicio ecuánime. 
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A  la  mañana  siguiente,  el  Sardinilla  lo  sorprendió  gratamente  con  un  mensaje

que cambiaba el sitio de reunión. En lugar del oscuro y húmedo almacén de la

barbería,  que  cerraba  los  domingos,  lo  esperaban  en  el  reservado  de  una

pastelería de la calle del Peso. Le indicaban una discreta entrada por el callejón

trasero. 

Se  aseó  y  se  pegó  la  barba  y  el  bigote.  En  invierno  no  le  importaba

disfrazarse, pero el verano estaba siendo muy caluroso y el pegamento le irritaba

la piel y le provocaba desazón. Desde que había llegado a Santander, el deseo de

abandonar el trabajo para el gobierno iba en aumento. No le atraía el despacho, 

pero le cansaba sentirse atado a una disciplina de trabajo tan férrea. Reconocía

que  era  un  inconstante,  tal  y  como  su  padre  lo  había  caracterizado  en  más  de

una ocasión. 

Antes  de  salir,  comprobó  que  el  Sardinilla  cumplía  con  sus  deberes:  había

aireado  los  colchones  y  vaciado  los  orinales,  la  cocina  lucía  limpia  y  se  hallaba

llenando las lámparas con queroseno. 

—Salgo.  No  te  olvides  de  renovar  el  agua,  como  el  otro  día.  Nos

encontraremos en la tasca de la Trini. 

Apresuró el paso aprovechando que de buena mañana el aire era fresco. Dio

con  la  puerta  trasera  de  la  pastelería  gracias  al  dulce  aroma  y  subió  al  piso

superior por una estrecha escalera que amenazaba ruina a juzgar por los crujidos. 

Se  trataba  de  una  amplia  sala  pintada  de  azul,  con  mesas  de  mármol  blanco

veteado, pies de hierro forjado y sillas de fundición plegables. Lo abrían por la

tarde para servir meriendas, mientras que, por la mañana, se limitaban a la venta

en el piso inferior que daba a la calle. El teniente ya aguardaba, entretenido con

la lectura del	 Aviso	que plegó en cuanto lo oyó llegar. 

—Buenos días. ¿Cómo le fue anoche? 

Pablo  no  llegó  a  contestar  pues  la  escalera  crujió  con  el  peso  de  nuevos

visitantes:  el  comisario  y  el  gobernador  llegaban  juntos.  Tras  los  saludos

pertinentes, tomaron asiento alrededor de una de las mesas. 

—Hablaré  yo  primero  —se  adelantó  Rojas  a  Pablo—.  Ayer  por  la  tarde  se

presentó un abogado y solicitó la liberación del Botero si no había causa contra

él.  Le  expliqué  su  implicación  en  el  contrabando  de  coloniales  y  la  declaración

de  su  compinche,  Remigio.  Hoy  por  la  mañana,  el  dichoso  abogado  iba  a

solicitar  una  fianza  al  juez  para  que  quedase  en  libertad  hasta  el  día  del  juicio. 

Por lo tanto, me veré obligado a librarlo en cuanto se deposite el dinero. 

—Si puede pagarla —alegó el teniente. 

—Podrá.  El  abogado  vestía  caro  —aclaró  el  comisario—,  de  ahí  mi

preocupación. El hombre que buscamos está detrás, sin duda. 

—No me extraña. Me he enterado de que el comprador de las armas, si no se

encuentra ya en Santander, está a punto de llegar. Andan muy nerviosos porque

tienen que  trasladar  el  cargamento  antes  de  que  la  bahía  se  llene  de  barcos  del

ejército  y  no  puedan  moverse.  Lo  que  nadie  sabe  es  adónde,  ni  conocen  al

comprador, ni quién es el que manda. El único que está al tanto de todo es el

Botero. Es la pieza imprescindible. 

—¿Y si desaparece? —planteó López. 

—Sería tan sospechoso que el cerebro se nos escurriría de entre las manos —

objetó  el  gobernador—.  Señores,  estamos  muy  cerca.  No  cometamos  una

imprudencia como han hecho ellos. 

—Estoy  de  acuerdo,  pero  ni  con  el  cargamento  ni  con  los  ejecutores

conseguiremos  que  asome.  ¿Cómo  podemos  forzarlo?  Asistiremos  al  traslado

del botín y ya está. El pago no creo que se realice	 in situ	—planteó Pablo. 

—Nunca se sabe —dijo el gobernador, no muy seguro de su afirmación. 

—Si ha sido tan cuidadoso, lo será hasta el final —aseguró Pablo—. Hay que

idear la forma de sacarlo de su madriguera. 

—¿Qué encontró anoche? —preguntó cambiando de tema el comisario. 

Pablo  sacó  un  papel  del  bolsillo  y  leyó  la  relación  de  lo  que  había

almacenado. 

—También  me  encontré  con  la  dueña  que  no  atendió  a  su  recomendación. 

Está muy preocupada por cómo puede afectar al negocio. 

—¡Mujeres! —exclamó contrariado el comisario. 

—En  este  caso,  estoy  del  lado  de  ella  —manifestó  el  gobernador—.  Mi

mujer es una de sus clientes. Espera con impaciencia la entrega de dos vestidos

que lucirá durante los actos con sus majestades. Yo nunca he prestado atención

a los comentarios de mi señora, y menos si son de tipo femenino, bastante tengo

con mis preocupaciones; pero, en cuanto mencionó el taller de la cubana, se me

abrieron  los  oídos.  La  alta  sociedad  le  ha  confiado  el  vestuario  de  los  actos  y

bailes  oficiales.  Si  esas  entregas  no  se  realizan,  el  escándalo  no  sólo  será  una

preocupación de la dueña del taller; sino mía también, pues se pregonaría a los

cuatro  vientos  lo  que  está  sucediendo.  Créanme,  señores,  la  prensa  se  queda

pequeña al lado de los chismorreos femeninos y del desconsuelo por no lucir los

modelos deseados. 

—Concretemos —intervino el teniente—. Necesitamos un plan que obligue

al cerebro a identificarse de alguna manera y que, al mismo tiempo, no afecte al

taller de costura. 

—Cómo  se  nota  que  ustedes  no  están  casados.  —Hizo  una  mueca  el

gobernador—. Taller de	 Alta	costura —matizó—. Así que no se extrañen si sus

altezas reales, las hermanas del rey, se dejan caer por allí. 

—Sería  un  contratiempo  —afirmó  el  comisario—.  La  señorita  Escalante, 

además de bella, viste muy elegantemente. No pasa desapercibida, lo que es un

imán para las señoras, que querrán imitarla o emularla, si eso fuera posible. 

—Es difícil no caer bajo su hechizo —aseveró el gobernador—. Mi esposa

no deja de hablar de ella. 

—¿Y a usted qué le pareció? No ha abierto la boca y, sin embargo, es el que

más tiempo ha estado con ella —indagó Rojas, fijando la mirada en Pablo. 

—Nerviosa y preocupada, de ahí la imprudencia de desatender su consejo —

eludió una descripción de otro tipo que era lo que realmente esperaban de él—. 

¿Alguna propuesta o idea en cuanto a la trampa? 

Los recondujo al problema que los agobiaba. 

—Soy de Burgos y salí de caza en muchas ocasiones —dijo el comisario—. 

Para  tender  una  trampa,  hay  que  conocer  las  costumbres  del  animal  que  se

quiere  atrapar  y  estudiar  el  terreno  por  el  que  se  mueve.  Nosotros

desconocemos la pieza que queremos cobrar, aunque el terreno nos es familiar

así como los medios que empleará. 

—El cebo, las armas —apuntó Pablo. 

—Si su destino es Cuba, el comprador tendrá que disponer de un medio para

sacarlas: un barco —coligió en voz alta el teniente López. 

—Habrá  muchos  barcos,  incluso  de  la  Armada  —siguió  Pablo  el  hilo  del

pensamiento del carabinero. 

—¿Cuáles con destino a Cuba? Ésa será mi misión —terminó López. 

—El comprador simpatizará con los independentistas —dedujo el comisario. 

—Encargaré  a  mi  secretario  que  realice  un  censo  de  todos  los  cubanos  o

personas que mantengan relación con la isla —manifestó el gobernador. 

—Si vuelven a requerir su ayuda, usted correrá peligro ¿es consciente de ello? 

—Rojas enfrentó a Pablo y los demás centraron la mirada en él—. ¿Cómo nos

va  a  avisar  de  sus  movimientos  o  de  si  se  encuentra  en  un  apuro?  Cuando

actúen, si espera a contárnoslo al día siguiente, será tarde. 

—Un chico de doce años es mi sirviente, el Sardinilla. Pertenece al barrio de

pescadores  y  tiene  un  amigo  entre  los  raqueros  del  muelle.  Sabe  a  qué  me

dedico. Puedo ponerlo tras la sombra del Botero. Nadie les presta atención, pues

como él, son muchos los que vagan durante el día mientras los padres están de

pesca y las madres ganan el jornal. 

—¿No salen a pescar con los padres? —se extrañó Rojas. 

—Si  es  por  la  bahía;  pero,  en  mar  abierto,  hacen  falta  hombres  fuertes  al

remo y un chiquillo enclenque no es lo adecuado. Se quedan con las madres y

durante  la  marea  baja  marisquean,  pescan  desde  el  muelle  con  marea  alta  o

haraganean. —explicó Pablo al castellano de tierra adentro. 

—El deber me reclama —apremió el gobernador—. Si sucede algo nuevo o

si idean un plan, me avisan. 

—Estoy de acuerdo —se adhirió el teniente—. Hay que meditarlo. Mientras

tanto, seguimos con la investigación. 

Se  despidieron  sin  entretenerse,  ya  habían  escatimado  mucho  tiempo  a  sus

obligaciones. 
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Mariela  cerró  la  puerta  en  cuanto  el  falso  capitán  se  alejó  hacia  la  catedral.  Le

había  dado  un  gran  susto,  a  pesar  de  que  lo  aguardaba.  Durante  la  espera,  le

habían  asaltado  toda  clase  de  dudas:  ¿y  si  volvían  los  contrabandistas?  A  uno

podía hacerlo frente, pero a varios… Cuando había sentido la llave en la puerta, 

cogió el fusil que tenía preparado, apagó la lámpara que había dejado encendida

para  no  dormirse  y  se  amparó  en  la  oscuridad.  Por  fortuna,  sólo  un  cuerpo  se

deslizó  dentro.  Se  obligó  a  serenarse  y  controló  el  pulso.  De  la  sangre  fría

dependía  el  éxito,  nunca  de  los  nervios.  La  llama  que  surgió  de  la  combustión

del queroseno resaltó el color rojizo del extraño cabello de Pedro Saro. 

Lo  que  había  comenzado  con  mal  pie  y  como  una  guerra  de  voluntades, 

había terminado en una amistosa charla informativa. Recogió las tazas y las fregó

para no dejar huella de la visita, por darle algún nombre. Repasó la conversación

y rememoró algún momento, como cuando se quitó la chaqueta y se quedó en

camisa.  Los  marinos  desarrollaban  la  espalda  y  los  brazos  y  a  ella  le  atraía  ese

tipo de cuerpo en lugar del esbelto y anodino de los comerciantes o aristócratas, 

más  hechos  al  asiento  que  a  la  vida  al  aire  libre.  Allá,  en  Cuba,  siempre  había

admirado el cuerpo de los negros: musculoso, elástico, fuerte; muy diferente del

de los hacendados, que tendían a la obesidad a causa de la vida sedentaria y de

los  excesos.  Mientras  se  desvestía,  se  recreó  en  el  recuerdo  de  la  penetrante

mirada del capitán: unas veces, acerada e insidiosa; otras, cálida y burlona. Decía

mucho con la mirada, eran unos ojos grises de lo más elocuentes. No los había

visto  a  la  luz  del  día,  siempre  por  la  noche  o  en  la  penumbra  de  la  tasca  de  la

Trini.  Un  escalofrío  le  recorrió  el  cuerpo:  la  tasca  de  la  Trini.  Siempre  que

quisiera, sabría dónde encontrarlo y eso le produjo un extraño gozo. 

Durmió sólo dos horas y madrugó para que le diera tiempo a asearse y hacer

la cama. Decidió esconder el fusil, bien envuelto, en el almacén de telas, encima

del  armario  ropero  que  había  aprovechado  de  la  casa.  Águeda  la  encontró

desayunando un té con unas pastas que habían quedado de la merienda anterior. 

—¿Nerviosa? —indagó la mujer—. Es domingo, así que un par de horas se

nos pasará volando. ¿Cuántas emplearemos para preparar el pedido del lunes? 

—Las menos posibles. Yo colaboraré. El viernes hay que realizar la segunda

entrega.  La  puntualidad  nos  evitará  que  las  señoras  se  nos  echen  encima  y

aguarden  pacientemente  si  ven  que  hay  rigor  en  las  fechas.  Es  una

recomendación  de  madame  Sophie,  que  está  muy  acostumbrada  a  lidiar  con

crisis de este tipo. En París siempre hay prisa porque las fiestas, la ópera y los

bailes se suceden en un círculo interminable. Las señoras necesitan los vestidos

para el día siguiente. 

—¡Qué sin vivir! No podría con esa presión. Esto lo soporto porque se trata

de un mes. 

—De momento. Si me llegan los nuevos modelos con las telas de invierno en

el  pedido  que  esperamos,  me  gustaría  presentar  en  agosto  una  pequeña

colección. 

—Con estos calores, ¿telas invernales? —dudó Águeda. 

—La  vanidad  de  la  mujer  no  tiene  límites.  Si  pueden  regresar  a  su  pueblo

castellano con lo último de París, darán por bien sudados los días de pruebas —

aseguró  Mariela—.  Por  cierto,  quiero  regalar  a  mi  prima  un  vestido  de  baile, 

pero  ella  no  debe  saber  nada,  se  trata  de  una  sorpresa  por  su  cumpleaños.  Te

pasaré la revista con el modelo que he visto. 

La  llegada  de  Ana  interrumpió  la  charla  y  se  aprestaron  a  la  labor.  Las

entregas del lunes quedaron primorosamente envueltas en papel de seda dentro

de  sus  cajas.  En  una  cartulina,  Ana  escribía  los  nombres  y  las  direcciones  que

prendía con un alfiler del lazo que mantenía cerrada la caja. Sobre los tablones

de la sala de arriba iban acumulando las cajas agrupadas por direcciones. 

—En  un  cuaderno  llevarán  apuntado  el  número  de  cajas  que  hay  que  dejar

en cada dirección, para que no se quede ningún paquete olvidado en el coche —

recomendó Mariela a Ana—. La eficiencia es muy importante. 

Las tres mujeres se mostraban alegres y animosas ante la perspectiva de salir

de paseo, tomar el sol y disfrutar del descanso dominical. Mariela había decidido

cerrar  los  domingos.  Comprendía  que  si  ella  necesitaba  un  descanso,  las

muchachas  también.  Era  muy  cruel  para  los  empleados  la  disposición  que

permitía abrir todos los días de la semana. Y las chicas preferían apurar las horas

de luz de las tardes, aunque salieran a las nueve o nueve y media, y librar un día

completo  que  les  permitía  relajarse  y  hacer  excursiones.  Este  domingo  era  una

excepción  para  las  tres  organizadoras  a  causa  de  la  importancia  de  que  sería  la

primera entrega que realizaría el taller. Había que mostrar la profesionalidad de

la empresa. 

—Voy a acabar loca —se quejó Ana desbordada—. ¡Cuánta responsabilidad! 

—¿Ya no te parece divertido? —pinchó Mariela. 

—¡No  he  dicho  eso!  —protestó.  Se  percató  del  gesto  burlón  de  Mariela  y

rectificó—. Anda ríete. Estoy deseando relajarme. 

—Yo también, así que vámonos. El lunes, a primera hora, revisaremos más

frescas el pedido según lo subamos al coche. 

—¿Has pensado en quiénes realizarán el reparto? 

—Sí.  Águeda  las  ha  escogido,  con  buena  presencia  y  espabiladas:  Lucía  y

Manuela,  que  sabe  leer  —respondió  Mariela—.  La  expósita  ha  sido  todo  un

hallazgo. El haber crecido en un convento le ha procurado una educación y un

oficio en el que es muy diestra. 

Hasta  que  las  campanas  de  las  iglesias  no  comenzaron  a  repicar,  no  lo

dejaron. Renovadas, con el talante optimista y la sonrisa en los labios, cerraron

el  taller  y  se  despidieron  de  Águeda.  Mariela  había  elegido  un  vestido  de

algodón,  más  apropiado  para  pasar  el  día  en  el  Sardinero.  Habían  vuelto  a

quedar  con  las  hermanas  Torres  y  con  Remedios  Vial  para  bañarse  y  luego  se

trasladarían  al  faro  de  cabo  Mayor,  donde  se  reunirían  con  Alberto  Vial  y

Ventura Cantolla para comer en uno de los prados, al borde de los acantilados. 

Salieron  cargadas  con  las  bolsas  de  la  playa  y  la  cesta  de  mimbre  con  la

comida:  bocadillos  y  leche  frita  que  les  había  preparado  la  tía  Pura.  Como  era

habitual, se reunieron en el portal de las Torres, quienes disponían de carruaje. 

Rosa y Remedios charlaban con Julia mientras las esperaban a ellas y a Carmina. 

Se  apretaron  dentro  del  landó  entre  risas  y  bromas  ya  que  no  llevaban  las

abultadas faldas de paseo o de baile La jornada playera se desarrolló como la vez

anterior,  sólo  que  ahora  Mariela  ya  se  había  integrado  en  las  costumbres.  Las

colas para las consultas médicas en el balneario habían crecido, así como la gente

en  los  arenales.  Los  mirones,  que  nunca  habían  contemplado  el  mar,  se

congregaban en los paseos de arriba para recrearse con la vista y refrescarse con

la brisa marina. 

—Ha  sido  buena  idea  la  de  irnos  de  comida  al  faro  —comentó  Carmina

dentro del agua—. Esto está imposible. 

—No  imagino  cómo  será  cuando  llegue  su  majestad  el  rey  —redundó

Remedios con un gesto de hastío. 

—Quiero  aprender  a  nadar  como  Mariela.  ¿Me  enseñará?  —manifestó

Carmina. 

—¡Carmina!  —exclamó  Julia  escandalizada—.  Vaya  verano  que  llevas.  La

rebeldía te sale por las orejas. Papá no sabe qué hacer contigo. 

—¿De qué se extraña, Julia? Siempre le ha encantado horrorizarnos con sus

ideas  modernas  —contemporizó  Rosa,  quien  se  había  unido  al  grupo  en  el

último momento, invitada por Remedios—. Ya estamos acostumbradas. 

Mariela sorprendió a Carmina, quien gesticulaba a Ana a espaldas de Rosa a

la que no dejaba muy bien parada. No fue la única, Julia aguantó estoicamente la

salida de tono de su hermana y procuró acaparar la atención de las amigas para

que no se dieran cuenta. 

Mariela  se  mordió  el  labio  para  no  reírse  y  acudió  en  socorro  de  Julia,  la

hermana  correcta  y  arregla-situaciones  de  la  cabeza  loca  de  Carmina.  Le  hacía

gracia  lo  diferentes  que  eran  y  lo  bien  que  se  llevaban  pese  a  ello.  ¿Qué  haría

Carmina en cuanto Julia se casara ese otoño? Si conseguía matricularse, todo iría

bien;  en  caso  contrario,  iniciaría  una  guerra  sorda  contra  la  familia  y  contra  el

mundo,  pues  no  era  persona  que  se  quedara  de  brazos  cruzados  a  esperar  que

cayera un matrimonio adecuado. 

A la hora del Ángelus, anunciado por la campana de la ermita de San Roque, 

el Sardinero estaba en pleno apogeo de visitantes, así que decidieron arreglarse y

huir del vocerío, que aturdía los oídos, hacia los prados del faro. 

Desde el coche observaron que la playa siguiente, más grande, estaba igual de

solicitada.  Allí  desaguaba  un  arroyo  que  provenía  de  una  zona  pantanosa  y  de

prados  que  llamaban  Las  Llamas,  donde  las  higueras  predominaban  y  ofrecían

sombra a los veraneantes. El paseo resultó muy atractivo entre los árboles que, 

de vez en cuando, dejaban entrever retazos del mar, de un azul más intenso que

el cielo. 

Llegaron  hasta  el  mismo  pie  de  la  imponente  estructura  pétrea:  el  faro, 

erguido y desafiante, dominaba los acantilados y guiaba los barcos. A Mariela le

impactó  la  vista  y  el  contraste  entre  el  mar  y  los  verdes  campos  que  se

precipitaban  sobre  los  cantiles.  Aunque  no  había  sombra,  la  brisa  que  soplaba

alejaba  el  calor  estival  y  les  regalaba  con  una  temperatura  muy  agradable. 

Buscaron  una  zona  llana  y  extendieron  los  manteles  sobre  los  que  fueron

dejando  las  tarteras  con  el  almuerzo.  Mientras  esperaban  a  los  dos  chicos,  se

sirvieron  vino  con  agua  y  soltaron  la  lengua  sobre  los  actos  programados  para

recibir a sus majestades. Ventura y Alberto no se hicieron esperar, llegaron muy

animados  en  un  coche  ligero  de  dos  asientos.  Remedios  llevaba  la  comida  de

Alberto  y  Ventura  se  traía  un  bocadillo,  aunque  probó  de  las  tarteras  que  le

ofrecieron. Ana puso a disposición de todos la leche frita que había preparado

su madre, generosamente rociada de canela. 

La  conversación  derivó  por  derroteros  más  literarios  con  la  presencia  de

Ventura, quien les relató la batalla de Trafalgar. 

—De  verdad  —concluyó  el  chico  entusiasmado—,  tenéis  que  leerlo,  es

fantástico. Ya no quedan héroes así. ¡Qué tiempos! 

—No le imagino en un barco, sudoroso, tiznado de negro y ensangrentado

—se burló Carmina. 

—Ya somos dos. No creo que reúna coraje para matricularse en comercio —

le devolvió la pulla. 

—¡Ah, no! —exclamó Julia—. No le permito que incite a mi hermana de esa

forma. Ya hace suficiente ella solita. 

—¿Conocen a Concepción Arenal? —preguntó Ventura. 

Ante la silenciosa negativa, prosiguió:

—El otro día se habló de ella en la tertulia de la que formo parte en casa de

Sinforoso  Quintanilla  y  me  acordé  de  usted  —dijo  mirando  a  Carmina—. 

Aunque  es  gallega,  ha  pasado  largas  temporadas  en  Potes  y  mantiene  una

estrecha amistad con nuestro virtuoso violinista lebaniego, Jesús de Monasterio, 

quien la ayuda en muchas ocasiones en su labor social. Pues esta gran mujer se

empeñó  en  estudiar  en  la  Facultad  de  Derecho  en  la  Universidad  Central  de

Madrid y para ello se disfrazó de hombre. Enseguida la descubrieron e intervino

el rector, quien le realizó un examen que aprobó con largueza y la admitió. En la

tertulia  contaron  que,  para  mantener  las  formas  y  el  decoro,  asistía  a  las  clases

acompañada y, entre clases, aguardaba en una sala apartada hasta que el profesor

la recogía y la acompañaba a la siguiente aula. 

—Un poco exagerado ¿no? —interrumpió molesta Carmina—. Eso fue hace

unos años. No creo que sea tan difícil en la actualidad. 

—¿Y qué hace ahora esa señora? —se interesó Mariela. 

—Una gran labor social entre las mujeres. En el sesenta y tres recibió el título

de Visitadora de Cárceles de Mujeres, poco después ha sido inspectora de Casas

de  Corrección  de  Mujeres  y,  desde  hace  cuatro  años,  dirige  la  Constructora

Benéfica que edifica casas baratas para obreros. Ha escrito mucho sobre reforma

social  y  penitenciaria  y  defiende  los  derechos  de  la  mujer  y,  sobre  todo,  su

derecho a educarse. Ahí tiene su modelo a seguir, señorita Torres. 

—Lo que me parece lamentable es que no hayamos escuchado nada acerca

de esa gran señora —se sorprendió Ana. 

—Los  hombres  no  hablan  de  ella  por  eso  mismo  —dedujo  Remedios—,  y

nuestras  madres  están  en  Babia.  No  son  temas  que  les  interese;  es  más,  las

escandaliza, así que la ignoran, como si no existiese. 

—Le  agradecemos  su  ilustración  y  me  felicito  por  tenerlo  como  amigo  —

añadió Mariela cortés—. Historias como ésa no sólo son dignas de admiración, 

sino que también elevan la autoestima. 

—Estaba  convencido  de  que  las  conquistaría.  Son  mujeres  luchadoras  y

cuentan con mi apoyo. 

—Contra  esa  labia,  no  soy  rival  —se  quejó  Alberto—.  Has  acaparado  la

atención del elemento femenino. Y yo que venía tan alegre porque sólo éramos

dos y las rendiría con mis encantos. 

Rieron, negaron y adularon a Alberto entre bromas. Cuando el sol comenzó

a  caer,  recogieron  y  subieron  a  los  coches.  El  regreso  fue  lento  porque

coincidieron  con  más  carruajes  que  volvían  a  la  ciudad.  Mariela  mantenía  la

alegría  con  la  que  se  había  levantado  y  el  cansancio  físico  la  había  relajado.  La

semana se presentaba terrible con el asunto de las entregas. El tema del ático lo

dejó  arrinconado  en  su  mente,  ya  no  estaba  en  sus  manos  sino  en  las  de  las

autoridades. Libre de sospecha, el único nubarrón que se cernía sobre ella era el

del escándalo y rogaba en silencio para que no estallase la tormenta hasta pasado

el mes de julio. Deseaba que las mujeres lucieran sus vestidos en el Casino y en

los  bailes  palatinos  que  había  programados,  que  se  comentara  la  perfecta

hechura  y  el  buen  género,  el  exquisito  gusto  de  Madame  Mariela.  Sólo  de  esta

forma, el futuro del taller estaría asegurado pese a la ignominia de haber servido

de  almacén  para  el  contrabando,  pues  no  podrían  hacer  mella  los  rumores

malintencionados de otros talleres o gentes envidiosas. 
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Esa noche le costaba frenar el paso. Le había llegado un mensaje del comisario

advirtiéndole  de  la  libertad  bajo  fianza  del  Botero.  Se  sentía  impotente  ante  la

falta de ideas para tender una trampa al cerebro de la trama. Presentía que se les

iba  a  escapar  entre  los  dedos,  ahora  que  estaban  tan  cerca  y  con  tanta

información, aunque sin la esencial. Atendía la historia que contaba la Sula en la

tasca  del  Lumio  sin  escucharla,  su  mente  estaba  lejos  de  allí,  en  la   Bodega. 

Aunque  el  corazón  latía  ansioso,  era  vital  no  alterar  su  costumbre  para  no

levantar sospechas. En el barrio nadie hablaba sobre la liberación del Botero y le

extrañó, de ahí la prudencia. 

Cuando, finalmente, llegó a la	 Bodega, se encontró con Iván a la entrada. 

—Puede pasar. 

—¿Desde cuándo se reserva el derecho de entrada? —se extrañó Pablo. 

—Es verano —explicó Iván—. No cabe más gente. 

Pablo  comprobó  que  el  local  estaba  lleno.  El  calor  se  dejó  sentir  de  golpe

junto  con  el  olor  rancio  de  la  sudoración  y  del  tabaco,  las  mesas  de  juego  se

hallaban  completas,  las  chicas  de  la  Regi  servían  aquí  y  allá,  soportando  el

manoseo  descarado  de  los  bebedores  y  Mario  atendía  la  barra  con  un  pañuelo

anudado a la frente para contener el sudor. Pablo consiguió hacerse un hueco en

la atestada barra y, cuando le llegó el turno de pedir, se arriesgó. 

—¡Vaya noche! ¿Es así todo el verano? 

—¡No,  qué  va!  —gritó  Mario  para  hacerse  oír—.  La  visita  real  atrae  a  los

moscardones. 

—Lo que se está perdiendo el Botero. ¿Se sabe algo de él? 

—Lo han soltado. Está detrás de la cortina, en su puesto, aunque no puede

subirse a un barco ni a una diligencia. 

—Me alegro por ambos. Ya veré al Remi. 

—No se lo aconsejo, no es una amistad recomendable. De todos modos, él

no  ha  salido  para  su  bien.  En  cuanto  pise  la  calle…  —Hizo  un  gesto  con  la

mano de un extremo de la garganta al otro. 

Pablo  asintió.  Al  buen  entendedor,  pocas  palabras  bastan.  Mario  lo  dejó, 

requerido  por  otro  cliente,  y  él  se  dedicó  a  observar  el  local.  Muchas  caras

nuevas  y  desconocidas.  Por  los  acentos  los  catalogaba  como  gallegos, 

vascongados, asturianos, navarros, castellanos y, en especial, madrileños. Todos

querían  asistir  al  encuentro  del  rey  con  su  madre  y  sus  hermanas,  las  infantas. 

Abandonó la barra y se abrió paso hasta la zona de mesas. Pocos habituales, que

seguramente habrían huido ante la invasión; o bien, se encontraban atrapados en

los planes veraniegos familiares. No obstante, reconoció a Carrión y tomó nota

de la ausencia de Ernesto Escalante. Una imagen atrae otra como si de un imán

se  tratase,  y  Mariela  llenó  su  mente.  Suspiró  en  medio  del  gentío  y  se  obligó  a

centrarse  en  la  inspección.  Gorka  se  paseaba  vigilando  que  nadie  alterara  el

orden. 

Cuando menos lo esperaba, el Tiña le tocó en el hombro y le hizo un gesto

para  que  lo  siguiera.  Apuró  el  chupito  de  ron  y  dejó  el  vaso  donde  pudo.  El

pulso  se  le  aceleró  cuando  vio  al  Tiña  perderse  detrás  de  la  cortina  roja. 

Reunidos  con  el  Botero,  que  ocupaba  su  puesto  tras  la  mesa  de  despacho,  se

encontraban Elmo y el Marrajo. 

—Así  que  usted  es  el  nuevo.  Espero  que  sea  más  leal  que  el  bicho  que  se

ampara en los calabozos gubernamentales. 

Pablo  se  mantuvo  altivo  y  mudo  mientras  el  Botero  lo  repasaba  de  arriba

abajo, como si pudiera adivinarle la mente o calibrar su valía a ojo. El silencio se

hizo espeso. 

—Me ha dicho un pajarito que ya ha trabajado con contrabando en la costa

francesa, luego ya sabe de qué va esto. 

A  Pablo  no  le  hizo  falta  estrujarse  el  cerebro  para  conocer  la  identidad  del

pajarito:  Mario.  No  se  había  equivocado  en  su  estrategia,  el  problema  era  el

tiempo, que apremiaba, y al parecer no era al único. 

—¿Está aceptado, pues? —inquirió el Tiña nervioso. 

—¡Qué  remedio!  —respondió  el  Botero  resignado—.  Ya  lo  habéis  metido

vosotros. Uno falta unos días y enseguida os desmandáis. 

—¿Cuándo va ser? Los actos oficiales se acercan —apuntó Elmo. 

—En vista de la facilidad con la que se mueve la lengua en cuanto las cosas

se tuercen, seré más cauteloso. Ya lo sabréis. 

—¡Retiña! Eso no es justo —intervino el Tiña—. Ya conocíamos al gusano

de Remi: ahogaría a su madre con tal de mantenerse a flote. ¿No hizo lo mismo

con la mujer de su hermano? 

—No me recordéis ese trance. La venganza se sirve en plato frío. Todavía no

he  cerrado  cuentas.  —La  velada  alusión  a  Águeda  llenó  de  aprensión  a  Pablo, 

quien  escuchaba  en  persistente  silencio—.  Por  de  pronto,  se  ha  terminado  el

contrabando de coloniales. En cuanto pase el verano y yo quede libre de cargos, 

organizaremos de nuevo el negocio con otras rutas y nuevos almacenes. Todos

los días os quiero aquí sobre las diez de la noche, sin ninguna excusa. Siempre

preparados por si hay que actuar, ya me comprendéis. 

Asintieron en silencio y el Botero, con un gesto de la mano dio por concluida

la reunión y Pablo siguió a los demás al otro lado de la cortina. 

—¿A qué se refería con lo de preparados? 

—Desconfía de todos a causa de la cobardía del Remi —explicó el Marrajo

—. No quiere desvelar cuándo tendremos que trasladar la mercancía ni adónde; 

así que, vendremos todos los días armados, con ropa oscura y chaquetón por si

salimos al mar. 

—Bien. No ha hablado del reparto del botín. 

—No  hay  reparto  —intervino  el  Tiña—.  Hay  un  generoso  pago  por  el

trabajo. 

—¡Cómo! ¿Se lo lleva todo el Botero? —fingió Pablo molestarse. 

—¡Chist!  Más  bajo  —recomendó  el  Tiña  mirando  a  su  alrededor—.  El

Botero es otro mandado. Nos han hecho el encargo. Ignoramos cómo llegan los

envíos.  Nosotros  los  almacenamos  y  haremos  la  entrega,  por  eso  estábamos

nerviosos: el Botero es el único enlace. 

Pablo  fingió  calma  y  comprensión.  Decidieron  cambiar  de  aires,  ya  que

aquellos estaban saturados de humo. Se despidieron de Gorka y de Iván con un

gesto  y  salieron  al  fresco  de  la  calle.  Tomaron  otro  chupito  mientras

comentaban quién se quedaría con la tienda de coloniales del Remi. Pablo no se

atrevió a insistir en el tema para que no recelasen y se mantuvo al margen de la

conversación, lo propio de quien no tiene la suficiente confianza. Se despidieron

hasta la noche siguiente. 

De retirada, pasó por delante de la casa taller, cerrada y aparentemente vacía, 

o  eso  esperaba  por  el  bien  de  Mariela.  Su  pensamiento  voló  a  la  noche  del

encuentro, rememoró la apacible charla delante de la taza de té. Era una mujer

espectacular  en  todos  los  sentidos  de  la  palabra  y  él  no  era  insensible  a  sus

encantos, por desgracia. ¿Quién era ella? En realidad, sólo conocía lo que había

querido contar y había reconocido que había vivido del engaño, de la apariencia, 

y  que  su  hermano  no  era  trigo  limpio.  Si  lo  pensaba  fríamente,  estaba

adentrándose  en  aguas  profundas  y,  cuando  se  pierde  pie,  se  queda  uno  a

merced de la corriente. Y esa sensación lo mantenía intranquilo. 

Se  levantó  descansado  y  activo.  Nada  mejor  que  un  sueño  reparador  para

ordenar la mente. Tenía un plan y eso lo llenaba de satisfacción. Con una energía

inusual irrumpió en el salón en el que dormía el Sardinilla a pierna suelta. Hoy se

había anticipado él. 

—Levanta,  remolón.  —Izó  la  veneciana  y  abrió  la  ventana  del  deteriorado

mirador—. Preparo el desayuno y tú te lavas. 

Silbó  mientras  trasteaba  por  la  cocina  y  ponía  la  mesa.  El  Sardinilla  se  aseó

recogió su catre e hizo la cama de Pablo. A la media hora se sentaban a la mesa

para  dar  cuenta  del  bizcocho  y  del  tazón  de  leche.  Como  dos  autómatas, 

repetían  los  gestos  de  desmenuzar  el  bizcocho  en  la  leche  y  hacer  sopas.  En

silencio, dieron cuenta de ellas y, una vez satisfechos, Pablo entró en materia. 

—¿Cuánto le pagan al Muergo por hacer eso tan misterioso? 

—Un real. Están muy contentos porque es casi a diario. 

—¿Son muchos los metidos en el ajo? 

—Tres,  que  yo  sepa.  No  me  admiten  porque  no  les  sigo  en  sus  travesuras. 

Sólo hablo con el Muergo porque su padre conocía al mío. 

—Hay  trabajo  a  la  vista.  —Pablo  se  puso  serio  para  explicar  su  plan—. 

Necesito una vigilancia permanente de la	 Bodega, exactamente del Botero. Por la

mañana, tú; y, por la noche, el Muergo. No me cites, le dices que le pagarás el

doble,  dos  reales.  Si  te  cuesta  convencerlo  porque  no  se  fía,  le  ofreces  un  real

antes,  así  asegura  el  que  le  hubieran  pagado  con  el  otro  trabajo;  y  el  otro, 

después  de  realizar  la  vigilia.  Quiero  saber  adónde  va,  con  quién  habla,  todo. 

Ahora  viene  lo  complicado.  ¿Dónde  os  esconderéis?  Es  importante  que  no  se

den cuenta de la vigilancia. Si os ven a menudo levantaréis sospechas, están los

ánimos muy recelosos. 

—Eso es fácil —dijo sonriendo el Sardinilla—. El Muergo vive enfrente de la

 Bodega. 

—¿Tiene casa? 

—¡Qué  va!  La  Sula  le  deja  dormir  allí,  sobre  todo  en  invierno  o  cuando

llueve.  Él,  a  cambio,  le  lleva  pescado  o  limpia  los  bolsillos  de  algunos  clientes

cuando dejan el piso, para que no la relacionen a ella con los robos. 

—¡Vaya con la Sula! Con esa cara de mosquita muerta. 

—Es una tía  legal —aseguró el Sardinilla—. A los  amigos y clientes  locales

no les hace esa faena. Sólo a los que están de paso y son tan pardillos que lucen

un bolsillo suculento. 

—¡Ah!  Entonces  es  diferente  —exclamó  con  sarcasmo,  como  si  lo  hubiera

convencido—.  No  hay  nada  como  el  respeto  a  los  amigos—.  Volvamos  a  lo

nuestro:  comienzas  ahora.  Durante  estos  días,  ya  nos  apañaremos  con  las

labores  de  la  casa.  En  principio  será  una  semana.  Espero  obtener  resultados

antes. Busca al Muergo y asegúrate de que esta noche estará en su puesto y de

que cumplirá. Si se duerme y te engaña diciendo que no ha pasado nada en toda

la noche, dile que os puede costar la cárcel a los dos o cualquier otra cosa, pero

métele el miedo en el cuerpo para que todo salga bien. Es de vital importancia. 

—No se preocupe. Conozco un secreto que lo mantendrá muy despierto. 

—¡Chantaje! ¿Cuándo te he enseñado a ser tan retorcido? Que te quede bien

claro que lo permito porque es por un bien, pero nunca se debe optar por algo

así cuando es en provecho propio o en perjuicio real de la persona por odio u

otra  cuestión.  Es  una  acción  de  lo  más  baja  y  rastrera.  Deshonra  al  que  lo

practica. 

—De acuerdo. Lo intentaré de otra forma primero —se plegó el Sardinilla. 

En cuanto salió el chico, Pablo se sentó para escribir un mensaje al comisario

con  los  últimos  acontecimientos:  que  el  Botero  recelaba,  que  el  traslado  de  la

mercancía  tendría  lugar  cualquier  noche  de  la  semana  entrante  y  que  había

puesto  vigilancia  al  Botero  ya  que  era  el  único  enlace  con  el  cabecilla  de  la

operación. 

Salió a la calle y se acercó a la calle del Cubo, en donde contrató el servicio de

una vendedora de periódicos para que entregara la carta en la comisaría. Prefería

que nadie lo viera en un sitio tan comprometido con la desconfianza que flotaba

en  el  ambiente.  El  asunto  era  peligroso,  andaban  los  nervios  flojos  y,  antes  de

preguntar, podían quitarle a uno de en medio a la menor sospecha. Se paseó por

el  muelle  viejo  de  las  Naos,  rodeó  el  fuerte  de  San  Felipe  y  recorrió  la  nueva

calle de Méndez Núñez que conducía a la estación, a los pies de la muralla de la

Rúa  Mayor.  No  se  atrevía  a  aventurarse  por  el  muelle  nuevo  por  temor  a  que, 

pese al disfraz, lo reconocieran. Echaba de menos hacerse al mar, ya fuera para

pescar,  para  regatear  o  para  bañarse  en  los  arenales  de  la  bahía.  Ya  quedaba

poco.  Con  suerte  estaría  resuelto  para  la  llegada  del  rey.  Él  habría  cumplido  y

quedaría  libre  del  servicio.  Y,  si  salía  bien,  con  honores  y  reconocimiento;  en

caso contrario, con un apretón de manos y una palmada en el hombro. 

Hasta  que  no  entró  en  la  tasca  de  la  Trini  y  no  halló  al  Sardinilla

aguardándolo,  no  cayó  en  la  cuenta  de  que  no  le  había  dicho  nada  sobre  la

comida.  Se  sonrió  al  pensar  en  la  mortificación  del  chico  con  todo  lo  que

tragaba,  pero  ya  no  había  solución.  Estaría  en  su  puesto  de  vigilancia  con  el

estómago recordándole que era hora de llenarlo. 

—Hoy  no  he  visto  al  chiquillo  —informó  la  Trini.  Dejó  una  de  las  cestas

preparadas sobre la barra y desapareció en la cocina. 

Las costureras asomaron por la puerta y el corazón le dio un brinco. Respiró

hondo,  venían  solas.  A  partir  de  entonces,  el  tiempo  se  ralentizó  de  tal  forma

que se sentía enjaulado. No sucedió nada en varios días ni volvió a encontrarse

con  Mariela,  a  pesar  de  que  no  perdía  la  esperanza  de  que  apareciera  por  la

puerta de la tasca. 

El  Sardinilla  le  daba  el  parte  de  la  vigilia  por  la  noche,  después  de  una

suculenta  cena.  Ahora  marchaba  con  un  bocadillo  de  rabas  de  pulpo  pero,  en

vista  de  lo  que  era  capaz  de  cenar,  no  lo  saciaba  lo  suficiente.  Parecía  que  el

Botero no asomaba la nariz fuera de su guarida. Durante el día, los únicos que

entraban  y  salían  eran  Mario,  Gorka  e  Iván.  Por  la  noche,  según  el  Muergo, 

tampoco. De lo que sí se habían percatado era de una presencia más frecuente

de  los  celadores  del  orden.  El  Botero  no  daba  un  paso  en  falso.  Entonces, 

¿cómo  se  pondría  en  contacto  con  quien  estuviera  al  frente?  El  local  era  muy

visitado. Entre tanta gente era imposible llevar un control. 

Desde que había hablado con Mariela, una idea le rondaba la cabeza. La clave

la  tenía  Ernesto  Escalante.  ¿Quién  poseía  su  anillo?  ¿Lo  había  perdido  en  el

juego?  ¿Se  lo  habían  robado?  ¿Había  pagado  con  él  algún  servicio  en  un

momento  de  necesidad?  No  obstante,  lo  frenaba  la  duplicidad  del  individuo. 

Una pregunta así valía dinero; como también lo valía la venta de la información

en  sentido  contrario,  lo  que  alertaría  al  interesado.  A  Mariela  no  se  lo  podía

pedir, era su hermano. Aunque no estuviera muy unida a él, no la creía capaz de

una traición semejante. Se hallaba en un callejón sin salida. Aun así, no cejaba. 

Por  la  noche,  habló  con  el  Sardinilla  sobre  la  posibilidad  de  llevar  un

reconocimiento de las personas que acudían. 

—Si  estáis  pendientes  todo  el  día,  habrá  caras  conocidas,  porque  acuden

asiduamente, y desconocidas, porque son eventuales. 

—Será más fácil controlar las conocidas —dijo el chiquillo—. El Muergo no

sabe  leer  ni  escribir.  Pero  puedo  quedarme  una  noche  con  él  y  que  me  vaya

contando algo sobre los que acuden. 

—Perfecto. Te echaré de menos —dijo Pablo y le revolvió el pelo. 

—No pensé que iba a ser tan aburrido —confesó el Sardinilla. 

—Las  labores  de  vigilancia  son  tediosas  —concedió  Pablo—,  pero

necesarias. Seguramente, vosotros deis con la clave del asunto que nos preocupa

—animó. 
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El  lunes  llegó  el  coche  de  alquiler  puntualmente,  de  lo  que  se  alegró  Mariela. 

Acuciadas por Águeda, dos chiquillas salieron rápidamente para extender, desde

el techo hasta la parte trasera, una tela granate con el emblema del taller. De las

puertas colgaron sendos pendones del mismo color con el anagrama. Avelino, el

cochero, se mantuvo al margen y asistió con estupor al cambio de imagen de su

precioso carruaje. Luego, Mariela cantó los pedidos que fueron cargando en los

asientos interiores bajo la supervisión de Ana y, cuando partieron, las dos primas

cruzaron los dedos. 

—Allá vamos —suspiró Mariela. 

—Ahora, el del viernes. Se nos va a pasar la semana en un suspiro —animó

Ana. 

Esa  misma  tarde,  algunas  clientes  pasaron  a  pagar,  satisfechas  con  la

confección  y  la  puntualidad.  Mariela  las  invitó  a  un  té  y  aprovechó  para

confiarles,  como  si  de  una  nueva  noticia  se  tratase,  de  que  en  agosto  exhibiría

una pequeña colección de lo que se vería en París ese invierno. Entusiasmadas, 

le  pidieron  que  contase  con  ellas,  por  lo  que  Ana  tomó  nota  para  las  futuras

invitaciones. 

El buen tiempo seguía instalado en el norte, más acostumbrado a la llovizna

y a las noches frescas. Sin embargo, Mariela se levantó esa mañana con un peso

en el pecho. Había dormido bien, como venía haciéndolo desde que denunció el

contrabando, por esta razón lo achacó a un presentimiento. Y esa sensación no

le gustaba, era superstición que le habían imbuido las sirvientas de la hacienda y

no quería creer en ello, a pesar de que siempre sucedía algo que lo corroboraba. 

Ella lo achacaba a la coincidencia. 

Los  trabajos  se  fueron  concluyendo  satisfactoriamente  y  aparecieron  más

clientes para pagar los encargos recibidos. Mariela las recibió en los salones de

arriba y les largó el mismo discurso del día anterior. A la hora de comer decidió

acompañar a las chicas que les tocaba el paseo hasta la tasca. 

—Necesito moverme. Me vendrá bien el pequeño paseo —se excusó. 

—Pues llévale el pago de la semana pasada. —Y su prima le tendió un sobre. 

No lo quería reconocer, pero parte de la inquietud se debía a la necesidad de

encontrarse con el capitán. Con el sobre que le había proporcionado la disculpa

para presentarse en la tasca, como si fuera un escudo, marchó con las chicas por

la sombreada y estrecha rúa hasta la tasca de la Trini. 

En  cuanto  vislumbró  al  agente  sentado  a  la  mesa  con  una  cerveza  delante

mientras aguardaba a que lo sirvieran, cambió el día para Mariela y se olvidó de

su  presentimiento.  No  acababa  de  comprender  qué  era  lo  que  le  atraía  de  ese

hombre; físicamente no le gustaba su cabello y, ya puestos, tampoco la barba ni

el bigote; por muy de moda que estuvieran, no le quedaban bien. Y, luego, esa

desagradable  costumbre  de  rascarse,  que  ella  asociaba  inmediatamente  a  los

piojos, le repelía. 

La Trini cogió de manos de Mariela el sobre, que desapareció en el bolsillo

de su delantal, e hizo pasar a las chicas para que recogieran las cestas, momento

que aprovechó Mariela para saludar. 

—Buenos  días.  ¿Algún  avance?  —se  atrevió  a  preguntar  ya  que  se  habían

quedado solos. 

—¿Ha  notado  algún  cambio?  —le  devolvió  la  pregunta,  como  si  de  un

gallego se tratase. 

—Sinceramente, desde que lo dejé en manos de ustedes, no me he vuelto a

preocupar; pero no, a pesar del trabajo, no hemos notado nada fuera de lugar. 

—He  visto  a  Avelino  muy  estirado  paseando  el  coche  por  las  calles.  Me

inclino ante usted. Tanta ostentación, llama la atención. 

Al mismo tiempo que las muchachas salían de la cocina con las cestas, entró

el Bolo sudoroso y gritó:

—¡Fuego! 

Se quedaron paralizados, intentando digerir la noticia y pensando qué debían

hacer hasta que la Trini reaccionó. 

—¿Dónde? ¿Abandono la tasca? 

—No. Es la calle de la Blanca —dijo entre jadeos. 

—¡Dios mío! —se le escapó a Mariela. 

—Esas  casas  prenderán  como  la  yesca,  tan  antiguas  y  tan  juntas  —vaticinó

Pablo a la vez que se ponía de pie. 

—Idoia, avisa en el taller que he ido a casa. Comed y que siga el trabajo sin

mí. 

—¿No irá allí? —se alarmaron las chicas. 

—Vivo en la Blanca. —Y salió precipitadamente sin más explicación. 

—¡Espere!  —gritó  Pablo—.  La  acompaño.  Igual  puedo  ayudar.  Lo  siento

Trini. 

—¡Vaya! ¡Vaya! No se preocupe. 

Mariela, con el corazón en la boca, emprendió el camino cuesta abajo, hacia

La  Ribera.  Su  premonición  se  había  cumplido.  Casi  se  sentía  culpable  de  esas

sensaciones, como si hubiera podido hacer algo, cuando nunca sabía por dónde

iba a llegar la desgracia. La estrechez de la falda la obligaba a caminar con pasos

cortos  y  rápidos,  lo  que  resultaba  agotador,  y  más  con  el  calor  del  mediodía. 

Notó que el capitán la cogía del brazo, temeroso de que diera un traspié con las

prisas. Ella no lo rechazó y avanzaron en silencio. En la calle de La Ribera ya se

notaba el tumulto y se veía la espiral de humo negro que, a causa del nordeste, se

iba hacia la calle San Francisco. 

Mariela  apretó  los  dientes  para  no  derrochar  esfuerzo  en  vano.  Siguieron

adelante,  subieron  la  escalinata  hacia  el  puente  y  se  dirigieron  hacia  la  plaza

Vieja,  antes  de  llegar  torcieron  a  la  derecha.  La  gente  se  agolpaba  a  la  entrada

para  ver  el  espectáculo,  el  coche  de  los  bomberos,  que  portaba  una  enorme

cisterna, ocupaba la calle y los lamentos de los vecinos quedaban ahogados por

los  gritos  de  los  bomberos  y  el  rugir  de  las  llamas.  Había  hombres  por  los

tejados con cubos de agua para mojar las hierbas y musgos, que crecían entre las

tejas, e impedir que ardieran. 

—Es  dos  portales  más  allá  del  suyo  —comentó  Pablo  que,  como  era  más

alto, alcanzaba a ver lo que ocurría. 

Mariela buscaba inquieta a sus tíos. En cuanto distinguió a Marimar, la llamó

y  agitó  la  mano.  La  chica  se  abrió  paso  entre  la  gente  hasta  que  se  reunió  con

ella. 

—¿Y tus padres? 

—Mamá en casa. Llena los cubos con el agua de los baños y se los pasa al

empleado, que los sube al tejado, donde está padre. 

—Voy a ayudar —dijo Mariela decidida, pero Pablo la retuvo por un brazo. 

—No. Usted no puede hacer nada, iré yo. 

Antes  de  que  Mariela  replicara,  ya  hablaba  con  uno  de  los  celadores

municipales que formaban parte del cinturón de seguridad y lo rebasaba camino

del portal de sus tíos. Observó que la tienda había cerrado la puerta. Lo único

que  podía  hacer  era  seguir  los  trabajos  de  contención  del  incendio,  pues  era

imposible apagarlo. De vez en cuando, alguna ráfaga de viento torcía la columna

de  humo  y  anegaba  la  calle,  irritándoles  los  ojos  y  haciéndoles  toser.  Mariela

abrazó  por  la  espalda  a  Marimar,  que  contemplaba  el  fuego  con  cara

compungida. 

—¿Sabes cómo se ha iniciado? —intentó distraerla. 

—El horno del obrador, he oído decir. 

Mariela vislumbró al capitán Saro con un cubo sobre el tejado junto a su tío. 

Desde  un  par  de  tejados  más  allá,  otros  hombres,  que  habían  formado  una

cadena  humana,  les  pasaban  los  cubos  de  agua  que  traían  los  aguadores  de  las

fuentes de La Ribera, de la plaza del Peso y del Cubo. Al cabo de un rato, vieron

salir  a  la  tía  Pura  con  una  maleta.  Mariela  agitó  la  mano  hasta  que  las  vio  y  se

dirigió hacia ellas. 

—¿Qué lleva ahí, madre? —preguntó asustada Marimar. 

—¡Chist! Lo imprescindible, por si tenemos que buscar un lugar para dormir. 

Mariela  intuyó  que  mentía.  Llevaría  los  ahorros  y  los  documentos  de  la

familia, necesarios para salir adelante en caso de que no consiguieran detener el

fuego. 

—Por eso no debe preocuparse, tía, hay sitio en el taller —ofreció Mariela. 

—¿Y Ana? —preguntó doña Pura. 

—No  lo  sé.  Yo  me  enteré  en  la  tasca,  cuando  fui  con  las  chicas  a  por  la

comida. Las envié al taller y yo me vine corriendo. 

—Con toda esta gente es imposible encontrarse —constató doña Pura. 

Ellas  se  apretujaban  en  primera  línea,  junto  al  cordón  de  seguridad,  y  hacia

atrás sólo se veía una marea de cabezas sin fin. No obstante, al cabo de un rato

sintió Mariela que le daban en el hombro. 

—¡Por fin! Lo que me ha costado llegar hasta aquí —explicó agobiada Ana

—. ¿Están bien? 

—Por el momento, sí. Sólo queda rezar para que no nos alcance el fuego —

suspiró doña Pura resignada. 

Poco a poco, la llama viva fue perdiendo fuerza y, como el viento no sopló

fuerte, las casas de alrededor se salvaron. Los bomberos achicaron toda el agua

del  depósito  que  llevaban  y  tuvieron  que  apartarse  para  que  los  caballos

acercasen el coche a una fuente para llenarlo. 

—¡Uf! Tardarán un siglo —meneó la cabeza su tía desalentada. 

—Dejan  un  retén.  Mire,  están  trabajando  con  las  hachas  para  evitar  que  se

propague. 

—¿Ha habido heridos? —se interesó Ana. 

—No lo sé. Oí una explosión y enseguida el crepitar de las llamas y los gritos

de fuego. Se me puso el corazón en la boca. ¡Dios mío! Podemos perderlo todo. 

Los seguros nunca cubren el valor real. 

—No sea pesimista, tía. Parece controlado. 

—Tardará un par de días en estar totalmente apagado. Sé lo que me digo; no

es el primero que presencio. 

Permanecieron  allí  hasta  que  el  sol  comenzó  a  declinar.  La  calle  olía  a

hoguera y las gargantas y los ojos acusaban las consecuencias del humo. Muchos

curiosos  se  retiraron  en  cuanto  comprobaron  que  el  fuego  había  sido

domeñado. El empleado, el tío y el capitán salieron a la calle y las buscaron. 

—El  tejado  está  tan  empapado  que  habrá  goteras  —se  chanceó  el  tío  José

aliviado. Los tres hombres estaban sucios de ceniza, de sudor y olían a fogata—. 

No considero conveniente que durmáis aquí esta noche. Confío en que el fuego

no se reavive, pero, por si acaso, deberíamos buscar un sitio para vosotras. 

—En el taller hay camas, tío. Nos apañaremos. 

—¿Y tú? —inquirió angustiada la tía Pura. 

—Yo me quedo vigilando, aunque dejarán un retén. Yo velaré esta noche y

necesito que tú estés fresca mañana. Habrá mucho trabajo. Además, me quedo

más tranquilo sabiendo que estáis seguras. 

La tía Pura asintió. Movió la maleta para que su marido se fijara en ella y él

asintió. 

—Si les parece, las acompaño —se ofreció el capitán. 

—¡Oh!  Disculpen  mi  mala  educación.  Les  presento  al  capitán  Pedro  Saro, 

quien  ha  tenido  a  bien  echarnos  una  mano.  Estaba  en  la  tasca  cuando  llegó  la

noticia. 

—Encantado,  joven.  En  estos  casos  siempre  es  bienvenida  la  ayuda.  —Se

estrecharon las manos. 

Mariela completó las presentaciones y se encaminaron de vuelta al taller. 

—Ahora que sé que mi casa está a salvo, pienso en Tarsicia, la que trabaja en

el obrador. No la he visto, espero que no esté herida. Y en la familia Celis, ¿qué

será de ellos? ¿Tendrán dónde pasar la noche? 

—No se preocupe, aunque la ciudad está a tope de visitantes, algún convento

les  abrirá  las  puertas  hasta  que  hallen  acomodo.  El  concejal  de  turno  se  habrá

hecho  cargo  del  asunto  —consoló  Pablo—.  Lo  importante  es  que  no  haya

habido muertes irreparables. 

Pablo  se  despidió  de  la  familia  a  la  puerta  de  la  casa-taller  y  prosiguió  su

camino.  Mariela  dejó  que  las  demás  entraran  primero  y  contempló  cómo  se

alejaba  el  marino.  ¿Por  qué  trabajaba  para  el  gobierno?  Había  tantas  preguntas

en el aire. 

Las  costureras  ya  se  habían  marchado,  sólo  quedaba  Águeda  que  se  había

rezagado al hacerse cargo del trabajo organizativo ante la ausencia de ellas. 

—Me  alegro  mucho  de  que  no  les  haya  sucedido  nada.  Es  tan  terrible  el

fuego —se angustió—. ¿Quieren que las ayude a instalarse? 

—No,  Águeda,  gracias  —rechazó  amablemente  Mariela—.  Mañana  nos

espera un día duro y será mejor que nos retiremos a dormir. 

En cuanto Águeda les dejó libertad de movimiento, Mariela las organizó. 

—Ana, cenaremos lo que ofrecemos a las invitadas. Mira lo que queda en la

cocina. Nosotras, arriba —ordenó con un gesto a la tía Pura y a Marimar. 

Unieron  las  dos  camas  para  dormir  las  cuatro  juntas.  La  tía  Pura  cruzó  las

sábanas  en  horizontal,  una  arriba  y  otra  abajo,  para  salvar  la  separación  de  los

colchones y que resultara más cómodo. Luego se lavaron con el agua que había

quedado en las jarras y cenaron de las sobras que apañó Ana. 

—Mañana  por  la  mañana  que  Marimar  os  haga  la  compra  —propuso  la  tía

Pura—. Tendremos que pasar alguna noche más. A ver si hay suerte y se sofoca

por completo, pero es tan difícil terminar con los rescoldos. Cuando crees que

ya están apagados, de pronto se reavivan. 

—No  ha  quedado  nada  con  lo  que  alimentar  la  llama,  madre  —dijo  Ana

mojando una pasta en la leche caliente. 

—Con el fuego, nunca te confíes. No necesita mucho para arder. 

—Pues  tiene  gracia,  con  lo  complicado  que  es  encenderlo  —comentó

Marimar con la boca llena. 

—Es el mismo diablo —intervino Mariela—. Allá, en Cuba, todos los ritos

paganos son a la luz de la hoguera. ¿Qué tiene el fuego? 

—Representa el infierno —decidió la tía Pura. 

—Y, sin embargo, no sabemos vivir sin él. Lo necesitamos para comer, para

no pasar frío… es una contradicción —opinó Ana. 

—Dejemos  la  filosofía  para  otro  momento  y  vayamos  a  lo  práctico.  —

Rompió  el  ambiente  Mariela  consciente  de  ello—.  Mi  querida  tía,  ¿puede

decirme qué lleva en la maleta? Intuyo que dinero. 

—Y certificados y escrituras de la casa y del local de la tienda. Nuestra vida

—corroboró  la  tía  Pura—.  Una  vida  que  vale  muy  poco  mientras  sigamos

viviendo  en  un  barrio  tan  peligroso  por  su  vetustez,  tal  y  como  hemos

comprobado hoy. En los locales vecinos hay hornos y en las bodegas, líquidos

inflamables y más cosas que ahora no recuerdo. Que la tienda deba estar en un

barrio  tan  comercial  es  lo  correcto,  pero  no  la  vivienda.  Hace  tiempo  que

venimos  hablando  de  mudarnos,  pero  nunca  encontramos  el  momento.  Los

precios de las casas están ahora por las nubes —se quejó la tía. 

—Lo  primero  de  todo  es  dar  con  la  casa  adecuada,  después  hablar  con  el

banco, se entrega una cantidad importante y el resto se cubre mes a mes, como

si  de  un  alquiler  se  tratase.  Al  mismo  tiempo,  la  casa  actual  la  alquilamos  y  es

posible que cubra el importe de las cuotas, o casi, depende de lo que cueste la

nueva —caviló Ana. 

—Eso habladlo con vuestro padre —decidió la tía—. Son palabras mayores y

que  involucra  muchos  intereses.  Me  gusta  la  idea,  pero  vuestro  padre  es  quien

dirá la última palabra, como ya sabéis. 

—No le quepa duda de que lo haré —confirmó Ana. 

Recogieron y se retiraron a dormir. Dejaron la puerta de la habitación abierta

para que corriera el aire. La eventualidad de que aparecieran los contrabandistas

no le preocupaba a Mariela, estaba segura de que el capitán se había dado cuenta

de la situación y habría puesto vigilancia a la casa. 

Madrugaron  instigadas  por  la  tía  Pura.  Ana  y  Marimar  bajaron  las  primeras

para asearse y preparar el desayuno. 

—Estoy segura de que no ha dormido bien, tía —comentó Mariela mientras

ventilaban la cama y recogían la habitación. 

—No te voy a mentir —admitió—, no he dejado de pensar en tu tío ni en lo

que comentamos ayer. Es hora de replantearse ciertas cosas, como la casa. 

—Lo  han  hecho  muy  bien,  no  se  mortifique.  Que  el  local  de  la  tienda  y  la

casa  sean  de  su  propiedad,  cuando  llegaron  del  pueblo  con  lo  puesto,  dice

mucho  sobre  sus  desvelos.  A  veces,  nos  acostumbramos  a  un  ritmo  y  cuesta

cambiar.  Estoy  convencida  de  que  arriesgaron  cuando  adquirieron  el  local  y  la

casa. 

—¡Ay,  sí!  Pero  entonces  éramos  jóvenes  y  muy  inconscientes.  Estaba

embarazada de Marimar y con Ana pegada a mis faldas. Sin embargo, podía con

todo  el  trabajo  y  más.  Nos  movía  la  ilusión  y  cada  paso  adelante  era  una

recompensa a nuestro esfuerzo. 

—Siguen  en  la  flor  de  la  vida,  no  sea  pesimista.  Ahora  toca  otro  paso  más

para disfrutar de una vejez tranquila. Ana es estupenda. 

—No te lo he dicho, pero estoy muy contenta de haberte conocido. Ana ha

crecido  de  repente.  Nunca  la  había  visto  tan  trabajadora  ni  tan  ilusionada.  Se

hubiera ahogado si no te hubiéramos acogido, estoy segura. 

—Discrepo,  habría  logrado  sus  deseos  de  otra  forma.  Las  personas  con

coraje son imparables. 

Desayunaron  y  echaron  a  la  buena  señora  a  la  calle,  quien,  sonriente,  no  se

hizo  de  rogar  y  marchó  a  reunirse  con  su  marido.  A  Marimar  le  anotaron  la

compra  que  colmaría  la  pequeña  despensa  para  agasajar  a  las  clientes  y  alguna

cosa más para ellas. Águeda llegó descansada al frente de la tropa de costureras. 

El taller cobró vida y se reinició el trabajo. 

A  media  mañana,  recibieron  noticias  de  la  calle  de  la  Blanca  a  través  de

Marimar.  El  fuego  había  sido  controlado  y,  en  cuanto  se  enfriaran  las  brasas, 

hombres contratados por el ayuntamiento comenzarían la limpieza del solar. No

querían dejar rastro del suceso de cara a los visitantes que llegaban a oleadas en

el ferrocarril. 

Esa  noche  durmieron  también  en  el  taller,  pues  la  casa  de  la  Blanca

conservaba el penetrante olor a hoguera. La tía se había pasado el día limpiando

y ventilando, pero el aire de la calle llegaba impregnado del aroma de la madera

quemada. 

—Hasta que no dejen de remover aquello, es imposible respirar aire limpio

—explicaba la tía Pura—. Vuestro padre ha abierto la tienda para aprovechar la

curiosidad  de  la  gente  que  se  acerca  a  contemplar  el  desastre.  ¡Qué  morbosos

somos! También he comentado la posibilidad de buscar una nueva vivienda. Me

dijo que ya había pensado en ello, incluso había preguntado por casas en venta a

los vecinos que se acercaron a interesarse por lo sucedido. 

—¡Bien! —exclamó Ana—. Entonces estrenaremos casa sin dudarlo. 

El jueves el taller fue un caos. Además de ser el último día para dejar cerrada

la  entrega  del  viernes,  llegó  el  vapor  con  la  mercancía  que  aguardaban  de

Francia. Mariela, el tío José y Ana se desplazaron a la aduana para hacerse cargo

del pago de los derechos arancelarios y de contratar el transporte. La casa se les

quedaba  pequeña,  como  pudieron  comprobar,  pues  a  las  telas  veraniegas

almacenadas se les agregaban las invernales. Mariela descubrió un arcón de más

que venía repleto de pieles. 

—¡Oh! ¡Qué preciosidad! ¿Somos peleteras? —preguntó Ana. Se pasó por la

mejilla una marta para comprobar la suavidad. 

—No.  En  la  carta  que  lo  acompaña  me  aclara  que  están  de  moda.  Me  ha

enviado algunos patrones de los modelos que salen en las revistas. ¡Qué amable

es madame Sophie! 

—Ya puede. Nos lo cobra todo, te lo aseguro, aunque es cierto que nos deja

un buen margen —concedió Ana—. ¿Y dónde guardamos esto? 

Mariela  pensó  en  el  altillo,  tan  desaprovechado.  Suspiró  con  resignación  y

dijo:

—A la izquierda, las telas de verano; y a la derecha, las de invierno; el arcón

de  las  pieles  nos  puede  servir  de  mesa  en  los  salones  y  las  cajas  con  los

complementos… habrá que dejarlas abajo: catalogadas y contra la pared, donde

se encuentra la máquina bordadora. 

Habían dejado un salón operativo, por si se presentaba algún cliente y en los

otros  dos  planchaban,  almidonaban  y  empaquetaban  las  entregas  del  día

siguiente.  Ana  supervisaba  y  escribía  nombres  y  direcciones.  Cuando  llegaron

Pura y Marimar, seguían trabajando en solitario. 

—¡Cuánto desorden! —se preocupó la tía Pura. 

—Es un desorden ordenado —explicó Ana—. Mañana es día de entrega. Ya

sólo nos queda el lunes que viene y habremos terminado. 

—Por el momento —puntualizó Mariela—. Comenzaremos inmediatamente

la temporada de invierno. Nos ha llegado el pedido, con sorpresa incluida. 

Le  enseñaron  las  pieles  y  hablaron  de  la  calidad  de  las  recientes  telas. 

Después  de  cenar,  ojearon  las  nuevas  revistas  y  tomaron  nota  de  los  modelos

más adecuados para las tierras castellanas y de los más propicios para la Corte. 

Mariela  ya  planificaba  la  estrategia  para  que  la  nobleza  y  la  alta  burguesía  le

confiaran  nuevamente  su  ropero.  Tendría  que  acercarse  a  la  oficina  de  correos

para informarse sobre el precio de envíos regulares de cajas de gran tamaño. A

lo mejor conseguía un acuerdo beneficioso. 
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Pablo estaba tenso como la cuerda de un violín. Dormía mal ante la perspectiva

de  acción.  El  día  del  fuego  entró  en  la   Bodega  y,  ante  la  posibilidad  de  que  lo

hubieran visto con las mujeres a la entrada del taller, decidió adelantarse. 

—Cuando acudí a ver el fuego, me encontré al lado de la cubana que regenta

el  taller  de  costura.  Me  percaté  de  que  la  familia  vivía  al  lado  del  edificio

siniestrado y me gané su confianza colaborando con el tío en remojar el tejado. 

Esto me permitió acompañarlas a la casa. 

—¿A qué casa? Y eso, ¿qué nos importa a nosotros? —dijo de mal talante del

Botero. 

—Pensé que le interesaría saber que en el taller están viviendo hasta que se

apague definitivamente el fuego. 

—¡Cómo! ¿En el taller de la cubana? ¿Duerme gente? ¿Y por qué nadie me

ha informado? —Al Botero parecía que le iba a reventar una vena del cuello. 

En ese instante entraban Elmo, el Tiña y el Marrajo  con  la  noticia,  pero  ya

era tarde. El Botero, fuera de sus casillas, no razonaba. 

—¿Se puede saber para qué carajo os ordeno vigilar la casa? Desde la muerte

de ese desgraciado de comisario, el diablo acoja su alma, viene todo torcido. No

hay una noticia buena. 

Los  cuatro  soportaron  en  silencio  los  juramentos  del  Botero.  Al  final, 

agotado por la misma furia, los despachó a casa. 

—Ya  que  estos  ineptos  no  sirven  para  nada,  encárguese  usted  de  enterarse

cuándo queda libre la casa y quiera el diablo que sea pronto. 

No añadió nada más, así que abandonaron el local. Desde entonces, habían

pasado  tres  días  y  la  familia  no  regresó  a  la  calle  de  la  Blanca  hasta  el  mismo

sábado.  Lejos  de  alegrarse  el  Botero,  se  quejó  de  que  era  tarde  ya  que  los

sábados la población trasnochaba y, por si fuera poco, el Batallón de Cazadores

de  Alba  de  Tormes  llegaba  ese  mismo  día.  La  aventura  se  había  vuelto

demasiado arriesgada a causa del retraso. 

No obstante, el Botero, a pesar de su apariencia de rudo y analfabeto, era un

hombre  astuto;  en  caso  contrario,  no  dominaría  el  barrio  ni  se  movería  en  el

mundo del contrabando como pez en el agua. Si algo había aprendido Pablo era

a no menospreciar la capacidad del enemigo. En cuanto se calmara del arrebato, 

su mente forjaría un plan audaz, fruto de la urgencia, y la posibilidad de triunfo

del gobernador radicaba en la desesperación, que no solía ser buena consejera. 

Durante esos días, tanto el Sardinilla como el Muergo vigilaban la	 Bodega	 sin

resultado. Habían conseguido realizar una lista de los clientes habituales, a pesar

de  las  dificultades,  pero  no  le  había  aportado  ninguna  información  que  no

poseyera de antemano, a excepción de los nuevos entre los veraneantes. Aun así, 

no  cejaba.  Tarde  o  temprano,  el  Botero  debía  recibir  instrucciones  para

proceder. Por lo que había colegido, era imperativo sacar el alijo de la casa-taller

y llevarlo a la isla para disponer de él en cuanto se lo requirieran, que sería muy

pronto a juzgar por el disgusto. 

La  noche  del  sábado  los  citó  para  el  domingo  por  la  mañana  en  la	  Bodega. 

Pablo acudió con la certeza de que les desvelaría el plan de acción. Y, a pesar de

que  lo  esperaba,  lo  pilló  desprevenido  la  determinación  del  Botero:  Elmo  y  el

Marrajo se hallaban ausentes llevando a cabo otra orden; mientras que el Tiña, 

Gorka, Iván y él se pasarían la mañana en la casa-taller preparando el traslado de

los cajones con armas. 

—¿Ahora? ¿A plena luz del día? —se extrañó Pablo. 

Nadie  le  respondió.  Salieron  a  la  calle  y,  con  el  semblante  serio,  avanzaron

hasta  la  casa-taller.  El  Botero  llevaba  un  cubo  con  trapos  que  intrigó  a  Pablo, 

sacó la llave y abrió. La Rúa se hallaba desierta. El domingo la mayor parte de

los  vecinos  no  madrugaba  y  en  los  barrios  pesqueros  había  terminado  la

celebración:  la  Virgen  del  Carmen.  Se  deslizaron  rápidamente  en  el  interior  y

cerró de nuevo la puerta con llave. Era meticuloso, no olvidaba nada. 

Gorka  e  Iván  subieron  arriba  mientras  que  ellos  fueron  detrás  del  Botero. 

Rodearon  la  mesa  sobre  la  que  cortaban  las  telas  y  esquivaron  la  máquina  de

bordar.  El  Botero  se  detuvo  frente  a  la  librería  que  contenía  los  cestos  de  las

costureras  perfectamente  ordenados.  A  Pablo  se  le  paró  el  corazón  ante  la

expectación: por fin iba a conocer el secreto. El Botero no buscó ningún resorte. 

Fue mucho más sencillo que eso. Dos molduras de madera servían de engarces

para fijar el cuerpo central de la librería. Una vez liberada, giraba sin ruido sobre

un  eje.  Se  fijó  en  que  no  dejaba  marca  en  el  suelo  ni  en  el  techo  pues  no  los

tocaban; sin embargo, el día que revisaron las paredes no había sentido ninguna

corriente  de  aire  que  le  ofreciera  una  pista.  El  error  fue  que  no  se  le  ocurrió

tantear la librería, se limitó a inspeccionar las paredes y las chimeneas. El espacio

permitía  pasar  a  un  hombre  de  frente,  por  lo  que  cabrían  los  cajones  con  las

armas. Encendieron una lámpara de queroseno que colgaba de la pared interior

y  Pablo  descubrió  unos  peldaños  descendentes  labrados  en  la  piedra  que  se

perdían  en  la  oscuridad.  Allí  se  encontraba  la  escalera  de  madera  de  la  que  se

servían para subir a la gatera bajo el tejado. 

—Cogedla  entre  dos  y  cuidado  con  estropear  nada.  Ya  sabéis:  no  hay  que

dejar rastro de nuestro paso —advirtió el Botero. 

El Tiña y Pablo se prestaron a trasladarla. Un golpe y un grito ahogado en el

piso de arriba distrajeron al Botero. 

—¿Qué están haciendo esos dos? No se os puede dejar solos —murmuró de

mal humor—. Cuidado con eso. Voy a ver qué sucede. 

Pablo,  que  iba  el  último,  daba  las  instrucciones  de  giro  al  Tiña  para  que  la

escalera no tropezase  con nada y  subieron despacio. Les  ayudaron en el tramo

final  y  apoyaron  la  escalera  en  el  reborde  de  la  trampilla.  Habían  abierto  una

ventana  y  la  luz  solar  inundaba  la  estancia,  al  igual  que  saturaban  de  ruido  los

graznidos de las gaviotas que se mezclaban con el repicar de las campanas. Subió

el  Tiña,  el  más  delgado,  y  la  descorrió,  encendió  la  lámpara  de  arriba  y  bajó. 

Resituaron la escalera con más firmeza ahora que la trampilla se hallaba abierta. 

—Tiña  y  Pedro,  arriba.  Acercáis  las  cajas  al  hueco.  Iván  y  Gorka  en  la

escalera. 

En el altillo hacía mucho calor y la falta de ventilación lo acentuaba. Pablo se

quitó  la  camisa  azul  y  se  quedó  desnudo  de  medio  cuerpo.  Trabajaron  con

diligencia  y  en  silencio.  En  un  momento  dado,  les  echaron  el  alto  y  les

mandaron bajar. Repitieron la cadena al piso de abajo y al túnel. Al cabo de una

hora, parecía que se habían bañado en el mar. Descansaban lo justo para beber

de lo botijos que habían dejado las costureras. 

Pablo  dedujo  que  el  túnel  habría  sido  escavado  en  la  época  medieval  para

huir de los enemigos o burlar los asedios e, incluso, debió de servir de calabozo

por  el  esqueleto  que  custodiaba  a  pie  firme,  de  forma  macabra,  la  puerta  de

abajo.  Allí,  el  túnel  se  abría  y  dejaba  el  espacio  propio  de  una  recámara,  en  el

cual fueron apilando las cajas. 

Hacia el mediodía, terminaron el trabajo y se dejaron caer, deslomados, en el

suelo de la planta baja del taller. Quedaron en silencio un rato, descansando las

espaldas y los brazos. 

—¿Cómo sabremos cuánto falta? —habló finalmente Gorka. 

—En  cuanto  tengan  todo  dispuesto  y  no  haya  moros  en  la  costa,  nos

avisarán —contestó el Botero—. No hay prisa. Descansad lo que podáis. 

—En  realidad,  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga:  no  nos  hubiera  dado

tiempo en una noche —opinó el Tiña. 

—Eso es porque una cabeza de chorlito como la tuya no piensa —replicó el

Botero—. Este trabajo lo hubiéramos realizado en dos noches, más descansados

y sin problemas engorrosos. 

Pablo escuchó en silencio. Imaginó que los obstáculos a los que se referían

eran los que estaban solucionando el Marrajo y Elmo, a los que esperaban, y le

intrigaba  adónde  daba  la  puerta  que  permanecía  cerrada  abajo  y  cómo

resolverían el asunto a plena luz del día. Pensó en el Sardinilla y en que no había

podido avisarlo. 

No fue el único que se quedó dormido, como pudo comprobar cuando oyó

que alguien subía por la escalera de piedra. Se incorporó dolorido por la dureza

de la losa de piedra del suelo en el momento en que asomaba el Marrajo. Iván

seguía roncando como un bendito hasta que Gorka lo zarandeó. 

—Ya está todo —anunció—. Ha quedado bastante creíble y a esta hora los

celadores estarán a buen resguardo del sol. Hemos descargado el material de las

lanchas,  así  que  no  causará  extrañeza  su  presencia  ni  tampoco  si  embarcamos

cajas como si fuera sobrante de la obra. 

—¡Perfecto! —exclamó el Botero—. ¡Vamos allá, chicos! El último empujón. 

Se desentumecieron y Pablo se puso la camisa antes de bajar por el túnel para

proteger  la  piel  del  sol.  La  puerta  del  final  estaba  abierta  y  la  luz  inundaba  la

cámara con las cajas. A Pablo lo venció la curiosidad y se asomó. A sus pies se

extendía  un  breve  terraplén  que  terminaba  en  el  relleno  de  la  nueva  calle  de

Méndez Núñez, que unía la estación de ferrocarril con el muelle de las Naos, al

pie de la ladera de la puebla de pescadores que se asentaba en lo alto. Justamente

ahí,  Elmo  y  el  Marrajo  habían  descargado  de  dos  lanchas  material  con  el  que

montar un arco enorme para recibir a su majestad. Dos enormes mamparas de

madera ocultaban la vista de la puerta, que a su vez estaba escondida tras unos

arbustos  crecidos  y  fuertes  que  habían  respetado  durante  el  relleno  de  la

marisma  de  Maliaño  para  crear  la  calle.  Seguramente  pensaron  que  fijarían  el

terreno y no los tocaron. 

—Brillante idea ¿eh? —se vanaglorió el Botero a su espalda. 

—¿Qué es? 

—El entramado para levantar un arco de ramaje en homenaje a su majestad. 

Por  el  charlatán  de  don  Benito  me  enteré  de  que  el  regimiento  de  Artillería  lo

había  guardado  en  unos  almacenes  del  ayuntamiento.  Lo  van  a  montar  en  el

muelle, pero la gente no lo sabe, así que no ha extrañado que se construya aquí, 

ya que llegará el rey en tren. 

—Se darán cuenta del robo —objetó Pablo. 

—Para  entonces  ya  habremos  terminado  —dijo,  y  se  encogió  de  hombros

para enfatizar que no le preocupaba. 

Los  bultos,  palos  y  hierros  estaban  diseminados  de  forma  estratégica  para

que quedara un pasillo entre ellos por el cual trasladaron los cajones. Si alguien

los veía, pensaría que estaban trabajando. Pablo no dejaba de asombrarse de que

estuvieran haciendo aquello en pleno día y nadie sospechara. ¿Dónde se hallaba

la guardia municipal? Comiendo o echando la siesta en algún bar a la espera de

que  pasara  la  hora  de  mayor  calor.  Los  vecinos  se  encontrarían  en  la  misma

tesitura  o  de  paseo  por  el  Sardinero.  La  dársena  de  Maliaño  estaba  desierta, 

Pablo vislumbró las barcas adornadas de flores en medio de la bahía, restos del

festejo a la Virgen. El fuerte de San Felipe obstruía la visión desde el muelle a la

zona de Maliaño, así que sólo quedaba la opción de que los vieran desde la Rúa

Mayor  o  desde  el  mar  los  numerosos  pescadores  que  aprovechaban  la

encalmada. ¿Y qué verían? Personal preparando el recibimiento de su majestad. 

Increíble. Audaz. Inteligente. Lo detestaba y lo admiraba. 

Acomodaron  las  cajas  en  el  fondo  de  las  lanchas,  desde  la  crujía  hacia  los

laterales y hacia proa y popa, de forma que no desequilibraran ni entorpecieran

la  navegabilidad.  En  lugar  de  abarloadas,  las  atracaron  en  línea  para  facilitar  la

carga. En media hora habían realizado el trabajo duro. Pablo regresó con Gorka

e Iván para ver si quedaba algo más por trasladar, mientras los tres pescadores

lidiaban  todavía  con  la  estiba  de  la  otra  lancha.  El  Botero  los  aguardaba  a  la

sombra,  en  la  recamara,  con  un  bulto  alargado  envuelto  en  una  tela  granate

adamasquinada del taller. 

—Ya  está  todo.  Salid  vosotros  primero.  Yo  me  quedo  con  el  Tiña  y  sus

hombres para ordenar esto y dejarlo limpito, como le gusta a la señora. Gorka, 

carga con ella. 

A  Pablo  se  le  heló  la  sangre  cuando  comprendió  que  el  bulto  era  Mariela. 

Había estado retenida todo el día sin que él tuviera conocimiento de ello y ya era

tarde para que pudiera liberarla. ¡Maldita mujer! Del miedo pasó al enojo en un

segundo. ¿No le habían dejado bien claro que no apareciese por el taller fuera de

horas  de  trabajo?  Salió  delante  de  los  dos  acólitos  del  Botero.  Al  menos,  la

llevaban en su lancha, todavía podía ocurrírsele algo. Gorka cargó con el bulto al

hombro y oyó gemir a Mariela. Evidentemente, la habían amordazado y atado. 

Estaba  tan  nervioso  y  sorprendido  que  era  incapaz  de  hilar  un  plan  para

liberarla.  No  se  le  escapaba  la  razón  de  llevársela:  no  podía  quedar  ningún

testigo. A pesar de la sudada y del calor, un escalofrío le recorrió el cuerpo. ¿Y


él? ¿Dejarían a Pedro Saro vivo? Lo que le pareció una ventaja era, en realidad, 

una trampa. ¡Qué casualidad! El bulto y él. Dos estorbos que había que eliminar. 

Gorka  subió  con  el  bulto  que  dejó  caer  sobre  las  cajas,  hacia  proa.  Se  oyó

nuevamente  un  quejido.  Pablo  soltó  la  amarra  de  proa  del  noray  e  hizo  caso

omiso del bulto y del gemido, como si aquello no le interesara. Con esa actitud

declaraba que no era asunto suyo. Lo último que deseaba era despertar el recelo

de los dos rufianes, así que siguieron con las labores de desatraque como si no

sucediera  nada.  Desató  la  vela  para  izarla  en  cuanto  hiciera  falta  y  sacó  los

remos. Eran muy pocos para manejar una lancha tan larga y Pablo se mantuvo

en el puesto de proa, con el bulto de Mariela delante de él. Gorka se puso a la

caña e Iván se situó en el centro. Al principio fue difícil el remo a causa del peso, 

pero  en  cuanto  la  lancha  tomó  velocidad,  se  suavizó  la  boga.  El  sol  lucía  con

rabia y la superficie del agua devolvía el reflejo como un espejo, lo que indicaba

que no había viento y que la vela no serviría de ayuda. Aun así, Gorka ordenó

que  la  izaran,  algo  atraparía.  La  lona  ni  siquiera  gualdrapeó,  cayó  rala  sobre  el

mástil. 

—Esto es una locura —se quejó Pablo—. Estamos demasiado cansados para

remar hasta la isla sólo dos. 

—Ya me pongo yo también —se avino Gorka. Sacó los remos y los fijó con

el estrobo a las escalameras de la regala de la lancha. 

Notaron  el  impulso  y  a  Pablo,  esta  nueva  disposición,  le  proporcionó  una

ventaja sobre los dos hombres, ya que le daban la espalda. El bulto no dejaba de

moverse. De vez en cuando, Gorka echaba una mirada hacia atrás y corregía con

la caña. Alguna ráfaga caía presa de la vela que drapeaba para pender flácida otra

vez. La boga fue dura. Pablo fue consciente de en qué momento el bulto dejó de

retorcerse  y  se  alarmó.  O  bien  se  había  dado  por  vencida  o  había  perdido  el

conocimiento por el calor y la falta de aire. 

Cuando  alcanzaron  la  isla  de  la  Horadada,  una  zona  frecuentada  por  la

abundante pesca, Gorka ordenó descansar y se echó sobre los remos para evitar

el  sol  sobre  la  cabeza.  Mientras  Iván  se  quitaba  el  sudor  de  la  frente,  Pablo

aprovechó para sacar la navaja y rasgar la tela del bulto que yacía a sus pies. En

un  segundo  entrevió  la  cara  de  Mariela,  roja  por  el  sofoco  y  la  mordaza.  Los

ojos,  acostumbrados  a  la  penumbra  parpadearon  y  tardaron  en  enfocarlo  al

tiempo  que  respiraba  el  aire  limpio  con  fruición.  El  cabello,  húmedo  por  el

sudor,  se  le  pegaba  al  rostro.  Era  un  milagro  que  no  se  hubiera  asfixiado.  Tan

poca  consideración  le  ofreció  una  pista  de  lo  que  les  importaba  la  vida  de  la

mujer. Escondió la navaja rápidamente en la pernera del pantalón. La ranura que

había practicado quedaba de cara a él. Iván se irguió y volvió la vista atrás. Pablo

simuló  que  observaba  las  barcas  de  los  pescadores  que  había  entre  la  isla  y  la

península, a la vez que aireaba, con una mano, la camisa azul para despegarla del

cuerpo sudoroso. 

—¡Vaya día! Hoy voy a dormir como un lirón —comentó. 

Una  siniestra  sonrisa  se  trazó  en  la  cara  de  Iván.  El  chiste  era  bueno  para

venir  de  alguien  que  iba  a  dormir  el  sueño  eterno.  Pablo  sonrió  a  su  vez, 

fingiendo  inocencia.  Todavía  se  preguntaba  cómo  iba  a  deshacerse  de  los  dos:

de  uno,  no  cabía  duda,  pero  el  segundo  era  harina  de  otro  costal,  pues  estaría

sobre aviso. Se había cerciorado de que no llevaban armas de fuego, nunca se las

había visto, eran más de tirar de navaja, más silenciosa y no levantaba sospechas

sobre el que la portaba. Entre los pescadores era usual y necesaria llevarla para el

oficio. De la segunda lancha, no había rastro todavía. Los ojos le dolían por la

reverberación  del  agua,  que  duplicaba  los  efectos  del  sol.  La  vela  se  hinchó

violentamente y volvió a caer. Pablo observó que la superficie del mar se había

rizado. 

—¡Bien!  Sale  el  viento  y  termina  la  encalmada  —festejó  Gorka—.  ¡A  los

remos! 

A la orden de Gorka retomaron la boga. Pablo depositó sus esperanzas en la

isla: si uno de ellos se quedase en la lancha o en la playa y el otro subiera con él, 

se le ofrecería una oportunidad. Desechó la idea. Serían estúpidos si lo hicieran

así. Mientras ellos dos se deshacían del cuerpo de la mujer, a él lo enviarían a lo

alto de la isla. A no ser… que tuvieran otros planes previos para ella. Mariela era

una mujer deliciosa para esos cerdos. En ese caso, lo despacharían a él primero, 

pero después de la descarga. 

Gorka andaba pendiente de la dirección hacia la isla de Santa Marina, paralela

al  arenal  que  separaba  la  bahía  del  mar  abierto.  En  cuanto  abandonaron  el

amparo  de  la  península  de  la  Magdalena,  Pablo  vislumbró  el  horizonte  marino

envuelto  en  una  calima  oscura.  El  mar  se  rizaba  por  momentos  y  la  vela  los

ayudaba considerablemente. Iván se preocupó de marear la vela, tirando de las

escotas  con  la  finalidad  de  atrapar  el  viento;  sin  embargo,  cuando  creía  que  lo

había logrado, una racha en otra dirección lo obligaba a cambiar la orientación. 

Sucedió varias veces. 

Los dos hombres del Botero no eran españoles y desconocían lo que era una

galerna; no así Pablo, que comenzaba a sospechar lo que estaba sucediendo con

evidente alarma. Avistó lanchas que regresaban del Sardinero y las barcas de la

bahía se ponían en movimiento en busca del amparo de los muelles. Calculó la

distancia que les quedaba hasta la cala de la isla, y observó los cambios: las olas

llegaban  de  través  desde  la  isla  de  Mouro  y  la  oscuridad  del  horizonte  se

agrandaba con rapidez. 

Pablo  miró  a  sus  compañeros,  que  seguían  ocupados:  uno,  en  la  caña;  y  el

otro,  en  orientar  la  vela,  ajenos  a  lo  que  realmente  se  les  venía  encima.  En

ningún momento se le ocurrió advertirles del peligro, ya que podía ser la ocasión

que  esperaba  con  tanto  anhelo.  Las  distancias  en  el  mar  resultaban  muy

engañosas: lo que parecía cercano en un día despejado, en cuanto se enturbiaba

el aire, se alejaba. En ese instante, la isla de Santa Marina daba la falsa sensación

de lejanía. El mar se encabritaba por momentos. 

—¡El  viento  está  rolando!  —gritó  Gorka  alarmado.  Volvió  la  mirada  con

aprensión hacia la isla—. No creo que nos dé tiempo a llegar. 

Como si el viento lo hubiera escuchado, hinchó la vela y los impulsó hacia las

quebrantas de Latas. Pablo levantó los remos, pues ya de nada servían, y buscó

un cabo suelto para amarrar a Mariela por si acababan en el mar. Las rachas de

aire aumentaron la velocidad en escasos segundos y los obligó a arriar la vela si

no querían naufragar en los arenales. Gorka luchaba con la caña para mantener

un  rumbo  que  las  olas,  ya  crecidas,  no  le  permitían.  Mientras  tanto,  el  oscuro

horizonte los había alcanzado, precedido por una cortina de agua. La lancha, a

excepción  de  la  caña,  navegaba  con  el  impulso  que  marcaban  los  elementos. 

Iván se agachó para fijar uno de los remos que amenazaba la estabilidad y fue el

momento que aprovechó Pablo para levantar el suyo y golpear violentamente la

cabeza  del  hombre,  que  cayó  sin  un  quejido.  Gorka  lo  vio  todo,  pero  tuvo

miedo  de  soltar  la  caña.  Las  olas  balanceaban  peligrosamente  la  lancha  y

amenazaban  con  volcarla.  Se  quedaron  el  uno  a  popa  y  el  otro  a  proa, 

observándose,  pero  sin  hacer  nada,  separados  por  la  longitud  de  la  nave  y  la

preocupación por la estabilidad. 

Pablo sacó la navaja y terminó de rasgar la tela que envolvía a Mariela. 
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Mariela se levantó temprano. Había preparado una sorpresa a Ana con ayuda de

Águeda.  Desde  que  había  adquirido  entradas  para  algunos  espectáculos  en  el

Teatro Principal, Ana estaba preocupada porque carecía de un vestido a la altura

de  las  circunstancias.  Mariela  había  escuchado  sus  comentarios  sobre  los

vestidos  de  las  revistas  francesas  y  había  tomado  nota  de  sus  gustos.  Como

habían acordado, Águeda se encargó de tomarle las medidas con discreción, así

que su prima no sospechaba nada. La base del vestido era un raso de seda color

malva  sobre  el  que  iba  una  tela  de  organdí  bordada  con  flores  de  muchos

colores,  obra  de  Águeda  con  el  espolín.  La  forma  era  ceñida  al  cuerpo  y  a  las

caderas  y,  luego,  la  falda  se  abría  hacía  atrás  con  un  poco  de  cola.  El  organdí

floreado se recogía por delante a modo de delantal drapeado y se anudaba sobre

el polisón en un lazo. El escote era amplio, cuadrado y las mangas de farol. Una

vez  terminado,  lo  escondieron  en  uno  de  los  armarios  de  las  salas  de  arriba. 

Aunque el cumpleaños era el lunes, decidieron celebrarlo el domingo, día en el

que estaban libres. 

Se arregló sola y se puso el vestido verde floreado de diario con un discreto

polisón.  Se  trataba  de  acercarse  al  taller,  envolverlo  y  regresar.  Bajó  sin  hacer

ruido para no despertar a la familia y en la cocina se tropezó con la tía Pura. 

—¿No te irás sin desayunar? —reprochó la buena señora. 

—Tía, no me diga usted que se ha levantado por esa nimiedad. Soy mayorcita

para prepararme el desayuno; además, es ir y venir, tampoco es para tanto. ¿Se

imagina la sorpresa de Ana? 

Tras emitir una sonora carcajada, doña Pura comentó:

—Creo  yo  que  la  que  más  disfruta  con  el  regalo  eres  tú.  Ana  estará

encantada. 

Mariela  se  sentó  a  desayunar  para  demostrar  que  no  estaba  tan  impaciente. 

Compartió  confidencias  del  taller  y  la  tía  comentó  que  ya  andaban  haciendo

números para la compra de una casa en otoño. 

—Confieso  que  me  da  miedo  entrar  en  una  nueva  aventura  económica. 

Vamos cumpliendo años y lo único que buscamos es tranquilidad. 

—Es  una  inversión  ya  que  alquilarán  esta  casa.  Ana  es  magnífica  con  la

contabilidad y la planificación financiera —se apresuró a matizar. 

—Cierto,  por  eso  hemos  decidido  adentrarnos  en  la  nueva  empresa.  Es  la

sensación de que nunca terminas de estar acomodado. 

—¿Cuándo la vida ha sido sinónimo de acomodo? Yo no la he conocido. 

—Tú eres muy joven. Los años lo van exigiendo; pero tienes razón, siempre

sucede algo que pone a una en marcha de nuevo. 

Mariela  salió  a  la  calle  rebosando  energía,  satisfecha  de  lo  que  había  sido

capaz  de  levantar  con  imaginación  y  esfuerzo,  de  haber  encontrado  unas

personas  tan  acogedoras  y  cariñosas.  Había  vivido  tanto  tiempo  sola  que

desconocía  lo  que  era  un  hombro  sobre  el  que  llorar  o  reírse,  familiares  con

quienes  desgranar  confidencias,  preocupaciones  o  alegrías.  Aunque  Ernesto  se

había portado bien con ella, no era un hermano en el que pudiera confiar, como

ya  se  lo  había  demostrado  en  varias  ocasiones,  y  eso  dolía.  Habían  viajado  y

compartido como dos extraños. Él no era sincero con ella y ella tampoco con él, 

recordó con tristeza. La prueba definitiva, si hubiera albergado alguna duda, fue

la  resolución  de  separarse.  No  le  había  costado  comunicárselo  y  Ernesto

tampoco había llorado de pena.  Ella  había  sido  una  carga,  una  responsabilidad

impuesta,  y  Ernesto  para  Mariela  representaba  lo  inevitable  por  sangre  y  por

obligación social, ya que no se permitía que una mujer se valiera por ella misma. 

Para ambos, su determinación había supuesto la liberalización. 

Al cruzar la calle de La Ribera por el puente, se percató del calor que hacía a

pesar  de  ser  primera  hora  de  la  mañana.  Aunque  el  camino  era  en  su  mayor

parte  sombreado  por  la  cercanía  de  los  edificios,  echó  en  falta  el  abanico.  Las

campanas  tañían  festivas.  El  olor  de  las  calles  tampoco  resultaba  agradable.  La

red  de  saneamiento  era  nueva  y  había  muchas  casas  que  carecían  todavía  de

retrete y seguían arrojando a la calle las inmundicias. Los tíos le habían contado

que el año pasado habían sufrido un brote de cólera, aunque no fue tan fuerte

como  en  otras  ocasiones  que  llegaron  a  diezmar  la  población.  Ése  era  un

argumento más por el que prefería adquirir una casa fuera del casco viejo de la

ciudad. 

Llegó  al  taller  y  cerró  la  puerta  por  precaución,  aunque  no  iba  a  tardar

mucho.  A  oscuras,  con  sólo  la  luz  que  se  filtraba  por  los  resquicios  de  las

ventanas, subió a los salones. Allí no resistió la tentación de abrir una ventana. 

La  marea  comenzaba  a  subir  y  a  cubrir  los  arenales  que  abandonaban  los

mariscadores con los cubos llenos de almejas, cangrejos y muergos. Las barcas, 

engalanadas el día anterior en honor a su patrona, se hacían a la mar. Era tal la

trasparencia  del  aire  que  podía  tocar  con  la  mano  la  orilla  de  enfrente,  de  un

verde  rabioso  sobre  el  fondo  añil  del  cielo.  Peña  Cabarga  rompía  el  encanto

imponiendo  su  rocosa  presencia.  Los  graznidos  de  las  gaviotas,  revoltosas  y

juguetonas,  competían  con  el  repicar  de  las  campanas.  Un  dolor  agudo  en  la

cabeza la privó de la luz y del conocimiento. 

Le dolía la cabeza, pero no consiguió llevarse las manos a la herida porque las

tenía sujetas. La boca se la habían llenado con una tela y la habían amordazado. 

Con trabajo elevó la vista y se descubrió sentada en una silla a la que la habían

amarrado.  Agradeció  la  penumbra  en  un  día  de  tanto  calor  y  la  escasa  luz  le

permitió reconocer la sala del fondo con las cajas ya preparadas para el reparto

del lunes. Habían dejado entornadas las dos hojas de la puerta que la separaban

de las otras dos estancias y le llegaba el ruido de las cajas que arrastraban por el

techo  y  que  bajaban  con  grandes  esfuerzos.  Escuchó  un  rato  y  llegó  a  la

conclusión  de  que  eran  unos  cuantos  los  que  estaban  realizando  el  trabajo  a

juzgar por el revuelo y las distintas voces. 

Intentó  analizar  la  situación  en  la  que  se  encontraba  a  pesar  del  dolor.  Lo

mejor  que  podría  sucederle  es  que,  terminado  lo  que  estuvieran  haciendo,  se

largasen  dejándola  allí  amarrada.  La  tía  Pura  sabía  adónde  había  ido,  así  que, 

tarde  o  temprano,  acudirían  a  buscarla  al  notar  su  retraso.  Lo  peor,  que  la

asesinasen antes de retirarse para no dejar testigos o que se la llevasen con ellos, 

aunque esto último no le parecía factible. ¿Para qué iban a cargar con una mujer? 

Las horas pasaban y se adormeció con el calor. Los calambres en los brazos

la  espabilaron.  Transpiraba  por  todos  los  poros  del  cuerpo  y  la  sed  anegó  su

mente  de  tal  forma  que  la  incapacitaba  para  pensar  en  otra  cosa  que  no  fuera

beber,  incluso  llegó  a  sentir  mareo.  ¿Se  habían  ido?  El  silencio  era  absoluto. 

Aguzó  el  oído,  pero  los  graznidos  de  las  gaviotas  no  le  permitieron  escuchar

nada más. El mareo la sobrevino de nuevo. Debió de desvanecerse porque abrió

los  ojos  y  se  encontró  con  un  rostro  mal  rasurado  y  unos  ojos  pequeños  y

oscuros que la observaban con cara de pocos amigos. 

—Voy a quitarle la mordaza. Si chilla, de un guantazo la mando para el otro

barrio. ¿Ha entendido? 

Mariela asintió con dificultad. No sólo desató la mordaza sino que le liberó

los  brazos,  aunque  le  dejó  los  pies  trabados.  Casi  se  cae  de  la  silla,  pero  el

hombre lo impidió a tiempo. 

—¿Puede  sostener  un  vaso  de  agua?  ¡Qué  tonterías  digo!  Por  supuesto  que

no puede —murmuró para sí. 

El hombre le acercó el vaso a los labios y bebió con avidez, pero enseguida

lo retiró. 

—Despacio —ordenó y volvió a aproximarle el vaso. 

Cuando terminó, el hombre llenó el vaso de nuevo, aunque no se lo alargó. 

—Hablemos claro, señorita. ¿De dónde ha sacado el dinero para montar este

negocio? 

—¿Y eso qué le importa? 

—Lo que quiero es el dinero de la	 Pacific. Su hermano me la ha jugado. Me ha

costado  dilucidar  quién  había  sido  capaz  de  actuar  en  mi  territorio  sin  mi

consentimiento,  hasta  que  pensé  en  él:  la  única  persona  con  la  inteligencia

suficiente  para  dar  un  golpe  tan  magnífico.  Si  no  hubiera  sido  por  el  asesinato

del  comisario,  no  me  habría  enterado  durante  mi  encierro,  ya  que  se  ha

mantenido  en  silencio  por  parte  de  las  autoridades.  No  les  interesa  que  se

levante ningún escándalo estos días. Quiero mi parte. 

—No sé de qué me habla. —Mariela se frotaba los brazos para que corriera

la sangre de nuevo. Torció el gesto cuando sintió que la traspasaban mil alfileres

—. El dinero de este negocio es parte de la herencia de mi madre y parte de mi

tío. Ignoro los asuntos de Ernesto ni deseo conocerlos. 

—Un  error  por  su  parte.  —Le  entregó  el  vaso  de  agua  cuando  calibró  que

sería  capaz  de  sostenerlo—.  Es  igual  si  me  está  mintiendo.  Usted  es  el  pagaré

por el que le voy a exigir el botín, por listillo. Le tengo unas ganas…

Se oyó ruido abajo y, en un instante, le arrebató el vaso vacío y le metió en la

boca  la  bola  de  tela.  Mariela,  con  las  manos  libres  trató  de  evitarlo,  pero  el

hombre la esquivó con habilidad mientras le ataba la tela a la nuca para que no

escupiera la bola. 

—¿Prefiere  dejarse  atar  o  la  dejo  sin  sentido  para  hacerlo  más  fácil?  —

amenazó junto a su oreja. 

Asustada,  se  mantuvo  quieta.  Juntó  las  manos  delante,  sobre  el  regazo, 

pensando que tendría más posibilidades de maniobrar de esa forma, no le habían

arrebatado  el  bolsillo  que  colgaba  de  la  cintura  donde  escondía  la  navaja.  El

hombre fue a decir algo pero las voces de abajo lo apremiaron, así que la ató sin

añadir nada. Se dio media vuelta y cogió una de las telas granates que empleaban

para vestir los tablones y exhibir el género y la envolvió con ella. Mariela, que no

se lo esperaba, mostró el espanto a través de los ojos y el hombre sonrió cruel. 

No  tardó  en  notar  que  la  elevaban  y  la  cargaban  sobre  el  hombro  con  la

cabeza hacia abajo. Cerró los ojos agobiada y clavándose los brazos, sujetos por

la  tela;  al  poco  los  oídos  le  zumbaron.  El  miedo  hizo  mella  en  ella  cuando

comprendió  que  se  la  llevaban.  La  posibilidad  de  que  la  encontrasen  se

esfumaba  prácticamente.  Maldijo  a  Ernesto  y  se  lamentó  mil  veces  de  la  mala

idea de acudir al taller cuando estaba cerrado. Cierto que no creyó que fueran a

entrar de día, pero en eso era la única responsable de su desgracia. 

Dio con sus huesos contra algo duro y gimió de dolor. El muy patán la había

tirado sin ninguna consideración sobre un suelo de madera. Al menos, estaba en

horizontal  y  la  sangre  dejó  de  embotarle  el  cerebro;  sin  embargo,  el  estar

envuelta en una tela gruesa con semejante calor no ayudaba y comenzó a sudar

copiosamente  a  la  vez  que  el  aire  se  enrarecía  a  causa  de  la  ausencia  de

ventilación.  Trató  de  regular  la  respiración  y  evitar  la  sensación  de  ahogo  con

escasa  fortuna.  El  balanceo  al  que  se  vio  sometida  le  indicó  que  se  hallaba  en

una  barca  o  similar  y  se  asustó  más.  ¿Adónde  la  llevaban?  Las  probabilidades

para  ella  disminuían  cada  minuto  que  pasaba.  ¿Cómo  podría  escapar  si  se

encontraba en alta mar? Oyó el golpe de los remos y las voces de los hombres. 

No localizó la ronca del que había hablado con ella. 

Los minutos se convertían en horas y el mareo se hizo realidad. ¿Y si sentía

ganas  de  vomitar?  ¡Se  ahogaría  con  su  propio  vómito!  El  pánico  contribuyó  a

que se le pasara momentáneamente. Debía concentrarse y pensar. La navaja de

defensa personal, recordó. Ernesto le había regalado un cuchillo manejable para

su  mano  cuando  se  hizo  cargo  de  la  hacienda.  Le  había  enseñado  cómo

manejarla,  aunque  no  tuviera  fuerza  contra  un  hombre.  La  siguió  llevando  por

las  ciudades  que  recorrieron,  ya  que  había  barrios  poco  recomendables  y

situaciones embarazosas en las que podía venir bien el consuelo de una pequeña

arma. 

Desde que había llegado a Santander, en más de una ocasión había pensado

dejarlo, pero  el  hábito  era  muy  fuerte  y  se  sentía  desnuda  si  no  lo  llevaba.  Los

borrachos  de  la  noche  de  San  Juan  le  confirmaron  su  buen  juicio  de  no

abandonar  la  costumbre.  Sin  embargo,  no  le  parecía  que  le  fuera  a  servir  de

mucho contra tanto hombre. ¿Cuántos eran? Por las voces, distinguió tres. 

Ignoraba a qué parte de la bahía la trasladaban, a lo mejor se le ofrecía una

posibilidad si se arrojaba al agua, antes de que se dieran cuenta. Estaba obligada

a  intentarlo  todo.  Se  retorció  para  sacar  la  navaja.  Había  estado  inspirada  al

haber puesto las entumecidas manos por delante para que se las amarrasen. Se

arqueó lo que le permitió la envoltura, que no era mucho, y forzó hasta donde le

fue  posible.  Repitió  varias  veces  la  operación  hasta  que  la  sacó.  Se  olvidó  del

mareo,  de  las  dificultades  de  respirar,  de  la  sed  y  del  sudor  con  la  nueva

ocupación. Con la navaja entre las manos comenzó la segunda parte: cortar las

cuerdas. Con método y paciencia se aplicó en ello. Tan entretenida se hallaba en

la operación que no se dio cuenta de que se habían detenido y de que la lancha

zozobraba  más  de  lo  habitual.  Se  le  heló  la  sangre  cuando  sintió  el  filo  de  un

cuchillo  que  rasgaba  la  tela  granate  y  percibió  cómo  le  pasaba  la  punta  del

mismo a un milímetro de la cara en su camino hacia abajo. 

La intensidad de la luz solar la cegó. Lo primero que vislumbró fueron unas

alpargatas de esparto y tela y, luego, unos pantalones de marinero. El individuo

que había cortado la tela para permitirle respirar se hallaba ventilando la camisa

azul marino, la movía de abajo arriba para aliviar el calor y secar el sudor por lo

que le impedía ver su rostro, aunque no los pectorales esculpidos, propios de un

remero, hasta que se detuvo y dejó caer la camisa. La mordaza contuvo su grito

de alivio al reconocer la cabellera y la barba pelirrojas: era el agente del gobierno. 

Cerró  los  ojos  de  nuevo,  intentando  recomponerse  y  reordenar  sus

posibilidades.  El  capitán  operaba  con  los  contrabandistas,  por  lo  tanto  había

logrado  infiltrarse.  ¿Podría  liberarla?  ¿Cómo?  ¿Cuántos  eran?  Lo  que  en  un

principio fue alivio se tornó en preocupación. Oyó la orden de reemprender la

boga  y  el  hombre  tomó  los  remos.  Mariela  aprovechó  para  agrandar  la  ranura

con  su  propio  cuchillo  y  poder  llevarse  las  manos  a  la  nuca  para  desatarse  la

mordaza que le secaba la boca y la agobiaba. Terminó a tiempo ya que la lancha

comenzó  a  balancearse  más  de  lo  debido.  La  visión  del  capitán  que  subía  y

bajaba como si se hallase en un columpio la mareó de nuevo. La lancha arfaba

de forma muy pronunciada. El gesto serio y preocupado del marino la alarmó. 

Algo  no  iba  bien.  Las  salpicaduras  del  agua  calaban  la  tela.  Nerviosa,  recordó

que continuaba con los pies atados. Se revolvió de nuevo para llegar a ellos pero

la tela actuaba como una camisa de fuerza. 

Le llegaba el ruido de cómo se removían los hombres que quedaban fuera de

su vista y uno de ellos manifestó su esperanza de llegar a una cala. Pedro Saro

asintió  sin  perder  la  compostura.  Había  achicado  los  ojos  y  permanecía

pensativo  mientras  que  el  zarandeo  de  la  lancha  aumentaba  y  amenazaba  con

arrojar  a  Mariela  de  un  lado  a  otro  de  la  misma.  A  duras  penas  conseguía

mantenerse para no golpearse. Entonces lo vio. La mirada del agente pelirrojo se

volvió torva, clavada en alguien a quien Mariela presentía cerca de ella, levantó

con rapidez el remo y lo descargó con todas las fuerzas. 

A  pesar  del  viento  y  del  rugido  de  las  olas  que  iban	  in  crescendo,  escuchó  el

chasquido de algo que se quebraba y el golpe sordo de un cuerpo que caía sobre

la madera del suelo. El agente, con la mirada fija al frente, se agachó cuchillo en

mano y terminó por liberarla de la tela que la envolvía. 

—No se levante ni se ponga en medio de mi vista —ordenó ronco y sin dejar

de  vigilar  lo  que  tuviera  delante,  como  si  no  sucediera  nada  más  importante

alrededor. 

Mariela se desembarazó de la tela y se inclinó para cortar el lazo de raso de

seda  verde  con  el  que  la  habían  atado.  Asomó  la  cabeza  entre  la  bancada  y  se

hizo  cargo  de  la  terrible  situación:  quedaba  un  hombre  con  vida  que  intentaba

gobernar la lancha con la caña y, por si fuera poco, los amenazaba una tormenta, 

una  especie  de  huracán  caribeño  por  la  fuerza  que  adquiría  el  viento.  Echó  un

vistazo alrededor en busca de tierra, pero la oscuridad, el oleaje y la lluvia, que

los acababa de alcanzar y que sentía como alfileres, impedían la visibilidad más

allá de unos metros. Una ola los rebasó y desestabilizó la lancha. 

—¡Amárrese! —gritó el capitán a la vez que le echaba un cabo. 

Lejos  de  cumplir  la  orden,  Mariela  se  apresuró  a  cortarse  el  vestido,  rasgó

con  el  cuchillo  el  corsé  y  las  cintas  que  sujetaban  el  polisón;  se  quedó  con  la

camisa  y  los  calzones  de  batista  y  las  medias  de  seda,  libre  para  nadar  si  fuera

necesario. Buscó un remo y se aferró a él. Entonces sucedió lo inesperado. 

El hombre de la caña, mortalmente pálido, se levantó con un grito y se lanzó

hacia ellos. El capitán, precavido, saltó por encima de ella blandiendo el remo y

lo golpeó sin piedad. No hubo lugar a respuesta por parte del agredido ya que, 

en ese instante, una enorme ola arremetió de través contra la lancha sin gobierno

y la volcó. 
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Mariela  aguantó  todo  el  aire  que  pudo  atrapar  en  los  pulmones  y  sintió  el  frío

remojón. Sin soltar el remo, evitó que la barca le cayera encima, sumergiéndose

en la negra profundidad. Sin ningún referente, sólo con el de la flotabilidad del

pesado  remo  se  dejó  arrastrar  a  la  superficie.  Asomó  la  cabeza  y  buscó  a  su

alrededor; el vaivén de las olas no la dejó ver ni a dos palmos delante de ella. El

viento trajo su nombre. 

—¡Aquí! ¡Aquí! —gritó desesperada. 

Vislumbró al capitán desde la cresta de una ola. Estaba más cerca de lo que

parecía; del otro, ni rastro. En dos brazadas llegó a su lado y se agarró al remo. 

—¡La playa está allí! —gritó el marino. 

—¿Muy lejos? 

Negó con la cabeza el hombre. 

—¡Yo la guiaré! 

—¡No! ¡Deje el remo! ¡Sé nadar! ¡Vamos! 

—¡Espere! 

El capitán le amarró el extremo de un cabo a la cintura; el otro extremo se

hallaba atado a la suya. Así, las olas y la corriente no los separarían. Comenzaron

a nadar con el peculiar estilo caribeño: lanzando un brazo hacia adelante y otro

hacia atrás como si fueran las aspas de un molino. De vez en cuando, la cuerda

se tensaba por el mayor avance del marino a causa de la potencia de sus brazos; 

ella lo compensaba con la velocidad que le permitía el mar agitado. No resultaba

tan  fácil  con  el  mar  encrespado,  por  no  decir  que  imposible,  pero  ésa  era  una

palabra que, en esos momentos, no hallaba cabida en su cerebro. 

Llevaban un rato luchando con las corrientes cuando vislumbró un roquedo

imponente. El miedo a morir despedazada contra las rocas la paralizó. Él había

dicho playa, recordó. La cuerda tiró de ella y la obligó a seguir adelante. Vació la

mente y nadó, el cuerpo funcionaba por inercia, por voluntad de los músculos, 

hasta que sintió que las manos, al sumergirse para volver a izarse, tocaban fondo

arenoso. Aprovecharon el impulso de una ola que los arrojó a la orilla. Agotada, 

fue  incapaz  de  ponerse  de  pie.  Sintió  al  marino  a  su  lado  que  la  cogía  por  la

cintura  y  la  obligaba  a  incorporarse.  Otra  ola  los  empujó  por  la  espalda  y  los

desestabilizó. El pelirrojo la arrastró fuera de la rompiente, porque las piernas no

le respondían. 

—No  puedo  más  —atinó  a  pronunciar  bajo  la  lluvia  torrencial  y  el  viento

huracanado. 

Él  se  echó  a  su  lado  para  recuperar  el  aliento.  Mientras  tanto,  la  naturaleza

bramaba alrededor. Mariela recordó al otro hombre y lo buscó. 

—¿Y el otro? 

—No  se  preocupe  por  él,  nada  puede  hacernos.  —Como  se  lo  quedó

mirando,  concluyó—:  No  sabía  nadar,  por  eso  se  arriesgó  a  pesar  de  haber

perdido la partida. ¿No le hace daño la lluvia? 

Ella asintió y él se incorporó para ponerse de pie después. 

—Vamos, la ayudo. 

Mariela  intentó  levantarse  sin  éxito  y,  ante  su  asombro,  el  cuerpo  se

convulsionó  como  si  sufriera  un  ataque  epiléptico  y  rompió  a  llorar  con  el

desconsuelo de una niña pequeña. Los nervios se habían rebelado contra tanta

contención y, una vez que se sabía a buen seguro, se habían desatado de forma

incontrolada e imparable. 

El marino tiró del brazo y la puso de pie. Se encontró tambaleante frente a él

y notó algo distinto, sin caer en la cuenta de qué era. Él le pasó un brazo por la

cintura  y  la  instó  a  caminar  hasta  un  sendero  que  conducía  arriba,  entre  la

vegetación que asomaba a la cala. Ella se aferró a su hombro con un brazo y, a

duras  penas  y  con  el  llanto  incontenible,  lo  siguió  por  la  estrecha  vereda

desafiando  la  fuerza  del  viento.  El  brezo  se  elevaba  casi  por  encima  de  las

cabezas.  Pasaron  cerca  de  un  nido  de  gaviota  en  el  que  se  encontraban  bien

apretujadas,  aguantando  el  temporal.  Llegaron  a  un  espacio  rodeado  de  una

muralla  de  piedra  en  la  que  destacaba  un  bulto  enorme  bien  resguardado  del

viento  y  cubierto  por  una  vela  vieja  encerada  por  la  que  resbalaba  el  agua.  El

hombre la levantó y le hizo una seña para que se cobijase bajo ella. Entró y se

dejó caer junto a una caja que empleó como respaldo. Él la imitó y la lona cayó, 

sumiéndolos en la oscuridad y protegiéndolos del agua y del viento. 

Mariela no conseguía detener el llanto ni las convulsiones. Sintió los brazos

fuertes y cálidos que la atrajeron hacia el pecho del capitán y la rodearon en un

intento  vano  de  calmarla.  No  hablaron.  Estaban  rendidos  por  los

acontecimientos y la lucha por sobrevivir en el agua. Mariela abusó del calor del

cuerpo  ajeno  y  se  acurrucó  tiritando.  Poco  a  poco,  el  llanto  remitió  y  la

languidez le sobrevino. 

La  despertó  el  movimiento  del  hombre  que  la  abrazaba.  Se  había  agachado

para  levantar  un  extremo  de  la  vela  que  los  protegía  del  exterior.  Entró  la  luz, 

tenue, y notó que el viento había calmado así como la lluvia. 

—Falta la otra lancha —dijo el capitán—. Desconozco su suerte pero, por si

acaso, deberíamos movernos. No deben encontrarnos aquí. ¿Se siente mejor? 

—Creo  que  sí.  —Mariela  se  movió  y  notó  que  le  dolía  el  cuerpo  como

nunca,  que  las  extremidades  pesaban  el  doble  y  los  movimientos  eran  lentos  y

torpes  por  el  cansancio  y  el  frío—.  No  sé  qué  me  pasó,  cómo  pude  perder  el

control de esa manera. No soy una pusilánime. 

—Es  la  reacción  habitual  cuando  una  persona  ha  estado  bajo  una  gran

tensión. También nos sucede a los hombres —animó caballeroso. 

Retiró  la  lona  y  le  tendió  la  mano  para  ayudarla  a  ponerse  de  pie.  Mariela

aceptó sin pensarlo dos veces y se le escapó un gemido. 

—¿Está  herida?  —se  preocupó  el  hombre  dejando  caer  la  tela  encerada. 

Mariela lo notó raro y no quiso imaginar en la apariencia que ofrecería ella. Fue

entonces cuando recordó que no llevaba vestido. Bajó la vista sobre el cuerpo y

comprobó  lo  poco  que  ocultaba  la  batista,  todavía  húmeda.  Disimuladamente

pasó  al  cuerpo  del  compañero  que  no  salía  mejor  parado  que  ella  y  eso  la

reconfortó. 

—Me dieron un buen batacazo, pero estoy entera. 

—¿Dónde? —se interesó. 

Mariela se palpó la nuca hasta que dio con un bulto y gimió de nuevo. 

—Déjeme ver. 

Soportó estoicamente la revisión del marino. 

—No hay herida, afortunadamente, sólo un huevo descomunal. 

—¿Dónde estamos? ¿Podemos pedir ayuda? 

—En una isla. Es la que emplean para esconder el contrabando como puede

comprobar.  He  buscado  información  sobre  ella  y  esto  son  los  restos  de  un

pequeño cenobio que fundó fray Pedro de Hoznayo en el siglo XV. —Señaló el

sitio en el que se habían refugiado—. Por eso estoy nervioso. Si dejamos algún

indicio de que estamos vivos, no habrá posibilidad de escapar. 

Mariela se hizo  cargo de la situación desesperada en  la que se  encontraban. 

Los males no habían terminado. 

—Vamos a la cala. Desde allí veremos si se aproxima la lancha. 

—Tengo una sed terrible. 

El capitán Saro izó la vela y rebuscó en el interior. Sacó una bota de agua y

bebieron como si no hubieran tenido suficiente con la que había derramado el

cielo. Después, emprendieron la marcha hacia la cala y otearon el horizonte con

precaución, sin erguirse demasiado. Mariela se fijó en que el día despejaba con la

misma rapidez que había oscurecido. 

—No sabía que se formaban huracanes en Europa —comentó. 

—Esto ha sido una galerna. Es un fenómeno típico del Cantábrico,  aunque

no con la furia con la que se ha desatado en esta ocasión. 

Se  asomaron  a  la  cala  y  Mariela  descubrió  lo  cerca  que  se  hallaba  la  tierra

firme.  Captó  movimiento  entre  los  árboles  y  los  arbustos  de  los  prados  que

bajaban hasta la playa. Tiró de la camisa que llevaba remangada el capitán Saro y

le señaló la playa de enfrente. 

—Ya,  son  los  carabineros  —confirmó—.  También  se  aproxima  la  lancha. 

Han conseguido guarecerse de la galerna. 

Mariela atisbó entre los brezos. Los de la lancha no hacían más que asomarse

por la borda. 

—¿Qué buscan? 

—Los restos de nuestro naufragio. Se han hundido un montón de fusiles. —

Se sonrió—. El Botero estará desesperado. Eso le ocurre por no haber dejado a

ningún pescador al cargo. 

—¿Qué quiere decir? 

—Los dos gorilas que nos acompañaban no conocían este mar ni cómo las

gasta, así que no lo vieron venir y no se resguardaron a tiempo. Podíamos haber

varado en el arenal que corre paralelo. 

—¿Me  está  diciendo  que  usted  sí  lo  sabía?  —preguntó  con  los  ojos

desorbitados Mariela. 

—Estamos  aquí,  ¿no?  Era  nuestra  única  posibilidad  para  salir  con  vida  del

trance. 

Mariela abrió y cerró la boca, incapaz de generar una frase que expresara lo

que sentía en ese momento, aparte de la incongruencia de salvar la vida a riesgo

de perderla. 

El  marino  inició  el  retroceso  medio  agachado  y  ella  lo  imitó,  pese  al

resentimiento  de  su  cuerpo  cada  vez  que  se  movía.  Pasaron  por  el  lugar

amurallado  que  les  había  servido  de  refugio  y  se  adentraron  en  la  isla  en

dirección  este.  Se  abrieron  camino  entre  los  brezales  costeros  como  pudieron, 

con la intención de poner distancia con los contrabandistas. 

—Si son carabineros, ¿no podríamos hacerles señales? —planteó Mariela sin

resuello.  Le  costaba  andar  más  de  lo  que  había  imaginado,  pero  apretó  los

dientes para no emitir el más leve quejido. 

—No.  Si  atraemos  la  atención  sobre  la  isla,  los  contrabandistas  se

preguntarán qué ven que despierte su interés. 

—¿Y  si  se  van?  —se  preocupó—.  Nadie  conoce  nuestro  paradero,  que

seguimos con vida, que nos hemos salvado. 

—Tranquilícese.  Con  marea  baja  es  fácil  salvar  la  distancia  y  usted  es  una

experta nadadora. ¿Cómo aprendió? 

—No  estoy  tan  segura  de  que  lograra  hacerlo.  No  respondo  de  mi  cuerpo; 

me  siento  traicionada.  Aprendí  con  los  hijos  de  las  mujeres  que  me  cuidaban, 

allá en Matanzas. 

El capitán la miró con una extraña sonrisa. 

—Aquí —dijo, se agachó y se sentó sobre el brezo húmedo. El sol calentaba

con fuerza, aunque el aire había perdido la sequedad y la calidez asfixiante de la

mañana—. Túmbese y duerma. La espera será larga, me temo. Indagarán sobre

lo que ha sucedido con nuestra lancha y con nosotros. 

Mariela no se hizo de rogar. Se echó sobre un costado y empleó los brazos

como almohada. Cerró los ojos consciente de su cercanía, con el recuerdo de la

firmeza  de  los  pectorales  sobre  los  que  había  descansado,  de  la  fuerza  de  los

brazos que la habían abrigado, con…

—¡Su barba! ¡Su pelo! —exclamó ahogadamente—. ¿Qué ha pasado? 
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Pablo  se  pasó  la  mano  por  el  mentón.  Ni  rastro  del  disfraz.  El  pelo  fue  lo

primero que perdió, con él no contaba ya, pero el pegamento, además de irritarle

la piel, no era tan eficaz como lo acreditaban. Suspiró y se enfrentó a la mirada

de asombro de Mariela. 

—¿Cómo  piensa  que  pueda  moverme  por  diferentes  ambientes  sin  que  me

reconozcan? 

—¿Hay algo que sea genuino en su vida? —inquirió pasmada. 

—Dígamelo usted. Es la experta. 

—¿Qué quiere decir? 

—Los conocí en Southampton, a usted y a su hermano. No haga  memoria. 

No me presenté ni me acerqué. 

—Juega con ventaja —acusó sonrojada. 

—No, yo no soy el jugador. ¿No consiguió embaucar al viejo almirante? 

—Si fuera una embaucadora, ahora no me vería en esta situación —replicó

dolida—. Estaría alternando en la casa de campo de algún lord que nos hubiera

invitado,  a  mi  viejo  marido  y  a  mí,  en  la  temporada  de  caza.  —Intentó  sonar

frívola, pero  lo  cierto  es  que  Pablo  no  encontraba  la  ligereza  en  esa  mujer  por

ninguna parte. Tirarle de la lengua para que le contara algo sobre su vida resultó

vano; en lugar de eso, desvió la conversación—: ¿Qué hacía allí? 

—Lo mismo que aquí. Seguir la pista del contrabando. Ya que usted no desea

dormir, a lo mejor me aporta alguna razón convincente por la que desobedeció

nuestras indicaciones. 

—Mañana  es  el  cumpleaños  de  mi  prima  y  le  he  confeccionado  un  vestido

para asistir a la ópera y a los bailes. Lo habíamos cortado y cosido a escondidas y

fui a recogerlo. En ningún momento pensé que me los encontraría de día. ¡Qué

tontería! ¿Por qué asociamos el delito con la nocturnidad? 

—¿Su familia sabía adónde iba? 

—¡Oh, sí! Mi tía. ¿Cuánto tiempo ha pasado? 

—Calculo que serán las cinco de la tarde. Tiempo suficiente para echarla de

menos,  acudir  a  la  casa  y  denunciar  su  desaparición.  Quiera  Dios,  que  el

comisario esté al tanto y lo lleve con discreción. 

—¿A qué se refiere? 

—Si se hace pública su desaparición, se va al traste toda la operación. 

—¡Es increíble! ¿En eso se resume toda su inquietud? 

—A  usted  le  preocupa  su  taller  y  a  mí  los  meses  de  trabajo,  privaciones  y

poner en peligro la vida para llevar a buen término la investigación. ¿Cuál es la

diferencia? 

Mariela no halló palabras para replicar y se recostó. Al rato de permanecer en

silencio, Pablo se aseguró de que su respiración se regularizaba con la cadencia

del  sueño.  Durante  la  galerna,  bajo  la  vela  encerada,  la  había  abrazado,  había

recorrido  el  cuerpo  de  la  mujer  con  el  sigilo  de  un  ladrón  durante  su  sueño, 

apenas  separado  por  una  fina  tela  que  semejaba  una  segunda  piel.  Olía  a  mar, 

como él mismo. 

Rememoró  la  sorpresa  cuando  arrancó  a  nadar  con  ese  nuevo  estilo, 

decidida,  sin  miedo  que  aflorara  a  sus  ojos,  con  el  sentido  práctico  de  la

supervivencia  en  pleno  funcionamiento  hasta  que  se  consideró  segura.  A  él  le

sucedió  la  primera  vez  que  se  vio  en  peligro.  Respondió  valientemente  y, 

después,  se  vino  abajo.  Conocía  muy  bien  esa  sensación,  la  habían

experimentado pescadores y soldados cuando se habían enfrentado a situaciones

extremas.  Los  más  apocados  sucumbían  a  ella  y  los  más  fuertes  la  superaban. 

Mariela  no  había  permitido  que  la  histeria  se  adueñara  de  su  mente.  El  que

conciliara el sueño de nuevo lo certificaba. 

Recorrió con la vista el cuerpo expuesto al sol, de formas redondeadas y piel

suave;  la  tela  de  la  ropa  interior,  aunque  ya  seca,  transparentaba  igualmente. 

Recordó  la  aureola  de  los  pezones  y  los  rizos  del  pubis  cuando  la  ayudó  a

levantarse  en  la  playa.  Realizó,  en  aquel  momento,  un  gran  esfuerzo  para  no

clavar  la  mirada  y  avergonzarla.  Además  de  un  rostro  bonito,  escondía  un

cuerpo  espectacular  bajo  la  prisión  del  corsé  y  de  las  enaguas.  Todo  en  ella  lo

atraía. 

Una  pareja  de  conejos  grises  asomó  entre  las  altas  hierbas  y,  sin  temor,  se

aproximaron  a  olisquear  el  cuerpo  de  Mariela.  Pablo  alargó  la  mano  y, 

alarmados,  desaparecieron  sin  ruido  entre  la  vegetación.  El  monasterio  quedó

reducido  a  granja  y,  cuando  la  comunidad  se  integró  en  la  orden  de  Corbán, 

olvidaron a los conejos que criaban. 

Se levantó con cuidado de no despertarla y se acercó a la costa rocosa de la

isla.  Se  tumbó  para  no  destacar,  ya  que  a  esa  zona  no  llegaba  la  vegetación. 

Desde allí controlaba la entrada a la bahía, incluso más allá de la isla de Mouro, 

que  flotaba  solitaria  con  el  nuevo  faro  blanco  por  bandera.  Hasta  que

comprobara que el Botero regresaba a la ciudad, no estaría tranquilo. Confiaba

en que no recorriera la isla en busca de restos del naufragio. ¿Habría encontrado

los cuerpos de sus amigos? Poco le podían decir. Los golpes de remo, después

del temporal, podrían achacarse a la propia caída en la embarcación. No, ése no

era  el  problema.  Que  él  apareciera  de  nuevo  en  escena  sería  factible  con  una

buena historia; pero Mariela… Tal y como estaba el bulto en la lancha, debería

estar  muerta.  Tardaban.  No  se  atrevía  a  acercarse  a  la  cala  por  temor  a  que  lo

descubrieran,  sería  un  pelele  en  sus  manos.  No  se  había  recuperado  del

agotamiento físico de luchar contra el mar y, en cuanto a las muertes, prefería no

analizar  cómo  lo  habían  afectado,  no  era  el  momento  para  remordimientos

fútiles.  Había  que  armarse  de  paciencia  y  esperar.  ¿Intentarían  recuperar  la

mercancía  perdida?  En  cuanto  bajase  la  marea,  no  habría  mucha  profundidad. 

Las hipótesis se sucedían sin ninguna certeza. 

La  entrada  de  la  bahía  se  llenó  de  barcas,  lanchas  y  pataches  que  habían

conseguido capear el temporal y regresaban a puerto a pesar del cielo despejado. 

La  mayor  parte  de  los  pescadores  había  tenido  tiempo  de  guarecerse,  excepto

ellos por la incompetencia de los hombres del Botero y el desconocimiento del

mar. 

No obstante, una barca captó su atención, pues, en lugar de entrar, salía de la

bahía  y  arrumbó  hacia  Latas.  ¡Lástima  de  catalejo!  ¿Quiénes  serían?  ¿Qué

noticias habría del temporal? Preguntas y más preguntas que deberían aguardar

la repuesta, ¿hasta cuándo? ¿Cómo saldrían de allí? Eso era fácil: a nado durante

la marea baja. ¿Y luego? Mariela estaba casi desnuda. No deseaba exponerla a la

vista de la gente. Intentó recordar si había cuartelillo en Latas. 

—Lo  siento.  No  comprendo  cómo  he  podido  quedarme  dormida  otra  vez. 

—Mariela  lo  había  encontrado  y  se  tumbó  boca  abajo  junto  a  él—.  ¿Ha

sucedido algo interesante? 

—Esa  barca  —señaló—  viene  hacia  acá  cuando  no  hay  ningún  puerto  o

refugio por aquí y es muy pequeña para dirigirse más lejos. 

—Ya no hay peligro de galerna, ¿o sí? 

—No. Ha refrescado. Pero todos regresan después del susto y, en los muelles

comprobarán si falta alguna embarcación. 

El  perfil  de  Mariela  desafiaba  al  aire  que  removía  sus  cabellos  rizados  y

enredados  por  la  sal,  la  fina  batista  se  adaptaba  a  sus  formas  incitando  al

observador, la inconsciencia sobre la imagen que ofrecía acentuaba el atractivo. 

En  ese  instante,  Mariela  volvió  el  rostro  hacia  él  y  la  mirada  resbaló  hasta

quedarse prendado del coral de sus labios. Atraídos por un imaginario imán, se

unieron  húmedos  y  con  el  deseo  salado  se  degustaron  y  se  demoraron  en  la

calidez  de  los  sentimientos  que  afloraron.  Ella  no  se  apartó,  de  él  partió  la

iniciativa ante la sorpresa de algo que intuía y que se había negado a reconocer:

estaba enamorado. Para esconder el descubrimiento, con el sabor de sus labios

en la boca, volvió la vista al mar. 

—¡El Botero! —exclamó Pablo. 

La  barca  que  venía  se  cruzó  con  la  lancha  que  se  iba  y  se  detuvieron. 

Hablaron entre ellos y, al cabo de unos minutos, cada uno siguió su camino: la

barca  hacia  Latas  y  la  lancha  hacia  la  canal  de  entrada  a  la  bahía.  ¿Se  habría

descubierto  el  asunto  o  la  barca  sólo  buscaba  noticias  de  algún  pescador

solitario? Si fuera relacionado con el contrabando, el Botero no hubiera seguido

ruta, así que debía de ser lo segundo. 

—¡Vamos!  Hay  que  comprobar  si  han  desembarcado  el  contrabando  o  han

cambiado de planes ante los acontecimientos imprevistos. Al Botero no le sale

nada bien últimamente. —Esbozó una sonrisa al recordar su desaliento por los

constantes retrasos—. Primero, usted ocupa la casa; luego, asesinan al comisario

y  lo  detienen;  después,  el  incendio  obliga  a  su  familia  a  alojarse  en  el  taller  y, 

ahora, la galerna hunde una lancha con la mitad de la carga. 

—No  me  da  ninguna  pena  —resopló  Mariela—.  No  me  hace  gracia  la

situación en la que me encuentro por culpa de esta historia. 

—Cuando las cosas salen mal, un poco de humor las suaviza. 

Pablo caminaba delante, abriendo paso entre los brezales y moviéndose con

dificultad  por  la  lasitud  muscular  a  causa  del  esfuerzo  desmesurado.  Mariela  lo

seguía renqueante, pero no emitió una queja, sino que se esforzó en colaborar. 

Llegaron al lugar protegido por la tapia de piedra. Un nuevo bulto tapado con

otra  vela  embreada  acompañaba  al  primero  que  les  había  servido  de  refugio. 

Pablo levantó la lona y contó las cajas. Mariela aprovechó para dirigirse al primer

montón a buscar las botas de agua y echar otro trago. 

Pablo se dio la vuelta a tiempo de ver cómo bebía con la bota en alto y cómo

le escurría el agua que no atinaba en la boca por la barbilla, el cuello y el pecho. 

El reguero se le antojó hipnótico, lascivo, refrescante, sugerente…

—Bastante mal me siento para que, además, me mire así —reprendió Mariela

molesta. 

Pablo se sonrojó por haberse dejado llevar por la imaginación y se reprochó

que lo hubiese pillado contemplándola de esa forma tan poco caballerosa. Para

compensar tamaña afrenta, se quitó la camisa azul marino y se la ofreció. Mariela

no  lo  pensó  dos  veces  y  la  aceptó  sin  ningún  remordimiento  por  dejarlo

desnudo de cintura para arriba. 

—Gracias. 

Pablo  se  abstuvo  de  contestar  «las  que  usted  tiene»,  por  la  connotación  del

mensaje. No era el momento más conveniente para ser educado. 

—Será  mejor  que  bajemos  a  la  playa  e  intentemos  captar  la  atención  de  la

barca o de alguien que aparezca al otro lado de la orilla, en la parte de Latas. 

A partir de allí, la vereda estaba muy pisada por lo que fue fácil acceder a la

pequeña cala. No había estado desencaminado en sus elucubraciones: en la playa

de  enfrente  se  distinguía  a  varias  personas  que  debían  de  estar  aguardando  la

llegada  de  la  barca  que  ya  asomaba  por  la  izquierda.  Habían  arriado  la  vela  y

avanzaban  a  golpe  de  remo  de  dos  hombres  y  otro  a  la  caña,  un  cuarto

escudriñaba  el  fondo  a  la  luz  de  los  oblicuos  rayos  del  sol,  que  ya  empezaba  a

descender. 

—¿Estamos salvados o son más contrabandistas? —indagó Mariela con voz

asustada. 

—Estamos  salvados  —respondió  Pablo  con  una  sonrisa.  Había  reconocido

la estampa del Chepa a la caña. 

Mentalmente aplaudió al Sardinilla, quien debió de seguir al Botero y dar la

voz  de  alarma.  Se  llevó  los  dedos  a  la  boca  y  silbó  varias  veces.  Mariela  se

encogió  sorprendida  y  se  llevó  las  manos  a  los  oídos.  Pablo  agitó  las  manos  y

volvió  a  silbar  cuando  notó  que  buscaban  la  procedencia  del  silbido. 

Inmediatamente,  variaron  el  rumbo.  Hubo  animación  entre  los  remeros  y  los

que esperaban en la orilla. Ya más cercana la barca, reconoció al Bolo y al Niño

a los remos y la cuarta figura correspondía a la del comisario Rojas. 

Notó cómo Mariela se arrebujaba con la camisa azul en un intento por cubrir

lo  más  posible  la  desnudez  a  la  vista  de  los  demás  y,  aunque  le  venía  larga, 

asomaban los encajes de los calzones y las medias de seda estaban rotas. Pablo la

cogió en brazos y ella, inesperadamente, se agarró al cuello con un grito. Sintió

el cabello como una caricia sedosa sobre el pecho desnudo, igual que cuando se

durmió sobre él, y una sensación de placer le recorrió el cuerpo. Antes de que la

quilla se hundiese en el fondo arenoso, entró en el agua con la ligera carga de la

cubana  y  el  comisario  le  hizo  sitio  a  su  lado  en  el  banco.  Los  marineros  se

echaron a estribor para contrarrestar el peso de su cuerpo, que izó a pulso sobre

la regala de babor. Tras una breve zozobra, la barca recuperó la estabilidad. 

—La  Parca  no  lo  encontró  guapo  —dijo  el  Chepa,  apretándole  el  hombro

con una mano. Era su forma de decir que se alegraba de encontrarlo vivo. 

—Hasta las sirenas huyeron de mí —bromeó Pablo, agradecido por el calor

del amigo. 

—No  me  extraña  —corroboró  el  Niño—,  con  esos  pelos  rojos  que  gasta

últimamente…

—¿Quiénes son los de la orilla? —se preocupó Pablo. 

—Los carabineros —respondió el comisario—. Alerté al teniente López. 

—¡Puf! Imagino que se ha ido al traste la investigación —se resignó Pablo. 

—En  absoluto.  No  hay  nada  perdido,  aunque  hay  que  tomar  decisiones

rápidamente. Ahora, en la playa, lo pondré al corriente de los sucesos. 
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En  el  arenal  de  Latas,  el  teniente  organizó  al  personal.  Varios  carabineros  se

subieron  y,  junto  al  Chepa  y  sus  chicos,  salieron  a  rastrear  el  fondo,  pues  la

marea  bajaba  con  rapidez.  Otros  dos  se  dedicaron  a  pasearse  por  las  playas  y

buscar  los  cuerpos  de  los  ahogados  entre  las  rocas  que  iban  quedando  al

descubierto.  Mientras  tanto,  ellos  se  reunieron  para  ponerse  al  cabo  de  las

noticias.  Mariela  y  Pablo  narraron  su  odisea;  luego,  el  comisario  contó  lo  que

desconocían. 

—Primero  vino  el  Sardinilla  a  contarme  que  el  Botero  había  salido  de  la

 Bodega	con usted y que habían entrado en el taller. Me dijo que lo ayudaba en la

vigilancia  un  raquero,  un  tal  Muergo,  al  que  había  dejado  pendiente  de  lo  que

sucediera durante su ausencia. Les encomendé que vigilaran la casa y la dársena

de Maliaño. Por algún lado tendrían que sacar la mercancía. Cuál fue mi sorpresa

cuando regresó el chico acompañado de la señorita Escalante, quien la buscaba. 

Fue  la  primera  noticia  de  que  usted  se  encontraba  en  el  taller  —aclaró, 

dirigiéndose a Mariela—. Extrañados por la larga ausencia, sus tíos le explicaron

la  razón  por  la  que  había  acudido  a  la  casa  y  su  prima  creyó  que  se  había

entretenido con alguna labor y no dudó en acercarse a la Rúa Mayor. Gracias a

Dios,  el  Sardinilla  la  reconoció  y  la  interceptó.  La  convenció  para  que  se

entrevistara conmigo. 

»Abandoné  mi  puesto  y  me  reuní  con  su  familia  en  la  casa  de  la  calle  de  la

Blanca. A grandes pinceladas, resumí lo que estaba ocurriendo y la necesidad de

que  mantuvieran  el  secreto.  Si  usted  se  encontraba  en  el  taller,  había  dos

posibilidades:  que  se  hubiera  escondido  y  los  contrabandistas  ignorasen  que  se

hallaba  en  la  casa;  o,  en  caso  contrario,  la  mantuvieran  retenida.  En  ambas

situaciones,  no  se  podía  hacer  nada,  sólo  aguardar.  Me  prometieron  que

esperarían, pero yo no me fiaba, así que dejé vigilancia. Ante tanto  imprevisto, 

envié un hombre a avisar al teniente para que se acercara a Latas y controlase lo

que sucediera en la isla. Por lo que contaron ustedes, era el sitio más factible en

el que esconder el contrabando y que estuviera a mano cuando lo requiriese la

entrega.  Yo  me  dirigí  al  taller  y  sustituí  al  Sardinilla  en  la  calle  por  uno  de  mis

hombres y bajamos a la dársena en busca del Muergo. Enseguida reparé en los

elementos  de  un  arco  triunfal  que  no  debían  hallarse  allí.  Para  no  levantar

sospechas, el Sardinilla me condujo a la barca de ese hombre —señaló al Chepa, 

que  se  hallaba  dirigiendo  la  búsqueda  mar  adentro—  y  nos  escondimos, 

pendientes del traslado de las armas. Trabajaron duro —comentó sonriendo—. 

Ha sido toda una sorpresa el túnel medieval. 

—¿Y  ahora  qué?  —indagó  el  teniente—.  Seguimos  sin  ninguna  pista  del

cabecilla. 

—Yo puedo regresar junto al Botero. Le diré que me salvé porque sé nadar y

la corriente me arrojó a la playa. Una vez allí, me adentré en busca de ayuda en la

población, por eso no me encontraron cuando ellos llegaron después. 

—¿Sabía que el Botero iría detrás de ustedes? —preguntó el comisario. 

—Sí,  pero  es  bastante  factible  alegar  que,  después  de  la  galerna,  no  los

esperaba.  —Asintieron  conformes  los  dos  hombres—.  El  problema  es  la

señorita Escalante —se volvieron a Mariela, quien abrió los ojos y puso la mayor

atención—, tiene que estar muerta. 

—¿Yo? —Con los brazos cruzados para disimular sus formas y con aquella

expresión de desamparo, estaba adorable, según la opinión de Pablo. 

—¿No  recuerda  que  estaba  amarrada  y  envuelta  en  la  tela?  ¿Cómo  habría

logrado salvarse? Por otra parte, si usted apareciera en escena debería denunciar

el  secuestro  y  la  actividad  en  la  casa.  Conoce  al  delincuente  y  no  nos  interesa

desenmascararlo todavía. 

—Pero,  tengo  que  trabajar  —se  opuso  Mariela—.  Las  clientes  preguntarán

por mí. ¿Y mi familia? 

—¿En  qué  nos  beneficiaría  la  muerte  de  la  señorita?  —inquirió  el  teniente

López—. Sinceramente, no albergo muchas esperanzas de descubrir al cabecilla. 

Vendrán por el cargamento y se lo llevarán. El pago no será aquí. Ha sido muy

precavido y rompería con su regla si así lo hiciera. 

—Cierto, teniente, el hombre no asomará por aquí —reflexionó el comisario. 

—Tengo  un  plan  —confesó  Pablo—.  Hace  tiempo  que  lo  sé,  pero  no  me

servía  de  nada  la  información  porque  no  obtendría  la  colaboración  del  sujeto, 

pero  ahora…  —se  dirigió  pensativo  hacia  Mariela—.  Si  su  vida  estuviera  en

peligro, su hermano ¿colaboraría con el comisario? 

—¿Qué  tiene  que  ver  Ernesto  en  todo  esto?  Ya  le  dije  que  el  hecho  de  ser

cubanos no implica que seamos contrabandistas. —Mariela elevó la voz airada. 

—No; sin embargo, su hermano conoce al cabecilla. 

—Definitivamente se ha vuelto loco. Es un tahúr, no es un bendito; pero no

puede acusarlo de…

—De nada —cortó bruscamente Pablo—. Su hermano ignora que posee esa

información.  Escuchen  —se  dirigió  a  los  tres—:  en  Portsmouth  llegó  un

carruaje al puerto con el hombre que dirigía la operación. Sólo logré vislumbrar

la  mano  sobre  la  portezuela  y,  en  uno  de  sus  dedos,  lucía  una  sortija,  una

serpiente  enroscada  con  un  ojo  rojo,  como  la  que  usted  posee.  Su  hermano  la

perdió en el juego, de lo que deduzco que conoce al hombre. 

—¿Y por qué no se lo preguntó antes? —exigió Mariela. 

—En los bajos fondos nadie habla a no ser que quiera perder la vida —dijo

el comisario—, pero ahora hay una buena razón para que suelte la lengua: usted. 

Su  vida  no  vale  nada  mientras  esa  gente  esté  libre.  Perfecto.  Sólo  nos  queda

solucionar el escondite de la señorita. Me ocuparé de que la familia se mantenga

al margen. 

—¿Van a organizar mi entierro? —se escandalizó Mariela. 

—Somos  menos  melodramáticos  —sonrió  el  comisario—,  lo  dejaremos  en

un viaje a…

—… al balneario de Ontaneda —continuó Pablo—. Necesita descansar de la

tensión de la inauguración. 

—Perfecto.  Muy  convincente  —aprobó  Rojas—.  ¿Y  el  escondite?  Debe

permanecer  en  un  sitio  seguro  y  vigilado.  Es  difícil  encontrar  alojamiento  con

tanto acontecimiento. He ocupado el piso de mi antecesor y está desordenado. 

Antes  de  instalarme  definitivamente,  me  estoy  dedicando  a  revisar  las

pertenencias  del  finado.  He  encontrado  una  libreta  con  las  personas  a  las  que

extorsionaba, cuánto dinero exigía y algunas cosas más muy interesantes. 

—Yo  vivo  en  el  acuartelamiento  de  la  Cerda,  en  la  península  —alegó  el

teniente. 

—Pues será en mi piso —resopló Pablo—. No hay más. 

—¿No puede ser con mi familia? Prometo no salir a la calle —rogó Mariela. 

—Imposible —rebatió el comisario—. Seguro que, durante la ausencia de su

familia,  entran  a  rebuscar  en  la  casa  cualquier  indicio  por  el  que  no  están

llorando su pérdida y extienden el bulo de que se halla de viaje. ¿Por qué miente

la familia? 

—La herencia. El taller supone dinero. No quieren perder las riendas de un

negocio tan lucrativo —ideó Pablo. 

—Ésa  sería  una  buena  razón  que  el  hermano  dejaría  caer  por  la	  Bodega. 

Incluso usted mismo, si lo aceptan sin recelo. 

—Señores, el sol va a llegar al horizonte —constató el teniente—. Me retiro

con  mis  hombres.  Seguiremos  revisando  la  costa  los  próximos  días  por  si

aparecen los cuerpos. El mar estuvo muy agitado y pueden aparecer en cualquier

parte. 

Regresaron a Santander en la barca junto con el comisario. Sin embargo, en

la dársena de los pescadores se toparon con un nuevo inconveniente: había un

gran revuelo a causa de la galerna. 

—Escondeos bajo las redes —apremió el Chepa—. Enviaré al Sardinilla por

ropa. ¿Y la señorita? 

—Vestirá  de  hombre  —decidió  Pablo—.  Es  la  única  forma  de  que  pase

desapercibida. 

—No os mováis hasta que os lo diga —ordenó el Chepa. 

—Si ya está todo solucionado, me desentiendo por esta noche. Iré a hablar

con su familia —indicó el comisario. 

Pablo se echó sobre el suelo de la barca y Mariela se acurrucó junto a él. Ella

no lo vio, pero el Chepa, el muy tunante, le guiñó un ojo. Les echaron las redes

encima  de  forma  que  no  se  intuyera  lo  que  escondían.  Ataron  la  barca  a  un

muerto, junto a uno de los muelles de madera. Desembarcó el comisario, quien

se despidió, y el Chepa envió al Niño a buscar al Sardinilla con el encargo de la

ropa.  En  lugar  de  marcharse,  el  Chepa  pegó  la  hebra  con  compañeros  que

pululaban por allí, contando sus peripecias durante la galerna, y escuchó lo que

les ocurrió a otros menos afortunados que perdieron la barca, aunque no la vida. 

De esta forma, vigilaba que ningún entrometido se acercara demasiado. 

—¡Vaya  día!  —susurró  Mariela  bajo  las  redes—.  Me  golpean,  me  atan,  me

secuestran,  creí  morir  ahogada  en  vómito  o  deshidratada,  matan  a  un  hombre

ante  mis  ojos,  me  enfrento  a  una  tormenta  y  naufrago.  Refugiada  en  una  isla

duermo  sobre  los  brezos,  me  rescatan  y  termino  bajo  un  montón  de  redes

malolientes a mar y a pescado. ¿Qué me queda por vivir o hacer? 

—Toda  una  aventura  para  contar  a  sus  hijos  —rió  Pablo—.  No  ha

terminado el día, no pierda la esperanza de que suceda algo más. 

—De  verdad  que  he  perdido  el  interés  por  la  aventura.  ¿Cómo  puede  vivir

usted así? Es agotador, y sucio. ¿Qué imagen me devolverá el espejo? 

—A mí me parece usted preciosa de cualquier manera; pero desde su punto

de vista, me atrevo a asegurar que se verá muy mal: desgreñada, con los labios

agrietados,  semidesnuda  y,  con  lo  poco  que  le  queda,  roto  y  arrugado.  No

necesita  disfrazarse  de  nada,  pues  nadie  la  reconocería  como  la  señorita

Escalante, perfecta en su atuendo y cuidado. 

—¡Qué alivio! Es usted único animando. Ya me siento mucho mejor. 

La  ironía  de  Mariela  era  lo  de  menos  esos  instantes;  lo  de  más,  sentirla  de

nuevo  junto  a  sí.  Era  la  tercera  vez  en  el  día  que  la  cercanía  lo  acorralaba  y

despertaba  el  cuerpo.  La  desnudez  trasmitía  el  calor;  la  piel  y  el  cabello  lo

acariciaban.  Cerró  los  ojos  mientras  hablaban  en  broma  para  aliviar  la  tensión

que se había instalado entre ellos a causa de la proximidad, del contacto obligado

por  las  circunstancias.  Oían  el  rumor  de  voces  lejanas  en  el  muelle  y  el  arrullo

del agua. 

—Encantado  de  servirle.  Ha  sido  un  placer  conocer  a  una  mujer  que  no

sucumba a la histeria y que conserve el sentido del humor, a pesar de que huela a

pescado. ¿Se ha quedado dormida? —susurró junto a su oído. 

—No. Creo que he dormido suficiente por hoy. Pensaba. 

—¿En qué? 

—En todo lo que ha ocurrido. Me siento como la heroína de un folletín, de

ésos que leemos las mujeres —especificó. 

—Y queda todavía lo mejor. —Pablo se rio por lo bajo. 

—¿A qué se refiere? —preguntó intranquila. 

—Recorrer la ciudad vestida de muchacho. 

—¡Oh! Casi lo prefiero a pasearme desnuda. Bastante bochorno me ha hecho

pasar. 

—Creí  que  había  sido  discreto.  Lo  siento.  No  estaba  en  mi  ánimo

avergonzarla. De todas formas espero haberla resarcido al quitarme la camisa. 

—Fue un detalle de su parte, aunque no tapa todo lo que desearía. 

—No  me  refería  a  usted,  pero  igual  está  muy  acostumbrada  a  ver  hombres

desnudos, pues no pestañeó siquiera. 

—¡Oh!  Qué  conversación  más  apropiada  para  mantenerla  debajo  de  unas

redes  mugrientas  —gimió  Mariela  —.  En  los  campos  de  caña,  los  hombres

trabajan desnudos —explicó. 

—Pero serían negros —matizó Pablo. 

—Aparte del color de la piel, ¿se diferencian en algo más? Ilústreme —retó

Mariela. 

—No, que yo sepa. ¿Abolicionista? 

—¿Eso me pondría en la lista de sospechosos de sedición? 

—Particularmente, la inscribiría en la lista de los caritativos. 

—Humanitaria, soy una persona humana ante todo —corrigió Mariela—. Me

criaron  mujeres  negras,  con  el  alma  perdida  porque  habían  sido  arrancadas  de

sus  familias,  con  la  voluntad  quebrada  y  el  pudor  roto  por  las  repetidas

violaciones  y  las  palizas;  y  aun  así,  con  una  sonrisa  en  la  boca  para  la  hija

olvidada del hacendado vicioso. Los negros son personas, se lo aseguro. 

—No ha tenido una infancia feliz —constató él. 

—Mi  vida  no  ha  sido  un  lecho  de  rosas.  ¿Entiende  por  qué  el  taller  es  tan

importante  para  mí?  No  soy  insensible  a  sus  esfuerzos  y  comprendo  su

preocupación; pero mi futuro se encuentra en medio, aunque parezca egoísta. 

—Intentamos  que  no  trascienda.  Deseo  de  corazón  que  se  resuelva  con

desconocimiento  de  la  prensa.  ¡Ojalá  la  llegada  del  rey  tape  cualquier  otra

noticia! 

El regreso del Chepa los interrumpió. Lo oyeron trajinar en la barca mientras

les susurraba:

—Ya  están  las  ropas  y  la  dársena  ha  quedado  despejada.  El  Niño  se  está

asegurando  de  que  no  haya  moros  en  la  costa.  Me  hace  la  señal.  Perfecto. 

Primero, la señorita. 

Pablo sintió cómo retiraban la red de encima y Mariela se encontró con un

pantalón delante de la cara. Estaba oscuro. La mujer se incorporó con dificultad

y  se  lo  metió,  luego  se  calzó  unas  alpargatas  que  le  estaban  grandes.  Pablo  le

pasó un cordón para que se lo atase a la cintura. 

—Quédese con mi camisa e introduzca el pelo en la gorra de lana. 

Obedeció mientras él se ponía otra camisa azul y se calzaba las alpargatas. Se

puso de pie y mostró su inestabilidad una vez más. 

—El Niño la ayudará a desembarcar y quédese junto a él, como si estuviera

aprendiendo a hacer nudos —indicó el Chepa. 

El  Niño  fingía  amarrar  mejor  la  barca  y  ella  fingió  que  prestaba  atención. 

Pablo  simulaba  ayudar  al  Chepa  y  cogió  un  cubo  con  cebo  antes  de  saltar  al

muelle  de  madera.  Se  cubrió  con  un  gorro  de  punto  a  pesar  del  calor  para

esconder el color natural del cabello. 

Abandonaron  el  muelle  y  los  dos  marineros  se  dirigieron  hacia  el  barrio  de

San  Pedro;  ellos  se  encaminaron  hacia  la  fortificación  de  San  Felipe  y  pasaron

por  debajo  del  taller  y  de  la  catedral.  Con  un  movimiento  imperceptible  de

cabeza,  Pablo  le  indicó  los  arbustos  que  ocultaban  la  puerta  del  pasadizo  que

conducía al taller. 

—En cuanto pueda, lo mandaré tapiar —aseguró Mariela—. Es como dejar

la puerta de casa abierta de par en par. Y yo, preocupada por cerrarla con llave. 

—No  se  martirice.  Si  conseguimos  la  colaboración  de  su  hermano,  en  dos

días a lo sumo se habrá resuelto. 

—Si no se aviene a razones, dele un par de collejas de mi parte. 

—Gracias por el permiso, aunque pensaba dárselas igualmente. 

A pesar de las circunstancias, Mariela sonrió. 

—Por favor, camine menos tiesa y con las manos metidas en los bolsillos, es

un chico. 

Mariela se puso detrás de él e intentó imitar la forma de andar. 

—¿Qué hace? ¿Yo ando así? Parece un pato mareado. Afortunadamente, no

hay  nadie  por  esta  zona,  pero  en  La  Ribera  nos  cruzaremos  con  los

trasnochadores. 

Mariela  encajó  la  cabeza  entre  los  hombros  alzados  y  las  manos  en  los

bolsillos  y  caminó  despreocupadamente  con  su  aprobación.  En  el  viejo  muelle

de las Naos, se cruzaron con un sereno que se dirigía a realizar la ronda. 
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Llegaron  al  piso  donde  el  Sardinilla  los  esperaba.  Mariela  se  encontraba

deshecha  y  caminaba  como  sonámbula,  con  la  fuerza  de  su  voluntad  como

motor. 

—He  puesto  agua  a  calentar  para  el  baño.  No  sé  si  habrá  suficiente  —

comentó preocupado el chiquillo. 

—Primero la señorita —invitó el marino galante. 

Le mostró la habitación con la tina. 

—Sobre  la  estantería  dispone  de  lienzos,  jabones,  peine,  ¿necesita  huevos

para hacerse una mascarilla para el pelo? 

—¿Y usted cómo sabe tanto de higiene femenina? 

—De mis hermanas y de mi madre. 

¡Qué tonta!, se dijo, tiene familia. ¿Estará casado?, se preguntó. Y a ella, ¿qué

le  importaba?  No  iba  a  casarse.  No  quería  un  marido  que  le  diese  órdenes  y

dispusiera de su trabajo y de sus esfuerzos como le viniera en gana. No obstante, 

el  beso  había  despertado  algo  en  su  interior  que  desconocía.  ¡Olvídalo!  No  es

posible, se recriminó. 

Entre el Sardinilla y el capitán prepararon el baño y la dejaron sola. Sin duda, 

fue el mejor momento del día. Sumergirse en el agua tibia, librarse de la sal, la

mugre  y  del  mal  olor.  Se  lavó  el  pelo  y,  con  los  huevos  diluidos  en  agua,  se

preparó  una  mascarilla  y  se  envolvió  el  cabello  en  un  lienzo  para  las  manos. 

Miró la ropa con grima y descubrió una bata de caballero colgada de un gancho

en  la  pared.  Se  la  puso.  Olía  a  él.  De  esa  guisa,  sin  ningún  falso  pudor,  se

presentó en el salón del pequeño piso. 

—¡Vaya! Tiene mejor aspecto —se regodeó el marino. 

Él  se  había  lavado  en  la  pila  de  la  cocina  con  agua  fría.  El  pelo  húmedo

goteaba y le mojaba el cuello de la camisa. Era muy atractivo sin barba ni pelos

falsos. Demasiado para la seguridad de un corazón femenino, reconoció Mariela. 

—Mientras nos aseábamos, Antón nos ha preparado la cena: queso, dulce de

membrillo, jamón serrano, cerezas, manzanas. Sírvase. 

—No me había dado cuenta de lo hambrienta que estoy. 

Cenaron en silencio, a la luz del quinqué que creaba sombras y disimulaba las

imperfecciones.  Cuando  acabaron,  el  capitán  Saro  impartió  las  órdenes  del  día

siguiente al chico. 

—Que  todos  los  recipientes  de  agua  estén  llenos  y  acércate  a  la  casa  de  la

señorita  y  que  la  señora  Escalante  prepare  una  maleta  pequeña  con  lo

imprescindible, pero no debes decirle dónde se aloja. Es más, de regreso da una

vuelta  y  asegúrate  de  que  no  te  siguen.  Luego,  irás  al  mercado  y  comprarás  lo

que te indique para comer. ¿Sabe cocinar? 

—Sí. ¿Qué le gusta a usted? 

—Comerá sola. Mañana trabajo. Si puedo, me pasaré por la tasca de la Trini. 

—¡Ah! Lo había olvidado. ¿Le gusta leer? 

—Sí, aunque no sea muy femenino. 

—No le ha importado vestirse de chico —constató divertido. 

—No es que no me importara, es que no había otra alternativa. ¿Le perezco

hombruna? 

—¿Hombruna con esas curvas? Le aseguro que lo que he visto dista mucho

de confundirse con un hombre. 

Mariela sintió cómo sus mejillas se coloreaban ante el recuerdo de la tarde. 

—Tengo los Episodios Nacionales. 

—Justamente  los  he  comprado  hace  poco,  pero  me  ha  sido  imposible

comenzarlos por el trabajo. ¿Es la lectura de moda? Un amigo de mi prima, el

señor Cantolla, se los recomendó. 

—Son la sensación de la temporada, con el atractivo de que el autor veranea

en Santander. 

—Voy a quitarme la mascarilla —se excusó Mariela. 

Se  aclaró  el  pelo  y,  ante  la  falta  de  los  canutillos  para  rizárselo,  se  lo  dejó

suelto.  Cuando  regresó  al  salón,  ya  habían  recogido  la  mesa  y  el  capitán  le

mostró  la  alcoba  en  la  que  dormiría.  Cerró  las  puertas  al  salir  y  se  quedó  sola. 

Era una estancia espartana. Husmeó un poco, pero no encontró nada personal

que le revelara algo sobre la identidad o la personalidad de su dueño, así que se

acostó. Durante unos minutos escuchó cómo se movían en el salón y, después, 

silencio. 

Cuando  volvió  a  abrir  los  ojos,  la  luz  del  día  se  filtraba  por  debajo  de  la

puerta. Escuchó atentamente y no oyó nada. ¿Qué hora sería? ¿Habría dormido

mucho? Se incorporó y una mueca de dolor transformó el rostro. Sin abandonar

el  gesto  de  sufrimiento,  se  movió  despacio  y  se  estiró  en  un  intento  por

recuperar  la  movilidad.  El  dolor  remitió,  pero  no  se  fue.  Se  vistió  la  bata  y  se

asomó al salón desierto. El catre estaba sin hacer y, en el estrecho e incómodo

sofá, quedaban las evidencias  del ocupante:  una  manta  y  una  almohada.  Era  la

invitada y le habían cedido el mejor lecho. 

De una habitación contigua le llegó el rumor de voces y, cuando se dirigía a

ella, llamaron a la puerta a la voz de «aguadora». Salió el chiquillo y le hizo una

seña para que se escondiera antes de abrir. Entró en la primera habitación y se

encontró  delante  de  un  tocador  bien  iluminado.  El  capitán,  con  el  bigote  y  la

barba rojizos recuperados, intentaba ponerse la peluca. 

—¿De qué se ríe? 

—Desde  que  lo  conocí,  pensé  en  lo  mal  que  le  sentaba  esta  apariencia  —

confesó Mariela. 

—Estamos  en  tablas.  Me  disgustan  esos  peinados  tan  complejos  y  rizados

que  lleva.  Es  una  pena  que  no  muestre  más  a  menudo  la  espectacular  melena

que agita en estos instantes. 

—¿Está coqueteando conmigo? —le acusó Mariela sonrojada. 

—Es lo que hacen ustedes con sus maridos cuando se encuentran delante del

tocador, ¿me equivoco? Y yo estoy delante de uno. 

—Deje, yo lo ayudo. Se ha quedado un mechón fuera. Creo que este pelo es

algo más claro que el que llevaba. 

—Sí,  es  difícil  encontrar  el  mismo  tono.  Sin  embargo,  los  hombres  no  se

fijan  en  esos  detalles.  El  Botero  tendrá  otras  preocupaciones  que  observar  el

tono  del  cabello  de  los  que  lo  acompañan.  Una  gorra  con  visera  completará  el

disfraz. 

—Le deseo suerte. 

—En  cuanto  el  chico  cumpla  con  sus  cometidos,  no  regresará.  Lo

empleamos en vigilancias y como correo. 

—De acuerdo —suspiró Mariela—. ¿Me traerá noticias por la noche? 

—A  última  hora  de  la  tarde.  Por  las  noches  también  suelo  ausentarme.  Si

todo sale como planeamos, como mucho, serán dos días de encierro. 

El  capitán  se  levantó  y  se  miró  en  el  espejo  de  cuerpo  entero,  atento  a  los

detalles  de  la  indumentaria.  Mariela  lo  acompañó  en  la  revista  y  asintió

satisfecha.  El  hombre  se  dio  la  media  vuelta,  la  miró  un  instante  con  los  ojos

entrecerrados  y  con  una  sonrisa  que  alzaba  una  de  las  comisuras  de  los  labios. 

Alargó la mano para tomarla de la nuca y la atrajo hacia un suave beso, lento y

placentero. La maniobra la pilló desprevenida y no reaccionó, sino que se dejó

llevar  por  la  calidez  de  la  sensación  que  ya  había  experimentado  en  la  isla.  Se

separó y sintió frío en donde él había puesto la mano y la boca. 

—Una escena tan hogareña requiere una despedida igual de familiar. 

Mariela lo vio salir de la habitación y, más tarde, escuchó la puerta de la calle. 

Sólo entonces se dio cuenta de que no respiraba. 

—Le he servido el desayuno en la mesa del salón. Voy a buscar sus cosas. La

aguadora no regresará hasta dentro de una hora, después de acudir a otras casas. 

No abra a nadie. 

Volvió  a  oír  la  puerta  de  la  calle.  Se  sonrió  ante  las  recomendaciones  del

chico. Se sentía importante por la confianza que le mostraba el capitán y por la

participación  en  la  investigación.  ¿Lo  sabría  Águeda?  Estaba  segura  de  que  ni

siquiera lo sospechaba. 

En la cocina se preparó un café con leche y se sentó en el salón. La ventana

francesa estaba entornada y dejaba pasar el aire y el ruido de la vida de la calle. 

Era una estancia bien iluminada, aunque la pintura estaba algo desconchada y el

suelo sin cera. A un lado, el catre del chiquillo; al otro, el sofá; en medio de la

sala,  la  mesa  con  cuatro  sillas  y,  junto  a  la  ventana,  un  pequeño  aparador

rinconero. Se trataba de un piso de alquiler, apropiado para una persona que se

encontraba de paso. Era un agente del gobierno que había estado destinado en

Inglaterra  y  ahora  en  Santander.  ¿Y  mañana?  Ni  él  lo  sabría.  Era  un  nómada, 

como lo había sido ella, pero con familia en algún lugar. 

—Mariela  ha  sido  un  beso  a  raíz  de  una  conversación  y  una  situación

divertida. Él mismo lo ha dicho. 

Habló  en  alto  para  que  no  le  cupiera  duda,  aunque  no  encontraba  excusa

para el primer beso que se dieron en la isla, en medio de la soledad y entre los

brezos. 

No  lo  conocía  y  tampoco  le  convenía  ahondar  en  la  relación  pasajera.  Las

circunstancias  les  habían  empujado  a  encontrarse  y,  en  cuanto  se  aclarase  el

caso, sus vidas seguirían sendas diferentes. Nada los unía. 

Se  asomó  a  la  ventana,  aunque  no  retiró  el  visillo  para  nadie  advirtiera  su

presencia.  Era  lo  suficientemente  fino  como  para  permitirle  atisbar  la  calle.  Su

corazón brincó en cuanto reconoció el coche de alquiler con las telas granates y

el anagrama del	 atelier.  Pasaba  despacio,  con  algunas  cajas  bien  visibles  arriba  y

las demás dentro, con Manuela e Itziar pulcramente vestidas. Se sintió orgullosa

de su obra y puesta en escena, como los grandes	 atelieres	franceses. Ana y Águeda

habían seguido adelante con el programa. Se sintió culpable por la preocupación

que habría generado su desaparición. ¿Cómo habrían encontrado el taller tras el

asalto de los contrabandistas durante el fin de semana? 

—¡Ya  estoy  de  vuelta!  —anunció  el  Sardinilla  desde  el  pasillo.  Entró  en  el

salón  con  una  maleta  y  una  nota—.  Será  mejor  que  entre  en  la  alcoba,  la

aguadora venía hacia aquí. Nadie tiene que sospechar lo que se cuece en la casa. 

Órdenes del capitán. 

Mariela cogió ambas cosas y se encerró en la alcoba. Lo primero que hizo fue

leer la nota. La letra era de Ana. 

«Querida Mariela:

El comisario nos ha puesto al corriente de los extraños sucesos acaecidos en

el taller. Qué mala suerte que unos contrabandistas lo hayan usado como refugio

de sus actividades y almacén de las mercancías ilícitas. Nos alegramos de que te

encuentres  bien  y  confiamos  en  que  el  personal  del  taller  no  corra  peligro

mientras  sigamos  actuando  como  si  nada  hubiera  sucedido.  Para  todo  el  que

pregunte, te encuentras de viaje, en Ontaneda, para descansar unos días. 

El comisario fue muy amable y nos acompañó ayer por la tarde al taller para

que ordenáramos y limpiáramos y las empleadas no se percataran de la actividad

dominical. Águeda también lo ignora. No te preocupes por el reparto del lunes

y, si esto se prolonga, recibiré a las clientes. Me servirá para perder timidez. 

Te queremos. 

Ana». 

Mariela  se  sintió  reconfortada  por  las  palabras  de  su  prima.  Se  sonrió  al

imaginarla  recibiendo  a  las  empingorotadas  y  estiradas  clientes;  debía  sacudirse

ese complejo de inferioridad, alzar la cabeza y mirar de frente, como lo haría con

un igual. Teóricamente, la igualdad social depende de la economía y de la familia, 

pero  si  algo  había  aprendido  en  su  viajar,  es  que  lo  que  de  verdad  iguala  es  la

educación y la cultura. Si conoces y respetas las conveniencias sociales, te puedes

introducir  en  cualquier  salón,  como  lo  habían  hecho  Ernesto  y  ella.  Otra

cuestión, es entrar a formar parte de esa élite. 

Santander era una ciudad provinciana de hábiles comerciantes recientemente

enriquecidos y que, unidos, habían fundado el banco de la ciudad, el Banco de

Santander,  y  que,  con  su  patrimonio,  contribuían  en  engrandecerla  con  la

acometida de nuevas obras de relleno de la bahía para mejorar la viabilidad. Le

gustaba  el  planteamiento  porque  le  favorecía  a  ella.  Era  una  ciudad  abierta  a

nuevas  empresas,  a  nuevas  ideas,  a  personas  con  el  suficiente  empuje.  Había

llegado en el momento preciso y no podía achicarse ni mostrarse tímida ante el

mundo. 

El Sardinilla la sacó de sus reflexiones. 

—Hay agua suficiente para varios baños. ¿La lista de la compra? 
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El comisario Rojas atravesó el barrio de los pescadores, recorrió la Rúa Mayor y

habló  con  el  celador  que  había  quedado  de  guardia,  quien  le  informó  de  que

nadie se había dejado ver por allí. Pasó por debajo de la torre campanario de la

catedral  y  descendió  por  la  calle  del  Puente  y,  antes  de  llegar  a  la  plaza  Vieja, 

torció a la derecha y entró en la calle de la Blanca. 

La  familia  le  sorprendió  por  el  vivo  contraste  que  ofrecía  con  la  sobrina

cubana. Eran personas corrientes, educadas, pero sencillas y tímidas en el trato. 

Se mostraron muy preocupados por la sobrina y prima respectivamente, lo que

le  llevó  a  considerar  que  realmente  la  apreciaban.  Dedujo  que  la  señorita  de

Escalante era una mujer muy inteligente que había sabido crearse una fachada de

mucho postín y que albergaba un alma más cálida de lo que aparentaba. Los tíos

se avinieron a razones y consiguió que las mujeres lo acompañaran al teatro de

los hechos. 

Ellas  ordenaban  mientras  él  revisaba  el  túnel  y  el  altillo.  Tomó  nota  del

esqueleto que encontró abajo, para que un médico lo analizara e indicara el sexo

y la edad del finado, en principio, y posible víctima, en segundo lugar. Sonó la

aldaba de la puerta y las mujeres se detuvieron asustadas. Ni en eso se parecían a

la  cubana,  a  la  que  halló,  agotada,  sí,  pero  de  una  pieza  en  la  isla.  Se  acercó  a

Ana. 

—Abra —ordenó en voz baja—. Yo estaré a su lado. Seguramente sea uno

de los celadores, que me busca. 

Se armó de valor, irguió la espalda y abrió. 

—Buenas tardes. —Era la voz de una mujer y el comisario Rojas frunció el

ceño—.  Los  he  visto  llegar.  Necesito  hablar  con  el  comisario.  Poseo

información sobre las actividades que se han llevado a cabo en la casa. 

El comisario salió a la luz e indicó con la cabeza que le dejara entrar. 

—¿Quién es usted? —preguntó, repasándola de arriba abajo. 

—Es la doncella de nuestra vecina, la viuda de Velarde, y la que nos enseñó

la casa antes de adquirirla —contestó la señorita Escalante. 

—Sentémonos  —invitó  el  comisario—.  Preséntese  usted  misma  —indicó  a

la intrusa—, así iré conociendo a los vecinos de la ciudad. 

—Señorita Virtudes Buendía, natural de Carrión de los Condes. Mi hermana

contrajo  matrimonio  con  un  marino  mercante,  José  Gómez,  con  posibles

económicos y ésta era su casa. 

—¿Usted es hermana del fantasma? —exclamó Ana con los ojos abiertos de

par en par. 

—¿Qué  fantasma?  Por  favor,  señorita,  si  vuelve  a  interrumpir  me  veré

obligado  a  pedirle  que  se  retire  —amenazó  el  comisario,  molesto  por  las

interrupciones. 

—Mi  hermana  se  casó  con  un  hombre  de  dinero,  pero  con  alma  negra. 

Tuvieron un hijo, que actualmente vive en Cádiz. En sus cartas me revelaba que

perdía la paciencia con frecuencia, que la encerraba en su habitación e invitaba a

los amigos, personas no muy recomendables. El problema se agravó cuando el

chico  tuvo  edad  suficiente  para  enviarlo  interno  a  Villacarriedo.  Ella, 

inesperadamente, quedó embarazada de nuevo y a él le disgustó. Lo último que

sé  es  que  lo  perdió  y  el  marido,  más  tarde,  murió  asesinado  en  los  muelles

ingleses.  Luego,  mi  hermana  desapareció.  Me  vine  a  Santander  para  exigir  su

búsqueda  al  comisario  Cobo,  pero  dijo  que  se  había  suicidado  de  dolor  al

enterarse de la muerte del marido. Totalmente falso, porque la tenía atemorizada

y lo detestaba. El cadáver no apareció. El misterio se acrecentó cuando la señora

Velarde  comentó  a  sus  amistades  que  por  las  noches  oía  llorar  y  gritar.  Así

surgió  el  mito  del  fantasma.  Desesperada,  me  contraté  como  doncella,  para

investigar por mi cuenta, pues el comisario cerró el caso a pesar de no hallar el

cadáver. 

—¿Y su sobrino? 

—Se  embarcó  en  cuanto  alcanzó  la  edad.  Ha  hecho  carrera  en  la  marina

mercante. Es muy joven y encontró un buen partido en Cádiz y se estableció allí

con  la  familia  de  la  esposa.  No  quiso  saber  nada  más  de  la  casa  y  la  puso  en

venta. 

—Sin embargo, tardó en venderse —constató el comisario. 

—Sí, por la historia del fantasma. Ignoro cómo se difundió tanto. Por lo que

me contó la señora, fue sólo un comentario y no se volvió a hablar de ello; de

hecho, ya no sale de casa y, sin embargo, se repite la historia en los mentideros. 

—Dijo  algo  sobre  las  actividades  que  se  han  llevado  a  cabo  en  la  casa  —

recordó Rojas. 

—Sí. Una de las amistades de mi cuñado conserva una llave y entra y sale de

la casa como si fuera propia. Lo curioso es que, aunque esté atenta, unas veces

no los veo entrar y otras no los veo salir. El misterio se ha mantenido hasta hoy. 

—Los ha visto por el lado de la bahía —corroboró el comisario. 

—¡Sí! ¿Cómo lo sabe? 

—¿Y  conociendo  todo  eso  permitió  que  corriéramos  peligro?  —saltó  Ana

enfadada. 

—Nunca  imaginé  que  continuarían  haciendo  lo  que  fuera  una  vez  habitada

—balbuceó doña Virtudes pálida. 

—¿Por qué no acudió al anterior comisario? 

—Me daba miedo. Cuando cerró el caso, me dijo claramente que no quería

volver  a  verme  por  allí  si  no  hallaba  pruebas  convincentes.  Traté  de  reunirlas, 

pero  siempre  que  entraba  no  encontraba  nada  extraño.  Ha  sido  desesperante, 

hasta hoy —repitió. 

El comisario no necesitaba más información para colegir a quién pertenecía

el  esqueleto  del  túnel,  aunque  seguía  requiriendo  el  análisis  de  un  experto. 

Mientras el marido vivió, los contrabandistas se movieron a su aire porque él era

uno de ellos, si no el cabecilla. Una vez muerto, el Botero se hizo con el mando

y la mujer los estorbaba para acceder a las mercancías y sacarlas por el túnel, así

que  la  emparedaron  viva.  Cruel,  muy  cruel  esa  forma  de  asesinar  y  revelaba

mucho sobre el carácter del Botero. 

—Reabriré el caso —anunció escuetamente—. En cuanto detengamos a los

contrabandistas, le informaré de lo que averigüe. Debo exigirle que se mantenga

al margen y deje de vigilar. Si lo sospechasen, su vida no valdría nada. Vuelva a

casa. 

Las  mujeres  se  despidieron  en  la  puerta  y  él  permaneció  hilando  la

información  que  iba  obteniendo  mientras  terminaban  de  limpiar.  Curiosa

ciudad. Y más curioso resultaba que, tras una carrera delictiva de años, fuera a

ser él quien hiciera saltar por los aires un entramado tan bien tejido. Sonrió ante

la metáfora: un taller de costura origina la caída del tejido delictivo. 

—Ya estamos listas. 

Las  mujeres  le  sonreían  tímidas.  Se  levantó  y  las  acompañó  por  las  oscuras

calles hasta su casa. Se dirigió al cuartel de San Francisco para comprobar que, 

mientras él se iba de excursión en barca, sus subordinados habían cumplido las

órdenes. 

Lo recibieron un tanto hoscos. 

—¿Qué ha sucedido? 

—Están  en  el  calabozo,  pero  no  ha  sido  empresa  fácil.  Son  escurridizos

como anguilas y conocen los parajes, calles y escondrijos mejor que nadie. Viven

en la calle y su vida depende de ello. 

—¿Cuántos son? 

—Hay  cuatro,  aunque  ignoro  si  son  todos.  Espero  que  con  ésos  sea

suficiente. 

—Dejémosles  dormir.  Cuanto  más  tiempo  pasen  en  la  ignorancia,  más

nerviosos estarán y se les soltará la lengua. 
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Pablo bajó las escaleras rápidamente. La había besado. Olía al jabón de lavanda

que había en el baño, su piel irradiaba el calor del sueño, su melena… Se había

quedado  con  las  ganas  de  hundir  los  dedos  y  desenredarla.  La  había  besado. 

Había  perdido  la  cabeza  y  había  permitido  que  el  corazón  imperase  sobre  la

mente.  Cuanto  más  la  conocía,  cuánto  más  tiempo  pasaba  con  ella,  más  le

costaba  olvidarla.  El  que  estuviera  en  su  piso  y  el  saber  que  por  la  noche  la

encontraría esperándole lo mantenía en vilo. La ansiedad que sentía contrastaba

con la lentitud del tiempo. Parecía un adolescente en pleno celo. 

Había reflexionado durante la noche. La almohada era una buena compañera

para poner en orden las ideas y los acontecimientos. Recordó que el comisario

Rojas  había  comentado  que  se  había  alojado  en  el  piso  de  su  antecesor  y  que

había encontrado información. Robustiano Cobo era un chantajista que abusaba

de su posición y Rojas había mostrado unas dotes deductivas muy desarrolladas

que Pablo debía tener en cuenta. El Botero podía esperar, pasaría a un segundo

plano  en  importancia  si  Ernesto  Escalante  soltaba  prenda.  Con  las  ideas  más

claras y sin testigos de por medio, anhelaba una buena charla con el comisario. 

Entró  en  el  cuartel,  situado  en  el  antiguo  convento  de  San  Francisco,  que

había sido habilitado para albergar algunas de las instituciones de la ciudad como

la Estafeta de Correos, el despacho del comisario, la Diputación Provincial y el

cuartel.  De  buena  mañana  no  creía  que  vigilara  nadie.  El  Botero,  sin  sus

hombres de confianza, estaría buscando sustitutos, pues había comprobado que

no se fiaba del Tiña y de sus compañeros. Gorka e Iván venían de fuera, no se

relacionaban  con  la  gente  de  la  ciudad  y  no  creaban  vínculos  o  ataduras:

malhechores profesionales. 

—Buenos días. ¿El comisario? 

—Está ocupado. ¿Qué desea? 

—Entrevistarme  con  el  comisario.  Hágale  saber  que  Pedro  Saro  está  aquí, 

por favor. 

—¿Tiene cita? 

—No es necesaria. Dígale que estoy aquí y que él decida si quiere recibirme. 

El  celador  lo  miró  con  cara  de  pocos  amigos,  pero  hizo  lo  que  sugirió.  Al

poco, regresó y lo pasó a un despacho vacío. Pablo se sentó y aguardó. Detrás

de su silla, había varias banquetas pegadas a la pared, junto a una puerta con un

vano de forma cuadrada y enrejillado. Estanterías repletas de legajos cubrían las

paredes restantes y sobre la mesa había más papeles. Algo así le aguardaba a él

en  la  naviera  familiar  cuando  terminase  aquella  aventura.  Suspiró.  ¿Estaría

interrogando a Ernesto? Era demasiado pronto, el marqués de la Conquista Real

para el que trabajaba era mayor y poco madrugador, lo que le venía de perlas al

cubano. 

—Le hacía desayunando en buena compañía o en la	 Bodega. 

No había reticencia en el tono, más bien se limitaba a constatar una realidad. 

—Mi prioridad es Ernesto Escalante. Si conseguimos que nos desvele quién

es el cerebro, el Botero nos será prescindible. 

—Totalmente  de  acuerdo.  He  enviado  a  buscarlo  con  una  inocente  excusa:

esta  noche  un  sereno  ha  encontrado  la  cédula  de  empadronamiento  de  su

hermana  y,  al  hallarse  ella  de  viaje,  se  la  devolvemos  a  su  tutor.  No  tengo  por

qué estar al corriente de la desvinculación entre los hermanos. 

—No parece muy creíble que su hermana esté de viaje. Recelará. 

—Si  de  camino  se  detiene  en  casa  de  sus  tíos,  se  lo  confirmarán.  La

curiosidad  es  muy  poderosa,  nunca  la  menosprecie.  ¿Se  dejará  ver  durante  el

interrogatorio?  Le  aconsejaría  que  escuche  desde  el  armario.  No  pierda  el

anonimato mientras no sea necesario. 

Pablo se dirigió adónde le había señalado, abrió la puerta con el cuadrado de

rejilla  de  madera  y  quedó  al  descubierto  un  pequeño  receptáculo  con  un  fusil, 

esposas, una canana… Hizo sitio y metió una banqueta para estar más cómodo. 

—Fue un confesionario o algo parecido. No estoy muy informado sobre los

conventos,  pero  es  muy  conveniente  en  situaciones  como  ésta.  Usted  es  de

Santander, ¿verdad? 

A Pablo le cogió por sorpresa la afirmación del comisario. 

—¿Es importante? —se negó a contestar lo que suscitó una sonrisa por parte

de Rojas. 

—No. Me gusta saber con quién comparto mi tiempo. El acento cantarín lo

delata —aclaró—. Y de ahí que necesite ese disfraz. 

—Me alegro de que se encuentre del lado de la justicia —contestó Pablo—. 

Me inquieta la sagacidad en los corruptos y los malhechores. 

—Nos enfrentamos a uno de esos caballeretes. Escóndase —apremió—. Ya

está aquí. 

Pablo  entró  en  el  supuesto  armario,  cerró  la  puerta  y  se  sentó.  La  rejilla

quedaba  a  su  altura  y  le  permitía,  además  de  escuchar,  observar.  El  comisario

giró  la  silla  en  la  que  había  estado  sentado  para  que  pudiera  contemplar  a  la

visita  de  cara.  El  celador  de  guardia  anunció  la  llegada  del  señor  Ernesto

Escalante. 

—Buenos  días.  Comisario  Celestino  Rojas  —se  presentó—.  Tome  asiento, 

por favor. 

—Buenos días. Gracias. Me han comunicado que mi hermana ha extraviado

su documentación y que se halla en poder de ustedes. 

Ernesto vestía un impecable traje de lino color crema con sombrero a juego. 

La elegancia emanaba de su persona de forma innata, igual que le sucedía a su

hermana.  ¡Qué  parecidos  eran!  ¡Y  qué  diferentes!  Se  sentó  como  si  fuera  un

duque y aguardó a que el comisario se decidiera. 

—Sí, verá, en realidad ha sido una excusa para que se personara. Me acuciaba

el  interés  en  conocerlo.  —Pablo  notó  en  qué  instante  el  cubano  se  puso  en

guardia: distendió la sonrisa y se volvió más sociable; sin embargo, calibraba al

adversario  y  esperaba  el  golpe,  presto  a  desviarlo  convenientemente—.  Su

hermana se ha visto envuelta en un asunto muy desagradable. 

El  comisario  sabía  llevar  un  interrogatorio  y  crear  un  clima  ambiguo, 

apropiado para que la víctima, si fuera nerviosa, se precipitase y revelara más de

lo  que  hubiera  deseado.  Ernesto  era  frío  y  calculador,  zorro  viejo  para  esa

estratagema. 

—¿Por  qué  se  detiene?  Seguro  que  hay  algún  malentendido.  Confío  en  la

discreción de mi hermana. 

—¡Oh! Disculpe, me he debido de expresar mal, su hermana es la víctima. La

casa  que  compró  y  convirtió  en  taller  era  empleada  como  escondite  de

mercancía  de  contrabando.  —Los  ojos  de  Ernesto  se  entrecerraron

perceptiblemente,  pero  se  mantuvo  paciente,  sin  interrumpir  al  comisario—. 

Entraban cuando el taller se hallaba cerrado, pero quiso la mala suerte que ayer, 

domingo,  su  hermana  se  encontrara  en  la  casa  y  fuera  secuestrada  por  los

contrabandistas. 

—¿Me está diciendo que mientras conversamos civilizadamente mi hermana

se  encuentra  en  manos  de  unos  malhechores?  —Ernesto  se  levantó  de  la  silla

violentamente  y  apoyó  las  manos  y  el  peso  del  cuerpo  sobre  el  escritorio—. 

¿Qué se está haciendo para liberarla? ¿Quiénes son esos hombres? 

—Por  favor,  tranquilícese  —conminó  el  comisario  sin  inmutarse  ante  la

agitación del cubano—. Si la señorita Escalante se hallara todavía en su poder, 

efectivamente, la conversación habría sido otra. Su hermana ha sido liberada por

uno  de  nuestros  agentes  encubiertos  y  permanece  escondida.  La  pretensión  de

estos delincuentes era asesinarla en otra parte para no dejar constancia del lugar

del asesinato y que se supiera cuál era el almacén, pero, afortunadamente, no ha

sido así. La  creen muerta, de ahí que la  mantengamos escondida; sin  embargo, 

mientras el cabecilla ande suelto, su hermana no está segura. 

—Bien.  La  sacaré  de  la  ciudad  —decidió  sin  dudarlo  Ernesto.  El  gesto

sorprendió a Pablo ya que Mariela le había confesado que no se llevaban bien, 

razón  por  la  cual  había  solicitado  el  cambio  de  tutor.  Estaba  claro  que  la

percepción de ella, por la razón que fuera, no era correcta. 

—No.  La  señorita  no  desea  abandonar  la  ciudad  ni  su  negocio.  Es

comprensible ¿no cree? Es una mujer formidable; en lugar de huir, luchará por

lo que es suyo. 

—Sí, es muy cabezota —masculló Ernesto—. ¿Y qué espera de mí? ¿Qué la

convenza? 

—No.  La  señorita  reclama  su  legítimo  derecho  a  que  la  ley  la  proteja.  La

razón por la que lo hemos llamado es porque usted conoce al responsable. 

—¿Adónde quiere ir a parar? Cuidado con lo que dice. 

—Usted juega fuerte en la	 Bodega. 	—El comisario entró en el tema—. Tengo

entendido  que  es  muy  hábil  con  los  naipes  y,  por  lo  que  he  indagado,  es

conocido  en  los  principales  salones  de  varios  países.  —Pablo  calculó  que  si  el

cubano se tensaba más se rompería; no obstante, sucedió lo contrario, se relajó. 

Por alguna misteriosa razón el comisario ya no lo asustaba—. Nuestro personaje

debe  compartir  el  mismo  gusto  por  el  juego,  pues  se  le  ha  visto  con  un  anillo

que le perteneció a usted: una serpiente enroscada. 

Ernesto no pestañeó, mostraba la máscara del jugador. Pablo se admiró de la

sangre  fría.  Ahora  él  sabía  quién  era  el  raptor  de  su  hermana  y  el  hombre  que

dirigía la operación, mientras que ellos seguían a dos velas. 

—¿Y? 

—Necesitamos  el  nombre  del  hombre  que  ganó  su  anillo  en  el  tapete  del

juego. 

—Si conocen el detalle del anillo, sabrán quién es el hombre. 

—Por  circunstancias  que  no  vienen  al  caso,  ignoramos  quién  es  el  actual

propietario. En sus manos están la tranquilidad y la seguridad de su hermana. 

—En eso se equivoca, están en las suyas. Usted mismo lo dijo, es la ley. Yo

nada  tengo  que  ver  con  Mariela.  Se  liberó  de  mi  tutoría,  ya  no  es  mi

responsabilidad. 

Pablo se frotó la cara con las manos en su escondite. El alma de jugador de

Ernesto había aflorado con fuerza. ¿Sería capaz el comisario de doblegarlo? 

—Jugador hasta la tumba. —La sonrisa del comisario no auguró nada bueno

a  Pablo.  Era  un  personaje  muy  ladino—.  Yo  soy  el  pescador  y,  aunque  no  se

haya  dado  cuenta,  usted  está  colgando  de  mi  anzuelo.  El  mecanismo  de  su

mente  es  transparente  para  mí:  ahora  mismo  está  estudiando  la  posibilidad  de

hacer chantaje a ese hombre. Una idea muy mala por letal y porque desconoce

cuál es la mercancía y el destino; y, si sueña con formar parte de la banda, peor, 

conocemos a los componentes, incluso dónde se encuentra el género. El día que

ocupé la plaza de comisario en la ciudad, comencé la investigación de la muerte

de mi antecesor. Estoy seguro de que le hacía chantaje. ¿Y sabe por qué? Porque

había reunido pruebas contra usted que lo incriminaban como ladrón de guante

blanco. El comisario Cobo llevaba una interesante libreta negra y encontré unos

cuantos recortes de periódicos de diferentes ciudades en los que se hablaba de

una serie de robos inusuales. A Cobo le constaba la coincidencia de robos entre

la élite y de que éstos cesaran en cuanto ustedes abandonaban la ciudad. ¿Qué le

parece? Y una cosa conduce a otra: la oficina de la	 Pacific. Usted no figura como

visitante,  pero  el  señor  marqués,  de  quien  es  su  secretario  y  a  quien  habrá

acompañado en más de una ocasión, sí. Como verá, el comisario Cobo, cuando

se trataba de dinero, era muy meticuloso en el ejercicio de su oficio. 

—¿Y cuánto quiere usted? 

—No se confunda.  Sigo  queriendo  lo  mismo:  el  nombre  de  la  persona  que

lleva su anillo, la devolución del dinero de la	 Pacific, 	y que usted abandone el país

en el primer barco que llegue a la ciudad. Comprobará que soy muy blando y no

le exijo las joyas y demás que ha extraído de casas particulares y hoteles. 

—No sé nada de eso. 

—¡Ah! Se me  olvidaba. Hay cuatro  chicos en el  calabozo que aseguran  que

trabajan para usted. ¿Quiere que se los presente? 

A  Pablo  hacía  rato  que  se  le  había  quedado  la  boca  abierta.  El  comisario

había  establecido  prioridades  y  el  contrabando  había  ganado  sobre  los  robos

menores.  Tahúr  y  ladrón.  ¡Menuda  joya!  ¿Lo  sabría  Mariela?  ¿Por  eso  quería

alejarse de él? ¿Se habría visto obligada a colaborar o lo habría hecho con gusto? 

Él la acusó de seducción de viejos, ¿y si era cómplice? 

—¿Quién me asegura que cumplirá su parte del trato? 

—Cree  el  ladrón  que  todos  son  de  su  condición  —suspiró  el  comisario—. 

Nadie. Usted pende de mi anzuelo. 

—Federico Carrión. 

Pablo  ahogó  un  grito  de  asombro.  Federico  Carrión  era  un  hombre  rico, 

distribuidor,  importador  y  exportador.  Se  desplazaba  a  Inglaterra  por  negocios

con  frecuencia,  lo  que  lo  convertía  en  una  tapadera  excepcional.  Había  sido

recibido  en  casa  de  sus  padres  junto  con  su  hija,  que  lo  perseguía  con

intenciones casaderas. Recordó las palabras del Sardinilla y lo que ella suspiraba

por él. La ambición carecía de límites y, en este caso, había roto el saco. Por fin, 

tenía  a  su  hombre.  Se  había  perdido  en  sus  elucubraciones  y  no  siguió  la

conversación  que  continuaba  fuera.  El  movimiento  en  la  habitación  atrajo  su

atención. Se habían puesto de pie y se despedían. El comisario reiteraba la orden

de expulsión. 

—Cuando se halle a bordo de un barco camino de otro país, daré la orden de

busca y captura de su persona, por lo que no podrá regresar a España. ¿Queda

claro? 

—No le gustará a mi hermana. 

—¿Ahora se preocupa por ella? A otro perro con ese hueso. Con todo lo que

sé  y  lo  que  usted  conoce,  puedo  retenerlo  si  creo  que  peligra  con  ello  la

seguridad del Estado. 

—No es necesario. Celebraré que Carrión se encuentre entre rejas, y mejor si

se lo condena a muerte. 

En  cuanto  Ernesto  abandonó  la  estancia,  Pablo  salió  de  su  escondite.  Se

llevó las dos manos al cabello y las retiró rápidamente al recordar que era falso. 

—¡Puf!  ¿Desde  cuándo  lo  sabía?  Como  negociador,  carece  de  rival.  ¡Vaya

sinvergüenza! 

—Usted ya lo conocía —retractó el comisario. 

—No lo creí capaz de atreverse a tanto. 

—¿Y ahora se pregunta hasta qué punto su hermana está implicada? 

Pablo  le  otorgó  al  comisario  el  don  de  la  intuición.  ¿Tan  transparentes  le

resultaban las personas? 

—Usted ya sabe la respuesta —acusó Pablo. 

—Sí,  pero  usted,  no;  y  no  voy  a  resolverle  el  dilema.  —Pablo  meneó  la

cabeza  con  los  ojos  entrecerrados—.  He  enviado  aviso  al  gobernador  y  al

teniente  para  reunirnos  en  la  pastelería  habitual  dentro  de  una  hora.  Dé  una

vuelta por ahí mientras tanto y piense en cómo vamos a actuar. 
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Pablo  se  dirigió  a  casa.  En  su  cabeza  flotaban  cuestiones  que  necesitaban  una

respuesta rápidamente. Subió las escaleras y se detuvo a recuperar el aliento ante

la puerta. Abrió y el silencio lo recibió. Sigilosamente se encaminó al salón y se

apoyó en la jamba de la puerta. La ventana estaba abierta y los ruidos de la calle

amortiguaban los del interior, razón por la que Mariela no lo había oído entrar. 

Se  hallaba  sentada  en  el  sofá  de  espaldas  a  la  luz  para  que  ésta  iluminara  las

páginas del libro que sostenía entre las manos. El Sardinilla había cumplido con

los  encargos,  ya  que  lucía  un  sencillo  vestido  de  algodón  azul  cielo  con  un

discreto  escote  cuadrado  y  mangas  ajustadas  hasta  el  codo,  de  donde  partían

amplios  encajes  blancos.  El  cabello,  a  falta  de  material  para  hacerse  los

tirabuzones, se lo había trenzado. 

Se mordía el labio inferior y su gesto reflejaba la angustia de la lectora ante el

pasaje que leía, totalmente sumergida en él, ajena a lo que sucedía en el mundo

real.  Pablo  la  contempló  durante  unos  minutos.  Se  trataba  de  una  deliciosa

estampa hogareña a la que no debía sucumbir, no hasta que averiguara quién era

ella.  Misión  fácil  de  planear  y  difícil  de  ejecutar  para  un  hombre  como  él, 

siempre en conflicto entre el corazón y la mente, entre el deber y el deseo, entre

las ataduras familiares y la libertad personal. Carraspeó y ella se sobresaltó. 

—¡Qué  susto  me  ha  dado!  —exclamó  con  una  mano  en  el  corazón, 

sujetándoselo para que no escapara—. No lo he oído. ¡Es fantástico! Un relato

épico. ¡Pobre Gabriel! Tan joven y ya metido en semejante desastre —se dolió

por el personaje que relataba	 Trafalgar. 

—Me alegro de que disfrute con la lectura. 

—¿Disfrutar? Es una agonía. Se me enciende la sangre ante la incompetencia

y cobardía de los franceses. 

—¿Y eso no es una forma de disfrute? —sonrió Pablo y tomó asiento en una

silla frente a ella. 

—Sí,  debo  de  ser  masoquista  —respondió  a  su  vez  con  otra  sonrisa—. 

Bueno, ¿qué ha sucedido? ¿Consiguieron entrevistarse con mi hermano? 

—Sí. Un tipo curioso. Se preocupó por usted. 

—Sí,  de  vez  en  cuando  sufre  una  crisis  de  conciencia.  —Su  aseveración

carecía  de  pasión—.  Me  serví  de  una  de  esas  crisis  para  sacarle  el  dinero  y

adquirir la casa de la Rúa. 

—¿De dónde obtiene tanto dinero? 

—Del juego. ¿Será necesario que le diga que hace trampas? 

—Todavía no comprendo qué pinta usted en la vida de su hermano. 

—No le quedó más remedio que llevarme con él. Se introducía en la buena

sociedad  y  me  presentaba  a  los  viejos  viudos  y  adinerados  para  cazar  un  buen

partido. 

—Sin  embargo,  no  se  ha  casado  y  no  creo  que  haya  sido  por  falta  de

propuestas. 

—Propuestas  indecentes.  Una  mujer  como  yo  no  puede  soñar  con  formar

parte  de  la  aristocracia  de  otra  forma.  En  alguna  ocasión  me  tacharon  de

«aventurera». 

—Conozco esa sociedad y, si la juzgaban así de duramente, ¿cómo conseguía

las invitaciones? 

A esas alturas, Pablo había detectado la tensión de Mariela, su actitud alerta y

defensiva, aunque las respuestas eran rápidas, por lo que sugerían sinceridad. 

—¿Ha visto a mi hermano? Claro, es hombre y no lo mira con ojos de mujer. 

Lo  invitaban  a  él  y  yo  entraba  en  el  lote,  aunque  no  les  gustase  a  las  mujeres, 

quienes me hacían deliberadamente el vacío. 

—Cada  vez  estoy  más  convencido  de  que  usted  era  una  rémora  para  su

hermano. 

—¿Adónde desea llegar? ¿Pretende que me dejara en un prostíbulo? ¿O que

me vendiera al mejor postor? Le queda algo de decencia, soy su hermana menor. 

—No se sulfure. La persona que he conocido en el despacho del comisario, 

me ha parecido muy fría y calculadora. Hasta que el comisario no lo acorraló, no

se avino a razones. 

—¿Acorralarlo? ¿Cómo? ¿Les dio el nombre? 

—El cómo es lo de menos. Nos dio el nombre que es lo que buscábamos. 

Mariela lo miraba con una ceja levantada y un ojo entrecerrado. 

—Está claro que mi persona no les valió para obtener el nombre. ¿Cómo lo

consiguieron? 

—No  estoy  autorizado  a  hablar  de  ciertos  temas  —mintió  y  ante  su

expresión de susto, se adelantó—: No le hemos tocado un pelo. El comisario no

es de ésos, se lo aseguro. Se sirve muy bien de su cerebro. 

—Eso  me  pareció,  pero  en  este  mundo  una  ya  no  está  segura  de  nada.  Me

intriga cómo ha conseguido acorralarlo —confesó ella. 

—Usted lo conoce y lo ha acompañado, ¿no lo sospecha? 

Mariela lo miró de frente y dijo:


—No.  Ernesto  no  contaba  conmigo  para  nada,  incluso  desaparecía  durante

días,  algo  que  me  ponía  muy  nerviosa  porque  nunca  sabía  si  volvería  a  verlo

vivo. 

La  actitud  de  Mariela  era  la  misma  que  la  de  Ernesto  cuando  mentía.  Ella, 

inconscientemente,  había  empleado  la  misma  impostura.  La  contestación  era

cierta, lo que ayudaba en la mentira. Muy inteligente. La cuestión ahora era: ¿lo

había  deducido?  o  ¿había  participado  en  los  robos  de  alguna  forma?  En

Santander  había  empleado  raqueros  de  muelle  para  realizar  las  labores  de

vigilancia porque Mariela lo había dejado colgado, si realmente había participado

en otras ciudades. 

—Me voy. Hemos quedado en reunirnos y planificar la estrategia, ahora que

conocemos quién es el cabecilla —Se levantó y ante el silencio de ella no pudo

resistir  la  tentación—:  ¿No  me  va  a  preguntar  las  consecuencias  que  la  nueva

situación acarreará a su hermano? 

—No me gusta que jueguen conmigo. —Mariela también se levantó y dio un

paso  adelante—.  Por  sus  preguntas  deduzco  que  le  falta  un  dato.  ¿Por  qué  no

me dice lo que es? —Había un reto, tanto en la pregunta como en la mirada de

ella, y Pablo vislumbró la verdad. 

—No es necesario. Ya me contestó en otra ocasión. Acabo de recordarlo. 

Estaba  cerca,  con  expresión  desconcertada,  desprevenida.  En  un  paso  la

alcanzó, se agachó y la besó. La bofetada restalló, amortiguada por la falsa barba. 

Mariela retiró la mano algo pegajosa. 

—No soy ninguna aventurera —aseguró entre dientes, con la ira asomada a

los ojos. 

—Me alegro, porque no me gusta ese calificativo para usted. 

Pablo abandonó la estancia sin volver la vista atrás. 

En  la  pastelería  de  la  calle  del  Peso  ya  lo  aguardaban  en  el  piso  de  arriba. 

Estaban excitados ante la perspectiva de acción y, sobre todo, de la resolución

del caso. El gobernador actuó de moderador. 

—Estoy al corriente de lo sucedido. Los cuerpos de los secuaces del Botero

han  sido  recuperados  y,  como  nadie  los  ha  reclamado,  serán  enterrados  con

dinero  de  las  arcas  públicas.  Antes  de  que  alguien  se  adelante,  hay  buzos

recuperando las armas, aunque estén inservibles. No me gusta la idea de que se

encuentren a tan poca profundidad y al alcance de cualquiera. Y ahora pasemos

a la acción: creemos que hemos localizado el barco y el español, que no cubano, 

señores,  como  pensábamos,  que  realizará  el  pago.  Ahora  se  trata  de  cómo

proceder para sorprenderlos con las manos en la masa. Será la única prueba que

obtengamos  en  su  contra.  Toda  la  información  que  hemos  reunido  no  se

sostendría  ante  un  tribunal;  no,  si  el  delincuente  puede  pagarse  un  buen

abogado. 

—Contamos  con  todos  los  elementos  para  actuar  de	  deus  ex  machina  —

comentó  el  comisario—.  Moveremos  los  hilos  de  los  personajes  de  forma  que

no se encuentren y el señor Carrión se vea obligado a comparecer en persona o

perder un lucrativo negocio, si no la vida. Entre esa gente, ya se sabe cómo las

gastan. 

—El  Botero  es  el  único  que  lo  conoce  y  quien  ejecuta  sus  órdenes.  Si  lo

quitamos  de  en  medio,  Carrión  se  queda  con  los  pescadores,  como  recurso

humano para trasladar lo que queda del botín —propuso Pablo. 

—Bien. Lo arrestaré bajo la acusación de asesinato de la viuda de un marino

hace más de diez años, así no podrá liberarlo el abogado de Carrión, como la vez

anterior —apuntó Rojas. 

—¿Qué viuda? ¿De qué habla? —frunció el ceño perplejo el gobernador. 

—Hay  una  denuncia  por  la  desaparición  de  Blanca  Buendía  procedente  de

Carrión de los Condes, casada con José Gómez, anterior propietario de la casa

taller. Por declaración de la hermana de la finada, el marino mercante mantenía

relación  de  contrabando  con  el  Botero.  Murió  asesinado  en  Inglaterra  y,  a  los

pocos días, desapareció la mujer. He encontrado su cadáver. 

—¡No! —exclamó horrorizado Pablo. 

—Lo  lamento  de  veras,  pero  encaja  perfectamente  en  los  hechos:  es  el

esqueleto que se halla en el túnel. Molestaba para continuar con las actividades

delictivas. Aun así, un especialista lo certificará. La vecina les ofreció el tema del

fantasma,  imagino  que  lo  que  oyó  serían  los  gritos  de  la  infortunada  que  le

llegarían amortiguados a través de la piedra, y ellos lo mantuvieron vivo durante

tanto tiempo de forma conveniente para que nadie la comprara, hasta que llegó

la señorita Escalante. 

—¡Increíble! —exclamó el teniente—. ¡Vaya crueldad! 

—A muerte con ello —animó el gobernador lívido—. Creí que vivía en una

ciudad tranquila, con unos vecinos amantes de la ley. 

—En toda cesta hay manzanas podridas —sentenció Rojas—. Sigamos, por

favor. 

—El vapor que ha atraído nuestra atención es el	 Lady Anne	de Baltimore —

informó el gobernador—. No es una línea regular, ha recalado en Portsmouth y

se halla en Bilbao. Es demasiada coincidencia la ruta y que zarpe el día veinte, es

decir,  este  jueves,  hacia  América.  Otra  coincidencia  es  que  en  el  listado  de

viajeros figure un abogado llamado Raúl Gutiérrez. El general Martínez Campos

me ha facilitado una lista de nombres de las personas afines al nuevo presidente

de los disidentes en Cuba, Tomás Estrada Palma, en la que se menciona a un tal

Raúl Gutiérrez. 

—¡Ya los tenemos! —exclamó el teniente con los ojos brillantes. 

—No  tan  deprisa.  Ignoramos  dónde  se  encuentra  el  caballero  y

desconocemos su fisonomía o si viaja solo. Lo único cierto es que se embarcará

el día veinte. Supongo que para entonces habrá realizado el pago del armamento. 

Por el lugar que ustedes me han dicho que está escondido, imagino que el vapor

se detendrá, bajo cualquier excusa, cerca de la bahía de Santander para cargar las

armas fuera de la revisión portuaria. 

—Ése  será  el  momento  en  que  los  interceptaremos  —decidió  el  teniente

López. 

—Y forzaremos a Carrión para que esté en esa lancha con el armamento —

redundó el gobernador. 

—Con  quitar  al  Botero  de  en  medio  no  basta  —reflexionó  el  comisario—. 

Una  vez  recibido  el  dinero,  el  asunto  de  la  entrega  lo  dejará  en  manos  de  los

pescadores.  Aunque  se  ponga  en  contacto  con  ellos,  no  podremos  demostrar

nada. 

—Hay  que  evitar  que  se  encuentren  el  tal  Gutiérrez  y  Carrión.  Si  no  se

efectúa  el  pago  de  una  forma,  tendrán  que  intentarlo  de  otra,  aunque  sea  más

arriesgada —contribuyó Pablo al plan. 

—¿Y cómo lo conseguimos? Si sospecharan algo, se irá todo al garete —se

inquietó el gobernador. 

—Una  serie  de  casualidades  han  impedido  que  el  Botero  trasladara  el

armamento a la isla. Cierto que no lo habíamos planeado, pero debería ser algo

igual de sutil, que pareciera ajeno a la mano del hombre —apuntó el comisario. 

—Todo un reto —bufó el gobernador desesperado—. Tan cerca y tan lejos. 

—No es tan difícil —rechazó el comisario—. Es cuestión de ponerse en el

lugar de ellos. ¿Dónde realizarían un pago semejante y que no llame la atención? 

—Obvio,  un  banco  —respondió  Pablo—.  Pero  no  conocemos  al  señor

Gutiérrez. 

—Ni falta que hace, ya contamos con un extremo del hilo. Escuchen lo que

he pensado…
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Mariela se lavó la mano. En medio del enfado había olvidado el disfraz. Era un

hombre  insufrible  que  jugaba  al  gato  y  al  ratón  con  ella.  Le  molestaba  sobre

manera  que  la  infravaloraran,  que  dudasen  de  su  sinceridad  o  que  la

confundiesen con lo que no era. Con el capitán Saro no estaba segura de nada, 

ignoraba  cómo  iban  terminar  las  conversaciones.  Tan  pronto  personificaba  la

amabilidad  y  la  comprensión  e  invitaba  a  la  confidencia,  como  la  sometía  a  un

tercer grado, prejuzgándola y recelando de la veracidad de las palabras. Irritante

era un adjetivo que lo definía acertadamente. 

Se movió por el salón como una leona enjaulada, furiosa, dolida. Se detuvo

paralizada  por  una  idea.  ¿Dolida?  ¿Por  qué?  A  ella  qué  le  importaba  lo  que

pensara él. Y el beso. Le había asustado la proximidad, lo que le hacía sentir y

desear, y le había molestado que la hubiera confundido con una aventurera con

la que podía tomarse libertades. Cuánta confusión. La vida se había complicado

de forma inesperada en la ciudad insospechada. Podría haber sucedido en Nueva

York  o  en  París,  pero  no  en  Santander,  insignificante  en  el  mapa  del  mundo, 

desconocida para la mayoría de los mortales. Y con un marino o un agente del

gobierno  o  lo  que  quiera  que  fuera  ese  hombre  de  falsos  pelos  rojos,  cuando

había tenido duques, marqueses, condes o almirantes. 

Se  sentó  en  el  sofá  agotada,  con  la  cabeza  entre  las  manos  y  los  codos

apoyados  en  las  rodillas,  contemplando  el  suelo.  ¿Cuándo  había  perdido  la

cabeza,  las  riendas  del  destino  que  había  planeado?  Levantó  la  cabeza  y  se

encontró con la figura de Ernesto en el quicio de la puerta. 

—¿Cómo has entrado? ¿Cómo has sabido dónde me encontraba? 

—Mariela,  Mariela.  Tan  inteligente  y  tan  ingenua.  —Ernesto  se  sentó  a  su

lado—. ¿Qué sucedió? ¿Quiénes eran los hombres que te han secuestrado? No

me ha dado muchas pistas el comisario. 

—¿Y a ti de qué te sirve la información? Espero que no los hayas engañado

con el nombre de la persona que buscan. 

—No. Pero he  logrado un buen  intercambio: mi libertad  por el nombre  de

mi peor enemigo. ¡Qué ganas tengo de retorcerle el cuello! 

No era la primera vez que sorprendía en su hermano esa mirada de odio y no

auguraba nada bueno. 

—¿Tu libertad? Entonces es cierto: robaste la nómina de la naviera. 

—Tu agente te lo ha contado. —Chasqueó la lengua con desagrado. 

—No  es  mi  agente  y  no  me  ha  contado  nada.  Fue  el  hombre  que  me

secuestró. Yo representaba el pagaré, me dijo, para que tú le dieses el dinero. El

Botero lo llaman. 

—¡Ese cerdo! ¿Y cómo se enteró? Era un secreto y, de pronto, es	 vox populi. 

—En el calabozo, cuando lo detuvieron por el asesinato del comisario. Eso

es todo lo que sé. Y ahora contéstame a mí: esos extraños robos a la gente que

nos rodeaba y nos invitaba ¿han sido perpetrados por ti? ¿Eres un ladrón? 

—¿A qué vienen los escrúpulos? Has vivido con el fruto de esos robos y no

ha sido barata tu manutención ni tus vestidos. ¡Qué caras salís las mujeres! 

—Las  conversaciones  sobre  las  personas  y  cómo  vestían  ¿eran  para

encontrar a la víctima adecuada? 

—¿Qué  importa  eso?  Así  que  han  sido  el  Botero  y  sus  secuaces.  ¿Qué

mercancía es tan lucrativa como para enredar a un hombre ya rico de por sí? 

—Dos están muertos. Los mató mi agente, como tú dices, para salvarme —

confesó orgullosa—. ¿Quién es ese misterioso personaje? 

—No  me  has  dicho  en  qué  consiste  el  cargamento  —recordó  Ernesto. 

Mariela  guardó  silencio,  muy  seria—.  Está  bien:  Federico  Carrión.  Para  tu

información  es  más  sinvergüenza  que  yo,  carece  de  escrúpulos  y  abusa  de  su

posición  sin  reparar  en  las  consecuencias.  Es  quien  mueve  la  prostitución  de

varias provincias en España, contrabando de todo tipo, compra opio en China y

lo vende a buen precio en Inglaterra. 

—¿Desde cuándo lo sabes? 

—Desde  que  me  lo  encontré  en  la  mesa  de  juego.  —Ernesto  rio  con

satisfacción—.  El  maldito  anillo  le  ha  costado  la  vida.  ¡Qué  gratificante  es  la

venganza! En Portsmouth todo el mundo lo conocía, menos las autoridades, por

supuesto.  Es  listo  y  escurridizo.  Me  gustaría  que  lo  atraparan  y  creo  que  aquí

están a punto de lograrlo por lo que parece, aunque yo no echaría las campanas

al vuelo tan pronto. 

—Conozco a su hija. Es odiosa, presuntuosa, arrogante y altiva. Se ufana de

que va a contraer matrimonio con el conde de Villahermosa, el hermano de unas

amigas. La verdad es que no las imagino soportando a semejante cuñada. 

—Los  cotilleos  ya  no  me  atraen.  Me  han  encadenado  imaginariamente.  ¿El

contrabando? 

—Armas para los insurrectos de Cuba. ¿Qué te va a pasar? 

—¡Bien! Si lo pillan, será la muerte. El exilio, no podré volver a España. En

cuanto  lo  atrapen,  saldré  en  el  primer  barco  que  no  atraque  en  suelo  español. 

Antes, he de devolver el dinero de la naviera. 

—Has  salido  bien  parado.  Si  no  has  sido  tonto,  tendrás  un  buen  pico  en

algún banco. Recuerdo que algunos robos fueron sustanciosos. 

—No  estoy  en  la  ruina,  pero  tampoco  nado  en  la  abundancia.  No  soy  tan

previsor  como  tú,  hermanita.  Las  mujeres  y  su  eterna  preocupación  por  el

futuro. 

—Ya veremos cómo piensas cuando pierdas rapidez en las manos y te cojan

 in fraganti. 

—Todavía faltan años para eso. 

—¡Qué optimista! Te recuerdo que, si no hubieras estado en posesión de esa

información, el calabozo habría sido tu nueva residencia. 

—Cierto.  Un  error  fatal  el  dichoso  dinero  de  la  naviera.  ¿Adónde  te

condujeron cuando te secuestraron? 

—No lo sé —mintió instintivamente—. Creo que querían ahogarme, pero la

galerna los sorprendió. El agente aprovechó esos momentos de desconcierto y

miedo  para  acabar  con  ellos.  Fatalmente,  el  mar  volcó  la  lancha  —omitió  que

transportaba parte del cargamento— y pudimos alcanzar una isla, al otro lado de

la costa. 

—¿Con  esos  vestidos  que  gastas?  —se  asombró  Ernesto—.  Ahora  soy  yo

quien ha realizado la pregunta estúpida —se respondió ante el levantamiento de

ceja de Mariela—. Te quedaste en ropa interior, como cuando eras niña e ibas a

bañarte  a  las  piscinas  naturales  de  Matanzas.  Así  que  tu  agente  te  está  tan

agradecido que comparte refugio contigo. 

—Aunque seas tú, no te permito chistes malos acerca de mi honor —advirtió

Mariela. 

—Con esos chistes pretendo abrirte los ojos. Te atrae el agente, si no fuera

así, no me hubieras respondido a una burla tan zafia y yo me marcharía seguro

de  que  ese  hombre  no  tendría  nada  que  hacer  ante  un  avance  que  no  sería  ni

considerado.  Eres  diestra  rechazando  lo  que  no  te  importa.  Pero,  ahora,  sí  te

interesa  y  corres  peligro  de  enredarte  con  quien  no  deseas.  Un  agente  del

gobierno  no  es  una  hermanita  de  la  caridad.  Tú  misma  lo  has  visto  asesinar. 

¡Cuídate! 

—Lo haré. Un poco tarde para preocuparte por mí, ¿no te parece? 

—Me voy —se levantó—. Si quieres estar segura, dile a tu agente que no sea

tan  impetuoso.  Ha  sido  como  seguir  a  un  principiante  en  cuanto  salió  de  la

comisaría. 

—No es mi agente —repitió Mariela. 

—¿Cómo planean atraparlo? 

—¿A ti que te importa? ¿No pensarás vender la información? 

—No. No soy tan tonto. Quiero asegurarme de que cazan a Carrión. 

—No sé qué van a hacer. Y si llegara a enterarme, no te lo diría, que te quede

claro, Ernesto. No has hecho más que decepcionarme, aunque me alegro de que

hayas salido bien de ésta. Pero en algún sitio…

—¡No  lo  menciones!  —advirtió—.  Soy  jugador  y  supersticioso.  Adiós, 

preciosa. Acaso no haya otra ocasión de hablar a solas. 

—Adiós. 

Ernesto  le  dio  la  espalda  y  abandonó  el  piso  sin  volver  la  mirada.  Era

apuesto,  elegante,  inteligente,  hábil,  y  todas  esas  facetas  las  empleaba  en  llevar

una vida de engaño, de robo, de prostitución. ¡Vaya familia! ¿Cómo iba a mirarla

 su  agente?  Otra  vez  con  esa  estúpida  preocupación.  Agitó  la  cabeza  y  suspiró

cansada. 

No  había  pasado  mucho  rato  cuando  escuchó  la  voz  del  Sardinilla  en  el

rellano de la  escalera, hablaba con  alguien. Instintivamente corrió  a la alcoba a

esconderse y cerró las dos hojas de la puerta. Se apoyó en ellas con la esperanza

de  distinguir  al  propietario  de  la  otra  voz.  Se  abrió  la  puerta  de  la  entrada  e

invitó a entrar a la persona. Por los pasos, la condujo al salón. Pegó un brinco

cuando llamaron a la puerta de la alcoba y se alejó de ella. 

—¡Señorita!  Tiene  visita,  pero  deben  darse  prisa  si  no  quieren  que  nos

sorprenda el capitán y me eche a los tiburones. 

Mariela abrió nerviosa y encontró a su prima Ana. 

—¡Mariela! 

—¡Ana! 

Se abrazaron como si no se hubieran visto en años. 

—¿Qué haces aquí? Es peligroso —la regañó sin fuerza. 

—Conseguí sobornar a este diablo. Ha sido muy caro —constató dirigiendo

una dura mirada al chico, quien se encogió de hombros. 

—El asunto es serio, Ana, y esos hombres peligrosos. ¿Qué te han contado? 

—Que el taller ha servido de almacén para mercancías de contrabando con la

mala suerte de que te sorprendieron el domingo allí. Un agente del gobierno te

rescató y te mantienen escondida hasta que los atrapen a todos. 

—Pues  ya  lo  sabes  todo  —mintió  Mariela  con  una  sonrisa  en  los  labios. 

Comenzaba  a  ser  una  costumbre—.  Hay  que  esperar.  Me  han  asegurado  que

serán dos o tres días a lo sumo. 

—Lo que me alegra es verte bien, entera. Hemos estado muy preocupados. 

—Por  favor,  que  nadie  sepa  dónde  estoy  ni  lo  que  ha  sucedido,  temo  por

vosotros. 

—Mi madre me contó que Ernesto llegó de buena mañana interesándose por

ti. Siguió las instrucciones del comisario al pie de la letra y le dijo que te hallabas

en Ontaneda. 

—Dile que no se preocupe y abrázala de mi parte. 

—Hicimos la entrega esta mañana. 

—Lo vi desde la ventana —dijo Mariela, señalándola con el mentón. 

—¿Y ahora qué? He traído las revistas francesas para que señales los vestidos

de invierno que debemos confeccionar para la presentación de finales de agosto. 

—No hay tiempo —se alarmó el Sardinilla. 

—Me las llevas mañana al taller —propuso Ana al chico. 

—Pero que él no las vea —dudó el Sardinilla. 

—No te preocupes. Las revisaré en su ausencia y, por la noche, en la alcoba. 

—¡Vaya! ¿Te custodia un dragón? —bromeó Ana. 

—Algo parecido —sonrió Mariela—. Felicidades. 

—¡Ay! Gracias. He visto el vestido. ¿Cómo se te ha ocurrido? Es demasiado

para mí. 

—Vendes  moda  y  debes  lucirla.  ¿Qué  pensará  la  clientela  si  no  vestimos

bien? Seremos el foco de atención este verano. Nos observarán con lupa. 

—No creo que pueda resistirlo. No me sentiré cómoda. 

—¿Te lo has probado? 

—Con tu desaparición, no ha sido posible. 

—Esta noche te lo pruebas y que lo vea la tía. Te paseas con él por la casa

para acostumbrarte. La ropa hay que lucirla como si fuera una segunda piel. No

temas manchar la cola, hemos añadido por debajo un guardapolvo que se quita y

se lava aparte. 

—Dense prisa —apremió el Sardinilla nervioso. 

Volvieron a abrazarse y el chico se llevó a Ana a rastras. Sí, al capitán no le

haría  ninguna  gracia  si  se  enteraba  del  quebrantamiento  de  sus  órdenes.  Más

animada,  se  sentó  a  seleccionar  los  vestidos  más  adecuados  para  la  sociedad

española,  ya  que  algunos  resultaban  escandalosos,  aunque  con  alguna  pequeña

reforma se soslayaba el problema. Señaló los vestidos y anotó las telas y colores

más adecuados de memoria,  las que  recordaba haber recibido  ya que no  podía

echar un vistazo al almacén. Esperaba no equivocarse. Con esta ocupación, se le

pasó el tiempo volando, enfrascada en las creaciones e imaginando el resultado

final. 
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En lo que quedaba de día, Pablo había decidido evitar un nuevo encuentro con

Mariela.  ¿Cómo  había  sido  tan  poco  sutil?  Primero  dudó  de  ella  y  después  la

besó.  Era  lógico  que  pensara  que  la  tomaba  por  lo  que  no  era  y  se  lo  recordó

con una bofetada. Estaba enfadado consigo mismo. En medio de la operación

más peligrosa que había llevado a cabo, se dedicaba a ocupar su mente con una

mujer. Aunque no fuera una mujer cualquiera, debía concentrarse. 

Era tarde y no había comido con tanto trajín. Encaminó sus pasos a la tasca

de  la  Trini,  a  pesar  de  que  los  pensamientos  derivaban  hacia  Mariela,  sola  en

aquella habitación, sin nadie con quien hablar, con quien compartir. Se le haría

eterno el día. En la Cuesta del Hospital se tropezó con el Sardinilla que subía a la

tasca  a  tomar  algo  y  le  informó  de  la  detención  del  Botero.  Pablo  se  alegró

porque así le sería más fácil manejar al Tiña y a sus amigos. 

Al atardecer, entró en la	 Bodega	y  lo  recibió,  además  de  la  humareda,  Mario, 

quien  servía  unas  copas  con  el  gesto  hosco.  Con  un  movimiento  de  cabeza  le

indicó que pasara al otro lado de la cortina. Observó que en la	 Bodega	 seguía  el

juego y la prostitución como si no hubiera sucedido nada. Sólo echó en falta a

Ernesto, aunque ocupaba su lugar Federico Carrión. Procuró no fijar la mirada

en su persona, aunque sí notó la suya en él. Imaginó que estaría calibrando los

hombres con los que contaba para realizar el trabajo. 

Al  otro  lado,  encontró  un  panorama  desolador:  el  Tiña,  sentado  en  el  sitio

del Botero con un papel en la mano, y Elmo y el Marrajo, repantigados en las

sillas con aspecto afligido. 

—¿De dónde sales tú? Te creíamos ahogado —inquirió el Tiña asombrado. 

—Llegué  a  la  playa  de  Latas  y  busqué  refugio  en  casa  de  un  amigo.  En

cuanto he podido, me he venido a Santander. Tragué un poco de agua —explicó

—. ¿Y el Botero? ¿Cómo os fue a vosotros? 

—¿Qué  pasó  con  Gorka  y  con  Iván?  ¿Y  la  mujer?  —atacó  el  Tiña,  sin

atender a sus preguntas. 

—Esos  imbéciles  ignoraban  lo  que  era  una  galerna  y  no  me  escucharon, 

apuraron con la seguridad de que nos daría tiempo a llegar a la isla y, para más

bemoles,  no  sabían  nadar.  Un  desastre.  No  os  digo  nada  nuevo  sobre  cómo

eran, más desconfiados que un zorro, así que no atendieron a mis indicaciones. 

Nos sorprendió a la vista engañosa de la isla y volcamos. La mujer, ni idea. Iba

envuelta  en  una  tela  que  le  habrá  servido  de  sudario.  Una  vez  en  el  agua,  velé

por  mí.  Ya  conocéis  cómo  es  aquello  y  no  tenía  ninguna  amistad  por  la  que

jugarme la vida. 

—Cierto, eran dos engreídos que me hinchaban las narices. Nos miraban por

encima —aseveró el Marrajo con tono despectivo. 

—Me alegro de que te salvaras —declaró el Tiña—. Hace un rato han venido

los carabineros y han detenido al Botero, acusado del asesinato de una mujer. 

Pablo silbó y abrió los ojos con el mayor asombro que alcanzó a mostrar. 

—¿Alguna prostituta? —indagó. 

—Un caso antiguo. Nosotros desconocemos de qué se trata, pero el Botero

se quedó lívido —aclaró Elmo—. Estará haciendo compañía al Remi. Con tanto

jaleo, todavía no lo han juzgado y, al paso que vamos, veraneará en el calabozo

antes de ser presentado ante el tribunal. 

—Eso  no  nos  incumbe  —atajó  el  Tiña—.  Nuestro  problema  es  éste.  —

Agitó la hoja de papel que sostenía en las manos. 

—¿De qué se trata? —se interesó Pablo. 

—Se lo han entregado a Mario hace unos minutos, al rato de ser detenido el

Botero. ¡Menos mal que Mario sabe leer! 

—Déjame. Yo también sé leer. 

—¿Qué dice? No me fio un pelo de ese Mario. Se cree muy listo. 

La  teoría  de  Pablo  se  cumplía.  Con  el  Botero  fuera  de  juego,  sólo  quedaba

mano  de  obra  bruta.  Ahora  bien,  Pedro  Saro  era  capitán  y,  por  tanto,  la  única

cabeza  con  la  que  podía  contar  Federico  Carrión.  ¿Traspasaría  la  cortina  y  se

daría conocer? El papel pronto lo sacó de su error, leyó en voz alta:

«Los planes siguen adelante. La lancha preparada todas las noches y vosotros, 

a partir de la diez, en la Bodega, aguardando órdenes». 

—¿Qué te parece? Desconocemos quién nos da órdenes y si nos va a pagar

después de jugarnos  el cuello —replicó  el Tiña molesto—.  Yo no trabajo  para

fantasmas. 

—¿Eso era lo que estabais discutiendo cuando he llegado? 

—Sí. ¿Tú qué opinas? —inquirió el Marrajo. 

—¿No sospecháis quién pueda ser? Esta nota ha llegado muy rápido por lo

que  me  habéis  contado.  ¿Cómo  se  ha  enterado  de  que  el  Botero  ha  sido

detenido y de que os halláis aquí? 

—¿Veis?  —dijo  el  Tiña—.  Otro  que  piensa  como  yo.  Coincidimos  en  la

misma idea. 

—¿Qué idea? —curioseó Pablo escamado. 

—Mario. Estoy seguro de que el cerebro de la operación es Mario. Siempre

cuchicheando con el Botero y es quien conoce los entresijos de la	 Bodega	 mejor

que el propio Botero. Cuando él falta, sigue funcionando como la seda gracias a

Mario, que controla el negocio con mano de hierro. 

Pablo  no  había  contado  con  la  disgregación  del  grupo.  ¿Cómo  podía

convencerlos de que lo mejor que podían hacer era terminar con el encargo? ¿Lo

habría  pensado  Carrión?  A  juzgar  por  la  nota,  le  acababa  de  surgir  otro

imponderable,  pero  a  Pablo  no  le  convenía  que  buscara  a  otros,  ya  que  no

estaría  él  presente.  Antes  de  que  se  retiraran  del  juego  por  desconfiados  y

arruinaran tanto trabajo, admitió la teoría de Mario. 

—Si es Mario, por mí, bien. Cobraremos. Le interesamos para continuar con

el contrabando de las Vascongadas. 

—Si es él ¿por qué no lo dice? —preguntó Elmo. 

—Para  no  verse  involucrado:  tiene  coartada  detrás  de  la  barra  —aseguró

Pablo,  con  voz  firme  ahora  que  conocía  el  suelo  que  pisaba—.  Los  que

cargaremos con los grilletes seremos nosotros, como el Botero. Pero ahora que

lo  hemos  descubierto,  haremos  el  trabajo  y  le  exigiremos  un  aumento  por

nuestros servicios. No le queda nadie a quien recurrir, está solo. 

—Sí —dijo el Tiña. La avaricia asomó a los ojos de los oyentes—. Somos los

que nos la jugamos y tenemos derecho a la parte del Botero y de sus dos gorilas. 

Está  decidido.  Mantendremos  las  apariencias  y,  cuando  se  crea  seguro, 

arreglaremos cuentas. Se llevará una sorpresa. 

—Bien, entonces hasta mañana a la misma hora. No hago falta por hoy. 

—Te acompaño —dijo el Marrajo. 

—Yo me quedo vigilando a Mario —optó el Tiña. 

Elmo se encogió de hombros y se retiró con ellos. Al traspasar las cortinas, 

Pablo  notó  la  cercanía  de  un  hombre  bien  vestido  que  fumaba  y  observaba  el

local  con  aire  displicente;  sin  embargo,  no  lo  engañó.  Había  seguido  la

conversación que habían mantenido dentro. A la vez que sorteaba a los clientes

camino de la calle, dilucidaba cómo Carrión había escrito la nota y cómo la había

hecho  llegar  si  había  permanecido  sentado  ante  la  mesa  de  juego. 

Evidentemente, necesitaba una mano ejecutora junto a él. ¿El abogado? Tendría

que preguntar al comisario por la apariencia de ese abogado que pagó la fianza

del Botero. 

Tomó  un  aguardiente  con  los  dos  compañeros  de  fatigas,  quienes  hablaron

de pesca, tema que dominaban sobre cualquier otra cosa y, luego, se retiró. Le

habían  servido  en  bandeja  la  cabeza  de  Mario  y  él  había  estado  lo

suficientemente hábil para aceptarla. Había salvado la operación por los pelos. 

Según  se  acercaba  a  la  calle  de  La  Ribera,  notaba  cómo  aumentaba  la

ansiedad. ¿Estaría despierta? ¿Cómo lo miraría? ¿Qué le diría? La relación había

quedado bastante turbia tras la bofetada y no sabía cómo iba a superarla. Estaba

agotado por la tensión que soportaba y lo que menos le apetecía era un nuevo

enfrentamiento,  aunque  se  lo  había  buscado  él  solito.  Subió  las  escaleras  y  se

enfrentó  a  la  puerta  con  la  llave  en  la  mano.  Ganas  de  salir  corriendo  no  le

faltaron. Igual la presencia del Sardinilla conseguía que conservaran las formas. 

Introdujo la llave y entró. 

El quinqué del salón iluminaba la mesa con algo de cena: queso, jamón, vino

y cerezas. La puerta de la alcoba estaba cerrada, aunque había luz en la estancia. 

No quería encontrarse con él. ¡Perfecto! Suspiró y se sentó. Comenzó a comer

en silencio, de cara a la pared blanca y desconchada. 

Sin darse cuenta se sumió en el repaso del plan del comisario, audaz, como

Rojas. Le gustaba el hombre. Deberían erigir una estatua al asesino del anterior

comisario en reconocimiento al favor que había hecho a la villa. Aunque, igual

no era buena idea, pues ya estaban tardando con la estatua del héroe de la guerra

de la Independencia contra la invasión napoleónica, el capitán de artillería don

Pedro Velarde, cuyo pedestal continuaba vacío en medio de los jardines, delante

del edificio de la Aduana. 

El  ruido  de  las  hojas  de  la  doble  puerta  de  la  alcoba  al  abrirse  paralizó  las

cavilaciones.  Volvió  la  cabeza  y  la  encontró  con  un  elegante  echarpe  rosa  de

ganchillo  sobre  el  blanco  camisón,  abotonado  hasta  el  cuello  y  con  amplias

mangas de encaje hasta el antebrazo. La larga trenza caía por un costado sobre el

pecho, donde cruzaba las manos manteniendo el echarpe cerrado a la curiosidad. 

Avanzó hasta la silla que había al otro lado de la mesa y se sentó frente a él. 

Mariela aguardó en silencio a que terminara con las cerezas y Pablo, molesto por

su actitud, se puso a jugar con ellas. Cogidas por el rabo, las mordisqueaba, las

pasaba  por  los  labios,  como  si  los  pintara  con  su  jugo,  y  las  chupaba  como  si

fueran un caramelo. 

—Se está poniendo perdido. ¿No le enseñaron educación en su casa? —dijo

al fin. 

—Buenas  noches,  disculpe  por  la  hora.  Me  ha  sido  imposible  recogerme

antes. Sí, me enseñaron modales y me sorprende que usted me lo señale cuando

no he escuchado un saludo de su parte —replicó con sorna. 

—Está  bien,  usted  gana.  Reconozco  que  las  circunstancias  por  las  que  me

veo en esta situación han escapado a mi voluntad, pero de ahí a que usted me

confunda  con  una  cualquiera  hay  un  trecho.  Quiero  dejar  bien  marcada  la

distancia que media entre nosotros. 

—¿A qué distancia se refiere? ¿A la social? 

—¡Muy gracioso! A la que media entre una mujer y un hombre que no son

familia. 

—Eso me lo dejó claro en el momento. Si lo que me exige es una disculpa, le

pido  perdón.  En  mi  descargo,  alegaré  que  es  usted  tan  preciosa  que  perdí  el

control y falté al decoro. 

—¿Es  así  como  consigue  que  las  mujeres  caigan  rendidas  a  sus  pies?  ¡Vaya

forma  más  zafia!—rechazó  Mariela—.  En  lugar  de  sentirme  halagada,  me

encuentro vulgar. 

—No.  A  una  mujer  como  usted  no  es  fácil  conquistarla,  pero  no  me  haga

creer que es de las que escuchan madrigales y sucumben a las palabras elegantes

y huecas. 

Pablo  fijó  la  mirada  en  sus  ojos,  oscuros  y  turbadores,  llenos  de  misterio  y

calor caribeño. La retiró y se concentró en las cerezas en cuanto se percató del

sonrojo de la mujer. 

—No me ha preguntado por la investigación —desvió la conversación hacia

un campo neutral. 

—¿Detuvieron  al  Botero?  —Mariela  se  removió  en  la  silla  con  evidente

alivio. 

—Sí.  Y  he  mentido  como  un  bellaco  para  que  los  pescadores,  metidos  a

contrabandistas, siguieran en ello. Carrión ha enviado una nota en la que cuenta

con  nosotros  para  seguir  adelante.  Veremos  qué  opina  cuando  mañana  le  sea

imposible realizar el cobro de las armas. 

—Cuando  termine  su  misión  aquí,  ¿adónde  irá?  ¿Conoce  ya  su  próximo

destino? 

Pablo  se  extrañó  de  una  pregunta  que  regresaba  al  intimismo  que  había

evitado  hacía  escasos  minutos.  Le  causó  la  desazón  propia  del  que  vive  una

mentira.  Tarde  o  temprano  se  encontraría  con  Mariela  Escalante  bajo  la

verdadera  personalidad  de  Pablo  Torres;  y  no  sólo  eso,  sino  que  tendría  que

rogarle silencio sobre la doble vida que llevaba. ¿Cómo reaccionaría ella ante la

verdad?  Recordó  que  era  amiga  de  sus  hermanas  y  también  que  lo  había  visto

asesinar a dos personas. 

—No hay próximo destino. Mi carrera como agente terminará aquí. 

A  Pablo  le  sorprendió  la  expresión  de  asombro  de  Mariela.  Por  fortuna,  el

Sardinilla  irrumpió  con  el  nerviosismo  que  le  caracterizaba  y,  como  una

tormenta, barrió el calor de la conversación. 

—Carrión está en su casa —anunció a la vez que tomaba un trozo de queso y

de pan de la mesa sin permiso—. He dejado al Muergo, aunque no creemos que

salga en toda la noche. 

—¿No creemos? ¿Desde cuándo se os ha dado permiso para pensar? —atajó

Pablo—. Esas suposiciones son las que arruinan una investigación —aleccionó

—. Aunque sea predecible, hay que esperar lo impredecible, ésa es la razón de

que se establezca una vigilancia. 

—Lleva una vida social y familiar muy ordenada —objetó el Sardinilla. 

—Y  queremos  provocar  que  la  altere.  Debemos  estar  atentos  cuando  eso

suceda. 

—Sí, señor. ¿Voy allí? 

—No.  Ya  no.  Deja  al  Muergo.  Mañana  te  necesito  fresco.  Por  cierto,  cena

algo, que debes de estar muerto de hambre —invitó con sorna. 

El  chiquillo  sonrió  con  la  boca  llena  y  el  jamón,  del  que  daría  cuenta  en

breve, preparado en la mano. Mariela se levantó sonriente para retirarse. 

—Si  sigues  así,  le  pediré  a  tu  madre  que  me  pague  tu  manutención  —

amenazó Pablo en broma. 

—Buenas noches —deseó Mariela antes de perderse en la alcoba. 

—Buenas noches. —La voz de Pablo sonó clara, mezclada con un gruñido

sofocado  por  parte  del  Sardinilla,  quien  no  daba  para  comer  y  despedirse  a  la

vez. 

Al  día  siguiente,  madrugaron.  Con  los  bolsillos  llenos  con  algunas  viandas

para el rato de vigilia, el Sardinilla salió disparado a relevar al Muergo en casa de

Carrión. 

Pablo cogió el batín, colgado detrás de la puerta, para no quedarse frío y se

sentó frente al tocador con la intención de cambiar la caracterización de marino

pelirrojo  a  un  viejo  respetable  y  adinerado.  No  quería  perderse  la  función  que

tendría lugar en el Banco de España o en el de Santander. Prácticamente, habían

apostado por el Banco de Santander, esquina a la calle que desembocaba en el

muelle  del  Martillo,  nombre  que  popularmente  se  le  había  atribuido  por

adentrarse  en  la  bahía  para  salvar  el  arenal  y  terminar  en  otro  muelle

perpendicular con la forma de martillo, para que los barcos pudieran descargar o

cargar sin encallar con la marea baja. Carrión operaba con el Banco de España, 

por lo que acudiría a un lugar donde no lo reconocieran. 

Eligió una peluca canosa y una barba a juego. Llevaba un rato con el pegado

y el retoque de las cejas cuando oyó ruido en el salón. 

—¿Podría ayudarme? —preguntó en voz alta para que llegara el mensaje a la

otra habitación. 

Mariela asomó por la puerta con mirada curiosa. 

—¿Cómo lo ha conseguido? Parece veinte años mayor. 

—Sí,  ¿verdad?  —se  jactó  Pablo,  mirándose  en  el  espejo  tripartito—. 

Ayúdeme  con  el  traje  —le  señaló  un  largo  perchero—.  ¿Cuál  es  el  más

apropiado para una persona de edad? Me pondré este relleno en la cintura. Los

hombres mayores ganan peso —explicó. 

—Pues  sí  que  cuida  usted  hasta  el  último  detalle  —se  admiró  Mariela—. 

Éste: es elegante y discreto. ¿Llevará sombrero? 

—Y bastón —añadió Pablo. 

Se  quitó  el  batín  y  se  quedó  con  el  calzón  de  tela  blanca,  alargó  la  mano  y

cogió el pantalón del traje escogido. En ese instante, se percató de que Mariela

lo observaba arrebolada y cayó en la cuenta de que había actuado sin pensar en

su  presencia;  aun  así,  le  hizo  gracia  la  situación  y  no  pudo  contenerse.  Con

mayor  lentitud  de  la  necesaria  se  metió  las  perneras  y,  despacio,  subió  el

pantalón hasta la cintura. 

—Dígame, si tan acostumbrada está a ver cuerpos de hombres desnudos en

la plantación, ¿por qué está colorada hasta las orejas? 

Pablo fue consciente de cómo Mariela regresaba del limbo y adquiría el color

púrpura en medio de la confusión y la búsqueda de la excusa que no encontraba. 

—No es usted un caballero al hacerme semejante observación y no he sido

yo quien le ha pedido que se desnude ante mí sin ningún decoro. 

—No  hace  falta  que  me  lo  reproche,  reconozco  que  la  falta  ha  sido  de  mi

parte —admitió sonriendo y se puso la camisa—. Sin embargo, que a usted no le

sea indiferente me halaga —se abrochó el chaleco—, porque relega la bofetada a

un  acto  impuesto  por  las  conveniencias  sociales  y  que,  bajo  esa  manifiesta

indiferencia,  arde  algo  más  profundo  que  usted  intenta  sofocar  con  escasa

fortuna  —culminó  su  análisis  con  la  chaqueta  puesta  y  se  aproximó  a  Mariela, 

quien dio una paso hacia atrás con los ojos como platos y el pecho alterado—. 

No  voy  a  besarla,  aunque  me  agradaría  —estiró  el  brazo  y  lo  replegó  con  el

sombrero elegido que se hallaba en un estante detrás de Mariela—. El trabajo no

aguarda. —Se giró delante de Mariela para que le diera el visto bueno—. ¿Cómo

estoy? 

—Perfecto, pero usted ya lo sabe. 

Pablo  admiró  la  compostura  de  Mariela  para  permitirse  la  agudeza  de  una

frase ambigua a pesar del apuro. 

Salió al pasillo e imitó el andar lento y trabado de una persona de edad. 

—No tiene que cojear necesariamente —sugirió Mariela, más repuesta de su

vergüenza—, se cansará antes de llegar al banco. El bastón es una ayuda en caso

de  perder  el  equilibrio  a  causa  de  la  irregularidad  de  la  acera.  Lo  he  visto  en

varias ocasiones. Las mujeres nos trabamos mucho con las faldas, sobre todo las

señoras mayores, aunque nosotras empleamos la sombrilla para ese menester. 

—¿Me reconocería? 

—Las  manos  —indicó  ella—,  son  jóvenes.  ¿No  tiene  unos  guantes  de

cabritilla? 

—Mire en el cajón de la derecha del tocador. ¡Por Dios! Espero no morir de

un sofocón, ya estoy sudando. 

—En  cuanto  salga  a  la  calle  se  encontrará  mejor  —lo  animó  Mariela—. 

Estaba  pensando  que,  si  se  prolonga  mucho  más  esta  situación,  podría

disfrazarme también para salir. 

—¿Bromea?  ¿Cómo  escondería  esos  ojos  y  ese  cutis?  Por  no  mencionar  la

forma de andar tan… —Pablo se interrumpió. El rostro de ella había retomado

el color de la grana—. Bueno, ya hablaremos, se me hace tarde. Adiós. 

Salió  precipitadamente  y  se  detuvo  en  el  portal,  donde  se  recompuso  para

adecuarse  a  las  maneras  reposadas  de  una  persona  mayor.  Últimamente, 

mostraba  serios  problemas  de  concentración  y  metía  la  pata  constantemente, 

como  si  el  subconsciente  se  rebelara  a  ser  sofocado.  La  cubana  afloraba  en

cualquier esquina, el recuerdo de los labios, el olor que permanecía en la estancia

aunque  ella  se  hubiera  ausentado,  la  forma  de  hablar  lenta,  sugerente,  que  se

contradecía  con  unas  palabras  directas  e  inteligentes:  una  bomba  envuelta  en

papel de seda con lazo de raso. Se sonrió ante la comparación. Era la clase de

mujer con la que uno no se aburriría. 
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Mariela se asomó tras el visillo de la ventana para verlo alejarse con paso cansino

hacia el Ensanche. El ambiente entre ellos estaba raro, tenso. Ella misma dudaba

de  lo  que  hacía  y  de  lo  que  decía.  El  beso,  contra  el  que  tanto  había

despotricado, le quemaba todavía en los labios. Por si fuera poco, sus palabras, 

¿qué había querido decir con «esos ojos, ese cutis»? ¿Y qué le ocurría a la forma

de andar? ¿Era un halago o una crítica? Los dedos le hormigueaban con el deseo

del  tacto  de  su  piel  a  través  de  las  telas  cuando  lo  contempló  vestirse,  duro, 

terso,  tan  diferente  del  personaje  que  trataba  de  aparentar.  Con  la  mente  lo

rechazaba  y  con  el  cuerpo  lo  reclamaba  a  gritos,  ¿se  podía  llegar  a  ser  más

incoherente?  Lo  peor  es  que  él  conocía  que  no  le  era  indiferente  y  eso  se

prestaba  a  un  juego  muy  peligroso  para  ella:  para  su  posición  social,  para  su

libertad y, ¿por qué no reconocerlo?, para su corazón. 

Se retiró de la ventana con un suspiro y se enfrentó con la realidad de ese día. 

No había sido ninguna broma lo de disfrazarse y salir del encierro; sin embargo, 

decidió aguardar el resultado del plan, del cual dependía toda la operación y su

futuro. 

Pablo  llegó  temprano  al  Banco  de  Santander,  en  los  bajos  del  palacete  de

Pombo.  En  la  calle  reconoció,  vestido  de  paisano,  a  uno  de  los  hombres  del

teniente  que  hojeaba  el  periódico  apoyado  en  una  pared,  como  si  aguardara  a

alguien. Vigilaban ambos Bancos, él se lo había jugado a uno, pues si el elegido

resultaba el otro, se perdería la acción. 

Entró  en  las  oficinas  y  aguardó  a  que  los  ojos  se  acostumbraran  a  la

iluminación interior. Un largo mostrador de madera maciza, rematado con una

ventanilla  de  cristal  sobre  la  cual  pendía  el  letrero  de  «CAJA»,  se  hallaba  a  su

derecha  con  una  pequeña  cola  de  personas  que  aguardaban  el  turno;  más  allá, 

había  varias  mesas,  tras  las  que  trabajaban  otros  empleados  de  cara  al  público. 

Algunos de éstos conversaban con clientes en ese momento. En la pared de la

izquierda,  un  largo  tablero  de  madera  adosado  a  la  pared,  con  varios  recados

para  escribir  y  dispuestos  espaciadamente,  invitaba  a  su  utilización.  Allí  se

dirigió, se hizo con uno de los tinteros y con la pluma y sacó unos papeles del

bolsillo.  Simuló  estudiarlos  con  dificultad  visual,  lo  que  le  permitía  pasar  más

tiempo del debido sin llamar la atención. 

De  un  despacho  privado  salió  un  caballero  de  mediana  edad  con  la  tez

morena, propia de alguien que vive en un país cálido, se despidió y dejó la puerta

abierta  para  que  entrase  la  persona  que  aguardaba.  Visiblemente  nervioso, 

intentaba controlarse, respirando y expirando, para normalizar la inquietud con

vano resultado. Vestía un terno de lino color crema y sombrero panamá, en  la

mano  izquierda  llevaba  una  cartera  de  piel  agarrada  con  fuerza,  a  juzgar  por  el

color de los nudillos, mientras con la derecha consultaba el reloj de bolsillo. Se

aproximó  al  tablero  de  la  pared,  donde  él  se  encontraba,  apoyó  la  cartera  y

comenzó el escrutinio de las personas que se hallaban en la fila. Pablo prosiguió

con  el  llenado  de  números  en  el  papel  que  había  extendido,  como  si  fueran

cálculos  muy  complicados  y  decisiones  muy  serias  las  que  dilucidaba  sobre  los

ahorros. La gente hablaba en voz baja, por lo que en el aire flotaban tan sólo los

susurros y el crujir de las hojas que llevaban entre manos. 

El comisario había dejado el coche en el Mercado Nuevo del Este y, desde un

portal de la calle del Martillo, aguardaba el aviso del Sardinilla. Había cedido los

uniformes  de  los  celadores  nocturnos  a  los  carabineros  del  teniente  para  no

levantar la alarma dentro de la villa. En la plaza de la Libertad charlaban dos de

ellos;  otro,  vestido  de  paisano,  paseaba  calle  arriba  y  abajo  con  una  abultada

cartera bien visible; el  teniente, también con  uniforme de  celador, y el Muergo

observaban desde otro portal de la calle. Todos prestos a cambiar de escenario si

la víctima optaba por el Banco de España. No fue necesario, el Sardinilla entró

como un ciclón en la calle y la recorrió con la mano derecha en alto: era la señal

acordada  para  que  indicar  que  el  Banco  de  Crédito  de  Santander  sería  el

escenario.  Si  hubiera  sido  la  izquierda,  hubieran  corrido  todos  a  la  sede  del

Banco de España. 

El comisario se sonrió con satisfacción ante el buen inicio del plan. El señor

Carrión llegaba por la plaza de la Libertad, se cruzó con los dos celadores que

conversaban amistosamente y, antes de que llegara a la puerta del Banco, se oyó

un grito y un revuelo. El Muergo corría por la calle del Martillo, perseguido de

cerca  por  el  teniente  disfrazado  de  celador,  que  se  llevó  el  silbato  a  la  boca  e

hizo  grandes  aspavientos  para  detener  al  ladrón.  Los  vecinos  que  pasaban  se

hicieron a un lado ante la incertidumbre de cómo ayudar. El Muergo entró en el

Banco  y  los  dos  celadores  que  charlaban  en  la  plaza  aparecieron  por  detrás  de

Carrión, lo adelantaron y se detuvieron ante la puerta del Banco. 

—¡Ahí han entrado! —gritó una mujer que había sido testigo. Mientras tanto, 

alrededor  del  hombre  caído  y  al  que  habían  robado,  se  congregaron  varios

vecinos  con  afán  de  servir.  Un  celador  se  quedó  en  la  puerta  para  impedir  el

paso y el otro entró a auxiliar al compañero que perseguía al ratero. 

El  comisario  retrocedió  para  recoger  el  extraño  y  práctico  coche  que  había

diseñado su antecesor y acercarse al lugar, como si pasara por casualidad a otra

diligencia. Observó a Carrión apartado, aguardando a que se despejara la entrada

del Banco para acceder al interior y encontrarse con Gutiérrez. El comisario se

apeó y se interesó por el suceso. Los testigos se habían multiplicado, como solía

suceder en estos casos, de manera que no había forma de deslindar al testigo real

del  testigo  de  oído  y  sabelotodo.  En  este  caso,  al  comisario  le  convenía  que

hubiera más revuelo y más testigos, por lo que favoreció la confusión. 

Salieron  los  dos  celadores  municipales  con  el  delincuente  detenido  e  indicó

en  voz  alta,  al  que  vigilaba  la  puerta,  que  no  dejara  pasar  a  nadie  hasta  que  se

hubiera restablecido el orden en el interior y ordenó que avisaran al coche de los

celadores para trasladar al sujeto al calabozo del cuartel de San Francisco. 

Tal y como había previsto, el vestíbulo era un caos, aunque los hombres de

seguridad  del  Banco  mantenían  el  control  detrás  de  los  mostradores  entre  los

empleados que custodiaban las cajas. El comisario apaciguó con voz clara a los

clientes y les informó de que la persecución había concluido con la detención del

carterista.  Aunque  el  agente  del  gobernador  no  estuviera  a  su  lado,  habría

reconocido al señor Gutiérrez aferrado a su cartera, quien atendía a las palabras

del  anciano  que  se  le  había  pegado  como  una  lapa.  Se  dirigió  al  exterior  y  le

siguieron  algunas  personas,  de  forma  que  impidieron  la  entrada  hasta  que

salieron.  Entre  esas  personas  figuraban  el  anciano  y  el  criollo.  Oyó  cómo  el

agente disfrazado lo requería y se volvió con una sonrisa. 

Pablo se tensó cuando la tranquilidad quedó rota con la irrupción de un raquero

de  muelle  que  arremetió  contra  la  fila:  un  joven  perdió  el  equilibrio  ante  el

empuje, un señor intentó amortiguar el golpe, otros se apartaron a tiempo. Los

gritos, los insultos y la estampida de los clientes causaron tal revuelo que todos

echaron  mano  a  los  bolsillos  y  las  carteras  para  resguardarlas  de  un  posible

ataque  por  parte  del  pequeño  vándalo.  Tras  el  chiquillo,  que  renqueaba  y  lucía

un  hematoma  en  la  cara,  entraron  dos  celadores  que  contribuyeron  a  la

confusión  en  el  establecimiento.  En  pocos  segundos,  los  agentes  de  seguridad

del  banco  resguardaban  las  cajas  de  dinero  y  Pablo  aprovechó  para  retener  al

hombre,  aferrándose  a  su  cintura  con  el  pretexto  del  temor  a  que  lo  tiraran

aquellos salvajes. El cubano, asustado e imposibilitado de movimiento, abrazó la

cartera mientras no perdía detalle de la persecución. Pablo reconoció al Muergo

y  al  teniente  López  junto  a  uno  de  sus  hombres.  Por  fin,  lo  acorralaron  y  lo

aprehendieron ante los vítores y las felicitaciones de los afectados. 

—¡Oh! ¡Dios nos ampare! ¿Dónde vamos a acabar? —Pablo intentó entablar

conversación con el supuesto salvador—. Esto es lo que trae la presencia de su

majestad  —despotricó  como  cualquier  otro  anciano—:  Rateros  y  delincuentes. 

¿Cuándo va parar tanta inseguridad ciudadana? Usted no es de aquí. 

—No señor. Vengo de Cuba por asuntos de familia y regreso en breve. Tenía

entendido que Santander era una ciudad amable y pacífica. 

A pesar de haber nacido en la península, Pablo reconoció el hablar de Mariela

en  su  compatriota,  quien  había  fijado  la  mirada  en  la  puerta  por  la  que  habían

salido los celadores con el ratero. 

—No  se  preocupe,  no  volverá.  La  policía  es  eficiente  —restó  importancia

Pablo. 

—No lo dudo. He quedado con alguien. Iré a ver si se encuentra fuera. Igual

con esta trifulca está esperando a que se tranquilice el local. 

Sin  embargo,  no  llegó  a  salir  porque  entró  el  comisario,  quien  echó  un

vistazo alrededor y habló en voz alta para apaciguar los ánimos soliviantados. 

—Es cierto —corroboró Pablo—. La gente está alborotada y habla a gritos. 

Salgo con usted. Volveré otro día, hoy me han fastidiado. El corazón ya no es

tan fuerte como antes. 

—Cuidado con los escalones. ¿Necesita ayuda? —se ofreció el cubano. 

—Gracias,  joven  —aceptó  Pablo.  «Cualquier  cosa  con  tal  de  retrasarlo  lo

más posible», pensó. 

Salieron  a  tiempo  de  contemplar  cómo  se  alejaba  el  coche  de  los  celadores

con el detenido. El comisario y sus hombres habían tomado la calle y detenían a

los  transeúntes  con  la  excusa  de  recabar  información  y  conseguir  testigos  del

robo con lesiones de un vecino al que ya habían trasladado a la Casa de Socorro. 

De  Carrión  ni  rastro,  lo  que  tranquilizó  a  Pablo.  Mientras  hubiera  tanto

público y los celadores por medio, se guardaría de acercarse para no encontrarse

obligado a identificarse. El lugar discreto había dejado de serlo. Ahora se trataba

de impedir que accediera al señor Gutiérrez, quien se marcharía en una hora en

el vapor a Bilbao para embarcarse en el barco norteamericano. 

—Le voy a devolver el favor que me ha hecho ahí dentro al protegerme —

dijo Pablo sin soltarlo. 

—No ha sido nada, señor, no está en deuda —rechazó el señor Gutiérrez sin

resultar grosero. 

—Para  mí  es  importante  no  caerme.  Una  rotura  de  huesos  no  supone  lo

mismo que cuando se es joven. Su cartera es importante y la ciudad es peligrosa. 

¡Eh!  ¡Comisario!  —llamó,  y  volviéndose  al  cubano—:  Juego  con  él  todos  los

viernes en el Suizo. 

—Buenos días, don Matías. ¿No me diga que se encontraba en medio del lío? 

—Este amable joven me cubrió. Verá, necesita llegar a salvo a… —aguardó a

que contestara su acompañante. 

—Al  hotel.  Debo  recoger  mi  baúl  y  embarcar  —contestó  apurado—.  Pero

no es necesario que se moleste, está muy ocupado. 

—No  es  molestia.  Para  eso  están  los  subordinados  —replicó  el  comisario

con un guiño cómplice—. Por su acento, ¿es de Cuba? —El hombre asintió—. 

Lo llevo en mi coche, así me pone al corriente de lo que allí está sucediendo. Es

difícil hacerse una idea de lo que piensan los isleños ante la propaganda abusiva

del estado. 

El  comisario  supo  ganarse  el  interés  de  Gutiérrez  cuando  expresó  su

comprensión e interés por la situación de los independentistas cubanos. De esta

forma, no controlaba el tiempo que pasaba sin noticias de su cobrador. Lo subió

al coche con la imposibilidad de que, a pesar de las protestas iniciales, el joven

rechazara  la  invitación  sin  resultar  sospechoso.  Pablo  los  vio  partir  mientras

registraba  con  la  mirada  la  calle  llena  de  curiosos  que  habían  acudido  ante  el

despliegue de los celadores. El rostro de Carrión se hallaba entre ellos, apartado

para que no se fijasen en él. El teniente se le acercó libreta en mano. 

—Simule,  como  si  le  tomara  declaración  —aconsejó  López—.  No  ha

perdido  una  coma  de  lo  que  ha  sucedido  y  ha  visto  cómo  se  le  escapaba  su

fuente de ingresos. 

—La  pregunta  es  si  el  comisario  podrá  mantenerse  junto  a  Gutiérrez  hasta

que  zarpe.  —Pablo  acompañó  las  palabras  con  elocuentes  gestos  de  cara  al

público. 

—¿Lo  duda?  Ese  comisario  tiene  más  escuela  que  un  maestro,  que  ya  es

decir. 

—El  Sardinilla  que  se  pegue  a  Carrión.  Quiero  saber  dónde  está  en  cada

momento. 

—Hay otro convidado: Ernesto Escalante. No me diga cómo se ha enterado, 

pero ha pasado por aquí, aunque no se ha detenido. ¿Coincidencia? Yo no creo

en ellas. 

—¡Vaya! Esto ha estado más concurrido que un día de mercado. Me voy. He

de quitarme el maquillaje y caracterizarme de capitán mercante. 

Con Gutiérrez custodiado por el comisario, a Carrión se le habían terminado

las  opciones  y  debería  acudir  en  persona  a  la  entrega  de  las  armas  si  quería

cobrar. 

Pablo  encontró  a  Mariela  leyendo  en  el  salón.  Levantó  la  vista  del  libro  en

cuanto  lo  sintió.  Su  semblante  reflejaba  el  anhelo  por  conocer  el  resultado  del

plan. Se apiadó de ella. 

—¡Perfecto! —exclamó jubiloso. 

Mariela se levantó aplaudiendo y sonriendo como una niña. 

—¿Cómo fue? —se interesó en cuanto se calmó. 

—Le cuento mientras me limpio y me cambio. He de estar preparado, el día

no ha terminado. 

Entraron en la habitación del tocador. Pablo se quitó la chaqueta y el chaleco

y  los  colgó  de  su  percha.  El  sombrero  lo  colocó  en  el  estante  junto  a  otros

modelos.  Tomó  asiento  y  Mariela  se  quedó  de  pie,  detrás  de  él,  observando

cómo  se  despegaba  la  barba  postiza  y  las  cejas  para  proceder  a  la  limpieza  del

maquillaje que lo envejecía. Mientras tanto, Pablo no calló y le relató los detalles

de la escenificación en el vestíbulo del banco. 

—¿Lo habrá conseguido el comisario? —se inquietó Mariela. 

—El teniente confía plenamente en él. Yo también. Es un hombre peculiar, 

con un gran poder de deducción y muchos recursos. 

Mariela le quitó de las manos el algodón y se lo pasó por una parte de la cara

que  se  le  había  olvidado.  Sus  movimientos  eran  suaves  como  sus  dedos  y  el

aliento, tan cerca, le encrespó el vello. Olía al jabón personal de él, pero en ella, 

el aroma cambiaba y adoptaba personalidad propia. 

—Ya está. 

La voz cálida junto a la oreja le causó un cosquilleo placentero. Contuvo un

suspiro a tiempo y contempló en el espejo la pareja que hacían, hasta que ella lo

descubrió  y  sus  ojos  se  reconocieron  en  el  reflejo  plata,  anhelantes, 

sorprendidos, esperanzados. 

La llamada a la puerta con la aldaba los sacó del aprieto. Pablo se levantó y se

llevó  el  índice  a  los  labios.  Salió  al  pasillo  y  abrió  la  mirilla  para  averiguar  la

identidad  de  la  intempestiva  visita.  La  imagen  del  comisario  lo  empujó  a  abrir

inmediatamente. 

—¿Qué pasó? —preguntó franqueándole la puerta. 

—Siga, siga con lo suyo. Yo le cuento. 

Se  adelantó  por  el  pasillo,  entró  en  la  habitación,  se  sentó  y  retomó  la

actividad en tanto que el comisario entraba y saludaba a Mariela. 

—Nunca he tenido tanto público cuando me caracterizo —sonrió. 

—No  deja  de  ser  interesante  observar  cómo  lo  consigue.  Esta  mañana  ha

sido de diez —otorgó el comisario—. Llegamos al hotel y me las apañé para que

no terminara de darme las importantes noticias de Cuba, por las que me mostré

muy  interesado,  así  que  lo  esperé  en  recepción  mientras  subía  por  el  equipaje

acompañado por el botones. En el entretanto, llegó Carrión y me vio; es más, yo

me hice visible adrede. Contrariado, se dirigió a la recepción y escribió una nota. 

Simulé andar distraído, ya que aquello no me incumbía aparentemente, hasta que

se fue. Entonces,  me  acerqué  al  recepcionista  y  me  identifiqué.  Leí  el  mensaje. 

Decía que la operación seguía adelante y que el pago lo realizaría en el momento

de  la  entrega.  También  informaba  de  que  el  cargamento  sería  la  mitad  de  lo

previsto, aunque no mencionaba cuál era el cargamento ni la cuantía del pago ni

el lugar de entrega. Es muy cuidadoso. 

—¡Bien! Lo tenemos donde queremos. 

—Cierto.  Mañana  por  la  mañana  trazaremos  la  forma  de  proceder  para

atraparlo.  Esta  noche  usted  acudirá  a  la	  Bodega.  Ya  nos  contará  qué  aires  se

respiran por allí. 

—¿Me puede describir al abogado de Carrión? —preguntó Pablo. 

—Un hombre alto, bien plantado y bien trajeado, moreno, patillas a la moda

y barba recortada. 

—No  siga.  Es  el  mismo  que  vi  ayer  y  que  no  perdió  una  sílaba  de  la

conversación  que  mantuve  con  el  Tiña  y  los  otros  dos.  A  estas  horas,  Carrión

sabe  que  pensamos  que  Mario,  el  hombre  de  la  barra,  es  el  cerebro  de  la

operación. 

—Pues, mejor. Mientras crean que la madeja está enredada, se considerarán a

salvo —celebró el comisario. 

El comisario se despidió y a Pablo sólo le faltaba cambiarse de ropa, por lo que

Mariela  se  retiró  al  salón,  ya  escarmentada  de  la  otra  ocasión.  Se  había

contagiado  de  la  euforia  de  los  hombres,  como  si  hubiera  participado  en  la

trama.  Reconocía  que  había  un  punto  aventurero  muy  atrayente,  aunque  la

peligrosidad  era  suficiente  para  pensarse  dos  veces  en  meterse  en  semejante

berenjenal.  Muy  desesperado  había  que  estar  para  entrar  a  formar  parte  de  los

carabineros  o  del  ejército;  luego,  el  asunto  de  ser  agente  del  gobierno, 

inimaginable. 

—¿En qué piensa? 

La pregunta la pilló desprevenida, perdida en cavilaciones. El nuevo capitán

se  había  apoyado  en  el  quicio  de  la  puerta,  ya  vestido,  y  la  observaba  con

curiosidad. 

—¿Cómo llegó a ser agente del gobierno? —se sinceró. 

—¿A qué viene tanta pregunta personal? Anoche que si conocía mi próximo

destino y ahora cómo he llegado a esto. Le recuerdo que ha sido usted la que ha

marcado las distancias. 

—Tiene razón. Intentaba equilibrar la balanza: usted sabe mucho de mí y yo

ignoro todo sobre usted, excepto que es muy hábil disfrazándose y mintiendo. 

Pero es igual, desaparecerá en un par de días. 

—Siempre  he  sido  muy  inquieto,  tanto  que  no  encontraba  mi  sitio  en  este

mundo.  Antes  de  atarme  a  una  familia  o  a  una  responsabilidad  necesitaba

conocer otras opciones, sentirme vivo. Unos eligen el mal camino, yo escogí el

de  servir  a  la  patria.  Suena  irresponsable,  pero  cada  persona  resuelve  sus

conflictos existenciales como puede. 

—¿Y ya los resolvió? ¿Por eso lo deja? 

—Sí.  Mi  problema  se  reducía  a  la  historia  más  vieja  del  mundo:  pánico  al

yugo de la obligación. 

—Curiosa forma de describir la inmadurez. 

—¿Me cree inmaduro? 

—Estúpido, más bien; pero es hombre, ¿qué se puede esperar? Para huir de

las  responsabilidades  se  pierde  en  una  afición  que  requiere  toda  su  entrega  y, 

posiblemente, su vida. 

—Me agrada usted, no se muerde la lengua —admitió con una sonrisa franca

—. Sus propias palabras apoyan mi teoría de la inmadurez. Ahora me he vuelto

sabio  y  por  eso  lo  dejo.  En  realidad,  también  tuvo  que  ver  una  muerte  y  la

necesidad de alejar el contrabando de Santander. Debo dejarla si quiero llegar a

comer a la tasca. He quedado allí con algunas personas para preparar el remate

de la operación —explicó. 

—No hace falta que se disculpe. Llenaré mis horas con don Benito. 

—¡Cuánta  confianza  se  ha  cimentado  entre  ambos!  Acabaré  pidiéndole

cuentas por sus entretenidos escritos a Pérez Galdós. ¡Una mujer subyugada por

unas  letras!  —le  oyó  exclamar  en  tono  jocoso  a  la  vez  que  se  alejaba  hacia  la

puerta de entrada. 

Se abrió y se cerró tras él. El silencio y la soledad la envolvieron de nuevo. 

Era  un  hombre  desconcertante,  al  principio  reticente,  huraño,  desconfiado, 

acusador;  y  ahora  amable,  gracioso,  condescendiente,  halagador,  porque  ésa

había  sido  su  intención.  ¿Halagarla?  No  quedaba  rastro  del  beso  ni  de  la

bofetada  entre  los  dos.  Qué  situación  tan  ambigua  y  extraña.  Cada  vez  se

descontrolaba  más  y  la  conducía  a  callejones  que  debería  evitar  una  dama  de

buena familia o cualquier mujer que no considerara planes matrimoniales, como

ella.  Pero,  en  cada  encuentro,  la  mente  decía  una  cosa  y  la  lengua  otra,  que  la

conducía  a  aguas  más  turbulentas.  Hasta  él  se  había  dado  cuenta.  ¡Qué

vergüenza! Notó cómo se sonrojaba. 
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Pablo  entró  en  la  tasca  de  la  Trini.  El  Chepa,  el  Niño,  el  Bolo  y  el  Sardinilla

comían  en  una  mesa.  Él  se  sentó  en  otra  para  no  estorbarlos  y  la  Trini  lo

cumplimentó  al  segundo.  Trató  de  comer  despacio,  sin  nervios  y  sin  prisas. 

Tanta tensión no era buena, había que relajarse para estar en pleno rendimiento

cuando la ocasión lo requiriera. 

Los  pescadores  comentaban  la  faena  del  día,  la  llegada  de  una  fragata  y  el

trasbordo  de  pasajeros.  Decían  que  no  cabía  un  alfiler  en  Santander  ni  en  el

Sardinero.  Estaba  todo  completo,  las  colas  del  tranvía  de  Gandarillas  eran

legendarias  a  cualquier  hora  del  día,  los  lugares  de  comidas  llenaban  los

comedores con reservas y los infortunados que habían descuidado ese detalle se

quedaban con las sobras de las cocinas, que cerraban a las seis de la tarde. Una

locura  que  dejaba  al  descubierto  las  carencias  de  la  ciudad  para  soportar  la

afluencia de tanto visitante. 

Pablo  terminó  de  comer  el  cachón  con  patatas  amenizado  por  esos

comentarios.  Se  fijó  en  el  Sardinilla  quien,  en  lugar  de  engordar  con  lo  que

engullía, crecía a lo alto. 

—¡Eh! Sardinilla, ¿me puedes decir qué le ha pasado al Muergo? No creo que

los carabineros le hayan dado una tunda. 

Abandonaron  la  mesa,  que  la  Trini  se  apresuró  a  recoger,  y  acercaron  las

sillas a la de Pablo. 

—Por la noche fue a la casa de Carrión, como quedamos, y se encontró con

sus antiguos amigos, que también la vigilaban. 

—¡Qué coincidencia! —exclamó el Bolo. 

—El caso es que lo acusaron de irse de la lengua con quién no debía y no sé

de qué más tonterías y casi le dan una paliza. Lo salvó el sereno, que llamó a los

celadores  de  la  noche.  Éstos,  alertados  por  el  comisario,  lo  dejaron  allí  y

rastrearon  la  zona  en  busca  de  los  demás.  El  Muergo  me  contó  que  cobraban

por vigilar a Carrión. 

—No es una coincidencia, Bolo, —aseguró Pablo—. Ernesto Escalante se la

tiene jurada a Carrión y creo que intentará resolverlo a su modo. 

—¿No será que quiere advertirlo? —apuntó el Chepa. 

—No.  Lo  hubiera  hecho  ya.  El  odio  es  demasiado  fuerte.  Espero  que  no

haga ninguna tontería antes de tiempo. ¿Sigue con el Marqués de la Conquista? 

—No  —contestó  el  Sardinilla—.  Está  con  la  Sula,  por  eso  el  Muergo  vaga

por  las  calles  sin  alojamiento.  ¡Menos  mal  que  es  verano!  —se  compadeció  el

chico de su amigo. 

—No me mires, chaval, —advirtió el Chepa—. No puedo acoger a todos los

raqueros del muelle. 

—Más  tarde  averiguaré  cómo  respira  Carrión.  Habrá  dispuesto  algo  de

antemano.  Suponemos  que  mañana  por  la  noche  el  vapor  norteamericano

aguardará  frente  a  la  costa  de  Langre,  lo  más  cerca  posible  de  la  isla  de  Santa

Marina  para  facilitar  el  acercamiento  de  las  lanchas  contrabandistas.  Deberéis

tener la barca a punto para transportar al comisario y a quien él os diga. Imagino

que  llevará  a  algún  hombre  de  confianza.  Que  uno  de  vosotros  se  pase

regularmente por aquí durante el día. Os dejarán instrucciones. 

Llegaron  los  amigos  a  la  tasca  para  la  partida  de  naipes  y  se  retiraron  los

pescadores. 

—El domingo empiezan las fiestas —contaba Ventura—. De buena mañana, 

los Gigantes y los Enanos recorrerán las calles seguidos por la banda de música

de  la  Casa  de  Caridad  hasta  la  Alameda  de  Oviedo.  La  feria  de  ganado  estará

desde el sábado y se podrá visitar todo el día del domingo, allá en la calle Alta, a

la  altura  de  la  Alameda.  Por  la  tarde,  corrida  de  toros  y,  por  la  noche,  se

encenderá la iluminación de la segunda Alameda y habrá fuegos artificiales. 

—¿Solos o con mujeres? —planteó Alberto. 

—Con mujeres más divertido —se apresuró Roque—. Habrá que acompañar

a las señoritas Torres ya que su hermano se halla en Inglaterra. 

—Últimamente estás de lo más mujeriego, Roque, ¿qué te traes entre manos? 

—acusó Ventura, entrecerrando los ojos con una sonrisa aviesa. 

—¿Yo?  Nada  —mantuvo  la  compostura  el  marino—.  Más  bien  tú,  que  no

dejas de parlotear con la de Escalante. 

—Aviso a Remedios —claudicó Alberto— para que quede con ellas y con las

de Escalante. 

—¿Os parece bonito hacer planes delante de mí cuando me estaré jugando la

vida? —intervino Pablo. 

—Tú solito te has metido en ese patatal —puntualizó Alberto. 

—La aventura se ha vuelto peligrosa —analizó Roque—. ¿Hasta cuándo vas

a seguir? 

Pablo  suspiró.  Contempló  los  rostros  de  sus  amigos,  preocupados  y

pendientes de la contestación. 

—Termino este trabajo y lo dejo. Si todo se resuelve como planeamos, este

fin de semana os acompañaré a la inauguración de las fiestas. 

El  vapor  de  Roque  salía  hacia  Plymouth  la  madrugada  del  día  veintiuno  y

quedó  solucionado  el  pasaje  de  Ernesto  para  que  Roque  diera  fe  de  su

desembarco en el puerto inglés. Pablo encargó al Sardinilla que le hiciera llegar al

cubano el billete que le facilitaría Roque y la advertencia de que debía embarcar

el  equipaje  con  antelación.  El  resto  de  la  tarde  lo  pasaron  con  las  cartas  en  la

mano y los chismes de la visita del rey en la boca. 

Cuando  los  serenos  se  hallaban  en  plena  faena  con  el  encendido  de  los

faroles, Pablo entró en la	 Bodega. Enseguida notó cambios: en la barra había un

nuevo  empleado  y  la  Regi  se  pavoneaba  de  un  lado  a  otro  arengando  a  sus

pupilas para que abordasen a la clientela. Antes de llegar a las cortinas, lo detuvo

el  Tiña,  quien  lo  llevó  a  un  costado  de  la  larga  barra  en  la  que  se  encontraban

Elmo y el Marrajo. 

—¿No se ha enterado? —Ante la mirada interrogativa de Pablo, continuó el

Tiña—: A rey muerto, rey puesto: Mario y la Regi se han adueñado del local y

del negocio. ¡Vaya par de buitres! 

—¿Y el Botero? —preguntó Pablo. 

—A ése no lo salva ni la caridad. No ha conseguido la libertad bajo fianza y

se ha corrido el rumor de que se le acusa de un antiguo asesinato. ¿Recuerda el

esqueleto de la casa? —Pablo asintió—. Parece ser que es de una mujer. 

—¿Han descubierto el escondite? —se asustó Pablo. 

—Eso parece. Lo extraño es que no hay noticia de ello en la ciudad. Yo me

he enterado por otro pescador, el Chepa. 

—Lo conozco, voy a comer a la tasca de la Trini. 

—Por  ella  se  ha  conocido  el  asunto.  Están  buscando  a  la  cubana,  pero  lo

llevan en secreto. Lo extraño es que la familia dice que se ha ido a Ontaneda. Se

está poniendo muy feo el asunto. 

—Es  lógico.  ¿Hay  testamento?  Necesitarán  tiempo  para  quedarse  con  el

negocio —razonó Pablo. 

Se  tomó  un  tiempo  mientras  recorría  el  local  con  la  mirada  para  analizar  la

noticia.  El  comisario  habría  tenido  que  tejer  una  historia  con  base  para

convencer al juez y al abogado de Carrión. Sacudió la cabeza para centrarse en lo

realmente importante en ese momento: Mario. 

En el recorrido visual registró a Carrión sentado a la mesa de juego, junto al

edil  don  Benito  y  otros  señores  de  alcurnia.  El  abogado  se  había  vuelto  un

asiduo y ocupaba el mismo lugar de la noche anterior, desde el cual escuchó la

conversación  que  habían  tenido  y  que  aprovechó  muy  hábilmente  a  su  favor:

había  ofrecido  a  Mario  el  puesto  del  Botero,  de  esta  manera  corroboraba  las

suposiciones del ingenuo Tiña, quien ya habría extendido el rumor como cierto. 

Cubría las espaldas de Carrión con otro títere. 

Como si atendiera a la invocación de su mente, Mario asomó por la cortina y

les  hizo  una  seña  para  que  se  acercasen.  Allá  se  dirigieron  cual  obedientes

ovejitas.  Pablo  simuló  atención  a  lo  que  le  decía  Elmo,  para  no  alarmar  al

abogado que escrutaba la sala como propia. 

—Buenas  noches,  chicos  —saludó  Mario  con  una  falsa  sonrisa—.  Como

veréis soy el nuevo propietario de la	 Bodega. 

—¿Ha podido entrevistarse con el Botero? —preguntó inocentemente Pablo. 

—No. ¡Cuerno! —picó Mario—. Está incomunicado, según me han dicho. 

—¡Ah! ¿Y cómo ha podido traspasarle el local? —Pablo dejó caer la bomba. 

Mario no era buen jugador ya que, en lugar de poner cara de tener triunfos, la

puso de confusión. 

—Ha  sido  un  asunto  de  abogados,  algo  muy  complejo  para  vosotros  —

improvisó—.  Lo  importante  es  que  los  negocios  seguirán  adelante.  Mañana, 

sobre las siete de la tarde, estaréis preparados en la dársena de Maliaño, vestidos

de oscuro y con lo necesario para salir de pesca en la lancha. 

—¿Irás tú? —indagó Elmo. 

—No, yo no. —Mario torció el gesto, como si estuviera disgustado—. Pero

tendréis las órdenes, no os preocupéis. 

Pablo  imaginó  que  Carrión  no  le  había  contado  de  qué  iba  aquello,  uno

menos con el que repartir ganancias, y Mario rumiaba la decepción. Levantó la

mirada, cargada de ambición, y los despidió. 

—Podéis iros. Hasta mañana por la tarde en la dársena. 

Se retiraron en silencio y decidieron abandonar el atestado local. Pablo notó

las miradas de Carrión y del abogado en la nuca. ¿Se presentaría alguno de los

dos mañana en el embarcadero? Había creído que averiguaría algo, pero salía tan

desinformado  como  había  entrado.  Al  igual  que  la  operación  del  banco, 

trabajarían a ciegas sobre supuestos y con los dedos cruzados. 

Regresó  a  casa  y  Mariela  lo  recibió  como  agua  de  mayo,  tan  patente  era  el

aburrimiento que llevaba acumulado del día. 

—¿Algo nuevo? —preguntó visiblemente interesada. 

—El hombre que atendía la barra es el nuevo testaferro de Carrión. Otra vez

trabajaremos a ciegas. 

Se dejó caer en el sofá que le servía de cama desde que ella ocupaba la alcoba. 

Mariela  permaneció  sentada  en  la  silla,  junto  a  la  mesa.  Seguía  con  su  sencillo

vestido  azul  cielo,  sin  arreglos  modernos  y  complicados  que  quitaran

protagonismo a su propietaria. 

—¿Mañana? 

—Sí. Por la mañana nos reuniremos en la pastelería. Decidiremos el plan de

acción. Por el momento, lo único que sé es que he de estar a las siete preparado

en la dársena. 

—¿Será peligroso? 

Pablo  se  alegró  de  aquel  chispazo  de  preocupación  que  lo  alentaba  en  su

pretensión. ¿Pretensión? ¿Qué pretensiones tenía sobre ella? 

—Siempre hay peligro aunque, estando sobre aviso, es más fácil controlarlo

—respondió levantándose—. Voy a quitarme todo esto. El pegamento, al final

del día, me irrita la piel —se disculpó rascándose. 

Sentado al tocador, la oyó trajinar en la cocina y realizar paseos al salón. Se

miró al espejo y se buscó en él, al individuo que viajaba dentro de ese cuerpo, 

ese extraño ser que había aparecido de no sabía dónde y que manifestaba unas

ideas  diferentes  sobre  la  vida,  acompañadas  de  una  nostalgia  por  los

sentimientos  amorosos  que  lo  habían  esquivado  hasta  el  momento.  ¿Estaba

enamorado o deslumbrado? 

Mariela,  una  mujer  sofisticada,  inteligente,  culta,  acostumbrada  a  que  la

sirvan; Mariela, una mujer que cocina, que vive un piso sencillo y con carencias, 

que trabaja al servicio de las clases más pudientes; y, en ambos papeles, se movía

como un pez en el agua, con la cabeza alta, con honestidad, sin falsa humildad, 

porque  era  una  mujer  que  resolvía  las  situaciones  más  adversas  a  su  favor, 

pragmática.  Y  para  él  totalmente  desconcertante.  Fascinado,  hechizado,  así  se

sentía. ¿En qué se diferenciaba con el estado de enamorado? 

Oyó la puerta de entrada. El Sardinilla significaba el cojín entre los dos. ¿Qué

habría  sucedido  si  hubieran  convivido  absolutamente  solos?  Meneó  la  cabeza:

mejor no pensarlo. Ya se había acercado en dos ocasiones a ella. Abandonó su

refugio  y  se  dirigió  al  salón  donde  lo  aguardaban  conversando.  Queso  bien

cortado entre tomate, queso fresco con confitura, jamón serrano, macedonia de

frutas, vino… La mesa era el reflejo de una mujer que no había encontrado otra

cosa  en  la  que  entretenerse  y  no  había  más  porque  no  había  podido  salir  de

compras. 

—Para el desayuno he preparado un bizcocho, así que no quiero que salgan

corriendo sin tomarlo con el chocolate que les prepararé —decía al Sardinilla. 

—Nos  han  descubierto,  chico,  —contribuyó  Pablo  a  la  escena  familiar—. 

No sabemos cocinar. Si no fuera por la Trini, estaríamos famélicos. 

Por  la  mañana  se  repitió  la  escena,  aunque  bajo  los  efluvios  amargos  del

chocolate  caliente  y  el  dulzor  del  bizcocho  de  frutas;  bajo  la  cálida  sonrisa  de

Mariela  y  el  dulce  hablar  caribeño;  bajo  la  suave  tentación  de  la  melena  y  los

atractivos rasgos de la cubana; bajo el recuerdo de sus besos y la imagen de su

cuerpo mojado de sal. 

Pablo escapó de allí en cuanto le fue posible sin que pareciera una huida en

toda regla, por lo que se encontró de nuevo en la librería haciendo tiempo hasta

la hora de la cita en la pastelería. 

—Conociendo  el  escenario,  habrá  que  adelantarse  a  los  acontecimientos  —

decía el teniente López, cuando Pablo llegó y tomó asiento junto al gobernador

que escuchaba con interés—. Lo mejor es detenerlos en la isla. Si se encontraran

en  la  lancha,  podrían  echarla  a  pique  para  que  las  evidencias  se  pierdan  y,  si

esperamos a que se acerquen al vapor… no sé qué sucedería. 

—Carrión podría subirse a él y, aunque esté en aguas territoriales, a ver quién

es la autoridad que se enfrenta al capitán norteamericano —planteó el comisario. 

—No,  no  hay  que  llegar  a  un  conflicto  internacional  por  unos

contrabandistas  y  con  el  rey  a  punto  de  llegar  a  la  ciudad  —rechazó  el

gobernador—. La idea del teniente es la más acertada. ¿Qué más queremos si lo

pillamos  con  las  armas?  A  eso  le  añadimos  los  informes  de  nuestro  agente

durante su estancia en Inglaterra y ya está listo. Por mucho dinero que se gaste

en abogados, no lo salva ni la caridad. 

—¿Y qué nos cuenta el infiltrado? —El comisario se volvió hacia él. 

—Que si los van a detener en la isla, tomen posiciones antes de las siete de la

tarde. Es la hora a la que se nos ha citado en la dársena. Tampoco hay seguridad

de  que  Carrión  se  persone.  El  hombre  que  trabaja  en  la  barra  ha  ocupado  el

lugar del Botero en los negocios. Ignoro si tendrá la suficiente confianza como

para fiarle el cobro de las armas. 

—¡Tan cerca y tan lejos! —renegó el teniente. 

—No se dé por vencido —regañó el comisario Rojas—. Nadie dijo que fuera

a  ser  fácil.  Si  juega  de  forma  más  inteligente  que  nosotros,  ¡qué  se  la  va  hacer! 

Yo creo que hemos trabajado bien. Le hemos dificultado el negocio todo lo que

hemos  podido.  No  pierdo  la  esperanza  de  que  se  arriesgue  en  persona.  Me

pongo  en  su  lugar  y…  les  diré  cómo  actuaría.  —Todos  prestaron  atención  al

hombrecillo  de  una  sola  ceja—.  No  delegaría  en  nadie  algo  en  que  hay  tanto

dinero  en  juego,  sino  que  acudiría  en  persona  y  cobraría.  Pero  —enfatizó  la

conjunción—,  he  sido  una  persona  que  me  he  cuidado  mucho  de  que  se

conociera  mi  identidad.  Remigio  ha  cantado  y  el  Botero  ha  sido  detenido, 

pensaré.  ¿Qué  impide  que  tres  pescadores  y  un  marino  no  charlen  por  los

codos? Son cuatro contra uno, ¿qué les impide que me arrojen a los peces y se

queden con el dinero? 

—¡Puf!  Rojas,  cómo  conoce  a  los  delincuentes  —se  admiró  el  teniente

López. 

—Por  lo  tanto,  usted  corre  peligro  —constató  el  gobernador  preocupado

por Pablo. 

—Llevaré pistola —dijo Pablo—. Creo que, si lo van a detener en la isla, será

diferente el resultado. El comisario se ha limitado a introducirse en la mente del

criminal y en pensar como él. Esa mente desconoce que lo estamos forzando a

tomar las resoluciones que nos convienen a nosotros y que escogemos el dónde

y el cómo. 

—Cierto  —corroboró  Rojas—.  Es  la  razón  por  la  que  confío  en  que  el

propio Carrión acudirá a la entrega y después se librará de molestos testigos, por

si acaso. 

—Concretemos la actuación, señores —acució el gobernador. 

Después de comer, Pablo regresó a casa para dormir hasta la hora de la cita. 

La noche se plantaba larga y necesitaría estar descansado. Sorprendió a Mariela

que comía una lubina en la misma fuente en que la había horneado. 

—Me alegro de que se alimente bien. ¿No habrá salido a la calle? 

—Antón  se  acuerda  de  mí  —replicó  con  ironía—.  Me  la  trajo  de  la

Pescadería. 

—Yo también me acordé de usted —dijo Pablo y dejó un paquete sobre la

mesa— y de su encierro. Si me lo permite, le pediré prestada la alcoba. Necesito

descansar hasta las seis. En el caso de que me quede dormido, ¿me hará el favor

de despertarme a esa hora? 

Mariela asintió con la boca llena y la mirada sobre el paquete. Pablo se sonrió

y se retiró a la alcoba, cerró las hojas de la puerta, se descalzó las alpargatas, se

echó sobre la cama y se tapó con la bata que había sobre la silla. La almohada

olía a ella y, entre la digestión y el calor de mediodía se adormeció con deseos

insatisfechos e imágenes eróticas. 

A las seis en punto los golpes en la puerta lo despertaron. 

—¡Voy! —contestó en voz alta. 

Se incorporó y reorganizó sus ideas. Salió, se dirigió a la cocina y se lavó la

cara y las manos para terminar de espabilarse. Luego, entró en la habitación del

tocador  y  rebuscó  en  los  baúles  hasta  que  dio  con  la  pistola,  perfectamente

engrasada y envuelta en una tela encerada que la preservaba de la humedad. Se

agachó y sacó la munición. 

—¿Será necesario? —indagó Mariela desde la puerta. 

—Nunca se sabe. No creo que Carrión se rinda sin presentar batalla. No me

parece esa clase de hombre. 

—Me gustó su regalo. Gracias. 

Pablo se irguió y se volvió hacia ella. Se compadeció al contemplarla con el

mismo vestido. Debía de ser muy duro, para una mujer que se cambiaba un par

de  veces  al  día,  permanecer  con  el  mismo  modelo.  Su  hermana  Julia  estaría

histérica.  Por  el  contrario,  la  cubana  se  mostraba  paciente,  una  cualidad

inesperada en una mujer tan activa. 

—Si  sale  bien,  mañana  dormirá  con  su  familia  —atinó  a  decir  y,  nervioso, 

añadió—: He de darme prisa. ¿Se nota la pistola? Si fuera invierno, el chaquetón

la ocultaría. 

—No, la pernera del pantalón es bastante ancha —constató Mariela. 

—Alguna ventaja había de tener la ropa marinera —aprobó Pablo. 

Salió  de  la  habitación  y  abrió  la  puerta,  pero  antes  de  salir  al  rellano  se

detuvo.  Se  giró  y  chocó  con  Mariela  que  iba  detrás  de  él.  La  sostuvo  por  los

brazos  y,  tras  mirarla  a  los  ojos,  se  inclinó  y  unió  los  labios  a  los  suyos  en  un

prolongado  beso.  Mariela,  cogida  por  sorpresa  y  con  los  brazos  sujetos,  no

reaccionó,  o  no  quiso  reaccionar.  Eso  sería  algo  que  Pablo  ignoraría  hasta  el

regreso  porque  no  dio  ocasión  a  recibir  una  queja  por  parte  de  la  dueña  de  la

boca.  Bajó  los  escalones,  oscuros  y  estrechos,  de  dos  en  dos  como  alma  que

lleva el diablo, como un adolescente que acaba de hacer una trastada y huye del

lugar de los hechos. 
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En  la  dársena,  Elmo  custodiaba  la  lancha  preparada  para  salir.  El  sol  había

perdido fuerza, aunque el calor no se había atenuado. La lisa superficie del agua

se rizaba en algunas zonas a causa de la suave brisa. 

—Un buen día para remar —comentó a modo de saludo—. ¿Y los demás? 

—Ahora vienen. Ya está todo cargado. 

Pablo echó un vistazo sobre los pertrechos de pesca. 

—¿Y esa lona? 

—Cubre  los  cubos  de  cebo  y  las  cajas  de  anzuelos.  Son  frecuentes  los

accidentes. Así, tapados, nadie mete el pie donde no debe. Hace una hora que lo

tenemos listo, por si acaso. En la isla lo descargamos y cargamos lo otro. 

—¿El lugar de entrega? 

—Ni idea. El Mario me parece un pardillo. No sé cómo terminará esto. 

—¿Algún plan por si sale mal? —persistió Pablo en la indagación. 

—El Tiña dice que, al menor problema, nos largamos. 

La  sonrisa,  ante  la  ingenuidad  de  los  pescadores,  la  contuvo  a  tiempo.  El

Tiña  y  el  Marrajo  se  aproximaban  sin  prisa  por  el  muelle.  Un  chiquillo  se  les

cruzó y les entregó un papel. Los aspavientos del Tiña no se hicieron esperar y

los juramentos llegaron hasta la lancha. 

—¿Qué ocurre? —se interesó Pablo en cuanto llegaron. 

—¡Retiña! El imbécil del Mario con notitas. ¡Como si supiéramos leer! 

—Deme —exigió Pablo impaciente—. Que salgamos y que nos acerquemos

al  velero  de  casco  azul  que  se  encuentra  amarrado  a  un  muerto  a  nuestra

izquierda. 

—No sabremos leer, pero él no sabe lo que es babor —se desquitó Elmo. 

Subieron a la lancha, colocaron los remos en las escalameras y bogaron hasta

el  velero  indicado.  Con  cuidado  de  no  golpearlo,  abarloaron  y  emplearon  un

bichero  para  mantener  la  distancia.  Dos  figuras,  vestidas  de  negro  y  con

pasamontañas  en  la  cabeza,  surgieron  de  la  bañera  del  velero  y  saltaron  con

destreza a la lancha. 

Pablo,  que  estaba  pendiente  de  cada  detalle,  se  percató  de  las  pistolas  que

llevaban en la pierna al estirarse las telas en pleno salto. El corazón le brincó con

alegría cuando reconoció la corpulencia y la estatura de Carrión; el más alto era

el  abogado,  sin  duda.  La  presencia  de  ambos  lo  alertó  sobre  el  fin  que  habían

planeado para ellos: deshacerse de los testigos. Una vez más, Rojas merecía un

premio por su conocimiento sobre el comportamiento de los criminales. Uno se

sentó en la proa y el más alto junto al Tiña, que llevaba la caña. Ninguno hizo

amago  de  ayudar  con  los  remos.  El  silencio  durante  el  trayecto  reflejaba  el

ambiente  de  recelo  que  se  había  instalado  en  la  bancada.  Los  dos  sujetos

enmascarados habían sobrepasado la imaginación de los pescadores. 

Con  la  caída  del  sol,  el  calor  remitía  y  la  brisa  aumentaba.  En  breve,  se

produciría el cambio de marea y comenzaría a subir. Pasaron al lado del vapor

de la compañía Torres, que zarparía en unas horas con Roque en el puente. Las

barcas con las que se cruzaban eran de recreo y regresaban a puerto después de

un  día  de  descanso.  Los  pescadores  saldrían  de  madrugada.  Izaron  la  vela  y

llegaron hasta la isla Horadada donde, con un golpe de caña, el Tiña aproó hacia

las  Quebrantas.  Elmo  mareó  la  vela  hasta  que  atrapó  viento  de  nuevo  y

navegaron paralelos al arenal que quedaba a estribor, dejando la isla de Mouro a

babor. 

Hundieron la quilla en la cala con la luz del atardecer, saltaron al agua Elmo y

el Marrajo y halaron de la lancha para que quedara bien varada. A Pablo no se le

escapó que los dos encubiertos habían procurado no mojarse para que la pistola

conservara un uso efectivo. Pablo simuló liarse al arriar la vela para permanecer

más tiempo en el barco. Por primera vez habló uno de ellos, el más bajo: la voz

de Carrión resultó perfectamente reconocible. 

—Vosotros  tres,  arriba  conmigo.  El  pelirrojo  se  queda  con  mi  compañero

despejando la lancha —ordenó a la vez que se quitaba el pasamontañas. 

La expresión de sorpresa de los pescadores, cuando descubrieron que no era

Mario, resultó divertida, si no fuera porque el gesto significaba la muerte de los

testigos. El abogado imitó el ademán de Carrión y mostró su cara sudorosa bajo

la lana. 

—¡Sorpresa! —dijo chistoso—. No soy Mario. 

Recuperados,  los  pescadores  se  miraban  sin  saber  cómo  proceder.  Carrión

tomó  la  iniciativa  y  arrancó  hacia  el  sendero.  Lo  siguieron  todavía

desconcertados. 

—¡Cuidado con el cebo! —advirtió Elmo antes irse—. Y no líe los anzuelos, 

que lo he visto poco hábil. 

—Descuide —replicó Pablo. 

Los  vio  ascender  hacia  la  vereda  que  conducía  al  refugio  del  botín.  Si

esperaba  alguna  ayuda  por  parte  de  abogado,  enseguida  le  quedó  claro  que  no

sería así. El hombre se encaminó a la única piedra que había en medio de la cala

y, antes de que se sentara, lo llamó. 

—¡Eh!  Amarre  este  cabo  alrededor  de  la  piedra  si  no  quiere  quedarse  sin

lancha. La marea está subiendo —explicó ante la pasividad del abogado. 

Debió de caer en la cuenta de lo que le decía y regresó por el cabo, lo ató de

cualquier  manera  al  peñasco  y  se  sentó  a  vigilarlo  desde  allí.  ¡Perfecto!  Un

hombre de tierra dentro, un marinero de agua dulce. Pablo calculó cuál sería su

ángulo de visión en el caso de que hubiera un tiroteo y el babor de la lancha era

el  mejor  parapeto  frente  al  hombre  de  la  piedra  y  a  la  senda.  La  búsqueda  de

refugio era lo primero que se aprendía, lo hacía casi inconscientemente. Levantó

la lona que habían echado sobre los avíos de pesca y se quedó helado. Volvió la

vista  hacia  el  abogado  que  en  ese  instante  observaba  el  alto  del  sendero,  y

susurró:

—¿Se ha vuelto loco? 

Ernesto lo apuntaba con el estilete que ocultaba en el bastón. 

—Repte  hasta  el  banco  de  proa.  Lo  cubriré  con  la  lona  que  dejaré  caer  de

cualquier manera. 

Ernesto introdujo el estilete en la caña del bastón y obedeció. Mientras tanto, 

Pablo  elevó  la  lona,  a  modo  de  cortina,  y  la  sacudió  ostensiblemente  para

desecharla sobre proa en cuanto el cubano se acomodó. Luego, subió las cajas

de anzuelos y los cubos de cebo a los bancos y saltó a la arena por estribor. Le

ocupó  un  par  de  viajes  llevarlo  todo  hasta  la  pared  de  la  cala  para  que  no  lo

alcanzase la marea. 

En lo alto del sendero aparecieron con las primeras cajas. Las dejaron sobre

la arena seca lo más cerca de la lancha y subieron por más. Carrión le hizo una

seña para que se uniera al grupo. Allá fue y se quedó el abogado solo en la cala. 

Ya de noche, encendieron algunos faroles por la vereda para no tropezar. En la

cala, el abogado había encendido otro. Estaba claro que no les importaba llamar

la  atención.  Para  cuando  alguien  lo  viera  y  diera  la  voz  de  alarma,  ellos  ya  se

habrían ido. 

Hicieron un par de viajes y entonces el Tiña, cuidadoso con los asuntos del

mar y con la lancha de la que dependía su existencia, requirió la atención. 

—¡Eh! No os vayáis —gritó a sus compañeros que ya regresaban  sobre  sus

pasos para subir de nuevo—. La lancha va a flotar si no la sacamos más. ¡Retiña! 

¿Y ese amarre? ¿Quién lo ha hecho? 

—¡Vamos! —ordenó Carrión, acercándose para evaluar la situación. 

Pablo  se  alarmó  ante  el  peligro.  Se  agachó  para  tener  a  mano  la  pistola  y

ofrecer menor blanco. Si el abogado no se había movido de la piedra, el cubano

seguiría al resguardo bajo la lona. Carrión, más activo que su compañero al que

le  ganaba  la  pereza,  se  adelantó  hacia  la  solitaria  nave  que  comenzaba  a

balancearse peligrosamente para conseguir su liberación de la arena. 

—Cargad lo que hay en la playa —ordenó Carrión— y la nave se hundirá por

el peso. No conviene subirla más, no podríamos sacarla. 

Se  fue  hacia  su  compañero  y  cruzaron  algunas  palabras  desabridas  a  juzgar

por los ademanes. Pablo se adelantó a subir en la lancha para estibar las cajas de

los  fusiles  que  le  pasaran,  antes  de  que  cualquier  otro  pudiera  descubrir  a

Ernesto.  Cuando  quedaron  las  cajas  más  ligeras,  el  abogado  llamó  a  los  tres

pescadores y se fue arriba con ellos. 

—Sólo queda la munición y la dinamita —informó Carrión junto a la proa. 

El  comisario  había  llegado  en  la  barca  del  Chepa.  Habían  descartado  la  lancha

por ser demasiado pesada y larga para esconderla. La barca, aunque sin vela, era

más manejable y avanzaba mucho más rápido con los tres pescadores al remo; al

menos, dentro de la bahía. El Chepa había hablado de la forma de la isla, que se

curvaba en la parte que era visible desde tierra. Un espigón natural de rocas se

adentraba en el mar y ofrecía el escondite perfecto, aunque ellos tampoco verían

la cala desde allí. 

Llegaron  de  día  para  reconocer  el  terreno  y  buscar  los  lugares  idóneos  de

observación.  El  teniente  desembarcó  con  la  tropa  y  la  lancha  se  retiró,  hasta

nueva orden, a la playa de Latas, donde la camuflaron con redes. Se saludaron y, 

con  ayuda  del  Chepa,  recorrieron  el  sendero  que  los  condujo  al  escondite, 

rodeado  por  un  muro  de  piedra,  tal  y  como  lo  había  descrito  Pedro  Saro. 

Levantaron las lonas enceradas y contaron las cajas que habían quedado después

del  día  de  la  galerna.  La  segunda  lona  protegía  el  contrabando  habitual  de

coloniales.  Inspeccionaron  la  zona  a  fin  de  escoger  los  puntos  más  adecuados

para  esconder  a  los  hombres.  La  vegetación  de  la  isla  era  tan  tupida  que

resultaría fácil incluso ocultar un regimiento. Una vez decidida la estrategia sobre

el  terreno,  regresaron  a  la  cala  a  buscar  a  los  hombres.  Rojas  se  retiró  con  el

Chepa para solucionar su propio problema. 

—Vaya  dilema  —dijo  contrariado  el  comisario—.  Justamente  la  costa  es

pedregosa y no ofrece ninguna protección. 

—Estará anocheciendo cuando lleguen —planteó el Chepa y escrutó la zona

tras  la  cual  se  escondía  la  barca  con  el  Bolo  y  el  Niño—.  El  único  refugio  lo

proporcionarán las mismas rocas. Sígame. 

Rojas  trepó  por  las  lajas  lisas  detrás  del  marinero  hasta  el  punto  más  alto. 

Anduvieron algunos metros hasta llegaron a un cortado de la cala. 

—Desde  aquí  contempla  tanto  el  sendero  como  la  playa,  aunque  estará  un

poco  lejos  y  no  podrá  intervenir  porque  no  hay  ningún  sitio  por  el  que

descender —indicó el Chepa. 

—Un  mero  observador  —se  resignó  el  comisario.  Sacó  el  catalejo  que

llevaba en el bolsillo. 

—Eso no le servirá de nada. Será una noche sin luna —advirtió el marinero. 

—¡Vaya  desastre!  —se  lamentó  Rojas  impotente—.  Ni  mirar  me  dejan.  ¿Y

cómo hará el teniente? 

El Chepa se encogió de hombros. 

—Los  he  visto  con  faroles,  pero  no  los  pueden  encender  mientras  se

mantengan escondidos. El oído. 

El marinero se retiró con sus compañeros y él se entretuvo con las órdenes

que gritaba el teniente para designar los puestos y las funciones de cada uno de

los  hombres.  Al  cabo  de  un  rato,  el  que  estaba  de  guardia  dio  el  aviso:  una

lancha se desplazaba paralela a la playa de las Quebrantas. Los hombres dejaron

de  hablar  y  corrieron  a  sus  puestos,  aunque  aún  quedaba  un  rato  hasta  que

desembarcaran  pero  había  luz  suficiente  como  para  detectar  movimiento  en  la

isla  desde  lejos.  Debían  ser  cuidadosos  para  que  la  operación  no  se  fuera  al

traste. 

Los vio llegar y halar la lancha para vararla. A pesar de que la luz ya era mala, 

con el catalejo recorrió a los participantes. Se sonrió cuando reconoció no sólo a

Carrión, sino también al maldito abogado. Hasta el cuello estaba metido y él se

frotaba  las  manos  ante  el  pensamiento  de  darle  de  su  propia  medicina.  No  le

caían bien algunos abogados que se presentaban con el tono tan subido como el

ego y menospreciaban su labor. Con un título en la mano, se creían más listos

que nadie. 

Presenció cómo se dividieron y se quedaba el pelirrojo descargando. Enfocó

hacia  los  que  subían  por  la  senda  y  recorrió  la  superficie  alta  sin  detectar  la

presencia de los carabineros. Volvió a la playa, donde el pelirrojo desembarcaba

cubos y cestos ante la apática vigilancia del abogado. Cada vez, la penumbra era

mayor y las figuras quedaban reducidas a sombras anónimas. Habían acordado

dejar  que  bajaran  el  cargamento  a  la  cala,  así  les  ahorraban  el  trabajo. 

Encendieron algunos fanales, pero no le sirvieron de nada, pues se hallaban a ras

de  suelo  para  iluminarlo  y  evitar  que  tropezaran  los  pescadores.  No  obstante, 

habían  facilitado,  sin  saberlo,  la  labor  del  teniente  y  de  sus  hombres  ya  que

señalaban el camino hasta el lugar del almacenamiento. 

Todo sucedió muy rápido y envuelto en tinieblas. 

—¡Alto!  ¡En  nombre  de  su  majestad!  ¡Entréguense!  —La  voz  del  teniente

rasgó la tranquilidad de la noche como un cuchillo. 

Las siluetas, lo más que llegaba a distinguir el comisario, se quedaron quietas

un  instante  y,  luego,  las  que  estaban  a  punto  de  bajar  a  la  playa  soltaron  el

cargamento  y  echaron  a  correr  hacia  abajo;  las  que  faenaban  en  la  playa

corrieron  a  la  lancha:  una  de  las  siluetas,  tras  empujar  la  embarcación  mar

adentro, subió y la otra entró en el agua y consiguió auparse ayudado por el otro. 

¿Quiénes escapaban? No aguardó más y bajó a reunirse con los marineros de la

barca y perseguir a los fugitivos. 
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En  cuanto  se  oyó  la  voz  del  carabinero  dando  el  alto,  a  Pablo  se  le  aceleró  el

corazón. Era el momento crítico en el que cada cual buscaba cómo eludir la ley y

podía  suceder  cualquier  cosa.  Carrión  estaba  más  cerca  y  era  el  más  peligroso. 

Los pescadores arrojaron lo que llevaban entre manos y echaron a correr ladera

abajo  en  busca  de  refugio  o  de  llegar  al  agua  para  huir;  por  el  contrario,  el

abogado lanzó gritos para detenerlos y disparó hacia atrás antes de descender a

grandes trancos a la playa, en pos de los tres pescadores que le sacaban ventaja. 

Carrión  no  aguardó  a  nadie  y  empujó  la  lancha  con  la  fuerza  de  la

desesperación.  El  cabo,  mal  atado  a  la  piedra  por  el  abogado,  se  desató  en

cuanto se tensó. Pablo espabiló para no quedarse atrás y, tras cambiar la pistola a

la  cintura,  entró  en  el  agua.  Carrión  sería  consciente  de  que  necesitaba  un

remero y no lo rechazaría. Una descarga cerrada de los carabineros salpicó en el

agua  y  levantó  alguna  astilla  de  los  bancos  de  la  lancha.  Pablo  notó  una

quemazón  en  un  brazo  pero,  sin  luz,  no  se  paró  a  averiguar  el  daño,  que  no

debió de ser mucho ya que lo seguía moviendo. Carrión no se arredró, lo ayudó

a subir y se acercó a proa para recoger el cabo mientras Pablo se hacía con los

remos.  Los  carabineros  seguían  disparando:  unas  balas  se  perdieron  en  la

oscuridad del mar; y otras, las que buscaban blanco sobre la playa, encendieron

la pólvora y ésta prendió la dinamita. 

La  explosión  fue  tal  que  tanto  Carrión  como  él  se  encogieron  llenos  de

aprensión e incapacitados para reaccionar ante la sorpresa. El estallido iluminó, 

durante  unos  segundos,  la  escena  dantesca  que  se  había  producido  en  la  cala, 

velada por la cortina de arena que levantó: gritos y cuerpos tirados sobre la arena

en un intento de soslayar la lluvia de arena, astillas y fuego es lo que se ofreció a

su vista y a sus oídos. 

Pablo calculó que había demasiada distancia para que los alcanzara. Un grito

de  angustia  y  sorpresa  de  parte  de  Carrión  le  convenció  de  lo  equivocado  que

estaba. Lo habían herido y se desplomaba sobre el banco de proa. Para salvar la

propia  vida,  remó  mar  adentro,  fuera  del  alcance  de  las  balas  y  de  las

explosiones. Cuando la sombra de Ernesto se irguió con el estilete en la mano, 

cayó en la cuenta de que la herida de Carrión no estaba relacionada con lo que

sucedía  en  la  playa.  A  causa  de  la  oscuridad,  Pablo  no  consiguió  apreciar  la

expresión  del  rostro  del  cubano,  aunque  distinguió  cómo  arrebataba  el  arma  a

Carrión. 

—Bueno, Carrión, por fin saldamos cuentas —dijo Ernesto, quien se volvió

a Pablo y le ordenó—: Siga remando si no quiere que le pegue un tiro y procure

no retirar las manos de los remos para coger la pistola.  Regresamos a la bahía. 

Me espera un vapor que no puedo perder. 

Ernesto se sentó junto a Carrión, que gemía y se sujetaba el vientre con las

dos manos. Entretanto no perdía de vista a Pablo, que remaba fuera del peligro

de las balas de los carabineros. 

—Una muerte lenta y dolorosa, como a usted le gusta —disfrutó el cubano

con su triunfo. 

—Es absurdo este crimen —objetó Pablo enfadado. 

—Su  remero  es  un  agente  del  gobierno  —explicó  Ernesto  a  Carrión—. 

Viene  pisándole  los  talones  desde  Inglaterra.  Pero  no  iba  a  permitir  que  se

escurriera entre los dedos de la ley por cualquier tontería legal, o por el dinero

con  el  que  sobornaría  a  quien  fuera  necesario.  No,  no,  prefiero  las  cosas  bien

hechas.  Bastante  me  ha  fastidiado  ya.  ¿Qué  dice?  —Pablo  observó  cómo  se

inclinaba  hacia  Carrión—.  ¡Bah!  Carecen  de  importancia  su  opinión  o  sus

amenazas. Está listo para irse al infierno. 

Ernesto abandonó a Carrión a su suerte y cambió de posición, más cerca de

Pablo. 

—Escuche, no tengo ningún interés en hacerle daño. Mi hermana no me lo

perdonaría. Sólo quiero embarcarme en el vapor	 San Fernando	y me perderán de

vista. Soy un hombre de palabra. 

—Un asesino. ¿Qué le ha hecho para generar tanto odio? 

La blancura de los dientes le indicó a Pablo que Ernesto sonreía. 

—Es  un  chulo,  maltrata  a  las  prostitutas  y  se  dedica  a  la  compra  venta  de

niñas. El problema es que ese trato lo extendía a todo el que conocía: compraba

voluntades  y  se  reía  de  ello.  Lo  conocí  en  la  mesa  de  juego.  Cuando  un  tahúr

coincide con otro, el nuevo se aparta del camino del más veterano en el lugar. Es

algo convenido, que se sabe. Pacto entre truhanes, si quiere llamarlo así. Pero él, 

no. Acostumbra a quedar por encima de quien sea, es soberbio. —Los gemidos

de  Carrión  se  intensificaron—.  Sigue  en  el  tapete,  haciendo  trampas  porque  la

única  persona  que  puede  descubrirlo  no  lo  hará;  y,  si  esa  persona  intentase

retirarse, lo acusaría de cobarde delante de todos, por lo que lo obliga a seguir

hasta  que  entregue  aquello  que  desea.  Una  noche  me  ganó  el  anillo  y  otra

intentó quedarse con Mariela. Gracias al timorato de lord Pembroke, no se llevó

a  cabo  tal  apuesta.  Al  día  siguiente,  hicimos  las  maletas  y  salimos  de

Southampton para alejar a mi hermana de las manos de este sinvergüenza, con la

mala suerte de que nos hemos vuelto a encontrar en el lugar más insospechado y

con  el  agravante  de  que  Mariela  deseaba  afincarse  aquí.  No  me  ha  dejado

opción.  No  podía  dejarla  sola  en  manos  de  esos  dos  rufianes:  Carrión  y  el

Botero. Tarde o temprano, la secuestrarían o la doblegarían de alguna forma. Lo

demás ya lo sabe. 

Ernesto  se  levantó,  se  agachó  sobre  Carrión  y  volvió  a  sentarse  cerca  de

Pablo. 

—Ha muerto. Demasiado rápido para una persona que ha provocado tanto

dolor. 

—Si quiere coger el vapor, ice la vela —apremió Pablo sin dejar de remar—. 

¿Y su equipaje? 

Ernesto dudó un instante, pero la barca que salió más allá de unas rocas que

la ocultaban lo decidió. Dejó la pistola e izó la vela. 

—Mi equipaje ya está embarcado. 

—Entonces,  esperarán  al  pasajero  —alentó  Pablo,  aunque  no  estaba  muy

convencido. 

Ernesto recuperó el estilete, lo limpió y lo metió en el bastón. Pablo notó el

impulso de la vela, dejó los remos bien sujetos a los toletes para atender la vela y

la caña. 

—Atento a las escotas y a la vela. Haga lo que le diga. Creo que el vapor va a

zarpar, ya echa humo. Es aquel que asoma al otro lado del puntal de arena. 

—¡Maldita sea! He de subirme a él. 

—Deme una razón. 

Una risotada de Ernesto llenó la oscura noche. 

—No  disimule.  Algo  ha  pasado  entre  usted  y  mi  hermana.  Si  quiere

ganársela,  no  será  deteniéndome.  Total,  ¿por  matar  a  un  muerto?  ¿Ha  leído  el

Alcalde de Zalamea? 

—¡Por favor! No se compare con la justicia. No está de su parte. 

—Yo  no  quiero  matarlo  y  a  usted  le  conviene  que  me  pierda  en  ese  barco. 

Estamos en tablas. Cuente la historia que quiera a sus compañeros. Les sacamos

ventaja, menos mal. 

Pablo  miró  atrás.  La  pequeña  barca  del  Chepa  no  podía  rivalizar  con  la

lancha a vela. Se aproximaban a la Canal. 

—Encienda las luces de posición —ordenó a Ernesto. 

Éste  obedeció,  seguro  de  la  situación,  sin  recelo  alguno,  y  eso  a  Pablo  lo

soliviantó. Se sentía impotente ante la verdad que el cubano había agitado como

un pañuelo delante de su cara. Orzaba reconcomiéndose por dentro cuando la

decisión  estaba  tomada  de  antemano.  Se  resistía,  pero  en  vano.  Si  lo  detenían, 

sería un escándalo para Mariela y su taller y, de rebote, para él, pues se cerraría la

puerta del corazón de Mariela, que ya encontraba difícil mantener abierta. 

Entraron  en  la  canal  y  se  dirigieron  al  vapor,  iluminado  como  una  verbena

hasta que saliera del puerto. 

—Todavía no han subido la escalera —se fijó Pablo en la banda de babor. La

luz de las farolas del muelle incidía en ese lateral, robándolo a la penumbra. El

ruido  de  las  cadenas  que  izaban  el  ancla  al  rozar  el  escobén  lo  alertó  sobre  el

inicio de la marcha del vapor. 

—¿Será capaz de saltar a la escalera? —preguntó a Ernesto. 

—En situaciones más difíciles me he visto. Cuide de mi hermana, ya sé que

ella cree que no lo he hecho, pero es muy complicado llevar al lado a una mujer

como  ella.  Le  escribiré  en  cuanto  me  haya  asentado  en  algún  lugar.  Todavía

ignoro mi destino definitivo. 

—¿Por  qué  me  cuenta  todo  eso?  Yo  no  tengo  tanta  confianza  con  ella  —

protestó Pablo mientras arriaba la vela para retomar los remos. 

—¿Y por qué se aloja en su casa? 

—No es mi casa. Es la única solución que encontramos. 

—Oiga,  mire,  Mariela  es  muy  fuerte  y  con  ideas  muy  particulares  sobre  la

propiedad. Se pondrá difícil, pero lo aprecia y lo respeta, la conozco mejor de lo

que ella cree. Por cierto, dígale que siempre he sabido que guardaba las joyas de

nuestra madre. Me pareció que estaban más seguras con ella y, si me sucedía lo

peor, al menos tendría con qué hacer frente los primeros meses. 

Pablo no tuvo ocasión de replicar ni de rechazar tales afirmaciones porque se

habían aproximado al lateral de la nave, que empezaba a moverse. Con un salto

y una agilidad prodigiosa, el cubano subió por la escalera metálica a la vez que

era izada. 

En la alta borda divisó a Roque, quien levantó la mano a modo de saludo. Lo

había reconocido, de lo que Pablo dedujo que lo estaba esperando y zarpaba con

retraso adrede. Saludó a su vez y se separó del casco, bogando hacia el muelle

con  la  intención  de  aguardar  al  Chepa.  ¿Qué  diría  al  comisario?  ¿Y  al

gobernador?  La  verdad:  que  por  una  mujer  había  dejado  escapar  al  asesino  de

Carrión. La historia más vieja del mundo. ¿Y si el cubano le había mentido sobre

los sentimientos de la hermana? Una hábil manipulación sobre la atracción que

ejercía  Mariela  sobre  los  hombres.  ¿Cuántas  veces  lo  habría  empleado?  Y  él

había caído como un ingenuo. 

Soltó una risotada en medio de la noche, con la oscura bahía de testigo de su

locura. ¡Qué más daba si había tratado de manipularlo o no! Antes de eso, él ya

había decidido salvarlo. Sus sentimientos eran sinceros, la duda sólo flotaba en


torno a Mariela. Y sólo ella podía disiparla. 

—¿Se trataba de una regata? —La voz del Chepa lo sacó de sus cavilaciones

—. ¡Cóncholes! ¡Qué manera de correr! 

Llegaron a la altura de la lancha y el comisario se asomó con un farol en la

mano e iluminó el fondo de la lancha. 

—¡Qué  sangría!  —Movió  el  farol  hacia  la  proa  y  descubrió  el  cadáver  de

Carrión—. ¿Quién realizó el trabajo? 

—Ernesto Escalante a quien…

—¡Perfecto! —exclamó el comisario sin dejarlo proseguir—. El cerebro y los

secuaces muertos, las armas en nuestro poder y el incordio del cubano fuera de

escena. 

—¿No va a detenerlo? —se extrañó Pablo. 

—¿Para  qué?  Es  cierto  que  se  ha  ensañado,  pero  ha  hecho  un  favor  al

Gobierno.  Ahora  no  habrá  juicio  ni  dinero  por  medio,  por  lo  que  pasará

desapercibido para la prensa. El abogado también está muerto. Lo abatieron los

carabineros  en  respuesta  a  sus  disparos.  Y  unos  pescadores  metidos  a

contrabando de coloniales, cuyos cadáveres hemos encontrado en la isla, no son

de  importancia  nacional.  ¿No  está  de  acuerdo  con  la  versión  de  los  hechos? 

Respire,  haga  el  favor.  Es  cuestión  de  política  y  al  gobernador  le  encantará  el

resultado. 

—Muerto el perro, se acabó la rabia —resumió Pablo. 

—Acerquémonos al muelle del martillo —propuso Rojas—. Habrá que dar

aviso para que recojan el cadáver. 

Abarloaron junto a la rampa y el Bolo se fue en busca de los celadores y de

una  camilla  para  trasladar  el  cuerpo  al  depósito  del  cuartel.  Mientras  tanto,  el

Chepa  y  el  Niño  cuidaban  de  que  nadie  se  aproximara  a  la  rampa,  donde

aguardaban el comisario y Pablo junto al muerto. 

—Ahora  que  usted  regresa  a  la  vida  civil  —rompió  el  silencio  el  comisario

Rojas—, me parece correcto revelarle que intuyo su verdadera personalidad. El

que  siga  disfrazado  y  el  acento  cantarín  santanderino  son  indicios

inconfundibles. 

—Cierto  —admitió  Pablo—.  En  mi  casa  creen  que  estoy  estudiando  en

Inglaterra.  He  arreglado  con  mi  amigo,  el  capitán  Alvear,  mi  regreso  para  el

sábado en el vapor. 

—¿Y a quién tengo el honor de conocer? 

—Pablo Torres, a su servicio. 

—¿De  la  naviera  Torres?  —Pablo  asintió  y  el  comisario  silbó—.  ¡Vaya

sorpresa! 

—Resulta  extraño  sorprenderlo  a  usted,  de  lo  que  me  felicito.  Cuando  nos

encontremos  en  un  acto  público,  comprenderá  que  me  abstendré  de  saludarlo

hasta  que  seamos  presentados.  ¿Se  va  a  quedar  en  Santander  o  se  irá  a  un

destino  más  atractivo  en  cuanto  descubra  al  asesino  de  su  antecesor? 

Personalmente, lo echaré en falta. 

—¿El gobernador no le ha contado mi historia? 

—Igual que no le contó la mía. Es un hombre muy discreto. 

—Provengo  de  una  familia  desestructurada.  Mi  madre  se  vio  obligada  a

ejercer  en  la  calle,  de  ahí  mi  admiración  por  la  señorita  Escalante  y  la  defensa

que hizo de su taller y de las mujeres que trabajan allí. Una gran mujer, sí señor. 

Gracias  a  mi  cabeza  y  a  la  ayuda  de  personas  humildes  conseguí  entrar  en  el

cuerpo de celadores de Madrid. Sí, ya sé que mi físico no es el adecuado, pero sí

lo era mi cabeza y el resolver un par de casos me facilitó el ascenso y el respeto

de  mis  compañeros.  Se  convirtió  en  costumbre  el  acudir  a  mí  cuando  surgía

algún crimen intrincado. Pero, cosas de la vida, lo que me alzó, me hundió con

la misma fuerza. Me convertí en un problema para los delincuentes de alto nivel

social. Sí, no me mire con esa cara, la nobleza también asesina, roba, prostituye. 

La  diferencia  es  que  ellos  amasan  dinero  para  eludir  la  ley.  No  lo  ignoraba  el

cubano, ya que frecuentaba a esta clase de señores sobre el tapete de juego; de

ahí mi simpatía, entre otras cosas. 

—¿Ernesto simpático? —se extrañó Pablo, cada vez más asombrado por el

relato de Rojas. 

—El caso es que uno de esos bien nacidos me quitó de en medio y acabé en

Lugo: murallas, lluvia, otra lengua, un pueblo. Creí morir de tedio hasta que me

salvó  don  Miguel.  Preguntó  por  alguien  competente  para  resolver  un  caso  lo

más rápido posible y un alma caritativa le habló de mí. ¿No le llamó la atención

la rapidez con la que me presenté? Tuve miedo de que mi impaciencia se notara. 

—En  absoluto.  Lo  achaqué  a  los  buenos  contactos  del  gobernador.  Es  un

hombre muy bien relacionado. 

—Es una capital de provincia, pero con mucho movimiento y puerto. Si no

puedo regresar a Madrid, creo que me amoldaré bien aquí. 

—Me alegro. El anterior comisario no era santo de mi devoción a pesar de

que ignoraba su duplicidad; y después… ¡Qué le voy a contar! He aprendido a

valorar a las personas con criterio recto y que emplean la cabeza para algo más

que para lucir el sombrero. 

—Seremos grandes amigos —vaticinó Rojas sonriendo. 

—No  lo  dudo.  Lamento  dejarlo  con  el  asunto  del  comisario  sin  resolver, 

pero estoy cansado de moverme por la ciudad evitando a mi familia. 

—¿El  asesinato  del  comisario?  Me  decepciona  usted.  Creí  que  ya  había

sumado dos más dos y por eso andaba cabizbajo. 

—¿Conoce al asesino? 

—Y usted también. Estuvo allí, le recuerdo. 

—No lo vi. 

—Yo tampoco —replicó enigmático Rojas. Al ver que Pablo no reaccionaba, 

prosiguió—:  Se  trata  de  un  simple  ejercicio  de  deducción.  Usted  me  dio  las

claves. ¿Qué vio? 

—No creo capaz al Remi. 

—No se precipite. Recuerde la escena. 

—Veamos, el Remi baja con una cesta, saca una bolsa con monedas, asoma

la  mano  del  comisario  y  escucho  su  voz.  El  Remi  se  retira  y  yo  comienzo  a

alejarme  cuando  suena  el  disparo,  me  doy  la  vuelta  a  tiempo  de  distinguir  una

figura,  ¿alta,  delgada?,  vestida  de  oscuro.  Regreso  sobre  mis  pasos  y  llego  al

coche. Le han disparado a bocajarro y tiene la caja de caudales a los pies. Reparo

en el bulto de la chaqueta y saco el sobre con los billetes y me hago con la bolsa

que entregó el Remi unos minutos antes. 

—¿Y bien? —inquirió el comisario. 

—Los billetes de la naviera. No, imposible. Si hubiera sido Escalante, no se

habría dejado los billetes. Ya lo había pensado. 

—Escalante  es  un  tahúr,  un  prestidigitador  con  las  cartas,  un  ladrón  audaz

que  se  introduce  en  casa  de  los  conocidos  para  robarlos  en  plena  fiesta.  Es

inteligente,  sólo  que,  en  este  caso,  le  falló  algo.  Me  puse  en  su  lugar.  El

comisario le hace chantaje. ¿Con qué? ¿Cómo se entera de que él es el ladrón? 

Robustiano Cobo no era muy inteligente, la delincuencia conocía su duplicidad y

alguien  se  aprovechó  de  ello.  Esa  persona  le  proporcionó  los  recortes  de

periódico  londinenses  que  hablaban  de  extraños  robos,  porque  quería  que

Escalante  cayera  bajo  la  presión  de  Cobo.  Por  cierto,  ¿el  comisario  hablaba  el

inglés? ¿Cómo se enteró de lo que decían los recortes? 

—Carrión. Sólo Carrión estaba en esa posición de ventaja. El comisario hacía

chantaje al Botero, que era el títere de Carrión; además, conocía a Ernesto y no

ignoraba  su  oficio,  así  que,  cuando  se  enteró  del  robo  de  la	  Pacific,  pues  don

Martín no debió de ser muy discreto, ató cabos. Pero sigo sin comprender por

qué no recuperó los billetes. 

—Imagino que Escalante también pensó en Carrión, pues tenía catalogados

al comisario y al Botero y no eran rivales para él. En cuanto se supo descubierto, 

sintió la necesidad de dejar pistas falsas. Escalante vio la libreta negra en la que

el  tonto  del  comisario  anotaba  las  entregas  de  soborno.  ¿A  quién  se  le  ocurre

chantajear y tomar nota de ello? Si hubiera llegado a un tribunal, el juez le habría

dado las gracias por facilitar la labor. Eso nos habla de la seguridad e impunidad

en la que se movía Cobo. El cubano retocó la entrega del Botero, que era la que

efectuó Remi en su nombre, con la mala suerte, de que había un testigo, usted, y

de  que  el  comisario  guardaba  las  razones  por  las  que  le  hacía  chantaje  en  el

cuartel.  Cobo  era  metódico,  ordenado,  por  eso  lo  apuntaba  todo,  y  en  el

despacho no había nada fuera de su sitio. Maniático es una palabra que lo define

bien. Cuando ocupé la casa, era evidente que había sido registrada. 

—Lo de retocar la libreta está traído por los pelos. No le pudo dar tiempo —

objetó Pablo. 

—Remi acababa de hacer la entrega. ¿Cuándo fue el disparo? Cuando bajó la

guardia  para  apuntar  en  la  libreta.  Tenía  en  las  manos  la  pluma  y  la  libreta. 

Examinamos el cuerpo y había tinta en los dedos. Disparó, cogió la pluma y la

libreta antes de que cayeran, retocó la cifra y la tiró antes de salir. Usted no la vio

porque estaba oscuro y había caído al suelo del coche. Si hubiera encontrado la

libreta en ese instante, se habría dado cuenta de que la tinta estaba reciente. De

hecho, como no había secado, se emborronó. 

—También podía ser porque estaba escribiendo en el momento del disparo. 

—Sí, resulta confusa toda la línea. ¡Qué conveniente! No podemos comparar

la escritura. 

Pablo  guardó  silencio.  Reflexionaba  y  no  le  gustaba  el  derrotero  de  los

pensamientos. 

—Si  es  como  usted  dice,  Ernesto  es  un  asesino  con  todas  las  letras.  La

muerte de Carrión es pasional; mientras que la del comisario es fría. 

—¿Sabe?  Cuando  conocí  a  los  hermanos  Escalante  contemplé  dos  jóvenes

perfectos:  guapos,  elegantes,  educados,  cultos,  parecidos  en  la  forma  de

moverse, de hablar, de gesticular. Si se fija, hasta ahora, sólo he mencionado el

envoltorio,  porque  ahí  terminan  las  semejanzas.  Por  dentro,  en  cuanto  los

conoces,  son  como  el  agua  y  el  aceite.  ¿Por  qué  no  deja  de  martirizarse?  ¿Por

qué  no  le  da  una  oportunidad  a  esa  increíble  mujer?  El  hermano  ha

desaparecido,  perderá  la  vida  en  cualquier  puerto,  en  cualquier  mesa,  en

cualquier rincón. La sociedad santanderina ha estado tan ocupada en preparar la

llegada del rey, que no ha prestado atención a un joven que ha pasado un par de

meses en la ciudad y que, como llegó, se fue. A ella no se la ha visto en ningún

baile  o  paseo  junto  a  su  hermano.  Eso  es  importante  porque  las  imágenes

quedan en la retina y, en este caso, nadie los asocia visualmente, de manera que, 

si  alguien  lo  recordara,  quedaría  la  duda  de  si  realmente  eran  hermanos.  Esa

mujer brillará por sí sola. 

—¿Cómo lo ha sabido? 

—Me  ofende.  ¿Necesita  otro  análisis  con  evidencias?  Los  enamorados  son

los primeros cegatos de la historia. 

—No  estoy  muy  seguro  del  suelo  que  piso.  Mis  rivales  son  un  taller  y  la

palabra independencia. 

—Confío en usted, es un hombre de recursos —palmeó Rojas la espalda de

Pablo  para  darle  ánimos—.  Ya  vienen.  La  próxima  vez  nos  trataremos  como

desconocidos. 
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Mariela  se  despertó  con  la  primera  luz  del  amanecer.  Se  había  quedado

traspuesta, sentada en el sofá en el que él dormía, aguardándolo para conocer los

pormenores  de  la  celada  y,  secretamente,  ansiosa  porque  todo  concluyera

favorablemente y no resultara herido. 

Y eso fue lo primero que vio en cuanto abrió el ojo: una cabellera roja que

reposaba sobre una almohada frente a ella. Había llegado y la había encontrado

ocupando su sitio. Se había acomodado al otro lado del sofá y andaba perdido

en  el  paraíso  de  los  sueños.  Olía  a  salitre,  a  sudor,  a  algo  más  dulce  que  no

identificaba.  Sin  moverse,  lo  contempló  largamente:  ojeras,  ropa  barata  de

marino,  sucia  y  rasgada,  con  manchones  oscuros.  Ahogó  un  grito  cuando

descubrió en el brazo un corte oscuro y encostrado por la sangre reseca. Ése era

el olor dulce: sangre en la ropa, en el esparto de las alpargatas. Se serenó cuando

dedujo que no era suya, más bien parecía que había chapoteado en un charco del

rojo líquido. Apartó la truculenta idea de la mente y volvió la vista hacia arriba. 

La peluca revuelta y torcida le arrancó una sonrisa. ¡Vaya imagen de adefesio que

presentaba  el  hombre!  Si  no  lo  hubiera  visto  sin  el  disfraz,  nunca  hubiera

adivinado lo que se escondía detrás de esa barba tan horrible. 

¿Qué le había dicho Ernesto? ¡Qué más daba lo que dijera! No era para ella. 

Huía  precisamente  de  una  vida  de  aventura  y  peligro,  de  viajar  sin  casa  ni

ataduras.  ¿Qué  podía  esperar  de  un  hombre  como  aquél?  La  misma  vida  que

compartió con su hermano: uno, del lado de la delincuencia; y el otro, del lado

de la ley. Pero, al fin y al cabo, la misma vida que detestaba. Aquello era un adiós

y, en cuanto se incorporase al taller y la nueva colección ocupara su mente y sus

horas, lo olvidaría. Una anécdota más en su vida, otra muesca que llevaría en el

alma. 

Se  levantó  sigilosamente  y  recordó  que  sólo  llevaba  el  vestido  sobre  la

camisa. Para estar más cómoda había retirado el polisón y el corsé. Se encaminó

al retrete y, cuando terminó, vertió el agua que quedaba de la jarra de latón en la

taza sanitaria y salió con ella en la mano para rellenarla. Pablo ocupaba el pasillo. 

—Yo lo haré —dijo y se la quitó de las manos—. ¿Cómo andamos de agua? 

—Escasos, pero puede bañarse. 

—¿Tan mal huelo? 

—¿Le parece que me río? ¿Qué sucedió? 

—No  se  preocupe  —suspiró—.  A  pesar  de  todo,  su  hermano  zarpó  hacia

Plymouth ileso. 

—¿Ernesto? —se extrañó Mariela—. ¿Qué tiene que ver él en esto? 

—El  irresponsable  de  su  hermano  se  metió  de  polizón  en  la  lancha.  Casi

manda al cuerno la operación. ¡Menos mal que fui yo quien lo descubrió! Y no

contento con eso, liquidó a Carrión de una forma poco caballerosa. Le ahorraré

los detalles, si me lo permite. 

—¡Oh! Ahora lo perseguirán por asesino. 

La palidez y la alarma de Mariela, lo obligaron a rectificar. 

—No.  Hasta  en  eso  ha  tenido  estrella.  Parece  ser  que  a  nadie  le  interesaba

Carrión  con  vida.  Un  juicio  hubiera  supuesto  publicidad  y,  de  esta  manera, 

asunto  concluido.  Si  se  hubiera  quedado,  igual  hasta  le  habrían  puesto  una

medalla en el pecho. 

—No apruebo lo que ha hecho mi hermano y usted no acepta la decisión de

sus  superiores.  —Mariela  se  encaminó  a  la  cocina  para  calentar  agua  para  el

baño. Pablo la siguió. 

—Cuesta  admitir  la  forma  tan  curiosa  de  actuar  que  tiene  la  justicia:

conveniente  para  todos.  A  lo  mejor  también  estoy  asustado  de  mi  propio

cinismo.  Yo  mismo  acerqué  a  su  hermano  al  vapor  que  zarpaba  y  le  facilité  la

fuga. 

Mariela no dijo nada, dejó la olla sobre el fogón de hierro y se volvió con la

pregunta colgada en la mirada. 

—No  sé  por  qué  lo  hice  —contestó  desabrido—.  Dejo  aquí  la  jarra  para

cuando llegue la aguadora. Voy a buscar ropa limpia. 

No estaba de buen humor. A juzgar por sus palabras, todo había salido bien, 

pero algo lo reconcomía, y ese algo era Ernesto. No le caía bien, coligió Mariela, 

y no lo culpaba. ¿Cómo podría hacerlo si ella misma lo censuraba? Pero ella era

su  hermana,  por  eso  sintió  alivio  cuando  el  capitán  le  contó  que  había

embarcado  ileso.  Entonces,  ¿por  qué  lo  había  ayudado  él?  Contestarse  esa

pregunta,  representaba  la  admisión  de  unos  sentimientos  que  deseaba  ignorar

con todas sus fuerzas. 

—Aparte  de  Carrión,  ¿hubo  más  muertos?  —inquirió  cuando  él  volvió  a

entrar en la cocina con la ropa limpia en la mano. 

—Su abogado y tres pescadores, creo. No lo sé; me enteraré hoy. 

Mariela salió de la cocina para dejarle intimidad. Ordenó la sala rumiando los

sucesos  que  le  había  narrado.  Asomó  al  pasillo  a  tiempo  de  sorprender  al

capitán,  envuelto  en  un  lienzo,  que  entraba  en  la  habitación  de  las

caracterizaciones. 

—¿Quiere que le cure la herida? 

—No es necesario, gracias. —Se volvió hacia ella mostrando el corte—. Es

sólo un rasguño. Con mantenerlo limpio es suficiente. Ya no hay peligro, puede

regresar a su casa y reanudar el trabajo en el taller. 

Estaban  muy  cerca  y  el  olor  a  jabón  impregnaba  el  pasillo  a  la  vez  que  los

ojos de plata la escudriñaban a la espera de lo que no terminaba de llegar. Ella

misma aguardaba, inconscientemente, ese algo. 

—Entonces, ¿por qué va a ponerse esos horribles pelos rojos? 

—El  disfraz  es  otra  historia  —eludió  sin  retirarse—.  No  la  encuentro  muy

alegre de haber recobrado su libertad. 

—¿Cómo no voy a estarlo? —aseguró azorada—. ¿Volveré a verlo antes de

que se marche? 

—Esté segura de que sí. La cuestión es si usted querrá volver a verme. 

—Las despedidas son muy tristes. 

—¿Las despedidas? ¡Oh! Sí, muy tristes. —El capitán esbozó una enigmática

sonrisa  que  dejó  a  Mariela  desconcertada—.  Aunque,  a  decir  verdad,  estoy

deseando despedirme del capitán Saro y recobrar mi personalidad. En cuanto a

esto, deberé pedirle un favor: cuando nos encontremos, por enfadada que esté, 

recuerde que mi familia ignora que trabajo para el gobierno, no me descubra. 

—¡Qué tontería! ¿Por qué iba a des…

Llegó.  Con  la  fuerza  del  deseo,  los  labios  masculinos  se  unieron  a  los

carnosos de Mariela que se abrieron a las nuevas sensaciones y a la invasión tan

ansiada. No encontró valor ni recato para rechazarlo; lejos de eso, se apretó al

cuerpo desnudo y musculoso del agente con el que había soñado y añorado en

las noches más febriles. Hacía tiempo que las llenaba de imágenes inciertas que

tomaron  forma  a  partir  de  la  experiencia  en  la  isla.  Desconocía  que  el  deseo

llegara  a  ser  tan  poderoso  y  tan  fuerte,  tan  imposible  de  evitar.  Gimió  cuando

sintió que su boca resbalaba por el cuello hacia abajo. Las manos, ansiosas de lo

prohibido, acariciaron despacio la piel suave, tersa y cálida del cuerpo masculino. 

Sintió  las  de  él  que  se  deslizaban,  intrépidas,  por  debajo  de  la  holgada  tela  del

vestido  sin  el  armazón  del  corsé.  Se  estremeció  cuando  entraron  en  contacto

con los senos que se irguieron orgullosos. Las piernas le fallaron y se agarró al

torso desnudo. La lengua, persistente en el recorrido por el cuello, le arrancó la

rendición. Jadeaba perdida en las sensaciones que la ahogaban. No hizo falta que

lo empujara con empeño para que se apartara. Los dos se miraron jadeantes, con

la  pasión  a  flor  de  piel  y  el  deseo  enturbiando  la  mirada,  como  dos  reos

enfrentados al destino ineludible. 

—¿Por qué me rechazas una y otra vez si es evidente que sientes lo mismo

que  yo?  Durante  estos  días  has  ido  tomando  posesión  de  mi  ser  y  ahora  no

concibo la vida sin ti —la tuteó. 

—No puedo negarlo, pero desconozco tu identidad para embarcarme en una

aventura. Me ha costado mucho independizarme de los hombres y no deseo que

ninguno ordene mi vida a su conveniencia. 

—No puedo cambiar las circunstancias en las que nos hemos encontrado y, 

si  estuviera  en  mi  mano  hacerlo,  no  lo  consentiría,  pues  gracias  a  ellas  te  he

conocido. Lo único falso es el disfraz y el nombre; en lo demás no hay doblez, 

sino sinceridad. Tú no lo aceptas, estás en tu derecho, pero no te permito que

me tildes de mentiroso. Estoy seguro de que habrás escuchado muchos halagos

con el único fin de seducirte, habrán intentado jugar con tus sentimientos para

conseguir  lo  que  pretendían.  Yo  nunca  entraré  en  ello,  te  respeto  lo  suficiente

como para ofenderte con semejante comportamiento. No esperes de mí flores, 

suspiros o palabras vanas. Mi pretensión y mis sentimientos son honestos. No te

voy  a  preguntar  nada,  porque  no  ignoro  la  respuesta.  Creo  que  ya  me  he

expuesto  lo  suficiente  como  para,  además,  arriesgarme  a  un  rechazo.  Lo  único

que te pido es que dejes atrás los prejuicios que no conducen a nada. 

—Una  tregua.  Me  parece  lo  más  civilizado  —replicó  Mariela  con  el  pecho

alterado por el impacto de sus palabras. 

—Una  tregua  suena  a  guerra  y  yo  no  estoy  en  guerra,  sino  enamorado  —

Apoyó  su  frente  en  la  de  Mariela  y  los  alientos  se  entremezclaron,  íntimos  y

llenos de lujuria. 

—Tu discurso destila cinismo. Dices que no intentarás seducirme y luego me

confiesas tu amor. ¿En qué quedamos? 

—¿De  verdad  esperas  una  respuesta  sincera?  —Echó  hacia  atrás  la  cabeza

rompiendo el contacto. 

Mariela lo miró unos segundos a los ojos, mantuvo el reto que había en ellos

y en esa boca sesgada hacia arriba, burlona. 

—No. No la deseo. 

—Me vuelves a sorprender. La cobardía no figuraba en tu lista de atributos. 

—Para que comprendas lo ciego que puede ser el amor: ¿Qué sucede cuando

la  venda  cae?  He  conocido  mujeres  atrapadas  en  matrimonios  fallidos  o  no

deseados. Los hombres buscan una amante y tiran adelante; por el contrario, las

mujeres envejecen envueltas en el olvido y con el tedio por sudario. Da igual que

sean ricas o pobres: las ricas no pueden disponer de sus riquezas sin permiso de

sus maridos, y las pobres ¿adónde van a ir si no se las permite trabajar? ¿Y los

hijos?  Ni  siquiera  se  nos  reconoce  como  madres,  la  tutoría  corresponde  a  los

hombres. 

—¿No  exageras?  ¿No  encuentras  nada  positivo  en  el  matrimonio? 

Reconozco que la maldad existe, pero no todos los hombres somos monstruos

ni  nos  mueven  razones  retorcidas.  A  mi  madre  no  la  recuerdo  llorando  y  a  mi

padre no lo imagino maltratándola. 

—Ha tenido suerte. Mi madre no la tuvo y yo he sufrido los excesos de mi

padre y de la mala cabeza de mi hermano. ¿Cómo puedo confiar en los hombres

cuando los de mi propia familia me han fallado? 

—¿Estás segura de ello? Ernesto no es santo de mi devoción, pero la razón

por la que dejó Inglaterra de forma tan abrupta fuiste tú; y la razón por la que no

salió corriendo de Santander cuando pudo fuiste tú. 

—Te  contradices,  por  lo  que  has  contado  a  Ernesto  lo  mueven  oscuras

razones, todas relacionadas con sus tendencias delictivas. 

—Excepto  las  últimas.  Compruebo  que  no  se  ha  sincerado  antes  de

marcharse. 

—¿Qué quieres decir? ¿Hay algo más que no sepa? 

—En  lo  referente  a  ti:  todo.  —Apoyó  una  mano  en  la  pared,  junto  a  la

cabeza  de  Mariela—.  Carrión  se  dedicaba  a  la  prostitución  y  trata  de  mujeres, 

además  del  contrabando  de  cualquier  mercancía  que  originara  dinero,  como  el

opio. Ignoro a quién conoció primero, si a Ernesto, en la mesa de juego, o a ti, 

en  algún  salón.  El  caso  es  que  descubrió  a  Ernesto  como  tahúr  y  autor  de  los

robos  en  las  casas  de  las  personas  adineradas  que  frecuentaban.  Eso  le  sirvió

para  extorsionarlo  con  el  fin  de  conseguirte.  Tu  hermano  no  había  sido

descubierto  por  las  autoridades,  salió  huyendo  para  ponerte  a  salvo  y  lejos  del

alcance  de  Carrión,  con  la  mala  suerte  de  que  en  una  pequeña  ciudad  como

Santander, ¡quién lo iba a imaginar!, se encontraron de nuevo. En esta ocasión

con  el  agravante  de  que  habías  abierto  un  taller  de  costura  con  el  deseo  de

afincarte. Yo mismo escuché al Botero decir que, en cuanto terminara el asunto

de las armas, se ocuparía de ti y de Águeda. Evidentemente, el Botero no sabría

qué  hacer  con  una  mujer  de  tu  capacidad  y  rango;  en  cambio,  Carrión,  sí. 

Ernesto  podría  haber  salido  huyendo  de  nuevo,  pero  tú  te  quedabas.  En

conciencia,  no  podía  dejar  libre  el  camino  a  los  lobos:  dos  asesinatos  ha

perpetrado tu hermano para que vivieras tu vida con dignidad. 

Mariela  lo  miró  pálida,  aguardando  una  explicación  ante  tamaña  acusación. 

Al ver que callaba, explotó:

—¿Me  responsabilizas  de  la  locura  de  mi  hermano?  Fue  él  quien  vendió  la

hacienda  y  el  ingenio,  quien  me  arrastró  por  las  ciudades  y  quien  se  dedicó  a

robar y a exponerse. 

—En absoluto. No has comprendido nada. Ernesto no se desentendió de ti

en  ningún  momento.  A  su  manera,  torpe  y  rufianesca,  te  defendió,  intentó

mantenerte  lejos  de  su  mundo.  El  problema  consistió  en  que  Carrión  se

encaprichó de tu belleza. 

—Sólo tengo noticia del asesinato de Carrión. ¿Qué otro se le achaca? 

—El anterior comisario. 

—¡¿Qué?! —exclamó horrorizada. 

—Le  hacía  chantaje,  aunque  ésa  no  fue  la  causa:  quien  movía  los  hilos  era

Carrión y tu hermano se enteró. El comisario Rojas lo descubrió pero, como les

resultó  muy  conveniente  la  limpieza  que  hizo  Ernesto  por  ellos,  lo  dejaron

marchar impune. 

—¡Qué  barbaridad!  —Mariela  no  salía  de  su  asombro—.  ¿Y  pretendes  que

corresponda a tus sentimientos después de conocer la sangre que corre por mis

venas? Debes de estar loco. 

—Te lo he contado porque no me parece bien que crucifiques a Ernesto de

esa forma tan despiadada; no para ganar tu afecto. 

—Pierde cuidado, más bien has logrado el efecto contrario. 

—No  me  rendiré  tan  fácilmente.  ¿Cuál  es  el  obstáculo?  ¿Tu  independencia

económica? 

—Ése es uno; el otro, mi deseo de echar raíces en un sitio. Estoy cansada de

vivir como una nómada. Me gusta viajar y conocer lugares nuevos, pero deseo

una  casa  a  la  que  regresar,  un  lugar  al  que  pertenecer,  un  sitio  donde  se  me

respete y valore por lo que soy. ¿Cuál es tu verdadero nombre? 

—Pablo. 

Oyeron  una  llave  en  la  puerta  de  la  entrada  y  se  separaron.  Pablo  se  sentó

ante el espejo y Mariela no se movió de su sitio junto a la pared, temerosa de que

las piernas no la sostuvieran. Apareció el Sardinilla en el marco de la puerta. 

Repuesta  de  la  discusión,  Mariela  recogió  sus  escasas  pertenecías  con  el

corazón en un puño. Se habían sincerado ambos y no habían llegado a ninguna

conclusión.  ¿Estaba  en  su  mano  cambiar  el  rumbo  de  los  acontecimientos?  Se

encontraba al borde de un acantilado y le exigían que se tirara por él a ciegas. Le

dolía, pero no era capaz de despeñarse por amor. ¿Tan egoísta se había vuelto? 

¿Y él? ¿Qué se jugaba Pablo? Pablo. Todavía no asociaba el nombre a la persona

del capitán. 

—Me voy. He quedado para rematar la operación. —Pablo, disfrazado como

Pedro Saro, la contemplaba desde la puerta del salón—. Este fin de semana nos

veremos  de  nuevo,  bajo  mi  verdadera  personalidad,  y  solventaremos  esas

diferencias irreconciliables. Porque me quieres, ¿verdad, Mariela? 

Asintió  con  la  cabeza,  renuente  a  decirlo  en  voz  alta,  como  si  fuera  un

sacrilegio a las convicciones que venía defendiendo hasta ese día. Sin embargo, 

ya de nada valían los subterfugios. Él había hablado claro y se merecía la misma

consideración. Esbozó una sonrisa bajo la barba pelirroja y salió del piso y de su

vida  como  Pedro  Saro.  ¿Quién  la  buscaría  durante  el  fin  de  semana?  Un  tal

Pablo. 

Se despidió del chico y se dirigió a casa de sus tíos. 
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Pablo,  deseoso  de  concluir  con  su  doble  vida,  llegó  a  la  pastelería.  Miguel

Aguayo,  el  gobernador,  escanciaba  champagne  en  las  copas  que  había  sobre  la

mesa. 

—Acérquese,  vamos  a  brindar  por  el  éxito.  Ha  sido  una  larga  y  angustiosa

investigación, nadie mejor que usted para saberlo. Me encargaré personalmente

de  que  su  trabajo  sea  reconocido.  Una  lástima  que  abandone  el  servicio,  lo

echaré de menos. 

—Gracias. Efectivamente, es un día de celebración —secundó Pablo. 

—¿Quién  lo  diría?  Trae  cara  de  funeral  —constató  con  una  sonrisa  el

teniente. 

—A  nuestro  joven  infiltrado  le  pesa  en  la  conciencia  la  libertad  del  cubano

—desveló el comisario. 

—¡Ah!  No  se  preocupe  por  eso.  El  cubano  no  entraba  dentro  de  la

operación —explicó el gobernador—. El que asesinara al cabecilla por venganza

nos ha venido de perlas y, a cambio, hemos devuelto lo robado a la naviera. Del

mal, el menor: hemos dejado suelto a un ladrón y hemos acabado con Carrión, 

quien nos traía de cabeza desde hace unos años y ha causado mucho daño, tanto

a las navieras como al Estado, por no hablar del emporio de prostitución y trata

de mujeres. 

—En  cuanto  al  comisario  Robustiano  Cobo,  tranquilice  su  conciencia, 

querido amigo —añadió el comisario Rojas—. Al finalizar el verano, saldrán en

la prensa todas las actividades ilícitas y abusivas que llevaba a cabo. Con todo lo

que he encontrado en su piso y en el cuartel presentaré ante el juez un resumen. 

Nadie lo echará de menos. 

Alzaron las copas, brindaron y bebieron. Tras charlar sobre algunos detalles, 

la  reunión  se  disolvió.  El  gobernador,  más  rejuvenecido  sin  el  peso  del

contrabando,  tenía  prisa  para  dedicarse  de  lleno  a  los  actos  sociales  que

rodearían la llegada del rey. 

A él también le quedaban cosas que hacer: dejar vacío el piso alquilado antes

de  llegar  a  Santander  de  forma  oficial  y  realizar  una  visita  al  primo  de  Roque, 

don  Aurelio  Alvear,  abogado  y  tutor  de  Mariela,  como  había  sabido  por  el

propio Roque, informado a  su vez por  su hermana  Carmina. Santander era  un

pueblo. 

Pablo salió con el Chepa, el Bolo y el Niño a pescar en medio de la bahía con

todo el equipaje a bordo. En realidad, aguardaban el vapor de Roque que llegaba

con retraso, era casi la hora del almuerzo. Asomó por detrás de la isla de Mouro

y redujo la marcha para entrar en la canal mientras ellos se hacían con los remos. 

En cuanto vieron que largaban el ancla con el estrépito habitual causado por el

roce de la cadena, se aproximaron a la escalera de estribor. El plan consistía en

simular la llegada de Pablo, como si hubiera descendido del vapor y el Chepa, en

su  servicio  de  transporte  de  la  naviera,  lo  acercaba  al  muelle.  Para  mayor

verismo, un oficial bajó a entregarle el correo de Inglaterra para que lo llevara en

persona  a  su  padre.  Mientras  subían  a  la  barca  otros  pasajeros,  ojeó  el  correo. 

Una carta dirigida  a  Mariela  Escalante  captó  su  interés.  De  Ernesto,  dedujo,  la

escribiría durante la travesía. 

Pablo  estaba  contento  de  recuperar  su  verdadera  personalidad  y  de  poder

abrazar a su madre y compartir las fiestas con sus hermanas y amigos, a pesar del

negro  nubarrón  que  se  cernía  sobre  los  sentimientos:  don  Avelino,  el  primo

abogado de Roque, no se lo había puesto fácil. 

En el espolón del Martillo aguardaban un par de carretas con la esperanza de

que las alquilaran. Una la contrató un viajero con abundante equipaje y la otra, 

Pablo. Los demás pasajeros viajaban ligeros o los habían ido a buscar. Avanzó

por el muelle, adelantándose al carro, hasta el despacho de la naviera, situado en

los  bajos  de  la  casa.  Fue  Josefo,  el  guarda  del  almacén,  quien  lo  reconoció  y

avisó de su llegada. Cuando llegó al portal, su padre salía en ese momento y se

encontró  perdido  en  un  abrazo.  El  alboroto  de  la  escalera  le  confirmó  que  la

noticia  ya  había  llegado  a  la  casa  y  bajaban  precipitadamente  para  recibirlo. 

Carmina  fue  la  primera  en  llegar  y  arrojarse  a  sus  brazos,  Julia  estuvo  más

comedida, aunque sus ojos acuosos contradecían el barniz de educación. Pablo

la  estrechó  como  si  de  una  chiquilla  se  tratase  y,  finalmente,  su  madre,  más

torpe, llegó la última. 

—¡Ay,  cariño!  Ya  no  se  respetan  las  jerarquías.  No  por  llegar  la  última,  te

quiero menos. 

—¡Qué cosas dice, madre! —sonrió Pablo—. Para usted el abrazo más largo, 

con beso incluido. 

—¡Ja! ¿Eso es lo que has aprendido allí, truhán? —bromeó feliz don Manuel

—. Cómo seducir a las mujeres, Manual de Instrucciones. 

—¡Quién lo diría! ¿Usted celoso, padre? —siguió Pablo socarrón. 

Subieron a la casa, mientras Delfín, el escribiente, se hacía cargo del equipaje

y pagaba el servicio de carreta. Durante la comida y la sobremesa, Pablo no dejó

de hablar y de comentar sus experiencias sobre la vida en Inglaterra y solventaba

las  difíciles  cuestiones  de  las  féminas  sobre  moda,  costumbres  y  chismorreos

sustanciosos. Cuando agotaron la conversación, decidieron retirarse a descansar

un poco y prepararse para salir a última hora. Pablo aprovechó para sincerarse

con su padre. 

—Bajemos al despacho. Estaremos más tranquilos —sugirió don Manuel. 

Allí,  al  resguardo  de  los  anaqueles  llenos  de  legajos,  avisos  y  relaciones  de

cargamentos y destinos, desgranó la vida oculta, que había llevado al servicio del

gobierno,  a  su  progenitor.  Terminó  y  el  silencio  se  adueñó  del  despacho  hasta

que don Manuel recuperó la capacidad de hablar. 

—Te miro y no te conozco —acertó a decir—. Envié a un imberbe rebelde y

ha  regresado  un  hombre.  Lamento  haberme  perdido  ese  año  de  maduración. 

¿Qué quieres que te diga? Son hechos consumados. Si me lo hubieras planteado

hace un año, me habría horrorizado e, incluso, te habría juzgado como la cabeza

loca que eras, y te habría desheredado, que no te quepa duda. No voy a andar

con paños calientes. Es la verdad. 

»Sin embargo, con el resultado ante mí, no puedo dejar de sentirme orgulloso

por  la  parte  que  has  tenido  en  ello.  Te  ha  beneficiado  en  tu  desarrollo  como

hombre  y,  en  el  campo  económico,  en  la  estrecha  relación  de  trabajo  con  el

gobierno. Te felicito, hijo, y te deseo toda la suerte del mundo con esa mujer. Tu

madre  se  llevará  un  disgusto,  pues  había  puesto  los  ojos  en  la  hija  de  Carrión; 

pero, por lo que he oído decir en el Círculo de Recreo, saldrás ganando con la de

Escalante. 

—A madre y mis hermanas, ni palabra. 

—Por  descontado.  La  he  mencionado  por  el  problema  que  se  me  viene

encima. ¿Cómo apeamos del burro a doña Emilia? ¿Y cómo introducimos  a  la

cubana  como  la  nueva  candidata,  que  además  trabaja  y  proviene  de  familia

humilde? 

—Nos  dividimos  el  trabajo.  Usted  la  apea  del  burro  con  el  asunto  de  la  de

Carrión y yo me encargo de la cubana, ¿qué le parece? 

—Es lo justo, al fin y al cabo, se trata de tus asuntos. 

—Otra cosa más. Le ruego que deje a Carmina que se matricule en la Escuela

de Comercio. 

—¿Cómo  una  cualquiera?  —objetó  su  padre—.  ¿Qué  aire  os  ha  dado?  He

trabajado para que no tengáis que buscaros la vida. 

—No lo convierta en una cuestión social ni de dinero. Carmina es una chica

inteligente,  con  inquietudes  y,  si  a  mí  me  sucediera  algo,  alguien  de  la  familia

estaría  al  tanto  de  lo  que  se  cuece  en  el  despacho.  Lo  considerará  inaceptable, 

pero,  en  Inglaterra  y  en  Francia,  he  conocido  mujeres  con  una  gran  capacidad

que trabajan, codo con codo, con la familia en los negocios. 

—Ya.  Para  muestra  un  botón:  Mariela  Escalante.  Ya  veo  adónde  quieres

llegar. Seremos la comidilla de la ciudad. 

—No le importó cuando se comprometió con nuestra madre. 

—¡Hum! Asistía a misa y guardaba muy bien las formas. 

—Ya —imitó Pablo a su padre—. Y la fortuna del abuelo, adquirida con la

patente de corso, no influyó para acallar a la ciudad. 

—El cinismo no sienta bien a nadie, hijo. Nunca me he erigido en guardián

de  las  buenas  formas,  para  eso  está  doña  Emilia,  y  no  por  falsedad,  sino  por

obligación,  para  atemperar  los  rumores  sobre  la  vida  del  padre.  Ella  conoce, 

mejor  que  nadie,  la  maldad  y  el  veneno  que  llevan  las  palabras.  Lo  hace  para

protegeros, porque no os desea lo que ella ha sufrido. 

—Nunca los hemos cuestionado, pero deben hacerse a la idea de que somos

mayores y conscientes de que la vida es como una rosa: bella y con espinas. 

—Cuando  seas  padre,  te  recordaré  estas  palabras  —amenazó  don  Manuel

sonriente. 

—Ya veremos si llega. Primero he de convencerla de que su sitio está a mi

lado. 

—Con  ese  planteamiento,  por  lo  que  me  has  contado,  saldrá  corriendo. 

Considera hacerte poeta. Igual con sonetos derribas sus reticencias. 

Rieron  juntos,  unidos  por  la  sangre,  por  el  futuro  familiar,  por  la

comprensión.  Pablo  había  regresado  y  su  padre  lo  miraba  con  otros  ojos.  Las

broncas,  se  habían  convertido  en  charlas;  las  imposiciones,  en  sugerencias.  Lo

único inmutable era el cariño. 

Pablo se acercó a la barbería para cortarse el pelo y rasurarse. Era un lujo que

lo afeitaran y no hacerlo uno mismo. Luego, se entretuvo en escoger un traje de

lino beige, una camisa blanca, para variar de la azulona, y un sombrero panamá. 

Se miró en el espejo y casi no se reconoció. Durante dos meses bajo un infernal

disfraz,  por  fin,  volvía  a  ser  él.  ¿Cómo  lo  encontraría  Mariela?  Mejor  no

pensarlo. La idea del reencuentro generaba una ansiedad que lo desestabilizaba, 

se sentía torpe, distraído, agobiado. Conocía la respuesta, pero el ser humano es

inconsecuente hasta extremos insospechados, como mantener la loca esperanza

de que pudiera no suceder como preveía. 
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A esas horas sólo la tía se hallaba en casa. 

—¡Hija  mía!  ¡Qué  alegría!  ¡Qué  bien  te  han  sentado  las  aguas  del  balneario! 

—exclamó doña Pura antes de que ella abriera la boca. Con un meneo de cabeza

le indicó la buena señora la presencia de la criada. 

—Ignoro  si  han  sido  las  aguas  o  el  cambiar  de  aires  y  olvidar  el  trabajo  —

siguió la parodia—. ¿Ana? Estará ya en el taller. 

—Ni  se  te  ocurra  salir  corriendo  hacia  allá.  ¡Sara!  Prepare  un  baño  para  la

señorita. Tiene que quitarse el polvo del camino. 

Mariela agradeció el tacto de su tía. No era el polvo exactamente, pero sí el

encierro de tres días. Con la excusa del baño, en voz baja le relató lo que había

sucedido durante esos días. Su tía le reveló lo angustiados que habían estado por

su  seguridad  y,  en  cuanto  al  papel  que  había  representado  Ernesto  en  todo  el

drama, como mujer práctica que era, propuso olvidarlo. Le pidió que no contara

nada  a  sus  hijas,  cuanto  menos  supieran  de  su  primo,  mejor.  Y,  al  parecer,  no

iban a llegar a conocerlo, ya que no podría regresar a España en el resto de su

vida. 

—Estas  cosas  se  propagan  como  un  incendio  —dijo—.  Está  claro  que  las

autoridades no van a abrir el pico por la parte que les toca. Así que nos conviene

olvidarnos  incluso  de  que  tienes  un  hermano.  ¡Ay,  hija!  Ya  perdonarás  que  te

diga mi opinión tan crudamente. 

—No  se  preocupe,  tía,  comprendo  su  inquietud  y  me  parece  lo  más

inteligente. No deseo que mi vida se vea afectada, más de lo que ya está, por esa

mala cabeza. 

Comió con doña Pura y, por la tarde, con las revistas en la mano, se acercó al

taller,  incapaz  de  resistir  por  más  tiempo  la  incertidumbre  de  cómo  iba  el

negocio. En cuanto apareció por la puerta, la saludaron sonrientes. 

—Se halla muy mejorada —observó Águeda con educación. 

Mariela no lo puso en duda, lo único que había hecho era dormir, comer y

leer. 

—Os agradezco la bienvenida. Ahora volved al trabajo. Ana, a ver esas telas

de  invierno.  ¿Sube  Águeda?  Usted  también  debe  opinar  sobre  los  nuevos

diseños para el frío. ¿Queda algún pedido por entregar? 

La tarde pasó volando, algo que echaba en falta durante sus horas de encierro

en las que los minutos carecían de prisa. 

El viernes se realizaron algunas entregas que no eran de importancia, aunque

se  mostró  la  misma  profesionalidad  con  el  coche  de  reparto.  Avelino  llegaba

vestido  de  punta  en  blanco,  pues  se  había  percatado  de  la  importancia  de  las

casas  a  las  que  acudía  y  de  cómo  se  volvían  a  contemplar  su  paso  en  cuanto

divisaban el emblema del taller. Erguido, desde el pescante, los miraba orgulloso

de su lustroso coche, que había sido elegido por tan prestigiosa empresa. 

Por Águeda se enteró de que el Sardinilla había vuelto sin trabajo. 

—¿Cómo es eso? —se interesó con un nudo en el estómago. 

—El  hombre  que  lo  había  contratado  como  sirviente  ha  abandonado  la

ciudad de forma definitiva, así que ha regresado con el Chepa, aunque sólo por

este verano. El chico ingresa en la escuela. ¿Sabe lo que me ha dicho que quiere

ser?  Carabinero  o  comisario.  ¡Fíjese!  Y  mañana  me  dirá  que  capitán  de  barco. 

Estos chicos… —meneó la cabeza— no saben lo que dicen. 

—Se  lo  puede  permitir.  No  necesita  que  el  chico  trabaje  y,  si  realmente  se

aplica, es bueno que consiga formación. 

Mariela contestaba por costumbre porque en su cabeza sólo había una idea:

se había ido. ¿Y si no volvía? ¿Y si no cumplía su palabra? ¿Cuántas veces había

prometido una cosa Ernesto y la había incumplido? Para ella, los hombres eran

inconstantes.  No  le  había  beneficiado  en  nada  la  convivencia  tan  estrecha

durante los tres días. Ahora sería más doloroso olvidarlo. 

—Que conste que me agrada la idea, pero lo encuentro muy chico para que

una idea así arraigue durante mucho tiempo. 

—Aproveche mientras le dure el entusiasmo. Lo principal es que no esté en

la calle. 

Por  la  tarde,  la  noticia  del  día  fue  la  llegada  de  la  vajilla  real  a  la  casa  de  la

Aduana. 

—Han trasladado las oficinas de la Aduana a la calle de la Blanca —informó

Ana excitada. 

—En  la  fonda,  comentaba  la  viuda  de  Redón  que  estaban  reparando  la

carretera a la Virgen del Mar por si a Su Majestad le apetecía acercarse por allí —

dijo Manuela a las contertulias durante la costura—. Cuando estuvo en marzo, 

creo que el camino estaba intransitable. 

—Mañana hemos quedado con las de Torres para asistir al alumbrado de la

Alameda de Oviedo. Comienzan las fiestas —susurró Ana a Mariela. 

—¡Señoritas! —llamó la atención de las costureras—. Mañana empiezan las

fiestas y, para unirnos a la celebración, el taller cerrará a las seis de la tarde. 

La  alegría  y  los  agradecidos  aplausos  resonaron  en  la  casa.  Las

conversaciones se avivaron llenas de planes para las horas libres: unas hablaban

de  cómo  vestirse;  a  otras  les  preocupaba  el  peinado.  Mariela  se  sonrió  al

comprobar lo poco que hacía falta para hacer feliz a la gente. ¿Y ella? Decidió

coger el toro por los cuernos, no era una persona que ignorara los problemas. 

—Ana, he de salir. Si no he regresado a la hora del cierre, nos vemos en casa. 

—Su  prima  la  miró  interrogativa—.  Tengo  una  conversación  pendiente  con  el

comisario —susurró. Y más alto—: Hasta luego. 

Mariela marchó con paso decidido hacia el cuartel de San Francisco. Bajó por

la Cuesta del Hospital, cruzó Becedo y se internó en Isabel II, que desembocaba

en la calle del Cubo. Respiró hondo antes de entrar en el cuartel y preguntar por

el comisario. Los celadores se mostraron muy corteses y serviciales, a pesar de

que la repasaron de arriba abajo con descaro. El que fue en busca del comisario

regresó y, con un gesto, la invitó a seguirlo. 

—Buenos días, señorita Escalante. Tome asiento, por favor —cumplimentó

Rojas desde su puesto detrás del escritorio—. Puede retirarse, Pérez. 

—Buenos  días.  Agradecida  —respondió  Mariela  para  dar  lugar  a  que  el  tal

Pérez  cerrase  la  puerta  antes  de  comenzar  a  hablar—.  Tengo  entendido  que  la

operación terminó de forma satisfactoria para las autoridades. 

—Y también para usted, espero —añadió cortés Rojas. 

—Quedo en deuda por su discreción. Es otro asunto más turbio el que me

trae aquí. El agente que me acogió en su casa me explicó la participación de mi

hermano; es más, considero que no me deja bien parada. 

—Señorita,  en  ningún  momento  he  relacionado  la  actividad  de  su  hermano

con su persona. Creo que, aparte de la consanguinidad, no comparten nada más. 

¿Qué desea saber? 

—El agente no estaba muy satisfecho de que se hubiera ido de rositas y no

deseaba que pensaran que a mí me trae sin cuidado. 

—El agente es muy joven e idealista. No lo critico, pero aquí primaron otros

asuntos como la eficacia, la discreción, la devolución del dinero de la	 Pacific	y que

la  ciudad  quedara  libre  de  amenazas.  A  su  hermano  le  dejamos  claro  que  no

puede poner un pie en suelo español, pues sería encarcelado inmediatamente. Y

en el futuro, por lo que a mí respecta, usted carece de hermano. 

—¿Sabe adónde lo han destinado? Por curiosidad —se precipitó a aclarar. 

El comisario no varió la expresión cuando le contestó:

—A ningún sitio. Se ha retirado y ha vuelto a la vida civil. Si ya ha calmado

su inquietud, le deseo suerte con el taller. 

—Es usted muy perspicaz. Comprenda que no podía dejarlo estar sin dar la

cara, aunque repruebe las acciones de Ernesto, me siento responsable en parte. 

Gracias  y…  ¿Me  permitiría  ofrecerle  un  terno  veraniego  para  los  actos  que

tendrán lugar por la visita real? 

—¿Está  sobornando  a  un  comisario?  —Sin  embargo,  el  brillo  de  los  ojos

negros desdecía la seriedad de tal pregunta. 

—Patético soborno aquél que llega tarde —replicó Mariela con una sonrisa

—. Por favor, acéptelo como agradecimiento. ¡Ah! Otra cuestión: quiero cerrar

el túnel, también con la mayor discreción. ¿Qué me aconseja? 

—Le enviaré los hombres adecuados. Evidentemente, querrá que la obra se

realice por la noche. ¿Vio el esqueleto? 

—¿Qué esqueleto? —se alarmó Mariela. 

—En  el  túnel  había  un  esqueleto  que  mandé  analizar  a  un  médico  y  ha

resultado  ser  de  una  mujer.  Creemos  a  pie  juntillas  que  se  trata  de  la  hermana

desaparecida de doña Virtudes. A juzgar por su boca abierta, el agente no le ha

contado nada. 

—Pues  no.  ¿La  suicida  era  hermana  de  doña  Virtudes?  Ana  me  dijo  que

estuvo en el taller y que le contó la historia. —De pronto cayó en la cuenta—. 

¡Ay, Dios mío! ¡El fantasma! ¿Emparedada viva? 

—Se lo cuento porque será el crimen por el cual comparecerá el Botero ante

el juez. Seguramente salga algo en la prensa, aunque procuraremos que lo menos

posible, que quede sepultado bajo las noticias reales. 

—¡Pobre mujer! Y yo mirándola mal porque creía que era ella la que entraba

por las noches a fisgar el taller. 

—El  agente  se  lo  ocultó  con  la  mejor  intención;  sin  embargo,  con  doña

Virtudes  por  vecina,  tarde  o  temprano,  se  iba  a  enterar  y  quería  advertirla  de

que, atendiendo su deseo de discreción, no le hemos revelado el lugar en el que

hallamos los restos. La teoría es que la asesinaron y la lanzaron al agua con una

piedra y, con el tiempo, quedó sepultada por los limos de la bahía. Ahora, con

las obras, han sido descubiertos los restos. 

—Dudo de que suene más piadoso. De nuevo estoy en deuda con usted. Lo

espero mañana por la mañana para tomarle medidas. No desoiga mi ruego. ¿Le

han dicho que es encantador? 

—Además de soborno, falsos halagos. ¿Cómo voy a resistirme? Allí estaré —

sonrió el comisario y se levantó para acompañarla a la puerta. 

El sábado por la mañana Mariela se acercó a casa de la viuda de Velarde para

presentar  sus  condolencias  a  doña  Virtudes,  junto  con  media  docena  de  finos

pañuelos  de  batista  francesa  para  aligerar  la  conciencia  por  los  malos

pensamientos que había acumulado sobre la pobre mujer. 

—Muchas gracias, es muy amable. En cuanto termine los trámites, regresaré

a  Carrión  de  los  Condes.  No  quiero  seguir  aquí  con  los  recuerdos  ni  deseo

presenciar el juicio. Conseguí justicia y levantar el estigma de suicida que pesaba

sobre mi hermana. La señora ya ha encontrado sustituta, así que tendrán nueva

vecina. 

Se  despidieron  con  un  abrazo  y  regresó  al  taller,  en  donde  encontró  al

comisario  bromeando,  como  si  fuera  un  jovencito,  con  las  costureras  que  le

tomaban las medidas y que le seguían el juego. Andaban un poco ingobernables

ante la perspectiva de terminar antes ese día y del domingo libre. 

—Me han comentado que su hijo se ha quedado sin trabajo. 

El comisario se dirigió a Águeda, quien se sonrojó al ser centro de atención, 

cuando las clientes evitaban tratar con ella. 

—Sí, aunque en invierno asistirá a la escuela. 

—Muy  loable.  Sin  embargo,  el  verano  es  largo  y  con  mucho  trabajo  en  el

cuartel.  Me  vendría  bien  un  chiquillo  que  me  hiciera  los  recados,  llevara

mensajes y asuntos por el estilo. Si usted accede, claro está. 

—Sí, sí, tiene mi permiso —asintió contenta Águeda. 

—Perfecto. Le asignaré una paga. No será mucho, pero lo suficiente para que

suponga  un  aliciente.  Buenos  días  tengan,  ramilletes  de  rosas  —piropeó  el

comisario a las mujeres al salir. 

Las muchachas recogieron el taller con una colaboración inusual entre ellas. 

Mariela se sonrió, contagiada por la alegría que se respiraba. Todo quedó limpio

y en orden para comenzar el lunes. Ana cerró el portón con aire de triunfo:

—¡Vamos  allá!  A  ponernos  guapas.  Hemos  quedado  a  las  ocho  en  la

pastelería  de  La  Ribera.  Iremos  andando  porque  aquello  estará  imposible. 

Llevaremos custodia, nos acompañarán los chicos. 

—¿Vendrán Remedios y Rosa? 

—Sólo Remedios, no sé qué le pasaba a Rosa. 

En  casa  provocaron  el  caos  entre  lavados,  peinados  y  vestidos.  La  tía  y

Marimar las ayudaron en lo que pudieron. Ellas saldrían un poco más tarde con

el tío del brazo para disfrutar de los fuegos artificiales. 

—He visto a los Gigantes y Enanos. Toda la mañana han estado recorriendo

las  calles  de  la  ciudad  con  la  banda  de  música  detrás  —contaba  Marimar

emocionada. 

Diez minutos antes de la ocho, salían de casa con sus galas de paseo: Mariela

con un precioso vestido de seda en color oro viejo y Ana con un organdí de lino

rosa  palo.  En  ambos,  la  manga  llegaba  hasta  más  abajo  del  codo  y  cubría  el

antebrazo con largos encajes blancos de Alençon. Mariela se había permitido la

frivolidad  de  un  ramillete  de  flores  silvestres  frescas,  que  había  adquirido  de

camino  a  casa,  junto  al  escote  cuadrado.  Sobre  el  recogido  de  tirabuzones  se

colocaron unos pequeños sombreros adornados con plumas, flores y lazos. 

Llegaron a la pastelería y las hermanas Torres ya habían ocupado una mesa

con un par de infusiones. 

—Traemos  un  notición  —soltó  Carmina  impaciente  mientras  se  sentaban

con  ellas—.  Mi  hermano  Pablo  ha  llegado  de  Inglaterra.  Ha  sido  una  sorpresa

porque no lo esperábamos. Ha venido en el vapor del capitán Alvear, a quien no

le perdonaré que no nos haya avisado. 

—No seas exagerada, hermanita —regañó sin fuerza Julia—. El pobre Roque

sigue a Pablo en todas sus travesuras. No es nada nuevo. ¿Y desde cuándo es el

capitán Alvear? Lo conocemos desde niñas. 

—Es que ya no somos unas niñas —replicó Carmina seria. 

Julia echó una larga mirada a su hermana y Mariela se apresuró a intervenir

para desviar la atención. 

—¿Y cómo están aquí en lugar de celebrarlo en familia? 

—Hemos contraído compromisos y no íbamos a perdernos la diversión —

explicó Julia—. En breve se lo presentaremos. Viene con sus amigos. 

—Es guapísimo —informó Carmina. 

—Perdónenla. Pasión de hermana. Es una suerte que lo disimule tan bien. —

La sorna de Julia les hizo reír. 

Así las encontró Remedios, quien entró para avisarlas. 

—Ya  me  diréis  de  qué  os  reís.  Habéis  empezado  la  fiesta  sin  mí.  ¡Vamos! 

Están fuera esperándoos. ¡Qué guapo está Pablo! Le han sentado bien los aires

ingleses. 

Mariela  las  siguió  afuera,  contagiada  por  la  alegría  de  las  hermanas.  Una

punzada de tristeza quiso hacerse con su ánimo por el recuerdo que le trajo el

nombre, pero respiró hondo y no lo permitió. La calle estaba atestada de gente

que  circulaba  en  una  sola  dirección:  hacia  la  Alameda  de  Oviedo,  dispuesta  a

presenciar el encendido de la calle y a contemplar los fuegos artificiales. 

Los  chicos  aguardaban  en  grupo,  elegantes  con  sus  ternos  de  lino  crema, 

beige o tabaco. Ventura lucía un innovador sombrero borsalino, muy acorde con

su figura de dandy, que captó la atención de Mariela y no se fijó en nada más. 

—Mariela, le presento a mi hermano, Pablo —dijo Carmina. 

Mariela  se  volvió  con  la  sonrisa  en  los  labios,  dispuesta  a  mostrarse

especialmente agradable con el adorado hermano de las Torres. Y esa sonrisa se

le  acartonó  ante  la  mirada  gris  del  agente  del  gobierno,  quien  la  contemplaba

expectante bajo un sombrero panamá, muy diferente de la gorra de capitán. 
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Acostumbrado  a  fingir,  el  agente  del  gobierno  mantuvo  el  tipo  y  realizó  un

besamanos  perfecto,  a  pesar  del  frío  que  le  trasmitieron  los  dedos  apenas

rozados. 

—Es un placer volver a encontrarla en tan grata compañía —dijo. Él jugaba

con  ventaja,  mientras  que  a  Mariela,  totalmente  desprevenida,  le  costó

recuperarse. 

—Encantada…  de  verlo  de  nuevo  —tartamudeó  desorientada,  pues  había

entendido que no debería reconocerlo. 

—¿Os conocíais? —inquirió Carmina asombrada. 

—En  Southampton  —replicó  Pablo  sonriente—.  Así  que,  si  me  permites, 

hermanita, debemos ponernos al corriente de nuestras vidas durante estos meses

de separación. 

—Será mejor que emprendamos camino. Aquello debe de estar imposible —

acució Roque. 

Arrancaron hacia la calle Burgos y formaron parejas para no ocupar toda la

acera. Mariela intentó escapar, pero Pedro o Pablo o quién fuera, con suavidad y

firmeza,  la  retuvo  de  un  brazo.  Su  amigo  Alvear,  atento  a  la  jugada,  arrastró  a

Carmina para dejarlos solos. ¿Quiénes estaban en el secreto? 

—Comprendo su sorpresa. —retomó el tratamiento de cortesía. 

—¿Por qué no me lo dijo? —Su voz sonó rabiosa, mortificada. 

—Si  llevo  un  disfraz  es  para  ocultar  mi  identidad,  no  para  desvelarla  —

explicó  Pablo  pacientemente—.  Tenga,  venía  en  el  correo  del  vapor  en  el  que

supuestamente he llegado de Inglaterra. —Sacó la carta del bolsillo interior de la

chaqueta y se la entregó. Mariela la guardó en el ridículo—. Le recuerdo que mis

hermanas ignoran mi dedicación. Confío en su discreción. 

—Y yo en la suya. En ese campo, estamos empatados: a ambos nos conviene

guardar silencio y actuar como si nunca hubiera sucedido. 

Era un	 ultimátum, un distanciamiento en toda regla. 

—Cuando  se  le  pase  la  furia  que  fluye  por  su  cuerpo  y  desborda  por  la

mirada, es mi deseo paliar ese punto: sí ha sucedido algo entre nosotros. 

Mariela  estaba  atónita.  Lo  tenía  delante  y  no  se  lo  creía.  ¡El  agente  del

gobierno  era  el  hermano  de  sus  amigas!  ¡Quién  lo  iba  a  imaginar!  Su  mente

comenzó a hilvanar algunas frases y apreciaciones del pasado para desembocar

en aquella realidad ineludible: él siempre supo quién era y la relación que había

establecido con sus hermanas y no dijo nada. ¿Cómo había sido capaz? La razón

le repetía que era un agente, que era cuestión de trabajo; pero su temperamento

borraba cualquier atisbo de razonamiento e imponía el ofuscado orgullo herido. 

Llegaron a la alameda y se hicieron un hueco dentro de la corriente que subía

hacia  Cuatro  Caminos.  Admiraron  el  montaje  de  luces  de  gas  y  de  puestos  de

venta a ambos lados en los que ofrecían ristras de churros, colinetas de buñuelos

o  barquillos.  Julia  y  Remedios,  que  iban  en  cabeza,  fueron  lo  suficientemente

avisadas  para  conseguir  una  mesa  que  dejaban  libre  unos  señores,  mientras  los

chicos  se  lanzaban  a  la  búsqueda  desenfrenada  de  sillas  para  todos.  En  tan

exiguo espacio, se apretujaron y encargaron sorbetes, churros y buñuelos. 

Mariela, en su afán de evitar sentarse al lado de Pablo, terminó peor de lo que

había  supuesto:  sentada  enfrente.  Cada  vez  que  elevaba  la  vista,  lo  encontraba

pendiente  de  ella,  lo  que  resultó  bastante  molesto  y  enturbió  la  velada.  Al

menos,  se  había  sentado  al  lado  de  Ventura  que  no  callaba  y  acaparaba  la

atención  con  su  amena  charla  sobre  la  moda  de  viajar  por  el  extranjero,  como

parte de la formación de los jóvenes. 

—Atención, por favor, —requirió Alberto en un momento dado—. Mañana

por  la  mañana  son  los  juegos  en  la  bahía.  El  muelle  estará  atestado,  así  que

hemos  pensado  en  invitarlas  a  presenciarlos  desde  el  balandro  de  Pablo  y

escaparnos a comer al arenal del Puntal. 

Todos  aplaudieron  entusiasmados  la  idea.  Mariela  iba  a  excusarse  para  no

continuar  con  la  tirantez  a  causa  de  la  presencia  de  Pablo,  cuando  Ana  se  le

adelantó y ya no pudo desdecirla. 

—¡Fantástico! Nos quitaremos las telarañas del taller. 

Sonrió  y  apechugó  lo  mejor  que  pudo  con  la  situación.  Con  los  dientes

apretados miró al frente y el de Torres, lejos de esbozar una sonrisa de triunfo, 

la evaluaba pensativo, así que retomó la conversación sobre viajes con Ventura, 

que  derivaba  hacia  la  arqueología  y  los  fascinantes  descubrimientos  sobre

culturas milenarias. 

Tras los fuegos artificiales, emprendieron el regreso a casa, empujados por el

flujo de vecinos que tomaban la misma dirección. Roque se emparejó con Pablo, 

así que Carmina se pegó a Mariela. 

—Para su halago y tranquilidad, le diré que el taller ha sido un éxito. No se

habla de otra cosa en las reuniones de señoras. La eficiencia y la puntualidad en

la entrega, así como la confección y su exquisito gusto en la elección de las telas, 

han  sido  de  lo  más  comentado  y  alabado.  ¿Es  cierto  que  van  a  preparar  una

colección de invierno para el final de verano? 

—Sí.  Nos  interesa  conseguir  clientes  fuera  de  Santander,  antes  de  que

abandonen  la  ciudad.  El  taller  no  puede  funcionar  sólo  en  verano.  Ya  hemos

recibido  las  telas,  incluso  pieles  —dejó  caer  hábilmente—  para  rematar  los

vestidos.  En  esta  ocasión,  las  clientes  que  nos  han  realizado  encargos  tendrán

preferencia  en  la  invitación  para  conocer  la  colección.  En  París,  los  grandes

 ateliers	muestran esa deferencia como premio a la fidelidad. 

Estaba segura de que la señora de Torres, doña Emilia, lo transmitiría a sus

amistades y, si era cierto que estaban en el candelero en las reuniones de señoras, 

se propagaría como el fuego la noticia. 

—Es usted muy lista. Le confesaré que estoy aprendiendo mucho y que no

dejaré de observarla —se sinceró Carmina. 

—Se  la  ve  feliz.  Admira  a  su  hermano,  ¿no  es  cierto?  —«¿Por  qué  he

cambiado de tema?», se preguntó soliviantada consigo misma. Estaba claro que

Pablo Torres llenaba su cabeza por más que deseara ignorarlo. 

—¡Ay! Sí. Y ahora más que nunca. ¿Sabe que le ha arrancado a mi padre el

permiso  para  matricularme  en  septiembre  en  la  Escuela  de  Comercio?  No  sé

cómo lo ha logrado, pero a las pocas horas de llegar —chasqueó los dedos—, ya

había solventado mi enfrentamiento con nuestro padre a mi favor. 

—Es el favorito, el heredero —resumió Mariela. 

—¡Oh!  No  siempre  ha  sido  tan  fácil.  Mi  padre  se  enfadaba  frecuentemente

con él y discutían mucho. Pero el año que ha estado fuera ha cambiado, a juicio

de mi padre, quien no deja de repetir que se fue un tarambana y ha regresado un

hombre. Creo que intenta endulzarle la entrada en la empresa, que le dice a todo

que sí, para que no salga de nuevo corriendo. 

—Bueno, por lo que cuenta, lo importante de ese tira y afloja entre su padre

y su hermano es que usted ha salido beneficiada. 

—Pues, sí, no voy a negarlo. Lo que me ha sorprendido es que ustedes ya se

conocieran de antemano. ¡Qué feliz coincidencia! 
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A la mañana siguiente Pablo madrugó para preparar el balandro. Sus amigos lo

habían  cuidado  en  su  ausencia,  pero,  en  cuanto  a  asuntos  de  la  mar,  era  un

perfeccionista. Las mujeres se encargaban de la intendencia; ellos, de la logística

y  el  transporte.  Roque  y  Ventura  lo  esperaban  sentados  en  el  pretil,  a  Alberto

siempre se le pegaban las sábanas. Vestían pantalones anchos y camisa, el traje

estaba descartado en un barco. Ordenaron los cabos y las drizas, guardaron las

artes de pesca para que no estorbaran, limpiaron la bañera y sacaron de la cabina

mullidos cojines para las señoritas. 

Las  muchachas  fueron  puntuales.  Con  los  cestos  del  brazo  y  parloteando

como cotorras desatadas, se aproximaban por el muelle. Pablo se fijó en Mariela, 

que vestía la sencilla muselina de algodón que llevó durante el encierro. Abrió y

cerró las manos que todavía recordaban el tacto cálido y blando de los pechos, 

mientras  que  la  boca  lamentaba  no  haberlos  probado.  Ventura  las  ayudó  a

embarcar y las asignó un asiento para que no estorbasen la maniobra con la vela

o fueran golpeadas por la botavara. Roque se ocupó de acomodar las cestas en la

cabina y Alberto, por tardón, soltó las amarras y se encargó de separar el barco

con  el  bichero.  Decidieron  no  presenciar  los  juegos  que  tendrían  lugar  en  el

muelle  y  seguir  hasta  el  puntal  arenoso.  El  trayecto  les  permitió  disfrutar  de  la

visión de la ciudad desde el mar. 

En  cuanto  tocaron  fondo,  Roque  y  Alberto  se  quedaron  en  bañador  y  se

tiraron al agua para halar el balandro y meter la proa en la arena. Ventura, para

asegurar,  echó  el  ancla  mientras  Pablo  se  encargaba  de  dejar  bien  amarrada  la

vela. 

—Bueno,  señoritas  —dijo  Pablo—.  Nosotros  cogemos  las  cestas,  lo  que

deseen desembarcar y conquistamos la playa. Les dejamos el feudo del balandro

a su disposición para que puedan cambiarse en la cabina. 

—La cuerda, Pablo —recordó Julia. 

—Maroma,  cabo,  driza,  cualquier  nombre  antes  que  cuerda,  marinero  de

agua dulce —reprendió Pablo a su hermana. Anudó un cabo a un flotador y lo

echó  por  la  popa,  donde  había  más  calado.  Después,  se  cercioró  de  que  la

escalera estaba bien fijada. 

Sacaron lo necesario para establecer el campamento en la playa y las dejaron

a su aire. Entre Roque y Pablo fijaron cuatro restos de palos de vela en la arena y

Ventura y Alberto extendieron una vieja vela, cuyos puños o ángulos ajustaron a

los palos. Bajo la sombra, dejaron las cestas y las mantas para más adelante. 

—Las chicas nos llevan ventaja —anunció Alberto—. Ya se están metiendo

en el agua. 

—De eso nada —objetó Roque sudoroso—. Nosotros hemos organizado el

tinglado para después. 

—Seguid discutiendo —dijo Ventura desnudándose. 

Entraron en el agua un poco alejados de ellas para no contravenir las reglas

del decoro, pero lo suficientemente cerca como para oírse. 

Las chicas chapotearon entre risas y Pablo observó cómo la cubana enseñaba

a Carmina a nadar con el estilo tan peculiar. Aunque ya la había visto en paños

menores, no dejaba de recrearse la vista en la perfecta silueta que ofrecía el traje

de baño tan moderno. Cuanto más necesitaba evitarlo, más caía bajo el embrujo

de la mujer. Porque era una mujer, hecha y derecha, con una meta y unas ideas

demasiado  claras,  ahí  estribaba  el  problema  y  también  era  el  origen  de  su

encanto. 

Se  quitaron  los  trajes  mojados  y  los  colgaron  en  un  improvisado  tendal.  Se

vistieron las muselinas de algodón, telas ligeras y bien ventiladas, sin necesidad

del apretado y asfixiante corsé, para estar en la playa y comer a gusto. Descalzas

y sin medias, se levantaron las faldas para no mojarlas al descender del balandro. 

—¡Mira a ésos! No quitan ojo a nuestros esfuerzos por mantener la dignidad

con las faldas bajo el sobaco —se quejó Remedios. 

—Déjalos, pobrecitos, no ven unas piernas como las nuestras todos los días

—presumió Carmina—. Que tomen nota. 

—¡Carmina! Qué indecorosa eres siempre —reprendió Julia. 

—¡Qué  más  da,  Julia!  No  se  aflija  —intervino  Mariela—.  Le  gusta

escandalizar cuando está en confianza. A mí también. 

—¿Ves, Julia? Te agobias por nada. —Carmina la miró con gesto cariñoso—. 

A ellas no les importa. 

Los chicos ya se habían cambiado bajo un amplio saco de tela y extendían las

mantas sobre la arena cuando ellas se acercaron. También descalzos, en mangas

de  camisa  y  sin  sombrero,  con  los  cabellos  mojados,  fueron  sentándose  en  un

frente y dejaron el otro para ellas. 

La comida transcurrió tranquila, con ratos de silencio mientras masticaban y

observaban la bahía bajo los rayos del sol. Con la marea alta no se apreciaban los

arenales y sólo se distinguían los botes de pesca diseminados. Se respiraba paz, 

como si el mundo se hubiera detenido. El graznido de las gaviotas era el ancla, la

realidad que evitaba que Mariela volara a otra esfera idealizada. A veces, se sentía

como  si  no  perteneciera  a  la  tierra,  se  preguntaba  de  dónde  había  surgido  su

cuerpo,  sentía  su  alrededor  como  algo  irreal.  Suspiró  y  dio  otro  mordisco  al

bocadillo  que  había  preparado  su  tía.  La  vida  era  bella,  llena  de  misteriosos

instantes, de incógnitas que exigían ser resueltas, de pequeños futuros por venir, 

por sorprender. ¿Cuál sería el suyo? 

—Y, con el postre —anunció Pablo—, un licor. 

Sacó un pequeño maletín de oscura madera lacada que puso frente a él. Lo

abrió y descubrió cuatro licoreras de cristal tallado acompañadas de doce copitas

a  juego.  El  maletín  estaba  tapizado  por  dentro  con  terciopelo  de  color  vino

burdeos. 

—Vino de Málaga para las damiselas y whisky escocés para los caballeros. 

Entre el ejercicio del baño, la comida y la copita, unido al calor de la tarde, la

conversación  fue  decayendo  y,  poco  a  poco,  fueron  tomando  posiciones  para

echar la siesta. Mariela comenzaba a entrar en el mundo de los sueños cuando

alguien  tropezó  con  su  pie.  Se  incorporó  adormilada  para  averiguar  lo  que

sucedía  y  se  encontró  con  la  mano  tendida  de  Pablo  Torres,  quien  le  indicaba

silencio  con  la  mano  libre.  Tardó  en  reaccionar  y  la  mano  tendida  realizó  un

gesto  impaciente  que  la  conminaba  a  aceptarla.  Estiró  la  suya  y,  en  cuanto  se

unió  a  la  de  Pablo,  notó  la  fuerza  con  la  que  la  izaba  del  suelo.  Le  señaló  la

sombrilla y tomó la delantera con una manta, que había quedado relegada, en la

mano. 

Mariela  se  preguntó  por  qué  lo  obedecía  como  una corderita. Los hombres

siempre  imponían  su  voluntad,  como  si  ellas  no  tuvieran  otra  opción  que

seguirlos. Con la mirada, ya despierta, fija en la espalda del hombre, le vinieron

recuerdos  de  esos  músculos  desnudos  y  del  pecho  cálido  sobre  el  que  había

dormido  mecida  por  los  latidos  de  un  corazón  vigoroso.  Y  de  las  manos

acariciando  los  pechos.  Resopló  para  alejar  unos  recuerdos  que  no  le  hacían

ningún bien. 

—¿Cansada?  —malinterpretó  Pablo  el  resoplido—.  No  es  una  duna  muy

alta. Al otro lado está el mar abierto. Cambia el paisaje por completo. 

Llegaron a lo alto y se detuvo para abarcar el panorama que se extendía a sus

pies. El mar ya no era una balsa de aceite, se encabritaba y rompía en olas en la

orilla. Al frente, se encontraba la península de la Magdalena y la isla de Mouro

con  su  faro;  a  la  derecha,  confundida  con  la  cercana  tierra,  la  isla  de  Santa

Marina,  con  un  montón  de  confusos  recuerdos  mezclados  de  miedo,  frío, 

calidez,  confianza,  cansancio  y  ansias  de  vivir.  No  habían  transcurrido  ni  ocho

días completos y le parecía tan lejano…

—¿Vamos?  —invitó  Pablo—.  Nos  sentaremos  en  el  borde  de  la  arena

mojada, es la zona más fresca. Aquí sopla la brisa, no como en el otro lado. 

Lo  siguió  una  vez  más  en  silencio.  Pablo  extendió  la  manta  y  la  ayudó  a

sentarse para hacerlo él a su lado. 

—Mañana  he  concertado  una  cita  con  tu  abogado  —dijo  a  bocajarro

regresando al tuteo ya que estaban en la intimidad. 

—¿Y qué vamos a hacer allí? 

—Mi propuesta es seria. 

—Está bien. Escucho. Reconozco que me intriga tanto misterio. 

—A  pesar  de  tu  renuencia,  quiero  casarme  contigo.  Por  esa  razón  nos

reuniremos  con  tu  tutor  y  abogado.  Intentaré  convencerte  de  mis  buenos

propósitos y él de resolverte las dudas. 

—Nunca imaginé una declaración de matrimonio tan fría —se quejó Mariela, 

indecisa entre sentirse halagada o agraviada. 

—Yo tampoco pensé en enamorarme de una mujer tan difícil que antepone

una empresa de costura al amor. He decidido actuar de forma atípica. En cuanto

a ti, ¿alguna vez te decidirás a abrirme tu corazón? Es como si esos corsés que

llevas puestos aprisionaran algo más que una cintura. 

—Eres  cruel.  No  te  basta  con  haberme  encadenado  con  deseos  y  sueños

imposibles,  sino  que  me  exiges  que  los  convierta  en  palabras.  Si  no  me  he

mostrado  generosa,  ha  sido  por  superstición.  Cuando  los  pensamientos  se

transforman en palabras en nuestra boca, son irrevocables. ¿Quién no conoce el

peso  de  una  palabra  dada?  No  se  trata  de  falta  de  pasión,  sino  de  temor  a  no

poder retroceder. Me duele más allá de lo concebible encorsetar el corazón, que

salta y clama por su libertad siempre que te cruzas en mi camino. Pero el sentido

común me plantea: ¿a qué precio? 

—Dejémoslo  ahí  —interrumpió  Pablo  las  reflexiones—.  Mañana  confío  en

inclinar la balanza del lado del corazón. Volvamos con los demás antes de que

nos echen de menos. 
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Era la mañana más importante de su vida porque había quedado con Mariela en

el  despacho  de  los  Alvear,  sus  tutores.  No  sería  fácil,  pero  era  la  última

posibilidad para convencerla. El nerviosismo lo causaba el miedo al fracaso, algo

en lo que procuraba no pensar. No concebía esa posibilidad. Veintiséis de julio

de mil ochocientos setenta y seis, un año para figurar en los anales de su vida. 

Para bien o para mal. 

Aurelio Alvear, era mayor que su primo Roque, de la rama de los abogados, y

había otro primo que había participado en la fundación del Banco de Santander. 

Era una familia extensa y bien posicionada en la sociedad santanderina. Roque

contaría  en  un  futuro  con  la  sustanciosa  herencia  de  la  hermana  de  su  madre, 

viuda y sin hijos, que lo había acogido y lo había criado tras la repentina muerte

de sus padres. 

Aurelio era un hombre con fama de correcto y de justo. Cuando le habló de

sus  sentimientos  y  de  su  pretensión  de  contraer  matrimonio  con  Mariela,  se

mantuvo firme en el respeto de la voluntad de la mujer y eso le gustó a Pablo, 

pese a que iba en contra de sus intereses. Mariela había escogido un buen tutor. 

No obstante, Aurelio se avino a hacer de mediador a la vista de las alegaciones

de Pablo, pero antes lo consultaría con su pupila. 

Mariela  lo  amaba;  en  caso  contrario  no  habría  aceptado  y,  seguramente, 

confiaba  en  que  la  convenciera.  Un  escribano  lo  introdujo  en  el  despacho  de

Aurelio,  donde  Mariela  aguardaba  sentada  con  el  precioso  vestido  blanco  con

remates negros que ya le había visto en otra ocasión en el banco, acompañada de

Ernesto. 

Tras los saludos acostumbrados, tomó asiento en una silla de brazos junto a

Mariela  y  frente  a  Aurelio;  en  medio,  se  interponía  una  mesa  de  caoba  con  un

par de juegos de tinteros y una colección de plumas preparadas en el centro; a

derecha  e  izquierda,  se  acumulaban  papeles  y  legajos.  La  luz  entraba  por  una

ventana  lateral  que  sorteaba  unos  cortinones  de  terciopelo  azul,  recogidos  con

un  grueso  cordón  de  hilos  de  seda  retorcidos,  y  se  perdía  en  los  estantes  que

cubrían  las  paredes  de  forma  agobiante.  Allí  primaba  la  eficacia,  no  la

decoración. 

—Pablo  Torres,  aquí  presente,  desea  demostrar  su  buena  voluntad  a  la

señorita  Escalante  y,  por  tanto,  deja  que  ella  decida  sobre  las  estipulaciones

matrimoniales,  en  caso  de  ser  aceptadas.  Yo,  como  tutor  de  la  señorita, 

responderé a todas las dudas que surjan y siempre obraré a favor de mi pupila

—informó  don  Aurelio  con  la  formalidad  que  requería  el  momento—. 

Procedamos:  la  sociedad  conyugal  contempla  dos  formas:  separación  absoluta

de bienes propios y gananciales, sobre los que el marido es el administrador de

ambos;  o  bien,  el  sistema,  más  común,  de  gananciales,  que  se  dividen  por  la

mitad  entre  los  cónyuges  y  que  el  marido  administrará  igual  que  en  la  anterior

opción. Mariela, como tutor, le aconsejo la primera opción. La naviera Torres es

fuerte,  su  taller  de  costura  acaba  de  empezar  y  con  unos  beneficios  que  ya  me

hubieran  gustado  a  mí.  En  este  caso,  los  dos  se  encuentran  en  una  buena

posición  económica.  Mariela,  todavía  débil,  pero  con  un  gran  futuro  si  piensa

seguir adelante. 

—De acuerdo, escojo la separación de bienes —aceptó Mariela. El abanico

cerrado  que  sujetaba  con  ambas  manos  era  la  única  pista  que  se  le  ofrecía  a

Pablo sobre el nerviosismo de su dueña. 

—El  señor  Torres  acepta  las  capitulaciones  matrimoniales  que  usted  desee

establecer. A causa de la separación de bienes, le informo al señor Torres de que

la  casa  en  la  que  se  ubica  el  taller  de  la  señorita  está  debidamente  registrada  a

nombre de mi pupila en el Registro de la Propiedad; y en el Registro Mercantil, 

la empresa propiamente dicha, y que deberá respetarse. La señorita Escalante no

aporta dote…

—Se la ofrezco yo —interrumpió Pablo. 

—No es necesario… —empezó a decir Mariela. 

—Sí lo es. No te casas con un pelagatos y tendrás tu dote. 

—Pablo, no es cuestión de dinero —objetó Mariela. 

—Lo sé, es cuestión de confianza —declaró Pablo—. Siga, don Aurelio, ya

estableceremos la cuantía, pero yo otorgaré la dote de la novia que, por cierto, 

será  inestimada.  Ella  misma  la  administrará  y  gozará  del  usufructo,  con  mi

permiso previa firma, por supuesto —puntualizó Pablo. 

—Bien.  Continuemos  con  las  aportaciones  de  la  mujer:  la  dote  que  ya

dilucidaremos la cuantía y los bienes parafernales que aporta fuera de la dote que

son el taller y la casa que ocupa. Mariela, aquí la ley se contradice. Por un lado, le

asegura  que  usted  conservará  el  dominio  de  esas  aportaciones  y  su

administración; pero, más adelante, recuerda que no puede actuar sin licencia de

su  marido.  No  obstante,  el  señor  Torres  le  concede  permiso  indefinido  por

escrito. 

Mariela se inclinó ante la hoja que le presentaba don Aurelio. Pablo constató

que  el  pulso  le  temblaba  y  la  tez  mostraba  una  palidez  inusual.  Se  revolvió

inquieto  en  el  asiento.  Le  molestaba  que  no  dejara  traslucir  lo  que  pensaba  o

sentía, aunque presentía que estaba conmocionada. 

—Ahora vamos con el contrayente —prosiguió don Aurelio—. Las arras que

ofrece a la novia suponen el diez por ciento del valor de los bienes del marido y

la  ley  hipotecaria  de  1869  establece  una  hipoteca  legal  a  favor  de  las  arras

donadas. Los alfileres usted decidirá la cuantía anual para…

—¿De verdad? —interrumpió Mariela perpleja—. ¿Me vas a pagar mis trajes? 

Por primera vez sonrió y Pablo no desaprovechó la ocasión. 

—Bueno, si no me cobras los trajes —la tuteó por primera vez en público—, 

yo no te cobraré el pasaje o la carga de telas en mis barcos. 

La carcajada de Mariela liberó la tensión y quebró la formalidad que se había

instalado en el despacho desde que entró. 

—¿Qué estamos haciendo? ¿Es día de mercado? 

—No  sé,  dímelo  tú  —retó  Pablo,  entre  divertido  y  aliviado  ante  el  giro

inesperado que había tomado el humor de Mariela. 

—Mirad, a mí las arras, los alfileres o las bolsas de dinero para gastos de la

casa me dan igual. Arregladlo como queráis. Lo único que deseo es el control de

mi taller. 

—Seamos  francos  —propuso  don  Aurelio—.  Mariela,  usted  no  es  tonta, 

conoce  la  ley  tan  bien  como  nosotros.  La  última  palabra  siempre  la  tendrá  el

marido,  sobre  usted  y  sobre  sus  bienes.  Por  otra  parte,  el  señor  Torres  es  un

hombre  de  buena  familia  y  con  una  posición  económica  desahogada  y  se

compromete  a  respetar  su  derecho  a  administrar  sus  bienes  de  forma

independiente y como usted desee. 

—¿Y si van las cosas mal en el matrimonio? ¿Y si me es infiel? ¿No intentará

perjudicarme económicamente? 

—Mariela, comprendo que lo que has sufrido durante la vida te haya vuelto

recelosa.  No  puedo  cambiar  lo  que  te  ha  sucedido.  Yo,  por  mi  parte,  haré  lo

posible por hacerte feliz y respetar tu deseo. No puedo adivinar el futuro pero, si

algo fuera mal, Dios no lo quiera, seré consecuente con mi naturaleza, que no es

otra que la de ser justo con las personas más débiles. Mucho tendría que cambiar

para robar el producto del trabajo de otra persona, aunque la ley me ampare. 

Se  hizo  un  silencio.  El  calor  le  pareció  agobiante  a  Pablo  a  causa  de  la

ansiedad, no deseaba apremiarla. Sus manos apretaban el abanico y lo soltaban

para  volverlo  a  apretar.  Los  guantes  impedían  calcular  la  fuerza,  pero  no  el

nerviosismo.  Había  cerrado  los  ojos.  ¿Qué  pensaba  con  tanta  concentración? 

¿Qué  analizaba?  ¿Por  qué  era  tan  difícil?  Durante  esos  minutos  se  le  ocurrió

ponerse  en  su  lugar:  ¿y  si  la  ley  les  entregara  a  las  mujeres  la  potestad  de

administrar  el  dinero  familiar  y  las  empresas,  restándoles  a  ellos  ese  poder? 

¿Cómo  se  sentiría  si  su  vida  dependiera  de  lo  que  decidiera  una  mujer,  de  su

administración? ¿Y si necesitara de su permiso para acceder al banco, para salir a

la calle, para trabajar, para comprar? 

—Angustiado,  despersonalizado,  humillado  ante  la  injusticia  y  la  falta  de

reconocimiento —expresó en voz alta. 

—¿Cómo? —preguntó don Aurelio asombrado. 

Mariela lo miró inquisitiva. 

—Me preguntaba cómo me sentiría si estuviera en el lugar de una mujer. 

Don Aurelio lo contemplaba perplejo y Mariela reaccionó. 

—Te  confío  mi  vida  porque  sabes  lo  que  vale  —declaró  sosteniéndole  la

mirada,  con  la  cabeza  alta,  los  ojos  anegados  de  lágrimas  y  una  suave  sonrisa

esbozada en los labios. 

El  pecho  de  Pablo  se  expandió  y  le  vino  un  vahído  ante  la  emoción. 

Extendió  las  manos  y  cogió  las  suyas,  aferradas  al  despojo  de  abanico,  en  un

intento de transmitirle tranquilidad y confianza. 

—Prepare  los  papeles  tal  y  cómo  se  ha  estipulado.  Le  enviaré  la  cuantía  de

mis bienes y el de la dote. Cuando los tenga, que los revise Mariela y que firme

primero, luego firmaré yo. 
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Mariela se desabrochó el fino corsé de encajes, liberando el pecho y las carnes

para sentir las manos de Pablo como yesca que enciende el deseo. Él la ayudó

con  la  falda  y  el  polisón,  Mariela  le  desprendió  del  chaleco,  de  la  camisa  y

acarició,  ávida,  el  torso  soñado,  sobre  el  que  había  dormido  segura.  Pablo

recorrió  la  piel  caribeña,  rica  en  sol  y  dulzura,  con  la  suavidad  de  los  labios  y

saboreando los matices de azúcar y ron. Mariela reconoció el mar encrespado y

violento  tallado  en  cada  músculo  del  marino,  el  olor  penetrante  a  yodo  de  las

algas y el sabor a sal de la piel. Los cuerpos se unieron, voluptuoso el de ella y

firme y entregado el de él. Mariela, con la lentitud del tiempo cubano; Pablo, con

la ansiedad del viento norteño. Ella puro goce, él pura contención. Buscaban el

deleite con la premura del principiante, con el afán del deseo no satisfecho, con

la  avidez  del  hambriento,  con  la  ilusión  del  premio  final:  la  entrega  total,  el

éxtasis  de  la  unión.  Traspasó  la  virginidad  y  se  introdujo  en  lo  inexplorado, 

vibrante,  acogedor,  vivo,  que  respondía  a  sus  embates  rítmicos  al  unísono  con

los gemidos que exhalaba, con la exigencia del arrebato y con la única ambición, 

por  ambas  partes,  de  ser  uno:  perdidos  en  las  miradas,  sordos  a  las  palabras, 

insensibles al mundo, generosos de besos y placer, con el tinte rojizo del amor

en la piel. 

Exhaustos, se entregaron al abrazo sudoroso, tierno y agradecido del amante. 

La consciencia regresó de allá adonde fuera. La habitación se vistió de realidad y

los sentidos, agudizados, recobraron la actividad relegada. 

A causa de la llegada y estancia del rey en la ciudad, había cerrado el taller los

tres  días,  desde  el  viernes  veintinueve  al  domingo  treinta  y  uno  de  julio.  La

semana había transcurrido en medio de la incertidumbre ante la reacción de las

familias  cuando  les  comunicaron  el  compromiso.  Nadie  había  puesto

objeciones,  pero  fue  evidente  el  desconcierto  por  el  anuncio  tan  inesperado. 

Mintieron  sobre  el  conocimiento  previo  en  Southampton  y  sobre  los  bailes  y

paseos que habían compartido en aquellas tierras, dispuestos a llevar adelante el

noviazgo a pesar de la incredulidad de los progenitores de él y de los tíos de ella. 

—¿Cuándo será la fecha de la boda? —El aliento de Pablo sobre el cuello le

erizó el vello. 

—La primavera es una bonita estación. 

—¿Estás  de  broma?  —A  Pablo  se  le  frunció  el  ceño—.  A  ver,  vuelve  a

intentarlo. ¿De verdad es importante la estación del año? —conminó Pablo sin

separarse de ella. 

—No. ¿En invierno? 

—Déjame una llave y nos encontraremos aquí todos los domingos. 

—¿No es indecoroso? 

—¿Quedar? No. Para lo que tengo pensado, le acomoda mejor el término de

indecente, pero espero convencerte para adelantarlo al otoño. 

Mariela rio con ganas. 

—¿Es así como vas a protegerme? ¿Permitiendo que las lenguas de la ciudad

se desaten ante tanta premura para una boda? Pues vaya negocio que he hecho

confiándote mi vida. 

—¿No me deseas? —Se alejó Pablo preocupado y Mariela percibió el frío de

la separación. 

—¿A ti qué te ha parecido? La Inmaculada es una fecha adecuada. Se hablará

de las prisas, pero no en malos términos. ¿Cómo no te voy a desear? No soy de

piedra  y  te  quiero.  Pero  los  medios  para  no  dejarme  embarazada  no  son

infalibles. 

—¿Qué sabes tú de eso? Eres, mejor dicho, eras virgen. 

—Sí,  pero  no  estúpida.  —Mariela  sonrió  a  la  vez  que  movía  la  cabeza  con

incredulidad—.  ¿Y  tú  eres  el  marino?  ¿Cómo  crees  que  algunos  hacendados

aumentan la mano de obra de forma gratuita? 

—¡Dios  mío,  Mariela!  ¡Cuánto  siento  que  hayas  vivido  todo  eso!  No  me

extraña que receles tanto de los hombres. 

—En eso, creo que estaba equivocada. Mi tío es encantador. En él pensaba

en el despacho de don Aurelio, tan opuesto a mi padre. Ahora me explico que

no  se  cartearan,  no  compartían  criterios.  El  comisario  Rojas,  un  hombre

peculiar,  con  una  sensibilidad  acorde  con  su  carácter.  Y  tú.  Hay  hombres  que

merecen  la  pena,  igual  que  hay  mujeres  que  son  unas  auténticas  arpías.  El

problema es encontrar la gente afín al carácter de uno. Mi padre y mi hermano, 

obviamente, no lo eran para mí. 

—Me alegro que no nos incluyas a todos en el mismo saco. 

—Eso me convertiría en una amargada. ¿Me has visto cara de avinagrada? —

se preocupó falsamente. 

—Desde  que  te  conocí,  sólo  he  visto  ilusión  en  tus  ojos,  orgullo  en  tus

maneras, determinación en tus decisiones; por eso me enamoraste. 

—Desde  que  te  conocí,  me  he  abrigado  con  la  audacia,  la  seguridad  y  la

fuerza  que  imprimes  a  tus  actos;  he  quedado  prendada  de  tu  espíritu  burlón, 

retador,  divertido,  constante,  con  el  que  demoliste  mis  dudas,  mis  reparos,  mi

inseguridad; por eso me enamoraste. 

El  beso  no  fue  contenido,  sino  apasionado,  desbordado,  se  comieron  los

labios y Pablo le mordió el lóbulo de la oreja, jadeaban, se ahogaban en el deseo. 

Mariela  se  estremeció  una  vez  más  bajo  la  caricia  de  la  mano  generosa  que

recorría, ilusionada, el cuerpo recién despertado al amor. Había experimentado

lo que se sentía al morir de día y anhelaba de nuevo el fuego que encendía a la

apasionada mujer que habitaba dentro. 

El cuerpo voluptuoso se ofrecía a los labios sonrientes que se aproximaban

amenazantes  y  llenos  de  promesas  placenteras.  Tumbados  sobre  las  níveas

sábanas  de  la  alcoba  del  taller,  cerrado  al  trabajo  que  no  al  goce  carnal, 

prohibido  y  pasional,  retozaban  indolentes  y  sin  prisa.  Mariela  se  enredó  en  el

amante cual hiedra, exigiendo la tempestad de sensaciones, la lluvia de besos, la

fuerza ardiente y embriagadora que arrancaba jadeos hasta el cálido derrame. 

El  sol  de  mediodía,  lujurioso,  recorría  el  suelo  de  la  sala  y  se  coló  en  la

alcoba, que conservaba las puertas abiertas de par en par, para lamer los pies de

los  amantes  abrazados,  sudorosos,  sonrientes,  de  miradas  íntimas  y  cómplices, 

conscientes de haber transgredido una de las reglas que sustentaban los pilares

de la sociedad ordenada, impenitentes y renuentes a la enmienda. 

Mariela observó a la dorada luz del día el cuerpo entregado, recorrió con la

punta de los dedos los músculos, se deleitó con la suavidad de la piel. Sentía la

prisión de sus piernas y el peso de su cabeza sobre el pecho y, aun así, lo notaba

lejos: ya no eran uno, ya no estaba dentro, ya lo extrañaba. 

—La boda, el día de la Inmaculada —pensó Pablo en voz alta. 

—Un poco lejos, ¿verdad? —admitió Mariela enredando los dedos en el vello

del  pecho  masculino.  Pablo  se  sonrió  victorioso—.  ¿Cuál  sería  la  fecha  más

cercana y prudente? 

—Si  es  cercana,  no  es  prudente,  pero  no  estoy  dispuesto  a  plegarme  a  las

conveniencias  sociales  —confesó  Pablo—.  La  de  Julia  es  en  septiembre. 

Respetaremos  su  enlace.  Anunciaremos  el  nuestro  para  octubre,  ¿el  día  de

Nuestra  Señora  del  Rosario?  Las  malas  lenguas  se  desatarán,  pero  si  lo

anunciamos  ya,  comprobarán  en  dos  meses  que  no  habrá  descendencia  ni

escándalo. 

—¡Hum! Las mujeres somos unas víboras. Dirán que lo he perdido. Siempre

quedará la duda. Pero si no lo hacemos así, al final será una realidad el asunto

del vástago. 

—Repetiremos  que  nos  conocimos  en  Southampton,  que  coincidimos  en

veladas  musicales  y  bailes,  que  lo  mantuvimos  en  secreto  ante  la  inevitable

separación hasta que fuera posible el reencuentro. ¿Suena convincente? 

—Me da miedo, señor agente. ¿Sabré hacerlo tan bien como usted? 

Pablo acarició su piel y perdió la mano bajo la espesa cabellera hasta llegar a

la nuca. La atrajo hacia él y la besó largamente. 

—Seguro que lo hace usted mejor, si no quiere perderse placeres como éste. 

Se  encontraban  recogiendo  la  habitación  cuando  las  campanas  de  la  ciudad

repicaron como si fuera fiesta. 

—¡El rey! —recordó Pablo—. Vamos a asomarnos, pasará por aquí abajo. 

A  la  una  de  la  tarde  entraba  en  la  estación  el  tren  en  el  que  viajaba  su

majestad, Alfonso XII, con su hermana, la serenísima señora infanta doña Isabel

de  Borbón  y  Borbón,  princesa  de  Asturias,  condesa  viuda  de  Girgenti.  Las

autoridades  y  las  personas  de  la  nobleza  local  recibían  a  su  majestad  y  a  los

componentes del gobierno bajo la Marcha Real, que tocaba la banda de música

del Regimiento de Saboya. 

Una larga hilera de coches aguardaban a las personalidades que acompañaban

al rey. Cánovas del Castillo ayudó a la princesa de Asturias a subir a la carretela

donde ya los esperaba el general La Serna. Alfonso XII montó su caballo blanco

y  encabezó  la  procesión  de  militares,  civiles  y  nobles  que  los  acogían.  En  la

bahía, la fragata	 Blanca	y la goleta	 Caridad	se unieron al recibimiento disparando

salvas. La comitiva desfiló por la calle Méndez Núñez, por debajo del humilde

caserío de san Pedro y del vetusto y señorial de la Rúa Mayor. 

Mariela  asistió  con  el  corazón  rebosante  de  dicha,  con  el  hombre,  nunca

soñado, a su lado. ¡Cuánto había cambiado su vida en los últimos meses! Se le

anegaron los ojos a la vez que agitaba el pañuelo blanco. 

—Vámonos. Esta noche la ciudad llenará el Teatro Principal en su honor —

recordó Pablo. 

Epílogo

En  casa  de  los  Torres  sufrían  una  revolución.  Las  mujeres  gritaban  nerviosas, 

nada  les  parecía  bien,  no  encontraban  las  medias,  los  bucles  no  se  rizaban,  los

lazos no caían con gracia. Pablo se retiró al salón junto a su padre. 

—Acaba  de  empezar  la  visita  y  ya  estoy  deseando  que  termine  —comentó

don Manuel sin humor. 

—Es el primer día. Se cansarán. ¡Vaya drama para asistir al teatro! —convino

Pablo serio. 

—¡Ja! —exclamó sin reírse—. Eres un ingenuo. La resistencia de las mujeres

es legendaria. 

—¿No son el sexo débil? 

—Eso es una milonga para los pobres incautos. ¡Ah! Y no se te ocurra poner

alguna pega al atuendo. Estén como estén, finges que te ciegan con sus plumas. 

Pablo sonrió ante la preocupación de su padre. 

—Sé comportarme. 

—Nunca  es  suficiente.  Te  exigirán  que  se  lo  repitas  veinte  veces  por  el

camino. Hazlo, si deseas tener la fiesta en paz. 

Puntualmente, bajaron doña Emilia y sus hijas emperifolladas para asistir a la

representación teatral en honor de su majestad. 

—¿Y  la  familia  Escalante?  —se  preocupó  doña  Emilia—.  ¿No  se  puede

retrasar un poco la fecha del enlace? 

Doña Emilia había luchado por inculcar un poco de sensatez en la decisión

de los enamorados sin éxito, pero no por ello cejaba en su empeño. 

—Ya  está  hablado  y  decidido,  querida,  no  insistas  —medió  don  Manuel—. 

Seguro que, con tu habilidad natural, dejarás muy clara la pasión desbordante de

los contrayentes entre nuestras amistades. Los palcos estarán a rebosar. ¡Vamos, 

que se hace tarde! 

—¡Uf!  Cómo  está  vuestro  padre  últimamente.  No  me  deja  ni  respirar  —se

quejó doña Emilia a sus hijos. 

El coche los aguardaba en la puerta. Acudían con tiempo para evitar, por una

parte, atascos y apreturas en la entrada ante la asistencia masiva; por otra, a los

curiosos  que  se  detendrían  en  la  calle  para  vitorear  al  rey  y  a  su  hermana  la

princesa de Asturias. 

A pesar de llegar con una hora de antelación, ya se había formado una cola

de  carruajes  para  dejar  a  los  pasajeros  sobre  la  alfombra  de  acceso  al  teatro. 

Cuando  les  tocó  el  turno,  descendieron.  La  fachada  era  sobria,  neoclásica,  en

contraste  con  el  interior,  lujosamente  pintado  y  decorado.  Con  una  capacidad

para  ochocientas  personas  estaba  distribuido  en  tres  órdenes  de  palcos,  una

galería  alta  en  la  circunferencia  y  una  platea  en  el  centro;  abajo,  el  patio  de

butacas. 

Pablo  se  adelantó  a  la  familia,  que  se  detenía  para  saludar  a  los  conocidos. 

Los  espectadores  no  se  apresuraban  a  ocupar  su  sitio,  ya  que  habían  llegado

temprano, y se quedaban en los pasillos comentando los avatares de la visita real. 

Localizó a los Alvear y se acercó a saludar a don Aurelio y a su mujer, a quienes

Roque acompañaba. 

—Enhorabuena.  Lo  conseguiste.  Ahora  te  toca  tirarme  un  cabo  —sonrió

Roque llevándolo aparte—. Estoy cansado del mar y de ver cielo. Aquella idea

de  aventura,  de  viajar,  de  conocer  mundo,  se  ha  convertido  en  rutina  y

aislamiento. Me sentía atrapado entre los hierros del vapor hasta que tu hermana

me presentó, sin saberlo, la solución. Me gusta la idea de la fábrica de conservas

en  aceite.  Le  he  pedido  los  recortes  de  periódico  y  he  indagado  en  Bilbao.  Y, 

¿sabes de lo que me he dado cuenta? —No aguardó la respuesta de su amigo—. 

Que es la ilusión la que me ha sacudido y revivido. Sin ilusión morimos poco a

poco.  Todo  lo  que  imagines  o  emprendas  se  convertirá  en  rutina  si  careces  de

ilusión.  ¿Qué  es  la  ilusión?  Lo  que  te  obliga  a  desear  vivir,  proyectos,  metas, 

imaginación. Carmina me ha devuelto la ilusión. 

—¿Enamorado del terremoto de mi hermana? —se asombró Pablo. 

—¡Qué bien suena! Terremoto es la palabra que la describe, como vendaval. 

Es joven, con ilusiones, esa palabra mágica que la hace vibrar. 

—Si la conoces desde niña. 

—Más a mi favor. No habrá secretos entre nosotros. 

Pablo  rió  con  ganas  y  su  carcajada  se  perdió  en  la  multitud  que  los

acompañaba en el pasillo, así que no atrajo la atención. 

—Me  encantará  ser  tu  cuñado.  Aprovecha  la  racha,  que  tengo  a  mi  padre

metido en el bolsillo, aunque ignoro por cuánto tiempo. 

No hubo ocasión de hablar más, pues se  aproximaban las hermanas  Torres

con las primas Escalante. 

Mariela lo dejó sin aire. Lucía un vestido línea princesa en color rosa palo, sin

corte en la cintura y ajustado a las caderas y sin mangas, en su lugar, unos largos

guantes con muchos botones. El recogido de detrás caía más bajo de la cadera y

a partir de ahí surgía una cola de sirena con una gran profusión de encajes. No

era el primero que veía, pues en Inglaterra ya se exhibían por los salones, pero sí

en  Santander.  La  cubana  se  había  propuesto  llamar  la  atención  y  lo  iba  a

conseguir.  Por  de  pronto,  allí,  de  pie  en  el  pasillo,  atendía  a  las  señoras  y

señoritas  que  se  detenían  a  saludarla  o  a  presentarle  a  otras  amigas  que  no  la

conocían,  y  de  paso,  observaban  más  detenidamente  el  modelo.  Mariela,  sin

ningún  rubor  y  con  aplomo,  les  relataba  el  origen  del  nombre  y  explicaba  el

furor que había despertado en los salones extranjeros más sofisticados. Pablo se

apoyó en la pared y la contempló en su salsa, contoneándose y girando para que

las  posibles  clientes  captaran  los  detalles  y  matices  que  ofrecía  el  modelo. 

Cuando  quiso  darse  cuenta,  Mariela  desapareció  de  su  visión  en  medio  de  un

revuelo de mujeres. Su padre se acercó con el señor Cantolla, padre de Ventura. 

—¡Qué  barbaridad!  Así  que  ésa  es  la  mujer  del  taller  que  trae  de  cabeza  a

todo el elemento femenino de la ciudad. ¿Habéis visto qué vestido? 

—Precioso —se adelantó Pablo a su padre—. Están de moda en Inglaterra. 

—No lo pongo en duda —corroboró el señor Cantolla—. ¿Cuánto costará? 

Es para ir preparando el bolsillo. 

Rieron la salida del buen señor y se enzarzaron con los vecinos de palco en

una discusión sobre la nueva Constitución que se había aprobado el pasado mes. 

Mientras  tanto,  el  teatro  se  iba  llenando  de  gente  y  el  murmullo  de  voces  se

convertía  en  una  escandalera.  Un  cuarto  de  hora  antes  de  que  comenzara  la

función,  sonaron  los  timbres  en  los  pasillos  y  las  voces  se  sustituyeron  por  el

ruido de las sillas. Pablo ayudó a sentarse a las jóvenes y dejó a su padre con los

tíos  de  Mariela.  La  última  en  entrar  fue  su  madre  y,  una  vez  acomodada, 

tomaron asiento los caballeros. Él permaneció de pie, recorriendo con la mirada

los demás palcos. 

—¿Tienen anteojos de teatro? —preguntó solícita doña Emilia. 

—Sí, gracias —contestó Mariela y sacó del bolsillo unos en oro y marfil que

alargó a doña Pura. 

Los  tíos  de  Mariela  estaban  un  poco  cohibidos.  A  su  juicio,  se  notaba  la

mano del taller en los atuendos que llevaban con gracia. Pablo ya había tenido

ocasión  de  hablar  con  ellos  cuando  fue  el  incendio  y,  después,  cuando  les

comunicaron el compromiso. Don José se mostró seriamente preocupado por el

futuro de Mariela, como si de una hija más se tratara, y eso le agradó. No estaba

tan sola como ella pensaba. También había sido informado de la mudanza de la

familia  a  la  calle  Isabel  La  Católica,  que  llevarían  a  cabo  en  octubre,  unos  días

antes de la boda de la sobrina. 

La  Marcha  Real  indicó  la  llegada  de  su  majestad,  acompañado  por  las

autoridades  nacionales  y  locales.  Los  hombres  los  recibieron  de  pie  y,  cuando

sus majestades terminaron de sentarse, hicieron lo propio. 

Durante el segundo descanso, sucedió lo inesperado. Un ujier llegó con una

nota para la señorita Mariela Escalante. 

—¿Un billete? —preguntó Carmina—. Seguro que es de un admirador. 

A  Pablo  le  tembló  el  corazón,  pues  el  teatro  era  un  lugar  de  encuentros  de

ese  tipo,  ya  que  la  presencia  de  amigos  y  de  familiares  tapaba  cualquier

indiscreción. 

—No —negó Mariela y se llevó una mano al corazón—. Es una invitación

para saludar a su Alteza Real, la princesa de Asturias. 

Las  exclamaciones  ahogadas  de  las  mujeres  Torres  y  de  Ana  atrajeron  la

atención  de  los  palcos  vecinos.  Doña  Emilia  se  apresuró  a  sacarlos  de  la

ignorancia, deseosa de realzar la importancia de su futura nuera. 

—Permíteme  acompañarte  —se  ofreció  Pablo,  consciente  de  la  declaración

pública de intenciones que supondría socialmente. 

—¡Oh, Mariela! ¡Qué suerte! —exclamó Ana. 

Mariela  aceptó  el  brazo  y  Pablo  le  abrió  paso  hacia  el  palco  real.  Por  el

camino,  advirtió  cómo  se  convertían  en  el  centro  de  las  miradas  y  de  los

comentarios. A él también le intrigaba la invitación. 

Los  recibió  en  el  mismo  palco,  delante  de  todo  el  teatro.  Pablo  observó  la

perfecta  reverencia  de  Mariela  y  el  rápido  parloteo  entre  las  mujeres.  Mariela

sonreía con naturalidad, sin aspavientos o exageraciones, se movía con elegancia

y  sin  nervios,  como  si  hubiera  nacido  en  la  Corte.  Era  una  mujer  segura, 

acostumbrada  a  conseguir  lo  que  quería.  Fue  el  momento  que  aprovechó

Cánovas  del  Castillo  para  felicitarlo  por  su  colaboración  con  el  gobierno  en

asuntos delicados y para presentarlo al rey. 

De  regreso  al  palco,  fueron  detenidos  por  los  curiosos  que  deseaban

saludarlos  y,  de  paso,  obtener  noticias  sobre  el  encuentro.  Entre  risas  y

pleitesías, lograron reunirse con la familia. 

—¿Sobre qué habéis hablado? Estoy sobre ascuas —reconoció doña Emilia. 

Doña Pura y don José la miraban con los ojos como platos. 

—El  domingo  por  la  mañana  la  recibiré  de  forma  exclusiva  en  el  taller  —

soltó Mariela con una gran sonrisa de satisfacción. 

—¡Enhorabuena!  Van  a  hacer  cola  durante  el  mes  de  agosto  para  esa

colección de invierno —exclamó Julia. 

Mariela sonrió feliz y Pablo se sintió orgulloso de su triunfo. 

Terminó  la  representación  y  se  pusieron  de  pie  para  despedir  al  rey  y  a  la

princesa de Asturias. En cuanto abandonaron el palco, salieron al pasillo que se

encontraba  abarrotado.  La  masa  de  gente  los  empujaba  hacia  fuera,  donde  se

había formado un tapón a causa de la espera de los carruajes. El público de la

galería  se  alejaba  a  pie  y  el  de  los  palcos  aguardaba  los  coches,  que  desfilaban

despacio por la estrecha calle. Llegó primero el coche de los Torres y Pablo se

quedó con la familia Escalante para afianzar el rumor del próximo enlace. 

—Avelino me llevará después de dejarlos a ustedes —aclaró. 

Tras  veinte  minutos  de  espera  y  de  felicitaciones  de  las  clientes  que  tenían

más confianza con Mariela, subieron al coche de alquiler. Llegaron a la calle de

la  Blanca  y  Pablo  bajó  para  ayudarlos  a  descender.  Los  señores,  con  Ana,  se

adelantaron  y  Pablo  aprovechó,  mientras  doña  Pura  rebuscaba  la  llave  en  el

bolsillo, para besar fugazmente a Mariela. 

—No me regañes —susurró Pablo—. ¿Sabías que el amor es un secreto de

belleza? 

—Es  una  forma  de  decir  que  el  amor  maquilla  las  imperfecciones  de  la

persona amada —replicó Mariela con una sonrisa. 

—Pues  debes  de  ser  muy  hábil  con  el  maquillaje  porque  te  encuentro

perfecta embutida en ese vestido que deja muy poco a la imaginación. 

—El  experto  en  maquillaje  eres  tú  y  mi  vestido  deja  todo  a  la  imaginación. 

Está confeccionado para despertar los sentidos. 

—Los tengo a flor de piel, el problema es que también se los has despertado

a otros. 

Mariela  rio  abiertamente  y,  meneando  la  cabeza,  siguió  a  su  familia  sin

contestar, con el corazón alborozado. 

Nota de la autora

La  acción  transcurre  en  la  ciudad  de  Santander  en  el  año  1876.  Por  esta

razón,  el  lector  no  reconocerá  ni  encontrará  en  los  planos  o  en  Google  Earth

muchas de las calles mencionadas. En febrero de 1941, la ciudad, durante un día

de viento sur, sufrió uno de los peores incendios que se recuerdan en la historia. 

Asoló  el  centro  histórico  y  quedaron  en  pie  los  edificios  de  piedra  como  la

catedral, la iglesia de la Compañía y el Instituto de Santa Clara, que se nombran

en la novela. 

Perdura,  asimismo,  la  calle  del  Puente,  aunque  ya  no  existe  el  puente  que

diera lugar a la designación, que partía de la iglesia de la Compañía, cruzaba lo

que  hoy  día  es  la  calle  Calvo  Sotelo  y  llegaba  hasta  la  torre  de  la  catedral,  que

conserva  el  pasadizo  por  debajo  de  la  torre  para  acceder  a  la  actual  plaza  del

Obispo, que sustituye a lo que fuera el inicio de la Rúa Mayor. 

Dicen  que  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  así  que  se  aprovechó  el

incendio  para  remodelar  el  trazado  urbano  y  abrir  dos  vías  de  comunicación

entre  el  centro  y  la  plaza  de  las  Estaciones  o  la  bahía,  por  lo  que  se  demolió

parte de la loma que impedía el acceso directo y se abrieron las calles actuales de

Lealtad e Isabel II. Este desmonte se puede apreciar si nos situamos en la calle

trasversal  de  Emilio  Pino,  el  alcalde  artífice  de  esta  obra,  y  observamos  la

escalinata de acceso a la plaza del Obispo a un lado y la escalinata de acceso a la

actual  Rúa  Mayor  —lo  que  queda  de  ella,  pues  la  mayor  parte  de  esta  calle  se

perdió con la demolición— en el lado opuesto. 

Sin  embargo,  la  Cuesta  del  Hospital  y  de  Garmendia,  situadas  frente  al

ayuntamiento, con todo el caserío hasta la calle de Rúa Mayor o calle Alta, han

llegado  casi  intactas  hasta  nuestros  días  y  nos  permite  hacernos  una  idea  de  la

estrechez de las calles y de lo que el fuego consumió. 
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