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 A Sonia, que siempre ha estado ahí. 
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PARTE 1

EN ESTE PODRIDO MUNDO, BRILLA EL SOL



 “La escrupulosa línea del calígrafo. 

 El rostro del suicida en el espejo. 

 El naipe del tahúr. El oro ávido. 

 Las formas de la nube en el desierto. 

 Cada arabesco del calidoscopio. 

 Cada remordimiento y cada lágrima. 

 Se precisaron todas esas cosas

 para que nuestras manos se encontraran.” 

 

Jorge Luis Borges,  Las causas. 

CAPÍTULO 1



YO SOLO QUERÍA DARLE UN BESO

 



Se  supone  que  un  hogar  debe  ser  un  lugar  en  el  que  sentirse  seguro,  o

querido,  o  respetado,  o  simplemente  un  lugar  al  que  a  uno  siempre  le

apetezca  regresar  después  de  haber  estado  ahí  fuera,  en  ese  mundo  exterior

que seguirá girando hagamos lo que hagamos. 

Al menos eso es lo que pensaba Diego, o eso es lo que había escuchado

que se tenía que pensar, pero lo cierto es que si hubiera podido escoger una

palabra para definir el hogar en el que él creció no habría dudado ni un solo

instante. Violencia. 

Después de todo a uno no suele gustarle que lo traten como a un enfermo

mental, solo por no ser como los demás, o que no te dirijan la palabra, como

si  fueses  un  fantasma,  inexistente,  o  que  cuando  lo  hagan  lo  normal  es  que

sea a gritos. Cuando alguien te dice que eres un hijo de puta es razonable que

uno se lo pueda tomar a mal, aunque claro, también depende de quién sea ese

alguien, o de si te lo dice con cariño o en lugar de romperte un jarrón en la

cabeza. 

Lo que más temía en la vida Diego, por encima de cualquier enfermedad

o  de  cualquier  tipo  de  dolor  y  sufrimiento  físico  imaginable,  era  quedarse

solo,  solo  con  sus  padres.  Desde  pequeño  había  mostrado  una  gran

propensión  al  aislamiento  social,  para  él  la  reclusión  no  era  un  castigo,  era

una  liberación.  No  cabía  duda  de  que  con  quien  más  a  gusto  se  encontraba, 

con quien más disfrutaba y mejores momentos pasaba, era consigo mismo. 

Precisamente,  casualidades  de  la  vida,  esa  fue  la  razón  que  lo  llevó  a

conocer a los trece años a su gran primer amor, la doctora Rueda, una joven

de piel tostada y rasgos orientales licenciada en psicología y especializada en

psicología de la personalidad. 

Un lluvioso día de Noviembre al salir de clase, su madre, Mercedes, que

lo esperaba en el interior del coche con el rostro más sombrío que había visto

en  su  vida,  y  después  de  permanecer  durante  unos  segundos  en  el  silencio

más sepulcral, alzó la mirada a cámara lenta y dijo algo así como:

—Diego, tenemos que hablar —Mal rollo, pensó Diego. 

—Claro, mamá, ¿y de qué quieres que hablemos? 

—Diego,  hijo,  hoy  vas  a  conocer  a  la  doctora  Rueda,  es  experta  en

psicología de la personalidad, dentro de poco empezarás el instituto y ella... 

en fin, estará encantada de poder ayudarte. 

—¿Ayudarme a qué, mamá? —preguntó como si tal cosa. 

—A ser como los demás, hijo mío, a ser como los demás... 



Diego  nunca  pensó  que  pasar  tanto  tiempo  consigo  mismo  tuviera  algo

de malo, todo lo contrario, eso fue lo que le salvó, aunque su madre primero, 

y la doctora Rueda después, no pensaban exactamente lo mismo. Las sesiones

con  la  joven  doctora  consistían  básicamente  en  lo  que  suele  decirse  hablar

por  hablar,  o  hablar  por  no  callar.  O  eso  pensaba  Diego,  o  eso  recordaba, 

porque  a  una  edad  en  la  que  la  memoria  puede  comportarse  de  forma

especialmente  caprichosa  a  veces  uno  recuerda  solo  algunas  partes  de  su

vida,  fuera  de  contexto,  algunos  trozos,  inconexos,  de  algún  día,  incluso

algunas  veces,  cosas  que  no  han  sucedido  en  realidad.  También  podría  uno

recordar  como  algo  propio  lo  que  le  ha  pasado  a  otro,  o  al  revés,  que

pensemos que lo que en realidad pasó, no tuviera nada que ver con nosotros, 

sino con otra persona. Tal vez, son cosas que pasan. Tampoco es tan raro que

un  niño  hable  de  sí  mismo  en  tercera  persona,  que  la  confunda  con  la

primera, o con la segunda, incluso el plural con el singular. 

Normalmente la doctora Rueda le preguntaba a Diego cosas como:

—¿Qué  sientes  cuando  estás  con  tus  compañeros  de  clase?  —A  lo  que

Diego respondía de forma muy solemne algo así como:

—Aburrimiento. Distancia. Miedo. 

Otra  de  las  preguntas  que  la  joven  doctora  solía  realizar  de  forma

desinteresada y en medio de una bonita sonrisa y que Diego la recibía como

un insidioso  déjà vu era la siguiente:

—Diego, ¿qué piensas cuando alguien se mete contigo en el colegio? 

—No lo sé. ¿Qué se supone que tendría que sentir? —dijo Diego con los

ojos tan abiertos como los de una lechuza recién levantada. 

Y  entonces  en  la  cara  de  la  doctora  Rueda  se  dibujaba  esa  amplia  y

resplandeciente  sonrisa  de  comprensión  y  dulzura  que  tanto  adoraba  Diego. 

Porque  si  había  algo  que  nadie,  nunca,  bajo  ningún  concepto,  pudiera

reprochar a la doctora Rueda, es que realmente sabía sonreír. Era un auténtico

y  verdadero  don,  al  menos  a  ojos  de  alguien  como  Diego,  que  lo  más

parecido que había visto a una sonrisa en su casa era la terrorífica mueca que

se le dibujaba a su madre en la cara justo antes de estallar en un chaparrón de

gritos.  La  doctora  Rueda  siempre  sonreía,  fuera  cual  fuera  la  respuesta  que

Diego  le  diera.  Al  empezar  y  al  acabar  las  sesiones,  de  forma  desinteresada

en medio de una conversación cualquiera, incluso cuando no la veía, y solo la

imaginaba, en su cabeza, por la noche, ya en casa, la doctora sonreía. 

Él no tenía ni idea de casi nada, confundía los términos, los sentimientos, 

no distinguía por ejemplo la diferencia entre querer y ser querido (a lo mejor

eso  tampoco  era  tan  raro).  Por  eso  pensó  que  lo  que  sentía  por  la  doctora

Rueda  era  eso  que  llamaban  amor,  y  estaba  seguro  que  ella  debía  de  sentir

algo parecido, ¿por qué si no iba a sonreírle de esa manera? A él, que nunca

lo  habían  invitado  a  un  cumpleaños,  ni  levantado  en  brazos  o  elegido  en  el

equipo de fútbol del colegio a la hora del recreo, mucho menos comprado los

juguetes que pedía en Navidad. Parecía que su madre estuviera esperando que

escribiera  la  carta  a  los  reyes  magos  para  comprar  cualquier  cosa  que  no

estuviese en ella. 

Pero  si  alguna  duda  planeaba  sobre  su  cabeza  acerca  de  si  la  doctora

Rueda  sentía,  de  forma  recíproca,  lo  mismo  que  él,  se  disipó  una  tarde  de

Enero cuando le preguntó:

—Diego, ¿qué sientes cuando estás con una chica? ¿Has pensado alguna

vez en tener novia? 

El tiempo se detuvo por un instante, en su cabeza, fueron tan solo unos

segundos, aunque a él le pareció que fueron tan largos como todo un milenio. 

Su frecuencia cardíaca, desatada, daba pataditas en las paredes internas de su

pecho  como  un  bebé  en  el  vientre  materno.  Sus  pupilas,  prácticamente

desaparecieron.  Su  sistema  nervioso  vegetativo  se  rompió  en  mil  pedazos

dejándolo  momentáneamente  incapaz  para  el  habla,  la  respiración  y  para

cualquier  forma  de  comunicación  conocida  por  el  ser  humano.  Recuperado

del shock hipervolémico inicial, tan solo acertó a tartamudear:

—Nada me haría más feliz. 

Y se lanzó enfervorizado rumbo a los carnosos y enrojecidos labios de la

doctora Rueda. 

Ese fue el último día que su madre lo llevó a esa consulta. 

Mercedes  trató  de  explicarle  que  las  personas  normales  no  hacían  eso, 

que eso era de pervertidos, que debía aprender a comportarse, a saber trazar

la raya que separa el bien del mal y a no cruzarla jamás. 

—Diego,  hijo  mío,  soy  tu  madre,  sabes  que  te  quiero  más  que  a  mi

propia vida, pero tienes que entender que si no te relacionas como los demás, 

si  no  aprendes  a  comportarte  como  una  persona  normal,  algún  día,  te

quedarás  solo,  y  eso,  hijo  mío,  es  lo  más  terrible  que  le  puede  pasar  a  una

persona. ¿Lo entiendes, hijo? ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? 

—Sí,  mamá,  lo  entiendo  —dijo  eso  porque  era  lo  que  tenía  que  decir

para salir de aquella. 

—Pues entonces empieza a comportarte como un hombre, de aquí poco

empezarás  el  instituto  (otra  vez  con  lo  mismo),  y  si  no  quieres  ser  un

marginado  y  que  todos  se  rían  de  ti,  tendrás  que  aplicarte  con  todas  tus

fuerzas a partir de ya y hacerte algún amigo, como sea, y que no se te ocurra

ponerle la mano encima a nadie porque te mato, ¿te ha quedado claro? 

—Vale mamá, lo intentaré. 

®

LOS JUGUETES



Las  campañas  publicitarias  prenavideñas  solían  distinguirse  por

bombardear  los  hogares  con  anuncios  de  juguetes  de  todo  tipo,  a  cualquier

hora,  en  ráfagas  de  seis  o  siete,  normalmente  se  diferenciaban  con  claridad

aquellos que estaban destinados a un niño de los que estaban destinados a una

niña. La mayoría de niños y niñas que salían eran rubios, exactamente igual

que  la  minoría  de  nuestros  pequeños,  su  tez  era  perfecta,  sus  facciones  eran

cánones de belleza. Las niñas rebosaban felicidad vistiendo y desvistiendo a

una muñeca también rubia de medidas esqueléticas pero perfectas. Los niños

montaban  y  desmontaban  piezas  de  algún  juego  de  construcción,  también

aparecían vestidos de indios o de vaqueros mientras jugaban a hacer la guerra

con un montón de muñequitos de plástico. La mayoría de veces esos anuncios

terminaban con un abrazo entre padre e hijo, o entre madre e hija. Es posible

que algunos padres maldijeran la llegada de la televisión, o que desearan que

sus  hijos  no  desearan  algo  que  no  podían  permitirse.  Es  posible  que  algún

padre  confundiera  el  amor  paternal  con  comprar  todo  lo  que  a  su  hijo  se  le

metiera  entre  ceja  y  ceja.  A  lo  mejor,  más  de  un  niño  o  de  una  niña  pudo

pensar que la felicidad se escondía en cada uno de esos juguetes y que esos

juguetes estaban hechos a imagen y semejanza de la felicidad. 

®

Algunos años después, Diego seguiría recordando las duras palabras de

su madre. El pánico en los ojos de la doctora Rueda cuando colisionó con sus

labios. El yugo en la mirada de su padre, Ramón, que siempre lo miraba con

la misma indiferencia que se pueda mirar a una piedra cualquiera. 

A Diego le costó horrores entender a su padre, o mejor dicho, tratar de

entenderlo, porque nadie podrá decir que no lo intentó, durante algún tiempo

al menos. Era difícil entender a Ramón, porque si había un hombre de pocas

palabras, ese era él, tan poco comunicativo como un teléfono desconectado. 

Los recuerdos que tenía de su padre se limitaban a imágenes estáticas en las

que  siempre  aparecía  con  la  misma  pose.  Ahí,  sentado,  en  la  mesa  de  la

cocina a la hora de las comidas, en el sofá de casa mirando el televisor como

si lo único que importara en la vida fuese lo que tuviera que decir esa caja y

la vida real no le importase en absoluto. En la barra del bar de la esquina, o

incluso en la taza del váter en más de una ocasión también. Con esa mirada

reptiliana  de  absoluto  vacío  que  hacían  pensar  que  en  la  mente  de  la  figura

paterna no pasaba absolutamente nada, o en cualquier caso, por alguna razón, 

en  algún  tramo  de  su  sistema  nervioso  no  se  producían  las  conexiones

necesarias para que se obrara el milagro de la comunicación entre el mundo

interior y el exterior. 

De  hecho,  Diego,  siempre  que  recordaba  cualquier  momento  de  su

infancia o de alguna otra etapa de su vida no podía recuperar de su memoria

casi ninguna situación en la que su padre articulara palabra alguna, sobre todo

estando él presente. Tan solo esos ojos claros y mióticos mirándolo fijamente. 

Si  acaso  un  omnipresente  sonido  acompañaba  de  forma  inseparable  el

recuerdo de la presencia de su padre, el inconfundible  clac que se escuchaba

cada vez que abría una lata de cerveza. Era raro no verlo abrazando una con

su mano tosca y ruda mano derecha. A Ramón, el revolucionario sistema de

apertura  de  latas  conocido  como   stay-tab  en  el  que  al  tirar  de  la  anilla  de

aluminio  no  te  la  llevabas  detrás,  sino  que  se  quedaba  sujeta  en  la  parte

interior  de  la  lata,  le  dio  la  impresión  de  ser  el  mejor  invento  del  mundo. 

Parecía  que  cada  vez  que  abría  una  cerveza  se  quedara  pensando  unos

segundos  en  que  el  hecho  de  que  la  anilla  no  se  hubiera  desprendido  del

envase  era  mérito  suyo,  que  a  los  demás  esa  maniobra  les  costaba  como

mínimo un pequeño corte en un dedo. 

Tenía  una  habilidad  especial  para  sorprender  una  y  otra  vez  con  un

nuevo,  identificable  e  inesperado   clac,  como  si  tal  cosa,  sin  que  nadie  se

hubiera  dado  cuenta  de  su  viaje  de  ida  y  vuelta  a  por  una  nueva  ración  de

cebada. Quizá esa era su forma de comunicarse con el mundo, como si de un

código Morse de la era moderna se tratase. Aunque de todas formas, de haber

sido  así,  viniendo  de  Ramón,  no  hubiera  dejado  de  ser  una  forma  de

comunicación monosilábica. 

Diego llegó a pensar en más de una ocasión, la primera vez después de

su  primera  gran  borrachera  y  poco  tiempo  después  de  terminar  de  ver  la

aclamada serie de televisión Twin Peaks, que su padre no existía realmente. 

Que  no  era  más  que  una  imagen  inofensiva  y  enigmática  producto  de  su

imaginación,  una  proyección,  un  capricho  de  su  subconsciente  vomitando

fuera de la taza del inodoro. 

Tratar de comprender a su padre, o a su madre, era tan solo una parte del

problema. Es cierto que no era agradable cuando Mercedes lo trataba como si

fuese un criminal de guerra o un asesino de niños, ni que Ramón escupiese en

el  suelo  cada  vez  que  pasaba  por  delante  de  él,  como  si  se  estuviese

protegiendo de alguna maldición y él fuese la peor de las maldiciones. Pero

también  era  cierto  que  a  Diego  se  le  revolvían  las  tripas  cada  vez  que  se

quedaba  pasmado  contemplándose  durante  un  rato  delante  del  espejo. 

Después  de  unos  cuantos  minutos  llegaba  siempre  a  la  misma  conclusión, 

aquel que tenía delante de él no era más que un completo desconocido. Unos

ojos, unas orejas, una nariz, una boca, algunas cicatrices aquí y allá, muchas

de  ellas  sin  una  historia  que  contar,  como  si  siempre  hubiesen  estado  ahí, 

pero nada más. Eso le llevaba a pensar en quién era él en realidad, en que no

era  quien  todos  creían  que  era.  Podía  sentirlo,  su  naturaleza,  toda  su

sinceridad, sin censuras, escondida detrás de ese cuerpo, de esa mirada, desde

siempre.  Qué  concepto  tan  absurdo,  tan  relativo,  para  él  «siempre»

significaba  los  últimos  cinco  minutos,  o  la  última  semana,  o  todos  sus

recuerdos,  los  que  conservaba,  porque  estaba  seguro  de  que  había  más, 

muchos más, en algún sitio. 

—Diego,  ¿le  has  contado  ya  a  tu  padre  qué  piensas  hacer  cuando

termines  el  instituto?  —dijo  su  madre  en  una  ocasión,  como  si  contar  algo

entre padre e hijo fuese algo habitual en esa casa. 

—No, mamá, ¿crees que debería? 

—¿Cómo que si deberías? ¡Por supuesto que sí! No creas que no me he

dado cuenta de que últimamente tu padre y tú estáis más distanciados, ¡tenéis

que  hablar  más,  hijo!  La  comunicación  es  la  base  de  toda  relación  —Sin

ningún lugar a dudas, cuando alguien escuchaba a Mercedes elevar la voz, no

podía pensar en otra cosa que en el futuro que esa mujer hubiera tenido como

soprano. 

—Pero... ¿Te ha dicho él que quería que hablásemos? 

—¡Claro  que  no!  Tu  padre  es  una  persona  muy  reservada,  ya  lo  sabes, 

pero  se  le  nota  a  la  legua  que  está  deseando  que  le  cuentes  cuáles  son  tus

inquietudes,  tus  planes  de  futuro.  Venga,  ve  y  cuéntale.  ¡Ay  que  ilusión  me

hace que vayáis a tener una conversación de padre a hijo como Dios manda! 

—Está bien, mamá... 

Qué tediosas le resultaban esas situaciones. A pesar de haberlas revivido

una y otra vez a lo largo de toda su vida, seguía sin comprender por qué todo

el  mundo  se  empeñaba  en  que  hiciera  algo  que  a  él  no  le  importaba  lo  más

mínimo. 

—Hola papá... ¿te apetece que hablemos un poco? —dijo Diego después

de sentarse a una distancia segura de su padre. A un lado en el viejo sofá de

skay en el que cada diez minutos tenías que reacomodarte porque no dejabas

de escurrirte hacia abajo en cuanto te relajabas un poco. 

Ramón, que miraba hipnotizado la televisión, sin previo aviso, segundos

después de la pregunta de su hijo, inició un lento giro de noventa grados con

su cabezón en dirección a Diego. Localizado el origen de la turbación de su

perpetuo  estado  de  calma,  posó  en  él  su  robótica  mirada  azul  durante  unos

segundos, momento en el que empezó a hinchar el pecho como preámbulo al

maravilloso fenómeno del habla humana. Por fin iba a ocurrir,  su padre iba a

arrancarse  a  hablar.  Ver  para  creer.  Pero  de  repente,  como  si  de  un  oso

cavernario  después  de  meses  de  hibernación  se  tratase,  empezó  a  abrir  su

boca de forma grotesca y exagerada mientras no dejaba de mirarlo ni por un

instante. Estaba bostezando. Un enorme e interminable bostezo que aliñó con

dos pequeñas lágrimas (una por cada ojo) fruto de la sobrepresión provocada

en los senos paranasales. Después de esto, volvió a hinchar el pecho, esta vez

con  una  profunda  respiración,  y  a  emprender  con  su  cuello  el  camino  de

regreso a su posición de mirada al frente habitual. 

Diego  no  tenía  ni  idea  de  que  la  llegada  de  las  televisiones  privadas

hacía  ya  cerca  de  tres  años  había  cambiado  totalmente  la  vida  de  su  padre. 

Ramón  se  había  criado  con  tan  solo  un  par  de  cadenas  y  la  irrupción  de

semejante  oferta  audiovisual  lo  había  atrapado  como  una  tela  de  araña  a  un

mosquito  despistado.  La  televisión  aseguraba  diversión,  prometía

entretenimiento,  insinuaba  carne  fresca,  por  no  decir  sexo.  Incluso  algunas

veces, también ofrecía algo de cultura. Eso sí, siempre sujeta a una estudiada

e  inamovible  franja  horaria  en  la  que  uno  no  pudiese  caer  en  semejantes

tostones por casualidad. 

Ni que decir tiene que ese pequeño suceso no hizo más que incrementar 

su  decisión  de  abandonar  en  cuanto  pudiese  ese  lugar  en  el  que  hasta  ahora

había vivido pero del que nunca se había sentido parte. Esa casa en la que las

situaciones  extrañas  o  incómodas  eran  las  habituales.  En  la  que  aquello  que

en la mayoría de hogares pudiera considerarse como normal, en esa casa era

más  bien  un  fenómeno  paranormal.  Cada  vez  se  le  hacía  más  difícil  de

soportar la constante, incesante y martilleante cantinela con la que su madre

impregnaba cada uno de sus días, sin molestarse siquiera, ni una sola vez, en

preguntarle qué era lo que realmente le interesaba en la vida. Y en cuanto a su

padre,  no  es  que  molestara  el  hombre,  pero  su  presencia  en  aquella  casa  le

parecía cada vez más inquietante y misteriosa, perturbadora tal vez. No se le

ocurría ninguna razón por la que su padre existía. No le veía sentido alguno a

su vida, no tenía ni idea de quién era aparte de ser la persona más extraña que

había conocido en su vida. 

+

 Creo que hoy ha sido el día más feliz de mi vida, Carla me ha dicho que

 está embarazada, ¡Vamos a ser papás! 

CAPÍTULO 2



NO CONOCES MI NOMBRE





—Me llamo Ariel. 

—Y yo Diego. 

—Pues encantado, Diego. 

—Igualmente, Ariel, ¿te importa si te hago una pregunta? 

—No, supongo que no…

—¿Qué  significa  Ariel?  me  refiero  a,  ¿cuál  es  el  significado  de  tu

nombre? 

—No lo sé... aunque en realidad tampoco importa mucho, ¿no crees? 

—Bueno... puede... es que no había conocido a nadie con ese nombre... 

—Ya... yo tampoco. 

—Bueno, pues… hasta otra, Diego… imagino que volveremos a vernos

por aquí…

—Sí, eso espero… quiero decir, que eso estaría bien. 

Diego  siempre  había  mostrado  un  gran  interés  por  el  nombre  de  las

personas. Tenía la certeza de que cada uno de los nombres poseía por sí solo

unas  características  básicas  que  otorgaban  a  la  persona,  por  algún  tipo  de

transferencia  sociocultural,  un  arquetipo  de  personalidad  determinado.  Por

eso es que lo primero por lo que se interesaba cuando conocía a alguien era

por  su  nombre.  Podía  conocer  muchas  cosas  de  una  persona  con  solo

escuchar  su  nombre,  o  al  menos  hacerse  una  idea  aproximada.  Había

elaborado  un  sistema  de  clasificación  en  el  que  principalmente  diferenciaba

tres grandes grupos. Uno para aquellas personas de las que en un principio se

podía  fiar,  otro  para  las  que  no  eran,  a  simple  vista,  demasiado  afines  a  su

forma de ser, y un tercero para los que, por alguna razón, permanecían en un

estado de indeterminación hasta nueva orden. 

De esta manera, siempre se mostraba especialmente cauto, por ejemplo, 

con  alguien  que  se  llamara  Jonathan,  o  Alberto,  o  Cristian,  o  Cristina,  entre

muchos  otros.  Por  el  contrario,  se  relajaba  totalmente  cuando  escuchaba  el

nombre de María, de Daniel, de Rubén, de Sonia, o de Luis. Si bien es cierto

que  algunos  nombres,  como  por  ejemplo  los  de  sus  padres,  Mercedes  y

Ramón, no los tenía clasificados de ninguna de las maneras, no pertenecían a

ninguno  de  los  tres  grupos,  simplemente,  su  mera  existencia  le  producían

escalofríos. 

Su sistema de clasificación se expandía y se ramificaba y se dividía y se

volvía  a  subdividir  hasta  límites  insospechados.  Obviamente,  el  sistema

permanecía  abierto  para  las  excepciones,  que  a  veces  resultaban  ser

inesperadamente  agradables  y  otras  decepcionantes,  aunque  todo  hay  que

decirlo, esto ocurría raras veces. 

Ariel entró de lleno en el tercer grupo, el de los indeterminados, esos que

no cabían, por desconocimiento, o por alguna otra extraña razón, en ninguno

de  los  otros  dos  grupos.  Lo  primero  que  sintió  Diego  al  escuchar,  de  su

propia  boca,  su  nombre,  fue  interés.  Ariel  era  uno  de  esos  nombres  que

suponía un nuevo reto. Su primera impresión fue muy buena. El nombre era

agradable de escuchar y eso era muy buena señal. Y por otra parte, Ariel era

uno de esos nombres que podían valer tanto para un hombre como para una

mujer, y eso, y más tras su primera impresión, debía conferirle sin duda una

ambivalencia  especial  de  indeterminación,  elevándolo  si  cabe  a  la  categoría

de nombre indeterminado dentro del grupo de los indeterminados. Resultado:

más interesante aún si cabe. 

Además, el hecho de no haber conocido a nadie con ese nombre y de que

en esta ocasión, Ariel, fuera nombre de mujer, supuso empezar con muy buen

pie  en  la  facultad  de  Bellas  Artes.  Fue  allí  donde  se  conocieron

accidentalmente después de tropezar en la máquina de café del hall principal. 

Ella derramó sin ninguna intención aparente parte del contenido color caoba

de su vaso de cartón en sus pantalones de táctel. Sí, su madre prácticamente

lo había obligado a pasar la vergüenza de ir a su primer día de facultad con

ese  horripilante  chándal  de  colores  fosforescentes  combinados  de  la  peor

forma  posible.  En  parte  dio  gracias  a  que  fuera  café  lo  que  cayó  sobre  esa

prenda  del  infierno  porque  si  llega  a  ser  un  cigarro  encendido  hubiera

prendido  como  una  pastilla  de  queroseno.  Porque  ese  tejido,  además  de  ser

visible a por lo menos doscientos metros de distancia en la noche más oscura, 

también era altamente inflamable. Toda una joya. 

—¡Vaya por Dios! ¡No sabes cuánto lo siento! 

—Créeme, yo lo siento más. 

—Es que no sé cómo no te he podido ver, de verdad, no suelen pasarme

estas  cosas,  no  sé  qué  decir...  lo  siento  mucho,  es  mi  primer  día  de  clase  y

ando un poco nerviosa... 

—No te preocupes, no pasa nada, en serio. Además, ya me iba para casa, 

yo también salgo de mi primer día de clase, y una mancha de café tampoco

está  tan  mal  vista  ¿no?  Podría  haber  sido  de  comida,  tomate  por  ejemplo,  o

un poco de ese colorante amarillo que se le echa a algunas comidas... 

—Vaya... visto así... gracias por no hacerme sentir peor de lo que ya me

siento. 

Ariel tenía una forma de sonreír que le recordaba vagamente a la sonrisa

que  tanto  había  adorado  en  la  doctora  Rueda,  aunque  sin  una  técnica  tan

depurada  como  la  que  ostentaba  la  doctora,  y  eso  le  traía  buenos  y  malos

recuerdos. 

—Bueno pues... entonces... hasta pronto supongo... 

—Me llamo Ariel —dijo acercándose a él para darle dos besos. 

—Y  yo  Diego  —dijo  mientras  veía  cómo  se  acercaba  tanto  esa  mujer

que  si  no  llega  a  ser  porque  lo  hizo  con  una  sonrisa  en  la  cara  hubiera

pensado que iba a abofetearlo. 

En  algún  momento,  durante  el  tiempo  transcurrido  desde  el  vertido  de

café  accidental  hasta  que  cada  uno  emprendió  de  nuevo  su  camino,  Diego

sintió  algo  así  como  un  ligero  cosquilleo  en  la  boca  del  estómago  que

permaneció  en  un  curioso  estado  de  sube  y  baja  por  todo  su  tubo  digestivo

hasta bien entrada la noche, cuando cayó rendido por puro agotamiento. 

Lo primero que hizo cuando llegó a casa, después de pasar por el sistema

aduanero personificado por su madre, que cada vez que entraba por la puerta

lo acribillaba a preguntas tan absurdas que harían sentir vergüenza a un niño

de siete años, y preso de un estado de euforia impropio de él, fue sacar uno de

sus blocs de dibujo  Canson de ochenta hojas en espiral y ponerse a tratar de

inmortalizar el rostro de Ariel. 

Sus  ojos,  verde  oscuro,  no,  mejor  marrón  verdoso,  ¿o  tal  vez  eran

marrones  con  vetas  verdes?  Da  igual,  en  realidad  eran  ovalados,  más  bien

tirando a rasgados, un poco redondos. Sí, bastante redondos mejor pensado. 

Al  menos  las  dos  o  tres  veces  que  ella  lo  miró  directamente  a  los  ojos

recordaba que eso es lo que le había parecido, porque muy pocas personas lo

habían  mirado  alguna  vez  directamente  a  los  ojos.  Por  eso  había  prestado

especial  atención  a  ese  maravilloso  detalle,  por  eso  había  prestado  especial

atención en retener ese instante, esa instantánea. A decir verdad, ahora que lo

pensaba,  llevaba  gafas,  de  esas  grandes  de  pasta.  Eran  de  un  tono  oscuro, 

negro tal vez. Sí, de eso estaba completamente seguro, sus gafas eran oscuras. 

Lo  sabía  porque  su  pelo  también  era  oscuro,  moreno,  y  recordaba  haber

pensado que llevaba las gafas a juego con su pelo, ambos oscuros. Debía de

cuidar su imagen, estaba claro. Le pareció que llevaba un estilo moderno y a

la vez clásico, y eso era muy difícil de conseguir, no es que fuera la reina de

la moda, pero en definitiva causaba una buena impresión a primera vista. Por

eso  es  que  aquel  grupo  de  chicas  que  pasó  cerca  del  lugar  donde  se

encontraban  debieron  mirarla  así,  con  cierto  desdén,  apartando  la  mirada

cuando  él  giró  levemente  la  cabeza  hacia  ellas.  Incluso  puede  que

cuchichearon  algo.  Ahora  estaba  claro,  debía  ser  envidia.  Eso  era.  Seguro. 

Por su buena presencia. Una insana y desagradable envidia de ellas hacia ella. 

Después de tres horas empleándose a fondo llegó a la conclusión de que

no  recordaba  absolutamente  nada  acerca  de  cómo  era  Ariel.  Esto  sí  que  era

una novedad, nunca había tenido problema alguno para memorizar caras, con

su  correspondiente  nombre,  con  su  correspondiente  lugar  en  su  sistema  de

clasificación. Y ahí, con toda probabilidad, debía residir el problema, en que

Ariel era un nombre nuevo. No tenía lugar en su clasificación y por lo tanto

tampoco  unos  rasgos  básicos  de  personalidad  asociados  a  dicho  nombre. 

Todo ello debía de formar un pequeño socavón en el interior del entramado

de su memoria. 

+

 Es  posible  que  el  agente  inmobiliario  que  nos  vendió  el  piso  no  fuera

 muy  sincero  con  nosotros,  están  empezando  a  fallar  cosas,  las  paredes  son

 de  cartón  y  Carla  dice  que  los  acabados  son  de  muy  mala  calidad,  esta

 mañana se ha caído un azulejo del baño. 

 +

Ariel  vivía  en  una  zona  próxima  a  la  llamada  zona  de  facultades,  igual

que Diego. Más próximos el uno del otro de lo que en un principio hubieran

pensado. Eso era un tanto extraño. En todos sus anteriores años no se habían

visto  nunca,  o  eso  creían,  aunque  tampoco  tenía  que  ser  esto  tan  extraño, 

porque Diego apenas salía de casa, y ella, ella tampoco. 

El adosado en el que vivía era bastante más amplio que el piso en el que

Diego se recluía. Con unos padres de verdad, Gema y José, y una hermana, 

Alba, que era dos años mayor que ella y que decía que estudiaba Medicina, 

las  pocas  veces  que  la  veía.  Al  contrario  que  Ariel,  Alba  nunca  paraba  por

casa.  Como  dos  polos  opuestos,  no  se  parecían  absolutamente  en  nada,  ni

física ni mentalmente. Pero tampoco era algo que preocupara especialmente a

Ariel.  Siempre,  durante  toda  su  vida,  se  había  sentido  distinta  al  resto.  Pero

no a partir y como consecuencia de la terrible experiencia por la que tuvo que

pasar  a  los  16  años,  que  era  la  razón  por  la  que  su  madre,  desde  entonces, 

siempre la sobreprotegía. No, en realidad ella ya era así, desde siempre, y ese

hecho,  aunque  traumático,  tan  solo  aumentó  en  cierto  grado  aquello  que  ya

sentía. 

Su papá, y su mamá, se habían desvivido en todos los sentidos para que

ella  y  su  hermana  tuvieran  una  infancia  feliz,  para  que  no  les  faltase

absolutamente de nada. Pero ellas no sabían, o ellos se esforzaron en que no

supiesen, que la vida, a veces, no le correspondía a uno como esperaba, que

existía una cosa llamada desilusión, y otra, resignación. Y que su papá, tuvo

que tragarse en más de una ocasión todo su orgullo para que no lo echaran del

trabajo  cuando  la  empresa  de  fabricación  de  calzado  para  la  que  trabajaba

decidía que tenían que bajarles el salario si no querían que echaran a alguien, 

porque estaban perdiendo dinero, en números rojos decían. Y que su mamá, 

nunca  les  contó  para  que  no  se  sintieran  incómodas  cuando  ellas  le  pedían

que  les  subiera  la  paga  semanal,  que  en  realidad  odiaba  su  trabajo  de

vendedora de productos cosméticos a puerta fría. Que nunca le gustó, y que

cobraba  una  miseria  por  dar  lo  mejor  de  sí  misma.  Pero  que  no  le  había

quedado  más  remedio  que  aceptarlo  porque  pensó  que  tras  quedarse

embarazada  de  Alba,  tocaba  abandonar  sus  sueños,  y  sus  grandes

aspiraciones,  y  eso  implicaba  todo  lo  demás.  El  sufrimiento  y  el  empezar  a

trabajar  en  lo  que  fuera.  Como  si  fuese  necesario  que  una  vez  que  una  se

convertía  en  madre  tuviera  que  romper  su  relación  con  su  yo  anterior,  sin

ninguna posibilidad de coexistir ambas mujeres en el mismo cuerpo, o en la

misma cabeza. 

—Ariel, cariño, ¿estás segura que Bellas Artes es la carrera que quieres

hacer? 

Gema  se  desvivía  para  que  sus  hijas  tomaran  siempre  la  decisión

correcta, aunque eso, a veces, fuese sinónimo de hacer lo que ella quisiera. 

—Mamá... 

—¿Qué  te  parece  Medicina?  Como  tu  hermana,  es  una  carrera  con

mucho futuro y se gana muy bien. 

—Mamá... 

Cuando  su  madre  se  ponía  en  ese  plan,  Ariel  tenía  la  sensación  de  que

cualquier  decisión  que  tomara  pasaba  directamente  a  la  lista  de  opciones

proscritas de Gema. Por suerte no siempre era así, pero en esos momentos le

parecía  que  si  hubiese  dicho  que  iba  a  estudiar  medicina  la  respuesta  de  su

madre hubiese sido exactamente la misma. 

—O alguna ingeniería, no sé, la hija de mi prima segunda Elena, Nerea, 

tú  la  conoces,  aunque  hace  muchos  años  que  no  nos  vemos,  es  ingeniera

industrial,  y  al  parecer  le  va  pero  que  muy  bien,  creo  que  incluso  se  va  a

comprar un piso en una de las mejores zonas de la ciudad. 

—Mamá... 

—¡¿Ay hija qué pasa?! Yo solo intento aconsejar a mi niña lo mejor que

puedo, ¿acaso es eso algo malo? 

—Mamá...  de  verdad,  no  tienes  por  qué  preocuparte  tanto  —En

situaciones  así,  Ariel  solía  hablarle  a  su  madre  en  un  tono  más  maduro  del

que la progenitora usaba con ella—. Estoy bien, voy a hacer la carrera que me

gusta,  en  serio,  relájate  anda.  Todo  va  a  ir  bien,  además,  creo,  y  espero  no

estar precipitándome, que la gente de Bellas Artes me gusta. 

—¡Espera  un  momento!  —dijo  su  madre  abriendo  mucho  los  ojos  con

una sonrisa picarona—. ¿Has conocido a un chico, verdad? 

—Mamá... no empieces, anda... 

—¿Cómo  que  no  empiece?  ¡Tienes  que  contárselo  a  tu  madre!  Venga

hija,  deja  de  ser  tan  reservada  y  cuéntaselo  a  tu  madre,  dime,  ¿es  guapo? 

¿Cómo se llama? 

—Que no mamá... que no he conocido a ningún chico... 

Ariel  se  arrepentía  no  sabía  cuánto  de  haber  hecho  ese  inapropiado

comentario. Acababa de alimentar a la bestia de la curiosidad que su madre

guardaba  en  su  interior  y  sabía  que  no  pararía  hasta  escuchar  una  respuesta

que la satisficiera. 

—¡Tú  a  mí  no  me  engañas!  Conozco  a  la  perfección  esa  forma  que

tienes de evitarme la mirada. Anda hija, no seas vergonzosa de verdad, qué, 

¿entonces era guapo o no? 

—Vale,  sí...  he  conocido  un  chico...  como  también  a  un  montón  de

chicas,  mamá...  no  entiendo  por  qué  le  das  tanta  importancia  a  eso  de

verdad... 

Segundo  error  que  cometía  en  menos  de  dos  minutos,  totalmente

impropio de ella en cuanto a técnicas de eludir interrogatorios incómodos se

refería.  Definitivamente  tenía  su  sistema  de  defensas  totalmente

desguarnecido. Bajo mínimos. Si no acababa pronto con esa conversación su

madre  era  muy  capaz  de  hacer  un  desnudo  integral  con  sus  emociones  en

menos de cinco minutos. 

—¡Vaya vaya! ¡Así que un chico eh! ¡Ay hija que ilusión me hace! ¡No

sabes  cuánto  me  alegro!  ¿Cuándo  me  lo  presentas?  ¡Venga,  cuéntame  más

cosas! ¿Cómo has dicho que se llamaba? 

Gema  tenía  una  grandísima  habilidad  para  encadenar  una  pregunta  tras

otra  antes  de  que  a  ella  le  diese  tiempo  siquiera  a  pensar  en  una  sola

respuesta, y eso, por alguna razón, la debilitaba enormemente desde que tenía

uso  de  razón.  Debía  contrarrestar  como  fuera  el  enérgico  ataque  verbal  que

estaba  sufriendo  por  parte  de  su  madre  y  decidió  que  lo  mejor  sería

contraatacar utilizando sus propias armas. 

—Por  cierto,  mamá,  ¿has  visto  a  Alba?  Quería  comentarle  una  cosa. 

¡Ah!  Se  me  olvidaba,  ¿a  que  no  sabes  a  quién  me  acabo  de  cruzar  en  el

portal? Justo hace unos minutos, te envía recuerdos, por cierto... 

—Ay hija no me cambies así de tema... con la ilusión que me hace que

hablemos... a ver, ¿a quién has visto? ¡Ahora me has dejado en ascuas! 

Menos mal que la inclinación que Gema tenía por que estrecharan lazos

a  base  de  interrogatorios  era  similar  al  gozo  que  le  hacían  las  historias  de

verdad,  las  de  la  vida  de  los  demás.  Cualquier  anécdota  o  suceso  que

proviniera de algún vecino, conocido o familiar eran de su interés, y cuando

era ella la que lo relataba le confería una épica tan sublime que parecía que la

vida  de  una  era  un  completo  aburrimiento  al  lado  de  todos  esos  hechos

extraordinarios. 

A  pesar  de  no  interesarle  nada  ese  tipo  de  conversaciones  relacionadas

con la vida de los demás, en ocasiones, para contentar a su madre y de paso

no  tener  que  pasar  por  silencios  incómodos  que  pudieran  dar  lugar  a

preguntas  aún  más  incómodas  sobre  aspectos  personales  acerca  de  su  vida

privada,  decidía  fingir  que  sentía  cierto  interés  por  cuestiones  totalmente

intrascendentes. Como la vez que se pasaron casi dos horas hablando de las

veces  que  había  cambiado  de  trabajo  Manolo,  el  marido  de  Carmen,  sus

antiguos vecinos del quinto piso. O la vez que estuvieron debatiendo como si

les fuese la vida en ello acerca de si el cura de la parroquia tenía derecho o no

a casarse después de haber entregado su hábito y retirado sus votos por una

feligresa  trágica  y  prematuramente  enviudada.  Ese  día,  por  cierto,  era  tal  su

estado de neurosis que después de darse las buenas noches y enzularse en su

habitación tuvo que tomarse un  valium para poder conciliar el sueño. 

®

EL ACNÉ



En  cinco  días  resultados  visibles.  Elimina  el  acné.  En  cinco  días  serás

otro.  Lea  las  instrucciones  y  consulte  con  su  médico  y  su  farmacéutico. 

Contiene peróxido de benzoilo. De venta libre en farmacias. Elimina el acné. 

En solo cinco  días. Las manos de una mujer acariciaban la piel de un joven

con  la  cara  llena  de  acné,  al  pasar  los  dedos  por  una  de  las  pústulas  se

escuchaban sonidos de lamento, de repugnancia. En solo cinco días. Líbrate

del  acné.  Las  manos  de  la  mujer  acariciaban  de  forma  sensual  la  cara  del

mismo joven sin ningún rastro de acné, ahora los sonidos que emitía su boca

eran  de  placer,  eran  pequeños  e  inofensivos  gemidos  cargados  de

sensualidad.  Por  lo  visto,  que  unos  cuantos  granos,  espinillas  o  comedones

nos  provocaran  un  picor  insoportable  o  incluso  un  pequeño  pero  molesto  y

continuo dolor multifocal, fruto de un desequilibrio hormonal o tal vez hasta

de  una  infección,  no  era  ni  de  lejos  el  mayor  de  los  problemas  que  alguien

con  acné  pudiera  llegar  a  tener.  El  verdadero  problema  era  lo  desagradable

que  podía  llegar  a  resultar  su  imagen  a  la  vista  de  los  demás,  y  eso,  estaba

visto,  debía  traer  consigo  consecuencias  funestas  para  la  vida  social  y  de

pareja.  En  solo  cinco  días.  Elimina  el  acné.  Deshazte  del  acné.  Combate  el

acné. En solo cinco días. 

®

—Gallo, escúchame bien, porque no me gusta repetir las cosas dos veces

—dijo Alfonso con un cigarro entre los dedos y una mirada abismal. 

—Sí... te escucho... —Al Gallo no le gustaba nada que lo tratasen como

a un idiota solo porque tuviese menos años. 

—Hay muchas formas de deshacerse de un cuerpo, tu haz lo que te dé la

gana, pero no pueden encontrarlo, ¿hasta ahí bien? 

—Sí... 

—Vale.  Si  por  alguna  de  aquellas  se  te  ocurre  enterrarlo,  cosa  que  en

absoluto  te  recomiendo,  eh,  asegúrate  de  cavar  un  hoyo  lo  suficientemente

profundo, al menos dos veces tu altura, ¿lo entiendes? 

—Sí... 

—Porque como lo encuentren el marrón ya no será un marrón, será una

auténtica mierda, ¿me sigues? 

—Sí... —dijo el Gallo, que odiaba tanto que le diesen lecciones que en

esas situaciones ponía su boca en modo automático y el cerebro en modo off. 

—Mira, a mí no me digas que sí de esa forma porque te cruzo la cara a

hostias ¿vale? —dijo Alfonso en un tono más serio—. He dicho que si te vale

—Ahora con un golpecito con el dorso de la mano sobre el hombro del Gallo. 

—Sí sí, perdona Alfonso. Lo tengo claro, de verdad —El Gallo todavía

soportaba  menos  que  le  pusiesen  una  mano  encima,  aun  así,  ese  hombre  le

daba cierto grado de respeto. 

—Joder  con  estos  niñatos  de  hoy  en  día,  yo  a  tu  edad  no  sabes  la  de

hostias  que  me  había  tragado  ya  por  mucho  menos  que  esto  —dijo  Alfonso

maldiciendo el poco respeto que por alguna razón siempre le habían tenido, 

algo que lo sacaba totalmente de quicio. 

En la cabeza de Alfonso Cobo había ido creciendo en los últimos días el

convencimiento  de  que  había  ascendido  en  la  organización,  de  que  había

pasado de perro adiestrado a perro adiestrador. 

CAPÍTULO 3

 

LAURA MEDINA





Laura  Medina  nunca  imaginó  que  ese  día,  que  empezó  como  otro

cualquiera, terminaría de esa manera. Caminar a solas por la ciudad siempre

había sido muy terapéutico para ella, su marido lo sabía, por eso ese día no se

opuso,  nunca  lo  hacía.  Cuando  se  sentía  ofuscada  o  necesitaba  pensar, 

término  que  cuando  salía  por  su  boca  sonaba  a  problema  de  los  gordos,  no

quería  que  nada  ni  nadie  la  desconcentrara,  mucho  menos  con  el  que

compartía  cama  y  cuentas  bancarias,  por  eso  intentaba  evitar  los  lugares

concurridos o aquellos sitios en los que cabía la posibilidad de encontrarse a

algún  conocido.  La  relación  con  su  marido  apenas  había  sufrido  cambios

desde que empezaron a salir años atrás. Una nunca podía saber con seguridad

qué  es  lo  que  él  sentía  en  realidad,  o  qué  pensaba  cuando  la  miraba,  o  qué

hacía mientras no lo veía. Pero la realidad es que ella tampoco es que fuera

un  libro  abierto.  Nunca  se  mostró  por  completo.  Nunca  pasó  de  esa  fase

inicial  de  indecisión  que  en  muchas  relaciones  se  produce  cuando  una  se

pregunta si lo quiere o no lo quiere, si es amor lo que siente o es que no ha

encontrado nada mejor. Deshojando la margarita durante años, preguntándose

si no estará tirando su vida a la basura, si todo ese montón de años invertidos

al  lado  de  esa  persona  no  habrán  sido  más  que  una  completa  pérdida  de

tiempo. 

Laura  salió  de  casa  más  nerviosa  de  lo  habitual,  el  sexo  siempre  había

sido una especie de punto en común entre los dos, donde los desencuentros o

inseguridades  dejaban  paso  al  placer,  a  la  compenetración  y  a  la  certeza, 

durante  algunos  segundos  al  menos,  los  inmediatamente  posteriores  al

orgasmo,  de  que  entre  ellos  dos  había  algo  especial.  Pero  ese  día,  como

muchos  otros  desde  hacía  algún  tiempo,  a  él  no  se  le  había  levantado.  Las

primeras veces no le dio importancia, eran cosas que podían pasar, y que de

hecho, pasaban. El  estrés o la  fatiga mental podían  convertirse en enemigos

íntimos de la erección o del deseo sexual masculino. El problema es que él no

parecía darle ninguna importancia al asunto. Las últimas veces incluso ni tan

siquiera se molestó en dar algún tipo de excusa, que aunque a ella siempre le

parecían un tanto absurdas, al menos denotaban cierto grado de pesar por su

parte. 

Pero  esa  tarde  él  había  traspasado  una  nueva  frontera,  ni  tan  siquiera

había  intentado  hacer  algo  para  que  eso  que  le  colgaba  entre  las  piernas

tuviera alguna utilidad más aparte de para mear, y eso a ella ya no le pareció

tan normal. Por su cabeza empezó a planear muy seriamente la idea de que o

bien  su  marido  tenía  una  aventura  o  bien  ya  no  sentía  ningún  tipo  de

atracción física por ella. Necesitaba pensar, aclarar sus ideas, por eso salió de

casa de esa manera, como si llegara tarde a coger algún tren o a su primer día

de trabajo. Sus paseos rara vez duraban menos de unas dos horas, aunque una

nunca  sabe  cuando  el  infortunio  ha  resuelto  enredarse  entre  sus  piernas.  Al

poco  de  salir  de  casa  uno  de  sus  tacones  tuvo  a  bien  asentarse  sobre  una

piedrecita del camino, una de esas que el alquitranado de las calles suelta casi

a diario hasta dejar la calzada llena de baches, como a alguien que se le cae el

pelo de forma tan gradual que un día se mira al espejo y todo son entradas, su

tobillo se torció y el tacón se partió por la mitad. Laura no acabó en el suelo

porque después de trastabillar unos cuantos pasos pudo agarrarse en el último

momento a una farola como un mono a una liana. Maldijo esos zapatos para

sus  adentros  y  al  fabricante  de  semejante  chapuza.  Caminar  con  un  zapato

con tacón y otro si en él era como tener una pierna unos cuantos centímetros

más  larga  que  la  otra,  era  tener  que  volver  a  cambiarse  sí  o  sí.  La  cojera  al

andar era bastante importante. Pensó en romper el otro tacón para igualar las

cosas,  pero  esos  zapatos  de  firma  italiana  eran  tan  caros  que  le  dolió  en  el

alma el tan solo pensar en mutilarlos. 

Regresó  a  casa  a  duras  penas,  tan  solo  unos  minutos  después  de  haber

salido. Se quitó los dos zapatos una vez en el ascensor, al fin, por eso no hizo

ningún  tipo  de  ruido  al  acercarse  a  la  puerta  de  su  piso  de  lujo.  Tal  vez,  la

ausencia  de  ese  sonido  procedente  de  sus  tacones  fue  lo  que  permitió  que

escuchara algo a través de la puerta. Primero pegó la oreja, pero el blindaje

acorazado era también un magnífico aislante acústico. El sonido solo pasaba

por  la  rendija  inferior  de  la  puerta,  demasiado  leve,  casi  inaudible,  pero  sin

lugar  a  dudas  existente.  Sacó  las  llaves  con  mucha  delicadeza,  como  el

carterista que mete una mano en tu bolso y te quita hasta tu propia vida sin

que  te  des  ni  cuenta.  Introdujo  una  de  las  llaves  en  la  cerradura  con  mucho

mimo,  sintiendo  cómo  se  abría  paso  a  través  del  cilindro.  Empujó  la  puerta

con suavidad, los ruidos ya no eran ruidos, eran gemidos, eran gritos y eran

llantos, golpes y suspiros, estos últimos de su marido. 

Cuando llegó hasta el salón se quedó paralizada, no es que no quisiera, 

es  que  no  podía  moverse.  Su  marido  no  podía  verla,  estaba  sentado  en  el

lujoso sofá de piel del salón frente al enorme televisor que había hecho traer

desde ni se sabe a un precio insultante y que no había mueble aparador que lo

acogiera entre sus brazos sin partirse por la mitad porque el bicho debía pesar

al menos cincuenta kilos. El respaldo del sofá tan solo le permitía ver la parte

de  atrás  de  su  cabeza,  pero  por  los  suspiros  que  soltaba  y  el  movimiento

agitado de sus hombros intuía que se estaba masturbando. Las imágenes que

se veían en la televisión se quedarían grabadas en su retina hasta el final de su

vida. Tal vez incluso se las llevase consigo después de muerta. Una chica que

no debía llegar ni a los veinte años estaba atada por sus cuatro extremidades, 

un  hombre  la  estaba  penetrando  salvajemente,  dándole  puñetazos  sobre  su

pubis, otro la golpeaba en la cara con brutalidad, con rabia. A la chica se le

escapaban  pequeños  gemidos,  cada  vez  más  ahogados.  La  sangre  resbalaba

entre  sus  pechos,  desde  los  cortes  de  su  cara,  o  por  la  multitud  de

laceraciones de su piel blanquecina. Una mujer se acababa de acercar y con

un  pequeño  cuchillo  estaba  practicando  pequeños  cortes  en  uno  de  sus

pechos,  como  si  quisiera  extirparle  un  pezón,  luego  pasaba  la  punta  de  un

cigarro  encendido  sobre  las  heridas,  como  si  las  tratase  de  cauterizar.  Los

ojos  de  Laura  no  estaban  preparados  para  lo  que  estaba  viendo.  Le  pareció

que a su cerebro le costaba procesarlo, como si no se atreviera a dejar pasar

esas  imágenes  más  allá  de  la  primera  capa  de  neuronas.  No  es  que  fuera

experta en cinematografía, pero desde luego se hubiera apostado la vida a que

lo  que  se  veía  en  ese  vídeo  era  tan  real  como  que  ella  acababa  de  mearse

encima.  Inició  una  lenta  y  silenciosa  marcha  atrás.  Tenía  que  salir  de  allí

como  fuera,  cuanto  antes.  Su  marido  se  levantó,  estaba  desnudo,  se  acercó

más aún al televisor, muy cerca, masturbándose con violencia. La chica de la

pantalla había reunido fuerzas de algún sitio y había empezado a gritar de una

forma tan atroz que podía sentir cómo se tensaba la fina línea de su cordura, o

eso  o  que  el  dolor  que  estaba  experimentando  se  había  vuelto  todavía  más

insoportable. Alguien que había entrado en escena se había acercado y estaba

tratando de sacarle un ojo con un pequeño bisturí, así, en vivo y en directo. 

Cuando Laura salió de casa las lágrimas se habían hacinado de tal forma

en sus ojos que no podía ver ni sus propios pies. Las piernas le temblaban. La

boca  la  tenía  tan  reseca  como  la  planta  de  los  pies  de  un  labrador.  Sintió

como si estuviese sufriendo algún tipo de reacción alérgica y sus pulmones se

estuvieran pensando el cerrarse por completo. Primero su cabeza tropezó con

el  marco  del  portal  del  edificio.  Siguió  caminando.  Una  gota  de  sangre

resbalaba  por  una  de  sus  mejillas.  Ella  se  encontraba  en  un  estado  entre  la

ebriedad y la desorientación total. Después su rodilla se estrelló contra uno de

esos bolardos de acero que en situaciones como esa una podía llegar a pensar

si  no  hubiese  sido  mejor  idea  que  el  responsable  de  semejante  trampa  para

peatones  hubiera  decidido  metérselo  por  el  culo  en  lugar  de  repartirlos  a  su

antojo por toda la ciudad. Si antes había pensado que tenía un problema ahora

sentía que su vida se había roto por completo. Cruzó una calle con la mirada

entre tinieblas, en sus oídos todavía resonaban los gritos de la muchacha, por

eso  no  escuchó  el  autobús  que  se  acercaba  en  ese  momento  y  que  pasó  por

encima de ella con tanta fuerza que su cuerpo dejaría la calle impregnada de

piel  y  sangre  durante  algún  tiempo,  filtrándose  entre  los  poros  de  alquitrán, 

para siempre, llevándose consigo ese silencio. 

CAPITULO 4



CUANDO SOÑABA QUE SE MORÍA





Sentía  una  gran  sensación  de  libertad  cuando  sacaba  el  brazo  por  la

ventanilla y pensaba que fuera, todo se movía a una velocidad vertiginosa, y

que con su manita, podía cortar el viento que todo lo envolvía, o acariciarlo, o

dejarse  acariciar.  Cuando  se  armaba  de  valor  y  asomaba  la  cabecita  unos

centímetros, sentía que volaba por encima de las nubes. Cerraba los ojos y se

dejaba llevar como en un columpio cuando alguien desde atrás la empujaba y

a  ella  se  le  ponían  sus  manitas  blancas  de  tanto  apretar  las  cadenas  que

sujetaban el viejo asiento metálico que la sostenía. Su pelo rubio revoloteaba

por toda su cara, de la que era más consciente que nunca cuando alcanzaban

una  buena  velocidad  y  sacaba  aún  más  su  cabecita.  Se  imaginaba  que  se

zambullía  en  un  océano  de  aire  y  en  esos  momentos,  si  le  hubieran  dado  a

elegir un animal en el que reencarnarse, hubiese elegido cualquiera, siempre

y cuando fuera un ave. 

El pensamiento de una niña de doce años podía ser mucho más complejo

de lo que un adulto pudiese imaginar, mucho más profundo de lo que alguien

a lo largo de toda su vida, pudiese llegar a entender, y mucho más inocente de

lo que a una madre, o a un padre, volviendo la vista atrás, hubiesen deseado

que fuera. 

—Silvia, cariño, te he dicho muchas veces que no saques el brazo por la

ventanilla... que es peligroso... —Él intercalaba miradas con el ceño fruncido

a  la  carretera  y  a  la  niña  que  permanecía  con  su  bracito  y  su  cabecita  por

fuera  de  la  ventanilla  del  asiento  del  copiloto—.  Silvia...  haz  el  favor  de

meterte dentro del coche, anda... no me hagas repetírtelo más veces... 

—A ti que más te da... tú no eres mi padre. 

—Pero qué cosas dices, hija... a ver, cómo que yo no soy tu padre... 

—Tú no puedes ser mi padre... mi padre está muerto. 

—Solo a ti se te ocurren esta clase de cosas, hija... si yo no soy tu padre, 

quién soy a ver... 

—No lo sé... no te conozco. 

—No-no-sé  por  qué  estás  diciendo  estas  cosas,  hija,  pero  me  estás

empezando a asustar... estás gastándome una broma, ¿no es así? —Una gota

de  sudor  empezaba  a  caerle  por  la  frente.  Las  axilas  ya  debían  haberle

empapado  la  camiseta  interior  y  habían  empezado  a  humedecer  la  exterior. 

Miró  de  nuevo  a  la  niña  y  luego  a  la  carretera.  Un  nudo  en  la  garganta  le

impedía hablar sin tartamudear. 

—No es ninguna broma, es la verdad... y tampoco me llamo Silvia, me

llamo Marta. 

—¿Ah sí? Y si yo no soy tu padre y tú no eres mi hija, ¿qué haces aquí

conmigo en el coche? ¡A ver qué se te ocurre ahora listilla! —Él trataba de

sonreír  al  hablar  pero  le  resultaba  complicado.  Su  intención  era  crear  una

atmósfera amistosa, pero tan solo estaba logrando el efecto contrario. 

—Llevarme a casa... 

—¡Claro  que  vamos  a  casa  cariño!  —dijo  él  mientras  se  aflojaba  un

poco el cuello de la camisa estirando el mentón hacia arriba como una tortuga

desperezándose, mostrando una ligera sonrisa de satisfacción por los avances

que creía estar consiguiendo—. Por lo que veo de eso si te acuerdas... y si te

portas  bien  en  lo  que  queda  de  camino,  papá  te  preparará  tu  plato  preferido

para cenar. 

Su  pequeño  cuerpecito  empezó  a  temblar  levemente,  su  redonda  nariz

limpia  de  las  impurezas  del  adulto  aleteaba  como  un  pez  fuera  del  agua. 

Pequeños  y  tiernos  sollozos  se  escapaban  por  su  garganta.  Sus  grandes  y

redondos  ojos  azules  se  rodearon  de  lágrimas,  con  esa  mirada  de  niña

angelical  que  tanto  podría  haber  enternecido  a  una  madre,  que  siempre  le

hubiera partido el corazón accediendo a cualquier cosa que le pidiese. 

—¿Qué te pasa cariño? ¿Por qué lloras? 

—¡Quiero ir a casa con mi mamá! ¡Lléveme a mi casa por favor, señor! 

¡¡Usted dijo que me iba a llevar a casa!! ¿Dónde está mi mamá? —No pudo

contener  por  más  tiempo  el  torrente  de  lágrimas  que  ahora  amenazaba  con

desbordar  sus  dos  pequeños  lagrimales,  siempre  le  pasaba  cuando  pasaba

demasiado tiempo pensando en su madre. 

Los  nervios  se  estaban  apoderando  de  él,  su  respiración  se  agitó.  Lo

llantos de esa niña le impedían pensar con claridad. Una nube gris oscura se

empezaba a cernir sobre sus ojos. Pasaron cerca de una gran valla publicitaria

donde se podía observar a una joven pareja impecablemente vestida, con una

sonrisa  perfecta  que  mostraba  unos  dientes  aún  más  perfectos  y  donde  una

empresa  como  otra  cualquier  había  decidido  vender  un  producto

probablemente  innecesario  con  la  ayuda  de  un  gran  eslogan  que  decía

literalmente:  «Una  experiencia  única».  Paró  el  coche  de  forma  brusca  y

precipitada.  El  frenazo  dejó  en  el  suelo  un  poco  de  goma  quemada  para  el

recuerdo.  El  lugar  en  el  que  se  había  detenido  era  un  pequeño  y  oscuro

callejón, donde nadie pasaba, donde ocultas, entre las sombras, solo las ratas

los  observaban.  Cada  vez  podía  menos  con  esas  situaciones,  cada  vez  le

costaba más hacerse cargo de sus responsabilidades, él solo, de esa vida, que

a  veces  empujaba  a  uno  a  hacer  cosas  que  no  quería,  a  decir  cosas  que  no

pensaba, pero que salían de su boca con la misma fuerza que la bala de una

pistola. 

—¡¡¡Quieres callarte de una maldita vez!!! ¡¡¡Me pones enfermo!!!! 

+

Diego se despertó ese día con un terrible dolor de cabeza. 

+

Ariel se despertó ese día con un terrible dolor de cabeza. 

+

Diego  tardó  unos  cuantos  minutos,  todavía  tumbado  en  la  cama  y

mirando  al  techo  con  un  molesto  escozor  en  los  ojos,  en  organizar  sus

recuerdos de la noche anterior, por orden cronológico a poder ser. A veces los

sueños  eran  tan  intensos  que  le  costaba  un  poco  orientarse,  separar  en  su

cabeza lo real de lo que no lo era. Sobre todo cuando venían acompañados de

sentimientos  tan  profundos  como  los  de  los  recuerdos  reales,  como  los  de

aquellos sueños recurrentes que siempre lo habían acompañado, que siempre

volvían, como el otoño después de un largo verano. Como cuando soñaba que

se  moría,  o  que  lo  golpeaban,  o  que  tenía  un  hermano,  en  esta  vida,  no  en

otra.  A  veces  se  disolvían  con  el  primer  parpadeo  de  ojos,  a  veces  se

agarraban a él con fuerza, durante todo el día, provocándole una sensación de

inquietud  como  la  que  quizá  tenga  alguien  al  salir  de  casa  con  prisa, 

pensando que se ha olvidado de algo, de alguna parte importante. 

+

Ariel  estiró  los  brazos  hacia  arriba,  disfrutando  de  un  bostezo  largo  y

necesario. No tenía ninguna prisa por levantarse esa mañana. Abría y cerraba

los ojos sin fijar la mirada en nada en particular, si acaso miraba hacia dentro, 

hacia sus recuerdos, los de la noche anterior. Se revolvía en la cama sintiendo

el  placer  del  contacto  de  las  sábanas  con  su  piel  desnuda.  Durante  esos

minutos,  los  primeros  de  la  mañana,  con  todo  el  día  por  delante,  y  siempre

que había dormido bien, la vida le parecía un lugar maravilloso. 

+

—¡Diego! ¿Estás bien, hijo? ¿Por qué has cerrado la puerta si se puede

saber?  ¿Diego?  ¡La  comida  estará  lista  enseguida!  ¡¿Me  estás  escuchando, 

hijo?! —Mercedes giraba el pomo de la puerta de la habitación de su hijo una

y  otra  vez.  Tiraba  de  él  con  todas  sus  fuerzas  hacia  delante  y  hacia  atrás

intentando sin éxito irrumpir en el cubículo en el que su hijo trataba, también

sin  éxito,  de  descansar.  Como  si  de  un  ladrón  de  guante  blanco  se  tratase, 

hacía como que escuchaba los pequeños ruiditos que hacía el pomo a lo largo

de  su  recorrido  de  izquierda  a  derecha  topándose  siempre  al  final  contra  el

pestillo,  oportunamente  girado  desde  el  otro  lado  y  que  era  la  causa  que

impedía que el pomo girara por completo y abriese la puerta. A Mercedes no

le entraba en la cabeza que cuando una puerta no se abría, no se abría. 

+

Ariel llevaba un rato despierta en la cama, más de lo habitual, haciendo

acopio  de  fuerzas  para  levantarse.  Sentía  algo  parecido  a  la  vergüenza

mezclada  con  un  poco  de  incertidumbre  y  agitada  con  una  suave  ansiedad

que todavía no se había decidido por catalogar como algo bueno o malo, pero

que sin lugar a dudas era la causa que le impedía encontrar el momento justo

de abandonar su cuarto y enfrentarse al nuevo día. El caso es que llegar a casa

a altas horas de la noche y como consecuencia levantarse a altas de la mañana

implicaba,  eso  lo  sabía  con  certeza,  someterse  a  un  nuevo  interrogatorio

materno. Algo que en absoluto le apetecía experimentar con la cabeza como

la tenía, dando tumbos, con el corazón encogido, desatado, como el que duda

si entrar o salir de alguna fiesta. 

+

—Diego, hijo, come un poco más anda, que últimamente me comes muy

poco —dijo su madre con ese tono que amenazaba con reventarle un tímpano

desde que tenía uso de razón. 

Diego hacía círculos con la cuchara en un plato de fideos tan engordados

y  reblandecidos  que  habían  formado  una  amalgama  de  pasta  espesa  y  muy

poco  apetecible,  y  menos  en  ese  preciso  momento,  que  su  cuerpo  solo  le

pedía líquidos. Pero a Mercedes se le antojaba colar siempre hasta la última

gota de caldo para reutilizarlo en otra comida. Y eso es lo que había. 

—No tengo hambre, mamá... ya te lo he dicho... 

—¡¿Cómo no vas tener hambre?! ¡Si es lo primero que comes en todo el

día!  Todavía  no  puedo  entender  cómo  es  posible  que  llegases  tan  tarde  la

verdad, no quiero ni pensar qué estarías haciendo ni con quién... ¿Es que no

tenías  ganas  de  volver  a  casa?  ¿Es  eso?  ¡A  las  cinco  de  la  mañana!  ¡A  las

cinco de la mañana por el amor de Dios! 

—Mamá... no eran las cinco eran las cuatro y cuarto... ¿podemos hablar

más tarde por favor que me duele la cabeza? 

—¡Me da igual la hora que fuera! ¡¡Eso no son horas de llegar a casa!! 

¡A esas horas solo llegan los golfos y los drogadictos! ¡Ay hijo mío qué pena

más grande tengo! 

Mercedes intercalaba con una teatral, cómica y demenciada bipolaridad

el  enfado  con  la  preocupación,  torturándolo  con  ese  tono  entre  lo

incriminatorio  y  lo  lastimero.  Realmente  lo  estaba  poniendo  literal  y

peligrosamente  enfermo.  No  creía  que  nadie  pudiese  siquiera  imaginar  ni

desear a su peor enemigo una forma peor de sobrellevar una resaca. 

+

—¡Hola preciosa! ¿Qué tal lo pasaste anoche? ¡¡Mamá me ha dicho que

volviste  tardecito  eh!!  —Alba  no  resultaba  un  elemento  a  considerar  como

peligroso  para  su  frágil  y  quebradizo  escudo  contra  la  intromisión  que  se

había  fabricado  para  aquella  mañana  post  excursión  nocturna.  A  pesar  de

estar  más  bien  lejos  de  ser  almas  gemelas,  sentía  que  en  su  interés  había

verdadera  pureza  y  bondad,  que  no  era  su  intención  meterse  en  su  vida

privada ni decirle lo que tenía o no que hacer. 

—Bueno...  pues  estuve  por  ahí  tomando  algo  con  algunos  compañeros

de  clase,  no  estuvo  mal  la  verdad  —Por  no  decir  que  en  realidad  estuvo

genial. 

—¿Y algún compañero en especial de quien me tenga que preocupar? 

A  veces  desearía  ser  un  poco  más  como  Alba  y  un  poco  menos  como

ella, tener ese desparpajo y esa seguridad en sí misma con la que se quitaba

de  encima  cualquier  pregunta  incómoda.  Pasaba  desapercibida  cuando  le

interesaba y atraía todas las miradas cuando se lo proponía. En cambio a ella

le  costaba  horrores  encontrar  las  palabras  adecuadas  o  la  expresión  correcta

con  la  que  lograr  que  las  conversaciones  aparentemente  triviales  y  que  la

mayoría  de  las  personas  de  su  edad  mantenían  con  total  naturalidad

transcurrieran de una forma fluida y sin levantar extrañas sospechas. 

Alba  era  una  de  esas  mujeres  que  disfrutaba  con  las  miradas  de  los

hombres,  pero  también  con  las  de  las  mujeres,  o  con  las  suyas  propias. 

Adoraba  verse  reflejada  en  cualquier  tipo  de  superficie  que  fuera  capaz  de

devolverle  algo  de  sí  misma.  Un  escaparate,  un  cristal  semitraslúcido,  un

charco  en  el  suelo  en  esos  momentos  del  día  en  el  que  los  rayos  del  sol

adquieren  un  relajante  ángulo  tangencial,  una  humeante  taza  de  café  o  una

ventanilla  de  un  coche  al  pasar.  Esta  le  resultaba  doblemente  placentera

cuando al mismo tiempo se veía reflejada y podía ver también posarse sobre

ella  la  mirada  del  curioso  pasajero  que  llevaba  en  su  interior.  Mirarse  en  el

espejo  era  lo  primero  que  hacía  justo  antes  de  meterse  en  la  ducha  y  justo

después  de  salir,  al  levantarse  o  antes  de  acostarse.  Era  toda  una  experta  en

estar  siempre  estupenda,  radiante,  en  cualquier  situación.  Recién  levantada, 

medio  adormilada,  con  unas  copas  de  más,  incluso  con  la  gripe.  Había

conseguido  el  maravilloso  equilibrio  entre  resultar  terriblemente  atractiva

para la mayoría y ser adorablemente encantadora sin llegar a ser odiosa, sin

llegar a resultar superficial. 

La noche anterior, antes de salir de casa, Ariel echó de menos tener un

poco de Alba cuando después de estar un par de horas escarbando y buscando

un no sé qué y un ni se sabe en su armario escogió con total seguridad lo que

peor combinaba, lo que peor le quedaba. Y esa debía de haber sido una de las

razones  por  las  que  a  pesar  de  estar  disfrutando  de  una  más  que  agradable

velada  con  Diego,  sentimiento  que  a  ella  le  pareció  que  era  mutuo,  este, 

finalmente, no se había acabado de lanzar, no se había atrevido a besarla. Era

posible que no se supiera sacar todo el partido del que pensaba que era capaz

y  que  Diego  no  la  hubiese  visto  atractiva,  por  eso  declinó  darle  un  beso. 

Aunque  lo  cierto  es  que  ella  no  se  veía  tan  mal,  a  pesar  de  ese  par  de

horrorosos granos que le habían salido en la cara justo ese día. ¿A quién se le

ocurrió inventar algo tan asqueroso como el acné? A un hombre siempre se le

entraba por el ojo y se le conquistaba por el estómago, eso le había dicho su

madre  tiempo  atrás,  y  también  su  abuela  más  atrás.  Tal  vez  consideraría

pedirle  por  una  vez  asesoramiento  a  Alba,  que  estaría  más  que  dispuesta, 

seguro. Porque si no era eso no sabía qué era lo que había podido pasar para

que  Diego  no  intentara  ni  siquiera  rozar  sus  labios.  Porque  oportunidades

había  tenido,  ya  se  había  encargado  ella  de  ir  dejándole  pistas  a  lo  largo  de

toda  la  noche.  Se  lo  había  puesto  en  bandeja,  humedeciéndose  los  labios

primero,  entreabriéndolos  con  sutileza  después  mientras  dejaba  escapar  un

erótico  suspiro,  inaudible  para  la  mayoría  pero  perfectamente  reconocible

para un hombre con tan solo unos cuantos miligramos de sangre en las venas. 

Y más tarde, cuando ya casi se había dado por vencida, pidiéndole si era tan

amable de acercarse para que mirase, muy de cerca, si ese picor que notaba

en el labio inferior era debido a una pequeña herida o irritación, a lo que él

respondió con una rápida exploración digna de un microbiólogo con años de

experiencia encañonando el visor de un microscopio y diciendo un simple:

—No tienes nada, estás perfectamente. 

Al  menos  la  había  abrazado,  y  de  qué  manera.  Fue  justo  antes  de

despedirse,  junto  al  portal  de  su  casa.  Él  se  ofreció  a  acompañarla  hasta  la

misma puerta, todo un gesto de caballerosidad, y de repente, en medio de uno

de esos silencios en los que no sabes si rogar para que te engulla la tierra o

decir la primera estupidez que se te pasa por la cabeza, se abalanzó sobre ella

dándole  un  largo  y  emotivo  abrazo.  Al  principio  la  cogió  por  sorpresa,  qué

poca  delicadeza,  parecía  un  jugador  de  rugby  parando  un  contragolpe.  Pero

después cerró los ojos y se dejó llevar, aprendiendo en cuestión de segundos

a  disfrutar  del  contacto  humano,  otra  vez.  No  era  muy  dada  a  este  tipo  de

demostraciones  de  afecto,  de  hecho  las  solía  rehuir,  pero  tenía  que

reconocerse  a  sí  misma  que  le  había  hecho  sentir  bien,  muy  bien  para  ser

exactos. 

+

 Últimamente  Carla  está  imposible,  parece  que  siempre  le  pase  algo, 

 siempre está de mal humor, todos los días se enfada por cualquier tontería, a

 lo  mejor  le  vendría  bien  trabajar,  pasa  demasiadas  horas  en  casa  con  la

 niña. 

+

Diego  encontró  una  pequeña  grieta  en  el  dique  de  insana  tensión  y

desconfianza que Mercedes había construido con mucho mimo y mucha mala

leche  entorno  a  su  presencia  en  el  salón  del  hogar.  Fue  cuando  de  forma

oportuna a su tía Elena le había dado por llamar por teléfono para ver cómo

estaban, cosa que a su madre le entusiasmaba. Hablar por teléfono era uno de

sus mayores entretenimientos, un auténtico hobby. Él sabía que se tomaría su

tiempo,  mucho,  todo  el  que  fuera  necesario.  Concretamente  hasta  que  se  le

durmiera el brazo derecho o su oreja empezara a dar signos de auténtico dolor

isquémico  tras  la  severa  compresión  a  la  que  la  sometía  con  el  auricular  de

plástico, o simplemente cuando alguna de las dos desfalleciera. Decidió darse

a la fuga ahora que podía, sin preguntas, sin mirar atrás. Se levantó de la silla

y  emprendió  el  camino  que  lo  llevaría  a  su  pequeña  mazmorra.  Pero  no

esperaba la presencia de su padre en el pasillo, ahí plantado. Acababa de salir

del  cuarto  de  baño,  no  se  lo  esperaba.  Fue  un  golpe  bajo.  Se  quedó  unos

segundos paralizado, esperando a que Ramón diese algún tipo de señal propia

de  la  vida  inteligente,  o  de  la  vida  animal,  alguna  muestra  de  actividad

encefálica, pero nada, solo esa mirada críptica que no sabía si en realidad iba

dirigida a él o a ninguna parte. Finalmente se armó de valor y decidió cruzar

la barricada de carne paterna pasando de forma apresurada junto a él. 

Ya  en  su  habitación,  suspiró  profundamente  y  sintió  como  toda  la

adrenalina  segregada  a  borbotones  en  esos  momentos  previos  recorría  su

cuerpo  y  le  llegaba  hasta  las  uñas  de  los  pies.  Se  vio  a  sí  mismo  como  un

ladronzuelo  dando  esquinazo  a  la  policía  después  de  haberlos  tenido

pisándole  los  talones  tras  haberlo  sorprendido  robando  en  el  Corte  Inglés,  y

sonrió. 

Cogió  su  bloc   Canson  y  se  apresuró  a  inmortalizar  algunos  de  los

momentos más bellos de los que había podido disfrutar la noche anterior. 

Esta  vez  empezaría  por  los  labios.  Los  había  podido  observar  con

detenimiento y había memorizado hasta el último surco que trazaba la bonita

curva que formaban hacia fuera. De ahí subiría hasta la nariz, luego los ojos, 

la  parte  que  él  consideraba  más  importante  en  la  identificación  de  una

persona, pero que sin el resto de facciones no le valía para nada. Finalmente

terminaría por las orejas. Rematar la faena con el resto del contorno de la cara

era  pan  comido  para  él.  El  resto  de  veces  que  lo  había  intentado  desde  que

conoció  a  Ariel  había  fracasado  en  alguno  de  los  puntos  anteriores,  dando

como  resultado  un  nefasto  acercamiento  a  la  realidad.  Ariel  se  había

convertido  en  un  verdadero  rompecabezas  para  él.  Había  estado  cerca  de

conseguirlo en más de una ocasión, pero al final siempre se topaba con una

imagen  difusa  que  se  iba  adueñando  poco  a  poco  del  recuerdo  que  había

tratado  de  conservar  lo  más  fresco  posible  en  su  memoria.  Esa  mañana,  o

mejor,  ese  mediodía,  desde  que  tenía  constancia  de  estar  despierto,  había

intentado pensar lo menos posible en Ariel, de reservarse para el momento de

paz  y  tranquilidad  en  el  que  pudiera  liberar  lentamente,  y  no  en  estampida

como  le  ocurrió  las  primeras  veces,  cada  una  de  las  escenas  que  tenía

criogenizadas en su cerebro. 

No  pudo  evitar  echar  mano  de  la  que  más  le  había  gustado,  cuando  a

pesar  de  sentirse  medio  paralizado  ante  un  posible  rechazo  o  a  encontrarse

con  una  sensación  diferente  a  la  que  tantas  veces  se  había  imaginado,  se

lanzó a los brazos de la que ya consideraba su mejor amiga. 

Fue realmente un momento para la historia, qué agradable fue sentir su

mullido  pecho  contra  el  suyo.  No  pensaba  que  fuera  así,  tan  acogedor.  Lo

imaginaba  más  duro,  como  una  superficie  que  supondría  más  bien  un

obstáculo  entre  ellos,  pero  se  comportó  de  forma  espléndida,  acoplándose  a

su  cuerpo.  Su  temperatura  corporal  era  muy  alta.  Al  principio  no  pudo

notarlo, pero cuando llevaban unos segundos pegados el uno al otro y a pesar

de la cantidad de ropa que llevaban encima empezó a sentir la gran cantidad

de calor que desprendía su cuerpo. Eso le ayudó a desprenderse del frío que

tenía y del que hasta ese momento no había sido consciente. 

Sus  brazos  lo  rodeaban  por  la  espalda,  a  la  altura  de  sus  omóplatos

primero, luego los fue subiendo lentamente hasta casi alcanzar su cuello. Su

cabeza la tenía apoyada delicadamente sobre su pecho, con los ojos cerrados. 

Podía sentir su respiración, relajada. Una suave fragancia frutal llegaba hasta

él cada vez que respiraba y que imaginaba cómo penetraba hasta el último de

sus alvéolos para abrirse paso hacia el torrente sanguíneo. Le hubiese gustado

permanecer  durante  más  tiempo  así,  abrazados,  la  experiencia  estaba

superando  todas  sus  expectativas  y  no  quería  que  terminase,  pero  al  final

percibió que ella empezaba a dar muestras de cansancio. Movía ligeramente

las piernas y los brazos los tenía prácticamente colgados de su cuello. En ese

instante  decidió  dar  por  terminada  esa  primera  sesión  de  contacto  corporal

prometiéndose  a  sí  mismo  que  la  próxima  vez  trataría  de  estar  en  un  lugar

más cómodo. Por ejemplo tumbados, echarse una siesta juntos tal vez, si ella

quería, claro. Intentar abrazarla por detrás, o de frente nuevamente, no quería

obsesionarse  con  eso  tampoco.  Lo  importante  ahora  era  disfrutar  del

momento, de ese recuerdo que tan fresco conservaba en la memoria. 

®

EL ESTROPAJO



Las  amas  de  casa  de  todo  el  país  lo  saben.  Lo  prefieren.  Llevan

veinticinco años confiando en él, porque ellas saben que no hay nada mejor. 

Todas las amas de casa. Todas las mujeres confían en él. Porque es el mejor

estropajo.  No  hay  otro  igual,  porque  nadie  elimina  la  suciedad  como  él. 

Ahora  en  un  nuevo  formato,  distinto  por  fuera,  el  mismo  de  siempre  por

dentro.  Todas  las  mujeres  lo  saben,  desde  hace  veinticinco  años, 

simplemente,  el  mejor  estropajo.  Viendo  uno  de  estos  anuncios  uno  podía

imaginarse  perfectamente  a  un  montón  de  mujeres  dialogando  airadamente

durante horas sobre qué marca de estropajo eliminaba mejor la suciedad que

se adhería en cada centímetro de su reino, de su cocina. 

®

CAPÍTULO 5



HOLA



†

PERSONAS DESAPARECIDAS



Nuria Estrada Torralba



Edad: 17 años

Estatura: 158 cm

Pelo: Moreno

Ojos: Marrón oscuro



Piel morena y cara redonda, tiene un lunar en el centro del cuello por debajo de la nuez de Adán. Vestía

una falda negra, camisa blanca sin mangas y botas negras. 



Noelia Salgado Pérez



Edad: 17 años

Estatura: 160 cm

Pelo: Moreno

Ojos: Marrón oscuro



Piel clara, cara ovalada con un lunar en la mejilla derecha. Llevaba puesto un vestido negro con flores

rojas y botas de media caña marrones. 



Fueron vistas por última vez el 2 de noviembre en el parque de la estación a las 20:30 horas

aproximadamente. 

Urge encontrarlas. 

Póngase en contacto con la policía o con la guardia civil ante cualquier tipo de información que pueda

resultar útil para encontrarlas. 

Rogamos la colaboración de toda la población. 



Teléfonos de contacto: 129 00 44 - 132 44 00

†

—No termino de decidirme del todo la verdad, no lo veo claro. 

—Mire,  señor  Castro,  ya  le  he  explicado  los  beneficios  que  este

tratamiento le reportará, y francamente no le recomiendo ningún otro en estos

momentos. De verdad, confíe en mí, sé de lo que hablo. 

—Ya,  pero  entonces...  ¿usted  de  verdad  cree  que  esto  me  va  a  curar? 

¿Que estas pastillas harán que vuelva a ser yo mismo? 

—Este tratamiento hará que mejore, no le quepa la menor duda. Se han

descrito  muy  pocos  casos  en  los  que  el  paciente  no  experimente  ninguna

mejoría,  y  ninguno  hasta  la  fecha  en  los  que  los  síntomas  se  hayan  visto

empeorados, por lo tanto, siéndole sincera, no creo que tenga nada que perder

probando. 

—Sí,  pero...  ¿mejorar?  Usted  habla  en  términos  de  mejoría  y  no  de

curación,  no  quiero  pasarme  el  resto  de  mi  vida  enganchado  a  un  frasco  de

pastillas,  ¿entiende?  ¿Quiere  decirme  que  lo  que  tengo  no  tiene  cura?  ¿Es

eso? ¿Que voy a ser un enfermo toda mi vida? 

—Señor  Castro...  yo  no  puedo  prometerle  un  imposible.  Le  estoy

ofreciendo  un  tratamiento  en  el  que  confío,  en  el  que  sus  síntomas  irán

desapareciendo  paulatinamente  y  empezará  a  encontrarse  mejor,  ¿y  usted

habla  de  curación?  Para  serle  franco,  no  creo  que  las  personas  puedan

distinguirse  por  estar  completamente  sanas  ni  completamente  enfermas, 

¿entiende? Estar sano o estar enfermo es un proceso en perpetuo movimiento, 

no podemos trazar una simple raya y decir que los que están a un lado están

enfermos  y  los  que  están  al  otro  están  sanos,  ¿comprende?  Todos, 

absolutamente todos, estamos a la vez sanos y enfermos señor Castro, ¿me ha

entendido, señor Castro? 

—Pues  no  sé  qué  decir  la  verdad,  no  sé  cómo  lo  hace  pero  siempre

termina  por  encontrar  las  palabras  adecuadas  para  convencerme...  en

cualquier  caso...  y  le  ruego  que  me  disculpe  otra  vez,  me  está  dando  un

tratamiento para un año, ¡un año de mi vida tomando pastillas cada día! Me

parece  un  tiempo  excesivo  si  le  soy  sincero,  y  eso  es  lo  que  realmente  me

preocupa, ¿tan mal me ha visto? ¿Tan grave es lo que padezco? Porque usted

dijo que era más normal de lo que la gente pensaba que era... 

—Señor Castro... vayamos por partes. En primer lugar, me reitero en lo

que  le  he  dicho  antes,  las  ausencias  que  usted  ha  estado  experimentando  no

las considero graves, es un síntoma muy común en los casos de estrés crónico

como  el  suyo,  nada  de  lo  que  alarmarse  siempre  y  cuando  su  clínica  no  se

acompañe  de  otro  tipo  de  síntomas,  y  en  cuanto  a  esa  sensación  de  no

reconocerse  a  sí  mismo  que  experimenta  a  veces,  puede  estar  más  bien

asociada  a  la  ansiedad  que  en  estos  momentos  padece,  a  la  tendencia  que

tiene  usted  a  la  sugestión  y  a  la  constante  auto-observación.  Tiene  que

aprender  a  dejarse  llevar,  a  relajar  la  mente,  hay  terapias  de  psicología  muy

buenas  que  le  ayudarían  a  conseguirlo,  de  hecho,  si  me  lo  permite,  puedo

recomendarle  una  muy  buena.  Y  en  segundo  lugar,  en  cuanto  al  tiempo  de

tratamiento,  le  aseguro  que  es  completamente  habitual  que  este  tipo  de

procedimientos  se  prolonguen  hasta  un  año  o  incluso  más  si  es  necesario. 

Imagínese  que  en  lugar  de  estar  tratando  un  proceso  patológico  mental

estuviésemos  por  ejemplo  intentando  corregir  un  problema  dental,  ¿cuánto

tiempo  cree  usted  que  se  necesita  llevar  un  corrector  para  enderezar  una

dentadura que a lo largo de los años ha ido cogiendo un camino equivocado? 

Le aseguro que mucho más del que usted tiene prescrito. Tenga en cuenta que

cuando  alguien  empieza  experimentar  síntomas  propios  de  estados  mentales

fatigados o saturados significa que el problema empezó mucho tiempo atrás, 

y  para  corregirlo  necesitamos  que  nos  dé  algo  de  tiempo,  señor  Castro, 

tiempo para que en su mente se creen nuevas conexiones y se destruyan las

que  no  acaban  de  funcionar.  Un  árbol  no  se  endereza  en  un  solo  día,  ¿no

cree? 

—Bien...  no  quiero  hacerle  perder  más  tiempo  del  que  ya  me  ha

dedicado  la  verdad.  Le  daré  una  oportunidad  a  esas  pastillas.  Ha  sido  usted

más  amable  y  paciente  conmigo  que  la  mayoría,  y  le  aseguro  que  en

momentos así, a veces, uno necesita más un poco de comprensión y paciencia

que un puñado de falsas promesas, ¿no le parece? 

—No puedo estar más de acuerdo. 

—Bien,  en  ese  caso  —dijo  el  señor  Castro  levantándose  de  la  silla  y

extendiendo su mano derecha—. Ha sido un verdadero placer volver a hablar

con usted doctora Rueda. 

—Igualmente, señor Castro —respondió la doctora Rueda extendiéndole

la mano y dedicándole una de sus mejores sonrisas—. Y recuerde, deje que el

tiempo pase, no se impaciente, dedique sus ratos libres a realizar actividades

que favorezcan la evasión en lugar de la concentración, y verá, cuando menos

se lo espere, cómo vuelve a ser usted mismo. Le veo en la próxima sesión. 

Lo  primero  que  hizo  el  señor  Castro  al  salir  a  la  calle  fue  hacer  una

pelota con la receta de la doctora Rueda y tirarla en la primera papelera que

encontró a su paso. 

+

 Ya  no  llevo  la  cuenta,  pero  hace  por  lo  menos  un  mes  que  Carla  no

 quiere acostarse conmigo. No me lo ha dicho de forma directa, pero siempre

 está  cansada  o  le  duele  algo.  A  lo  mejor  es  que  está  deprimida,  tal  vez

 debería llevarla a que la vea algún psicólogo. 

+

Su primera discusión con Ariel llegó apenas un mes después de haberse

conocido, aunque en realidad fue un desencuentro más que una discusión, al

menos así lo veía Diego. En cualquier caso se le había quedado mal cuerpo

después de aquello. No fue en absoluto su intención ofenderla, pero el caso es

que ellos siempre se esperaban cuando terminaban las clases para ir a tomar

algo, para dar un paseo o simplemente para hacer juntos el camino de vuelta a

casa. Pero ese día Diego no la esperó, al menos no el tiempo suficiente. Y no

fue  porque  se  le  hubiese  olvidado  o  porque  ahora  prefería  estar  con  otra

gente, que era lo que ella le había dicho de esa forma tan airada. En realidad

fue  porque  sucedió  algo  a  lo  que  Diego  no  estaba  acostumbrado,  por  eso

reaccionó  de  esa  manera.  Intentó  explicárselo  pero  tan  solo  consiguió

enfadarla todavía más. Mientras esperaba a Ariel, cerca de la puerta principal

de la facultad, sin hacer ningún tipo de ruido y desde algún ángulo muerto de

su campo visual, se le había acercado Natalia, una compañera de clase. Nadie

los había presentado formalmente ni habían hablado en ninguna otra ocasión, 

pero él la reconoció perfectamente. Entre otras cosas porque se sentaba justo

delante de él en Análisis de las formas visuales y en Introducción al dibujo, y

porque era guapa. 

—¡Hola! 

—Hola. 

—¿Te llamas Diego, verdad? 

—Sí —dijo Diego en un tono entre lo seco y lo maleducado. No estaba

acostumbrado a que alguien supiese siquiera cómo se llamaba, mucho menos

una mujer. 

—Eh… bueno, yo soy Natalia. 

—Sí, te he reconocido, Análisis de las formas visuales... — Pero... ¿no te

 estarás confundiendo con otro Diego? 

—¿Cómo dices? 

—No, nada... es que me había parecido verte en clase... creo... ahora que

lo  pienso...  —Diego  no  podía  evitar  ponerse  nervioso  la  primera  vez  que

hablaba  con  alguien.  Con  Ariel  no  le  había  pasado,  pero  ella  era  una

excepción en toda regla. 

—Sí, claro, me siento justo delante, y en Introducción al dibujo también, 

y verás... me da un poco de vergüenza pedirte esto la verdad, pero... 

—¿Sí? —Diego pudo sentir cómo un inoportuno e incontrolable rubor le

subía hasta las orejas. 

—Es  que...  no  llevo  muy  bien  lo  del  trabajo  de  dibujo  artístico  la

verdad...  y  he  pensado  que  tal  vez  me  podrías  echar  una  mano...  si  quieres, 

claro... porque a ti se te da muy bien dibujar, ¿no? 

Diego  se  quedó  sin  saber  qué  decir,  en  su  mente  se  atropellaban  los

pensamientos  sin  orden  ni  concierto.  Nadie,  nunca,  a  lo  largo  de  su  vida,  le

había dicho que hubiera hecho algo bien o que se le diera bien hacer algo en

particular. Aunque claro, también era cierto que el nombre de Natalia era de

los que sí tenía clasificados. Le recordaba al nombre de alguna constelación

de estrellas o a unos de esos pastelillos que son más dulces que sanos. Y de

alguien que se llamase así se fiaba lo mismo que un mapache de una trampa

para  mapaches  sin  un  buen  pedazo  de  carne  en  su  interior.  Aun  así,  en  ese

momento pudieron más las sensaciones que su cuerpo estaba experimentando

que  toda  la  teoría  de  nombres  que  había  elaborado  durante  años.  Todas  sus

precauciones se vinieron abajo con la misma rapidez que un castillo de naipes

en el ojo de un huracán. 

—Eh… bueno, no sé, me gusta dibujar, sí, pero no sé en qué podría eso

servirte de ayuda la verdad... 

—Es que si te soy sincera yo no sé ni por dónde empezar, lo he intentado

varias veces y siempre me bloqueo antes incluso de haber dibujado una sola

línea,  y…  había  pensado  que  un  par  de  buenos  consejos  me  podrían  venir

muy bien, pero si no puedes no pasa nada de verdad, tampoco quiero ponerte

en  un  compromiso.  Además,  tú  también  debes  de  tener  muchas  cosas  que

hacer...  —Natalia  se  sentía  cada  vez  más  segura  y  sus  palabras  fluían  con

total naturalidad. 

—Bueno yo... 

—¡¡¡Por favor!!! —dijo Natalia entrecruzando sus manos a la altura del

pecho con voz de niña que consigue lo que quiere de un papá que consiente. 

—Bueno... vale... en fin... pero te advierto que no se me da nada bien dar

consejos — En realidad no creo que se me dé bien nada, Natalia. 

—¡¡¡Gracias!!!  —dijo  Natalia  expresando  una  felicidad  desmedida  y

dándole un tímido beso en la mejilla—. ¡Eres un sol! ¿Te va bien ahora? 

—Eh... sí sí, claro, por qué no. 

—¡¡Perfecto!! No vivo muy lejos de aquí... podemos ir dando un paseo... 

Diego estaba totalmente acorralado, a merced de esa mujer que acababa

de conocer y que en menos de dos minutos lo tenía comiendo de su mano. No

se  reconocía  a  sí  mismo  ni  recordaba  a  ciencia  cierta  si  la  situación  había

transcurrido  exactamente  de  esta  forma,  menos  aún  haber  recorrido  el

trayecto  entre  la  facultad  y  la  casa  de  Natalia,  que  aparecía  como

emborronado entre sus recuerdos. Lo cierto es que sí que pensó en Ariel, en

que ya la llamaría más tarde, o que se verían al día siguiente. Nunca imaginó

que le importara tanto haberse marchado sin decirle nada, aunque le dolió que

ella se molestara de esa manera. 

—De  verdad  que  no  entiendo  cómo  has  podido  hacerme  esto,  Diego... 

me  has  decepcionado  no  sabes  cuánto  —Ariel  lo  miraba  con  dureza  y

frialdad  cuando hablaba y se cruzaba de brazos cuando era el turno de Diego. 

—No sé por qué te pones así, Ariel, ya te he pedido disculpas. Ya te he

dicho que Natalia me pidió ayuda y me supo mal decirle que no, no veo qué

tiene eso de malo la verdad. 

—¿Natalia? ¡¿Y quién es Natalia?! ¡Por favor! ¡A Natalia no le importas

nada! De manera que viene una cualquiera, te sonríe, te pide que le ayudes y

tú  pierdes  el  culo  por  ella  sin  importarte  una  mierda  nada  ni  nadie  ¡¿no?! 

¡¿No ves nada de malo, verdad?! Eres estúpido, Diego, eso es lo que pasa. No

me esperaba esto de ti la verdad... 

—No  sé  qué  decir,  Ariel...  lo  siento  mucho,  en  serio...  lo  último  que

quisiera  es  hacerte  daño...  no  sé  qué  puedo  hacer  para  que  me  perdones  —

dijo  Diego  visiblemente  compungido  y  atenazado.  Él  no  había  buscado  de

forma activa que nada de aquello pasara, se había visto envuelto en ese lío sin

comerlo ni beberlo. 

—¡Que me dejes en paz! —Cada vez que Diego abría la boca no hacía

otra  cosa  que  enfadarla  más  si  cabe—.  Olvídame  anda,  vete  a  buscar  a

Natalia  a  ver  el  caso  que  te  hace  —dijo  Ariel  dándose  media  vuelta  y

cerrando cualquier posibilidad de arreglar las cosas en ese momento. 

Diego iba a decirle que ella era la única persona en su vida con la que se

había sentido a gusto por primera vez, orgulloso de ser él mismo, que los días

que habían pasado juntos le habían hecho sentir algo parecido a la felicidad. 

Pero  con  el  fragor  y  el  ruido  de  la  batalla  no  encontró  el  momento  ni  las

palabras. Adoptó la única defensa que conocía, con la que había conseguido

soportar  la  vida  al  lado  de  su  madre,  quedarse  callado.  Monosilábico. 

Aguantar  los  golpes  hasta  que  el  enemigo  se  cansara  o  lo  dejara  en  paz  por

puro aburrimiento. 

Ariel iba decirle que lo sentía, que no tuviera en cuenta nada de lo que le

estaba  diciendo,  que  no  la  abandonase,  que  la  abrazase,  que  le  dijera  que  la

quería, pero no había tenido el valor suficiente, tampoco habría sabido cómo

hacerlo, los celos y la rabia habían tomado el control de su cuerpo y no supo

cómo pararlo. 

Tampoco  le  dio  tiempo  a  Diego  a  comentar  con  Ariel  cómo  terminó  la

sesión de dibujo con Natalia, pensó en hablarlo con ella nada más salir de su

casa pero no hubo forma de localizarla en ese momento, y tal y como estaban

ahora las cosas lo último que se le ocurrió fue sacar a relucir cualquier cosa

que  tuviera  que  ver  con  ella.  Lo  cierto  es  que  en  un  primer  momento  todo

transcurrió  de  un  modo  más  o  menos  natural,  pero  poco  a  poco  todo  se  fue

volviendo un tanto extraño, muy extraño en realidad. 

La  casa  de  Natalia  era  grande,  no  uno  de  esos  pisos  minúsculos  en  los

que  escuchas  cómo  se  vacía  el  vecino  estreñido  del  piso  de  arriba.  Recordó

que nada más entrar notó un pequeño cambio en el comportamiento de ella, 

como  si  toda  esa  energía,  alegría  y  seguridad  que  le  había  transmitido  se

hubiesen  esfumado  de  golpe.  Subieron  a  la  buhardilla.  Ella  contoneaba  las

caderas  con  cada  peldaño,  él  se  agarraba  bien  a  las  asas  de  su  mochila.  Un

espacio diáfano se abrió ante sus ojos, tan lleno de tantas cosas que a uno se

le  perdía  la  mirada  entre  tantos  libros,  cuadros,  muebles  viejos,  discos

enmarcados,  pequeñas  lamparitas  de  lectura  y  otro  tipo  de  objetos  que  no

sabía ni cómo se llamaban. Aquello parecía una mini tienda de antigüedades. 

Al  principio  estuvieron  hablando  de  todo  un  poco,  más  que  nada  de

cosas  que  tuvieran  que  ver  con  las  clases  y  con  lo  dura  que  era  la  vida  del

estudiante.  Ella  sonreía  con  cada  cosa  que  él  decía,  aunque  la  mayoría  de

ellas salieran de su boca sin ni siquiera tener un mínimo de sentido. Diego se

ruborizaba por menos de nada, si bien es cierto que en ese hecho tenía mucho

que ver que cada vez tenía a Natalia más cerca. Él se había ido echando hacia

uno de los extremos del sofá de forma inconsciente, y ella aprovechaba cada

vez que se pasaba una mano por su larga melena rubia para acercarse un poco

más.  Luego  Natalia  dijo  que  tenía  calor  y  trató  de  quitarse  el  suéter  tirando

desde la parte de abajo hacia arriba, haciendo una pequeña pausa cuando trató

de pasar el cuello por su cabeza. Él no pudo evitar fijarse en los dos saltitos

que  dieron  sus  pechos,  sobre  todo  porque  durante  la  maniobra  de  despelote

ella se había acercado todavía más y ahora la tenía a escasos centímetros de

su cara, y también porque entre estar vestida y la completa desnudez tan solo

había una diminuta camiseta de tirantes de diferencia. 

En  algún  momento  Natalia  dijo  que  había  llegado  la  hora  de  empezar

con la clase de dibujo, que fuera pensando en algo inspirador, que ella iba a

ponerse cómoda — ¿Más aún?—.  Y que enseguida volvía. No podría decir a

ciencia  cierta  cuanto  tiempo  pasó,  pero  no  fue  poco.  Al  principio  estuvo

entretenido con sus pensamientos, con cómo empezar la clase de dibujo, qué

tipo de técnica utilizar, o si se decantaría por el blanco y negro o por el color. 

Pero  poco  a  poco  empezó  a  inquietarle  un  poco  la  situación.  El  prematuro

atardecer invernal había fulminado en cosa de pocos minutos cualquier rastro

de luz solar. Se estaba quedando a oscuras en un lugar que no conocía, estaba

convencido,  ahora  sí,  que  hacía  ya  mucho  rato  que  Natalia  se  había

ausentado, que no era en absoluto normal que lo tuviera allí tanto tiempo solo

y apenas sin luz. A veces, eso a lo que llaman instinto, le decía a uno al oído

que  cuando  algo  raro  pasaba  es  que  algo  raro  estaba  pasando.  Decidió

levantarse y empezar a recoger sus cosas, aquello no le gustaba, pero cuando

se giró para emprender el descenso de la buhardilla a la calle vio a un hombre

que  lo  miraba,  de  pie,  inmóvil,  junto  a  la  puerta,  a  tan  solo  unos  cuantos

metros de él. Tenía el pelo ligeramente despeinado y muy grasiento, barba de

tres días. Debía ser el padre de Natalia, aunque en ese instante tan solo era la

sombra  de  una  amenaza.  Tenía  una  mirada  que  no  sabría  muy  bien  cómo

definirla,  pero  lo  que  era  seguro  es  que  un  escalofrío  recorrió  toda  su

columna  vertebral.  En  cualquier  caso  no  era  amistosa,  ni  de  sorpresa,  ni

tampoco perdida como las de su padre, en realidad era violenta, no le cabía la

menor duda. Pasó junto a él de forma apresurada y le salió del cuerpo sin su

consentimiento  un   hola  mudo  y  seco  mientras  ese  hombre  lo  seguía  con  la

mirada,  sin  decir  nada.  Tuvo  la  impresión  de  estar  frente  a  uno  de  esos

depredadores que justo  en el momento  anterior a lanzar  su mortífero ataque

es cuando más quietos permanecen. Por si acaso no volvió la vista atrás, no

se detuvo a preguntar por Natalia, no le importó irse sin despedirse de ella. 

Al día siguiente Natalia no fue a clase, ni tampoco al siguiente. 

®

EL CHAMPÚ ANTICASPA

 

Previene  la  caspa.  Utiliza  champú  anticaspa.  Tendrás  un  cabello  suave. 

Un cabello más brillante. Un cabello más bonito. Con la garantía de nuestros

laboratorios.  Funciona.  Quita  la  caspa.  Pruebas  realizadas  ante  notario. 

Nuevo  champú  anticaspa.  Lo  vas  a  ver.  Elimina  el  molesto  problema  de  la

caspa.  Notarás  la  diferencia.  Notarán  la  diferencia.  Lo  que  sí  era  una

diferencia notoria era el cambio de actitud de las mujeres al ver liberado de la

caspa  a  ese  hombre  que  hasta  entonces  tan  solo  era  la  sombra  del  hombre

invisible.  Por  lo  visto,  tener  caspa  debía  ser  un  problema  endémico  entre  el

género  masculino,  y  no  tenerla,  un  plus  de  virilidad  muy  apreciado  entre  el

género femenino. 

®

Ese  día  Mercedes  estaba  más  nerviosa  de  lo  normal,  se  le  habían  roto

dos vasos y se había hecho un pequeño corte en un dedo mientras pelaba unas

patatas. No podía quitarse de la cabeza a su hijo. Siempre había sido para ella

una  causa  de  preocupación  más  que  de  alegría,  pero  desde  que  había

empezado  en  la  facultad  lo  notaba  diferente,  cambiado,  más  independiente

podría  decirse,  y  eso  la  sacaba  de  sus  casillas.  Qué  se  había  pensado  ese

niñato ingrato, si creía que iba a reírse de ella y de su padre lo tenía claro, que

siempre se lo habían dado todo, y él a ellos nada, tan solo disgustos y gastos, 

y  más  gastos,  y  luego  más  disgustos  otra  vez.  La  sacaba  de  quicio  y  su

marido no la ayudaba en nada. 

Lo  peor  de  todo  era  que  cuando  Mercedes  llegaba  a  ese  estado  de

histerismo solo volvía a su estado de ánimo habitual, el de histerismo latente

perpetuo,  una  vez  había  explotado,  y  cuando  eso  ocurría,  no  había  bicho

viviente  que  no  sintiera  el  miedo  calarse  hasta  los  huesos  de  sus  huesos. 

Intentar  tranquilizarla  hubiera  sido  como  querer  parar  un  tren  con  nuestro

cuerpo, un suicidio. 

Ramón  se  preparaba  para  el  mejor  momento  del  día.  El  contenido  del

programa  que  se  disponía  a  ver  era  lo  de  menos,  lo  importante  era  que  la

presentadora  siempre  llevaba  poca  ropa  y  un  grupo  de  mujeres  se  movían

entre  el  público  prácticamente  en  traje  de  baño.  Sus  piernas  eran

interminables, llevaban el pelo tan cardado que el volumen de sus cabezas se

multiplicaba  por  tres,  por  no  decir  que  los  anuncios  que  emitían  en  los

frecuentes intermedios publicitarios le parecían auténticas obras de arte. 

—¡Ramón! ¡Ramón! 

—Qué... —Para Ramón, escuchar a su mujer gritar era tan normal como

abrirse  una  cerveza  para  desayunar,  mientras,  rogaba  a  todos  los  santos  que

conocía para que esa joven de piel morena que se abría paso entre las sillas

del público separase un poquito más los muslos, solo un poquito más. 

—Tu hijo, tienes que hacer algo, se nos está yendo de las manos, ¡¿o es

que no te has dado cuenta?! Cada vez que llega a casa, con esa altanería, con

sus trabajitos de la facultad, ¡con la zorrita esa con la que anda todo el día! 

¡No!  ¡¡No  voy  a  permitirlo!!  —Cuando  Mercedes  gritaba,  aparte  de  soltar

sapos  y  culebras,  por  su  boca  también  salían  despedidos  pequeños  y

desagradables salivazos. Si Ramón hubiese sido un coche le habría soltado un

manotazo a la palanca del limpiaparabrisas. 

—¿Y qué quieres que haga yo? Cuanto antes se largue de casa mejor... 

un problema menos del que preocuparse — Y ahora largo, que estoy bebiendo

 cerveza y viendo mi programa favorito, maldita bruja. 

—¡De  eso  nada  Ramón!  ¡De  eso  nada!  ¡Se  irá  cuando  yo  lo  diga!  ¡No

antes!  ¡Tienes  que  hablar  con  él!  ¡Dejarle  las  cosas  claras,  explicarle  quién

manda aquí! 

—Te equivocas, yo no tengo nada que hablar con él, tu haz lo que te dé

la gana, pero a mí no me metas, te lo dije un día y mantengo lo que dije, no

hablaré  con  ese  hijo  de  puta  nunca  más  —Cuando  Ramón  hablaba  con  su

mujer  le  era  prácticamente  imposible  apartar  la  vista  del  televisor,  por  eso

ella  solía  ponerse  delante.  Daba  la  impresión  de  que  justo  en  ese  preciso

momento estuvieran anunciando la noticia más importante para la humanidad

y  Ramón  no  quisiese  perdérsela  por  nada  del  mundo,  igual  que  el  día  en  el

que nos dijeron que el Hombre estaba aterrizando en la Luna. 

—¡Ramón!  ¡Tienes  que  hablar  con  él!  ¡Tu  hijo  es  un  enfermo  mental! 

¡Está  enfermo,  Ramón!  ¡¿O  es  que  ya  no  te  acuerdas?!  Y  tú  tienes  una

responsabilidad como padre, no me dejes sola esta vez, por favor te lo pido, 

yo ya no puedo más, ¡no puedo más! 

—Mira,  Mercedes,  yo  ya  no  sé  cómo  decirte  las  cosas  para  que  las

entiendas, para que te entren en esa cabezota que tienes. Ese cabrón no tiene

nada  que  ver  conmigo,  no  quiero  saber  absolutamente  nada  de  él,  que  se

largue es lo mejor que nos puede pasar, hazme caso. Me ha jodido la vida, te

ha  jodido  la  vida,  su  mera  presencia  hace  que  me  entren  ganas  de  vomitar, 

hazme caso y déjalo ir, déjalo correr de una vez — Y vete a la cocina que es

 donde debes estar, y a ver si aprendes a cocinar de una vez que últimamente

 todas las comidas saben igual. 

—¡No, Ramón, no! ¡¡Tú no lo entiendes!! ¡¡Es mi hijo!! ¡¡Mi hijo!! 

CAPÍTULO 6



TOMÁS TEMPRANO “EL GALLO” 





Tomás Temprano no siempre fue “el Gallo”. Él siempre llevó un poco de

retraso en todo. En el colegio era de los más bajitos, uno de esos niños que

parecía  que  pertenecían  a  un  curso  menos,  y  eso  fue  una  de  las  razones  por

las que tuvo que aguantar algún que otro tortazo. Los niños no siempre eran

lo que se dice hermanitas de la caridad, al menos no los de su escuela, sobre

todo  cuando  tenían  a  alguien  delante  como  Tomás,  alguien  con  un

magnetismo  especial  para  atraer  las  burlas  y  los  golpes,  desde  siempre. 

Además  su  desarrollo  intelectual  tampoco  es  que  ayudase  demasiado, 

siempre  a  la  cola,  siempre  detrás.  Tomás  sacaba  de  quicio  a  todos  los

profesores  que  se  frustraban  y  se  enervaban  ante  cada  uno  de  sus  fracasos

escolares, y eso al resto de niños les resultaba tremendamente gracioso. Reían

con fuerza, con la mandíbula desencajada, mientras lo señalaban con el dedo, 

eran risas pero bien podrían haber sido guantazos, porque el dolor que Tomás

sentía era igual o mayor. Lloraban de tanto reír, Tomás en cambio lloraba por

dentro porque parasen de una vez. Tomás Temprano no, le decían, Tomas “el

retrasado”. Tomás “el tonto”. Tomás “tarado”. Tomás “el idiota”. Tomás “el

tonto”. Tomás “el tonto”. Tomás “el tonto”. 

Pero los años pasaron, y a pesar de que en su casa la comida escaseaba a

su  cuerpo  le  dio  por  desarrollarse,  por  hacerse  fuerte,  muy  fuerte,  cada  día

más. 

Bastaron cuatro dientes rotos y un codo fuera del sitio para que todas las

burlas  desaparecieran  como  por  arte  de  magia,  qué  cosas  aprendía  uno  por

estos mundos de dios, debió pensar Tomás. 

Lo  de  “Gallo”  vino  un  tiempo  más  tarde  cuando  a  un  profesor  se  le

ocurrió decirle que no se pusiera gallito. Con Tomás en plena efervescencia

muscular,  recibió  ese  comentario  como  un  halago,  más  que  nada  porque

creyó  ver  en  los  rostros  de  sus  compañeros  la  admiración,  el  temor,  el

respeto. Por eso decidió apropiarse de ese nombre, aunque lo dejó en “Gallo”, 

a secas. Del latín, “el que infunde respeto y temor”, algo así debió pasar por

su cabeza en aquellos momentos. 

Años  más  tarde  su  reputación  seguiría  creciendo  de  igual  forma  que  lo

hacía  su  expediente  policial.  Detención  por  agresión  física  y  sexual, 

detención por robo a mano armada, detención por amenaza con intimidación, 

detención por extorsión, detención por conducir bajo el efecto de las drogas y

el alcohol, detención por tráfico de drogas, incluso detención por sospechoso

de  algún  que  otro  delito  de  mayor  calibre  del  que  salió  indemne  por  pura

suerte. 

Por  eso  cuando  conoció  a  Alfonso  Cobo  y  le  ofreció  trabajar  para  esa

gente  tan  poderosa  él  se  sintió  invencible,  se  sintió  como  si  lo  hubiese

fichado la élite del crimen organizado. Una recompensa por todos esos años

de  esfuerzo,  al  fin,  aunque  su  trabajo  solo  consistiera  en  deshacerse  de

algunos cuerpos y en hacer de perro guardián en todas esas fiestas. Pero él era

el  Gallo,  y  él  no  se  quedaría  ahí,  él  ascendería,  porque  él  no  tenía  límites, 

nunca  se  rendiría,  el  Gallo  seguiría  creciendo,  el  Gallo  resurgiría  una  y  mil

veces, nadie podría parar al Gallo. 

«Tomás,  quien  siembra  vientos  recoge  tempestades»,  fue  lo  que  le  dijo

su  madre  en  su  lecho  de  muerte,  «no,  madre,  quien  siembra  miedos  recoge

respeto,  y  dinero,  mucho  dinero,  algo  que  tú  nunca  has  tenido»,  esa  fue  su

respuesta,  esas  fueron  las  últimas  palabras  que  tuvo  que  escuchar  Dolores

Temprano antes de descansar para siempre. 

CAPÍTULO 7



SOLO QUERÍA PODER DORMIR COMO UNA

PERSONA NORMAL





La  doctora  Rueda  anuló  las  dos  últimas  sesiones  que  esa  tarde  tenía

programadas.  En  los  últimos  días  se  había  sentido  especialmente  cansada, 

sobre  todo  a  nivel  emocional.  No  conseguía  desconectar  al  llegar  a  casa. 

Tuvo  que  recurrir  en  varias  ocasiones  a  los  tranquilizantes  para  poder

conciliar el sueño y se sorprendió también varias veces mordiéndose las uñas, 

cosa que no había hecho en su vida. 

Pero  ese  día  se  sentía  particularmente  inquieta.  No  le  prestó  la  más

mínima  atención  al  último  paciente,  por  eso  anuló  las  siguientes  citas.  Se

pasó  la  última  media  hora  que  estuvo  con  él  intentando  recordar  si  había

echado la llave al salir de casa o no. Nunca fue proclive a las obsesiones ni a

las  manías,  pero  últimamente  tan  solo  conseguía  concentrarse  en  cosas

superfluas y sin la menor importancia, rayando la obsesión.  Tengo que bajar

 la  basura,  tengo  que  bajar  la  basura,  tengo  que  bajar  la  basura.  Luego

 buscaré  el  lápiz  de  labios  que  me  regaló  María,  lo  encontraré,  tiene  que

 estar en el tercer cajón de la cómoda de mi cuarto, será lo primero que haga

 cuando  llegue  a  casa,  tiene  que  estar  allí,  si  no  es  allí  no  sé  dónde  más

 podría estar. Pero lo más importante ahora es que me acuerde de llamar a

 María para preguntarle cómo era el lápiz de labios, eso me dará pistas para

 recordar, tengo que llamarla, tengo que llamarla, tengo que llamarla... 

Cuando  arrancó  el  coche  solo  podía  pensar  en  tres  cosas;  pintalabios, 

María  y  basura.  De  tanto  repetir  en  su  mente  esas  palabras  cada  vez  le

sonaban más extrañas y más absurdas, ¿qué demonios significa pintalabios o

basura?  ¿Quién  era  María?  ¿A  quién  en  su  sano  juicio  se  le  había  ocurrido

ponerle  ese  nombre  a  esos  objetos?  Sin  previo  aviso,  inmersa  en  la

deconstrucción  de  la  palabra  pintalabios,  empezó  a  escuchar  el  taladrante

sonido  de  multitud  cláxones  de  automóvil.  Como  una  orquesta  desafinada

parecían  competir  por  ver  quién  pitaba  más  fuerte,  durante  más  segundos

seguidos.  Pero  lo  que  más  turbación  le  causó  fue  observar  cómo  los  rostros

feroces y violentos de los conductores dirigían hacia ella sus miradas de furia, 

cómo  desataban  contra  su  persona  toda  la  ira  que  eran  capaces  de  generar

desde  el  pequeño  espacio  que  había  entre  el  volante  y  el  asiento  del

conductor, algunos incluso sacaban la cabeza por la ventanilla aun a riesgo de

perderla para vociferar cosas como:

—¡Qué tonta eres de verdad! ¡Pero mira que eres tonta! 

—¡Mujer tenías que ser! ¡Qué inútiles sois de verdad! 

—¡¿No  sabes  conducir  o  qué?!  ¡¡Arranca  el  coche  de  una  vez,  maldita

puta!! 

Hasta  que  en  medio  de  toda  esa  locura,  unos  nudillos  golpearon  su

ventanilla. un joven de unos veinte años la miraba con preocupación. 

—¿Se encuentra usted bien, señora? ¿Necesita ayuda? 



La doctora Rueda estuvo parada en medio de una gran avenida durante

al  menos  diez  minutos  a  una  hora  en  la  que  el  tráfico  es  tan  denso  que  uno

maldice hasta su propia vida. No le había pasado nunca antes nada parecido. 

Ya en casa, después de engullir dos tranquilizantes de golpe con un trago de

whisky,  empezó  a  tartamudear  interiormente  algo  así  como  una  reflexión  a

cámara  lenta.  Paso  lento  pero  seguro.  Al  menos  pudo  sentir  durante  unos

instantes que era ella quien controlaba sus pensamientos y no al revés. 

Se lo había advertido, repetido y vuelto a decir su colega, por profesión, 

y  amigo,  por  propia  decisión,  Juan  Herranz,  que  no  debía  dedicarle  tanto

tiempo  a  los  pacientes,  que  eso  solo  podía  traerle  problemas,  que  si  pasaba

mucho tiempo junto a un maníaco al final el maníaco acabaría por pasarle un

poco  de  su  enfermedad.  Le  dejó  claro  desde  el  primer  día  que  ella  no  era

psicoanalista, ella era psiquiatra, punto y final. La suya era una profesión con

mucho  riesgo  porque  existía  el  auténtico  peligro  de  sufrir  la  temida

contratransferencia  negativa.  Los  problemas  de  sus  pacientes  serían  sus

problemas,  sus  fobias  las  haría  suyas,  hasta  que  al  final  no  habría  forma  de

distinguir  quién  era  paciente  y  quién  terapeuta.  Había  que  trazar  una  raya  y

no cruzarla bajo ningún concepto, un paciente era un cliente, nada más, así es

como  era  y  así  es  como  tenía  que  ser  si  no  quería  terminar  como  ellos. 

Aunque  claro,  a  veces  las  cosas  no  eran  tan  sencillas  como  parecían,  y  es

posible  que  la  doctora  Rueda  no  hubiese  llegado  al  estado  en  el  que  se

encontraba ahora si no hubiera tenido otro tipo de problemas, preocupaciones

que  desde  hacía  tiempo  la  devoraban  por  dentro  y  que  poco  a  poco  habían

conseguido hacerse omnipresentes en cada uno de sus pensamientos. 

Los tranquilizantes no tardaron demasiado en hacer su narcótico efecto. 

No  fue  durante  mucho  rato,  pero  la  doctora  sintió  algo  parecido  al  placer, 

algo cercano a la paz, cuando por unos minutos todo permaneció en absoluta

calma, en silencio. 

Silencio. 

+

Ariel  quedó  totalmente  agotada  después  de  haber  discutido  con  Diego. 

No quiso saber nada de él en los días siguientes. Tuvo que esconderse un par

de veces para evitar que la viera, en los pasillos de la facultad, en el baño de

las chicas o detrás de un coche aparcado junto a la entrada. El enfado había

remitido,  pero  todavía  se  sentía  profundamente  dolida,  traicionada,  aunque

también lo echaba de menos, a decir verdad no se lo quitaba de la cabeza. Se

propuso  que  en  los  próximos  días  tendría  que  recuperar  su  estabilidad

emocional, su autocontrol, tenía mucha experiencia en ello. Ella había pasado

por cosas mucho peores en su vida, de las que se rehízo, de las que emergió

más  fuerte.  Aunque  fueron  de  otro  tipo,  es  cierto.  Aquello  que  le  pasó  fue

algo feo. Más violento, más irracional, rayando lo irreal. Por eso esa estúpida

discusión con Diego, esa pequeña traición, le afectó más de la cuenta, porque

la sentía muy cercana, muy real. Aquello en cambio lo recordaba casi como si

le hubiese pasado a otra persona, a una conocida por ejemplo, o a la conocida

de una conocida. Puede que se debiera a eso que los psicólogos y psiquiatras

llaman shock post traumático. Puede. 

Durante la tarde se animó ayudando a su madre a preparar la cena, por la

noche  vendrían  sus  tíos  Miguel,  hermano  mayor  de  su  padre,  y  Lucía,  su

mujer,  también  su  primo  Carlos,  que  era  de  su  misma  edad.  Incluso  cuando

su madre le comentó que hacían falta un par de cosas para la cena que olvidó

comprar durante la mañana, Ariel se ofreció a ir ella al supermercado, pensó

que conducir un poco y respirar aire fresco le iría bien. 

Tenía un sexto sentido para perderse en los supermercados, no conseguía

encontrar  un  orden  en  la  organización  de  los  alimentos  y  demás  productos

para  el  hogar.  Era  capaz  de  recorrerlo  de  arriba  a  abajo  varias  veces  sin

encontrar  aquello  que  buscaba,  siguiera  la  ruta  que  siguiera  no  conseguía

encontrar  donde  estaba  por  ejemplo  la  miel.  ¿Por  qué  no  la  habían  puesto

junto  a  los  demás  productos  del  desayuno?  Se  sentía  como  en  uno  de  esos

laberintos en los que por más que intentas cambiar de ruta para no cometer el

mismo  error  que  en  la  vez  anterior,  siempre  terminas  por  dar  vueltas  en

círculo  y  acabar  otra  vez  en  el  punto  de  partida.  Se  dijo  a  sí  misma  que  la

próxima vez que se le ocurriera la majadera idea de ir a comprar pensaría en

Natalia, asociación de emociones negativas. 

El  parking  del  supermercado  consistía  en  una  explanada  de  cemento  al

aire  libre,  que  viéndolo  mejor,  ahora  que  la  oscuridad  dejaba  al  descubierto

las  carencias  en  iluminación  del  aparcamiento,  daba  un  poco  de  miedo.  Al

salir,  con  una  bolsa  de  compra  en  cada  mano,  tropezó  con  dos  chicos  que

estaban junto a la puerta fumando y riendo. Hablaban a voz alzada, uno era

alto y muy fuerte, con uno de esos pendientes en forma de aro en cada una de

sus  orejotas,  el  otro  un  poco  más  bajo,  con  rostro  abotargado  y  sonrisa  de

payaso. 

—¿Has  visto,  tío?  —dijo  el  más  alto—,  ¿está  buena  eh?,  una  de  esas

necesitas tú, que estás más necesitado... 

—Sí,  tío,  está  muy  buena  joder  —dijo  babeando  el  de  la  sonrisa  de

payaso con voz de payaso. 

—¿Quieres que le digamos algo? 

—Qué dices, tío, a mí me da palo... 

—Joder macho... a ver si al final me vas a salir maricón... con lo guarra

que es tu hermana y tu cada día más atontao... ven, coño, sígueme y aprende

un poco, que falta te hace. 

Los dos chicos aceleraron el paso en dirección a Ariel, que terminaba de

guardar las dos bolsas en el maletero del coche. 

—¿Necesitas ayuda, guapa? —dijo el más alto. 


—No  gracias,  ya  puedo  yo  —dijo  Ariel  cerrando  el  maletero  y

dirigiéndose hacia la puerta del coche, donde estaba apoyado el de la sonrisa

de payaso con su sonrisota—. ¿Me dejas pasar por favor? 

—Solo si me das un beso —dijo el más alto. 

—Venga, por favor, chicos, que tengo un poco de prisa —dijo Ariel sin

mirarlo directamente a los ojos. 

—¿Tienes novio, guapa? —dijo el que se supone que estaba impartiendo

una cátedra sobre la seducción echándole el humo a la cara. 

—Sí... 

—¡Mentira! ¿Quieres un cigarro, bombón? 

—No... 

—Pues te invito a uno... por ser tú... dale fuego, Chema. 

Ariel  sentía  cómo  sus  pulsaciones  se  aceleraban.  Ya  había  vivido

situaciones  parecidas  a  esa.  Podía  sentir  cómo  el  miedo  empezaba  filtrarse

entre  sus  venas,  no  conseguía  pensar  con  claridad.  El  más  bajo  le  estaba

intentando acariciar el pelo con sus manazas, ella apartaba la cara, le hubiera

gustado  darle  un  puñetazo  en  medio  de  su  carota,  pero  el  miedo  no  se  lo

permitía, temía que si los enfurecía se pondrían violentos, y entonces la cosa

se pondría fea de verdad. 

—¿No me vas a aceptar el cigarro? ¿No te han enseñado a ser educada, 

niña? ¿No sabes que cuando a una la piropean o la invitan a fumar lo mínimo

que  puede  decir  es  «gracias»?  Sí,  pareces  una  niña  bien,  que  se  cree  mejor

que nosotros ¿es eso? ¿Me equivoco, niña bien? ¿Eh? ¿Eh? ¿Eh? —repetía el

más alto mientras le tocaba la cara y el pelo con su manaza. Ariel intentaba

escabullirse como la que hace movimientos bruscos con la cabeza cuando una

avispa no deja de rondarla. 

Su respiración, agitada, estrechaba su garganta. Sus manos, temblorosas, 

no  encontraban  un  lugar  en  el  que  posarse.  Era  cuestión  de  segundos  que

estallara  a  gritar,  o  a  llorar,  o  a  maldecir,  el  miedo  había  dejado  su  lugar  al

pánico. 

—¡¡¡¡Gallo!!!! ¡¡¿Vas a venir a ayudarme o qué?!! 

Una mujer con una coleta tan apretada como un tornillo en la ventanilla

de un avión gritaba a unos cincuenta metros de distancia, desde la puerta del

supermercado. El más alto de los dos se giró torciendo un poco el morro. 

—Vaya... pues al final parece que te vas a librar... aunque recuerda que

me  debes  un  beso,  bombón...  volveremos  a  vernos  princesa...  vamos, 

Chema... 

—Sí... adiósssss, princesaaaaa.... 

Cuánto odiaba a los hombres, cuánta violencia era capaz de imaginar en

esos  momentos.  Su  madre  y  su  hermana  habían  tratado  de  que  olvidara, 

quitarle  esa  idea  de  la  cabeza,  pero  ahora  lo  recordaba  muy  bien,  y  no

pensaba olvidar otra vez. 

+

 Ya  es  la  segunda  vez  que  llegamos  en  números  rojos  a  final  de  mes, 

 cuanto  odio  esa  situación,  y  Carla  no  es  que  ayude  demasiado,  porque

 además de no trabajar se pasa el día comprando cosas para la niña y para la

 casa, cosas que no hacen ninguna falta. No se da cuenta que con mi sueldo

 solo no llegamos, creo que voy a tener que buscar otro trabajo. 

+

Que alguien pase una cuerda alrededor de tu cuello mientras duermes y

la apriete con todas sus fuerzas es una experiencia tan terrible que uno nunca

la olvida. Cuando sientes que tu tráquea se ha cerrado por completo y que en

tus pulmones no entra ni sale el aire, el pánico se apodera de todo tu cuerpo. 

Tus brazos cobran vida propia y tratan de alcanzar una salida. Tus piernas se

tensan  de  tal  forma  que  eres  incapaz  de  controlarlas.  La  presión  en  tu  caja

torácica  se  eleva  tanto  que  sientes  que  estás  a  punto  explotar,  y  tu  cerebro, 

incapaz de elaborar siquiera el pensamiento más primario, se apaga segundo a

segundo. 

La discusión con Ariel y la extraña experiencia en casa de Natalia habían

alterado a Diego más de lo que él pensaba. Esos sueños tan reales que a veces

tenía habían vuelto con mucha fuerza, los sentía tan cercanos que le resultaba

difícil distinguirlos de cualquier otro recuerdo real. 

Pensó en llamar a Ariel, necesitaba verla, que todo volviese a ser como

antes, encontrar otra vez la paz interior, pero no sabía ni por dónde empezar. 

Estuvo a punto de marcar, con el teléfono descolgado ya en la mano, mientras

su  padre  estaba  ausente  y  su  madre  en  la  ducha,  pero  no  encontró  el  valor

suficiente.  No  tenía  el  recuerdo  de  haber  llamado  a  nadie  en  su  vida,  de

hecho, su madre siempre había insistido en que él no tenía por qué llamar a

nadie, que las llamadas salían muy caras, si alguien quería algo que fuese ese

alguien  quien  llamase.  Así  que  dejó  pasar  las  horas,  esperando,  a  que  ella

diera el paso, rogando, a que ella quisiera darlo. 

Por otra parte estaba la historia con Natalia y el extraño encuentro con su

padre,  no  había  tenido  la  ocasión  de  hablarlo  con  nadie,  y  el  asunto  le

preocupaba realmente. Aunque no compartía con ella ningún vínculo afectivo

y en cierta manera era la responsable de su discusión con Ariel, esa chica le

había  caído  en  gracia,  en  parte  porque  no  lo  había  tratado  como  a  un  ser

invisible  como  hacía  la  mayoría,  o  como  a  un  despojo,  como  hacían  en  su

casa.  Temía  que  le  hubiese  pasado  algo,  que  las  cosas  en  su  casa  no  fuesen

del todo bien, que su padre fuese un psicópata o algo parecido, o que no fuese

su padre, que fuera un intruso, o un secuestrador, ¿por qué no? O tal vez su

tío  enfermo  fugado  del  psiquiátrico.  Pensar  que  quizá  fuera  el  único  que

conociera  ese  terrible  secreto  familiar  y  que  no  estaba  haciendo  nada  por

rescatarla o al menos por denunciarlo lo acobardaba, se sentía el más grande

de  los  cobardes,  incapaz  de  ponerse  en  peligro  para  defender  la  vida  de

alguien. 

—¡¡¡Diegoooooo!!! 

No  existía  mejor  remedio  contra  el  ensimismamiento  que  uno  de  los

arrebatos verbales de su madre. 

—¡¡Diegoooooo!! ¡Haz el favor de venir! ¡Te llaman por teléfono! 

Mercedes  odiaba  que  a  su  hijo  lo  llamasen  por  teléfono,  más  aún  si  se

trataba  de  una  mujer,  hecho  que  se  contradecía  totalmente  con  su  norma  de

«no llamar, que llamen ellos», o aquello de «hazte algún amigo», que tanto le

había  repetido  durante  su  infancia.  A  Diego  eso  se  le  antojaba  a  que  en

realidad  lo  que  detestaba  su  madre  era  que  tuviese  cualquier  tipo  de

comunicación con alguien que no viviese en esa casa. 

—¿Quién es? —dijo Diego con la remota esperanza de que su madre le

respondiese de forma cariñosa: «es Ariel, hijo, tu novia»

—¿Me lo preguntas a mí? —Fue lo que en realidad dijo su madre con la

cara llena de vinagre. Le tendió el auricular de ese teléfono de acabados tan

angulosos  que  casi  cortaban  en  lugar  de  estampárselo  en  la  cara,  que  era  lo

que de verdad le apetecía—. Haz el favor de hacerlo corto, que las llamadas

salen carísimas —Como si la fuese a pagar ella, pensó Diego. 

—¿Diga? 

—Hola. 

—¿Na-Natalia? 

—Sí, soy yo —dijo con la voz muy blandita. 

—Vaya, qué sorpresa, ¿qué tal estás? 

—Bien, bueno... me preguntaba si te apetecería que nos viésemos y así

te cuento mejor en persona... si quieres, claro... 

—Eh…  claro  claro,  ¿cuándo?  — ¿Es  que  no  has  aprendido  nada, 

 estúpido? S e preguntó Diego a sí mismo. 

—Pues... ¿tienes algo que hacer esta noche? 

—Bueno yo... supongo que sí... que sí que podríamos vernos me refiero

— Eres  idiota,  reza  para  que  Ariel  no  se  entere  porque  su  enfado  será

 mayúsculo. 

—Ah, genial entonces, si te parece bien paso por tu casa a eso de las diez

—dijo Natalia. En cosa de pocos segundos había pasado de dar pena a ser la

persona más segura del mundo. 

—¿A las diez? Vale, estaré preparado. 

—Diego... 

—¿Sí? 

—Que yo... siento mucho lo del otro día... 

—No  te  preocupes,  Natalia,  no  pasa  nada,  ya  tendremos  tiempo  de

hablar. 

—Gracias Diego, bueno pues... hasta luego. 

—Hasta luego Natalia. 

Diego  había  pasado  tantas  horas  deseando  que  Ariel  lo  llamase  que

cuando  puso  el  teléfono  en  su  oreja  fue  una  auténtica  sorpresa  escuchar  a

Natalia  al  otro  lado  de  la  línea,  y  otra  vez,  como  el  día  que  la  conoció,  esa

chica  le  habló  de  tal  modo  que  sus  respuestas  surgían  de  su  boca  de  forma

casi automática. Era como si no tuviera otra opción de respuesta a parte de las

que ella esperaba obtener, entraba en una especie de hipnosis con esa chica. 

®

LA BÁSCULA



Controla  tu  peso.  Has  perdido  doscientos  gramos.  La  nueva  báscula

electrónica.  Has  perdido  trescientos  gramos.  La  báscula  que  habla.  Tu  peso

ha  sido  grabado.  Dormirás  tranquila.  Porque  pensamos  en  ti.  Una  se

preguntaba si pesarse a todas horas era un método para tener nuestro peso a

raya  y  tener  nuestro  peso  a  raya  significaba  tener  el  peso  perfecto.  Has

perdido  ciento  cincuenta  gramos.  Básculas  con  memoria  y  voz.  Su  peso

queda  grabado.  Has  perdido  un  kilo.  Ten  controlado  tu  peso.  Porque  tú

piensas  en  todo,  porque  tu  peso  lo  controlas  tú.  Controla  tu  peso.  Nueva

báscula electrónica. Tener controlado nuestro peso se había convertido en un

problema capital en los últimos tiempos, de todas formas la mujer que salía

en  el  anuncio  y  que  sonreía  y  se  paseaba  arriba  y  abajo  por  toda  la  casa  no

parecía tener ningún problema de ese tipo. En su cuerpo no se adivinaba ni un

solo  lugar  en  el  que  pudiera  existir  o  haber  existido  un  exceso  de  tejido

adiposo,  si  acaso  era  posible  que  sí  hubiera  algo  de  grasa  de  más  bajo  el

contorno  de  ese  par  de  pechos  que  amenazaban  con  reventar  la  talla  s. 

Controla tu peso. Nueva báscula electrónica. 

®

Las  reuniones  familiares  con  sus  tíos  eran  cualquier  cosa  menos

divertidas. En la cabeza de su primo Carlos había ido creciendo con los años

la  estúpida  idea  de  creerse  más  inteligente  que  el  resto,  y  lo  más  curioso  es

que a Ariel no le caía del todo mal. Le resultaba gracioso observar cada vez

que  lo  veía  cómo  se  las  ingeniaba  para  hablar  de  alguna  estupidez  que

probablemente  trajese  preparada  desde  casa  de  tal  forma  que  pareciera  algo

de vital importancia, y entonces ella se limitaba a hacerle preguntas alrededor

del dichoso tema como si en realidad le interesase, mientras que por dentro se

partía  de  risa.  Pero  esa  noche  no  se  sentía  con  fuerzas,  esa  noche  no

soportaba a los hombres, y rehuyó cada uno de sus intentos por atraparla en

su cansino parloteo. 

Su  tío  Miguel,  en  cambio,  no  le  parecía  en  absoluto  gracioso,  lo  veía

como un ser retorcido y malévolo. Se podía pasar horas tratando de ganarse

tu  confianza  y  cuando  al  final,  por  enésima  vez,  terminabas  por  abrirle  tu

corazón y hasta sentías cierto cariño por él, te tumbaba de un solo golpe. Lo

hacía de una forma muy sutil, humillándote en público mientras hacía ver que

te aconsejaba, riéndose de ti cuando los demás pensaban que se reía contigo, 

o  mostrándote  la  más  grande  de  las  indiferencias  cuando  hacía  solo  un

minuto te había hecho creer que tus problemas o preocupaciones eran lo más

importante  del  mundo.  Era  un  cabrón  con  todas  las  letras.  Ariel  tenía  la

impresión  de  que  cuando  su  tío  guardaba  silencio,  en  realidad,  tan  solo

diseñaba una estrategia para hacer daño de un modo u otro, y cuando hablaba, 

siempre  lo  hacía  de  tal  forma  que  al  resto  de  personas  de  la  mesa  no  le

quedara  otra  opción  que  callar  y  escuchar  aquello  que  tenía  que  decir.  Para

ello  solía  elevar  un  poco  el  tono  de  su  ya  de  por  sí  sonora  voz.  A  veces

también iniciaba una conversación con la persona que le quedara justo en el

otro  extremo  de  la  mesa,  aprovechándose  de  la  buena  educación  de  las

personas  normales  que  solían  reaccionar  guardando  silencio  para  evitar  las

odiosas conversaciones cruzadas e irremediablemente a gritos. Dentro de su

repertorio  también  incluía  miradas  siniestras  y  amenazantes  si  continuabas

hablando con otra persona como si tal cosa mientras él mantenía una de sus

conversaciones a larga distancia. 

Esa noche era su padre el que se sentaba en el otro extremo de la mesa, 

que dialogaba de forma distendida con Carlos, que lo tenía a su derecha. Pero

haciendo  gala  del  gran  estratega  de  las  relaciones  humanas  que  era, 

aprovechó  un  pequeño  silencio  que  se  produjo  después  de  haber  estado  los

presentes riendo de un chiste que su padre había contado para iniciar una de

sus acaparadoras conversaciones aparentemente inofensivas. 

—Bueno  José,  perdona...  soy  un  maleducado  y  aún  no  te  he

preguntado...  ¿cómo  llevas  el  problemilla  ese  con  tu  trabajo?  ¿Te  siguen

obligando a hacer horas extras gratis? 

—Pues  la  verdad  es  que  últimamente  un  poco  mejor...  —dijo  José  sin

poder evitar bajar un poco la mirada. 

—Tienes  que  aprender  a  ponerte  en  tu  sitio,  hombre...  si  no  nunca

dejarán de aprovecharse de ti... 

—Sí,  opino  lo  mismo  tío,  mi  padre  dice  que  uno  siempre  ha  de  saber

cuándo ponerse en su sitio —dijo Carlos, que acostumbraba a repetir lo que

su  padre  había  dicho  pero  con  otras  palabras.  A  veces  incluso  se  atrevía  a

pensar que eso que había dicho era de su propia cosecha en lugar de la de su

padre. 

—Es que no sabes la rabia que me da que te humillen de esa forma... a ti, 

justo a ti, a mi hermano. Que intenten reírse de un pelagatos cualquiera no me

importa  lo  más  mínimo,  pero  que  se  rían  de  ti,  una  de  las  mejores  personas

que conozco... eso no lo soporto... y perdona que me ponga así pero es que es

algo que es superior a mis fuerzas... 

—Bueno  Miguel,  tampoco  es  para  tanto,  el  trabajo  también  tiene  sus

cosas buenas. Acuérdate de lo bien que se portaron conmigo cuando nacieron

las  chicas,  o  cuando  se  me  estropeó  el  coche  y  no  pude  ir  a  trabajar  en  una

semana. 

—José... pero qué estás diciendo... eso solo son migajas... no hace falta

que te recuerde que en mi empresa tendrías sitio... Empezarías desde lo más

bajo  eso  sí...  pero  creo  que  con  paciencia  y  trabajando  duro  podrías  ir

ascendiendo... poco a poco. 

—Ya  sabes  que  te  lo  agradezco,  Miguel,  pero  de  momento  prefiero

esperar. En la fábrica de calzado a veces las cosas se ponen difíciles, pero lo

importante  es  que  somos  como  una  familia,  la  amistad  que  tengo  con  la

mayoría  de  los  chicos  no  se  paga  con  dinero,  son  buena  gente  de  verdad,  y

eso es algo que valoro mucho. 

—Tienes toda la razón, papá, creo que lo importante es disfrutar con lo

que  se  hace  —dijo  Alba  apoyando  a  su  padre—.  La  gente  pasa  demasiadas

horas  trabajando  como  para  estar  a  disgusto,  así  que  cuando  encuentras  un

lugar en el que te sientes valorado y querido y además te gusta lo que haces, 

¿para qué cambiar? La felicidad es algo que no se puede comprar con dinero. 

Otra de las maravillosas cualidades de Miguel era lo bien que se le daba

ignorar por completo cualquier comentario que pudiera interponerse entre él

y  su  presa.  Si  en  ese  momento  hubiese  habido  un  terremoto  clase  diez  él

hubiese  seguido  cebándose  con  José  aun  cayéndole  encima  toneladas  de

forjados y cemento. 

—Te diré una cosa, José... en esta vida si te quedas quieto te atropellan... 

te pasan por encima y ni te das cuenta... y a ti te han pasado por encima tantas

veces  que  ya  ni  te  duele...    La  indolencia,  con  el  tiempo,  se  convierte  en

esclavitud. Tienes que aprender a ser tú el que da el primer golpe, sin que se

lo esperen, sin que lo vean venir... es la única manera de sorprenderlos... no

lo pueden ver venir... 

Ariel  se  levantó  de  la  mesa  y  se  fue  directa  a  su  habitación,  ya  había

tenido  bastante  por  ese  día.  Presenciar  cómo  su  tío  trataba  de  humillar  a  su

padre  delante  de  su  propia  mujer  y  de  sus  hijas  era  algo  que  no  soportaba. 

Deseó tener el valor suficiente de ponerse frente a su tío y gritarle a un palmo

de la cara que cerrara esa bocaza envenenada de una maldita vez, que se fuera

de su casa con su abnegada mujer y su repelente hijo y que no volviera más, 

que  allí  no  era  bienvenido,  pero  tan  solo  encontró  la  fuerza  necesaria  para

subir  las  escaleras  que  la  llevarían  a  su  habitación.  No  quería  provocar  una

enemistad entre las dos familias, aunque tampoco entendía por qué tenían que

soportar de por vida a alguien tan tóxico como su tío y su primo, que iba por

el  mismo  camino  que  su  padre.  Su  tía  Lucía  en  cambio  era  una  de  esas

mujeres  que  aunque  de  forma  activa  no  suponía  alguien  tan  dañino  para  la

paz  interior  del  de  al  lado,  resultaba  insoportable  observar  el  incondicional

respeto  y  veneración  que  le  profesaba  a  su  marido.  Se  quedaba  embobada

escuchándolo hablar, adoraba ver cómo aleccionaba a los demás o cómo los

humillaba  en  público,  su  admiración  por  él  era  absoluta,  no  hubiera  dudado

en  dar  su  vida  por  Miguel.  Para  Ariel,  ese  tipo  de  mujer  no  dejaba  en  buen

lugar  al  género  femenino,  al  contrario,  lo  denigraba,  y  por  ello  las  ponía  al

mismo nivel que ellos, que esos hombres que se creían mejor que el resto, y

por supuesto mejor que las mujeres. 

Las últimas horas de ese día fueron muy duras. No quería recurrir a los

 valiums  o  a  los   tranquimazines  para  encontrar  un  poco  de  paz  y  relajación, 

para  cortar  con  el  hilo  de  pensamientos  negativos  que  su  viciado  cerebro  se

empeñaba  en  repetir  una  y  otra  vez.  No  quería  depender  de  esas  sustancias

otra  vez.  Ella  era  fuerte,  tenía  personalidad,  lo  había  demostrado  en  más  de

una  ocasión,  no  iba  a  permitir  que  los  demás  la  desestabilizaran  de  esa

manera. 

Descolgó el teléfono y marcó el número de la casa de Diego, tenía ganas

de hablar con él. Pensó que le vendría bien oír su voz. El enfado ya casi se le

había pasado y lo había echado mucho de menos. A lo mejor podrían verse al

día siguiente, era domingo, y normalmente ninguno de los dos tenía gran cosa

que  hacer,  o  incluso  esa  misma  noche,  quién  sabe,  a  lo  mejor  él  también  la

había  echado  de  menos  y  tenía  unas  ganas  enormes  de  verla,  ojalá  fuera

cierto, eso sería fabuloso, maravilloso. 

—¿Diga? ¡¿Quién es?! —dijo Mercedes medio dormida. 

—Ho-hola, soy Ariel, ¿podría hablar con Diego por favor? 

—¿Con  Diego?  ¡Diego  no  está!  ¡Se  marchó  con  su  nueva  amiga  hace

rato! 

—Ah... vale... 

—¿Vale?!  ¡¿No  te  han  enseñado  que  a  estas  horas  no  se  llama  a  las

casas, niña?! ¡¿Que es de mala educación!? 

Ariel colgó el teléfono dejando a Mercedes despotricando al otro lado. 

Si le hubiesen quedado fuerzas para llorar lo hubiera hecho. Si hacía un

rato  pensaba  que  estaba  mal,  ahora  no  habría  sabido  encontrar  las  palabras

para definir cómo se sentía. Ahora no sintió decepción o rabia como en la vez

anterior, ahora sintió auténtico dolor. 

Necesitó  tres   tranquimazines  y  tres   valiums  para  poder  descansar  un

poco, solo quería poder dormir como una persona normal. 

CAPÍTULO 8



SUNSET





Santiago  Miranda  detestaba  hablar  en  público,  más  aún  cuando  era

portador de malas noticias. Pero ser el decano de la facultad de Bellas Artes

lo  convertía  en  blanco  de  todas  las  miradas  cuando  había  que  hacer  un

comunicado oficial. No tenía facilidad de palabra, le costaba expresarse con

el  lenguaje  oral  o  escrito.  A  pesar  de  tener  los  discursos  preparados  por  su

atenta  secretaria,  nunca  encontraba  el  tono  adecuado,  la  naturalidad  del  que

dice lo que piensa, o lo que siente. Encima era lunes, cada vez le costaba más

levantarse por las mañanas, los años le pesaban, y el café ya hacía tiempo que

no ejercía en él esa sensación euforizante que tanto había adorado. 

Llegó al auditorio de la facultad con algo de tiempo, quería templar sus

nervios  antes  de  empezar.  Llegar  tarde  a  los  sitios  siempre  aumentaba  su

sudoración,  cosa  que  todavía  lo  ponía  más  nervioso.  Estrechó  unas  cuantas

manos  y  probó  el  sonido  de  los  micrófonos.  En  menos  de  media  hora  el

auditorio  se  llenó  de  estudiantes.  Los  diferentes  profesores  de  la  facultad

tenían orden de dar el aviso a sus alumnos para que acudieran a escuchar el

comunicado, sería cosa de unos quince minutos, después continuarían con el

horario lectivo habitual. 

—Buenos  días  a  todos,  para  los  que  todavía  no  me  conocen  soy  el

decano de la facultad, Santiago Miranda. En primer lugar, ruego disculpen las

molestias que os haya podido ocasionar esta interrupción de vuestras clases, y

en segundo lugar, agradecer vuestra presencia hoy aquí. Bien. Es posible que

algunos  de  vosotros  ya  lo  hayáis  escuchado  en  las  noticias,  pero  desde  el

Cuerpo  Nacional  de  Policía  nos  han  aconsejado  que  os  informemos

personalmente.  En  las  últimas  semanas  han  sucedido  una  serie  de  trágicos

hechos,  aquí,  en  nuestra  ciudad,  y  aunque  en  un  principio  se  pensó  que  se

trataba  de  hechos  aislados,  los  últimos  avances  en  la  investigación  de  los

casos apuntan a lo contrario, que es posible que estén relacionados, de ahí la

magnitud del problema. En total... —Santiago Miranda estaba llegando a su

límite  de  comunicador  de  masas—.  En  total  son  cuatro  las  personas

desaparecidas  en  los  últimos  días,  todas  ellas  mujeres,  bueno,  a  decir

verdad... dos eran menores de edad... y ayer encontraron el cuerpo sin vida de

una de ellas. 

Un estruendoso murmullo se propagó por el auditorio como un virus de

la  gripe  en  un  colegio  al  escuchar  las  declaraciones  del  decano.  Se

escuchaban voces de lamento, de incredulidad, inquietud. Era innegable que

en  los  últimos  días  todos  habían  visto  un  mayor  número  de  angustiosos

carteles  que  denunciaban  la  desaparición  de  una  persona  y  que  solían  venir

con  un  número  de  teléfono  a  pie  de  página,  pero  nadie  se  había  planteado

siquiera  que  las  desapariciones  pudieran  estar  relacionadas.  La  gente

desaparecía  sin  dejar  rastro,  ese  era  un  hecho  del  que  todo  el  mundo  era

consciente, pero a pesar de que a la mayoría se le revolvían las tripas cuando

veía  uno  de  esos  carteles,  no  solían  dedicarle  más  tiempo  del  necesario  a

pensar en ello. A lo mejor era un mecanismo de defensa, a lo mejor era que

solo somos conscientes de un problema cuando nos toca de cerca. Pero de lo

que  no  había  ninguna  duda  es  que  cuando  alguien  decía  públicamente  que

algo iba mal, es que algo iba realmente mal. 

A  Diego  el  nombre  de  Santiago  le  recordó  a  uno  de  esos  pequeños

veleros de una sola vela, frágil, endeble si el mar decide levantar un poco sus

olas, tan seguro en medio de una tormenta como una bandeja llena de tazas

de  café  en  las  manos  de  un  niño.  Es  posible  que  hubiera  aceptado  una

invitación suya para dar un paseo con él por el campus de la facultad, pero en

absoluto para escalar juntos el Everest. 

—Silencio,  por  favor,  silencio  —dijo  Santiago  Miranda  tratando  de

acallar  las  voces  y  reanudar  su  discurso—.  Todavía  no  he  terminado,  por

favor, sé que esto es difícil para todos, pero tened un poco de paciencia. Este

fin  de  semana  se  ha  notificado  la  desaparición  de  tres  personas  más,  todas

ellas  mujeres,  todavía  es  pronto  para  decirlo,  pero  hay  motivos  para  pensar

que  puedan  tratarse  de  nuevas  víctimas,  que  su  desaparición  no  haya  sido

voluntaria. La última vez que fueron vistas con vida fue la noche del sábado

en una discoteca que seguro que todos conocéis. Sunset, creo que se llama. 

De nuevo, como una de esas tormentas que estallan de forma repentina y

que  amenazan  con  destruirlo  todo,  un  murmullo  generalizado  volvió  a

elevarse  por  encima  de  la  voz  del  decano,  que  no  veía  el  momento  de  que

aquello terminase. Los estudiantes no daban crédito a lo que escuchaban. 

—Silencio por favor, silencio. Somos conscientes de lo duro que es esto

para  todos,  pero  precisamente  por  eso  tenemos  que  estar  más  unidos  que

nunca.  El  cuerpo  nacional  de  policía  ha  pedido  la  colaboración  de  toda  la

ciudadanía,  y  eso  nos  incluye  a  todos  nosotros.  Todavía  no  se  sabe  con

certeza,  pero  es  posible  que  sea  más  de  una  persona  la  responsable  de  estas

terribles  desapariciones.  Tenemos  que  estar  muy  atentos,  informar  de

cualquier  hecho  que  pueda  parecernos  extraño  o  fuera  de  lugar,  tratar  de

recordar  cualquier  cosa  fuera  de  lo  normal  que  hayamos  podido  ver  u  oír  y

que  en  un  primer  momento  no  haya  llamado  nuestra  atención,  pero  sobre

todo,  tened  cuidado,  evitad  las  zonas  oscuras  y  poco  transitadas,  intentad  ir

siempre  acompañados  y  acompañadas  cuando  salgáis  por  la  noche,  y

desconfiad  de  cualquier  extraño  que  os  invite  a  subir  a  su  coche  o  que  os

genere  la  más  mínima  sospecha.  No  es  nuestra  intención  crear  un  estado  de

alarma,  todo  lo  contrario,  el  cuerpo  nacional  de  policía  y  la  guardia  civil

quieren  que  os  transmitamos  de  su  parte  que  están  trabajando  día  y  noche

para encontrar a los responsables, que tenéis que estar tranquilos y seguir con

vuestras vidas, y que muy pronto darán con ellos, no os quepa la menor duda. 

Muchas  gracias  por  vuestra  atención,  aprovecho  para  desearos  un  buen  día, 

hasta pronto. 

Las  últimas  frases  que  dijo  Santiago  Miranda  se  perdieron  entre  el

vocerío de los estudiantes que hacía ya unos minutos que habían pasado a la

fase  debate.  Se  marchó  entre  suspiros  y  amplias  zancadas,  aflojándose  el

nudo de su corbata con la frente perlada de sudor y la zona de las axilas de su

camisa visiblemente empapada. Pero lo que Santiago Miranda no dijo, lo que

Santiago  Miranda  no  sabía,  es  que  a  esas  horas,  las  tres  nuevas  chicas

desaparecidas ya habían sido violadas repetidas veces, anal y vaginalmente, y

que  después  fueron  salvajemente  torturadas,  en  un  sucio  y  oscuro  lugar,  y

después vueltas a violar, y que antes de ser abandonadas, ya sin vida, en una

fosa  con  nada  de  común,  habían  sido  ultrajadas  nuevamente,  y  escupidas,  y

abofeteadas, y pateadas, y laceradas, y que el horror y el dolor que debieron

sentir no tenía nada de humano, no tenía por qué sentirlo ningún ser humano. 

+

—Estoy muy asustada, Diego —dijo Natalia antes de abrazarse a él sin

darle tiempo para reaccionar. 

—No te preocupes, Natalia, ya verás qué pronto las encuentran. 

—Diego... 

—Qué... 

—No quiero que te separes de mí, tengo mucho miedo, no me dejes sola

por  favor,  prométemelo,  prométeme  que  no  me  dejarás  sola  —dijo  ella

mirándolo a los ojos. 

Diego no tenía ni idea de cómo comportarse en esas situaciones, no tenía

recursos  humanos.  En  esos  momentos  podía  escuchar  la  voz  de  su  madre

atormentándolo  con  que  aprendiera  a  relacionarse  como  los  demás,  pero

jamás le dijo cómo hacerlo, ni cómo funcionaban en realidad las relaciones. 

Tal  vez  ella  no  tuviera  ni  idea.  Tampoco  le  dijo  qué  significaban  algunas

palabras, ni las promesas, ni los abrazos, ni ciertas miradas. Por eso no supo

qué decir más que lo que la persona que tenía delante esperaba que dijera. 

—Bueno yo... lo intentaré, Natalia. 

—Muchas gracias Diego, eres un encanto. 

Natalia  alzó  un  poco  la  cabeza  y  le  dio  un  beso  en  la  mejilla,  como

muestra de agradecimiento, y luego otro, un  poco más largo, como muestra

de afecto, y otro más, esta vez acercándose a sus labios. Impasible, Diego se

dejaba  hacer.  La  energía  y  determinación  de  Natalia  lo  dominaban  por

completo, ella era como un agujero negro que absorbe planetas con la misma

facilidad  que  alguien  se  traga  una  galleta,  él  se  sentía  como  un  juguete  en

manos de una niña caprichosa que en cualquier momento se cansaría de él y

lo dejaría tirado en cualquier esquina. En lo más profundo de su ser tenía esa

certeza,  se  lo  advirtió  Ariel  en  una  ocasión,  pero  sus  grandes  carencias

afectivas lo hacían tan vulnerable a las muestras de cariño que era incapaz de

rechazarlas,  y  Natalia  era  una  experta  en  llenar  de  besos  y  caricias  sus

momentos  de  indecisión  y  los  silencios  incómodos.  Le  quedó  patente  el

sábado  por  la  noche,  cuando  quedaron  en  verse  porque  ella  quería  contarle

algo. Pero lo más curioso es que pasaron la noche entera hablando de temas

intrascendentes  sin  ni  siquiera  llegar  a  rozar  superficialmente  el  tema  que  a

Diego  tanto  le  había  preocupado  y  que  Natalia  lo  esquivaba  de  forma

magistral  cada  vez  que  intuía  que  Diego  trataba  de  abordarlo.  Diego  había

oído  hablar  de  las  llamadas  armas  de  mujer,  pero  hasta  que  no  conoció  a

Natalia no le quedó claro hasta qué punto eso era cierto. Ahora no le quedaba

ninguna duda de que esas armas existían y de que esa mujer disponía de un

armero completo. Cuando él cambiaba ligeramente el tono de su voz y hacía

una  pausa  después  de  pronunciar  su  nombre,  ella  lo  cogía  del  brazo  y  se

apretaba  lo  suficiente  a  él  para  que  sintiera  el  contacto  de  sus  pechos, 

desarbolándolo  por  completo.  Cuando  él  se  quedaba  mirándola  con  cierta

tristeza y abría la boca indeciso antes de preguntar lo que ansiaba saber, ella

le  daba  un  dulce  beso  en  la  mejilla,  y  él  se  olvidaba  por  momentos  y

disfrutaba del tan ausente en sus años de vida contacto humano. 

De  camino  a  casa,  una  vez  dejó  a  Natalia  en  la  puerta  de  la  suya  y

después  de  declinar  su  invitación  a  pasar,  se  pudo  dedicar  plenamente  a

pensar  en  Ariel.  Llegó  a  la  conclusión  de  que  si  no  daba  un  paso  al  frente

acabaría por perderla, y eso era algo que no se podía permitir. Porque si había

algo  de  lo  que  en  esos  momentos  estaba  completamente  seguro  era  de  que

nunca antes se había sentido más solo en la vida. Ahora sabía lo que era tener

a alguien ahí, pero sobre todo, era más consciente que nunca de lo que era no

tenerlo. 

Se plantó delante de la casa de Ariel en modo semiautomático, a veces

era  mejor  actuar  sin  pensar  demasiado.  En  las  últimas  veces  que  había

intentado  establecer  contacto  con  Ariel  habían  terminado  en  nada  antes

incluso de haber dado un solo paso. En su cerebro se formaba una pelota de

inseguridades  y  de  absurdas  justificaciones  que  le  bloqueaban  el  paso  a  lo

que realmente quería hacer. Esperó unos segundos frente a la puerta después

de tocar el timbre con su temblorosa mano, que escondió rápidamente en el

bolsillo de su cazadora como el que trata de esconder el arma de un crimen. 

Una  mujer  un  poco  mayor  que  él  abrió  la  puerta  muy  sonriente  y  con

aspecto de dedicarle un valioso tiempo a pulir su imagen delante del espejo, 

no le cupo la menor duda que debía tratarse de su hermana, Alba. 

—Hola. 

—Hola, ¿está Ariel en casa? 

—¿Ariel? ¿De parte de quién? 

—De Diego, un amigo suyo. 

—¿Diego dices? Pues no, no está, Diego. 

—Vaya, pues... ¿podrías decirle que he venido por favor? 

La hermana de Ariel frunció el ceño al tiempo que terminaba de borrar la

sonrisa  de  su  cara,  que  ya  había  dado  pequeñas  muestras  de  querer

desaparecer  cuando  escuchó  su  nombre.  Sus  ojos,  suavemente  enrojecidos, 

revelaban que o bien habían estado achicando montones de lágrimas saladas

o bien que esa chica estaba con resaca. 

—Mira,  Diego,  te  seré  sincera,  mi  hermana  no  quiere  verte,  y  a  mí  la

verdad es que tampoco me apetece que la veas, ni hoy ni ningún otro día, así

que  no,  no  le  diré  que  has  venido,  no  sé  quién  te  crees  que  eres  pero  me

parece que tienes un morro que te lo pisas al venir aquí como si nada, ¿no has

tenido  bastante  ya  con  el  daño  que  le  has  hecho?  ¿Que  ahora  se  te  ocurre

venir aquí a reírte de ella en su cara? ¡¿Eh?! 

Una fina capa acuosa cubrió los ojos de Diego, tan solo era cuestión de

segundos  que  dos  grandes  lágrimas  saltaran  el  borde  de  sus  párpados

inferiores  cara  abajo.  Hacía  muchos  años  que  no  lloraba,  tantos  que  le

hubiera  resultado  imposible  recordarlo.  Se  le  hizo  un  enorme  nudo  en  la

garganta, paralizándole las cuerdas vocales. 

—¿Es que no vas a decir nada? Que poca vergüenza tienes de verdad... 

—dijo Alba haciendo ademán de cerrar la puerta y meterse dentro de casa. 

—Espera...  —dijo  Diego  con  dos  grandes  lágrimas  cayéndole  por  los

ojos y con la garganta sofocada de lo mucho que le estaba costando que las

palabras  pasaran  a  través  de  ella—.  Yo...  no  sé  cómo  decirte  cuánto  lo

siento...  no  era  mi  intención  hacerle  daño.  Ariel  es  la  mejor  persona  que  he

conocido en mi vida... y a decir verdad... la única que me importa... 

—Haberlo  pensado  antes,  Diego,  haberlo  pensado  antes.  Adiós  —dijo

Alba muy solemne. 

El portazo no dio para más. 

®

LA PASTA DE DIENTES



Elimina  la  placa  bacteriana.  Nueva  pasta  dentífrica.  Verás  qué  sonrisa. 

Tus  dientes  más  blancos.  Sonrisa  perfecta.  Elimina  el  sarro.  Volverás  a

sonreír.  Miles  de  personas  ya  la  han  probado.  Nueva  pasta  dentífrica.  Los

dentistas la recomiendan. Esos dientes no solo eran blancos, también estaban

perfectamente  alineados.  Previene  la  caries.  Mejora  tu  cepillado.  Cuida  tu

encía.  Sonríe.  Tu  sonrisa  será  la  envidia  de  todas.  Elimina  las  manchas  sin

dañar el esmalte. Usa la nueva pasta dentífrica. Porque tú te mereces sonreír, 

porque  tú  te  mereces  ser  feliz.  Científicamente  probado.  De  venta  en

farmacias.  Tus  dientes  más  brillantes.  Neutraliza  el  ácido.  Equilibra  el  pH. 

Combate la caries. Usa nuestra nueva pasta de dientes. Sonríe. 

®

—Doctora, doctora ¿se encuentra usted bien? 

—¿Eh? Sí sí, continúe por favor, señor Castro. 

—Bien, como le iba diciendo, creo que el tratamiento que me recetó no

me  está  yendo  nada  bien  doctora,  y  estoy  realmente  preocupado,  muy

preocupado. En los últimos días me he sentido más disperso que nunca, muy

disperso. Me desoriento constantemente, mucho. Esta mañana sin ir más lejos

me he despertado en el sofá de mi casa, vestido con ropa de ir a la calle, ¡pero

estaba completamente seguro  de haberme metido  en la cama  con el pijama! 

¡Se  da  usted  cuenta  doctora!  ¡Se  da  usted  cuenta!  ¡Todo  esto  me  está

trastornando! ¡¿Doctora me está usted escuchando?! 

A la doctora Rueda se le habían cerrado los ojos en un par de ocasiones, 

tenía su cabeza apoyada en los tres primeros dedos de su mano derecha, que a

su vez descansaba en el amplio reposabrazos del mullido sillón que utilizaba

para sus consultas. El señor Castro le aburría profundamente, su interminable

y monótono parloteo producían en ella un efecto similar al que para algunas

personas  supone  dejarse  la  radio  pegada  a  la  oreja  toda  la  noche.  Los

 tranquimazines  que  se  había  tomado  por  la  mañana  tampoco  ayudaban  en

nada a mantener su estado de alerta habitual. 

—Tiene  que  disculparme,  señor  Castro,  no  me  encuentro  demasiado

bien, creo que estoy atravesando un proceso gripal, continúe por favor. 

—Doctora, tiene que ayudarme por favor, se lo ruego, necesito su ayuda, 

no  puedo  más,  me  estoy  volviendo  loco,  de  verdad...  —Al  cansino  tono  del

señor  Castro  se  le  unía  una  expresión  de  hastío  permanente  que  al  mirarlo

producía una mezcla entre risa y asco. 

—No  se  preocupe  señor  Castro,  los  síntomas  que  usted  tiene  son

completamente normales, ajustando un poco la dosis del tratamiento creo que

mejorará de forma notable en los próximos días, estoy convencida —dijo la

doctora  Rueda  más  para  que  se  callara  la  boca  de  una  vez  que  porque  lo

pensara realmente. 

—Ya no sé qué pensar doctora, quedo en sus manos. 

La  doctora  Rueda  llevaba  varios  días  tomando  tranquilizantes  y

ansiolíticos  para  calmar  sus  estados  de  ansiedad  y  sus  crisis  neuróticas.  Al

menos  había  conseguido  mitigarlos,  con  un  alto  precio  por  cierto,  porque

paralizar su actividad mental conllevaba eso, paralizar toda actividad mental. 

A  eso  se  le  sumaba  la  lentitud  de  reflejos,  el  dejarse  ver  por  la  consulta  sin

estar  presente.  Cuando  tomaba  esa  medicación  se  convertía  en  un  cuerpo

inerte al que todo a su alrededor le resbalaba por completo. 

Desde hacía ya unos días se encontraba como si se hubiera abierto una

puerta en su interior por la que entraban con total libertad todos los miedos y

paranoias de sus pacientes. Con el señor Castro había empezado todo, y con

él era con quien peor lo pasaba. Ese hombre la ponía realmente enferma, de

alguna  forma  le  transfería  todas  sus  fobias  y  preocupaciones.  Pensó

seriamente en recomendarle a un colega muy bueno que estaría encantado de

aceptar su caso, decirle que en algún punto la relación terapeuta-paciente se

había estancado y las cosas no fluían entre ellos como se supone que deberían

fluir, y eso no era bueno, sobre todo para el paciente, pero también para ella, 

en este caso la terapeuta. Pero su amor propio le impedía dar el paso. Vivía

una profesión en la que el prestigio y la reputación valían su peso en oro, en

la que la mayoría de facultativos eran hombres y la mujer se había tenido que

abrir paso a codazos. Ceder un paciente ahora, y más ante un hombre, y más

aún  por  pura  incapacidad  mental,  hubiera  sido  admitir  la  derrota,  dar  por  lo

menos  diez  pasos  atrás.  El  golpe  a  su  carrera  sería  demasiado  duro,  tanto

como echar unos cuantos palazos de arena sobre su propio féretro. También

pensó  en  pasarle  el  paciente  a  la  doctora  Estévez.  Se  conocían  desde  hacía

años,  incluso  compartieron  noches  de  fiesta  y  de  ebrias  y  lacrimógenas

confesiones  durante  el  tiempo  que  estudiaron  juntas  en  la  facultad,  pero  a

pesar de no haber tenido nunca ningún desencuentro con ella podía palparse

entre ambas una eterna y mezquina rivalidad. Hacían como que se alegraban

de  los  éxitos  de  la  otra,  cuando  en  realidad  sus  sonrisas  y  sus  «cuánto  me

alegro» escondían un «qué suerte tienen algunas». Cuando escuchaban llorar

a  la  otra  porque  un  hombre  la  había  dejado,  no  podían  dejar  de  sonreír

internamente y pensar «así es la vida bonita, ¿o es que te creías tan irresistible

que pensabas que un hombre como ese no iba a darse cuenta de cómo eres en

realidad?»  No,  no  podía  llamar  a  la  doctora  Estévez  bajo  ningún  concepto. 

Descartado.  Hubiera  sido  más  insoportable  aún  que  ceder  ante  un  hombre. 

Decidió  que  lo  mejor  sería  dejar  pasar  un  poco  más  de  tiempo  y  observar

cómo  iban  evolucionando  sus  síntomas,  y  ante  cualquier  signo  de

empeoramiento se tomaría unas pequeñas vacaciones. 

+

 Esta mañana he conocido a un hombre, me ha ofrecido trabajar para él. 

 A simple vista parece sencillo y también me ha dicho que puedo ganar mucho

 dinero, me ha dado un par de días para pensarlo. 

+

Ariel no salió de casa en varios días, tenía el ánimo por los suelos. Sus

padres no sabían nada en realidad, fue su hermana Alba la que la encontró, y

por  supuesto  no  les  dijo  nada.  Alba  no  sabía  si  eso  estaba  bien,  pero  fue  lo

que decidió aquella mañana después de verla tirada en el suelo en un estado

semicomatoso. Se llevó un susto terrible. Al principio no podía despertarla y

se temió lo peor. Después la hizo vomitar varias veces, beber mucha agua, y

moverse,  tenía  que  moverse,  eliminar  de  su  cuerpo  las  benzodiazepinas  lo

más  rápido  posible,  después  ya  habría  tiempo  de  hablar  sobre  lo  que  había

pasado.  Y  hablaron,  y  Ariel  lloró  mucho,  y  Alba  también,  casi  más  que  su

hermana, y se abrazaron más de lo que lo habían hecho en toda su vida. 

Ariel  le  abrió  su  corazón  a  su  hermana  por  primera  vez,  y  de  qué

manera. Se lo debía, se lo había ganado. Y ella necesitaba hacerlo desde hacía

mucho, no podía seguir así. Su mundo interior la desbordaba y si no dejaba

salir algo de dentro al final acabaría sepultada bajo sí misma. Le contó que se

sentía  muy  sola.  Tristeza.  Que  no  tenía  ninguna  amiga,  no  conectaba  con

nadie.  No  conseguía  adaptarse  en  ningún  lugar.  Se  tragó  la  vergüenza  y

también  le  confesó  que  nadie  nunca  la  había  besado.  Eso  era  algo  que  la

entristecía  profundamente,  que  no  hubiese  nadie  que  siquiera  intentase

hacerlo.  Ella  tampoco  se  veía  tan  mal,  un  poco  pasada  de  kilos  tal  vez. 

Malditos  kilos  de  más.  Malditas  básculas.  Finalmente  le  contó  que  se  había

enamorado  perdidamente  de  un  chico  que  se  llamaba  Diego,  pero  que  él  se

había ido con otra, y eso la había destrozado. Ella había decidido abrirse por

fin a alguien, confiar en alguien, pero esa traición… Dolor. Le juró repetidas

veces  que  no  era  su  intención  hacerse  daño,  pero  necesitaba  dormir  como

fuera. Hacía días que la rabia la consumía, y odiaba a sus tíos, y odiaba tener

que soportarlos, como a tantos otros, como ley de vida. Alba escuchó, como

nunca  imaginó  que  podría  hacerlo.  Le  aconsejó  desde  el  corazón  y  le  hizo

prometer que cuando estuviera mal hablaría con ella, que no volvería a hacer

esas  tonterías  con  las  pastillas,  y  después  volvieron  a  llorar  como

magdalenas, y luego llamó Diego a la puerta de casa, Alba lo despachó por

no  tirarle  una  maceta  en  la  cabeza,  y  después  continuaron  hablando,  y

abrazándose, y queriéndose. 

Ariel  agradeció  que  su  hermana  no  le  sacara  el  tema  del  que  no  le

apetecía nunca hablar, del que nunca habían hablado. Ya tendrían tiempo. 

Alba  agradeció  que  su  hermana  no  le  sacara  el  tema  del  que  nunca

habían hablado, le violentaba profundamente solo el pensarlo, no sabría cómo

afrontarlo, ni qué decir, ni si sus ojos podrían mirarla a la cara, pero algún día

tendrían que hacerlo. Algún día. 

CAPÍTULO 9



SILVIA FOLCH





Silvia Folch tenía muchas virtudes, pero entre ellas no se encontraba la

paciencia.  Para  Silvia  el  resto  de  la  gente  se  movía  a  cámara  lenta  y  ella  a

velocidad  normal.  Era  como  si  todos  estuvieran  parados,  esperando  en  un

semáforo  en  rojo,  todos  excepto  ella,  que  tenía  que  sortear  obstáculos  para

evitar  una  colisión.  Como  ese  motorista  que  ahora  nos  adelanta  por  la

derecha, ahora por la izquierda, y ahora tenemos que pisar el pedal de freno

para  no  atropellarlo  porque  lo  tenemos  a  escasos  centímetros  de  nuestro

parachoques delantero. 

No  lo  podía  evitar,  en  su  trabajo  había  una  cosa  que  se  llamaba

procedimiento, otra que se llamaba cadena de mando, y otra, por contra, que

se llamaba eficiencia. Para ella las dos primeras suponían un obstáculo para

la  tercera,  pero  eso  era  algo  que  solía  guardarse  para  sí  misma.  El  resto  de

policías  digamos  que  no  bendecían  esa  forma  de  trabajar,  digamos  que  la

hubiesen atado a un tronco y prendido fuego si hubiésemos estado en la edad

media,  bruja,  o  sentado  en  el  garrote  en  otra  época  más  oscura,  traidora. 

Cuestionar  una  orden  no  estaba  bien  visto,  dudar  de  la  integridad  de  un

compañero  era  empezar  una  guerra,  y  dejar  que  un  asesino  o  un  violador

trabajara a sus anchas hasta que cometiese algún error era «estamos haciendo

todo lo que podemos», era «ya lo atraparemos la próxima vez». 

Cuando  le  dijeron  que  en  algún  punto  entre  la  escena  del  crimen  y  el

laboratorio de la policía científica se había extraviado la única prueba de peso

que tenían del asesinato de Nuria Estrada se echó las manos a la cabeza, por

no echárselas al cuello de algún inepto. Sus compañeros bebían cerveza en un

bar,  celebrando  el  final  de  un  duro  día  de  trabajo,  celebrando  que  estaban

vivos,  pero  Nuria  Estrada  no  lo  estaba.  Silvia  preguntó  a  todos  los

responsables  de  la  custodia  de  las  pruebas.  En  tan  solo  unos  días  Nuria

hubiese  cumplido  la  mayoría  de  edad.  Su  jefe,  el  Inspector  Romero,  le  dijo

que  se  calmara,  que  eso  eran  cosas  que  pasaban,  y  que  estaba  empezando  a

molestar a algunos compañeros. A Nuria le habían arrancado hasta el último

diente mientras alguien le producía grandes desgarros en su vagina. A Silvia

tuvieron  que  sacarla  a  la  fuerza  del  laboratorio  de  la  científica,  no  era

competencia suya estar allí, además resultaba muy desagradable que alguien

dudase de su profesionalidad, que a lo mejor era ella la que no era de fiar. A

Nuria Estrada le habían golpeado tan fuerte en la cabeza que no tenía ni un

suelo hueso sin romper, que su madre solo pudo reconocerla por el pequeño

lunar  que  tenía  justo  en  el  centro  de  la  base  del  cuello,  entre  las  dos

clavículas. 

CAPÍTULO 10



YO ME VOY, TÚ TE QUEDAS





—¿Por qué estas llorando? 

—No estoy llorando, es que... se me ha metido algo en los ojos... 

—¿Es por un hombre, verdad? Los hombres siempre os hacemos llorar. 

—Bah... eso es lo que vuestro infinito ego os hace pensar, que lloramos

por vosotros, pero no sabéis cuánto os equivocáis. 

—No, es verdad, siempre lo hacemos. Sabes que tengo razón. Llevamos

cientos de años haciéndolo, no sé por qué, pero es una auténtica pena, y a mí, 

particularmente, me parecéis los seres más bellos del planeta, no os merecéis

esto, pero en fin, las cosas son como son. 

—En eso tienes razón, somos mejores que vosotros, siempre tan egoístas

y siempre tan... tan cabrones ¡joder! 

—Vale  vale,  tampoco  te  pongas  así,  que  yo  no  te  he  hecho  nada,  solo

intentaba ser amable. 

—Perdona,  es  que  no  sé  cómo  he  sido  tan  estúpida  joder,  cómo  he

podido estar tan ciega de no ver al tipo de hombre que tenía delante, y eso es

lo que más furiosa me pone, haber sido tan ingenua. 

—Mejor ser ingenua que ser un gilipollas, ¿no crees? 

—Bueno...  ya  no  sé  qué  pensar  la  verdad...  a  lo  mejor  me  iría  mejor  si

fuera un poco más como alguna de mis amigas, que no le cogen cariño ni a su

padre. 

—No te creas, tú lloras por fuera, pero a lo mejor ellas lloran por dentro. 

A veces las cosas no son lo que parecen, tú debes saberlo, por eso estás aquí, 

sentada en la puerta de una discoteca, sola, llorando por alguien que no era lo

que parecía. 

—Es posible…

—Bueno  pues...  yo  ya  me  iba...  mañana  me  espera  un  duro  día  de

trabajo,  ha  sido  un  placer...  —dijo  tendiéndole  la  mano  y  haciendo  una

pequeña pausa—. Soy Pedro. 

—Encantada, Pedro, y yo María, bueno pues… hasta otra... 

—¿Quieres  que  te  acerque  a  casa  o  te  deje  en  algún  sitio?  Tengo  el

coche aquí mismo, no me importa de verdad, así podemos seguir hablando un

rato durante el trayecto, si tú quieres claro. 

—No  te  preocupes,  Pedro,  creo  que  voy  a  entrar  a  despedirme  de  una

amiga y luego me cogeré un taxi, pasan muchos a estas horas. 

—Como quieras... pero ya te digo que de verdad que no me importa, si

quieres puedo esperar un poco. 

—No, en serio Pedro, sería abusar demasiado, además, has dicho que tú

mañana trabajas, ¿no? 

—Es verdad, se me había olvidado, bueno pues, hasta otra, María. 

—Hasta otra, Pedro. 

Él inició el camino hacia su coche, lentamente, buscando las llaves en su

bolsillo, muy lentamente. 

Ella pensó en entrar a la discoteca a despedirse de su amiga, pero no le

apetecía  tener  que  ver  al  estúpido  de  su  (ex)  novio.  Quería  irse  a  casa,  y

descansar,  y  dormir  hasta  que  le  doliesen  los  ojos,  y  levantarse  al  día

siguiente  para  ayudar  a  su  madre  a  hacer  la  tarta  de  cumpleaños  de  su

hermano  pequeño.  Así  que  se  giró  y  vio  que  Pedro  todavía  estaba  en  su

campo de visión. 

—¡Pedro! —dijo María acelerando el paso—. ¡Pedro! ¡Espera! 

—¿Sí? —dijo Pedro haciéndose el sorprendido. 

—He cambiado de opinión, si aún está la oferta disponible claro —dijo

María sonriendo por primera vez desde que se habían visto. 

—Claro, faltaría más, vamos. 

+

 Hoy  hemos  tenido  una  discusión  muy  fuerte,  nunca  nos  habíamos

 hablado  de  esa  forma,  sobre  todo  yo.  Le  he  gritado,  nunca  antes  le  había

 levantado la voz, creo que Carla ya no está enamorada de mí. 

+

Alfonso  Cobo  no  estaba  de  humor  esa  mañana,  ese  desgraciado  del

Gallo  lo  había  dejado  en  evidencia.  Se  lo  dijo  bien  claro,  explicado  de  la

mejor  forma  posible,  pero  al  parecer  no  le  había  prestado  la  más  mínima

atención, y pasó lo que tenía que pasar. Ese inútil enterró a una de las chicas

como el que planta un árbol, a escasos centímetros de la superficie, y ahora le

tocaba a él arreglar el entuerto y rezar para que el nuevo hiciera lo que tenía

que hacer y se encargase de las pruebas. 

—Dime  Alfonso,  ¿qué  querías?  —dijo  el  Gallo  con  esa  actitud  de  tú  a

mí no me dices lo que tengo que hacer. 

—¿Qué  quería?  No,  nada,  solo  me  apetecía  verte  la  cara  ¡¿Pero  tú  eres

tonto o te lo haces?! ¡¿Qué coño te dije acerca de enterrar un cuerpo?! ¡¿Eh?! 

—Alfonso  no  podía  esconder  su  vena  macarra  cuando  las  cosas  no  salían

como él quería, algo que había sido una constante durante toda su vida. 

—Mira,  Alfonso,  estoy  hasta  los  huevos  de  que  me  hables  así,  a  mí  no

me llama tonto ni mi puta madre que en paz descanse, ¿me entiendes? Lo que

pasó fue un accidente que le puede pasar a cualquiera, nada más, así que deja

ya  de  tocarme  los  huevos  porque  al  final  me  vas  a  hacer  enfadar  de  verdad

puto viejo de los cojones —El Gallo se había ido creciendo con cada una de

las palabras que salían por su boca, con cada uno de los silencios de Alfonso. 

Él era el Gallo, y al Gallo nadie lo llamaba tonto desde hacía muchos años, 

todos sabían por qué. 

—Vale,  chaval,  vale,  tampoco  hace  falta  que  te  pongas  así  hombre,  yo

solo  quería  enseñarte  alguna  cosilla  que  he  ido  aprendiendo  con  los  años,  y

bueno,  de  paso  decirte  algo  que  la  última  vez  que  nos  vimos  puede  que... 

quiero decir que a lo mejor no te quedó demasiado claro alguna cosa —dijo

Alfonso  con  esa  mirada  que  era  difícil  de  determinar  si  tenía  los  párpados

medio abiertos o medio cerrados. Parecían dos de esas viejas persianas que se

quedaban atascadas en medio de una ventana y que no iban ni hacia arriba ni

hacia abajo. 

—¿Qué pasa ahora? 

—No  pasa  nada,  Gallo,  es  solo  que,  ¿ves  eso  de  ahí?  —dijo  Alfonso

señalando un viejo horno crematorio de grandes dimensiones. En el centro se

podía  ver  una  abertura  en  forma  de  semicírculo,  cerrada  con  una  puerta  de

hierro  fundido,  en  el  centro  de  la  misma  tenía  una  pequeña  ventanita  de

cristal anticalórico. 

—¿El qué? 

—Joder  Gallo...  pero  mira  que  eres  tonto...  —Alfonso  quería  terminar

cuanto  antes  con  todo  aquello.  El  Gallo  apretó  los  puños  y  frunció  el  ceño

cuando  volvió  a  escuchar  la  palabra  prohibida—.  Eso  de  ahí  es  un  horno

crematorio.  Ahí  dentro,  cuando  la  cosa  se  pone  caliente  de  verdad,  el  pelo

desaparece  en  cuestión  de  segundos.  La  piel  y  la  grasa  se  derriten  igual  de

rápido  que  un  trozo  de  mantequilla  en  una  sartén,  y  los  huesos,  en  fin,  los

huesos  son  los  que  más  tardan,  pero  al  final  acaban  siendo  tan  solo  un

montón de cenizas. Así que venga, para dentro, que no tengo todo el día —

dijo Alfonso sacando la pistola y apuntando al Gallo con una media sonrisa

que daba la impresión de que en esa cara tan solo se podía mover uno y a lo

sumo dos músculos a la vez. 

—¿Pero qué coño, Alfonso? ¡Guarda eso hostia! —Al Gallo se le habían

subido a la garganta. 

—Eso  digo  yo,  coño,  que  entres  ahí  de  una  puta  vez  joder,  ¿cuánto

pesas? ¿Noventa kilazos? Que yo ya no estoy para mover tanto peso, chaval... 

—Me  cago  en  Dios...  —dijo  el  Gallo  acercándose  a  Alfonso  con  la

misma determinación que alguien que se lanza a por un billete que acaba de

ver en el suelo. 

Alfonso apretó el gatillo sin ni siquiera pestañear. En el cuello del Gallo

se  formó  un  agujero  tan  grande  que  alguien  con  los  dedos  pequeños  podría

haber metido un par allí dentro sin ningún problema. El cuerpo del Gallo se

desplomó  en  el  suelo  como  una  de  esas  demoliciones  controladas,  poco  a

poco, de abajo a arriba. Alfonso Cobo maldijo las dos hernias lumbares que

lo  tenían  enganchado  de  la  espalda  cada  dos  por  tres  y  se  puso  manos  a  la

obra, su mujer lo esperaba en casa para cenar. 

Cuando terminó de meter el cuerpo del Gallo dentro del horno lo roció

con una botella de queroseno líquido y prendió una cerilla, se encendió con

ella  un  cigarro  y  la  echó  sobre  el  cadáver  del  Gallo.  En  cuanto  la  carne

empezó a oler a quemado y el humo dejó de ser negro para ser gris espeso, 

Alfonso recordó haber olvidado algo muy importante, algo que ese inútil del

Gallo  se  había  llevado  consigo  al  otro  mundo  y  que  acabaría  trayéndole

problemas. Olvidó preguntarle dónde narices había enterrado a las otras dos

chicas, que ya no le cabía ninguna duda que viendo lo que el Gallo entendía

por deshacerse de un cuerpo, acabarían por aparecer tarde o temprano. 

+

Se  lo  había  dejado  bien  claro,  la  hermana  de  Ariel,  tenía  carácter  esa

mujer, que no volviera más por allí. Pero ya hacía una semana que no la veía

por clase y no hacía otra cosa que pensar en ella, más que nunca, más que la

primera vez que se vieron. Si ese día no la veía en clase, se armaría de valor y

volvería  de  nuevo  a  la  carga.  Volvería  a  su  casa  y  se  enfrentaría  con  quien

fuera. De algún modo sentía que la quería, más que había querido a nadie en

su vida, y no se lo había dicho todavía. Tampoco él lo había sabido a ciencia

cierta,  entre  otras  cosas  porque  no  sabía  identificar  un  sentimiento  así.  En

cualquier caso sentía por ella una dependencia total. Y había otra cosa, algo

de lo que hasta ese momento no había sido consciente, Ariel era sin duda la

mujer  más  hermosa  que  había  visto  en  su  vida.  Y  eso  era  algo  que  estaba

bastante relacionado con el amor, ¿no? Tal vez. Al menos sí con las leyes de

la atracción. Le resultó muy curioso el funcionamiento de la mente humana. 

Justo cuando más lejos se encontró de ella, fue cuando al fin pudo verla con

total claridad. 

Natalia  lo  absorbía  mucho  más  de  lo  que  a  él  le  hubiese  gustado.  Lo

había invitado más veces a ir a su casa, para estudiar, o para ver juntos la tele, 

pero él había declinado la invitación cada una de las veces. No veía la forma

de decirle, de preguntarle, qué quería de él exactamente. Porque lo que tenía

claro  es  que  a  esa  mujer  no  le  interesaba  otra  cosa  que  no  fuera  su  propio

interés, y él todavía no sabía cuál era su papel en todo aquello. Ella recurría a

menudo  a  los  acercamientos  físicos,  muchos  de  ellos  más  propios  de  una

pareja  de  enamorados  que  de  amigos,  pero  nunca  había  cruzado  nunca  esa

línea de indecisión que en ocasiones pudiera haber entre dos amigos que no

saben si son algo más o si son algo menos. Lo mantenía en vilo, o al menos

esa  parecía  su  intención.  Siempre  con  la  eterna  promesa  latente  de  que  la

próxima  vez,  cuando  estuvieran  a  solas,  podría  llegar  a  tener  alguna

oportunidad  de  tocarla,  o  de  que  ella  lo  tocara  a  él,  o  de  que  los  besos  no

fueran en las mejillas, sino en los labios. Pero la realidad es que a él eso le

importaba poco, o mucho quizá, pero no como ella pensaba. Él lo que quería

es  que  no  lo  tocase,  ni  que  lo  besase  en  los  labios,  ni  que  se  produjera

ninguna otra situación incómoda entre ellos dos, porque si alguna vez había

sentido  algún  tipo  de  interés  físico  por  ella  este  ya  había  dejado  de  existir. 

Las primeras veces tal vez, no podía engañarse. Se había sentido intimidado, 

impresionado por su determinación y su energía, y sí, si ella hubiese querido

que  pasara  algo  más  entre  ellos  dos  hubiese  pasado  sin  lugar  a  dudas. 

Demasiado  hipnotizado  por  sus  maneras  dominantes  y  su  atractivo  natural

como  para  interponerse  ante  sus  deseos,  ante  esa  sonrisa  tan  blanca,  tan

perfecta,  tan  artificial.  Pero  a  pesar  de  haber  estado  en  una  cueva  toda  su

vida,  aprendía  a  pasos  agigantados.  Y  había  aprendido  por  ejemplo  que

aceptar  algo  de  alguien  podía  suponer  tener  que  rechazar  algo  de  otra

persona,  que  en  la  vida  de  las  relaciones  humanas  se  producían

incompatibilidades, estás conmigo o contra mí. Y había experimentado en sus

propias  carnes,  por  ejemplo,  que  a  veces,  a  quien  más  quieres,  es

precisamente  a  quien  más  daño  haces.  Por  eso  tenía  que  acabar  de  la  forma

más pacífica posible su extraña relación con Natalia, porque sería inexperto, 

pero no estúpido. Estar con Natalia era igual a no estar con Ariel, y llegados a

ese punto, no tenía ninguna duda de a quién prefería. 

+

Ariel no tenía ganas de hablar con él, lo había visto en clase, levantando

la cabeza como un pollo para buscarla por encima de las demás cabezas que

hacían como que atendían las habladurías de un cansado profesor, pero no la

había  visto.  Se  había  sentado  medio  recostada  en  un  extremo  de  las  últimas

filas,  hubiera  sido  casi  imposible  que  la  viera.  La  clase  era  muy  grande  y

había  muchos  alumnos,  pero  ella  en  cambio  sí  podía  verlo  a  él,  que  estaba

sentado  donde  solía  hacerlo  con  ella,  en  las  primeras  filas,  pero  en  lugar  de

ella  era  la  pedorra  de  Natalia  la  que  tenía  a  su  lado.  Qué  mal  le  caía  esa

mujer, no podía evitarlo. Siempre con sus sonrisitas y sus sobeteos, qué falsa

y qué aprovechada le parecía, qué estúpido era Diego al no verlo. 

En  los  cambios  de  clase  tendría  que  darse  prisa  y  ser  muy  cauta,  no  le

apetecía tener que cruzarse con él, y menos con esa pedorra al lado. No sabría

cómo reaccionaría ante tal situación, qué humillación más grande. Ariel tenía

bien claro cuáles eran las intenciones de Natalia, y una de ellas era reírse en

su cara. No conocía a Natalia personalmente, pero sí que sabía quién era. Le

habían hablado de ella en el instituto, y no era la primera vez que hacía algo

así.  Localizaba  a  una  presa  masculina,  a  poder  ser  con  novia,  luego  ella  se

acercaba como una conejita asustada, necesitada, buscando llamar la atención

y despertar la compasión en el hombre que había escogido, y una vez lo tenía

a  sus  pies,  disfrutaba  durante  un  tiempo  de  su  victoria  sobre  la  otra  mujer, 

viendo en sus ojos la envidia y la rabia porque había sido dejada por otra, que

era  más  simpática,  más  resuelta,  más  atractiva,  irresistible  para  cualquier

hombre. Por último, cuando se cansaba o se aburría lo dejaba por ahí tirado. 

Lo  hacía  de  una  forma  sutil,  haciéndolo  de  un  modo  que  pareciera  ella  la

ofendida,  o  que  las  cosas  no  habían  funcionado  porque  él  se  había  vuelto

extremadamente  posesivo,  algo  que  por  cierto  se  había  encargado  de

alimentar ella misma. Esa era la pauta que Natalia solía repetir una y otra vez, 

solo  que  en  esta  ocasión,  ella  era  la  víctima,  la  mujer  abandonada.  Estar

viviendo  aquello  era  algo  que  la  enfurecía  tremendamente,  pero  no  tenía  ni

fuerzas ni ganas de enfrentarse a ella, si Diego había sido tan estúpido de no

valorarla más, tampoco merecía la pena. 

+

Por  fin,  allí  estaba,  sentada  en  un  banco  comiendo  una  manzana. 

Realmente  preciosa,  más  de  lo  que  imaginaba.  Qué  idiota  se  sentía,  qué

cobarde  al  no  haber  cortado  antes  su  historia  con  Natalia.  Las  manos  le

sudaban,  ante  tenía  esa  oportunidad  por  la  que  había  rogado,  pero  tenía  que

darse prisa. Cuando esa manzana se terminara o cuando esa nube tapara los

rayos  de  sol  de  los  que  a  todas  luces  disfrutaba,  ella  se  esfumaría  como  la

Cenicienta a medianoche. Y no sabía cuándo se volvería a encontrar con una

oportunidad tan franca como aquella, era ahora o nunca. 

+

Cuánto  tiempo  hacía  que  no  disfrutaba  de  un  momento  de  paz  consigo

misma como aquel, como solía hacer, disfrutando de las cosas pequeñas. Se

lo había dicho su hermana, qué buenos consejos le había dado,  empieza por

 recuperar sensaciones, déjate deleitar por los pequeños placeres de la vida, 

 disfrútalos sin prisa, date un merecido respiro, ya habrá tiempo para pensar

 en  cosas  de  mayor  envergadura,  ahora  lo  importante  es  que  cojas  fuerzas, 

 que  te  dediques  a  ti  misma.  Cuánta  razón  tenía.  Por  eso  no  escuchó  los

dubitativos  pasos  que  se  aproximaban  hasta  donde  ella  descansaba,  con  los

ojos cerrados, saboreando esa manzana. 

—Hola. 

Ariel  se  giró  lentamente  abriendo  un  poco  los  ojos,  el  sol  la

deslumbraba.  Lo  vio  ahí  parado,  con  cara  de  no  haber  roto  un  plato  en  su

vida.  No  quiso  ni  responderle.  Su  hermana  le  había  recomendado  que  no  lo

hiciera, al menos por el momento, así que siguió a lo suyo con su manzana. 

—¿Te importa si me siento un poco aquí contigo, Ariel? 

—Haz lo que quieras, yo ya me iba. 

Ariel se levantó del banco al tiempo que Diego se estaba sentando. 

—Ariel,  por  favor,  necesito  decirte  algo,  te  prometo  que  solo  será  un

minuto,  luego  no  volveré  a  molestarte  nunca   si  es  eso  lo  que  quieres,  de

verdad. 

Ariel  se  había  quedado  medio  paralizada,  su  hermana  no  le    había

advertido  sobre  aquello,  cómo  se  dice  «no»  cuando  quieres  decir  «sí»,  sé

 fuerte, se imaginó que le decía. 

—Sé breve por favor, tengo algo de prisa —dijo Ariel evitando mirarlo

directamente a los ojos. 

—Ariel...  verás  yo...  no  sé  cómo  decirte  esto,  pero...  quería  que

supieras... que eres la persona más maravillosa que he conocido en mi vida, y

que desde que no nos vemos... bueno en realidad... no sabes cuánto me odio

por haberte hecho daño... es algo que no me perdonaré en la vida... 

Se le estaba ablandando el corazón, había pasado horas y horas hablando

con su hermana, pero llevar la teoría a la práctica iba camino de convertirse

en  un  fracaso  estrepitoso.  Aun  así  creía  tener  todavía  algo  de  fuerza  para

aguantar el tipo un par de minutos más. 

—¿Has terminado? 

—No, todavía no. Sé que irme de esa forma con Natalia no estuvo bien, 

Ariel, ahora lo sé, y me arrepiento no sabes cuánto por ello. Te juro que no lo

hubiese hecho de saber que eso te haría daño, pero si te soy sincero, esa chica

no me importa lo más mínimo. Me fui con ella porque no supe cómo decirle

que  no,  te  parecerá  extraño,  pero  soy  un  completo  inútil  en  cuanto  a  las

relaciones personales se refiere, y un auténtico desastre en cuanto a retener a

la única persona que me importa cerca de mí. 

Ariel  no  podría  retener  durante  mucho  más  tiempo  los  sollozos  que  se

acumulaban  detrás  de  su  pecho,  necesitaba  tanto  lo  que  estaba  oyendo  que

fue incapaz de mantenerse impasible.  Alba, lo siento, pero no soy tan fuerte

 como  tú.   Levantó  tímidamente  los  ojos  un  par  de  veces  para  mirar  si  esas

palabras salían de la boca de Diego o solo se lo estaba imaginando. Él tenía

los ojos envueltos en lágrimas, pero había aguantado como un espartano para

no  derramar  ni  una  sola  gota,  para  mostrar  entereza  y  no  recurrir  al  viejo

recurso  de  la  lágrima  fácil,  esas  lágrimas,  aunque  ausentes,  eran  las  más

auténticas que había visto en su vida. 

—¡Diego!  ¡Diego!  ¿Pero  dónde  te  me  habías  metido?  —dijo  a  lo  lejos

Natalia. Se aproximaba con pasos apresurados al lugar donde se encontraban

ellos. Cómo le brillaba el pelo, qué bien se ajustaban aquellos vaqueros a sus

piernas.  Qué  aroma  desprendía  su  cuerpo  cada  vez  que  movía  un  poco  los

brazos. Al atractivo natural de Natalia había que sumarle todo el artificio que

llevaba encima. El resultado era una mezcla bastante potente. O como suelen

decir los químicos, una mezcla explosiva. 

—Obras son amores, y no buenas razones —dijo Ariel mirando a Diego

fijamente  a  los  ojos  por  primera  vez  en  muchos  días  mientras  Natalia

terminaba de llegar. 

—¡Diego! ¡Por fin te encuentro! Llevaba rato buscándote, ¿nos vamos? 

—dijo  Natalia  mientras  lo  cogía  del  brazo  y  se  lanzaba  a  darle  uno  de  sus

sonoros  y  salivosos  besos  en  la  mejilla.  No  esperaba  que  Diego  apartase  la

cara como el boxeador que esquiva el primer golpe en un combate de boxeo. 

—¿Pero  qué  haces?  Ven  anda,  no  seas  tímido  —Natalia  volvió  a

intentarlo.  Esta  vez  tratando  de  coger  la  cara  de  Diego  con  sus  dos  manos

para  estamparle,  esta  vez  sí,  un  beso  en  todos  los  labios.  Pero  Diego,  de

nuevo,  evitó  que  entraran  en  contacto  con  un  movimiento  de  cabeza  hacia

atrás. 

—¿Pero estás tontito hoy o qué te pasa? 

Ariel  disfrutaba  con  lo  que  estaba  viendo,  la  situación  le  parecía  como

poco  algo  graciosa,  algo  surrealista  también.  Ese  chico  la  estaba

sorprendiendo, no era nada fácil rechazar a una mujer como Natalia, y menos

para  un  hombre  como  Diego,  que  no  es  que  anduviera  muy  sobrado  de

mujeres. 

—Mira,  Natalia,  no  sé  cómo  decirte  esto,  pero  no  me  gusta  eso  que

haces. 

—¿De  qué  estás  hablando?  —Por  la  boca  de  Natalia  estaba  a  punto  de

salir ese humo lento y espeso que precede a la erupción de lava volcánica. 

—Mira,  da  igual...  no  tiene  importancia...  —Diego  lo  sabía,  siempre  lo

había  sabido,  eso  era  intuición  y  lo  demás  son  tonterías,  que  cuando  llegara

ese  momento  Natalia  no  se  lo  pondría  nada  fácil.  No  aceptaría  el  rechazo

como forma de pago. 

—¿Qué? ¡No, sé un hombre y da la cara! ¡¿Qué es exactamente lo que

no te gusta eh?! 

—De verdad, déjalo Natalia, no me apetece discutir ahora. 

—¿Pero  tú  quién  te  has  creído  que  eres  para  hablarme  así?  ¡¿Eh?!  ¡No

eres  más  que  un  pobre  desgraciado  que  no  tiene  ni  dónde  caerse  muerto  al

que  le  ha  tocado  la  lotería  teniendo  una  mujer  como  yo  a  su  lado!  ¡¿Y  te

atreves a hablarme de esa manera?! ¡¿A rechazarme?! 

Natalia estaba descontrolada. Diego tenía experiencia en soportar sobre

sus hombros reprimendas peores que esa, hubiera estado bien contemplar un

asalto Mercedes vs Natalia. 

—Yo no te pedí nada, Natalia, y me gustaría que dejaras de darme besos

y  de  tocarme,  y  si  acaso  también,  de  intentar  que  haga  siempre  lo  que  tú

quieras, porque te aseguro que eso no va a suceder más. 

—¡Oh! Así que ahora al perro faldero le ha dado por enseñar los dientes. 

Pues te diré una cosa, y espero que no lo olvides, no vales absolutamente para

nada, has sido una auténtica pérdida de tiempo, y por supuesto que no quiero

volverte a ver, ¡ni lo sueñes maricón de mierda! Pero esto no va a quedar así, 

te  aseguro  que  te  arrepentirás  de  esto  Diego,  no  sabes  cuánto.  Vete  con  la

perra esa chupapollas, a ver si os aprovecha. No sois más que un par de ratas

muertas  de  hambre  —dijo  mirando  a  Ariel  con  desdén  y  dándose  media

vuelta para marcharse. 

—Natalia,  si  aquí  hay  una  perra,  chupapollas,  falsa,  mentirosa, 

aprovechada y manipuladora, créeme, esa eres tú —Diego había empezado a

sentir  hacía  unos  segundos  cómo  todo  su  miedo  y  toda  su  inseguridad  se

desvanecían,  igual  que  las  nubes  negras  que  dejan  paso  al  sol  después  de

haber soltado hasta la última gota de lluvia. 

Natalia se giró con una mirada asesina, sí, a veces las miradas cometían

verdaderas  atrocidades.  Con  las  mandíbulas  tan  apretadas  que  parecía  que

estaba intentando partir una nuez con las muelas. Dio dos rápidos pasos hacia

Diego y le arreó un sonoro bofetón con su mano derecha que casi le gira la

cara. Sin decir nada. Cine mudo. A Diego no pareció importarle demasiado, 

se  quedó  mirándola  sin  mostrarle  el  mínimo  temor.  Natalia  cargó  su  brazo

izquierdo,  se  iba  a  enterar  de  quién  era  ella,  pero  Diego  interceptó  el  golpe

rodeando con su mano derecha la estrecha muñeca de Natalia. Ella no lo vio

venir, él se movió tan rápido como un pensamiento fugaz y pasajero. No era

la primera vez que se sentía así, no recordaba cuándo fue la última, ni si había

sido  en  sueños  o  en  la  vida  real,  pero  en  su  cara  se  dibujó  una  pequeña

sonrisa,  un  preciso  movimiento  hacia  abajo  y  le  hubiera  partido  los  dos

huesos largos de la muñeca, el cúbito y el radio. Ella soltó un grito de rabia, 

de  impotencia,  dolor.  Él  le  sostuvo  la  mirada,  no  quería  que  la  olvidara,  en

los  ojos  de  Natalia  era  difícil  distinguir  si  lo  que  había  ahora  era  odio  o

miedo.  Diego  aflojó  su  mano  y  Natalia  se  marchó  soltando  un  escupitajo  al

suelo mientras se pasaba una mano por su maltrecha muñeca. No tenía ni idea

de lo cerca que había estado de tener que pasar por el quirófano, de tener que

llevar una buena temporada su mano escayolada. 

—Vaya, eso ha debido de doler —dijo Ariel sin poder ocultar una medio

sonrisa viendo cómo Diego se pasaba la mano por su mejilla enrojecida. Ella

tampoco podía saber todo lo que acababa de pasar por la mente de Diego. 

—Créeme, no tanto como no tenerte cerca de mí —dijo Diego tratando

de  apartar  de  su  cabeza  esa  sensación  de  haber  estado  a  tan  solo  unos

milímetros de hacer algo de lo que tal vez podría haberse arrepentido. 

Ariel no pudo aguantar más. Los labios le temblaban. Estaba a punto de

echarse  a  llorar,  o  a  reír,  en  cualquier  caso  esta  vez  era  de  felicidad,  no  de

tristeza. Se abalanzó sobre Diego y lo abrazó con todas sus fuerzas, y respiró

de nuevo su aroma en el nacimiento de su cuello, y pudo sentir sus inexpertas

manos abrazándola a ella, y cerró los ojos y pensó en aquellas palabras que

no tenía por qué decir, pero le apetecía decirlas. 

—Te echado mucho de menos, Diego. 

—Y yo a ti, Ariel, no sabes cuánto. 

—No me hagas esto nunca más ¿vale? 

—Te lo prometo. 

®

EL DESODORANTE



Una  nueva  fragancia.  Nunca  te  abandona.  El  desodorante  que  cuida  tu

piel.  Máxima  eficacia  durante  todo  el  día.  Máxima  suavidad.  Ahora  sin

alcohol. El desodorante con el que dejarás huella. El que nunca te abandona. 

Un hombre con el torso desnudo y con un bronceado de ensueño rociaba sus

perfectos pectorales y sus sensuales axilas, sonreía. Durante todo el día. Unas

mujeres  se  veían  muy  atractivas  con  sus  diminutos  bikinis  que  apenas

ocultaban unos pechos muy por encima de la talla media y que a cada paso

luchaban por salir dando golpecitos en la tela que a duras penas los sostenían. 

Sus caderas se contoneaban al andar, qué bonita forma de andar. El hombre

sonreía con un aire misterioso, viéndolas llegar, como el que tiene la llave de

la  felicidad,  a  su  alrededor  revoloteando  como  mariposas  polinizando  una

bella  flor.  Se  veían  tan  bien,  ellas  y  él.  Qué  bonita  la  luz  del  atardecer,  qué

relajantes  las  olas  del  mar.  Nunca  te  abandona.  El  desodorante  que  cuida  tu

piel, el más refrescante. Durante todo el día. Máxima eficacia. 

®

—¡¡¿¿Por  qué  me  haces  esto??!!  ¡¡Suéltame  por  favor!!  ¡¡Por  favor!! 

¡¡No me hagas daño por favor!! 

—Ya  te  lo  dije,  pero  no  quisiste  escucharme,  los  hombres  siempre

hacemos llorar a las mujeres. 

—¡¡Por  favor,  por  favor,  Pedro!!  ¡¡Déjame  marchar,  no  diré  nada  de

verdad!! 

—A mí en realidad esto no me va sabes, pero es lo que hay, solo serán

unas horas, después podrás descansar —dijo acariciándole el pelo con cierta

ternura. 

—¡¡¿De qué va todo esto, Pedro?!! ¡¡¿Eh?!! ¡¡Por favor déjame ir!! ¡¡Tú

no eres así!! 

El hombre que se hacía llamar Pedro cogió una pelota de goma y se la

puso en la boca sujetándola con un poco de cinta aislante. María no dejaba de

gritar, ni de llorar, ni de moquear, ni de maldecir, ni de gemir. 

—Mira, creo que por el momento lo mejor será que te cierre un poco la

boca,  a  mí  no  me  importa  que  grites  la  verdad,  estás  en  tu  derecho,  pero  te

van  a  venir  a  ver,  y  no  quiero  que  los  recibas  de  uñas  entiendes,  podrían

sentirse  molestos  y  violentarse,  y  si  te  soy  franco,  no  me  gustaría  que  te

hicieran más daño del que ya te van a hacer. Me caíste bien, no sé muy bien

por  qué  te  quieren  a  ti,  pero  parecían  bastante  enfadados  cuando  me  dieron

esa foto en la se te veía tan bien, y luego te vi allí, tan sola y desvalida, me

dio hasta pena la verdad. ¿Pero es que nunca te han dicho en casa que no te

subas al coche de un desconocido, niña? En fin, no es momento ni lugar para

lamentaciones, lo hecho, hecho está. Yo me voy, tú te quedas. Adiós María, 

sé fuerte y reza para que esa gente consiga lo que quiera de ti cuanto antes —

dijo dándole un tierno beso en la frente antes de abandonar el oscuro y sucio

lugar en el que se encontraban. 

Después se apagaron todas las luces. 

CAPÍTULO 11



MEJOR LLEGAR TARDE QUE NUNCA





†

DESAPARECIDA



María García Espinosa



Edad: 18 años

Estatura: 165cm

Pelo: Rubio, largo. 

Ojos: Castaño claro. 



Fue vista por última vez cerca de la discoteca Monte de Venus. 

Llevaba puesto un vestido blanco, chaqueta vaquera color azul, medias negras y botines negros. 

Urge encontrar a esta persona. Preste máxima atención a cualquier tipo de información que pueda

revelar su paradero. Rogamos máxima colaboración. 

Ante cualquier tipo de información llame inmediatamente a la policía o a la guardia civil. 



Teléfonos de contacto: 132 00 23 - 129 00 44

†



Los  siguientes  días  fueron  simplemente  inolvidables.  Diego  y  Ariel  se

veían  a  todas  horas,  se  llevaban  incluso  mejor  que  antes  de  discutir. 

Quedaban juntos para ir a la facultad, y también al terminar las clases, por las

tardes,  cuando  iban  a  tomar  algo  y  después  se  dejaban  sorprender  por  los

atardeceres,  y  los  atardeceres  se  dejaban  sorprender  por  los  anocheceres,  de

repente, que los acogían en su cálida penumbra, en un banco de algún parque, 

o en un bar que hacía esquina, o en la biblioteca de la facultad, que solía estar

semivacía. 

Ariel  le  contó  a  su  hermana  lo  que  había  pasado  con  Diego  y  con

Natalia, con todo tipo de detalles, y Alba la entendió. No le hizo ni un solo

reproche, no lo necesitaba, ni ella tampoco. Tan solo le dijo lo orgullosa que

se sentía de ella, de su hermana. Su hermana. 

Diego era una persona totalmente diferente a la que era hacía solo unos

meses.  Eso  era  algo  que  le  repetía  su  madre  una  y  otra  vez,  una  y  otra  vez, 

una y otra vez. No paraba de repetírselo. Pero las palabras de su madre ya no

le hacían el daño que le hacían antes, ahora, lejos de sacarlo de sus casillas, 

incluso  cuando  la  veía  desgañitarse  delante  de  él,  lo  que  sentía  era  cierta

lástima, por esa pobre mujer, infeliz, que se había amargado la vida y que la

pobre no había sabido transmitirle otra cosa que no fuera eso, amargura. De

todas formas no soportaba que lo tratase como un inútil cuando ella se ponía

especialmente  violenta,  después  de  todo  uno  no  es  de  piedra.  Sus  insultos

habían subido de tono en los últimos tiempos, tanto que más que insultos eran

auténticos  ataques.  Incluso  a  veces  parecían  provocaciones  deliberadas,  sus

palabras a veces eran «perro asqueroso», eran «maricón de mierda», «hijo de

puta malnacido», eran «nunca vas a ser nada en esta vida, aparte de una gran

y asquerosa mierda». 

En la facultad no se hablaba de otra cosa, las espantosas desapariciones

que  estaban  asolando  la  ciudad.  Esas  desapariciones  habían  ido  llenando  de

miedos  y  de  inseguridades  esas  calles  vacías  y  desoladas.  De  sospechosos

habituales al menor indicio de que alguien hiciese algo que se saliese un poco

de  los  márgenes  de  la  normalidad.  La  inocencia  y  la  ingenuidad  habían

dejado paso al recelo y al exceso de prudencia. Después de todo la policía no

parecía haber detenido todavía a ningún sospechoso, no parecía que estuviera

cerca  de  detenerlo.  Aunque  nunca  se  sabía,  alguien  podría  cometer  algún

error, algún día, y que alguien lo viese. Ariel y Diego incluso se sentían mal

muchas veces por estar viviendo la época de mayor felicidad de sus vidas en

un  tiempo  en  el  que  habían  tantas  familias  sufriendo,  tantas  familias

temiéndose lo peor. Familias en las que los toques de queda y la puntualidad

en  las  horas  de  llegada  a  casa  se  habían  convertido  en  tema  de  importancia

capital. «Si vas a venir más tarde avisa, por favor», decían, «prométeme que

no hablarás con ningún extraño, y menos aún que aceptarás una invitación de

alguien a quien acabas de conocer, prométemelo, por favor, hija mía». 

Pero a veces, lo que no sabían, es que los extraños no lo eran tanto, y que

los  conocidos,  otras  veces,  tampoco  eran  lo  que  parecían.  Uno  nunca  podía

estar seguro a ciencia cierta, uno nunca sabía lo que podía esconderse detrás

de alguien. 

¿Verdad? 

+

Antes de abrir el sobre con los resultados de la científica, y después de

haber  tenido  que  soportar  las  duras  palabras  de  Mireia  Olmo,  la  forense

asignada  al  caso,  Silvia  Folch  ya  se  había  podido  imaginar  qué  era  lo  que

detrás  de  todas  esas  palabras  técnicas  se  escondía,  que  no  tenían  nada, 

ninguna coincidencia en las huellas. Al menos ahora sí que sabían con certeza

que  en  el  salvaje  asesinato  de  Nuria  Estrada  habían  participado  varias

personas.  Muchas.  Eso  atestiguaban  las  más  de  diez  muestras  de  ADN

diferentes que habían identificado en su cuerpo. 

A  Silvia  le  hacía  mucha  gracia,  por  no  decir  que  se  ponía  histérica, 

cuando la gente en general y sus compañeros de trabajo en particular, sacaban

a  relucir  la  palabra  «científica».  Utilizaban  esa  palabra  como  argumento

irrefutable,  antes  o  después  de  decir  algo  de  suma  importancia.  También

cuando  querían  dotar  a  sus  meras  opiniones  de  un  cariz  especial  y

documentado.  Que  lo  que  afirmaban  era  incuestionable,  aunque  aquello  que

acabaran  de  decir  fuera  una  completa  estupidez  o  aunque  el  científico

responsable de ese supuesto avance en el campo del conocimiento humano no

fuese  más  que  un  seudoanalfabeto  con  un  trabajo  mal  pagado  y  a  tiempo

parcial  en  alguna  revista  que  confundía  la  investigación  científica  con  la

elucubración.  Por  eso  cuando  escuchaba  la  palabra  «científica»  detrás  de  la

palabra  «policía»,  ella  no  podía  evitar  que  el  cinismo  ocupara  la  silla  que

estaba reservada para la expectación, la esperanza o la admiración. 

No  se  consideraba  una  persona  pesimista,  aunque  sí  desconfiada.  La

prueba que se había perdido podría haberles llevado a algún sitio, pero había

desaparecido de forma misteriosa, y si algo tenía claro es que esas cosas no

pasaban  por  accidente  tal  y  como  le  había  dicho  su  jefe,  Claudio  Romero. 

Cuando  vio  el  cuerpo  de  Nuria  Estrada  envuelto  en  aquella  sábana  blanca

supo  de  inmediato  que  aquel  no  era  un  crimen  como  los  demás.  Ella  no

experta  en  tejidos,  para  eso  ya  estaba  la  «científica»,  pero  sí  tenía  las

suficientes nociones para saber que la trama de esa tela era mucho más espesa

que la urdimbre, y que a ese tipo de tejido se le conocía como popelina. La

densidad  de  hilos  era  enorme,  lo  había  visto  en  un  curso  al  que  acudió  con

Manuel sobre análisis de pruebas no destructivos. Y si aquello no era algodón

egipcio de alta densidad debía tratarse de algún otro parecido, algodón pima, 

por ejemplo, en cualquier caso eran dos de las fibras más caras que se podían

comprar. Eso le decía dos cosas, primero, que el propietario de esa sábana era

posible que estuviera implicado en el crimen, precisamente esa era la prueba

que  había  desaparecido  y  a  no  ser  que  alguien  se  dedicase  a  ir  por  ahí

deshaciéndose  de  sus  sábanas  de  lujo  como  si  tal  cosa  alguien  se  había

encargado de hacerla desaparecer para evitar cualquier tipo de análisis que se

le  pudiera  practicar.  Y  segundo,  que  debía  de  tratarse  de  alguien  con  el

suficiente dinero como para que no le importase envolver un cadáver en esa

tela como si fuese una bolsa de basura. 

Tendría  que  andarse  con  mucho  ojo  porque  por  su  cabeza  empezaba  a

rondar  la  idea  de  que  quizá  hubiera  una  o  más  personas  de  dentro  de  la

policía que trabajara para los responsables de ese crimen y quizá, todavía no

lo tenía claro, del resto de desapariciones. 

De entre todos sus compañeros tan solo confiaba plenamente en Manuel. 

Lo conocía desde hacía bastantes años y desde entonces habían tenido tiempo

de compartir muchas cosas juntos. Se habían guardado la espalda en más de

una ocasión, contado intimidades que nadie más conocía, pero Manuel tenía

un punto… ese punto que hacía que Silvia se pensase un par de veces antes

de  contarle  algunas  de  sus  verdaderas  opiniones  y  sentimientos.  En  la  vida

hay  amistades  en  las  que  no  todos  los  caminos  son  transitables.  Manuel  era

uno  de  esos  policías  de  la  vieja  escuela,  encorsetado.  De  los  que  recibe

órdenes  sin  preguntar,  de  los  que  no  dudan.  Dispara  primero,  pregunta

después.  Contarle  algo  a  él  hubiese  sido  una  pérdida  de  tiempo.  Si  no  le

mostraba pruebas palpables de que alguno de sus compañeros estaba filtrando

información o haciendo desaparecer pruebas más le valía guardarse para ella

sus pensamientos. 

Lo  que  más  impotencia  le  daba  era  tener  que  quedarse  de  brazos

cruzados  a  la  espera  de  que  a  su  jefe  le  diera  por  abrir  una  nueva  línea  de

investigación. Parecía que tuviera miedo de adelantarse por una maldita vez

en su vida a los pasos de la delincuencia, estar esperándolos en lugar de que

un cadáver o una nueva desaparición lo esperasen a él. Esa era la única forma

de trabajar que conocía y por la que hacía pasar al resto, y nadie, a excepción

de ella, parecía estar en desacuerdo con ese procedimiento. Para Silvia eso no

era  más  que  una  actitud  cobarde  y  rutinaria,  cualquier  cosa  que  supusiese

ponerse  en  peligro  no  entraba  en  los  planes  de  su  jefe  ni  de  ninguno  de  sus

compañeros. 

+

La doctora Rueda empezaba a recuperar el control, a ser ella misma otra

vez,  tenía  a  la  ansiedad  contra  las  cuerdas,  a  los  estados  de  hiperactividad

mental encerrados bajo  llave. Había encontrado  un antídoto, gracias  a su ex

novio,  Alex.  El  sábado  por  la  noche  habían  quedado  para  tomar  algo  y  de

paso, contarse cómo les iba la vida, algo que solían hacer de tanto en tanto. 

Fue después de cenar. El vino la animó mucho, le sentó de maravilla. Cuando

se subió al coche de Alex trató de que al sentarse la falda negra de tubo que

se había puesto esa noche no enseñara más de la cuenta, no quería que él se

pensara lo que no era, pero con ese nuevo maquillaje que se había comprado

para  la  ocasión  la  verdad  es  que  estaba  arrebatadora.  Sugerente.  Cuánto

tiempo hacía que no se lo pasaba tan bien, que no sonreía. Alex le dijo que le

diera un par de minutos, que enseguida pondría en marcha el motor e irían a

tomar  algo  a  algún  local  de  la  zona.  Sacó  una  pequeña  bolsita  con  polvo

blanco y dibujó dos finas líneas sobre su propia cartera, enrolló un billete y

esnifó una de las rayas, después le tendió el billete enrollado a ella. La cogió

por sorpresa, no tenía ni idea de que Alex consumiera cocaína o lo que fuera

eso,  y  se  encontraba  tan  bien,  tan  animada,  que  de  repente  le  apeteció

muchísimo probarla, porque a ella siempre le habían sentado de maravilla las

drogas, al menos las que había probado, las que iban con receta médica. Y la

boca  se  le  hizo  literalmente  agua,  incluso  se  excitó  solo  con  la  idea.  Hacía

mucho  que  no  se  sentía  excitada  y  pensó  que  quizá…  bueno…  Cogió  el

billete  enrollado  y  esnifó  con  fuerza  la  raya  de  la  cartera.  Fue  un  momento

inolvidable. Una euforia incontenible empezó a recorrer su cuerpo. Empezó a

sentir el mundo a su alrededor como nunca antes lo había sentido. Le llegó a

la boca un fuerte sabor, parecido al que dejan esos caramelos de menta, y de

repente  le  apeteció  muchísimo  besar  a  Alex.  Se  acercó  a  él  y  le  besó  con

urgencia. Fue un beso largo, húmedo, apasionado, acuoso. Él sonrió, y le dijo

que  esperara  un  poco,  que  iba  a  preparar  dos  más,  a  ella  eso  le  pareció  una

idea genial. Era la primera vez que la probaba y fue un amor a primera vista. 

La segunda raya le sentó todavía mejor que la primera. No recordaba haberse

sentido nunca tan bien. Los miedos y las preocupaciones de los últimos días

de  repente  le  parecieron  totalmente  absurdos,  y  por  un  momento  pensó  que

jamás  en  la  vida  podría  sentirse  otra  vez  triste,  ni  cansada,  ni  sola.  Él  le

propuso  que  a  lo  mejor  podían  continuar  la  noche  en  algún  lugar  más

tranquilo,  sin  que  nadie  les  molestase,  ella  propuso  su  casa,  y  a  él  eso  le

pareció una gran idea. 

No encontraba palabras para describir la noche tan maravillosa que pasó, 

no  sabría  decir  a  ciencia  cierta  el  número  de  rayas  que  esnifó,  pero  fueron

muchas. Tampoco contó las veces que hicieron el amor. Sintió un placer tan

grande  que  en  ese  momento  pensó  que  las  anteriores  veces  que  se  había

acostado con un hombre habían sido un acto totalmente diferente, fue como

un despertar a la vida. El amanecer entraba por las ventanas con brío, a ella le

hubiese  gustado  que  continuasen,  así,  esnifando  y  haciendo  el  amor,  y

hablando, nunca antes había disfrutado tanto hablando. Alex sonrió de nuevo, 

qué  bonita  sonrisa,  y  le  dijo  cariñosamente  que  lo  mejor  sería  que

descansaran un poco, dormir les sentaría bien. Ella aceptó a regañadientes, no

quería parar, tenía miedo que al despertar todo terminara, que todo fuera un

simple  sueño.  Él  le  dijo  que  estuviera  tranquila,  que  al  día  siguiente  podían

volver  a  verse,  pero  que  lo  mejor  ahora  sería  que  descansaran  un  poco.  Así

que  se  tomaron  dos   tranquimazines  cada  uno  para  poder  contrarrestar  el

efecto de la cocaína, y descansaron, abrazados, como hacía años. 

A  partir  de  ese  día,  la  doctora  Rueda  empezó  a  intercalar  las  dosis  de

cocaína  con  las  benzodiazepinas,  y  lo  hacía  con  la  pericia  de  un  alquimista. 

Pasaba  los  días  subida  en  una  nube,  presa  de  la  euforia.  Despachaba  las

sesiones  con  la  resolución  que  siempre  deseó,  sin  titubeos.  Empezó  a  salir

más,  a  comer  menos,  volvió  a  maquillarse  cada  día,  a  sentirse  mujer.  Qqué

bien le sentaba ese lápiz de labios. Qué maravillosas las miradas masculinas

desnudándola  con  la  imaginación,  con  la  mirada,  bendito  seas  maquillaje

entre  todas  las  prendas.  Durante  unos  días  trató  de  sacarle  el  mayor  partido

posible a todas las horas del día de las que era capaz de mantenerse despierta. 

Sentía como si hubiese algo en su interior que le decía que aprovechara, que

exprimiera  el  tiempo,  que  esos  días  nunca  más  volverían,  que  la  vida  era

aquello, nada más, era ahora. Se sentía inmortal. Viva. Eterna. 

+

 Hoy  todo  parece  que  vuelve  a  ser  como  antes,  hemos  pasado  un  día

 maravilloso  en  el  campo.  Carla  ha  preparado  unos  bocadillos  que  estaban

 deliciosos, ojalá no sea solo un espejismo. Necesitaba esto, volver a ver a mi

 familia  unida.  Hace  unos  días  acepté  ese  trabajo,  creo  que  he  tomado  una

 gran  decisión,  a  pesar  de  que  me  han  pedido  que  haga  algo  que  va

 totalmente en contra de mis principios, no importa, porque ahora volvemos a

 ser una familia unida, y tenemos dinero. Dinero fresco para comprar. Y eso

 es bueno. 

+

—¿A dónde vas, hija? 

—Voy a salir, papá. 

—¿Así vestida? 

—Sí, así vestida. 

—No  creo  que  sea  apropiado  que  vayas  enseñando  tanto  la  verdad,  y

menos con ese maquillaje, puedes dar a entender lo que no es, hija.  ¿Por qué

no te quedas en casa conmigo y con tu madre? Podemos alquilar una película, 

dejaremos que la elijas tú. 

—Papá,  de  verdad  no  te  preocupes  tanto.  Me  apetece  salir.  Además  ya

he  quedado  y  no  voy  a  decir  que  no  a  estas  horas  —Por  cierto,  lo  del

maquillaje lo dices porque me he maquillado fatal, ¿verdad? 

—¿Ha visto tu madre cómo vas vestida? 

—Papá... que no tengo quince años... 

—Pero  es  que  no  entiendo  por  qué  no  puedes  quedar  por  la  tarde  por

ejemplo,  ya  sabes  lo  peligrosas  que  se  han  vuelto  las  noches,  ¿no  irás  a  la

discoteca esa verdad? Donde desaparecieron esas chicas…

—No... Además allí ya no va nadie papá, la gente le ha cogido miedo. 

—Bueno,  hija,  ves  con  mucho  cuidado  por  favor,  y  no  bebas  si  vas  a

conducir. 

—Tranquilo  papá,  estaré  bien,  no  te  preocupes,  anda,  disfruta  de  la

noche con mamá, que también os lo merecéis —dijo Ariel dándole un tierno

beso a su padre. 

Ariel lucía un ajustado vestido negro que su hermana le había prestado. 

Habían  estado  juntas  probándose  ropa  durante  un  buen  rato,  cosa  que  no

habían  hecho  nunca,  y  para  su  sorpresa  lo  pasó  genial.  Se  sintió  femenina, 

seductora, una mujer sofisticada. Se veía igual que había visto tantas veces a

su  hermana,  elegante,  igual  que  todas  esas  mujeres  que  salían  por  la  tele. 

Aquella noche se sintió segura de sí misma. Irresistible. Quería que Diego se

quedara con la boca abierta, quería que Diego la deseara, que la viera como a

una mujer, no como a una amiga. 

+

Al principio no la reconoció, no parecía ella, no la recordaba así. Parecía

más alta, más mayor, como una de esas estrellas de cine cruzando la alfombra

roja  en  Mónaco  que  parecen  que  lo  saben  absolutamente  todo  y  solo  tienen

veintitrés. La vio salir del coche con esa sonrisa electrizante. El rojo intenso

en  los  labios,  lo  intimidaron.  La  figura  que  se  dibujaba  bajo  ese  vestido

negro, lo dejaron sin habla. De repente se sintió el más absoluto de los idiotas

por  no  haber  sabido  mirar  bien  cuando  debía.  El  suave  perfume  a  frutas

salvajes que lo invadió cuando se acercó para darle dos besos, lo cautivó. No

tenía ni idea de por donde la cogería si se le ocurría darle un abrazo, por no

tocar  algo  que  no  debía.  Todo  en  ella  rebosaba  erotismo  y  sensualidad,  esa

noche  no  podría  tocarla,  sin  acariciarla,  abrazarla,  sin  intentar  recorrer  con

sus  manos  cada  centímetro  de  su  cuerpo,  besarla,  sin  que  fuera  en  esos

carnosos y redondeados labios. 

—Ariel... 

—Qué. 

—Nada... 

—¿Cómo  que  nada?  ¡Venga  suéltalo!  No  vas  a  hacerte  el  tímido

conmigo ahora. 

—Pues mira por donde ahora me he vuelto tímido. 

—Qué idiota... pues no digas nada... me da igual... no me importa. 

—Ariel... 

—Qué... estás espesito hoy, ¿eh? ¿Quieres soltarlo de una vez? 

—Que yo... no sé cómo decirlo sin que suene como una estupidez. 

—¡Ay, dilo de una vez, hombre! 

—Estoy enamorado de ti — No ha sonado como una estupidez, peor aún, 

 ha sonado como si fuese un niño de cuatro años. 

Ariel se quedó sin palabras, mirando fijamente a Diego, que le devolvía

fugaces  y  tímidas  miradas.  Había  esperado  tanto  ese  momento  que  no  creía

que fuese cierto, que no quería que terminase nunca. No pudo decir nada, a

veces  era  mejor  actuar,  que  era  precisamente  lo  que  su  cuerpo  le  pedía  en

esos  momentos.  Qué  torpes  e  inútiles  resultaban  a  veces  las  palabras.  Se

acercó a él y le pasó una mano por su mejilla, qué tierna caricia, la otra estaba

destinada a pasar por detrás de su nuca. E spera, todavía no, espera un poco y

 deja  que  lo  haga  él,  tú  solo  espera,  se  dijo  Ariel  desde  algún  lugar  de  su

interior. Se miraron a los ojos contemplándose, un poco más cerca,  espera, y

al  final  sucedió.  La  besó.  Fue  un  beso  tierno,  suave,  cálido,  húmedo,  pero

sobre  todo  apasionado.  El  mundo  podría  haberse  acabado  allí  mismo,  no  le

hubiese importado. 

+

Una  pareja  discutía  a  gritos  en  la  puerta  de  Cooler,  la  discoteca  que

estaba  recogiendo  a  toda  la  gente  que  no  se  atrevía  a  pisar  Sunset,  que

tampoco  tenía  la  culpa  de  haber  sido  el  lugar  escogido  por  la  historia  para

pintar uno de sus episodios de horror y dolor, pero es lo que había. Un grupo

de  chicos  reía  y  gritaba  mientras  se  pasaban  una  botella  de  Coca-Cola

mezclada  con  whisky  y  le  decían  ordinarieces  a  las  mujeres,  que  las

aceptaban  de  buen  agrado  con  una  sonrisa  satisfecha  mientras  movían  las

caderas,  algunas,  o  las  repelían  con  miradas  de  asco  parecidas  a  las  que  les

ponían a sus madres cuando les plantaban el plato de lentejas delante, algunas

otras.  Dos  amigos  hablaban  de  temas  íntimos  y  trascendentes  a  un  volumen

perfectamente  audible  por  lo  menos  a  diez  metros  de  distancia,  y  se

abrazaban, y se invitaban mutuamente a fumar, como si con cada cigarro se

quisieran  un  poco  más.  Un  guardia  de  seguridad  comprobaba  carnets  a  un

centímetro  de  su  cara,  padecía  de  vista  cansada,  y  echaba  cálculos  rápidos, 

todo  lo  rápido  que  su  cerebro  podía,  mirando  las  fechas  de  nacimiento,  y

estudiaba  sonrisas,  ¿querían  algo  de  él  o  querían  algo  con  él?  Siempre  se

quedaba con la duda, siempre se quedaba solo, al final de la noche. 

Los  coches  con  sus  radiocasetes.  Los  zapatos  con  sus  tacones.  Las

camisas  sin  sus  mangas,  los  amigos  del  alma.  Las  manos  con  sus  cubatas  y

los cigarros en sus labios. Las camareras entregadas y flemáticas, los ojos sin

sueño y sin dueño. El sudor de las paredes del local, resbalando, hacia abajo, 

los hombros de apoyabrazos. Los culos presos en tejanos, etiqueta roja, antes

eran  de  mi  hermana.  Los  fluidos  desechados  fuera  de  los  urinarios,  somos

hombres,  y  regamos  nuestros  zapatos.  Las  muñecas  con  sus  cuños  que  se

lucirán con orgullo, santo y seña, de alguien que ha vuelto de la guerra, que

ha visto de cerca, que ha mirado a los ojos de la fiesta. 

La vida nocturna en las discotecas y sus aledaños era un mundo aparte, 

un lugar donde las normas sociales se invertían durante unas horas, donde los

chicos  tímidos  se  ponían  el  disfraz  de  buscavidas,  donde  las  mujeres

seductoras y rompecorazones se quitaban el disfraz de niñita de papá y mamá

que duerme con osito de peluche, donde los amores a primera vista y de una

noche, o quién sabe, para toda la vida, eran algo absolutamente normal, hasta

que  a  la  mañana  siguiente,  él,  o  ella,  se  convertían  en  rana  y  el  hechizo  se

rompía,  y  cada  uno  seguía  con  sus  vidas.  Un  mundo  donde  más  que  nunca, 

las apariencias engañaban, donde todos los gatos eran pardos, decía la abuela, 

pero  un  lugar  en  el  que  también,  una  pareja,  podía  ser  una  pareja,  y  donde

unos enamorados, se acaramelaban entre besos y abrazos apasionados. 

No  se  despegaban  el  uno  del  otro.  Diego  buscaba  sus  labios

constantemente, Ariel se derretía entre sus brazos, cálida, mirando esos ojos

enamorados.  Tropezaban  el  uno  con  el  otro,  torpemente,  o  con  escasa

habilidad,  o  queriendo  tropezar.  Se  tocaban  y  se  esperaban  en  la  puerta  del

baño, y se buscaban a pesar de estar el uno frente al otro, entre la niebla de

humo con olor a algodón de azúcar y a tabaco rubio, entre el juego de luces

de colores que iban y venían, al son de canciones que parecían sinfonías, que

los  envolvían  y  hacían  de  sus  ebrios  movimientos  pasos  de  baile

profesionales. Y la gente a su alrededor era amable, por fin, y se rozaban al

pasar,  y  se  disculpaban  al  derramar  sus  copas,  y  se  pasaban  los  brazos  por

detrás  de  los  cuellos,  como  dos  camaradas  que  recuerdan  viejos  tiempos,  y

les  invitaban  a  fumar,  y  la  noche  los  contemplaba  embobada,  viendo  como

dos enamorados se entregaban. 

®

EL MAQUILLAJE



Tus  pestañas  más  largas.  Tu  piel  más  sedosa.  Tus  labios  más  intensos. 

Prueba la nueva sombra de ojos. Consigue una mirada de impacto. Consigue

una  mirada  salvaje.  Prueba  el  nuevo  lápiz  de  labios.  Tu  piel  más  dorada. 

Estarás  más  guapa.  Una  mujer  se  maquillaba  estando  ya  maquillada.  Los

colores  más  profundos.  La  mirada  más  romántica.  Pinta  tus  labios.  Estarás

siempre  bella.  El  maquillaje  más  resistente.  De  acción  prolongada.  Durante

mucho más tiempo sin necesidad de retocarlos. Una mujer bebía a morro de

una  botella,  qué  forma  tan  sensual  de  mirar  a  la  pantalla.  El  maquillaje  que

aguanta todo el día. Una mujer sonreía a la cámara, sus labios eran de color

rojo,  sus  labios  parecían  perfectos.  Tú  eres  esa  mujer  inteligente  y  real.  Sus

dientes eran de porcelana, sus dientes no tenían ni una sola imperfección. Su

piel de seda. Sus ojos del color de la noche. Tu belleza es personalidad. Un

hombre  le  ponía  la  mano  en  la  barbilla,  ella  sonreía.  Busca  tus  propias

emociones.  Qué  bonita  sonrisa.  Prueba  la  nueva  línea  de  maquillaje,  estarás

más bella, estarás siempre perfecta. 

®

—Es una buena noche para mirar el cielo, hoy está lleno de estrellas, y

eso que estamos en invierno, ¿sabías que en una noche despejada se podrían

ver  hasta  3.000  estrellas  en  el  firmamento?  Aunque  con  los  medios

adecuados, claro... 

—Déjalo anda, no me apetece hablar, quiero estar sola. 

—Es como si hoy, estuviésemos un poquito más cerca del cielo. 

—A mí más bien me da la impresión de que es el cielo el que está más

cerca de nosotros... parece que se nos vaya a caer encima de un momento a

otro... 

—Hace poco leí que solo en la vía láctea debe de haber al menos sesenta

mil millones de planetas que albergan alguna forma de vida... ¿No te parece

asombroso? Sesenta mil millones de planetas, que se dice pronto. A mí me da

un poco de vértigo solo imaginármelo sabes... después de esto me empecé a

preguntar si nuestra existencia tiene en realidad algo de especial... 

—Más que especial... yo me preguntaría si tiene algún sentido... 

—Puede  ser...  a  lo  mejor  me  he  equivocado  de  pregunta...  aunque  en

realidad tampoco importa mucho ¿no crees? 

—¿El qué? 

—Encontrarle el sentido a las cosas... o a nuestra propia vida... 

—No sé... puede, pero si te enteras de algo importante avisas, ¿vale? 

—¿Fumas? —dijo él tendiéndole el paquete de tabaco. 

—Bueno... —dijo ella cogiendo un cigarrillo. 

—Me llamo Pedro, por cierto. 

—Yo Ana. 

—Encantado Ana. 

—Igualmente, supongo. 

—No  quiero  parecer  maleducado,  pero…  ¿te  importa  si  te  pregunto

algo? 

—A ver... 

—¿Es por un hombre, verdad? La razón por la que estás triste... 

—No estoy triste, estoy cansada, y sí, puede que sea por un hombre, pero

eso a ti no te importa. 

—Vale vale, no te enfades conmigo eh, que yo solo quería animarte un

poco. Es que me da mucha pena ver a una chica tan guapa como tu pasarlo

mal sabes, y más si es por un hombre, aquí tan sola, con toda esa gente riendo

y divirtiéndose a nuestro alrededor. 

—Sí, seguro... 

—Bueno Ana, me ha encantado hablar contigo, no quiero que te quedes

con  la  imagen  de  un  pesado,  yo  me  tengo  que  marchar,  mañana  trabajo,  y

cuando no descanso bien al día siguiente no voy cara al aire. 

—Hasta luego Pedro, que tengas un buen día de trabajo. 

—Hasta luego Ana, deberías entrar o te acabará cogiendo el frío... 

—No creo que vuelva a entrar, en realidad yo también me iba. 

—¿De verdad? Si quieres te acerco a casa, tengo el coche aquí mismo. 

—Te lo agradezco, pero mejor voy en taxi. 

—No es molestia, de verdad, así podemos seguir charlando un rato, si tu

quieres, claro. 

—No, en serio Pedro, que no te sepa mal, has sido muy amable y todo

eso, pero prefiero ir en taxi. 

—No  te  preocupes,  no  me  sabe  mal,  y  más  como  están  las  cosas

últimamente. Si yo fuera una chica tan guapa como tú tampoco me fiaría de

alguien que acabo de conocer. 

—Gracias  por  entenderlo  Pedro,  eres  un  encanto,  quizá  otra  día

volvamos a vernos —dijo dedicándole una sonrisa envuelta en tristeza. 

—Sí, quizá. Hasta otra entonces, Ana, bonito nombre por cierto. 

—Hasta otra, Pedro. 

Con las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta vaquera caminaba

con parsimonia hacia el coche, mirando si acaso al cielo, como el que observa

estrellas de forma desinteresada. 

Tenía las piernas cansadas y los pies doloridos, su padre le hizo prometer

que  llegaría  a  casa  antes  de  las  cuatro  de  la  mañana,  y  ya  eran  las  cuatro  y

cuarto, y ya sabía cuánto sufría el pobre hombre cada vez que la niña de sus

ojos salía de noche. No conseguía conciliar el sueño hasta que escuchaba un

ascensor que subía y unos tacones que se acercaban, y luego unas llaves que

tintineaban, y que con suerte, gracias a Dios, giraban lentamente la cerradura

de su casa para no hacer ruido. Aquel era sin duda el mejor momento de la

semana  para  su  padre,  cuando  su  hija  regresaba.  Qué  demonios,  pensó,  ya

voy papá, no sufras, tu hija vuelve a casa. Alzó la vista para ver si divisaba a

Pedro,  lo  encontró,  a  unos  cuarenta  metros  de  distancia,  escarbando  en  sus

bolsillos a lado de un coche. 

Mejor  llegar  tarde  que  nunca  papá,  se  lo  pensó  mejor,  lo  siento,  pero

tendrás que esperar un poco más. Y se sentó a esperar el próximo taxi. 

CAPÍTULO 12



ANDREA HERNÁNDEZ





 No os enfadéis conmigo por favor, papá, mamá, yo no sabía que iba a

 pasar  esto.  Ya  sé  que  me  dijisteis  que  no  me  subiera  al  coche  de  ningún

 extraño,  pero  es  que  él  no  parecía  ningún  extraño.  Fue  muy  amable,  y  no

 pensé  que  fuera  capaz  de  hacerme  esto,  aunque  bueno,  el  solo  me  raptó,  el

 resto lo hicieron otros. Tengo frío papá, lo siento mucho de verdad, he sido

 una estúpida, espero que alguna vez puedas perdonarme. Al menos ahora ya

 no siento dolor, ya no pueden hacerle más daño a tu hijita, mamá, debo de

 estar muerta, o medio muerta, porque si no, no podría estar pensando todo

 esto, ¿no crees? Creo que me han disparado en la cabeza. He escuchado un

 ruido muy fuerte cerca de mi oreja derecha y luego me he desplomado hacia

 delante, y ahora no puedo moverme, y hay un enorme charco de sangre a mi

 alrededor, no sabía que se tardaba tanto en morir. Qué ingenua he sido. Las

 personas  que  están  a  mi  alrededor  piensan  que  estoy  muerta,  eso  parece, 

 porque  ya  no  se  cubren  el  rostro,  da  igual,  eso  tampoco  importa  ya.  Ahora

 me  están  envolviendo  en  una  alfombra  o  algo  parecido,  mejor,  así  podré

 entrar  en  calor,  el  tiempo  que  me  quede,  todo  da  vueltas  ahora.  Si  hubiera

 podido pedir un último deseo hubiera pedido que me pusieran algo de ropa

 encima, no quiero que me vean así cuando me encuentren mamá, no quiero

 que  me  encuentren.  Estoy  sucia,  papá,  muy  sucia,  y  desnuda,  y  creo  que

 tengo  muchos  cortes  y  heridas.  Me  siento  fea,  y  puede  que  a  lo  mejor  me

 arrancaron algún trozo de piel, o de carne, o una oreja, o un ojo, da igual, 

 de  esa  parte  no  me  acuerdo  muy  bien,  tampoco  me  apetece  pensar  en  eso

 ahora. Y no estoy presentable mamá, nada presentable, me da vergüenza, ya

 sabes  que  siempre  he  sido  un  poco  presumida.  Ojalá  os  hubiera  dicho  más

 veces  lo  mucho  que  os  quería,  ojalá  os  hubiese  dado  todos  los  besos  y

 abrazos  que  quería  daros,  pero  tenéis  que  entenderme,  a  mi  edad,  a  veces, 

 las chicas podemos ser un poco impertinentes, pero es solo que nos estamos

 haciendo mayores y al parecer tardamos un poco en asimilar el cambio, y la

 pagamos  con  vosotros,  todas  nuestras  inseguridades,  con  quien  más

 queremos,  con  quien  más  nos  quiere.  Creo  me  estoy  empezando  a  apagar, 

 ahora sí. Tengo mucho sueño, y me cuesta mucho pensar, me estoy mareando

 un poco también, me recuerda a cuando me operaron de anginas y tuvieron

 que  dormirme,  ¿os  acordáis?  Qué  mal  lo  pasé,  y  qué  bien  me  cuidasteis. 

 Habéis  sido  unos  padres  geniales,  lo  siento  mucho  de  verdad,  por  haberos

 dado este disgusto tan grande. Siento no poder pensar en algo bello, en algo

 bonito antes de marcharme, pero es que me da muchísima pena que lloréis o

 estéis tristes por mi culpa, y sé que esto os va resultar durísimo, porque no

 voy a volver papá, no voy a volver. Ojalá pudiese volver atrás en el tiempo y

 no subir a ese coche, ojalá esta gente tan mala solo existiera en las novelas y

 en la televisión, pero existe de verdad, mamá, y dan mucho miedo, más de lo

 que os podéis imaginar, más de lo que nadie nos pueda contar. Adiós papá, 

 adiós mamá, vuestra hija Andrea, que os quiere, adiós. 

CAPÍTULO 13



MUCHA MÁS COCAÍNA



†

AYÚDANOS A ENCONTRARLA



Andrea Hernández Serrano



Edad: 18 años

Estatura: 162cm

Pelo: Rubio oscuro

Ojos: Marrón oscuro



Fue vista por última la noche del 23 de noviembre en la discoteca Cooler. Vestía pantalón vaquero azul

claro, camiseta roja y zapatillas blancas. 

Si la ha visto o tiene cualquier tipo de información que pueda servirnos de ayuda póngase en contacto

con la policía



Teléfonos de contacto 129 00 44 - 129 00 45

†



 — Vemos a este y paramos un poco por favor, que estoy que me caigo. 

—Joder,  Manuel,  ¿ya  estamos  otra  vez?  Contigo  no  se  puede  eh,  mira

que sois débiles los hombres joder... 

—Qué quieres que te diga, Silvia... yo si no como algo a estas horas no

soy persona ya lo sabes... Además, yo a ti no te digo nada cuándo tienes que

ir al baño, que es cada vez paramos. 

—¿Qué? Lo que me faltaba, ahora resulta que soy yo la culpable de que

llevemos semejante retraso... lo que me faltaba por oír... 

—Silvia... 

—¿Qué? 

—Tranquila, mujer... hacemos todo lo que podemos... uno detrás de otro

ya lo sabes... 

—No me digas que me tranquilice joder, todavía no tenemos ni un solo

sospechoso, ¡ni uno solo! Todo el día dando tumbos como si fuésemos pollos

sin  cabeza...  es  que  no  entiendo  cómo  a  estas  alturas  todavía  no  tenemos

nada, no lo entiendo. 

—A mí también me jode, a ver si te crees que eres la única, pero hay que

tomarse  las  cosas  con  calma,  sin  prisa  pero  sin  pausa.  Ya  has  oído  al

inspector  Romero,  hay  que  mantener  la  sangre  fría  y  los  ojos  bien  abiertos, 

tarde o temprano cometerán algún error ya lo verás. 

—Sí, cometerán algún error... ya... ¿y si no lo cometen qué? ¿Eh? 

—Silvia... 

—Es que hay algo que no me cuadra, Manuel, lo siento, pero toda esta

lentitud y toda esa hermeticidad por parte de la científica no lo veo normal... 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada, déjalo... 

—¿No estarás pensando que...? 

—No... Mira, es aquí, ya hemos llegado, aparca ahí mismo. 

—¿Vas a hablar tú o lo hago yo? 

—Hazlo tú, yo no estoy muy lúcida esta mañana. 

—¡A sus órdenes! —dijo Manuel cuadrando su mano derecha a la altura

de su cabeza. 

—Idiota... 

+

Mercedes estaba de los nervios esa mañana, su marido cada día no solo

le prestaba menos atención, sino que la trataba como si fuese una histérica, y

eso es lo que la ponía realmente histérica. Y su hijo todo el día arriba y abajo. 

Desagradecido. Parecía que estaba más a gusto en cualquier otra parte que en

su propia casa, con sus padres, con todo lo que ellos habían hecho por él. En

cambio él se pasaba todo el día con la bobalicona esa con la que se juntaba. 

Qué descaradas le parecían las mujeres de hoy en día. Unas desvergonzadas, 

eso es lo que eran. Seguro que se abrían de piernas a la mínima oportunidad. 

No  tenían  ningún  decoro,  siempre  tan  maquilladas  y  tan  pegajosas  con  los

hombres.  Unas  guarras,  eso  es  lo  que  eran.  Unas  guarras.  Cuando  ella  era

joven las cosas no funcionaban así, de ninguna manera. Y los padres de todas

esas  zánganas,  unos  inconscientes  y  unos  inmaduros.  Qué  tipo  de  padres

dejaban que sus hijas estuvieran todo el día por ahí con esas pintas. Y por las

noches,  siempre  por  las  noches,  no  podían  salir  cuando  había  luz  como

hacían las personas normales, durante el día, no, tenía que ser por las noches, 

para que nadie viera lo que hacían, que desde luego nada bueno tenía que ser. 

Qué vergüenza de juventud. 

Casi  se  corta  un  dedo  mientras  pelaba  unas  zanahorias  sumida  en  sus

pensamientos  cuando  escuchó  el  timbre  de  la  puerta.  Maldita  sea,  pensó, 

como sea la malnacida esa se va a enterar de lo que es bueno. 

—Buenos días, señora, ¿es este el domicilio de Diego...? 

—Sí,  es  mi  hijo,  ¿qué  pasa?  —Mercedes  lo  interrumpió  con  esos

inquisidores ojos desorbitados. 

—¿Se  encuentra  su  hijo  en  casa,  señora?  Quisiéramos  hacerle  unas

preguntas, solo será un momento. 

—¿Unas preguntas? ¿Qué pasa? ¿Qué ha hecho? 

—Son solo unas preguntas, señora, no se preocupe, pura rutina. 

—Esperen un momento. 

Mercedes  les  cerró  la  puerta  en  las  narices  y  se  dirigió  al  cuarto  de  su

hijo presa de la rabia, la ira y el odio. Como ese malnacido se hubiese metido

en un lío se iba a enterar, lo ponía de patitas en la calle, que se fuera con la

guarra esa de su amiga. 

—¡¡¡Diego!!!  —Mercedes  llamó  a  la  puerta  dando  fuertes  golpes

después de comprobar que el pestillo estaba echado. 

—¡¡¡Diego!!! ¡¡¡Abre la puerta!!! ¡¡¡Ya!!! 

—¿Qué  pasa  mamá?  —dijo  Diego  cuando  abrió  la  puerta  medio

adormilado y con un terrible dolor de cabeza. 

—¡¿Que  qué  pasa?!  Tú  dirás,  ahí  fuera  hay  dos  policías  que  preguntan

por ti. ¡¿Qué has hecho?! ¡¿Eh?! ¡¡¿Qué has hecho esta vez?!! Te juro por mi

sangre que como hayas hecho algo vas a saber lo que es bueno hijo de puta

—dijo Mercedes levantándole la mano casi tanto como la voz. 

—¿De qué estás hablando mamá? ¿Es una broma? Yo no he hecho nada. 

—¡¿Una  broma?!  ¡¿Crees  que  estoy  de  broma  acaso?!  ¡Sal  ahí  ahora

mismo y da la cara como un hombre! ¡Venga! ¡Delante de mí! 

Mercedes llevó a Diego a empujones hasta la puerta. Él no tenía ni idea

de  qué  demonios  era  todo  aquello,  pero  desde  luego  no  parecía  tratarse  de

ninguna broma. 

Manuel  y  Silvia  esperaban  al  otro  lado,  pacientes,  en  silencio, 

escuchándose  respirar.  Interrogaban  a  presuntos  sospechosos  a  diario,  para

ellos  entrar  en  la  casa  de  un  desconocido  y  hacerle  preguntas  sobre  su  vida

personal  era  algo  tan  normal  como  respirar,  pero  para  el  que  estaba  al  otro

lado no lo era tanto. Era ponerle el corazón en un puño y el cuerpo hecho un

flan. 

—Aquí  lo  tienen  agentes  —dijo  Mercedes  como  la  que  ha  dado  caza  a

un peligroso asesino en serie ella solita. 

—Buenos  días  Diego  —dijo  Manuel  estirando  una  sonrisa  que  tenía

estudiada para crear un marco de tranquilidad, aunque a esas horas la glucosa

la tenía tan baja que los minutos tranquilos durarían poco. 

—Bu-buenos días —dijo Diego con un creciente nerviosismo al ver que

no era ninguna broma de su madre. Desde luego que no, su madre no había

bromeado en su vida. 

—¿Sería  mucho  pedir  si  pudiéramos  hablar  de  esto  dentro,  señora?  Ya

sabe, para evitar a vecinos curiosos más que otra cosa —dijo Silvia sin poder

ocultar una expresión de aburrimiento absoluto. Interrogar a toda cosa que se

moviese  no  entraba  dentro  de  su  jornada  de  trabajo  ideal.  Menos  aún  si  esa

cosa  tenía  pinta  de  no  haber  roto  un  plato  en  su  vida,  aunque  también  es

cierto que a veces las apariencias no siempre eran lo que parecían. 

—¡No, claro, faltaría más! ¡Pasen por favor pasen! ¡Qué maleducada he

sido! 

—No se preocupe, señora —dijo Manuel amablemente. 

Mercedes tenía el comedor impoluto, como una patena, y eso era algo de

alabar  porque  estaba  sobrecargado  hasta  lo  extenuante.  Sobre  todo  para

alguien  que  tuviera  una  pequeña  inclinación  hacia  las  inspecciones  visuales

en casa ajena, al que se le podían fatigar los músculos oculares y colapsar la

central  de  datos  procesados  en  tan  solo  unos  minutos.  Un  enorme  tapiz  con

motivos africanos y un tigre de bengala como figura protagonista ocupaba al

menos un metro cuadrado de pared, parecía una alfombra con el marco más

barato  del  mercado.  Los  tapetes  de  ganchillo  estaban  por  todas  partes,  eran

como  una  plaga,  había  uno  debajo  de  cada  figurita  de  porcelana,  o  de  loza

mejor dicho, también sobre la televisión, que colgaba por los laterales como

dos  faldones.  Los  motivos  religiosos  también  copaban  gran  parte  de  los

lugares  más  privilegiados  de  las  paredes,  en  forma  de  figuritas,  estampitas, 

medallitas  y  algún  que  otro  cristo  colgando  de  su  correspondiente  crucifijo. 

La mesa de comedor era una de esas con la superficie tan esmaltada que uno

podía verse reflejado en ella. Tenía pinta de no haberse utilizado nunca para

lo que daba sentido a su existencia, es decir, para comer. Mercedes los invitó

a sentarse en el viejo sofá de skay, así la visita duraría poco. Su marido era la

única  persona  que  parecía  sentirse  cómodo  allí  sentado  después  de  más  de

diez minutos consecutivos. 

—No  quisiéramos  hacer  esto  más  largo,  es  domingo,  y  estas  visitas

siempre  son...  digamos  que  un  poco  molestas,  así  que...  —dijo  Manuel

refrescándose  los  labios  con  la  lengua.  En  esos  momentos  lo  único  que  le

importaba realmente era si llegarían a tiempo antes de que el bar de Cándido

se llenase de obreros, porque ese bar, a esas horas, ya fuera domingo o fuera

lunes, siempre estaba lleno de obreros hasta reventar. 

—¡No es ninguna molestia, agente! ¡De ninguna manera! ¡Están ustedes

en su casa! 

—Muchas  gracias  señora,  es  usted  muy  amable  —Manuel  tenía  una

habilidad especial para encandilar a las mujeres maduras—. Diego, por lo que

veo saliste anoche, ¿verdad? 

—Sí, salí un rato, ¿por? 

—¡¿Un  rato?!  ¡¿Llamas  un  rato  a  llegar  a  las  tantas?!  —dijo  Mercedes

que estaba empezando a resultarle un poco cargante a la pareja de policías. 

—Señora, tranquilícese, deje que responda el chico por favor, solo serán

un  par  de  minutos,  se  lo  prometo  —Manuel  sabía  cómo  mantener  a  raya  a

mujeres  como  Mercedes,  o  eso  pensaba,  porque  a  Mercedes  no  pareció

sentarle demasiado bien el comentario—. Perdona Diego, continua por favor. 

—¿Cómo? —dijo Diego un poco incómodo. 

—Has dicho que saliste, ¿no es así? 

—Sí. 

—¿Y por dónde estuviste? 

—Pues... no sé... en varios sitios... pero la mayor parte de la noche en la

discoteca Cooler. 

—Cooler...  sí,  la  conozco,  muy  buena  música,  y  muy  buen  ambiente

también. 

—Sí, no está mal. 

—¿Y fuiste solo o con algún amigo? 

—Con una amiga. 

—Con una amiga... —Manuel hacía anotaciones en una pequeña libreta. 

Daba  la  impresión  de  escribir  mucho  más  de  lo  que  la  conversación  estaba

dando de sí—. ¿Podrías decirme cómo se llama tu amiga, Diego? 

—Sí claro, se llama Ariel. 

—Ariel ¿qué más? 

—Ariel Llorens. 

—Vale...  ya  estamos  acabando  no  se  preocupen...  y  dices  que  estuviste

con esa chica toda la noche, ¿verdad? 

—Sí, claro. 

—¿Hasta qué hora estuvisteis en Cooler? 

—Pues... a ver que piense... hasta las cuatro menos cuarto o así... más o

menos... 

—¡¿A las cuatro menos cuarto dices!? ¡¡Pero si llegaste a casa a las 5 de

la mañana!! ¡¡A las cinco de la mañana!! —A Mercedes le costaba horrores


mantener la boca cerrada. 

—¡Mamá, eran las cuatro y cuarto cuando llegué! 

—¡Las  cuatro  y  cuarto  te  voy  a  dar  yo  a  ti...  las  cinco  de  la  mañana! 

¡¡Por lo menos!! 

Cuando  Silvia  había  dicho  que  no  se  encontraba  lúcida  para  llevar  el

peso del interrogatorio en realidad quería decir que se encontraba en perfectas

condiciones  para  observar  las  reacciones  de  la  gente,  pero  eso  es  algo  que

nunca lo había comentado con Manuel. A veces una expresión valía más que

mil  palabras,  aunque  a  su  compañero  eso  le  sonase  a  cosas  de  bruja  y  de

novela  policíaca.  Para  él  lo  que  contaban  eran  las  palabras,  lo  que  pudieran

decirle los sextos sentidos se lo pasaba por el forro. 

—Señora, por favor, cálmese un poco, se lo ruego —dijo Manuel que ya

se estaba empezando a cansar de todo aquel circo. 

—¡Es  que  este  hijo  mío  no  sabéis  lo  mentiroso  que  se  ha  vuelto!  ¡No

puedo con él! ¡No puedo con él! 

—¡¡Pero mamá!! 

Mercedes era una mujer aborrecible se mirase por donde se mirase, con

independencia  de  si  tenía  o  no  razón,  o  de  si  tuvo  que  pasar  por  diferentes

dificultades en la vida hasta llegar a convertirse en la persona que ahora era. 

—Por  favor,  hagan  el  favor  de  calmarse  un  poco  los  dos  —dijo  Silvia

por no decir  cállense los dos de una maldita vez, joder. 

—Diego, escúchame bien —dijo Manuel—, ¿puede alguien confirmar la

hora a la que llegaste? 

—¡Por supuesto que sí! ¡Ariel me dejó en la puerta de casa a esa hora! 

¡Pueden preguntarle a ella si quieren! —Su mano derecha estaba empezando

a  temblar  ligeramente,  como  la  de  una  persona  con  Parkinson  tratando  de

firmar un documento. 

—Tranquilízate,  Diego,  solo  estamos  hablando,  ¿de  acuerdo?  Luego  le

haremos  una  visita  a  tu  amiga.  Una  cosa  más,  ¿conoces  a  una  chica  que  se

llama Andrea Hernández? 

—¿Cómo dice? 

—Andrea Hernández, rubia, pelo largo, alta, 19 años, ¿la conoces? 

—No... No sé quién es, ¿por qué lo pregunta? 

—Mira Diego, te seré franco, y espero que tú también lo seas conmigo, 

ayer  por  la  noche  fue  vista  por  última  vez  a  una  chica  de  nombre  Andrea

Hernández,  en  la  discoteca  Cooler.  Sus  padres  han  denunciado  su

desaparición  esta  mañana,  como  puedes  imaginar  están  muy  preocupados. 

Normalmente  estos  casos  se  resuelven  a  las  pocas  horas  cuando  la  hija  en

cuestión  vuelve  de  casa  de  su  novio  o  de  alguna  amiga  sin  la  necesidad  de

que tengamos que actuar, y esperamos que así sea también esta vez, pero tal y

como están las cosas... tú ya me entiendes... estamos obligados a comprobar

todos  los  casos  de  desaparición  aunque  tan  solo  hayan  pasado  unas  pocas

horas. Pero el caso es… que una persona con la que hemos podido hablar nos

ha dicho que te vio hablando con ella, a ti, anoche, y no precisamente en un

tono amistoso... tú ya me entiendes... Así que dime, te lo pregunto por última

vez, ¿conoces o estuviste hablando con una mujer de esas características ayer

por la noche? 

—¿Cómo dice? ¡No! ¡Ya le he dicho que estuve toda la noche con Ariel, 

no me despegué de ella ni un minuto! 

Manuel  se  quedó  unos  segundos  mirando  fijamente  a  Diego. 

Contundencia  y  frialdad.  Mirada  dura  y  cortante.  No  quedaba  ni  rastro  del

hombre  de  rostro  afable  y  bonachón  que  hacía  unos  minutos  había  entrado

por la puerta. Diego solo fue capaz de aguantarle la mirada un par segundos. 

Mercedes se había llevado las manos a la boca. 

—¿Estás completamente seguro de eso Diego? 

—¡Sí!  ¡Claro  que  sí!  ¡¿Por  qué  iba  a  mentirles?!  —¿Qué  quiere  saber

 exactamente, agente? O mejor aún, ¿qué es lo que realmente sabe de mí? 

—De  acuerdo,  Diego,  no  tenemos  más  preguntas  de  momento.  Te

agradecería  que  estuvieras  localizable  hasta  que  podamos  hablar  con  tu

amiga, ¿de acuerdo? 

—Sí  sí  claro,  no  hay  problema,  pero...  ¿pueden  decirme  quién  les  ha

dicho que yo estuve hablando con esa chica? 

—Lo  siento,  pero  no  podemos  darle  esa  información  —dijo  tajante

Silvia—, si nos permiten —dijo levantándose del sofá al mismo tiempo que

Manuel, que continuaba mirando a Diego de forma penetrante—. Disculpen

las molestias, que pasen un buen día. 

Cuando  la  pareja  de  policías  salió  por  la  puerta,  Mercedes  dudó  entre

pegarle  un  bofetón  a  Diego  o  salir  corriendo  a  recoger  la  ropa  que  tenía

tendida  en  la  terraza,  estaba  empezando  a  llover.  El  agua  de  lluvia  para  los

tejidos sintéticos y a veces también para el algodón debía ser como el cáncer

para  el  cuerpo  humano,  porque  cada  vez  que  escuchaba  el  sonido  de  las

primeras  gotas  caer  sobre  las  cubiertas  de  uralita  del  deslunado  salía

corriendo a la terraza comunitaria de la finca como alma que lleva al diablo. 

Al final pesó más el miedo a que la ropa mojada se volviera a mojar. 

+

 La niña crece estupendamente bien, todo va sobre ruedas ahora. Es tan

 maravilloso  volver  a  casa  después  de  un  día  duro  de  trabajo  y  que  las  dos

 mujeres de tu vida te reciban con una sonrisa. Creo que no me he sentido tan

 feliz en la vida. Y todo gracias al trabajo ese que acepté. 

®

LAS CALORÍAS



El  mismo  sabor.  La  mitad  de  calorías.  Mayonesa  light.  Reduce  las

grasas.  Sacia  tu  hambre.  Solo  una  galleta.  Una  comida.  Leche  desnatada,  la

que  ayuda  a  no  engordar.  Tu  refresco  light.  Ahora  sin  azúcar.  Marca

registrada.  Todo  el  sabor.  Menos  calorías.  Disfruta  más  que  nunca  con  el

nuevo pan de molde integral, el pan que hará que tengas una silueta perfecta. 

Un grupo de mujeres, un solo hombre. Qué jóvenes y bellos. Ellas y él. Solo

una caloría. Ahora con menos calorías. Qué cuerpos tan esbeltos. Sin azúcar. 

Ten  un  cuerpo  light.  Reduce  las  grasas.  Qué  sensual  era  ver  cómo  se

desnudaban, las pequeñas gotas de sudor resbalando por sus cuerpos. Cuánta

vitalidad.  Qué  largos  parecían  esos  días.  Cuánta  felicidad.  Y  todo  con  la

mitad  de  calorías.  Con  una  caloría.  Sin  azúcar.  Sin  grasa.  Ten  un  cuerpo

perfecto, ten un cuerpo light. 

®

Debió de estar al menos una hora inconsciente, la última vez que había

mirado  el  reloj  era  la  una  del  mediodía  aproximadamente,  justo  antes  de

sentir  un  fuerte  dolor  de  cabeza  y  de  sentir  que  se  desvanecía,  y  cuando  se

levantó del suelo eran más de las dos. Le dolía un hombro, probablemente se

había hecho daño al caer. Se fue directa al baño a lavarse la cara y a echarse

una  bata  por  encima.  Luego  se  tomó  el  pulso,  ciento  dos  pulsaciones  por

minuto.  Taquicardia.  No  era  ninguna  estúpida,  era  psiquiatra,  sabía

perfectamente  el  efecto  que  tenían  las  drogas.  Había  sufrido  un  colapso. 

Respiró profundamente y antes de que la ansiedad y los nervios volviesen se

tomó un par de  tranquimazines más. Se dejó caer en el sillón que tenía justo

enfrente  de  esa  ventana  que  tanto  le  gustó  la  primera  que  vio  el  piso  con  el

agente de la inmobiliaria. Desde allí se podía ver toda la alameda. Aquello se

remontaba a cuando todavía estaba perdidamente enamorada, antes de que el

origen de todos sus problemas entrara en su vida. 

La noche anterior consumió mucha cocaína, demasiada. Alex le dijo que

iría a su casa, pero no apareció, le había dado plantón. Ella lo había llamado

por teléfono pero él no contestó. Tal vez se habría ido con otra, estaba en su

derecho,  porque  entre  ellos  dos  ya  no  había  nada.  Ya  se  encargó  ella  de

dejárselo  bien  claro  cuando  lo  dejó.  Aun  así  no  había  podido  evitar

ilusionarse con que pudiese quedar algo entre ellos. Las últimas noches que

habían pasado juntos habían sido muy intensas, un poco sucias también, sin

demasiado  amor,  pero  lo  que  estaba  claro  es  que  fueron  muy  placenteras,  y

solo con recordarlo se excitaba tremendamente. La cocaína la ponía frenética, 

receptiva,  ansiosa,  provocativa,  despertaba  en  ella  un  apetito  sexual

irrefrenable,  y  ver  la  bolsita  de  polvo  blanco  allí,  encima  de  la  mesa,  le

recordaba todos esos placeres, y decidió hacerse dos rayas mientras esperaba

a ver si Alex llamaba. Ella tan solo miraba la televisión, nada más. Tan solo

con ese sugerente y sensual conjunto de ropa interior que se había comprado

para esa noche, para recibir a Alex, así, sin nada más que unos zapatos negros

de interminable tacón de aguja y esa nueva línea de maquillaje de ensueño. Y

al ver que no venía se empezó a poner nerviosa, y luego lo llamó a su casa

otra  vez,  pero  no  contestó,  y  volvió  a  esnifar,  una  cantidad  un  poco  mayor. 

Todo aquello le empezó a parecer extrañamente excitante. Ese coqueteo con

el abismo. Como la que acepta un pulso con la muerte, quien pierde muere. 

Luego se preparó un vaso de whisky con hielo, como él se lo había preparado

en  otras  ocasiones,  con  mucho  hielo.  Y  después  siguió  de  nuevo  rellenando

su  nariz  de  droga  y  su  vaso  de  más  whisky.  El  resto  de  la  noche  fue  para

olvidar. Ahora que lo recordaba mejor le daba incluso un poco de vergüenza

ajena, de sí misma, lástima por ella. La música por las nubes. Los saltos. Las

risas desproporcionadas y en solitario. Su nariz sangrando. Su cabeza a punto

de estallar. Su vista nublada y cansada. Sus ojos apagados, cada vez más. Su

tristeza adueñándose de ella, por la espalda, traicionera. 

En silencio, de sus ojos empezaron a brotar finas lágrimas saladas, como

agua de mar. No podía seguir engañándose a sí misma, ni toda la droga del

mundo podría acallar nunca su voz interior. No podría salir nunca de aquello

en  lo  estaba  metida  con  vida.  Ahora  lo  sabía.  Se  preguntó  de  nuevo  cómo

había  podido  llegar  a  esa  situación.  La  codicia,  siempre  la  codicia,  y  la

ambición, maldita ambición. Pensó en escribir una carta, o tal vez no, puede

que  no  fuera  una  buena  idea.  Puede  que  lo  mejor  fuese  irse  en  silencio,  y

pensó en comprar más cocaína, mucha más cocaína, esta vez lo haría mejor, 

esta vez se despediría a lo grande. 

CAPÍTULO 14



LOBOS CON PIEL DE CORDERO





—Pues vas a tener que pegarle dos tiros, Antonio —dijo quitándose los

gemelos de oro de las mangas de su camisa y dejándolos sobre el cristal de la

puerta abatible del mueblebar. 

—¿A quién? 

—¿A quién va a ser? A ese tal Pedro, joder, ya te dije que no valía, que

en el fondo era un sentimental, ¿te lo dije o no te lo dije? ¿Cómo cojones se

le ocurre dejarse a esa chica solo porque no quiso subirse a su coche? ¡¿Eh?! 

Si  no  llega  a  ser  por  Alfonso  que  pudo  traernos  a  esa  otra  chica  a  última

hora... —Su mirada azul ártico hacía juego con su corbata. 

—Pero que estás diciendo, Miguel... tranquilízate hombre, que está todo

bajo  control...  Hazme  caso...  te  lo  digo  yo  que  llevo  muchos  años  en  esto... 

Pedro  es  un  buen  chaval,  confía  en  mí.  Todavía  tiene  mucho  que  aprender, 

eso  es  verdad,  pero  tienes  que  entender  que  cada  uno  tiene  su  forma  de

trabajar, no es tan bruto como Alfonso, eso es cierto, pero tiene otras virtudes

que nos pueden ser de mucha utilidad —dijo Antonio Salcedo aflojándose un

poco el nudo de la corbata. 

—Pues ya me dirás cuáles son, porque yo solo veo que de dos que tenía

que  traer  de  momento  solo  ha  traído  a  una,  y  te  digo  una  cosa  Antonio,  la

próxima que tiene que traernos no se va a dejar engatusar con facilidad, y es

muy  importante  que  esta  vez  no  falle,  lo  sabes  igual  que  yo,  no  podemos

permitirnos  tener  por  ahí  a  alguien  en  prácticas  como  si  esto  fuese  una

maldita universidad, joder, así que tú dirás... 

—Pedro  necesita  algo  de  tiempo,  solo  eso.  Él  todavía  no  sabe  toda  la

verdad y es posible que esa sea la causa de que esa chica se le escapara. No

podemos pretender que alguien arriesgue su vida por nosotros sin ni siquiera

saber el porqué, pero estoy seguro que con esta no nos va a fallar, ya lo verás. 

Estuve hablando con él ayer y entendió a la perfección lo importante que es

para todos nosotros que cumpla estrictamente con todo lo que le pedimos. 

El sonido del chorro de whisky chocando con los cubitos de hielo le traía

malos recuerdos. La primera vez que trató de mear y tan solo consiguió soltar

un débil chorrito que ni tan siquiera tenía la fuerza suficiente para llegar a la

taza del váter no pensó que ese día sería el primero de una larga y dura batalla

contra su próstata hipertrofiada. 

—No me gusta, Antonio, ya te lo he dicho, ¡no me gusta y punto! —Con

el  paso  de  los  años  Miguel  se  había  vuelto  más  irracional,  más  altivo,  más

porque lo digo yo. 

—Miguel... tranquilízate... —Antonio solo le permitía a Miguel hablarle

de  esa  forma.  De  alguna  manera,  tener  cerca  a  ese  hombre  que  había  visto

crecer,  conseguía  que  pudiera  sentirse  menos  solo  por  las  noches,  cuando

todo era silencio. 

—¡Que  me  tranquilice  unos  cojones!  ¡¡Ya  te  he  dicho  que  el  otro  día

había  dos  policías  husmeando  en  mi  casa  de  la  sierra!!  ¡¡En  mi  propia  casa

Antonio! ¡¡Así que no me pidas que me tranquilice, joder!! ¡No quiero ni un

solo eslabón débil! ¡Ni uno solo! —Cuando Miguel gritaba, la doble papada

que el cuello de la camisa le acentuaba le vibraba como un trozo de gelatina

húmeda. 

—Miguel... eso fue totalmente circunstancial... pura rutina policial... no

tienen  nada,  de  verdad...  tengo  a  alguien  de  dentro  que  me  informa  de  cada

paso que dan... 

—¡¿Pura  rutina?!  ¡¿Pura  rutina?!  Mira,  como  alguna  vez  le  llegue  a

pasar algo a mi hijo, o a alguien se le ocurra tocarle un pelo, un solo pelo, te

juro que me llevo por delante a todo Cristo y aquí se arma la de Dios ¿me has

oído? ¡¿Eh?! ¡¿Me has oído?! 

—Miguel...  que  se  te  está  yendo  la  boca...  Tranquilízate  hombre,  no  la

vayas a joder tú ahora de verdad. Sírvete una copa y relájate un poco, anda. A

ti lo que te pasa es que estás que no te aguantas... no pudiste venir la última

vez y necesitas desfogarte, nada más... 

—Es que no sé cómo cojones pudieron encontrar a esa chica de verdad, 

un cadáver siempre tiene memoria, siempre, te lo digo yo que lo sé mejor que

nadie. 

—Eso  fue  culpa  del  Gallo,  ya  te  lo  dije...  y  Alfonso  no  ha  dejado  ni

rastro,  ni  siquiera  algo  que  se  puedan  llevar  a  la  boca  los  pobres  perros. 

Podemos estar tranquilos, hazme caso... Además, alguien ya se ha encargado

de hacer desaparecer cualquier prueba que pudiera comprometernos. Mira, el

sábado  tenemos  preparado  una  sesión  especial...  puedes  traer  a  tu  mujer  si

quieres... 

—Ya veremos... —dijo Miguel cerrando los ojos mientras degustaba el

caro  whisky  irlandés—,  que  últimamente  estoy  muy  nervioso  y  me  voy  a

poner  muy  bruto  esta  vez...  y  aunque  parezca  que  no,  mi  mujer  tiene  sus

límites... 

—Ay... si en el fondo estás hecho un sentimental, joder...—dijo Antonio

pasándole  de  forma  cariñosa  el  brazo  por  detrás  de  los  hombros  al  hombre

que conocía desde que tenían doce años. 

+

Se extrañó al verla cruzar el salón como una estrella fugaz, Alba era la

alegría en persona, no recordaba haberle visto nunca ningún gesto despectivo

hacia ella o hacia sus padres. Esa mujer se había saltado la adolescencia por

algún  motivo  y  había  pasado  directamente  de  la  infancia  a  la  juventud. 

Aunque  como  todo  el  mundo,  también  podía  tener  un  mal  día  de  vez  en

cuando. 

—Hola guapa —dijo Ariel desde el marco de la puerta de la habitación

de su hermana. 

—Ah,  hola,  ¿qué  tal  estas?  —dijo  Alba  sin  mirar  a  su  hermana

directamente a la cara mientras buscaba algo en el interior de su armario. 

—Vas un poco acelerada, ¿no? ¿A dónde vas? 

—Pues  tengo  un  poco  de  prisa  sí,  voy  a  ir  al  cine  y  no  encuentro  mi

chaqueta vaquera, ¿la has visto? 

—No... —Ariel solo pensaba en lo raro que se le hacía que su hermana

no  le  preguntara  cómo  le  había  ido  la  noche  anterior,  después  de  que

estuvieran  toda  la  tarde  con  los  preparativos—.  Le  dije  a  Diego  que  a  lo

mejor  podíamos  ir  a  tomar  algo  esta  tarde  los  tres  juntos,  para  que  os

conocierais un poco más que nada... 

—Pues  hoy  no  puedo...  lo  siento  mucho,  mejor  quedamos  otro  día, 

¿vale? 

Ariel se acercó un poco más a ella y le puso una mano sobre su espalda. 

—¿Alba te encuentras bien? 

—¿Qué?  —dijo  Alba  dando  un  pequeño  brinco  al  sentir  el  contacto

físico. 

Se quedaron mirándose unos segundos, a Ariel le invadió una oleada de

tristeza  al  ver  el  corte  que  su  hermana  tenía  en  la  fina  piel  de  su  hinchado

labio  superior,  al  ver  la  calidez  que  se  apreciaba  en  su  mejilla  derecha, 

enrojecida. 

—Alba... pero… ¿qué te ha pasado? —Ariel estaba a punto de echarse a

llorar. Su voz temblorosa, sus ojos llenos de pena. 

—Nada, estoy bien... me he dado un golpe con la puerta de ese trasto de

coche  que  tengo  —Lo  llamaba  trasto  porque  no  tenía  dirección  asistida  y

porque el radiocasete siempre se tragaba todas sus cintas. 

—Alba... 

—Qué... 

—Mírame a los ojos por favor. 

—¡¿Se puede saber qué quieres?! 

—¿Quién  te  ha  hecho  eso  Alba?  —En  ese  momento  Ariel  hubiese

deseado ser un gigante mitológico de un solo ojo para poder partirle el cuello

al hijo de puta que le había puesto la mano encima a su hermana, arrancarle

las extremidades o devorarlo por completo, porque lo del coche no se lo creía

ni ella. 

—¿Pero qué estás diciendo? Ya te he dicho que me he golpeado con la

puerta del coche... no seas pesada, anda... 

Su  hermana  nunca  le  hablaba  así,  siempre  había  sido  todo  ternura  y

dulzura con ella. 

—Entiendo  que  te  de  vergüenza  contármelo...  pero  puedes  confiar  en

mi... créeme, sé de lo que hablo... no hagas como que no ha pasado. 

Alba apoyó su cabeza en la puerta de ese armario que no encajaba, que

solo se cerraba a golpes. Soltó un largo y sonoro suspiro y con él parte de esa

tensión  que  la  atenazaba.  Llevaba  varias  horas  aguantando  la  rabia  de  la

impotencia, de la vergüenza. El primer bofetón con la mano abierta fue muy

humillante,  no  se  lo  esperaba,  se  quedó  sin  palabras.  El  segundo  en  cambio

no  fue  un  bofetón,  fue  un  puñetazo.  Violento,  implacable.  Se  quedó

paralizada,  no  supo  cómo  reaccionar,  y  se  dejó  hacer,  por  miedo,  o  por

incapacidad,  o  por  las  dos  cosas  a  la  vez,  como  una  muñeca  de  trapo, 

zarandeada,  usada.  No  podía  quitarse  de  la  cabeza  la  mirada  extasiada  de

Martín cuando empezó a penetrarla, no era la primera vez que lo hacían, pero

en  esos  momentos  le  resulto  tremendamente  asqueroso.  Desagradable. 

Aquello  le  pareció  el  acto  más  vulgar  de  la  tierra.  En  esos  momentos  solo

sentía unas terribles ganas de vomitar, y dolor, mucho dolor, como si en lugar

de con su pene la estuviese penetrando con una barra de acero. Desde luego

no recordaba que Martín hubiese tenido nunca una erección tan fuerte como

la que en esos momentos tenía. Encima no usó protección, y acabó dentro de

ella, y se sintió muy sucia, como si se hubieran meado en su interior o como

si llevara una semana entera sin ducharse. Luego él le pidió perdón, dijo que

no sabía qué le había pasado cuando ella lo rechazó. Pero la cruda realidad es

que  Alba  no  encontró  ni  un  ápice  de  arrepentimiento  en  sus  ojos.  Estaba

exultante, se sentía poderoso, imparable, ingobernable. 

Rompió a llorar abrazándose a su hermana, que la acogió en sus brazos

mientras también empezaban a brotar las lágrimas de sus ojos. Ariel sabía lo

duro que era lo que le había pasado, lo sabía mejor que nadie. 

+

 A  veces  pienso  que  tomé  una  decisión  equivocada  aceptando  trabajar

 para ese hombre. Estoy hecho un lío. Lo que hago no está bien, pero me dijo

 que  si  no  lo  hacía  yo  lo  haría  otro  y  en  eso  tiene  razón.  Aun  así  es  difícil

 deshacerse  de  ese  sentimiento  de  culpa  que  a  veces  me  embarga.  Ayer  les

 dije algo de lo que me arrepentí al instante, no sé muy bien por qué lo hice, a

 lo mejor fue el instinto de supervivencia, aun así no debería haberles dado su

 nombre.  No  debería  haberles  dicho  que  era  la  única  que  podía  averiguar

 algo.  Ahora  no  sé  qué  van  a  hacer  con  ella,  si  le  hacen  daño  no  me  lo

 perdonaré en la vida. 

+

La lavadora había empezado a centrifugar, dando saltos sobre sí misma, 

emitiendo  un  ruido  tan  ensordecer  que  hasta  al  vecino  del  quinto  le

molestaba. 

—Ramón,  Ramón,  por  favor  te  lo  pido,  escúchame  por  una  vez  —dijo

Mercedes poniéndose delante del televisor para que su marido le prestara un

poquito de atención. 

—Qué  pasa...  — Otra  vez,  esa  bruja  jodiéndome  el  mejor  momento  del

 día, si al menos se quitara por una vez ese asqueroso delantal... 

—Diego acaba de salir de casa... 

—¿Y  se  puede  saber  qué  tiene  eso  de  raro?  —¿Y  a  mí  qué  cojones  me

 importa? ¡Apártate de en medio de una maldita vez y vete con toda tu mierda

 a la cocina! 

—¿Es que no te importa? 

—¡Por  supuesto  que  no!  ¿Cuántas  veces  hace  falta  que  te  lo  diga  para

que lo entiendas? — ¡Cerebro de mosquito! 

—Estoy muy preocupada, de verdad, ¿y si ha tenido algo que ver con la

desaparición de esa chica? —Mercedes trataba de mantener la calma, estaba

harta de que su marido la tratara como si estuviese loca. 

—¿Te lo repito otra vez, y qué quieres que haga yo, a ver? 

—Que  hablemos  por  una  maldita  vez,  ¿tanto  te  cuesta  mantener  una

conversación normal? ¿Tanto te molestamos? 

—¡Vale!  ¡De  acuerdo!  ¡Hablemos,  venga!  —dijo  Ramón  enfurecido  y

visiblemente  ebrio.  Hablemos,  sí,  pero  ni  se  te  ocurra  llenarme  la  cara  de

 salivazos porque te juro que te vomito encima. 

—Contigo es imposible, Ramón, es imposible. 

Mercedes se marchó llorando a la cocina, su marido se levantó detrás de

ella,  cogió  una  cerveza  de  la  nevera  y  continuó  viendo  la  tele  como  si  tal

cosa. 

+

Alba  le  había  abierto  el  corazón  a  su  hermana  y  ahora  era  Ariel  la  que

por fin sintió ese algo que hasta ese momento no había sentido. Ese empujón

necesario  para  que  por  fin  se  decidiese  a  contarle  a  su  hermana  en  primera

persona  cómo  se  sintió  exactamente  en  aquella  horrible  experiencia  que  le

tocó vivir con solo dieciséis años. Algo que la marcaría para siempre y de lo

que solo había hablado sinceramente con su psicólogo. 

—Si  te  soy  sincera,  lo  que  peores  recuerdos  me  trae  es  cuando  me

drogaron,  los  momentos  que  duró  el  forcejeo  hasta  que  acabé

desvaneciéndome. Un chico me preguntó si conocía no sé qué calle. El chico

no  tenía  mala  pinta  ni  nada,  al  revés,  me  causó  muy  buena  impresión.  Yo

pensé que quería ligar conmigo y puede que incluso me sonrojara un poco de

la emoción. Pero luego, al poco, empezó a parecerme un poco extraño que no

prestara demasiada atención a mis indicaciones. Lo sorprendí un par de veces

mirándome los labios, y luego los pechos, y ahí fue cuando noté que algo no

iba  bien.  Yo  paré  de  hablar  y  él  ni  se  inmutó,  estaba  como  absorto,  con  la

boca  medio  abierta.  Al  ver  aquello  decidí  marcharme,  pero  justo  antes  de

decirle  que  me  iba  noté  cómo  desde  atrás  me  agarraban  con  fuerza.  Cómo

inmovilizaban mis dos brazos y me ponían una especie de trapo mojado en la

cara, presionando con fuerza mi nariz y mi boca. Me costaba mucho respirar, 

y me empecé a marear rápidamente, mientras, el chico que tenía enfrente con

el que yo había estado hablando, no dejaba de mirarme con la boca abierta y

con  unos  ojos  grises,  muy  grises,  que  todavía  no  me  he  podido  quitar  de  la

cabeza. Tuve pesadillas durante mucho tiempo con ese momento, y me costó

muchísimo  aprender  a  comportarme  otra  vez  como  una  persona  normal. 

Cualquier ruido, cualquier desconocido, una simple mirada, el contacto físico

más  desinteresado,  eran  suficientes  para  que  me  meara  literalmente  encima, 

porque  te  seré  sincera,  esto,  no  se  olvida,  y  el  tiempo,  en  absoluto  lo  cura. 

Luego  me  desperté  con  uno  de  ellos  encima  de  mí,  con  el  que  había  estado

hablando, el de los ojos grises. Me caían sus gotas de sudor encima y algo de

baba de su boca también, era muy asqueroso, aunque ahí estaba muy mareada

todavía  y  no  tengo  imágenes  nítidas  de  lo  que  pasó,  tampoco  es  que  me

esforzara mucho en recordarlo la verdad. Cada una de las veces que lo intenté

me supuso revivir nuevamente las náuseas, el mareo y el pánico. Es posible

que en algún momento no pude aguantar más y vomité, porque recuerdo que

se enfadó mucho y me dio dos fuertes bofetones, eso hizo que me espabilara

un poco y que empezara a gritar con todas mis fuerzas, y eso debió ponerlo

nervioso o puede que se asustara, y volvió a golpearme, esta vez más fuerte. 

Me quedé semiinconsciente. Él estuvo un  rato más encima de mí, debía estar

agotado porque no paraba de sudar, hasta que terminó en mi interior y se dejó

caer sobre mi cuerpo, relajado, incluso me dio un beso en el cuello, como si

fuese su amante. Pensé que ahí terminaría todo, pero luego llegó el otro. De

él solo recuerdo que tenía una enorme cicatriz que cruzaba su frente de arriba

abajo.  Me  penetró  con  mucha  fuerza,  como  si  tuviera  prisa  por  terminar  lo

más rápido que pudiera. Recuerdo que empecé a sangrar por ahí abajo, ellos

se reían como si eso supusiese una especie de logro personal o algo así. Del

resto solo recuerdo que me golpearon alguna que otra vez más, sobre todo el

de  los  ojos  grises,  supongo  que  debí  desmayarme,  porque  lo  siguiente  que

recuerdo es que me desperté desnuda, sola, muy sucia, tirada en un lugar que

no conocía. Era de noche y me encontraba tremendamente fatigada. De cómo

llegué  al  hospital  solo  tengo  imágenes  sueltas.  Sé  que  alguien  me  debió  ver

tambaleándome por la carretera y me llevó, pero poco más. 

Alba  no  paró  de  llorar  durante  todo  el  relato  de  su  hermana,  que  no  se

detuvo  ni  una  sola  vez,  que  no  dejó  escapar  ni  una  sola  lágrima.  Con  cada

palabra  que  escuchaba  se  le  desgarraba  el  corazón  un  poco  más,  como  si

alguien  hubiese  estado  afilando  una  cuchilla  de  afeitar  en  él.  Se  odió  a  si

misma por no haber apoyado más a su hermana en esa época, por no haberse

interesado  más  en  cómo  debía  sentirse  una  persona  después  de  haber  sido

ultrajada  de  esa  forma  tan  inhumana.  Se  sintió  una  cobarde.  En  su  día  tuvo

miedo  de  no  estar  a  la  altura  y  ese  estúpido  miedo  se  había  ido  arrastrando

durante años hasta ese día. Tuvo pánico de que sus palabras de consuelo no

hicieran  más  que  irritarla  más  todavía,  de  no  poder  soportar  lo  que  ahora

acababa de escuchar, y dejó que el tiempo echara tierra encima, y que los días

y las noches fueran pasando. 

—Perdóname,  Ariel...  no  sabes  cuánto  lo  siento...  he  sido  la  peor

hermana  del  mundo...  no  soy  ni  la  mitad  de  mujer  que  tú  —dijo  Alba  entre

lágrimas y lamentos abrazándose a su hermana. 

—No  tengo  nada  que  perdonarte,  Alba,  para  mí  siempre  has  sido  una

hermana maravillosa, ejemplar. Aunque no te lo creas, verte cada día, cerca

de mí, tratando de que la vida pareciera menos absurda y horrible de lo que

para  mí  era,  hizo  que  quisiera  ponerme  bien.  Quise  parecerme  a  ti.  Me

contagiabas tu alegría y tus ganas de vivir, y siempre estuviste ahí cuando te

pedí ayuda, en serio. Te estaré muy agradecida por ello toda la vida, porque

aunque no te lo creas, has hecho más por mí de lo que te imaginas. 

—Lo siento Ariel... perdóname... pero es que no puedo parar de llorar... 

eres la mejor persona que conozco... no sabía que se pudiese ser tan fuerte, te

quiero muchísimo Ariel. 

—Y yo a ti, Alba. 

Confesar  ante  su  hermana  aquello  que  con  más  fuerza  retenía  apretado

en  el  fondo  de  su  corazón  hizo  que  lejos  de  sentir  la  más  grande  de  las

vergüenzas  y  el  bochorno  más  sonrojante,  como  siempre  había  temido,  se

sintiera liberada. Con cada palabra se fortalecía, como si se desprendiera de

los  restos  de  metralla  de  una  explosión  alojados  en  su  cuerpo  durante  años. 

Pero sobre todo sintió que recuperaba algo de la dignidad que ese día perdió, 

porque  sin  duda  eso  fue  lo  que  más  le  dolió.  No  fueron  los  golpes,  ni  las

heridas,  ni  los  desgarros  vaginales,  fue  ver  cómo  perdía  el  control  de  su

cuerpo,  y  cómo  alguien  lo  usaba  a  su  antojo  como  si  fuese  algo  de  su

propiedad,  como  un  juguete  al  que  maltratar  y  despedazar  por  el  simple

hecho de ser suyo, sin que ella pudiera hacer absolutamente nada por evitarlo. 

Por  eso  le  insistió  tanto  a  Alba  con  la  necesidad  de  hacerle  frente  a  Martín, 

con  denunciarlo.  Ella  no  tuvo  esa  oportunidad  y  eso  le  estuvo  pesando

durante  muchos  años,  porque  por  lo  visto  aquellos  dos  chicos,  ojos  grises  y

cicatriz, debieron volverse invisibles o algo parecido, la policía nunca dio con

ellos.  Ver  cómo  alguien  que  había  sido  capaz  de  infligir  semejante  daño  se

salía  con  la  suya  y  seguía  con  su  vida  como  si  tal  cosa  era  algo  que  podía

llegar a carcomerte por dentro, a convertirte en una persona horrible, por eso

había que armarse de valor y hacer lo que se tenía que hacer, no quedaba otra

opción. 

®

LOS BANCOS



Su crédito en tan solo cinco días. Contrate un plan de pensiones, asegure

su jubilación. Hasta un diez por cien de interés. Solo con su nómina. Compre

acciones, invierta su dinero. Contrate la nueva cuenta nómina. Hasta un once

por cien de interés. Máxima rentabilidad. Contrate un seguro de vida. Hasta

un  doce  por  cien  de  interés,  solo  con  su  nómina.  Una  pareja  se  abrazaba

sumergida  en  un  estado  de  alegría  incontenible.  Un  hombre  sonreía

encendiendo  el  motor  de  su  descapotable.  Un  anciano  sonreía  en  su  casa

frente a un lago de ensueño. Encuentre su casa, nosotros le damos el dinero

necesario para pagarla. Contrate nuestros préstamos hipotecarios. Compre el

coche  que  más  le  guste,  nosotros  hacemos  el  resto.  Añada  un  crédito  a  su

nómina, hasta un trece por cien de interés. Contrate su seguro de coche con

nosotros,  notará  la  diferencia.  Un  grupo  de  hombres  vestía  elegantes  trajes, 

brindaban y reían en un bar, un grupo de mujeres se acercaba y los miraban, a

sus  peinados  con  la  raya  al  lado,  sin  canas,  a  sus  brillantes  relojes,  a  sus

zapatos  de  piel  esmaltada.  Se  acercaban  y  los  tocaban,  a  sus  nudillos

perfectos,  a  sus  nucas  mientras  de  sus  bocas  salían  suspiros  cargados  de

sensualidad,  entre  los  labios  recién  pintados  o  apoyando  de  forma  sutil  una

mano sobre sus hombros, torciendo un poco las caderas y dejando pasar una

mano  por  su  cintura.  Máxima  rentabilidad.  Solo  con  su  nómina.  Confía  en

nosotros, porque nosotros confiamos en ti. 

®

—Has hecho muy bien en subirte al coche, últimamente no te puedes fiar

de nadie entiendes, al parecer salir por la noche se ha vuelto muy peligroso, 

sobre todo para vosotras... Ya van unas cuantas desaparecidas sabes... a mí la

verdad es que me da un poco de miedo también, uno nunca se puede fiar de a

quién sube en el coche entiendes. 

—Bueno... tampoco se puede vivir con miedo, ¿no crees? Además, por

suerte  siempre  quedan  hombres  de  los  que  una  se  puede  fiar  —dijo  ella

sonriéndole  y  mirándolo  con  un  brillo  en  los  ojos.  Esa  noche  estaba

espléndida, esa noche se había vestido para matar. 

—Pues  sí,  menos  mal,  porque  no  todos  los  hombres  somos  iguales

entiendes, y no quiero parecer grosero, pero a una mujer tan guapa como tú

solo se merece que le hagan halagos, y que la traten como a una princesa, y

que  le  digan  cosas  bonitas  —dijo  él  devolviéndole  la  sonrisa  mientras

apartaba brevemente la vista de la carretera. 

—Vaya, gracias, estás siendo muy amable Pedro, a lo mejor podríamos

vernos  algún  otro  día,  si  quieres,  claro...  —dijo  sonriendo  mientras  Pedro

parecía  ligeramente  absorto  con  la  vista  puesta  en  la  carretera—.  Vaya... 

perdona... debo parecerte una descarada... seguro que tienes novia... 

—¿Cómo dices? 

—Oh nada nada... no tenía importancia... bueno, ahora que lo dices, me

preguntaba… ¿en qué trabajas exactamente? 

—Mi  trabajo...  bueno...  Es  un  trabajo  que  no  puede  hacer  cualquiera

entiendes, un puesto de responsabilidad. Uno de esos en los que un pequeño

error  puede  tener  consecuencias  fatales  sabes,  por  eso  necesito  estar

descansado cuando trabajo. 

—Vaya...  Eso  suena  muy  bien,  es  impresionante.  Yo  también  tengo  un

puesto de responsabilidad y sé a qué te refieres con lo de que hay que estar

descansado para dar lo mejor de uno mismo... 

Pedro contestó con una sonrisa de complicidad. 

—Pedro... 

—¿Sí? 

—Creo que te acabes de pasar la salida... 

—Oh... vaya... qué estúpido he sido... cuánto lo siento. No te preocupes, 

en cuanto pueda doy la vuelta. Enseguida llegamos, tranquila. 

—No pasa nada, me está sentando bien el viaje, la verdad es que no paro

de  hablar...  debo  de  estar  pareciéndote  una  pesada...  —dijo  ella  mirando  de

reojo a Pedro. 

—Qué va, para nada, lo que pasa es que me gusta concentrarme cuando

conduzco,  sobre  todo  si  es  por  la  noche  entiendes.  Por  estas  carreteras  no

paran  de  cruzarse  conejos  y  a  veces  otros  animales  más  grandes  también, 

pero  me  gusta  escucharte,  en  serio,  tienes  una  voz  muy  agradable  y  una

conversación  muy  interesante,  fui  yo  el  que  propuso  llevarte  a  casa, 

¿recuerdas? Te aseguro que no lo hubiese hecho si me hubieras parecido una

pesada —dijo mirándola con una amplia sonrisa. 

—Gracias  Pedro...  hacía  tiempo  que  no  conocía  a  alguien  tan  amable

como  tú.  Los  chicos  de  hoy  en  día  son...  digamos  que  un  poco  bruscos,  a

veces.  Van  a  lo  que  van  y  se  olvidan  o  no  saben  que  a  nosotras  nos  gusta

sentir que vuestro interés es real, por cómo somos, y no solo por el físico... 

—Ups... esto sí que es tener mala pata... 

—¿Qué pasa? 

—Creo que hemos pinchado... qué mala suerte la verdad, con lo poquito

que faltaba para llegar... 

—¿En  serio?  ¿Cómo  lo  sabes?  Yo  no  he  notado  ningún  pinchazo  ni

nada... ¿estás seguro? 

—Sí sí, completamente. El coche se me va ligeramente hacia la derecha

y  no  puedo  controlar  muy  bien  el  volante,  pero  no  te  preocupes,  esto  lo

arreglo  yo  en  un  momento.  Pararé  ahí  delante,  hay  una  pequeña  área  de

servicio para estos casos. 

—Vale  —dijo  ella  sin  dejar  de  sonreír  y  de  hacer  tirabuzones  con  un

mechón de pelo. 

Pedro aparcó en una pequeña área de servicio abandonada, parcialmente

iluminada por la tenue luz que llegaba desde la carretera. Le dijo que no hacía

falta que saliera del coche, que él se encargaría de todo en un par de minutos. 

Hacía  frío  y  no  quería  que  se  constipase,  y  una  princesa  como  ella  no  tenía

que ensuciarse las manos con aceites, goma quemada y el resto de porquería

que iban recogiendo por la carretera con las ruedas. 

Él  abrió  el  maletero  del  coche  con  la  mayor  naturalidad  del  mundo,  no

era la primera vez que lo hacía, levantó el tapizado que revestía el suelo del

maletero,  donde  se  guardaba  la  rueda  de  repuesto,  allí  tenía  una  pequeña

botella  de  cloroformo  y  un  trapo  sucio  y  grasiento,  sus  nuevas  y  recientes

adquiridas herramientas de trabajo. 

Ella  esperaba  en  el  interior  del  coche,  en  el  asiento  del  copiloto. 

Tratando de observar por el espejo retrovisor los movimientos de Pedro en la

parte  de  atrás,  estaba  oscuro,  pero  el  piloto  de  luz  del  portón  del  maletero

iluminaba ligeramente su rostro. Y sus manos. 

Él vertió un poco de la botella de cloroformo en el trapo y se guardó el

resto  de  la  botella  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta,  nunca  se  sabía  con  estas

jóvenes de hoy en día, que se revolvían y pataleaban como gato panza arriba

cada  día  con  más  fuerza.  Cerró  de  un  manotazo  el  portón.  Buenas  noches, 

cariño. 



—Arriba las manos hijo de puta, si mueves un solo pelo te mato —dijo

Silvia apuntando a Pedro con firmeza. 

—Vaya... esto sí que no me lo esperaba... y luego somos los hombres los

que no somos de fiar... —dijo Pedro con una bonita sonrisa mientras sujetaba

con una mano el trapo rociado con cloroformo. 

—Cierra  la  puta  boca  o  te  borro  esa  sonrisa  de  un  tiro.  Deja  caer  ese

trapo  al  suelo  y  pon  las  manos  sobre  la  cabeza,  donde  pueda  verlas  —Solo

necesitaba  un  motivo,  un  pequeño  movimiento  para  clavarle  una  bala  en  la

cabeza a ese monstruo que tantas horas de sueño le había robado, a ella y a

todas esas familias rotas que lloraban la ausencia. 

—¿Se puede saber qué mosca te ha picado? —dijo Pedro sonriendo en la

misma  postura—.  ¡Es  solo  un  trapo,  mujer!  ¿Es  que  ahora  uno  no  puede  ni

siquiera limpiarse las manos? 

—Te  he  dicho  que  cierres  la  puta  boca  y  que  sueltes  ese  trapo,  no  me

hagas volver a repetírtelo o te juro que no habrá una próxima vez —Trataba

de ponerla nerviosa, y lo estaba consiguiendo, con esa sonrisa rematada con

un hoyuelo en cada mejilla y cara de no haber roto un plato en su vida, y esa

serenidad que parecía tan natural. 

—Vale vale, tú  ganas... —dijo Pedro  con sorna mientras  dejaba caer  el

trapo en el suelo—. No sé cómo lo hacéis, pero al final siempre os salís con

la vuestra... no hay quien pueda con vosotras, de verdad... menudo genio... 

—¡¡Que pongas las manos sobre la cabeza y te des la vuelta, joder!! ¡¡Y

cállate de una maldita vez!! —dijo Silvia interrumpiéndolo. 

—¿Así? —dijo Pedro poniendo ambas manos por detrás de su cabeza. 

—¡Y  ahora  date  la  vuelta!  —dijo  Silvia  empuñando  la  pistola  con  una

mano mientras sacaba con la otra unas esposas de su pequeño bolso de fiesta. 

—¿Así está bien? —dijo Pedro dándose la vuelta—. ¿Y ahora qué? ¿Me

vas a pegar un tiro? A mí la verdad es que no me importa mucho sabes, en

realidad  no  sé  ni  por  qué  hago  esto,  pero  es  que  tampoco  le  encuentro

demasiado... ¿cómo se dice? ¿Sentido a la vida? O sea que por mí no te cortes

eh, adelante, no te lo tendré en cuenta, mujer. Son cosas que pasan... lo sé por

experiencia... 

—¡¡Te he dicho que te calles!! ¡¡Y ni se te ocurra moverte ahora!! 

Silvia se acercó a Pedro con cautela, más nerviosa de lo que le gustaría, 

pero  ya  lo  tenía,  a  un  metro  de  ella,  ese  cabrón  ya  era  suyo.  Él  hacía  un

pequeño ruidito con la boca, como cuando alguien intenta sacarse un trozo de

comida  que  se  ha  quedado  atrapado  entre  los  dientes.  La  estaba  poniendo

enferma. Se las había tenido que ver con delincuentes de todo tipo, pero este

no era como los demás, este era un auténtico lobo con piel de cordero. Igual

que  esos  que  salían  en  los  cuentos  que  nuestros  padres  nos  contaban  de

pequeños  y  que  tanto  miedo  nos  daban,  y  que  ya  siendo  adultos,  los

recordábamos  con  una  sonrisa  de  nostalgia  por  la  inocencia  del  niño  que  se

cree cualquier cosa, por inverosímil que parezca. Extendió las esposas y puso

el  cañón  de  la  pistola  muy  cerca  de  la  cabeza  de  Pedro,  alzó  su  mano

izquierda  para  colocarle  las  esposas  y  no  lo  vio  venir,  demasiado  oscuro, 

demasiado  nerviosa  para  llevar  a  cabo  una  detención  de  ese  calibre.  Qué

ingenua había sido. Fueron milésimas de segundo, él se revolvió con extrema

rapidez  dándole  un  fuerte  manotazo  con  su  brazo  derecho,  la  pistola  salió

volando  varios  metros.  Silvia  soltó  un  grito  gutural  al  sentir  el  golpe  y  ver

cómo con la pistola se alejaba la ventaja que tenía sobre ese hombre. Trató de

intentar recuperar la posición rápidamente, pero al girarse para lanzarse a por

Pedro con todas sus fuerzas su cara se estrelló contra su puño, que llegaba en

esa  misma  dirección.  Fue  un  golpe  seco,  directo  a  la  mandíbula.  La  dejó

semiinconsciente  en  el  suelo.  Malditas  clases  de  defensa  personal,  hubiese

preferido que la tratasen con menos respeto, y ahora estaría levantándose, que

hubiese recibido más golpes en sus pechos y en sus genitales, en lugar de que

ellos  los  evitaran  constantemente  deshaciéndose  en  disculpas  cada  vez  que

los  rozaban,  o  en  su  bonita  cara,  lucir  una  temible  cicatriz  tal  vez,  y  ahora

estaría luchando por su vida. 

Pedro  se  sentó  a  horcajadas  sobre  Silvia,  presionando  con  sus  rodillas

cada  uno  de  sus  brazos.  La  tenía  inmovilizada  de  cintura  para  arriba  y  la

miraba con una bonita sonrisa, casi de enamorado. Ella se retorcía débilmente

en  el  suelo  y  no  parecía  saber  ni  dónde  estaba.  Pedro  sacó  la  botellita  de

cloroformo  que  tenía  en  el  bolsillo  de  su  chaqueta  y  vertió  la  mitad  de  su

contenido en el interior de la boca de Silvia, que la tenía entreabierta. Era una

dosis  realmente  alta,  quizá  demasiado,  pero  había  estado  muy  cerca  de

atraparlo y no quería correr más riesgos, si no se levantaba más, un problema

menos. 

—Esto es para el dolor, creo que te he roto la mandíbula. Es una pena, 

porque eres realmente preciosa y no quisiera haberte estropeado esa carita tan

linda que tienes. Ahora dormirás un poco, princesa, o tal vez para siempre —

dijo Pedro dándole un tierno y largo beso en la frente mientras ella empezaba

a convulsionar levemente. 

PARTE 2



MÁS OSCURO, MÁS PROFUNDO



 “Y ahora sé buen niño

 ahora ve a dormir

 los lobos entrarán

 en casa

 los ángeles no te cuidarán

 pero igualmente

 cierra los ojos” 



Hernán Valdés,  Apariciones y desapariciones. 

CAPÍTULO 15



DANIEL ARGENTE





Daniel Argente siempre pensó que estaba destinado a hacer algo grande. 

Aborrecía  a  las  personas  normales.  Las  que  se  aglomeraban  en  los  centros

comerciales. Las que se conformaban con un trabajo mediocre. Con bajar al

bar  de  Manolo  a  jugar  a  las  cartas  o  a  tirar  unas  cuantas  monedas  a  una

máquina  tragaperras  entre  caña  y  caña,  o  con  hacer  la  comida  todos  los

puñeteros  días  de  su  vida.  Los  domingos  y  las  familias.  Los  paseos  cogidos

de  la  mano.  Las  cenas  en  pareja  y  en  silencio.  Las  tareas  del  hogar.  Las

hipotecas de por vida. Las emisiones deportivas en directo. Las modelos. La

cultura  de  masas,  o  los  treinta  miserables  días  de  vacaciones  anuales,  de

libertad provisional antes de volver a la cárcel de la vida. 

Él  no  era  nada  de  eso,  él  valía  para  mucho  más,  aunque  sus  padres  no

supieran verlo. Ser el último para ellos fue duro de asimilar al principio. Le

costó  mucho  soportar  cómo  sus  tres  hermanos  eran  los  que  se  llevaban  las

palmadas en la espalda, las felicitaciones reflejadas en sus caras de alegría y

en  los  excesos  que  les  consentían,  pero  tiempo  después,  donde  antes  hubo

tristeza o soledad, ahora había confianza y seguridad. 

Cuando acabó sus estudios en comunicación audiovisual lo único en lo

que  pensaba  era  en  cambiar  el  mundo,  mostrar  la  vida  tal  y  como  era  en

realidad,  como  él  la  veía.  Deseaba  contarlo  todo,  las  mentiras,  los  engaños, 

toda  la  basura  que  le  hacían  tragar  a  la  población  desde  pequeños.  La  piel

desnuda, sin maquillar. Lo que había detrás de cada palabra, de cada promesa

electoral,  cuál  era  el  significado  del  qué,  o  por  qué  nos  preocupaba  tanto  el

cuándo. Pero todas las productoras a las que llegó con sus proyectos bajo el

brazo,  con  sus  guiones  encuadernados,  le  enseñaron  amablemente  la  puerta

de  salida.  Le  dijeron  que  allí  no  tenían  cabida  sus  ideas  visionarias  ni  sus

reflexiones sobre la vida, y que a diferencia de lo que él pensaba, los efectos

especiales  no  estaban  muertos,  estaban  más  vivos  que  nunca,  a  punto  de

estallar en una nueva revolución cinematográfica. 

Por eso cuando Daniel Argente vio que aquella puerta se abría, la que le

mostraba  aquel  hombre  mayor  y  con  dinero,  no  dudó  ni  un  segundo  en

meterse  dentro.  Y  lo  que  le  ofreció  fue  mejor  de  lo  que  nunca  pensó.  A  la

gente  le  volvía  loca  la  telerrealidad,  él  les  daría  más  que  eso,  él  les  daría  la

vida en primera persona, la muerte inmortalizada en unos bellos fotogramas, 

a  unos  pocos  al  menos.  Él  sería  el  barquero,  el  que  uniría  el  mundo  de  los

vivos con el de los muertos. La gente como él, la que era diferente al resto, 

necesitaba algo más, alguien que cagaba pepitas de oro no podía alimentarse

de  pienso  como  los  demás.  Aquella  gente  necesitaba  comida  auténtica,  de

verdad,  la  que  él  les  ofrecería.  En  directo,  desgarrando  a  todas  esas  perras

ingratas,  sin  piedad,  en  primer  plano,  sin  secuenciar,  sin  luces  ni  planos

americanos. Solo la sangre, solo la vida, que se va, como todas las demás, al

final, siempre al final. 

CAPÍTULO 16



LOS QUE NO ESCUCHAN





Diego  deslizaba  sus  dedos  por  su  pelo,  masajeando  ligeramente  la  piel

de su cabeza, le relajaba casi tanto como a Ariel, que permanecía con los ojos

cerrados  y  ronroneaba  como  un  gato  medio  recostada  sobre  él.  El  clima  era

muy agradable. Había salido un día soleado y decidieron saltarse la clase de

Teoría e Historia del arte, merecía la pena. En la zona ajardinada que rodeaba

la facultad se respiraba un ambiente tranquilo, casi placentero. En las últimas

semanas  muchos  estudiantes  habían  decidido  no  asistir  a  algunas  de  las

clases,  preferían  quedarse  en  sus  casas,  o  en  las  casas  de  sus  amigos.  El

miedo entre la población era algo generalizado, con cada nueva desaparición

aumentaba más el pánico y había días que la facultad amanecía casi desierta, 

como aquella mañana, en la que los gatos campaban a sus anchas en busca de

algún  trozo  de  comida  que  llevarse  a  la  boca.  A  lo  lejos  vieron  a  Natalia

cruzar el jardín en dirección a la puerta principal. Llevaba unas grandes gafas

de sol y vestía una camiseta de tirantes entremetida en un ajustado pantalón

vaquero que dejaba muy poco para la imaginación. 

—Mírala, por ahí va... es que no la soporto, de verdad... no sé cómo ha

sido capaz de hacerte esto... no pensaba que fuera capaz de algo semejante... 

y  más  como  están  las  cosas  —dijo  Ariel  incorporándose  un  poco.  Toda  la

relajación del momento se evaporó igual de rápido que una gota de agua en

mitad del desierto. 

—Olvídala, de verdad... no merece la pena. 

—¿Que la olvide? Te recuerdo que fue ella la que se inventó eso de que

tú estuviste hablando con Andrea y la que acudió a la policía con ese cuento... 

no se lo perdonaré en la vida... 

—No sabemos si fue ella, Ariel... 

—¿Y quién sino se iba a inventar algo así? 

—No lo sé... 

—Es que no sé por qué encima la defiendes... ¿Es que todavía te gusta o

qué? ¿Te pone cachondo? ¿Es eso? 

—Ariel... déjalo de verdad... ya sabes que no siento nada por Natalia... lo

sabes de sobra... 

—Pues no, no lo sé, Diego. Si de verdad no sintieras nada por ella no la

defenderías  como  estás  haciendo,  a  veces  pienso  que  si  no  follasteis  fue

únicamente porque ella no quiso...y eso no lo hubiese soportado... no habría

podido mirarte más a la cara, joder... 

Diego  se  quedó  en  silencio.  Le  dolía  mucho  que  Ariel  todavía  siguiera

recordándole  lo  de  Natalia.  Decía  que  le  había  perdonado  pero  de  vez  en

cuando  todavía  se  lo  echaba  en  cara,  y  eso  que  él  no  había  vuelto  a  cruzar

palabra  con  ella.  Pero  su  mera  presencia,  su  simple  recuerdo,  hacían  que

Ariel  se  irritara,  que  reviviera  de  nuevo  toda  la  rabia  y  el  sufrimiento  que

pasó durante esos días. 

—¿Es  que  no  vas  a  decir  nada?  —¿Crees  que  quedándote  así  callado

 vas a conseguir que se me olvide? 

Diego  continuó  pasándole  las  manos  por  el  cabello,  en  silencio,  estaba

cansado y no tenía ganas de discutir otra vez sobre lo mismo. 

—Quita,  ahora  no  quiero  que  me  toques  —dijo  Ariel  apartándole  las

manos de su cabeza con brusquedad. 

Diego  suspiraba  profunda  y  ruidosamente,  sin  decir  nada,  Ariel  se  giró

un  poco  y  lo  miró  de  reojo,  apoyado,  en  el  tronco  del  árbol  en  el  que

descansaban, con la mirada humedecida y el rostro muy triste. Eso le partió el

corazón. 

Ella  no  sabía  explicarlo  muy  bien,  y  él  parecía  que  tampoco  lo

entendiese  demasiado,  pero  el  perdón  no  era  un  interruptor  que  pudieras

poner  en  posición  de  encendido  o  de  apagado  como  si  tal  cosa.  Cuando

alguien decidía perdonar una ofensa de otra persona ninguna de las dos partes

implicadas  podía  pretender  que  las  cosas  volviesen  a  ser  exactamente  igual

que  antes  en  ese  preciso  instante,  al  menos  no  siempre  funcionaba  así.  El

perdón  era  una  intención,  una  decisión,  después  había  que  dejar  pasar  un

poco de tiempo y tener algo de paciencia hasta que de forma gradual, si las

dos  partes  habían  cumplido  con  su  parte  del  trato  o  compromiso  que  se

adquiría en la reconciliación, todo volvía a su sitio. Como en un tratamiento a

base  de  antibióticos  que  hasta  que  el  medicamento  no  lleva  unos  días

combatiendo  a  muerte  con  la  infección  no  se  aprecian  los  primeros

resultados. 

—Diego...  Lo  siento  mucho,  de  verdad...  perdóname,  he  sido  una

estúpida. 

—Tranquila, no pasa nada. 

—No, en serio. Te pido perdón. Es que no sé qué me pasa, cada vez que

veo a esa zorra pierdo totalmente la cordura... he sido una idiota —dijo Ariel

lanzándose a los brazos de Diego en busca de un abrazo que la tranquilizara. 

—No pasa nada, ya sé que no lo decías en serio... 

—Diego... 

—Qué... 

—¿Todavía estás enamorado de mí? 

—Por supuesto que sí, Ariel, no puedes imaginar cuánto te quiero. 

—¿De verdad? 

—Claro que de verdad, tontita. 

—Es que yo a ti te quiero muchísimo, desde el primer día que te vi, y me

da  mucho  miedo  que  me  dejes  de  querer,  creo  que  no  podría  vivir  sin  ti, 

Diego —Ariel hablaba a medio camino entre el llanto y el lamento. 

—Ariel,  escúchame  bien  —dijo  Diego  con  seriedad  y  pasándole  con

dulzura una mano bajo su barbilla—. Desde que te conocí, no ha pasado ni un

solo día, ni un solo momento, en el que haya dejado de pensar en ti, tú haces

que  me  apetezca  levantarme  cada  mañana.  Estar  a  tu  lado  un  solo  minuto

hace  que  el  día  entero  haya  merecido  la  pena,  así  que  no,  no  voy  dejar  de

quererte nunca, de hecho cada día te quiero más. Eres lo más maravilloso que

me ha pasado nunca, y ahora mismo, no recuerdo ni un solo día de mi vida en

el que haya sido feliz sin estar tú a mi lado. 

Ariel  se  abrazó  a  Diego  entre  lágrimas,  y  besos,  y  caricias.  No  llegó

siquiera a convertirse en un pensamiento, pero Diego sintió por un momento

que el amor entre ellos crecía justo después de las pequeñas discusiones que

tenían. Que esas pequeñas heridas en el corazón no eran sino una forma como

otra  cualquiera  de  seguir  creciendo,  acercándose.  Luego  volvió  a  él  uno  de

esos viejos y podridos recuerdos que lo envolvían siempre que disfrutaba de

un  momento  feliz,  que  hacían  que  experimentase  un  terrible  sentimiento  de

culpabilidad.  Y  se  sintió  mal  por  no  compartir  nada  de  eso  con  Ariel.  No

quería estropearle el  momento. Pensó que  algún día encontraría  la forma de

contárselo todo. Todo. 

+

 Hoy  cuando  he  llegado  a  casa  he  visto  a  Carla  llorando,  no  sé  qué  le

 pasa  pero  cada  vez  soporto  menos  verla  así,  no  sé,  en  cierta  manera  me

 siento engañado. Estafado. Ella antes no era así. Cuando la conocí era una

 mujer  muy  fuerte,  con  carácter,  pero  ahora  parece  que  todo  se  le  hace  un

 mundo,  siempre  tan  frágil  y  tan  susceptible,  y  tan  débil,  insultantemente

 débil. No me esperaba esto de ella. 

+

Lo  tenía  decidido,  esa  noche  le  diría  adiós  al  mundo,  a  la  vida.  Ya  no

soportaba ni un minuto más tener que seguir con la mentira en la que se había

convertido  su  vida.  Había  llegado  a  uno  de  esos  puntos  en  los  que  no  es

posible quedarse quieta, parada, esperando a que algo pase, tenía que tomar

una decisión y tenía que ser ahora, sentía que era el momento. Dicen que todo

principio tiene un final, a veces una no sabía muy bien cómo empezaban las

cosas,  ni  cómo  ni  cuándo  terminaban,  pero  en  esta  ocasión  tenía  muy  claro

cómo acabarían, y decidió que al menos ella pondría el cuándo. Se despediría

del señor Castro, de forma sutil claro, no era el momento de sufrir un arrebato

de sinceridad, y menos con ese hombre. La suya era la última sesión del día y

en  cierta  manera  se  sentía  en  deuda  con  él.  Con  sus  manías  y  sus  neurosis

había conseguido que en ella se despertaran los mismos síntomas, los cuales

la habían desbordado completamente, aunque claro, con un origen totalmente

distinto.  Un  origen  que  tenía  nombre  y  apellidos,  pero  lo  importante  es  que

gracias a ellos había resuelto que su situación no se podía alargar más, ya no, 

porque acabaría por destruirlo todo. 

—No lo entiendo doctora, la verdad es que no lo entiendo, ahora que mis

síntomas  empiezan  a  mejorar  me  dice  que  se  marcha  unos  días.  ¿Así,  sin

más? Francamente no esperaba esto de usted, no lo esperaba —dijo el señor

Castro visiblemente consternado. 

—Señor  Castro...  ya  le  he  dicho  que  lo  siento  mucho,  pero  tengo  un

asunto personal del que me tengo que ocupar sin demora. Sé que no es algo

habitual,  pero  tiene  que  entender  que  nosotros,  los  terapeutas,  también

tenemos nuestra vida, y a veces esa vida nos reclama algo más de tiempo con

ella,  y  créame,  aunque  ahora  le  parezca  que  no,  estoy  segura  que  el  doctor

Ferrán y usted se entenderán bien, ya lo verá. 

La  doctora  había  recuperado  parte  de  esa  serenidad  de  la  que  siempre

había  hecho  gala.  Hacía  unos  días  que  había  dejado  de  consumir  cualquier

tipo  de  droga  o  de  sustancia  química  que  nublaran  su  juicio,  y  por  primera

vez  en  mucho  tiempo  se  sentía  en  paz  consigo  misma,  sentía  que  estaba

haciendo lo correcto. 

—Usted no lo entiende, doctora... no lo entiende... no se puede ir así sin

más.  Ya  sé  que  tiene  una  vida  privada,  pero  también  tiene  una

responsabilidad  con  sus  pacientes,  adquirió  un  compromiso,  y  ya  sabe  lo

mucho  que  me  ha  costado  que  alguien  me  comprenda,  que  entienda  lo  que

me pasa realmente sin tacharme de loco... no se marche doctora, se lo ruego... 

le pagaré más si hace falta... 

El señor Castro se lo estaba poniendo más difícil de lo que esperaba, ese

hombre era un hueso duro de roer, en todos los sentidos, no le extrañaba que

hubiera salido a gritos de todas las consultas de sus colegas por las que había

pasado hasta toparse con la de ella. Era especialmente hábil en sacar a una de

quicio.  Parecía  que  prestaba  la  mayor  de  las  atenciones  cuando  se  le  estaba

tratando  de  explicar  algún  proceso  mental  o  la  importancia  del  equilibrio

químico  en  nuestra  salud,  pero  de  repente  saltaba  como  un  resorte  con  sus

lamentos  y  sus  preocupaciones  infinitas.  Daba  la  impresión  de  que  todo  ese

tiempo que había estado en silencio aparentando que escuchaba atentamente

no  hubiese  sido  más  que  una  forma  de  ordenar  sus  tediosos  pensamientos

para  volver  a  la  carga  con  más  fuerza,  dejándola  a  una  con  la  palabra  en  la

boca  y  haciéndole  perder  el  hilo  de  sus  razonamientos.  Ese  hombre  no

escuchaba, no había escuchado a nadie en su vida, y desde luego no le daba

ninguna pena no volver a ver más al señor Castro. 

—No es por el dinero, señor Castro, ya se lo he explicado, ese no es el

motivo.  Le  estoy  pidiendo  que  trate  de  ser  comprensivo,  ya  he  tomado  una

decisión y no hay forma de volver atrás, lo siento mucho de verdad, pero no

sé qué más puedo decirle. 

—De  acuerdo,  doctora  Rueda,  si  ya  lo  tiene  decidido  no  hay  más  que

hablar,  usted  verá  lo  que  hace.  No  quiero  que  me  recuerde  como  a  uno  de

esos  ingratos  que  no  sabe  apreciar  el  trabajo  bien  hecho.  Ha  sido  un  placer

tratar con usted, doctora —dijo tendiéndole la mano a modo de despedida. 

—Igualmente  señor  Castro,  espero  que  todo  le  vaya  muy  bien,  de

verdad. Hasta otra. 

Por  fin,  se  había  deshecho  del  recalcitrante  señor  Castro,  no  hubiera

elegido  pasar  su  última  tarde  con  ese  hombre  si  le  hubiese  quedado  otra

opción,  pero  lo  importante  es  que  al  fin  estaba  sola.  Con  todos  los  cabos

sueltos de su vida más o menos zanjados, a excepción de su hermana, claro, a

la  que  no  se  había  atrevido  a  visitar.  La  conocía  demasiado,  se  lo  hubiera

notado,  y  eso  no  habría  hecho  más  que  empeorar  las  cosas.  Esa  noche, 

cuando llegara a casa, se despediría del mundo en silencio. Silencio. 

®

EL HORNO MICROONDAS



Nuevo  horno  microondas.  Hacemos  esto  por  ti,  hacemos  esto  por  ella, 

por la cocinera. Una mujer se echaba las manos a la zona lumbar con claros

gestos  de  dolor  después  de  agacharse  para  sacar  una  fuente  de  comida  del

horno.  Pruébalo,  con  él,  cocinar  nunca  será  lo  mismo,  cocina  fácil.  Un

programa  de  cocción  para  cada  plato.  Automático.  Cocinar  nunca  fue  tan

agradable. Una mujer introducía un pollo enorme en el interior de un horno

microondas, programaba treinta minutos y se iba con una sonrisa de oreja a

oreja a disfrutar con su marido y sus hijos, que apenas le prestaban atención

cuando  llegaba.  Estaban  viendo  la  televisión  en  maravillosa  comunión.  Con

la tecnología más avanzada. La tecnología que nunca falla. Con la comodidad

de un microondas y la potencia de un horno. Lo cocina todo. Tendrás tiempo

para  todo,  tendrás  un  horno  microondas.  Una  mujer  se  quitaba  un  delantal

que  le  llegaba  hasta  los  tobillos  y  se  sentaba  a  disfrutar  de  la  placentera

lectura de una novela durante los cinco minutos que le quedaban antes de que

su marido entrara por la puerta con su maletín de piel y empezara otra vez el

ritual de servilismo total. Compra nuestro horno microondas, verás qué fácil. 

Lo cocina todo. 

®

Silvia  despertó  intentando  tragar  una  inmensa  bocanada  de  aire  fresco, 

como cuando alguien ha pasado un par de minutos sin respirar bajo el agua y

al  salir  de  nuevo  a  la  superficie  siente  que  si  no  coge  aire  con  todas  sus

fuerzas morirá. Tardó unos cuantos segundos en orientarse. Su brazo derecho

le dolía horrores, sentía como si lo tuviese fuera del sitio. Su muñeca derecha, 

un  dolor  agudo  y  punzante  hizo  que  se  le  escapara  un  pequeño  gemido,  la

tenía  esposada  a  una  gruesa  tubería  de  acero  situada  aproximadamente  a  un

metro  sobre  su  cabeza,  que  en  esos  momentos  todavía  reposaba  sobre  el

suelo. Trató de incorporarse parcialmente, sentarse al menos. No tenía ni idea

del tiempo que llevaría así, tirada en el suelo. Un suelo en el que parte de su

cuerpo ni siquiera hacía contacto con porque pendía ligeramente de su brazo

derecho, esposado a una altura demasiado alta. Le dolía horrores ese brazo, a

pesar  de  tenerlo  medio  entumecido  y  acorchado.  Cuántas  horas  llevaría  así, 

ese  pensamiento  empezó  a  obsesionarla.  Lo  último  que  recordaba  fue  el

tremendo  puñetazo  que  le  dio  Pedro,  y  luego  a  este  diciendo  no  sé  qué

estupidez y vertiendo un líquido en su boca con la expresión divertida de un

chiquillo  que  está  haciendo  una  travesura  sin  que  lo  vean  sus  padres.  Era

cloroformo,  qué  hijo  de  puta.  La  garganta  le  abrasaba  y  la  boca  le  ardía. 

Recordaba  ese  olor  dulzón  que  se  convertía  en  ardor  cuando  lo  inhalabas

durante unos segundos, como también recordaba la perpetua risa sardónica de

su  instructor  en  la  academia  de  inspectores  de  policía  observando  su

desagradable reacción, que era el que le había tendido el frasco advirtiéndole

que uno tiene que conocer de primera mano los peligros a los que se enfrenta. 

Cuánto  detestaba  al  viejo  inspector  Calero.  No  había  conocido  a  nadie  tan

misógino, homófobo, maleducado y perturbado en su vida. No sabía por qué

demonios conservaba el cuerpo nacional de policía a semejante personaje. 

La cabeza le dolía muchísimo, era como si alguien estuviese percutiendo

constantemente  con  un  martillo  en  el  centro  de  su  frente  y  en  las  sienes. 

Necesitaba beber agua, estaba totalmente deshidratada y cada vez que tragaba

saliva  notaba  como  si  alguien  le  estuviese  frotando  un  papel  de  lija  por  el

interior de su garganta. Trató de pedir ayuda, pero los dos intentos que hizo

acabaron con sendos escupitajos de sangre en el suelo. El cloroformo le había

producido quemaduras químicas a lo largo de todo el tubo digestivo. Apenas

le salía un hilo de voz tenue. De todas formas dudaba mucho que alguien la

hubiese  podido  escuchar,  a  su  alrededor  solo  vislumbraba  las  sombras

deformes  de  un  coche  medio  desguazado,  de  viejas  y  grandes  máquinas

industriales  que  aparentaban  no  haber  sido  utilizadas  en  muchos  años. 

Aquello era una vieja fábrica abandonada desde a saber cuándo, alejada de la

civilización como si fuese un leproso en cuarentena. Solo le quedaba esperar

a  que  ese  cabrón  regresara,  porque  estaba  segura  que  regresaría,  el

depredador, a por su presa. 

Qué  estúpida  había  sido.  En  su  cabeza  se  empezaban  a  aclarar  los

pensamientos.  Qué  absurda  idea  la  de  ir  por  ahí  poniéndose  de  cebo  en  sus

días libres, esperando a que la bestia hiciera acto de presencia, a que tuviera

hambre y ella le pareciera un bocado apetecible. Nadie la estaría echando de

menos,  nadie  tenía  por  qué  buscarla  todavía.  Pero  la  lentitud  con  la  que

transcurría toda la investigación… esa lentitud la había obligado a tomar una

iniciativa,  en  secreto,  sola,  sin  dar  cuentas  a  nadie.  Ínfulas  de  heroína. 

Engreída.  No  podía  seguir  los  procedimientos  habituales  y  acatar  órdenes

como  todos  los  demás,  no.  No  podía  esperar  a  que  alguien  cometiera  algún

error, como decía su compañero Manuel, que ahora mismo estaría llevando a

sus  hijos  al  colegio,  o  almorzando  su  bocadillo  de  tortilla  de  patatas,  o

leyendo  tranquilamente  un  periódico  deportivo  en  la  barra  de  un  bar  dando

infinitas vueltas con la cucharilla a su café solo. 

Un  ruido  seco  y  metálico  la  sacó  de  su  ensimismamiento,  ya  viene,  la

bestia, ya llega, prepárate Silvia. 

—Buenos  días  princesa  —dijo  Pedro  con  esa  tierna  sonrisa  juvenil

mientras le acariciaba con delicadeza una mejilla—. Por fin te has despertado

eh  dormilona,  menos  mal,  anoche  me  temí  lo  peor  sabes.  Estuviste

convulsionando  bastante  rato,  echando  una  baba  sanguinolenta  por  la  boca, 

un  poco  desagradable  la  verdad,  nada  propio  de  una  señorita  como  tú.  Creo

que  incluso  te  debiste  morir  un  par  de  veces,  cuando  las  convulsiones  se

volvieron más violentas y de repente pararon de golpe. Estabas con los ojos

abiertos, sí, pero no tenías pulso entiendes, y ese precioso pecho que tienes ya

no subía ni bajaba. Y luego me diste un susto de muerte cuando te vi coger

aire de nuevo con tanta fuerza, resistiéndote a marchar, ay Silvia Silvia, estás

hecha toda una guerrera, una superviviente. Es realmente admirable, me quito

el sombrero. 

Silvia  lo  miraba  con  frialdad,  intentando  encontrar  algún  tipo  de

emoción, de sentimiento del que poder tirar, al que poderse agarrar, pero ese

hombre no parecía dar ninguna muestra de humanidad. 

—Me  puedes  decir  la  hora  por  favor...  —dijo  Silvia  con  un  susurro

ronco. 

—¿La hora? ¿Qué más te da eso mujer? Qué manía que tenéis siempre

las mujeres con tenerlo todo bajo control, de verdad. Relájate un poco anda, 

déjate  llevar  y  disfruta  un  poco  de  la  vida.  Además,  no  creo  que  te  busque

nadie  todavía  ¿no  te  parece?  He  hecho  alguna  averiguación  por  mi  parte

sabes,  mientras  dormías  como  un  bebé,  ay  Silvia  Silvia,  mira  que  ponerte  a

jugar a los detectives tú solita... ¿Es que no te han dicho nunca que con fuego

no se juega? ¿Que al final siempre te acabas quemando? En fin, tampoco voy

a  ponerme  ahora  en  plan  paternalista  sabes,  tú  sabrás  lo  que  haces,  que  ya

eres mayorcita... 

—Te  juro  que  te  mataré  enfermo  hijo  de  puta...  —susurró  Silvia  con

todo el desprecio que pudo reunir. 

Pedro  sonrió  con  estruendo  al  oír  a  Silvia  retorciéndose  en  la  pequeña

silla  que  había  puesto  delante  de  ella  y  que  le  daban  un  aire  todavía  más

infantil.  Estaba  sentado  con  las  piernas  un  poco  encogidas  y  los  codos

apoyados sobre sus rodillas, como un niño que atiende entretenido la lección

escolar. 

—Bueno,  mujer,  tampoco  es  para  ponerse  así...  cada  uno  defiende  lo

suyo  sabes...  Ya  te  dije  anoche  que  no  hay  que  tomarse  las  cosas  tan  a

pecho... esto no es algo personal. Te aseguro que yo a ti no te guardo ningún

rencor entiendes, todo lo contrario, eres de las personas más admirables que

he conocido... y más hermosas por cierto... 

—¡¿Se  puede  saber  qué  es  lo  que  quieres  maldito  enfermo  de  los

cojones!? 

El esfuerzo verbal le costó un nuevo ataque de tos que acabó en mancha

de sangre en el suelo. 

—Podrías darme un poco de agua por favor... —dijo Silvia con los ojos

enrojecidos y la voz muy débil. 

—Claro  que  sí,  lo  que  haga  falta  por  mi  princesa,  toma  —dijo

tendiéndole una pequeña botella de agua. 

Silvia se bebió de un trago prácticamente toda la botella. 

—Despacio, despacio —decía Pedro como si estuviese alimentando a un

cachorro—. No seas tan bruta, mujer, que no te la voy a quitar, esa botella es

para  ti...  un  regalo  que  te  hago,  para  que  luego  digas.  Y  por  cierto,  no  me

gusta  nada  que  me  hables  de  esa  forma,  yo  te  he  tratado  con  educación  en

todo  momento,  ¿no  crees?  Tú  en  cambio  todavía  no  me  has  dicho  ni  media

palabra amable, y eso duele entiendes... 

El agua le aclaró ligeramente la voz, su mente se despejó un poco. Sintió

que recuperaba algo de control sobre su cuerpo y sobre sus pensamientos. 

—Gracias  por  el  agua,  Pedro...  te  ruego  que  me  disculpes...  tienes

razón...  he  sido  un  poco  grosera  —dijo  Silvia  más  calmada,  tratando  de

mantener la cabeza fría. 

A  Pedro  se  le  iluminó  el  rostro  al  oír  esas  palabras,  parecía  un  niño

abriendo los regalos de navidad. 

—De nada, Silvia, eso ya me gusta más. Además, te aseguro que no te

favorece nada ponerte de la forma que te pones. Estás mucho más guapa así, 

tranquila, o sonriendo como hacías anoche en el coche, te aseguro que hubo

un  par  de  veces  que  incluso  llegué  a  tener  una  erección,  y  eso  es  algo  muy

extraño en mí sabes, nunca me pasa, en serio, de hecho creo que contigo ha

sido  la  primera  vez...  —dijo  Pedro  con  los  ojos  muy  abiertos  y  un  pequeño

rubor en las mejillas. 

—Vaya... tomaré eso como un halago, Pedro... La verdad es que si te soy

sincera, anoche, antes de estar segura de que era a ti a quien buscaba, pensé

que  ojalá  que  no  lo  fueras,  porque  me  estaba  resultando  muy  agradable  tu

compañía... Pero en fin... los dos sabemos cómo terminó todo... 

—Bueno,  cambiando  de  tema,  y  por  cierto,  tampoco  hace  falta  que

exageres  eh,  que  no  soy  ningún  estúpido,  Silvia  —dijo  Pedro  poniéndose

muy serio—. A lo que iba, te voy a ser sincero, creo que te lo has ganado. Si

estás  aquí  todavía  es  por  dos  simples  razones,  la  primera  es  que  necesitaba

saber  si  estabais  tras  mi  pista  o  fue  una  simple  casualidad  que  nuestros

caminos se encontraran, y por tanto, muerto el perro, muerta la rabia, cuestión

que  por  cierto  he  podido  resolver  yo  solo  esta  mañana  con  algo  de  fortuna. 

Qué mala suerte la tuya oye, para una vez que das con el malo y va y te sale

rana y aquí no ha pasado nada, en fin, qué le vamos a hacer. Y la segunda y

más importante, yo no tenía ni idea de que fueras policía, no sé qué es lo que

quieren  de  ti  pero  imagino  que  debes  haber  hecho  algo  que  no  debías,  ¿no

crees? Bueno, ya tendremos tiempo de hablar de eso, lo importante ahora es

que todavía no he tomado una decisión sobre qué hacer contigo. Tengo lo que

se dice un dilema moral, o bien acabo con esto yo mismo y todo queda en un

pequeño e inocente secreto entre tú y yo, o bien te entrego a ellos tal y como

me  dijeron,  y  aquí  es  donde  reside  mi  duda.  Porque  primero,  a  mí  eso  de

hacerle daño a la gente no va conmigo entiendes, puedes creerme o no, pero

la violencia es algo que por alguna razón siempre he detestado, y segundo, no

me acaba de quedar claro qué pintamos tú, yo y todos los demás en todo esto, 

ni  siquiera  si  el  hecho  de  que  seas  policía  te  hará  ser  alguien  especial  para

ellos o todo lo contrario, se enfadarán conmigo por haber estado tan cerca de

ser atrapado, aunque también es cierto que eso es muy relativo entiendes... Es

que de verdad no sabes lo recelosa que es toda esa gente y lo violenta que se

pone cuando las cosas no salen como a ellos les gusta... No sé... ya ves que

estoy hecho un lío y ni yo mismo sé muy bien lo que digo, pero en fin, ¿tú

qué opinas? 

—Tú lo has dicho, no sé muy bien qué es lo que has querido decir, pero

supongo  que  no  existe  una  tercera  opción,  ¿verdad  Pedro?  Que  sea  buena

para mí... —dijo Silvia más serena. 

—Si  te  refieres  a  dejarte  marchar  así  sin  más,  desde  luego  que  no, 

preciosa, esa no entra dentro de la lista de respuestas correctas, ¿en qué lugar

me dejaría eso a mí? ¿Te has parado a pensarlo siquiera? ¿Has pensado en mí

por un momento? 

—¿Por qué haces esto, Pedro? —dijo Silvia en un tono fraternal. 

Pedro  se  quedó  unos  segundos  dudando,  mirando  al  suelo  meciendo

ligeramente su cabeza hacia delante y hacia detrás. 

—Se  me  ocurren  muchas  razones  y  ninguna.  Ya  te  dije  anoche  que  la

verdad  es  que  no  lo  sé  muy  bien,  y  era  cierto,  no  me  gusta  mentir,  ya  te

habrás  dado  cuenta,  lo  que  pasa  es  que  la  gente  no  escucha  entiendes... 

siempre  les  advierto...  entre  líneas,  claro...  no  sé...  me  gusta  ese  reto

intelectual... pero casi nunca escuchan... 

—No has contestado a mi pregunta, Pedro. 

—Tal  vez  en  otra  ocasión,  o  quién  sabe,  quizá  en  otra  vida  podamos

hablar con calma de todo esto Silvia, pero no tenemos mucho tiempo sabes... 

—Dime al menos quiénes son ellos y por qué están haciendo todo esto, 

porque ya me has dejado claro que tú no te incluyes... 

—¿No  has  escuchado  nunca  la  expresión  «si  te  lo  dijera  tendría  que

matarte»? Pues eso. Ahora tengo que marcharme preciosa, tengo otras cosas

de  las  que  ocuparme  entiendes,  no  te  creas  tan  importante...  Tal  vez  decida

satisfacer  un  poco  tu  curiosidad  cuando  haya  decidido  qué  hacer  contigo, 

aunque  ya  sabes  lo  que  dicen...  la  curiosidad  mató  al  gato...  Hasta  luego

princesa,  no  me  esperes  despierta,  es  posible  que  tarde  un  poco,  te  daría  un

beso de despedida, pero ya me has demostrado que tienes las uñas muy largas

y no me gustaría tener que volver a dormirte. 

—Pedro. 

—¿Sí? 

—Necesito ir al baño. 

—Ya,  no  te  preocupes  por  eso  mujer,  puedes  hacértelo  encima,  no  te

matará, y si te sirve de consuelo yo te seguiré viendo preciosa igual. 

Pedro  se  marchó  sin  decir  ni  una  palabra  más,  dejándola  de  nuevo  a

solas, en silencio, al menos la culpa, el miedo y los remordimientos le harían

algo de compañía hasta que volviese. 

CAPÍTULO 17



NO SOY UNA BUENA PERSONA





—Tiene  que  ser  esta  noche,  Alfonso,  ya  te  he  dicho  que  se  va  ir  de  la

boca,  o  sea  que  anúlate  lo  que  tengas  y  ve  preparando  tus  cosas  —Sus

oscuros ojos hundidos tras el grueso cristal de las gafas intimidaban cuando

miraba fijamente. 

—De verdad, Antonio... ¿es necesario que sea yo? Esta noche le prometí

a Cristina y a mis hijos que saldríamos a cenar, hombre... últimamente casi no

los veo... —dijo Alfonso lamentándose. 

—Sí,  es  necesario  que  seas  tú,  no  quiero  más  fallos  ni  más  chapuzas

como la del Gallo, que gracias a él tenemos a la población acojonada, joder. 

Todavía  no  sé  cómo  cojones  se  le  ocurrió  a  ese  desgraciado  dejar  a  esa

chiquilla ahí tirada, ¿cuándo esperaba deshacerse del cuerpo? ¿En año nuevo? 

—No le des más vueltas a eso hombre... tampoco es que estuviesen tan a

la vista... fue mala suerte simplemente... — Pues menos mal que todavía no te

 he  dicho  que  las  otras  dos  chicas  de  las  que  se  ocupó  el  Gallo  aún  no  han

 aparecido, pero tranquilo, aparecerán. 

—La  mala  suerte  no  existe,  Alfonso,  solo  las  malas  decisiones,  y

mientras dependa de mí, las cosas se harán a mi manera, o sea, bien hechas. 

—Joder,  Cristina  me  va  a  matar...  no  conoces  a  mi  mujer  cuando  se

enfada...  a  ver  cómo  le  digo  yo  ahora  que  esta  noche  no  saldremos  —dijo

Alfonso con una sonrisa irónica mientras daba sorbos a una copa de coñac. 

—A  Cristina  se  la  pasará  como  siempre,  regálale  algo  bonito,  unos

pendientes... o una pulsera... o yo qué sé, pero gástate la pasta joder... no me

seas tan rata... 

—Antonio... a mi mujer ya no le caben más joyas en el joyero... Ya me

dejó claro la última vez que lo que ella necesita es que la saque por ahí para

poder lucirlas... En fin... qué te voy a contar yo que ya no sepas... 

—Bueno  Alfonso,  no  voy  decirte  yo  cómo  tienes  que  arreglar  tus

problemas  de  alcoba.  Ya  tienes  la  dirección,  avísame  si  tienes  cualquier

problema, me tengo que marchar ya —dijo Antonio recogiendo un pequeño

maletín de piel y poniéndose la americana. 

—¿Y con Pedro? 

—¿Qué pasa con Pedro? 

—No sé... había oído que lo íbamos a jubilar... 

—¿Qué estupideces son esas? ¿Quién te ha dicho eso? ¿Ha sido Miguel, 

no? Joder que inquina le tiene a ese chaval... 

—No es solo Miguel... hay más de uno al que no le hace mucha gracia, 

ya sabes, siempre con esa sonrisita y esa cara de niño bueno... No sé, parece

que le importe todo tres cojones... o lo que es peor, que no le tema a nada ni a

nadie...  y  eso  de  que  no  tenga  a  ningún  familiar  cercano  del  que  podamos

agarrarnos... ya sabes que muy normal no es... Acuérdate que ese fue uno los

motivos por los que decidimos apartar a Eugenio de la Calle…

—Tú  lo  has  dicho,  a  Eugenio  se  le  apartó  por  varios  motivos, 

principalmente  por  otras  razones  que  conoces  de  sobra.  Pero  Pedro  es

diferente,  y  te  puedo  asegurar  que  es  mejor  que  muchos  de  nosotros  —dijo

con firmeza—. Jamás ha cometido ni un error, ni uno solo, siempre ha hecho

todo  lo  que  le  hemos  pedido  sin  pestañear  y  nunca  ha  pedido  nada  a  nadie. 

Créeme, si hay alguien del que no podemos prescindir en estos momento ese

es Pedro, yo respondo por él. 

—En fin, ha sido un placer, Antonio, como siempre —dijo tendiéndole

la  mano.  No  le  apetecía  continuar  con  esa  conversación  que  sabía  de

antemano que la tenía perdida—. ¿Nos vemos el sábado, no? 

—Igualmente Alfonso. Y sí, nos vemos el sábado. 

Antonio  Salcedo  empezaba  a  dar  muestras  de  fatiga.  Últimamente  solo

veía  la  vida  como  una  carrera  contra  la  muerte,  irremediable,  por  evitar  el

desastre.  Absurda.  La  inteligencia  humana  era  su  propia  condena.  Buscarle

un  sentido  a  las  cosas,  una  razón  de  ser,  de  existir,  un  porqué,  el  ADN

humano  solo  se  diferenciaba  del  de  un  ratón  en  un  uno  por  cien,  suficiente

para creerse eterno, trascendente, superior. Algo más que ceniza, algo menos

que un dios. 

+

 Hoy me he sentido muy bien, orgulloso de lo que estoy haciendo por mi

 familia, sacrificando mi tesoro más preciado, mi integridad. Cuando veo que

 no les falta de nada se me olvidan todos mis quebraderos de cabeza, ellas se

 lo merecen, no pasar ningún tipo de apuro, tener una buena vida. 

 Aún no sé nada de ella, espero que no le haya pasado nada malo. 

+

Hubiera querido ir con ella, pero Ariel le explicó que su hermana estaba

demasiado  sensible  como  para  que  otro  hombre  las  acompañara  a  poner  la

denuncia  a  Martín,  y  menos  él,  que  solo  lo  conocía  de  aquel  digamos  no

demasiado  amistoso  encuentro  en  la  puerta  de  su  casa.  Demasiadas

sensaciones para un solo día. Le había costado mucho convencerla para que

tomara la decisión de dar el paso que muchas mujeres nunca se atrevían a dar

en toda su vida, aunque eso les costara la muerte. Era un momento crucial, si

Alba lo dejaba correr se convertiría en ese preciso momento en una víctima

más  del  maltrato  del  hombre  sobre  la  mujer,  en  realidad  ya  lo  era,  pero

hacerle  frente  ahora  era  como  decirle  al  mundo  que  no  estaba  dispuesta  a

soportar ni una sola vez más que ni él ni nadie tenían el derecho a tratar a las

mujeres  como  si  fuesen  de  su  propiedad,  como  si  fuesen  un  ser  inferior  a

ellos al que poder usar a su antojo y pasarle por encima cómo y cuándo les

viniera  en  gana.  Además,  de  haber  ido  con  ellas,  Alba  podría  haberlo  visto

como una pequeña traición a la confianza que había depositado en ella, que

era la única a la que le había contado lo sucedido, y en esos momentos, lo que

menos  necesitaba  era  precisamente  eso,  ver  cómo  su  hermana  se  tomaba  la

libertad  de  ir  por  ahí  contando  algo  que  con  tanto  recelo  guardaba  en  su

intimidad. 

A Diego se le hacía cada vez más insoportable estar solo, o lo que es lo

mismo,  estar  en  su  casa.  Eso  de  vagar  por  ahí  nunca  había  ido  con  él, 

tampoco  hubiera  sabido  qué  hacer  tantas  horas  callejeando.  Nunca  tuvo  lo

que  se  dice  una  vía  de  escape.  Pero  tenía  toda  la  tarde  por  delante  y  si  se

metía en su casa, por mucho que se encerrara en su cuarto, al final tendría que

salir.  Uno  tenía  sus  necesidades  fisiológicas,  y  su  madre  estaría  al  acecho, 

esperando su momento. 

Su  cuarto  le  asfixiaba,  le  parecía  minúsculo,  irrespirable.  En  esos

momentos  hubiera  pagado  una  fortuna  para  que  al  menos  tuviera  una

diminuta  ventana  desde  la  que  poder  ver  la  luz  del  sol.  Era  una  auténtica

ratonera, no podía entender cómo había podido pasar tantos años de su vida

ahí  encerrado,  con  sus  dibujos,  sus  libros  y  su  vida  imaginaria.  De  repente

sintió una vergüenza extrema que algún día, Ariel pudiera ver ese cuartucho

donde  dormía.  Ese  lugar  en  el  que  se  había  criado.  No  quería  por  nada  del

mundo que Ariel lo dejara de querer, que se desenamorara aunque solo fuera

un poco, y su vida, su entorno, le parecía una buena razón para que ella quizá

pensase el echarse un poco hacia atrás. No tenía ni idea de por qué una mujer

como  ella  quería  estar  con  él,  y  bajo  ningún  concepto  se  le  ocurriría

preguntárselo,  no  fuera  el  caso  que,  pensándoselo  mejor,  llegase  a  la

conclusión de que todo había sido un tremendo error, y de que en realidad no

estaba enamorada de él. En esos momentos se sintió pequeño, insignificante. 

La  persona  menos  divertida  del  mundo.  Impopular.  Alguien  a  quien  ni

siquiera  echarían  de  menos  si  desapareciera  de  repente  como  todas  esas

chicas,  alguien  cuyo  recuerdo  se  esfumaría  en  el  olvido  como  si  nunca

hubiese existido. 

Es curioso cómo algo que hasta entonces no había echado nunca en falta, 

ahora era lo único que le importaba. Por eso los días que tenía una discusión

con  Ariel  como  la  que  había  tenido  esa  mañana,  si  es  que  a  eso  se  le  podía

llamar  discusión,  le  embargaba  una  enorme  sensación  de  tristeza  y  soledad. 

El  miedo  a  perderla  era  superior  a  él,  necesitaba  aire  fresco,  calmar  sus

nervios, y eso era totalmente incompatible con ir a casa. Un paseo por la zona

de  la  playa  le  vendría  bien,  disfrutar  de  la  brisa  marina  y  del  oleaje,  quizá

incluso podría sentarse a dibujar algo mientras las olas acariciaban sus pies. 

Imaginó  que  se  pondría  a  pintar  a  Ariel,  emergiendo  del  mar  como  una

sirena, o tumbada en la arena viendo cómo en su piel se iban cristalizando los

restos de agua con sal bajo un sol abrasador. Sí, era una idea magnífica. De

pequeño había ido muy pocas veces a la playa, de hecho solo recordaba haber

ido  una  vez,  y  le  había  encantado.  Ese  día  formaba  parte  de  los  mejores

recuerdos  de  su  infancia.  Su  madre  se  preocupaba  de  echarle  ese  protector

solar  que  tenía  una  zanahoria  dibujada  en  el  bote  cada  dos  por  tres,  no  se

fuera  a  quemar.  Estaba  pendiente  de  que  no  se  adentrara  demasiado  en  la

playa,  siempre  tan  traicionera  con  sus  corrientes  de  resaca  que  se  lo  podían

llevar  a  uno  mar  adentro  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  más  aún  después  de

comer, con lo letales que podían llegar a ser los cortes de digestión. Y luego

hicieron  un  gigantesco  castillo  de  arena,  yendo  y  viniendo  a  por  cubos  de

arena mojada, trabajando en equipo. Ese día se sintió importante, sintió que

quizá, su madre, después de todo, lo quería. Pero no hubo más veces, esa fue

la única. Su madre encontró diversas formas de disuadirlo cuando le rogaba

que fueran a darse un chapuzón, o a hacer otro gran castillo de arena. Siempre

trató de recordarle primero, que la playa era muy peligrosa, que había tragado

agua,  y  que  por  poco  se  había  ahogado.  Y  tiempo  después,  de  hacerle  creer

que a él la playa en realidad no le gustaba, que ese día que tanto recordaba no

lo  pasaron  tan  bien,  que  se  había  pasado  todo  el  día  de  morros,  a  disgusto, 

pero que como entonces era un niño no lo recordaba bien, y su desbordante

imaginación  había  inventado  algo  que  no  era  real.  Su  madre  no  sabía  o  no

quería saber que ser un niño no significaba ser estúpido, y que por mucho que

ella se empeñara, los recuerdos eran suyos y de nadie más, y eso era algo que

ni ella ni nadie le podía robar. 



Un tajo en la barriga de al menos diez centímetros de largo y un par de

profundidad duele menos de lo que la mayoría pueda pensar, al principio. Lo

primero que uno siente es frío, así de sencillo, debe ser porque la temperatura

de nuestro cuerpo desciende rápidamente para que tus arterias se cierren y tu

sangre  no  corra  tan  deprisa.  Después  llega  el  calor,  un  calor  que  se  va

haciendo  más  intenso  de  forma  rápida  y  progresiva,  hasta  el  punto  que

piensas  que  te  estás  quemando.  Es  posible  que  sea  debido  a  que  nuestro

cuerpo  ha  caído  en  la  cuenta  de  que  por  esa  abertura  deben  estar  entrando

millones  de  bacterias  que  podrían  terminar  con  nuestra  vida  y  se  ha  puesto

como  loco  tratando  de  combatir  lo  que  sea  que  esté  tratando  de  invadirnos. 

Quiere  cerrar  cuanto  antes  esa  hemorragia  a  base  de  plaquetas  y  más

plaquetas.  Y  después  sí,  es  cuando  llega  el  dolor.  Un  dolor  que  nace  en  esa

herida pero que se va diseminando a lo largo de todo nuestro abdomen igual

de  rápido  que  una  gota  de  tinta  negra  en  un  vaso  de  agua.  Aunque  en  ese

momento es tal el miedo que sientes que lo que peor se lleva es el pánico a

morir  desangrado  en  cuestión  de  minutos.  Tu  cuerpo  puede  que  incluso  te

haga  olvidar  por  unos  instantes  ese  dolor,  que  solo  le  importe  enviarte

órdenes  para  que  cierres  esa  herida,  para  que  le  ayudes  a  dejar  de  perder

sangre.  El  cansancio  se  empieza  a  adueñar  de  tu  cuerpo,  tus  ojos  tratan  de

cerrarse en contra de tu voluntad, y sientes que nunca antes habías estado tan

cansado. A lo mejor es porque tu cuerpo quiere pasar sus últimos minutos de

vida  en  silencio,  durmiendo,  a  lo  mejor  es  porque  no  quiere  que  malgastes

más fuerzas, que lo que tenga que venir, vendrá. 



No  le  apetecía  seguir  pensando  en  su  madre  ni  en  ninguna  de  esas

pesadillas  que  siempre  se  presentaban  sin  su  permiso,  que  trataban  de

desestabilizarlo.  Ya  estaba  llegando  a  la  playa  y  no  quería  que  ningún

recuerdo  mancillara  más  esa  tarde.  Se  había  propuesto  llenar  sus  días  de

nuevas  y  agradables  experiencias,  que  por  cierto,  también  era  una  bonita

forma de olvidar los malos momentos. 

Antes  de  adentrarse  en  la  playa  decidió  caminar  un  rato  por  el  paseo

marítimo, desde allí el mar ofrecía una vista más panorámica y uno era más

consciente de su magnitud y grandeza que cuando se adentraba hasta la orilla, 

donde todo lo que sus ojos alcanzaban a ver era agua. A lo lejos, vestidos con

ropa  de  calle,  vio  a  una  pareja  retozando  en  la  arena,  haciéndose  caricias  y

cosquillas,  riendo  y  olvidándose  del  mundo.  Se  imaginó  que  esa  pareja

podrían ser Ariel y él, algún día, y en su cara se dibujó una enorme sonrisa. 

Los contemplaba como un anciano contempla su vida, con nostalgia. Absorto

y  melancólico.  Por  eso  no  vio  a  la  mujer  que  caminaba  por  el  paseo  con  la

que tropezó de morros, cuando decidió reemprender su marcha. 

La  recordaba  de  otra  forma,  pero  estaba  seguro  de  que  era  ella.  Ahora

parecía un poco más delgada, y un poco más bajita también, eso en realidad

no era tan extraño porque él había crecido mucho durante la adolescencia, así

que  simplemente  podría  tratarse  de  un  problema  de  perspectivas,  algo  de  lo

que él sí sabía un poco. Pero su piel sin duda se había vuelto más cetrina, eso

lo tenía claro. Siempre le había llamado la atención ese tono tostado que tan

orgullosa lucía en las piernas y brazos, que solía llevar al descubierto. Pero a

fin de cuentas, el mayor de sus rasgos apenas había cambiado, su sonrisa. La

recordaba  perfectamente,  la  suavidad  de  sus  labios  al  estirarse  y  el  pequeño

rubor en sus mejillas al encogerse, eso todavía hacía de la doctora Rueda una

mujer hermosa e inconfundible. 

—Vaya...  disculpa...  Qué  torpe  he  sido,  no  te  había  visto  —dijo  Diego

con una pequeña palpitación en el pecho. 

—No te preocupes, no ha sido nada, además, yo tampoco te había visto

—dijo  la  doctora  Rueda  mirándolo  brevemente  a  los  ojos  y  apartando  la

mirada con rapidez. 

Qué  incómodo  y  qué  triste  puede  llegar  a  ser  cuando  dos  personas  que

han  pasado  mucho  tiempo  juntas  y  que  se  conocen  de  sobra,  se  cruzan  en

algún  sitio  pasado  un  tiempo  después  de  su  distanciamiento  y  hacen  como

que no se han visto. Hacen como que esa cara que ha pasado no se diferencia

en nada del resto con las que nos cruzamos a diario y que jamás hemos visto

y  es  posible  que  jamás  volvamos  a  ver.  Si  acaso  alguno  de  los  dos  puede

volver  a  mirar  de  reojo,  o  plantearse  siquiera  el  tragarse  esa  extraña

vergüenza y saludar levantando un poco la cabeza. 

—Disculpe  —dijo  Diego  cuando  la  doctora  Rueda  se  disponía  a  seguir

su camino. 

—¿Sí? 

Lo había reconocido, no le cabía ninguna duda. 

—Perdone  pero...  es  usted  la  doctora  Rueda  ¿verdad?  —dijo  Diego

sonriendo.  Realmente  se  alegraba  de  verla,  tal  vez  fuera  de  los  pocos

recuerdos agradables que conservaba de su infancia, sus visitas al psicólogo, 

quién lo iba a decir. 

—Sí... soy yo, ¿nos conocemos? —dijo ella sonriendo.  Por supuesto que

 sí  Diego,  yo  no  he  olvidado  una  cara  en  mi  vida,  aunque  hayas  crecido  un

 poquito, y menos aún la tuya. 

—Claro,  ¿no  me  recuerda?  Me  llamo  Diego,  aunque  bueno,  ha  pasado

bastante  tiempo.  Entonces  yo  era  solo  un  niño.  Estuve  acudiendo  a  su

consulta  durante  un  tiempo,  pero  no  se  preocupe...  imagino  que  es  normal

que  una  al  final  termine  por  olvidar  algunas  caras...  porque  si  no,  menuda

locura. 

 No lo sabes tú bien, pensó la doctora Rueda. 

—Ahora  que  lo  dices...  espera  un  momento...  vale,  ya  me  acuerdo. 

¿Cuánto  ha  pasado?  ¿Siete  años?  —dijo  la  doctora  Rueda  sonriendo  y

entornando  un  poco  los  ojos.  Siete  exactos  años,  Diego,  de  la  última

 consulta, de la gota que colmó el vaso de mi paciencia. 

—Vaya,  buena  memoria  doctora,  siete  años  exactos,  ¿y  qué  tal  le  va

todo? 

—Bueno,  no  me  quejo,  ya  sabes,  trabajando  sin  parar...  —Un  halo  de

tristeza  se  empezaba  cernir  sobre  su  rostro—.  ¿Y  tú  qué  tal  estás?  Veo  que

has crecido mucho ¡eh! — Y al parecer no solo en altura. No sé cómo lo has

 logrado  pero  parece  que  estás  perfectamente  equilibrado.  Solo  espero  que

 eso que habitaba en tu interior haya dejado de existir, o que le hayas echado

 tanta tierra encima como para no dejarlo escapar jamás. 

—Pues  tampoco  me  puedo  quejar  la  verdad,  estudiando  primero  de

Bellas Artes... y ya sabe cómo es la vida en la facultad... de aquí para allá... 

La doctora Rueda asentía muy atenta mientras lo escuchaba. Esa mujer

tenía  un  don  para  hacer  parecer  que  tus  problemas,  tus  comentarios  o

cualquier cosa que dijeses, fuesen lo más interesante que se podía decir en el

mundo. Saber escuchar era una facultad que con el paso de los años uno iba

apreciando más. No a todo el mundo se le daba bien aunque se lo propusiese. 

Algunos  se  despistaban  con  facilidad  justo  en  el  cenit  de  tu  confesión

personal, otros te contestaban con algo que no tenía nada que ver con lo que

acababas de contarle, y algunos otros, trataban de quitarle importancia a tus

sentimientos, por no decirte a la cara que tus preocupaciones le parecían un

aburrimiento máximo. El problema era que a él le daba la impresión de que

cada vez eran menos las personas que se interesasen por algo que no fuera lo

que  ellos  tuvieran  que  decirse  a  sí  mismos  o  al  resto.  La  gente  cada  vez  se

mostraba más egoísta y más individualista. Y eso no era bueno. Nada bueno. 

—Vaya...  no  sabes  cuánto  me  alegro  de  que  todo  te  vaya  bien,  Diego, 

ahora que lo dices... estuve preguntándome durante un tiempo que habría sido

de ti. Pero en fin, esta profesión es así, cuando empiezas a conocer a alguien

en profundidad de repente desaparece de tu vida y ya no vuelves a saber nada

de él, como si nunca hubiese existido. — Siento decir que en tu caso fui yo la

 que no quiso que volvieras a mi consulta, Diego. Lo siento mucho, pero por

 aquel  entonces  sentí  miedo.  Miedo  auténtico.  Porque  tú  no  eras  como  los

 demás, tú eras un… da igual…

—Pues aquí me tiene, y le puedo asegurar que yo sí existo —dijo Diego

sonriente. 

—Sí, no me cabe la menor duda. 

—¿Le  importa  si  le  digo  una  cosa,  doctora?  Siempre  me  quedé  con

ganas  de  decírselo...  y  ahora  que  la  veo...  no  quisiera  dejar  pasar  la

oportunidad otra vez. 

—Claro, faltaría más, adelante, soy toda oídos —dijo rematando con una

dulce sonrisa, tal y como Diego la recordaba.  Por favor Diego, otra vez no, te

 lo ruego, otra vez no. 

—Era  solo  que...  es  una  tontería  pero...  —A  pesar  de  haber  ganado

soltura en las relaciones personales, todavía le quedaba un largo camino por

recorrer, la timidez no era algo que se superase en solo tres meses—. Siempre

quise  decirle  lo  maravillosas  que  fueron  sus  consultas  para  mí.  Le  parecerá

estúpido,  pero  incluso  hubo  un  tiempo  en  que  acudir  a  su  consulta  era  el

mejor  momento  de  la  semana.  No  hace  falta  que  me  crea,  pero  pienso  que

recibí más cariño y comprensión por parte de usted del que había recibido en

toda  mi  vida,  y  le  estaré  eternamente  agradecido  por  ello  —Diego  bajó  un

poco la mirada. Expresar lo que sentía no era algo con lo que estuviera muy

familiarizado, pero la doctora Rueda bien merecía el esfuerzo. 

La doctora Rueda lo escuchaba con una interminable sonrisa, pero poco

a  poco  su  rostro  se  ensombreció,  como  uno  de  esos  rápidos  y  repentinos

anocheceres tropicales, ahora es de día, ahora de noche. 

—Muchas  gracias,  Diego,  de  verdad,  no  sabes  cuánto  me  alegra

escuchar  eso  —La  doctora  Rueda  bajó  un  poco  la  mirada,  no  quería  que  la

viera con los ojos humedecidos. 

Diego  detectó  que  algo  no  estaba  bien  en  ella,  tampoco  es  que  la

conociera demasiado, y menos ahora, siete años después, pero hay veces que

una  imagen  vale  más  que  mil  palabras.  Ciertas  expresiones,  aunque

provengan de alguien desconocido, son inconfundibles, universales. 

—¿Se encuentra usted bien, doctora? 

—Sí  sí,  no  te  preocupes,  Diego...  es  solo  que  estoy  un  poco  sensible

estos días... ya sabes... esos días que a veces tenemos las mujeres una vez al

mes...  — Diego,  márchate  ya  anda,  no  me  lo  pongas  más  difícil,  ¿vale?  Me

 alegro  de  que  te  haya  ido  bien,  de  que  al  final  mis  consultas  pudieran

 servirte de ayuda, o eso o es que has aprendido a fingir como el mejor de los

 actores, pero déjalo ya por favor, no estoy en mi mejor momento. 

—¿Hay algo que pueda hacer por usted, doctora? No sé... pero me da la

impresión que no se encuentra demasiado bien... 

—Muchas  gracias  Diego,  de  verdad,  eres  un  cielo,  no  te  preocupes,  es

solo que cuando una está un poco sensible tiende a exagerarlo todo un poco, 

pero  se  me  pasará,  tranquilo.  Bueno,  no  quisiera  entretenerte  más.  Me  ha

encantado verte Diego. 

Quería irse ya, hasta un ciego podía verlo. 

—Y a mí a usted, doctora, no sabe cuánto —Maldita sea. Sentía que esa

mujer  que  tanto  había  hecho  por  él  estaba  pidiendo  ayuda  a  gritos  pero  no

tenía ni idea de cómo ayudarla,  condenado inútil, ¡invéntate algo! 

—Bueno Diego, pues hasta otra, espero que todo te vaya bien en la vida

—dijo tendiéndole su delicada mano. 

—Hasta otra, doctora. Lo mismo digo, espero que sea lo que sea lo que

le pase, no sea nada. Las buenas personas como usted solo se merecen que les

pasen cosas buenas. Espero que algún día nos volvamos a ver. 

—Adiós, Diego. 

—Adiós, doctora Rueda. 

Desapareció  de  su  vista  con  rapidez.  A  esas  horas  todavía  había

bastantes  personas  por  el  paseo  marítimo,  y  uno,  en  particular,  pasaba  a

formar parte de la gente, en general, en cuestión de segundos. Qué alegría tan

grande  y  qué  pena  todavía  más  grande  le  había  provocado  volver  a  ver  a  la

doctora  Rueda.  Decidió  que  dedicaría  más  tiempo  a  pensar  en  ella,  de  esa

forma, tal vez, si volvían a encontrarse, podría servirle de más ayuda, podría

estar a la altura. 
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 ¿De  verdad  que  no  recuerdas  nada  Diego?  Vale  que  tu  infancia  la

 tuvieras enterrada, eso ya me quedó claro desde un principio, ¿pero tampoco

 recuerdas  nuestras  consultas?  No  sé  si  esto  es  bueno  o  malo,  Diego,  ya  no

 estoy segura de nada la verdad, o si te has estado haciendo el tonto conmigo, 

 aunque lo cierto es que te he visto muy bien, no me ha parecido que estabas

 fingiendo, pero creo que mi criterio clínico ya no es el que era, ya no soy de

 fiar.  Lo  mejor  es  que  guardas  un  buen  recuerdo  de  aquella  época,  de

 nuestras  consultas,  eso  también  es  bueno,  supongo.  ¿Quién  soy  yo  para

 juzgarte? Si en el fondo es posible que ni yo misma sepa de qué va todo esto. 

 Sí, es verdad, te pido perdón, Diego, por haberme rendido contigo en su día, 

 ojalá no sea un espejismo y estés tan sano como pareces. Ojalá. 

Lo que más gracia le hizo a la doctora Rueda es que además la recordaba

como  a  una  buena  persona.  Qué  recuerdos.  Qué  época  tan  maravillosa, 

cuando todo en ella era ilusión, cuando todo era felicidad. Y qué equivocado

estaba  ese  chico,  ella  no  era  una  buena  persona,  qué  va,  no  tenía  ni  idea  de

quién era en realidad. A lo mejor un día sí que lo fue, o al menos lo intentó, 

pero  luego  dejó  de  serlo,  por  alguna  razón,  por  su  ambición,  mejor  dicho. 

 Miguel  Luján,  maldito  seas,  si  es  que  ese  era  tu  nombre.   Apareció  en  su

consulta un día como otro cualquiera, con sus buenos modales y su exquisita

educación, con su lujoso maletín de piel y sus gemelos de oro, con su corbata

de seda y su camisa cien por cien algodón. Cómo se dejó embaucar por ese

hombre.  Malditos  sean  los  hombres.  Al  demonio  con  ella  por  dejarse

arrastrar. Tuvo que haberse fiado más del viejo doctor Juan Herranz, cuando

le dijo que si algo huele a mierda, con perdón, es que es mierda. Cuánto se

arrepentía de despreciar los sabios consejos de personas con tanta experiencia

como Juan Herranz.  Sí, vale, lo comprendo, pero yo también tengo derecho a

 equivocarme,  ¿no?  Deja  que  me  equivoque,  Juan,  que  tome  mis  propias

 decisiones y que aprenda de mis errores. Cuantas conversaciones terminaron

de esa forma, y de qué manera terminaría ella ahora. 

Pero es que aquel hombre se lo planteó de tal forma que no parecía que

hubiese nada de malo en ello. Tampoco es que le fuese a suponer un trabajo

extra, y los beneficios eran bastante grandes, un negocio redondo. A todo ello

había  que  sumarle  el  prestigio  y  el  renombre  que  le  prometió  por  colaborar

con ellos. La oferta era irrechazable. Ella tan solo tenía que darle el nombre

de  ciertas  personas,  pacientes  suyos  a  quienes  conociera  bien.  Pero  era

imprescindible  que  respondieran  a  un  determinado  perfil.  Tenían  que  ser

chicos o chicas sin demasiada familia, pero tampoco sin ninguna, aunque lo

realmente importante era que fueran digamos diferentes. Sujetos, término que

empleaba ese hombre para referirse a dichos pacientes, sin esa capacidad que

tienen  la  mayoría  de  seres  humanos  para  empatizar,  para  entender  el

sufrimiento  humano.  Personas  antisociales  por  naturaleza  pero  con  grandes

dotes  para  fingir  que  eran  normales,  o  al  menos  como  la  mayoría  de  las

personas. Y con un encanto especial, no querían bichos raros. Tenían que ser

alguien de quien a simple vista uno se pudiera fiar. 

Lo  que  le  dijeron  es  que  un  importantísimo  grupo  de  psicólogos  y

psiquiatras de todo el mundo estaba llevando a cabo uno de los más grandes

proyectos de investigación que hasta la fecha había conocido la humanidad. 

Le aseguró que ese grupo de élite en el campo del conocimiento de la mente

humana  estaba  cerca  de  conseguirlo,  de  llegar  a  entender  la  mente  del

psicópata,  y  lo  que  es  más  importante,  de  llegar  a  conocer  la  manera  de

revertir ese comportamiento y esa forma de ser que tanto daño había hecho a

lo  largo  de  la  historia.  Le  prometieron  que  podían  hacer  de  ellos  personas

como  todas  las  demás.  Ella  empezó  dándoles  algunos  nombres  de  posibles

candidatos. Ellos se encargaban del resto. Luego se extrañó de que nunca le

informaran sobre cómo evolucionaban las personas cuyo nombre había dado, 

tampoco volvían a aparecer por la consulta. Empezó a hacer más preguntas, 

siempre  obteniendo  la  misma  respuesta,  o  sea,  ninguna.  Hasta  que  un  día

leyendo  el  periódico,  vio  que  uno  de  los  chicos  que  ella  les  había

recomendado había sido detenido por intento de secuestro con intimidación, y

más tarde otro, este había sido encontrado muerto en extrañas circunstancias. 

A  ella  todo  aquello  empezó  a  parecerle  bastante  raro,  y  continuó  haciendo

más preguntas, obteniendo siempre la misma respuesta, un «usted limítese a

hacer su trabajo, que nosotros ya tenemos bastante con hacer el nuestro». La

sangre  se  le  congeló  el  día  que  leyó  la  noticia  sobre  la  violación  a  aquella

chica,  de  ella  no  dieron  ningún  dato,  pero  sí  las  descripciones  físicas  de  los

violadores.  No  le  cupo  la  menor  duda  de  quiénes  eran,  los  conocía

perfectamente,  Simón  Sanmiguel  y  Eugenio  de  la  Calle.  Habían  hecho  algo

horrible,  y  ella  no  tuvo  el  valor  de  denunciarlo,  no  tuvo  el  valor  necesario. 

Pero  sí  fue  el  momento  en  el  que  decidió  poner  fin  a  su  relación  con  esa

gente. 

Lo peor de todo fue cuando les dijo que abandonaba el proyecto, que lo

que hacían no le parecía ético (tampoco tuvo el valor de decir de forma clara

que  era  consciente  de  que  en  lugar  de  curar  a  psicópatas  los  estaban

adiestrando),  y  que  no  contaran  más  con  ella.  «Eso  no  va  a  poder  ser»,  le

habían  dicho.  Nadie  abandonaba  nunca,  jamás.  Solo  había  una  manera  de

marcharse,  y  esa  manera  no  era  compatible  con  la  vida.  Recibió  amenazas

veladas  de  distinta  índole,  también  su  hermana  y  su  familia,  que  le  contó

diversos  sucesos  por  los  que  habían  pasado.  La  vio  completamente

atemorizada  y  eso  fue  la  gota  que  colmó  el  vaso.  No  podía  permitir  que

aquello en lo que se había metido sin querer, infectara al resto de su familia. 

Solo le dejaron una opción, o continuar como hasta ahora o no continuar con

nada.  Ella  trató  en  más  ocasiones  de  abandonar,  incluso  pensó  en  ir  a  la

policía, pero siempre con la misma fortuna, y con más amenazas, para ella y

para su hermana. Así que siguió trabajando para ellos durante aún a sabiendas

que  lo  que  en  un  principio  pensó  que  era  un  importante  grupo  de

investigación era en realidad una importante organización criminal, muy bien

organizada y con muchos tentáculos. 

Nunca llegó a saber a ciencia cierta para qué querían a las personas que

ella les daba, pero estaba segura de que los utilizaban de alguna manera para

cometer  algún  tipo  de  delito  o  de  crimen.  Y  cada  vez  que  les  entregaba  un

nuevo  nombre,  se  le  iba  carcomiendo  un  poco  más  su  corazón,  y  cada  vez

que  por  casualidad  leía  en  el  periódico  el  fatal  desenlace  que  había  tenido

alguno de ellos, ella se moría por dentro un poco más. Pero ya había tenido

suficiente, no tenía ni fuerzas ni ganas de continuar. Al menos le habían dado

la opción de irse en paz, a su manera, de la forma que ella escogiese, y eso es

lo que haría esa misma noche. 

®

EL BRICK DE LECHE



Un hombre con la piel tan fina como la de un bebé y la musculatura tan

definida  como  la  de  una  escultura  griega  salía  de  la  ducha  con  tan  solo  una

toalla de manos anudada en la cintura. Abría la nevera y sacaba un brick de

leche  de  una  conocida  marca  de  productos  lácteos.  Anunciaban  que  sus

productos  eran  tan  naturales  que  con  ellos  nuestra  salud  estaría  garantizada. 

Antes de acabar el anuncio, al hombre se le caía la toalla al suelo, sus glúteos

también estaban bastante hipertrofiados. No quedaba demasiado claro si con

lo  de  estar  sano  se  referían  en  realidad  a  no  tener  ni  un  gramo  de  grasa,  a

tener un cuerpo tan bello que resultase difícil no mirarlo. Tampoco quedaba

del todo claro si a alguien se le había ocurrido la majadera idea de juntar en el

mismo  plano  un  cuerpo  desnudo,  un  vaso  de  leche  y  una  sugerente  sonrisa

por algún tipo de motivo en particular. 

®

—¿Se  puede  saber  quién  cojones  era  ese?  —dijo  Alfonso  mirando  con

fastidio al que tenía a su lado. 

—No  tengo  ni  la  menor  idea...  pero  no  parecía  nadie  importante. 

Tranquilízate hombre, será un viejo amigo —contestó pensativo. 

—Que me tranquilice y una mierda, ¡¿y si sabe algo qué?! Joder, cuando

parece que todo está bajo control se vuelven a complicar las cosas. Vamos a

tener  que  averiguar  quién  es  y  sobre  todo  si  sabe  algo.  Me  cago  en  mis

muertos,  no  gano  para  disgustos...  y  mi  mujer  dándome  por  el  saco  todo  el

día con que no aparezco por casa. 

—No te preocupes, Alfonso, será un vecino o algún conocido, o vete tú a

saber,  pero  no  podemos  ponernos  así  de  paranoicos  con  cada  una  de  las

personas  que  conocía.  A  mi  desde  luego  el  chaval  no  me  ha  dado  la

impresión de saber nada —dijo tratando de adoptar una actitud racional. 

—Mira chavalín —dijo Alfonso cogiéndolo de la solapa de su camisa—. 

Me  importa  una  mierda  la  impresión  que  te  dé  o  deje  de  darte,  yo  llevo  en

esto desde que tu ibas por ahí cagándote en los pañales, y si digo que hay que

averiguar quién es ese y por qué ella se le ha echado a llorar lo haces y punto, 

¿te  ha  quedado  claro?  Tu  padre  y  yo  nos  conocemos  desde  hace  mucho, 

pregúntale  si  quieres,  si  todavía  seguimos  vivos  es  porque  sabemos  que

cualquier preocupación es poca y no nos fiamos ni de nuestra puta madre ¡¿te

queda claro?! 

—Vale vale, perdona. Desde luego, tú mandas, no pretendía ofenderte ni

nada... —dijo bajando la mirada. 

—Está bien. Perdóname tú a mí también, no tenía por qué hablarte así, 

pero es que no quiero que nada salga mal, y quiero que aprendas bien cómo

funciona  todo  esto.  Qué  es  un  cabo  suelto  y  cómo  nos  deshacemos  de  él, 

arrancándolo  de  raíz.  Además,  tu  padre  me  dio  órdenes  claras  de  que  te

enseñara todo  lo  que sé,  por  eso te  puso  a  mi lado,  y  no me  gustaría  que te

hicieras  un  blando  —dijo  Alfonso  más  tranquilo.  Para  él  la  vida  estaba

plagada de marrones y de hijos de puta de los que no te podías fiar. 

—No pasa nada Alfonso, de verdad, estoy aprendiendo mucho viéndote

trabajar  —dijo  mirándolo  fijamente.  En  realidad  tan  solo  había  aprendido

cómo  ser  grosero  con  una  puta  o  cómo  tratar  con  desprecio  a  casi  todo  el

mundo. 

—Anda ven aquí y dame un abrazo —Alfonso lo acercó a él y le dio un

frío abrazo más por lo que este significa que porque en realidad alguno de los

dos deseara hacerlo—. Bueno, te dejo encargado de ese chaval, si te das prisa

aún lo alcanzas, yo me quedo aquí a terminar con esa zorrita, qué buena está

la cabrona por cierto. 

—Hasta luego, Alfonso, te digo algo mañana con lo que tenga. 

—Hasta  luego,  chaval,  ve  con  cuidado  y  ya  sabes,  conviértete  en  una

sombra, sé un fantasma. 

Alfonso se encendió un cigarrillo y esperó a que los últimos rayos de sol

se perdieran por el horizonte. 

CAPÍTULO 18

 

MARTINA ATIENZA

 

 

 Por  favor  Dios  mío,  te  lo  pido  por  favor,  haré  lo  que  tú  me  pidas, 

 cualquier cosa, ¿un pacto? ¿Quieres que hagamos un pacto? Yo te ofrezco lo

 que sea pero tú devuélveme a mi hijita por favor, te daré lo que tú me pidas. 

 No me hagas esto a mí, es insoportable. no puedo más, yo creo que he sido

 una buena persona ¿no crees? Y mi hija es un ángel, nunca ha dicho ni una

 palabra  más  alta  que  otra.  ¿Dónde  estará  ahora?  Necesito  saberlo.  No

 puedo  más.  No  puedo  más.  Ella  nunca  ha  dormido  fuera  de  casa,  adora  su

 camita, y despertarse por las mañanas y darme los buenos días, es imposible

 que se haya ido, me lo hubiera dicho, o al menos yo habría notado algo, soy

 su madre, estábamos muy unidas, no lo entiendo. Por favor Dios mío haz que

 vuelva,  esté  donde  esté,  pero  haz  que  vuelva.  Tiene  que  estar  bien,  no  le

 puede  haber  pasado  nada,  es  imposible  que  alguien  quisiera  hacerle  daño, 

 todo  el  mundo  la  quería.  Si  no  vuelve  no  te  lo  perdonaré  nunca,  te  odiaré

 hasta el resto de mis días. No puede ser no puede ser, mi hija no, por favor, 

 tiene que ser un error, esto tiene que ser una pesadilla, esto no puede estar

 pasando,  quiero  despertar  de  esta  horrible  pesadilla.  Por  favor  Dios  mío

 quiero despertar y que todo vuelva a ser como antes. Sé que puedo ser mejor

 madre,  puedo  hacerlo  mejor.  Dame  esa  oportunidad  y  te  prometo  que  te

 sentirás  orgullosa  de  mí.  He  sido  una  buena  cristiana  ¿no  crees?  He  ido  a

 misa  cada  domingo  y  cuando  no  he  podido  he  ido  cualquier  otro  día  de  la

 semana. Me he portado bien, he rezado, cada día, lo sabes muy bien, porque

 tú puedes oírlo todo ¿no es verdad? No dejes que a mi niña le pase nada por

 favor,  haré  lo  que  haga  falta,  no  me  importa  lo  que  me  pidas,  iré  a  misa

 todos los días, te lo prometo aquí y ahora, pero tienes que hacer que vuelva, 

 lo necesito. No puedo aguantarlo más, no lo soporto más. Martina, por favor, 

 vuelve a casa, te lo pide tu madre, si has hecho algo malo o te has ido con

 alguien  no  pasa  nada,  de  verdad,  solo  quiero  saber  que  estás  bien,  tenerte

 entre mis brazos. Tus padres te lo perdonan todo, todo, cualquier cosa. Solo

 dime que estás bien. Llámanos por teléfono si no quieres volver, pero dinos

 algo  por  favor.  No,  no  puedes  haberte  ido,  es  imposible,  tiene  que  haberte

 pasado  algo,  no,  eso  no  por  favor,  ¿quién  querría  hacerle  daño  Dios  mío? 

 ¡¿Quién?!  Si  no  haces  que  vuelva  ahora  mismo  te  maldeciré  como  nadie

 antes lo ha hecho nunca. No, por favor Dios mío, no quería decir eso, ya lo

 sabes, pero tienes que hacer que vuelva, no puedes hacerme esto a mí, todas

 sus  amigas  han  vuelto  con  sus  madres,  ¿por  qué  mi  hija  no?  ¿Por  qué  ha

 tenido  que  ser  ella?  Eres  un  desagradecido,  un  malnacido  que  te  da  igual

 que les pasen cosas malas a las niñas como Martina, que es un ángel, tú lo

 sabes,  se  la  han  llevado.  Dios  mío,  se  la  han  llevado.  Quiero  morirme,  no

 quiero  vivir  más,  al  menos  llévame  a  mí  también  ¿no?  Ten  el  valor  de

 llevarme a mí también, te lo pido aquí y ahora, si ella no vuelve, llévame a mí

 también. 

CAPÍTULO 19



TU PRINCESITA TE DESEA BUENAS NOCHES





Se  encontraba  muy  sucia,  había  tenido  que  mear  un  par  de  veces,  pero

desde luego no se lo hizo encima. Mientras tuviera otra opción conservaría lo

poco que le quedase de dignidad, seguro que a ese enfermo mental le hubiese

resultado  divertido  llegar  y  encontrársela  ahí  tirada  con  las  piernas  y  las

medias caladas de orina hasta los tobillos, pero solo tenía esposada una de las

manos.  Pudo  levantarse  la  falda  y  bajarse  las  medias  y  las  bragas  a  duras

penas.  El  problema  es  que  el  charco  de  orina  que  se  había  formado  era

bastante  grande,  y  como  ese  malnacido  no  apareciese  en  toda  la  noche  le

tocaría  tumbarse  sobre  él,  porque  la  mano  esposada  le  dejaba  muy  poco

margen  de  movimiento.  Trató  de  apuntar  de  forma  que  la  orina  saliese

disparada en otra dirección, un poco alejada del lugar en el que ella acabaría

tumbándose  cuando  el  cansancio  se  apoderara  de  su  cuerpo,  pero  no  hubo

manera.  En  esos  momentos  deseó  ser  un  hombre,  qué  facilidad  tenían  para

apuntar con su manguerita hacia cualquier lugar y soltar la meada, como ellos

decían. 

Silvia no paró de maldecirse en todo el día, si había algún culpable del

tremendo  aprieto  en  el  que  se  encontraba  esa  era  ella,  nadie  más,  por  haber

sido tan inoperante, por haber dejado una vez más que un hombre la superase. 

Tenía que haberle pegado un tiro en una pierna, o en un brazo, cuando tuvo

ocasión,  dejarlo  inmovilizado,  o  al  menos  parcialmente,  retorciéndose  de

dolor. Absurdos procedimientos policiales, «tiene derecho a guardar silencio»

y una mierda. Ahora no estaría en la situación en la que estaba. Ahora mismo

le  parecía  que  toda  la  ley  y  todos  los  protocolos  que  utilizaban  habían  sido

creados única y exclusivamente para proteger al criminal, al delincuente, no

le cabía la más mínima duda, no le encontraba ningún otro sentido. Cada vez

que  detenían  a  alguien  les  faltaba  solo  pedir  perdón,  y  si  alguna  vez  se  les

ocurría  sacar  la  pistola,  solo  sacarla,  ya  podían  prepararse  para  poco  menos

que  un  tercer  grado.  Malditos  sean  todos  los  jefes  de  policía  y  todos  los

gobiernos que ha tenido este país, paraíso de delincuentes. 

Tenía que sacar como fuera toda esa rabia que nublaba su mente, que no

la  dejaba  pensar  con  claridad.  No  era  momento  de  ponerse  a  arreglar  el

mundo,  no  ahora,  ya  tendría  tiempo,  si  es  que  salía  de  aquella  con  vida, 

porque lo tenía difícil, muy difícil, pero si había algo que a lo largo de su vida

siempre  la  había  caracterizado  es  que  no  le  tenía  miedo  a  nada  ni  a  nadie. 

Tuvo  que  enfrentarse  a  todo  tipo  de  adversidades  en  su  vida,  creció  en  una

familia  numerosa  en  la  que  sus  cuatro  hermanos  eran  hombres,  su  madre

murió en el parto, cuando la tuvo. Ella era la última, la pequeña, la niña que

siempre buscó con tanta ilusión, que siempre quiso, cuando aún la tenía en su

vientre. Pero en su casa lo más parecido a un gesto delicado y de cariño que

encontró fue cuando sus hermanos le regalaban sus viejas y raídas camisetas

de  grupos  de  rock  de  los  setenta.  Su  padre  estaba  siempre  demasiado

deprimido o demasiado furioso, iba a días como él decía, como para ocuparse

de su niña. A veces sus hermanos tenían el bonito gesto de llevarla al parque

con  sus  amigotes.  Silvia  observaba  cómo  se  pasaban  la  litrona  y  el  porro

mientras ella solo quería que la empujaran un poco, solo un poco, en el viejo

columpio que se desgañitaba cada vez que al viento le daba por mecerlo un

poco.  Así  que  no  le  quedaba  otra  opción  que  arreglárselas  ella  sola,  como

siempre  había  hecho.  Se  hizo  policía  por  convicción  moral,  porque  quería

ayudar  a  poner  un  poco  de  orden  en  este  podrido  mundo,  a  que  el  hombre

aprendiera  de  una  santa  vez  que  la  mujer  era  igual  que  él,  que  la  tenía  que

respetar y que cuidar, igual que ellas hacían con ellos, y que si a algún hijo de

mala  madre  se  le  ocurría  la  idea  de  tocarle  un  solo  pelo  a  alguna,  se  las

tendría que ver con ella, porque no lo dejaría correr, de ninguna manera. 

Relájate  Silvia,  ya  vuelve,  solo  tienes  que  esperar  tu  oportunidad,  una

diminuta  brecha  por  la  que  colarte  en  esa  cabeza  enferma,  ya  se  acerca,  un

momento  de  imprecisión,  cuando  menos  se  lo  espere,  y  ya  es  tuyo,  ya  está

llegando, concéntrate en todo lo que has luchado a lo largo de los años para

mantenerte  con  vida,  en  todo  lo  que  has  aprendido,  cada  lección,  cada

consejo, cada libro leído, y úsalo contra él, ya está aquí, estás lista. 

—Buenas tardes, princesa —dijo Pedro sonriente a un palmo de la cara

de  Silvia,  que  estaba  sentada  en  el  suelo  medio  dormida—.  No  paras  de

dormir,  eh.  Eso  es  que  te  hacía  falta  descansar,  ten,  bebe  un  poco  de  agua, 

que debes de estar deshidratada, te he echado de menos sabes... 

Silvia abrió un poco los ojos y cogió la botella que Pedro le tendía con

una mano. Bebió un poco y trató de incorporarse con cuidado, despacio. 

—Gracias  Pedro,  eres  muy  amable  —dijo  susurrando  y  entornando

lentamente  los  ojos,  si  acaso  como  el  que  trata  de  ubicarse  después  de

despertar. 

—De nada guapa, veo que has podido descansar un poco, mejor, porque

te  harán  falta  todas  tus  fuerzas  para  lo  que  está  por  venir.  Bien,  ya  he

decidido lo que vamos a hacer, te explico... 

—¿Tendrías algo de comer, Pedro? Por favor... me siento muy débil... —

dijo Silvia entrecerrando los ojos con lentitud, como a la que las fuerzas están

a punto de abandonarla. 

—Vaya —dijo Pedro sin poder disimular cierta sorpresa—, parece que a

mi gatita ya no le importa cuál va a ser su devenir... con lo ilusionado que yo

venía por contarte las novedades... en fin... a ver qué tenemos por aquí... —

dijo  Pedro  rebuscando  en  los  bolsillos  de  su  chaqueta  vaquera—,  ¡premio! 

¡Has  tenido  suerte!  —dijo  sacando  de  uno  de  sus  bolsillos  una  barrita  de

cereales—. Ten, preciosa, para ti, come con cuidado por favor. 

Silvia  cogió  la  barrita  de  cereales  y  empezó  a  comérsela  lentamente, 

haciendo algún que otro gesto de dolor cada vez que mordía. Efectivamente

tenía  la  mandíbula  derecha  en  un  estado  lamentable,  si  no  estaba  fracturada

poco le debía faltar. Pedro la observaba con esa mirada de niño que mira a su

madre con veneración y expectación. 

—Gracias Pedro... 

—De nada mujer... no sabes la pena que me da verte así, debe de doler

eso  de  que  te  rompan  una  mandíbula,  ¿no?,  ya  sabes  que  no  era  mi

intención... 

—No te preocupes, Pedro... he pasado por cosas peores... además, tenías

razón  en  eso  que  decías...  cada  uno  defiende  lo  suyo...  y  sé  que  no  era  tu

intención hacerme daño... 

—Agradezco  tu  comprensión,  preciosa,  no  sabes  cuánto.  La  gente  por

norma  general  no  es  que  sea  muy  comprensiva  que  digamos  entiendes... 

siempre tan nerviosa y tan impulsiva... lo ponen a uno frenético... yo siempre

digo que hay que tratar a los demás como te gustaría que a ti te tratasen, ¿no

crees? 

—No puedo estar más de acuerdo, Pedro... —respondió Silvia dando un

pequeño suspiro y entrecerrando un poco los ojos mientras se sentaba con un

poco de torpeza en el suelo. 

—¿Te  encuentras  bien,  princesa?,  te  noto  un  poco...  digamos  que  bajo

mínimos... —dijo Pedro aparentando preocupación. 

—No me encuentro muy bien, Pedro... solo quiero descansar un poco... 

puedes hacer conmigo lo que quieras... la verdad es que ya me da lo mismo... 

—dijo Silvia entre débiles susurros y apoyando la cabeza contra la pared. 

Pedro se quedó unos segundos estudiando a Silvia, que se acurrucaba en

el suelo con los ojos entrecerrados. 

—Esto sí que no me lo esperaba princesa... con las ganas que yo tenía de

contarte los planes que había hecho para los dos, ¿no te me irás a morir ahora, 

verdad? —dijo Pedro acercándose un poco más a Silvia para estudiarla más

de  cerca.  Ella  respiraba  lenta  y  ruidosamente,  él  se  acercó  más,  le  pasó  una

mano  por  la  mejilla  a  modo  de  caricia,  y  ella  respondió  frotando  su  cara

contra  su  mano,  con  los  ojos  cerrados,  como  si  agradeciera  la  caricia, 

soltando un pequeño gemidito como el que está teniendo un agradable sueño

del que no quiere despertar. 

Pedro se levantó de golpe, no le podía estar pasando esto justo ahora, de

algún lugar del fondo de su ser emergió un sentimiento que nunca antes había

tenido.  Se  pasó  las  manos  por  la  cabeza,  esto  sí  que  era  una  novedad.  Por

alguna  razón  sintió  que  no  quería  que  esa  mujer  que  tenía  frente  a  él  se

muriera ni que sufriera ningún daño, algo parecido al apego, casi cercano al

amor.  Dio  un  par  de  vueltas  sobre  sí  mismo,  pensando,  reorganizando  su

mente,  viendo  cómo  se  apagaba.  A  la  mierda,  fue  lo  último  que  pensó,  se

acercó a ella nuevamente. 

—Silvia, Silvia despierta, no te puedes dormir ahora, tenemos que irnos

entiendes —dijo acariciándole la cara y tratando de despertarla. Ella abría y

cerraba  los  ojos  con  la  mirada  perdida  y  la  boca  entreabierta,  le  acercó  la

botella de agua a los labios y vertió un poco en su boca, pero ella la derramó

casi toda—. Vamos, Silvia, despierta... 

El  cuerpo  de  Silvia  dio  una  pequeña  sacudida,  Pedro  se  asustó  y  se

apartó  de  ella  de  nuevo.  Empezó  a  convulsionar  ligeramente,  tenía  la  boca


medio  abierta  y  le  caía  algo  de  baba,  su  cuerpo  se  deslizó  hacia  un  lado, 

semiinconsciente,  con  el  brazo  muy  tenso  esposado  por  su  muñeca  a  la

tubería. 

—Vamos, Silvia, ¿no quieres conocer cuáles son mis planes? ¿Es que ya

no  te  importa?  —dijo  Pedro  tratando  de  incorporarla—.  Venga,  tienes  que

levantarte entiendes... tenemos que irnos... —dijo un poco más nervioso. 

Pedro  sacó  del  bolsillo  las  llaves  de  las  esposas  y  liberó  la  mano  de

Silvia  que  tantas  horas  la  había  tenido  encadenada  a  la  tubería,  la  cogió  en

brazos como un recién casado coge a su mujer el día de su boda y emprendió

la marcha hacia el exterior, acelerando el paso con cierta dificultad. Tenía los

brazos fuertes, pero Silvia era una mujer atlética, no es lo que podría decirse

un peso pluma. 

—Venga Princesa, aguanta un poco más, que ya estamos llegando —dijo

mirándola  a  la  cara  que  le  colgaba  hacia  abajo  entre  sus  brazos  sin  ningún

tipo  de  tensión  muscular—,  ya  falta  muy  poco,  no  puedes  morirte  ahora

entiendes... 

Llegó  a  la  puerta  de  la  fábrica  abandonada  en  la  que  se  encontraban. 

Tuvo que dejarla en el suelo para poder abrir la pesada puerta de acero que

daba al exterior. Tiró de ella con fuerza un par de veces hasta que la puerta se

abrió,  se  giró  para  coger  de  nuevo  a  Silvia,  estaba  oscuro,  la  visión  del

exterior  lo  había  deslumbrado  parcialmente,  la  luz  diurna  daba  sus  últimos

coletazos,  su  vista  tardó  en  acomodarse,  pero  no  tenía  ninguna  duda  de  que

Silvia ya no estaba en el suelo. Lo cogió totalmente desprevenido, la cara de

Silvia dibujó una pequeña sonrisa, estaba frente a él, luego su rostro se tensó, 

fueron  milésimas  de  segundo,  un  fuerte  golpe  en  sus  testículos  hizo  que

inevitablemente  su  cuerpo  se  encogiera  sobre  sí  mismo,  un  acto  reflejo, 

humano, varonil. Su tronco quedó inclinado hacia delante, unas manos sobre

su  nuca  y  un  rodillazo  seco  sobre  su  cara,  ahora  no  estaba  encogido,  ahora

estaba en el suelo. Una nueva patada en sus testículos, algunas más en su cara

y  en  su  garganta.  Su  nariz  estalló  en  un  chorro  de  sangre,  inmediato,  como

cuando a uno se le cae un huevo al suelo y su contenido se desparrama por

todos lados. Dos dientes salieron despedidos como virutas de madera a golpe

de hacha sobre tronco, su garganta, se veía deprimida y ruidosa como el tubo

de una aspiradora que se ha tragado un objeto que no es capaz de engullir. 

—Tu princesita te desea buenas noches cabrón. 

Después todo se hizo oscuro. 

+

 Hoy  me  han  pedido  que  haga  algo  horrible,  ni  siquiera  tengo  fuerzas

 para pensar en ello, creo que aguantaré un poco más y dejaré este trabajo, 

 cuando haya ganado un poco más, lo suficiente para que podamos vivir sin

 aprietos unos años. 

 Esta  mañana  la  he  llamado  a  casa  y  no  estaba,  estoy  empezando  a

 pensar que le ha pasado algo malo. 

+

Ya  estaba  hecho,  salieron  de  la  comisaría  de  policía  fortalecidas, 

resplandecientes,  como  dos  guerreras  que  emergen  victoriosas  del  fragor  de

la  batalla.  Ariel  se  sentía  muy  orgullosa  de  su  hermana,  más  que  nunca,  no

era fácil hacer lo que había hecho. Sabía que esto no había terminado, tendría

que  enfrentarse  de  nuevo  a  Martín,  probablemente  en  el  juicio,  y  eso  nunca

era plato de buen gusto. Él lo negaría, casi todos lo hacían, era lo primero que

les decían sus abogados, era su trabajo, claro, como si eso lo justificara todo

en la vida. También cabía la posibilidad, aunque menos probable, que a él le

diese por acecharla o cometer alguna que otra estupidez por el estilo, dolido

en su orgullo. Pero lo importante era que la cara de Alba volvía a reflejar esa

sonrisa  llena  de  vida,  volvía  a  ser  esa  mujer  segura  de  sí  misma.  Le  había

plantado cara, orgullosa de sí misma, y eso era lo único que ahora importaba, 

aprovechar  los  golpes  que  te  daba  la  vida  para  endurecerse,  no  para

mantenerte arrodillado. 

De  camino  a  casa  pararon  en  una  cafetería  a  tomar  un  café  con  leche, 

más  que  nada  porque  Alba  quería  utilizar  el  baño  para  echarse  un  poco  de

maquillaje  encima.  En  la  comisaría  le  habían  hecho  algunas  fotos  de  las

todavía  muy  recientes  heridas  y  quería  ocultarlas  un  poco,  volver  a  sentirse

femenina había dicho. Todavía tenía muy presente el traumático suceso con

Martín,  no  se  podía  quitar  de  la  cabeza  su  cara  mientras  la  golpeaba.  El

ensordecimiento  inicial  tras  cada  golpe,  la  sensación  de  que  pudo  golpearla

mucho más. Estuvo totalmente a su merced, cuando la forzó a tener sexo con

él, sin su consentimiento, sin utilizar protección. De ese tema aún no habían

hablado  pero  desde  luego  tenía  claro  que  no  quería  quedarse  embarazada,  y

menos  aún  de  una  persona  como  Martín.  No  eran  ni  siquiera  una  pareja

formal, no podían serlo, él era mayor que ella, bastante más mayor, pero ese

no  era  el  principal  punto  de  incompatibilidad  entre  ellos  dos.  Martín  estaba

casado, todavía, con dos hijas. Él le dijo que estaban separándose, que entre

él y su mujer ya no había nada, solo cuestión de tiempo, de la formalidad de

una firma, y eso a ella le dio un morbo tremendo. Un adulto, que enloquecía

entre  sus  muslos,  los  encuentros  secretos  y  clandestinos,  la  adrenalina  de  lo

prohibido, la inyección de autoestima, el poder de su feminidad, la capacidad

de  darle  el  placer  a  un  hombre  que  otra  no  podía.  Esa  parte  no  se  la  había

contado a su hermana, demasiado inocente para que lo entendiese, y se sentía

culpable  por  ello,  por  su  falta  de  sinceridad.  Pero  le  daba  una  vergüenza

tremenda  revelar  esa  parte  de  ella,  tan  íntima,  tan  privada.  Sus  fantasías,  el

disparador de su deseo sexual. Ahora se avergonzaba, ahora se arrepentía. Un

minúsculo  y  casi  insignificante  pensamiento  se  coló  entre  sus  neuronas

mientras cerraba el grifo del lavabo de ese aseo decorado con tan poco gusto

que tenía el rollo de papel higiénico sobre la cisterna del váter, a lo mejor, en

lo  que  le  había  pasado,  ella  tenía  parte  de  culpa,  y  es  posible,  bastante

posible, que se hubiese precipitado poniendo la denuncia. 

—Estás  guapísima  —dijo  Ariel  sonriente  cuando  vio  a  su  hermana

volver del baño. 

—Muchas gracias hermanita —dijo Alba con una media sonrisa. 

—No hay de qué, ya verás cómo en un par de días esas heridas ya son

historia. 

—No, en serio, no sabes lo mucho que te agradezco todo el apoyo que

me  has  dado,  y  sí,  tenías  razón  en  que  no  podemos  hacer  como  que  no  ha

pasado nada, aunque te he de confesar que ahora tengo un miedo terrible a la

reacción de Martín cuando se entere de que lo he denunciado... —dijo Alba

preocupada. 

—No te preocupes por Martín ahora, anda, pase lo que pase yo estaré ahí

para ayudarte, y te aseguro que no voy a dejar que vuelva a tocarte un pelo. 

—Eres genial, Ariel, no sé cómo tengo tanta suerte de tener una hermana

como tú —dijo Alba abrazándose a su hermana. 

Prefirieron  hacer  el  camino  de  regreso  a  casa  dando  un  paseo,  en  lugar

de ir en el metro. Alba dijo que le sentaría bien respirar aire fresco, pero las

dos  sabían  que  no  le  apetecía  nada  encerrarse  en  un  vagón  en  el  que  el

deporte favorito de muchos pasajeros era observar a los demás. Con disimulo

algunos, con descaro algunos menos, incluso con algo de mala educación una

pequeña  minoría.  A  poco  que  les  diera  por  detener  su  mirada  en  ella,  cosa

que casi con total seguridad harían, no era difícil que llegasen a la conclusión

de que las heridas de su rostro llevaban la firma de algún que otro puñetazo, y

eso era justo lo que quería evitar, que la viesen como una víctima. Bastante

tenía  ella  con  soportar  el  reflejo  que  le  devolvía  cada  uno  de  los  espejos  en

los  que  se  observaba,  no  lo  podía  evitar,  como  para  tener  que  aguantar  las

miradas y elucubraciones ajenas. De todas formas en unos días las señales de

su  cara  desparecerían  como  si  nunca  hubiesen  estado  ahí,  tan  solo  era

cuestión  de  esperar  unos  días,  después  ya  tendría  tiempo  de  ver  de  qué

manera suturaba la herida que tenía en su interior. 

Por eso a Alba no le hizo mucha gracia cuando se encontraron por pura

casualidad con Diego, no quería que nadie la viese así, y menos aún el novio

de su hermana, o lo que fueran, pero la ruta que siguieron para llegar a casa

hizo  que  tuvieran  que  pasar  por  delante  de  la  de  Diego.  Premeditado  o  no, 

Alba  miró  a  su  hermana  con  cara  de  «ya  hablaremos  tú  y  yo  de  esto  más

tarde»,  aunque  ver  a  su  hermana  rebosar  de  alegría  al  verlo  ahí,  junto  a  un

portal, más parecido a un ladrón que espera a que una viejecita abra la puerta

para colarse detrás que a alguien que busca con esa parsimonia las llaves para

abrir  la  puerta  de  su  casa,  hizo  que  se  le  pasara  cualquier  atisbo  de  enfado. 

Desde luego ese chico no era como los demás, aunque tendría que averiguar

si eso era en el buen o en el mal sentido, pero en cualquier caso, a ese chico

se  le  iluminó  la  cara  de  pura  felicidad  cuando  vio  a  Ariel.  La  abrazó  de  tal

manera  que  daba  la  impresión  de  que  no  se  veían  desde  hacía  años.  La

entrega de Diego fue total. A ella en cambio la saludó con menos efusividad, 

menos  mal.  Se  le  notaba  algo  cortado  y  evitaba  mirarla  a  los  ojos,  los  dos

tenían  muy  presente  el  encuentro  que  tuvieron,  aun  así  la  trató  con  enorme

respeto y educación, desde luego ese chico le gustaba para su hermana. 

Más extraño fue cuando vieron pasar por la otra acera con paso rápido, 

cabeza  baja  y  manos  en  los  bolsillos,  a  su  primo  Carlos.  Aquello  sí  que  era

una novedad. 

—¿Qué hace este por aquí? —preguntó Alba mirando a Ariel. 

—Pues no tengo ni idea, yo pensaba que no salía de su urbanización de

pijos,  a  saber  qué  se  le  ha  perdido  por  aquí,  pero  tampoco  me  apetece

averiguarlo la verdad... ¿crees que nos habrá visto? 

—Espero que no, porque si nos ha visto y no nos ha dicho ni hola... me

parecería ya demasiado incluso para él... —dijo Alba. 

—Bueno,  mujer,  nosotros  también  lo  hemos  visto  y  no  le  hemos  dicho

nada, ¿no crees?, eso deja la cosa en empate —dijo Ariel. 

—Pues también tienes razón —dijo Alba con una media sonrisa. 

—Bueno  Diego,  ya  te  habrás  podido  imaginar  que  no  nos  llevamos

demasiado  bien  con  nuestro  primo  Carlos,  digamos  que  es  un  poco... 

insoportable, para no andarnos con rodeos, él y sus padres, para ser exactos. 

—Vaya, pues encantado, Carlos —dijo Diego mirándolo desde la lejanía

mientras Alba y Ariel sonreían. 

Las dos hermanas continuaron su camino de vuelta a casa, muy a pesar

de  Diego,  al  que  no  le  apetecía  nada  entrar  en  la  suya.  Todavía  no  se  había

sincerado del todo con Ariel sobre ese tema, sobre sus padres. Ella le había

preguntado  alguna  que  otra  vez  por  ellos  de  forma  desinteresada,  y  él  salió

del paso como pudo, sin mentir pero tampoco sin entrar en detalles. De todas

formas hacía ya algunos días que tenía ganas de contarle cuál era su realidad, 

que  lo  conociera  en  su  plenitud,  el  tipo  de  infancia  que  había  tenido,  pero

sobre  todo  lo  que  desde  hacía  tiempo  tenía  más  que  decidido,  abandonar  la

casa de sus padres lo antes posible. Todavía no sabía cómo, porque para ello

necesitaba  un  lugar  en  el  que  vivir  y  para  esto  último  un  trabajo  con  el  que

pagar el dinero que eso conllevaba. Lo mejor sería hablarlo con Ariel cuanto

antes,  hacerla  partícipe,  escuchar  su  opinión,  ya  iba  siendo  hora  de  dejar  de

comportarse como un ente aislado y solitario, ahora contaba con alguien que

estaba de su parte, por primera vez en su vida. 

®

EL LAVAVAJILLAS CONCENTRADO



Ese  día  anunciaban  un  nuevo  lavavajillas  líquido  concentrado,  con  alto

poder  antigrasas.  La  mujer  que  se  veía  por  la  televisión  parecía  estar

alcanzando la cima de la felicidad después de fregar una pila entera de platos

y de cacharros con una sola gota de ese producto mágico. Sonreía. Mientras, 

sus hijos y su marido jugaban en el césped del maravilloso jardín de la casa, 

orgullosa,  completa.  Qué  bonita  era  la  vida,  qué  bien  le  sentaba  a  una

deslomarse  en  la  cocina  viendo  cómo  su  marido  y  sus  hijos  disfrutaban

jugando  a  pasarse  una  pelota  y  a  ensuciarse  a  más  no  poder  la  ropa  que

después  ella  tendría  que  lavar.  No  tenía  precio,  la  felicidad  a  través  de  los

ojos del resto. 

®

CAPÍTULO 20



EL QUE HA VENIDO A LLEVARTE



†

PERSONA DESAPARECIDA



Martina Atienza Soler



Edad: 17 años

Estatura: 165 cm

Peso: 62 kg

Pelo: Castaño oscuro

Ojos: Marrón claro con vetas verdes



Tiene una cicatriz en la ceja izquierda, tono de piel morena. Cuando salió de casa llevaba puesta una

blusa roja, una falda larga blanca y sandalias rojas. 

Fue vista por última vez el 30 de Noviembre junto a la estación de tren. 

Necesitamos su ayuda urgentemente, ayúdenos a encontrarla, cualquier tipo de información sobre ella

puede ser de gran ayuda. Si la ha visto póngase en contacto con la policía o con la guardia civil

inmediatamente. 

Rogamos máxima colaboración por parte de toda la población. 



Teléfonos de contacto: 129 00 44 - 132 44 00

†

La  doctora  Rueda  se  duchó  lentamente,  tratando  de  no  pensar  en  nada, 

sintiendo  como  el  agua  caliente  acariciaba  su  cuerpo,  dejando  que  esa

cascada incesante taponara sus oídos, en silencio, abstrayéndose del mundo, 

de sí misma. Lo tenía decidido hacía días, de ningún modo pondría la vida de

su  hermana  y  de  sus  sobrinas  en  peligro,  ella  sola  se  había  metido  en  esta

situación  y  ella  sola  saldría.  Bastante  daño  había  hecho  ya  a  la  humanidad

como para hacérselo también a su propia familia. Ver a ese chico en el paseo, 

a Diego, no hizo más que aumentar su sentimiento de culpa. Él podría haber

sido  uno  de  esos  nombres  que  tiempo  después  les  daría  a  ellos,  a  quienes

fueran,  de  hecho  hubiera  encabezado  la  lista  de  candidatos  a  multitud  de

estudios  de  investigación  sobre  el  comportamiento  humano  más  radical  y

alejado  de  la  media,  y  sin  embargo  ahí  estaba,  con  una  vida  aparentemente

normal,  sin  la  necesidad  de  participar  en  ningún  tipo  de  experimento  ni  de

llevar ningún tipo de terapia. Porque si algo había aprendido en sus años de

profesión,  primero  como  psicóloga  y  después  como  psiquiatra,  es  que  la

mente humana era algo tan sumamente complejo que solo el hecho de tratar

de clasificarlo, de poner nombre a una serie de síntomas, suponía un ejercicio

de  soberbia  y  de  atrevimiento  inmenso.  Le  producía  un  vértigo  mareante  la

facilidad  con  la  que  se  diagnosticaban  patologías  mentales  y  recetaban

pastillas tan adictivas y destructivas. La mente humana era todo un misterio, 

y  todo  lo  demás  eran  tan  solo  vagas  aproximaciones  por  intentar

comprenderla. 

Aunque el caso de Diego era uno de esos que una no olvida, que marca

el devenir profesional. La mayoría de pacientes que recibía se concentraban

en  aquellos  que  padecían  depresiones  de  diferentes  tipos  y  causas,  personas

que  eran  incapaces  de  enfrentarse  a  la  pérdida  de  un  ser  querido,  o  a  un

problema familiar, con un hijo, la pareja, el trabajo. También tenía pacientes

con fobias de todo tipo, algunas de ellas de lo más extrañas. Luego había un

tercer grupo, cada vez más numeroso, aquellos que padecían trastornos de la

conducta  alimentaria.  Nunca  antes  se  pensó  que  dejar  de  comer  o  comer

demasiado pudieran convertirse en una enfermedad, pero lo cierto es que así

era.  De  forma  preocupante  y  como  si  de  algún  tipo  de  agente  biológico

altamente  contagioso  se  tratara,  la  anorexia  o  la  bulimia  estaban

desgraciadamente en auge. Los trastornos psicóticos no eran muy frecuentes, 

al  menos  en  su  consulta,  la  mayoría  eran  pacientes  con  algún  tipo  de

esquizofrenia,  relativamente  bien  controlada  con  una  dosis  adecuada  de

medicación.  Por  último  estaba  el  grupo  de  las  personas  con  trastornos  de  la

personalidad. Ahí es donde encontraba los casos más difíciles, al menos para

ella.  Aquellos  en  los  que  nunca  llegaba    a  saber  qué  era  realmente  lo  que

pasaba  por  esas  cabezas.  En  ese  grupo  ninguno  se  parecía  a  ninguno,  y  fue

ahí donde Diego le hizo sentir miedo. Auténtico. 

No pudo evitarlo, las lágrimas brotaron de sus ojos como brota el sudor

de  la  frente  en  un  caluroso  día  de  verano,  sin  ser  consciente.  Demasiados

recuerdos,  demasiados  días  viviendo  al  límite  de  su  tolerancia,  de  su

capacidad  de  autocontrol  mental.  Se  puso  el  pijama  más  cómodo  que  tenía, 

no  necesitaba  sentirse  sexy  ni  nada  por  el  estilo,  ya  no.  Los  días  anteriores

había encontrado la paz, cuando tomó la decisión de abandonar este mundo, 

pero  ahora  se  sentía  muy  confusa,  nerviosa,  agitada,  incluso  mareada, 

después de todo una no se quita la vida todos los días. Sacó una pequeña caja

de madera donde guardaba los recuerdos más importantes de su vida, los que

siempre la habían acompañado, quería despedirse de todos ellos, en silencio. 

Había fotos del verano que pasaron en aquellas lagunas, cuando solo era una

niña,  qué  bien  lo  habían  pasado,  unas  auténticas  vacaciones  en  familia. 

Familia. Qué lejana quedaba ya esa palabra. No sabía muy bien por qué pero

esas vacaciones las recordaba muy a menudo, aun siendo adulta. También la

vez  que  ella  y  su  hermana  fueron  de  campamento  con  aquellas  mochilas

gigantescas que su padre les compró, y las discusiones que tuvieron por ver

cuál  de  ellas  era  más  bonita,  en  realidad  eran  iguales,  tan  solo  cambiaba  el

color. También guardaba en aquella cajita la pulsera que le regaló su primer

novio, en el instituto, una de esas que por un lado ponía el nombre de él y por

el otro el de ella. Qué orgullosa se sintió la primera vez que se la puso, en ese

momento pensó que era la manifestación de amor más bella que podía existir. 

Poco tiempo después descubriría que esas pulseras se habían puesto muy de

moda  entre  la  juventud  y  que  cualquier  novio  le  regalaba  una  a  su  novia, 

aunque  se  llevaran  a  matar.  Daba  lo  mismo,  ella  tenía  la  suya.  También

guardaba los pendientes que le regaló su abuela, «para el día de tu boda» le

había  dicho,  lo  siento  abuela,  pero  ya  no  habrá  ninguna  boda,  de  todas

 formas siempre me encantó que me los regalaras a mí y no a Susana.  Luego

desplegó aquella carta guardada en uno de esos sobres con olor a frutas o a

flores,  ahora  ya  no  olía  a  nada,  que  con  tanto  sentimiento  y  tanta  pasión  le

escribió  a  Samuel  López.  Aquel  chico  fue  su  primer  amor,  de  él  estuvo

perdidamente enamorada durante sus años en el colegio y nunca se atrevió a

darle esa carta. En ella se sinceraba de tal manera que le dio una vergüenza

terrible que él la leyera. Menos mal, porque tiempo después descubriría que

Samuel  López  no  trataba  demasiado  bien  a  las  mujeres.  No  importaba,  ella

disfrutó  muchísimo  estando  enamorada  de  una  imagen  que  existió  en  su

imaginación y que en aquellos tiempos fue totalmente real. 

Cerró  la  caja  de  sus  recuerdos  de  golpe,  ya  había  tenido  suficiente,  si

continuaba con eso no sería capaz de hacer lo que se había propuesto hacer

esa  noche.  La  nostalgia,  la  pena  y  el  miedo  a  abandonar  todo  aquello  que

alguna  vez  había  amado  acabarían  por  aferrarla  a  la  vida,  y  eso  era

precisamente  lo  que  quería  evitar.  Puso  la  bolsita  de  cocaína  frente  a  ella, 

había llegado el momento. Podría haber elegido cualquier otro método, como

psiquiatra  tenía  acceso  a  multitud  de  medicamentos  que  con  una  dosis

correcta la habrían mandado al otro barrio rápidamente, pero el efecto que la

cocaína ejercía en ella era tan agradable que pensó que ya que iba a morir, al

menos  moriría  sintiéndose  bien.  Aunque  claro,  era  muy  consciente  de  que

existía  el  riesgo  de  no  morir  en  el  intento,  de  sufrir  algún  tipo  de  derrame

cerebral o de infarto y quedarse en coma. Eso sería horrible, pero también era

cierto  que  con  cualquier  otro  método  basado  en  medicamentos  existía  ese

pequeño  margen  de  error.  El  cuerpo  humano  era  imprevisible  y  aunque  se

administrase  una  dosis  letal  de  por  ejemplo  unos  potentes  tranquilizantes, 

cabía  la  posibilidad,  aunque  remota,  de  que  a  su  corazón  le  diese  por

continuar con sus latidos. Por supuesto estaban totalmente descartados otros

métodos más cruentos como tirarse por una ventana o cortarse las venas, eso

la horrorizaba. 

Veinte gramos, esa era la dosis, esa era la meta. Una vez cruzada quién

sabría en qué lugar quedaría su alma. Desde luego no en su cuerpo, no aquí, 

en el mundo de los vivos. Veinte gruesas rayas de un gramo cada una. Esnifó

la  primera,  demasiada  cantidad.  La  dejó  un  poco  aturdida,  mareada.  Su

corazón  empezó  a  palpitar  con  fuerza,  puede  que  me  haya  pasado,  qué

demonios, de eso se trata ¿no? Pensó antes de continuar con su particular  vía

 crucis. Esnifó la segunda. Nuevamente, se sorprendió al escuchar un violento

borboteo  en  su  pecho,  como  cuando  ponemos  a  hervir  agua  y  ese

característico ruido nos avisa de que hemos alcanzado el punto de ebullición. 

Se preparó para la tercera, no, espera, se dijo, tampoco tenía tanta prisa. Algo

de  música  le  vendría  bien,  pero  que  fuera  alegre,  o  agresiva,  nada  de  esas

canciones  de  los  ochenta  de  voces  tristes  y  melodías  lacrimógenas. 

Necesitaba rocanrol, irse propulsada, no ahogada en un mar de lágrimas. 

Un ruido seco la sacó de su viaje interior. El piso en el que vivía no es

que  fuera  un  estudio  discográfico,  pero  normalmente  los  ruidos  que

escuchaba le llegaban con cierto grado de atenuación víctimas de su paso por

las  estructuras  de  hierro  y  hormigón.  Estaba  sentada  en  el  sofá,  dispuesta  a

esnifar la tercera raya, pero una nueva palpitación hizo que parara en seco. Su

respiración  se  agitó,  el  pánico  empezó  a  subirle  por  la  nuca,  ramificándose

por  sus  orejas  hasta  tensar  todo  su  cuero  cabelludo.  La  invadió  esa  fuerte

sensación que en ocasiones una puede tener cuando de repente presiente que

alguien te está mirando, nadie sabe muy por qué, pero lo cierto es que te giras

y en ocasiones ahí está, esa mirada que a veces disimula y a veces parece que

quiere decir, sí, era yo quien te miraba. Se quedó quieta unos segundos, como

una  liebre  al  verse  sorprendida  por  unos  faros  de  automóvil  en  mitad  de  la

noche, pero tenía que hacerlo, tenía que girarse. A la de tres. 

Una. 

Dos

Y tres. 

+

 No sé si Carla sospecha algo o qué, pero últimamente me mira de una

 forma  muy  extraña,  como  si  yo  le  diera  miedo  o  algo  así,  es  difícil  de

 explicar. No sé qué demonios pasa por esa cabezota que tiene, pero me estoy

 empezando a hartar de ella. 

+

Silvia  se  tomó  su  tiempo,  necesitaba  serenarse,  pensar  un  poco, 

hidratarse  y  comer  algo,  aunque  sus  niveles  de  adrenalina  no  se  lo  ponían

nada  fácil.  Tardó  en  recuperar  su  pulso  normal  al  menos  veinte  minutos. 

Pedro dormía, o mejor dicho, descansaba en un estado de inconsciencia que

no  tenía  claro  si  era  la  antesala  de  una  muerte  anunciada  o  si  su  cuerpo

continuaba  luchando  por  sobrevivir.  De  todas  formas  lo  había  dejado  bien

esposado,  con  las  dos  manos  cruzadas  por  encima  de  la  tubería  en  la  que

había estado ella tantas horas. Se había ensañado a base de bien con él, pensó

en lo que le diría su mando directo, el inspector Romero, cuando viera la cara

de  ese  chico,  totalmente  desfigurada.  No  tenía  nada  claro  si  Romero  la

recibiría  con  un  abrazo  o  con  unas  vacaciones  forzosas.  Al  menos  ella

también  tenía  la  mandíbula  machada,  eh,  que  no  se  queje  tanto,  fue  lo  que

pensó. Para echarse a llorar. Tenía bien amarrado a uno de los responsables

directos  de  las  desapariciones  de  esas  chicas  que  tenían  al  cuerpo  entero  de

policía  y  a  toda  esas  familias  en  vilo,  a  la  ciudad  entera  aterrorizada,  y  lo

único  en  lo  que  pensaba  en  esos  momentos  era  en  las  explicaciones  que

tendría que dar. Así funcionaba la policía. 

Llegó a la conclusión de que unas preguntitas no le harían daño a nadie, 

solo  unas  preguntitas,  después  lo  llevaría  a  comisaría  y  podría  irse  a  casa  a

darse  uno  de  esos  baños  con  la  bañera  llena  de  espuma  que  tan  relajantes

parecían  cuando  se  veían  en  las  películas.  Lo  tenía  más  que  merecido,  su

cuerpo se lo pedía. El descanso. 

®

EL COCHE



Una  marca  alemana  anunciaba  el  último  modelo  de  un  coche  familiar, 

recorriendo  paisajes  de  ensueño,  maravillosos,  paradisíacos.  El  vehículo  se

veía  reluciente,  impoluto.  Las  sonrisas  parecían  reales,  tenían  que  serlo. 

Surcando carreteras solitarias, de día y de noche, hasta el fin del mundo. Con

ese coche nuestra vida sería por fin nuestra vida, dueños de nuestro destino. 

Nuestra familia sería por fin una familia. Con él pondríamos punto y final a

nuestro aburrimiento infinito. Nuestro coche atraería por fin las miradas, los

elogios. Nuestro coche, nuestro. Saltándonos todo tipo de barreras, dando por

fin algo de sentido a nuestra desaprovechada libertad. 

®

—Por  mí  no  te  cortes  eh,  tú  a  lo  tuyo,  pero  no  te  me  vayas  a  matar

todavía,  porque  tú  y  yo  tenemos  que  hablar,  porque  tú  de  esta  no  sales  con

vida, aunque eso supongo que ya lo tienes claro. 

La  doctora  Rueda  se  quedó  petrificada  viendo  al  hombre  de  piel

aceitunada y mirada vacía que sujetaba una pistola en el umbral de la puerta

del salón de su casa. No había ni un ápice de brillo en esos ojos encapotados. 

Tan oscuros como la noche. Su boca hiperventilada se secó. Su sangre corría

en todas direcciones como queriendo salir de su cuerpo, sálvese quien pueda. 

Estaba atenazada, la cocaína esnifada tampoco ayudaba. 

—¿Quién  es  usted?  ¿Qué  es  lo  que  quiere  de  mí?  —Fue  lo  poco  que

pudo decir la doctora Rueda entre jadeos, parecía que acababa de subir cinco

pisos de escalera a la carrera. 

El  hombre  que  permanecía  junto  a  la  puerta  torció  un  poco  el  cuello

hacia  un  lado  y  estiró  un  poco  la  comisura  de  sus  labios.  Si  ese  hombre  no

había  nacido  en  el  mundo  de  las  pesadillas  es  que  las  pesadillas  habían

trascendido definitivamente al mundo de lo real. 

—Quién  soy  yo  te  importa  poco  la  verdad,  aunque  bueno,  puedes

llamarme  el  que  ha  venido  a  llevarte,  y  lo  que  quiero  de  ti  es  muy  sencillo, 

tan sencillo como la verdad, mira qué fácil —Alfonso Cobo hablaba con una

cadencia  y  una  tranquilidad  que  daba  verdadero  miedo,  parecía  que  llevara

más  de  una  vida  dedicándose  a  eso,  a  infundir  miedo,  a  producir  dolor.  Ese

hombre daba la impresión de no haber hecho ni una sola cosa buena en toda

su vida. 

La  doctora  Rueda  evaluó  sus  posibilidades,  de  ese  salón  tan  solo  había

dos formas de salir, o por una ventana, o por la puerta que flanqueaba el que

había venido a llevársela, como él se había hecho llamar. Una caída de cinco

pisos no entraba en sus planes, así que no se lo pensó mucho más. Presa de

los efectos de la cocaína que circulaba por su interior se creyó capaz de pasar

por encima de ese hombre como una locomotora, que todo había que decirlo, 

tampoco era gran cosa si le quitabas la pistola. Así que se lanzó con todas sus

fuerzas dispuesta a atravesarlo si hiciera falta, pero o ella era más lenta de lo

que su narcotizado cerebro le había hecho creer o ese hombre era tan rápido

como le pareció, porque no pudo ni ver de dónde demonios salió el golpe en

la cara que la tumbó. 

—Pero qué estás haciendo... no te he dicho ya cómo está la situación... 

Ten, anda... a lo mejor esto te motiva un poco... —dijo Alfonso tirándole una

foto arrugada de sus dos sobrinas al suelo. 

La  doctora  Rueda  entró  en  pánico.  Abrió  los  ojos  tanto  como  pudo

mientras boqueaba tratando de decir algo. 

—Mira  cariño  —dijo  el  hombre  poniendo  una  rodilla  en  el  suelo

mientras acercaba su cara a la de ella, que lloraba con la foto en sus manos—, 

podemos hacer esto a las buenas o a las malas, tú decides, pero te digo una

cosa  eh,  si  me  vuelves  a  tocar  los  huevos  otra  vez  te  juro  por  todos  mis

muertos  que  tu  hermana  y  sus  dos  hijitas  van  a  sentir  tanto  dolor  que  te

prometo  que  me  van  a  rogar  que  las  mate,  ¿te  ha  quedado  claro?  —dijo

Alfonso apretando los dientes y aplastándole el cuello con una mano. 

La  doctora  Rueda  estaba  medio  ida,  lloraba  mirando  la  foto,  tenía  la

boca  completamente  abierta,  como  si  tuviera  la  mandíbula  fuera  del  sitio. 

Aquello que tanto había temido se estaba convirtiendo en realidad. 

—No he hablado con nadie, se lo juro, no le he dicho nada a nadie, pero

por  favor,  a  ellas  no,  a  ellas  no  puede  hacerles  daño...  haré  lo  que  sea  de

verdad...  no  les  haga  nada  se  lo  ruego...  —dijo  entre  sollozos  y

moqueos. 

—Eso  ahora  lo  sabremos,  porque  te  aseguro  que  de  mí  no  se  ríe  ni  mi

puta madre, y que me vas a decir la verdad dalo por seguro, ¿te ha quedado

claro zorrita? Venga, levanta ya de una puta vez, que tampoco es para tanto, 

joder —dijo Alfonso dándole una patada en las costillas. 

+

—Eh principito, principito, es aquí, ¿puedes oírme? Pero bueno, ¿es que

ya  te  has  olvidado  de  tu  princesa?,  cómo  sois  los  tíos  de  hoy  en  día  de

verdad...  —dijo  Silvia  chasqueando  los  dedos  cerca  de  los  ojos  de  Pedro. 

Tenía  la  mirada  perdida  y  daba  signos  de  estar  totalmente  desorientado, 

ladeando  ligeramente  la  cabeza  hacia  los  lados  como  si  le  costase  horrores

mantenerla recta, como alguien que está al borde de sufrir un coma etílico—. 

Venga  dormilón,  que  no  tenemos  todo  el  día...  a  despertarse  —dijo  Silvia

dándole  pequeños  golpecitos  en  la  cara  para  intentar  espabilarlo—.  Vaya, 

estás hecho un verdadero asco, chico, pero escucha una cosa, no ha sido nada

personal eh. Tú sabes mejor que yo cómo van estas cosas y yo la verdad es

que… bueno, ya sabes, a lo mejor se me ha ido un poco la mano, pero no me

guardes rencor eh, Pedro…

Pedro fijó la mirada en Silvia un par de veces y trató de sonreír lo mejor

que  pudo,  seguía  tambaleando  la  cabeza  pero  ya  era  consciente  de  cómo

estaban las cosas. Esos hoyuelitos suyos apenas se distinguían entre los restos

de  sangre  seca  y  las  pequeñas  tumefacciones  que  deformaban  su  cara  como

un  cuadro  cubista.  Su  ojo  izquierdo  lo  tenía  completamente  cerrado,  una

pelota morada le impedía abrir el párpado. Sus labios parecían postizos y la

nariz era dos veces más grande que su tamaño natural, pero sin duda alguna, 

lo más preocupante era la zona amoratada que se extendía a lo largo de toda

su  tráquea,  que  hacía  unos  movimientos  bruscos  e  irregulares  cada  vez  que

intentaba tragar saliva. Parecía que allí hubiese alguna pieza fuera del sitio. A

pesar de todo, parecía estar de buen humor. 

—Buenos  días  princesa,  no  me  equivocaba  contigo...  estás  hecha  una

verdadera fiera... eso es tener genio y lo demás son tonterías... —dijo Pedro

entre susurros con la voz medio atascada. 

Silvia le dedicó una sonrisa de oreja a oreja que transformó de inmediato

en una expresión de seriedad absoluta. 

—Bien,  te  explicaré  cómo  están  las  cosas,  no  quiero  hacer  esto

demasiado largo, los dos tenemos muchas cosas que hacer, bueno, sobre todo

yo  —dijo  mirándolo  con  aspereza  y  haciendo  una  pequeña  pausa—.  A  ver

qué te parece esto, tú me dices todo lo que necesito saber y yo te llevo a la

comisaría a que te procesen como es debido en cuanto acabemos, si es que no

te has muerto antes, claro, ¿qué opinas? 

Pedro  volvió  a  sonreír,  una  tos  húmeda  como  la  de  un  bronquítico

crónico hizo que su caja torácica se inflara a traqueteos como el motor de un

coche  que  por  mucho  que  lo  intentes,  no  arranca.  Acabó  expulsando  un  par

de  escupitajos  sanguinolentos,  tragó  a  duras  penas  y  volvió  a  mirar  a  Silvia

tratando de sonreír. 

—¿Te  he  dicho  ya  que  eres  una  preciosidad?  Créeme,  no  hay  muchas

mujeres por ahí como tú, entiendes... Eres... cómo decirlo, ¿una flor en mitad

del desierto? 

Silvia  le  devolvió  la  sonrisa  como  si  estuviesen  coqueteando,  luego  se

retiró unos metros y volvió con un grueso y pesado trozo de madera, alzó sus

brazos  hacia  arriba  y  lo  dejó  caer  con  todas  sus  fuerzas  sobre  una  de  sus

rodillas. Él soltó un grito ahogado y cerró el ojo derecho apretando la boca en

una mueca de dolor. 

—Mira,  Pedro,  en  serio,  estoy  cansada  ya  de  este  juego,  todavía  no  se

qué cojones te pasa en la cabeza, no si estás completamente loco o solo te lo

haces,  me  da  igual,  pero  me  parece  que  como  no  empieces  a  colaborar  un

poco lo vas a pasar realmente mal, porque el dolor sí que lo sientes, ¿verdad? 

—Él respondió con una nueva sonrisa, a ella eso no le hizo ninguna gracia—. 

Pedro,  escúchame  bien,  si  te  soy  sincera,  hace  un  rato  he  estado  a  punto  de

destrozarte por completo, en serio, ni te imaginas la de cosas que se me han

pasado  por  la  cabeza,  pero  ya  te  he  dicho  que  estoy  cansada  de  esto,  no

quiero  hacerte  más  daño  de  verdad,  no  me  obligues  a  hacerlo  por  favor, 

porque  te  aseguro  que  si  me  sigues  provocando  te  vas  a  arrepentir  no  sabes

cuánto. 

Pedro  cerró  con  lentitud  su  ojo  sano,  luego  miró  a  Silvia  con  fatiga, 

incluso con ternura, parecía que realmente sintiera algo por ella. 

—No sé qué decirte princesa... lo has echado todo a perder, entiendes... 

Tenía un plan, para nosotros, pero ya es demasiado tarde sabes... no tardarán

mucho en venir... —dijo tratando de parecer sincero. 

—Mira, Pedro, es la última vez que te lo pido, por favor, deja de hacer

eso, no quiero golpearte más, en serio, tan solo quiero saber quiénes son ellos

y dónde cojones tienen a las chicas que están desparecidas, ¿tan complicado

es lo que te pido? 

—Te estoy diciendo la verdad, princesa, no tenemos mucho tiempo, te lo

dije  antes,  deben  estar  al  caer,  yo  ya  estoy  sentenciado,  entiendes...  ahora

mismo  están  buscándome  y  no  tardarán  demasiado  en  dar  con  nosotros.  No

soy  el  único  que  conoce  este  lugar,  te  contaré  todo  lo  que  sé,  iba  a  hacerlo

antes, cuando trataba de sacarte de aquí, pero créeme, si no nos vamos ahora

mismo  ni  tu  ni  yo  vamos  a  salir  de  esta.  A  mí  la  verdad  es  que  me  da  lo

mismo lo que hagan conmigo, en realidad ya estoy más muerto que vivo, tú

debes saberlo, pero no me gustaría nada que le hicieran daño a esa carita tan

linda que tienes, porque te aseguro que si te cogen te la van a machacar... 

Silvia se quedó unos segundos tratando de descifrar al hombre que tenía

delante. Nunca se le dio bien saber cuándo alguien mentía y cuando decía la

verdad,  pero  tenía  que  decidirse,  en  eso  Pedro  tenía  razón,  no  podían

quedarse así eternamente. 

+

—Así  que  tu  intención  era  inflarte  a  cocaína  hasta  que  tu  corazón

reventase, ¿no? Y dices que no le has hablado a nadie de nuestro acuerdo, ¿es

así? —dijo Alfonso arrugando un poco los párpados. En esos párpados caídos

había cabida para un sin fin de arrugas. 

—Eso es toda la verdad, se lo prometo, no se me ocurriría poner la vida

de  mi  familia  en  peligro.  He  cumplido  siempre  con  todo  lo  que  me  habéis

pedido, ¿qué más queréis de mí? ¿No puedo más con esto, lo entiendes? ¡No

puedo más! ¡Necesito acabar con esto como sea! 

—Eh,  eh,  tranquilita,  a  mí  no  me  levantes  la  voz  porque  te  machaco  a

hostias,  ¿te  queda  claro?  Y  dices  que  ese  chaval  con  el  que  has  estado  esta

tarde tampoco sabe nada, ¿no? 

—Ya se lo he dicho, es solo un paciente que tuve hace bastantes años, ni

siquiera era todavía psiquiatra, no lo había vuelto a ver desde entonces, se lo

prometo, yo he sido la primera sorprendida cuando lo he visto esta tarde... 

—Bueno —dijo chasqueando un poco la lengua—. De alguna forma me

parece que dices la verdad, aunque hay algo... no sé cómo decirlo, que no me

acaba de dejar tranquilo del todo. Así que vamos a hacer una cosa, cada uno

tiene sus métodos eso está claro, pero yo siempre me he caracterizado por no

precipitarme,  por  tratar  de  ver  las  cosas  digamos  que  con  un  poco  de

perspectiva, esperar unos días, ver cómo evoluciona todo, tu ya me entiendes, 

y si después de esos días está cada cosa en su sitio, entonces, y solo entonces, 

te  damos  el  finiquito,  a  ti,  y  solo  a  ti,  ¿me  has  entendido?  —dijo  Alfonso

acercando  su  cara  aceitunada  a  la  de  ella.  Apestaba  a  tabaco  y  alcohol, 

parecía uno de esos muebles podridos por la humedad y llenos hasta los topes

de carcoma. 

—Haré  lo  que  usted  quiera  de  verdad,  pero  no  le  haga  nada  a  mi

hermana y a mis sobrinas, por favor, ellas no tienen culpa de nada... 

—Eso  es  algo  que  solo  el  tiempo  nos  dirá,  ahora  vístete,  te  vienes

conmigo. 

CAPÍTULO 21



ALICIA GADEA





Alicia  Gadea  necesitó  lavar  su  cara  con  agua  fría  un  par  de  veces  para

tranquilizarse,  siempre  lo  hacía,  cuando  alguien  o  algo  la  ponían  muy

nerviosa. Se le estaba corriendo todo el maquillaje, una hora de tortura frente

al espejo tirada a la basura, pero mejor eso que salir ahí a dar la cara con los

nervios  como  los  tenía.  El  labio  inferior  le  había  empezado  a  temblar  y  ese

molesto tic en uno de sus párpados le impedía dar la imagen de seriedad y de

sobriedad  que  la  situación  requería,  que  su  puesto  de  trabajo  le  exigía. 

Acababa  de  cumplir  cinco  años  como  presentadora  de  los  informativos  del

mediodía de una de las cadenas de televisión de audiencia nacional con más

cuota  de  pantalla.  Le  había  costado  mucho  llegar  hasta  ahí,  aguantar  con

esmero  los  cuchicheos  en  la  sala  de  café,  las  miradas  insinuantes  en  los

pasillos, las invitaciones a cenar de hombres casados, las manos en su cintura, 

los patéticos juegos de seducción de hombres que podrían ser su abuelo, y los

ascensos fulgurantes e inesperados de algunos compañeros y compañeras que

todos  sabían  perfectamente  que  no  estaban  a  la  altura  de  la  profesión.  Pero

eran tiempos en los que para ganarse el respeto y el prestigio de los que allí

mandaban  no  solo  bastaba  con  tener  talento  o  con  dejarse  los  cuernos

trabajando,  había  que  saber  venderse,  relacionarse,  o  simplemente  tocar  la

fibra  sensible  de  la  persona  adecuada.  Ella  se  autoimpuso  unos  límites

cuando  todo  ese  baile  de  falsedades  y  de  ordinarieces  empezó,  y  no  lo

traspasó  nunca,  había  llegado  al  lugar  en  el  que  se  encontraba  a  base  de

trabajo y de paciencia, mucha paciencia, demasiado trabajo. 

Aun  así  cada  vez  soportaba  menos  el  trato  de  favor  que  otros

compañeros  recibían.  Estaba  cansada  de  sonreír  y  de  poner  buena  cara

cuando le pedían amablemente que hiciera esto o aquello, que no hablara de

esto  otro  para  darle  más  minutos  a  lo  importante,  que  curiosamente  poco

tenía que ver con el periodismo y mucho con el sensacionalismo, pero ese día

no estaba de humor. Le hizo la misma gracia que un dolor de ovarios en un

día lluvioso cuando su jefe le dijo que esa noche sería ella quien presentaría

los  informativos  de  la  noche,  que  Adolfo  Cuesta  estaba  indispuesto.  Y  tan

indispuesto, pensó ella. Qué cabrón el gordo cobarde, lo que no quería era dar

la cara, que la gente asociara esa cara de bollo preñado al espantoso crimen

del que irremediablemente tendría que hablar. Él siempre decía que a uno lo

recordaban  sobre  todo  por  las  noticias  importantes  que  a  lo  largo  de  su

carrera  había  tenido  que  comunicar,  y  que  cuando  llegaba  uno  de  esos

momentos,  a  la  gente,  a  la  audiencia,  la  imagen  del  comunicador  se  le

quedaba  grabada  a  fuego  en  su  memoria.  Y  eso  era  precisamente  lo  que  el

muy cobarde quería evitar, que lo recordasen por el que había dado la noticia

de  la  aparición  del  cuerpo  de  esa  muchacha,  que  lo  viesen  por  la  calle  y  su

redonda cara recordase ese terrible suceso. 

Lo  cierto  es  que  ella  también  estaba  aterrorizada.  A  veces  le  daba  la

impresión de que la audiencia, desde el sofá de sus casas, pensaba que la que

estaba  ahí  plantada,  delante  de  las  cámaras,  no  tenía  sentimientos,  que  no

sufría  igual  que  el  resto  ante  una  tragedia,  una  catástrofe  natural,  o  ante  un

crimen  tan  atroz  como  el  que  esa  noche  tendría  que  narrar.  Pensar  en  eso

todavía  aumentaba  más  la  ansiedad  que  ese  día  sentía,  porque  a  veces  le

resultaba tremendamente tedioso y frío hablar en términos de presunción, de

probabilidad, de la policía está trabajando día y noche, y en general, de toda

esa  palabrería  que  no  hacían  otra  cosa  que  tapar  lo  que  en  realidad  quería

decir, lo que todo el mundo pensaba, ¿quién demonios era esa gente? ¿Estaba

la  humanidad  tan  terriblemente  enferma  como  para  llegar  a  cometer

semejantes  barbaridades  o  es  que  se  habían  vuelto  todos  locos?  ¿Por  qué

coño  nadie  se  atrevía  a  decir  que  había  personas  que  nunca  deberían  haber

nacido? ¿Que el mundo sin ellas sería un lugar mejor? 

El  cuerpo  de  Noelia  Salgado  había  sido  encontrado  esa  tarde  en  un

estado lamentable. Tenía 17 años, y no quedaba una parte de su cuerpo que

no hubiera sido dañada salvajemente de una forma u otra. Su piel, le habían

dicho,  parecía  uno  de  esos  toscos  sacos  de  rafia  que  a  veces  utilizaban  los

albañiles para cargar escombros, toda llena de jirones y de agujeros, arrugada

y despellejada como si le hubiese pasado por encima un tren de mercancías. 

Sus  ojos,  se  los  habían  arrancado  de  cuajo  y  vueltos  a  poner,  pero  al  revés, 

mirando hacia dentro, estando todavía con vida dijo el forense. Y su vagina, 

había  sido  penetrada  con  tal  brutalidad  por  no  se  sabe  qué  clase  de  objetos

que presentaba un aspecto totalmente irreconocible. No quiso escuchar más, 

tuvo  que  vomitar  un  par  de  veces  para  poder  articular  la  primera  palabra. 

Quería irse a su casa, no quería saber más, quería olvidarse de ese asqueroso

mundo  en  el  que  había  personas  capaces  de  cometer  esos  crímenes  tan

atroces, pero antes tendría que dar las noticias de las diez, y lo haría, daría la

cara, no como Adolfo Cuesta, lo haría por Noelia Salgado y por su familia, y

por todas las mujeres del mundo que sufrían la violencia y la ira del hombre, 

de esos hombres. 

CAPÍTULO 22



EN ESTA CIUDAD ENFERMA





 No puedo creer que me esté pasando esto a mí, me ha amenazado, ese

 malnacido, con hacerles algo a mi mujer y a mi hija si abandono, esto es el

 colmo. Pues no sabe a quién se enfrenta, no sabe quién soy yo. 

 +

Mercedes  le  dijo  que  quería  hablar  con  él,  pero  no  como  las  últimas

veces. Esta vez no había recurrido al grito pelado y a las voces a través de la

puerta, se lo había dicho mirándolo a los ojos, con tristeza, con serenidad, y

eso es lo que más le preocupaba, la ausencia de normalidad, que en su caso

eran la tensión, la desconfianza o la agresividad. Diego le dijo que tenía que

acabar un trabajo muy importante para el día siguiente, era cierto, y que más

tarde, o al día siguiente, podrían hablar de lo que quisiese. Así que se encerró

en  su  habitación.  Cada  vez  le  costaba  más  concentrarse,  encontrar  la

tranquilidad  necesaria  para  dejar  volar  su  creatividad.  De  alguna  forma  su

madre siempre se las había apañado para incrustar en su cabeza la inquietud y

el sentimiento de culpa, pero cada día se le hacía más insoportable. Lo hacía

sentir  como  si  hubiese  hecho  algo  mal,  como  si  tuviese  que  mostrarse

arrepentido por algo, era insufrible esa tortura psicológica a la que lo sometía

día  y  noche,  esa  angustia  vital  que  alguien  puede  llegar  a  sentir  cuando  ha

decepcionado  a  un  ser  querido  o  ha  discutido  con  él  y  que  solo  desaparece

cuando  arreglan  las  cosas,  cuando  alguien  se  disculpa  y  el  otro  acepta  esa

disculpa,  cuando  ambos  se  reafirman  en  el  amor  que  sienten  el  uno  por  el

otro. El problema es que él no sabía de qué tenía que disculparse, ni tampoco

si  estaba  bien  no  querer  arreglar  nada  con  su  madre,  con  su  padre

simplemente no había nada de nada. 

—Diego,  ¿puedes  salir?,  te  llaman  por  teléfono  —dijo  Mercedes  con

serenidad desde el otro lado de la puerta. 

Otra  vez,  la  preocupante  ausencia  de  normalidad,  su  madre  hablando

como una persona normal. 

—Sí, enseguida voy —dijo Diego. 

Mercedes  esperó  un  par  de  segundos  al  otro  lado  de  la  puerta,  con  los

ojos  empañados  y  los  labios  arqueados  hacia  abajo.  Pasó  una  mano  con

suavidad por la puerta, como si fuera a su hijo a quien estaba acariciando en

lugar de a un trozo de madera. 

—¿Quién es mamá? —dijo Diego cuando salió de la habitación. 

—No lo sé, pero me ha parecido escucharla llorar —dijo Mercedes con

voz triste y cara de circunstancias. 

No sabía qué es lo que pasaba, pero la cara de su madre era un poema, 

parecía que estuviese llorando la muerte de un ser querido o algo parecido. 

—¿Diga? —dijo Diego al ponerse el auricular en la oreja. 

—Hola Diego... soy yo, Natalia —dijo entre sollozos con voz trémula. 

Otra  vez  no,  esa  mujer.  Eso  ya  era  historia,  qué  diablos  quería  ahora. 

Tendría que deshacerse de ella rápido, bastante daño le hizo ya a él y sobre

todo a Ariel. 

—Hola Natalia, qué quieres —dijo Diego con seriedad. 

—Ti-tienes  que  ayudarme,  Diego...  te-te  necesito...  ti-tienes  que  venir

ahora  por  favor  Diego...  es  muy  importante...  —dijo  Natalia  entre

tartamudeos, lágrimas y sorbiendo mocos. 

Maldita sea, otra vez, esa mujer intentando manejarlo a su antojo. Se dijo

Diego tratando de evitar que volviese a manipular sus sentimientos. 

—Lo siento Natalia, pero no puedo ir, tengo que terminar un trabajo para

mañana.  ¿Qué  es  lo  que  pasa?  A  lo  mejor  puedo  ayudarte  con  algo  por

teléfono —dijo Diego algo más relajado. 

—Te-tengo  mucho  miedo,  Diego,  ti-tienes  que  venir...  no  sé  qué  va  a

pasar... ne-necesito que vengas ahora... es mi padre... ha salido un momento... 

pero  no  tardará  en  volver...  tienes  que  ayudarme  Diego...  no  tengo  a  nadie

más de verdad... sino no te lo pediría... —dijo Natalia entre llantos cada vez

más sonoros. Desde luego si estaba fingiendo, que era lo que Diego se temía, 

esa mujer tenía madera de actriz. 

—Escúchame  un  momento  Natalia,  me  estás  asustando,  ¿qué  es  lo  que

pasa? 

—Ti-tienes  que  venir  ya,  Diego...  no  tenemos  mucho  tiempo...  ne-

necesito que vengas... te lo pido por favor... 

—Natalia  quiero  ayudarte  de  verdad,  pero  no  voy  a  poder  si  tú  no  me

dices qué es lo que sucede, en serio, dime qué te pasa y yo te prometo que iré

a  tu  casa  y  hablaremos  y  te  ayudaré  en  lo  que  pueda  —dijo  Diego  algo

nervioso. 

—Es... es mi padre... ha abusado de mi, Diego... No sabía con quién más

hablar...  tienes  que  venir  a  ayudarme...  yo  sola  no  voy  a  poder,  de  verdad... 

no sé cuánto tiempo tardará en volver... tengo mucho miedo Diego... mucho

miedo —Sus llantos y sollozos eran cada vez más desgarradores, parecía una

niña que se ha perdido en un centro comercial y no encuentra a sus padres. 

—¿Me  estás  hablando  en  serio?  ¿Qué  es  exactamente  lo  que  te  ha

hecho? 

—Diego...  me  ha  estado  tocando...ha  intentado  forzarme...  no  es  la

primera  vez…  no  sé  qué  va  a  pasar  cuando  vuelva...  tengo  mucho  miedo... 

tienes que venir ya por favor... 

Diego barajaba posibilidades mientras ella no paraba de balbucear, desde

luego  no  parecía  ninguna  broma,  pero  en  cualquier  caso  tendría  que  ir  a

comprobarlo, no le quedaba más remedio. Si lo que Natalia le estaba diciendo

era cierto y le ocurría algo malo no se lo perdonaría nunca. No quería saber

nada  de  esa  mujer,  lo  suyo  le  costó  librarse  de  ella,  de  hecho  casi  le  cuesta

perder a Ariel, pero era incapaz de mostrarse impasible ante el llanto de una

persona que daba la impresión de estar al borde de la desesperación. 

—Natalia,  escúchame,  voy  para  allá,  ¿vale?  No  te  preocupes,  llegaré

enseguida, tú estate preparada y en cuanto llegue te saco de ahí, ¿de acuerdo? 

—Vale,  Diego...  date  mucha  prisa  por  favor...  —dijo  Natalia  entre

sollozos antes de colgar el teléfono. 

Recorrió  el  camino  a  casa  de  Natalia  a  la  carrera,  lo  más  rápido  que

pudo. Recordaba a la perfección la cara de su padre la única vez que estuvo

allí,  desde  luego  no  parecía  en  absoluto  un  hombre  con  muy  buena  salud

mental.  Eso  reforzó  la  duda  que  planeaba  sobre  su  cabeza  sobre  si  hacía  lo

correcto.  Él  sabía  lo  que  era  tener  al  enemigo  en  casa  mejor  que  nadie,  y

sabía lo terribles que podían llegar a ser los episodios de violencia doméstica. 

En esos momentos siempre se quedaba agazapado en su habitación, como si

no  hubiera  ningún  lugar  en  el  mundo  al  que  poder  huir,  en  el  que  poder

esconderse, paralizado, rendido. Para el que no lo había vivido era difícil de

entender  lo  angustiosa  que  podía  llegar  a  ser  una  situación  como  esa.  De

hecho su madre no dejó que saliera de casa así como así. Empezó serena, otra

vez, dando pena, preguntándole si podían hablar en ese momento. Pero luego

volvió la Mercedes de siempre, interceptándolo en la puerta como un portero

de  hockey  sobre  hielo  cuando  se  disponía  a  salir.  Que  a  dónde  iba  a  esas

horas, mirándolo como si fuera un asesino en serie, gritándole que era un mal

hijo, un desagradecido y un irresponsable. Que nunca sería nadie en la vida. 

Bah, recuerda que pensó, nunca he sido nadie mamá, al menos para ti. 

Cuando  alguien  apaga  un  cigarro  encendido  en  tu  piel  sientes  como  si

todas las fibras nerviosas de tu cuerpo tienen su origen en ese pequeño punto

y  es  entonces  cuando  comprendes  que  siempre  puede  haber  un  dolor  más

fuerte que el anterior. 

Ya estaba llegando, enterró como pudo el recuerdo de su madre y el de

todas esas terribles pesadillas que cada vez lo perseguían más de cerca, ahora

mismo  podía  sentir  su  aliento  en  su  nuca.  Tenía  que  concentrarse  en  las

posibles situaciones que se podía encontrar al llegar a casa de Natalia, si su

padre había vuelto no sabría si sería capaz de enfrentarse a él, nunca lo había

hecho, al menos no lo recordaba, enfrentarse físicamente a alguien, y la idea

lo aterrorizaba. Ese hombre daba verdadero miedo, era una especie de plagio

de Jack Torrance en El resplandor en su punto álgido de locura. Si llegaba el

caso,  tendría  que  coger  algún  objeto  con  el  que  poder  defenderse,  porque

tenía claro que con sus propias manos no estaría a la altura. 

Un  bofetón  con  la  mano  abierta  en  toda  la  cara  puede  resultar  muy

doloroso, además de humillante, sobre todo cuando la mano que golpea es la

de un adulto y la cara que recibe es la de un niño, sobre todo cuando el golpe

es  tan  fuerte  que  hace  que  el  impacto  contra  el  suelo  al  caer  sea  capaz  de

abrirte una brecha en la cabeza. 

Llegó con la lengua fuera y la respiración agitada. Trató de serenarse un

par de segundos antes de tocar al timbre, pero inmediatamente sintió que algo

no  iba  bien.  La  puerta  estaba  entreabierta,  nadie  dejaba  en  esa  ciudad  la

puerta  de  su  casa  entreabierta.  La  empujó  ligeramente  con  sus  dedos  hasta

que se abrió del todo. La casa estaba a oscuras y de algún lugar entre aquellas

paredes  le  llegó  un  lejano  y  apagado  grito.  Su  estado  de  alerta  se  disparó. 

Notaba  cómo  su  corazón  se  aceleraba,  como  si  quisiera  salir  el  primero

cuando  el  semáforo  se  pusiera  en  verde.  Trató  al  menos  de  controlar  su

respiración,  no  quería  que  sus  propios  jadeos  le  impidiesen  escuchar  de

dónde  procedía  el  grito  que  había  escuchado.  Sus  peores  temores  se  habían

hecho realidad, su padre había vuelto, la cosa iba en serio y no había marcha

atrás. Enfrentamiento. Trató de moverse con sigilo, no quería ser descubierto. 

Buscó un objeto que pudiera utilizar como arma llegado el caso, se decantó

por  la  figura  de  una  bailarina  de  porcelana  que  había  sobre  un  mueble

recibidor,  tenía  pinta  de  hacer  bastante  daño  si  a  uno  se  la  estrellaban  en  la

cabeza.  Trató  de  escuchar  algo  nuevamente,  una  pista  que  le  dijera  en  qué

dirección  moverse.  Otra  vez,  un  gemido  similar  al  anterior,  sus  ojos  se

clavaron  en  la  planta  de  arriba,  allí  estaban,  seguro.  Subió  las  escaleras

lentamente, tratando de no hacer ruido, quería sorprender al padre de Natalia

haciendo lo que Dios supiera que estaba haciendo con ella. 

Tres  escalones.  Dos  escalones.  Un  escalón.  Ya  estaba  en  la  planta  de

arriba.  Los  gemidos  de  Natalia  se  escucharon  otra  vez,  más  cercanos.  La

habitación  del  fondo  del  pasillo,  aguanta  Diego,  ya  estás  llegando,  un  poco

más.  Diez  pasos.  Qué  oscuro  estaba  todo.  Otro  grito.  Cinco  pasos.  Aprieta

bien fuerte la figurita de porcelana, te hará falta. Dos pasos, más gemidos. Ya

has llegado. Es tu hora papá. No estaba preparado para lo que vio, aunque en

cierto modo era lo que podía esperar. Natalia estaba tumbada en la cama que

había al fondo de la habitación, boca arriba, desnuda, tenía el maquillaje de la

cara corrido. Sus ojos  parecían los de un soldado que se camufla en la selva, 

su  padre  estaba  sobre  ella,  desnudo,  una  espalda  peluda  y  encorvada  hacia

delante, parecía un oso con alopecia, su pelvis se movía hacia delante y hacia

atrás a un ritmo lento pero constante, su estrecho culo parecía querer hundirse

sobre el cuerpo de Natalia con cada penetración. Aberración. Cada uno de sus

brazos  sujetaba  cada  una  de  las  muñecas  de  su  hija,  que  permanecían

inmóviles sobre la almohada de la cama, como los brazos superiores de una

equis.  Ella  parecía  no  ofrecer  demasiada  resistencia,  tan  solo  lo  miraba

apretando los dientes y soltando pequeños gemidos. Había veces en los que a

uno  le  podía  resultar  muy  complicado  distinguir  la  diferencia  entre  un  grito

de  placer  y  un  grito  de  dolor,  aunque  después  de  todo,  los  padres  no  se

acostaban con sus hijas. 

—Apártate  ahora  mismo  de  ella  —dijo  Diego  tratando  de  mostrar

contundencia en su voz. 

El  padre  de  Natalia  no  se  molestó  ni  en  girarse,  se  quedó  parado  unos

segundos  y  ladeó  ligeramente  su  cabeza.  Después  soltó  una  pequeña

carcajada  estirando  el  cuello  hacia  delante,  igual  que  hace  un  lobo  cuando

aúlla. Natalia asomó su cabeza por un lado del cuerpo de su padre y abrió los

ojos tanto como pudo. 

—¡¡Diego!!  ¡¡¡Ayúdame  por  favor!!!  ¡¡¡Socorro!!!  ¡¡¡Haz  que  pare  por

favor!!!  —Natalia  empezó  a  gritar  como  si  estuviese  poseída,  sus  gritos

rebotaban  en  las  paredes  de  la  habitación  hasta  llegar  a  sus  oídos  como

pequeños alfileres, la situación era totalmente enfermiza. 

—¡¡Te he dicho que te apartes!! ¡¡No te lo repetiré una vez más!! —dijo

Diego alzando la voz tanto como pudo, ella no paraba de gritar. 

Su  padre  se  quedó  paralizado,  mirándola,  soltó  un  pequeño  gruñido

como  el  oso  que  era  y  ladeó  nuevamente  su  cabeza  tratando  de  ver  al  que

tenía detrás. 

—¡¡¡Ahora, Diego!!! ¡¡¡Ahora!!! ¡¡Por favor!! ¡¡¡Me quiere matar!!! —

gritó Natalia mirando a Diego con los ojos desorbitados. 

Diego  miró  su  mano  sujetando  la  figura  de  porcelana,  temblaba  como

una tacita de café encima de una lavadora. En esos momentos su cerebro dejó

de pensar, se secó por completo. Un instinto animal se apoderó de su cuerpo, 

otra  vez,  aquel  viejo  recuerdo  débil  y  pasajero,  inundando  su  cerebro.  Se

acercó con fiereza al padre de Natalia y lo golpeó en la parte posterior de la

cabeza  con  la  figura  de  porcelana  tan  fuerte  como  pudo,  apretando  los

dientes.  El  hombre  se  desplomó  de  inmediato  sobre  ella,  que  no  paraba  de

gritar. Unos finos hilos de sangre empezaron a resbalar por su nuca. 

—¡¡Otra  vez,  Diego!!  ¡¡¡Otra  vez!!!  ¡¡¡Se  va  a  levantar!!!  ¡¡¡Diego, 

remátalo!!!  —Natalia  gritaba  y  gritaba,  parecía  el  entrenador  ruso  de  un

boxeador  alentando  desde  la  esquina  del  cuadrilátero.  Había  quedado

atrapada bajo el cuerpo de su padre y se revolvía tratando de escapar. 

Diego  alzó  su  brazo  nuevamente,  dispuesto  a  quitarle  la  vida  a  ese

hombre, vio cómo dos pequeñas gotas de sangre resbalaban por la firme base

de la bailarina de porcelana hasta encontrarse con la palma de su mano. No

supo  muy  bien  por  qué,  pero  ese  pequeño  detalle  hizo  que  su  cerebro

recuperara  otra  vez  el  control.  Tenía  las  manos  manchadas  de  sangre,  ya

había tenido suficiente, dejó caer la figura de porcelana en el suelo y trató de

empujar  el  cuerpo  del  padre  de  Natalia  hacia  un  lado  para  que  ella  pudiese

salir. 

—¡¡Diego!!  ¡¡¡Qué  estás  haciendo  idiota!!!  ¡¡¡Tienes  que  rematarlo

ahora!!! ¡¡Se va a levantar!! —gritaba Natalia enfurecida y fuera de sí. 

Diego consiguió apartar el cuerpo de su padre hacia un lado de la cama, 

respiraba ruidosamente, con los ojos cerrados. 

—¡Vámonos, Natalia! —dijo Diego tendiéndole una mano a Natalia que

seguía tumbada en la cama alternando miradas frenéticas a él y a su padre. 

—¡¡Eres  un  maldito  inútil!!  —dijo  Natalia  levantándose  de  un  salto  y

empujando a Diego. Fue directa a la figura de porcelana que estaba tirada en

el suelo. 

—¡¡¡Tienes  que  rematarlo  ahora  estúpido!!!  ¿Qué  demonios  crees  que

estás haciendo? —dijo Natalia tendiéndole a Diego la figura de porcelana. 

Diego se quedó  mirándola un par  de segundos, en  sus ojos revoloteaba

un oscuro brillo lleno de odio y de rencor, apretaba los dientes con los labios

hacia fuera. La cogió con firmeza por sus hombros. 

—¡Natalia,  ya  está!  ¡Tenemos  que  irnos  y  avisar  a  la  policía  y  a  una

ambulancia! —dijo Diego mirándola a unos centímetros de su cara. 

Ella  dio  un  largo  grito  de  rabia  y  de  impotencia,  como  una  niña

malcriada a la que no le quieren comprar el juguete más caro de la tienda. 

—¡¡¡Suéltame  maricón  de  mierda!!!  —dijo  tratando  de  morderle  en  un

brazo. 

—¡¿Natalia, que estás haciendo?! ¡Tenemos que irnos! —dijo Diego con

incredulidad. 

Al  fondo,  su  padre  daba  muestras  de  querer  levantarse.  Se  pasó  una

mano por la cabeza y se miró los dedos manchados de sangre, fijó sus ojos en

Diego y en Natalia que estaban cerca de la puerta de la habitación. 

—¡¡¡Suéltame!!! ¡¡¡Lo has estropeado todo imbécil!!! —dijo Natalia. 

Diego  la  soltó,  ella  se  pasó  las  manos  por  su  melena  rubia,  desde  la

frente  hasta  la  nuca.  Soltó  un  suspiro.  No  sabía  qué  estaba  ocurriendo  allí

realmente,  pero  ella  parecía  estar  más  tranquila,  miró  a  su  padre  y  corrió

hacia sus brazos, que lo miraba de la misma forma que aquella vez que lo vio

junto a la buhardilla. 

—¿Papá, estás bien? Déjame ver qué te ha hecho —dijo Natalia con cara

de preocupación observando el tajo que su padre tenía en la cabeza. Se había

sentado en la cama y no le quitaba el ojo de encima a Diego—. Te juro que

pagarás por esto, hijo de puta —añadió mirando a Diego con odio. 

Estaba  perplejo,  no  daba  crédito  a  lo  que  estaba  viendo,  pero  tenía  que

salir de allí como fuera, ya tendría tiempo de aclarar sus ideas más tarde. 

—Natalia...  no  sé  qué  te  proponías  que  hiciera,  pero  no  vuelvas  a

llamarme  en  tu  vida,  estás  enferma,  los  dos  estáis  enfermos  —dijo  Diego

mirándolos con asombro. 

—¡Papá, haz algo por favor! ¡Ha intentado matarte!! ¡¡Él es el novio ese

celoso del que te hablé!! ¡¡Me dijo que te mataría!! ¡¡Tienes que hacer algo!! 

—gritó Natalia entre lloriqueos. 

Su  padre  se  levantó  de  la  cama  como  un  resorte,  desnudo  como  estaba

aún daba más miedo que la primera vez que lo vio. Una cortina de finos hilos

de  sangre  le  resbalaba  por  detrás  de  las  orejas.  Inició  el  paso  hacia  Diego

abriendo la boca como un león a punto de rugir. No podía enfrentarse a él, de

ninguna  manera,  ese  hombre  prácticamente  le  doblaba  el  peso.  Dio  un  paso

hacia atrás, la puerta del cuarto estaba tras él. Cogió el pomo con rapidez y le

cerró la puerta en las narices, apenas un cuarto de segundo después escuchó

el  fuerte  golpe  del  padre  de  Natalia  contra  la  madera,  como  un  toro

encajonado tratando de salir. No volvió la vista atrás. Corrió tan rápido como

pudo,  corrió  lejos  de  esa  casa  enfermiza  en  busca  de  un  lugar  en  el  que

encontrar  un  poco  de  paz.  Todo  a  su  alrededor  parecía  desmoronarse,  la

ciudad entera estaba enferma. Necesitaba ver a Ariel como fuera, ella era la

única razón por la que él todavía guardaba un poco de cordura, la necesitaba

más que nunca. 

®

LOS CEREALES



Un grupo de niños aparecían vestidos con traje y corbata, ellos, con un

elegante vestido de noche, ellas. Anunciaban los nuevos cereales para tomar

con  el  desayuno  o  cuando  les  diera  la  real  gana  de  una  de  las  marcas  de

alimentación  más  importantes  del  mundo.  La  voz  de  un  adulto  proclamaba, 

de  fondo,  que  con  esos  cereales  el  crecimiento  estaba  asegurado,  como  si

hacerse mayor fuese un logro y no una fatalidad, o, tal vez, en alguna parte

del mundo algún niño o niña estuviese en grave peligro de quedarse atrapado

para  siempre  en  la  infancia.  Parecían  querer  decir  en  realidad  que  la  vida  a

través de los ojos o de la piel de alguien en la edad de la inocencia era algo

por  lo  que  se  tenía  que  pasar  de  puntillas,  deprisa,  hasta  llegar  a  la  edad  de

producir,  útil,  de  trabajar.  Para  que  todo  continuase  girando,  imparable,  la

rueda  de  la  economía,  de  la  vida,  en  el  mismo  sentido  que  gira  la  tierra  o

siguiendo la dirección de las manecillas de un reloj. 

®

CAPÍTULO 23



TODA LA GENTE SOLITARIA





Estaba  loca,  completamente  loca,  se  le  había  ido  la  cabeza  y  había

echado a perder su prometedora carrera como policía. Intentó imaginar cómo

justificaría  lo  que  había  hecho.  Podría  defenderse  diciendo  que  actuó

impulsivamente  presa  del  pánico  y  de  un  estado  de  enajenación  fruto  de  la

situación  tan  traumática  por  la  que  había  pasado.  También  diría  que  ella

nunca  se  puso  de  cebo  sin  el  permiso  de  sus  superiores,  qué  va,  todo  lo

contrario,  fue  pura  casualidad  que  el  secuestrador  diera  con  ella  cuando

estaba por ahí sola tomando algo en su día libre y de repente se le estropeó el

coche  y  él  se  ofreció  a  llevarla.  Porque,  compañeros,  todos  sabemos  que  el

mundo  que  conocemos  no  es  más  que  una  casualidad  encima  de  la  otra. 

Mentiras. No eran más que mentiras. Ella lo sabía y sus compañeros y los de

asuntos  internos  lo  sabrían.  Se  había  saltado  todos  los  procedimientos

policiales  que  conocía,  incluso  había  cometido  algún  que  otro  delito  por  el

camino.  Imaginó  la  cara  que  pondría  su  compañero  Manuel  cuando  se

enterara  de  todo,  siempre  tan  correcto  y  tan  riguroso  siguiendo  al  pie  de  la

letra cada una de las órdenes que recibía.  Esto no es una democracia, Silvia, 

le había dicho en una ocasión,  aquí no votamos ni debatimos cuál es la mejor

 forma  de  hacer  las  cosas,  nosotros  acatamos  órdenes,  aunque  a  veces

 puedan  parecernos  contradictorias,  pero  sobre  esa  jerarquía  y  esa  fe  en  la

 cadena de mando se asienta toda la fuerza de los cuerpos de seguridad del

 estado, ya deberías saberlo, no tendría por qué estar diciéndote esto, maldita

 sea Silvia.  Manuel era el policía ideal, no ella, el que no pregunta y obedece

sin  pestañear,  el  que  alecciona  al  compañero  o  compañera  que  parece

desviarse del camino correcto. 

Toda  su  vida  se  había  dejado  guiar  por  su  instinto,  no  le  quedó  más

remedio, y lo cierto es que no le había ido tan mal. Ella se hizo policía por

vocación  y  no  como  forma  de  encontrar  un  trabajo  seguro  y  con  un  salario

razonable como la mayoría de sus compañeros. A ella eso le daba realmente

igual, necesitaba muy poco para vivir, le hubiese bastado con cualquier tipo

de trabajo. Pero guardaba algo en su interior que rugía y gritaba cada vez que

veía una injusticia, cada vez que un hombre maltrataba a una mujer, cada vez

que alguien recurría a la violencia para someter, para aprovecharse del débil. 

El  mundo  que  ella  veía  estaba  lleno  de  desigualdades  y  de  injusticias.  La

sociedad  estaba  ciega,  patológicamente  enferma.  Los  ricos  y  los  poderosos

hacían  y  deshacían  a  su  antojo,  saltándose  todo  tipo  de  leyes.  El  sistema

judicial protegía al delincuente y hacienda castigaba con dureza al ciudadano

de a pie, trabajador e hipotecado. Los bancos desahuciaban a ancianas que se

habían quedado completamente solas en el mundo y que su raquítica pensión

no les llegaba para pagar el alquiler del cuchitril en el que malvivían, a quién

le importaba si sus maridos nunca las dejaron trabajar y el gobierno nunca les

reconoció  que  había  trabajos  que  no  se  pagaban  con  dinero,  que  hacerse

cargo de los hijos y de la casa no eran algo productivo para la sociedad. La

policía  respetaba  a  las  bandas  criminales  y  aleccionaba  y  denunciaba  a  los

maridos  que  habían  parado  en  doble  fila  porque  sus  mujeres  les  habían

pedido por favor que pararan en esa farmacia para comprar  apiretal,  porque, 

a su pequeña le había subido la fiebre. 

 A la mierda. A la mierda con todo y con todos. Aquí estoy yo, aquí me

 tenéis,  haced  conmigo  lo  que  os  de  la  puta  gana.  Me  da  exactamente  igual

 que  me  tratéis  como  a  una  criminal  de  guerra  o  como  a  una  puta  histérica

 con  la  regla,  pero  antes  tengo  que  hacer  un  par  de  cosas.  Antes  me  vais  a

 permitir que me lleve por delante a unos cuantos hijos de puta que están en

 este  mundo  porque  todos  vosotros  lo  permitís,  porque  no  tenéis  tantos

 cojones  como  decís  y  escondéis  el  rabo  entre  las  piernas  cuando  hay  que

 hacer lo que se tiene que hacer.  Fue lo último que Silvia pensó cuando Pedro

empezó  nuevamente  a  toser  sangre  en  su  cama.  Su  aspecto  era  lamentable. 

No  sabía  a  ciencia  cierta  si  pasaría  de  ese  día,  pero  lo  necesitaba  con  vida. 

Tenía  que  recuperarse  como  fuera.  Las  heridas  de  su  cara  no  parecían  tan

graves  como  para  matarlo,  pero  su  garganta  estaba  destrozada.  La  zona

amoratada alrededor de su tráquea presentaba ahora multitud de puntos de un

color  entre  el  rojo  y  el  granate,  debía  de  tener  una  hemorragia  interna.  En

realidad no entendía cómo era posible que no se hubiese ahogado todavía en

su propio vómito, no había dejado de toser y de escupir ingentes cantidades

de  sangre  durante  toda  la  noche.  Pensó  en  llevarlo  a  un  hospital,  pero

rápidamente descartó esa opción. A ella la procesarían de inmediato y lo más

probable es que todos los planes que había trazado mentalmente se fueran al

traste  cuando  sus  compañeros  y  el  fiscal  se  hicieran  cargo  de  ese  presunto

sospechoso. 

El  poco  tiempo  que  estuvieron  hablando  antes  de  que  él  perdiera  el

conocimiento  había  dado  para  mucho.  Por  alguna  razón,  Pedro  le  inspiraba

cierto  grado  de  confianza.  Había  algo  en  sus  ojos  que  le  decían  que  estaba

siendo  sincero  con  ella.  Aun  así,  a  Silvia  le  costó  muchísimo  esfuerzo

contener toda la rabia que recorría cada parte de su cuerpo. 

—Pedro,  necesito  que  me  lo  cuentes  todo,  ahora,  todo  —dijo  Silvia

viéndose  reflejada  en  esos  ojos  que  se  apagaban,  preguntándose  por  qué

todavía no le había pegado un tiro en la frente. 

—Princesa… qué es lo que quieres saber exactamente… porque yo no sé

ni por dónde empezar…

—Las chicas desaparecidas, necesito saber dónde están ahora mismo y si

siguen  con  vida  —Las  palabras  de  Silvia  se  atropellaban.  Estaba  nerviosa. 

Después de tantas horas cautiva, después de dejar entrar al lobo en casa. 

—Silvia… —La voz de Pedro salía de su cuerpo apestando a muerte—. 

Me  parece  que  las  chicas  desaparecidas  han  debido  terminar  como  esas  dos

que  han  encontrado  en  los  últimos  días…    —No  podía,  no  quería  mirarla  a

los ojos. 

—¿Han debido? ¿Cómo que han debido? ¿No sabes qué es de las chicas

que vas por ahí secuestrando hijo de puta? —Las palabras de Silvia cortaban, 

las  palabras  de  Silvia  no  se  parecían  en  nada  a  lo  que  en  esos  momentos

sentía. A Pedro los ojos se le cerraban. 

—Yo  solo  he  secuestrado  a  una  chica  en  mi  vida,  princesa…  y  en

absoluto sabía que terminaría de esa manera, sino no lo habría hecho, puedes

creerme o no, pero es la verdad sabes… ya te dije que a mí la violencia no me

va,  entiendes,  aunque  supongo  que  eso  debe  ser  algo  difícil  de  entender

viniendo de alguien en mi situación, ¿no? 

Una tos grave y áspera arrastró un coágulo de sangre. La boca de Pedro

parecía la de un vampiro después de cenar. 

—¿Y  quién  coño  está  detrás  de  todo  esto?  ¡¿Eh?!  ¡¿Quién  es  capaz  de

hacer algo así?! — Y por favor dame una buena razón ahora mismo para que

 no te mate porque yo no encuentro ninguna. 

—Silvia…  sé  que  esto  te  va  a  sonar  muy  mal,  pero  lo  cierto  es  que  no

conozco a casi nadie, de vista sí, a unos cuantos, pero personalmente a muy

pocos  — Por  favor,  Silvia,  pégame  un  tiro  ya  o  déjame  morir  de  una  vez, 

 porque  ya  no  soporto  más  esta  vida  entiendes…  —.  Antonio  Salcedo,  él

parece estar detrás de todo, o al menos detrás de la mayoría que conozco. Él

fue el que me sacó del orfanato en el que vivía, porque mis padres se quitaron

la  vida  cuando  yo  era  pequeño,  entiendes,  y  él  me  dio  un  lugar  en  el  que

vivir, una vida con la que en aquel lugar no podías ni soñar…

—¿Antonio  Salcedo  has  dicho?  ¿Estamos  hablando  del  empresario?  —

Las pupilas de Silvia se contraían y se dilataban como el esfínter de un mono

estreñido tratando de vaciar sus intestinos. 

—El mismo…

—No me jodas… maldito hijo de puta… ¿y cuándo empezó ese cabrón a

pedirte que secuestraras a esas chicas? 

—Silvia…  ya  te  he  dicho  que  yo  solo  les  llevé  a  una  chica.  Era  la

primera  vez  que  lo  hacía,  me  dijeron  que  querían  hablar  con  ella,  darle  un

susto, entiendes, un tema de deudas de su padre o algo así, antes tan solo me

había dedicado digamos que a hacer algunos recados… pero nada parecido a

esto sabes…

—Ya…  ¿y  el  resto?  — ¿No  estarás  tratando  de  ganar  tiempo  verdad

 cabrón? ¡Ve al grano de una vez joder y dime lo que quiero oír! 

—El  resto…  Matías  Arastey,  contable,  un  hombre  como  cualquier  otro

al  que  podrías  estrechar  la  mano  después  de  firmar  una  hipoteca.  Alfonso

Cobo, este sí es peligroso, aunque no deja de ser un matón de tres al cuarto al

que tienen todo el día arriba y abajo haciendo vete tú a saber qué cosas. Es el

típico empleado que nunca llegas a saber muy bien a qué se dedica pero que

al  parecer  a  él  le  parece  que  es  totalmente  imprescindible.  Miguel  Llorens, 

constructor, amigo íntimo de Antonio Salcedo desde la infancia. Un hombre

con  hielo  en  la  mirada,  uno  de  esos  hombres  implacables  que  miran  a

prácticamente todo el mundo por encima del hombro. Ernesto, este es médico

o algo así, una de esas personas muy educadas con una gran colección de tics

en  los  ojos  y  en  la  boca…  Y  del  resto  no  sabría  muy  bien  qué  decirte, 

Silvia… pero hay muchos más, eso seguro. Tal vez la doctora Rueda, estuve

asistiendo  a  su  consulta  durante  un  tiempo  cuando  todavía  estaba  en  el

orfanato,  ella  fue  la  que  me  presentó  a  Antonio  sabes,  no  he  vuelto  a  verla

pero  he  escuchado  su  nombre  en  muchas  ocasiones,  en  conversaciones

telefónicas y reuniones entiendes…

Un  nuevo  carraspeo.  Una  tos  que  parecía  no  terminar  nunca.  Más

coágulos de sangre. Por su aspecto, Pedro daba la impresión de tener la fiebre

por las nubes y que las nubes estuvieran muy muy altas. 

—¿Y qué más, Pedro? ¿Qué más? Necesito saber cómo dar con ellos, y

tiene que ser ya — Y no te me vayas a morir ahora porque me voy contigo a

 la tumba y te remato cabrón. 

A Pedro los ojos se le cerraban, se estaba quedando dormido, o eso o que

la Parca estaba tirando de su alma ya con demasiada fuerza. 

—Princesa… —Nuevamente, esa tos infernal, esa sangre que no paraba

de  brotar—.  No  te  lo  creerás,  pero  cuando  te  dije  que  tenía  nuevos  planes

para los dos me refería precisamente a esto mismo, sabes, a dar con toda esa

gente y acabar con todos ellos…

—¿Qué? ¿Tú? ¿Acabar con esa gente? — Mira enfermo mental, o bien te

 estás intentando quedar conmigo, cosa que no te recomiendo en absoluto, o

 bien estás empezando a delirar de verdad. 

—Sí, yo —dijo Pedro tajante—, ayer escuché cosas, sabes, aunque ellos

no  pudieron  verme.  Todo  lo  que  hacen  con  esas  pobres  chicas,  y  a  mí  la

verdad es que la vida me importa bien poco, entiendes, pero tengo claro que

eso  no  está  bien,  Silvia,  hacer  daño  a  las  mujeres  no  está  nada  bien.  Yo  no

tenía ni idea de lo que pasaba allí dentro, ni tampoco de los planes que tenían

pensados para ti… y si hay algo que en esta vida tengo claro es que yo no soy

la marioneta de nadie, sabes, mucho menos para ser partícipe de crímenes tan

atroces…

Los  ojos  de  Pedro  parecían  sinceros,  en  los  ojos  de  Pedro  habitaba  la

tristeza  y  la  culpa.  Su  cuerpo  luchaba  para  no  quedarse  dormido,  pero  la

batalla  estaba  perdida  desde  hacía  rato,  no  tardaría  demasiado  en

desconectarse. 

—¿Planes  para  mí,  dices?  ¿Y  eso  por  qué?  —A  nadie  le  hace  especial

gracia que alguien haga planes para ella, menos aún si son de ese tipo. 

—No lo sé, princesa… eres policía… supongo que algo tendrá que ver…

—¿Y cómo puedo fiarme de ti, Pedro? ¡¿Eh?! ¡Dime! ¡¿Cómo?! 

—No lo sé, preciosa, eso depende de ti, ya te dije que a mí no me gusta

mentir,  es  decisión  tuya  creerme  o  no,  además,  esa  gente  quiere  acabar

conmigo,  sabes,  no  sé  por  qué,  pero  es  lo  que  escuché.  Así  que  ya  no  me

queda nada, princesa, y aunque te parezca mentira, ahora sé cuál es el sentido

de  mi  vida,  ¿nunca  te  has  preguntado  por  qué  estás  aquí?  ¿Para  qué  has

nacido? Yo nunca le he encontrado sentido a la vida, Silvia, puedes pensar lo

que  quieras  de  mí,  pero  ahora  mismo  sé  que  si  estoy  en  este  mundo  es  por

una  razón,  si  alguien  me  ha  puesto  aquí  es  para  terminar  con  esa  gente,  no

sabría  explicarlo,  porque  es  algo  que  ni  yo  mismo  comprendo,  pero  es  algo

que siento, que puedo sentir bien adentro, por primera vez…

A Pedro se le cerraron los ojos. Su respiración era ruidosa, pero al menos

seguía  vivo.  Silvia  trató  de  despertarlo,  zarandeándolo  por  los  hombros, 

dándole pequeñas palmadas en la cara, pero su cuerpo no respondía. 

Y  allí  estaba  ella,  velando  a  los  pies  de  su  propia  cama  a  uno  de  los

criminales  más  buscados.  Rogando  por  que  diera  alguna  muestra  de

recuperación, a uno de los responsables de los crímenes más brutales que la

ciudad había conocido nunca. Pasándole un paño mojado en agua fría por la

frente  tratando  de  bajarle  la  fiebre,  a  ese  que  había  estado  a  punto  de

secuestrarla como a una de esas chicas y también de romperle la mandíbula. 

Limpiando sus vómitos de sangre y poniéndole la cabeza de lado para que no

se  ahogase,  a  ese  malnacido  al  que  había  estado  a  punto  de  torturar  y  de

asesinar con sus propias manos. Pero de algún modo, y se odiaba por ello, en

algún  lugar  de  su  ser,  sentía  verdadera  lástima  por  él,  viéndolo  así,  tan

malherido,  no  podía  evitar  pensar  en  esos  pobres  perros  que  algunos

desalmados entrenaban para matar, para odiar, para despedazar, y que luego

dejaban  abandonados  en  alguna  cuneta  o  simplemente  les  pegaban  un  tiro

cuando  ya  estaban  demasiado  enfermos  para  seguir  siendo  útiles  como

instrumento para infligir dolor y terror. 

Silvia  no  había  tenido  tiempo  de  asimilar  todo  lo  que  Pedro  le  había

contado,  pero  estaba  claro  que  esa  gente  iba  muy  en  serio,  tanto  como  para

querer  deshacerse  de  ella,  que  no  tenía  nada,  ni  una  sola  prueba  de  peso. 

Tendría  que  andarse  con  mucho  ojo  los  próximos  días  porque  no  le  cabía

duda que alguien la había traicionado, que alguien les había contado que ella

estaba  haciendo  demasiadas  preguntas,  molestando,  que  volverían  a

intentarlo. 

®

EL CHAMPÚ



Una mujer estaba al borde del orgasmo mientras se enjabonaba el pelo, 

anunciaba un nuevo champú, no era como los demás, este regulaba el ph, el

maravilloso y necesario ph. ¿Qué demonios era eso? La espuma se deslizaba

entre sus curvas infinitas, en un cuarto de baño tan grande que podías plantar

una cama de dos cuerpos allí dentro, eso no quedaba claro si también estaba

incluido en el precio. Incluso parecía que no echara en falta un secador, de la

humedad  o  el  encrespamiento  posterior  no  decían  ni  una  palabra.  En

cualquier caso la mujer del anuncio era preciosa y su sonrisa parecía sincera. 

®

—Sschhhh... No digas nada, trata de relajarte ahora cariño, tu no sabías

lo que pasaba allí, no podías saberlo —dijo Ariel acariciándole el pelo. 

—Gracias  por  no  enfadarte  conmigo,  Ariel,  aunque  te  parezca  mentira, 

lo que más miedo me daba de todo esto es que tú no quisieras volver a saber

nada más de mi —dijo Diego mirándola con ternura. 

—¿Así  es  cómo  me  ves?  ¿Como  un  ogro  que  se  enfada  por  menos  de

nada? —dijo Ariel con una sonrisa en la cara. 

—En  absoluto...  ojalá  encontrara  la  forma  de  poder  describir  cómo  te

veo, en realidad es por eso que me da tanto miedo que te enfades conmigo o

dejes de quererme, no sé si podría soportar mi vida si tú no estás en ella. 

—No digas eso, hombre, me parece que tampoco te las has apañado tan

mal  sin  mí  todos  estos  años  ¿no  crees?  —dijo  Ariel  tratando  de  quitarle

trascendencia a sus palabras. 

—No,  qué  va,  para  nada,  mi  vida  siempre  ha  sido  un  asco  Ariel.  No

tengo  ni  un  amigo,  ni  uno  solo.  Mi  madre  me  odia  desde  que  tengo  uso  de

razón  y  mi  padre  nunca  me  ha  dirigido  la  palabra,  es  como  si  estuviese

enfadado conmigo desde el día en que nací. Y no quiero agobiarte ni nada por

el estilo, ni tampoco que pienses que soy responsabilidad tuya, pero si te soy

sincero, pienso que he estado toda la vida, de alguna forma, esperando a que

llegaras,  para  rescatarme,  lo  supe  en  cuanto  te  conocí  —Diego  se  sinceraba

con  crudeza  sin  mirarla  directamente  a  los  ojos,  no  quería  observar  su

reacción, no quería resultar patético. 

Ariel se abrazó a él con ternura durante unos segundos, con dos lágrimas

en los ojos. No podía evitarlo, se echaba a llorar cuando algo la emocionaba

mínimamente. Qué ciega  había estado, ahora  sabía cuánta falta  le hacía que

alguien le dijera que le quería, que le demostrara un poco de afecto. Debió de

haberse dado cuenta antes, se odió a sí misma por haber sido tan dura con él

cuando  Natalia  entró  en  sus  vidas.  Debió  de  ser  más  comprensiva  y  menos

posesiva, porque en el fondo de su ser sabía que el origen de su enfado no era

otro que los celos, su falta de autoestima y el miedo a ser abandonada. Debió

de confiar más en él y menos en ella. Se juró a sí misma que a partir de ese

día lo trataría mejor de lo que nadie antes lo había hecho, y le daría todo el

amor que durante todos estos años la vida le había negado. 

—Diego,  escúchame  —dijo  Ariel  separándose  de  él  y  mirándolo  a

escasos centímetros de su cara—, no voy a dejarte nunca, ¿me entiendes?, eso

quítatelo de la cabeza, es posible que alguna vez me enfade, por supuesto que

sí, pero eso no significa que te vaya a dejar de querer. Eres la mejor persona

que he conocido en mi vida, la mejor, nunca le harías daño a nada ni a nadie, 

y no sé cómo lo has hecho para mantenerte tan puro todos estos años, pero te

aseguro  que  quiero  tenerte  a  mi  lado  el  resto  de  mi  vida  —dijo  Ariel

acariciando las líneas de su cara. 

Ahora  fue  Diego  el  que  se  abrazó  a  ella,  no  le  habían  dicho  nada  tan

bonito  en  su  vida.  De  alguna  forma,  estar  con  ella,  hacía  que  todos  los

problemas de su vida desaparecieran de su cabeza, que esa sensación de  déjà

 vu  que  tantas  veces  paralizaba  su  cuerpo  hasta  casi  perder  el  control  y  que

tanto  le  preocupaba  últimamente,  no  fuera  en  ese  momento  más  que  un

insignificante dolor de cabeza que desaparece justo en el instante en que dejas

de pensar en él. 

Ariel  les  contó  a  sus  padres  que  en  casa  de  Diego  habían  tenido  un

problema  doméstico  con  una  fuga  de  gas  y  que  no  podría  dormir  allí.  Lo

presentó  como  su  novio,  sin  más  preámbulos,  no  quería  andar  por  ahí  con

más secretos y medias verdades y más preguntas de su madre. Sus padres se

quedaron un poco perplejos, pero lo acogieron de muy buen humor, incluso

le dijeron que en esa casa sería siempre bienvenido y que podría quedarse los

días  necesarios  hasta  poder  volver  a  la  suya.  Qué  orgullosa  se  sintió  de  los

dos, nunca se lo decía, algún día debería hacerlo, porque era muy consciente

de los padres tan maravillosos que le habían tocado, de lo afortunada que era, 

porque  después  de  todo,  una  no  elegía  sus  padres  al  nacer.  Gracias  papá. 

 Gracias mamá. Os lo digo ahora, aunque no podáis escucharme. 

Incluso  lo  invitaron  a  cenar  el  viernes  en  casa  de  los  tíos  de  Ariel, 

Miguel y Lucía, bonita encerrona por cierto, que celebraban el cumpleaños de

su hijo Carlos. Ya hablaría con su madre más tarde de eso, sobre si irían o no, 

pero  quitando  de  esa  pequeña  triquiñuela  materna  el  resto  de  la  velada  fue

magnífica. Estuvieron hablando de todo un poco, Alba y Diego aprovecharon

para  estrechar  lazos.  Daba  gusto  ver  a  su  hermana  otra  vez  bien,  siendo  la

mujer  segura  de  sí  misma  y  sonriente  que  había  sido  siempre.  Sabía  que

todavía  le  dolía  lo  ocurrido  con  su  (medio)  novio  Martín,  pero  poco  a  poco

había ido recuperando la autoestima perdida. No haber vuelto a saber nada de

él ayudaba, de todas formas, mostró una gran entereza y madurez no dejando

que el recuerdo de esa terrible experiencia se adueñara de ella. 

Luego su madre sacó otra vez el tema de las chicas desaparecidas, el de

las dos chicas que habían encontrado, torturadas y violadas. Mostraba un gran

pesar  y  preocupación  por  todo  por  lo  que  tuvieron  que  pasar  esas  pobres

chicas, por lo que estarían pasando las que todavía no habían encontrado, si

es  que  estaban  vivas,  y  dio  gracias  por  no  ser  ella  una  de  esas  madres

destrozadas, por no ser la suya una de esas familias rotas. Pero sobre todo por

tener la suerte de poder abrazar a sus hijas un día más. 

+

 Mierda, me he llenado de mierda hasta el cuello, ahora sí que me tienen

 bien  cogido,  no  hay  marcha  atrás,  voy  a  tener  que  darles  todo  lo  que  me

 pidan, qué estúpido he sido. 

+

—Mierda,  Antonio,  qué  mierda  más  grande,  somos  unos  putos

aficionados, esto a los americanos seguro que no les hubiera pasado, otra de

las chicas que enterró el puto Gallo en todos los medios de comunicación…

—dijo Miguel pasándose las manos por la cara. 

—De  eso  nada,  Miguel,  a  ellos  les  han  pasado  cosas  peores,  créeme,  y

han  salido  siempre  a  flote.  Lo  que  diferencia  a  unos  aficionados  de  unos

profesionales, cuando surge un contratiempo, es cómo gestionan el problema, 

porque si algo tengo claro es que el camino hacia la grandeza no está plagado

de rosas, también hay piedras que esquivar, puentes que levantar, y es ahora

cuando tenemos que mostrar serenidad, unión, profesionalidad. 

Antonio Salcedo siempre supo cómo encontrar las palabras adecuadas en

el  momento  oportuno,  esa  había  sido  siempre  una  de  sus  grandes  virtudes. 

Cuando  estaba  en  un  aprieto  era  cuando  mayor  grado  de  lucidez  alcanzaba, 

bajo presión, sin pararse a pensar qué decir, cómo actuar, qué camino seguir. 

La espontaneidad era el verdadero secreto de su éxito. 

—Si encuentran algo en ese cuerpo que puedan llevarlos hasta nosotros

estamos perdidos, Antonio... eso es lo único en lo que ahora pienso... y ya te

dije que el chaval ese, Pedro o como coño se llame, no era de fiar, ahora no

sabemos  dónde  está  ni  si  se  ha  hecho  ya  con  esa  policía,  no  sé...  tienes  que

empezar a pensar seriamente en que es posible que nos haya traicionado. 

El  rol  que  adoptaba  una  persona  en  función  del  o  de  los  que  tuviese  al

lado siempre fue algo que llamó la atención de Antonio. El comportamiento

humano era tremendamente complejo, alguien era, o al menos se comportaba, 

de  una  manera  cuando  se  encontraba  a  solas  totalmente  diferente  a  cuando

estaba  por  ejemplo  con  su  madre,  su  mujer  o  su  hijo,  modificando

ligeramente su carácter en función de los actores que se fueran sumando a la

fiesta. Definitivamente hacía tiempo que había llegado a la conclusión de que

era prácticamente imposible conocer a alguien en profundidad. Las personas

nunca habían dejado de sorprenderle, las reacciones, en un aprieto, o bajo el

efecto de las drogas. Tal vez debería reconsiderar su férrea opinión acerca de

Pedro, aunque ahora tenía que decir lo que ese hombre deseaba escuchar. 

—Miguel,  escúchame  bien,  en  primer  lugar,  en  ese  cuerpo  no  van  a

encontrar nada que puedan relacionar con nosotros, ya te dije que tenemos a

alguien  de  dentro  que  se  ocupa  de  limpiar  cualquier  cosa  que  pueda

comprometernos,  y  en  segundo  lugar,  Pedro  no  nos  ha  traicionado,  te  lo

puedo asegurar, conozco a ese chico a la perfección, y si no sabemos nada de

él  debe  ser  por  una  buena  razón.  Es  posible  que  le  haya  pasado  algo,  los

accidentes ocurren, joder. Dale un par de días y verás como aparece como si

tal cosa. Y esa chica policía puede hacer lo que le dé la real gana, ya tendrá

tiempo  de  arrepentirse,  de  eso  que  no  te  quepa  ninguna  duda,  porque  que

antes  o  después  caerá,  de  eso  también  puedes  estar  bien  seguro.  Tarde  o

temprano todos terminan cayendo, Miguel, todos. 

Miguel  cogió  aire  con  fuerza  y  lo  expulsó  lentamente  tratando  de

expulsar también sus nervios y su desasosiego. Él era de los que solía verse

terriblemente afectado por según quién o quiénes tuviera al lado. Cuando era

Antonio  el  que  estaba  junto  a  él,  por  alguna  razón,  desde  el  día  en  que  se

conocieron,  no  podía  evitar  contarle  todas  sus  preocupaciones,  sus

debilidades,  sus  miedos,  era  su  desahogo.  Antonio  era  para  él  como  la  taza

del váter para alguien con gastroenteritis aguda, un recipiente en el que soltar

los malos humores mientras el proceso de recuperación durase. 

—Tienes razón, discúlpame Antonio, reconozco que estoy un poco más

nervioso  de  lo  normal.  No  sé  qué  me  pasa,  demasiados  acontecimientos  en

poco tiempo supongo. A veces pienso que estamos completamente enfermos, 

¿no te parece? Últimamente no paro de pensar en todas esas chicas, de hecho

no pienso en otra cosa que en volver a estar con una de esas jovencitas, no me

lo puedo quitar de la cabeza joder... 

Antonio soltó una pequeña carcajada y se sentó al lado de su amigo de

toda la vida, de los pocos que el cáncer o las vicisitudes del paso del tiempo

le habían dejado. 

—No  te  calientes  tanto  la  cabeza,  hombre,  tienes  que  aprender  a  dejar

que las cosas sigan su propio curso, no puedes controlarlo todo tú — Ya tienes

 bastante con mantener a raya a la perturbada de tu mujer y al inepto de tu

 hijo—. No eres el único interesado en que todo salga bien, ¿no crees?, y con

relación  a  si  estamos  enfermos...  pues  no  sé  qué  decirte...  yo  lo  que  veo  es

que  somos  hombres  digamos  que  diferentes,  Miguel.  Hemos  hecho  grandes

cosas  por  este  país,  por  esta  ciudad,  damos  trabajo  a  miles  de  personas, 

somos el sustento de miles de familias, y sí, tenemos gustos diferentes, pero, 

¿no  tenemos  derecho?  ¿Quién  lo  dice?  La  sociedad  puede  entender  que  nos

rompamos  los  cuernos  para  que  la  rueda  siga  girando,  que  lo  arriesguemos

todo para que este país salga adelante y, sin embargo, le horroriza que de vez

en  cuando  tengamos  la  necesidad  de  unos  placeres  digamos  que  un  poco

exclusivos... No, Miguel, no. No te sientas culpable de nada, hacemos lo que

hacemos  porque  somos  lo  que  somos  — Esto  es  lo  que  yo  solía  pensar, 

 Miguel,  ¿te  vale  con  esto?  Porque  si  quieres  que  diga  que  lo  que  hacemos

 está  bien  yo  te  lo  digo  sin  problemas,  de  una  forma  tan  convincente  que

 parezca que lo que hacemos es totalmente legítimo y justificable. 

Miguel  contemplaba  con  verdadera  admiración  a  ese  hombre  que

después  de  tantos  años  todavía  conseguía  conmoverlo,  todavía  conseguía

tranquilizarlo  cuando  estaba  a  punto  de  perder  la  cabeza.  Lo  conocía  mejor

que  nadie,  sabía  mejor  que  nadie  qué  palabras  utilizar,  qué  es  lo  que

necesitaba escuchar. 

—Gracias, Antonio, no sé cómo lo haces, pero cuando pienso que estoy

a  punto  de  perder  el  control  siempre  te  las  arreglas  para  que  todo  vuelva  a

cobrar sentido, sé que no te lo digo muy a menudo, pero eres un gran amigo. 

Los  dos  hombres  se  fundieron  en  un  largo  y  sincero  abrazo. 

Entendiéndose, apoyándose, comprendiéndose. 

+

Alba  llevaba  días,  quizá  demasiados,  con  algo  rondándole  la  cabeza. 

Algo  de  lo  que  quería  hablar  con  su  hermana,  pero  todavía  no  había

conseguido  enfrentarse  a  sus  propios  pensamientos,  a  su  verdadero  yo.  De

todas  formas  no  podía  evitar  que  su  mente  volase  hacia  esa  conversación

imaginaria, virtual, que, en lo más profundo de su ser, el lugar de residencia

de su verdadera autenticidad, no paraba de repetirse una y otra vez. 

 Lo  siento  mucho,  Ariel,  lo  he  vuelto  a  hacer.  Tú  me  has  abierto  tu

 corazón de par en par y yo solo te lo pago con mentiras. Por supuesto que

 me has visto mejor esta tarde, porque he retirado la denuncia a Martín. Ayer

 me  lo  encontré  en  la  calle,  estaba  esperándome,  con  lágrimas  en  los  ojos, 

 con la congoja colgando del cuello. Soy débil, Ariel, muy débil, ¿por qué te

 crees que cuido tanto mi imagen? Tengo miedo a que vean lo que hay detrás, 

 a  que  me  conozcan  de  verdad.  Espero  que  puedas  perdonarme.  Él  parecía

 arrepentido,  a  veces  puede  ser  muy  duro  soportar  todas  las

 responsabilidades  y  deberes  que  la  vida  nos  exige,  a  veces  podemos

 encontrarnos totalmente solos, en medio del desierto, de una isla esmeralda, 

 por eso no podemos condenar a alguien de por vida por un simple error, solo

 por un simple e insignificante error. 

 Tú  dijiste  que  no  tenías  ningún  amigo  de  verdad,  yo  no  te  dije  que

 tampoco  yo  los  tenía,  ¿alguien  los  tiene?  Quisiera  pensar  que  sí,  que  la

 envidia es algo que tiene cura, o que la sinceridad existe en algún lugar. Que

 la  falta  de  confianza,  los  malentendidos,  las  mentiras,  sean  algo  pasajero. 

 Que arrepentirse o dejar de fingir lo que no eres sean algo que nos salga de

 dentro,  que  no  tengamos  que  forzarlo,  como  tampoco  las  sonrisas,  los

 saludos, la alegría, o que cuando quedes con alguien, sea porque realmente

 tengas ganas de verlo y no por miedo a perderlo. 

 Quédate  solo  con  lo  bueno,  olvida  las  cosas  malas,  conserva  tu

 inocencia,  no  pierdas  nunca  la  esperanza,  no  quieras  llegar  la  primera, 

 tampoco la última, tú solo trata de mantenerte firme, en el camino, siempre, 

 tu  hermana  Alba  te  adora.  La  vida  puede  ser  maravillosa,  tú  solo  déjate

 llevar, tú solo déjate llevar. 

CAPÍTULO 24



LUCÍA VAL





Lucía  Val  vivía  por  y  para  su  cuerpo.  Ya  no  era  ninguna  jovencita,  su

hijo Carlos cumpliría veintidós años en unos días, pero ella se sentía más viva

que  nunca.  El  secreto  estaba  digamos  que  en  no  comer  nada,  que  llevara

grasas,  o  en  ejercitar  su  cuerpo  cuatro  o  cinco  veces  por  semana,  de  forma

dura,  infatigable.  Luego  estaba  la  cirugía  plástica,  tan  proclive  a  satisfacer

cualquier tipo de deseo de alguien con dinero como un albañil con sobrepeso

a  enseñar  la  raja  del  culo  mientras  trabaja.  Sus  pechos  habían  sido

manoseados ya unas cuantas veces en el quirófano, inflados como dos globos

aerostáticos, retocados para borrar las arrugas de la piel cansada de soportar

un  peso  para  el  que  no  estaba  preparada.  Pero  ella  era  una  mujer,  y  estaba

hecha para darle placer al hombre, a su hombre, y también a ella misma, un

objeto  de  deseo,  de  corrupción.  La  excitación,  los  juegos  de  seducción,  el

placer  carnal,  ese  era  el  verdadero  sentido  de  la  vida.  De  esa  vida  que  ella

veía. 

Siempre trató de borrar todo recuerdo de su juventud, de su infancia ya

casi  ni  se  acordaba.  La  escasez,  los  apuros  a  final  de  mes  o  la  ropa  vieja  y

desgastada  eran  algo  que  le  provocaba  náuseas.  Su  padre  le  dijo  en  una

ocasión  que  no  había  peor  desdicha  que  una  hija,  o  un  hijo,  renegara  de  su

familia, de sus raíces, que el dinero no era lo que dignificaba a una persona, 

sino la integridad, la generosidad, el dar sin esperar nada a cambio. Lucía le

respondió  que  no  había  nada  de  íntegro  en  la  miseria,  ni  de  generoso  en

compartir  un  trozo  de  pan  mohoso,  ni  mucho  menos  de  admirable  en

quedarse ahí parado viendo cómo las ratas compartían contigo la habitación, 

cómo  el  frío  congelaba  tus  pies  o  te  provocaban  una  infección  de  orina.  Le

dijo que la verdadera dicha residía en la gente que luchaba, que progresaba, 

que alcanzaba sus metas, por encima de los demás, sobre todos los demás. El

resto tan solo formaban parte del decorado de los verdaderos protagonistas de

la función. 

Tenía verdadera aversión a la clase baja de la sociedad, a ella lo que le

gustaba  era  la  gente  con  dinero  de  verdad,  poderosa,  que  aplastaba  al  débil

para  seguir  su  camino,  para  avanzar.  Le  fascinaban  los  grandes

conquistadores,  esos  hombres  que  aniquilaban  naciones,  que  sometían  a

pueblos  enteros,  que  hacían  desaparecer  culturas  milenarias,  que  cambiaban

el rumbo de la historia. Hubiese deseado poder ser la mujer de cualquiera de

ellos, o de algún dictador, golpeando sin piedad a la escoria de la sociedad, a

esa casta que era más pequeña que un burro de carga y cuyo único sentido en

la vida era el de servir a las personas como ella, de trabajar hasta deslomarse, 

de  día  o  de  noche,  con  su  cuerpo,  hasta  la  extenuación,  hasta  lo  que  los

límites de la perversión y el deseo de su señor dieran de sí. 

Por eso la primera vez que su marido Miguel la llevó de la mano a una

de esas fiestas privadas y exclusivas ella se derritió por completo. Ver cómo

violaban  una  y  otra  vez  a  una  de  esas  asquerosas  jovencitas  de  piel  tersa  e

inmaculada  fue  tan  sublime  que  no  pudo  evitar  que  se  le  escaparan  unas

lágrimas de felicidad. Ese trozo de carne despedazado por los machos alfa de

la manada, a su antojo, disfrutó como nunca al ver a su marido golpear a una

de ellas hasta partirle literalmente la cara, en ese momento no pudo reprimir

un  descomunal  orgasmo,  de  otro  mundo,  hechizada,  por  la  vida,  por  la

muerte, por el dolor ajeno, por el poder absoluto. 

CAPÍTULO 25



NADIE CUIDARÁ DE TI





†

PERSONA DESAPARECIDA



Natalia Cruz Sierra



Edad: 18 años

Estatura: 169 cm

Peso: 60 kg

Pelo: Rubio claro

Ojos: Verde oscuro



Tono de piel clara, la última vez que fue vista llevaba puesta una falda negra, camisa blanca y botas

negras. 

Salió de casa la noche del 15 de Diciembre y nadie ha vuelto a verla. 

Si la ha visto póngase en contacto con la policía o con la guardia civil inmediatamente. 

Rogamos máxima colaboración por parte de toda la población. 



Teléfonos de contacto: 129 00 44 - 132 44 00

†



La doctora Rueda tardó un poco de tiempo en saber qué demonios estaba

ocurriendo.  Estaba  desorientada,  el  efecto  de  la  droga  que  había  estado

tomando cuando ese hombre se la llevó a rastras de su casa había hecho que

tardase más de lo normal en ser totalmente consciente de su situación. Todo

estaba a oscuras. Maniatada. En soledad. A la espera quizá de un milagro, de

que todo fuese un malentendido y todo pudiese arreglarse de un modo u otro. 

Su  cabeza  no  paraba  de  darle  vueltas  a  qué  iban  a  hacer  con  ella,  estaba

completamente aterrada. 

 Pero mira que he sido estúpida, eso me pasa por no haber hecho lo que

 tenía que hacer cuando tuve la ocasión. Ahora me toca esperar en este sucio

 lugar,  a  que  vuelvan,  rezando  para  que  no  se  les  pase  por  la  cabeza

 torturarme de alguna forma, o abusar de mí como hicieron con esas chicas

 que  encontraron  en  tal  mal  estado.  No,  eso  no  por  favor,  no  lo  soportaré, 

 sería  terrible.  Trabajaba  para  ellos,  tendrán  la  decencia  de  darme  una

 muerte  digna.  Esa  gente  debe  de  tener  algún  tipo  de  código  de  honor  al

 menos, no pueden hacerme esto a mí. Pero sobre todo, por favor Dios, por lo

 que  más  quieras,  que  no  le  hagan  nada  a  Susana  y  a  las  niñas,  ellas  no

 tienen culpa de nada, no tienen por qué hacerles nada. Yo soportaré lo que

 haga falta con tal de que a ellas las dejen en paz, me ofreceré si es necesario, 

 pero  que  no  toquen  a  las  niñas,  ni  a  mi  hermanita  del  alma.  ¿Cómo  es

 posible  que  mi  vida  acabe  así?  ¿Cómo?  Yo  solo  quería  ser  buena  médica, 

 ayudar a las personas, yo nunca quise que nada de esto pasara. Qué estúpida

 he  sido  ¿Por  qué  tuvieron  que  elegirme  a  mí?  ¿Por  qué  tuve  que  decir  que

 sí? ¿Por qué tuvo que aparecer ese desgraciado? No quiero llorar, llorar no

 me  servirá  de  nada.  Cuando  vuelvan  les  diré  lo  que  estoy  pensando,  soy

 psiquiatra, algo habré aprendido en todos estos años sobre cómo funciona la

 mente humana ¿no? Les diré que me den una muerte digna, que nunca les he

 traicionado, nunca dije ni una sola palabra, me lo deben, siempre les fui fiel. 

 Y  que  se  olviden  de  una  vez  de  mi  hermana  y  de  mis  sobrinas,  ellas

 continuarán  con  sus  vidas,  son  muy  fuertes,  saldrán  adelante  cuando

 descubran que he desaparecido. Lo dejé todo preparado, dije que me iba de

 vacaciones, casi mejor que no pudiera acabar yo misma con mi vida la otra

 noche,  así  ellos  se  desharán  de  mi  cuerpo  y  desapareceré  para  siempre  sin

 dejar rastro. Ellas nunca sabrán nada de esto, no pueden saberlo, que estuve

 implicada  en  esos  terribles  crímenes.  Pegadme  un  tiro  ya,  por  favor,  y

 olvidaros de mí y de mi familia. 

 +

Pedro  despertó  con  un  trapo  húmedo  en  la  frente,  totalmente

desorientado. Qué lugar era ese. Estaba todo muy limpio y ordenado. La luz

del  día  entraba  por  la  ventana  con  una  claridad  tan  suave  que  durante  unos

segundos pensó que había muerto y que estaba en el cielo. Se pasó una mano

por  su  ojo  izquierdo,  lo  tenía  como  una  pelota  de  golf,  pero  podía  abrirlo

ligeramente.  Trató  de  levantarse  de  la  cama  pero  un  dolor  punzante  se  lo

impidió, su rodilla izquierda. Le habían aplicado un vendaje muy bien hecho, 

de  aspecto  profesional,  no  tenía  ni  una  sola  arruga.  La  venda  elástica  daba

vueltas perfectas y simétricas desde la parte superior de su tibia hasta casi la

mitad  del  muslo.  Tragó  saliva  y  su  garganta  hizo  dos  bruscos  y  dolorosos

movimientos, arriba y abajo, como cuando alguien carga un cartucho en una

de esas escopetas recortadas que siempre aparecen en las películas de acción

americanas. Se sentó en el borde de la cama y tuvo que esperar un poco antes

de poder levantarse, aferrando sus manos al colchón. Un fuerte mareo estuvo

a punto de hacerle caer de bruces, como alguien que se sienta, indeciso, en el

borde de la cubierta de un barco. Todo daba vueltas a su alrededor, qué lugar

era  aquel,  cuánto  tiempo  llevaba  allí,  nunca  había  estado  en  ese  sitio,  cómo

había llegado hasta allí. 

Silvia. 

Empezó a recordar. 

Silvia. 

Fue a la última persona que vio antes de que todo se volviese oscuro, esa

debía  de  ser  su  casa,  su  mente  empezó  a  centrarse,  a  ordenar  los  últimos

fragmentos almacenados en su memoria. Qué mujer tan hermosa, qué bellas

eran  las  mujeres,  y  qué  buenas  personas,  pero  sobre  todo  Silvia.  Qué  mujer

tan  maravillosa.  Dónde  estaría  ahora,  la  echaba  de  menos,  ojalá  estuviera

aquí,  con  él,  necesitaba  verla.  Grítame  Silvia,  golpéame  las  veces  que

 necesites,  haz  conmigo  lo  que  quieras,  a  mí  ya  sabes  que  no  me  importa

 demasiado,  pero  por  favor,  vuelve.   No  quería  hacerse  ilusiones,  pero  todo

apuntaba  a  que  ella  había  estado  cuidando  de  él.  Eso  sería  fantástico,  nadie

cuidaba de él, él estaba solo en el mundo. Antonio Salcedo se lo había dicho

muchas veces, «nadie cuidará de ti, Pedro, nadie se interesará por ti, Pedro, a

este mundo no le gustan las personas como tú, Pedro, solo me tienes a mí». 

Te equivocabas, Antonio Salcedo, Silvia cuida de mí ahora. 

®

LA COLECCIÓN DE MAQUETAS



Un  padre  y  un  hijo  anunciaban  una  nueva  colección  de  maquetas  de

avión  en  miniatura,  parecían  disfrutar  verdaderamente  mientras  juntaban  las

diminutas  piezas.  Aviones  de  combate,  hidroaviones,  prototipos, 

transatlánticos.  Padre  e  hijo,  compartiendo  esos  momentos  de  la  vida  tan

especiales  de  la  infancia.  Cada  quince  días  un  nuevo  ejemplar,  dispuesto  a

coger  todo  el  polvo  del  mundo  antes  de  morir  inacabado  o  aplastado  en  un

contenedor,  días,  semanas  o  incluso  años  después  de  que  la  ilusión  y  la

insensatez se esfumaran. 

®

Silvia  tuvo  tiempo  de  ver  a  primera  hora  las  fotos  que  la  policía

científica  había  sacado  del  cuerpo  de  Noelia  Salgado  antes  de  tener  unas

palabras con el inspector jefe Claudio Romero. Las marcas de latigazos en su

espalda,  pechos  y  cara  eran  incontables,  aunque  eso  no  fue  lo  que  más  le

impresionó.  Su  ano  aparecía  totalmente  dilatado,  había  perdido  toda  su

elasticidad.  No  podía  imaginar  a  qué  tipo  de  tortura  la  sometieron,  quién

podía  hacer  algo  así,  pero  ahora  tendría  tiempo  de  averiguarlo,  ella  sola, 

como  siempre  había  hecho.  Lo  primero  que  vio  al  salir  del  despacho  de

Claudio Romero fue la cara de Manuel, con esos ojos a medio camino entre

la  reprobación  y  la  preocupación.  No  pudo  evitar  acercarse  a  él  y  saludarlo

como  tantas  otras  veces,  aunque  eso  conllevara  tener  una  conversación

privada con él, aunque supiera a la perfección que se pondría muy pesado en

cuanto le dijera que se acababa de coger unas vacaciones. 

—No lo entiendo, Silvia, de verdad, en el fondo creo que hay algo que

no me estás contando, ya sabes que puedes contar conmigo para lo que sea, lo

sabes de sobra —dijo Manuel visiblemente preocupado. 

—Manuel  ya  te  he  dicho  lo  que  pasa,  en  serio,  no  le  des  más  vueltas

anda, y no te preocupes tanto por mí que ya no soy ninguna niña, ¿es que una

no puede cogerse unos días libres para descansar un poco? —dijo Silvia con

una media sonrisa. 

—En  medio  de  una  investigación  como  en  la  que  nos  encontramos,  no

—Manuel  miró  a  Silvia  con  seriedad,  ella  le  devolvió  una  mirada  aún  más

seria—.  Bueno,  sí,  quizá  sí.  Lo  que  quiero  decir  que  en  ti  no  es  normal, 

entiende que me resulte extraño, mujer. Creo recordar que es la primera vez

desde  que  te  conozco  que  te  coges  unos  días  de  vacaciones,  y  que  lo  hagas

ahora,  con  la  que  está  cayendo...  viniendo  de  ti...  pues  qué  quieres  que  te

diga...  para  otros  quizá  no,  pero  para  mí  que  te  conozco  bien  es  algo  por  lo

que estar preocupado, entiéndeme, y más viendo el golpe ese que tienes en la

mandíbula  —Manuel  intentaba  razonar  dándole  ese  tono  al  hablar  que  más

que  su  compañero  de  trabajo  parecía  un  padre  tratando  de  hacer  entrar  en

razón a una hija para que no saliera de fiesta esa noche. 

—Ay de verdad, Manuel, pareces mi padre eh. Ya te he dicho que lo del

golpe  en  la  cara  fue  un  pequeño  accidente,  precisamente  una  de  las  razones

por las que necesito unos días para recuperarme, si llego a saber que te ibas a

poner así no te digo nada... —dijo Silvia cruzándose de brazos, mirando hacia

otra parte. 

—No digas eso... perdóname haz el favor, tienes razón, a veces peco de

ser  un  poco  sobreprotector,  pero  créeme,  eso  es  porque  me  preocupo  por  ti, 

¿entiendes? 

—Ya lo sé, Manuel, pero tú también tienes que empezar a entender que

sé cuidarme perfectamente yo solita, y que cuando pones en duda algo que te

estoy contando haces que me sienta como una cría de siete años, joder —dijo

Silvia indignada. 

—Silvia, ya sabes que no es esa mi intención, y claro que sé que te sabes

cuidar  muy  bien  tú  solita.  Mira,  dejémoslo  ya,  anda,  no  quiero  discutir

contigo y más si te vas a ir unos días de vacaciones, no quiero que te vayas

con  mal  cuerpo,  ven  aquí,  anda  —dijo  abriendo  sus  brazos  y  acercándose  a

ella. 

—Cuídate mucho, Manuel, cuando menos te lo esperes estaré de vuelta, 

y te aseguro que cuando lleves un par de días patrullando otra vez conmigo

desearás  que  mis  vacaciones  hayan  durado  más,  y  avísame  si  se  produce

algún tipo de avance importante, ¡eh! —dijo Silvia con una sonrisa. 

—Qué idiota... sabes que eso no es verdad... cuídate tu también Silvia, y

aprovecha  estos  días  para  disfrutar  y  para  descansar,  que  bien  merecido  lo

tienes, y de paso olvídate un poco de toda esta locura que nos rodea. 

—Muchas gracias, Manuel, hasta pronto, y dale recuerdos a tu mujer y a

tu hija de mi parte. 

—Sí, de tu parte... hasta pronto Silvia. 

Qué  extraña  habilidad  tenía  ese  hombre  para  dotar  de  dramatismo

cualquier conversación de índole personal, cuando se ponía así le recordaba a

uno de esos pastores metodistas que salían por televisión levantando la biblia

mientras  predicaban  a  voz  alzada.  Pero  ya  estaba  hecho,  disponía  de  dos

semanas de vacaciones para poderse dedicar en cuerpo y alma a lo que tenía

en mente desde hacía dos días. Sabía que lo que iba a hacer estaba fuera de

toda  justificación,  incluso  podría  verse  como  una  auténtica  misión  suicida, 

pero  estaba  segura  de  que  había  alguien  de  dentro,  que  trabajaba  para  ellos, 

que hacía desaparecer pruebas, que les avisaba de las pistas que seguían, de

las personas a las que interrogaban. Si no era así no podía entender cómo aún

no tenían a ningún sospechoso, ni siquiera algún delincuente de poca monta

del que poder tirar un poco del hilo. El cuerpo de Noelia Salgado solo había

servido  para  certificar  una  vez  más  que  tendrían  que  seguir  esperando  un

error, un imposible. Tan solo muestras de ADN que parecían no pertenecer a

nadie. Dar con los propietarios de esos restos orgánicos sería como encontrar

una moneda en medio del océano. 

Ahora  mismo  no  podía  confiar  en  nadie,  no  podía  arriesgarse  a  que  la

persona equivocada levantara la liebre y lo echara todo a perder. Le hubiera

gustado poder confiar en Manuel, pero habría puesto el grito en el cielo, no lo

habría  entendido  y  de  ninguna  manera  la  hubiera  dejado  hacer  lo  que  iba  a

hacer.  Del  resto  de  compañeros  tampoco  tenía  demasiada  confianza  en

ninguno  de  ellos,  y  en  cualquier  caso,  no  se  hubieran  embarcado  en  su

particular  cruzada,  eso  lo  tenía  claro.  Amaban  demasiado  la  tranquilidad  de

sus vidas, su hipoteca necesitaba el salario a fin de mes, sus hijos necesitaban

quien  los  llevase  al  fútbol  los  fines  de  semana.  Tenía  que  hacerlo  sola,  no

había otra opción. 

De camino a casa estuvo pensando en Pedro. Su corazón le decía que se

fiara  de  él,  que  confiara  en  él,  pero  su  cabeza  le  decía  lo  contrario,  que  era

una  auténtica  locura,  que  la  había  engañado  con  sus  artes  escénicas  y  su

extraño  carisma,  y  que  ella,  como  una  tonta  adolescente,  había  mordido  el

anzuelo. Encima lo había dejado sin esposar, así, alegremente, tumbado en su

propia cama, como si fuera su príncipe azul. Estaba en muy mal estado, era

cierto, pero nunca se sabía con esa gente. Si cuando llegase no lo encontraba

allí  no  se  lo  perdonaría  en  la  vida,  todo  se  iría  al  traste,  eso  si  no  la  estaba

esperando con un cuchillo en las manos. 

Debes  de  haberte  vuelto  loca  de  remate  Silvia,  porque  si  no,  no  se

explica cómo has podido hacer algo así, a quien se lo cuentes... estás para que

te  encierren,  mira  que  meter  al  enemigo  en  casa...  Prepárate  como  no  esté, 

como se haya ido, avisada estás, como te haya estado tomando el pelo. En el

fondo  lo  sabías,  que  no  te  podías  fiar  de  él,  pero  aun  así  lo  hiciste,  eso  es

porque no estás bien, Silvia. Debe de funcionar algo mal en tu cabeza, algún

cable debe de  haberse soltado y  está chisporroteando por  todos los  rincones

de tu dura cabezota, porque si no, no se entiende. Abre la puerta, anda, y sal

de dudas de una vez, ya has llegado, la cagada tan grande que has hecho, pero

al menos empuña tu pistola. Qué boba has sido, anda, entra de una vez ya, y

date cuenta, en qué te has convertido, de lo pánfila que has sido, cómo te la

han  metido,  pero  en  fin,  las  cosas  son  como  son,  y  lo  hecho,  hecho  está. 

Vamos a ver qué pasa. 

+

—La doctora Rueda no ha dicho ni una palabra, Antonio, te lo digo yo, 

que para esto tengo un olfato canino —dijo Alfonso apurando la colilla de un

Ducados. 

Antonio  disfrutaba  tan  poco  con  la  compañía  de  ese  hombre  como  un

gato en una bañera llena de agua fría. 

—De todas formas habrá que tener bien controladas a las personas de su

círculo de confianza, no podemos arriesgarnos a más cagadas de este tipo, y

eso  incluye  al  tal  Diego  ese.  Nunca  se  sabe  en  un  arrebato  de  sinceridad  lo

que pudo contarle, aunque no fuera totalmente consciente de ello, porque me

dijiste que le estaba pegando a la coca a base de bien, ¿no? 

—Eso mismo... si llego a tardar un poco más me la encuentro fiambre, y

con respecto al tal Diego, pues no sé qué decirte. Yo la verdad es que no creo

que sepa nada, pero de todas formas ya has oído lo que nos contó el otro día

el  chaval  de  Miguel,  habrá  que  andarse  con  mucho  mimo,  no  la  vayamos  a

cagar con la sobrinita... 

—Tú  por  eso  no  te  preocupes,  porque  te  digo  una  cosa,  si  el  tal  Diego

resulta que sabe algo, a lo mejor, la sobrinita también lo sabe, ¿me sigues? 

—Pero Antonio... que es la sobrina de Miguel... 

—Como  si  es  la  sobrina  del  rey,  Alfonso.  Cuando  las  cosas  se  ponen

feas  se  hace  lo  que  se  tenga  que  hacer,  sin  miramientos,  así  que  vete

preparando  para  lo  que  pueda  venir,  porque  además,  con  Pedro  todavía

desaparecido  no  es  que  andemos  muy  sobrados  de  mujeres...  tú  ya  me

entiendes...  y  si  no  aparece  pronto  alguien  va  a  tener  que  hacer  otra  vez  el

trabajo  sucio...  —dijo  Antonio  acabando  la  frase  con  una  mirada  que  valía

más que mil palabras. 

—No  me  jodas,  hombre...  ¿qué  queréis  que  haga  ahora?  ¿Qué  me

dedique  otra  vez  a  ir  por  ahí  secuestrando  jovencitas?  Que  yo  ya  tengo  una

edad, Antonio... 

—Tu  harás  lo  que  se  te  ordene  y  punto,  Alfonso.  No  me  hagas  que  te

recuerde a qué te dedicabas cuando yo te encontré, ni la de mierda que tuve

que  limpiar  para  que  tuvieras  una  vida  medio  respetable.  Así  que  si  te  digo

que tienes que irte a Marruecos a por un kilo de hachís tú vas, y si te digo que

te  cepilles  a  la  sobrina  de  Miguel  tú  te  la  cepillas  hasta  que  reviente,  me

sigues, ¿verdad Alfonso? —Los gruesos cristales de sus gafas aumentaban el

tamaño de sus ojos de tal manera que parecía que lo fueran a engullir. 

—Vale, vale, no hace falta que seas tan explícito... Ya sabes que uno se

acostumbra a la buena vida y cuando le dicen que se tiene que volver a poner

el  mono  de  faena  resulta  que  ahora  le  está  pequeño...  pero  tranquilo,  que

conmigo puedes contar para lo que sea. 

—Ya lo sé, Alfonso, perdona que me haya puesto así, ya sabes lo mucho

que te aprecio. Pero es que últimamente Miguel está de los nervios, y no es el

único,  y  parece  que  tenga  que  ser  siempre  yo  el  que  tenga  que  ir  por  ahí

apagando fuegos y calmando al personal, y tú mismo lo has dicho... uno ya

tiene una edad... 

—Te entiendo... — Pero uno también tiene su corazoncito ¿sabes? 

—Y luego está lo de Pedro, que parece que se lo haya tragado la tierra, y

como resulte que al final se haya ido de la boca... no me lo perdonaré en la

vida... 

—Bueno... la verdad es que de eso quería hablarte... 

—¿De qué? 

—El otro día... estuve hablando con Matías... en la casa de campo... y ya

sabes lo alto que habla ese hombre... 

—Al grano Alfonso,  joder, que no  tenemos todo el  día —dijo nervioso

abriendo aún más sus ojos. Ahora eran como dos grandes y oscuros agujeros

negros. 

—Pues que puede que se le fuera un poco la boca... a Matías claro... y el

chaval... Pedro... a lo mejor es posible que estuviera por allí... y... 

—¡Pero  de  qué  cojones  me  estás  hablando,  Alfonso!  ¡Que  te  dejes  de

hostias y lo digas de una puta vez, joder! —dijo Antonio cogiéndolo por las

solapas  de  la  camisa  y  acercando  su  cabeza  cuadrada  a  la  cara  de  Alfonso. 

Parecía un martillo pilón a punto de partir un trozo de acero. 

—Pues que Matías estuvo diciendo que al chaval había que dejarlo fuera

de  circulación,  que  ya  estaba  decidido...  que  Miguel  y  Ernesto  y  no  sé

quiénes  más  estaban  de  acuerdo,  y  todo  el  tema  de  las  chicas,  vociferando

todo lo que hacemos con ellas, y no estoy seguro de si Pedro oyó algo o no... 

Ya  sabes  cómo  es  ese  chaval...  tan  pronto  aparece  y  desaparece  como  si

nada... —Alfonso bajó la mirada pasándose una mano por la cara y haciendo

pequeños  movimientos  a  izquierda  y  derecha  con  su  cabeza,  sabía  lo  que

vendría ahora. 

Antonio  se  quedó  inmóvil,  supurando  ira  por  cada  poro  de  su  piel, 

abriendo sus orificios nasales como un búfalo con apnea del sueño. Apartó a

Alfonso de un empujón y se sentó en una silla. Se quitó las gafas y pasó sus

dedos índice y  pulgar por sus  hundidos ojos, menos  amenazantes ahora  que

no contaban con el efecto lupa de esos cristales de culo de vaso. 

—Alfonso,  te  voy  a  decir  una  cosa,  si  antes  de  mañana,  tú,  Matías, 

Miguel, o quién cojones quiera, no os habéis hecho con Pedro, te aseguro que

el marrón, porque te aseguro que habrá marrón, os lo vais a comer vosotros

solitos.  Así  que  ya  puedes  decirle  a  tu  mujer  que  no  te  espere  despierta, 

porque te vas a pasar los próximos días rastreando hasta la última alcantarilla

de  esta  asquerosa  ciudad.  Ya  puedes  ir  a  decírselo  al  resto,  de  mi  parte,  y

ahora lárgate, tengo que hacer unas llamadas. 

+

 Me siento la persona más horrible del mundo, un auténtico monstruo. Si

 tuviera  el  valor  suficiente  dejaría  a  Carla  y  a  la  niña,  cambiaría  de  vida, 

 antes de que todo esto explote, porque terminará por explotar. 

+

Mercedes se pasó la mañana entera limpiando las juntas del suelo de la

cocina  y  del  baño  como  una  posesa.  Arrodillada  en  el  suelo,  frotando

compulsivamente  hasta  dejar  el  espacio  entre  baldosa  y  baldosa  casi  vacío. 

Mierda de estropajos que su marido le compraba, aparte de dejarse las uñas

no  limpiaban  ni  la  mitad  de  bien  que  esos  que  anunciaban  por  televisión. 

Luego siguió con la nevera, sacó todo lo que había dentro, con lo que llenó el

banco  entero  de  la  cocina  y  el  asiento  de  dos  sillas  que  tenía  ya  preparadas

con vistas. La lámpara del salón casi le cuesta la vida. Se aúpo a una silla y

de  puntillas  trató  de  descolgarla,  en  ese  momento  no  se  acordó  de  que  las

decenas de cristalitos que formaban esa especie de campana no es que fueran

precisamente ligeros, ni tampoco que las bombillas, se encienden porque hay

unos cables que las conectan a la red eléctrica. Al segundo estirón una de sus

zapatillas de andar por casa se le torció y su espalda acabó en el suelo como

un saco de patatas. Maldita gravedad. 

Tocaba  limpieza  general,  siempre  lo  hacía  como  terapia  para  impedir

que  sus  nervios  acabaran  por  tirarla  por  la  ventana.  Diego  no  había  ido  a

dormir a casa, y lo que es peor, no le había dicho ni una palabra. El colmo, 

esto era el colmo de los insultos. Cuando volviera se lo contaría todo, pero no

de la forma que tenía pensada días atrás, cuando trató de hablar con él y no le

hizo el más mínimo caso, no, se lo diría de la forma más dolorosa, humillante

y  denigrante  de  la  que  fuera  capaz.  Porque  entre  él  y  su  marido  la  estaban

volviendo  completamente  loca.  Habían  arruinado  su  vida.  Ella  valía  para

mucho más que para fregar suelos o pasarse todo el día en la cocina. No, ellos

no sabían quién era ella, estaban muy equivocados si pensaban que se iba a

quedar  de  brazos  cruzados  viendo  como  ellos  hacían  su  vida  dejándola

totalmente de lado como si fuese un estorbo, como si fuese menos que ellos. 

En  algo  tenía  razón  el  parásito  de  Ramón,  ese  cabrón  se  iría  de  casa,  había

llegado  la  hora,  y  si  no  volvía  nunca  mejor,  luego  ya  vería  la  forma  de

deshacerse del engendro que tenía por marido. 

—¿Se  puede  saber  dónde  demonios  te  has  metido,  Diego?  —Mercedes

salió  al  acecho  en  cuanto  escuchó  a  su  hijo  entrar  por  la  puerta.  Su  marido

estaba claro que no podía ser, a esa hora el bar de la esquina todavía estaba

abierto. 

—Ah, hola mamá, perdona pero es que ayer estuve haciendo un trabajo

en casa de Ariel y cuando me di cuenta ya era demasiado tarde para llamar, al

final me quedé allí a dormir, en su casa tienen una habitación para invitados

—Diego  hablaba  sin  dejar  de  caminar,  tenía  prisa.  Su  madre  lo  siguió

primero  hasta  el  baño  y  después  hasta  su  habitación.  Si  en  ese  momento

Diego  se  hubiese  tirado  por  la  ventana  de  un  séptimo  piso  Mercedes  se

hubiese tirado detrás de él, pidiéndole explicaciones mientras se precipitaban

al vacío. 

—¿Y  se  puede  saber  dónde  crees  que  vas  ahora?  —dijo  Mercedes

parapetándose en la puerta de su habitación para impedir que saliera otra vez. 

Estaba  totalmente  desquiciada,  su  descuidada  imagen  amenazaba  tormenta. 

El  delantal  que  llevaba  puesto  había  adquirido  diferentes  tonalidades  de

suciedad  que  iban  desde  el  blanco  roto  hasta  el  marrón  oscuro.  Las  mangas

arremangadas  hasta  los  codos  y  el  pelo  tan  aceitoso  que  si  en  ese  momento

alguien hubiese dejado caer una cerilla encendida sobre su cabeza esta habría

prendido de inmediato como una antorcha humana. 

—Tengo  que  ir  a  clase,  mamá  —dijo  Diego  mientras  metía  un  par  de

libros  en  la  misma  mochila  que  llevaba  desde  el  día  que  se  la  regalaron

cuando empezó el instituto. 

—Por mí como si tienes una reunión con el Papa, siéntate ahora mismo, 

tenemos que hablar  —Su casi imperceptible labio inferior temblaba como la

boca  de  un  globo  cuando  se  está  desinflando.  No  amenazaba  tormenta, 

amenazaba un terremoto. 

—Mamá... tengo que irme ya, de verdad... te prometo que cuando salga

de clase hablaremos de lo que tú quieras, pero en serio, si no salgo ya de casa


voy  a  llegar  tarde...  —Diego  había  aprendido  que  la  mejor  forma  de  evitar

una guerra con su madre era mantenerse totalmente indiferente ante cada una

de sus provocaciones. 

—Diego, que te sientes ahora mismo he dicho. 

—Está  bien  mamá,  tú  dirás  —No  lo  podía  evitar,  esa  mujer  se  había

propuesto inyectar de odio y de agresividad cada día de su vida. 

Mercedes lo miró fijamente unos segundos, con el ceño fruncido y una

mueca en la cara como si estuviese oliendo a mierda. Puso sus manos sobre

los hombros de su hijo y tragó saliva. 

—Diego,  escúchame  bien,  tu  padre  y  yo  hace  tiempo  que  queremos

decirte  algo,  y  creo  que  ha  llegado  el  momento  —Hace  unas  horas  se  lo

habría  dejado  escrito  en  letras  gigantes  en  la  puerta  de  casa  y  a  la  vista  de

todos  los  vecinos  si  con  ello  hubiese  conseguido  hacerle  más  daño,  pero

ahora que lo tenía delante, se le habían ido un poco las ganas de que la sangre

llegara al río. 

—¿Qué  pasa,  mamá?  Me  estás  preocupando  —Muy  mal  rollo,  algo  no

iba nada bien. 

—Diego  —Una  nueva  pausa,  mirándolo  a  los  ojos  con  detenimiento, 

como si estuviese buscando algo perdido allí dentro—. No eres hijo nuestro, 

eres adoptado, Diego. Tus verdaderos padres se quitaron la vida, y nosotros te

sacamos  del  cochambroso  orfanato  en  el  que  vivías  —remató  su  madre  con

un pequeño vaivén de su cabeza, hacia delante y hacia detrás. 

Hay palabras, que por más que las hayas escuchado a la largo de tu vida

cientos  de  veces  no  comprendes  su  significado  real  hasta  que  las

experimentas en primera persona. 

Tuvo suficiente, no quiso escuchar más, por mucho que Mercedes tratara

de impedírselo y de decirle que la conversación todavía no había terminado

—¡Diego! —gritó Mercedes cuando estaba a punto de cruzar el umbral

de la puerta de casa—. Te aseguro que si sales por esa puerta no volverás a

entrar,  eso  dalo  por  hecho,  y  también  puedes  estar  bien  seguro  que  nadie

cuidará de ti ahí fuera. 

—Nadie ha cuidado de mí aquí dentro... Mercedes —dijo el nombre de

su  madre  de  un  modo  que  parecía  que  en  lugar  de  Mercedes  hubiese  dicho

«puta». 

Salió con la mochila colgada al hombro y sin nada en los bolsillos. Las

piernas  le  temblaban,  le  hubiera  gustado  esperar,  su  vida  acababa  de  dar  un

giro  de  ciento  ochenta  grados,  poderse  aguantar  un  poco  más,  estaba

completamente solo en el mundo, pero no pudo evitar romper a llorar como

nunca antes lo había hecho. 

CAPÍTULO 26



LA VERDAD DUELE, LAS MENTIRAS MATAN





Silvia entró en casa sin hacer ruido, empuñando su pistola, caminando de

puntillas como había visto tantas veces hacer a su gato Oslo. Pegó su espalda

a  la  pared,  trataba  de  no  ser  un  blanco  fácil,  una  cuchillada  en  los  riñones

podía  resultar  fatal.  Se  asomó  a  cada  uno  de  los  cuartos  que  encontró  a  su

paso  con  suma  cautela.  Pedro  no  estaba  en  la  cama  donde  lo  había  dejado, 

maldita sea. Quería evitar a toda costa dejar ángulos muertos a su paso, igual

que  había  hecho  en  más  de  una  ocasión  en  alguna  intervención  a  un  piso

franco. 

—Buenos  días,  princesa  —dijo  Pedro  desde  el  otro  extremo  del  pasillo

sujetando una taza de café en la mano. 

—No te muevas ni un pelo o te juro que disparo —dijo Silvia muy seria

apuntándole a la cabeza. 

—Hay café recién hecho, ¿quieres que te prepare una taza, preciosa? —

Su ojo izquierdo todavía estaba medio cerrado, pero sus dos hoyuelos parecía

que volvían a estar en su sitio. 

Silvia lo estudió con detenimiento durante unos segundos, podía tener un

arma escondida. Agudizó su oído, podía haber alguien más en la casa. 

—Deja  esa  taza  en  el  suelo,  despacio,  y  pon  las  manos  donde  pueda

verlas. 

—Princesa... pero qué estás haciendo... ¿es que ya no te fías de mí? 

—Pedro,  haz  el  favor  de  hacer  lo  que  te  digo   —¿Es  que  acaso  puede

 alguien fiarse de su secuestrador, hijo de puta? 

—Está bien... como tú quieras —Dejó la taza en el suelo con gestos de

dolor al doblar su rodilla izquierda y levantó las manos a ambos lados de su

cabeza. 

Silvia  se  acercó  a  él  con  lentitud,  empuñando  la  pistola  con  su  mano

derecha. 

—Ahora date la vuelta. 

Pedro se dio la vuelta despacio, con una pequeña sonrisa, como el que se

ofrece  de  voluntario  en  el  espectáculo  de  uno  de  esos  ilusionistas  que  nos

hacen pensar por unas milésimas de segundo que la magia de verdad existe. 

—Muchas  gracias,  por  cierto,  que  no  te  he  dicho  nada,  por  cuidar  de

mi... me has salvado la vida... —dijo Pedro mientras ella procedía a un rápido

cacheo por tronco, cintura y piernas. 

—Pues cállate de una vez si no quieres que me arrepienta. 

—¿Ya está? ¿Puedo darme la vuelta? 

—Sí —dijo Silvia muy seria mientras guardaba su pistola. 

—Princesa...  esto  no  va  a  funcionar  si  no  empiezas  a  confiar  en  mi

sabes... 

—Lo  siento...  pero  no  esperaba  que  estuvieras  levantado  —dijo  Silvia

tratando de tranquilizarse— ¿Cómo te encuentras? Tenemos que ponernos en

marcha cuanto antes, imagino que no te has enterado, pero han encontrado el

cuerpo  de  otra  chica  muerta.  Mismo  procedimiento,  tortura  extrema  y

violación múltiple. 

—Oh,  vaya,  no  sabes  cuánto  lo  siento,  eso  es  horrible.  Yo  he  estado

pensando en una serie de cosas que me gustaría comentarte, si te parece bien, 

claro... 

—Pedro,  antes  de  nada  me  gustaría  dejarte  clara  una  cosa,  por  si  no  te

has  dado  cuenta,  que  me  parece  que  no.  Que  estés  aquí  ahora.  Todavía  con

vida, no significa que se me ha olvidado nada de lo que has hecho ni la clase

de  monstruo  que  eres,  y  si  por  alguna  de  aquellas  esto  sale  medio  bien,  te

aseguro que no vas a salir indemne de esta, eso lo entiendes, ¿verdad, Pedro? 

—dijo mirándolo con los ojos muy abiertos. 

Pedro contestó con una de sus mejores sonrisas, se dio la vuelta y entró

en la cocina. 

—¿A dónde crees que vas? —dijo Silvia tras él. 

—A mí también me gustaría dejarte clara una cosa —dijo Pedro con su

espalda  pegada  al  banco  de  la  cocina  y  sus  manos  detrás  de  esta—,  por  si

tampoco  te  habías  dado  cuenta.  Ya  te  dije  que  yo  ya  estoy  medio  muerto, 

entiendes...  no  me  importa  demasiado  mi  vida  o  lo  que  quieras  hacer

conmigo, sabes... y si ahora estoy aquí contigo y no me he largado es porque

así  lo  quiero.  Yo  solo  quiero  que  a  esa  carita  tan  linda  que  tienes  nadie  le

haga daño... pero me gustaría que antes de que todo esto termine confiaras un

poco  más  en  mí,  sabes...  Sé  perfectamente  qué  he  hecho  y  quién  soy,  pero

estaría  bien  que  dejaras  de  repetírmelo  a  cada  momento  —dijo  Pedro

mientras sacaba un cuchillo de un cajón. 

—¿Qué estás haciendo, Pedro? ¡Suelta ese cuchillo ahora mismo! —dijo

Silvia tratando de sacar su pistola nuevamente. 

—No  te  preocupes,  princesa,  yo  nunca  te  haría  daño,  solo  quiero  que

veas  que  no  me  importa  morir...  y  más  si  es  por  ti...  pero  ya  veo  que  no

siempre basta con unas cuantas palabras, mira... ¿ves? —dijo Pedro mientras

se hacía un profundo y largo tajo a lo largo de su muñeca izquierda. 

La  sangre  empezó  a  brotar  con  fuerza  de  su  muñeca  formando  un

enorme  charco  en  el  suelo  en  muy  poco  tiempo.  Salía  a  pequeñas  oleadas, 

una por cada latido. 

—¡¿Pero  qué  has  hecho,  idiota?!  —Silvia  corrió  a  por  un  trapo  para

ponérselo  rápidamente  en  la  muñeca—.  ¡Eres  estúpido,  Pedro!  —dijo

mientras le caía sin poder evitarlo una lágrima—. ¡Sujeta esto con fuerza! 

—Te he dicho ya que eres realmente hermosa, verdad Silvia... —Pedro

estaba  dando  muestras  de  debilidad.  Sus  ojos  se  entrecerraban  como  los  de

alguien  que  está  a  punto  de  dormirse.  El  corte  era  demasiado  grande  como

para taparlo con ese trapo, la sangre no paraba de salir—. No llores por favor, 

princesa... a mí ya sabes que esto me importa bien poco... pero no me gusta

nada verte así... 

—¡Calla  de  una  vez  y  ayúdame  con  esto!  —dijo  tratando  de  parar  la

hemorragia, viendo cómo una vida se le escapaba entre los dedos—. ¿Por qué

has  hecho  eso?  ¡Eres  tonto!  —dijo  como  una  niña  pequeña  a  la  que  le  han

robado  la  pelota  sin  poder  ocultar  ya  las  lágrimas  que  le  caían  por  sus

sonrosadas mejillas. 

—¿Has estado alguna vez en una de esas gigantescas norias desde donde

puedes ver toda la ciudad? Dando vueltas sin parar… Yo nunca he subido a

ninguna,  pero  imagino  que  uno  debe  sentirse  allí  arriba  como  yo  me  siento

ahora... 

—¡¿Quieres callarte de una vez?! 

—Tampoco pasa nada si yo me voy, preciosa... te he dejado en una hoja

todo lo que debes saber...  mi vida no ha sido más que un error, Silvia... no te

preocupes, princesa... deja que me vaya, anda... bastante daño he hecho ya —

Su voz era cada vez más débil. Cerraba los ojos como el que se deja caer de

un avión sin saber si esta vez su paracaídas se abrirá. 

Silvia  lo  miraba  con  las  lágrimas  brotando  de  sus  ojos  como  hacía

mucho tiempo que no lo habían hecho. No sabía que ver a alguien quitarse la

vida  de  esa  manera  pudiera  ser  tan  doloroso.  En  ese  momento  olvidó  quién

era el que se desangraba en el suelo de su cocina, y deseó abrazarlo, y decirle

que  no  se  muriera,  que  no  se  rindiera,  y  que  todo  iba  a  salir  bien,  que  aún

podía  hacer  algo  honorable  con  su  vida,  pero  estaba  demasiado  afanada  en

presionar  su  brazo  como  para  poder  decir  una  sola  palabra  más.  En  ese

momento,  deseó  por  un  instante,  poderle  perdonar  todo  lo  que  había  hecho, 

decirle que la vida era una completa estupidez, pero que estar muerto era una

verdadera mierda. 

+

 No entiendo cómo puede ser que en el trabajo no sospechen nada, no sé

 si es que son tontos o se lo hacen, porque en los últimos días me he expuesto

 demasiado, no sé cómo no han podido verme, estoy delante de sus narices y

 no me ven. 

+

Diego estuvo vagando por la ciudad sin rumbo fijo, el golpe había sido

muy duro, demasiado. No podía pensar con claridad, tan solo veía esos labios

embebidos y bipolares de su madre diciendo eso que su cabeza no paraba de

repetir, que no se cansaba de recordarle, como una de esas canciones que sin

saber  muy  bien  por  qué  se  te  mete  de  buena  mañana  en  algún  lugar  de  tu

cerebro y no para de sonar en todo el día, aunque la detestes con toda tu alma. 

No tenía dónde ir, no quería que Ariel lo viera así, completamente deshecho. 

Se  sentía  como  un  desgraciado  al  que  no  lo  querían  ni  sus  propios  padres, 

aunque  fueran  adoptivos.  Se  vio  a  sí  mismo  como  un  saco  de  miedos  y  de

desgracias. Tampoco pensaba que lo hubiera hecho tan mal en su vida como

para no tener a nadie a quién aferrarse, pero lo cierto es que sus padres, los

verdaderos, se habían quitado la vida, eso lo atormentaba, dejándolo solo en

el  mundo,  en  este  podrido  mundo,  a  su  suerte.  Todavía  no  podía  creer  que

fuera  cierto,  se  preguntaba  por  qué  hicieron  una  cosa  tan  horrible,  y  si  lo

hicieron  por  su  culpa,  porque  no  lo  deseaban.  En  ese  momento  no  podía

imaginar  peor  desdicha  que  la  suya.  Sus  tíos  no  eran  sus  tíos,  su  casa  ya

nunca más sería su casa ni nunca lo había sido, toda su vida no era más que

una mentira detrás de otra. Aquello no era ningún sueño, era su vida real. Al

menos ahora podía encontrarle algún sentido al poco apego de su padre, a la

mala madre que nunca lo quiso, y eso ya era un principio. 

El  cauce  del  rio  aparecía  medio  vacío  a  esas  horas  de  la  tarde.  Era  un

buen lugar para estar solo, para pensar, o para no tener que hacerlo. La gente

normal  se  retiraba  a  sus  hogares  a  preparar  la  cena  o  a  pasar  un  rato  en

familia. Los coches se saltaban los semáforos medio en rojo para no tener que

pasar ni un minuto más en esas calles desagradecidas, violentas y envilecidas, 

donde  ni  los  gatos  aprovechaban  la  falta  de  movimiento  para  pescar  en  río

revuelto,  donde  los  peatones  cruzaban  los  pasos  de  cebra  sin  mirar  o  una

mujer  corría  empujando  un  carrito  de  bebé  para  no  tener  que  perder  ese

autobús, aunque cualquier tropiezo supusiera salir por los aires, ella, su bebé

o su vida entera. 

Nunca  antes  había  recorrido  el  cauce  del  río  de  punta  a  punta,  nunca

pensó  que  ese  trayecto  pudiera  ser  tan  corto.  Le  hubiera  gustado  recordar

algún lugar en el que albergara algún recuerdo bonito, pero en su cabeza solo

había lugar para la tristeza. Estuvo callejeando por el centro de la ciudad, con

las  manos  en  los  bolsillos  y  la  cabeza  mirando  la  punta  de  sus  pies.  Seguía

únicamente aquella dirección en la que no se escucharan voces ni ningún otro

sonido  de  procedencia  humana.  Se  sentía  como  una  de  esas  ratas  de

laboratorio  metidas  y  mentidas  en  un  laberinto,  observadas,  tratando  de

escapar  de  una  rueda  sin  fin,  intentando  buscar  una  salida  sabiendo  de

antemano que las salidas, a veces, solo existen cuando uno las crea. 

Un grito lejano y gravoso lo sacó de su catártico estado. 

—¡Coño, Diego! ¡Cuánto tiempo tío! —En la acera de enfrente un chico

alto  y  esmirriado  abría  los  brazos  desde  la  puerta  de  un  bar  junto  a  algunas

personas más sosteniendo un cigarrillo en una mano y una cerveza en la otra. 

Era el Tirillas, lo reconoció al instante, a su cabeza de pajarillo moviendo su

picuda boca como un gorrión famélico. 

—¿Rubén?  —dijo  Diego  para  no  tener  que  decir  el  nombre  por  el  que

todos lo conocían en el instituto. 

—¡Ven aquí, anda! Y déjate de hostias y llámame Tirillas, ¡coño! —Se

acercó a Diego con los brazos abiertos que hacía lo propio cruzando la calle

desde la otra acera. 

—Vaya, Tirillas, cuánto tiempo, ¿cómo estás? —dijo Diego tratando de

que no se le notara tanto su abatimiento. 

—Joder  tío,  de  puta  madre,  ¿y  tú  qué  tal?  No  te  lo  vas  a  creer  pero  el

otro  día  estuvimos  Luis  y  yo  preguntándonos  qué  habría  sido  de  ti,  te

acuerdas  de  Luis,  ¿no?  —El  tufo  a  tabaco  y  a  cerveza  que  desprendía  el

Tirillas de repente le resultó increíblemente entrañable. 

—Sí claro, Luis Ber. 

—Joder  nano  no  sabes  cuánto  me  alegra  verte  —dijo  con  una  enorme

sonrisa que no hacía más que acentuar más si cabe los rasgos de su huesuda

cara—. ¿Qué te cuentas tío? ¿Qué es de tu vida? 

Diego  nunca  había  sabido  a  qué  se  refería  la  gente  cuando  le

preguntaban  que  qué  era  de  su  vida,  ¿que  qué  me  cuento?  No  sabía  si

empezar desde el último día en que se vieron, si se preocupaban por su estado

de salud o si hacerles un breve y rápido resumen de lo que era su día a día. 

—Pues  nada  del  otro  mundo  la  verdad...  estudiando  Bellas  Artes, 

supongo —Decir que estaba estudiando solía funcionar para responder a casi

todo. 

—¿Qué? Joder tío, lo sabía coño, lo sabía. Estaba seguro de que llegarías

lejos... madre mía cuando se lo cuente a Luis, va a alucinar, precisamente el

otro  día  estuvimos  recordando  lo  de  puta  madre  que  se  te  daba  dibujar,  qué

flipe  tío  —El  Tirillas  miraba  a  Diego  con  tal  entusiasmo  y  alegría  que  las

fuertes  palmadas  que  con  cada  frase  le  daba  en  su  hombro  le  parecieron

caricias. 

—Bueno, ¿y tú qué tal? 

—Currando mogollón tío, en la obra, pero no me quejo, me da de sobra

para pagarme mis vicios y alguna que otra fiesta de vez en cuando, oye tío, 

¿en serio estás bien?, te noto un poco tristón —dijo frunciendo el ceño. 

—Sí,  bueno...  ya  sabes...  problemas  en  casa...  pero  no  te  preocupes... 

nada del otro mundo. 

Diego no pudo evitar bajar la mirada. Se lo hubiera notado, a poco que

se fijara, que había estado llorando. 

—Joder tío, cuánto lo siento, ¿pero ha sido gorda la bronca? 

—No,  bueno  sí,  un  poco,  bastante,  mi  madre  me  ha  echado  de  casa  —

Para qué más mentiras. 

—¡Hostia  puta!  —Al  Tirillas  se  le  escapó  una  pequeña  sonrisa  más

cercana a la admiración que a otra cosa. En su código callejero que te echaran

de casa solo podía significar o que eras un buscavidas de los de verdad o que

eras  un  chico  malo,  muy  malo,  y  eso  ya  era  un  punto  de  respeto—.  Qué

movida tío, pero tú no te preocupes que eso lo arreglamos ahora mismo con

unas cervezas, vamos dentro y te presento a unos colegas. 

A  Diego  le  dio  por  recordar  la  forma  en  que  su  madre  cortó  de  raíz

cualquier  tipo  de  relación  que  pudo  llegar  a  tener  con  el  Tirillas  y  con  Luis

Ber,  cualquier  germen  de  amistad  que  pudieron  llegar  a  plantar  en  los  dos

años  que  compartieron  clase  en  el  instituto  y  en  las  tres  o  cuatro  veces  que

salieron de fiesta. El día que su madre los vio aparecer por casa, el único día, 

después de verles la cara, le dejó bien claro que no volvería a salir con esos

chicos, que no eran una buena influencia, y que si se juntaba con gente como

esa  al  final  acabaría  siendo  lo  mismo  que  ellos,  es  decir,  nada.  El  Tirillas  y

Luis  Ber  podían  dar  la  impresión  a  simple  vista  de  no  ser  los  yernos

perfectos, tampoco fueron alumnos modélicos, pero recordaba a la perfección

cómo le ofrecieron su compañía cuando nadie más se interesó por él, cuánto

se  empeñaron  en  sacarlo  de  casa  cuando  ni  él  tenía  ganas,  su  madre  ya  se

había encargado de arrebatárselas. 

Lo primero que sintió Diego al entrar al bar de Julián fue una oleada de

aire  espeso  impregnado  con  un  reconocible  olor  a  calamares  rebozados, 

parecía uno de esos bares que no supiesen cocinar otra cosa o que todo lo que

cocinasen supiese a calamares. 

—Diego te presento a Edo el Gordo, Edo, este es Diego, un colega del

insti  —El  Tirillas  hizo  las  presentaciones  dejándolo  solo  con  ese  hombre

sobredimensionado en una minúscula mesa mientras él se empinaba a la barra

del bar sonriéndole a la camarera por una ronda de cervezas. 

—Qué pasa, chaval —dijo Edo abriendo una diminuta boca en medio de

su carnosa cara. 

—Bien, ¿y tú qué tal? —dijo Diego nervioso como un niño en su primer

día de colegio. 

El Gordo respondió arrugando la frente y expulsando hacia un lado una

calada  del  cigarrillo  que  entre  sus  morcilleros  dedos  parecía  más  bien  una

cerilla.  Sus  mofletes  color  de  rosa  se  inflaron  como  los  de  un  soplador  de

vidrio  en  plena  faena.  Al  Tirillas  no  se  le  ocurrió  contarle  que  el  estado  de

ánimo  del  Gordo  estaba  íntimamente  relacionado  con  el  resultado  que  el

equipo  de  fútbol  del  cual  era  un  auténtico  fanático  había  tenido  el  último

partido.  Si  había  perdido,  se  pasaba  una  semana  entera  malhumorado  y  no

soportaba  que  nadie  le  preguntara  ni  siquiera  que  cómo  estaba,  porque  era

obvio  que  mal.  Por  el  contrario,  si  su  equipo  había  ganado,  su  alegría  se

desbordaba de tal forma que no entendía por qué los demás no eran capaces

de  compartir  un  poco  su  felicidad,  solo  un  poco.  A  veces  resultaba  difícil

saber llevar al Gordo. 

—Toma Edo, aquí tienes, Diego —dijo el Tirillas dejando dos botellines

de cerveza en la mesa mientras frotaba con una servilleta de papel la cabeza

del  botellín  que  tenía  entre  las  manos—.  Edo,  ¿sabes  que  mi  colega  Diego

dibuja  de  puta  madre?  Lo  digo  porque  a  lo  mejor  podría  ayudarte  con  la

portada de tu disco, ¿tú qué dices Diego? 

—¿Eh? 

Diego  a  estas  alturas  ya  no  sabía  ni  dónde  estaba,  al  menos  el  Tirillas

había conseguido que se olvidara durante un rato de su depresión. 

—¿Sabes dibujar, chaval? Tiene que ser algo guay, ¿vale? —En su boca

la  palabra  «guay»  sonaba  como  un  anglicismo—.  Algo  que  la  rompa.  A  la

gente se le entra por el ojo y no por el oído como muchos creen. Estoy hasta

los huevos de escuchar a grupos del montón que se han hecho famosos solo

porque  vestían  «guay»  y  porque  las  portadas  de  sus  discos  tenían  algo

diferente,  tenían  personalidad  —dijo  señalándolo  con  un  dedo—.  Eso  es  el

marketing, chaval, ¿lo pillas?, o qué te crees, ¿que a mí me gusta vestir así? 

—dijo  Edo  abriendo  sus  enormes  brazos  para  que  Diego  pudiera  apreciar

bien la gigantesca camiseta que le  llegaba casi a la altura de la rodilla con un

número 88 en el pecho—. Qué, ¿te hace o no? —dijo insuflando humo de la

colilla que a duras penas podía sujetar entre sus dedos índice y pulgar. 

—Bueno, es posible, al menos puedo intentarlo, quiero decir, vale —La

cerveza estaba consiguiendo que poco a poco no se sintiera tan extraño. 

—Di  que  sí,  eres  la  hostia  tío  —dijo  el  Tirillas  dando  un  pequeño

golpecito con su cerveza a la de Diego. 

—Esto  hay  que  celebrarlo,  ¡rubia!  ¡Tráete  tres  cervezas!  —gritó  el

Gordo levantando su botellín mirando a la barra. 

—¡Ven tú a por ellas, Edo, que no soy tu criada! —gritó aún más fuerte

una camarera rubia desde el otro lado de la barra. 

—Joder, siempre me hace lo mismo, enseguida vuelvo. 

—Oye  Diego,  que  estaba  pensando  yo,  ¿tienes  dónde  quedarte  esta

noche  o  qué?  Lo  digo  porque  mi  madre  estará  encantada  de  recibirte  tío,  le

flipa que lleve amigos a casa, no sé, sobre todo si es gente guay como tú, qué, 

¿te hace o no? —Todo un detalle por parte del Tirillas. 

—Pues no sé, Tirillas, la verdad es que llevo toda la tarde hecho un lío y

aún no había pensado en eso —dijo Diego cabizbajo. 

—Pues no se hable más, nos acabamos esta ronda y nos largamos a mi

casa, ya verás lo contenta que se pone mi madre cuando te vea. 

—Tirillas... —dijo Diego evitando mirarlo directamente a los ojos. En el

fondo no podía dejar de sentirse avergonzado por la forma en la que se apartó

de  él,  por  la  forma  en  la  que  se  distanciaron,  como  si  el  Tirillas  fuese  un

apestado del que hubiera tenido que evitar cualquier tipo de contacto para no

contagiarse. 

—¿Qué?  —dijo  el  Tirillas  estirando  el  cuello  para  intentar  meter  su

cabeza  dentro  del  campo  visual  de  Diego,  que  tenía  la  vista  puesta  en  la

cerveza que sujetaba. 

—Gracias —dijo Diego mirándolo con los ojos humedecidos. 

—Coño, Diego... no me des las gracias... ¿para qué están los amigos, eh? 

¿Para qué? Te voy a decir una cosa, aunque hace tiempo que no nos vemos, 

yo nunca me he olvidado de ti, ¿sabes?, y eso para mí significa que eres mi

amigo  ¿entiendes?,  mi  amigo  —dijo  mientras  se  daba  pequeños  golpecitos

con su dedo índice en el pecho. 

—No, de verdad, te lo agradezco, Tirillas, no sabes cuánto. 

—Venga vámonos ya, coño, que al final me vas a hacer llorar —dijo el

Tirillas dándole una sonora palmada en el hombro. 



Ese  día  Diego  apenas  durmió,  no  fue  porque  el  Tirillas  y  su  familia  no

fueron hospitalarios, todo lo contrario, lo trataron mejor de lo que lo habían

hecho  en  su  casa  en  toda  su  vida.  Pero  podía  sentir  que  algo  nuevo  había

nacido en su interior. No derramó ni una lágrima más, su madre ya no le haría

más daño, y por primera vez en mucho tiempo, a pesar de no saber qué sería

de su vida ni cómo se las apañaría, pensó, que a lo mejor, mañana, las cosas

mejorarían, que mañana sería otro día, el primero de su vida. 

®

EL LICOR



Un  grupo  de  mujeres  vestían  insinuantes  prendas  vaporosas  mientras

brindaban  con  sus  copas,  decían  que  ese  licor  tenía  un  largo  sabor  y  que  la

botella  era  más  larga  que  ninguna  otra.  Durante  todo  el  anuncio  hacían

especial  hincapié  en  la  palabra  «larga»  antes  o  después  de  la  palabra

«disfrutar»,  abriendo  mucho  la  boca,  gesticulando  como  alguien  que  está

impartiendo  una  clase  de  fonemas,  sonriendo  como  si  estuviesen  haciendo

alguna travesura. 

®

Alfonso Cobo estuvo toda la tarde recorriendo cada rincón de la ciudad

buscando a Pedro. Cigarro a cigarro, haciendo preguntas en bares decentes o

indecentes, lo mismo daba. Copa tras copa, tratando de levantarse el ánimo, 

escuchando  conversaciones  de  forma  desinteresada.  También  estuvo  dos

veces en el piso en el que Pedro vivía alquilado, allí no había nadie ni nada de

lo que poder tirar para llegar hasta él, aun así le dejó una nota encima de la

mesa  por  si  alguna  de  aquellas  volvía,  «llámame  en  cuanto  veas  esto,  es

importante,  sea  la  hora  que  sea.  Alfonso».  Si  antes  del  viernes  por  la  noche

no  habían  dado  con  él  tendría  un  problema,  Antonio  Salcedo  se  lo  había

dejado  claro  como  el  agua  cristalina,  y  ese  hombre  le  infundía  verdadero

terror, no se andaba con medias tintas, y ese marrón, lo tenía más que claro, 

al final, se lo acabaría comiendo él. Porque no tenía ninguna duda de que ni

Miguel  ni  Matías  o  Ernesto  moverían  un  solo  dedo  por  encontrarlo, 

demasiado  orgullosos  para  ensuciarse  las  manos  callejeando,  y  porque  sus

cabezas, aunque responsables de aquello, pesaban mucho más que la suya, y

puestos  a  soltar  algún  hachazo,  él  se  llevaría  el  primero,  así  era  como

funcionaba la jerarquía. 

Al  menos  tuvo  algo  de  suerte  al  acabar  el  día,  cuando  decidió  pasarse

por aquel bar en el que se decía que habían montado una especie de comando

vecinal  o  algo  así.  Eran  algo  así  como  una  panda  de  chavales  encabezadas

por  un  viejo  que  querían  dar  con  los  responsables  de  esos  espantosos

crímenes que llevaban varios meses aterrorizando la ciudad, o sea, con ellos. 

Por lo visto el dueño del bar y cabecilla del comando era el padre de una de

las chicas que habían encontrado, Noelia Salgado o ¿era Andrea Hernández?, 

qué  más  daba.  Estaba  reclutando  a  chavales  y  familiares  encolerizados, 

recabando  pruebas  y  demás,  como  si  fueran  una  especie  de  comisaría  de

policía  clandestina  y  él  fuese  el  inspector  jefe.  Estaba  sentado  en  el  rincón

más  oscuro  de  la  barra  de  ese  maloliente  bar  a  punto  de  matar  su  séptima

copa de coñac del día cuando de repente vio entrar por la puerta al chaval ese

que vio hablando con la doctora Rueda, al tal Diego de los cojones. «Con que

no  le  habías  dicho  nada  eh  hija  de  puta,  y  ¿qué  cojones  hace  este

precisamente  aquí?  Ya  hablaremos  tú  y  yo  luego  maldita  puta».  Pensó

Alfonso  acordándose  de  su  última  conversación  con  la  doctora  Rueda.  Al

final iba a ser verdad que tenía instinto para estas cosas, porque aunque no se

cansara  de  repetirlo,  en  el  fondo  no  se  lo  creía  ni  él.  Pero  la  vida  le  había

enseñado  que  las  casualidades  no  existen,  y  que  si  ese  chaval  había  llegado

hasta ese bar, era porque sabía algo, porque había venido a largarle algo por

esa  boquita  de  niño  bueno  al  Charles  Bronson  versión  española.  «Ya

hablaremos tu y yo, Diego, que no te quepa ninguna duda, y ya veremos qué

hacemos  con  tu  amiguita,  porque  si  tú  sabes  algo,  a  lo  mejor,  lo  más

probable,  es  que  ella  también  esté  al  tanto  de  todo.  La  cosa  se  complica, 

Antonio, pero no te preocupes, que Alfonso Cobo se ocupará de todo». 

CAPÍTULO 27



TONI “MR. T” EXPÓSITO





Toni  Expósito  no  conoció  a  sus  padres.  Apareció  una  fría  noche  de

invierno envuelto en una sábana que apenas lo tapaba en la puerta del centro

de acogida San Ignacio, abandonado a su suerte cuando tan solo contaba unos

meses de vida. 

La vida no siempre fue sencilla en aquel “colegio”. Los niños estaban a

una  parte,  las  niñas  a  la  otra,  y  más  allá,  el  llamado  reformatorio.  Aquello

parecía  un  pueblo,  para  el  que  nunca  había  visto  uno  de  verdad,  el  mundo, 

para el que no tenía a nadie allí afuera que lo esperara cuando llegara el día

que  le  cerrasen  las  puertas.  Había  edificios  de  una  planta,  de  dos  plantas, 

pequeñas  calles  y  callejones,  un  par  de  plazas,  una  fuente,  puentes  que

comunicaban  unas  partes  con  otras,  incluso  pasadizos  subterráneos  por  los

que  esconderse  cuando  algún  celador  se  ponía  especialmente  violento  y

parecía  que  le  iba  la  vida  en  darles  alcance  a  un  par  de  críos  que  habían

cogido un puñado de cacahuetes. Unos oscuros y sucios pasadizos por los que

huir, cuando las palabras dejaban de ser palabras y pasaban a ser puñetazos, 

de  las  bandas  de  tres  o  de  cuatro,  de  las  monjas  siempre  ofendidas  y  de

manos anchas. 

Pero Toni nunca fue alguien fácil de doblegar, aunque sí de provocar. A

veces los días eran tan aburridos que a algunos les daba por armar bronca, por

buscar  pelea,  y  Toni  siempre  estaba  dispuesto,  aunque  fueran  tres  los  que

tuviera delante, aunque tuviera claro que la única camisa medio decente que

tenía  para  el  domingo  de  fiesta  acabaría  hecha  trizas.  Porque  en  ese  lugar, 

más que en ningún otro, los domingos eran días de fiesta. Algunos recibían la

visita de su padre, o de su madre, o de algún familiar cercano, pero no todos

tenían esa suerte. Aunque las comidas y excursiones mixtas tampoco estaban

nada mal. Las niñas se engalanaban a conciencia y repartían dulces miradas

mientras deshojaban margaritas o lo que fuera que tuvieran entre las manos, 

la cuestión era tenerlas ocupadas en algo. Los niños se daban codazos cuando

una  de  las  niñas  dirigía  hacia  ellos  una  mirada  desinteresada.  Tropezaban

unos  con  otros  cuando  alguna  se  acercaba  para  preguntar  por  un  nombre  en

particular, incluso se peleaban por tener el derecho preferencial a cortejar a la

más guapa de aquel pequeño grupo de cuatro, aunque después no se atreviera

a decirle ni media palabra y tuviera que estar sorbiendo sangre de su nariz el

resto de la tarde. 

Aquellos años ya eran historia, pero Toni no olvidaba. Los recuerdos de

la infancia los llevaba uno bien adentro, y los pocos amigos que allí hizo eran

para él la única familia que nunca tuvo. Las múltiples heridas que él mismo

se  desinfectó  con  su  propia  orina  para  que  las  monjas  no  le  hicieran  una

todavía  mayor  si  se  atrevía  a  pedir  que  se  las  curasen  parecían  no  sanar

nunca, como tampoco la impotencia y la terrible sensación de soledad cuando

adoptaron  a  algún  amigo,  como  por  ejemplo  a  “los  hermanos”.  Primero  se

llevaron a uno y, tiempo después, al otro. Él creyó que nunca lo superaría, en

realidad nunca lo hizo, porque el que se marchaba ya nunca volvía. Nunca se

quitó de la cabeza las veces que vio morir a más de uno en mitad de la noche

entre débiles jadeos y la fiebre por las nubes. El resto parecía estar contando

las  respiraciones  que  le  quedaban  antes  de  dejar  de  hacerlo  para  siempre, 

como una cuenta atrás despiadada y mortal, porque allí solo había medicinas

para  el  que  se  estuviera  muriendo  y  el  que  se  estaba  muriendo  era  un

cuentista. 

Pero  Toni  “Mr.  T”  era  diferente  al  resto,  él  lo  sabía,  los  demás  lo

supieron, y la última venta de armas que había hecho había dejado sus arcas

llenas. Ahora solo era cuestión de mover un poco el dinero, invertir bien, «el

dinero llama dinero», y él creía tener claro cómo hacerlo. Porque la historia

de  su  vida  la  escribiría  él  mismo,  no  su  pasado,  aunque  todos  esos  pecados

que  las  monjas  se  encargaron  de  embutir  en  su  cabeza  día  tras  día  lo

embistieran  cada  noche.  Él  lo  tenía  controlado,  trabajaría  un  poco  más  y

después  lo  dejaría.  Lo  suficiente  para  poder  pagarse  una  vida  decente.  Una

casa,  a  ser  posible  con  jardín.  Un  buen  coche,  o  que  al  menos  tuviese

dirección  asistida  y  aire  acondicionado.  Unos  buenos  electrodomésticos,  de

esos electrónicos que decían trabajar por ti. Un buen perfume, de los que les

gustaban  a  las  mujeres  que  vestían  elegantes  trajes  con  minifalda  y  tenían

esas piernas interminables y con tacones, por supuesto, siempre con tacones. 

Una ropa bonita, como la que anunciaban por televisión y que todo el mundo

reconocía el logo de la marca. Un peinado a la moda, eso ya lo tenía, y una

mujer  hermosa,  la  más  hermosa  que  pudiera  encontrar,  porque  en  todo

aquello residía la felicidad que nunca tuvo, ¿no? 

CAPÍTULO 28



A LO MEJOR ERA UN TUMOR EN LA CABEZA





Ariel  se  durmió  con  dificultad  la  noche  anterior,  al  principio  no  le  dio

demasiada  importancia,  pero  después  de  llamar  por  segunda  vez  a  casa  de

Diego  y  recibir  la  misma  contestación  por  parte  de  su  madre  se  empezó  a

preocupar. No era muy normal en él no estar en casa a esas horas de la noche, 

y la forma en la que le habló su madre reafirmó su impresión de que algo no

iba bien, aparte de pedirle, eso sí, amablemente, que por favor no volviera a

llamar más a esa casa. No podría explicarlo bien, no sabía si en realidad fue

algo verdadero o es que se había vuelto una de esas novias posesivas que no

soportaban  la  incertidumbre  de  no  tener  bajo  control  a  su  novio  en  todo

momento,  pero  cuando  la  madre  de  Diego  le  colgó  el  teléfono  sintió  una

punzada en el pecho que le hizo pensar que algo malo había pasado. 

La  preocupación  era  una  cosa  inútil,  una  de  las  mayores  y  más

perniciosas  pérdidas  de  tiempo  que  alguien  en  su  vida  pudiera  llegar  a

experimentar.  Sobre  todo  cuando  el  origen  de  dicha  preocupación  era  algo

que  existía  única  y  exclusivamente  en  nuestra  cabeza.  «Estar  preocupado, 

Ariel,  es  en  sí  mismo  una  gran  estupidez,  sobre  todo  cuando  uno  le  coge  el

vicio a esa mala costumbre. Déjame que te explique, que la propia palabra lo

dice, del latín,  ocupación previa o anticipada.  No puedes, o mejor dicho, no

podemos  dedicarnos  a  ocupar  nuestra  mente  con  pensamientos  negativos

sobre  algo  que  todavía  no  ha  pasado,  sobre  algo  que  no  sabemos  si  pasará. 

Créeme,  deshazte  de  tus  preocupaciones  y  será  el  primer  paso  hacia  tu

libertad,  hacia  tu  independencia  emocional».  Puede  que  Eduardo  Bas  no

fuera  tan  mal  psicólogo  después  de  todo,  pero  en  su  día,  cuando  sus  padres

insistieron en que recibiera ayuda profesional, recordaba haberlo odiado con

todas  sus  fuerzas.  Qué  sabría  él  lo  que  se  sentía  al  ser  violada,  él  no  era

mujer,  y  por  mucho  que  se  empeñara  en  buscar  razonamientos  y

explicaciones lógicas a lo que en esa época pasaba por su mente nunca podría

haber llegado a entender que lo que ella deseaba en aquellos tiempos no era

sentirse  bien  o  recuperarse,  ella  lo  que  quería  era  sentirse  mal,  todo  lo  mal

que pudiera, y le molestaba tremendamente que alguien tratara de evitarlo. 

Por eso cuando ese estado de zozobra y ansiedad regresaba, a veces, le

costaba  saber  con  seguridad  si  esta  vez  tenía  razones  reales  para  estar

preocupada  o  si  no  era  más  que  un  bostezo  de  esa  vieja  adicción  suya  que

reclamaba su atención de tanto en tanto. En cualquier caso, en eso tenía razón

Eduardo  Bas,  no  ganaba  nada  empleando  su  tiempo  en  adelantar

acontecimientos.  Mañana  sería  otro  día,  y  mañana  vería  a  Diego,  ese  fue  el

pensamiento que la llevó de la mano a un corto pero reparador sueño. 

+

Silvia pasó la noche en un sillón, en un estado constante de duermevela. 

Qué cómodo era aquel sillón para descansar o para leer un libro, a los pies de

su  propia  cama,  pero  que  incómodo  resultaba  pasar  la  noche  en  él, 

observando la débil respiración de Pedro. El tajo que se hizo era uno de los

más  grandes  que  había  visto  nunca,  qué  estupidez  más  grande  había  hecho. 

Iba  desde  su  muñeca  hasta  la  mitad  de  su  antebrazo.  Le  costó  mucho

suturarlo, al menos sesenta puntos y no fueron más porque se quedó sin hilo. 

Menos  mal  que  guardaba  ese  botiquín  tan  completo  en  casa,  eso  tenía  que

agradecérselo  a  Manuel,  que  fue  el  que  se  lo  regaló,  que  fue  el  que  la

inscribió  en  aquel  curso  de  primeros  auxilios.  Recordaba  cuánto  se  enfadó

con él en su día. De no ser por ese curso y ese botiquín tendría que haber ido

a un hospital, o dejar que se muriera allí mismo, como él le había pedido. De

todas formas, había perdido mucha sangre, no podría decir cuánta, pero sí los

cubos  de  agua  color  frambuesa  que  tiró  a  la  taza  del  váter  cuando  trató  de

recoger  el  enorme  charco  pegajoso  del  suelo  de  su  cocina.  No  sabía  si  esa

herida  necesitaba  una  transfusión,  si  ese  cuerpo  reclamaba  un  gotero,  hasta

ahí  no  llegaban  sus  conocimientos,  pero  al  menos  seguía  respirando  y  la

herida parecía bien cerrada, algo bien habría hecho. 

No se reconocía a sí misma, odiaba las injusticias y odiaba a las personas

como Pedro más que a nada en el mundo. Había pasado horas y horas de su

vida  imaginando  qué  haría  si  alguna  vez  se  topaba  a  solas  con  uno  de  esos

monstruos  como  el  que  ahora  tenía  durmiendo  en  su  cama,  y  siempre, 

siempre,  había  terminado  por  despedazarlos.  Les  había  vaciado  cargadores

enteros,  despellejado  vivos,  cortado  en  trocitos  con  una  sierra,  roto  las

piernas  a  palazos,  o  los  dedos  de  la  mano,  la  nariz  y  los  dientes  contra  un

lavabo. Por eso no podía entender cómo a la hora de la verdad había podido

comportarse  de  esa  forma.  «¿Qué  te  pasa,  Silvia?  ¿Necesitas  ayuda?  Sabes

que esto te pasa porque eres mujer, ¿no? Acuérdate de lo que decía el viejo

inspector Calero, ahora te acuerdas, ¿no? Que las mujeres eráis unas débiles y

que vuestro lado femenino os impediría siempre llegar hasta ese punto al que

solo  un  hombre  podía,  llegar  a  ser  grandes  policías».  Cómo  se  había

desmoronado  cuando  rompió  a  llorar  como  una  niña.  «No  has  estado  a  la

altura, y puede que nunca puedas llegar a estarlo, lo mejor será que te vayas

buscando  otro  trabajo».  Pero  había  llegado  a  una  conclusión,  después  ya

tendría tiempo para pensar y para reorganizar su vida, si es que quedaba algo

de  ella.  Confiaría  en  Pedro  mientras  todo  esto  durase,  lo  trataría  como  a  un

igual, no como al despojo humano que era, porque en eso él tenía razón, si no

empezaba a confiar en él lo que tenía en mente no iba a funcionar, porque de

él dependía todo, porque no tenía a nadie más. 

Otra vez, esa voz, esa sonrisa inmortal, la sacó de sus pensamientos. 

—Buenos días, princesa. 

—Buenos días, Pedro, ¿cómo te encuentras? —preguntó Silvia tratando

de permanecer imperturbable. 

—Ahora bien —dijo con esa sonrisa de niño bueno que ha fingido tener

dolor  de  estómago  para  no  ir  al  colegio—.  He  soñado  contigo,  sabes...  por

eso  es  que  estoy  aquí...  viendo  otra  vez  esa  carita  tan  linda  que  tienes... 

porque en mi sueño tú necesitabas mi ayuda... 

—Ten, bebe un poco de agua, anda, necesitas recuperar líquidos cuanto

antes —Silvia le tendió un vaso de agua que tenía preparado en la mesilla de

noche. 

—Y  yo...  en  mi  sueño...  te  salvaba...  por  eso  he  vuelto...  porque  tengo

que salvarte... ¿crees en los sueños, Silvia? Porque yo sí creo... 

—Descansa un poco ahora, Pedro, has perdido mucha sangre, necesitas

recuperar fuerzas, yo voy a preparar algo de comer. 

Silvia  se  levantó  sin  poder  evitar  que  se  le  escapara  una  media  sonrisa

viendo  la  veneración  con  la  que  Pedro  observaba  todos  su  movimientos, 

como cuando una madre no quiere que su hijo le note que se le está pasando

el enfado, porque cree que todavía debería continuar estándolo. 

+

 Ya está, lo tengo decidido, voy a dejar a Carla, no la soporto, siempre

 llorando, siempre rechazándome. No sé qué es lo que quiere, se lo he dado

 todo, arriesgo mi vida cada día y parece que nunca es suficiente, es estúpida, 

 débil y encima ha engordado bastantes kilos. 

+

—He visto a esos tíos, Julián, con el coche pasar los hijos de puta. 

—¿Qué tíos, Rubia? ¿A qué tíos has visto? —Sus cansados párpados se

abrían y cerraban como los de una tortuga octogenaria. 

—Al  de  la  corbatita,  ese  de  espalda  estrecha  que  siempre  está  bien

peinado con la raya a un lado, y al otro también, al que estuvo ayer aquí toda

la puta tarde, ese con la piel aceitunada y la mirada esa de párpado caído —

La  Rubia  le  informaba  de  todo  cuanto  oía  o  veía  que  pudiera  resultarle  de

interés a Julián para la investigación que estaba llevando a cabo. 

—Todavía no sabemos con seguridad si tienen algo que ver, Rubia... 

—¿Cómo que no? ¿Y qué se les ha perdido por aquí a esa gente, Julián? 

Ya es la tercera o cuarta vez que pasan en la última semana, y siempre con las

mismas miradas. 

—Bien...  y  dices  que,  ¿han  pasado  por  aquí?  —preguntaba  Julián

mientras un cigarro se le consumía entre los dedos. 

—Por la misma puerta, muy despacio, yo estaba tomando un poco el aire

y el de la corbatita se me ha quedado mirando a través de la ventana el muy

cabrón. Necesitamos armas ya, Julián, saben que vamos a por ellos, lo saben, 

¿a qué esperas? ¿A que vengan aquí y nos maten como a ratas? —Siempre se

le hinchaba esa vena en el lado izquierdo de su cuello cuando se alteraba. 

—Raquel...  lo  que  no  quiero  es  que  os  metáis  en  líos  por  mi  causa... 

bastante me estáis ayudando ya... 

—¿Tu  causa?  Julián,  escúchame  bien,  tu  hija  era  mi  mejor  amiga, 

¿entiendes?, y ellos se la llevaron, y ellos nos la arrebataron, así que lo siento

mucho si te molesta pero tu causa también es mi causa —La Rubia se cruzó

de brazos y miró hacia ninguna parte. 

—Raquel...  mírame  —La  Rubia  no  daba  su  brazo  a  torcer—.  Mírame, 

anda... cómo podría volver a mirar a tu padre a los ojos si a ti también te pasa

algo, ¿te has parado a pensarlo? Te conozco desde que eras un bebé, conozco

a tu padre desde antes de que empezara a afeitarse, no podría soportarlo... —

A Julián se le notaba a kilómetros que hacía mucho, mucho tiempo, que no

pegaba ojo. Ya no tenía ese brío al hablar, ni esa energía al discutir. 

—¿Y  tú?  ¿Te  has  parado  a  pensar  que  a  lo  mejor  yo  también  tengo

derecho a tomar mis propias decisiones? Es porque soy mujer, ¿no? Porque a

tu  hijo  no  veo  que  le  hayas  puesto  ningún  reparo...  —Otra  vez,  de  brazos

cruzados, mirando hacia otra parte, como una niña enfurruñada. 

—Está  bien,  Rubia,  no  quiero  discutir  más  contigo.  Esta  noche  los

reuniremos  a  todos  y  hablaremos,  ¿de  acuerdo?  Allí  podrás  compartir  tus

opiniones  y  entre  todos  decidiremos,  ¿te  parece  bien?  —Julián  no  podía

evitar ver a su hija reflejada en Raquel. Se habían pasado la vida juntas, era

difícil ver a la una sin la otra, y no quería discutir más con ella. 

—Julián... 

—Dime... 

—Perdona por haberte hablado así, ya sabes que yo... —dijo cogiéndole

una mano con los ojos avellanados. 

—No pasa nada, Raquel, ya sé cuánto querías a Noelia, no te preocupes

ahora  por  eso  anda,  esta  noche  hablamos  —dijo  Julián  dándole  unas  tiernas

caricias en su mano y un delicado beso en la frente. 

+

Diego se levantó pronto, a la misma hora que el Tirillas lo hacía cada día

para tener que ir a trabajar. Estuvieron desayunando juntos y profundizando

un poco más en eso de «qué es de tu vida». Diego le contó la noche anterior

la verdad de por qué su madre lo había echado de casa, y que sus padres en

realidad  no  eran  sus  padres,  biológicos,  y  por  un  momento  pudo  ver  en  los

ojos  del  Tirillas  una  especie  de  enrojecimiento,  seguido  de  un  exceso  de

humedad en sus escleróticas. Rubén podía dar la impresión de querer adoptar

una  imagen  de  tipo  de  duro,  de  chico  del  barrio  curtido  entre  bares  y  mil

calles,  pero  por  mucho  que  se  esforzara,  por  poco  que  uno  lo  conociera,  no

podía  ocultar  el  corazón  tan  grande  que  tenía,  lo  buena  persona  que  en

realidad era, pura inocencia y bondad. Le dijo que podía quedarse en su casa

el tiempo que hiciera falta, que él y su familia estarían más que encantados de

acogerlo, y que con él podía contar para lo que fuera. Lo que fuera, remarcó. 

Luego cada uno siguió su camino. El Tirillas a cargar sacos de cemento

y  de  escombros  y  Diego  a  la  facultad,  tenía  que  hablar  con  Ariel.  Ahora

mismo era lo único que le quedaba y no quería perderlo, luego ya se verían, 

por la tarde, en el bar de Julián, donde estuvieron la noche de antes. 

Se sorprendió a sí mismo viéndose tan entero, tan seguro, pero fue justo

después  de  haber  caído  en  lo  más  profundo  de  su  desgracia  cuando  tomó

consciencia  plena  de  su  situación,  de  quién  era  en  realidad  y  lo  que  quería

hacer con su vida. Ahora él tomaría sus propias decisiones, él era su propio

dueño,  y  él  sería  el  que  marcase  su  propio  destino,  que  tenía  más  claro  que

nunca  que  sería  junto  Ariel,  si  ella  quería,  claro.  Cada  una  de  sus  acciones, 

cada  decisión  que  tomara  a  partir  de  ahora,  y  cada  paso  que  diera,  lo  haría

con la mirada puesta en ese objetivo. Que esa noche no se hubiese despertado

en  medio  de  una  de  sus  horribles  pesadillas  ayudó  bastante  a  fortalecer  su

autoestima, pensó que quizá, toda esa porquería que su madre inyectaba cada

día  en  su  cabeza  fuera  la  única  y  verdadera  causa  de  todos  sus  problemas

consigo  mismo  y  con  el  resto  del  mundo,  y  que  tal  vez,  al  abandonar  ese

insano  lugar,  todos  sus  miedos,  frustraciones  y  demonios  internos  se

quedarían encerrados allí para siempre, con Mercedes, y con Ramón. 

De  camino  a  la  facultad  pensó  en  que  quizá  debería  pasar  por  su  ya

antigua  casa  a  coger  algunas  cosas,  las  imprescindibles  al  menos.  Algo  de

ropa, sus blocs de dibujos y todos los libros de la facultad. Su madre lo había

echado,  sí,  pero  sus  cosas  eran  suyas  y  no  le  cabía  la  menor  duda  de  que

Mercedes  acabaría  tirándolas  a  la  basura,  si  es  que  no  lo  había  hecho  ya. 

Odiaba referirse a ella todavía mediante esa palabra de la que no era digna, de

la  que  nunca  lo  fue.  Mercedes  tan  solo  era  una  bruja  amargada  tan  llena  de

rencor  y  de  ira  que,  ahora  no  le  quedaba  ni  la  menor  duda,  acabaría  por  no

soportarse ni ella misma. Pero antes lo hablaría con Ariel, tal vez ella pudiera

acompañarlo, o a lo mejor el Tirillas, seguro que estaría encantado, es posible

que  hasta  se  apuntara  Edo  el  Gordo,  para  gritarle  en  toda  la  cara  a  esa

demenciada que no estaba solo, todo lo contrario, ahora estaba más y mejor

acompañado de lo que lo había estado nunca. 

+

Ariel quedó con su hermana en que irían a cenar a casa de sus tíos, pero

en el viejo coche que Alba había heredado, así se irían cuando ellas quisieran, 

o  sea,  pronto.  Sus  padres  les  habían  insistido  mucho  y  no  querían  hacerles

quedar  mal,  por  mucho  que  a  ellas,  sobre  todo  a  Ariel,  les  resultara

increíblemente  tedioso  y  aburrido  tener  que  pasar  la  noche  del  viernes  con

sus insoportables tíos y con el mentecato de su primo Carlos, que encima era

su cumpleaños y tendrían que fingir ser amables con él. Tal vez cuando viera

a Diego y hablara con él, porque estaba segura de que lo vería, le daba una

alegría y se animaba a ir con ellas. Sus padres lo habían invitado a él también, 

la otra noche, cuando después del dejémoslo en incidente con Natalia y con

su padre pasó la noche en su casa. Qué bonita noche, ojalá todas fuesen igual. 

«Gracias, Eduardo Bas, gracias, por tu pensamiento positivo y por todos

los buenos consejos que me diste. Cuánta razón tenías, sobre lo de perder el

tiempo  en  ocupar  la  mente  con  absurdas  preocupaciones  que  no  hacían  otra

cosa que propiciar que las cosas malas pasaran de verdad. Qué curioso era el

destino,  y  el  orden  de  la  naturaleza,  y  el  funcionamiento  de  nuestra  cabeza, 

que  justo  cuando  dejabas  de  pensar  en  esa  incertidumbre  que  tanto  te

inquietaba, se resolvía por sí sola. Ya puedo verte, Diego, allí estás, justo en

el  lugar  que  esperaba  encontrarte,  debajo  de  ese  árbol  que  ha  pasado  tantas

horas  observándonos.  Gracias  por  estar  allí,  no  te  vayas  porque  ya  estoy

llegando, y gracias otra vez, Eduardo Bas, prometo que si algún día volvemos

a  encontrarnos  te  daré  las  gracias,  lo  prometo,  porque  ya  ves  cómo  son  las

cosas, después de tantas sesiones y de tanto luchar, por tu parte, ahora resulta

que varios años más tarde es cuando más me estás ayudando, aunque tú eso

es  posible  que  nunca  lo  sepas.  Lo  siento  por  lo  difícil  que  te  lo  puse  y  lo

ingrata que fui contigo, pero si sirve de algo, ahora es cuando puedo decirlo, 

gracias». 

Se fundió en un abrazo con Diego como si hiciera un quinquenio que no

se veían, y se besaron como si fuera la primera vez que lo hacían, en la piel, 

de  los  labios,  deseándose  entre  suspiros  y  diciéndose  te  quiero  con  las

miradas, mirándose con sus caricias y observándose a través de los ojos del

otro.  Qué  dulce  era  el  olor  a  frutas,  de  ella,  qué  nobles  los  sencillos

pestañeos, de él, cuando los débiles rayos de sol de la mañana, se quedaban

atrapados entre sus cabellos, sobre todo si él frotaba su cara contra su mejilla

y ella deslizaba los dedos por su nuca. Te quiero, no hacen falta más palabras. 

®

LAS INVERSIONES



Invierta  en  tesoro  público.  Compre  obligaciones  del  estado.  Invierta  en

letras del tesoro. Compre bonos del estado. Ese año la crisis económica por la

que  estaba  pasando  el  país  había  tocado  fondo,  las  campañas  publicitarias

para recaudar liquidez eran tan habituales como las del sector del automóvil, 

que  si  por  ellos  fuese  nos  venderían  un  coche  nuevo  cada  día.  Solo  que  el

gobierno  utilizaba  términos  mucho  menos  elegantes,  más  directos, 

imperativos. Luego mostraban a un padre y a un hijo pescando en una especie

de lago con forma de charco gigante, se veían de perfil, las enormes cañas de

pescar  parecían  salirles  directamente  de  la  bragueta.  Hablaban  de  máxima

rentabilidad, de beneficio asegurado, de altos porcentajes de interés. Hubiera

estado  bien  que  contaran  también  que  la  moneda  estaba  siendo  devaluada  y

que cuando decían que invirtieras en realidad estaban diciendo que les dejaras

prestado tu dinero, el tuyo, el nuestro, al estado. 

®

Silvia no le quitó el ojo de encima a Pedro en todo el día, Pedro tampoco

le quitó el ojo de encima a Silvia en todo el día, aunque sus ojos, los de él, 

eran otros. A Silvia no dejaba de llamarle la atención la facilidad con la que

ese  hombre  se  recuperaba,  en  cierta  manera  lo  veía  admirable.  Unos  días

antes  hubiera  jurado  que  tenía  la  garganta  completamente  fracturada,  que

necesitaría  un  milagro  para  no  morir  asfixiado,  o  sepultado  por  el  dolor. 

Hacía  solo  unas  horas  estaba  segura  que  esa  herida  suya  en  el  brazo  podría

mandarlo  al  otro  barrio,  o  al  menos  si  no  al  otro  sí  a  uno  cercano,  y  sin

embargo allí estaba, como si no hubiera pasado nada. Tenía una energía y una

fuerza vital fuera de lo normal, «eres realmente difícil de matar, Pedro», fue

lo  que  pensó  Silvia  cuando  su  piel  recuperó  su  tono  normal  tan  solo  unos

minutos después de comer algo. Siempre con su sonrisa a punto, desde luego

esa gente tuvo un gran acierto al escoger a Pedro para que hiciera aquello que

había estado haciendo y que ahora no le apetecía recordar. Porque no podía

negarlo  más,  tenía  un  encanto  especial,  lo  odiaba  con  todas  sus  fuerzas,  le

aborrecía  su  sola  presencia,  y  sin  embargo  allí  estaba,  cuidando  de  él, 

echando de menos sus sonrisas cuando se terminaban. 

—Voy a tener que salir, princesa... si hoy no me ven el pelo, esta gente

se  va  empezar  a  preocupar,  entiendes...  más  de  lo  que  deben  estar  ya...  y

cuando digo preocupar quiero decir que se estarán poniendo muy nerviosos... 

porque  si  queremos  que  esto  salga  bien  tienen  que  volver  a  confiar  en  mí, 

sabes...  y  tiene  que  ser  cuanto  antes  —Pedro  le  hablaba  con  la  mayor

educación de la que era capaz, no quería que ella desconfiara otra vez de él. 

—Ya lo sé, Pedro, pero, ¿te ves ya con suficientes fuerzas? Yo creo que

por esperar un día más tampoco pasa nada, ¿no?, o al menos unas horas. La

herida  de  tu  brazo  está  muy  tierna  aún,  por  no  hablar  de  tu  rodilla  o  de  tu

garganta...  —Silvia  todavía  no  había  conseguido  poder  terminar  una  frase

completa mirándolo a los ojos. 

—Mis heridas están bien... me veo con las fuerzas necesarias, preciosa, y

no,  no  podemos  esperar  más,  créeme.  Conozco  a  esa  gente  lo  suficiente,  y

aunque no te lo creas, verte aquí, a mi lado, con esos ojos color de miel que

me miran de reojo, hace que se me pasen todos mis males, me pregunto cómo

es posible que no tengas pareja... debes de haber tenido al menos un millón

de pretendientes... —A Silvia ya no le molestaban tanto sus piropos, que eran

constantes,  de  hecho,  en  las  últimas  horas,  un  par  de  veces  al  menos,  sintió

que se había ruborizado. 

—Está  bien,  Pedro,  como  tú  veas,  pero  quiero  que  me  mantengas

informada en todo momento, ¿de acuerdo? 

—Que no te quepa la menor duda, princesa... una cosa, Silvia... antes de

irme...  ¿te  importaría  que  usara  tu  baño?  Me  gustaría  poderme  dar  una

ducha... ya sabes... no debo de estar muy presentable... pero si no quieres no

pasa nada, eh... lo entiendo perfectamente. 

Silvia  se  quedó  unos  segundos  pensando,  aunque  a  decir  verdad, 

tampoco sabría decir a ciencia cierta si las fugaces imágenes que pasaban por

su cabeza podrían considerarse como pensar. 

—Sí sí, claro, por supuesto, no hay problema, tienes toallas en el baño, 

así que cuando quieras. 

—Muchas  gracias,  princesa,  eres  la  mejor  persona  que  he  conocido  en

mi vida —dijo Pedro levantándose a duras penas sin dejar de sonreírle. 

—Pedro... —Otro rubor, esta vez más fuerte. 

—¿Sí? —dijo Pedro camino del cuarto de baño. 

—Si quieres... puedo echarte una mano... con la ducha digo —No podía

creer lo que estaba diciendo, las palabras salieron por su boca sin su permiso. 

Vaya  putadas  que  a  veces  gastaba  el  subconsciente—.  No  creo  que  a  esa

herida  tuya  del  brazo  le  vaya  demasiado  bien  que  se  moje...  y  tu  rodilla

tampoco es que se vea muy estable —Bajando otra vez la mirada, como una

quinceañera que se avergüenza. 

Pedro se quedó mirando a Silvia unos segundos, ya no quedaba ni rastro

de esa mujer agresiva y colérica. Qué hermosa la veía, una lágrima se abrió

paso entre su vacío lagrimal, nunca pensó que tuviera esa facultad. 

—Claro que quiero, preciosa, no sé cómo podré agradecerte todo lo que

estás haciendo por mí, Silvia. 

—Ves yendo al cuarto de baño, anda, enseguida voy yo. 

Un  ligero  cosquilleo  recorrió  el  cuerpo  de  Silvia  de  arriba  a  abajo,  no

podía creer lo que estaba haciendo, lo que le estaba pasando, pero sentía unas

ganas  irrefrenables  de  cuidarlo,  ahora  ya  no  le  quedaba  ninguna  duda.  De

tratarlo  bien,  de  darle  el  cariño  que  nadie  le  había  dado.  Se  vio  a  sí  misma

como alguna especie de perturbada o algo así, una enferma mental, a lo mejor

era un tumor en la cabeza, o sadomasoquista, o una maníaca, al menos ahora

ya no se trataba a ella misma de estúpida, solo se veía como una loca, y eso la

eludía de cualquier responsabilidad, ¿no? 

Ayudó a Pedro a desvestirse, él le dijo que no hacía falta, que él podía, 

ella  le  contestó  que  a  ella  tampoco  le  importaba.  Le  quitó  primero  la

camiseta,  con  cuidado,  tratando  de  que  no  le  rozara  en  la  herida  del  brazo. 

Sus  ojos  recorrieron  las  múltiples  heridas  de  su  torso,  le  hubiera  gustado

acariciarlas,  «qué  triste  infancia  tuviste  que  tener  Pedro,  cuánta  violencia

reflejada en cada parte de tu espalda, ¿quién apoyó esa plancha caliente en tus

costillas? ¿Quién haría algo así?». Su mente impidió que sus manos entraran

en contacto con su piel, luego le tocó el turno al pantalón. 

—Ya  puedo  yo,  Silvia  —dijo  él  con  la  vergüenza  del  niño  que  por

primera  vez  le  dice  a  su  madre  que  le  gustaría  bañarse  solo,  que  ha

descubierto lo que es el pudor. 

—No pasa nada, Pedro, de verdad que no me importa —Era cierto, ya no

le importaba. 

La respiración de Pedro se agitó ligeramente. No estaba acostumbrado a

aquello, nunca antes había estado con una mujer, con tan poca ropa, de una

forma tan íntima. 

—Lo siento, princesa, no sé qué me ha pasado, ya te dije que a mí esto

nunca me pasaba, no quiero que te sientas ofendida ni nada, entiendes —dijo

Pedro  ruborizado  como  un  niño  al  ver  la  erección  que  tuvo  al  quedarse

completamente desnudo. 

—No  te  preocupes,  de  verdad,  son  cosas  que  pasan  —Silvia  bajó  la

mirada para evitar mirarlo a los ojos, sin poder evitar que su mirada se fijara

en su pene erecto—. Entra ya en la bañera, anda—. Ella no era así, a ella esas

cosas no le pasaban, y menos con un hombre como ese, pero le entraron unas

ganas irrefrenables de tocarlo, de acariciarlo, de besarlo. 

Silvia ya era presa de su cuerpo, de su deseo, ya tendría tiempo después

de pensar en todo aquello, que desde luego no le cabía la menor duda de que

no estaba bien. Nada bien. 

—Ten, tú sujeta esto y ves con cuidado de no mojarte ese brazo —dijo

Silvia dándole el teléfono de la ducha mientras ella ponía un poco de gel en

su esponja de baño. 

—Lo  siento  mucho,  de  verdad  Silvia,  me  está  dando  mucha  vergüenza

que me veas así, no quiero que pienses mal de mí —dijo Pedro viendo que su

erección  era  cada  vez  mayor.  Observando  a  Silvia  pasar  con  delicadeza  la

esponja de baño sobre su cuerpo. 

—Ya te he dicho que no pasa nada, Pedro, a mí no me importa, en serio. 

Separa  un  poco  las  piernas,  por  favor  —Silvia  introdujo  la  esponja  con

suavidad  entre  sus  muslos,  recorriendo  sus  piernas,  evitando  pasar  por  sus

genitales, hipnotizada. 

—No  hace  falta  que  me  des  por  ahí,  Silvia,  puedo  hacerlo  yo  —Pedro

tenía la respiración entrecortada. 

—Tranquilo,  no  pasa  nada…  vaya    —Silvia  se  quedó  observando  sus

testículos ligeramente amoratados y mostró una pequeña sonrisa—, ya no me

acordaba —De las dos fuertes patadas que le dio—. ¿Te duele mucho? 

—Qué va, para nada. 

—Dime si te duele y paro, eh —Silvia empezó a pasar la esponja por sus

testículos con suavidad, rodeando la zona de su pubis con delicadeza. Él no

se  movía  ni  un  milímetro.  Su  respiración  se  empezó  a  agitar  todavía  más, 

sobre  todo  cuando  ella  empezó  a  pasar  la  esponja  por  su  pene,  ahí  se

estremeció ligeramente. Muy despacio, en todo su recorrido, deteniéndose en

su glande. Silvia estaba fuera de sí, había dejado de pensar en si lo que hacía

estaba  bien  o  mal,  o  de  sentir  asco.  Cogió  su  pene  con  una  mano, 

levantándolo  un  poco  para  pasar  la  esponja  por  su  base.  Sintió  cómo  en  su

mano  palpitaba,  y  a  ella  no  le  apetecía  soltarlo.  Empezó  a  mover  su  mano

arriba y abajo, muy despacio, como si estuviera haciéndole un suave masaje. 

Ya  no  podía  negárselo,  estaba  tremendamente  excitada,  arriba  y  abajo,  sin

mirarlo a la cara. Pedro jadeaba, le pasó una mano por su cabeza, ella no dijo

nada. Acariciando su pelo, ella le dijo que se acercara, una suave caricia por

su mejilla, con la boca entreabierta, de ella, con su pene cada vez más cerca, 

de  él.  Ella  no  hacía  eso,  nunca  lo  había  hecho,  pero  no  pudo  evitar

introducirlo en su boca, otro pequeño estremecimiento, ahora un gemido, ella

no quería parar, tocando con suavidad sus testículos, sintiendo su boca llena, 

de una parte de él. 

—Silvia... —dijo Pedro con la voz entrecortada—, deberías parar ahora

mismo  si  no  quieres  que...  —Con  los  ojos  entrecerrados.  Dejándose  llevar, 

por primera vez, sintiendo lo que era el placer que nunca antes tuvo. 

—¿De verdad quieres que pare? —dijo Silvia con un susurro, mirándolo

con unos suplicantes ojos redondos. 

—No... 

Silvia se lo volvió a introducir en la boca, ahora haciendo movimientos

más  rápidos,  saboreándolo,  estaba  deseándolo,  que  terminara  dentro  de  ella. 

Estaba loca, completamente loca. Sus piernas se tensaron un poco, las de él, 

ella introdujo una de sus manos en su pantalón, una parte de ella necesitaba

que la tocasen. Su respiración adquirió un ritmo desenfrenado, ella tenía los

ojos  cerrados,  un  nuevo  jadeo,  de  los  dos,  más  fuerte,  y  unas  fuertes

palpitaciones,  muy  fuertes,  en  su  boca,  bajo  su  pantalón,  debajo  de  sus

bragas.  No  podía  creer  lo  que  acababa  de  hacer,  no  podía  creer  lo  que

acababa  de  sentir.  A  él  le  costaba  recuperar  el  ritmo  respiratorio  normal,  a

ella le apeteció recoger con una caricia las dos lágrimas que le caían por su

mejilla, de él. Y de repente le apeteció que no se fuera a ningún sitio, que se

quedara en casa con ella, pasar juntos lo que quedara del día y también de la

noche.  Y  él  le  dijo  que  ojalá  que  no  tuviera  que  hacerlo,  pero  tenía  que

marchar ya. Pero que si ella quería, cuando todo estuviera en orden, si todo

salía  bien,  podía  volver  a  su  casa  para  informarle  en  persona  sobre  cómo

había  ido  todo.  Ella  le  respondió  que  estaría  esperándolo,  que  fuera  con

mucho cuidado, con un fugaz beso en los labios. 

CAPÍTULO 29



SIMÓN SANMIGUEL Y RICARDO

SANTAMARÍA





Simón  Sanmiguel  y  Ricardo  Santamaría  se  conocieron  a  través  de  sus

mujeres, que eran amigas del alma desde pequeñas. Simón fue el que le habló

a Ricardo de aquel trabajo, después de que a Ricardo se le cayera la baba al

ver  el  cuatro  por  cuatro  que  se  acababa  de  comprar  y  de  que  su  jefe  lo

hubiese  despedido  tras  una  reducción  de  plantilla.  En  los  últimos  años

cepillarse  a  decenas  de  trabajadores  de  una  sentada  se  había  convertido  en

costumbre,  y  claro,  después  todos  esos  trabajadores  eran  los  mismos  que  se

evaluaban de arriba a abajo en la cola del paro o que compartían frustraciones

en  el  bar  que  estaba  justo  en  el  portal  de  al  lado.  En  todas  las  oficinas  del

paro había casualmente un bar cercano en el que poder remojar las penas en

alcohol.  Y  eso  Ricardo  no  lo  llevaba  nada  bien.  Se  veía  a  sí  mismo  a

kilómetros  de  distancia  de  todas  esas  personas  que  se  sonreían  y  que  se

dedicaban  un  «a  ver  si  hay  suerte»,  como  si  la  suerte  dependiera  de  unas

cuantas  palabras  y  las  palabras  fuesen  deseos  que  se  hicieran  realidad.  Su

mujer tampoco ayudó demasiado. Cuando lo despertaba por las mañanas ya

no lo hacía con cariño y delicadeza, ahora lo hacía diciéndole con la mirada

«levántate  de  una  vez,  gandul,  y  ponte  a  buscar  trabajo,  a  ver  si  vales  para

algo». Él podía sentirlo en cada gesto, cada vez que le decía «hoy no tengo

ganas»,  o  cuando  le  contaba  que  sus  amigas  ya  habían  programado  las

vacaciones de verano mientras que ella ya había programado todo en lo que

tendrían que recortar gastos para poder llegar a fin de mes. 

Simón le dijo a Ricardo que en su empresa buscaban a alguien, pero que

su  trabajo  no  era  como  los  demás.  La  confidencialidad  de  lo  que  hicieran  o

dejaran de hacer no solo era primordial, era vital, y en esa empresa uno no se

iba  cuando  quería,  a  uno  o  lo  echaban  o  lo  recolocaban  en  otra  parte.  A

Ricardo  todos  esos  detalles  le  parecieron  insignificantes  cuando  escuchó  lo

que cobraría. Aceptó antes de que a Simón le diese tiempo a terminar todo lo

que  le  tenía  que  contar,  como  por  ejemplo  las  interminables  entrevistas  por

las que tuvo que pasar, así como suministrar datos de carácter muy personal

como las cuentas bancarias, el nombre completo de todos sus familiares vivos

y los de su esposa o si se había educado en un colegio laico o religioso, entre

muchas otras cosas. 

Simón  había  empezado  a  trabajar  para  ellos  gracias  a  su  terapeuta

mental, como a él le gustaba llamarla, que fue quien lo propuso para formar

parte de un proyecto de investigación o algo así cuando lo empezó a tratar en

el orfanato San Ignacio. Aquello fue como una bendición porque ocurrió tan

solo  unos  meses  antes  de  que  lo  echasen  de  allí  a  patadas  porque  iba  a

cumplir  la  mayoría  de  edad  y  por  anormal,  como  le  dijo  aquella  monja  de

violencia  infinita.  Después  descubrió  que  en  realidad  el  proyecto  de

investigación nunca existió, tan solo preguntas, respuestas y retos de miradas. 

Simón se había dedicado a hacer trabajos de todo tipo, desde ejercer de

chófer hasta ir a pagar recibos al banco. A él le decían lo que tenía que hacer

y  él  tan  solo  se  limitaba  a  cumplir  en  tiempo  y  forma  sin  hacer  ni  una  sola

pregunta.  En  los  últimos  meses,  coincidiendo  con  la  entrada  de  Ricardo,  el

trabajo  consistía  en  limpiar,  de  forma  concienzuda,  de  forma  perfecta,  en

dejar los suelos y paredes más limpios que si fuesen nuevos. Les daban una

fecha  y  un  lugar  y  ellos  se  presentaban  allí  con  los  mejores  productos  de

limpieza  del  mercado,   es  decir  con  aquellos  que  anunciaban  por  televisión. 

Entre  los  que  se  incluían  todo  tipo  de  disolventes,  lejía,  quitagrasas, 

estropajos,  fregonas,  amoniaco,  algodón  limpiametales,  bicarbonato  sódico, 

sosa  cáustica,  productos  antical,  productos  para  la  limpieza  de  la  madera, 

guantes de goma, un mono de usar y tirar y un montón de bolsas de basura. 

La  primera  vez  que  Ricardo  entró  en  aquella  casa  tuvo  que  vomitar  un

par de veces antes de ponerse los guantes de goma. El olor era hediondo, el

olor era de vísceras y putrefacción. Había restos de sangre seca y coagulada

por todas partes, charcos de orines, restos de fluidos, vello púbico o axilar, tal

se  daba.  Incluso  pequeños  trocitos  de  carne  y  piel,  incluso  pequeñas  piezas

dentales como la que se le clavó en la mano cuando resbaló y cayó de bruces

al suelo. Aquello no se diferenciaba en nada a un matadero de cerdos. No se

atrevió a preguntar ni una sola vez, supo perfectamente qué significaba todo

aquello y donde se había metido. Tan solo se dedicó a seguir por todas partes

a  Simón  y  a  repetir  cada  uno  de  los  movimientos  que  él  hiciera.  Lo  odió

infinitas veces durante aquella primera tarde por no haber sido sincero con él, 

a él y a la asquerosa cicatriz que tenía que prácticamente le partía la frente en

dos, por haberlo involucrado en todo aquello, pero tenía claro que ya no había

vuelta atrás, aquel viaje era solo de ida. Al finalizar el día, Ricardo, como el

hombre práctico que era, una vez dejaron aquella casa tan limpia y reluciente

que hasta podías lamer el suelo sin encontrar ni una sola bacteria que llevarte

a la lengua, pensó que, después de todo, tampoco había estado tan mal, que a

todo se hacía uno, como le dijo aquel gitano en la puerta del paro. Así que si

tenía que ponerse a limpiar mierda para tener un cuatro por cuatro lo haría, y

si tenía que tragarse la culpa o el remordimiento por su mujer y por los hijos

que  algún  día  vendrían  también  lo  haría.  Él  era  Ricardo  Santamaría,  y  su

mujer  no  pasaba  apuros,  y  el  vecino  calvo  y  tripón  del  descapotable  no  era

más que él, nadie era más que él. 

CAPÍTULO 30



NOCHE DE FIESTA





Julián  Salgado  todavía  no  podía  creerlo,  en  qué  se  había  convertido  su

vida,  la  forma  tan  cruel  de  morir  que  tuvo  que  tener  su  hija,  el  sufrimiento

que tuvo que soportar antes de dejar de respirar, para siempre. Los primeros

días hubiera soltado una bomba atómica en algún sitio si hubiera podido, sin

importarle  ni  dónde  ni  a  quién.  Asesinado  con  sus  propias  manos  a  algún

Dios  que  se  quedaba  de  brazos  cruzados.  Romperse  no  solo  los  huesos  de

aquella mano, sino también los de la cabeza, contra esa sucia pared, testigo de

su  rabia  incontenible.  Pero  ahora  podía  sentir  cómo  la  fatiga  empezaba  a

pesarle, cómo la vejez de la que tanto había oído hablar tiraba de sus huesos

hacia  abajo,  y  aunque  no  lo  había  comentado  con  nadie,  ahora  le  resultaba

tremendamente  absurdo  todo  aquello  que  había  montado  en  la  trastienda  de

su  viejo  bar.  No  le  devolverían  a  su  hija,  nadie  podía  hacerlo,  ahora  era  lo

único  en  lo  que  pensaba.  Y  la  venganza,  de  pronto  le  pareció  absurda,  y  su

búsqueda, de pronto le pareció innecesaria. Solo quería descansar de una vez, 

que  su  vida  terminara,  y  que  todos  aquellos  chicos  y  chicas  que  allí  se

reunían, se fueran a sus casas, con sus familias, que aprovecharan sus vidas, 

la  suya  ya  estaba  acabada.  Su  mujer  y  su  hija  lo  esperaban,  en  algún  lugar, 

¿existía en realidad?, él quería pensar que sí. 

—¿Te  encuentras  bien,  papá?,  te  noto  un  poco  cansado  —dijo  su  hijo

Marcos. 

—Estoy  bien,  no  te  preocupes,  es  solo  que...  déjalo,  no  importa  —dijo

Julián cogiendo aire. 

—Están todos dentro ya, ¿te parece si pasamos? —dijo Marcos mirando

y estudiando las muecas de su padre. 

—¿Y quién se va a quedar atendiendo la barra? Entra tú, yo iré más tarde

—No  le  apetecía  entrar  a  esa  trastienda,  ya  no.  No  podría  levantar  más  el

ánimo de aquel grupo, notarían su abatimiento. 

—¿Pero qué estás diciendo, papá? Tú no puedes faltar, te necesitan ahí

dentro. La Rubia se quedará en la barra como siempre. 

—Me parece que la Rubia no se quiere quedar hoy en la barra, Marcos, 

entra tú, en serio, ahora cuando esto esté un poco más tranquilo entraré yo un

poco si puedo. 

—Como quieras, papá —dijo su hijo poniéndole una mano en el hombro

y mirándolo con preocupación. 



Diego llevaba un rato con el Tirillas tomando una cerveza en una de las

mesas más escondidas que en el bar de Julián se podían encontrar, le estaba

sentando bien su nueva vida, lejos de su madre, aún más lejos de su padre. 

—Eh,  Diego,  ¿te  importa  si  te  dejo  solo  un  rato?,  tengo  que  entrar  un

momento ahí dentro a hablar de unas cosas —dijo el Tirillas señalando con la

cabeza una vieja y desconchada puerta situada al fondo del bar. La misma por

la  que  habían  estado  entrando  y  saliendo  varias  personas  durante  la  última

media hora. 

—No, para nada, ¿pero qué pasa, Tirillas? ¿Estás metido en algún lío o

algo  así?  —dijo  Diego  por  no  preguntar  si  se  dedicaba  en  su  tiempo  libre  a

algún tipo de pluriempleo ajeno a la legalidad. 

—No, no, —dijo el Tirillas negando con la cabeza—, puedo confiar en

ti, ¿verdad Diego?, en que sabrás tener la boca cerrada, ¿me sigues? —dijo el

Tirillas  queriendo  evitar  caer  en  la  mala  educación  o  la  desconfianza.  En

realidad estaba deseando contárselo, que se sintiera orgulloso de él. 

—Por supuesto, Tirillas, puedes confiar totalmente en mí, y más después

de todo lo que me estás ayudando. 

—Mira, ¿ves a ese hombre de ahí? —dijo señalando con su esquelética

cabeza a Julián, que estaba detrás de la barra y tiraba una caña cabizbajo—. 

Su hija, Noelia Salgado, es una de las chicas que han encontrado muerta. Iba

a  nuestro  instituto,  aunque  a  otra  clase,  igual  te  suena,  una  morena,  muy

guapetona ella y muy buenorra. 

—No  me  jodas...  —dijo  Diego  visiblemente  consternado—,  claro  que

me acuerdo... ¿en serio su hija es una de esas chicas? 

—Sí,  como  lo  oyes.  Pues  bien,  su  padre  Julián  y  su  hijo  Marcos,  un

cabrón  de  mucho  cuidado  por  cierto,  en  aquellos  tiempos  digo,  ahora  es  un

tío guay, han montado una especie de patrulla vecinal o algo así, para ver si

pueden averiguar algo sobre la peña que asesinó a Noelia, bueno a Noelia y al

resto de esas pobres chicas, para darles caza, ¿entiendes? Dicen que pueden

estar metidos en el ajo gente con pasta, ¿lo pillas? Gente que mueve mucho, 

con poder, trajeados y encorbatados, peña de esa, los verdaderos hijos de puta

de este país a los que la policía no tiene huevos ni a pedirles la hora, y bueno, 

pues qué quieres que te diga, yo me he subido al carro. Noelia no es que fuera

mi  amiga,  pero  de  no  haber  sido  ella  podría  haber  sido  mi  hermana,  o  tu

novia, ¿te lo imaginas? Nadie va a limpiar la mierda de nuestro culo si no lo

hacemos nosotros, ¿no crees? 

—Joder, Tirillas... me dejas de piedra... pero claro, claro... por supuesto

que lo entiendo... de hecho me parece admirable lo que estáis haciendo... —

dijo Diego realmente fascinado por lo que le estaba contando el Tirillas. 

—Bueno tío, tengo que entrar ya, ¿te quedas aquí o quieres pasar? —dijo

el Tirillas levantándose—. Joder macho, mira, por ahí viene Edo el Gordo, se

está poniendo enorme, parece que cada día engorde otro kilo más. 

—Me sabe fatal, Tirillas, pero me tengo que ir. Le prometí a Ariel que la

acompañaría a cenar a casa de sus tíos, pero quizá la próxima vez me apunte, 

si algo puedo hacer... contad con ello... 

—Vale tío, no te preocupes, cuida de esa mujer, ¿dónde quieres que nos

veamos  luego?  Porque  duermes  en  mi  casa,  ¿no?  —Al  Tirillas  le  encantaba

tener un nuevo «hermano». 

—No,  qué  va  Tirillas...  me  vas  a  matar...  pero  Ariel  insistió  mucho  en

que me quedara en su casa esta noche, no sé... me supo mal decirle que no —

dijo Diego para no tener que decirle que, francamente, prefería la compañía

de Ariel a la masculina. 

—No  te  preocupes  tío,  lo  entiendo  perfectamente,  yo  hubiera  hecho  lo

mismo, nos vemos mañana, ¿ok? 

—Claro Tirillas —dijo Diego despidiéndose de él con un sincero abrazo. 

Edo  el  Gordo  llegó  hasta  donde  estaba  Diego  después  de  tropezar  con

dos  sillas  y  de  repartir  un  par  de  codazos.  Cuando  fijaba  su  objetivo  en  un

punto se dirigía hacia él sin ser consciente de las enormes dimensiones que su

cuerpo  ocupaba  en  el  espacio.  Viendo  sus  torpes  movimientos  a  uno  le

recordaba a un oso con hemiplejia. 

—Hola Diego, ¿qué tal llevas lo nuestro? 

—Hola Edo, bien bien, va bien, o eso creo... 

—Seguro que sí, tío, no me cabe la menor duda... ¿quieres que te cuente

un secreto? 

Edo el Gordo se pasaba el día elaborando teorías de todo tipo acerca de

los misterios del comportamiento humano, a veces se los confiaba a alguien, 

de  forma  misteriosa,  entre  susurros,  como  si  le  estuviese  revelando  quién

mató a Kennedy. 

—Claro. 

—Esto es muy importante, chaval, te lo cuento a ti porque te aprecio, y

porque  creo  que  serás  capaz  de  comprender  la  magnitud  de  lo  que  te  voy  a

revelar. 

—De acuerdo, te escucho. 

—Mira, cuando veas a una mujer con las tetas grandes, tienes que tener

muy  en  cuenta  una  cosa,  por  lo  que  pueda  pasar,  ¿sabes  por  qué  tienen

algunas mujeres las tetas tan grandes? 

—No... ¿Genética? 

—Ni  de  coña,  chaval,  ni  de  coña.  Hormonas,  ¡son  las  putas  hormonas! 

—Qué manera tan graciosa que tenía el Gordo de fruncir el ceño cuando se

ponía serio, a Diego le recordaba a alguien haciendo fuerza para cagar—. Por

eso,  si  alguna  vez  te  las  tienes  que  ver  con  una  de  esas  mujeres,  mucho

cuidado.  No  digo  que  sea  algo  malo  ni  nada,  pero  mucho  cuidado  porque

están de hormonas hasta reventar, y sabes lo que eso significa, ¿no? 

—No, Edo, no lo sé, ¿el qué? 

—Claro que no, chaval, pero aquí está Edo para contártelo. Una tía con

las  tetas  gordas  está  llena  de  hormonas,  eso  ya  lo  has  entendido,  y  una  tía

llena de hormonas es una cachonda, ¿entiendes? Una cachonda sin remedio. 

Su  biología  está  deseando  aparearse  sin  parar  para  amamantar  a  un  montón

de críos, ¿entiendes? Por eso tienes que tener cuidado, esas mujeres van a lo

que van. 

—No sé qué pensar, Edo, nunca lo había visto así. 

—No sabes qué pensar eh, chavalín, pues piensa piensa, y ya verás como

tengo razón. Bueno, chaval, nos vemos, me esperan ahí dentro. 

—Hasta luego Edo. 

Diego  salió  de  aquel  bar  dudando  entre  si  echarse  a  reír  o  estudiar  a  la

primera mujer que se cruzara por su camino. 

+

Pedro  se  sentía  indestructible,  un  hombre  nuevo,  liberado,  al  fin.  Con

una sola idea en la cabeza, imparable. No le temía a la muerte, pero eso era

algo  que  no  le  había  dicho  a  Silvia  para  que  no  lo  tomara  por  un  monstruo

aún  peor  de  lo  que  ya  era.  Pero  lo  cierto  es  que  apenas  sentía  el  dolor, 

demasiadas  palizas  a  sus  espaldas.  Su  cuerpo  había  sido  creado  por  una

razón,  para  una  sola  cosa,  ahora  lo  entendía,  y  nadie  se  lo  impediría,  para

acabar con toda esa gente. 

Entró  en  la  casa  de  campo  con  determinación,  su  brazo  con  el  vendaje

que le hizo Silvia, lo veía más poderoso que nunca. Antes había pasado por

su  casa  y  había  visto  la  nota  de  Alfonso.  Realizó  la  llamado  de  rigor  y

quedaron  en  verse  en  esa  vieja  casa  de  campo  a  las  afueras  de  la  ciudad, 

donde  llevaban  a  todas  esas  chicas,  donde  exhausta  y  desfalleciendo, 

aguardaba en el oscuro sótano la doctora Rueda. 

—Vaya,  hombre...  no  sé  por  qué  pero  pensaba  que  ya  no  volvería  a

verte... —dijo Alfonso con su mirada oscura y sin alma al verlo entrar—. ¿Se

puede saber dónde te habías metido? Vaya cara traes chico... 

 No te tengo miedo, Alfonso, nunca te lo he tenido. Tú eres el que lo vas a

 tener,  créeme,  más  del  que  nunca  antes  hayas  podido  sentir.  Porque  te

 aseguro que vas a sufrir, y porque no me iré de este mundo sin ti. 

—Hola Alfonso, pues ya ves... un novio celoso, mientras hablaba con su

chica... ¿Quién lo iba a decir?, tan sola y de repente tan bien acompañada... 

porque el novio tenía amigos, entiendes... 

—Ya... pero... ¿se puede saber dónde cojones estabas? —Alfonso trataba

de afilar su renovado olfato canino, no se fiaba. 

—En casa de un antiguo compañero de cuarto de orfanato, Toni Míster

T, has oído hablar de él, ¿no? Necesité algún tipo de cuidado, sabes... ¿no has

visto mi garganta? —Pedro estiró un poco el cuello para que pudiera ver bien

sus heridas de guerra—. Como comprenderás, no iba a ir a un hospital... 

—Ya...  podrías  haber  llamado,  al  menos...    —Alfonso  dejaba  caer  aún

más sus ya caídos párpados, sabía muy bien que eso solía atemorizar, solía. 

—Bueno,  estoy  aquí,  ¿no?  —dijo  Pedro  abriendo  los  brazos.  Sabía

perfectamente  que  a  esa  gente  se  le  activaba  una  alarma  interna  cuando

alguien  trataba  de  explicarse  en  exceso.  Era  mejor  aparentar  naturalidad, 

como si nada pasara, como si nada raro hubiera en lo que había hecho. 

—Bien...  tenemos  trabajo...  acompáñame  abajo,  quiero  que  veas  una

cosa. 

+

 No  he  podido  hacerlo,  no  la  he  podido  dejar.  He  estado  recordando

 cuando  empezamos  a  salir,  cómo  me  miraba,  con  cuánta  veneración,  con

 cualquier  cosa  que  yo  hiciera  o  dijera.  Luego  recordé  todo  el  tiempo  que

 pasé  deseando  que  me  quisiera,  antes  de  que  estuviésemos  juntos,  que  me

 dijera el sí, quiero. 

 Hoy he hecho una buena obra, se los he quitado un poco de encima, eso

 está  bien.  Ella  no  se  merece  esto,  les  he  dicho  que  se  ha  cogido  unas

 vacaciones,  que  ha  dejado  el  caso,  parece  que  han  perdido  interés  en  ella, 

 menos mal, me estaba temiendo lo peor. 

+

Ariel estaba más unida a su hermana que nunca. Por primera vez en toda

su  vida  se  veía  como  una  mujer  adulta,  no  como  una  niña,  y  adoraba

compartir cualquier cosa con ella y que eso hiciera más fuerte su unión, y que

su hermana la viera como a una amiga, no como a un bicho raro. Sobre todo

disfrutaba  cuando  Alba  le  daba  pequeños  consejos,  pinceladas  sobre  cómo

resaltar  su  belleza,  cómo  destacar  una  parte  de  su  cuerpo  para  dirigir  hacia

allí  las  miradas  de  los  demás,  en  su  caso,  de  Diego.  Detalles  sobre  cómo

resultar atractiva de forma sutil sin llegar a parecer vulgar. Le dijo que para

resultar sensual no hacía falta enseñar demasiado, ni tan poco sobrecargarse

en exceso con bisutería o accesorios absurdos que no hacían otra cosa que a

uno  se  le  perdiera  la  vista  entre  tanto  adorno.  Era  mejor  insinuar,  esa  era  la

clave. Insinuación. Un detalle aquí, unas gotitas de perfume en el cuello que

dijeran,  muérdeme.  Un  poco  de  lápiz  de  labios  que  a  algún  despistado

pudiera  valerle  para  decir  sí,  es  aquí,  bésame.  Imaginación.  Ese  era  el  otro

elemento clave en la maravillosa fórmula del éxito de Alba. Insinuación más

imaginación, igual a seducción. 

—A ver, date la vuelta despacio —dijo Alba para poder ver bien si ese

vestido  le  ajustaba  en  cada  parte  como  tocaba.  La  repasó  de  arriba  abajo

como si estuviese negociando la compra de una yegua—. Fabulosa. 

—¿En serio? ¿No crees que voy un poco apretada de más? —dijo Ariel

queriendo decir, dímelo otra vez, por favor, que me queda bien, convénceme. 

—Ariel,  estás  preciosa,  en  serio,  de  hecho  me  estás  dando  una  envidia

ahora mismo... Ya te he dicho que hay que saber combinar la elegancia con la

sensualidad,  y  créeme,  este  vestido  va  a  hacer  más  por  ti  de  lo  que  yo  he

hecho en toda mi vida. 

—¿Pero qué dices? ¡Si a mí me quedan fatal las franjas blancas y azules! 

¡Parezco una marinerita! 

—Pero  serás...  —dijo  Alba  levantando  sus  manos—.  ¿Pero  tú  te  has

visto  bien?  ¿No  has  visto  cómo  se  te  ciñe  a  la  cintura  y  a  las  caderas?  Si

parece que te lo hayan hecho a medida... te queda perfecto hermanita, hazme

caso  —Alba  la  repasó  de  nuevo.  Igual  que  hacen  las  empresas  de

certificación  autorizadas.  Solo  le  faltó  estamparle  el  sello  de   quality  en  las

caderas. 

—Es que no sé, Alba... no me veo... y con estos tacones no voy a saber

andar... como me caiga... no quiero ni imaginar el ridículo que voy a hacer. 

—Eso  son  tonterías,  Ariel...  además,  empieza  a  acostumbrarte  a  esos

tacones  porque  te  aseguro  que  realzan  tu  figura  más  que  cualquier  prenda. 

Cuando  te  vea  Diego  no  va  a  querer  que  te  los  quites,  ya  verás.  Mira,  ven, 

ponte  así,  de  perfil  —Alba  puso  a  su  hermana  de  lado  frente  al  espejo  de

cuerpo  entero  que  tenía  en  la  habitación—.  ¿Ves?  ¡Esos  son  curvas, 

hermanita! —dijo dándole una palmada en el culo. 

—¡Au! ¡Qué bestia! —dijo Ariel sonriendo con el ceño fruncido. 

—Bueno, ya estás casi lista, ahora un poquito de maquillaje y entonces

estarás perfecta. 

—No, eso sí que no, Alba, por favor, maquillaje no. 

—Eso sí, solo un poco, hazme caso. 

—Si  a  mí  el  maquillaje  me  queda  fatal,  de  verdad...  voy  a  parecer  un

payaso... 

—Tu déjame a mí, de payaso nada, lo que pasa es que la gente no tiene

ni idea de los conceptos más básicos sobre cómo maquillarse. Lo primero que

hay  que  hacer  es  ver  si  tienes  un  subtono  de  piel  frío  o  cálido,  y,  una  vez

identificado el subtono correcto, escogeremos el tono que más se asemeje al

de  tu  piel.  Si  se  falla  en  ese  punto  es  cuando  acabarás  haciendo  el  ridículo

porque  el  secreto  del  maquillaje  es  que  no  sea  demasiado  evidente,  solo

algunas  partes,  las  que  queramos  destacar  sobre  el  resto,  que  deberá

permanecer  en  un  segundo  y  discreto  plano.  ¿No  has  visto  nunca  a  esas

mujeres que parecen que lleven puesta una máscara? 

—Sí... a mí en alguna ocasión…

—Eso  es  porque  se  ponen  una  base  de  maquillaje  de  un  subtono

diferente al de su piel, destacando el contorno de toda su cara sobre el resto

de piel visible como las orejas o el cuello. El resultado final es posible que se

asemeje  a  lo  que  tu  llamas  cara  de  payaso,  aunque  a  mí  me  gusta  más

llamarlo  efecto   dorito.  Tú,  por  ejemplo,  tienes  el  subtono  de  piel  frío,  igual

que yo, pero antes de la base hay que poner algo de tapa ojeras. 

—¿Tapa ojeras? ¿Pero qué estás diciendo, Alba? ¡Si yo no tengo ojeras! 

—Sí Ariel, tú tienes ojeras, igual que yo e igual que todos, tú déjame a

mí  y  cuando  termine  puedes  decir  lo  que  te  dé  la  gana.  Si  no  te  gusta,  te

prometo que no me opondré a que te lo quites. 

—En fin, haz lo que quieras, diga lo que diga vas a hacerlo igualmente…

Alba  empezó  poniéndole  un  poco  de  tapa  ojeras  por  todo  el  contorno

inferior de sus ojos, mostrando especial interés en que el resultado final fuese

el deseado, el de que los ojos de su hermana tuviesen luz propia. El secreto

estaba digamos que en tapar esas pequeñas y muy humanas marcas violáceas

que  todo  el  mundo  tenía  en  menor  o  mayor  medida  bajos  los  párpados

inferiores,  pero  sin  pasarse  demasiado,  sin  llegar  a  toparse  con  el  temido

«efecto  oso  panda».  Después  siguió  con  la  base,  dejando  caer  en  diferentes

zonas de la cara de su hermana unas cuantas de gotas de un tubo que parecía

pasta de dientes. Ariel cerraba los ojos, se sentía como una princesa el día de

su pedida de mano ante toda la corte real. Alba esparcía esa pasta color crema

de dentro a fuera, haciendo pequeños y delicados círculos con la yema de los

dedos. Después escogió uno de los tonos más suaves de colorete que tenía en

su  kit  de  maquillaje  y  se  los  aplicó  en  sus  mejillas  dando  suaves  golpecitos

con una esponja. 

—Ahora  vamos  con  los  ojos.  Para  mí  los  ojos  y  los  labios  son  las  dos

partes  de  la  cara  que  más  llaman  la  atención  y  que  con  bastante  frecuencia

peor se suele maquillar la gente. Hay que poner especial atención a la forma

del  ojo  de  cada  una.  Tú  por  ejemplo  los  tienes  almendrados,  a  mi  modo  de

ver son los más bonitos y con los que mejores efectos se consigue. También

es muy importante fijarse en si están más bien juntos o separados, así como

en la distancia que hay entre el párpado superior y el inferior. En resumidas

cuentas,  el  secreto  está  en  no  ir  en  contra  de  nuestros  rasgos,  todo  lo

contrario, ser conscientes de cuáles son nuestros puntos fuertes y mejorarlos, 

potenciarlos. Ahora no te muevas ni un milímetro, por favor, y cierra los ojos. 

Ariel rebosaba felicidad, acaparando toda la atención de la hermana que

tanto admiraba. Aunque a ella el maquillaje le importase cero, ahora mismo

le parecía la cosa más interesante del mundo. 

—Primero un poco de sombra de ojos, solo un poco, lo ideal es que sea

de un color parecido al de tu iris, aunque cualquier tono claro también suelen

sentar muy bien. Solo un poco, no te preocupes que ya casi estamos... 

—¿Falta mucho, Alba? Tengo ganas de ir al baño… —dijo Ariel, que a

pesar  de  estar  disfrutando  de  ese  bonito  momento  de  hermandad  se  estaba

poniendo de los nervios ante semejante cantidad de potingues sobre su cara. 

Pringue. 

—No… aguanta un poco de verdad, ya estamos terminando. Esto es un

perfilador  o  delineador  de  ojos  —Alba  le  mostró  un  pequeño  lápiz  color

negro—. ¿Nunca has oído decir qué ojos más bonitos tiene ese gato? 

—Sí... 

—Pues te tengo que decir que no siempre es por su color o por su forma, 

sino porque esos peludos llevan los ojos perfilados desde toda la vida, y eso

es precisamente lo que hace que nuestra atención se fije tanto en ellos, que, 

bien mirados, y vistos de cerca, todos son tremendamente hermosos. Hoy por

ser  la  primera  vez,  solo  te  perfilaré  la  línea  exterior,  la  que  queda  justo  por

encima  de  las  pestañas  de  tu  párpado  superior  y  por  debajo  de  las  de  tu

párpado inferior, pero lo normal es que perfilemos también la línea interna, la

que  queda  justo  bajo  las  pestañas  del  párpado  superior  y  sobre  las  pestañas

del inferior. 



—¡Ariel! ¡Alba! ¿Os queda mucho? —gritó su madre por el hueco de la

escalera. 

—¡No mamá, enseguida estamos! —gritó Alba—, que pesadita se pone

de verdad... 

—No  me  extraña...  el  tío  Miguel  es  un  verdadero  obseso  con  la

puntualidad... ¿no has visto la cara de perro degollado que se le pone cuando

alguien llega cinco minutos tarde? Cada día lo soporto menos de verdad... 

—¡Ariel!  ¡Acaba  de  llegar  Diego!  —Otra  vez,  Gema  hablando  por  un

altavoz. 

—¡Ya  bajamos!  —gritó  Alba  de  nuevo—.  Bueno,  ¿qué  te  parece?  —

Alba  puso  a  su  hermana  delante  del  espejo  después  de  haber  rematado  el

maquillaje  de  sus  ojos  con  un  poco  de  máscara  de  pestañas,  evitando  sobre

todo que quedara alguno de esos grumos que tan mal efecto hacían. 

—Bueno... no está mal... mejor de lo que esperaba la verdad —dijo Ariel

mordiéndose un poco el labio. 

—Un  minuto  y  acabamos,  ahora  los  labios.  Ya  tendremos  tiempo  de

profundizar más otro día, pero te diré una cosa, lo ideal es que potenciemos o

bien los ojos o bien los labios. Hoy por ser la primera vez, no vamos a hacer

especial hincapié en ninguno de los dos, tampoco quiero que no te reconozcas

cuando te mires al espejo, los ojos los hemos maquillado con tonos claros y

lo mismo haremos con tus labios —dijo Alba, que viendo cómo su hermana

se dejaba hacer no tenía ninguna duda de que debía de estar interesadísima en

aprender  todos  los  secretos  del  maquillaje—.  Hay  que  delimitar  bien  la

comisura de tus labios para que no parezca que te acabas de comer un pastel

de  arándanos,  a  mi  el  color  que  más  me  gusta  es  el  rojo,  nunca  falla,  es

efectivo,  no  me  preguntes  porqué,  pero  el  rojo  es  el  color  más  vivo  que

existe,  y  eso  es  lo  que  queremos,  que  tus  labios  tengan  vida  propia.  Hay

muchísimas tonalidades de rojo, pero yo solo tengo un par, te pondré el más

claro  para  que  no  resalten  demasiado.  Como  ya  he  dicho,  no  queremos

quitarle  protagonismo  a  esos  ojos  tan  bonitos  que  tienes.  No  te  muevas  que

ya terminamos... ¡ya está! 

—Vaya... no está nada mal... —dijo Ariel volviendo a morderse un poco

su labio inferior. 

—¿Que no está mal? Estás que te rompes, tontita... ¡Y no te muerdas el

labio que te vas a quitar todo el maquillaje! 

—Vale  vale,  tampoco  te  pongas  así...  —dijo  Ariel  observándose  con

detenimiento  en  ese  espejo  que  hasta  hace  bien  poco  le  parecía  la  cosa  más

absurda del mundo. 

—Venga,  vámonos  ya  doña  presumida,  que  tu  novio  estará  impaciente

por verte —dijo Alba sacando a rastras a su hermana de su habitación. 

Alba sintió otra vez esa flojera que nacía en el centro de su pubis y que

se repartía hacía sus piernas y hacia su abdomen, como la onda expansiva de

una  bomba.  Ver  a  su  hermana  tan  feliz,  tan  orgullosa  de  ella,  no  hacía  más

que  recordarle  lo  cobarde  que  había  sido  retirando  la  denuncia  a  Martín.  Se

había  estado  justificando  a  sí  misma,  en  silencio,  incluso  había  llegado  a

creerse que había hecho lo correcto, pero mantener a su hermana al margen

de  todo,  precisamente,  ese  miedo  a  su  reacción,  a  ver  la  decepción  y  el

reproche  en  sus  ojos,  no  hacía  más  que  reafirmar  su  sentimiento  de

pusilanimidad. Tarde o temprano tendría que enfrentarse a la verdad, porque

si ser cobarde era algo despreciable, ser plenamente consciente de ello y no

hacer  nada  por  remediarlo  era  algo  que  la  estaba  devorando  por  dentro. 

Pudriéndose sin que nadie se diese cuenta, como una de esas rojas manzanas

que hasta que no le das el primer bocado no te das cuenta de que está llena de

gusanos. 

+

 Hola mamá, ya sé que hace tiempo que no hablamos, pero no quiero que

 pienses  que  me  he  olvidado  de  ti  ni  nada  por  el  estilo.  Todo  lo  contrario, 

 pienso  en  ti  constantemente,  ahora  más  que  nunca,  porque  estoy  hecha  un

 verdadero  lío.  No  sabes  cuánto  te  echo  de  menos,  no  sé  qué  me  pasa,  creo

 que  me  he  tirado  toda  la  vida  intentando  parecer  mayor  pero  en  realidad

 todavía sigo siendo una niña, ¿no te parece? Pero no se lo digas a nadie por

 favor, me da mucha vergüenza que me vean así, tan frágil, tan vulnerable. Y

 hablar de esto contigo no sé si me parece lo más apropiado, pero es que no

 tengo a nadie más, creo que siento algo por Pedro, ya está, ya lo he dicho. 

 Ya sé que es una verdadera locura, la más grande que he podido cometer en

 mi  vida,  más  que  cuando  me  escapé  de  casa  con  siete  años,  ¿te  acuerdas? 

 Cuánta compañía me hiciste aquel día, y ya ves, luego resultó que en casa no

 se  habían  dado  ni  cuenta  de  que  no  estaba,  da  igual,  el  caso  es  que  me

 ayudaste entonces y espero que me ayudes ahora también. Porque no sé qué

 hacer, estoy perdida, más de lo que lo he estado en mi vida. ¿Tú sabes cómo

 hacer para no amar a alguien, mamá? Porque no lo quiero querer, está mal, 

 muy  mal.  Él  es  una  mala  persona,  ha  hecho  cosas  tan  horribles  que  no

 quiero ni pensarlas, que no puedo ni contártelas, porque te echarías a llorar, 

 como  lo  estoy  haciendo  yo  ahora.  Pero  es  que  tú  no  lo  has  visto,  cómo  me

 mira, cómo me habla, él daría la vida por mí, ya no me cabe la menor duda, 

 y debió tener una infancia muy dura porque tiene el cuerpo lleno de horribles

 cicatrices, ¿quién le haría algo así, mamá? Lo que más rabia me da es que

 creo que podría haber sido una buena persona si la vida no hubiera jugado

 con él de esa manera. Ya no sé qué pensar, ya te he dicho que estaba hecha

 un lío. No deberías hacerme demasiado caso, mamá. A lo mejor es que me he

 vuelto loca, las cosas que hago no son normales, las cosas que siento están

 mal, demasiado mal, y encima soy policía, eso lo empeora todo más si cabe. 

 Al menos voy a dar mi vida por esas chicas, mamá, eso compensa todo esto, 

 ¿no? Porque tú ya sabes de lo que soy capaz, cuando algo se me mete en la

 cabeza, ya lo has visto otras veces, que nada ni nadie me puede parar, y sí, 

 ya  sé  que  esta  vez  es  diferente,  porque  a  decir  verdad  no  tengo  nada  claro

 cómo  va  a  terminar  todo.  Es  posible  que  en  esta  ocasión  no  haya  un  final

 feliz,  da  igual,  así  podremos  hablar  cara  a  cara,  si  las  cosas  no  salen  del

 todo  bien  para  mí.  Después  de  tantos  años,  ¿no  tienes  ganas?,  yo  lo  estoy

 deseando, mamá. Y perdona por no decírtelo más a menudo, pero te quiero

 muchísimo,  tu  hija  Silvia.  Solo  espero  no  haberte  decepcionado,  y  que  te

 sientas orgullosa de mí cuando me veas, porque voy a acabar con esa gente

 tan  horrible,  nadie  me  va  a  parar,  mamá.  Espérame,  quiéreme,  abrázame

 cuando me veas. 

+

Pedro bajó las escaleras de esa vieja casa detrás de Alfonso, y de pronto

le  parecieron  más  oscuras  y  escarpadas  de  lo  que  lo  habían  sido  nunca. 

Cuántos  gritos  atrapados  en  esas  deslucidas  paredes,  cuántas  súplicas

perdidas en la nada.  Aprovecha el tiempo, Alfonso, el poco que te queda. 

—Mira a quién tenemos aquí, te acuerdas de ella, ¿verdad?, dice que se

apunta  a  la  fiesta  —dijo  Alfonso  con  esa  media  sonrisa  de  popeye  cuando

prendió  la  bombilla  que  dejaba  entre  sombras  lo  que  antes  estaba  en  la

oscuridad total. 

La doctora Rueda tenía los brazos y las piernas atadas a los reposabrazos

y  a  las  patas  de  la  silla  en  la  que  a  la  fuerza  la  sentaron.  Su  boca  la  habían

cerrado  con  cinta  americana,  de  la  que  pega  fuerte,  de  la  que  se  despega

dejando  marca.  Sus  ojos  parecían  cansados,  aterrorizados.  Uno  de  sus

pómulos estaba amoratado. Por sus labios y su barbilla había sangre seca, de

su  nariz,  y  la  camisa  que  llevaba  había  sido  desabotonada,  de  un  tirón, 

dejando a la vista el sujetador y su pecho subir y bajar, con cada respiración, 

entre cada latido. 

—Qué, ¿no tienes nada que decirle? —Alfonso estudiaba la expresión de

Pedro  que  miraba  a  la  doctora  Rueda  con  detenimiento.  Como  cuando

alguien  te  hace  un  regalo  y  observa  mientras  lo  abres  hasta  el  más

imperceptible movimiento de tus ojos, o de tus labios. 

—¿Y  qué  se  supone  que  tengo  que  decir,  Alfonso?  —dijo  Pedro

mirándolo con esa sonrisa que tan nervioso lo ponía.  Solo eres un pedazo de

 mierda, Alfonso, pero no te preocupes, ya queda poco. 

—Esa  zorra  que  tienes  ahí  delante  nos  ha  vendido,  la  muy  puta  —dijo

Alfonso  cogiendo  a  Pedro  por  la  camiseta  con  una  mano  y  endureciendo  el

rostro. 

—¿Nos  ha  vendido?  ¿A  quién?  —dijo  Pedro  mirando  a  Alfonso  a  los

ojos y después a la mano que tenía agarrada su camiseta a la altura del pecho. 

La  doctora  Rueda  movía  la  cabeza  hacia  ambos  lados  y  gemía  algo

totalmente ininteligible. 

—Mira,  no  te  hagas  el  tonto  conmigo,  ha  estado  hablando  con  un  tal

Diego  y  a  saber  con  quién  más,  ahora  ya  no  me  creo  nada  de  lo  que  pueda

decir la muy cochina esta —Alfonso se acercó a la doctora Rueda y le arreó

dos  fuertes  bofetones  en  la  cara  que  casi  la  tumban  de  la  silla.  Uno  con  la

mano abierta y otro al volver, con el dorso de la mano. Parecía un jugador de

tenis ensayando la volea y el revés. 

—¿Y qué quieres que haga yo? — Si me sigues provocando vas a acabar

 muy mal, Alfonso, no tienes ni idea de lo que te espera. 

—No  quiero  que  hagas  nada,  estúpido,  solo  quiero  que  veas  lo  que  les

pasa  a  las  ratas  que  se  van  de  la  boca,  porque  esto  no  ha  hecho  más  que

empezar,  ¿verdad  doctora?  Porque  mañana  lo  vamos  a  pasar  en  grande,  sí, 

claro que sí —dijo Alfonso sonriendo de un lado. 

—Mira, Alfonso, no sé qué estás queriendo decir o si estás insinuando lo

que yo creo, pero me estás empezando a incomodar, entiendes... No sé de qué

va todo esto, sabes... pero me gustaría que dejaras de hacer eso, porque no te

gustaría  verme  enfadado...  —Pedro  lo  miraba  sin  pestañear.  Alfonso  le

aguantó la mirada, sonriendo un poco primero, muy serio después. 

 Lo siento, Silvia, pero ya te dije que tenían que volver a confiar en mí, y

 si  acabo  con  Alfonso  ahora  lo  echaremos  todo  a  perder,  sabes,  porque  te

 aseguro que podría terminar con su cochambrosa vida ahora mismo, pero ya

 tendremos  tiempo,  tú  y  yo.  Lo  siento  por  la  doctora  Rueda,  porque  no  sé  a

 ciencia cierta qué pintaba ella en todo esto, pero me parece que si trabajaba

 para ellos eso quiere decir que era una de ellos, ¿no? 

—Venga,  vámonos  ya  de  aquí,  y  vete  preparando  porque  esta  semana

vas  a  tener  que  hacerte  con  ese  tal  Diego  y  con  su  novia  —dijo  Alfonso

volviendo a dejar el sótano entre tinieblas. 

®

LAS BEBIDAS ALCOHÓLICAS



En blanco y negro, una bonita canción de los años sesenta se escuchaba

de  fondo.  Un  grupo  de  hombres  sin  camiseta  rebosaba  vitalidad,  belleza. 

Corrían calle arriba. Salían del mar con una tabla de surf bajo el brazo. Sus

cabellos  ondeaban  subidos  en  ese  descapotable.  Bailaban  de  noche  con

mujeres  que  se  contoneaban  bajo  vestidos  minúsculos,  con  escotes  que

quitaban  el  hipo,  en  acantilados  de  ensueño,  solitarios,  románticos.  Al  final

del anuncio el nombre a todo color de una famosa marca de ginebra ocupaba

media  pantalla,  junto  a  las  últimas  notas  de  esa    pegadiza  melodía,  junto  a

una palabra que no era sino la línea de aperitivos que esa marca acababa de

sacar al mercado y de la cual no hacían mención alguna en todo el anuncio. 

La  nueva  ley  de  publicidad  había  entrado  en  vigor  hacía  ya  unos  cuantos

años,  pero  las  grandes  empresas  de  bebidas  alcohólicas  descubrieron  que

podían seguir publicitándose a pesar de la prohibición sacando nuevas líneas

de productos de su marca que eran imposibles de comprar en ningún sitio. 

®

La  casa  de  los  tíos  de  Ariel  formaba  parte  de  un  residencial  de  lujo, 

había  un  portero  en  la  puerta  del  recinto  que  te  abría  la  barrera  cuando  te

identificabas.  Desde  luego  aquello  parecía  más  bien  una  ciudadela,  un

auténtico  pueblo  privado  y  fortificado.  Montones  de  chalets  y  de  casas

pareadas se repartían entre enormes jardines, a lo largo de anchas y tranquilas

calles, nada que ver con la vida en un pueblo normal o en la ciudad. Un par

de  supermercados,  una  farmacia,  algunos  restaurantes  y  hasta  un  gimnasio

hacían que uno pudiera encerrarse en ese lugar ajeno al mundo real y no salir

en  mucho  tiempo,  y  llegar  a  pensar  que  la  vida  real  era  todo  aquello  y  que

afuera tan solo había necios, tan solo miseria y olvido. 

La casa de sus tíos destacaba entre el resto. Un enorme jardín y un seto

tan  alto  que  impedía  ver  por  encima  de  él  rodeaban  la  enorme  construcción

de dos plantas y más de mil metros cuadrados. Una auténtica barbaridad para

una  sola  familia  de  tres  miembros.  En  su  recinto  privado  tenían  piscina,  a

pesar de que en el residencial ya contaban con una bien grande. Tenían pista

de tenis, a pesar de que en la comunidad de vecinos ya contaban con varias y

de  que  el  único  que  la  utilizaba  era  su  primo  Carlos,  cuando  le  lanzaba  la

pelota a su exhausto perro por encima de la red para que la fuera a buscar. A

Diego,  de  pronto  le  pareció  que  el  estrecho  piso  en  el  que  había  vivido  era

más pequeño que nunca. 

En  la  entrada  principal  esperaban  en  formación  los  dos  tíos  de  Ariel, 

Miguel y Lucía, y su primo Carlos, con el perro al lado. Parecía la pandilla de

 Scooby-Doo, pero con algo menos de gracia. De traje y corbata ellos, con un

ajustado vestido y una cantidad de joyas como para montar una subasta, ella. 

Parecía  que  estaban  posando  para  una  de  esas  fotos  familiares  que  a  veces

uno  podía  encontrarse  en  una  de  esas  revistas  del  corazón  en  la  que  la

proporción texto-imagen era de al menos uno a diez. 

+

Que  te  encierren  en  un  armario  puede  llegar  a  ser  divertido,  cuando  es

solo un juego de niños y no supone quedarte ahí toda la noche. Que te hagan

pasar  hambre  de  forma  intencionada  o  por  pura  diversión  no  tiene  ninguna

gracia,  cuando  te  has  meado  encima  tantas  veces  que  el  olor  de  tu  propio

cuerpo te provoca el vómito y cuando pierdes la voz de tanto suplicarle a esa

puerta uno puede llegar a sentir que su vida es una mierda y que vivir así no

tiene ningún sentido, aunque solo tengas cuatro años y no seas el único en esa

casa que está pasando por algo así. 

+

—Os  presento  a  Diego,  este  es  mi  tío,  Miguel  —Un  fuerte  apretón  de

manos y una intensa mirada azul claro trataron de intimidarlo—. Esta es mi

tía, Lucía —Dos besos casi sin rozar mejilla con mejilla y una sonrisa postiza

se lo dejaron claro, se mira pero no se toca, asqueroso niñato—. Y este es mi

primo,  Carlos  —Una  mueca  a  lo  Tom  Cruise  y  un  sudoroso  refregón  de

manos  bastaron  para  confirmar  la  imagen  que  a  través  de  Ariel  se  había

creado, la de un mentecato venido a más—. Bueno, se me olvidaba, y este es

Chevy,  ¡hola  Chevy!  —dijo  Ariel  tocando  la  cabeza  del  setter  irlandés  que

descansaba sentado sobre sus patas traseras. Un pequeño y tierno ladrido fue

suficiente para ganarse de largo el título de más simpático de la familia. 

La cena transcurría tal y como Ariel le dijo a Diego que transcurriría. Su

tío Miguel haciendo alarde de lo bien que le iban las cosas en su constructora

o  de  las  próximas  reformas  que  tenía  preparadas  para  su  casa  en  cuanto

entrara la primavera, y también, cómo no, de lo bien que le iría al padre de

Ariel  si  alguna  vez  se  animaba  a  formar  parte  de  su  empresa.  Su  tía  Lucía

hablaba  poco,  ya  se  lo  advirtió,  que  no  tratara  de  entablar  con  ella  una

conversación  normal,  menos  aún  sin  la  presencia  de  su  tío.  Ella  tan  solo  se

dedicaba  a  reírle  las  gracias  a  su  marido  mientras  enseñaba  su  dentadura

perfecta,  aunque  bueno,  de  vez  en  cuando  también  se  acordaba  de  darse  un

poco  de  aire  con  una  mano  en  su  generoso  escote  protésico  al  tiempo  que

mostraba  sus  uñas  recién  manicuradas.  Ariel  pensó  que  cuánta  razón  tenía

Alba, en lo de que no hacía falta enseñar para resultar sensual, o en lo de que

no era elegante sobrecargar en exceso el cuerpo con adornos. Viendo a su tía

delante no podía quitarse de la cabeza la imagen de una tienda ambulante. Su

primo Carlos estaba especialmente eufórico, lo que se traducía en mucho más

insoportable  de  lo  normal.  Era  su  cumpleaños,  el  número  veintidós  para  ser

exactos, y Ariel y Alba se habían propuesto no ser demasiado bordes con él. 

Pero  en  el  poco  tiempo  que  llevaban  en  esa  casa  soportándolo  ya  había

superado con creces el límite de su paciencia. A Carlos se le había antojado

que  ese  día  tocaba  hablar  de  coches,  de  centímetros  cúbicos,  de  motores  de

inyección, de llantas de aleación o de cualquier otra estupidez que ni a ellas

ni  a  Diego  les  importaba  lo  más  mínimo.  Por  lo  demás  todo  parecía

transcurrir  de  forma  pacífica,  hasta  que  a  su  tío  le  dio  por  hacer  una  de  sus

intervenciones de punta a punta de la mesa, hoy parecía que su objetivo era

Diego, que era el que se encontraba justo en el extremo opuesto de la mesa. 

—Así que me han dicho que te gusta dibujar, ¿verdad Diego? 

—Sí,  bueno,  la  verdad  es  que  sí,  llevo  dibujando  toda  la  vida,  es  algo

que siempre he hecho —Qué vergüenza tan grande, todos observando, todos

mirando cómo salían las palabras de su boca que ahora mismo le parecía la

cosa más torpe y más inútil del mundo. 

—Dibuja de maravilla, tío, tendrías que ver la portada del disco que está

preparando  para  un  grupo  de  rap,  es  una  auténtica  obra  de  arte  —Ariel  al

rescate. Sonrisa de enamorada. Orgullos. Hoyuelos de complicidad en la cara

de él. 

—Y dime, Diego, ¿crees que hoy en día uno se puede ganar la vida así? 

¿Dibujando?  —Primer  golpe  de  Miguel,  indiferencia  absoluta  hacia  su

sobrina, mazazo a la ilusiones de Diego. 

—¡Pero  tío!  ¡A  ver  qué  dices  que  yo  también  estoy  estudiando  Bellas

Artes! —Ariel mordiendo otra vez el anzuelo. 

—Puede, no lo sé, la verdad, ahora mismo lo único en lo que pienso es

en aprender todo lo que pueda para seguir mejorando, después ya se verá, y

de momento no me puedo quejar, uno no conoce a la mujer de su vida todos

los días —dijo Diego mirando Ariel. El vino estaba haciendo su efecto. 

—¡Cariño! —dijo Ariel sonriendo y dándole un tierno beso en la mejilla. 

—Que  no  te  sepa  mal  lo  que  te  voy  a  decir  —dijo  Miguel

interrumpiendo  cualquier  duda  acerca  de  quién  llevaba  el  timón  de  esa

conversación—.  Pero  yo  creo  que  a  estas  edades  es  cuando  uno  tiene  que

aprender a tomar decisiones importantes, sabes Diego. Los «ya se verá» y los

«puede  ser»  son  para  los  perdedores,  es  ahora  cuando  uno  debe  hacerse

responsable  de  sus  actos,  porque  que  no  te  quepa  duda  que  las  malas

decisiones  traen  malos  acontecimientos,  ¿me  sigues,  Diego?  —La

conversación  estaba  adquiriendo  un  tono  tenso  y  enrarecido,  a  Diego  se  le

hizo de noche. 

—Pero Miguel... deja al chico ya, hombre... que le estás haciendo pasar

un  mal  rato  —dijo  el  padre  de  Ariel  tratando  de  ponerse  en  medio  antes  de

que el depredador devorase por completo a su presa. 

—No, José, no. Esto es importante, los chicos de hoy en día están muy

mal acostumbrados, se dedican a vivir la vida de forma desinteresada y no se

dan cuenta de lo mucho que la han cagado hasta que se dan de morros con la

cruda  realidad  —Miguel  miraba  fijamente  a  Diego  como  si  fuese  el

responsable de la mayor traición que alguien le hubiese hecho. 

—Bueno ya está bien, ¿no, tío? —dijo Ariel muy seria. 

—Tranquilizaos  todos  un  poquito,  por  favor,  que  estamos  en  una

celebración —dijo Alba en un tono pacificador tratando de cortar un poco la

tensión que ya estaba alcanzando tintes desastrosos. 

—Si  yo  estoy  muy  tranquilo  —dijo  Miguel  con  esa  sonrisa  sardónica

haciendo  con  su  mirada  un  barrido  general  por  toda  la  mesa—,  ¿tú  estás

tranquilo, Diego? 

—Sí... —dijo Diego avergonzado y arrastrando un poco la «i». 

—¿Veis? Si es que uno ya no puede decir hoy en día lo que piensa, decir

las cosas a la cara. La gente habla y habla, pero siempre a las espaldas —dijo

señalando  con  un  dedo  a  Diego  de  forma  desinteresada—,  y  luego  pasa  lo

que  pasa,  que  uno  ya  no  se  puede  fiar  ni  de  su  propia  familia...  —concluyó

Miguel  moviendo  la  cabeza  hacia  ambos  lados  mientras  su  mujer  pasaba

extasiada sus largas uñas por su nuca. 

—Bueno  y...  ¿tienes  pensado  hacer  algo  especial  para  este  fin  de

semana, Carlos? —preguntó la madre de Ariel para cortar de una vez con esa

estúpida conversación que nadie allí entendía. 

—¿Yo?  Bueno,  pues...  la  verdad  es  que  sí.  Mañana  me  han  preparado

una  fiesta  de  celebración  por  todo  lo  alto.  Habrá  de  todo,  buena  música, 

mucha gente y lo más importante, podré ir con mi nuevo BMW —dijo Carlos

orgulloso  como  un  niño  que  enseña  a  sus  amigos  un  juguete  al  que  ningún

otro le han comprado. 

—Vaya, pues eso está muy bien, Carlos, no sabes cuánto me alegro —

añadió la madre de Ariel. 

—Sí, tienes mucha suerte al tener un coche como ese, chico —dijo José

sonriéndole. 

—Bueno, mi padre siempre dice que la buena o la mala suerte es la que

uno  se  busca,  ¿tú  qué  dices,  Diego?  —dijo  Carlos  sonriendo  y  dándole  una

palmada en la espalda a Diego como si fueran amigos de toda la vida. 

—Sí, es posible que así sea, pero a veces resulta curioso cómo la suerte

cambia de lado cuando menos te lo esperas —Se quería ir de allí ya, Ariel se

había  quedado  muy  corta  cuando  le  dijo  que  sus  tíos  y  su  primo  eran

insoportables. 

—No lo creo, Diego —dijo Miguel sonriendo desde la otra punta de la

mesa, todavía no había acabado con él—. La suerte o el azar no son más que

patrañas,  burdas  justificaciones  de  algunos  irresponsables.  Todo, 

absolutamente todo lo que nos pasa ocurre como consecuencia de algo, de ahí

viene lo de ser consecuente con lo que uno dice o hace —Uno podría escoger

que  lo  apuñalaran  antes  que  soportar  la  sonrisa  como  la  que  Miguel  le

dedicaba. 

 Miguel, una palabra más, uno solo de esos comentarios, y este cuchillo, 

 tan inofensivo y brillante que ahora descansa bajo mi mano se clavará en esa

 prominente  nuez  del  cuello  de  tu  hijo  que  no  ha  dejado  de  provocarme  en

 toda la noche. ¿Sabías que es una muerte horrible?, morir asfixiado, quería

 decir.  No  es  una  muerte  limpia,  qué  va.  Es  sucia,  muy  sucia,  se  tarda  unos

 cuantos  minutos  en  abandonar  el  barco,  puede  variar  en  función  de  la

 capacidad pulmonar de ese mentecato que ahora ríe a mi lado, del volumen

 sanguíneo que recorre cada milímetro de su cuerpo. Tu mujer gritará como

 una  loca,  la  sangre  siempre  nos  hace  gritar,  no  sé  por  qué,  pero  es  así, 

 digamos  que  es  una  reacción  natural.  Sobre  ti  caeré  como  un  relámpago

 antes  de  que  siquiera  te  des  cuenta  de  lo  que  está  pasando.  Compartirás

 cuchillo  con  tu  hijo,  compartirás  muerte  con  tu  hijo.  Este  pequeño  trozo  de

 acero te entrará entre la escápula y la clavícula, hacia abajo. He oído que es

 horrible, que la sangre le sale a uno por la boca. Así que yo que tú la dejaría

 bien cerrada si no quieres que te la cierre yo para siempre. 

—Bueno, creo que nosotros nos vamos a tener que ir ya, se nos ha hecho

un  poco  tarde  y  habíamos  quedado  con  unos  amigos  —dijo  Alba  poniendo

una mano sobre su hermana, que miraba a su tío con todo el odio del mundo. 

—Bien, no quisiéramos interrumpir una... ¿cómo lo llamáis hoy en día? 

¿Noche de fiesta? —dijo Miguel levantándose con una sonrisa. 

—Id  con  mucho  cuidado,  por  favor  chicas  —dijo  la  madre  de  Ariel

mirando a sus hijas—, cuida de ellas eh, Diego. 

—Sí sí, por supuesto, no se preocupe por nada, señora, no las voy a dejar

solas ni un minuto —dijo Diego recogiendo los pedazos en los que Miguel lo

había dejado. 

—¡Pero bueno! ¿Tan mayor me ves para que me trates de usted? —dijo

divertida la madre de Ariel. 

—No, qué va... para nada... yo no quería decir... —dijo Diego sonrojado. 

—Que es broma, tontito, pasarlo muy bien chicos. 

—Bueno,  Diego,  espero  que  no  te  haya  molestado  nada  de  lo  que  he

dicho,  ya  sabes  que  los  hombres  de  mi  edad  a  veces  somos  un  poco

impetuosos —dijo Miguel acercándose a Diego cuando ya se preparaban para

salir. 

—No,  qué  va,  tranquilo...  — No  me  ha  molestado,  es  solo  que  ahora

 mismo no pienso en otra cosa que en no volver a verte en mi vida. 

—Ven  aquí,  anda  —dijo  Miguel  abriendo  los  brazos  a  boca  jarro, 

haciendo imposible que pudiera escapar. Fue sin lugar a dudas el abrazo más

frío  que  recibió  en  su  vida,  un  par  de  palmaditas  en  la  espalda  y  un  «ya  es

suficiente»  repentino  y  desinteresado  acabaron  con  esa  farsa—.  Ariel,  ¿no

vas a despedir a tu tío? —dijo mirándola como si fuera la niña de sus ojos. 

Ariel se acercó a él sin dirigirle la mirada para darle dos rápidos besos. 

—Vaya,  estás  hecha  toda  una  mujer,  Ariel,  realmente  preciosa  —dijo

Miguel poniendo las manos en sus caderas mientras le daba dos besos que su

cuerpo interpretó como si la estuviesen violando. 



Una  vez  en  el  coche,  después  de  no  decir  ni  una  sola  palabra  desde  la

puerta de la casa, Ariel soltó un gutural y ensordecedor grito no proporcional

al tamaño de su cuerpo. Diego y Alba se quedaron mirándose y empezaron a

reír a carcajadas viendo cómo Ariel se desgañitaba. 

—Lo siento chicos, pero llevaba mucho rato conteniéndolo —dijo Ariel

con las mejillas enrojecidas. 

—Venga  tontita,  no  te  preocupes,  vámonos  ya  de  aquí  —dijo  Alba

arrancando el motor del coche. 

—Sí, vámonos por favor. 

Cuando  Alba  encendió  el  motor  del  coche,  Diego  todavía  podía  sentir

ese  ligero  temblor  de  manos  que  había  ido  haciéndose  más  y  más

incontrolable  desde  que  Miguel  había  empezado  el  interrogatorio.  En  ese

momento  deseó  poder  estar  solo  un  minuto  consigo  mismo,  descargar  toda

esa  sensación  que  descendía  desde  su  nuca  hasta  el  resto  de  su  cuerpo,  en

cada  músculo,  rompiendo  algún  objeto,  en  cada  articulación,  o  liándose  a

puñetazos  contra  una  pared.  Esa  sensación  que  lo  amenazaba  con  tomar  el

control  de  su  cuerpo,  tarde  o  temprano  saldría,  podía  sentirlo  crecer  en  su

interior, cada día, más fuerte, más real, más cerca, ya llega. 

PARTE 3

 

LAS MALAS PERSONAS



“No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

 pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico

 aquí se quedan solo los fantasmas. 

 Ustedes pueden irse. 

 Yo me quedo. ” 



Mario Benedetti,  A la izquierda del roble. 



CAPÍTULO 31



JACINTO “EL CHARCUTERO” 





Jacinto   el  charcutero  se  pasó  la  mañana  entera  afilando  su  enorme

colección de cuchillos. La gente no solía apreciar su trabajo, les bastaba con

cualquier objeto que acabara en punta, pero aun así a él le gustaba hacer las

cosas  bien  hechas,  aunque  fuera  el  único  que  lo  apreciara.  Se  tomaba  su

tiempo, trataba a sus cuchillos con suma delicadeza, como si fueran sus hijos. 

Para  cada  uno  de  ellos  empleaba  el  proceso  más  adecuado,  el  que  más  le

convenía  para  mantener  el  filo  lo  más  cortante  posible  sin  llegar  a  perder

demasiado acero por el camino. 

Lo primero que hacía era extenderlos sobre una suave tela de seda, por

orden.  Primero  los  más  pequeños,  los  deshuesadores,  con  una  fina  hoja  de

una  longitud  media  de  quince  centímetros,  una  parte  roma  y  otra  con  filo, 

estos  los  solían  utilizar  los  que  se  las  daban  de  profesionales,  haciendo

pequeñas incisiones aquí y allá alrededor de un hueso o de un órgano genital. 

Luego estaban los de tamaño medio, los llamados cuchillos de remate. Estos

eran  de  lejos  sus  preferidos,  cuchillos  rectos  de  doble  filo  con  una

empuñadura fabricada en madera de olivo o en asta de ciervo y una elegante

espiga central que le daba un aspecto semejante al de una espada medieval en

miniatura,  pero  sin  la  guarnición.  La  herramienta  perfecta  para  los  que

preferían  clavar  si  preguntar,  sin  saber  hasta  qué  lugar  les  llevaría  esa  hoja

antes  de  ver  detenido  su  paso.  Por  último  estaban  los  cuchillos   Bowie.   De

tamaño  medio  pero  con  un  espesor  en  su  hoja  mucho  más  grande  que  los

anteriores, un lado romo y el otro con filo, excepto en la punta de la hoja, que

acaba  haciendo  una  pequeña  curva  con  filo  por  los  dos  lados.  Este  era  sin

lugar  a  dudas  el  que  más  faena  le  daba.  Solo  se  utilizaba  ocasionalmente, 

cuando  alguien  se  ponía  especialmente  animal  y  lo  que  quería  era  acabar

cuanto antes causando el mayor daño posible. 

Luego le tocaba el turno a las piedras de afilar, de diferente gramaje, con

diferentes tipos de mantenimiento, una para cada parte del proceso. La parte

menos agradecida del proceso era la primera, la de vaciado, donde con cada

pasada del cuchillo sobre la piedra mojada producía en la hoja un deterioro y

una  pérdida  muy  significativa  de  acero.  Casi  imperceptible  para  cualquier

persona,  pero  muy  a  tener  en  cuenta  para  alguien  que  se  pasaba  el  día

observándolos, que tenía muy claro que con cada nuevo afilado, sus cuchillos

perdían  un  día  más  de  vida.  No  obstante  esta  parte  era  imprescindible  si

quería  conseguir  su  objetivo  final,  que  el  cuchillo  cortara  la  carne  como  si

fuera mantequilla. Después le tocaba el turno a la parte de afilado o afinado, 

aquí es donde más disfrutaba. Escogía una piedra de grano fino para empezar, 

procurando  formar  ángulos  muy  pequeños  en  el  filo  de  la  hoja,  ángulos  de

unos diez grados más o menos. Esto suponía más trabajo, ir con mucho más

cuidado, pero el resultado final era impresionante. Esa gente no sabía apreciar

su trabajo, no se enteraba de nada, no tenían ni idea de lo difícil que era para

un cuchillo pasar como si nada a través de una estructura bastante más dura

que la piel o la grasa, como por ejemplo un tendón, un nervio o un cartílago. 

Antes de pasar a la última parte, le daba un último afinado con una piedra de

grano  todavía  más  fino  que  la  anterior.  No  es  que  ganara  demasiada

capacidad  de  corte,  pero  sí  ofrecía  un  aspecto  muy  profesional,  además  de

aportar ese característico efecto de que con solo posar el filo sobre la piel ya

dejaba  sobre  ella  una  fina  y  delgada  línea  roja,  casi  inexistente,  apenas

sangrante. Por último llegaba la fase de pulido. La piedra utilizada era la que

tenía el grano más fino que se podía encontrar, las pasadas eran infinitas, el

desgaste  o  abrasión  de  la  hoja  prácticamente  nulo,  pero  conseguía  que  los

cuchillos  brillaran  tanto  que  uno  se  podía  ver  perfectamente  reflejado  en  su

pequeña hoja. Resplandecientes entre los vaivenes de la luz del fuego de las

velas que utilizaban en esos rituales. 

Por  supuesto  tenía  muchos  más  tipos  de  cuchillos,  como  los

destripadores o los desolladores, entre otros, pero hubiera sido absurdo darle

a  una  de  esas  personas  un  cuchillo  que  requería  un  juego  de  manos  mucho

más preciso que el simple clavar y cortar, que era lo que normalmente hacían. 

Una vez acabado el trabajo, solo rezaba para que al terminar, volvieran a casa

cada  uno  de  sus  cuchillos,  sanos  y  salvos,  después  ya  se  encargaría  de  la

operación lavado. 

CAPÍTULO 32




LA MÚSICA INFINITA





 Si tú supieras, qué vergüenza más grande, no volverías a mirarme a los

 ojos,  si  pudieras  ver  todo  lo  que  estoy  haciendo  me  pegarías  un  tiro  en  la

 cabeza. 

 +

—Buenos días, princesa, ¿te apetece una taza de café? Está recién hecho

—dijo  Pedro  muy  sonriente  acercando  un  humeante  tazón  a  su  nariz.  Silvia

entreabrió los ojos, todavía desde la cama, luego le dedicó una dulce y tierna

sonrisa. 

—Ven,  acércate  un  poco  más,  quiero  decirte  algo  —dijo  Silvia  entre

susurros después de desperezarse estirando los brazos y las piernas. 

—Dime, preciosa —Pedro se acercó un poco más a ella. 

Silvia  lo  cogió  por  la  camiseta  y  lo  llevó  hasta  sus  labios,  dándole  un

largo  y  apasionado  beso.  Su  lujuria  estaba  desenfrenada,  no  sabía  si  podría

deberse al morbo de estar haciendo algo tremendamente prohibido o si sería

fruto  de  la  adrenalina  que  su  cuerpo  segregaba  cada  vez  que  le  venía  a  la

cabeza la misión suicida que en los próximos días tendría que llevar a cabo. 

Pero lo cierto es que ahora mismo solo pensaba en el sexo. Metió una mano

por  dentro  de  sus  pantalones,  buscando  su  pene,  Pedro  apoyó  sin  dejar  de

besarla  la  taza  en  la  mesita  de  noche,  Silvia  jadeaba  y  se  separaba  para

mirarlo  a  escasos  milímetros  de  su  cara,  para  después  volverlo  a  besar

mientras con su mano lo “acariciaba”. Pedro le subió la camiseta y empezó a

besar  sus  pechos,  con  delicadeza,  primero  uno  y  después  el  otro,  Silvia

deslizaba  los  dedos  por  su  cabeza,  su  pelvis  se  movía  de  forma  automática

hacia delante y hacia detrás. Soltaba pequeños gemidos con los ojos cerrados, 

Pedro puso sus manos sobre sus caderas y tiró hacia abajo del pantalón y sus

bragas.  La  penetró  de  forma  suave,  ella  lo  abrazaba  con  sus  piernas, 

disfrutando con cada movimiento. Él aprovechó para darle tiernos besos por

el cuello, con una de sus manos acariciaba sus pechos, Silvia estaba al borde

del éxtasis, moviendo su pelvis cada vez más rápido, clavando las uñas en su

espalda.  Los  dos  terminaron  en  un  fuerte  y  sonoro  orgasmo,  abrazados,  él

sobre  ella,  compartiendo  el  aire  que  respiraban,  uno  exhalaba  y  el  otro

inspiraba, tranquilizando a sus latidos, en silencio, diciéndose te quiero. 

+

Edo el Gordo apoyó su barbilla en una de sus manos, sus ojos miraban

de  forma  alterna  a  una  lámina  que  tenía  encima  de  la  mesa  y  a  los  ojos  de

Diego, que lo tenía enfrente. 

—Chaval...  tengo  que  decir...  ¡que  esto  es  la  puta  hostia!  —dijo  Edo

alzando su aguda voz—. ¿Cómo cojones lo has logrado? 

La  lámina  que  Diego  había  dibujado  como  portada  del  disco  que  Edo

pretendía que algún día viera la luz era de bastante más calidad que la música

que el Gordo berreaba como si lo estuviesen matando, y ese era precisamente

su objetivo. 

—¿En  serio  te  gusta?  ¿Es  lo  que  querías?  —dijo  Diego  que  en  un

segundo había pasado del miedo al fracaso a la felicidad del éxito. 

—Joder,  tío  ¿que  si  me  gusta?  Esta  puta  mierda  vale  su  peso  en  oro, 

chaval.  ¡Los  de  ahí  afuera  van  flipar  cuando  lo  vean!  —dijo  estirando  la

mano  hacia  ninguna  parte  y  arrugando  su  gomosa  cara  como  si  estuviera  a

punto  de  echarse  a  llorar.  Le  importaba  nada  que  el  bar  estuviese  vacío  o

lleno  hasta  reventar—.  Van  a  saber  quién  es  Edo  el  Gordo,  porque  yo,  a

diferencia  de  todos  esos  perdedores  que  rondan  las  discográficas,  sé  quién

soy, sé lo que quiero y me importa una puta mierda si algún cabrón se parece

a  Brad  Pitt  o  si  la  vecina  del  quinto  está  más  buena  que  el  pan,  ¡yo!  —dijo

con  mucho  énfasis  y  formando  un  círculo  con  su  boca—,  ¡tengo  una

personalidad, joder! 

—Vaya, Edo, no sabes la alegría que acabas de darme, no las tenía todas

conmigo... incluso estuve dudando hasta el último minuto sobre si traértelo o

no —dijo Diego exultante y crecido. A diferencia de lo que otros pensaban, a

él la felicidad del Gordo le resultaba tremendamente contagiosa. 

—¿Me tomas el pelo? —dijo levantando sus manos mientras fruncía el

ceño—. Esto de aquí —dijo poniendo su curvilíneo de dedo sobre la lámina

—  tiene  cojones,  tú  —ahora  señalando  a  Diego—,  tienes  cojones,  chaval. 

¿Cómo  tengo  que  explicarte  las  cosas  para  que  las  entiendas?  Cuando  este

país te da la espalda hay que aprovechar para darle una patada en el culo, y si

se  gira  entonces  se  la  das  en  los  huevos  —dijo  huevos  de  una  forma  que

parecía  que  estaba  pronunciando  hasta  la  hache—.  Chaval...  no  queda  más

remedio... esto hay que celebrarlo sin demora... ¡¡Rubia!! 

—¡Mueve  el  puto  culo  de  una  puta  vez  y  ven  tu  aquí,  Gordo!  —gritó

Raquel desde la barra. 

—Joder, tronco... cómo me acojona esa mujer y cómo me pone al mismo

tiempo... ¿no te lo he dicho? A mi es que me van las tías con carácter, con un

par de cojones, las que no se amilanan con nada, no esas princesitas que van

por ahí como si fuesen divas... esta noche... —dijo mirándolo seriamente. 

—¿Esta noche, qué? 

—Fiesta loca, no puedes faltar —dijo Edo muy serio señalándolo con un

dedo. 

—Está bien, Edo, por supuesto, cuenta conmigo, bueno conmigo y con

mi novia, Ariel, no te importa, ¿no? 

—Claro que no, joder. Cuantos más seamos mejor, hay que montar una

buena. Yo ahora cuando se acerque el Tirillas se lo digo y verás qué pronto se

apunta. Mira, mira —dijo el Gordo como un niño haciendo una travesura—

¡Rubia! ¡¿Dónde están esas cervezas?! —dijo levantando la cabeza como un

pavo real—, espera y verás, chaval... 

—¡Gordo! ¡Me cago en la puta! ¡Como vaya ahí te vas a enterar! —gritó

Raquel con cara de pocos amigos. 

—¡Venga, joder, mueve ese culito de una vez, mujer! Observa y verás, 

chaval,  vas  a  flipar  —dijo  el  Gordo  mirando  a  Diego  que  reía  divertido  los

extraños juegos que se traía Edo entre manos. 

La Rubia dejó el trapo que tenía en las manos sobre la barra y salió en

dirección a la mesa en la que estaban Diego y Edo. A Diego le recordó la vez

en que Natalia lo abofeteó en los jardines de la facultad. 

—Joder tío, ahí viene, mira cómo se le mueven, tío, ¿recuerdas lo que te

conté de las tetas? Raquel va de hormonas hasta arriba —dijo Edo hablando

muy bajito mientras miraba de reojo cómo se acercaba Raquel enfurecida. 

—A ver, ¿qué coño estabas diciendo? —dijo la Rubia poniéndose al lado

de Edo. Tenía los brazos en jarra y su pecho muy cerca de su cara. 

—No te pongas así, Rubia... que ya sabes que yo te aprecio un montón... 

—Mira  no  me  toques  los  ovarios,  Edo,  que  bastante  tengo  yo  ya  como

para  que  me  vengas  tú  con  tus  gilipolleces,  que  sea  la  última  vez  que  me

hablas de esa forma, ¿te queda claro? —dijo señalándolo con un dedo. 

—Vale, vale, Rubia... perdona, mujer... te prometo que es la última vez... 

—dijo Edo bajando un poco la cabeza y haciéndose el inocente. 

La  Rubia  se  quedó  mirándolo  un  par  de  segundos  y  se  dio  la  vuelta

resoplando hacia la barra. 

—Joder,  tío...  quién  fuera  su  novio...  no  sabes  lo  que  me  va  cuando  se

pone así... 

—Bueno,  Edo,  yo  me  tengo  que  marchar  ya,  no  vemos  esta  noche

entonces... 

—Claro  que  sí,  chaval,  esta  noche  fiesta,  la  más  grande  a  la  que  hayas

ido nunca. Vas a saber lo que es salir de marcha con Edo el Gordo —a Diego

ese hombre le hacía una gracia tremenda—, otra cosa más, chaval... 

—¿Sí? 

—¿Tú eres de tetas o de culos? 

—¿A qué te refieres? 

—Joder, chaval, ¿te lo tengo que explicar todo? 

—No sé, Edo... es que no sé qué quieres decir exactamente... 

—Chaval,  ¿tú  en  qué  te  fijas  primero  en  las  tetas  o  en  el  culo  de  una

mujer? 

A  Edo  el  Gordo  se  le  había  metido  en  la  cabeza  hacer  de  Diego  su

Pigmalión. 

—Pues no sé, yo te diría que en los ojos... 

—Contigo  no  hay  quien  pueda,  ¿eh?  Durante  toda  la  vida  han  existido

tres tipos de hombres, a los que se les va la mirada a las tetas, yo soy uno de

ellos, por cierto, los que se quedan embobados mirando un culo y luego están

los que son como los ambidiestros, les va una cosa u otra por igual. 

Diego alucinaba con la vida a través de los ojos del Gordo. 

—De  acuerdo,  Edo,  pues  si  tengo  que  elegir,  yo  creo  que  soy  de  los

ambidiestros... 

—¡Ja!  Eso  ya  lo  veremos,  chaval,  que  no  es  tan  sencillo  ni  somos  tan

simples como parece. Uno no elije lo que es, uno nace de una forma u otra. 

Naturaleza.  Así  de  simple.  Igual  que  un  gato  nace  blanco  o  nace  negro,  a

pesar  de  sus  pesares.  Pero  tú  no  te  preocupes  por  eso  ahora,  ya  tendremos

tiempo  de  averiguarlo,  ¡no  hay  nada  mejor  que  conocerse  a  uno  mismo!  —

dijo Edo el Gordo dándole en el pecho un pequeño golpecito con el dorso de

la  mano—.  Venga,  chaval,  largo  de  aquí  si  no  quieres  ver  a  esa  novia  tuya

enfadada, porque ten claro una cosa, todas, absolutamente todas las mujeres, 

adoran pillarse un buen mosqueo con sus novios de vez en cuando. Tarde o

temprano siempre acabamos jodiéndola de alguna forma u otra y ellas están

ahí,  al  acecho,  dispuestas  a  hincarnos  el  diente,  así  que  venga,  no  le  demos

motivos. 

—Eso sí es cierto, Ariel se ha cogido ya algún que otro enfado conmigo, 

bueno, pues hasta la noche Edo. 

—Pues  claro  que  sí,  chaval,  eso  es  que  tiene  un  par  de  cojones,  ¡nos

vemos chaval! 

+

Lucía Val se cepillaba el pelo frente al gran espejo ornamental que tenía

en el tocador de su habitación. Con calma. Deslizaba las púas de madera por

su  larga  melena  que  esa  noche  la  tenía  peinada  hacia  un  lado  de  la  cabeza, 

tapándole  ligeramente  su  ojo  izquierdo.  Sin  prisa.  Cuidando  hasta  el  último

detalle. Un rojo intenso. En sus labios. Una sonrisa complacida. Concentrada. 

En sus ojos. La excitación. Rozando con la punta de los dedos la imagen que

el espejo proyectaba. El placer que esa noche le esperaba. De otro mundo, en

otro estado de consciencia. Todo. Lo daría todo. El placer infinito. En trance. 

Volar.  Su  alma  podía  volar,  a  cualquier  lugar.  El  cielo  y  el  infierno.  Nadie

que  no  lo  hubiera  experimentado  podría  llegar  a  entenderlo.  El  amor.  El

miedo. La rabia. La nostalgia. El deseo. El fuego. Todo. Absolutamente todo. 

Podía sentirlo todo. Nadie lo entendería. Deslizándose. Entre el bien. A través

del mal. No había nada. Solo la nada. La eternidad. Inmortal. 

Carlos estaba nervioso. La inquietud de la primera vez. Solo existe una

primera  vez.  La  ropa  oscura,  negra,  como  la  noche.  La  primera  vez.  Esa

noche era para él, de nadie más. Solo él. La luz de las velas, junto a su madre, 

Lucía.  Al  lado  de  su  padre,  Miguel.  Volver  a  nacer.  Esa  noche,  resurgiría. 

Entre tinieblas. Trascendería. A otra vida. Con otra vida. 

Miguel  quería  poseer.  Una  vida.  Una  necesidad.  Muchas  vidas.  Solo

poseer.  El  placer.  El  mejor  regalo  del  mundo.  Una  vida.  Para  su  hijo.  Las

preocupaciones,  los  problemas,  no  existían.  Durante  una  noche,  mirando  al

vacío. Bailando con la muerte. El tiempo, el espacio, no existían. No en esa

noche. El poder, el dinero, de poseer, de conquistar. La vida. 

+

—Vamos a necesitar más armas, sabes princesa... con esto no hacemos

nada... —dijo Pedro mirando las dos pistolas reglamentarias de Silvia. 

—Ya lo sé, Pedro, estoy hecha un lío, ahora mismo no sé qué pensar, la

verdad... —Silvia resoplaba y se pasaba sus manos por sus cabellos. 

—Princesa... ya te he dicho que no tienes por qué venir... yo solo puedo

hacer mucho daño, entiendes... puedo llevarme a unos cuantos por delante... 

no me gustaría nada que te pasara algo, sabes... —dijo mirando con ternura a

Silvia. 

—Ni  lo  sueñes,  Pedro,  tenemos  un  plan,  y  eso  me  incluye  a  mí,  y  te

aseguro  que  esos  hijos  de  puta  van  a  saber  lo  que  es  sufrir  —En  la  cara  de

Pedro aparecieron sus dos hoyuelos al ver a Silvia recuperar toda su energía. 

—¿Te has pensado lo que te dije de hablar con Toni Míster T? Creo que

podría sernos muy útil, sabes... aunque pueda parecer lo contrario, es bastante

fiable cuando da su palabra, o al menos hablar con la patrulla vecinal esa, ¿no

crees?, es bastante probable que alguien quiera apuntarse... 

Pedro trataba de que Silvia fuera la que decidiera. Era la primera vez que

se sentía querido en su vida y no quería que se enfadara, por eso le hablaba

con  tanta  cautela.  Tampoco  quería  que  la  masacraran  allí  dentro,  sabía  que

esa gente estaría bien preparada y que ellos dos solos con una pistolita cada

uno acabarían haciendo el ridículo. 

—Claro  que  lo  he  pensado,  Pedro,  pero  las  cosas  no  funcionan  así, 

¿comprendes?  No  todo  es  tan  sencillo  como  tú  lo  ves.  Si  resulta  que

conseguimos  a  más  personas  para  que  nos  ayuden  y  les  pasa  algo  no  me  lo

perdonaré nunca, ¿entiendes? No sé cómo será en tu mundo, pero en el mío

tomarse  la  justicia  por  la  mano  es  algo  muy  serio,  por  no  decir  que  está

totalmente  fuera  de  la  ley,  ¿tengo  que  recordarte  que  soy  policía?  —Silvia

estaba aterrorizaba, pero no quería que Pedro se lo notara. 

—Preciosa...  claro  que  lo  entiendo...  y  por  supuesto  que  no  me  he

olvidado  de  que  eres  policía  ni  de  lo  que  todo  esto  supone  para  ti,  pero  tú

también  tienes  que  entender  que  torturar  y  asesinar  a  todas  esas  chicas

tampoco  es  que  sea  muy  legal,  sabes...  Y  toda  esa  gente  que  debe  estar

sufriendo  lo  indecible  es  libre  para  decidir  si  pone  su  vida  en  peligro  o  no. 

Nosotros  no  vamos  a  obligar  a  nadie,  pero  a  lo  mejor  hay  personas  que

necesitan hacer esto tanto como tú y yo, sabes... 

—Pues no, no lo sé, Pedro, o sí, yo que sé... por una parte tienes razón... 

pero por otra... no quisiera que más personas acabaran heridas o muertas por

mi culpa... todo esto es una mierda, Pedro... —Silvia tenía dudas, muchas. 

—Mira,  princesa...  —dijo  Pedro  acercándose  a  Silvia  y  poniendo  una

mano  sobre  su  hombro—,  tenemos  aún  unos  días  para  pensar  las  cosas  con

calma,  ¿nunca  has  oído  eso  de  que  la  opción  más  sencilla  suele  ser  la

correcta?,  pues  bien,  si  necesitamos  ayuda,  vayamos  a  pedirla,  y  si

necesitamos armas, vayamos a buscarlas. 

—Déjame pensarlo un poco, Pedro, necesito algo más de tiempo —dijo

Silvia acariciando la mano que Pedro tenía apoyada en su hombro. 

®

LA CREMA ANTIARRUGAS



Noventa y siete por cien de efectividad. Setenta y ocho por cien más de

eficacia.  Hasta  un  cuarenta  por  cien  más  de  tersura.  Soltar  porcentajes  a

diestro  y  siniestro  se  había  convertido  en  una  poderosa  herramienta  de

marketing, aunque no tuviésemos ni idea de qué significaban exactamente ni

sobre qué patrón de normalidad se asentaban, no importaba, el caso es que la

gente creía en ellos. Elimina las arrugas, haz que desaparezcan los primeros

síntomas  del  envejecimiento,  testado  científicamente.  Una  mujer  que  no

debía  tener  más  de  treinta  y  cinco  años  se  acariciaba  y  se  observaba  en  un

espejo, recién levantada, sin apenas ropa, antes de salir de casa, su piel era tan

perfecta  que  a  uno  le  daban  ganas  de  levantarse  y  acariciar  la  pantalla  de

televisión. La seriedad con la que presentaban esa fabulosa crema antiarrugas

hacían  pensar  dos  cosas,  primero,  que  envejecer  debía  ser  como  una

enfermedad  mortal,  en  lo  de  mortal  puede  que  tuvieran  algo  de  razón,  y

segundo,  que  a  través  de  nuestra  imagen  tal  vez  alguien  pudiera  burlar  a  la

muerte.  Qué  importaba  si  nuestras  articulaciones  se  habían  quedado  sin

cartílagos  o  si  nuestros  riñones  ya  no  podían  ni  con  su  alma.  Qué  había  de

malo en hacerse mayor. Como si una tuviese la culpa de los efectos del paso

del  tiempo,  como  si  el  misterio  de  la  vida  residiese  en  permanecer  joven

eternamente. 

®

El parking de una discoteca como esa, a veces, como esa noche, parecía

tener  vida  propia,  un  alma,  que  se  contagiaba  y  se  propagaba  por  todos  sus

rincones  hasta  el  interior,  donde  un  vigilante  de  seguridad  aguardaba  en  la

puerta  con  los  pulgares  metidos  en  la  cintura  de  su  pantalón.  Un  autobús

frenaba levantando una nube de polvo y de grava, las gafas de sol puestas o

sobre  la  cabeza,  pantalones  subidos  hasta  el  ombligo  o  bajados  hasta  los

tobillos,  dependiendo  de  si  alguien  salía  o  entraba,  la  parte  de  atrás  de  un

coche daba para lo que daba. Alguien habría el maletero de un coche, dos mil

vatios,  una  tapa  y  dos  altavoces,  y  allí  dentro  no  cabía  nada  más,  no  hacía

falta  más  para  que  los  cristales  empezaran  a  vibrar  hasta  reventar  y  las

conversaciones solo se escucharan a gritos. Otro se mojaba las manos en una

bolsa  de  hielos,  un  cubalitro,  compartido,  entre  varios  o  a  veces  con  uno

mismo.  Nadie  parecía  tener  tabaco,  todos  pedían  un  cigarro  que  alguien

acababa  sacando  retorcido  y  de  un  paquete  medio  vacío  de  unos  pantalones

apretados. Un coche llegaba demasiado rápido para acabar derrapando entre

risas y más gritos, Edo el Gordo decía que él, cuando bebía, a diferencia de

otros, controlaba. El Tirillas daba palmadas sobre la chapa de la puerta, con el

brazo por fuera, la ventanilla bajada, allí nadie tenía frío. En la parte de atrás, 

Ariel y Diego sonreían con cada curva, que los zarandeaba junto a Luis Ber

de un lado a otro como si estuvieran subidos a lomos de un toro mecánico. La

noche no había hecho más que empezar, a partir de ese momento, el tiempo, 

en  el  interior  de  esa  discoteca,  se  detendría.  Donde  algunos  minutos

parecerían horas, donde las horas, para algunos, serían días. 

+

Carlos descendió por una escalera que solo se veía a medias. Un olor a

incienso,  a  iglesia,  subía  hacia  arriba,  penetrando  en  su  interior,  a  través  de

sus  fosas  nasales,  buscando  la  superficie,  fuera,  donde  nadie  sabía, 

perdiéndose  para  siempre  en  cuestión  de  segundos.  Una  música,  infinita, 

unida  a  unas  voces,  desoladoras,  quién  sabe  qué  dirían,  de  dónde

provendrían.  Los  ecos  rebotaban  en  las  paredes  de  piedra  viva  que  parecía

que  los  oían.  Tambores  del  infierno  redoblaban  desde  alguna  parte.  Los

rostros se veían deformados entre tenues luces que permanecían en continuo

movimiento, mecidas por las corrientes de aire viciado que las envolvían, un

aire como el que nunca antes había respirado. Las personas no eran más que

sombras, las sombras alargadas y desfiguradas se eternizaban hasta fundirse

unas  con  otras.  En  una  sala,  cavernosa  y  apagada,  alguien  gritaba,  alguien

suplicaba, el placer de alguien se multiplicaba. En otra, un grupo de personas

conversaba, sin decirse nada, en silencio, bebiendo de una copa, fumando de

un  cigarro  que  se  tomaba  su  tiempo  y  se  desprendía  en  un  humo  denso  y

lento,  esponjoso,  formando  pequeñas  nubes  que  recordaban  al  cielo  de  una

sucia noche de invierno. En otra sala, alguien lo esperaba, en el centro, una

mujer  se  suspendía  en  el  aire,  atada,  desnuda,  una  vida  que  se  apagaba,  en

silencio, con la boca tapada. Su madre le sonreía y le decía ven con la mirada, 

su padre permanecía serio, esperaba que estuviese a la altura, de su noche, de

esa  noche,  donde  nadie  entendía,  donde  todos  lo  verían,  donde  una  vez

dentro, ya nadie salía. 

+

El amplio pasillo que se extendía desde la entrada de la discoteca hasta

la pista de baile principal era una especie de túnel de los horrores, pero con

algo    más  de  gracia.  Un  grupo  de  personas  se  apostaba  allí,  de  forma

voluntaria y a modo de comité de bienvenida. Parecía que no querían acabar

de  entrar  ni  de  salir,  simplemente  aquel  era  su  lugar,  convirtiendo  la

capacidad de paso en un ejercicio de fricción y de fuerzas de rozamiento. Dos

chicas se abanicaban con violencia, moviendo el tronco como un péndulo, a

izquierda  y  a  derecha,  con  las  camisetas  anudadas  por  encima  del  ombligo, 

sudadas,  mientras  se  deshidrataban.  Otro  chico  movía  su  cabeza  de  forma

arrítmica  y  hacia  todos  lados,  como  una  gallina  hambrienta  cacareando, 

mientras, con una mano, puño cerrado, daba golpes en el aire, arriba y abajo, 

como si fuera un martillo aplastando clavos. Otras tres chicas sujetaban con

una  mano  un  vaso  de  tubo  y  con  la  otra  un  cigarro,  meciéndose  sobre  sus

caderas,  repartían  sonrisas  a  todo  aquel  que  entraba,  que  algún  ingenuo

confundiría  como  una  muestra  de  coqueteo.  Dos  chicos  con  camisas

estampadas  de  curiosas  formas  geométricas  y  que  no  se  entallaban  en

ninguna parte de su cuerpo miraban hacia todas partes, o hacía ninguna, bajo

unas  gafas  de  sol  oscuras,  parecía  que  trataban  de  ubicarse  o  buscaran  la

dirección  de  alguna  calle,  en  alguna  ciudad  europea.  Uno  señalaba  con  un

dedo hacia  el  centro de  la  pista de  baile,  el  otro decía  que  no con  el  suyo  y

hacía lo propio señalando hacia afuera, luego se reían y se pasaban una mano

de  forma  rápida,  casi  como  un  tic,  por  la  parte  de  su  pantalón  que  quedaba

justo a la altura de sus genitales. 

Diego  no  había  dejado  de  sonreír  desde  que  había  subido  a  ese  coche, 

todo lo que allí pasaba tenía un sentido, y a la vez, ninguno. Disfrutar, pasar

de  todo,  como  algunos  decían.  Dejarse  llevar,  dejar  de  pensar.  Ariel  no  se

despegaba  de  él,  cariñosa,  besucona,  entre  abrazos.  Rebosaba  felicidad  con

cada  mirada,  con  cada  sonrisa.  Cuánto  adoraba  esa  sonrisa  que  activaba  el

centro  de  su  felicidad  de  forma  automática.  Al  fondo,  apoyado  en  la  barra, 

esperaba Edo el Gordo, al lado de una fila de chupitos, les decía «venir» con

sus manazas de plastilina. 

—¡Vamos,  chaval,  ya  te  dije  que  salir  con  Edo  el  Gordo  era  lo  más

grande que te podía pasar! —dijo Edo pasando un brazo por detrás del cuello

de  Diego—.  ¡El  futuro!  ¡Es!  ¡Tuyo!  —gritó  el  Gordo  abriendo  mucho  los

ojos  y  aplastando  un  carnoso  dedo  contra  su  pecho.  Diego  le  respondió  con

un sincero y vaporoso abrazo. Sudor. 

—¡Venga,  chicos!  ¡Arriba  esas  manos!  —gritó  el  Tirillas  aplaudiendo

con los brazos por encima de su cabeza con tanta fuerza que a uno le dolían

las manos solo de verlo. 

Ni aun hablando a gritos se escuchaba la mitad de lo que se decía, pero

la  gente  respondía  «sí»  con  la  cabeza  y  luego  sonreía,  que  más  daría.  La

música, esa música infinita, sin arreglar y sintética, no pasaba por las orejas, 

se  metía  directamente  en  tu  cabeza.  Un  decibelio  detrás  de  otro,  aquello  no

era  sonido,  vatios  y  más  vatios,  tan  solo  era  ruido,  ensordecedor,  tampoco

hacía falta escucharlo, solo había que sentirlo. 

+

—Ven  cariño,  acércate  —Su  madre  le  sonreía.  Esa  noche,  no  era  su

madre,  no  era  Lucía.  Era  sensual,  era  lujuria—.  Mírala,  es  tuya,  para  ti, 

disfrútala  —Pasándole  un  mano  por  su  nuca,  con  sus  uñas.  Enfrente,  la

doctora  Rueda  esperaba,  atada,  suspendida  en  el  aire,  como  un  ángel. 

Desnuda, gemía, con los ojos, con la garganta, con todo lo que podía. 

—Quiero penetrarla —dijo Carlos absorto. 

—Claro que sí mi vida, pero hazlo con fuerza, que le duela, tu placer es

su dolor —Le susurraba su madre al oído, de su hijo. 

Carlos se acercó a la doctora Rueda, un poco más, su corazón latía con

fuerza,  el  de  ella  no  sabía  dónde  esconderse.  Un  fuerte  golpe,  ya  estaba

dentro, qué sensación, a su disposición, para lo que él quisiera. Otra vez, otra

penetración,  qué  placer,  su  primera  vez.  La  doctora  Rueda  se  retorcía  de

dolor, de puro terror. 

—Ten, cariño, ¿quieres cortarla? Tienes que probar esa sensación, cómo

se desangra entre tus piernas —Lucía le pasaba uno de los elegantes cuchillos

de remate de Jacinto el charcutero. 

Carlos  estaba  completamente  fuera  de  sí,  penetrándola  con  violencia, 

con  el  cuchillo  en  una  de  sus  manos.  Lo  deslizó  con  suavidad,  entre  sus

pechos. Cómo cortaba, que fácil entraba en esa suave piel tostada. La sangre

resbalaba,  algunos  se  acercaban  para  ver  más  de  cerca,  parecían  buitres

carroñeros.  Su  madre  pasó  la  lengua  por  el  pecho  de  la  doctora  Rueda, 

saboreando la sangre fresca. Su padre estaba nervioso, se acercó a la altura de

la cara de la doctora y le dio un fuerte bofetón, y después otro, extasiado. La

nariz  de  la  doctora  empezó  a  sangrar.  Otro  más,  más  fuerte,  necesitaba

desahogarse.  Con  una  mano  apretaba  su  cuello  con  fuerza,  la  estrangulaba, 

después la soltaba y la volvía a golpear. Carlos estaba a punto de acabar, a la

doctora Rueda todavía le faltaba mucho por sufrir, estalló en un desgarrador

grito,  apretando  los  glúteos,  aplastando  sus  pechos  con  violencia,  sin

importarle que el cuchillo que tenía en una de sus manos se clavara bajo sus

clavículas  con  cada  envestida.  Su  padre  seguía  golpeándola,  en  otro  estado

mental. Su madre masajeaba los hombros de su hijo, con la boca entreabierta. 

Más  curiosos  se  aceraban,  querían  ocupar  su  lugar,  como  hienas  olfateando

una vida que se apaga. En algunas manos resplandecía la hoja de un cuchillo, 

otros desabrochaban el botón de su pantalón. Una mujer metía una mano por

su entrepierna, con la otra se amasaba sus pechos, retorciéndose, entre gritos

y jadeos. 

La doctora Rueda rezaba, y lloraba, porque a alguien se le fuera la mano

y acabara de una vez con todo aquello, por la forma tan horrible de morir que

le había tocado vivir, con cada corte, por su madre y por su abuela, por todos

los  días  de  su  vida,  con  cada  nueva  penetración,  por  su  hermana  y  por  sus

sobrinas. Se preguntó por qué esa gente tan horrible tenía que existir. 

+

A la salida unos brazos ofrecían sus muñecas esperando a que un cuño se

estampara en ellas, como cabezas de ganado, con ganas de más, de volver a

entrar.  A  los  oídos  les  costaba  recuperar  su  sensibilidad  habitual, 

sobresaturados  y  fatigados.  Ariel  cogía  a  Diego  de  un  brazo,  rozándose  con

sus pechos a cada paso. Edo el Gordo caminaba con las piernas muy abiertas

y la camisa empapada, probablemente a esas horas ya se habría escaldado la

entrepierna. El Tirillas caminaba junto a Luis Ber, cansados, con cada pisada

parecía  que  la  grava  se  agarrara  a  sus  zapatos.  Habían  tenido  suficiente,  lo

habían dado todo, exhaustos, más que satisfechos, emprenderían el camino a

casa. Edo se dejaría caer con dificultad en el asiento del conductor, el Tirillas

esperaría  con  disimulo  a  que  entraran  todos,  él  quería  ser  el  último,  en  el

asiento  del  copiloto.  Luis  Ber  aceptaría  con  resignación  compartir  asiento

trasero con la pareja, su pesimista carácter le impedía enfrentarse a casi todo. 

Y Diego y Ariel dormirían abrazados, por primera vez, juntos y sin ropa. Lo

necesitaban,  sus  cuerpos  se  lo  pedían,  desde  hacía  mucho,  quizá  desde  toda

su vida. 

CAPÍTULO 33

 

MIREIA OLMO

 



Mireia Olmo maldijo el día en que decidió escoger esa profesión, el día

en el que aquel juez la escogió a ella como médico forense de ese caso. Qué

demonios pasaría por su cabeza para pensar que eso le pudiera gustar, quién

en  su  sano  juicio  podía  hacer  ese  trabajo  sin  quedarse  parcial  o  totalmente

trastornado.  Y  su  marido  no  la  entendía,  o  simplemente,  no  la  escuchaba. 

Siempre le respondía lo mismo, dijera lo que dijera, «tranquila, cariño, se te

pasará».  Qué  sabría  él,  si  ni  tan  siquiera  sabía  lo  que  le  pasaba.  Cuando

alguna  vez  trataba  de  hacerle  ver  lo  que  era  su  día  a  día,  lo  que  sus  ojos

tenían que soportar, él le contestaba que no hacía falta que entrara en detalles, 

que ya se lo podía imaginar. Después la rodeaba con sus brazos desde atrás, o

ponía una mano en uno de sus pechos, como si tan solo con eso fuese capaz

de excitarla, como si tan solo con eso todas sus preocupaciones se esfumaran. 

No  tenía  ni  idea  de  quién  era  ella,  de  lo  que  pasaba  por  su  cabeza,  de  sus

miedos y de sus deseos. Se casó con él porque antes no era así, o ella quiso

pensar que no lo era, o él le hizo ver que ella le importaba, que la escuchaba, 

pero  ahora  las  cartas  estaban  sobre  la  mesa.  Él  ya  no  hacía  el  esfuerzo  de

aparentar  lo  que  no  era,  y  ella  parecía  que  vivía  en  una  isla  desierta,  y  él

parecía  no  enterarse  de  nada,  a  él  solo  le  preocupaban  sus  números  y  sus

finanzas,  y  que  su  mujer  estuviera  guapa,  siempre  dispuesta,  como  una

muñeca, tratando de doblegarla día tras día, a su antojo, a su manera. 

Lo tenía decidido, ese día pondría punto y final a su matrimonio, quería

vivir su vida, no la vida de otro. Y a su trabajo, lo dejaría, volvería a estudiar, 

lo  que  fuera,  pero  no  podía  volver  a  ver  lo  que  ahora  tenía  delante  de  sus

ojos. La gente a veces no entendía, o a lo mejor es que era ella la rara, pero

una recibía toda esa porquería y salvajismo a través de sus delicados dedos, 

de su agotado cerebro, y se iba llenando, poco a poco, y no existía, o no había

encontrado, ninguna forma que fuera capaz de sacarle todo eso de dentro. 

Nada  más  abrir  la  bolsa  de  plástico  su  sangre  se  heló.  Lo  primero  que

pensó  es  que  esa  mujer  que  yacía  en  su  mesa  de  exploración  podría  haber

sido ella, se parecían, es posible que tuvieran más o menos la misma edad, el

mismo estilo de vida. Debió haber sido una mujer hermosa, en cierta manera

todavía  lo  era,  a  pesar  de  que  alguien  se  había  encargado  de  desfigurar  su

cuerpo por completo. Nunca en su vida imaginó tanta violencia. Un trocito de

madera  de  un  par  de  centímetros  de  largo  asomaba  a  través  de  su  vagina, 

maltrecha,  desgarrada.  Una  protuberancia  a  nivel  del  segundo  espacio

intercostal fue lo siguiente que llamó su atención, porque era algo duro a la

palpación, porque no era una costilla fracturada. Alguien que no debía ser de

este mundo se había tomado la molestia de introducir un palo de madera por

su vagina, atravesando a su paso los intestinos, el diafragma y los pulmones, 

entre  otros  órganos,  para  acabar  chocando  con  la  cara  interna  de  su  parrilla

costal.  Había  sido  empalada,  eso  fue  lo  que  anotó  en  su  informe  como

probable causa de la muerte. Pero a ese cuerpo todavía le esperaban horas y

horas de recogida de muestras, de horripilantes hallazgos, que luego alguien

procesaría  para  acabar  diciendo  que  no  habían  encontrado  coincidencias

concluyentes.  Adiós, Vanesa Rueda, así es cómo te llamas ¿no? Aunque para

 muchos  ahora  solo  seas  un  cuerpo  envuelto  en  un  plástico.  Cuánto  dolor

 debiste  sentir,  a  mí  me  importas.  Cuánto  sufrimiento  soportarías  antes  de

 morir,  qué  horrores  tan  grandes  te  hicieron  pasar.  Lo  siento  mucho,  de

 verdad,  lo  siento  por  este  maldito  mundo.  No  sé  cómo  alguien  puede  ser

 capaz de algo así, pero ahora ya puedes descansar en paz, ya nadie te hará

 más daño. Adiós, Vanesa Rueda, yo al menos, nunca olvidaré lo que te han

 hecho. 

CAPÍTULO 34



CRÉEME, ES LO MEJOR PARA TODOS





®

EL PERFUME DE MUJER



Nuevo perfume de mujer. Hablarán de ti. Vive intensamente. Vístete con

la nueva fragancia. Serás el centro de todas las miradas. Una mujer deslizaba

unas  gotas  de  perfume  en  su  cuello,  suavemente,  qué  manos  tan  bien

cuidadas. Descendía por una escalinata hasta un salón lleno de hombres muy

elegantes  que  se  giraban  al  verla  llegar,  aunque  a  su  lado,  cogidas  de  su

brazo, estuviesen sus mujeres con gesto reprobador, pero no hacia su marido, 

si no hacia ella, la que deslumbraba, la que vestía un elegante vestido bajo el

que  se  adivinaban  unas  curvas  de  ciencia  ficción.  El  nuevo  perfume,  más

fresco,  más  intenso,  hablarán  de  ti.  La  silueta  de  una  mujer  desnuda  dejaba

caer  unas  gotas  de  perfume  en  sus  muñecas,  entrecerraba  sus  ojos  al  sentir

ese  aroma  tan  embriagador.  Qué  labios  tan  carnosos,  qué  mirada  tan

sugerente. Un hombre sentía un flechazo inmediato al cruzarse con ella en la

calle, un hombre perdía su tren mientras la seguía con la mirada, un hombre

le abría la puerta de copiloto del coche y le ofrecía su mano para ayudarla a

entrar.  Descubre  la  nueva  fragancia.  Para  que  hablen  de  ti.  Para  que  vivas

intensamente. 

®

—Princesa,  escúchame  un  momento,  por  favor,  antes  de  entrar  ahí

quiero que pienses una cosa. Ya sé que habrás tenido que tratar en tu vida con

gente de todo tipo, pero esos de ahí no pueden notar que eres poli, entiendes, 

ahora  mismo  tienes  que  pensar  que  no  lo  eres,  porque  esos  de  ahí  dentro

desconfían  hasta  de  sí  mismo,  sabes...  —Pedro  le  hablaba  a  Silvia  con

parsimonia, despacio, esa mujer tenía temperamento. 

—Ya lo sé, Pedro, no soy idiota — ¿Hace falta que te recuerde cómo te

 machaqué los huevos y la garganta? 

—Y  cuando  hables  con  Toni  Mr.  T,  no  le  chulees  por  favor,  aunque

tampoco  te  muestres  demasiado  sumisa,  que  vea  que  tienes  carácter,  que

defiendes tu posición, entiendes... 

—De acuerdo, Pedro, perdona que te haya hablado así antes, de verdad, 

todo esto me pone un poco nerviosa, ¿entramos? — Y perdona otra vez por lo

 de tus huevos, espero que sepas que aunque a veces te abriría el cráneo en

 canal adoro cada parte de tu cuerpo. Sí, soy así de complicada, ¿pasa algo? 

—Claro, preciosa, y no tengo nada que perdonarte, eres adorable —dijo

Pedro sonriéndole con un brillo en los ojos. 



Toni Mr. T había sido el compañero de cuarto de Pedro durante sus años

en  el  orfanato,  nunca  llegaron  a  ser  amigos  del  alma,  pero  siempre  se

respetaron.  Cada  uno  sabía  cuál  era  su  parcela  y  nunca  habían  invadido  el

espacio del otro, tampoco se preguntaron ni se pidieron explicaciones, no era

necesario,  no  allí.  Incluso  hubo  unas  cuantas  veces  que  se  ayudaron

mutuamente, respetando un código que nunca nadie les enseñó, pero que los

dos conocían perfectamente. 

El cuartucho al que les hicieron pasar hacía las veces de oficina de no se

sabe qué negocios se traerían allí dentro entre manos, pero desde luego todo

apuntaba  a  que  ninguno  entraba  dentro  de  la  legalidad.  Toni  Mr.  T  estaba

sentado detrás de una mesa de escritorio, probablemente en algún lugar había

visto que los negocios se hacían así. En sus manos tenía abierto un periódico

que  parecía  estar  exprimiendo  hasta  la  última  neurona  de  su  cabeza.  André

Ñíguez,  su  hombre  de  confianza,  se  quedó  de  pie  tras  ellos,  flanqueando  la

puerta, en silencio, con las manos cruzadas a la altura de su pelvis. Pedro y

Silvia se miraban, esperando algún tipo de atención por parte de Toni Mr. T, 

que  todavía  los  hizo  esperar  así,  sin  articular  palabra,  durante  al  menos  tres

minutos  más.  Él  mientras  pasaba  continuamente  la  misma  página  del

periódico  adelante  y  atrás,  hasta  que  de  un  golpe  lo  estampó  sobre  la  mesa

que los separaba. 

—¡¿Alguien me puede decir qué mierdas es eso del IBEX 35?! ¡¿Cómo

puede ser que ayer tuviera pasta y hoy no?! ¡¿Qué puta broma es esta?! ¡Que

me  lo  expliquen,  joder!  ¡¡Eso  me  pasa  por  meterla  donde  no  me  llaman, 

coño!!  —Toni  se  expresaba  de  una  forma  que  parecía  estar  echándole  la

culpa  de  sus  problemas  al  que  lo  escuchaba  y  que  sus  problemas  fueran  lo

más importante del mundo. Esa fue una de las razones por las que su última

novia  lo  había  dejado—.  Eh,  Pedro,  hermano,  perdona  por  ponerme  así, 

¿cómo estás? —dijo Toni rodeando la mesa y dándole un pequeño abrazo a

Pedro. 

—Bien, Toni, no me quejo. Mira, esta es Silvia, una amiga. Silvia, este

Toni, o Mr. T, como prefieras. 

—Hola Toni, encantada —dijo Silvia tendiéndole la mano. 

Toni  se  quedó  mirando  la  mano  de  Silvia  unos  segundos,  después  la

miró  a  sus  ojos,  y  luego  a  los  de  Pedro.  Algo  malo  sobrevolaba  por  esa

cabeza paranoica y rematada en una tupida cresta, de ahí lo de Mr. T. 

—¿Qué coño me has traído, Pedro? ¿Una poli? ¿Te crees que soy idiota? 

—dijo Toni frunciendo el ceño a escasos centímetros de su cara. Parecía un

pandillero  a  punto  de  estrangular  al  camarero  de  algún  bar  por  haberle

servido a otro una hamburguesa antes que a él. 

—Pero  Toni...  que  estás  diciendo  hombre...  ya  te  he  dicho  que  es  una

amiga mía... y te puedes fiar de ella tanto como de mi... —Pedro no era de los

que aparta la mirada cuando alguien lo desafiaba de esa manera, de hecho, su

corazón ni se inmutaba, y eso Toni lo sabía a la perfección. 

—Yo no me fio de nadie, coño, lo sabes de sobra, ¿me estás vacilando? 

—Mr.  T  soltaba  las  frases  a  ráfagas  y  caían  como  un  golpe,  una  detrás  de

otra, como un púgil soltando puñetazos. Uno dos, uno dos, uno dos. 

—Mira,  Toni...  a  ver  cómo  te  lo  digo  para  que  lo  entiendas...  hemos

venido  a  lo  que  hemos  venido,  si  no  te  interesa  cogemos  la  puerta  y  nos

largamos, pero no tengo tiempo de discutir ahora contigo, sabes... 

Silvia  esperaba  nerviosa  su  momento,  algo  en  su  interior  le  pedía  que

interviniera,  decirle  a  ese  niñato  que  se  metiera  sus  paranoias  y  sus

inseguridades por donde le cupieran, pero tenía razón Pedro, con esa gente no

ganaba nada poniéndose a su nivel, además, había que reconocer que la había

calado  al  instante,  ¿tanto  se  notaba  que  era  policía?  Toni  miró  de  nuevo  a

Silvia, frunciendo el ceño todo lo que este daba de sí, parecía un perro policía

olisqueando un paquete de droga. Luego volvió a mirar a Pedro, la situación

era  tensa.  André  esperaba  alguna  orden  detrás  de  ellos,  junto  a  la  puerta, 

aclarándose la garganta con constantes y cada vez más frecuentes carraspeos

que recordaban al acomodador de un cine pidiendo educadamente, «guarden

silencio». 

—Está bien, coño,  sentaos ahí. André,  trae lo que  tenemos —dijo Toni

sentándose en su raído trono. 

Si  algo  bueno  tenía  Toni  es  que  sus  enfados  solían  durar  muy  poco.  El

que lo conocía sabía que con aguantar un poco el envite la cosa se enfriaría

con rapidez. 

André  entró  por  la  puerta  con  una  maleta  de  grandes  dimensiones,  la

puso  sobre  la  mesa  con  suma  delicadeza  y  abrió  la  cremallera  de  un  tirón, 

como  el  que  se  arranca  una  tirita  de  un  golpe  para  que  el  dolor,  aunque

intenso, dure lo menos posible. 

—Con  cuidado,  André,  coño,  menudo  susto  me  has  dado  —dijo  Mr.  T

con enfado—. Bien, esto es lo que tenemos. Dos Berettas del calibre nueve, 

una Smith  & Wesson, dos Star, una Colt... 

—¿Una Colt? —dijo Silvia mirando ese revolver que parecía sacado de

una película del oeste. 

—Sí, una Colt —dijo Toni mirándola con las aletas nasales bien abiertas, 

 ¿quieres que te lo pinte en la cara, monada? —. Tres Sig Sauer, dos Astras y

cuatro  Glocks.  Todas  están  limpias.  En  estos  momentos  dispongo  de

munición para todas ellas menos para la Colt —dijo Toni haciendo énfasis en

la «o» mientras miraba  a Silvia. 

—¿Puedo? —dijo Silvia levantándose y señalando el arsenal de armas. 

—Claro,  muñeca,  adelante...  pero  ni  se  te  ocurra  intentar  nada  raro, 

bombón... están descargadas... no vayas a cagarla ahora, preciosa... — Joder, 

 Pedro  menuda  hembra  me  has  traído,  ¿no  estaréis  juntos  ni  nada  de  eso, 

 verdad? Porque te juro por dios que me acabo de enamorar. Con esa carita

 de niña buena que tiene y con esa forma de mirar mi colección de pistolas. 

Toni  tenía  pesadillas  con  que  algún  día  alguien  lo  acribillara  con  su

propio  arsenal  de  armas.  Lo  había  visto  hacer  en  alguna  que  otra  película  y

siempre  le  pareció  una  muerte  muy  cruel,  por  eso  siempre  tenía  todas  las

armas descargadas, todas menos la que guardaba detrás de su cintura. 

Silvia fue directa a por una de las Sig Sauer, le encantaba esa pistola, no

es que fuera una fanática de las armas, pero puestos a llevar una, esa es la que

hubiera escogido, no la Star que les daban al entrar en el cuerpo, que parecía

más bien un juguete que se disparaba solo de mirarla. La sujetó con firmeza, 

puso  un  dedo  en  el  gatillo,  apuntó  hacia  un  punto  en  la  pared,  fuera  del

alcance  de  Toni,  por  supuesto,  tiro  de  la  corredera  varias  veces  para  ver  la

fuerza  del  muelle  recuperador,  no  le  haría  ninguna  gracia  si  al  segundo

disparo esa pistola se encasquillaba, apretó el retén y liberó el cargador. 

—Si las otras dos están bien, de momento apunta estas tres —dijo Silvia

con profesionalidad mirando a Toni y escogiendo ahora una Glock. 

—¿De  dónde  has  sacado  esta  monada?  —dijo  Toni  con  los  ojos

desorbitados, Pedro le contestó con una sonrisa orgullosa—. Cuidado con eso

que tienes en las manos, muñeca, no lleva seguro — Ni yo tampoco, así que

 mucho ojo conmigo, eh. 

Silvia apretó con fuerza un par de veces el gatillo. Dos kilos y medio de

presión no eran poca cosa. A Toni le caía la baba viendo la naturalidad y la

presteza  con  la  que  esa  mujer  manipulaba  cada  pistola,  como  si  en  toda  su

vida  no  hubiese  hecho  otra  cosa.  Hasta  ese  momento  nunca  se  le  había

pasado  por  su  cabeza,  pero  desde  ese  preciso  instante  poder  llegar  a  estar

algún día con una mujer así se convirtió en su mayor fantasía. Silvia puso un

ojo en la mirilla, comprobó la estabilidad de la empuñadura y la fuerza de un

posible golpeo con la culata, liberó el cargador y lo volvió a introducir con un

golpe seco. 

—¿Cuánto  pides  por  las  Glock,  las  Sig  y  la  Smitth  &  Wesson?  —dijo

Silvia mirando a Mr. T, que no sabía si darle un beso en la frente o pedirle

matrimonio.  Y deja de mirarme de esa forma, joder, que soy solo una mujer, 

 no un pedazo de carne. 

—¿Pero en qué coño os habéis metido vosotros dos? ¿Y tú de dónde has

salido?  —¿De la isla de las mujeres perfectas? 

—Por lo que veo no tienes ninguna automática, ¿no? —dijo Silvia. 

—¡No! ¡Por supuesto que no, joder! ¡¿Sois de la ETA o alguna mierda

similar  o  qué?!  ¿Qué  mierdas  pasa  aquí,  Pedro?  Me  lo  podrías  explicar  al

menos... 

—Toni, hermano... es mejor que no preguntes te lo aseguro... pero no, no

somos de la ETA... por ahí puedes estar tranquilo. 

—Os voy a decir una cosa, a los dos. No sé para qué cojones necesitáis

tantas  armas,  pero  ya  que  os  voy  a  hacer  el  favor  de  venderos  toda  esta

mierda, que como habréis podido comprobar es única y exclusiva, exijo una

explicación  —dijo  apoyando  su  dedo  índice  sobre  la  mesa.  Su  película

preferida era «el precio del poder»—. Porque... a lo mejor... a mí también me

interesa subirme al carro... —dijo Toni mirando hacia otro lado y haciéndose

el interesante. 

—Toni...  no  quieras  verte  metido  en  esta  mierda,  de  verdad.  Digamos

que  es  algo  personal,  entiendes...  mantenerte  al  margen  es  lo  mejor  que

puedes hacer, hazme caso... —Pedro sabía que decirle eso era igual a que se

interesara más todavía. 

—¿Algo  personal  dices?  Hermano,  si  es  algo  personal,  entonces  es

asunto  mío,  ¿vale?  Así  que  venga,  quiero  todos  los  detalles,  porque  si  de

liquidar a unos cuantos hijos de puta se trata yo soy el mejor, que no os quepa

la menor duda. 

Mr. T había pasado en tan solo unos minutos de la desconfianza absoluta

en ellos a rogar para que ellos confiasen en él. 

Pedro  le  contó  lo  que  tenían  planeado  y  a  Toni  le  faltó  tiempo  para

suplicarles que le dejaran participar, a él y a André Ñíguez, que la mayoría de

las veces dejaba que Toni decidiera por él. A lo mejor Toni Mr. T no era la

mejor persona del mundo, pero después de dieciocho años en ese orfanato, no

estuvo  más  tiempo  porque  le  dijeron  que  una  vez  cumplida  la  mayoría  de

edad allí ya no había sitio para él, algo aprendió acerca de lo que significaba

estar completamente solo en el mundo, de lo injusta que podía llegar a ser la

vida  con  algunas  personas.  Por  eso,  cuando  alguna  vez  se  le  presentó  la

oportunidad  de  poner  firmes  a  más  de  uno  no  lo  dudó.  En  su  interior  había

algo que le gritaba que si podía hacer algo por hacer de este mundo un lugar

mejor  tenía  que  hacerlo,  costase  lo  que  costase,  por  supuesto  no  les  cobró

nada por las armas, invitaba la casa. 

 +

 Ya no me importa nada, ya no soy la persona que era, no me diferencio

 en nada de ellos, puede que incluso sea peor, un traidor. 

+

Diego se levantó con una sonrisa en la cara, viendo a la mujer de su vida

con  la  cabeza  apoyada  en  su  pecho.  Con  su  mano  rodeando  uno  de  sus

hombros,  parecía  que  se  hubiera  quedado  dormida  así  para  que  no  se

escapara, eso le pareció muy tierno. Pero en cosa de pocos minutos empezó a

invadirle una angustiosa sensación de desamparo y de soledad terrible, como

nunca  antes  había  tenido,  inesperada,  de  una  lucidez  implacable.  A  quién

quería engañar, no tenía nada y ni a nadie, y no era un indigente porque a esa

mujer que todavía dormía se le había metido en la cabeza que quería estar con

él  y  lo  había  acogido  como  a  un  perro  callejero  en  su  casa,  Dios  sabría  por

qué. Pero se daría cuenta, antes o después, de quién era él en realidad, de lo

equivocada que había estado todo este tiempo. Él no era nada ni nadie, solo

un  saco  de  problemas  y  de  disgustos  para  todo  aquel  que  se  le  acercara.  Y

Edo el Gordo, Luis o Rubén, tampoco tenían ni la menor idea de quién era al

que  tenían  delante,  lo  raro  es  que  nadie  se  hubiera  dado  cuenta  todavía.  Lo

mejor  sería  salir  corriendo  de  allí  lo  antes  posible  antes  de  que  alguien

resultase  herido,  eso  no  se  lo  perdonaría  nunca,  menos  si  ese  alguien  fuese

Ariel,  no  podría  vivir  con  eso.  Es  posible  que  después  de  todo  su  madre

tuviera  razón,  aunque  no  fuera  su  madre.  Qué  estúpido  había  sido,  creerse

capaz  él  solo  de  sobrellevar  todo  aquello,  su  vida.  Tendría  que  bajar  la

cabeza, presentarse delante de la vieja y preguntarle quién era él en realidad, 

cuál  era  el  verdadero  motivo  de  cada  uno  de  sus  insultos,  de  sus

insinuaciones que ponían en entredicho su salud mental. 

Los sueños, otra vez, esos sueños, toda la vida persiguiéndolo, detrás de

él,  como  un  incansable  cobrador  de  deudas.  Esperándolo  detrás  de  cada

sonrisa, al acecho, de cada amanecer, dándole caza como al último demonio

de Tasmania. Había llegado el momento, justo ahora, tan cerca de alcanzar la

felicidad.  El  pasado  se  había  levantado  con  fuerza  esa  mañana,  el  pasado  le

había dado alcance al presente esa mañana. A veces la vida se presentaba de

buena mañana, ante nosotros, como una interminable preocupación, con una

sonrisa torcida, como una enorme e insoportable putada. 

Una  cosa  era  tener  remordimientos,  quién  no  los  tenía,  sentirse

arrepentido  de  algo  que  hicimos  y  de  lo  que  no  nos  sintiéramos  orgullosos, 

pero otra muy distinta era haber hecho algo tan horrible que no quisiéramos

recordar  jamás,  que  nuestra  memoria  hubiese  encerrado  en  una  caja  fuerte, 

sin  llave,  inaccesible,  hasta  que  estuviésemos  preparados  para  afrontarlo.  A

veces  los  sueños  no  eran  precisamente  eso,  sueños,  ojalá  fuese  todo  tan

sencillo, quién no ha querido alguna vez borrar el pasado, o nuestra memoria, 

ojalá  hubiésemos  podido,  ojalá  no  lo  hubiésemos  hecho,  el  pasado,  siempre

presente, a veces lo que pensamos que era un sueño no era más que un simple

y  viejo  recuerdo,  siempre  detrás,  siempre  delante,  en  medio,  nuestra  vida, 

nuestra condena, nuestra deuda. 

Salió de la cama con sigilo, no quería despertarla, no podría decírselo a

la  cara.  Se  iría  de  la  misma  forma  en  que  llegó,  en  silencio,  sin  decir  nada. 

Ella reharía su vida, estaba seguro, podría llegar a hacer cualquier cosa que se

propusiese,  empezando  por  encontrar  a  alguien  que  de  verdad  la  mereciese. 

Tenía  una  familia  maravillosa  que  la  apoyaría  en  todo,  y,  tarde  o  temprano, 

acabaría olvidándose de él. En esos momentos era lo mejor que podía hacer

por  ella,  apartarse.  A  lo  mejor  su  destino  era  estar  a  lo  sumo  al  lado  de

alguien  como  Natalia,  en  cierta  manera  no  eran  tan  distintos,  de  hecho  ya

podría  darse  con  un  canto  en  los  dientes  de  poder  estar  con  una  mujer  así. 

Porque si esa chica era un bicho raro, a él no le llegaba ni a la suela de los

zapatos,  porque  en  realidad  él  no  era  raro,  él  era  un  enfermo  mental. 

Mercedes nunca se cansó de repetírselo por activa y por pasiva, y él a veces

no lo tuvo demasiado claro, pero ahora sí, ahora podía recordarlo.  Lo  siento

 Mercedes, no debí dudar de ti, aunque tú tampoco me lo pusiste fácil, espero

 que  puedas  perdonármelo,  que  seas  sincera  conmigo,  por  una  vez, 

 mirándome  a  los  ojos.  Y  lo  siento,  Ariel,  debí  haber  sido  franco  contigo,  tú

 no  te  merecías  esto,  pero  las  cosas  son  como  son,  aunque  nos  duelan,  y  a

 veces  es  mejor  darse  cuenta  de  lo  equivocados  que  estábamos  aunque  eso

 nos resulte difícil de digerir, que vivir toda la vida una mentira. Solo espero

 que  nunca  más  vuelvas  a  saber  de  mí,  que  algún  día  consigas  olvidarme. 

 Gracias por los días tan maravillosos que me diste. Esté donde esté, siempre

 te querré, nunca te olvidaré. 

Diego  esperó  un  momento  en  el  que  la  casa  parecía  estar  tranquila,  no

quería pasar por el trago de encontrarse con sus padres o con su hermana, con

sus cuatro cosas colgadas en su mochila y un nudo en la garganta tan grande

como una pelota de tenis, abrió la puerta y se marchó. 

CAPÍTULO 35



EL ÚNICO LUGAR EN EL MUNDO QUE HAS

TENIDO





Cuando  Ariel  se  levantó  y  vio  que  Diego  no  estaba  a  su  lado  supo  de

inmediato  que  algo  no  iba  bien.  No  era  la  primera  vez  que  tenía  esa

sensación,  ya  le  había  pasado  anteriormente,  como  un  sexto  sentido  que  le

alertaba  cuando  algo  malo  pasaba.  La  sensación  se  asemejaba  a  la  que

alguien  pudiera  llegar  a  tener  los  minutos  previos  a  enfrentarse  a  un

importante  examen,  una  mezcla  entre  el  miedo  al  fracaso  y  la  excitación  de

estar a punto de ser puesto a prueba. Una ligera ansiedad que solo era capaz

de controlar a ratos. Sus padres y su hermana no hacían más que preguntar, 

que  dónde  se  había  metido  o  que  si  todavía  no  sabía  nada  de  él,  y  eso  no

hacía más que aumentar su ya de por si elevado estado de ansiedad. Tampoco

los podía culpar, en el fondo no hacían más que preocuparse por ella, por el

bienestar  de  su  pequeña.  Pero  eso  no  evitaba  que  su  cabeza  tuviera  que

trabajar el doble, porque además de tener que buscar respuestas coherentes a

sus propias divagaciones mentales tenía que buscar plausibles explicaciones a

las preguntas insidiosas de su familia, que eran constantes como era lógico y

fatal.  Definitivamente,  el  control  parental  no  ligaba  demasiado  bien  con  las

relaciones de pareja, sobre todo cuando estas se daban bajo su mismo techo. 

Recordar  la  voz  de  Eduardo  Bas  diciéndole  lo  absurdas  que  eran  las

preocupaciones  no  estaba  funcionándole  igual  de  bien  que  la  última  vez. 

Trató de serenarse y esperar a que la situación se resolviera por sí misma, de

ejercitar  su  diafragma  con  respiraciones  lentas  y  profundas,  pero  solo

consiguió ponerse más nerviosa. Quisiera haber llamado al Tirillas o a Luis, 

pero no tenía sus números de teléfono, y daba por hecho que llamar a su casa

era una total y completa pérdida de tiempo. 

Después  de  comer  esperó  a  que  sus  padres  estuvieran  durmiendo  su

inamovible siesta y se fue al bar de Julián a ver si el Tirillas o Edo el Gordo

sabían algo. De camino allí estuvo pensando cómo les plantearía el asunto, se

veía  a  sí  misma  entrando  en  el  bar  y  preguntando  como  si  nada,  «¿habéis

visto  a  Diego?»,  y  al  resto  partiéndose  de  risa  al  ver  a  la  novia  histérica  y

controladora que se había buscado su amigo. Aun así pensó que había veces

en  las  que  a  una  le  tocaba  tragarse  la  vergüenza,  y  esa  era  una  de  ellas.  Al

llegar al bar estuvo unos minutos caminando calle arriba calle abajo como un

inspector  de  hacienda  planeando  sobre  la  casa  de  los  fraudes.  Nunca  había

estado allí, pero lo primero que pensó cuando asomó la cabeza por la puerta

confirmó  sus  peores  presagios.  Siete  u  ocho  cabezas  se  giraron  hacia  donde

ella estaba, sus conversaciones pasaron a un segundo plano, como si alguien

hubiese  apretado  el  botón  de  pausa  y  aquello  de  lo  que  estuvieran  hablando

no tuviera la menor importancia. El disimulo no entraba dentro de las mejores

virtudes  de  ninguno  de  los  que  allí  había.  Era  uno  de  esos  bares  en  los  que

podías estar caminando entre montañas de colillas o respirar vapor de aceite

quemado sin que a nadie le pareciera extraño, pero cuando entraba una cara

nueva por la puerta, parecía que el mundo se paraba. Al fondo, bajo una diana

torcida que se sostenía en la pared solo por casualidad, vio a Edo el Gordo y a

Luis Ber tomando café en una mesa. El Gordo le parecía más grande si cabe

que la primera vez que lo vio, daba la impresión que más que estar sentado

estaba  como  suspendido  en  el  aire,  porque  de  la  silla  en  la  que  apoyaba  su

culo  no  se  veían  ni  las  patas,  a  su  lado  Luis  Ber  parecía  un  hombre  en

miniatura. Ese chico le caía igual de bien que un grano en mitad de la frente, 

no  porque  le  hubiera  parecido  mala  persona  o  al  contrario  uno  de  esos

chulitos de barrio que te hablaban siempre como enfadados, sino porque era

la persona más pesimista que había conocido en su vida, y eso, ahora mismo, 

era  lo  que  menos  necesitaba.  Cuando  la  noche  anterior  le  preguntó  si

estudiaba, le contestó que no se veía capaz ni de siquiera ser admitido en una

universidad, que su intelecto no daba para más. Cuando salió el tema laboral

él  dijo  que  la  cosa  estaba  tan  mal  que  no  aspiraba  ni  a  cobrar  el  paro,  y

cuando  ella,  ingenua  de  sí,  le  preguntó  si  tenía  novia,  él  respondió  casi  con

enfado, que obviamente no, que ninguna mujer con un mínimo de dignidad y

de buen gusto podría fijarse nunca en él. 

—Hola  Edo,  hola  Luis  —dijo  Ariel  sentándose  junto  a  ellos.  Cuanto

antes desapareciera su cabeza del campo de visión de los mirones mejor. 

—Hola guapa, ¿qué se te ha perdido por aquí? ¿Te pido algo de beber? 

—respondió el Gordo con esa naturalidad tan entrañable que le hacían sentir

a una como si fuesen amigos de toda la vida. 

—No,  Edo,  muchas  gracias,  no  me  quedaré  demasiado,  es  que  pasaba

por aquí cerca y he entrado a ver si por casualidad estaba Diego, ¿lo habéis

visto? 

—Pues no está guapa, igual con el Tirillas, aunque no creo, he hablado

con él hace un rato y me ha dicho que venía para aquí a tomar café, pero no

me ha nombrado a Diego en ningún momento, no sé, tómate algo, anda, yo

invito —dijo Edo mientras sostenía una tacita de café que entre sus manazas

parecía un dedal. 

—¿Pero no se estaba quedando en tu casa? —preguntó Luis con ese tono

que hacía que todo pareciese más grave de lo que era. 

—Sí  sí,  si  estaba  en  mi  casa,  pero  debe  de  haber  salido  a  hacer  alguna

cosa,  supongo  que  no  tardará  mucho  en  dar  señales  de  vida  —dijo  Ariel

evitando mirar esa cara que parecía atraer la mala suerte igual que un imán un

trozo de metal. 

—¿Y  se  ha  ido  sin  decirte  nada?  —preguntó  Luis  arqueando  las  cejas. 

En  su  enorme  frente  se  formaron  un  montón  de  arrugas  que  iban  de  un

extremo  a  otro,  a  Ariel  le  recordó  a  las  ondas  que  se  forman  en  el  agua

cuando alguien tira una piedra tratando de que se deslice sobre la superficie

dando saltitos como un basilisco. 

—Sí... — Tú como siempre animando, ¿eh, Luis? 

—Aquí  tienes,  guapa,  un  cortadito,  te  vendrá  bien  —dijo  el  Gordo  que

había  ido  y  vuelto  de  la  barra  con  el  mismo  sigilo  que  una  pantera

hambrienta. 

—Muchas gracias, Edo. 

—Tu chico —dijo Edo señalándola con un dedo y haciendo una pequeña

pausa  como  el  que  tiene  algo  muy  importante  que  decir—.  Tiene  talento, 

quiero decir, mucho talento, y lo digo muy en serio. 

—Gracias,  Edo,  sí,  yo  también  lo  creo.  Tiene  un  don  especial  para

captar, no sé cómo decirlo, la esencia de las cosas... 

—Eso mismo, yo solo necesité unos minutos para decirle lo que quería y

¡Bum! Justo en el blanco, ¡salud! —dijo Edo empinando la taza de café como

si fuera un chupito en una discoteca. 

—No  sé,  Ariel...  ¿no  has  probado  llamar  a  su  casa?,  es  que  no  sé...  no

quiero que te agobies ni nada porque seguro que aparece cuando menos te lo

esperes, pero es que no me acaba de dar buen rollo todo esto... no me parece

muy  normal  que  haya  desparecido  así  sin  más...  —dijo  Luis,  que  se  sentía

como pez en el agua hablando de penas y de problemas. 

—¡Joder, Luis! ¡No seas cenizo, coño! Deja a la chiquilla en paz que al

final la vas a hacer llorar —Edo ya estaba más que acostumbrado a ver a Luis

sembrando miedos y tristezas. Y sabía de sobra que, eso, no molaba. 

—No, si en parte tiene razón Luis, a mí tampoco me parece muy normal

que se haya ido sin decir nada, pero en fin, supongo que ya aparecerá. 

—Pues claro, guapa, que no te quepa la menor duda, a no ser que... 

—A no ser, ¿qué? — Vamos Edo, desembucha. 

—¿Diego no tendrá un archienemigo, no? 

—¿Un archienemigo dices?, pues no lo sé, pero juraría que no, ¿por qué

lo  dices?  ¿Debería  tener  uno?  —¿No  me  estarás  ocultando  nada  verdad, 

 Edo? 

Ariel  todavía  no  conocía  al  Edo  filosófico,  Luis  Ber  escuchaba  muy

atento  y  con  su  frente  arrugada  cada  una  de  las  palabras  que  salían  por  la

boca del Gordo. Luis creía en la filosofía del Gordo. Fervientemente. 

—Puede  ser,  quiero  decir,  tal  vez.  Lo  que  pasa  es  que  la  gente  se  tira

media vida convencida de que en algún lugar se encuentra su media naranja, 

su  alma  gemela,  pero  no  tiene  ni  idea  de  que  también  anda  por  ahí  suelto

alguien que es todo lo contrario a nosotros. Alguien que nos odia a muerte, y

que  es  simple  y  llanamente  el  responsable  de  todos  y  cada  uno  de  nuestros

problemas, de nuestras desgracias, y de todas las mierdas que pisamos en esta

vida. 

—No  sé  qué  decir,  Edo,  pero  espero  que  no  tengas  razón,  no  creo  que

Diego  le  haya  dado  motivos  a  nadie  para  que  le  deseen  cosas  malas...  —

 ¿Pero tú estás mal de la cabeza, Edo? 

—Es posible que algo de razón tengas, Edo, eso explicaría por qué yo... 

—dijo  Luis  con  cara  de  estreñido  antes  de  que  el  Gordo  continuase  con  su

perorata. 

—No  tenéis  ni  idea,  ¿verdad?  A  un  archienemigo  no  hace  falta  que  le

des  motivos,  simplemente  no  le  gustas,  así  de  sencillo.  Nuestra  mera

existencia  lo  aborrece,  nuestros  éxitos  lo  deprimen  y  nuestras  desgracias  lo

hacen feliz, siempre ha sido así. Haced un repaso a vuestros libros de historia

y  veréis  como  tengo  razón.  En  cada  película,  en  cada  novela,  siempre  hay

alguien que se opone a los deseos del protagonista, es su naturaleza, cojones, 

¿lo entendéis? 

—Pues  a  mí  me  parece  que  las  cosas  malas  ocurren  por  alguna  razón, 

Edo, como consecuencia de una mala decisión, o, a veces también de la mala

suerte. Pero culpar a alguien de todo lo que nos pasa no creo que sea hacerse

responsable de nuestra propia vida. 

A veces Edo el Gordo tenía la impresión de que nadie podía alcanzar la

profundidad de sus pensamientos, por eso, en algunas ocasiones, lo miraban

como si estuviese loco, por eso se empezaba a poner nervioso cuando alguien

trataba de poner en tela de juicio la elaboración de sus razonamientos que con

tanto mimo había ido tejiendo. 

—Puedes pensar lo que quieras, Ariel, pero los archienemigos existen, y

de hecho, en realidad, no creo que sean algo malo. En el fondo son buenos, 

porque cuando los identificas, cuando los tienes controlados, de repente todo

cobra sentido, eres dueño de tu destino, hazme caso, investiga si Diego tiene

un archienemigo y puede que des con él... 

—De acuerdo, Edo, pensaré en ello. Tenéis que disculparme pero yo me

tengo  que  marchar  ya,  he  quedado  con  mi  hermana  y  no  quiero  que  se  me

haga  tarde  —Mentira,  tenía  unas  ganas  horribles  de  estar  sola  para  seguir

urdiendo  posibles  respuestas  a  sus  preguntas—.  Muchas  gracias  por  todo, 

chicos, me ha encantado hablar con vosotros —Eso sí era cierto—, y muchas

gracias por el cortado, Edo. 

—De nada, guapetona, si le vemos aparecer por aquí ya le tiraremos de

las orejas de tu parte. 



Al  salir  del  mugroso  bar  de  Julián  un  hombre  con  los  ojos  más  tristes

que  un  velatorio  le  preguntó  si  le  podía  decir  la  hora.  Le  resultó  extraña  la

forma  en  la  que  la  miró,  como  si  la  conociera  de  algo,  como  si  le  quisiera

decir algo más y no se atreviera a dar el paso. 

—¿Vienes mucho por aquí? 

—No, ¿por? —dijo Ariel intentando no ser maleducada. 

—No,  por  nada,  es  solo  que  me  había  parecido  verte  antes,  pero  a  lo

mejor era otra persona que se te parecía, no sé, tu hermana tal vez. 

—Perdón, ¿cómo dice? ¿Mi hermana has dicho? 

—No,  nada,  es  que  se  me  ha  ocurrido  que  a  lo  mejor  tenías  una

hermana... pero debo de estar confundido, no me hagas mucho caso, que uno

ya tiene una edad y los años no perdonan... 

—Bueno,  si  me  disculpa,  llevo  un  poco  de  prisa  —dijo  Ariel  dándose

media vuelta para seguir con su camino. 

—Sí, no te preocupes, hasta otra, cuídate. 

Ariel aceleró el paso para perder de vista a ese hombre tan pronto como

le fuera posible. Había algo en su mirada y en su forma de hablar que le dio

muy malas vibraciones. Antes de girar la calle se giró sutilmente para ver si a

aquel  hombre  le  había  dado  por  seguirla.  Todavía  permanecía  en  la  misma

posición  que  lo  había  dejado,  mirándola  a  lo  lejos.  Le  dedicó  una  sonrisa

apagada y la saludó con la cabeza. 

 Hasta pronto, Ariel. 

®

LA CELULITIS



De  venta  en  farmacias.  Elimina  la  piel  de  naranja.  Principios  activos

naturales.  Muslos  más  firmes.  Combate  la  celulitis.  Tu  piel  más  suave.  Di

adiós  a  la  piel  de  naranja.  Las  dos  modelos  que  anunciaban  esa  crema

milagrosa  no  habían  visto  un  gramo  de  grasa  en  su  vida,  aunque  por  sus

espectaculares cuerpos sí que era bastante probable que supieran un poco de

lo bien que sentaba salir a correr, o de dejar de comer los bollos rellenos de

chocolate cien por cien azúcar refinada del anuncio anterior. Aunque también

era  posible  que  compartir  ese  tipo  de  conocimientos  con  el  gran  público  no

sería  en  absoluto  nada  rentable  para  algunas  empresas.  En  cualquier  caso, 

tampoco  era  tan  importante  si  bajo  el  pantalón  y  solo  a  la  vista  de  nuestros

más allegados, alguien guardaba un poco de grasa en las caderas, ¿verdad? 

®

Diego  entró  en  casa  dispuesto  a  tener  una  conversación  con  su  madre, 

una  conversación  que  tenían  pendiente  después  de  tantos  años,  se  lo  debía, 

ser sincera con él por una vez en la vida. Una instantánea, antes fragmentada, 

ahora  completa.  Un  fotograma  terrible  y  desgarrador  se  había  colado  en  su

cabeza aquella mañana, no era la primera vez que lo veía, pero a diferencia de

las  veces  anteriores  ahora  aparecía  nítido,  tridimensional  y  en  primera

persona.  Un  niño  gritaba  y  gritaba,  maldecía  y  escupía,  daba  patadas  y

apretaba  los  dientes,  unas  manos  que  ahora  las  veía  como  saliendo  de  su

cuerpo  lo  empujaban  con  tanta  fuerza  que  el  niño  salía  despedido  hacia  el

centro  de  una  carretera,  el  sonido  de  un  claxon  y  el  ruido  de  unas  ruedas

luchando  por  frenar,  eso  no  recordaba  a  ciencia  cierta  si  sucedió  antes  o

después de que ese camión pasara por encima de ese niño. No lo tenía claro, 

pero  ese  chico  debió  morir  en  el  acto,  nadie  sobrevive  a  un  atropello  como

ese. Y él recordaba que en ese preciso instante no sintió nada, o en todo caso

algo  parecido  a  lo  que  siente  alguien  cuando  aplasta  un  mosquito  contra  su

brazo. 

Mercedes  y  Ramón  debían  haber  salido,  porque  allí  no  había  nadie. 

Aprovechó para recorrer cada rincón de esa casa que ahora la veía con otros

ojos,  más  como  la  jaula  de  un  animal  peligroso  que  como  un  hogar  de

acogida. Entró en su cuarto, todo estaba tal y como lo había dejado, incluso

en eso es posible que se hubiera precipitado. Mira que pensar que su madre

habría  tirado  todas  sus  cosas  en  cuanto  él  dio  aquel  portazo.  El  tintineo  de

unas  llaves  y  la  voz  de  su  madre  lo  pusieron  de  nuevo  en  alerta,  al  parecer

venía acompañada. 

—Pase  hombre,  pase,  no  se  quede  usted  ahí  —dijo  su  madre  con  esa

amabilidad que solo sacaba a relucir cuando hablaba con algún desconocido. 

—No  hace  falta,  señora,  de  verdad,  ya  le  he  dicho  que  no  tiene  mayor

trascendencia, pura rutina, si usted dice que su hijo no está en casa ya pasaré

en otro momento. 

—Pero bueno, hombre, si cuando he llegado estaba usted ahí parado en

la  puerta  que  parecía  que  llevara  horas  haciendo  guardia,  ¿seguro  que  no

quiere pasar? Por favor, si ha hecho algo Diego me gustaría que me lo dijera, 

¿es eso? ¿Ha hecho algo malo, señor policía? Ay Dios mío, este hijo mío no

sabe  hacer  otra  cosa  que  darme  disgustos...  ¿sabe  que  hace  unos  días  se

marchó de casa? Así, sin más, de un portazo. Ay Dios mío, qué habrá hecho, 

qué habrá hecho... 

Mercedes se ponía una mano en el espacio que hay entre el principio del

pecho y el final de la garganta cuando quería darle mayor dramatismo a sus

palabras,  eso  y  que  por  lo  visto  esa  mano  le  permitía  afinar  aún  más  sus

cuerdas  vocales,  cómo  una  cantante  de  ópera  enfilando  el  último  tramo  de

una gran obra. 

—No  se  preocupe,  de  verdad,  señora,  es  solo  que  el  otro  día  lo  vieron

hablando con una mujer que ha desaparecido y quería hacerle unas preguntas, 

pero  no  se  preocupe,  ya  le  he  dicho  que  es  pura  rutina,  nada  más.  Bueno, 

siento haberle robado ya tanto tiempo señora, ya volveré en otro momento a

ver si por casualidad su hijo ha decidido regresar, buenas tardes. 

—Ay  Dios  mío,  ay  Dios  mío,  qué  habrá  hecho  esta  vez,  que  habrá

hecho...—Mercedes  siempre  repetía  la  misma  frase  cuando  hablaba  para  sí

misma—. Hasta luego, agente, que pase un buen día, y disculpas a usted por

haber tenido que hacer el viaje en balde. 

—No pasa nada, señora, hasta otra. 

—Hasta otra, agente. 

Cuando  Mercedes  cerró  la  puerta  de  casa  y  se  dio  la  vuelta  el  cesto  de

ropa que acaba de recoger de la terraza se le cayó al suelo de golpe. 

—Hola, mamá. 

—Hola,  hijo  de  puta,  sabía  que  tarde  o  temprano  volverías,  que  esa

cabeza enferma que tienes te haría volver al único lugar en el mundo que has

tenido y que tendrás. 

+

 Nunca creí que llegaría a este punto, no sé qué me ha pasado pero me

 arrepiento muchísimo. Carla estaba muy nerviosa, me ha sacado totalmente

 de quicio, no sé por qué lo he hecho, pero le he soltado un tortazo, ella se ha

 quedado de piedra, los dos nos hemos quedado de piedra. 

CAPÍTULO 36



ERNESTO CASTRO





A  Ernesto  Castro  todavía  le  duraba  el  dolor  de  cabeza,  las  drogas  de

diseño eran demasiado para su atormentada sesera. Su cerebro no era el de un

joven  que  podía  recuperarse  como  si  nada  de  esas  torturas  neuronales  a  las

que lo sometían fin de semana sí fin de semana también. Pero a alguien se le

había  ocurrido  la  idea  de  que  verter  esas  gotitas  de  éxtasis  líquido  en  las

bebidas de los allí presentes elevaría el estado de consciencia y de placer a un

nivel  superlativo,  formando  entre  todos  una  entidad  superior,  un  único

organismo que sentiría y que se uniría al unísono durante una noche mágica. 

En el fondo él sabía que eso no eran más que tonterías, fruto de alguna mente

acomplejada  y  solitaria  que  odiaba  el  sentimiento  de  culpa  que

probablemente sentía al verse sola en ese viaje interior hacia el abismo, y que

pensaba, como el alcohólico en la barra de un bar al verse bebiendo solo, que

las penas compartidas, son menos penas. De todas formas, el dolor de cabeza

no era lo que peor llevaba. Lo que lo dejaba postrado en el sofá de su casa era

el bajón anímico que sufría durante los dos o tres días siguientes, sumido en

una  profunda  y  preocupante  depresión  de  la  que  cada  vez  le  costaba  más

reponerse.  Sabía,  entre  otras  cosas  gracias  a  sus  conocimientos  como

psiquiatra,  que  gran  parte  de  la  culpa  de  los  severos  síntomas  que  lo

asediaban  se  debía  al  desequilibrio  químico  en  el  que  su  organismo  se  veía

sumido.  Algunos  neurotransmisores  neuronales  como  la  serotonina,  la

epinefrina, la norepinefrina o GABA se descontrolaban de tal manera que le

era imposible moverse del sofá sin echarse a llorar. Pensar en algo positivo o

alegre era una quimera, en su cabeza todo carecía de sentido, su vida no tenía

razón de ser y todo aquello que hacían no tenía justificación alguna, se mirara

por donde se mirara. No eran más que un grupo de psicópatas tan perturbados

que solo el pensarlo hacía que literalmente se cagara en los pantalones. 

No podía quitarse esa imagen de la cabeza, los ojos de la doctora Rueda

suplicando lo perseguían por todas partes, sobre todo cuando lo vio frente a

ella. No podía hablar, a esas horas ya le habían quitado la mordaza de la boca

pero  algún  presuntuoso  le  había  estado  enseñando  a  una  mujer  tan  excitada

como perturbada lo fácil que era cortarle a alguien la lengua con uno de esos

cuchillos.  Aun  así,  en  su  mirada  pudo  oír  lo  que  estaría  pensando,  en  sus

gemidos  desgarrados.  Qué  sorpresa  y  qué  decepción  más  grande  debió

llevarse, después de todo lo que había tenido que soportar aún tuvo tiempo de

descubrir  antes  de  morir  que  el  Sr.  Castro  no  había  sido  más  que  una  farsa, 

una mentira. Nunca lo hubiera imaginado después de tantas horas de terapia

en las que ella siempre trató de ser amable, de entenderlo, de encontrar una

solución  a  sus  problemas.  Él  en  cambio  no  había  hecho  más  que  contarle

mentiras  desde  que  la  conoció,  algunas  de  ellas  bastantes  cercanas  a  la

realidad,  a  decir  verdad,  porque  psicológicamente  él  no  es  que  estuviera

demasiado  bien.  Así  que,  en  esa  parte  no  tuvo  que  ser  demasiado  creativo, 

bastaba con mirarse un poco a sí mismo. Pero desde luego su presencia en esa

consulta solo se debía al hecho de que le habían asignado como encargado de

controlar el estado psicológico de la doctora Rueda. Por eso cuando aquella

tarde  ella  le  dijo  que  se  marchaba  no  tuvo  ninguna  duda,  se  había

desmoronado  emocionalmente  y  acabaría  contándolo  todo,  afortunadamente

ellos habían llegado a tiempo. 

Primero  la  penetró  con  fuerza,  incluso  con  cierto  rencor  y  odio,  y  esto

era lo más curioso porque esa mujer nunca le cayó mal, siempre se portó bien

con él. La maldita droga, solo podía deberse a esa maldita droga que le ponía

el cerebro completamente del revés. Pero cuánto disfrutó viendo cómo de sus

ojos  caían  lágrimas  de  sangre,  acabando  dentro  de  ella,  después  de  tantos

otros, y cómo abrió la boca y los ojos mirándolo fijamente cuando empezó a

meterle ese palo por la vagina. No era su intención empalarla de esa forma, 

tan  solo  quería  penetrarla  un  rato  con  ese  trozo  de  madera,  pero  algo  en  su

interior  tomó  el  control  de  su  cuerpo,  algo  animal,  primitivo,  malvado,  y  su

brazo empezó a apretar con más fuerza. Una vez, dos veces, tres veces. Hasta

que sintió el primer desgarro. Ella sacó fuerzas de donde parecía que ya solo

quedaba  la  nada  y  soltó  un  grito  tan  fuerte  que  todos  los  allí  presentes  se

acercaron  curiosos  a  ver  lo  que  pasaba.  Eso  a  él  lo  excitó  aún  más  si  cabe, 

continuando  con  su  penetración  con  el  palo  de  madera,  cada  vez  con  más

fuerza.  Hasta  que  no  pudo  introducirlo  más  porque  ya  no  tenía  por  dónde

coger, lo tenía todo dentro. La doctora Rueda todavía tardó unos minutos más

en  morir,  así,  siendo  observada  por  todos  ellos.  Convulsionando,  con  la

mirada  fija  en  él,  tosiendo  sangre  por  la  boca.  No  podía  quitarse  de  encima

esa  mirada,  parecía  estar  echándole  una  especie  de  maldición.  Una

respiración  profunda,  una  exhalación  todavía  más  profunda,  y  su  corazón

dejó de latir ante la atenta mirada de todos, de él en primera fila, con los ojos

bien abiertos, para poderlos ver bien a todos, como si quisiera llevárselos con

ella a la otra vida. 

Eso  que  hizo  era  horrible,  lo  más  inhumano  de  todas  las  barbaridades

que allí había visto. Ahora lo veía con total lucidez, no sabía cómo había sido

capaz  de  hacer  algo  semejante,  pero  ya  no  le  cabía  la  menor  duda,  en  su

interior existía algo cruel y malvado, demasiado para soportarlo, y la droga o

el estado de trance en el que entraba no hacía otra cosa que sacarlo a la luz, 

algo que en su interior ya existía. 

CAPÍTULO 37



ESTO ES EN LO QUE ME HE CONVERTIDO





—Mamá... 

—Dime, hijo... 

—¿Dónde está Andrea? Ayer dijiste que hoy volvería a casa... la echo de

menos... 

—Ha  tenido  que  salir  unos  días,  hijo,  le  ha  salido  un  trabajo  fuera,  en

otra  ciudad,  por  eso  todavía  no  ha  podido  venir  a  vernos...  pero  ya  verás

como cuando menos te lo esperes la ves entrar por la puerta... 

—Mamá... —Quería creer en su madre, en todo lo que le dijera, pero en

el fondo de su pequeño cuerpo sabía que algo había cambiado, en su casa, en

su hogar. 

—Dime, hijo... 

—¿Por qué papá y tú estáis siempre llorando? —Un nudo en la garganta. 

 Por favor mamá, no lo digas, no quiero escucharlo. 

—No estamos todo el día llorando, hijo... es solo que a ratos, los papás, 

se  ponen  un  poco  tristes,  pero  no  te  preocupes,  ya  verás  qué  pronto  se  nos

pasa, ¿mañana tienes una excursión a la granja escuela, no? 

—Mamá...  —No  podía  aguantar  más  las  lágrimas,  apretadas  contra  sus

delicados ojos, bajo sus párpados—. ¿Le ha pasado algo a Andrea, verdad?, 

por eso no vuelve a casa... 

Ver  a  su  hijo  llorar  de  esa  manera  hizo  que  deseara  regresar  al  pasado, 

cuando  todo  era  del  color  de  la  felicidad,  de  la  inocencia,  de  la  niña  que

todavía  era.  Hizo  que  se  preguntara  qué  sentido  tenía  de  la  vida,  su  maldita

vida. 

—Ven  aquí  hijo,  ven  aquí  —dijo  apretándolo  con  fuerza  entre  sus

brazos, rompiendo a llorar en silencio. No quería que la viera así, vencida. No

quería que la viera así, completamente rota. 

+

—¿Sabes  disparar?  —dijo  Silvia  mientras  terminaba  de  engrasar  la

última de las cuatro  Glocks que se habían llevado del despacho de Toni Mr. 

T. 

—¿Por qué? ¿Me vas a enseñar? 

A Pedro todo aquello le parecía la mar de gracioso, más que una carrera

contra  la  muerte  él  lo  estaba  viviendo  como  si  estuviese  en  un  campamento

de verano. 

—Puede... te hará falta si no queremos hacer el ridículo ahí dentro. Ten, 

sujeta  esto  —dijo  Silvia  dándole  la  empuñadura  de  una  de  las   Sig  Sauer—. 

Ten, y ahora esto —La corredera de la Sig— ¿Me pasas la empuñadura, por

favor? —Silvia parecía disfrutar montando y desmontando armas tanto como

un niño arrancándole la cabeza a un juguete nuevo. 

—¿El  qué?  —preguntó  Pedro,  que  se  quedaba  embobado  tan  solo  con

observar  cada  uno  de  los  movimientos  de  Silvia.  Adoraba  a  esa  mujer,  más

que a nada ni a nadie en toda su vida. 

—La empuñadura, Pedro. 

—Ah, perdona, toma. 

—Y ahora pásame el carro por favor... 

—¿El qué? 

—Lo  que  tienes  en  las  manos  —A  Silvia  le  encantaba  hacerse  la  dura, 

pero en silencio disfrutaba viendo a ese hombre sin nada mejor que hacer que

estar  a  su  lado.  Aunque  a  veces  le  daba  la  impresión  de  no  ser  más  que  un

niño grande tan falto de amor y de atención que hasta le daba lástima que la

observara  de  esa  manera,  como  si  ella  fuera  la  virgen  María.  Cada  vez  le

apetecía menos pensar en qué haría con él si conseguían salir de aquella con

vida—. Bien, ¿estás listo? 

—Sí,  ¿para?  —dijo  Pedro.  Lo  que  sentía  por  ella  no  era  amor,  era

auténtica  locura.  Si  le  pidiera  que  se  tirase  ahora  mismo  por  la  ventana  lo

haría sin dudarlo, sin preguntar. 

—Prácticas  de  tiro,  estoy  un  poco  oxidada  y  quiero  cogerle  el  punto  a

estas armas, y tú necesitas un cursillo acelerado sobre cómo acertar al menos

una de cada tres veces. 

—Me parece perfecto. 



Silvia  llevó  a  Pedro  hasta  un  antiguo  campo  de  tiro  de  la  policía  que

hacía por lo menos cinco años que había caído en el olvido, substituido por

las  modernas  instalaciones  de  la  comisaría,  por  la  diana  con  forma  humana

que  se  acercaba  y  se  alejaba  y  por  los  protectores  auditivos  que  cubrían  la

oreja  entera.  Dispuso  una  tira  de  latas  y  de  botellas  a  una  distancia

aproximada de unos veinte metros. 

—Bien,  toma,  cógela  —dijo  Silvia  pasándole  una  de  las   Sig  Sauer. 

Pedro  la  sostuvo  en  sus  manos  como  si  fuera  una  barra  de  pan  recién

horneada. 

—Así  no,  hombre,  por  la  empuñadura.  Así,  con  firmeza  —dijo  ella

empuñando  otra  de  las   Sig—.  Lo  primero  que  tienes  que  aprender  es  que

cuando  tienes  una  de  estas  en  tus  manos,  pasa  a  formar  parte  de  tu  cuerpo, 

ahora ya no es una pistola, es una prolongación tuya, tienes que sentirla como

si siempre hubiese estado ahí. 

Pedro  cogió  la  pistola  con  fuerza,  con  su  dedo  índice  formando  un

gancho en el gatillo. 

—Joder,  Pedro,  con  cuidado  hombre,  si  pones  así  el  dedo  lo  más

probable es que te lo rompas al segundo disparo, relájalo un poco. Así, mira

—dijo Silvia apoyando su dedo en el gatillo como si estuviese echándose una

siesta—.  Bien,  esto  de  aquí  es  el  seguro  —dijo  señalando  una  pequeña

palanca en el cuerpo de la pistola—, ahora mismo está puesto, y como puedes

observar por mucho que aprietes el gatillo no llega al final, ¿no notas como

un tope? 

—Sí  sí,  perfectamente  —dijo  Pedro  que  imitaba  cada  una  de  los

movimientos de Silvia. 

—Vale, así quitamos el seguro, ahora ya puedes disparar. 

—De acuerdo —dijo Pedro apuntando hacia las latas. 

—Eh, todavía no. No seas tan impaciente, que todavía no he terminado. 

Mira, ves esta abertura de aquí —dijo señalando la parte superior del cañón

de la pistola—, por aquí es por donde salen los casquillos vacíos de las balas

que  disparas,  ni  se  te  ocurra  poner  una  mano  encima.  Nunca  —dijo

mirándolo fijamente a los ojos—. Si por alguna de aquellas se te encasquilla

tiras  de  aquí  para  que  salga  la  bala  que  se  ha  quedado  encajada  en  la

recámara, así —dijo Silvia tirando de la corredera hacia atrás y viendo cómo

salía una bala por los aires— ¿has visto?, prueba tú. 

—¿Así está bien? —dijo Pedro tirando de la corredera hacia atrás como

si estuviera tensando la cuerda un arco. 

—Mejor  de  un  golpe,  Pedro,  no  hace  falta  que  la  aguantes  tanto.  Tira

con fuerza y suéltala —Pedro tiró de la corredera tal y como le había dicho

Silvia y la bala salió por los aires dibujándose una sonrisa en su cara. 

—Muy  bien,  ahora  lo  más  importante,  apuntar.  Hay  dos  formas  de

hacerlo,  o  poniendo  tu  ojo  en  la  mirilla  o  poniéndolo  en  el  blanco.  Ven, 

vamos a probar, apunta a aquella botella, la verde, ¿cómo la ves? 

—¿A  qué  te  refieres?,  la  veo  bien  —dijo  Pedro  con  su  ojo  izquierdo

guiñado para apuntar mejor con el derecho. 

—Me refiero a si la ves nítida o borrosa. 

—Nítida. 

—Vale, pues ahora fíjate en una cosa, ¿ves estos dos picos de aquí y esta

cresta  de  aquí?  —dijo  señalando  el  extremo  distal  del  cañón  de  la  mirilla

primero y luego el proximal. 

—Sí. 

—Son las dos mirillas que tenemos, ahora cuando pruebes veremos cuál

de las dos te va mejor, lo ideal es que uses las dos, que fijes tu mirada en la

primera pero por delante estés viendo la segunda y siguiendo una trayectoria

recta a partir de esta es donde estará el blanco esperando a que lo alcances. Si

te das cuenta, si fijas tu mirada en la mirilla, ya sea la primera o la segunda, 

verás cómo esta la ves nítida pero en cambio tu blanco aparecerá al fondo un

poco borroso, si en cambio prefieres fijar tu vista en el blanco, este aparecerá

nítido  y  la  mirilla  tan  solo  será  como  una  mota  de  polvo  en  tu  campo  de

visión.  No  olvides  que  la  vista  es  como  una  cámara  fotográfica,  si  fijamos

nuestro punto de enfoque en un sitio, el resto de objetos que aparecen tanto

delante  como  detrás  de  él  aparecerán  un  poco  borrosos.  Venga,  haz  una

prueba con las dos maneras que te he dicho. 

—Por  supuesto,  allá  voy  —Pedro  guiñó  de  nuevo  su  ojo  izquierdo  y

apuntó  a  la  botella  verde  con  el  derecho,  enfocando  primero  la  botella  y

después la mirilla—, está bien, ya entiendo lo que me querías explicar—, dijo

Pedro mirándola con ganas de pasar a la acción. 

—Vale, vamos a hacer la primera prueba, ten en cuenta que no siempre

podrás  apuntar  así,  en  estático,  en  la  vida  real  a  no  ser  que  seas  un

francotirador lo más probable es que te estés moviendo, al igual que el blanco

al  que  vas  a  disparar,  pero  por  algo  hay  que  empezar.  Bien,  apunta  a  la

botella verde, primero con el enfoque en la mirilla —dijo Silvia que se estaba

gustando cada vez más viendo a Pedro tan atento. 

—Voy  —dijo  Pedro  haciendo  caso  a  cada  una  de  las  explicaciones  de

Silvia.  Apuntó  al  cuerpo  de  la  botella  verde,  enfocando  la  primera  de  las

mirillas, su dedo índice en el gatillo, cogió aire y disparó. La botella estalló

en mil pedazos—. ¡Vaya! ¿Qué tal lo hecho? 

—Bien, no está mal —dijo Silvia tratando de rebajar su euforia—, pero

ten  en  cuenta  que  es  posible  que  solo  haya  sido  un  golpe  de  suerte.  Ahora

prueba de la otra forma, apunta a la botella azul, pero ten siempre en tu línea

de enfoque las dos mirillas, sobre todo la segunda, venga, inténtalo. 

Pedro repitió de nuevo la secuencia y disparó a la botella azul, acertó de

lleno, justo en el centro. 

—¡Vaya!  ¡Otra  vez!  ¿Vas  a  decir  que  también  ha  sido  suerte?  —dijo

Pedro con una sonrisa de felicidad total. 

—Bien, muy bien Pedro, por lo que veo se te dan igual de bien las dos

formas de apuntar, ¿con cuál de las dos te has sentido más cómodo? 

—Con la segunda, creo, con el enfoque en el blanco. 

—Vale, pues ahora vamos a probar la rapidez, ¿ves aquella lata roja de

lentejas? —dijo Silvia señalándola con un dedo. 

—Sí, perfectamente. 

—¿La tienes localizada? 

—Sí sí, la tengo. 

—Pues bien, ahora date la vuelta, y cuando diga ya te giras con rapidez y

disparas sin detenerte ni un segundo, ¿vale? 

—De  acuerdo  —dijo  Pedro  dándose  la  vuelta.  Un  segundo,  dos

segundos, tres segundos... 

—¡Ya! 

Pedro se giró en décimas de segundo. La lata roja salió por los aires. 

—¡Has visto, Silvia! ¡Le he dado otra vez! —Pedro parecía un chiquillo

rebosando  felicidad  esperando  a  que  su  madre  le  removiera  el  pelo  de  la

cabeza  o  lo  cogiera  en  brazos  por  lo  buenas  que  habían  sido  las  notas  que

había traído a casa. 

—Bueno, podría ser mejor — ¿Y a ti por qué se te tiene que dar todo tan

 bien? 

—¿Pero  qué  dices?  ¡No  he  fallado  ni  un  disparo!  —Pedro  quería  su

premio, el reconocimiento de Silvia. 

—Bueno y qué quieres que te diga, Pedro, ¿que salte de alegría? Esto no

es ningún juego, ¿entiendes? Tú deberías saberlo mejor que nadie —dijo con

enfado señalándolo con un dedo. 

—Perdona,  Silvia,  tienes  razón,  he  sido  un  estúpido  —dijo  Pedro

cabizbajo. 

—Pedro —dijo Silvia pasándose una mano por la frente. 

—Qué... 

—Perdona por haberme puesto así, lo siento, es solo que estoy un poco

nerviosa, ven anda,  acércate —Era la  primera sonrisa que  Silvia le regalaba

aquella mañana. 

—Qué...  —dijo  Pedro  poniéndose  a  medio  metro  de  ella,  todavía

cabizbajo. 

Silvia lo atrajo hacia ella pasando una mano por su nuca, con la otra pasó

las  yemas  de  los  dedos  por  sus  labios,  con  suavidad,  como  si  estuviera

acariciando  una  figura  de  porcelana.  Pedro  dejó  caer  sus  párpados,  ella  lo

miraba con ternura, acercando poco a poco los labios a su boca, podía sentir

su respiración, acelerándose. Pasó la punta de su lengua entre sus labios, a él

le daba miedo tocarla. Ella empezó a darle pequeños besos, por la comisura

de  la  boca  primero,  por  el  contorno  de  sus  labios  después,  acariciando  su

cuello,  pasando  una  mano  por  su  pecho,  poco  a  poco,  deslizándola  hacia

abajo.  Pedro  no  pudo  evitarlo,  apretó  el  culo  de  Silvia  con  una  mano, 

acercándola  a  él  todavía  más.  Ella  desabrochó  su  pantalón,  tenía  ganas  de

acariciarlo  más  abajo.  Pedro  abría  y  cerraba  los  ojos,  no  podía  dejar  de

besarla,  Silvia  le  dijo  que  se  tumbara.  Se  quitó  el  pantalón  con  torpeza,  las

prisas  no  eran  buenas,  pero  tenía  muchas  ganas,  ahora,  de  complacerlo,  de

complacerse.  Se  sentó  encima  de  él,  introduciendo  su  pene  en  su  interior, 

sintiéndolo,  envolviéndolo.  Él  disfrutaba  acariciando  la  piel  de  su  cara, 

apartando los mechones de pelo que le impedían ver su rostro, que jadeaba, 

que abría la boca, que lo miraba con ansiedad. Ella aceleró el ritmo, cada vez

más,  dejándose  llevar,  él  pasó  las  manos  por  sus  caderas,  eso  hizo  que  ella

soltara  un  pequeño  gemido,  y  luego  otro,  más  fuerte,  más  largo,  y  luego  él, 

besándola en los labios, abrazados, debilitados, sintiendo la relajación entrar

y salir, de su cuerpo, con cada respiración. 

—Pedro... —dijo Silvia cono los ojos cerrados. 

—Dime, princesa... —Casi con un susurro, casi con un silencio. 

—Nada... —Tratando de respirar, o de parar el tiempo, o de olvidar. 

—No te preocupes por nada, preciosa, ¿te cuento un secreto? 

—Claro... 

—Yo también tengo miedo. 

®

EL SUPERMECADO



A  todas  las  mujeres  les  parece  una  maravilla.  Todas  las  mujeres  están

encantadas.  Porque  ellas  notan  la  diferencia.  Todas  están  fascinadas  con

nuestro  producto.  Porque  ellas  se  merecen  lo  mejor.  Un  hombre  con  traje  y

corbata  y  un  micrófono  en  mano  preguntaba  a  mujeres  que  supuestamente

estaban haciendo la compra en un supermercado sobre la calidad de su nuevo

producto, ellas respondían con una sonrisa en la boca lo maravilloso que era, 

que  desde  la  primera  vez  que  lo  probaron  su  vida  había  cambiado

radicalmente, que nunca más volverían a cambiar de marca. Era gracioso ver

cómo  el  presentador  de  ese  anuncio  las  escogía,  entre  un  pasillo  y  otro, 

siempre tan perfectas, siempre con tan buena cara, tan felices, tan sonrientes. 

Tan  complacidas  de  hacer  la  compra  cada  día,  de  limpiar  la  mierda  de  los

demás con una sonrisa en la cara. Parecía que las mujeres de una determinada

franja de edad solo tuvieran cuatro cosas en la cabeza; limpiar, estar preciosas

en cualquier momento del día, servir a los demás y comprar todo lo que se les

pusiera por delante. Siempre y cuando fueran compras pequeñas, las grandes

como un coche o una casa estaban reservadas para el hombre. 

®

Diego  le  preguntó  a  Mercedes  si  podían  hablar  de  su  infancia,  con

cuántos años lo adoptaron y qué era eso que él había hecho para que ella lo

tratara de enfermo mental para arriba, de hijo de puta en adelante, y de paso, 

por  qué  demonios  su  padre  siempre  se  había  mostrado  tan  distante  con  él. 

Pero nada sucedió tal y como él había planeado, tal y como pensó que tal vez

pudiera suceder. Su madre, como siempre, Mercedes, le gritó a milímetros de

su  cara  y  con  pequeños  e  involuntarios  escupitajos  mediante,  que  en  primer

lugar, el hecho de que no fuera consciente ni recordara lo que había hecho ya

era  un  motivo  suficiente  para  pensar  que  no  estaba  demasiado  bien,  y  en

segundo  lugar,  le  contó  más  con  rabia  que  con  tristeza,  que  cuando  era

pequeño  le  había  hecho  daño  a  algunos  niños,  en  la  escuela,  y  que  a  punto

estuvo  de  internarlo  en  un  psiquiátrico  en  más  de  una  ocasión.  Le  dijo  que

incluso trató de devolverlo al orfanato de donde lo habían sacado, eso dolió, 

pero allí le dijeron que eso no iba a poder ser, que el plazo de devoluciones

había caducado. Mala suerte, oye. Pero que estuviera tranquilo, que si quería

saber los detalles ella se los daría, de hecho estaba deseándolo. 

—Tú nunca has sido ni nunca serás una persona normal, Diego, ¿quieres

saberlo? Pues bien, eres un psicópata, un enfermo mental, un monstruo que ni

siquiera parpadeó cuando le partiste la nariz a aquel niño solo porque te quitó

el bocadillo, o cuando clavaste unas tijeras en el muslo de aquella profesora

porque se rio de un poema que habías escrito. ¿Tampoco lo recuerdas? Y qué

me dices de lo que me hiciste a mí, ¡a mí! —Mercedes se estaba conteniendo. 

Tenía unas ganas terribles de hundir sus dedos en los ojos de su hijo, ella solo

quería  ser  madre,  formar  una  familia,  pero  ese  desequilibrado  lo  había

estropeado todo—. No te acuerdas, ¿verdad?, de la vez que me tiraste aquella

sartén de aceite hirviendo encima porque no querías comerte esos garbanzos, 

claro  que  no,  porque  estás  loco,  completamente,  eres  peligroso,  Diego  y  sí, 

además extremadamente violento. Ya nos lo dejó bien claro aquella psicóloga

a la que te llevamos, que habías construido una barrera para contener toda esa

locura, que ahora te había dado por no acordarte de nada, pero que algún día

volvería, la bestia, algún día. ¿Es eso? ¿Has vuelto a por nosotros?, pues que

sepas  que  no  te  tengo  ningún  miedo  hijo  de  puta,  y  te  juro  por  todos  mis

muertos que te mataré, que no te quepa ninguna duda, te arrancaré esa cabeza

enferma que tienes y me mearé en tu podrido cerebro, ¡¿te ha quedado claro

bastardo de mierda?! ¡¿Eh?! ¡¿No dices nada, maricón?! ¡¿Y te preguntas por

qué tu padre no quiere saber nada de ti?! 

A Diego le caían las lágrimas, en silencio, tenía ganas de abandonar de

una  vez  su  vida.  Las  palabras  de  Mercedes  fueron  muy  duras,  crudas, 

descarnadas, más que a su hijo parecía estar hablándole a un desecho social. 

Ella  disfrutó  mientras  lo  hacía,  estaba  exultante,  crecida,  incluso  podría

decirse que feliz, por primera vez en su vida. No lo golpeó, pero en sus ojos

vio  el  deseo,  real,  de  rebanarle  el  cuello,  de  acabar  con  su  vida,  y  a  él

parecían  haberlo  abandonado  todas  sus  fuerzas,  todas  sus  ilusiones.  Es

posible que fuera cierto, que la mayoría de los suicidas se arrepienten justo en

el último momento, que muchos se pasan años sin ser capaces de consumarlo, 

incluso aquellos que están a punto de lograrlo, en el último suspiro, hay algo

en su interior que los aferra a la vida, que los sujeta, algo animal, primitivo, 

que les empuja a seguir, instinto de supervivencia tal vez, quizá fuera eso, la

razón para que no se tirara por una ventana, porque él no veía ningún razón

para  seguir  viviendo  esa  mentira,  toda  su  vida,  construida  sobre  algo  falso, 

sobre recuerdos enterrados, imborrables, espeluznantes. 

Mercedes le dio a Diego una serie de condiciones si quería seguir en esa

casa. Nuevas reglas, le dijo. De momento se había terminado eso de salir por

ahí  a  todas  horas  con  esa  zorra,  si  la  quería  volver  a  ver  tendría  que  ser  en

casa, bajo su presencia, no se fiaba en absoluto de esa puta barata, no era una

buena influencia para él. Porque él necesitaba un entorno tranquilo, un lugar

controlado  por  ella,  por  la  única  madre  que  había  conocido.  Un  entorno  de

tranquilidad para que no se desequilibrase y le diera por hacer alguna locura, 

que  era  lo  que  hacían  los  locos  como  él.  Y  en  segundo  lugar  y  más

importante,  tendría  que  abandonar  la  universidad,  había  sido  una  blanda  y

una insensata al dejarlo estudiar una carrera como esa, que solo podía avivar

todavía más su enfermedad mental. Tanto ejercicio artístico y tanto promover

el  lado  derecho  del  cerebro,  eso,  para  una  cabeza  como  la  suya,  era  como

echar  leña  al  fuego,  oxígeno  a  un  incendio.  De  momento  esperarían  un

tiempo a que recuperara el control de su vida, y por supuesto él se haría cargo

a  partir  de  ahora  de  todas  la  tareas  del  hogar,  ya  que  no  trabajaba  ni

estudiaba,  al  menos  contribuiría  de  esa  forma  en  casa,  y  cuando  pasara  un

tiempo,  si  su  evolución  era  buena,  se  plantearía  ayudarlo  a  buscar  algún

trabajo, algo mecánico, físico, donde no tuviera que pensar demasiado, a ser

posible nada de nada. 

+

 Hace días que no puedo dormir, Carla no puede ni mirarme a los ojos, 

 todo se ha ido a la mierda, mi vida entera se ha ido a la mierda, y todo por el

 dinero. 

 +

Antonio  Salcedo  apenas  había  tenido  tiempo  en  lo  que  llevaba  de

semana  de  pasarse  por  la  oficina,  demasiado  trabajo  en  casa,  en  aquel

gigantesco  despacho  que  mandó  construir  cuando  levantó  la  casa  en  la  que

vivía  con  su  mujer  y  sus  dos  hijas.  Tenían  orden  en  casa,  que  cuando  esa

puerta  estaba  cerrada,  estaba  cerrada,  para  todos.  Odiaba  las  impertinencias

más  que  un  gato  un  pisotón  de  rabo,  y  más  ahora,  si  cabe,  con  tanto  por

organizar, con tanto por ocultar. El sábado era el día, por fin, para el que se

habían estado preparando, todos ellos, el gran día. Una casa, preparada para

la ocasión, para acoger a grandes empresarios de diversas partes del mundo, 

con poder, con mucho dinero, con un solo objetivo, el placer supremo. Esta

vez  les  había  tocado  a  ellos,  a  su  círculo,  después  la  fiesta  seguiría  en  otra

parte, lejos de allí, interminable, a lo largo y ancho del planeta, moviéndose

como la bolita falsa de un trilero, ahora está, y ahora ya no está. 

Después de todo, las cosas no habían salido del todo mal, habían tenido

algún  que  otro  contratiempo,  sí,  pero  también  era  cierto  que  era  la  primera

vez que les tocaba a ellos hacerse cargo. Antes siempre habían acudido como

invitados, y en casa ajena todo parecía mejor, más limpio, más ordenado, con

mejores recursos técnicos y humanos, aunque claro, él sabía mejor que nadie

que  las  apariencias  muchas  veces  engañaban,  y  que  los  accidentes  y  las

casualidades, a veces, existían, el factor humano, siempre imprevisible. Pero

a  pesar  de  todo  se  sentía  orgulloso  de  cómo  habían  reaccionado  ante  la

adversidad, con mano dura, con contundencia. Y si no que se lo preguntaran

a  la  doctora  Rueda,  o  al  Gallo,  a  ver  qué  decían.  Pero  ahora  el  que  le

preocupaba era Pedro,  después de tanto  tiempo, justo ahora  era cuando  más

distante lo veía, a kilómetros de distancia. Nunca desconfió de él, siempre lo

trató como a un hijo. De algún modo lo quería, a su manera, todo lo que su

posición  y  su  familia  le  permitían,  pero  algo  había  cambiado  desde  hacía

unos  días.  A  lo  mejor  era  una  simple  sugestión,  por  culpa  del  resto,  que  lo

veía  como  un  monstruo  impredecible  e  indescifrable,  como  si  ellos  fueran

muy normales, como si él fuera una hermanita de la caridad. 

Lo peor de todo era lo agotado que se sentía, físicamente se encontraba

bien,  pero  emocionalmente  había  pasado  en  los  últimos  días  por  diversos

altibajos.  Se  recordó  a  sí  mismo  años  atrás,  muchos  años  atrás,  cuando

alquiló  aquel  viejo  piso  con  su  mujer.  Cuánto  la  quería,  con  qué  ojos  lo

miraba  ella.  Si  él  le  hubiese  dicho  que  podía  volar,  ella  lo  habría  creído,  si

ella  le  hubiese  pedido  que  lo  abandonara  todo  y  a  todos,  él  habría  accedido

sin  dudar.  Daría  su  vida  entera  por  recuperar  la  fuerza  de  aquellos  días,  la

pasión  por  vivir,  la  ilusión  por  luchar  cada  día,  aunque  al  llegar  a  la  cama

tuviera llagas en los dedos de los pies, o una uña levantada, aunque el plato

estrella de la semana fuera un plato de pasta. Estaban juntos en lo que fuera, 

en todo lo que hicieran, ahora solo compartían casa y había días en los que ni

se veían, en los que ni siquiera se echaban de menos o se miraban a la cara al

cruzarse  por  las  mañanas.  Cómo  disfrutó  con  aquel  primer  beso,  o  con

aquella  caricia,  llena  de  timidez,  de  tantas    promesas,  cuando  él  solía  decir

cosas ingeniosas, cuando él solía pensar cosas interesantes, maravillosas, toda

la vida frente a él, el mundo a sus pies,  lo siento Adriana, pero esto es en lo

 que me he convertido, mi vida es esto ahora, y aunque no te lo creas, te echo

 mucho de menos, más que nunca, más que entonces, pero no puedo, mirarte

 a los ojos otra vez y decirte que te quiero. 

CAPÍTULO 38



MATÍAS ARASTEY





Matías Arastey se quitó un enorme peso de encima cuando a su mujer la

atropelló  aquel  autobús.  Él  nunca  estuvo  enamorado  de  ella,  le  pidió

matrimonio  porque  pensó  que  formar  una  familia  era  lo  que  hacían  las

personas  normales,  y  Laura,  aunque  fuera  una  mujer,  nunca  se  había

mostrado demasiado agobiante ni posesiva como hacían el resto, con lo cual

tampoco es que le molestase demasiado esa cabeza de asno. A pesar de ello, 

en  los  últimos  tiempos  había  apreciado  algún  que  otro  cambio  en  su

comportamiento.  Las  preguntas  sobre  dónde  iba  o  dejaba  de  ir  se  habían

vuelto más recurrentes, el control de gastos no era cosa suya, nunca lo había

sido,  sin  embargo  un  par  de  veces  en  los  últimos  meses  había  osado

preguntarle qué significaba esta factura o por qué se había gastado tanto en su

precioso coche. ¿Cómo tenía el valor de semejantes intromisiones cuando el

que traía el dinero a casa era él? Por no hablar de la cara de lechuza que le

ponía  cada  vez  que  salía  de  viaje  otra  vez  sin  ella,  ¿quién  era  ella  para

atreverse a mirarlo así? Pero si había algo que lo sacaba de sus casillas, era

cuando ella le decía que él no la entendía, que no comprendía cómo se sentía, 

¿y  cómo  demonios  iba  a  entender  a  esa  cabeza  de  serrín  si  era  tan  simple

como una piedra cualquiera? No, Laura, no, por supuesto que no te entiendo, 

no  hay  nada  que  entender,  tu  existencia  no  tiene  nada  de  especial,  y  si  hay

alguien aquí que no entiende algo esa eres tú, porque para empezar, todavía

no te has enterado de cuál es tu lugar en este mundo. 

Matías no tenía ninguna duda de lo que le pasaba a su mujer, necesitaba

un hijo, procrear, como todas las mujeres, estaba en su naturaleza. ¿Por qué

iba a ser ella distinta? Por eso estaba siempre triste, por eso necesitaba irse a

pensar cada dos por tres. Qué coñazo de verdad, encima lo que ella entendía

por pensar no debía pasar por el vuelo fugaz de todas esas imágenes con las

que  su  cerebro  se  atiborraba.  Imágenes  de  unos  zapatos  nuevos,  de  bebés

llorando o de si aquel bolso hacía juego con su vestido. Ella no sabía lo que

era  hilar  pensamientos  complejos  de  verdad,  ninguna  mujer  lo  sabía,  el

problema es que todas eran tan cortas de mente que ni tan siquiera alcanzaban

a  ver  la  magnitud  de  su  estupidez.  No  vio  que  ella  se  quejara  cuando  él  le

pidió  matrimonio,  enganchar  a  un  marido  como  él  fue  como  si  le  hubiese

tocado  la  lotería,  o  incluso  podría  decirse  que  mejor.  Él  era  un  hombre  con

dinero,  apuesto,  inteligente,  ocurrente,  que  gozaba  de  una  buena  posición

social y que lo invitaban a cenar las personas más importantes de la ciudad. 

Ella  solo  tenía  que  limitarse  a  estar  bella,  como  el  día  en  que  la  conoció,  a

colgarse de su brazo cuando la sacaba a pasear, a veces las mujeres tenían esa

necesidad y había que hacer de tripas corazón y desperdiciar algo de tiempo

en  esa  tarea  tan  ingrata,  o  de  rebajarse  a  su  nivel  intelectual  e  intercambiar

algunas palabras para que se sintiera escuchada. Ella lo que tenía que estar es

siempre disponible por si a él le apetecía tener sexo alguna vez, cosa que cada

vez  le  resultaba  más  tedioso,  porque  ella  era  terriblemente  aburrida  en  la

cama, no era lo que se dice creativa, ni original, siempre tan puritana, siempre

tan  pudorosa.  Una  retrasada  mental  es  lo  que  era.  Nunca  la  vio  disfrutar, 

porque siempre tenía la cabeza en el puto preñamiento. Nunca vio que tuviera

un orgasmo, porque era una frígida y una amargada que no sabía disfrutar de

la vida. Al menos no le molestaba a la vista, porque era guapa como pocas, y

porque tenía una elegancia natural fuera de lo común, menudo desperdicio de

mujer. 

Conocer a Miguel Llorens fue lo que le salvó, él fue el que le presentó a

Antonio  Salcedo  y  a  todos  los  demás,  el  que  le  abrió  las  puertas  al  paraíso. 

Sus  cuentas  bancarias  crecieron  a  un  ritmo  vertiginoso,  a  pesar  de  la  crisis

que  estaba  azotando  al  país,  atajo  de  vagos  incultos.  Qué  vergüenza,  con  lo

sencillo  que  era  hacer  dinero  en  el  mundo  de  hoy  en  día  y  todos  esos

analfabetos amontonándose en las oficinas del paro y en las manifestaciones, 

reclamando  a  gritos,  ¿qué  es  lo  que  querían?,  ¿vivir  sin  trabajar?  Esa  gente

tenía lo que se merecía, en otra época no habrían pasado de esclavos, en otra

época  se  les  habría  acabado  pronto  tanta  tontería.  Al  menos,  cuando

trabajaban, suponían una buena mano de obra barata, al menos, contribuían a

su bienestar con todas esas mujeres de clase social baja que despedazaban a

su antojo. Qué placer tan grande, cuando suplicaban por su vida, pobrecitas, 

no sabían que sus cuerpos les pertenecían, cuando soltaba su bendita semilla

en  sus  apestosos  coños,  cómo  se  retorcían,  con  cada  latigazo,  cada  vez  que

las  rajaba  de  arriba  a  abajo,  hasta  su  sangre  olía  a  mierda,  no  eran  más  que

seres inferiores, no eran más que un trozo de carne, dos tetas y dos agujeros

que llenar. 

CAPÍTULO 39 (miércoles)



DE TU DEBILIDAD, MI VIRTUD





Tres días, tres amaneceres y tres noches, sin saber nada de él, de Diego. 

Ariel  preguntó,  buscó  en  cualquier  parte,  sobre  todo  donde  hubiera  algún

recuerdo  de  ellos  dos,  algo  de  la  sustancia  con  la  que  el  amor  que  sintieron

durante  aquellos  días  impregnara  cada  rincón  de  la  facultad,  flotando  en  el

ambiente, de aquel primer bar, o de aquella primera indiscreción, cuando él la

beso, cogidos de la mano por el camino de vuelta a casa. El Tirillas, Edo el

Gordo y Luis Ber se acostumbraron a verla por las tardes, cuando se dejaba

caer  por  el  bar  de  Julián.  Con  la  mirada  entre  sus  pies  o  la  sonrisa  forzada, 

disfrazando  las  lágrimas,  sin  preguntar,  apenas  sin  hablar.  Ellos  trataron  de

hacerla  sonreír,  ella  se  limitó  a  estar  ahí,  una  hora,  dos  horas,  hasta  que  se

levantaba para ir al baño y aprovechaba para marcharse de puntillas, sin decir

nada. Su hermana la abrazó muchas veces, la acompañó otras tantas al bar de

Julián  o  a  donde  fuera.  Su  madre  la  entendió,  de  corazón,  y  su  padre  la

escuchó,  con  un  beso  en  la  frente,  dando  vueltas  con  el  coche,  infatigable, 

dejándola llorar. 

Era demasiado para ella, el dolor de la pérdida, aunque no fuera real, lo

era.  Para  ella  no  había  nada  más  real,  su  corazón  estaba  en  llamas,  no

encontraba  razones,  lo  había  visto  feliz,  por  eso  no  podía  entender  que  su

marcha  fuera  voluntaria.  Solo  le  faltaba  un  lugar  en  el  que  buscar,  donde

menos  esperanzas  tenía,  pero  había  que  quemar  hasta  la  última  cerilla, 

aunque  después  no  hubiera  nada,  tan  solo  la  espera,  aciaga,  solitaria, 

ansiolítica. 

El  timbre  de  su  casa  no  lo  recordaba  así,  tan  hundido  y  con  tan  poca

gracia. Un ruido a interferencia, molesto para el que lo aprieta, insufrible para

el  que  lo  soporta.  Tampoco  recordaba  que  allí  hiciera  tanto  frío,  en  aquella

calle, pero ahora lo sentía calarse hasta sus huesos. Una voz contestó envuelta

en un paquete de mala leche y un lacito de violencia, para el que fuera, el que

llamara, un regalo de Mercedes. 

—¡¿Quién es?! 

—¿Está Diego? —dijo Ariel mirando a ese interfono como si tuviese una

nariz, una boca, unos ojos. 

—¡¿Quién pregunta?! —Si se pudiera traducir el tono de las palabras al

hablar, esas hubieran dado como resultado una tragedia griega. 

—Soy  Ariel  —Levantando  la  voz,  para  que  le  llegara  rápido,  hacia

arriba, hacia su piso. 

—¿Ariel?  ¿Qué  clase  de  nombre  es  ese,  niña?  ¿No  has  tenido  bastante

ya? ¿Por qué no te buscas a otro con el que zorrear? ¡¿Eh?! Deja en paz a mi

hijo de una maldita vez, ¿me has oído? ¿Me has oído? 

—Lo  siento,  señora...  solo  quiero  hablar  con  él,  solo  dígame  que  está

bien, solo será un momento, de verdad... por favor... necesito saber que está

bien  —En  cualquier  otro  momento  Ariel  le  hubiera  plantado  cara,  pero  no

hoy, tan débil, tan inerme. 

—¡Por  supuesto  que  no!  Ya  me  sé  yo  cómo  son  vuestros  momentos  y

vuestros  por  favores...  solo  sabéis  hacer  una  cosa,  ¿es  que  tus  padres  no  te

han educado cómo es debido? Te diré una cosa, a mi hijo no le convienes, y

ya te dije en una ocasión que no volvieras a llamar cuando te lo llevaste con

tus contoneos de perra en celo, ¡no vuelvas por aquí! ¡¿Te ha quedado claro?! 

¡No  quiero  volver  a  verte  puta  asquerosa!  ¡Te  lo  advierto!   ¡Así  que  vete  de

aquí con tu asqueroso coño de una vez! 

Ariel no tenía fuerzas ni para echarse a llorar, ni si quiera para contestar, 

esa mujer era todo agresividad, violencia psicológica extrema, pero al menos

una  cosa  le  había  quedado  clara,  Diego  estaba  en  esa  casa.  Mercedes  no  lo

había dicho directamente, pero podía leerlo entre palabra y palabra. Al menos

ahora podría descansar, por primera vez en toda la semana, tiempo tendría de

pensar  la  manera  de  contactar  con  él,  de  entender  cómo  era  posible  que

hubiera podido regresar a esa casa, junto a esa persona, que no era nada suyo, 

tan solo su verdugo. 

®

EL DETERGENTE



Tu  ropa  más  blanca.  Nuevo  detergente  para  la  ropa  blanca,  el  blanco

volverá  a  ser  blanco.  Una  mujer  le  enseñaba  a  otra  la  diferencia  entre  un

blanco  deslumbrante  y  un  blanco  del  color  de  la  nicotina.  Qué  cara  de

asombro, qué sorpresa tan grande, descubrir que sus sábanas y las camisas de

su marido no eran blancas, eran prácticamente amarillas. La mujer colocaba

un tambor de detergente en polvo sobre el banco de la cocina con el nombre

de la marca comercial en letras bien grandes. Se llevaba una toalla a la cara y

se  derretía  de  placer.  Qué  suavidad,  qué  tacto,  qué  fragancia.  Su  marido

volvía  a  darle  un  beso  por  las  mañanas,  antes  de  salir  a  trabajar,  su  camisa

volvía  a  ser  blanca.  Nueva  fórmula  acción  lejía.  El  campeón  contra  las

manchas.  Pruébalo  y  si  no  queda  satisfecha  le  devolvemos  su  dinero.  Esas

mujeres  eran  atractivas  desde  toda  la  vida,  aunque  se  estuviesen  muriendo. 

En los anuncios de detergentes las mujeres eran las auténticas protagonistas, 

qué  bonito  era  verlas  disfrutar  de  esa  manera  compitiendo  por  cuál  de  sus

detergentes dejaba la ropa más limpia. Luego estaban sus adorables hijos, que

parecía que no se dedicaran a otra cosa que a ensuciar todo lo que pudiesen, 

durante todo el día. El hombre solo se veía para sonreír de vez en cuando los

progresos de su mujer con la limpieza del hogar, aunque la voz en off que se

escuchaba durante todo  el anuncio y  nos contaba las  milagrosas ventajas de

ese  nuevo  detergente  siempre  era  masculina,  eso  debía  darle  un  plus  de

fiabilidad. Nuevo detergente doble acción anti manchas. Porque es diferente. 

Porque tú te lo mereces. 

®

Toni Mr. T no estaba para bromas, ya era la segunda vez en una semana

que  veía  como  parte  de  su  dinero  se  esfumaba  como  por  arte  de  magia.  Él

siempre  se  hacía  responsable  del  dinero  que  alguien  le  daba,  ya  fuera  como

señal, como parte de una deuda contraída o como parte de la venta de alguno

de los productos de la economía sumergida en la que se movía.  Tenía bien

claro  lo  que  era  un  billete,  una  moneda,  o  una  maleta  llena,  por  eso  no

entendía cómo esos estafadores podían estar diciéndole tan alegremente que

su dinero ya no estaba, sin darle nada a cambio, ni una cosa ni la otra, que lo

que  compró  ya  no  tenía  ningún  valor.  Por  mucho  que  se  lo  explicaran  en

términos  que  solo  conseguían  ofenderlo  más,  que  trataban  de  parecer

sinceros,  coherentes  o  razonables.  Nada  le  molestaba  más  que  alguien  lo

tomase por un imbécil, que se rieran en su cara como si fuese idiota. 

—¡Qué  mierda  más  grande,  André!  ¡Qué  mierda  más  grande!  ¿Puedes

creerlo? Ahora me dice el cabrón ese de Arturo que acabo de palmar toda la

pasta que le di para que la moviera. Pues te aseguro que esto no va a quedar

así, no no, ese hijoputa te digo que me va a devolver hasta el último billete, 

uno encima de otro —Toni gritaba y gritaba, André escuchaba y asentía. Era

como estar hablándole a una pared, solo que este tenía cara y la pared a veces

le contestaba, aunque solo fuera con el eco de sus palabras—. No te jode el

muy  cabrón,  me  dijo  que  invirtiera  en  bienes,  ¿vale?  ¡En  bienes!  ¿Qué

mierdas  es  eso?  Y  ahora  va  y  me  dice  que  voy  a  tener  que  pedirle  dinero  a

una  entidad  crediticia,  ¿qué  te  parece?  ¿Sabes  lo  que  eso  significa?  ¡Joder

claro que no, ni yo tampoco! 

—Toni...  —dijo  André  que  había  permanecido  a  la  espera  de  una

pequeña grieta en su monólogo. 

—¡Qué! 

—Ahí fuera hay dos tipos esperando a que los recibas, ¿te acuerdas? —

Por  mucho  que  lo  intentara  todavía  no  había  encontrado  las  palabras

adecuadas para evitar que Toni se ofendiera con cualquier cosa que le dijera. 

—¡Joder André! ¡Cómo eres! Te importa una mierda todo lo que te estoy

contando,  ¿no  es  así?  —A  veces,  cuando  hablaba,  cuando  estaba  muy

nervioso,  los  ojos  se  le  movían  hacia  los  lados,  a  izquierda  y  a  derecha,  los

dos a la vez, como si estuviera siguiendo un péndulo con la mirada. 

—Claro que me importa, Toni... es que están esperando ahí fuera... y no

sé... me da cosa... 

—¿Y por qué no me lo has dicho antes? ¡Hostia, André! ¡Haz que pasen

de una vez! 

André les hizo pasar moviendo la cabeza hacia un lado. Julián y su hijo

Marcos temblaban como un flan, nunca habían hecho nada parecido. Bueno, 

tal vez, Marcos se había dejado ver por alguno de los barrios peligrosos de la

ciudad para comprar algo de hachís o de cocaína, de forma esporádica, para

alguna  que  otra  fiesta.  Pero  comprar  armas  era  una  cosa  muy  distinta,  era

meterse  en  un  mercado  mucho  más  oscuro  y  peligroso,  era  rodearse  de

criminales  que  podían  pegarte  un  tiro  solo  porque  no  les  gustase  cómo  los

mirabas. Pero era lo que se decidió en la última reunión en la trastienda del

viejo  bar  de  Julián.  En  realidad  todavía  no  sabían  cómo  iban  a  actuar,  ni  si

llegarían a utilizar esas armas, pero querían estar preparados, lo necesitaban. 

En un principio iba a ir el Tirillas con Raquel, que fueron los que apoyaron

con más fuerza la necesidad de armarse, pero a Julián no le pareció bien que

otro  hiciera  el  trabajo  sucio  de  aquello  que  él  había  montado,  que  ahora  le

parecía  una  auténtica  locura,  pero  no  había  sabido  encontrar  la  manera  de

pararlo.  Para  su  hijo  Marcos  fue  una  cuestión  de  orgullo,  bajo  ningún

concepto  soportaría  el  qué  dirían  si  su  padre  se  presentaba  allí  solo,  sin

ningún apoyo. 

—¿Qué  cojones  es  esto,  André?  ¿Sabes  lo  que  vale  un  minuto  de  mi

tiempo?  Y  tú  me  traes  a  un  abuelo  y  a  un  mocoso  —dijo  Toni  mirando  a

André  que  flanqueaba  la  puerta  trasera  de  brazos  cruzados  como  tanto  le

gustaba, Marcos y Julián se miraron sin saber qué decir. 

—Es Marcos, ¿no te acuerdas? —Cuando André hablaba se le iba toda la

fuerza por su voz nasal, por eso siempre permanecía callado. 

—¡No! 

—Sí,  hombre,  Toni.  Marcos  estudió  conmigo  en  el  colegio,  te  lo  dije

ayer... 

—Pero si tú no has visto un libro en tu vida André... ¡A ver! ¡¿Qué se os

ha perdido por aquí a vosotros dos?! —Otra vez, Toni soltando las frases tan

rápido que parecían bofetones. 

Uno dos, uno dos, uno dos. 

Julián estaba tan abatido que daba la impresión de que se iba a caer de la

silla de un momento a otro. Marcos tenía las manos tan mojadas que rezaba

porque a Toni no le diera por estrechárselas. 

—Hola Toni, este es mi padre Julián, estamos aquí porque necesitamos

armas  —A  Marcos  se  le  notaba  demasiado  que  estaba  asustado,  no  pudo

evitar bajar la mirada cuando dijo la palabra «armas». 

—¿Armas? ¿Pero tú sabes lo que es un arma, mocoso? Yo no trato con

aficionados, joder, y  menos con ancianos,  ¿qué queréis, atracar  el hogar del

jubilado o qué? —Toni parecía que llevara años enfadado. 

—Mira  Toni,  no  estoy  aquí  para  que  me  falten  el  respeto,  yo  ya  tengo

unos  años,  y  ya  he  pasado  por  unas  cuantas  cosas  en  esta  vida,  algunas  de

ellas bastante desagradables, créeme, y te aseguro que nos apetece estar aquí

lo mismo que a ti —Con los años, a Julián se le había agravado tanto la voz

que  daba  la  impresión  de  tener  las  cuerdas  vocales  en  mitad  del  pecho  en

lugar de en la garganta. Su caja torácica vibraba y amplificaba cada palabra

de tal manera que parecía que su boca emitía los sonidos a través del motor

de un camión. 

Toni  abrió  los  ojos  tanto  como  si  en  ese  momento  estuviera  viendo

aterrizar  una  nave  extraterrestre  en  su  despacho.  A  André  se  le  torció  la

comisura izquierda de su boca, hacia arriba, algo parecido a una sonrisa. 

—Joder con el abuelo, y yo que creía que estaba muerto. Pues te diré una

cosa,  los  tienes  que  tener  bien  puestos  para  hablarme  así,  pero  me  gusta. 

André, trae la maleta. 

André  tardó  décimas  de  segundo  en  entrar  con  la  misma  maleta  que  le

enseñó a Silvia y a Pedro días atrás, la colocó con ternura encima de la mesa

y se dispuso a abrirla. 

—Ni se te ocurra abrirla del tirón, André, o te machaco —dijo Toni. 

André  tiró  de  la  cremallera  con  tanto  mimo  como  los  dedos  de  un

artificiero desactivando una bomba. 

—Bien, esto es lo que tenemos, ¿qué estabais buscando exactamente? 

—Algo que no se nos dispare en la mano y que sea barato —dijo Julián

mirando todas aquellas armas. A Toni estaba empezando a hacerle gracia el

hombre. No pudo evitar soltar una pequeña carcajada, se estaba empezando a

relajar, buena señal. 

—Mire abuelo, le voy a decir un par de cosas que seguro que usted ya

sabe. Uno, lo barato, al final, es caro —dijo Toni como si estuviera recitando

el primer mandamiento—. Y dos, cuando uno va a la guerra, cualquier cosa

que lleve le aseguro que se le va a quedar muy corta, a no ser que quiera un

par  de  pistolas  para  jugar  con  su  hijo  a  indios  y  vaqueros...  así  que  usted

verá... 

—¿Tú  qué  dos  me  recomiendas?,  y  me  gustaría  que  fueras  honesto

conmigo... 

Toni empezó a pensar que Julián hubiera podido ser un buen padre para

él.  Últimamente  le  ocurría  a  menudo,  a  lo  mejor  es  que  estaba  haciéndose

mayor.  Había  oído  decir  que  algunas  personas  veían  carritos  de  bebé  y

mujeres embarazadas por todas partes cuando llegaban a determinada edad, él

se imaginaba cómo hubiera sido su vida de haber tenido un padre, en algún

lugar  debía  de  estar.  Cada  vez  que  veía  a  un  hombre  que  había  pasado  la

barrera  de  los  cincuenta  se  le  pasaba  por  la  cabeza  si  no  sería  ese  que

empinaba el codo en el bar, o ese otro que cargaba las bolsas de la compra en

el maletero del coche. Haberse pasado los primeros dieciocho años de su vida

en un orfanato era algo que siempre había asumido con asombrosa madurez, 

pero  el  pasado  siempre  vuelve,  siempre  permanece,  para  decirnos  quiénes

somos y hacia dónde vamos. 

—Ese par de  Berettas de ahí pueden estar bien —dijo mirando hacia el

interior de la maleta—, cualquier otro día te hubiera encasquetado las  Astras, 

pero no sé, abuelo, a lo mejor es que me estoy ablandando, y no me gustaría

que se le desmontara la pistola en la mano antes de haber soltado un par de

tiros. 

Julián  asintió  dando  su  conformidad.  Marcos  todavía  no  se  había

atrevido a abrir la boca otra vez. 

—Pues que sean esas dos  Berettas. 

—Ah, otra cosa abuelo, se me olvidaba, me gustaría saber si vais a liar

alguna gorda. Me gusta saber quién jode con quién en mi ciudad, ¿vale?, no

vaya a ser que al final me acabe salpicando la mierda, usted ya me entiende... 

— Espero que no se haya metido en un lío de bandas abuelo... ¿por qué no se

 hace un favor y se marcha a casa? 

—Te aseguro que a quien vamos a joder se lo tiene más que merecido, a

esos hijos de mala madre se les van a quitar las ganas de seguir torturando a

niñas... 

—No  me  jodas  abuelo...  —Toni  miró  a  Julián  evaluándolo  de  nuevo, 

esto  cambiaba  las  cosas—.  A  ver  si  al  final  va  a  resultar  que  acabamos

compartiendo cuarto. 

Cuando Julián y Marcos salieron del despacho, Toni tuvo unos segundos

de profunda reflexión, de lucha contra sus propios miedos y remordimientos. 

Cada vez le costaba más encontrar argumentos con los que acallar las voces

que le decían que aquello a lo que se dedicaba no estaba bien. 

—¿Sabes  qué  es  lo  que  más  me  jode,  André?  Todos  y  cada  uno  de  los

países  fabrican  armas,  venden  armas  a  diario,  compran  arsenales  enteros  de

munición, y sabes para qué quieren todo eso, ¿no? 

—No, Toni, ¿para qué lo quieren? ¿Para utilizarlo? 

Cada  vez  que  Mr.  T  invitaba  a  André  a  una  de  sus  reflexiones,  André

ponía  toda  su  atención  para  no  perderse  entre  las  rápidas  palabras  de  Toni. 


Cuánto  admiraba  a  ese  hombre.  ¿Las  personas  que  hablaban  rápido  eran

porque  pensaban  rápido  o  precisamente  hablaban  rápido  porque  no  se

paraban a pensar? 

—Más  o  menos  André,  más  o  menos.  Para  utilizarlo  y  para  volverlo  a

vender. En cambio a la gente honrada y trabajadora como tú y como yo que

tratamos  de  ganarnos  la  vida  como  podemos  nos  miran  como  si  fuésemos

criminales de la peor calaña, ¿acaso cambia en algo si el que vende tiene una

fábrica entera o el que compra tiene un ejército que alimentar? ¿Qué mierda

los diferencia de nosotros? Un arma es un arma, joder, se mire por donde se

mire,  ni  que  los  gobiernos  y  los  ejércitos  las  quisieran  para  tenerlas  de

adorno,  hostia...  no  sabes  cuánto  me  jode  la  doble  moral  de  esta  mentira  de

mundo, André... 

Cuando  Toni  reflexionaba  de  verdad,  o  bien  hablaba  mientras  hacía

alguna actividad manual al mismo tiempo de forma desinteresada, como por

ejemplo abrir y cerrar cada una de las quince piezas de su navaja multiusos, o

bien miraba fijamente a los ojos de su interlocutor sin ni siquiera pestañear, 

que era lo que estaba haciendo en estos momentos. 

—Tienes  razón,  Toni,  yo  opino  lo  mismo...  ¿te  apetece  que  vayamos  a

por unas hamburguesas para cenar? 

—Y luego cuando hay movida siempre tratan de endilgarle el marrón a

un  muerto  de  hambre  como  tú  o  como  yo,  ¿acaso  me  dedico  yo  a  fabricar

toda  esta  mierda?  ¡Yo  solo  revendo  lo  que  otros  han  vendido  primero!  ¡Lo

que pasa es que les jode no poder llevarse una comisión! ¡El puto IVA de los

cojones! 

—Pues sí, es una mierda, tienes toda la razón... Toni, será mejor que nos

demos  prisa,  ya  sabes  las  colas  que  se  montan  en  un  momento  en  esa

hamburguesería... y a ti hacer cola no te gusta nada... 

—No me parece normal, André, que te dejes la vida trabajando de sol a

sol está bien visto, el trabajo dignifica, dicen, y una mierda. Que te rompas el

culo y la espalda por ganar cuatro duros es digno de admiración, en cambio

cuando alguien trata de vivir holgadamente o de disfrutar un poco de la vida

lo tachan de vago, de criminal, de fiestero, de drogadicto y de no sé cuántas

cosas más... estoy muy harto, André, muy harto... 

—Toni...  ¿has  pensado  ya  qué  hamburguesa  pedirás?,  estaría  bien  que

fuéramos  cuanto  antes,  lo  digo  porque  ya  sabes  las  colas  que  se  montan,  y

cuando hay colas siempre hay jaleo... 

—¡Joder  André!  ¡Qué  pesado  eres,  coño!  ¡Siempre  pensando  en  lo

mismo! ¡Te importa todo tres cojones! ¡Venga, vámonos a ver si así te callas

de una puta vez! 

+

 Hoy  he  detenido  a  una  puta,  yo  nunca  he  sido  violento,  pero  creo  que

 estoy empezando a perder el control. Se me ha puesto un poco chula y a mí

 me ha faltado tiempo para liarme a puñetazos con ella. Le he dejado la cara

 hecha un mapa, luego ni siquiera he llamado a una ambulancia, la he dejado

 ahí tirada, en la cuneta, al menos me he desahogado un poco. 

 +

Alfonso  Cobo  se  sentía  más  importante  que  nunca.  Él  no  tenía  mano

para  los  negocios  ni  paciencia  para  levantar  una  empresa,  su  educación  se

limitó a unos cuantos tortazos cuando se equivocaba con la tabla del siete, a

sacos de arena en la espalda y a trabajar de cuclillas, cuando su padre se lo

llevaba a las cinco de la mañana a que lo ayudara con los campos de naranja

que  rara  vez  daban  beneficios.  Pero  tenía  algo  que  de  alguna  forma  lo

diferenciaba del resto, que hacía que Antonio Salcedo confiara cada vez más

en  él,  su  lealtad  era  de  acero.  Su  capacidad  para  adaptarse  era  ilimitada,  no

tenía el carisma del chaval ese, Pedro, para llevarse a la gente al huerto con

sus sonrisitas y sus hoyuelos, pero conocía muy bien la calle, desenvolverse

en cualquier situación, y no le temblaba la mano cuando había que liquidar a

alguien,  o  meter  a  una  jovencita  de  un  golpe  en  el  maletero  de  atrás  de  un

coche. Él había nacido para ese oficio, el de chico para todo. No tenía ningún

tipo  de  escrúpulo,  si  hubiera  podido  ganar  algo  de  dinero  vendiendo  a  su

padre  lo  habría  hecho  sin  dudarlo.  Antonio  Salcedo  le  dijo  que  si  tenía

paciencia y se mantenía cerca de él, a su lado, en su vida solo pasarían cosas

buenas, para él y para su familia, por eso cuando dejó en sus manos hacerse

cargo  de  los  dos  tortolitos,  de  Ariel  y  Diego,  no  le  puso  ninguna  pega,  de

hecho  lo  vio  como  una  oportunidad  para  ascender,  para  demostrar  su  valía. 

Antonio  le  había  dicho  que  últimamente  veía  a  Pedro  fuera  de  forma,  qué

manera tan suave de decir que se fiaba menos de él que de un ludópata con

un billete en las manos. También que además veía a Pedro como alguien que

se  movía  mejor  por  impulsos,  o  haciendo  cosas  concretas  en  momentos

exactos,  pero  lo  de  seguir  premeditadamente  a  alguien  para  darle  caza  era

otro  cantar,  requería  planificación,  tener  en  cuenta  muchos  más  factores. 

Alfonso se sintió  halagado, por fin,  cuántas veces había  tenido que soportar

que lo miraran por encima del hombro, como si fuese un analfabeto, cuántas

veces  lo  habían  ninguneado  cuando  dio  su  opinión.  Por  eso  estaba  tan

impaciente por que llegara Pedro, para explicarle cómo eran ahora las cosas, 

a  quién  le  habían  encargado  la  parte  complicada  del  plan,  y  quién  se  haría

cargo del trabajo sucio. 



Pedro llegaba con retraso, Silvia no lo había dejado irse así como así, esa

mujer  lo  tenía  totalmente  enganchado.  A  veces  era  un  poco  brusca  con  él, 

incluso  bastante  dura  podría  decirse,  pero  se  lo  compensaba  con  creces  con

sus  raciones  de  cariño,  en  la  cama,  cada  vez  más  frecuentes.  Sobre  todo

después  de  que  ella  se  enfadara  por  alguna  nimiedad  y  él  mostrara  pesar  y

arrepentimiento.  Parecía  que  incluso  forzara  ese  tipo  de  situaciones,  que

necesitara  verlo  triste  y  abatido  para  que  ella  se  desatara,  ardiente, 

responsable  de  su  dolor  y  de  su  consuelo.  Le  recordaba  a  uno  de  esos

domadores de la vieja escuela que combinaban los latigazos con las caricias, 

un  caramelo  con  un  bofetón.  De  todas  formas  incluso  esa  parte  de  ella  le

parecía  adorable.  Ella  no  era  una  mujer  como  las  demás,  ella  era  una

guerrera,  y  eso  tenía  sus  cosas  buenas  y  sus  cosas  malas.  Como  un  animal

salvaje, terriblemente bella, indomable, mortífera con su objetivo.  Jamás se

le pasaría por la cabeza intentar siquiera tratar de cambiarla, su parte salvaje

era  una  pieza  clave  de  su  existencia,  arrebatársela  sería  como  quitarle  las

garras  y  los  colmillos  a  una  leona  en  mitad  de  la  selva,  su  sentencia  de

muerte. 

Esa  mañana  sin  ir  más  lejos  había  estado  machacándolo  sin  consuelo, 

detrás de él constantemente, que solo trataba de excusarse y de hacer mejor

las cosas, de decir las palabras correctas. Todo terminó cuando él se quedó en

un  rincón,  pensativo,  acobardado,  y  luego  ella  se  lo  llevó  a  la  cama, 

cubriéndolo de besos, por todo su cuerpo, encima de él, dentro de ella. 

Luego Pedro le dijo que se tenía que marchar, Alfonso quería hablar con

él,  y  Silvia  se  acurrucó  entre  sus  brazos,  cariñosa,  acariciándolo.  Le  hizo

prometer  que  volvería  esa  noche  otra  vez,  que  así  podrían  hablar  mejor,  en

persona, contarle cómo había ido todo. Y a él eso le encantaba, que le pidiera

que volviera a su lado, junto a esa mujer de la que estaba por primera vez en

toda su vida completamente enamorado. 

Al llegar a la casa de campo vio a un Alfonso exultante, inflado, daba la

impresión de que se creía un ministro o un banquero millonario. Pero con esa

corbata arrugada y esa piel requemada por el sol no podía engañar a nadie, y

menos a él, que sabía perfectamente quién era y de dónde venía. 

—Vaya  con  el  chico,  ahora  resulta  que  incluso  se  permite  el  lujo  de

llegar  tarde  —Cuando  Alfonso  hablaba  parecía  uno  de  esos  muñecos  que

usaban  los  ventrílocuos,  pero  con  mucha  menos  gracia.  Apenas  movía  un

poco la boca, del resto de la cara no se apreciaba ningún cambio. 

—He  tenido  un  pequeño  imprevisto,  dime,  qué  querías  —dijo  Pedro

como siempre, sin mostrarle el menor respeto. 

—No me digas... no sé por qué no me extraña... 

—No  tengo  mucho  tiempo,  sabes  Alfonso...  así  que  agradecería  que  te

guardaras tus comentarios para otro y fueras al grano. 

—Vaya  con  don  importante...  ¿y  qué  tienes  tú  qué  hacer  si  se  puede

saber?,  porque  que  yo  sepa  los  perros  como  tú  solo  se  mueven  cuando  su

dueño se lo ordena... no sé... o a lo mejor es que te has buscado otro dueño

que tire de la correa... 

A  Pedro  le  estaban  entrando  unas  ganas  terribles  de  hacerle  tragar  ese

cigarro que se consumía entre sus dedos amarillentos. 

—Alfonso... no sé qué es exactamente lo que te pasa conmigo... pero te

aseguro que no quiero problemas, entiendes... y ya te dije en una ocasión que

esas insinuaciones no me hacen ninguna gracia, tú verás lo que haces, porque

a  lo  mejor,  al  final,  es  posible  que  te  tengas  que  tragar  cada  una  de  tus

palabras, así, sin masticar —dijo Pedro mirándolo fijamente sin nada más en

la cabeza que la imagen de Alfonso suplicando por su vida. 

—Bueno,  chaval,  tranquilízate  eh,  ya  habrá  tiempo  de  ver  quién  es

quién, a ver si te crees que a mí me gusta tener que verte la cara más tiempo

del necesario. Mira, Antonio me ha encargado a mí lo de los tortolitos esos. 

Ya  sabes,  ese  es  un  asunto  que  requiere  algo  más  profesional,  tú  ya  me

entiendes,  nada  de  aquí  te  pillo  aquí  te  mato.  Tú  solo  encárgate  de  tener

preparadas para el sábado un par de esas chiquillas que van provocando por

ahí enseñando las tetas y las bragas, ah, y que estén de buen ver, eh, nada de

gordas ni de correctores dentales. Tías buenas de las de verdad, como las que

salen por televisión. 

—¿Eso es todo? —dijo Pedro tratando de que ese encuentro terminase lo

antes posible. 

—Ah,  bueno,  y  otra  cosa,  Antonio  dice  que  pases  a  verlo  —dijo

arrastrando la o—, cuanto antes a ser posible, y llama antes, claro... 

—Hasta  otra,  Alfonso,  si  lo  ves  dile  que  ya  le  llamaré  —dijo  Pedro

sonriendo antes de abrir la puerta del coche. Sabía que esa sonrisa lo ponía de

muy mal humor. Arrancó el coche viendo cómo Alfonso lo atravesaba con la

mirada. 

Tenía un problema, en cuanto llegase a casa de Silvia hablaría con ella

sobre  la  forma  menos  dañina  de  resolverlo.  Que  necesitaran  dos  chicas

complicaba  un  poco  las  cosas,  en  sus  planes  solo  habían  previsto  que  él  les

llevara una, no dos. Por el contrario Alfonso le había dado una alegría con lo

de  que  él  se  ocuparía  de  la  pareja  esa,  muy  al  contrario  de  lo  que  este

pensaba, esa parte del plan era bastante delicada y todavía no habían trazado

con claridad la forma de llevarla a cabo con la mayor seguridad posible, así

que un dolor de cabeza menos. Ahora podrían concentrar todas sus fuerzas en

planificar  su  ataque.  Más  tarde  hablaría  con  Antonio.  Eese  hombre  siempre

había pensado que Pedro y él tenían un vínculo especial, como el padre o el

hijo  que  nunca  tuvieron.  Qqué  equivocado  estaba,  mejor  así,  el  sentimiento

era  una  debilidad,  él  se  lo  había  dicho  muchas  veces,  y  tendría  que

aprovecharla.  Antonio, lo siento, pero no me queda más remedio que hacerlo, 

 de tu debilidad, mi virtud. 

CAPÍTULO 40



CLAUDIO ROMERO





Claudio  Romero  estaba  más  perdido  que  nunca,  en  los  últimos  dos

meses  había  evitado  de  forma  milagrosa  que  le  cortaran  la  cabeza  en  varias

ocasiones,  y  ahora  veía  con  claridad  que  lo  mejor  hubiera  sido  dejar  que  lo

relegaran del cargo. Pero su orgulloso carácter siempre le había impedido dar

su brazo a torcer, reconocer a todos y a él mismo que el puesto de Inspector

Jefe le quedaba grande, muy grande. Pero le había costado media vida llegar

hasta allí y se resistía a abandonar, a aceptar su completa inoperancia. Varios

meses de investigación, cientos de horas en la calle, interrogatorios que antes

de  empezar  ya  tenía  claro  que  no  iban  a  ningún  sitio,  y  no  tenían  nada,  por

supuesto  que  no.  Ni  un  solo  sospechoso,  ni  una  línea  de  investigación  clara

que  seguir,  dando  bandazos  de  aquí  para  allá  como  un  pato  mareado.  Cada

mañana,  cuando  reunía  a  su  equipo  para  darles  instrucciones,  se  le  caía  la

cara de vergüenza. Podía imaginar lo que estarían pensando de su jefe, de lo

inútil que era, de cómo era posible que alguien lo hubiera puesto al frente de

un caso con tanta repercusión social y mediática. No les culpaba, en realidad

él pensaba lo mismo. Pero a su mujer le hizo tan feliz cuando lo ascendieron

que le daba un miedo atroz tener que decirle que volvía otra vez a la segunda

fila, a acatar las órdenes de otro. No quería enfrentarse a la desilusión en sus

ojos, a la decepción en sus palabras de consuelo. Además, eso sería un golpe

bajo  para  la  economía  de  su  hogar,  la  diferencia  de  sueldo  no  es  que  fuera

demasiado  grande,  pero  sí  lo  suficiente  para  vivir  desahogados.  No  le

apetecía  nada  tener  que  volver  a  mirar  con  lupa  las  facturas,  a  ir  otra  vez

detrás  de  su  mujer  apagando  luces,  a  decirle  que  esos  zapatos  no  le  hacían

ninguna falta, que ya tenía demasiados, y que su hija podía aprender a tocar

el violín en casa, que no hacía falta llevarla a clases particulares. 

En las películas parecía todo tan fácil, tan distinto a cómo uno lo vivía en

primera persona, en la vida de verdad, o a lo mejor es que él fue demasiado

iluso.  Ojalá  todo  fuera  tan  sencillo  como  en  el  cine  negro,  donde  el  buen

policía siempre acababa atrapando al malo de la película. Pero en la vida real

ser Inspector Jefe no solo suponía tener capacidad de mando, ser metódico o

trabajar hasta altas horas de la noche si hiciera falta, también hacía falta tener

ese  toque  especial  del  cual  él  carecía  por  completo.  Se  necesitaba  al  menos

algo de instinto, como en su mundo solía decirse, o un poco de creatividad, 

cuando  las  pruebas  eran  casi  inexistentes,  o  aunque  solo  fuera  un  pizca  de

visión  global,  para  relacionar  los  casos,  para  encontrar  un  patrón,  o  para

anticiparse  por  una  vez  en  la  vida  en  lugar  de  dedicarse  a  ir  por  ahí

recogiendo cadáveres. No, él no tenía nada de eso, él solo pensaba en llegar a

casa  con  su  mujer  y  con  su  hija,  ver  si  le  había  preparado  para  cenar  carne

empanada o tortilla de patatas. 

Encima  había  perdido  a  su  mejor  policía,  Silvia.  Le  hubiera  gustado

poder negarle esas vacaciones, decirle que ahora no era el momento, pero no

tuvo  fuerzas.  En  su  expresión  de  aquel  día  solo  vio  decepción,  resignación, 

falta de confianza en él y en el equipo. Y él no pudo impedírselo, porque en

el  fondo  la  entendía.  Esa  mujer  tenía  verdadera  madera  de  líder,  una  fuerza

natural para llegar hasta el final, hasta donde hiciera falta. Pero él y su equipo

no  hacían  otra  cosa  que  ponerle  trabas,  impedir  que  avanzara.  A  veces  sin

querer,  por  culpa  de  su  torpeza  y  de  su  incompetencia,  a  veces  queriendo, 

para evitar que ella los dejara en evidencia. Nunca se lo había dicho, ni a ella

ni a nadie, por miedo o a lo mejor por un poco de machismo, además ella ya

hacía tiempo que había dejado de sonreírle por las mañanas cuando llegaba al

trabajo, y eso le dolía, pero lo cierto es que en el fondo no veía a nadie más

preparado que Silvia para ocupar su cargo. Tal vez tendría que ir haciéndose

el  ánimo,  por  una  vez  en  su  vida,  de  ser  valiente,  de  tomar  la  decisión

correcta y no la que más le conviniera. Por la tarde la llamaría y hablaría con

ella.  No  podía  seguir  mintiéndose  durante  más  tiempo,  se  lo  debía  a  todas

esas chicas, a todos esos padres que lo esperaban en la puerta de la comisaría

pidiendo  explicaciones.  Silvia,  si  lo  quieres,  el  puesto  es  tuyo,  estás

 preparada,  no  conozco  a  nadie  mejor  que  tú.  Solo  espero  que  no  sea

 demasiado tarde, que consigas hacer lo que yo no he tenido idea ni siquiera

 de cómo empezar. 

CAPÍTULO 41 (jueves)



YA TE DIJE QUE TE CUIDARAS





Una  palmada  en  el  culo  suele  ser  más  dolorosa  por  el  hecho  en  sí  de

estar siendo golpeado que por el dolor real que nuestro cuerpo experimenta, 

pero cuando lo que uno recibe son un cuantos correazos, hebilla de acero de

por  medio,  lo  siente  de  una  forma  tan  intensa  que  toda  nuestra  espalda  se

retuerce hasta endurecerse como una piedra. Es tan agotador, que te inclinas y

suplicas,  para  que  pare  de  una  vez,  que  lloras  con  toda  tu  alma  y  pides

perdón, aunque no hayas hecho nada malo, aunque seas tan pequeño que no

sepas ni el significado de las palabras. Lo peor de todo es cuando a alguien le

da por pegar una plancha bien caliente sobre tus costillas, entonces ya no es

solo dolor, entonces es cuando te meas y te cagas encima. Cuando escuchas

el  burbujeo  de  tu  suave  piel  de  niño  derritiéndose,  cuando  te  llega  el  olor  a

carne  quemada  y  tu  diafragma  se  eleva  y  se  contrae  de  tal  manera  que  tus

pulmones se colapsan. 

+

Diego  se  había  pasado  los  últimos  tres  días  limpiando  la  casa  a  fondo, 

cuarto a cuarto, entre sus horribles pesadillas. Siempre bajo la atenta mirada

de  Mercedes,  con  la  cabeza  llena  de  rulos,  que  no  solo  no  paraba  de  darle

órdenes,  sino  que  lo  trataba  peor  que  nunca.  Trató  de  mantener  una  nueva

conversación  con  la  bruja  gritona,  en  su  cabeza  solo  había  preguntas, 

necesitaba saber, que lo mirara a la cara y se lo contara todo, que tuviera el

valor de decirle que todas esas marcas y cicatrices que recorrían su cuerpo no

se  las  había  hecho  en  el  patio  de  un  colegio,  que  sus  pesadillas  no  eran

pesadillas,  eran  recuerdos,  y  que  tuviera  el  coraje  de  decírselo  a  la  cara,  si

había sido ella, o Ramón, o quien fuera, pero no encontró el momento.  Desde

que  había  vuelto  a  casa,  los  insultos  se  habían  vuelto  más  agresivos,  más

irracionales,  parecía  que  su  rendición  no  había  hecho  más  que  alimentar  el

odio  de  Mercedes,  dar  rienda  suelta  a  toda  su  violencia,  incluso  había

traspasado  en  un  par  de  ocasiones  la  barrera  física.  Como  el  día  anterior, 

cuando  Ariel  se  presentó  en  su  casa.  Él  estuvo  escuchando  parte  de  la

conversación,  acongojado,  callado,  sin  hacer  nada,  reteniendo  un  impulso

muy  real  que  no  hizo  más  que  asustarlo  más  de  coger  a  Mercedes  por  el

cuello  y  apretárselo  con  todas  sus  fuerzas  hasta  que  dejase  de  respirar,  de

estamparle la cabeza contra la pared tantas veces hasta que sintiera cómo su

cráneo se abría de par en par, igual que una sandía. Pero en lugar de eso se

quedó temblando, atenazado, hasta que su madre terminó de hablar con Ariel

y  al  regresar  se  fue  directo  hacia  él.  Sin  mediar  palabra,  le  dio  un  par  de

fuertes  bofetones,  él  no  dijo  nada,  tan  solo  se  quedó  mirándola  muy

fijamente. Ella le escupió en la cara, gritando, diciéndole que era él quien la

obligaba a comportarse así, por culpa de esa zorra asquerosa. Dos bofetones

más,  otro  escupitajo,  un  tirón  de  pelo.  A  él  en  realidad  le  hizo  gracia  los

intentos de su madre por hacerle daño, esa mujer no tenía ni idea de que lo

que de verdad le dolía eran sus palabras, el cómo lo trataba, o la forma de la

que hablaba de Ariel. A él no le hubiese costado nada retorcerle el cuello, o

hacerle tragar los dientes de un puñetazo, podía sentirlo, en su interior, cada

vez más fuerte, el despertar de la bestia que llevaba años dormida. No sabía

cuánto  tiempo  más  podría  retenerse,  Mercedes  se  lo  estaba  poniendo  muy

difícil  con  sus  constantes  provocaciones,  con  cada  golpe,  con  cada

humillación.  Y  de  fondo  Ramón,  su  padre,  el  único  padre  que  había

conocido, sin decir ni una palabra, riéndose de las ocurrencias de Mercedes. 

Parecía que disfrutaba viendo cómo lo arrodillaba, limpiando las baldosas de

la  cocina  mientras  ella  fumaba  un  cigarrillo  y  tiraba  la  ceniza  al  suelo,  o

llevándolo  de  una  oreja  para  enseñarle  lo  mal  que  había  limpiado  el  baño, 

acercando su cabeza a la taza del váter, después de que su padre acabara de

cagar. 

No sabía a ciencia cierta qué era lo que pasaba en su interior, lo que no

acababa  de  funcionar  bien  en  su  cabeza,  pero  de  lo  que  ahora  no  le  cabía

ninguna  duda  era  de  que  Mercedes  sí  estaba  enferma.  Por  su  cabeza  solo

pasaban  formas  de  torturarlo  y  de  convertir  su  día  a  día  en  un  infierno,  se

había ido a esa casa porque tenía miedo de lo que él pudiera hacerle al resto, 

sobre  todo  a  Ariel,  pero  tan  solo  había  conseguido  meterse  en  la  boca  del

lobo,  de  la  que  antes  o  después  acabaría  saliendo,  de  una  forma  u  otra, 

matando o muriendo, no veía otra opción. 



—¿Has  visto  que  recto  llevo  a  tu  hijo?  —dijo  Mercedes  orgullosa. 

Ramón se disponía a abrir una lata de cerveza, eso requería concentración. 

—Sí,  la  verdad  es  que  me  ha  sorprendido...  — Ahora  solo  falta  que

 adelgaces  un  poco  y  que  te  apartes  de  en  medio,  no  me  dejas  ver  la

 televisión, pesada. 

—Tiene  la  casa  como  una  patena,  ya  sabía  yo  que  este  hijo  al  final

valdría  para  algo,  y  de  aquí  poco,  con  algo  de  paciencia,  es  posible  que

incluso consiga un trabajo. Ya lo tengo medio hablado con Paco el pescadero, 

algo  más  de  dinero  nos  vendrá  muy  bien.  Yo  podré  permitirme  comprar

algunas  cositas,  que  falta  me  hacen,  toda  la  vida  sacrificándome  por

vosotros... — Y tú vete preparando bola de estiércol, porque detrás de él vas

 tú,  si  crees  que  vas  a  pasarte  la  vida  hundido  en  ese  sofá  estás  muy

 equivocado. 

 — Muy  bien  cariño,  ¿ya  está  la  cena?  — Joder  qué  pesada  eres,  ¿no  te

 das  cuenta  que  no  me  apetece  hablar  ahora?  ¿Que  va  a  empezar  mi

 programa favorito? ¡Levanta tu gordo culo de una maldita vez! ¡O al menos

 pon tu fea cara a un lado, joder, no me dejas ver nada! 

 — No,  claro  que  no,  ¿no  ves  que  estoy  aquí  hablando  contigo?  ¿Crees

que  la  cena  se  hace  sola  acaso?  — Maldito  estúpido,  cuánta  razón  tenía  mi

 madre acerca de ti. Que acabarías calvo y tripón antes de los cuarenta y que

 jamás me darías una buena vida. Pero tranquila mamá, tengo un plan, voy a

 deshacerme de este maloliente montón de mierda. 
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 Hoy me he sentido bien, hacía ya bastante tiempo que no recordaba esa

 sensación, la de saber que estoy haciendo lo correcto, cuando me he liado a

 porrazos  con  esas  dos  putas,  me  he  sentido  de  maravilla,  de  limpiar  las

 calles  de  escoria.  Es  posible  que  una  de  ellas  no  vuelva  a  caminar  sin  una

 bonita cojera y la otra seguro que hasta que vuelva a ofrecer mamadas con

 esa  boca  de  zorra  pasará  bastante  tiempo,  porque  le  he  partido  la  mayoría

 de sus cochambrosos dientes. 

 +

Pedro  le  dijo  a  Silvia  que  tenían  que  ir  a  hablar  con  Toni  Mr.  T,  no  le

había querido decir por teléfono de qué se trataba, pero por la intriga que le

dio a sus palabras y la insistencia que mostró intuía que debía ser para algo

importante.  La  noche  anterior  le  había  contado  cómo  fue  su  reunión  con

Alfonso, que necesitarían otra mujer, eso a Silvia la puso de los nervios. Ella

se  había  mostrado  desde  un  principio  muy  reacia  a  involucrar  a  terceras

personas, y poco a poco estaba viendo cómo sus planes cada vez dependían

de  más  variables,  justo  lo  que  había  querido  evitar  desde  un  principio.  Le

fastidiaba darle la razón a Pedro, cuando le dijo primero que necesitaban más

armas  y  luego  que  también  necesitarían  refuerzos,  pero  lo  cierto  es  que  si

antes tan solo veía su misión como un ataque suicida, con el paso de los días

había ido albergando, poco a poco, y sin hacer mucho ruido, algo parecido a

la esperanza, un atisbo de luz con el que poder soñar con salir de aquel lugar

con vida. 

+

—¿Sabes  qué  me  ha  dicho  hoy  el  cabrón  de  mi  contable?  —dijo  Toni

mientras se cortaba las uñas con unas tijeras tan grandes que parecían incluso

capaces de cortarle la cabeza a alguien. 

—¿El qué? —dijo André con los ojos tan abiertos como los de un perro

antes de llenarle el plato de comida. 

—Que el país está en recesión, ¿sabes lo que es eso? —Toni estaba muy

tranquilo  esa  mañana,  de  todas  formas  no  podía  dejar  de  preguntarse  cómo

era  posible  que  el  dinero,  algo  material,  desapareciera  como  por  arte  de

magia. 

—Suena mal... 

—Exacto, muy mal, para ser precisos, ¿y sabes que esos cabrones están

devaluando la moneda? ¡Nuestra moneda! 

—Bufff.... qué cabrones... 

—¿Te haces una idea de lo que eso supone para nuestro negocio, André? 

—Puedo hacerme una idea... 

—No André, no, no puedes hacerte una idea... 

Toni Mr. T estaba a punto de tener una de esas grandes ideas que a veces

uno se pregunta cómo es posible que haya podido tener lugar en su cabeza, y

que  justo  en  el  momento  de  mayor  lucidez,  algún  elemento  extraño

interrumpe  esos  maravillosos  fuegos  artificiales  y  cuando  quieres  recuperar

esos pensamientos no quedan ni siquiera los restos, ni tan siquiera recuerdas

sobre  qué  tema  estaban  relacionados,  como  si  nunca  hubiesen  existido.  El

sonido del timbre fue lo que evitó que esa maravillosa idea diera a luz. Silvia

y Pedro llegaron con antelación. Cuánto odiaba que la gente se presentara a

las citas antes de lo previsto, la mayoría solía maldecir a los impuntuales, a

los que siempre llegaban tarde, pero llegar antes de tiempo era una indecencia

mucho peor. La gente no tenía ningún respeto, al menos los que se pasaban la

vida  esperando  estaban  preparados,  a  punto,  pero  coger  a  alguien  a  medio

vestir,  en  la  taza  del  váter  o  haciendo  el  amor  con  tu  mujer  era  una  putada

universal.  ¿Tan  difícil  era  llegar  a  la  hora,  joder?  No  importaba,  porque  ese

día estaba de buen humor.  Los recibió con los brazos abiertos, una sonrisa en

la cara y cuatro gruesas cadenas doradas colgando de su cuello, nada que ver

con  su  primer  encuentro,  cuando  lo  más  parecido  a  la  hospitalidad  que  les

ofreció  fue  cuando  dejó  de  fruncir  el  ceño  para  permanecer  simplemente

serio. 

—Esto se anima chicos, tengo dos noticias, una buena y una mala, ¿cuál

preferís primero? —dijo Toni haciéndose el interesante. 

—No sé, Toni, ¿la buena? —dijo Pedro,  ¿importa algo el orden Toni? 

—Bien,  la  buena  noticias  es,  atentos  —Toni  hizo  una  pequeña  pausa. 

Quería que le rogaran que la dijera de una vez, sobre todo Silvia, que buscaba

su mirada sin ningún disimulo. No había podido olvidar a esa mujer, la veía

incluso más atractiva que la primera vez—. La buena noticia es... 

—Toni  por  favor  dila  de  una  vez  —A  Silvia  no  hacía  falta  demasiado

para  provocarla.  A  Toni  se  le  iluminaron  los  ojos  cuando  escuchó  esas

palabras  saliendo  por  esa  boquita,  la  tenía  justo  donde  quería,  allá  voy

 preciosa, vas a saber quién es Mr. T. 

—He conseguido refuerzos,  chicos, al menos  dos, puede que  más, y os

aseguro  que  se  partirán  el  pecho  si  hace  falta,  qué,  ¿no  decís  nada?  —dijo

Toni  decepcionado.  Había  estado  imaginando  que  darían  saltos  de  alegría  y

no que Pedro bajaría ligeramente la mirada buscando la expresión de Silvia y

que ella resoplara de esa manera, pasándose las manos por la cara. Una diosa, 

le parecía una auténtica diosa. 

—A ver cómo te lo explico, Toni... —dijo Silvia tratando de ser lo más

diplomática posible—, ¿qué coño has hecho exactamente si se puede saber? 

—¿Cómo que qué he hecho?, se supone que vamos a ir a darles bien por

el culo a todos esos hijos de puta, ¿no? ¿Qué tiene de malo que vengan más

personas?  ¿Eh?  No  sé  vosotros,  pero  mi  intención  es  salir  de  allí  con  vida, 

¿vale?,  porque  si  esos  cabrones  de  mierda  nos  cogen  os  aseguro  que  no  se

van a andar con tonterías, y lo último que me apetece ahora mismo es dejar

que cuatro perturbados me den por el culo con un palo mientras otro me hace

tragar su propia mierda, ¿vale? —Toni se alteraba a la primera de cambio, si

no fuera Silvia la que le había hablado de esa forma ya habría saltado sobre

su  cuello.  Mira,  bombón,  te  lo  paso  porque  el  otro  día  me  dejaste

 impresionado con las armas, y porque estás muy buena, joder. 

—Tranquilízate, Toni —dijo Pedro tratando de calmarlo—, es solo que

podías  habernos  consultado  primero,  entiendes...  no  puedes  ir  por  ahí

reclutando  a  gente  a  discreción,  sabes...  esto  es  muy  serio,  Toni,  no  nos

podemos  permitir  ningún  error  — Y  por  cierto,  ¿esa  baba  que  te  lleva

 cayendo media hora por la boca tiene algo que ver con que no le has quitado

 el ojo de encima a Silvia? Cuidado hermano, un poco de respeto, no hagas

 que te recuerde el código. 

—¿Y  yo  sí?  Mira,  esa  gente  vino  a  mi  pidiendo  armas,  como  vosotros, 

para ir a darles caña a los mismos a los que vamos a joder nosotros —Toni

decía  «nosotros»  como  si  fueran  amigos  de  toda  la  vida—.  Así  que  visto  lo

visto, mejor ir todos juntos que por separado, ¿no? 

—A  ver,  Toni...  ¿y  quiénes  son  esa  gente?  ¿Estás  seguro  que  podemos

confiar  en  ellos?  —dijo  Silvia  algo  más  tranquila.  Observó  a  Toni  en

profundidad.  Había  algo  en  sus  ojos,  en  el  fondo  de  su  mirada,  un  vacío

afectivo  tan  grande  que  podría  meter  allí  dentro  toda  una  vida  de  besos  y

abrazos  y  todavía  sobraría  hueco.  Maldita  sea,  se  estaba  volviendo  una

degenerada. 

—Seguro no hay nada en esta vida, monada, pero lo que tengo claro es

que a esos dos y a alguno que otro más les va la vida en esto, ¿vale? Uno era

el  padre  de  una  de  las  chicas  que  han  encontrado  muerta,  y  el  otro  el

hermano, así que, ¿tú qué crees, reina? ¿Podemos confiar? 

—Está  bien,  Toni,  pero  quiero  hablar  antes  con  ellos.  Organiza  una

reunión  para  mañana,  si  estamos  juntos  en  esto  necesitamos  un  poco  de

organización, porque si no vamos a parecer el ejército de Pancho Villa. 

—No hay problema, ¿a qué hora? 

—Pues no sé, ¿a las cinco? 

—Hecho, a las cinco, no a menos cuarto o a y cuarto, a las cinco. 

—Claro,  no  te  preocupes,   hasta  mañana  Toni,  tenemos  todavía  mucho

que hacer —dijo Silvia levantándose de la silla. 

—¿No  se  os  olvida  algo?  —dijo  Toni  viendo  cómo  Silvia  y  Pedro  se

disponían a irse. 

—¿El qué? —dijo Pedro levantando una ceja. 

—La  mala  noticia...  armas...  harán  falta  más,  y  yo  de  aquí  al  sábado

dudo  mucho  que  pueda  conseguir  algo,  además  estoy  seco,  el  cabrón  de  mi

contable  me  ha  jodido  pero  bien  —Acabó  la  frase  mirando  a  André  que  no

había  abierto  la  boca  en  todo  el  rato,  como  si  él  tuviera  la  culpa  de  sus

problemas financieros. 

—Ufff —dijo Silvia—, déjame pensar, Toni, mañana te decimos algo. 

—Hecho. 



Cuando  Silvia  entró  al  coche  dudó  entre  ponerse  a  gritar,  liarse  a

puñetazos  con  el  volante  o  darle  un  beso  a  Pedro,  al  final  optó  por  las  tres

cosas, en ese orden. 

®

EL CAVA



En Navidad, siempre en Navidad. Desde hace 125 años. El primer cava. 

El mejor cava del mundo. Los anuncios de marcas de cava eran una tradición

en épocas navideñas, eran auténticas superproducciones. Los escotes estaban

de  saldo,  los  pechos  eran  redondos  y  rebosaban  fácilmente  los  vestidos

brillantes y de noche, siempre de noche. Estas navidades brinda con nosotros

por  un  año  nuevo  maravilloso.  Brinda  con  cava.  El  mejor  cava  del  mundo. 

Las  melenas  eran  perfectas,  onduladas,  resplandecían,  de  tonos  rubios  o

rojizos.  Una  pareja  se  desnudaba  con  sensualidad.  Entre  las  sombras.  Una

botella en una cubitera brillaba en la oscuridad. El placer. El sentimiento. El

amor.  No  hay  mejor  forma  de  empezar  el  año.  Brinda  con  nosotros.  Con  el

mejor  cava  del  mundo.  Los  salones  eran  lujosos,  de  un  crucero,  o  en  una

mansión, los hombres vestían de esmoquin, de frac, de etiqueta, las mujeres

llevaban  unos  tacones  que  les  hacían  ir  prácticamente  de  puntillas.  En

Navidad,  vuelve  la  Navidad,  el  tiempo  de  la  felicidad.  Qué  raro  era  que

alguien no brindase con cava en Navidad, después de inflarse a turrones y a

polvorones,  aunque  a  la  mayoría  le  repitiese  después,  o  le  sentara  como  un

tiro,  o  le  produjera  alguna  forma  de  ardor  estomacal,  o  dejaran  las  copas

medio  llenas  después  de  haberse  remojado  los  labios  y  haber  permanecido

sonriendo durante unos cinco minutos seguidos. Brinda con nosotros. Brinda

con cava en Navidad. El tiempo de la felicidad. 

®

—Mira, Gordo, por allí viene Ariel —dijo el Tirillas mientras empinaba

su cerveza. 

—Hoy viene sola, ¿no? —dijo Edo mirando la reacción del Tirillas. 

Las últimas tres veces que Ariel había ido al bar de Julián lo había hecho

con su hermana Alba, el Tirillas se enamoró de ella prácticamente al instante. 

Esa mujer era un ángel, o mejor aún, una diosa. Cualquier gesto que hiciera

era de un refinamiento exquisito. Cualquier palabra que saliera por su boca al

Tirillas le parecía de una inteligencia infinita, y qué cuerpo, qué sonrisa, qué

manos. Si él no había nacido para estar con esa mujer entonces Dios o quien

fuera estaba jugando con él, con sus sentimientos y con su cordura, porque de

repente  el  único  sentido  que  le  encontraba  a  su  vida  pasaba  por  poder  estar

algún día con ella. Sabía que Alba era una mujer culta, inteligente, pero él era

muy  trabajador,  ella  era  la  más  bella  entre  todas  las  flores,  pero  él  estaba

dispuesto  a  esforzarse,  a  cambiar  lo  que  hiciera  falta,  incluso  a  abandonar

todos sus vicios si ella se lo pidiese. Alba tenía las medidas perfectas, a él los

brazos le llegaban a la altura de las rodillas, parecía un mono, su color de piel

le recordaba a la primavera, a un bonito atardecer en la playa, el suyo era gris

cetrino,  como  el  de  esos  alienígenas  que  decían  haber  encontrado  en  mitad

del desierto. Los hombres debían estar haciendo cola para pedirle una cita, o

invitarla  a  una  copa,  a  él  las  únicas  mujeres  que  lo  miraban  (mal)  eran  las

cajeras  del  supermercado  cuando  salía  entre  las  cajas  registradoras  sin

comprar nada. Lo tenía mal, realmente mal, pero estaba enamorado, menuda

putada. 



Ariel  llegó  al  bar  de  Julián  más  tarde  de  lo  que  acostumbraba,  quería

compartir  con  Edo,  el  Tirillas  o  incluso  con  Luis,  su  encuentro  interfónico

con Mercedes. Tenía la necesidad de compartir con alguien en común todo lo

que tuviera que ver con Diego, y aunque no lo pensara de forma consciente, 

estar  cerca  de  aquellos  chicos  a  los  que  tan  solo  conocía  desde  hacía  unos

días,  hacía  que  se  sintiera  un  poquito  más  cerca  de  él.  Era  como  si  en  el

fondo, su cuerpo y su mente la empujaran a ir por ahí recogiendo los pedazos

de  su  desaparecido  novio  que  pudieran  permanecer  vivos  en  alguna  parte,  a

través  de  alguien  que  lo  conociera,  que  lo  apreciara,  como  si  eso  hiciera

mantenerlo  vivo  en  su  memoria,  en  su  día  a  día,  que  se  resistía  a  olvidar,  a

dejarlo marchar. 

El  Tirillas  y  Edo  el  Gordo  fueron  los  que  más  tajantes  se  mostraron. 

Ariel  estaba  empezando  a  cogerles  cariño  auténtico  a  esos  chicos,  todo  lo

contrario que a Luis, que cada vez que le veía la cara se le caía el mundo al

suelo. 

—Hay que sacarlo de allí cuanto antes, como sea, yo puedo ir y plantarle

cara  a  la  vieja  si  hace  falta,  sin  ningún  problema  —dijo  Edo  después  de

escuchar atento todo lo que Ariel les acababa de contar. 

—En mi casa se puede quedar el tiempo que sea necesario, ya se lo dije, 

no sé por qué coño se ha metido allí otra vez sin decir nada. No lo entiendo la

verdad, pero os aseguro que en cuanto me vea la cara va a cambiar de opinión

—dijo el Tirillas, que le encantaba aparentar que eran los mejores amigos,  y

 perdona que te lo pregunte, Ariel, ¿pero se puede saber por qué no ha venido

 hoy la mujer perfecta? 

—Muchas  gracias,  de  verdad,  chicos,  no  sé  cómo  agradeceros  todo  lo

que estáis haciendo, sois un encanto —dijo Ariel a punto de echarse a llorar

de la emoción. 

—No  tienes  nada  que  agradecer,  guapa,  para  eso  estamos  los  amigos, 

ven  aquí,  anda  —dijo  Edo  apretándola  contra  su  molloso  pecho  mientras

pasaba un brazo por detrás de los hombros de Ariel, que sonreía mientras era

engullida por la masa de carne de Edo. Ese chico era una de las personas más

cariñosas  y  buenas  que  había  conocido  en  su  vida.  De  repente  algo  en  su

interior hizo que se odiase a sí misma y a todo el género femenino, al menos

al  que  ella  conocía,  que  siempre  habían  rehusado  cualquier  tipo  de  relación

con  personas  como  Edo  el  Gordo.  Como  si  estar  gordo  o  delgado  fuera  un

punto determinante y decisivo a la hora de escoger pareja. Malditas revistas

de moda, condenados cuentos infantiles. 

—No sé, chicos, a mí me parece que si Diego ha vuelto a casa será por

alguna  buena  razón,  ¿no  os  parece?  —dijo  Luis,  que  detestaba  la  euforia

tanto  como  un  funambulista  una  corriente  de  aire—.  Además,  no  nos

podemos  presentar  en  su  casa  así  por  la  buenas,  ¿no?  A  ver  si  al  final  nos

vamos a meter en un buen lío... —remató Luis arqueando las cejas y dando la

impresión de estar a punto de echarse a llorar. 

—¡Joder, Luis! ¿Ya estamos? —dijo Edo el Gordo, que no tenía ningún

reparo en decirle a la gente a la cara lo que pensaba—. Eres la persona más

negativa  que  he  conocido  en  mi  vida,  de  verdad,  si  no  quieres  no  vengas, 

coño... 

—No es eso Edo, es que las cosas hay que pensarlas con detenimiento, 

ver los pros y los contras... —Luis solo quería decir con eso que le daba un

miedo  terrible  tomar  la  iniciativa  ante  cualquier  situación  que  la  vida  le

presentara. 

—Luis,  coño...  tranquilízate  hombre,  ¿no  te  acuerdas  de  esos  cabrones

con los que ibas en el colegio que no paraban de meterse contigo hasta que yo

te  rescaté?  —dijo  el  Tirillas  que  siempre  encontraba  el  punto  de  Luis  para

que al menos dejara su negatividad aparcada unos instantes.  Por favor, Ariel, 

 dime que tu hermana te ha dado recuerdos para mí, por favor. 

—Sí... —dijo Luis cabizbajo. 

—¿Y te gustaba estar con esa gente? — Ariel, ¿le estarás hablando bien

 de mí a tu adorable hermanita, verdad? 

—No... 

—Pues ahí lo tienes... hay veces en los que uno se mete en una movida

de  la  que  desde  dentro  no  es  capaz  de  ver  bien  cuál  es  el  problema,  ni

encontrar una salida por sí mismo, hasta que viene alguien y te dice, ¡eh, me

cago  en  Dios!  ¡Sal  de  ahí  de  una  puta  vez,  hombre!  ¿Entiendes  lo  que  te

quiero  decir,  Luis?  —El  Tirillas  a  pesar  de  utilizar  un  vocabulario  bastante

precario  a  veces  daba  la  impresión  de  tener  unos  razonamientos  tan  lúcidos

que  parecía  que  quien  había  hablado  era  otra  persona  disfrazada  de  Tirillas, 

en lugar del auténtico Tirillas. Eso y que quería impresionar a Ariel para que

le hablara bien de él a su hermana. 

—Tienes  razón,  Tirillas...  contad  conmigo  para  lo  que  sea  —dijo  Luis

que  sacaba  la  bandera  de  la  rendición  en  cuanto  alguien  le  insistía

mínimamente. 

—Pues no se hable más, mañana después de comer quedamos aquí y nos

vamos a sacar a Diego de alcatraz, ¿os parece bien? —dijo el Tirillas. 

—Por mi perfecto, chicos, de verdad que sin vosotros no sé si yo sola... 

—dijo Ariel antes de que Edo la interrumpiera. 

—De nada, guapa, ¡y para ya de darnos las gracias de una vez! ¡Que a

nosotros también nos apetece sacar al chaval de allí! —dijo el Gordo, que ya

estaba empezando a sudar tras su tercera cerveza de la tarde. 



Cuando  Ariel  salió  del  bar,  la  noche  había  dejado  a  oscuras  la  estrecha

calle  en  la  que  se  encontraba  ese  entrañable  tugurio.  Edo  y  el  Tirillas  se

ofrecieron  a  llevarla  a  casa,  pero  ella  prefirió  ir  dando  un  paseo.  Un  gato

cruzaba  la  calle  por  delante  de  ella  con  el  rabo  levantado  y  moviendo  las

patas  tan  rápido  que  en  lugar  de  cuatro  parecía  que  tenía  ocho.  A  través  de

una ventana se podía escuchar a la perfección un concurso de televisión que

alguien no se perdía bajo ningún concepto y le subía tanto el volumen que la

caja  de  plástico  vibraba  emitiendo  un  sonido  parecido  al  de  un  abejorro

tropezando contra un cristal. La humedad había empezado a condensarse en

una  fina  capa  sobre  la  chapa  de  algún  coche,  al  girar  la  esquina  que  daba  a

otro oscuro callejón, una sombra se alargaba sobre la acera. El olor a tabaco

negro  todavía  permanecía  en  el  ambiente.  Le  pareció  sentir  la  presencia  de

alguien  agazapado  al  pasar  junto  a  un  viejo  portal  que  apenas  dejaba

cincuenta  centímetros  de  espacio  entre  la  calle  y  la  puerta,  pero  prefirió  no

girarse,  mejor  acelerar  el  paso.  El  ruido  de  sus  botas  al  andar  se  multiplicó

por  dos,  alguien  cogió  aire  muy  cerca  de  ella,  o  bien  era  un  bronquítico

crónico o bien alguien estaba a punto de caerle encima,  acelera, no te gires. 

Un  golpe  seco  en  la  última  vértebra  de  su  cuello  hizo  que  perdiera  el

conocimiento  en  milésimas  de  segundo,  como  si  alguien  la  hubiese

desconectado dando un tirón del cable de la corriente eléctrica. 

 Hola Ariel, ya te dije que te cuidaras. 

CAPÍTULO 42 (viernes)



TODAVÍA ESTOY VIVA





Silvia  entró  en  la  comisaria  a  primera  hora  de  la  mañana,  Claudio

Romero,  el  Inspector  Jefe,  la  llamó  la  noche  anterior  y  le  pidió  «por  favor»

que fuera a hablar con él en cuanto pudiera. A ella no le hizo la más mínima

gracia,  no  tenía  tiempo  que  perder,  no  quería  que  nada  la  desconcentrara, 

pero  la  voz  de  ese  hombre  le  pareció  tan  apagada  y  taciturna  que  accedió  a

verlo  únicamente  por  pena.  Tampoco  quería  encontrarse  con  ningún

compañero de trabajo, mucho menos con Manuel, que seguro que le insistiría

para que se tomase algo con él. Los últimos días la había llamado un par de

veces  para  ver  cómo  estaba,  para  ponerla  al  día  le  había  dicho.  Pero  ella

rehusó  cada  una  de  sus  invitaciones  para  verse  un  rato,  no  le  apetecía  nada

aguantar  sus  lloriqueos  sobre  esto  o  aquello,  ni  mucho  menos  sobre  sus

problemas con su mujer, que por lo visto cada vez eran más grandes.  Era uno

de  esos  días  en  los  que  no  le  apetecía  ni  saludar,  aun  así  no  pudo  evitar

cruzarse con Martín. Qué hombre más pesado, parecía que vivía allí dentro, 

siempre se las arreglaba para robarle al menos quince minutos de su tiempo

contándole  alguna  anécdota  familiar  que  a  ella  solo  le  daban  ganas  de

vomitar.  Con  esa  forma  tan  melindrosa  de  expresarse,  cuando  te  decía  que

esa tarde era probable que lloviese parecía que estaba exponiendo un tratado

sobre meteorología, o cuando se había tenido que tragar una película infantil

el  fin  de  semana  te  la  contaba  de  punta  a  rabo  como  si  fuese  el  máximo

exponente del séptimo arte. Una se llegaba a preguntar cómo era posible que

alguien  pudiese  llegar  a  soportar  a  ese  hombre  sin  una  buena  dosis  de

antipsicóticos. 

Cuando  entró  al  despacho  de  Claudio  Romero  vio  unas  ojeras  tan

grandes  como  las  de  un  oso  panda.  Estaba  sentado  detrás  de  una  mesa  que

daba la impresión de ser más alta de lo que era, o él más pequeño de lo que

recordaba. Una sonrisa describió un arco hacia abajo en lugar de hacia arriba, 

y un brillo en los ojos más cerca de alguien que había estado llorando que de

alguien que rebosara vitalidad. 

—Hola Silvia, pasa y siéntate, mujer, no te quedes ahí. 

—Hola  Claudio  —dijo  Silvia  tomando  asiento  y  evitando  mirarlo  a  los

ojos para no tener que preguntar. 

—¿Cómo  te  encuentras?  ¿Qué  tal  van  esas  vacaciones?  ¿Has  podido

descansar algo? —Por mucho que el Inspector Romero le preguntara los dos

sabían que podían ahorrarse esos formalismos para ir al grano. 

—Bien,  no  me  quejo,  ¿qué  querías?  — Escúpelo  de  una  maldita  vez  y

 ponte a trabajar, holgazán. 

—Bueno, me alegro de que estés bien, Silvia, tienes mejor aspecto que la

última  vez  que  te  vi  de  eso  no  cabe  duda.  Verás,  quería  compartir  contigo

algunas  cosas  relacionadas  con  el  caso  de  las  chicas  desaparecidas  —Silvia

no  pudo  evitar  mirar  la  gran  pizarra  blanca  sobre  la  que  al  menos  podía

identificar  la  foto  de  siete  de  las  chicas  que  habían  desaparecido.  Luego

dirigió su mirada hacia Romero para volver a bajarla de nuevo. No sabía ni

dónde  meter  sus  ojos,  si  hubiese  sido  un  poco  menos  educada  los  habría

cerrado y resoplado un poco de bilis. 

—¿Y bien? —dijo Silvia con apatía. 

—Silvia... ¿es que no te interesa lo que tenga que contarte tu jefe? —dijo

Claudio tratando de despertar su instinto asesino, o su sentimiento de pena. 

—Sí  sí,  claro  que  me  interesa,  es  solo  que...  déjalo,  no  importa  —dijo

Silvia  volviendo  a  bajar  la  mirada.  Es  solo  que  estás  tan  ciego  que  ni  tan

 siquiera  te  has  planteado  que  alguien  te  la  ha  estado  metiendo  todo  este

 tiempo. 

—¿He hecho algo mal? 

—¿A qué se refiere?, no sé a dónde quiere ir a parar. 

—Sí que lo sabes, ¿tienes idea de lo difícil que es esto para mí? 

—De verdad que no sé a qué se refiere, jefe. 

—Ya... ¿crees que no me doy cuenta de lo que dicen por ahí? ¿De lo que

todos vosotros pensáis de mí? 

En  otro  momento  Silvia  habría  pensado  que  Claudio  la  estaba

reprendiendo por saltarse alguna norma, pero por la forma en la que hablaba

sabía  que  detrás  de  esas  preguntas  tan  solo  se  escondía  un  hombre

acobardado por su propio sentimiento de culpa. 

—Claudio, de verdad... no creo que la gente piense mal de usted... este

caso se nos ha ido a todos un poco de las manos, a todos —recalcó—. Quizá

deberíamos  haber  solicitado  ayuda,  no  sé,  o  abrir  nuevas  líneas  de

investigación, o a lo mejor es que todos nosotros somos un poquito menos de

lo que nos creíamos. 

Claudio Romero sonrió con ternura viendo cómo Silvia, poco a poco, se

estaba arrancando a hablar. Esa era la mujer que conocía, la que no se callaba

nada, la que nunca se rendía. 

—Silvia... no me andaré con más rodeos, a mí me espera una larga lista

de  tareas  y  tú  seguro  que  tienes  algo  mejor  que  hacer  que  aguantar  a  este

trasto viejo... 

—No  diga  eso,  Claudio,  eso  no  es  cierto...  — Joder,  ¿pero  cómo  es

 posible? ¿Tú también vas a hacer que me ablande? 

—¿Nunca  has  deseado  ser  otra  persona?  ¿Ser  de  una  forma  distinta  a

cómo  eres  en  realidad?  A  mi  últimamente  me  pasa  a  diario,  y  eso  no  es

bueno,  Silvia,  nada  bueno.  Te  diré  algo,  si  algo  positivo  tiene  el  hacerse

mayor  es  que  a  uno  le  importa  cada  vez  menos  decir  las  cosas  a  la  cara,  lo

que  piensa,  ser  sincero  con  uno  mismo,  con  los  demás.  Aunque  lo  malo,  es

que  a  veces  es  posible  que  ese  momento  llegue  demasiado  tarde,  porque  la

vida no dura para siempre, y porque cuando te das cuenta no has hecho otra

cosa que hacer de tu vida una gran estupidez, una gran farsa, y yo ya me he

cansado de todo esto, Silvia. Ya lo he decidido, dejo el caso... 

—¿Cómo? 

A Silvia, por el tono de sus palabras, le pareció que el inspector Romero

estaba  teniendo  un  ataque  de  sinceridad  después  de  que  algún  médico  le

hubiese dado una terrible noticia. Una de esas malas noticias. 

—Lo que has oído, abandono... 

—¿Ahora?  ¿Con  la  que  está  cayendo?  no  creo  que  esto  sea  una  buena

idea, inspector, no ahora, ¿qué van a decir los de arriba? 

—Ya  lo  saben,  desde  ayer  por  la  tarde.  De  hecho  no  se  opusieron  en

ningún momento, incluso me pareció ver que les estaba quitando un enorme

peso de encima —dijo Romero con una sonrisa de aquí nos conocemos todos. 

—¿Y quién va ocupar su puesto, si se puede saber? Porque imagino que

no habrán pensado en traer a alguien de fuera, ¿no? 

—No, no es nadie de fuera, Silvia, de hecho... te he propuesto a ti como

Inspectora Jefa, y a los de arriba les ha parecido bien, ¿qué? ¿Te animas? —

dijo Claudio como el que invita a alguien a tomar una cerveza. 

—¿A mí? —preguntó Silvia con incredulidad. 

—Sí, a ti — Has escuchado bien, aunque a los de arriba me parece que

 les  ha  parecido  bien  solo  porque  piensan  que  al  ser  mujer  y  tener  cara  de

 niña te van a poder manejar como un títere, pero ellos no te conocen como

 yo,  ellos  no  tienen  ni  idea  de  quién  eres,  de  que  no  eres  de  las  que  se

 doblegan ni sonríen cuando algo no le hace ni puta gracia. 

Ahora que lo veía mejor, a Silvia le pareció que ese hombre aparentaba

muchos más años de los que tenía. El tiempo no lo había tratado mal, no, le

había dado un pisotón en toda la cara. 

—Pues  no  sé  qué  decir,  la  verdad,  esto  es  lo  último  que  me  esperaba, 

Jefe...  —En  la  cabeza  de  Silvia  no  paraban  de  entrar  y  salir  todo  tipo  de

pensamientos sin orden ni concierto—. ¿Tengo que decidirlo ahora? 

—Cuanto antes mejor, Silvia —Romero decía «Silvia» de una forma tan

paternalista  que  parecía  que  en  lugar  de  su  nombre  estuviera  diciendo  «hija

mía». 

—Necesito  pensarlo,  Claudio.  Agradezco  mucho  que  hayas  pensado  en

mí,  de  verdad,  de  hecho  no  sé  qué  ha  podido  pasar  por  esa  cabeza  para

concebir una idea tan loca —dijo Silvia sonriendo con ternura—. ¿Y qué hay

del  resto?  A  lo  mejor  Carmelo  no  lo  haría  del  todo  mal,  tiene  mucha

experiencia y no da su brazo a torcer con facilidad, o Manuel, ¿qué me dices

de Manuel?, es un buen policía, incorruptible hasta el final, y ama este trabajo

más que a su propia vida —Silvia pensó que ser Inspectora Jefa no se llevaría

demasiado bien con la forma de proceder que iba a llevar a cabo. 

—Silvia,  por  favor...  seamos  sinceros  por  una  vez...  ya  conoces  a  los

chicos. Carmelo lleva años sin pensar en otra cosa que no sea en su plan de

pensiones,  ese  hombre  no  quiere  problemas,  solo  aguantar  el  tipo  un  par  de

años más y pedir que lo prejubilen. ¿Sabes una cosa?, y esto que quede entre

tú y yo, el otro día llegó una denuncia contra Martín, por malos tratos a una

jovencita, ¿puedes creerlo? ¡Martín! ¡Que está casado y con una niña! Esto ya

es  demasiado,  Silvia,  el  mundo  se  ha  vuelto  loco  y  a  mí  ya  no  me  apetece

más  entenderlo.  Suerte  tuvo  ese  desgraciado  de  que  al  final  se  la  retiraran, 

porque ya sabes que ese borrón en su expediente sería una carga demasiado

pesada, para él y para esta comisaría. Y Manuel, pues qué quieres que te diga, 

sí, es un buen policía, pero ama demasiado las normas, y para este cargo hace

falta  un  poco  más  que  eso,  hace  falta  tener  el  valor  de  hacer  lo  correcto, 

aunque  eso  a  veces  signifique  saltarse  alguna  que  otra  norma,  y  esto  último

negaré  que  lo  haya  dicho.  Así  que  no  te  preocupes  por  nada,  vete  a  casa  y

piénsalo con calma, que yo ya lo he hecho.  Cuando estés lista no tienes más

que llamarme y decirme lo que has decidido. 

—Muchas  gracias  por  confiar  en  mí  de  esa  manera,  yo...  —A  Silvia  la

embargó una emoción que estuvo a punto de acabar en llanto. 

—Tú  eres  la  mejor  policía  de  esta  comisaría,  Silvia,  y  la  persona  más

íntegra  que  conozco,  lamento  no  haberte  dicho  esto  antes,  pero  así  es  como

somos algunos hombres, tozudos como una mula, como decía mi abuela —Al

Inspector Romero se le notaba más relajado desde el momento en el que soltó

el lastre que arrastraba desde hacía mucho. 

—Gracias otra vez, Claudio, es usted un buen hombre, y un buen policía, 

de  los  mejores  que  he  conocido  —dijo  Silvia  tratando  de  olvidar  todas  las

veces que en su cabeza se había cagado en toda la inutilidad e incompetencia

del que tenía delante. 

—Vete de una vez, anda, y llámame cuando sepas algo. 

—Eso haré. 



Silvia salió de la comisaría con las manos en los bolsillos y un gran lío

en  la  cabeza.  Aunque  algo  tenía  claro,  seguir  adelante  con  su  plan  era

incompatible con aceptar el cargo de Inspectora Jefa, algo que ni siquiera se

había  llegado  a  plantear,  no  en  esa  jerarquía  tan  llena  de  testosterona,  tan

vacía de imparcialidad. Le resultaba curioso cómo las grandes decisiones de

la vida siempre hacían que una tuviera que decidirse con rapidez, sin tomarse

el  tiempo  necesario  que  ello  implicaba.  Elegir  un  camino  y  olvidar  otro, 

ahora, ya, sin saber si la opción escogida definiría el resto de su vida, o la de

las personas de las que de esa elección dependían. 

®

LA ROPA INTERIOR FEMENINA



Siéntete  cómoda.  Siéntete  segura.  Durante  todo  el  día.  Siempre  a  la

moda.  Nuevos  sujetadores  sin  aro  metálico,  no  dañan  tus  pechos.  Nuevas

medias de lycra, no se rompen, más flexibles, más suaves, renueva tu estilo. 

Al  parecer,  esas  medias  no  eran  de  usar  y  tirar,  al  parecer  esas  medias  no

conocían las carreras infinitas como todas las demás. Una mujer se deslizaba

como  una  ninfa  en  ropa  interior,  por  su  habitación,  en  el  cuarto  de  baño. 

Realza  tu  figura,  realza  tu  pecho.  Se  subía  un  pantalón  y  se  abrochaba  una

blusa. Fantástica. Descubre la nueva línea de ropa interior, te sentirás segura, 

te sentirás sexy. El sujetador con aro flexible, el sujetador que mejor sienta, 

realza tu pecho. Siéntete segura. Realza tu pecho. 

®

Antonio  Salcedo  acababa  de  guardar  una  serie  de  documentos  de  vital

importancia para la economía familiar en la caja fuerte que tenía instalada en

su  despacho.  A  veces,  cuando  sentía  que  todo  su  mundo  se  estaba  viniendo

abajo, que todo aquello por lo que había luchado en su vida carecía del menor

sentido, extendía las doce patentes que había ido adquiriendo a lo largo de los

años,  las  diferentes  acciones  que  le  reportaban  grandes  beneficios  cada

semestre, o aquel escrito que decía que era propietario de una de las empresas

con mayor crecimiento  del país en  las dos últimas  décadas. Le reconfortaba

acariciar todos esos papeles que eran el resultado de toda una vida luchando, 

su  legado,  el  futuro  de  sus  hijas  y  de  los  nietos  que  algún  día  vendrían, 

aunque  él  no  estuviese  ahí  para  verlo.  A  veces  se  colaba  en  la  cabeza  el

recuerdo de aquella vez que traicionó a su socio para quedarse con su parte

del  negocio,  no  había  podido  olvidar  esos  ojos  apuñalándolo  con  la  mirada, 

deseando su muerte. También podía recordar como si hubiese ocurrido ayer, 

la vez que mandó a otro para que se deshiciera de aquellos ecuatorianos que

amenazaban  con  denunciarlo.  Tampoco  cuando  ordenó  darle  un  susto  a  la

sobrina  de  su  amigo  Miguel  para  que  este  no  se  bajara  del  barco,  susto  que

por  cierto  acabó  en  drama.  No  recordaba  cuándo  fue  la  primera  vez  que  se

ensució las manos para salvaguardar su posición, su dinero, pero sí cuando se

convirtió  en  costumbre.  Llegó  un  día  en  el  que  olvidó  que  detrás  de  todas

aquellas  acciones,  había  familias  sufriendo,  personas  como  él  en  la

bancarrota,  mujeres  como  la  suya  dejando  que  las  tocaran  por  debajo  de  la

falda o por dentro de la blusa para que no las echaran a la calle, en casa tenía

unas bocas que alimentar. Y luego vino todo lo demás, cuando le propusieron

entrar en aquella organización. Qué orgulloso se sintió, la élite de la sociedad, 

y él se lo creyó, quiso creerlo, eso lo explicaba todo, eso lo justificaba todo, 

que todos ellos eran especiales, como si Dios los hubiera tocado con su mano

y les hubiese reservado un lugar especial en la Tierra, dándoles derechos con

los que otros no podían siquiera ni soñar. 

Aquel  plástico  semitransparente  que  no  se  había  atrevido  a  enseñarle  a

su  mujer  lo  cambió  todo.  Unos  días  atrás.  Se  había  estado  observando

desnudo frente al espejo y le costaba difícil creer que fuera cierto, que aquello

estuviese  en  su  interior.  A  simple  vista  él  no  se  notaba  nada  raro,  pero  esa

nota con tan mala caligrafía era muy simple, una sentencia, muy clara, como

una  broma  pesada.  Cuando  su  médico  de  confianza,  como  a  él  le  gustaba

creer que era, trató de utilizar términos sencillos para explicarle la patología

que sufría, a él le dio la risa. Un cáncer era un cáncer, y una masa de carne

anómala  como  una  pelota  de  tenis  detrás  del  pecho  no  tenía  más  vuelta  de

hoja. El destino le pareció muy injusto con él, al principio, luego pensó que

tal vez, a lo mejor, había sido simple mala suerte, ahora no le cabía la menor

duda, alguien, en algún lugar, le estaba haciendo pagar por todos sus pecados. 

Todos. 

Unos  golpecitos  en  la  puerta  de  su  despacho  lo  sacaron  de  sus

pensamientos.  Qué  dulce  era  Margarita,  siempre  tan  educada  y  servicial,  se

prometió  a  sí  mismo  recompensarla  de  algún  modo  por  todos  esos  años  de

servicio antes de que todo esto terminara, por el cuidado de sus hijas cuando

él no tenía tiempo ni para darles las buenas noches. Las puertas correderas de

su  despacho  se  abrieron  de  par  en  par,  como  el  rojo  telón  en  una  obra  de

teatro a punto de empezar. 

—Hola, Pedro, pensaba que ya no vendrías, siéntate anda —dijo Antonio

con esa mirada que solo reservaba para los seres queridos. 

—Hola Antonio, perdona por no haber podido venir antes, en los últimos

días  parece  que  todo  y  todos  se  han  puesto  en  mi  contra  —dijo  Pedro

enseñándole  al  acabar  de  hablar  esos  hoyuelos  que  sabía  que  tanto  lo

enternecían. 

—No te preocupes por eso ahora, ¿qué tal te encuentras? ¿Estás bien? 

—Sí  sí,  perfectamente,  tuve  un  pequeño  incidente  hace  unos  días,  pero

ya me encuentro mejor. 

—Ya  me  contó  Alfonso,  en  fin,  supongo  que  haciendo  lo  que  haces

algún día tenía que pasar. 

—Eso  mismo  pienso  yo...  —dijo  Pedro  tratando  de  bajar  un  poco  la

mirada. Sabía lo que venía justo después de que hiciese eso. 

—¿Seguro que estás bien, Pedro? Te noto un poco triste... 

—Bueno, no sé qué decirle, Antonio, no le voy a mentir, últimamente he

oído  cosas  sabe...  cosas  que  duelen  entiende...  — Tu  debilidad,  mi  virtud, 

 Antonio. 

—Ya...  creo  que  te  debo  una  explicación,  Pedro.  En  primer  lugar,  deja

que  me  disculpe  por  ellos,  ya  sabes  cómo  son  algunos,  esa  gente  es

desconfiada por naturaleza, pero es solo porque no te conocen como yo, no te

lo  tomes  como  algo  personal,  de  verdad,  no  merece  la  pena,  ya  te  dije  que

mientras  a  este  viejo  le  quedara  algo  de  vida  nunca  te  pasaría  nada,  y  es

precisamente de eso de lo que me gustaría hablarte. Y en segundo lugar, me

da una vergüenza terrible que hayas tenido que enterarte de esa manera de lo

que  hacemos  con  las  chicas,  fui  un  estúpido  al  pensar  que  todo  esto  podía

pasar ante tus ojos sin que te dieras cuenta, pero tienes que entender que mi

intención  solo  era  protegerte,  mantenerte  aislado  de  toda  esta  locura  que  no

sabría ni cómo explicar. Pero quiero que sepas que yo no elegí nada de esto, 

que  a  veces  la  vida  toma  sus  propias  decisiones  sin  pedirte  opinión,  sin

consultarte. De repente una mañana te enteras que te ha incluido en alguno de

sus planes y a ti solo te queda aguantar, soportar cada golpe con entereza, con

la mayor dignidad posible, si es que todavía nos queda algo... 

—No  se  preocupe,  Antonio,  créame,  sé  de  lo  que  me  habla.  Uno  no

siempre  es  dueño  de  su  propio  destino,  ojalá  hubiésemos  podido  elegir, 

cambiaríamos tantas cosas, pero yo siempre he pensado que aunque a veces

la  vida  puede  resultar  tremendamente  injusta,  muchas  otras  ofrece  segundas

oportunidades, de redención, para equilibrar un poco las cosas. Y a usted no

tengo  nada  que  reprocharle,  de  verdad,  ha  hecho  por  mí  más  que  nadie  en

este mundo, y ya sabe que yo por usted soportaría lo que fuera —Pedro había

aprendido  con  los  años  qué  decir,  cuándo  sonreír,  qué  era  lo  que  los  demás

interpretaban  con  cada  gesto,  con  cada  mirada,  aunque  no  pudo  evitar

mandarle un pequeño recado, velado. 

—Lo  sé  perfectamente,  Pedro,  créeme,  jamás  he  dudado  ni  un  solo

instante  de  ti,  por  eso  he  decidido  apartarte  de  todo  esto.  Nunca  debí

involucrarte, bastante injusta ha sido contigo ya la vida, y no quiero que nada

malo  te  pase,  quiero  que  tengas  una  buena  vida,  no  como  ese  perro  de

Alfonso  —Cuando  Antonio  hablaba  con  Pedro  le  era  imposible  ocultar  sus

sentimientos,  realmente  quería  a  ese  chico,  o  eso  o  que  sentía  una  terrible

sensación de pena cada vez que pensaba en él o le veía la cara, que en cierta

modo también era una forma de querer,  o de un empezar a querer. 

—No sé muy bien que está tratando de decirme, Antonio, no lo acabo de

comprender,  pero  usted  ya  sabe  que  cualquier  cosa  que  decida  me  parecerá

bien —Hacerse el estúpido era otro de los puntos débiles de Antonio, que en

el  fondo  debía  pensar  que  estaba  haciendo  su  gran  obra  benéfica  con  aquel

chico. 

—Pedro...  antes  de  nada  me  gustaría  pedirte  disculpas  por  haberte

pedido todo lo que te he pedido, nunca debí hacerlo, ahora lo veo claro, pero

ten por seguro que ya ha terminado, aún puedes tener una vida, todavía estás

a tiempo, de alejarte de todo esto. 

—No sé muy bien qué quiere decir con alejarme de todo esto, Antonio, 

¿se refiere a que ya no me va a pedir que haga más trabajos? — Tu destino ya

 está escrito, Antonio, nada de lo que digas o hagas puede salvarte. 

—Eso mismo. 

—Pero Alfonso me dijo ayer que... 

—Alfonso  es  un  completo  imbécil,  Pedro,  tú  lo  sabes  igual  que  yo, 

espero que no hayas escuchado nada de lo que esa sucia boca te haya podido

decir. 

—Bueno... esto no me lo esperaba la verdad... no sé qué decirle... como

Alfonso me dijo que necesitarían dos mujeres para mañana pues... 

—¿Qué? —preguntó Antonio abriendo los ojos por detrás de los gruesos

cristales de esas gafas que a veces reflejaban más de lo que dejaban ver tras

ellos. 

—Pues que hice lo que me pidió... dijo que usted había dado la orden... 

¿he  hecho  algo  mal?  ¿No  hacían  falta?  —dijo  Pedro  con  los  ojos  muy

abiertos como un perrito que espera a que alguien le lance la pelota

—No, no has hecho nada mal Pedro, no pasa nada, considéralo un último

trabajo, ¿dónde están ahora? 

—En  una  de  las  fábricas  abandonadas  —dijo  Pedro  mientras  Antonio

resoplaba ligeramente. 

—Está  bien,  Pedro,  es  solo  que  no  quería  que  te  ensuciaras  más  las

manos, pero lo hecho, hecho está. Llévalas cuanto antes a la casa de campo y

no  vuelvas  más  por  allí.  A  partir  de  ahora  quiero  que  olvides  ese  lugar  y

todos  los  demás,  mañana  todo  esto  habrá  terminado,  y  la  semana  que  viene

pondremos la primera piedra de la que será tu nueva vida, tú y yo, ¿te parece

bien? 

—Sí, por supuesto, pero... ¿ha pasado algo? No sé... no entiendo por qué

tanta preocupación ahora de repente... 

Lo  bueno  de  no  darse  a  conocer  totalmente,  es  que  los  demás  nunca

llegan a saber cómo eres en realidad, qué tipo de pensamientos pasan por tu

cabeza,  cuáles  son  los  verdaderos  motivos  que  te  llevan  a  actuar  de  una

manera o de otra. Algunos incluso pueden llegar a pensar que eres estúpido, o

que  cuando  no  hablas  demasiado  es  porque  tampoco  piensas  mucho.  Y  eso

ofrecía cierta ventaja cuando la intención de uno no era otra que permanecer

oculto, lejos de las previsiones que otra persona pudiera hacer acerca de tus

reacciones,  de  tus  próximos  movimientos.  En  cambio  Pedro  sí  supo

interpretar  que  algo  raro  sobrevolaba  por  el  cabezón  de  Antonio,  algo  que

podría mandar todos sus planes a paseo. 

—Tú  no  te  preocupes  por  eso,  Pedro,  es  solo  que  en  los  últimos  días

estoy un poco más nervioso, son cosas mías, pero han pasado algunas cosas, 

no te voy a engañar, y si algo saliera mal lo último que quisiera es que tú te

vieras implicado. 

—Está bien, Antonio, no se preocupe que en cuanto deje a las chicas no

me verán más el pelo por allí. Usted dijo una vez que yo era un superviviente, 

¿recuerda?, que nada ni nadie podía acabar conmigo, pues eso... a veces uno

llega a convertirse en lo que los demás creen que es —dijo Pedro tratando de

rescatar uno de los pocos recuerdos felices que conservaba con ese hombre. 

—Sí... claro que sí —dijo Antonio con una tierna sonrisa—, lo recuerdo

perfectamente,  ven,  anda,  ven  aquí  y  dale  un  abrazo  a  este  viejo  —dijo

Antonio abriendo los brazos. 

Pedro  se  acercó  a  él  y  lo  abrazó  como  tantas  veces  había  visto  que  se

tenía que abrazar. Frotó un poco las manos sobre su espalda, dando pequeños

golpecitos  con  las  palmas  de  las  manos.  Su  último  abrazo,  escuchando,  si

acaso, unos pequeños silbidos en su pecho.  Adiós Antonio, ya nos veremos, o

 tal vez no, en cualquier caso esta será la última vez que te abrazo. 

Cuando  Pedro  abandonó  su  despacho,  Antonio  descolgó  el  teléfono, 

tenía  que  hacer  una  llamada  muy  importante.  No  le  quedaba  otra  opción,  la

conversación  con  Pedro  no  lo  había  dejado  del  todo  tranquilo,  no  quería

correr riesgos innecesarios. Necesitaba a la bestia. Ojos grises. Necesitaba a

Eugenio de la Calle. 
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 Mamá, por favor, ayúdame, ¿puedes oírme? Tú dijiste que si alguna vez

 estaba en peligro gritase muy fuerte, que tú me escucharías, estuviese donde

 estuviese. ¿Dónde estás ahora, papá? Quiero que me abraces, que me saques

 de aquí, no quiero morir, ¿por qué me han tenido que coger a mí? Yo no me

 he metido nunca con nadie, y es la segunda vez que paso por algo así, ¿cómo

 puede  ser  esto  posible?  Tengo  mucho  miedo,  mamá,  papá.  Me  van  a  hacer

 cosas horribles, me lo han dicho, ese hombre que vi aquel día y que me dio

 tanto miedo. Me he meado encima dos veces desde anoche, y me duele mucho

 la  cabeza.  Alba,  por  favor  ven  a  buscarme,  avisa  a  alguien,  a  la  policía,  a

 Edo el Gordo, al Tirillas, pero por favor, sacarme de aquí, todavía hay algo

 de  tiempo,  antes  de  que  sea  demasiado  tarde.  ¿Por  qué  me  dejaste,  Diego? 

 ¿Eh? ¿Por qué? Tu dijiste que nunca me dejarías, que siempre estarías cerca

 de  mí,  a  mi  lado,  protegiéndome,  y  mira  lo  que  ha  pasado,  mira  lo  que  me

 han  hecho,  lo  que  van  a  hacerme.  Y  aunque  no  quieras  oírlo,  ahora  te

 fastidias, me han estado tocando, ese hombre, y me ha golpeado, en la cara, 

 en las costillas, me ha arrancado la camisa, Diego. Mira lo que le han hecho

 a tu niña, ¿cómo me ves ahora? ¿Te resulto atractiva así? Porque yo me doy

 asco, y eso no es nada con lo que me van a hacer. Me estoy meando otra vez, 

 no lo puedo soportar, no he sentido tanto miedo en toda mi vida, nunca, y no

 quiero  morir,  Diego,  quiero  que  todo  vuelva  a  ser  como  antes.  ¿Por  qué  te

 fuiste sin decir nada? Eres idiota, eso es lo que pasa, y un cobarde. Nada de

 esto  habría  pasado  si  tú  hubieses  estado  ahí.  Eso,  siéntete  culpable,  no  me

 das pena, te lo mereces. Por Dios cómo pude ser tan estúpida, ¿por qué no

 dejé que Edo me llevara a casa? ¿Eh? ¿Por qué? Esto es horrible, no puedo

 soportarlo  más.  Toda  esa  gente  es  horrible,  odio  este  mundo,  odio  mi  vida. 

 ¿Por  qué  tuve  que  nacer,  Dios?  ¿Por  qué?  ¿Para  esto?  ¿Para  sufrir?  No

 dejéis  que  muera,  por  favor,  no  quiero  que  me  hagan  lo  que  a  todas  esas

 chicas, no quiero que sufras, mamá. No quiero que lloréis por mí, lo hemos

 superado todo juntos, siempre, pero sé que si yo no vuelvo no vais a poder, 

 no sin mí, porque sé lo mucho que me queréis, igual que yo a vosotros. Ya os

 dije que os quería, que erais los mejores padres del mundo, aunque vosotros

 no  pudisteis  oírme,  lo  dije  para  mí  misma,  como  siempre.  Ahora  me

 arrepiento  no  sabéis  cuánto.  No  puedo  más,  no  me  abandonéis,  por  favor, 

 todavía  estoy  viva,  todavía  existo  en  alguna  parte,  no  os  rindáis  aún.  Yo

 aguantaré  todo  lo  que  pueda,  lo  prometo,  pero  tenéis  que  daros  prisa,  ya

 queda poco, pero aún hay tiempo. 
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—¿Hablas tú o lo hago yo? —dijo el Tirillas con su larguirucho dedo a

punto de marcar el timbre del piso donde vivía Diego. 

—Déjame  a  mí,  coño  —dijo  Edo  que  no  estaba  para  bromas.  No  lo

habían visto enfadado, no como estaba en esos momentos. 

—¿Quieres subir o prefieres esperar aquí abajo, Alba? —dijo el Tirillas

adorando a esa mujer, que aun con los ojos hinchados de tanto llorar seguía

estando radiante. 

—Prefiero  esperar  aquí  abajo  si  no  os  importa,  estoy  demasiado

nerviosa. 

—Por supuesto que no, no te preocupes por nada, Alba, todo va a salir

bien —dijo el Tirillas mientras aporreaba el diminuto botón del timbre. 

En  cuanto  Alba  supo  que  su  hermana  había  desaparecido,  después  de

que  aquel  policía  tratara  de  calmarla  con  frases  que  no  hicieron  más  que

ponerla más nerviosa, fue corriendo en busca de Edo y del Tirillas. Estaba al

corriente de que andaban metidos en ese grupo que trataba de encontrar a las

chicas desaparecidas, a los responsables de esas muertes tan espantosas, pero

ahora  era  Ariel  la  que  había  desaparecido,  su  vida  podía  tener  los  minutos

contados, había llegado el momento de dar un paso al frente, por su hermana, 

daría su vida si fuera necesario. 

—¡¿Quién es?! —dijo Mercedes de buen humor. 

—¡El cartero, señora! ¿Me puede abrir, por favor? —dijo Edo elevando

su aguda voz. Cuanto más alto hablaba más aguda se volvía. 

—¿El  cartero?  ¿Por  la  tarde?  —preguntó  Mercedes  que  se  sabía  los

horarios y rutinas de media ciudad. 

—Vengo a entregar una notificación, señora, es urgente, de la policía —

dijo Edo que estaba más que inspirado. El Tirillas lo miraba sonriendo con su

cabeza de pajarillo, adoraba la marcha. Soñaba con una vida llena de acción y

de  aventuras,  y  a  su  lado  estaba  la  mujer  de  su  vida.  Tendría  que  estar  a  la

altura,  impresionarla,  ocasiones  como  aquella  no  se  presentaban  todos  los

días. 

Un ruido seco y metálico les abrió el portal de abajo, ya estaban dentro. 

El Tirillas quiso subir por las escaleras pero el Gordo quería ahorrar fuerzas, 

así  que  cogieron  el  ascensor.  Cuando  la  pequeña  puerta  de  seguridad  se

encogió  como  un  acordeón  Edo  y  el  Tirillas  trataron  de  salir  a  la  vez, 

tropezando  entre  ellos,  dificultándose  el  paso.  Al  final  del  pasillo  esperaba

Mercedes,  flanqueando  la  puerta,  con  esa  expresión  de  perro  guardián

después de haberse comido un limón. Al ver cómo se aproximaban hacia ella

como dos caballos desbocados quiso cerrarles la puerta en las narices, pero el

Gordo arrambló con ella como un tren de mercancías antes de que cerrara. El

Gordo  era  lento  por  naturaleza,  pero  cuando  cogía  velocidad,  la  inercia  se

ponía  de  su  parte,  y  entonces  era  imparable.  Mercedes  solo  tuvo  tiempo  de

soltar  un  grito  muy  parecido  al  graznido  de  una  urraca  hambrienta  antes  de

caerse de culo en el suelo. 

—¡¿Pero  qué  estáis  haciendo?!  ¡Socorroooo!  —berreó  Mercedes  desde

el suelo viendo cómo Edo el Gordo primero y el Tirillas después pasaban por

encima de ella a toda prisa. 

—¡Empresa de mudanzas, señora! —dijo Edo mientras se adentraba en

aquella casa mirando hacia todas partes— ¡Diego! ¡Sal! ¡Tenemos que irnos! 

—¡Salvajes!  ¡Hijos  de  mala  madre!  ¡Voy  a  llamar  a  la  policía!  —gritó

Mercedes que trataba de incorporarse con dificultad. Recordaba a una de esas

cucarachas  que  caían  de  una  tubería  panza  arriba  y  terminaban  sus  días

luchando por recuperar de nuevo su posición habitual. Vaya final. 

—Cállese de una vez, bruja, que no hemos venido a buscarla a usted, ya

le gustaría —dijo el Tirillas levantando su huesuda mano tan llena de anillos

que parecía que tenía más nudillos de lo normal. 

—¡Sinvergüenzas! ¡Malnacidos! 

Edo el Gordo iba entrando de cuarto en cuarto como un ladrón buscando

su caja fuerte. Su caja. Diego había escuchado los gritos de su madre y la voz

de  Edo,  que  era  inconfundible.  Salió  de  su  habitación  sin  hacer  ruido, 

asomando la cabeza por la puerta, donde se encontró con la mirada de Edo. 

—¡Diego! ¡¿Qué coño haces ahí parado?! ¡Venga, vamos, tenemos que

irnos, hay mucho que hacer! —dijo Edo aproximándose a él. 

—¿Edo?  ¿Qué  haces  tú  aquí?  —No  pudo  evitar  que  al  ver  a  Edo  se  le

iluminase la cara, al fin un rostro amable. 

—¿Cómo que qué hago aquí? Hemos venido a sacarte de este infierno, 

venga,  coge  un  par  de  cosas,  que  no  vamos  —El  Gordo  braceaba  con  sus

carnosos  brazos,  que  ya  fuera  invierno  o  verano,  siempre  los  llevaba  al

descubierto. 

—¿Irnos?  ¿A  dónde?  ¿Qué  pasa  aquí,  Edo?  —dijo  Diego  que  no

entendía nada. 

—Diego, venga, vámonos que la bruja está llamando a la policía —dijo

el Tirillas que se había acercado hasta su habitación. 

—Hola Tirillas... —dijo Diego bajando la mirada. 

—Diego,  escúchame  bien  de  una  puta  vez  —dijo  el  Gordo

zarandeándolo por los hombros, como alguien que trata de despertar a un ser

querido  del  coma—,  han,  secuestrado,  a  Ariel  —dijo  el  Gordo  vocalizando

cada una de las palabras para que le quedara bien claro. 

—¿Qué?  —Diego  arqueó  las  cejas.  Un  escalofrío  recorrió  su  espalda

desde  el  coxis  hasta  su  nuca.  Unas  gotas  de  sudor  brotaron  de  su  frente, 

heladas. 

—Lo que has oído Diego, lo que has oído —dijo el Tirillas con la cara

más seria de su repertorio. Aquella que ponía cuando en el parking de alguna

discoteca, alguna vez, dos extraños se retaban a miradas. 

—¿Qué estáis diciendo? ¡Eso es imposible! 

—Diego,  escúchame,  no  te  lo  voy  a  repetir  otra  vez  —dijo  Edo—,  han

secuestrado a Ariel, tenemos que ponernos manos a la obra, ya. 

Diego se pasó las manos por la cabeza. Miró hacia un lado, hacia otro. 

Podía sentirlo, más fuerte que nunca, en su interior, la bestia. 

—¡¡Joder!! —dijo Diego saliendo hacia la puerta de la calle con Edo y el

Tirillas a su espalda. 

Mercedes salió al paso, interponiéndose en su camino, como si alguien la

hubiese hecho responsable de velar por que nadie entrara ni saliera de aquel

infierno, por encima de su cadáver, parecía decir su mirada. 

—¿A  dónde  crees  que  vas,  rata  asquerosa?  —dijo  Mercedes  con  las

manos sobre sus caderas y levantando el cuello como un pollo capón antes de

decir «cucú». 

Diego iba directo hacia ella, como un misil a punto de estrellarse contra

su objetivo. Estaba ciego, no veía absolutamente nada, no era la primera vez

que le pasaba. La cogió por las solapas de la camisa estampándola contra la

puerta,  acercó  su  cara  a  la  de  ella.  Podía  oler  su  miedo,  podía  escuchar  su

sangre corretear por cada uno de sus capilares, a punto de estallar. Mercedes

abrió la boca, no pudo llegar a gritar, una mano se estrechó sobre su cuello, 

cerrándoselo  por  completo.  Unos  ojos  reducidos  a  dos  pequeños  puntos

negros,  un  ligero  temblor  en  los  párpados,  aún  más  cerca.  Las  manos  de

Mercedes  trataban  de  arañarlo,  primero,  de  quitarse  las  manos  de  Diego  de

encima, después. Por lo visto es una reacción natural, todo el mundo trata de

aliviar  la  opresión  que  poco  a  poco  lo  va  dejando  sin  fuerzas.  La  elevó  un

palmo  sobre  el  suelo,  los  pies  de  Mercedes  se  movían  intentando  tocar  el

terrazo con la punta, parecía una bailarina de danza artística, o una nadadora

intentado emerger hacia la superficie. Su cara empezó a hincharse, a ponerse

morada, la ausencia de oxígeno puede ser letal en tan solo unos segundos. La

sangre empezó a acumularse en los capilares de sus ojos. Un brazo tiraba con

fuera de Diego. 

—Venga Diego, déjala, coño, vámonos —la voz de Edo le llegó como si

entre ellos dos hubiese un colchón de muelles—, no merece la pena, hombre, 

vámonos ya de una puta vez. 

Diego  aflojó  la  mano.  Mercedes  se  llevó  las  suyas  al  cuello,  cogiendo

aire por todas las aberturas de su cara, intentando respirar hasta por las orejas, 

sintiendo cómo la orina resbalaba por sus tobillos. Salieron dando un portazo, 

dejándola allí tirada, entre lágrimas y fluidos. No había sentido más miedo en

toda su vida. 

+

 No  puede  ser  verdad,  como  ese  inútil  deje  el  cargo  todo  se  puede

 complicar mucho, a saber a quién ponen ahora, porque seguro que por poco

 que haga lo hará mejor que ese incompetente de Romero. 

CAPÍTULO 43



EUGENIO DE LA CALLE (OJOS GRISES)





Eugenio  de  la  Calle  fue  un  error,  un  error  de  la  naturaleza.  Cuenta  una

leyenda hindú que en todos nosotros habita un lobo bueno, tierno, cariñoso, y

un  lobo  malo,  violento,  vengativo.  Y  que  depende  de  nosotros  mismos  cuál

de  los  dos  tomará  el  control  de  nuestro  cuerpo,  que  no  es  otro  que  aquel  al

que decidamos alimentar más. Pero el que escribió esa leyenda no conocía a

Eugenio de la Calle. En él solo había lugar para la maldad, para la violencia, 

el castigo, nunca hubo nada más. En él no hubo más que el lobo malo. Todo

el que lo conoció lo sabía. Sus ojos eran gris ceniza, sus ojos eran aterradores, 

en sus ojos no había vida. 

Se  pasó  la  mayor  parte  de  su  estancia  en  el  centro  de  acogida  San

Ignacio  encerrado.  Nadie  quería  estar  cerca  de  Eugenio,  nadie  se  atrevía  a

dejar salir a Eugenio del agujero. 

Cuando la doctora Rueda conoció su caso se interesó mucho por él, no

había visto nunca nada igual. Las monjas estaban convencidas de que estaba

poseído por algún tipo de demonio, de que Eugenio era el propio Lucifer en

persona,  que  había  llegado  a  ese  centro  a  castigarlas,  por  ser  las

representantes de Dios en ese lugar, o para llevárselas con él. Pero la doctora

Rueda creyó ver progresos, la doctora Rueda llegó a pensar que tan solo era

un  chico  con  carencias  afectivas,  que  tal  vez,  con  un  poco  de  atención  y  de

cariño,  podría  tener  una  vida,  reconducir  su  vida.  Por  eso  fue  uno  de  los

primeros nombres que les dio, a ellos, para su proyecto de investigación. En

San Ignacio celebraron una fiesta el día que Eugenio abandonó el centro. 

Ernesto Castro lo evaluó multitud de veces, y creyó que se podía hacer

algo con él, que podía servir para algo, siempre y cuando tuviera que ver con

la violencia extrema. Porque la primera prueba de campo que hicieron con él

no salió exactamente como esperaban. Cuando Miguel Llorens amenazó con

abandonar la organización, Antonio Salcedo ordenó darle un susto, para que

se  lo  pensara  un  poco  mejor  más  que  nada.  Nadie  salía  de  aquella

organización,  nadie  abandonaba.  Eugenio  de  la  Calle  y  Simón  Sanmiguel

tenían  que  darle  un  recado  a  su  sobrina,  a  Ariel  Llorens,  asustarla  un  poco, 

para  que  a  Miguel  le  quedara  claro  cómo  estaban  las  cosas.  Pero  en  cuanto

metieron a Ariel en aquel almacén Eugenio tomó el control de la situación, no

solo la violó repetidas veces, sino que forzó a Simón a hacer lo propio. Luego

quiso acabar con ella, deseaba estrangularla, deseaba golpearla hasta matarla, 

deseaba  verla  arder,  verla  sufrir,  verla  morir.  No  llegó  a  hacerlo,  Simón  lo

impidió  en  el  último  momento  cuando  dejó  a  Eugenio  inconsciente  de  un

golpe  en  la  cabeza.  Sabía  que  acabar  con  esa  chica  tendría  muy  malas

consecuencias, bastante se habían extralimitado ya. Después llamó a Ernesto

Castro  y  le  informó  de  la  situación.  Él  fue  el  que  la  recogió  en  aquella

carretera  cuando  la  vio  caminando  como  una  zombi  y  la  dejó  tirada  en  la

puerta de aquel hospital. 

A Simón lo destinaron a hacer otro tipo de tareas, a Eugenio en cambio

nadie  se  atrevió  a  reprocharle  nada,  todos  allí  le  tenían  pavor.  Lo

abandonaron  a  su  suerte  y  solo  lo  llamaron  cuando  hubo  que  enviar  algún

mensaje, de consecuencias funestas para el que lo recibía. Cuando hubo que

eliminar algún obstáculo, le decían, pero para nada más que no fuera terminar

en muerte, en dolor. 

Cuando  recibió  aquella  llamada  de  Antonio  Salcedo  pidiéndole  su

colaboración él no lo dudó ni un segundo, pero antes quiso afinar un poco sus

habilidades,  saciar  un  poco  su  sed  de  sangre.  Por  eso  escogió  a  esa  parejita

que  se  acaramelaba  y  que  se  prometía  amor  eterno  en  el  banco  de  aquel

parque.  Al  chico  le  partió  los  dos  brazos  antes  siquiera  de  llegar  a  entender

qué estaba pasando. Luego fue el turno de ella, cuando la violó ante la mirada

perdida de su prometido, cuando le partió el cuello y meó sobre su cara. A él

prefirió  dejarlo  con  vida,  después  de  partirle  algún  que  otro  hueso  más.  Le

pareció  una  gran  idea  que  viviera  martirizado  con  ese  recuerdo,  con  esa

imagen en la cabeza, con esas heridas para toda la vida. 

Eugenio  de  la  Calle  estaba  otra  vez  en  activo.  Eugenio  de  la  Calle

desataría toda su violencia, toda su ira, Antonio lo sabía, pero necesitaba que

si algo saliera mal, el mal verdadero cayera como una losa sobre todos ellos, 

el infierno. Eugenio. 



CAPÍTULO 44 (viernes tarde)



¿VOLVEREMOS A VERNOS? 





Cuando  André  hizo  pasar  a  Julián  y  a  su  hijo  Marcos  al  despacho  de

Toni Mr. T todavía tenían más miedo que la primera vez. Ahora todo iba muy

en  serio,  todas  sus  elucubraciones,  sus  reuniones,  sus  gritos  en  la  noche,  se

acercaban a su final, lo sabían perfectamente cuando escucharon lo que Toni

les propuso, cuando decidieron volver allí, pasara lo que pasara. 

Silvia estuvo todo el día dándole vueltas a la cabeza, incluso es posible

que  tuviera  esa  extraña  sensación  que  algunas  personas  afirmaban  haber

tenido justo en el momento antes de morir. Toda su vida pasó ante sus ojos, 

en imágenes, como un álbum de fotos desteñido y amarillento. Cada lágrima

derramada, su séptimo cumpleaños, su primera vez, en secundaria, cada paso

hacia delante, o hacia detrás, aquella foto de su madre, siempre en su cabeza, 

entre sus manos, de otra época. 

Pedro  sintió  algo  parecido  a  la  nostalgia,  de  aquellos  días  en  los  que

creía que había alguien, y que de hecho, lo había, cercano, a su lado, antes de

que  todo  se  acabara  viniendo  abajo  después  de  aquel  día  que  no  solía

recordar, que su mente había sepultado en el olvido. Pronto todo terminaría, 

nunca fue una persona normal, nunca lo tuvo fácil, pero al menos hubo un par

de  veces  en  su  vida  en  las  que  estaba  seguro  que  había  tomado  la  opción

correcta, ahora lo recordaba, esta vez sería la tercera, la última, o tal vez no. 

Toni  Mr.  T  se  había  pasado  la  mañana  entera  haciendo  flexiones, 

levantando pesas, llenando sus músculos de sangre, sintiéndose de acero. Lo

necesitaba, indestructible. Le hacía falta. No quería morir, pero quería hacer

lo  correcto.  Sobre  sus  hombros  pesaban  algunas  cosas,  remordimientos  que

no se podía permitir, no él, por eso necesitaba hacerlo, desquitarse, sentir que

de  algún  modo  equilibraría  la  balanza  en  la  que  alguien  pudiera  juzgar  su

vida,  algún  día.  Esperaba  que  ese  día  no  fuera  pronto,  todavía  tenía  mucho

que equilibrar. 

—Bien,  ya  estamos  todos,  podemos  empezar  —dijo  Toni  que  adoraba

tanto ejercer de presidente en ese tipo de reuniones como un oso un tarro de

miel bien fresca—, ¿cuántos seréis finalmente, Julián? 

—Nosotros  dos  y  cuatro  más,  seis  en  total,  si  no  se  raja  nadie  al  final, 

claro —dijo Julián que a pesar del miedo que tenía en el cuerpo estaba más

entero que la última vez. 

—Cojonudo —dijo Toni dirigiendo la mirada hacia Pedro—, ¿has traído

el  mapa,  hermano?  —Le  encantaba  esa  palabra,  nunca  había  tenido  uno,  le

hacía sentirse arropado. 

—Sí, aquí está —dijo Pedro extendiendo un mapa topográfico de la zona

con  muy  pocas  carreteras  y  muchas  zonas  verdes—.  Esta  de  aquí  es  la  casa

donde estarán, lo he comprobado esta mañana y no hay lugar a dudas—. Dijo

haciendo  un  círculo  con  un  rotulador  en  una  zona  verdosa  perdida  en  un

extremo del mapa—. Silvia y yo hemos estado pensando que esta de aquí es

la mejor zona para escondernos antes de pasar al ataque—, Pedro señaló un

punto  cercano  al  anterior—,  ¿veis  estas  líneas  de  aquí?  —dijo  Pedro

señalando unas líneas concéntricas—, esto es un bosque, y esto de aquí una

pequeña zona con mucha follaje pero de árboles pequeños, como veis, la casa

está  prácticamente  fortificada  por  la  propia  naturaleza,  pero  en  este  punto, 

hay un barranco. Es nuestra mejor opción, subir por ahí, no se lo esperarán. 

Probablemente  tengan  bastante  seguridad  aquí  y  aquí  —dijo  señalando  dos

pequeñas líneas cercanas al círculo que situaba la posición de la casa—, son

las  únicas  dos  carreteras  cercanas  y  por  ahí  sería  un  auténtico  suicidio,  lo

mejor es que esta misma noche vayamos para allá. Ir mañana podría ser muy

arriesgado,  van  a  venir  personas  de  varias  partes  del  planeta  e  intuyo  que

habrá  bastante  follón,  mucho  trasiego  de  gente  no  demasiado  amable, 

sabéis... 

Toni escuchaba atento las indicaciones de Pedro, con una mano apoyada

sobre sus labios. Silvia lo dejó hablar, estaba demasiado nerviosa para lo que

iba  hacer,  sabía  lo  que  se  jugaba,  lo  mucho  que  se  arriesgaba,  pero  era  su

mejor  opción.  Julián  y  Marcos  se  estaban  haciendo  a  la  idea  de  dónde  se

habían  metido,  el  miedo  empezó  a  diluirse,  preparándolos,  juntos,  unidos

para la lucha. 

—Un  momento,  Pedro  —dijo  Toni  levantando  la  mano  como  si

estuviera en el colegio— ¿Qué hay de esas armas, Silvia? —dijo retorciendo

el cuello hacia esa mujer que guardaba silencio, que era la viva imagen de sus

sueños más húmedos. 

—Bien  bien,  está  todo  en  orden  —dijo  Silvia  tratando  de  evitar  que  le

hiciesen más preguntas, que ella misma se preguntase qué estaba haciendo. 

—¿Seguro?  —Toni  era  un  lince  para  la  comunicación  no  verbal. 

También  es  cierto  que  le  encantaba  que  le  dijeran  las  cosas  de  forma  muy

explícita, aunque estuviese más claro que el agua. Odiaba cuando la gente se

expresaba de forma ambigua, o con monosílabos, no podía evitarlo. Las cosas

claras y la mierda espesa. 

—Sí, Toni, seguro, no te preocupes por eso ahora, hombre —dijo Silvia

recuperando algo de su genio. 

—Vale vale, tranquila mujer —dijo Mr. T moviendo una mano arriba y

abajo como si estuviese haciendo saltar una pelota de baloncesto. 

—¿Puedo seguir ya? —preguntó Pedro.  Por favor, Toni, ¿quieres dejar

 tranquila a Silvia de una vez, hermano? 

—Adelante —dijo Toni haciendo las veces de moderador. 

—Bien,  por  si  alguno  no  lo  sabéis...  —A  Pedro  se  le  hizo  un  pequeño

nudo en la garganta, algo raro en él—. Por si alguno no lo sabéis, esa gente

digamos que espera que yo les lleve esta noche a dos mujeres… —dijo Pedro

bajando la mirada. 

—¿Cómo  dices?  —preguntó  Julián  levantando  sus  cejas  con  forma  de

triángulo y apoyando sus dos manos en los brazos de la silla. Como alguien

que está a punto de saltar a la de tres. 

—Pedro ha estado infiltrado un tiempo en su organización —dijo Silvia

apoyando  una  mano  en  el  muslo  de  Pedro—,  ha  arriesgado  su  vida  durante

algunas semanas y ahora necesita que nosotros hagamos lo mismo. Esa gente

espera que les entregue a dos mujeres, ya lo habéis oído, y si no lo hace tened

por seguro que se harán con otras dos, y eso implica arriesgar la vida de más

personas,  perder  el  control  de  la  situación,  renunciar  a  la  baza  que  nos  da

tener a alguien dentro de la casa desde el principio, que pueda abrir la puerta

trasera por la que podernos colar —Silvia trató de que nadie la interrumpiese, 

no quería que más miradas se posaran sobre Pedro. 

—¿Infiltrado, dices? —Julián ya era demasiado mayor para que alguien

le  sacara  un  pensamiento  de  la  cabeza  dando  un  rodeo  tal  y  como  había

intentado Silvia—. ¿Es que es policía o algo así? —dijo con sorna. 

—No,  no  es  policía,  pero  digamos  que  tiene  motivos  personales,  igual

que el resto de nosotros, ¿tú eres policía, Julián? ¿Y tú, Marcos? 

—No, pero a mi hija... 

—Ya sé lo que le pasó a tu hija, Julián, y lo siento mucho de verdad, por

eso  estamos  todos  hoy  aquí,  para  hacer  de  este  mundo  un  lugar  mejor, 

¿estamos  de  acuerdo?  Me  parece  que  no  es  el  lugar  ni  el  momento  de

conocernos a fondo, ya tendremos tiempo si todo esto sale bien. 

Desde  luego  el  Inspector  Romero  no  se  había  equivocado  con  Silvia. 

Tenía madera de líder. Sabía cómo agitar a las masas, cómo mantener a raya

a la manada. 

Pedro nunca se llegó siquiera a plantear cómo serían los padres de esas

chicas, ni que alguna vez pudiera estar sentado frente a alguno de ellos, cara a

cara. Tampoco qué era eso a lo que la gente normal llamaba remordimientos, 

pero  es  posible  que  se  pareciera  en  algo  a  lo  que  estaba  sintiendo  en  esos

momentos. 

—Una  pregunta  —dijo  Marcos  tratando  de  aportar  algo—,  si  estáis

seguros de todo esto, ¿no creéis que a lo mejor no sería mala idea informar de

esto  a  la  policía?,  lo  digo  porque  podrían  montar  un  operativo  en  un

momento, cercar la casa, no sé, es mi opinión... 

—Tú estás chalao, mocoso —dijo Toni mirándolo como si hubiese dicho

que había visto un burro volando. 

—No eres el único que ha estado pensando en eso, Marcos, de hecho yo

me  hago  la  misma  pregunta  cada  día.  Pero  créeme,  para  empezar,  estoy

convencida  de  que  tiene  que  haber  alguien  de  dentro  de  la  policía  que  les

pasa  información,  en  serio,  conozco  cómo  trabajan  y  me  parece

prácticamente  imposible  que  a  día  de  hoy,  después  de  tantos  meses,  no

tengan  nada  sólido,  ni  un  solo  sospechoso.  Así  que  siempre  acabo

respondiéndome  lo  mismo,  no,  no  puede  ser.  Estoy  segura  que  harían  el

ridículo  con  ese  operativo  que  tú  dices,  en  esa  casa  no  encontrarían  nada, 

alguien les daría el soplo enseguida. Y en segundo lugar, ten por seguro que

si por alguna de aquellas dieran con ellos, prepárate para un largo juicio. Para

presentar  pruebas,  alegaciones,  buscar  testigos.  Sí,  aun  así  es  posible  que

procesaran  a  alguno  de  ellos,  pero  recuerda  que  no  hay  ninguna  prueba  que

los relacione con el resto de casos, no que nosotros sepamos. Es posible que

incluso al final puede que tuvieran que indemnizarlos por daños y perjuicios. 

Como tú dices, es mi opinión, pero si queremos acabar con ellos tiene que ser

a nuestra manera —dijo Silvia ante la atenta mirada de todos. 

—De  acuerdo  —dijo  Marcos  orgulloso  de  que  alguien  lo  hubiese

tomado tan en serio como para molestarse en darle tan buenas razones—, me

has  convencido,  así  que  al  final  vamos  a  darles  caña,  ¿no?  —Marcos  de

repente se imaginó que estaba con sus colegas del parque fumando porros y

bebiendo cervezas. 

Silvia le contestó con una sonrisa. 

—¿Y  qué  cojones  creías  que  íbamos  a  hacer,  mocoso?  ¿Invitarlos  a

cenar? —Toni tenía a Marcos entre ceja y ceja. Ese chico le había robado a

un posible padre para él. No se lo merecía, no tenía ni idea de lo afortunado

que era. 

Marcos  volvió  a  la  tierra  y  bajó  de  nuevo  la  mirada,  Toni  cambió  de

tercio y miró a «su hermano». 

—¿Y a qué dos mujeres les vas a entregar, hermano? Si se puede saber, 

claro... 

—Bueno, de eso también queríamos hablaros, una de ellas… —Otra vez, 

la  segunda  en  los  últimos  cinco  minutos,  un  nudo  en  la  garganta—.  Una  de

ellas será Silvia. 

—¿Pero qué estás diciendo, hombre? Necesitamos a Silvia ahí fuera, con

nosotros —dijo Mr. T.  Hermano, no sé si te he dicho que Silvia me gusta, ¿lo

 pillas? Así que no, no me parece buena idea dejar que se ponga de cebo para

 que se la coma el coco. 

—Ya está decidido, Toni. Prefiero ser yo la que se arriesgue a que algo

salga mal que otra persona menos preparada —dijo Silvia muy tajante. 

A Toni el corazón se le hizo pequeño, apenas conocía a esa mujer, pero

comprendió al instante que nada le haría cambiar de idea. 

—¿Y la otra? —preguntó Julián. 

—Bueno...  la  otra...  de  eso  queríamos  hablaros,  no  hay  otra...  de

momento —dijo Pedro mirando a Julián—, habíamos pensado que a lo mejor

vosotros conocías a alguna que estuviera dispuesta... 

A Julián le vino a la cabeza la Rubia, imposible, no podía hacerle eso a

su amigo Carmelo, poner la vida de su hija en peligro de esa manera. 

—Pues es posible que a lo mejor esté dispuesta... —dijo Marcos antes de

que su padre le interrumpiera. 

—No, no conocemos a nadie dispuesta, lo siento. 

—¿En  serio?  —dijo  Toni—.  Porque  el  otro  día  me  dijisteis  que  tenías

una chavalita dispuesta a todo con vosotros... así que no sé... o yo tengo muy

mala  memoria  o  vosotros  os  queréis  hacer  los  suecos...  — Abuelo...  te  he

 escogido a ti como un futurible padre para mí, no la cagues ahora, anda... y

 échale huevos, joder, que la vida se acaba. 

—No es negociable, Toni. Sí, tenemos a una chica con nosotros, y tiene

un  nombre,  por  cierto,  se  llama  Raquel.  Y  no  voy  a  permitir  bajo  ningún

concepto...  —dijo  Julián  levantando  su  gravosa  voz  con  su  dedo  índice  en

alto. 

—Papá,  papá,  escúchame  —dijo  Marcos  interrumpiendo  a  su  padre—. 

Raquel va a arriesgar su vida igualmente estando ahí fuera, ¿o qué te crees? 

¿Que la vas a poder proteger todo el tiempo? 

—Más que ahí dentro, sí —dijo Julián cruzándose de brazos. 

—¿Y  no  te  importa  lo  que  ella  tenga  que  decir?  Se  te  olvida  que  ya  es

mayorcita para tomar sus propias decisiones, igual que haces tú o hago yo, no

me parece justo que decidas por los demás, papá —dijo Marcos cruzándose él

también de brazos. El resto presenciaba la disputa familiar como si estuvieran

viendo la final de un Grand Slam. 

—¿No hay otra opción? —dijo Julián mirando a Pedro. 

—En  estos  momentos  no,  y  la  verdad  es  que  tampoco  tenemos  mucho

tiempo. Podría presentarme solo con Silvia, pero ya te digo que para empezar

es posible que se huelan algo, y para acabar, si no es nadie que conozcamos

será  otra,  a  la  que  le  podríamos  ahorrar  el  trauma  del  secuestro  y  de  lo  que

pueda venir. 

—Papá,  deja  que  hable  yo  con  ella,  por  favor,  que  sea  Raquel  quien

decida,  no  le  pasará  nada,  te  lo  prometo,  es  una  chica  muy  fuerte,  no  la

doblegarán con facilidad —dijo Marcos poniendo una mano sobre el hombro

de su padre. 

—Haz lo que quieras —dijo Julián mirando hacia otra parte. 

—Bueno, pues a la espera de lo que decida la tal Raquel, yo creo que ya

está todo resuelto. Esta noche os espero aquí a todos a las doce, así que haced

todo lo que tengáis que hacer, mañana será un día muy largo —dijo Toni que

empezaba a sentir ese nerviosismo que activaba cada fibra de su cuerpo, que

lo preparaba para el ataque. Él nunca tuvo un padre, él nunca tuvo una madre, 

él creció solo con la compañía de ese viejo colchón de muelles que se ponía a

chirriar como un loco solo con que se rascara una ceja. Puede resultar difícil

de entender para alguien que nunca lo ha vivido, pero el amor a primera vista

existe, de verdad, y el sentir que toda tu vida te ha estado empujando todos

estos años hacia un único destino, hacia un único motivo, también. 

+

Ariel abrió los ojos de golpe, el ruido de un portazo la despertó como si

alguien le hubiese echado un cubo de agua fría en la cabeza, a continuación

alguien  le  echó  un  cubo  de  agua  fría  en  la  cabeza.  No  sabía  cuánto  tiempo

había  estado  durmiendo,  aunque  intuía  que  no  debía  haber  sido  demasiado. 

Atada a esa silla de pies y manos el cuello no tenía donde descansar. De todas

formas  su  cerebro  trató  de  impedírselo  a  toda  costa,  algo  en  su  interior  le

decía que si se dormía era posible que nunca más volvería a despertarse. Era

como si su subconsciente intentara aprovechar cada segundo de vida, como si

le  dijera  que  cada  minuto  dormida  era  un  minuto  menos  de  vida.  Le  dolía

cada parte de su cuerpo, sobre todo la parte posterior del cuello, que la tenía

completamente  engarrotada.  Al  menos  el  poco  tiempo  que  pudo  dormir  le

sirvió  para  serenarse  un  poco,  evaluar  otra  vez  sus  posibilidades  de  salir  de

allí  con  vida,  pero  enseguida  se  vino  abajo.  Su  pensamiento  no  dejaba  de

repetirle  lo  estúpida  que  había  sido,  como  si  ella  tuviera  la  culpa. 

Maldiciendo su mala fortuna, imaginando por todo lo que estaría pasando su

familia.  La  espera  la  estaba  matando,  una  auténtica  tortura,  sin  fuerzas  para

gritar,  sin  esperanzas  de  que  alguien  la  pudiese  encontrar.  Ese  hombre  otra

vez,  entre  la  penumbra  todavía  daba  más  miedo.  Solo  podía  distinguir

algunos  rasgos  de  su  cara  cuando  le  daba  una  calada  al  cigarro,  iluminando

esa piel mortecina. 

—Ya  falta  poco,  niña,  ya  falta  poco  —dijo  Alfonso  disfrutando  del

sufrimiento de su presa. 

Ariel  empezó  a  gemir,  tenía  una  mordaza  en  la  boca.  Coger  aire  por  la

nariz  en  esa  situación  le  costaba  muchísimo  esfuerzo,  esos  dos  pequeños

orificios daban para bien poco en situaciones como esa. Alfonso se acercó a

ella  y  puso  una  de  sus  manos  sobre  sus  pechos,  amasándolos  con  tan  poco

tacto  como  el  que  comprueba  si  una  fruta  está  madura  antes  de  comprarla, 

con las yemas de los dedos en garra. Ariel se estremecía en la silla, sintiendo

cómo las cuerdas desgarraban la piel de sus muñecas. 

—Intenta  calmarte,  niña,  esto  no  es  nada  con  lo  que  te  van  a  hacer

mañana,  así  que  yo  de  ti  me  iría  acostumbrando  a  esto.  Además,  prepárate

porque te espera una pequeña sorpresa, no te lo vas a creer cuando lo veas —

dijo Alfonso torciendo la boca hacia un lado—. Por cierto, tú no sabrás donde

se ha metido tu novio, ¿no? Hay que ver lo escurridizo que es ese chico, oye, 

con lo tonto que parecía. En fin, ya daremos con él, tampoco te preocupes por

eso ahora. 

Alfonso apagó el cigarro con la suela de su zapato y le arreó dos fuertes

bofetones que la dejaron aturdida. 

—No  sabes  cuánto  necesitaba  esto,  niña,  es  que  no  sabes  lo  estresante

que es la vida moderna, oye, y qué quieras que te diga, un par de golpes hace

que me sienta un poquito mejor, qué se le va hacer, cada uno tiene sus manías

—dijo Alfonso dándole dos nuevos bofetones, con todas sus fuerzas—. Joder, 

niña, no sabes el gusto que me está dando darte de hostias, oye. Tienes una

carita que parece que lo esté pidiendo a gritos. Venga, tampoco te pongas así, 

que  no  es  para  tanto  —dijo  cuando  Ariel  rompió  a  llorar,  sangrando  por  la

nariz y por una herida que le había hecho en un pómulo—. Si supieras la de

hostias que me he tenido que tragar yo en esta vida… —dijo Alfonso como el

que intima con alguien en la barra de algún bar—. Venga, dos más y te dejo

descansar, a ver si al final no llegas a mañana y te pierdes toda la fiesta. 

Alfonso  volvió  a  darle  dos  nuevos  bofetones,  más  fuertes.  Ese  hombre

que no aparentaba ser muy fuerte parecía que tenía las manos de piedra, cada

vez  que  soltaba  un  guantazo  a  Ariel  le  daba  la  impresión  que  su  cerebro

rebotaba contra las paredes de su cráneo. La dejó totalmente aturdida, con la

cara hinchada, como si le hubiesen picado una veintena de abejas. Al menos a

su cerebro le costaba hilar pensamientos, mejor, en ese momento deseó que le

hubiese golpeado una vez más, perder el conocimiento, no quería pensar más. 

—Joder niña, pero mira que estás buena, oye, y no sabes lo bien que me

está sentando darte de hostias, esto es para el dolor, para que veas que no soy

tan  malo  —dijo  Alfonso  mientras  empapaba  un  trapo  con  el  líquido  de  una

garrafa—. Esto es benzol, te relajará un poco. Mi padre me lo daba cada dos

por tres cuando se le iba un poco la mano, ya verás lo bien que sienta, y de

paso  podrás  aguantar  unos  cuantos  golpes  más,  mi  mujer  me  espera  para

cenar, así que aún tenemos algo de tiempo para jugar, preciosa. 

Ariel  apenas  podía  mantener  los  ojos  abiertos,  respiró  hondo  cuando

Alfonso  le  puso  ese  trapo  en  la  cara.  Todo  empezó  a  dar  vueltas  a  su

alrededor. Su consciencia entró en un estado de estupor. Nada de lo que pasó

a partir de ese momento quedaría grabado en su memoria, tan solo los golpes

y heridas en su cara, los moratones en sus pechos. Alfonso se arremangó las

mangas  de  la  camisa,  estaba  nervioso,  le  estaba  sentando  bien  sacudir  a  esa

chica. Le arrancó el sujetador, esos pechos lo estaban volviendo loco, ahora

podía  tocarlos  a  su  antojo,  le  soltó  dos  nuevos  guantazos.  Ariel  casi  ni  se

enteró, bien por el benzol. Se estaba despachando a gusto, de la boca de Ariel

y por un pequeño espacio que se había formado entre la cinta americana y la

piel  de  su  cara  empezaron  a  salir  chorretones  de  una  sangre  muy  espesa, 

similar al sirope de fresa. Alfonso volvió a humedecer el trapo con benzol. El

cuerpo  de  Ariel  empezó  a  convulsionar  después  de  dos  respiraciones

profundas. Luego su cuello cayó hacia delante. A Alfonso se le heló la sangre

temiéndose lo peor, se le había ido la mano, quizá demasiado. 

+

 Otra vez, he vuelto a hacerlo, y hoy la verdad es no me ha importado lo

 más  mínimo,  porque  se  lo  ha  ganado.  Siempre  mirándome  con  esa  cara  de

 vinagre,  a  saber  qué  estará  pensando  la  muy  cochina,  menuda  perra  está

 hecha.  No  la  soporto,  le  he  soltado  dos  bofetones  que  la  han  dejado  en  el

 suelo, luego le he arrancado ese tanga de puta barata y la he penetrado con

 fuerza, a ella se le saltaban las lágrimas, en silencio, para que nuestra hija

 no se enterara de nada, no recordaba haber sentido nunca tanto placer. 

 +

Una  vez  te  han  arrebatado  hasta  la  última  gota  de  dignidad,  tu

humanidad se ha reducido a un viejo recuerdo del pasado y tu cuerpo se ha

acostumbrado tanto al dolor que tu sistema nervioso solo te envía señales de

alarma cuando ve que tu vida está seriamente en peligro, es posible que algo

nuevo crezca en tu interior, es posible que haya algo allí dentro que nos haga

creer que la única forma de combatir la violencia es con más violencia. 

+

—Diego,  escúchame,  ¡Diego!  —dijo  el  Tirillas  tratando  de  hacer  que

recuperara un poco el control. 

—¡Qué! 

—Te he dicho que vamos a ir a por ella, que la vamos a sacar de allí con

vida, ¿te lo he dicho o no te lo he dicho? —dijo el Tirillas con más temor que

convicción.  Nunca  había  visto  a  Diego  así.  Le  inspiraba  verdadero  miedo, 

parecía que en su interior hubiese tomado el control otra persona, totalmente

distinta al Diego de toda la vida. Agresividad pura. 

—¡Vámonos ya, joder! ¡Ahora! —dijo Diego gritándole a la cara con los

ojos envueltos en finas venitas rojas—. ¡Ahora! 

Edo  el  Gordo  estaba  sentado  en  un  rincón,  bebiendo  una  cerveza  y

fumando  de  forma  compulsiva.  Todo  su  cuerpo  estaba  envuelto  en  una

pequeña  nube  de  humo  y  del  vapor  húmedo  que  emanaba  su  cuerpo.  Alba

observaba la escena con lágrimas en los ojos, no podía creer que su hermana

hubiese  desparecido.  En  cierta  manera  se  sentía  culpable  por  no  haberla

acompañado  al  bar  de  Julián  la  tarde  anterior,  y  todo  porque  el  imbécil  de

Martín le había dicho que necesitaba hablar con ella, que ya lo tenía decidido, 

iba a dejar a su mujer. Luego trató de meterle mano en el coche, y ella le dejó

hacer por miedo a que se volviese a poner violento. Aun así le arreó un par de

bofetones cuando ella le dijo que se pusiera el preservativo, y ella casi ni se

inmutó,  acabó  de  nuevo  en  su  interior,  él  le  dijo  que  si  no  quería  quedarse

embarazada  que  tomase  precauciones,  que  él  no  se  ponía  condones.  Se

prometió  a  si  misma  que  nunca  más  dejaría  que  ese  malnacido  le  tocase  un

solo pelo, que si volvía a ver a Ariel con vida sería franca con ella, le contaría

toda la verdad, se lo debía. 

La  puerta  de  la  trastienda  del  bar  se  abrió,  Julián  y  Marcos  tomaron

asiento  observando  el  reducido  grupo  que  había  quedado  de  su  patrulla

vecinal.  Edo  el  Gordo,  el  Tirillas,  la  Rubia,  Luis  Ber,  ese  chico  al  que  solo

conocían  de  haberlo  visto  un  par  de  veces  por  el  bar  y  esa  otra  chica  que

parecía sacada de una revista de moda. 

—Julián,  este  es  Diego,  tienen  a  su  novia,  y  esta  es  Alba,  su  hermana, 

dicen que vienen con nosotros —dijo el Tirillas mirando a Julián. 

—Me  parece  muy  bien  —dijo  Julián  acercándose  a  Diego  que  tenía  la

cabeza  metida  entre  las  rodillas—,  eh,  Diego,  vamos  a  rescatarla,  me

entiendes, no vamos a dejar que le pase nada, hijo —Su voz gravosa lo sacó

un poco de su estado de estupor—. Te prometo que mañana podrás volver a

abrazar a tu chica, te lo prometo. 

+

 No  sé  qué  te  parecerá  a  ti  mamá,  pero  me  he  metido  en  un  buen  lío, 

 ¿eh? Yo solita, como siempre. Esto es una completa estupidez, así de simple, 

 lo  más  probable  es  que  no  llegue  ni  a  poder  empuñar  mi  pistola.  Antes,  en

 caliente,  no  me  parecía  tan  mal  plan,  pero  ahora  me  parece  una  auténtica

 mierda.  Perdona  que  hable  así,  mamá,  pero  ya  sabes  que  cuando  estoy

 nerviosa soy un poco mal hablada, es lo que tiene haberse criado rodeada de

 hombres. Si tú hubieras estado ahí todo habría sido diferente. Pero no quiero

 que te sientas culpable ni nada, ¿eh?, que tú no tienes la culpa de lo que te

 pasó, seguro que debiste irte entre lágrimas, que no te hizo ninguna gracia

 no  haber  podido  ni  siquiera  llegar  a  abrazar  a  tu  niña.  Aunque  lo  más

 curioso, y espero que a ti te haga la misma gracia que a mí, es que todo el

 mundo  dice  que  nos  parecemos  muchísimo,  pero  no  físicamente,  no,  nos

 parecemos  en  la  forma  de  ser,  es  bonito,  ¿verdad?  ¿Cómo  es  posible?  Si

 nunca  llegamos  a  conocernos.  A  mí  eso  siempre  me  ha  hecho  sentir  muy

 orgullosa, no sé por qué, a lo mejor es porque me acerca un poco más a ti, 

 en  cierta  manera  nos  une,  ¿no  crees?  Bueno,  mamá,  no  me  queda  mucho

 tiempo,  en  unos  minutos  Pedro  me  va  a  llevar  a  esa  casa,  a  ese  matadero, 

 junto a esa otra chica, al menos no estaré sola, tendré compañía. No quiero

 que  sufras  por  mí,  ¿vale?  Yo  estaré  bien,  ya  sabes  que  no  me  rindo

 fácilmente, que no dejo que pasen por encima de mí así como así. De todas

 formas, a partir de ahora, si estás viéndome, quiero que te tapes los ojos, o

 que  mires  para  otra  parte,  no  quiero  que  veas  esto,  mamá,  por  si  me  pasa

 algo  malo,  por  las  cosas  malas  que  yo  pueda  hacer.  ¿Tú  no  mires,  vale

 mamá?  ¿Me  lo  prometes?  Solo  quiero  que  estés  a  mi  lado,  que  me  des

 fuerzas,  que  me  lleves  contigo  si  las  cosas  se  tuercen,  a  tu  lado.  Te  quiero, 

 mamá, ya lo sabes, un beso muy fuerte, de tu hija, Silvia. 

+

El  viaje  en  coche  hacia  la  casa  de  campo  calmó  un  poco  los  nervios, 

nadie  dijo  nada  en  todo  el  camino.  Silvia  miraba  por  la  ventanilla,  con  el

brazo  por  fuera,  acariciando  el  viento,  como  aquella  vez  que  su  padre  se

enfadó tanto, cuando ella soñaba que era otra persona, que se llamaba de otra

manera, en otra vida, con una madre que la esperaba en casa. En su interior se

despidió de cada pedazo de esa tierra que la había visto crecer, de todas las

personas con las que alguna vez tuvo el placer de tratar. El mundo le parecía

ahora  un  lugar  maravilloso  del  que  no  quería  marcharse.  Ella  se  quería

quedar,  un  poco  más,  vivir  nuevas  experiencias,  tal  vez  con  Pedro,  quién

sabe,  o  en  otra  parte,  con  otra  vida.  Le  pareció  gracioso  que  si  las  cosas  no

salían como esperaban, era posible que la consideran la Inspectora Jefa más

breve  de  la  historia,  hacía  tan  solo  unas  horas  que  había  llamado  a  Claudio

para  decirle  que  aceptaba  el  cargo,  aunque  solo  fuera  para  tener  acceso  a

vaciar medio armero, ¿necesitaban armas, no?, pues eso, ahí las tenían.  Haz

 un buen uso de ellas, Toni. 

Raquel no dudó ni un solo instante cuando Marcos le propuso ofrecerse

como presa, todo lo contrario, se sintió importante, involucrada, vengando a

su amiga del alma. Ahora tal vez pensaba que a lo mejor se había precipitado, 

que quien tomó esa loca decisión no fue ella, sino alguna de esas hormonas

que  algún  científico  decía  que  a  veces  nos  hacía  comportarnos  de  forma

extraña,  que  nublaban  nuestro  juicio  por  unos  instantes,  llevándonos  a

cometer  locuras  de  las  que  nos  arrepentiríamos  el  resto  de  nuestras  vidas. 

Aunque ahora ya era tarde, no podía dar marcha atrás, habían confiado en ella

y  si  se  echaba  para  atrás  no  podría  soportar  mirarlos  otra  vez  a  los  ojos. 

Después de toda la insistencia que mostró por que la dejaran participar, de ser

una más, de arriesgar su vida por su amiga, por Noelia. 

Pedro  solo  pensaba  en  posibilidades,  haciendo  cálculos  mentales, 

escogiendo  caminos  diferentes,  apuntando  en  su  imaginación,  dando  en  el

blanco. En su cabeza solo existía una vía, la de sacar a Silvia de allí con vida. 

Si Alfonso la tocaba un solo pelo de la cabeza le iba a hacer tanto daño como

nunca  antes  le  había  hecho  a  nadie,  lo  destrozaría  por  completo,  con  sus

propias manos. 

Antes  de  llegar  a  la  casa  de  campo,  Pedro  paró  en  un  área  de  servicio

abandonada  que  le  traía  ciertos  recuerdos.  En  unos  minutos  tendría  que

inmovilizar sus pies y sus manos, en el asiento trasero, con una mordaza de

cinta americana, esta vez no habría nada de pelotas de goma en la boca, eso

no entraba en los planes. Aun así tenía que fingir que esta vez era como todas

las  demás.  Cuánto  le  costó  apretar  esa  cuerda  en  las  muñecas  de  Silvia, 

cuánto le costó darle ese beso de despedida. Nunca soñó con algo parecido, 

nunca pensó que sentiría algo así. Tenía ganas de llorar, auténticas, ese nudo

en la garganta lo había estado persiguiendo todo el día, apretándolo cada vez

más. Esa noche se le haría eterna, esperando con impaciencia el momento de

rescatarla. De repente todo su plan parecía estar lleno de agujeros, de falta de

previsión, de posibilidades reales de fracasar. 

—¿Te acuerdas de todo lo que te he dicho, verdad Silvia?, dónde estará

cada  cosa  —dijo  Pedro  como  un  padre  que  se  repetía  día  tras  día  con  las

mismas indicaciones a su hija cada vez que salía de casa. 

—Sí, Pedro, me acuerdo perfectamente, no te preocupes, todo va a salir

bien  —Parecía  que  quien  más  necesitado  de  consuelo  estaba  era  Pedro  en

lugar de ella. 

—Bien,  te  prometo  que  volveré  a  por  ti  —dijo  Pedro  con  los  ojos

humedecidos. 

—Ya lo sé, Pedro —dijo Silvia entornando los ojos. 

—Hasta luego, Silvia —dijo Pedro dándole un beso en los labios. 

—Hasta luego, Pedro —dijo Silvia antes de que ella y Raquel quedaran

al amparo de la buena suerte, de lo que hicieran los demás. Las cartas estaban

echadas sobre la mesa, la partida acaba de empezar. 

Esa  cinta  color  plata  tapó  sus  bocas,  sin  saber  si  volverían  a  abrirlas. 

Despedirse de un ser querido sabiendo que tal vez esa sea la última vez que lo

veas  hace  que  sientas  que  todos  tus  deseos,  todas  tus  ilusiones  y  todos  tus

objetivos pasan a un segundo plano, que lo único que importa en esta vida es

estar cerca de aquellos a los que amamos, el resto no vale la pena. 

®

LOS COLECCIONABLES



Descubre  los  misterios  de  la  arqueología,  cada  semana  un  número

nuevo, sumérgete en la historia, cada semana, ya en tu kiosco. Nuevo curso

de guitarra, aprende a tocar la guitarra, con cada número una cinta de casete

gratis,  ¿a  qué  estás  esperando?  Descubre  el  apasionante  mundo  de  las

monedas, las monedas que hicieron historia, las monedas del mundo. Primer

número con cuatro históricas monedas completamente gratis. Los cuentos de

siempre, los de toda la vida, para leer y para escuchar, ahora con cada cuento

una  cinta  de  casete  gratis,  número  dos  ya  a  la  venta  en  tu  kiosco.  Tus  hijos

disfrutarán de los cuentos de siempre, colecciónalos, esta semana, el gato con

botas.  Nuevo  diccionario  enciclopédico,  en  treinta  volúmenes  quincenales, 

encuentra  la  respuesta  correcta,  el  más  completo,  ahora  con  encuadernación

de lujo, para toda la vida, sumérgete en un mundo de saber. Cada quince días. 

®

Toni  Mr.  T  parecía  un  niño  en  una  tienda  de  juguetes  para  él  solo. 

Cuando Pedro le enseñó lo que traía en el maletero sus ojos se abrieron tanto

como  los  de  algún  pirata  que  encontrara  el  cofre  del  tesoro.  El  auténtico. 

Pensó como aquellos que tenían por costumbre no dejar nunca ni una migaja

de  comida  sobre  el  plato,  le  pusieran  delante  lo  que  le  pusieran.  Repartió

hasta  la  última  arma  aunque  salieran  a  más  de  dos  por  cabeza,  él  mismo

llevaba cargadores hasta en la goma de los calcetines. Cuando le dijo a Julián

aquel  día  que  en  una  guerra  cualquier  cosa  que  uno  llevase  se  le  acabaría

quedando corta lo decía muy en serio. Todos subieron ese escarpado barranco

cargados  como  mulas.  Parecían  los  camellos  de  los  tres  reyes  magos,  sobre

todo él, que se había agenciado una mochila extra grande en la que tuvo sitio

hasta para meter tres bocadillos, la noche sería larga. André guardó silencio

casi todo el camino, asintiendo a todo lo que le decía Toni, obedeciendo cada

orden que le daba con una predisposición de absoluto servilismo. 

Edo estuvo a punto de caer rodando barranco abajo en varias ocasiones, 

andaba prácticamente a cuatro patas, apoyando las manos sobre el suelo para

evitar la postura erguida, su propio contrapeso tiraba de él hacia atrás como si

tuviese a alguien colgando de su chepa en todo momento. Pensó seriamente

en  que  cuando  todo  acabase  tendría  que  adelgazar,  quitarse  unos  cuantos

kilos de encima no le vendría mal, o convertirlos en músculo. Había oído que

se  podía  hacer,  transformar  la  grasa  en  músculo,  y  entonces  pasaría  de  ser

Edo el Gordo a Edo el Fuerte, esa idea hizo que sacara fuerzas de flaqueza. El

Tirillas  en  cambio  se  movía  con  agilidad,  equilibrándose  con  sus  largos

brazos  en  cada  traspié,  parecía  un  orangután  saltando  de  rama  en  rama.  Se

había cortado el pelo para la ocasión, casi al cero por detrás y un poco más

largo por encima de las orejas. Pensaba que le daría un aspecto más agresivo, 

militar.  Lo  más  gracioso  es  que  era  una  de  esas  personas  que  al  estar  tan

delgadas un corte de pelo como ese les hacían parecer más gordas, como si se

hubieran echado tres o cuatros kilos de carne encima en las últimas horas. No

perdió de vista en ningún momento a Alba, trató de estar cerca de ella durante

todo el ascenso, sobre todo detrás. Si por alguna de aquellas tropezaba y caía

rodando  montaña  abajo  él  estaría  ahí  para  rescatarla,  entre  sus  brazos.  Y

también porque así podía verle mejor el culo. 

Alba se sentía más perdida que nunca, entre aquel grupo de hombres que

apenas conocía, aunque a decir verdad tampoco conocía muy bien a ninguna

de sus llamadas amigas. La amistad era algo que la atormentaba desde hacía

tiempo. Hubiera deseado tener un círculo de amistades como los que se veían

en todas esas series de televisión norteamericanas, donde un chico podía ser

amigo de una chica, donde se decían las cosas a la cara, donde sacrificar tu

tiempo  o  tu  propio  bienestar  por  un  amigo  valía  la  pena.  O  ella  se  había

equivocado  al  escoger  a  sus  amistades  o  es  que  sus  amistades  se  habían

equivocado  escogiéndola  a  ella.  Alba  había  escuchado  decir  que  se  podía

llegar  a  tener  una  conversación  totalmente  sincera  con  alguien,  siempre  y

cuando  cumpliese  el  requisito  de  ser  un  completo  desconocido.  Tenía  la

impresión,  y  todavía  no  sabía  muy  bien  por  qué  lo  hacía,  de  que  cuando

conocía  a  alguien  por  primera  vez  le  revelaba  partes  de  ella  que  nadie  más

sabía,  lo  hacía  de  forma  inconsciente,  como  una  condición  previa  en  toda

nueva  relación.  Era  como  si  su  mejor  amiga  estuviese  formada  por  un

pedacito de diez o doce medio amigas, y entre todas ellas podrían dar forma a

una amiga de verdad. Juntando el trocito de sinceridad que había depositado

en  cada  una  se  podía  dar  forma  a  la  Alba  de  verdad.  Pero  a  medida  que  la

relación avanzaba se iba metiendo poco a poco en su caparazón, cambiando

la  sinceridad  por  las  medias  verdades  y  la  confianza  por  el  recelo.  Si  todo

aquello  salía  bien,  tendría  que  reorganizar  su  vida  seriamente,  porque  no  le

gustaba nada la dirección que había tomado. 

Y  Luis  Ber,  no  dejaron  que  los  acompañara,  fue  Edo  el  que  le  explicó

que no podían permitir que fuera todo el camino diciendo que todos morirían, 

que no tenían ninguna posibilidad de salir con vida, y que con esa actitud lo

más probable es que ni siquiera llegara a entrar en la casa sin una bala en la

cabeza.  Él  pareció  entenderlo,  o  al  menos  se  resignó  como  siempre  hizo

durante toda su vida. 

Diego y Pedro hicieron casi todo el camino juntos, a ninguno de los dos

les  apetecía  intercambiar  demasiadas  palabras,  preferían  el  silencio,  tenían

suficiente  con  sus  propios  pensamientos.  Sin  tener  que  fingir,  sin  nada  que

decir. Pedro no podía quitarse de la cabeza a Silvia, Diego no podía quitarse

de la cabeza a Ariel. En realidad tampoco sabía con certeza si la encontrarían

allí, por mucho que Pedro se hubiera mostrado tan seguro. Si no lo estaba o le

hubiese pasado algo, no podría vivir con ello. Se había alejado de ella porque

pensó que algo en su interior podía ser peligroso para ella, pero no se le había

pasado por la cabeza que a lo mejor ese algo también era posible que fuera su

mayor protección. Sentía como a cada paso que daba se acercaba más a ella y

al mismo tiempo se alejaba un poco de ella. Era extraño. La ansiedad apenas

la podía contener con los dos puños apretados, sabía que cuando la desatara

se volvería completamente irracional. 

A  Julián  la  montaña  le  pareció  interminable.  Sus  cansados  huesos  no

eran más que lastres. Nadie podía devolverle a su hija, nadie podía devolverle

a su mujer. La vida le parecía ahora un lugar horrible, de tristes despedidas. 

Toda la vida luchando para acabar así. Si lo hubiera sabido no habría nacido, 

no  para  esto,  aunque  claro,  a  veces  se  le  olvidaba  que  uno  no  elegía  nacer, 

¿no? Entre lágrimas se llegaba a este mundo, entre lágrimas se abandonaba, 

aun  así  se  sintió  joven  por  unos  momentos,  al  lado  de  todos  esos  chicos. 

Nunca había entendido qué significaba hacerse mayor, a él todavía le parecía

que los años en la escuela habían pasado hacía tan solo unos días, su cuerpo

todavía se estremecía cuando recordaba la primera vez que besó a su mujer, 

pero  en  algún  momento  de  la  subida,  sus  piernas  empezaron  a  dar  muestras

de debilidad, el frío era intenso, la noche no estaba siendo amable con ellos, 

apoyado en el tronco de un árbol, se sintió exhausto, fracasado, atrapado en el

collado  sur  de  la  cima  del  Everest.  Como  el  que  espera  a  que  alguien  lo

rescate,  o  a  que  en  alguna  de  esas  fuertes  ráfagas  de  viento  la  muerte  se  lo

lleve de la mano, volando. 

CAPÍTULO 45



RAFAEL CRUZ





Rafael Cruz era uno de los anticuarios con más prestigio de la ciudad. Su

abuelo  fue  el  que  abrió  la  primera  tienda  hacía  ya  más  de  setenta  años,  con


objetos traídos de todos los rincones del mundo, pero sobre todo de nuestro

territorio  nacional.  Adoraba  cada  moneda,  cada  reloj,  cada  máquina  de

escribir,  cada  cuadro  o  pincel.  Los  juguetes  de  madera  y  hojalata,  todos  y

cada uno de ellos eran un pedazo vivo de la historia, todos tenían su historia. 

Habían  pasado  por  tantas  manos,  vistos  por  tantos  ojos.  Cuánto  adoraba

observar  todos  esos  objetos,  desempolvarlos  y  conservarlos  en  el  mejor

estado  posible.  Expuestos  en  vitrinas,  los  más  delicados,  en  grandes

estanterías,  los  más  resistentes  al  paso  del  tiempo.  Cuánto  sentía  tener  que

desprenderse de cada uno de ellos, qué forma tenía de escrutar con la mirada

a  cada  comprador.  Parecía  estar  imaginando  la  vida  que  iba  a  darle  a  ese

objeto, juzgando si sería digno o no de poseer ese pedazo de historia, aunque

a  fin  de  cuentas  el  dinero  era  el  dinero,  viniera  de  donde  viniera,  y  eso  era

algo  contra  lo  que  no  podía  luchar.  Su  familia  necesitaba  comer,  y  él

necesitaba vender. 

Cuando su padre heredó la tienda de antigüedades le dio un nuevo aire, 

se especializó en objetos de una parte de la historia más reciente. La guerra

civil  marcó  el  devenir  de  todo  el  país,  y  el  padre  de  Rafael  Cruz  era  un

verdadero experto en  todo lo que  aconteció durante aquellos  años y durante

los primeros años de la posguerra. Había hecho traer algunos de los antiguos

aparatos  de  radio  con  los  que  se  comunicaban  los  de  uno  y  otro  bando. 

Cámaras de fotos de verdaderos corresponsales de guerra, de gente que dio la

vida  por  congelar  algunas  de  las  fracciones  de  segundo  más  importantes  de

aquellos años. Las viejas casacas con el parche en el hombro o en el pecho, 

raídas  y  desgastadas.  Fusiles  antiguos,  ejemplares  de  las  famosas  pistolas

 Astra  400  y   Astra  300   que  tantas  vidas  quitaron.  Casquillos  vacíos  de

diferentes calibres. Cartuchos sin pólvora. Hasta una reproducción a escala de

un  garrote  vil.  Su  padre  siempre  le  dijo  que  todos  esos  objetos  debían  de

servir de ejemplo para recordarnos el horror y la destrucción que el hombre

podía  llegar  a  cometer,  que  así  guardados,  la  historia  permanecería  siempre

viva  y  el  mal  siempre  encerrado.  Bajo  todas  esas  vitrinas,  para  siempre, 

librándonos del horror y del sinsentido de la guerra que tantas y tantas vidas

se  había  cobrado.  Y  todo  para  que  todo  terminase  igual,  girando  a  nuestro

alrededor, levantándonos cada día para tener que ir a trabajar. No, la guerra

no tenía sentido alguno. 

El día que Rafael Cruz heredó la tienda de la familia, la de toda la vida, 

le  faltó  tiempo  para  echarla  abajo  y  construir  una  nueva,  en  otra  parte  de  la

ciudad,  más  exclusiva,  con  más  dinero.  Él  no  le  veía  ningún  sentido  a  estar

todo el día teniendo que atender a entusiastas de la historia y a estudiantes de

la  universidad.  Él  quería  codearse  con  la  gente  de  poder,  los  que  tenían  el

dinero, aunque su interés por aquellos objetos fuera puramente decorativo y

coleccionista  de  alguien  a  quien  le  molesta  tener  tanto  dinero  en  el  banco  o

bajo el colchón de su cama. Si su abuelo fue un historiador total y su padre un

experto en la guerra civil, él se especializó en una época mucho más oscura y

turbadora de la historia. Toda aquella que estaba relacionada con los aparatos

de  tortura,  especialmente  los  utilizados  por  la  santa  inquisición.  Adoraba  el

ingenio  de  aquellos  hombres  para  poner  en  su  sitio  a  más  de  uno,  para

imponer respeto. El valor de despedazar un cuerpo, para mantenerlo con vida

el tiempo suficiente hasta que largase por esa boca de traidor a pesar de las

múltiples heridas. O simplemente para dar ejemplo a la plebe, para enseñarles

cuál  era  su  sitio  en  este  mundo,  quién  mandaba.  Asco  de  clase  media,  que

repugnante era la clase baja. Cuánta soberbia, cuántos derechos adquiridos de

forma  inmerecida.  Mandó  traer  desde  todos  los  rincones  del  país  objetos  de

todo tipo. Varios cepos humanos. Máscaras de hierro. Una perra. Un par de

garrotes. Una doncella de hierro. Una cigüeña. Una turca y un sinfín más de

espantosos  instrumentos  que  tanto  sufrimiento  habían  causado  a  lo  largo  de

los  años.  Evidentemente  no  los  tenía  a  la  vista  de  todos,  los  tenía  en  una

recámara  museo,  solo  a  la  vista  de  los  clientes  más  exclusivos.  Cuando  su

padre  vio  todo  aquello  se  le  paró  literalmente  el  corazón.  El  hombre  debió

sentir una especie de síndrome de Stendhal, pero en lugar de una sobredosis

de obras de arte tuvo una sobredosis de obras de horror y de tortura. Ese fue

el último día que el corazón del padre de Rafael Cruz continuó latiendo. Cayó

fulminado  en  el  acto  ante  la  impasible  mirada  de  su  hijo,  a  años  luz  de  su

padre, desde hacía mucho, mucho tiempo. 

Cuando  aquel  hombre  le  pidió  si  sería  posible  adquirir  unos  cuantos

látigos  de  tortura  antiguos,  Rafael  Cruz  supo  que  por  fin  había  llegado  su

momento, de introducirse en la élite de la sociedad. Intuía que ese hombre no

quería  los  látigos  para  tenerlos  colgados  en  la  pared  de  algún  sótano,  ese

hombre quería hacer uso de ellos, podía verlo en su mirada, y tiempo después

lo vería con sus propios ojos. Por fin, en primera persona, la justicia natural, 

la del superior sobre el inferior. A la mierda con todas esas putas baratas que

jugaban  a  ser  independientes  y  modernas,  que  te  negaban  el  saludo  o  te

contestaban  con  ese  apestoso  aire  de  superioridad.  Qué  se  habían  creído, 

ahora las cosas estaban volviendo a su sitio, de donde nunca deberían haberse

movido.  Los  látigos  o  azotes  que  le  suministró  las  primeras  veces  no  eran

demasiado  elaborados.  Los  clásicos  látigos  de  una  sola  cola  de  cuero

trenzado,  de  diferentes  tamaños,  algunos  de  ellos  de  más  de  dos  metros  de

longitud, como los que se utilizaban para los caballos y animales de arrastre. 

Qué bello era el sonido que se escuchaba cuando el látigo cortaba el viento, 

para  los  que  preferían  mantener  una  buena  distancia  con  la  zorra  y  no

ensuciarse  con  esa  sangre  de  clase  baja  que  olía  a  metales  pesados  y

oxidados. Esos látigos no entraban en absoluto entre sus preferidos, pero en

cualquier caso Rafael Cruz los prefería a las fustas o varas de madera, que no

le  hacían  ninguna  gracia.  Le  parecían  impersonales  y  muy  poco  eficaces. 

Fustigar  con  una  fusta  era  concentrar  el  golpe  en  un  punto,  en  una  franja

delimitada  y  de  pequeñas  dimensiones,  en  cambio  los  látigos  eran  tan

envolventes,  se  abrazaban  tan  bien  a  las  diferentes  formas  y  redondeces  del

cuerpo  humano.  Eso  sí  era  efectivo,  un  solo  golpe,  un  nuevo  surco  que  se

formaba  a  lo  largo  de  esa  piel  tan  frágil  y  suave,  en  toda  su  longitud.  Era

como  estampar  tu  propia  firma  en  uno  de  esos  cuerpos,  una  marca  de

propiedad. 

Pero esa noche era especial, esa noche querían algo más. Él se lo había

ofrecido  en  otras  ocasiones,  pero  siempre  había  declinado  su  oferta.  Esa

noche tenía preparados varios látigos de nueve colas, fabricados en brillantes

cadenas  de  eslabones  planos,  perfectamente  afilados  en  cada  uno  de  sus

rebordes,  como  cuchillas  de  afeitar,  con  una  pequeña  estrella  de  puntas  de

acero  en  el  extremo  de  cada  cola.  Esos  látigos  eran  auténticos  desolladores, 

cuando  se  estrellaban  contra  un  cuerpo  la  carne  parecía  carne  picada. 

Pequeños  trocitos  de  piel  y  grasa  salían  despedidos  con  cada  azote.  Los

látigos  estaban  impregnados  en  sal  o  vinagre,  para  que  las  heridas  no

sangraran  tanto,  para  que  la  tortura  durase  más,  para  que  la  tortura  fuese

todavía más dolorosa. También llevaría consigo un par de  flagrum romano, el

látigo con el que flagelaron a Jesucristo. Tenían de dos a tres colas de cuero

con pequeños trocitos de hueso atados en sus extremos. A veces se clavaban

de  tal  manera  en  la  piel  que  costaba  horrores  sacarlo  de  un  tirón,  había  que

tirar con bastante fuerza para desgarrar la piel y volver a cargar el azote. Esa

noche  era  su  noche,  le  habían  prometido  participar,  probaría  sus  látigos  por

primera vez, y ardía en deseo, y no pudo conciliar el sueño en toda la noche

embargado por una emoción indescriptible. 

Él había consagrado toda su vida para esa causa, y ahora no le quedaba

nada, después de que se le fuera la mano de esa manera con su hija Natalia. 

Pobrecita,  cuando  dejó  de  respirar,  pudo  sentir  algo  parecido  a  la  pena, 

menuda niña más guarra le había salido. Toda la vida provocándolo, toda la

vida  paseándose  en  ropa  interior  delante  de  sus  narices,  y  pasó  lo  que  tenía

que  pasar,  él  se  quedó  viudo  muy  joven,  ¿qué  esperaba  esa  puta?  Él  era  su

padre,  sí,  pero  también  era  un  hombre,  joder.  Y  después  ella  trató  de

convencer a ese idiota para que acabara con él, ahí se rompió la magia, pudo

sentirla, la traición de su hija.  Adiós Natalia, aunque siempre fuiste una niña

 muy  sucia  y  muy  guarra,  yo  te  quería,  a  mi  manera  pero  te  quería,  hasta

 pronto, hija mía. 

CAPÍTULO 46 (sábado)



EL PRINCIPIO DEL FIN





Miguel sabía que esa noche marcaría un antes y un después en su vida. 

No  era  la  primera  vez  que  cruzaba  una  de  esas  líneas  de  las  que  ya  no  es

posible  volver  atrás,  aunque  esta  vez  era  diferente,  era  su  sobrina.  No  sabía

cómo  había  podido  llegar  a  semejante  punto  de  locura,  era  sangre  de  su

sangre, la hija de su propio hermano. Vale que la niña se lo había buscado, en

cierta manera. Incluso que se mereciera un par de bofetones bien fuertes, para

que aprendiera un poco de disciplina y de respeto, pero someterla a semejante

tortura  era  otra  cosa.  Bastante  tuvo  que  aguantar  ya  la  primera  vez  que  la

secuestraron, cuando la violó el psicópata ese de Eugenio de la Calle, cuando

él todavía pensaba que tenía el control de su vida y que perder el control era

algo horrible. Después de esa noche le costaría poder mirar a su hermano otra

vez a los ojos, pero lo haría. Lo abrazaría y le ofrecería su hombro para que

llorase sobre él, y le diría que la vida entera no era más que una gran mentira, 

que el destino gastaba esa clase de putadas, que aún le quedaba otra hija, que

cuidara de ella mientras pudiera. 

Su hijo Carlos y su mujer se habían mostrado muy unidos desde la noche

de iniciación de Carlos, ese día sin ir más lejos vio cómo su hijo masajeaba

con  total  devoción  el  cuerpo  de  su  madre,  cómo  ella  se  retorcía  de  placer, 

clavando  las  uñas  en  la  camilla.  La  conocía,  sabía  que  tenía  fuego  en  el

cuerpo, que su mente tenía una fuerte inclinación por todo lo prohibido, por

eso  el  día  que  le  dijo  que  la  próxima  noche  de  fiesta  Ariel  sería  una  de  las

chicas  casi  tuvo  un  orgasmo  en  el  acto.  Poseída.  Adoraba  esa  sensación  de

poder, como él, de poseer todo aquello que les viniera en gana. Esa semana le

había  pedido  sexo  todos  los  días,  estaba  frenética,  su  cuerpo  entero  vibraba

con  cada  roce.  Estaba  completamente  enganchada  a  esas  sesiones,  lo

necesitaba, era cuando más viva la veía. Estaba seguro que había desarrollado

algún  tipo  de  adicción,  por  el  dolor  ajeno,  por  el  sufrimiento,  por  el  placer

más perturbado, y eso, en cierta manera, lo tenía un poco preocupado, porque

después  de  esa  noche  tendrían  que  parar,  así  eran  las  normas,  por  su  propia

seguridad, si no querían acabar mal de verdad. 

+

Antonio  tenía  unas  ganas  terribles  de  que  ese  día  pasara  rápido,  si

hubiera  podido  ausentarse  lo  habría  hecho,  él  disfrutó  algunas  veces,  al

principio, antes de que todo se volviera tan sucio y tan violento, antes de que

las  víctimas  llenaran  cada  uno  de  sus  sueños  de  espantosas  pesadillas. 

Además  no  le  veía  ninguna  gracia  a  toda  esa  parafernalia  que  montaban

algunos,  sobre  todo  los  que  venían  de  fuera.  Hacían  como  que  estaban

realizando  un  sacrificio  satánico.  Algunos  se  ponían  unas  monstruosas

capuchas en la cabeza, con forma de cabra, o de toro, trazando círculos en el

suelo,  de  sangre,  con  vísceras  por  el  suelo,  ofreciendo  pedazos  de  carne,  de

órganos  genitales.  Es  posible  que  incluso  alguno  de  ellos  se  lo  creyera  de

verdad, que el diablo vendría a darles las gracias, a bendecirlos con sus largas

uñas  o  sus  cuernos  en  la  frente,  que  seguiría  dando  frutos  a  sus  negocios, 

subiendo sus acciones en la bolsa, o comprándoles un chalet en Miami. Qué

estupidez  más  grande,  no  entendían  o  no  querían  entender  que  el  diablo  era

cada uno de ellos, que los negocios funcionaban porque otros se encargaban

de  destruir  a  la  competencia,  o  que  si  se  podían  comprar  un  yate  nuevo  era

solo  porque  cientos  de  familias  vivirían  un  poquito  más  ahogadas.  No  pasa

nada, por un poco más, ya estaban acostumbrados. 

Pero sobre todo le inquietaba que algo saliera mal. La seguridad con la

que había acordonado la zona era excelente, excesiva incluso, dentro y fuera

de  la  casa.  Era  prácticamente  imposible  que  alguien  entrara  allí  sin  que  lo

abatieran  antes  siquiera  de  cruzar  las  puertas.  Contrató  a  auténticos

mercenarios, sin nada que perder, con un gran sueldo que cobrar. Pero había

algo  de  lo  que  no  se  acababa  de  fiar.  En  la  comisaría  que  llevaba  su  caso

había  habido  cambios  de  última  hora.  El  Inspector  Jefe  era  un  completo

estúpido,  no  hubiera  dado  con  ellos  ni  en  un  millón  de  años,  además,  lo

tenían muy bien controlado. Pero justo ahora había abandonado, no le habían

dicho muy bien el porqué, pero sí que la mujer que había tomado el mando

no  se  andaba  con  tonterías.  No  era  como  él,  y  encima  le  habían  perdido  la

pista. Su contacto de dentro le había dicho que no la encontraba por ningún

sitio,  que  hacía  días  incluso  que  estaba  desaparecida.  Esquiva.  Y  eso  es  lo

que más le quitaba el sueño, no tener controlado a su enemigo, no saber qué

estaría  haciendo  en  ese  momento.  Desde  hacía  muchos  años  aprendió  que

uno ganaba cuando apostaba sobre seguro, jugando con las cartas marcadas. 

Salir  ahí  a  verlas  venir  no  iba  con  él,  él  lo  controlaba  todo,  hasta  el  último

detalle. Pero esa noche tendría que confiar un poco en que los demás hicieran

su trabajo medio bien. Esa noche no le quitaría el ojo de encima a la puerta de

los  horrores  que  separaba  el  mundo  real  del  que  esa  noche  existiría  allí

dentro, un auténtico infierno. Tampoco perdería de vista en ningún momento

a Eugenio de la Calle, no le soltaría la correa a no ser que fuera estrictamente

necesario, porque sabía que cuando lo hiciera, todo se teñiría de color sangre, 

de color muerte, porque a Eugenio no lo podría controlar, nadie podía. 

+

Silvia  y  Raquel  pasaron  la  noche  atadas  a  una  silla,  igual  que  Ariel, 

aunque  no  tenían  ni  de  lejos  tan  mal  aspecto  como  esa  pobre  chica. 

Recibieron algún golpe en las costillas, algún que otro bofetón, una mano en

sus pechos, unas cuantas amenazas. Terror psicológico por parte de esos dos

hombres que se divirtieron un rato tratando de provocarlas, de hacerlas sufrir

por pura diversión, por pasar el rato. Las dos sabían que solo era cuestión de

esperar, de tener paciencia, autocontrol, que no las matarían, las necesitaban

con  vida.  Tenían  que  concentrar  su  mente  en  lo  que  estaba  por  venir,  no

podían  caer  en  la  tentación  de  decir  alguna  estupidez  que  hiciera  que

sospecharan  que  vendrían  refuerzos.  Que  estuvieran  amordazas  fue  un

pequeño  consuelo  para  Silvia,  porque  no  se  fiaba  nada  de  Raquel.  La  había

visto llorar, gimotear en exceso cuando la tocaron. No estaba preparada, y en

cierta manera era normal. La capacidad de sufrimiento no era algo con lo que

se naciera, era algo que una adquiría, que podía llegar a tener o no a lo largo

de  los  años,  con  cada  experiencia,  con  cada  golpe,  traición  o  decepción

sufrida. Pero a esa chica se le notaba demasiado, por mucho que se las había

dado de mujer guerrera que no le teme a la muerte, que no había tenido una

vida difícil, no hacía falta ser psicóloga para verlo. 

Lo que más asustó a Silvia fue el estado en el que estaba esa chica, Ariel. 

Estuvo  tambaleándose  en  la  silla  toda  la  noche  y  no  terminó  cayéndose

porque las patas estaban atornilladas al suelo. Tenía la mirada perdida, como

esos  enfermos  que  se  encuentran  en  algún  punto  entre  el  estado  de

consciencia y de la inconsciencia y que algún médico pudiera decidir pasarlo

al coma. No sabía si alguien en ese estado sentía o pensaba, con los ojos en

blanco, babeando sangre y haciendo un ruido al respirar parecido al que hace

alguien  cuando  sorbe  con  una  pajita  las  últimas  gotas  de  su  granizado.  Le

dolió  en  el  alma  cuando  ese  desgraciado  del  que  Pedro  le  había  hablado  se

ensañó tanto con ella. Le hubiera gritado que la dejara en paz de una vez, que

los  hombres  de  verdad  no  le  pegaban  a  las  mujeres,  y  menos  atadas,  que  la

golpeara  a  ella  si  era  tan  valiente,  cuerpo  a  cuerpo,  en  igualdad  de

condiciones,  pero  no  podía  hablar,  le  habían  cosido  la  boca  con  cinta

americana. Alfonso sujetaba la cara de Ariel con una mano sobre su barbilla, 

la izquierda, como un tenista practicando el saque, sujetando la pelota antes

golpearla  con  la  raqueta.  Luego  dejaba  caer  sobre  ella  la  otra  mano,  la

derecha, abierta, con fuerza, parecía que estaba en uno de esos juegos de feria

en los que uno golpeaba con el puño una pelota que estaba a la altura de la

cabeza  y  la  máquina  a  la  que  estaba  conectada  decía  medir  la  fuerza  de  tus

puñetazos. A cada golpe trataba de superarse, fuera de sí, a carcajada limpia. 

Ariel ya ni gritaba, tan solo soltaba pequeños gemidos después de cada golpe, 

automáticos, más por un reflejo del cuerpo que por el dolor del que pudiera

ser  consciente.  El  otro  hombre,  un  tal  Matías,  disfrutaba  con  lo  que  veía. 

Vestía  de  traje,  parecía  uno  de  esos  que  no  se  lo  quitaba  ni  para  dormir. 

Peinado con la raya al lado, parecido al que su madre le hiciera el día de su

primera comunión. Engominado, partiéndose de risa viendo sudar a Alfonso. 

Silvia  podía  sentir  su  cuerpo  llenarse  de  odio,  de  adrenalina,  acumulándose

en cada uno de sus músculos, con el sonido de cada golpe. Podía sentir cómo

su  corazón  latía  con  fuerza,  con  violencia,  repartiendo  sangre  por  todo  su

cuerpo.  Cada  vez  que  reían,  nunca  antes  estuvo  más  convencida  de  que

harían  lo  correcto  si  conseguían  destrozar  hasta  el  último  de  esos  hijos  de

puta.  Ya  no  tenía  ninguna  duda,  después  de  verlo  en  primera  persona, 

acabaría  con  todos  ellos,  lo  necesitaba,  tenía  que  hacerlo,  como  fuera.  El

mundo entero se lo agradecería, aunque fuera con un entierro solitario o con

unos años entre rejas. 

+

Pasar la noche a unos metros de la cima de ese barranco no era ni mucho

menos  como  estar  en  un  hotel  de  cinco  estrellas,  ni  tan  siquiera  en  una

pensión  en  ruinas.  Apenas  habían  podido  dormir,  enganchados  como

pudieron  a  algún  árbol,  alrededor  del  saliente  de  una  roca,  porque  esos

últimos  metros  de  montaña  hasta  llegar  a  la  cornisa  parecía  que  alguien  los

hubiera  cortado  con  una  guillotina,  prácticamente  en  línea  recta.  Lo  habían

visto  en  alguna  película  sobre  alpinismo,  que  se  podía  hacer,  dormir  en  las

alturas,  recuperar  fuerzas,  pero  ellos  no  contaban  con  los  medios,  ni  mucho

menos  con  la  preparación  física  necesaria.  Pero  ya  podían  ver  los  primeros

rayos  de  sol  del  amanecer,  y  continuaban  vivos,  y  eso  ya  era  un  primer

triunfo.  Su  posición  era  privilegiada.  Estuvieron  turnándose  para  hacer

guardia  durante  toda  la  noche,  asomados  desde  la  cima,  vigilando  el

perímetro  de  la  casa.  Allí  no  hubo  ningún  tipo  de  movimiento,  incluso

hubieron  comentarios  sobre  si  se  habrían  equivocado  de  casa.  Toni  llevaba

muy mal la espera, él siempre actuaba en caliente, en frío a su cabeza le daba

por pensar demasiado y eso no ligaba muy bien con golpear y atacar. Revisar

todo  el  armamento  que  llevaba  encima  calmó  sus  nervios  en  más  de  una

ocasión, se le pasó por la cabeza que si salían de allí con vida haría un buen

negocio con alguna de aquellas armas. Él había sido bastante generoso con el

resto  cediendo  todo  lo  que  tenía,  aunque  todos  habían  prometido  darle  al

menos  una  parte  de  lo  que  todo  aquello  costaba  cuando  salieran  de  allí,  ya

veríamos.  El  que  peor  lo  pasó  fue  Edo  el  Gordo.  Su  cuerpo  necesitaba  una

superficie  horizontal  para  descansar.  Sus  pies  se  veían  muy  hinchados, 

parecían  de  goma,  no  se  distinguía  ningún  saliente  óseo,  tan  solo  una  masa

redondeada  de  carne  con  las  cinco  uñitas  al  final.  Escuchó  algún  que  otro

comentario  acerca  del  lamentable  estado  en  el  que  se  encontraba,  pero  el

Gordo no se apabullaba con facilidad. Lejos de venirse abajo él les respondió

que  todo  era  debido  a  un  pequeño  problema  de  retención  de  líquidos  que

tenía desde siempre, todos se echaron a reír menos Toni, que le preguntó si

eso  era  cierto,  si  algo  así  podía  pasar.  El  Gordo  le  respondió  que  si  comías

más de la cuenta, bebías por tres y fumabas como un cosaco, todo era posible

en  esta  vida.  Tampoco  se  había  llevado  comida  suficiente,  tenía  un  hambre

voraz  y  aún  quedaba  todo  el  día,  no  sabía  cómo  iba  a  poder  aguantar.  Al

menos  de  tabaco  sí  que  iba  bien  provisto,  tres  paquetes,  por  lo  que  pudiera

pasar, porque allá donde fuera siempre había alguien que le pedía. 

El Tirillas apenas durmió, un molesto y punzante dolor de testículos que

se irradiaba a lo largo y ancho de toda su pelvis se le clavó entre las piernas

después  de  su  turno  de  guardia,  cuando  ofreció  su  hombro  a  Alba  para  que

pudiera  descansar  mejor.  Le  dio  mucha  pena  verla  así,  tan  triste  y  en  un

estado  tan  calamitoso,  y  porque  era  una  oportunidad  de  oro  para  tener  un

primer contacto físico. Nunca pensó que aceptaría, pero ella no lo dudó ni un

instante. Cuando se acurrucó entre su huesudo hombro y su tórax y sintió el

contacto  de  sus  pechos  contra  su  piel,  estuvo  a  punto  de  sufrir  un  síndrome

vasovagal.  Desde  entonces  el  dolor  testicular  había  ido  en  aumento,  sobre

todo cuando él se atrevió a pasar un brazo por detrás de su espalda y ella no

hizo  nada  por  impedírselo.  Trató  de  no  moverse  ni  un  milímetro  en  toda  la

noche, no quería importunarla. Luego sintió cómo sus piernas y sus pies se le

dormían,  incluso  el  culo,  aun  así  él  aguantó  hasta  que  ella  se  despertó.  Esa

mujer le había robado literalmente el sueño. 

Alba tuvo tiempo de pensar en lo que había sido su vida hasta ese día. A

veces,  una  llenaba  sus  días  de  tantas  actividades  y  conversaciones  banales

que se olvidaba hasta de pensar. Tuvo la impresión de que en tan solo unas

horas  había  madurado  más  que  en  los  últimos  cinco  años.  La  vida  daba  esa

clase de lecciones a veces. Y otras, como aquella, se maduraba así, a golpes. 

Ese chico por ejemplo, el Tirillas, no se habría fijado en él ni en un millón de

años, y sin embargo ahora lo veía con otros ojos. Se había portado mejor con

ella que cualquiera de los novios que había tenido, y eso que ni tan siquiera le

había  dado  ni  media  palabra  bonita.  A  lo  mejor  era  cierto  eso  de  que  la

verdadera belleza estaba en el interior. Se había pasado toda la vida fijándose

en  chicos  con  un  cuerpo  atlético,  con  una  sonrisa  perfecta,  con  una  mirada

dulce, pero nunca pensó que el corazón no se escondía en esos rasgos físicos, 

sino en cada gesto, en cada acción, en cada palabra. 

No tenía ni idea de cómo se comportaría allí dentro, cómo reaccionaría

en  el  momento  de  la  verdad.  Era  muy  fácil  decir  «vamos  a  matar  a  unos

cuantos criminales y a rescatar a unas inocentes», pero en el momento de la

verdad la cosa sería muy distinta. Ella nunca había golpeado a nadie, mucho

menos empuñado una pistola, no sabría si estaría a la altura. Morir le daba un

miedo  atroz,  más  aún  de  una  forma  violenta,  pero  imaginarse  por  lo  que

tendría que estar pasando su hermana, recordar los golpes que Martín le había

dado, lo cobarde que ella había sido, hacía que algo en su interior se revelara

contra sus miedos.  Es ahora o nunca, Alba, el momento de la verdad, la hora

 de  los  valientes.  Es  ahora  cuando  tienes  que  demostrar  quién  eres  en

 realidad, lo que quieres ser, y no lo que siempre has creído que eras. 

Diego  no  consiguió  dormir  ni  un  segundo.  Se  ofreció  a  hacer  las

guardias de los demás, prefería estar solo, pero no se lo permitieron, al menos

tenía que tratar de relajar un poco los ojos, le habían dicho. Pedro fue el que

mejor se portó con él, tenía algo que lo hacía sentir bien, tranquilo, sin verse

con la necesidad de fingir o de pensar qué decir. De hecho le hizo compañía

el tiempo que duró su guardia, en silencio la mayor parte del tiempo. Aquella

mañana a Pedro le apeteció acercarse a hablar un poco con Diego, cuando lo

vio ahí solo, pensativo, apoyado en aquel tronco torcido bajo esa gigantesca

roca que parecía tener la forma de una ola petrificada. 

—Ten, bebe un poco de agua, te sentará bien —dijo Pedro tendiéndole la

botella a Diego. 

—No tengo sed, gracias —dijo Diego mirando a la nada. 

—Ya sé que no tienes sed, yo tampoco, pero te sentará bien, sabes... tu

cuerpo te lo agradecerá, tus músculos necesitan hidratarse, si no se quedarán

pegados y no podrás moverlos. 

—Gracias —dijo Diego bebiendo unos sorbos de agua. 

—¿Os conocéis desde hace mucho? Tú y Ariel quiero decir. 

—Unos cuantos meses ya, aunque yo lo siento como si llevásemos toda

la vida juntos. 

—Sí, sé cómo es esa sensación, a mí me pasa algo parecido, entiendes, 

por  lo  visto  hay  veces  que  nuestro  interior  conecta  de  esa  forma  con  otra

persona,  no  sé  por  qué  pasa,  pero  en  cierta  manera  es  como  si  dentro  de

nosotros tuviéramos un imán que cuando se une con el de otra persona ya es

imposible de separar, como si se fundieran en uno solo. 

Pedro trataba de encontrar palabras que describieran un sentimiento que

era tan nuevo para él como para Diego. 

—¿Tú  no  eres  quien  dices  ser,  verdad  Pedro?  Quiero  decir,  que  no  has

estado  infiltrado  ni  nada  de  eso,  ¿no?  —dijo  Diego  con  total  tranquilidad. 

Toda  su  timidez  y  su  vergüenza  se  habían  quedado  en  casa,  con  Mercedes. 

Era  como  si  en  aquel  momento  en  que  si  no  llega  a  ser  por  Edo  la  hubiera

estrangulado  hasta  que  su  piel  se  hubiera  vuelto  azul  se  hubiera  roto  el

cascarón donde había estado viviendo todos estos años su verdadero yo. 

—Sí,  es  verdad,  no  soy  quien  digo  ser,  no  he  estado  infiltrado,  y  he

hecho algunas cosas muy malas, sabes, pero estoy aquí, contigo, para hacer lo

que  tenemos  que  hacer,  eso  sí  es  verdad,  entiendes  —dijo  Pedro  con  esa

cadencia  pausada  que  hacía  que  todo  lo  que  dijera  pareciera  tan  natural—. 

¿Vas  a  decírselo  al  resto?  A  mí  no  me  importa,  sabes,  estás  en  tu  derecho, 

ellos están en su derecho, de saber. 

—No, qué va, ¿debería? 

—No lo sé. 

—Da  igual,  a  mí  tampoco  me  importa,  te  lo  preguntaba  solo  por

curiosidad... —dijo Diego haciendo una pequeña pausa—. Pedro... 

—Qué... 

Diego jugaba con unas piedrecitas en las manos, las dejaba caer barranco

abajo y trataba de seguirlas con la mirada, ver hasta donde llegaban. 

—Nada, déjalo, no importa —dijo Diego. 

—Ya tendremos tiempo de hablar cuando esto pase, ¿vale? 

Pedro  puso  una  mano  sobre  su  hombro  que  hizo  que  Diego  se

estremeciera un poco. 

—Vale, me parece bien —dijo Diego levantando un poco la mirada para

tratar  de  ver  algo  en  los  ojos  de  Pedro.  Algo  allí  al  fondo  que  le  resultaba

terriblemente familiar. 



—¡Eh,  chicos!  ¡Venid  aquí  un  momento!  Parece  que  hay  movimiento 

—dijo Toni desde lo alto de la cima y susurrando tan fuerte que se le hubiera

escuchado menos si hubiese tratado de hablar con un tono de voz normal. 

Pedro  y  Diego  se  acercaron  los  primeros,  Toni  les  pasó  unos  viejos

prismáticos  que  parecían  de  juguete.  Pedro  puso  el  visor  binocular  en  sus

ojos. Cuatro furgonetas negras habían aparcado frente a la puerta de la casa, 

varias  personas  entraban  y  salían  transportando  todo  tipo  de  cosas.  Cajas

metálicas,  unas  maletas  con  placas  de  acero  en  sus  esquinas,  incluso  una

especie de mueble que tuvieron que entrar entre dos. 

—No se ve demasiado bien, sabes Toni —dijo Pedro que tan solo podía

distinguir la silueta del trasiego de algunas personas pero no hubiera podido

decir  ni  tan  siquiera  si  se  trataba  de  hombres  o  de  mujeres—,  casi  que  es

mejor no utilizar esto, entiendes —dijo devolviéndole los prismáticos. 

—¿Pero  qué  estás  diciendo?  Eso  es  que  no  sabes  utilizarlos,  hay  que

ajustar bien el enfoque, hombre —dijo Toni hundiendo los prismáticos sobre

sus  ojos  mientras  hacía  rodar  con  su  dedo  índice  una  pequeña  rueda  que

tenían en la parte superior.  Puto André de los cojones, mira que le dije que no

 fuera tan rata, que en tecnología no ahorrara ni un centavo, menos aún para

 ir a la guerra, que al final lo barato es caro, ¡puto André de los cojones! 

El resto se había acercado a duras penas a la cornisa del barranco, menos

el  Gordo,  que  estaba  demasiado  fatigado.  No  se  lo  había  dicho  a  nadie,  no

quería ser una carga, pero lo estaba pasando realmente mal, muy mal. Cuando

apoyaba  los  pies  sentía  como  si  estuviera  caminando  sobre  una  superficie

llena de clavos, sus tobillos eran de corcho y su corazón daba fuertes golpes

detrás  de  su  pecho,  cada  vez  más  rápidos.  Julián  y  Marcos  estaban

aguantando  con  mucha  entereza,  se  notaba  que  eran  padre  e  hijo.  Habían

estado  cuidándose  mutuamente  toda  la  noche  y  toda  la  mañana,  y  cada

minuto  que  pasaba  se  sentían  más  fuertes,  más  unidos,  más  preparados.  El

Tirillas se sentía como pez en el agua con su nuevo peinado, realmente creía

que  estaba  en  una  guerrilla  de  verdad  y  que  él  era  un  miembro  de  la  élite

militar.  A  punto  de  derrocar  a  un  dictador,  o  de  salvar  el  mundo.  Se  movía

como  un  felino  entre  las  rocas  y  los  árboles,  con  sus  largos  brazos  y  sus

piernas kilométricas. Si alguien le hubiese dicho que tenían que quedarse allí

toda la vida él habría aceptado encantado, más aún si Alba se quedaba con él. 

Sería  maravilloso,  como  al  principio  de  los  tiempos,  cuando  no  había  nada, 

cuando  las  personas  solo  tenían  que  preocuparse  por  sobrevivir.  Él  se

encargaría de cazar y de construir una gran cabaña, ella de cocinar fantásticos

venados y de tejer prendas de piel. Por la noche encenderían una hoguera y

soñarían juntos mirando al cielo, a las estrellas, con otros mundos, con otras

vidas, o con ovejas eléctricas. 

Durante  las  horas  siguientes  llegaron  algunos  coches  más,  mismo

procedimiento.  Ir  y  venir  de  personas,  de  objetos  de  todo  tipo.  Parecía  una

empresa  de  transporte  encargándose  del  decorado  de  un  estudio

cinematográfico. Algunas personas con traje y corbata observaban el trabajo

de  otros  con  las  manos  cruzadas  por  detrás  de  la  espalda,  a  lo  jubilado  que

mira con atención cómo se levanta una finca de veinte pisos desde el día uno

hasta el último. 

A todos se les hizo un nudo en el estómago cuando vieron cómo sacaban

a las tres chicas de un coche, a golpes. Les habían puesto una capucha en la

cabeza,  pero  sabían  que  eran  ellas,  tenían  que  serlo.  A  una  de  las  tres,  un

hombre  con  una  distancia  entre  los  hombros  interminable,  tuvo  que

cargársela  a  la  espalda  como  si  fuera  un  saco  de  patatas.  Estaba

completamente  inmóvil.  Los  brazos  y  las  piernas  se  le  movían  hacia  todos

lados  como  si  fuera  un  muñeco  de  trapo.  Diego  supo  de  inmediato  que  se

trataba  de  Ariel,  algo  en  su  interior  le  dijo  que  era  ella.  Una  mano  sobre  su

boca  impidió  en  el  último  suspiro  que  soltara  un  grito  de  rabia  y  dolor  que

hubiera  delatado  su  posición.  Pedro  no  se  había  despegado  de  él  en  todo  el

día  y  supo  adelantarse  a  sus  instintos,  él  había  estado  a  punto  de  hacer  lo

mismo unas décimas de segundo antes. 

—Aguanta  un  poco,  Diego,  solo  unas  horas  más,  te  lo  prometo,  y

estaremos dentro, ya falta poco —dijo Pedro conteniendo a Diego que rugía

en  silencio  con  los  ojos  entre  lágrimas  de  odio  puro.  Parecía  un  animal

herido, acorralado, dispuesto a matar muriendo. 

®

LAS REBAJAS



Llegan las rebajas, no dejes que te lo cuenten. Ven a las rebajas, estarás

siempre a la moda. Los mejores precios, con la mejor calidad, aprovecha las

rebajas,  a  unos  precios  espectaculares,  vive  las  rebajas.  Despídase  de  su

mujer,  cada  día  cientos  de  mujeres  abandonan  su  hogar,  continúan  las

rebajas. Unas rebajas pensadas para ti, para la felicidad de los tuyos. Camisas

cien  por  cien  algodón.  Fascinante.  Ven  a  las  rebajas.  Abrimos  el  domingo. 

Un  grupo  de  mujeres  entraban  en  tropel  a  unos  grandes  almacenes,  cogían

una falda, cogían un vestido, se probaban unos zapatos. Se divertían y reían

compartiendo esos magníficos precios con sus amigas, salían cargadas como

mulas  con  cuatro  bolsas  en  cada  mano.  El  verdadero  secreto  de  las  rebajas

debía residir en aprovechar esos magníficos precios para poder comprar todas

esas  prendas  que  durante  el  resto  del  año  nos  hacían  la  boca  agua  pero  que

quedaban fuera del alcance de nuestros esqueléticos sueldos. Luego, una vez

allí,  viendo  ese  ir  y  venir  de  todas  esas  hormiguitas  compradoras,  o  a  lo

mejor,  como  consecuencia  de  la  emoción  del  momento,  o  para  impedir  que

nuestra amiga o aquella de los pendientes dorados y el abrigo de visón se nos

adelantaran,  terminábamos  comprando  justo  todo  aquello  que  no

necesitábamos.  No  importaba,  porque  cuando  comprabas  en  rebajas, 

ahorrabas, ¿no? Ven a las rebajas. Porque pensamos en ti. Verás qué precios. 

®

Los  padres  de  Ariel  estaban  completamente  deshechos.  Sus  peores

pesadillas se habían hecho realidad. Su hija pequeña desaparecida, dos días. 

Demasiados  para  que  la  encontraran  con  vida.  Alba  les  había  dicho  que

aquello era demasiado para ella, que estaría en casa de una amiga, esperando

noticias.  Los  dos  hacían  turnos,  en  silencio,  sin  decirse  nada,  para  ir  a  la

habitación  de  Ariel,  vacía,  inerte,  para  tumbarse  en  su  cama,  como  si  en  el

fondo  guardaran  la  esperanza  de  que  al  entrar  en  aquel  cuarto  fueran  a

encontrarla  allí,  por  arte  de  magia,  sonriendo  o  diciendo  que  enseguida

bajaría  a  cenar,  sonrojándose  ante  una  pregunta  íntima  o  pidiendo  consejo

sobre qué ropa ponerse. Era horrible, indescriptible, el dolor de perder a una

hija, el poder de la imaginación, poniéndose en lo peor. 

Cuando  a  media  mañana  aquel  policía  se  presentó  en  su  casa  pensaron

que ya era la hora, del principio del fin, que era la muerte quien llamaba a la

puerta y había venido a que le firmasen el acuse de recibo. José abrió con el

alma  en  los  pies,  Gema  no  quiso  escuchar  nada,  prefirió  quedarse  en  la

cocina,  llorando,  rezando  en  silencio  todo  lo  rápido  que  podía,  aunque  sus

plegarias no respondieran a ningún credo. Unos minutos más de esperanza, o

de tortura, tan solo había venido a preguntar por Diego, por si lo habían visto, 

tampoco  sabían  de  su  paradero.  Eso  a  ellos  les  pareció  estupendo,  primero, 

porque no habían venido a darles la noticia que esperaban que vendría de un

momento a otro, luego sintieron otro tipo de zozobra, insana, por su forma de

preguntar,  algo  incriminatoria,  por  si  Diego  había  tenido  algo  que  ver  con

todo aquello, con su desaparición. No se lo perdonarían en la vida si resultase

que al final habían tenido al enemigo en casa, sin darse cuenta, ciegos por no

ver lo que en realidad era. 

+

 Lo siento, Silvia, pero he tenido que delatarte. Pero es que tu tampoco

 has  sido  muy  sincera  conmigo,  ¿no  crees?  De  hecho  no  tengo  ni  la  menor

 idea  de  dónde  estás  ni  lo  que  estarás  haciendo  en  estos  momentos,  pero

 puedo hacerme una idea. Porque te conozco muy bien, siempre tan obstinada

 y  tan  cabezota,  no  podías  limitarte  a  seguir  las  normas  como  todos  los

 demás,  ¿eh?  En  fin,  espero  que  cuando  te  atrapen  al  menos  no  te  hagan

 sufrir demasiado. Un beso muy grande, nos vemos en la otra vida. 

 +

La  sangre  de  Antonio  Salcedo  se  heló  por  completo  cuando  le  dijeron

que  la  nueva  inspectora  jefa  no  solo  estaba  desaparecida,  sino  que  también

había vaciado medio armero de la comisaría. Sus peores presagios se estaban

haciendo  realidad.  Una  vez,  una  vez  en  toda  su  vida  que  dejaba  un  cabo

suelto y podía salirle muy caro, demasiado, era como si el destino se mostrara

con él mucho más severo que con el resto. A él no le permitía ni un error, ni

uno solo. Otras personas se pasaban toda la vida metiendo la pata y no pasaba

nada. Él le perdía la pista a esa mujer unas horas y parecía que todo su mundo

estuviera a punto de derrumbarse. Se pasó unos cuantos minutos observando

con  detenimiento  esa  fotografía  que  su  contacto  le  había  dado.  Tenía  que

haberse  deshecho  de  ella  la  primera  vez  que  metió  las  narices  donde  no  la

llamaban.  Qué  error  tan  grande.  Lo  cierto  es  que  no  parecía  gran  cosa,  tan

sonriente, tan dulce, tan bella. Trató de meterse en su mente, de imaginar qué

estaría  pensando  en  estos  momentos.  Había  algo  salvaje  en  su  mirada,  muy

en el fondo, pero allí estaba, él podía verlo, incorruptible, hasta el final. 

Se  intentó  tranquilizar  a  sí  mismo  pensando  que  su  seguridad  era

totalmente  infranqueable,  nadie  podría  acercarse  ni  tan  solo  a  kilómetros  de

esa  casa,  que  ya  de  por  sí  era  muy  difícil  de  encontrar,  siempre  y  cuando

nadie  los  hubiera  traicionado.  Pedro  era  el  único  que  no  tenía  bajo  control

desde el día anterior, pero no pensaba que fuera capaz de traicionarlo de esa

manera, no él, que lo había tratado como al hijo que nunca tuvo. Además, él

no  conocía  esa  casa,  nunca  había  estado  allí,  o  a  lo  mejor  sí,  hace  muchos

años, no lo recordaba bien, es posible que lo hubiera llevado con él cuando la

reformaron,  pero  en  cualquier  caso  era  imposible  que  la  recordara, 

prácticamente  perdida  en  la  nada.  De  todas  formas,  aunque  así  fuera, 

poniéndose en lo peor, ellos dos no serían capaces de hacer nada, no tenían

ninguna posibilidad contra todo su ejército, aun así decidió reforzarlo, por si

acaso, toda precaución era poca en una situación como esa. Aun así decidió

hacer una nueva llamada a Eugenio de la Calle, para decirle que la cosa iba

muy en serio, para que se fuera preparando para la guerra, para desatar toda

su violencia. 

CAPÍTULO 47 (sábado noche)



DISPARAR A MATAR





 —Respira. 

     Respira. 

      Respira. 

 —Fíjate que tus pulmones se inflan sin ni siquiera pensarlo. 

    Respira. 

     Respira. 

      Respira. 

 —El secreto está en no pensar en nada. 

    Respira. 

     Respira. 

      Respira. 

 —Fíjate en cómo tus pulmones se vacían sin querer. 

    Respira. 

     Respira. 

      Respira. 

 —Profundamente,  en  tus  costillas,  siéntelo,  en  tu  abdomen,  respira,  en

 tu nariz, respira, despacio, puedes empezar a mover los pies, amablemente, 

 respira,  no  tengas  prisa,  puedes  empezar  a  mover  los  hombros,  despacio, 

 consciente,  respira,  puedes  empezar  a  abrir  los  ojos,  lentamente,  ¿cómo  te

 sientes? 

 —Totalmente perdido. 

 +

—Quiero  que  tengáis  clara  una  cosa  antes  de  que  empiece  la  fiesta.  Es

bastante  probable  que  alguno  de  nosotros  no  salgamos  de  aquí  con  vida,  de

hecho sería casi un milagro que lo consiguiéramos. A mí con arrastrar a unos

cuantos de esos hijos de puta conmigo me basta, pero sé que es posible que

no  todos  penséis  igual.  Algunos  tenéis  familia,  alguien  que  ahora  mismo  se

preguntará  donde  estáis,  que  os  recibirá  con  los  brazos  abiertos  si  ahora

mismo  decidís  volver,  por  eso  es  tan  importante  que  lo  penséis  con  calma. 

Aún tenéis tiempo de dar marcha atrás, André, —dijo Toni mirándolo como

nunca  antes  había  hecho—,  tú  tienes  una  hermana  y  unos  padres  que  te

quieren,  de  verdad,  bastante  has  hecho  ya  por  mí,  me  has  soportado  mejor

que  yo  a  mí  mismo,  entenderé  perfectamente  que  des  media  vuelta  y

empieces  una  nueva  vida,  estoy  seguro  que  tu  familia  te  apoyará  en  todo  lo

que  haga  falta.  En  serio,  tenéis  unos  minutos  para  pensarlo  bien,  no  tenéis

que demostrarle nada a nadie, habéis sido muy valientes llegando hasta aquí, 

más de lo que nunca antes lo haya sido nadie, pero tened en cuenta una cosa, 

si al final decidís entrar, nada os puede hacer dudar, seamos los que seamos

vamos a ir a por todas, hasta el final, y habrá que disparar a matar. Sé que es

algo que no habéis hecho nunca. Apretar un gatillo puede parecer fácil, pero

cuando tienes delante a tu objetivo, justo antes de quitarle la vida a alguien, 

toda  vuestra  vida  se  pondrá  patas  arriba.  Os  cagaréis  encima,  lloraréis,  la

mano  os  temblará  tanto  que  alguien  con  Parkinson  a  vuestro  lado  se  mearía

de  risa,  pero  al  final,  cuando  todo  eso  haya  pasado,  habrá  algo  en  vuestro

interior que os gritará, ¡eh, hijo de puta, dispara de una puta vez y sácame de

aquí  con  vida,  joder!  Ahí  conoceréis  a  vuestro  querido  instinto  de

supervivencia, agarraos a él con fuerza y no lo soltéis hasta el final, es vuestra

única oportunidad. No tengo nada más que decir, ha sido un placer conoceros

a todos, y me encantaría que si todo esto sale medio bien pudiéramos llegar a

conocernos un poco mejor, algún día. 

Toni  dijo  esas  palabras  con  el  corazón,  siempre  deseó  decir  algo

parecido, sin tratar de aparentar algo que no era, sin tener que desconfiar de

todos  y  de  todo.  Por  primera  vez  fue  sincero,  con  el  mundo,  con  él  mismo. 

Todos lo escucharon atentos, pensativos, reflexionando con cada una de esas

palabras que estaban cargadas de nobleza, de verdad. 

—Yo  no  voy  a  parar  Toni,  he  venido  aquí  por  una  razón,  mi  vida

empieza  ahora,  sé  perfectamente  que  es  aquí  donde  tengo  que  estar,  en  este

preciso  momento,  y  todos  podéis  estar  bien  seguros  que  arriesgaré  mi  vida

por cada uno de vosotros. No le tengo miedo a la muerte, y van a tenerlo que

hacer muy bien para acabar conmigo —dijo Pedro acercándose a Toni. 

—Gracias hermano —dijo Toni dándole un pequeño abrazo. 

—¿Esto va en serio? Joder, vayamos a reventar a todos esos cabrones de

una  maldita  vez,  estoy  deseando  vaciar  todos  estos  cargadores  —dijo  el

Tirillas mirando la riñonera que se había llevado para la ocasión. 

—Yo hace horas que ya estaría dentro, así que por mí cuando queráis —

dijo Diego. 

—Mira,  hijo  —dijo  Julián  que  parecía  que  había  pasado  las  últimas

horas en un programa de rejuvenecimiento acelerado. A Toni se le iluminaron

los  ojos  cuando  escuchó  la  palabra  «hijo»—,  agradezco  tu  nobleza, 

francamente  he  de  decir  que  me  has  sorprendido,  toda  mi  vida  he  pensado

que  las  personas  como  tú,  como  alguno  de  vosotros  —dijo  echando  un

vistazo rápido a todo el grupo y haciendo una pequeña pausa en André—, no

eráis más que unos delincuentes de mala muerte, unos perdedores que no os

merecíais  ni  tan  siquiera  el  saludo,  pero  en  las  últimas  horas  me  he  dado

cuenta  de  que  a  veces  juzgamos  a  las  personas  más  por  cómo  queremos

verlos que por cómo son en realidad, quién iba decirle a este viejo que aún le

quedaban cosas tan importantes por aprender, así que os pido perdón a todos, 

porque  todos,  absolutamente  todos,  sois  personas  maravillosas,  y  podéis

contar  conmigo  para  luchar  codo  con  codo  hasta  el  final,  hoy  y  el  resto  de

vuestras vidas. 

Toni  asintió  como  muestra  de  aceptación,  de  hermandad,  todos

asintieron, en silencio. 



Ninguno  se  echó  atrás,  habían  empezado  juntos  y  juntos  terminarían. 

Edo el Gordo era presa de las miradas, por su lamentable estado, pero en las

últimas horas, sobre todo porque Alba le dio algún que otro práctico consejo

sobre  como  aliviar  un  poco  ese  hinchazón  y  también  porque  le  masajeó  un

poco sus grandes piernas. Se había ido llenando de energía, de determinación, 

en  estos  momentos  podía  más  su  cabeza  que  sus  ciento  cincuenta  kilos  de

humanidad. Edo el fuerte, no pensaba en otra cosa. 

+

Alfonso  se  quedó  mirando  a  Ariel  unos  segundos,  junto  a  Matías  y  a

Ernesto Castro. Ya faltaba muy poco para que todo empezara, y esa chica no

daba la impresión de poder recuperar la consciencia en los próximos minutos. 

Se le había ido la mano con ella por completo, estaba viva, sí, pero esa gente

necesitaba  que  sufriera,  que  estuviera  presente  mientras  ellos  daban  rienda

suelta  a  sus  demonios  internos.  No  iba  a  gustar  nada  si  no  conseguía

despertarla.  Sacó  una  jeringuilla  y  una  bolsita  con  cocaína,  no  había  más

remedio.  Lo  había  visto  hacer  en  alguna  película,  más  o  menos.  Si  no

funcionaba  podía  ir  preparándose  para  lo  peor.  Diluyó  un  par  de  gramos  en

un  poco  de  agua,  tiró  del  émbolo  de  la  jeringa  y  la  llenó  hasta  los  topes. 

Ernesto  Castro  se  llevó  las  manos  a  la  cabeza,  sabía  perfectamente  que  eso

podía matarla, si es que no estaba muerta ya, porque por mucho que Alfonso

dijera  él  no  le  había  encontrado  el  pulso  por  ningún  lado.  Matías  miraba

divertido  la  escena.  Alfonso  buscó  en  los  brazos  de  Ariel,  nada,  ni  una  sola

vena.  «Maldita  sea»,  pensó,  esa  chica  era  todo  pechos.  Buscó  en  su  cuello, 

mejor,  una  pequeña  palpitación  le  indicaron  que  allí  debía  de  haber  alguna

vena, o una arteria, qué más daba. Clavó la jeringa con torpeza y descargó su

interior  con  fuerza.  Ariel  abrió  los  ojos  de  golpe,  presa  del  pánico,  mirando

hacia todas partes, tratando de ubicarse, como si hubiera vuelto de entre los

muertos.  No  sabía  ni  dónde  estaba,  con  la  respiración  agitada,  tratando  de

gritar,  de  patalear.  Alfonso  torció  su  boca  con  una  media  sonrisa,  se  sentía

como el doctor muerte acabando de resucitar a un muerto solo para volverlo a

matar, qué cosas tenía la vida. 

®

EL PANTALÓN VAQUERO



Disfruta la vida. Vive la vida. Cada día. Como si fuera el último. La vida

es  tuya,  vívela.  Aprovecha  la  vida.  Qué  bien  se  ajustaban  esos  tejanos, 

parecía que estaban hechos a sus medidas y que sus medidas fueran perfectas. 

La vida es hoy, vívela intensamente. Qué jóvenes y qué bellas, qué jóvenes y

qué  esbeltos.  La  vida  es  para  los  que  arriesgan.  La  vida  es  para  los  que  se

atreven.  La  vida  es  tuya.  Qué  cinturas  tan  estrechas.  Qué  hombros  tan  bien

torneados.  Qué  belleza  tan  natural,  tan  salvaje,  tan  universal.  Qué  bella

parecía  la  vida,  qué  felices  todas  esas  vidas.  Esos  pantalones  sentaban  de

maravilla, esos pantalones eran la vida. Quién iba a decir que el secreto de la

vida  se  escondía  tras  unos  pantalones  vaqueros  y  que  aprovechar  cada  día

como  si  fuera  el  último  pasaba  por  conocer  ese  secreto.  Tu  vida  es  tuya. 

Aprovéchala. Vívela. Disfrútala. Vive la vida. 

®

Cuando  Antonio  entró  en  la  casa  trató  de  ser  rápido  saludando  a  todos

los  que  se  encontró  a  su  paso,  hombres  y  mujeres,  de  todas  partes,  todo

apariencias.  Se  hubieran  tomado  muy  mal  que  no  les  dijera  ni  tan  siquiera

hola, pero en las últimas horas se le había metido una idea loca en la cabeza, 

descabellada incluso, algo que tenía que comprobar cuanto antes. Tenía que ir

a  ver  a  las  tres  mujeres  de  esa  noche  en  persona,  verles  la  cara,  asegurarse

que tan solo había sido un exceso de celo por su parte. 

+

Por  fin,  era  el  momento,  estaban  solas  en  aquella  habitación,  pronto

vendrían a desnudarlas y a llevárselas a una sala de torturas, solo tenía unos

minutos.  El  corazón  de  Silvia  latía  con  fuerza,  con  esperanza,  todo  parecía

estar donde Pedro le había dicho que estaría. Se lo había descrito con sumo

detalle.  En  esos  momentos  lo  quiso  más  que  nunca.  Siempre  tan  pausado  al

hablar, cerciorándose de que ella había prestado atención a cada explicación. 

No sabía cómo lo había hecho, pero ese chico era un auténtico genio, lo tenía

todo  tan  bien  hilado  que  se  sintió  invencible,  la  mujer  más  afortunada  del

mundo por tener un hombre así a su lado, su ángel de la guarda, quién se lo

iba a decir hacía solo unas semanas. 

Silvia  había  estado  deshaciendo  con  su  lengua  y  entre  sus  dientes  el

envoltorio de chicle bajo el que escondía una pequeña cuchilla de afeitar. Lo

había llevado pegado en la parte superior de su encía, donde el espacio entre

las piezas dentales y la carne de la mejilla es mayor, justo por encima de las

muelas  del  juicio.  A  punto  estuvo  de  perderlo  cuando  el  desgraciado  ese  de

Alfonso le soltó un par de bofetones justo ahí, aunque no fueron muy fuertes. 

Pedro se lo había dicho, siempre pegaba con la mano derecha abierta, a veces

también  con  el  revés,  por  eso  todos  los  golpes  fuertes  irían  a  parar  justo  en

lado  izquierdo  de  la  cara,  y  ella  tenía  la  cuchilla  escondida  en  el  derecho. 

Sostenía  la  cuchilla  entre  sus  dientes,  uno  de  los  bordes  de  la  cuchilla

conservaba una pequeña protección de plástico que su lengua empujaba con

suavidad, tratando de abrir su boca con todas sus fuerzas para que sus labios

se separasen un poco bajo la cinta americana. Aun así sintió un par de veces

cómo la cuchilla se clavaba en la carne, pero ya casi lo tenía, el lado cortante

de  ese  pedazo  de  acero  contra  la  cinta  americana.  Tan  solo  era  cuestión  de

empujarla  un  poco  y  esa  maldita  cinta  plateada  se  abriría  en  canal.  Luego

seguiría por sus manos, que las tenía atadas con una cuerda a los brazos de la

silla  en  la  que  estaba.  Justo  en  el  instante  en  el  que  iba  a  darle  el  tajo

definitivo a la cinta americana, un ruido hizo que parara en seco. La puerta. 

Esa  condenada  puerta  se  abrió  despacio,  con  sigilo,  haciendo  un  ruido

desagradable entre sus oxidadas bisagras. 

+

—Diego,  ¿podemos  hablar  un  momento  a  solas?  —dijo  Pedro  que

llevaba unas horas dándole vueltas a algo muy importante, algo que formaba

parte  del  núcleo  de  su  existencia.  Faltaba  poco  para  que  Silvia  les  diera  la

señal,  si  todo  iba  como  esperaban,  la  casa  estaba  hasta  los  topes  y  no

tardarían demasiado en empezar. 

—Sí,  claro  —dijo  Diego  alejándose  unos  cuantos  metros  del  resto  del

grupo. 

La oscuridad era casi total. Allí solo se veía lo que la luz de la luna daba

de  sí  o  los  pequeños  puntos  rojos  de  los  cigarros  que  se  estaban  fumando

unos cuantos, casi todos a decir verdad. El canto de los grillos de pronto se

hacía ensordecedor y de pronto paraba. El cu-cu-cu de una abubilla se sentía

muy  cercano,  acogedor  incluso.  La  naturaleza  parecía  aguardar  expectante

antes de que todo aquel lugar se llenara de pólvora y de fogonazos, de gritos

y de muerte. 

—Diego  —dijo  Pedro  poniendo  sus  manos  con  ternura  sobre  sus

hombros—, mírame fijamente a los ojos, por favor, solo será un momento —

Diego  levantó  esa  mirada  triste  y  abandonada,  como  la  del  niño  que  un  día

fue—. ¿Sabes quién soy, verdad? 

—No... —dijo Diego con los ojos muy abiertos. 

—Yo  creo  que  sí,  me  reconociste  desde  el  primer  momento  en  que  me

viste,  igual  que  yo  a  ti,  los  dos  tenemos  muy  buena  memoria,  aunque

hayamos  hecho  lo  posible  por  mantenerla  encerrada.  No  pasa  nada,  puedes

contármelo, lo que te esté pasando por la cabeza, o preguntar lo que quieras, 

aún hay algo de tiempo. 

La respiración de Diego se agitó un poco, no podía creerlo. 

—¿Quién eres tú? —dijo mirándolo otra vez a los ojos, como si alguien

se hubiese quitado una máscara que hubiera llevado puesta todo ese tiempo. 

Pedro hizo una pausa antes de hablar otra vez. 

—Soy tu hermano, Diego, tú eras muy pequeño cuando nos separaron en

aquel orfanato, pero estás empezando a recordar, ¿verdad? 

—No, no puede ser —dijo Diego negando con la cabeza. Una tormenta

de  imágenes  empezaron  a  brotar  de  algún  lugar  del  fondo  de  su  memoria, 

poco  a  poco,  como  el  goteo  inicial  antes  de  que  la  lluvia  coja  fuerza  de

verdad. 

—Diego,  escúchame  bien,  ¿recuerdas  a  aquel  niño,  verdad?  Estaba  en

medio de la carretera, y después llegó ese camión que no pudo parar a tiempo

—dijo  Pedro  que  sabía  perfectamente  el  trauma  que  ese  día  supuso  para  su

hermano  pequeño,  por  eso  decidió  asumir  él  toda  la  responsabilidad,  pasara

lo que pasara, tenía que proteger a su hermano pequeño. 

—Sí... —dijo Diego con lágrimas en los ojos—. ¿Cómo sabes tú eso? 

—Ya  te  lo  he  dicho,  yo  estaba  contigo  aquel  día,  igual  que  ahora, 

protegiéndote. Solo quería que lo supieses antes de que todo empiece, por si

algo sale mal, que no estás solo, nunca lo has estado, yo estoy aquí, Diego, y

te quiero de verdad. 

A  Diego  le  caían  grandes  lagrimones  en  el  más  absoluto  silencio,  no

podía creer lo que estaba oyendo. De repente le invadió la felicidad, la paz, el

consuelo.  Todo  esos  años,  solo,  en  la  más  absoluta  indiferencia,  como  un

trasto  abandonado,  y  ahora  tenía  a  alguien  a  su  lado,  alguien  de  verdad,  tan

real como él. Los dos se fundieron en un abrazo, después de tantos años. Lo

necesitaban,  el  palpitar,  sangre  de  su  sangre.  Podían  sentirlo,  ese  aroma

corporal, único, inconfundible, para siempre. 

—No llores, anda, no te he dicho esto para debilitarte, te lo he dicho para

que  seas  aún  más  fuerte.  Lo  vas  a  hacer  muy  bien  ahí  dentro,  sabes,  estoy

seguro. Eres mi hermano, y quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti. 

Te  has  mantenido  firme  todos  estos  años,  pero  ahora  estoy  yo  aquí,  para  lo

que necesites, para dar la vida por ti —dijo Pedro con una pequeña sonrisa, 

esos hoyuelos, claro que sí, Diego los recordaba perfectamente, él tenía unos

parecidos. 

—Pedro... —dijo Diego—, solo una cosa más... 

—¿Sí? 

—¿Conociste a nuestros padres? ¿Los recuerdas? Porque yo lo veo todo

muy borroso... 

—Sí,  pero  ya  hablaremos  de  eso  en  otra  ocasión,  es  una  historia  muy

larga, nuestros padres no eran buenas personas Diego, de hecho eran personas

tan  horribles  como  las  que  nos  vamos  a  encontrar  ahí  dentro,  pero  ya

tendremos tiempo de hablar de todo, ahora preocúpate de sacar a Ariel de ahí

dentro con vida —dijo Pedro poniendo las manos sobre sus hombros. 

—Gracias  Pedro,  gracias  por  estar  ahí,  por  haber  estado  siempre  ahí, 

aunque no pudiera verte —dijo Diego volviéndose a abrazar a su hermano. 



—¡Eh! ¡Venid todos aquí! —dijo Toni aleteando una de sus manos como

una  foca  haciendo  surf  en  un  trozo  de  hielo—.  Parece  que  la  cosa  se  está

complicando un poquito. 

Una  furgoneta  acaba  de  aparcar  en  la  puerta  de  la  casa.  Al  menos  diez

personas salieron por el portón trasero armados hasta los dientes. Parecía un

comando  de  las  fuerzas  especiales.  A  todos  se  les  hizo  de  noche  en  ese

momento, más de lo que ya era. 

+

—Vaya,  vaya,  vaya,  pero  mirad  a  quién  tenemos  aquí  —dijo  Miguel

mirando  a  Ariel.  Detrás  estaban  Carlos  y  Lucía,  que  llevaba  un  vaporoso

vestido  que  dejaba  prácticamente  sus  dos  inmóviles  pechos  al  descubierto. 

Los tres se habían bebido la primera copa del cóctel de bienvenida, de éxtasis

líquido,  todos  sus  sentidos  se  exacerbaban,  todas  sus  perversiones  a  flor  de

piel.  Silvia  aguantaba  la  cuchilla  entre  sus  labios,  a  punto  de  dar  el  último

tajo. 

Ariel  abrió  tanto  los  ojos  que  parecía  que  los  párpados  se  los  hubiera

tragado  su  cráneo.  Empezó  a  retorcerse  sobre  la  silla,  como  si  estuviera

sufriendo un ataque, no podía creer lo que estaba viendo. Sus tíos y su primo, 

sonriendo  frente  a  ella  como  si  estuviesen  observando  un  espectáculo

circense.  Ya  era  demasiado  para  su  cabeza,  no  sabía  si  era  un  sueño,  una

alucinación  fruto  de  la  droga  que  le  habían  inyectado  o  es  que  el  mundo  se

había vuelto totalmente loco. 

—Vaya  con  Ariel,  pues  tienes  unas  buenas  tetas,  eh  sobrina  —dijo

Miguel con esa sonrisa sardónica que tanto miedo y asco le producía. 

—¿Puedo  tocarlas,  mamá?  —dijo  Carlos  mirando  a  su  madre.  Lucía

asintió  mirando  a  Ariel  con  repugnancia  mientras  fumaba  uno  de  esos

cigarros kilométricos.  Extralarge, ponía en la caja

A  Carlos  le  caía  la  baba,  esa  droga  lo  hipnotizaba  por  completo,  se

acercó a Ariel sin mirarla a la cara, que no paraba de moverla hacia todos los

lados, él solo tenía ojos para sus pechos. Puso una mano en cada uno de ellos, 

amasándolos  despacio  primero,  apretándolos  con  fuerza  después,  como  si

fuesen dos pelotas antiestrés. 

—Quiero  hacerles  cosas,  mamá,  cosas  malas,  ¿puedo?  —dijo  Carlos

girándose  hacia  su  madre  que  estaba  completamente  extasiada  viendo  a  su

hijo transgredir el vínculo familiar. 

—Claro  hijo,  ¿pero  no  prefieres  esperar  un  poco?  —dijo  pasando  sus

largas  uñas  postizas  por  la  nuca  de  su  hijo—,  es  mejor  cuando  estemos

dentro,  con  todos,  ya  falta  poco,  si  quieres  ahora  puedes  golpearla  un  poco, 

¿te apetece cariño? 

—Quiero cortarla, abrir en canal a esta perra en celo —dijo Carlos muy

serio. A su madre se le escapó una sonrisa de mira qué gracioso es mi hijo. 

—Ya tendrás tiempo, mi vida, puedes hacer con ella todo lo que quieras, 

anda, dale un par de bofetones, ya verás cómo grita la zorra —dijo su madre

que mantenía en todo momento sus labios entreabiertos, dejando escapar un

poco del ardor que abrasaba su interior. 

Carlos  le  dio  un  guantazo,  Ariel  lo  miraba  a  los  ojos,  fijamente, 

desafiándolo. Otro más, a Carlos le molestó que lo mirara de esa forma, tan

altiva, como siempre hacía, riéndose de él a sus espaldas aunque ella pensara

que no se daba cuenta. Le dio dos fuertes golpes en sus pechos, enrojecidos, 

amoratados.  Ariel  parecía  estar  en  otro  nivel,  que  no  sintiera  absolutamente

nada,  eso  a  Carlos  no  le  estaba  haciendo  ninguna  gracia.  Silvia  miraba  la

escena en silencio, igual que Raquel. Solo un par de minutos más y se habría

conseguido  liberar,  si  esos  tres  enfermos  mentales  no  se  iban  de  allí  pronto

todo el plan se iría a la basura. 

—Mira  cómo  se  hace,  hijo  —dijo  Miguel  acercándose  más  Ariel. 

Abrazó  su  cuello  con  una  mano,  apretando  con  fuerza,  sintiendo  como  su

tráquea  bloqueaba  el  paso  del  aire,  el  rostro  de  Ariel  empezó  a  ponerse

morado,  la  soltó  y  le  dio  un  puñetazo  en  la  boca  que  dejó  impregnada  la

pared con unas gotas de sangre. 

Ariel  los  miraba  a  los  tres  muy  seria,  no  estaban  consiguiendo

doblegarla. Lucía se acercó a ella con sus labios rojo intenso y puso la punta

del cigarro muy cerca de su ojo izquierdo. Ariel no se apartó, podía sentir el

calor, muy cerca, a punto de dejarla ciega, pero no quería sucumbir ante esos

hijos de mala madre. Lucía sonrió, acercó el cigarro a su oreja izquierda y se

lo  apagó  dentro,  despacio,  quería  que  durase,  quemarla  poco  a  poco.  En  su

cabeza podía sentir como la brasa del cigarro derretía su piel. Ariel gemía, su

respiración  se  agitaba,  pero  no  dejó  de  mirarlos  ni  un  solo  momento,  no

derramó ni una sola lágrima, no quería permitirles ese placer. 

—Bueno,  bueno,  parece  que  la  niña  nos  ha  salido  respondona,  pero

tranquila, eh, que la noche es muy larga, y ya veremos como al final acabas

suplicando, porque te aseguro que mañana por la mañana lo que quede de tu

asqueroso cuerpo no se lo van a querer comer ni los cerdos. 

Miguel  le  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  a  su  hijo  y  a  su  mujer  para  que

salieran. De un momento a otro vendrían a por ellas y podrían abrir su caja de

pandora particular. 

+

Antonio apresuró el paso, ya estaba llegando, si el americano ese de pelo

blanco almidonado que estaba en su trayectoria no se giraba estaría dentro en

unos segundos, tan solo unos metros más y habría llegado. 

+

En  cuanto  la  puerta  volvió  a  cerrarse  Silvia  cortó  de  un  tajo  la  cinta

americana.  Inmediatamente  flexionó  su  cuerpo  y  se  puso  a  cortar  la  cuerda

que ataba su mano derecha a la silla, unas cuantas pasadas de esa cuchilla que

apretaba entre sus dientes bastaría para cortarla. Ya lo tenía, ya casi estaba, de

repente  escuchó  unas  voces  detrás  de  la  puerta,  otra  vez  no,  maldición.  El

corazón lo tenía al borde del infarto, pudo escuchar cómo se alejaban. Bien, 

dos  tajos  más  y  consiguió  liberar  su  mano  derecha,  cogió  la  cuchilla  y

empezó a cortar la cuerda de la mano izquierda. 

+

Antonio se deshizo del americano tan pronto como pudo, dos apretones

de manos y unos golpecitos sobre la espalda bastaron para que ese engreído

se diera por satisfecho. Al fin, vía libre. Encaró ese oscuro pasillo que daba a

la habitación donde aguardaban las tres mujeres, donde esperaba que ninguna

de ellas fuera quien se había estado temiendo que pudiera ser. Abrió la puerta

de golpe, como el que trata de sorprender a su mujer mientras está en la cama

con su amante. Entró en pánico casi al instante. Tuvo que apoyar una mano

sobre la pared y la otra sobre su pecho, que de repente empezó a encogerse, a

apretarle por dentro. Aquello le hizo pensar que a lo mejor sí que era verdad

que  detrás  de  sus  costillas  tenía  una  pelota  de  carne  anómala.  Allí  no  había

nadie,  tan  solo  tres  sillas  vacías  y  un  puñado  de  cuerdas  rotas.  Sus  peores

temores se habían hecho realidad. Necesitaba encontrarlas con rapidez, pero

sin armar mucho revuelo. No podían haber ido muy lejos. Cómo demonios se

habían soltado, si habían estado prácticamente todo el tiempo acompañadas. 

Fue  lo  último  que  pensó  antes  de  volver  a  por  Alfonso  y  a  por  alguno  más

para  que  les  dieran  caza.  Eso  primero,  después  ya  tendría  tiempo  de  que

rindieran cuentas los responsables de ese error imperdonable. 

+

Eugenio  de  la  Calle  esperaba  sentado,  en  silencio,  bajo  llave,  con  un

machete Bolo de cincuenta centímetros de hoja en cada mano. Esos machetes

eran  los  que  usaban  en  Filipinas  y  en  Indonesia  para  el  desbroce  del  follaje

más  salvaje.  Jacinto  el  charcutero  se  había  pasado  horas  afilando  sus  hojas, 

que ahora descansaban sobre las rodillas de Eugenio. Ojos grises controlaba

la respiración, su mente en rojo, a la espera de que Antonio le diera luz verde

para desatar toda su violencia. 

+

Fuera,  ocho  cabezas  aguardaban  asomadas  por  la  cornisa  del  barranco, 

con  la  vista  puesta  en  esa  puerta  trasera,  en  esa  ventana,  esperando  ver  la

señal de Silvia, que no llegaba. Con cada minuto sus ánimos caían en picado, 

su nerviosismo hacía que las armas se resbalaran entre sus manos. 

+

Primer pasillo a la izquierda, luego a la derecha, segunda puerta, bajo la

cama, pegadas al somier tres pistolas, las Sig Sauer, cargadores llenos, muy

bien  Pedro,  muy  bien.  Silvia  se  movía  como  una  autómata,  cada  dato  en  su

cabeza,  milimétrico.  Parecía  que  conocía  esa  casa  a  la  perfección.,  Pedro  le

había dibujado planos, descrito hasta el color de las moquetas o los cuadros

en las paredes, se sentía fortalecida. Con la pistola en las manos la cosa era

distinta,  la  cosa  cambiaba.  Al  menos  podría  morir  disparando,  no  en  un

aparato de tortura. Eso le levantó el ánimo. Raquel continuaba muy miedosa, 

tropezó  con  ella  un  par  de  veces,  no  se  despegaba  de  su  lado  ni  un  solo

instante, era su sombra. Ariel parecía un poco ausente, un animal herido. No

había  dicho  ni  una  sola  palabra  desde  que  Silvia  la  había  liberado,  con  la

respiración  entrecortada  y  la  boca  cerrada.  Aun  así  parecía  darse  cuenta  de

cada una de las indicaciones que Silvia les daba, podía ser peor. 

Consiguieron  llegar  a  la  parte  trasera  de  aquel  gigantesco  caserón.  Dos

grandes puertas de madera maciza ante ellas de al menos tres metros de alto. 

Solo  tenían  que  quitar  el  enorme  travesaño  cruzado  que  las  mantenía

cerradas, que hacía imposible que se pudieran abrir desde fuera a no ser que

alguien tuviera cerca un camión. A la derecha, una ventana.   La señal, Silvia, 

 acuérdate de hacernos la señal.  Pedro se lo había repetido infinidad de veces. 

Todavía  no  habían  conseguido  nada,  pero  lo  sentía,  podía  acariciar  algo

parecido a la victoria con la punta de sus dedos. Un mechero, pegado bajo el

alféizar exterior de la ventana. Silvia sacó su mano y sonrió cuando sus dedos

lo acariciaron. Un trapo, envuelto en un trozo de madera. Le prendió fuego y

lo sacó por la ventana, moviéndolo hacia los lados, como un náufrago en una

isla desierta. 

+

Ahí  estaba,  la  señal  que  habían  estado  esperando.  A  Pedro  se  le  dibujó

una sonrisa llena de orgullo al ver aquel brazo agitando esa llama de fuego, 

sabía que Silvia no le fallaría. Se habían movido ligeramente hacia un lado de

la  cornisa  del  barranco.  Cerca  de  la  puerta  principal  de  la  casa  había  unos

cuantos de esos ángeles del infierno, escopeta en mano, aun así tendrían que

acercarse  con  mucho  sigilo,  prácticamente  a  gatas  y  muy  despacio.  Irían  de

uno  en  uno,  cualquier  ruido  o  movimiento  en  falso  y  podría  hacer  que

delatasen  su  posición,  y  entonces  sí,  empezaría  a  granizar,  pero  no  serían

piedras lo que caería sobres sus cabezas, serían balas y metralla. 

+

Alfonso  y  Ernesto  registraron  cada  una  de  las  habitaciones  de  la  casa, 

presos del miedo y del pavor, si no las encontraban pronto sería su fin. 

Daniel  Argente  tenía  preparadas  seis  cámaras   Betacam  con  calidad

cinematográfica,  dos  para  cada  sala,  dos  para  cada  mujer.  Quería  grabar  la

escena desde diferentes ángulos, quería inmortalizar cada gesto, cada lágrima, 

la sangre al brotar, el momento exacto en el que una vida se va. Era su día, 

era  su  momento.  Qué  iluminación  tan  bella,  las  antorchas  de  fuego  con  su

movimiento  perpetuo.  Qué  sombras  tan  caprichosas,  qué  sonido  tan

envolvente, el de los gritos rebotando en las paredes de piedra viva, el de los

gemidos salvajes, de placer, de poder. Podía rozar con la punta de sus dedos

cada sensación, el palpitar de cada corazón. 

+

Raquel ayudó como pudo a Silvia a levantar el grueso travesaño de las

puertas,  tenían  que  darse  prisa,  si  los  demás  no  habían  tenido  ningún

imprevisto  tenían  que  estar  al  caer.  Una  pequeña  duda  planeó  sobre  el

pensamiento  de  Silvia.  Había  estado  tan  concentrada  en  hacer  todo  lo  que

estaba  en  su  mano  que,  durante  las  últimas  veinticuatro  horas,  no  se  había

planteado que a Pedro y a los demás pudiera haberles salido algo mal, que los

hubieran descubierto, o peor aún, que ni tan siquiera hubiesen ido allí. Ya lo

había visto otras veces en algunos hombres, mucho hablar y gritar de puertas

para  adentro  pero  a  la  hora  de  la  verdad  se  hacían  caca  en  los  pantalones. 

Esperaba que aquella no fuera una de esas veces. 

+

Pedro  y  Diego  salieron  los  primeros,  andaban  casi  arrastrándose,  muy

despacio,  estaba  muy  oscuro  y  podían  tropezar  con  alguna  piedra  o  hacer

cualquier ruido que pudiera delatarlos. Ya podían ver la puerta muy cerca de

ellos, unos metros más y habrían llegado. 

+

Alfonso tuvo un pequeño pálpito, su fiel compañero, su instinto de perro

cazador, el granero, la parte de atrás de la casa. No sabía cómo, pero sentía

que tenían que estar allí. Entre otras cosas porque no quedaban casi sitios en

los  que  buscar.  Se  apresuró  lo  más  rápido  que  pudo,  maldijo  esa  casa  unas

cuantas veces por el camino, tan enorme, tan llena de pasillos y habitaciones, 

laberíntica.  Mientras,  Antonio,  calmaba  los  ánimos  en  otra  parte,  diciendo

que  estaban  preparándolas,  que  en  breves  instantes  podrían  empezar.  Una

gota de sudor frío caía por una de sus sienes. 

+

Silvia tiró del travesaño con Raquel una vez más, ya estaba, lo dejaron a

un lado con cuidado, no querían hacer ningún ruido. Abrió la puerta despacio, 

poco a poco, al tiempo que otra puerta se habría tras ellas. 

—No  os  movías  ni  un  pelo,  hijas  de  puta,  porque  os  lleno  de  agujeros

hasta que os quedéis sin una gota de vuestra asquerosa sangre, dejad eso que

tenéis  en  las  manos  antes  de  que  os  hagáis  daño  y  tiraos  al  suelo  —dijo

Alfonso apuntándolas con la pistola. Silvia y Raquel se quedaron paralizadas

con  la  voz  de  ese  hombre  a  sus  espaldas.  Estaban  a  un  metro  del  exterior, 

soñando con la victoria, esperando esa ayuda que no llegaba. Dónde estaban, 

los  hombres,  otra  vez,  siempre  los  hombres,  nunca  estaban  cuando  los

necesitaban. 

—Eh, putas baratas, ¿no me habéis oído?, ¡al suelo he dicho! ¿Y dónde

cojones  se  ha  metido  la  otra  perra?  —dijo  Alfonso  mirando  hacia  su

alrededor sin apartar la vista de Silvia y de Raquel que no habían movido ni

un músculo. Pensando, maldiciendo, esperando un milagro. 

Ariel  lo  había  escuchado  todo,  los  pasos  acercándose,  demasiado

traumatizada  para  abrir  la  boca  para  otra  cosa  que  no  fuera  gritar,  la  puerta

que  comunicaba  la  casa  con  ese  granero  abriéndose,  tuvo  tiempo  de

esconderse detrás, la oscuridad estaba de su parte. Saltó sobre Alfonso como

un  felino  que  sabe  que  si  no  consigue  alcanzar  esa  presa  morirá  de  hambre

esa misma noche, que no tendrá más oportunidades. Alfonso soltó un gemido

seco formando un círculo con la boca cuando cayó de bruces sobre el suelo. 

Escuchó cómo crujía una de esas vértebras lumbares que tantas molestias le

ocasionaba.   Mierda gorda.  Su pistola salió rodando unos metros, él la siguió

con  la  mirada  sin  saber  muy  bien  qué  estaba  pasando.  La  pistola  se  detuvo

bajo  una  bota  marrón,  esa  bota,  le  era  familiar.  Alzó  la  vista  y  su  cara  se

congeló  en  una  mueca  entre  lo  cómico  y  lo  grotesco.  Pedro.  Tardó  décimas

de  segundos  en  llegar  sobre  él,  el  talón  de  su  bota  le  partió  la  mandíbula, 

como el que aplasta uno de esos vasos de plástico que se podían encontrar a

puñados  en  los  parkings  de  las  discotecas.  Varios  dientes  se  desparramaron

por  el  suelo  como  partes  de  una  taza  de  porcelana  rota.  Ariel  había

recuperado  la  posición  y  se  deshacía  en  patadas  contra  Alfonso,  entre

ahogados  gemidos,  y,  ahora  sí,  con  algunas  lágrimas  en  los  ojos.  Las

primeras de muchas. 

—¡Ariel! —dijo Diego con los ojos bien abiertos viendo a la mujer de su

vida. Estaba viva, más viva que nunca. 

A  Ariel  se  le  iluminó  el  rostro  cuando  lo  vio,  no  podía  creerlo,  Diego, 

ahí  estaba,  no  era  una  alucinación,  era  real,  había  venido  a  por  ella,  a

buscarla. Corrió hacia él y se fundieron en un abrazo, y se miraron a los ojos, 

entre lágrimas, besándose en cada trozo de piel visible, tanta rabia contenida, 

tanta  tensión  acumulada.  Diego  empezó  a  sentirlo,  un  hervidero,  en  su

interior. Viendo todas esas magulladuras y heridas en el rostro de Ariel, otra

vez, muy fuerte, ese temblor de manos. La bestia, suéltala, es el momento. 

—Te  dije  que  al  final  acabarías  por  tragarte  cada  una  de  tus  palabras, 

recuerdas Alfonso —dijo Pedro con esa sonrisa que sabía que tanto lo sacaba

de  quicio.  Alfonso  abrió  la  boca  para  gritar  pero  Pedro  esa  noche  no  era

rápido, esa noche era eléctrico. Metió una pistola en su boca, hasta el fondo

de su garganta, otra sonrisa,   para ti, Alfonso, por el aprecio que te tengo.  Lo

cogió del pelo y estampó su cara contra el suelo. 

—Las palabras no lo sé, porque te aseguro que no dirás ni una más en tu

miserable vida, pero que esta pistola te la vas a tragar eso te lo juro por todos

mis  muertos  —Levantó  su  cabeza  de  nuevo  y  volvió  a  estamparla  contra  el

suelo.  Pudo  sentir  cómo  el  cañón  de  la  pistola  se  encajaba  en  la  parte

posterior de su boca, otra vez, más adentro. Alfonso tenía la cara empapada

en sangre. 

—Adiós Alfonso, es curioso, sabes, que tú hayas sido el primero, en fin, 

vamos a ver cómo acaba el resto, y ya tendremos tiempo de hacerle una visita

a tu  mujer  y a  tu  hija, a  ver  qué  tal se  ven  bañadas en  sangre  —dijo Pedro, 

que  no  pensaba  hacer  nada  de  eso,  pero  le  pareció  bien  que  ese  hombre  se

despidiera de este mundo sintiendo el más terrible de los dolores, tanto físico

como mental. Levantó de nuevo la cabeza de Alfonso, que maldecía su vida

en silencio, con esa mirada tan vacía y tan llena de odio. 

—¡Eh! ¡Espera! —dijo Ariel acercándose a Pedro que se preparaba para

darle  el  golpe  mortal  a  Alfonso—.  Déjamelo  a  mí,  tengo  una  cuenta

pendiente con ese monstruo. 

Silvia  le  hizo  un  gesto  a  Pedro  con  la  cabeza,  él  la  comprendió  al

instante.  Ariel  cogió  a  Alfonso  del  pelo,  le  levantó  un  poco  la  cabeza  y  lo

miró a los ojos. 

—¿Cómo  era  eso  que  decías  sobre  lo  estresante  que  era  la  vida

moderna? Hay que ver cuánta razón tenías, porque no sabes lo estresada que

estoy hoy, chico, no te importa que me desahogue un poco contigo, ¿verdad? 

Tú debes saber mejor que nadie lo bien que sienta, ¿no? Y ya has oído lo de

tu mujer y tu hija, no creo que les importe que les golpee un poco, ¿verdad? 

Gracias,  sabía  que  lo  comprenderías  —Al  contrario  que  Pedro,  en  ese

momento, Ariel lo decía muy en serio—, espero que te pudras en el infierno, 

hijo de puta. 

Alfonso la miraba con esos ojos sin alma que apenas podía abrir, aun así

pareció que sonreía, torciendo un poco la boca con la pistola encajada dentro. 

Ariel levantó un poco su cabeza y se la estampó contra el suelo con todas sus

fuerzas.  La  empuñadura  de  la  pistola  se  hundió  aún  más  en  su  garganta, 

realmente  podría  decirse  que  se  la  había  tragado  por  completo,  su  cuerpo

empezó a convulsionar. Ariel aún tuvo tiempo de darle un par de patadas más

en  su  cabeza  antes  de  que  su  cuerpo  dejara  de  moverse  para  siempre.  Uno

menos. 



En  otra  parte  de  la  casa,  Antonio  y  Miguel  buscaban  por  todas  partes, 

también Ernesto Castro y Matías Arastey. No tenían ni idea de lo que estaba

pasando,  todos  los  invitados  estaban  empezando  a  impacientarse,  a  hacer

preguntas,  el  retraso  era  ya  importante,  y  encima  los  anfitriones,  es  decir, 

ellos, andaban desaparecidos. 



Rafael Cruz parecía estar dando una lección teórico-práctica a un grupo

de  mujeres  sobre  cómo  utilizar  uno  de  sus  látigos  de  nueve  colas,  los

auténticos pica carne. 

—Cuando  cargues  el  azote,  trata  de  mantener  tu  brazo  lo  más  alejado

posible  de  tu  cuerpo.  Tienes  que  describir  una  diagonal,  primero  de  abajo

arriba y de izquierda a derecha —Rafael Cruz se puso detrás de un mujer que

sonreía como si su profesor de golf estuviese aprovechándose de su posición

para pegar su pelvis contra sus glúteos y ella, lejos de apartarse, se hacía la

tonta y movía el culo con sutileza tratando de encontrar algo duro y alargado

a través de la piel de ese vestido de un milímetro de espesor—. Y después lo

bajas  con  fuerza,  muy  rápido,  de  arriba  abajo  y  de  derecha  a  izquierda—. 

Rafael  Cruz  describía  los  movimientos  cogiendo  desde  atrás  una  de  las

delicadas  muñecas  de  la  mujer.  Ella  soltaba  pequeños  gemidos

desinteresados,  el  resto  miraba  la  escena  como  el  que  asiste  a  un  congreso

sobre las nuevas formas de abordar un trasplante de pulmón. 

+

Toni  y  André  fueron  los  siguientes  en  llegar,  un  poco  después  Julián  y

Marcos,  por  último  llegaron  Edo,  el  Tirillas  y  Alba.  Fue  un  momento  de

júbilo, de felicidad, se sentían como si hubieran ganado una guerra mundial, 

pero todavía faltaba mucho, solo habían superado la primera prueba. Pedro y

Silvia  tuvieron  unos  segundos  para  abrazarse,  para  decirse  lo  mucho  que  se

querían con la mirada. Silvia lo hubiera tirado contra el suelo en ese momento

y  le  habría  hecho  el  amor  de  forma  salvaje,  pero  ya  tendría  tiempo.  Ahora, 

más que nunca, tenía claro que mientras viviera no se separaría jamás de él. 

No se lo había dicho, pero en los últimos días había estado pensándolo, ya no

le importaba si estaba bien o mal, o las cosas horribles que él hizo en su vida, 

ya  no  lo  veía  como  un  monstruo,  ahora  lo  veía  como  un  ángel,  un  ángel

exterminador. 

Ariel rompió a llorar cuando vio a su hermana allí de pie, llena de barro, 

con el pelo enredado y lleno de restos de hojas secas, ni rastro de maquillaje. 

Esa  era  su  auténtica  hermana,  la  de  verdad,  la  que  había  arriesgado  su  vida

para ir a rescatarla, sin máscaras. Se sintió más viva que nunca, más fuerte. 

En su cabeza no podía asimilar todo lo que estaba pasando, la adrenalina no

la dejaba pensar con claridad, pero su corazón latía con fuerza. Tenía la cara

llena de golpes, pero habían ido a por ella, todos ellos, estaba viva, y sintió

por  un  momento,  viéndose  arropada,  que  nada  ni  nadie  podía  tocarla,  que

aceptaría ese baile con la muerte, esa noche ella era la vida. 

—Escuchad  todos  un  momento  —dijo  Pedro  tratando  de  que  todos

recuperaran  la  concentración,  de  rebajar  un  poco  la  euforia—.  Esto  no  ha

hecho  más  que  empezar.  Todavía  queda  mucho  malo  por  matar,  hemos

venido aquí a hacer una cosa, ahora, hoy, es el día de la justicia, y nadie nos

lo  va  impedir,  nadie  nos  va  a  parar,  pero  tened  claro  que  en  cuanto  alguien

suelte  el  primer  disparo,  todo  esto  se  va  a  descontrolar  por  completo, 

entendéis. Así que si os encontráis a alguien por el camino, tratad de abatirlo

con  un  cuchillo  o  de  un  golpe  con  la  culata  de  la  pistola,  o  con  vuestras

propias manos, con lo que podáis. Porque si esos de ahí dentro escuchan un

solo  disparo,  van  a  entrar  aquí  dentro  con  todo,  y  entonces  sí,  la  cosa  se

pondrá fea de verdad. 

Todos  asintieron  las  indicaciones  de  Pedro.  Volvieron  a  poner  ese

travesaño  en  la  puerta  del  granero,  no  querían  supervivientes,  que  nadie

escapara. Aquellas eran las puertas del infierno, por las que tampoco querían

que nadie entrase, no por ahí. 

Toni Mr. T movía la cabeza hacia los lados, estaba calentando. André le

dio un par de bofetones en la cara mientras Toni gritaba, el dolor lo activaba, 

lo preparaba para la guerra. 

Edo el Gordo se había acercado disimuladamente a Raquel, se alegraba

muchísimo  de  verla,  estaba  empezando  a  sentir  algo  por  ella,  pero  jamás  se

habría atrevido a decirle nada. Ella se abrazó a él tratando de rodearlo con los

brazos, que solo llegaban hasta sus omóplatos. Le reconfortó ese cálido vapor

que siempre emanaba el cuerpo de Edo, nunca se lo había dicho, a sí misma, 

ni mucho menos a él, pero se sentía tremendamente bien a su lado, entre sus

carnosos brazos. 

Estaban preparados, la caza había empezado. 

+

Matías  y  Ernesto  aceleraron  el  paso,  a  través  de  aquel  pasillo

interminable,  habían  escuchado  un  ruido,  en  la  parte  de  atrás,  torcieron  a  la

derecha,  por  fin,  allí  estaba,  al  final  de  ese  pasillo,  una  de  esas  zorras

acurrucada en el suelo, con la cabeza entre las piernas y cagada de miedo. A

los  dos  se  les  dibujó  una  sonrisa  en  la  cara,  de  satisfacción,  de  alivio  de

presión bajo su pecho. Se acercaron a ella y no tuvieron tiempo de ver lo que

se  les  venía  encima.  Toni  salió  de  algún  lugar  de  la  penumbra  de  una

habitación,  más  parecido  a  una  sombra  que  a  una  persona,  a  Matías  solo  le

dio  tiempo  a  verle  los  ojos  antes  de  que  Toni  le  pusiera  la  cabeza  mirando

hacia sus espaldas. Qué fuerza tenía ese hombre. Se escuchó el crujir de unas

cuantas  vértebras  y  el  ruido  del  cuerpo  al  caer  como  un  trapo.  Un  brazo  de

una longitud considerable cayó sobre la nariz de Ernesto Castro, el Tirillas le

había estampado la culata de la pistola en la cara. Ernesto soltó un pequeño

gemido  y  antes  de  que  empezara  a  gritar  como  loco  una  hoja  afilada  pasó

como  una  estrella  fugaz  por  su  cuello,  de  lado  a  lado,  de  arriba  abajo. 

Bastaron  milésimas  de  segundo  para  que  en  el  cuello  del  señor  Castro  se

dibujaran unos cuantos tajos, todos ellos profundos, todos ellos letales. Diego

no  había  hecho  nunca  nada  parecido,  pero  esa  noche  en  su  interior  había

tomado el control otra persona, un auténtico depredador. 

Siguieron  avanzando  hacia  delante,  poco  a  poco,  escondiéndose  en  las

habitaciones,  tratando  de  no  hacer  ruido.  Parecían  un  auténtico  comando  de

élite. En una de las habitaciones, los ojos de Julián se encontraron con los de

una mujer, ya había visto muchas cosas en esta vida, pero por lo visto la vida

siempre se guarda algunas sorpresas. Una mujer de cuerpo escultural estaba

desnuda encima de un hombre, moviendo su pelvis con fervor, con sus uñas

completamente  clavadas  en  su  pecho,  haciéndolo  sangrar,   desgarrando  su

carne. Él tenía puesta una capucha que se asemejaba a la cabeza de un toro, la

abofeteaba con fuerza, entre gemidos, de los dos. A ella la sangre le resbalaba

por  los  labios,  entre  sus  pechos,  con  cada  guantazo,  Julián  dio  dos  rápidos

pasos hacia delante y le clavó el largo machete en la boca que Toni le había

dado en medio de una especie de reverencia. Los ojos de esa mujer parecían

de otro mundo, color frambuesa. Marcos que venía detrás se abalanzó sobre

el hombre que yacía bajo la mujer y le asestó varias puñaladas rápidas en su

cuello,  la  sangre  empezó  a  brotar  por  cada  uno  de  los  agujeros  con  fuerza, 

como si esa sangre tuviese algún tipo de prisa por salir, parecían aspersores

del  infierno.  Mientras,  ese  hombre  convulsionaba  moviendo  esa  cabeza  de

toro hacía todos los lados, dos menos. 

Un  ruido,  inesperado,  hizo  que  todos  se  giraran  hacia  el  mismo  punto. 

Un  disparo,  las  cosas  se  pondrían  muy  feas  a  partir  de  ese  momento.   El

pistoletazo  de  salida  de  una  carrera  contra  la  muerte,  hacia  la  vida.  Edo  el

Gordo yacía en el suelo con las manos sobre su enorme barriga, taponándose

el  boquete  que  ese  hombre  le  había  hecho  con  esa  pistola  tan  larga  que

parecía un rifle. Uno de esos guardianes del infierno en el interior de la casa, 

no  se  lo  esperaban,  no  habían  contado  con  ello.  Casi  dos  metros  de  puro

músculo y de agilidad, un ojo tuerto que todavía lo hacía más temible. Pedro

salió de la nada y le clavó una bala entre las cejas. Un tiro limpio. Cien kilos

de testosterona ocupando dos metros cuadrados del suelo del pasillo. 

—Mierda mierda mierda, me han dado, joder, me voy a morir —dijo el

Gordo resoplando y sudando a muerte. 

—¡Escúchame, Edo! No vas a morir, ¿entiendes?, no vas a morir —dijo

Diego, que se había acercado hasta él. Con la ayuda del Tirillas y de Marcos

lo consiguieron meter en una habitación, lo sentaron en un butacón, mirando

a la puerta. 

—Escúchame, Edo, enseguida volveremos a por ti, tú aprieta bien fuerte

esa  herida  y  si  alguien  entra  por  esa  puerta  le  vacías  el  cargador  encima  —

dijo Diego. 

—Acaba con todos esos hijos de puta, ¿vale?, acaba con todos ellos —

dijo  Edo  mirándolo  a  los  ojos  mientras  resoplaba.  Raquel  decidió  quedarse

junto a Edo, en cierta manera le había cogido cariño, y no quería dejarlo allí

solo,  no  quería  que  muriera  en  la  más  completa  soledad.  Acariciando  sus

mejillas, dándole un beso en la frente. A Edo eso le sentó de maravilla, estaba

con un pie en la tumba y con el otro en el paraíso. 



En  la  casa  todo  se  volvió  muy  loco  en  cuestión  de  segundos.  La  gente

corría  hacia  todas  partes,  gritando  como  cerdos  en  un  camión  camino  del

matadero,  tropezándose  unos  con  otros,  parecían  ratas  queriendo  encontrar

una  salida  en  medio  de  un  incendio.  Silvia  y  Pedro  avanzaron  rápido,  hacia

delante,  detrás  venían  a  la  carrera  todos  los  demás,  ya  no  era  cuestión  de

guardar silencio, de ser sigilosos, era cuestión de darlo todo. Varias personas

se habían asomado a aquel pasillo para ver qué pasaba, debieron pensar que a

lo mejor aquellos ruidos tan solo habían sido fruto de su imaginación. Silvia

tenía  una  pistola  en  cada  mano,  no  se  lo  había  dicho  a  Pedro,  pero  era

ambidiestra. Vació los cargadores disparando a todo lo que se movía, Pedro

hacía lo propio tratando de apuntar, todo lo que Silvia le había enseñado era

para él la única verdad en este mundo. Cuatro personas dejaron el final de ese

pasillo  que  daba  al  gran  salón  medio  bloqueado.  Tuvieron  que  apartar  a

patadas  sus  cuerpos  humeantes  y  sangrantes  para  poder  pasar.  Como  un

montón de leños el maldito único camino de todo el bosque. 



En algún lugar de la casa, Antonio se despedía de su vida, de su familia, 

sabía que todo se había ido a la mierda, podía sentirlo tras todos esos gritos y

disparos.  Empuñó  su  pistola  y  salió  de  esa  habitación  de  la  planta  superior

con decisión, dispuesto a acabar con el traidor que se la había jugado, que ya

no tenía ninguna duda de quién era. Acabaría con él aunque fuera lo último

que haría en esta vida. Pero antes pasó por la habitación en la que aguardaba, 

en la que esperaba la muerte, impaciente. Eugenio de la Calle, «es la hora». 

Eugenio abrió sus ojos gris ceniza. Antonio sabía perfectamente que a partir

de ese momento todo aquel que se cruzara por su camino acabaría cruzando

el charco, porque Eugenio era el asesino, Eugenio era la Parca, Eugenio había

venido a este mundo para llevárselos a todos. 



Carlos lloraba como un niño en medio de un ataque de histerismo viendo

a la gente correr, a los cuerpos escupir sangre, escuchando esos disparos que

no  cesaban,  que  no  sabía  ni  por  dónde  venían.  Lucía  estaba  junto  a  él,  al

límite de una sobredosis de éxtasis, con la boca abierta, los labios hacia fuera, 

frenética,  todo  aquello  no  hizo  más  que  excitarla  más,  totalmente  ida,  la

sangre, el horror, clavó sus uñas en la nuca de su hijo. 

—Ten  cariño,  aspira  esto,  te  sentirás  mejor  —dijo  Lucía  abriendo  una

bolsita de cocaína. Carlos empezó a esnifar como un loco, todo lo que podía, 

entre lágrimas. 

Un  disparo  se  escuchó  muy  cercano,  a  su  lado,  a  bocajarro.  Lucía  se

llevó  las  manos  a  la  barriga.  La  bala  había  atravesado  su  abdomen,  desde

atrás. 

—Hola, tía —dijo Ariel con una pequeña sonrisa en la cara—. ¿Qué tal

estás? ¿Necesitas algo? ¿Una copa tal vez? Vaya, estás hecha un asco. 

Lucía  la  miró  con  esa  cara  de  repugnancia  absoluta,  de  superioridad. 

Carlos  empezó  a  gritar  como  si  estuviera  poseído  al  ver  a  su  madre  con  el

vestido empapado de sangre. 

—¡¿Qué has hecho maldita zorra asquerosa?! —dijo Carlos que trataba

de  abalanzarse  sobre  Ariel.  Un  disparo  certero  en  sus  genitales  hizo  que  se

encogiera sobre sí mismo, milésimas de segundo después estaba tirado en el

suelo.  Diego,  que  no  se  había  despegado  de  Ariel  ni  un  solo  instante,  se

acercó a Lucía y le pegó dos tiros en la cabeza sin dudar ni un solo instante. 

Su cuerpo se desplomó sin vida y sin una parte importante de la cabeza. No

tuvo tiempo de pensar en que esa era la tía carnal de su novia, pero su instinto

le  dijo  que  si  estaba  allí  no  se  diferenciaba  en  nada  del  resto.  Alba  no  daba

crédito  a  lo  que  estaba  viendo,  ¿qué  demonios  hacían  allí  su  tía  Lucía  y  su

primo  Carlos?  Pero  ver  a  su  hermana  en  ese  estado  hizo  que  lo  entendiera

todo en milésimas de segundo. Conocimiento avanzado del medio. 

—Hola  primo,  había  pensado  en  eso  de  que  querías  hacerme  cosas

malas, en rajarme como a una zorra —dijo Ariel muy tranquila, acercándose

más a Carlos, que lloraba y la miraba con los ojos desorbitados. Otro disparo, 

otra vez en sus genitales—. Huy, perdona —dijo Ariel poniendo su delicada

mano en la boca—, se ha debido de disparar sola, dime, ¿te apetece hacerlo

ahora o más tarde? Las cosas malas, quería, porque yo me muero de ganas —

dijo Ariel fingiendo el deseo. Tras ello, un nuevo disparo en el bajo vientre

—, vaya, de verdad que esta pistola te ha debido de coger manía, eh primo, 

no  sé  qué  le  pasa  que  no  para  de  soltar  balas.  Perdona,  en  serio,  no  era  mi

intención. 

Carlos  se  retorcía  en  el  suelo,  mirándola  fijamente,  con  sus  manos

tratando  de  tapar  los  agujeros  por  los  que  se  desangraba.  Diego  se  acercó

dispuesto a acabar con él de un disparo, Ariel le dio el alto. 

—No,  no  lo  hagas  Diego,  quiero  que  sufra  un  rato,  déjalo  ahí  tirado, 

vamos  a  ver  si  le  damos  caza  a  tu  querido  papá  —dijo  Ariel  sonriendo  a

Carlos nuevamente. 



Eugenio  bajó  la  escalera  de  esa  casa  a  la  carrera,  machete  Bolo  en  su

mano  izquierda,  machete  Bolo  en  su  mano  derecha.  Nunca  antes  se  había

sentido mejor. A su paso se encontró a una mujer ataviada con un vestido de

noche negro, de infinitas lentejuelas brillantes, trataba de subir los peldaños

de la escalera, resbalando, tropezando, iba prácticamente a gatas, no se sabía

muy  bien  si  subía  o  si  bajaba.  Eugenio  le  rebanó  la  parte  superior  de  su

cabeza de un solo mandoble. El cuerpo de Jennifer Hawks, que así se llamaba

la  dama,  todavía  permaneció  unos  segundos  en  un  equilibrio  antinatural, 

rígido, ausente, a la espera. Eugenio se quedó unos segundos mirando la hoja

de ese machete, ovacionándolo. Bien por Jacinto el charcutero. 



Las  puertas  de  la  casa  se  abrieron  de  par  en  par,  ese  pequeño  ejército

entraba  pistola  en  mano,  apuntando.  Llevaban  unas  botas  que  les  llegaban

casi  hasta  la  rodilla.  Algunos  de  los  invitados  trataban  de  salir,  tropezando, 

trajes  de  noche  se  enganchaban  en  algunos  tacones,  tobillos  que  se  torcían, 

cuerpos  pisoteados  por  una  avalancha  humana.  Toni  siempre  había  querido

hacer algo parecido, lo había visto en muchas películas, pero nunca vio mejor

ocasión  que  aquella.  La  vida  real,  nunca  le  defraudaba.  En  ese  momento

pensó que si hubiera tenido un padre de verdad se estaría sintiendo orgulloso

de su hijo, de él, de Toni Mr. T. Soltó la anilla de dos granadas y las lanzó

con  todas  sus  fuerzas  sobre  aquella  puerta,  al  menos  a  unos  veinticinco

metros  de  distancia,  aquel  salón  eran  gigantesco.  Primero  una  y  a

continuación la otra. El arco que describió con el brazo fue perfecto, incluso

algo poético, parecía un jugador de béisbol tratando de que esa pelota llegara

a la base antes de que el rival consiguiera dar una vuelta completa. Las dos

explosiones hicieron saltar por los aires al menos a una veintena de personas, 

algunas de ellas muertas, otras muy mal heridas. Aun así habían conseguido

escapar  de  la  explosión  algunos  de  aquellos  mercenarios,  que  se  adentraban

en el gran salón disparando a todo lo que se movía. 



Una  bala  perdida  se  alojó  en  alguna  parte  de  la  cabeza  del  Tirillas,  un

poco  por  encima  de  su  oreja  derecha.  Diego  pudo  ver  de  lejos  cómo  su

cuerpo se desplomaba, de su amigo, de aquel chico que lo rescató cuando la

vida lo puso de rodillas. De sus ojos trataban de salir las lágrimas, pero trató

de  concentrarse  primero  en  dar  en  alguna  parte  de  aquel  que  le  había

disparado  a  Rubén.  Fueron  solo  dos  disparos,  uno  en  la  rodilla,  otro  en  el

centro  del  pecho.  Esa  noche  todavía  no  había  errado  ni  un  solo  disparo. 

Cuando se acercó al Tirillas todavía respiraba. 

—Rubén,  escúchame,  tienes  que  estar  tranquilo,  ¿vale?,  tú  trata  de  no

moverte,  vamos  a  sacarte  de  aquí,  ¿entiendes?,  tú  solo  preocúpate  de  seguir

respirando. 

El Tirillas estaba muerto de miedo. Tan solo tuvo fuerzas para asentir a

cada una de las palabras de Diego. Las suyas se habían quedado atrapadas en

algún lugar de su garganta. Alba se acercó a él como pudo, gateando, bajo esa

nube de detonaciones, de pólvora. No sabía cómo lo había hecho, pero estaba

segura de que había alcanzado al menos a dos hombres y a dos mujeres, y se

sentía fuerte, muy fuerte, ella misma, por primera vez en su vida. 

—Diego, yo me quedo con él, haré todo lo que pueda, te lo prometo. 

Diego pasó una mano por la mejilla de Alba,  gracias,  cuñada,  cuídalo. 

Ella sintió un escalofrío, ese chico parecía sacado de un cuento de miedo. En

su  cara  pudo  sentir  el  frío,  de  hielo,  en  sus  ojos  la  voluntad,  de  hierro.  Su

hermana  nunca  estaría  sola,  ese  hombre  lo  daría  todo  por  ella,  todo  lo  que

tuviese, su propia vida. 

Alba  arrastró  al  Tirillas  hasta  una  de  las  habitaciones  mientras  Ariel  y

Diego  la  cubrían,  le  había  envuelto  su  camisa  en  la  cabeza,  taponando  esa

herida por la que su vida se escurría. 

Rubén  sintió  que  después  de  todo  había  cumplido  su  sueño,  al  lado  de

esa mujer que no parecía de verdad. No sabía si estaba muerto y había subido

directo  al  cielo  o  es  que  a  la  vida  le  había  dado  por  regalarle  ese  último

momento,  glorioso.  De  su  cabeza  le  llegaba  una  suave  fragancia  a  miel, 

primaveral, delante de él ese rostro angelical. 

—Alba... 

—No  hables,  Rubén,  por  favor,  tú  solo  trata  de  no  cerrar  los  ojos,  de

seguir respirando. 

—¿Sería mucho pedir que me respondieras a una pregunta? —A Rubén

los ojos se le cerraban. 

—Solo  si  no  te  duermes,  solo  si  no  dejas  de  respirar,  tú  no  cierres  los

ojos por favor —Rubén sonrió con dulzura, viéndolo así, tampoco era tan feo. 

Las lágrimas se deslizaban por las mejillas de Alba. 

—Te  parecerá  un  poco  estúpido  que  te  pregunte  esto  ahora,  pero, 

¿hubieras  aceptado  si  te  hubiera  invitado  a  cenar?,  no  hace  falta  que

respondas si no quieres... 

Alba no podía contener el llanto. 

—¿Qué te tal te va el viernes que viene?, seguro que en el hospital ya te

han dado el alta —dijo Alba con sinceridad, acariciando sus mejillas. 

Rubén  cerró  los  ojos  con  una  sonrisa,  Alba  rompió  a  llorar  dándole  un

tierno beso en los labios, tratando de reanimarlo. 



Diego  sintió  cómo  algo  tiraba  de  él  hacia  atrás,  giró  su  cabeza  con

rapidez, a su espalda, allí estaba, el padre de Natalia. Parecía que esa noche

todos  sus  demonios  se  habían  puesto  de  acuerdo  para  darle  caza.  No  le

hubiese extrañado encontrarse por ahí a Mercedes con su sucio delantal y su

sucia boca y Ramón cambiando el canal de la televisión mientras se abría una

lata de cerveza. Rafael Cruz había clavado uno de sus látigos de cadenas de

nueve  colas  en  su  espalda  de  forma  tan  profunda  que  no  lo  podía  sacar,  no

fue dolor lo que sintió. Rafael Cruz trataba de soltar el látigo de la espalda de

Diego con todas sus fuerzas, esos viejos recuerdos, cuando solo era un niño, 

pero  ahora  ya  no  lo  era.  Cogió  el  largo  látigo  con  una  de  sus  manos,  podía

sentir cómo esos eslabones que eran cuchillas se clavaban en su piel, pero el

dolor  no  existía.  En  los  ojos  de  Rafael  Cruz  se  vio  el  reflejo  de  la  muerte, 

frente a él, podía sentirla, acercarse. Diego dio dos rápidos pasos y una de sus

manos abrazó la tráquea de ese hombre que estaba a punto de mearse encima. 

Los  dedos  de  Diego  se  introdujeron  en  su  piel  y  tiró  con  fuerza  hacia  él, 

parecía  estar  diciéndole   ven,  acércate  Rafael.   Lo  miró  unos  segundos  a  los

ojos,  no  podía  respirar,  su  garganta  se  veía  totalmente  destrozada,  abultada, 

parecía  que  se  hubiera  tragado  un  muslo  de  pollo  entero.  Su  cara  adquirió

diferentes  tonalidades  antes  de  ponerse  morada  y  de  que  en  sus  ojos  se

empezaran a dibujar multitud de venas agrietadas. Lo dejó caer viendo cómo

se  asfixiaba,  se  soltó  el  látigo  de  su  espalda  de  un  tirón  y  se  lo  clavó  en  el

centro de la frente. Al final iba a ser verdad que el padre de Natalia no era de

fiar. Uno menos por matar. 



Julián  gritó  con  toda  su  alma  cuando  aquel  machete  de  proporciones

bíblicas  atravesó  el  cuerpo  de  su  hijo  Marcos  por  completo,  de  atrás  hacia

delante.  Marcos  cayó  de  rodillas,  tratando  de  abrazar  el  frío  acero  que

inundaba  su  cuerpo.  Eugenio  de  la  Calle  sacó  el  machete  de  un  golpe  y  el

cuerpo  de  Marcos  cayó  de  bruces  al  suelo.  Eugenio  sonreía,  Julián  gritaba, 

lloraba, Eugenio se acercaba como si la muerte fuese inevitable y él fuese la

muerte. Julián trató de apuntar, demasiado nervioso, paralizado. Eugenio alzó

su brazo derecho, nadie podría pararlo esa noche, un disparo rozó su hombro

izquierdo, apenas lo sintió como un rasguño, un disparo se alojó en su pierna

derecha, ese sí lo notó, pero Eugenio mataba, no moría. Cuando dejó caer su

brazo  derecho  la  cabeza  de  Julián  estaba  demasiado  cerca,  demasiado

expuesta, mal por Julián. El filo de ese machete no era bienvenido, el filo de

ese machete no debió de existir nunca. Se clavó en el cuello de Julián hasta

chocar con sus vértebras cervicales, Julián apretó los dientes, lo maldijo, «tú

te  vienes  conmigo,  amigo»,  pareció  que  le  dijo  con  la  mirada  fría,  glaciar. 

Trató de apretar de nuevo el gatillo de su pistola, pero su mano le pesaba, sus

fuerzas  lo  abandonaban.  Eugenio  cargó  su  brazo  izquierdo,  un  ruido  seco, 

como el que se escucha cuando alguien corta troncos para darle de comer a la

chimenea  que  calienta  su  casa  en  las  frías  noches  de  invierno.  El  machete

cayó  con  fuerza  en  el  lado  derecho  del  cuello  de  Julián,  Eugenio  sonreía. 

Apretó  con  fuerza  ambos  brazos  y  la  cabeza  de  Julián  salió  rodando  por  el

suelo.  Hay  quien  dice  que  cuando  a  uno  le  cortan  la  cabeza,  la  actividad

cerebral todavía permanece durante al menos diez segundos, hay quien dice

que esa actividad se puede alargar hasta los treinta segundos, de puro dolor y

desesperación. 

 Ya  voy  Noelia,  ya  puedo  verte,  no  sabes  cuánto  te  quiero  hija  mía, 

 cuánto te he echado de menos. 

  

Pedro  y  Silvia  se  habían  atrincherado  detrás  de  un  mueble,  cada  vez

quedaba  menos  gente.  El  suelo  entero  estaba  bañado  en  sangre,  de  cuerpos, 

algunos todavía con vida, se retorcían de dolor y suplicaban que los sacaran

de  allí.  Algunos  todavía  debían  pensar  que  se  encontraban  en  su  mansión

privada y que sus criados llegarían de un momento a otro a rescatarlos. Dos

mercenarios los tenían localizados, acorralados. Pedro se levantó con rapidez

y soltó dos disparos, uno en cada cabeza, Silvia no pudo evitar sonreír al ver

a su hombre sacarlos de ese aprieto. 



Daniel  Argente  grababa  con  su  cámara  en  el  hombro  todo  cuanto

acontecía,  mientras  le  caía  la  baba.  Menuda  matanza,  ni  en  sus  sueños  más

húmedos,  una  auténtica  carnicería.  Primero  se  detuvo  unos  segundos

grabando  el  rostro  de  una  mujer  que  trataba  de  aferrarse  a  la  vida.  Tenía  el

pecho lleno de multitud de pequeños agujeros de metralla, eso era un primer

plano  de  verdad.  Alguien  había  pisoteado  sus  piernas  y  rodillas,  que

aparecían  deformadas  en  una  posición  totalmente  anómala.  Después  se

concentró  en  otro  hombre  al  que  le  habían  perforado  el  cráneo  con  tres

agujeros de bala, justo en el centro de la frente, parecía una de esas bolas de

jugar  a  los  bolos.  A  través  del  visor  de  su  cámara  pudo  ver  cómo  pequeñas

columnas de un fino humo salían por cada uno de los agujeros, como las que

se  forman  cuando  alguien  deja  encendido  un  cigarro  en  un  cenicero  y  no

corre  una  brizna  de  aire,  quizá  fuera  esa  la  vida  abandonando  un  cuerpo. 

Corrió  lo  más  rápido  que  pudo  hacia  aquella  mujer  a  la  que  acababan  de

disparar  en  uno  de  sus  pechos,  pudo  ver  cómo  la  orina  resbalaba  por  esas

piernas  perfectas,  pudo  ser  testigo  de  la  expresión  de  horror  de  alguien  que

sabe que a su vida le quedan segundos. Él aguantó todo lo que pudo mientras

esa  mujer  se  le  acercaba  estirando  una  mano,  rogando  que  la  ayudase.  No

podía  creer  lo  que  estaba  grabando,  eso  era  telerrealidad  en  estado  puro. 

Cuando se giró para ir a por su nuevo objetivo pudo verlo muy de cerca, sin

tiempo  para  pensar,  el  cañón  de  una  pistola  frente  a  él.  Pudo  ver  cómo  se

producía  la  detonación,  incluso  es  posible  que  le  diera  tiempo  en  esas

diminutas fracciones de tiempo de ver cómo todas las lentes de la óptica de

su cámara se partían en mil trocitos, cómo esa bala se abría paso entre cada

circuito,  a  través  del  visor,  hasta  alojarse  en  el  interior  de  su  ojo  derecho. 

Acababa  de  filmar  su  muerte  en  un  primerísimo  primer  plano,  si  hubiese

podido  habría  sonreído.  Diego  vio  cómo  el  cuerpo  de  ese  hombre  caía  con

varios trozos del armazón de esa cámara clavados en su cara, aun así disparó

sobre ella una par de veces más, a bocajarro, por si acaso. 

 

Antonio ya no le tenía miedo a nada. Días atrás supo que su vida llegaba

a  su  fin  y  esa  noche  comprendió  que  el  fin  se  ha  había  presentado  con

antelación,  bienvenido  sea.  El  tiempo  de  cerrar  los  ojos  y  de  tratar  de

esconder  la  cabeza  ya  era  historia.  A  su  paso  vio  a  uno  de  esos  chicos

disparar, escondido tras una gran escultura de piedra con forma de mujer. Un

disparo  en  la  cabeza,  muy  cerca,  por  la  espalda,  riesgo  cero  para  los

ganadores.  El  cuerpo  de  André  cayó  desplomado.  Toni  lo  vio  desde  lejos. 

Había tratado de no quitarle el ojo de encima en toda la noche, sentía que en

cierta  manera  era  responsabilidad  suya  sacarlo  de  allí  con  vida.  Empezó  a

disparar contra Antonio con los ojos llenos de lágrimas, pero no acertó ni una

sola vez. Antonio consiguió esconderse detrás de esa misma escultura bajo la

que  yacía  en  el  suelo  el  cuerpo  sin  vida  de  André.  Toni  se  acercaba  con

rapidez hacia allí, disparando, preso de la ira, sin ningún tipo de precaución. 

Un  golpe  seco  en  la  cabeza,  inesperado,  lo  tumbó  de  inmediato.  Un  largo  y

molesto  pitido  retumbaba  en  sus  oídos,  aturdido,  a  ras  de  suelo.  Levántate

 una vez más, Toni, sus ojos vieron gente retorciéndose en el suelo, charcos de

sangre,  miradas  de  horror,  sus  ojos  vieron  cuerpos  quemados  por  la

explosión,  restos  de  vísceras,  vistas  así,  todas  esas  imágenes,  sin  el  sonido

que  las  completaba,  de  pronto  le  parecieron  crueles  y  desagradables, 

violentas,  muy  reales.  No  es  momento  para  venirse  abajo,  Toni,  tienes  que

 levantarte,  ahora.  Frente  a  él  esos  ojos,  grises  y  apagados,  ese  rostro, 

inhumano, Eugenio de la Calle. Lo recordaba muy bien, mucho tiempo atrás, 

en  San  Ignacio,  cuando  tuvo  el  placer  de  conocer  sus  puños  y  de  que  los

suyos conocieran esa mandíbula que un día le pareció de acero, que un día le

pareció  que  no  sintiera  el  dolor.  Eugenio  lo  miraba  sonriente,  parecía  estar

diciéndole con esa mirada invernal,  venga, Toni, tú y yo solos, una vez más, 

 levántate de una vez y pelea, pelea porque es lo único que sabemos hacer, la

 gente  como  tú  y  yo.  Toni  se  levantó  dispuesto  a  aceptar  ese  combate,  que

sabía que solo terminaría cuando uno de ellos emprendiera el viaje al país de

nunca  jamás.  No,  Eugenio,  yo  no  soy  como  tú,  yo  soy  Toni  Mr.  T.  Eugenio

empezó a encadenar rápidos mandobles con cada uno de sus machetes, Toni

retrocedía, iba desarmado, tratando de no perder el equilibrio en ese suelo tan

lleno  de  restos  humanos.  Eugenio  se  acercó  más  a  él,  sus  piernas  eran  más

largas,  su  cuerpo,  más  rápido,  asestó  un  mandoble  con  su  brazo  derecho

directo a la cabeza, letal, pero Toni era fuerte, muy fuerte, consiguió parar el

brazo  de  Eugenio  con  sus  manos,  pero  no  vio  venir  el  brazo  izquierdo  de

Eugenio, que se clavó en su abdomen atravesándolo por completo. Esos ojos

grises,  otra  vez,  cobrándose  una  nueva  vida.  El  dolor  fue  inmenso,  el  dolor

era metálico, era de acero. Toni gritó con toda su alma, por su vida, por la de

André,  por  todos  esos  años  olvidado  en  ese  agujero,  por  los  padres  que  se

deshicieron  de  él  como  si  fuera  un  objeto  roto,  defectuoso.  Todavía  no  has

 terminado conmigo, Eugenio. El cabezazo que le dio a Eugenio le hundió la

nariz, ese hombre también sangraba, como todos los demás, otro más, este le

dejo  algo  aturdido.  Eugenio  trató  de  sacar  ese  trozo  de  acero  del  cuerpo  de

Toni,  de  retorcerlo,  pero  las  manos  de  Toni  ya  estaban  apretando  su  cuello. 

La  cara  Eugenio  se  empezó  a  hinchar,  sus  ojos  ya  no  eran  grises,  ahora

habían adquirido un tono entre el marrón y el violeta,  un poco más, Toni, ya

 casi lo tienes.  Eugenio consiguió sacar el machete Bolo del cuerpo de Toni, 

un chorretón de sangre espesa cayó al suelo, pero las manos de Toni seguían

apretando, muy fuerte, aunque fuera lo último que hiciera en vida se llevaría

por  delante  a  ese  ser  que  tanto  dolor  había  provocado.  Las  rodillas  de

Eugenio  empezaron  a  doblarse,  el  oxígeno  que  llenaba  su  cuerpo  se

terminaba, su corazón empezó a espaciar los latidos, lentamente, sus órganos

a  dejar  de  funcionar,  muy  rápidamente,  Eugenio  sacó  la  lengua,  amoratada, 

engrosada, sus manos dejaron de apretar las de Toni. Ya estaba, el cuerpo de

Eugenio  en  pleno  viaje  al  mundo  de  los  asesinos.  Toni  cayó  sobre  él,  sin

fuerzas,  con  la  respiración  entrecortada,  palideciendo,  desfalleciendo.  Adiós

 Eugenio, espero que te pudras en el infierno. 



Solo  quedaban  tres  de  aquellos  mercenarios,  Pedro  y  Silvia  los  tenían

localizados,  pero  se  ocultaban  tras  unos  muebles  bajos  de  madera  de  estilo

victoriano. 



Ariel localizó a su tío Miguel, agazapado tras dos o tres cuerpos sin vida, 

con la vista puesta en la puerta de salida, tratando de encontrar el momento

oportuno para salir de allí corriendo. No tenía ni idea de qué habría sido de su

mujer y de su hijo, pero en aquellos momentos en lo único en lo que pensaba

era en salvar el pellejo. Ariel se acercó despacio, por detrás, junto a Diego, no

quería que la viera, quería darle una sorpresa, a su tío, a su querido y adorable

tío. 

—Hola  tío,  ¿necesitas  ayuda?  —dijo  Ariel  justo  detrás  de  él,  con  la

pistola en sus costillas. La cara de Miguel fue un poema cuando se giró y vio

los  ojos  de  su  sobrina  a  milímetros  de  su  cara,  dos  disparos,  cañón  junto  a

piel,  el  azul  de  sus  ojos  se  llenó  del  negro  de  sus  pupilas—.  Había  pensado

una cosa, tío, si no te importa, claro —Otro disparo, en sus genitales. 

—Maldita  perra  de  mierda,  te  mataré  —dijo  Miguel  entre  débiles

susurros, apretando los dientes. 

La  gente  como  Miguel  era  tan  orgullosa  que  no  dudaba  ni  un  solo

instante,  ni  aun  en  esas  condiciones,  del  efecto  que  sus  amenazas  y  sus

promesas debían producir en el que tenían delante. Estaba tan acostumbrado

a  que  los  demás,  por  temor  o  por  cobardía,  dieran  marcha  atrás  y  rogaran

perdón  y  clemencia  que  no  se  le  ocurrió  pensar  en  lo  ridículo  que  se  veía

tratando de parecer amenazante y peligroso con dos agujeros del tamaño de la

cabeza de un chupa chups en su pecho. 

—Bueno, eso me parece que tendrá que ser en otra vida, porque en esta

lo  tienes  un  poco  mal,  ¿no  crees?  Bien,  a  lo  que  iba,  es  que  resulta,  que

cuando  mueras,  como  toda  tu  familia  está  muerta  y  es  probable  que  todo  lo

que tienes vaya a parar a mi padre, tu hermano —dijo haciendo énfasis en la

palabra  «hermano»—,  en  fin,  no  sé  cómo  decirte  esto  tío,  que  si  no  te

importaría que echara abajo hasta la última piedra de tu asquerosa casa, y que

bueno, si tampoco te parece mal que me quede con el perro, el pobre no tiene

culpa de nada. 

Miguel  la  maldecía  con  toda  su  alma,  en  silencio,  apenas  le  salían  las

palabras. 

—Bueno tío, solo una cosa más, antes de que acabe contigo igual que he

hecho con la zorra de tu mujer y con el tontorrón de tu hijo, el pobrecito ha

tenido tiempo y todo de cagarse en los pantalones, me hubiera gustado que lo

hubieses visto llorar, se ha venido abajo a la primera de cambio, porque entre

tú y yo, menudo hijo más tonto te ha salido, ¿eh? Pero en fin, bah, qué más

da, la verdad es que ya no me apetece hablar más contigo —Puso la pistola

bajo  su  mandíbula,  apuntando  hacia  arriba,  y  apretó  el  gatillo.  Pequeños

pedacitos  de  cráneo  y  de  cerebro  salieron  por  los  aires  como  el  primer

escupitajo de un géiser con parada intestinal. El cuerpo de Miguel cayó hacia

atrás como un árbol recién talado. Árbol va. 



Estaban  a  punto  de  lograrlo,  Pedro  y  Silvia  habían  conseguido  acabar

con dos de los tres mercenarios que quedaban, les faltaba uno. Los disparos

habían  cesado,  los  gritos  ahora  tan  solo  eran  lamentos,  de  algún  moribundo

que se debatía en el suelo entre la vida y la muerte. Pedro vio un bulto cruzar

el  salón  con  rapidez  por  su  derecha,  disparando  sin  parar,  lo  reconoció  al

instante, Toni. Ese hombre parecía indestructible, con una mano tratando de

taponar el enorme ojal que Eugenio había abierto en su barriga, en dirección

al último de aquellos. Una bala impactó en su hombro izquierdo, pero eso no

lo  detuvo,  sabía  lo  que  tenía  que  hacer.  Siguió  avanzando,  otra  bala,  en  su

pecho. Pedro y Silvia trataron de cubrirlo, pero no pudieron llegar a tiempo. 

Toni cayó al suelo, sus músculos, fríos como el acero, rechazaban cada uno

de los impulsos que el cerebro de Toni les enviaba. Respiraba con dificultad, 

sus pulmones perdían fuelle cada vez que subían y bajaban, igual que cuando

pones  el  coche  en  punto  muerto  y  su  velocidad  aminora  irremediablemente

hasta  quedarse  totalmente  parado.  La  sangre  salía  por  su  boca  como  si

estuviera vomitando un tarro de mermelada de fresa. Diego se había acercado

por el flanco contrario y pudo verlo allí agazapado, liberando el cargador de

su pistola para poner uno nuevo. Una única bala, la parte superior del cráneo

del  último  de  esos  hombres  salió  disparada  como  la  tapa  de  una  fiambrera

pasada  de  tiempo  en  el  microondas.  Pedro  y  Silvia  se  levantaron  y  fueron

corriendo  hacia  Toni,  a  socorrerlo,  lo  habían  conseguido,  ya  no  quedaba

ningún mercenario con vida. 

—Toni, escúchame hermano, vas a salir de esta, me entiendes, aguanta

un  poco  más,  hemos  ganado,  hermano,  lo  hemos  conseguido  —dijo  Pedro

que lloraba la muerte de aquel chico al que la vida jamás le tendió la mano, ni

una sola vez. 

—Sí,  hermano,  hemos  ganado,  lo  hemos  conseguido  —dijo  Toni

sonriendo antes de que sus ojos se quedaran inmóviles, de que sus pulmones

colapsados de sangre dejaran de respirar. 



Una bala salió del cañón de la pistola de Antonio dispuesta a recorrer el

camino  necesario,  de  atravesar  las  capas  de  piel  y  hueso  que  hicieran  falta, 

para  llevar  a  cabo  su  destino,  su  cometido.  Silvia  alzó  la  vista,  fueron

milésimas de segundo, entre aquel cañón, desde la otra punta del salón, y la

cabeza  de  Silvia,  podía  trazarse  una  línea  recta  perfecta.  Cerró  los  ojos,  no

quería ver la cara de aquel hombre antes de que esa bala llegara. Es curioso la

cantidad de cosas que alguien puede llegar a pensar en espacios tan breves de

tiempo, a ella le dio la impresión de que el tiempo se congeló, pudo sentir el

impacto,  el  ruido  de  la  bala  abriéndose  paso  entre  la  carne.  Abrió  los  ojos, 

tenía  delante  de  ella  a  Pedro,  que  no  sabía  cómo,  pero  tuvo  tiempo  de

cruzarse en la trayectoria de esa bala, su ángel de la guarda. Ese disparo era

para él, no para ella, no para Silvia. Aguantó la posición un par de segundos

más, mirando a aquel hombre, en la distancia, hasta que se desplomó. Silvia

levantó su pistola antes de que le diera tiempo a pensar en lo que acababa de

pasar, acertó dos de tres. El primero en el pecho de Antonio, el segundo en la

cabeza, mientras caía, el tercer disparo tan solo fue un impulso nervioso que

se  perdió  en  la    nada.  Diego  corrió  hasta  donde  estaba  su  hermano,  con

lágrimas en los ojos. Silvia estaba en el suelo, arrodillada, llorando a lágrima

viva,  acariciando  sus  mejillas.  Le  habían  dado  bien,  casi  en  el  centro  del

pecho, ella presionaba la herida, a Pedro se le dibujó una pequeña sonrisa. 

—No  llores,  princesa,  ya  sabes  que  no  me  gusta  nada  verte  así,  lo  has

hecho muy bien hoy, sabes, estoy realmente orgulloso de ti —Pedro hablaba

entre débiles susurros, los ojos se le cerraban. 

—Escúchame, Pedro, no puedes morirte, ¿me oyes? ¡No puedes dejarme

sola,  no  puedes!  ¡No  ahora!  —Silvia  lloraba  y  trataba  de  que  Pedro  sacara

fuerzas, de que luchara un poco más, solo una vez más. 

—Pedro  —dijo  Diego  que  ya  estaba  junto  a  ellos—,  no  me  dejes  otra

vez  por  favor,  no  lo  hagas,  te  necesito,  más  que  nunca  —Diego  lloraba,  no

podía soportarlo, no lo podía ver marchar, tan cerca, tan lejos. 

—Diego, no quiero que te preocupes por nada, entiendes... ya te he dicho

que lo harías bien, eres mi hermano, siempre lo serás, pero ahora tienes una

vida  por  delante,  maravillosa.  Cuida  mucho  de  Ariel,  esa  mujer  merece

realmente  la  pena,  no  dejes  que  nunca  le  pase  nada,  y  cuida  también  de

Silvia, no he conocido a una persona mejor en toda mi vida. 

—Cállate  de  una  vez  y  ni  se  te  ocurra  dormirte,  ¡¿me  oyes?!  —dijo

Silvia que se resistía a perderlo, que no estaba dispuesta a dejarlo morir. 



Pedro  perdió  la  consciencia  segundos  después,  entre  las  lágrimas  de

Silvia,  los  gritos  de  desconsuelo,  de  rabia,  de  impotencia.  Diego  solo  se

mantenía en pie porque Ariel lo abrazaba con todas sus fuerzas. 

Por  el  otro  extremo  del  salón  aparecieron  Edo  el  Gordo  y  Raquel, 

andando  a  duras  penas.  Edo  arrastraba  los  pies  con  dificultad,  con  un  brazo

por  detrás  de  los  hombros  de  Raquel.  Por  lo  visto,  la  capa  de  grasa  de  su

abdomen  había  impedido  que  ese  disparo  alcanzara  alguna  parte  vital  de  su

cuerpo, aunque todavía sangraba. 



Aquel  salón  parecía  una  pintura  gótica  sacada  de  alguna  visión

apocalíptica,  enferma.  Los  cuerpos  amontonados,  la  sangre  corría  por  el

suelo,  aquel  lugar  no  era  más  que  una  gran  fosa  común,  un  cementerio

grotesco,  exhumado,  todo  había  terminado.  Es  posible  que  a  alguno  le

hubiera dado tiempo a escapar entre la multitud, en el fragor de la batalla uno

nunca sabía con certeza si ese que corría lo hacía en dirección a ti o lejos de

ti.  Muy  lejos,  en  algún  lugar,  alguien  contaría  lo  que  allí  había  pasado,  la

guerra  que  esa  noche  habían  librado  unos  cuantos,  matándose  a  tiros,  a

cuchillo,  sacando  lo  peor  de  uno  mismo.  A  lo  mejor,  según  se  mire,  tal  vez

más  de  uno  pondría  el  grito  en  el  cielo,  por  ese  horror,  por  esa  forma  de

justicia,  pero  no  serían  todas  esas  familias  completamente  rotas  que  no

volverían a conciliar el sueño nunca más, no serían esas chicas que algún día

dieron  su  primer  beso,  que  nunca  más  volverían  a  brindar  en  fin  de  año, 

levantando  sus  copas,  deseándose  lo  mejor,  deseándose  la  vida,  que  ya  no

volvería.  Habían  acabado  con  la  mayoría  de  esa  gente,  con  unos  cuantos  al

menos, que ya no volverían a hacerle daño a nadie más. Unos cuantos menos

de los que preocuparse cuando nuestra hija saliera cuando ya no había sol que

alumbrara  su  camino.  Sabían  que  no  habían  acabado  con  la  maldad  en  el

mundo, pero esta vez, esa noche, la balanza estaba un poco más equilibrada, 

la guerra entre el bien y el mal, por todos los siglos, infinita. 

EPÍLOGO



EL TIEMPO QUE NOS QUEDE





Ariel  decidió  dejar  un  tiempo  los  estudios,  sus  padres  lo  entendieron, 

estaba  viva,  no  lo  podían  creer,  cualquier  cosa  que  hiciera  su  hija  les

parecería  bien,  siempre  y  cuando  continuara  respirando,  donde  fuera,  en

cualquier  lugar.  Necesitaba  tiempo,  pensar  en  todo  lo  que  había  pasado,  en

todo  lo  que  había  visto.  Y  estar  junto  a  Diego,  conocerlo  a  fondo, 

comprenderlo,  ocupar  todo  su  tiempo  queriéndolo.  Se  instalaron  en  uno  de

los numerosos pisos que su tío Miguel le había dejado en herencia a su padre, 

eso  sí,  después  de  reformarlo  por  completo.  No  dejaron  en  pie  ni  un  solo

tabique,  necesitaban  verse  constantemente,  sin  paredes,  sin  nada  que  los

alejase  aunque  solo  fueran  unos  metros.  Diego  no  volvió  a  tener  más

pesadillas, sabía quién era, ya no le importaba de dónde venía, quiénes eran

sus verdaderos padres o qué estarían haciendo ahora Mercedes y Ramón. Su

vida,  su  destino,  el  futuro,  amanecía  con  él  todas  las  mañanas,  y  eso  era  lo

único que le importaba

Edo el Gordo y Raquel se hicieron cargo del bar de Julián, le hicieron un

buen  lavado  de  cara,  lo  modernizaron.  A  Edo  le  encantaba  pinchar  sus

propias  maquetas,  aunque  fuera  el  único  al  que  le  gustaran.  La  era  digital

estaba  amaneciendo,  y  todo  parecía  sonar  mejor  que  bien  en  esos  pequeños

discos  plateados.  Se  quitó  de  encima  al  menos  veinte  kilos,  estaba  cerca  de

conseguirlo, de trascender, de convertirse en Edo el fuerte, que se preparasen

las  discográficas.  Raquel  ya  no  era  la  Rubia,  ahora  era  morena,  no  quería

olvidarla, a Noelia, en su honor, a su alma gemela.  Cada día se compenetraba

mejor  con  Edo,  no  eran  pareja  oficialmente,  pero  a  Raquel  cada  vez  le

molestaban  menos  sus  groserías,  y  Edo  se  atrevía  a  veces  a  darle  un  tierno

beso  en  la  mejilla,  y  ella  no  se  apartaba,  ella  se  sonrojaba,  y  eso  ya  era  un

comienzo. 



Alba  decidió  tomarse  un  año  sabático,  la  medicina  podía  esperar. 

Necesitaba conocerse a sí misma, no quería caer otra vez en lo mismo, solo

tenía  una  vida  y  no  quería  desperdiciarla,  quería  aprovechar  cada  día,  a  su

manera.  Puede  que  nunca  más  llegase  a  estar  tan  bella  como  lo  fue  en

aquellos días, pero ahora estaba radiante, ahora resplandecía. No pudo salir a

cenar con el Tirillas aquel viernes, los médicos no quisieron darle el alta, la

placa  de  acero  que  le  pusieron  en  la  cabeza  todavía  estaba  muy  tierna,  pero

salieron  al  siguiente,  y  al  otro  también.  No  querían  precipitarse,  querían

tomarse  las  cosas  con  calma,  por  eso  decidieron  irse  a  vivir  juntos  una

temporada, después ya se vería. 

Silvia dejó la policía, un tiempo al menos, necesitaba espacio, no acabó

entre  rejas  por  algún  tipo  de  milagro.  Media  ciudad  se  tiró  a  las  calles

aclamando  su  nombre,  en  la  puerta  de  los  juzgados,  en  las  televisiones, 

siempre  en  las  televisiones.  Se  había  convertido  en  toda  una  heroína,  del

pueblo, real, sin miedo, haciendo mucho ruido, un modelo a seguir, para las

mujeres, para los hombres, para la historia. Pero lo que ella quería ahora era

vivir tranquila, el tiempo que le quedara de vida, junto a Pedro, viendo cómo

se  recuperaba,  cómo  cada  día  estaba  más  fuerte.  Sí,  ese  chico  era  difícil  de

matar,  y  no  se  separaría  de  él  jamás.  Si  algo  bueno  tenía  el  haber  sufrido

tantas  heridas  es  que  el  cuerpo  de  uno  desarrollaba  una  habilidad  especial

para sanar. En algún lugar, su madre estaría viéndola, orgullosa, sin prisa, ya

tendrían  tiempo  de  hablar  algún  día,  después  de  muchos  años,  con  su  hija, 

siempre, Silvia. 

 Vaya,  Silvia,  al  final  parece  que  lo  has  conseguido,  y  de  paso  me  has

 quitado  de  encima  a  toda  esa  gente  que  me  estaba  asfixiando  no  sabes

 cuánto. Te daría las gracias por ello, pero en fin, espero que entiendas que

 no  puedo  revelarte  mi  nombre.  Hasta  pronto,  Silvia,  espero  que  algún  día

 podamos  volver  a  trabajar  juntos,  ha  sido  un  auténtico  placer  haberte

 conocido. Por cierto, se me olvidaba, ¡vamos a ser papás otra vez! 



FIN

NOTA DEL AUTOR





Querido/a lector/a, 



En primer lugar tengo que decirte una cosa, a ti, si has llegado hasta aquí

y  estás  leyendo  esto  significa  que  has  terminado  de  leerte  el  libro  y  eso

significa  que  después  de  todo  no  te  lo  has  pasado  tan  mal  y  has  decidido

acompañarme  hasta  el  final.  No  puedo  decir  otra  cosa  que  gracias.  Muchas

gracias, a ti, que has confiado en mí y no me has dejado solo en esta parte del

viaje que como tú ya sabes, esto no ha hecho más que comenzar. 

Me gustaría pedirte un último favor, si no es demasiado pedir, sería para

mí  de  una  gran  ayuda  y  de  un  valor  enorme  si  te  animaras  a  publicar  tu

opinión  en  la  misma  plataforma  que  adquiriste  el  libro.  Tú  mejor  que  nadie

debes saber que tan importante es que te digan cuándo haces las cosas mal y

cuándo  las  haces  bien,  y  para  mí  sería  muy  importante  poder  conocer  tú

opinión  para  seguir  mejorando  día  a  día  y  poder  seguir  avanzando  como

autor. 

Si  deseas  darme  tu  opinión  en  privado,  puedes  ponerte  en  contacto

conmigo en la siguiente dirección:

david.orange.stains@gmail.com

También  me  gustaría  recomendarte  mi  nueva  novela,  “La  chica  del

semáforo  y  el  hombre  del  coche”,  un  thriller  matemático  lleno  de  intriga

hasta el final. 



Recibe un grandísimo abrazo de mi parte, 



David Orange. 
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