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Prólogo

El futuro de una persona no está determinado por su pasado. Ambos, pasado y futuro, descansan en el mundo de lo intangible. Tratar de aferrarnos a ello puede resultar angustiante. Todos corremos el riesgo de tener que volver a empezar algún día ya sea por perseguir al amor o por desventuras de la vida.

Flavia es un libro que relata una preciosa historia de amor a distancia donde se tocan temas sensibles como el racismo en el mundo y la ansiedad que sufren aquellos que emigran de su país.




Capítulo 1

Flavia

A los veinticinco años me diagnosticaron una crisis de ansiedad. Lo hizo un médico residente, una noche de abril, cuando acudí al hospital de la zona con la sensación de no poder respirar. Ha pasado algo de tiempo, pero al recordar aquel momento todavía puedo sentir el vértigo de caminar hacia el abismo.

Llego a urgencias agitada. Mi corazón palpita de forma extraña, como si lo hiciera fuera de compás. Tiemblo…, me sacudo con tanta fuerza que no solo me atemorizo, sino que también me avergüenzo. Y ya, para rematar, sudo; y mi sudor es tan frío que me hace temblar más aún. Me espanto muchísimo, y seguro que también lo hacen la recepcionista y los pacientes que están allí esperando, porque no dejan de mirarme. Sin embargo, estoy tan ensimismada que no me paro a intentar descifrar si lo hacen con pena o con temor a contagiarse de algo. Me atienden de inmediato. Para mi sorpresa, y luego de someterme a una batería de controles, el médico comienza a indagar sobre mi estado emocional. Quiere saber si me encuentro especialmente preocupada o angustiada, ya que mi malestar no parece corresponderse con causas físicas. Lo miro pensativa y respondo con dudas, pero su pregunta me hace reflexionar. Un viaje ha transformado mi vida por completo y, desde entonces, la incertidumbre se ha apoderado de mí. A pesar de todo, su evaluación me tranquiliza: no me estoy muriendo, al menos no físicamente… Curiosamente, ya no me siento tan mal, no estoy como para tirar cohetes, pero he dejado de temblar. Entonces, me marcho a casa sin aceptar la medicación que me ofrecen. «Si no estoy enferma no me hace falta», pienso. Puedo con ello.

Al día siguiente y muy a mi pesar, la sensación de ahogo reaparece, lo compruebo apenas abrir los ojos; y lo hace junto con una profunda tristeza y un sentimiento de impotencia. No entiendo qué me sucede. Solo quiero volver a sentirme bien, como antes. Lo quiero ya. Me desespero.

Decido buscar ayuda profesional. Desde mi móvil, y con solo un par de clics, ya conozco la ubicación de los consultorios de tres posibles terapeutas cerca de casa. Uno de ellos llama mi atención. Está en un pasaje bonito por el que suelo pasear. Sus altos plataneros entonan un sonido precioso cada vez que el viento sopla con fuerza.

Sin pensarlo mucho, cojo el teléfono y, temblorosa, llamo para pedir una cita. Uno de los pacientes ha cancelado, por lo que puedo acudir en su lugar, hoy mismo, por la tarde.

Estoy nerviosa, últimamente, socializar me cuesta más que de costumbre, y la sola idea de abrirle mi corazón a un extraño me paraliza. Aun así, y recordando las palabras de una vieja amiga, salgo de entre las mantas del sofá, busco un abrigo y me dirijo hacia allí. Solo quiero que alguien me ayude a salir de este túnel oscuro, en el que no sé cómo me he metido y menos aún, cómo salir. Me pregunto cómo he acabado así.

Logro llegar al consultorio y, al entrar, advierto que la salita de espera está vacía y que no hay nadie en la recepción. Tengo ganas de marcharme, pero sé que tengo que afrontar esta situación. Me quedo con la intención de esperar. Alguien saldrá del despacho, de un momento a otro. Mi cuerpo permanece sentado en una silla de esta sala, inmóvil. Pero mi mente ha salido huyendo, incluso antes de sentarme. El tiempo pasa lento, y yo me ahogo lentamente. Noto que allí no corre el aire, y mis ojos recorren el recinto en busca de una ventana; la encuentro. Quiero abrirla, pero no lo hago. Tengo la boca seca y me sudan las manos. Intento secarlas restregándolas en el vaquero. Y entonces comienzo aquel monólogo mental que últimamente me atormenta más que de costumbre.

¿Qué hago aquí? He venido a confiarle mis debilidades a un completo desconocido. ¿Cómo podría ayudarme si no me conoce? Si mis padres se enteran… Siempre he sido una persona fuerte… Y sana. ¿Qué pensarán de mí? Creerán que estoy loca y que no puedo cuidar de mí misma. No los culparía, no soy capaz ni de tomar el aire ahora mismo.

—Flavia… ¿Flavia?

—Sí… Soy yo.

—Hola, soy Anna, la terapeuta.

—Encantada —le respondo con la voz tan entrecortada que me avergüenzo de parecer tan frágil.

—Adelante, pasa… —Me sonríe mientras cierra tras de mí la puerta de su despacho.

El espacio es especialmente diáfano, los rayos del sol de plena tarde atraviesan la ventana y la luz se refleja por toda la habitación. El silencio solo es interrumpido por el ventilador de un portátil sobre la mesa.

Anna extiende el brazo para coger mi chaqueta.

—Siéntate, por favor. ¿Qué te trae por aquí? —me pregunta.

Comienzo hablando sobre el ataque de pánico que experimenté anoche.

—Los latidos en mi pecho… Desde hace un par de semanas, mi corazón se descontrola súbitamente. Pero ayer por la noche… estaba a punto de meterme en la cama y comencé a obsesionarme, me aterrorizaba la idea de morir a causa de un infarto. Sentía que si me quedaba dormida sería el fin… Mi fin. Entonces comencé a temblar como nunca. Literalmente, no podía controlarlo. Fue surrealista, como si… como si no fuera yo misma. —Mi labio inferior titubea e inmediatamente me llevo las manos a la cara con la intención de impedir que una desconocida me vea llorar de buenas a primeras. No quiero llorar, pero lo hago y, casualmente, comienzo a tiritar de nuevo.

Anna me mira compungida, y eso es justo lo que no quería. Enseguida me ofrece una caja de pañuelos desechables.

—Cariño, no te apenes por llorar. Es lo más sano y natural del mundo. Cuéntame qué pasó luego.

—Mi pareja me sacó de la cama, trató de calmarme, pero fue en vano —verbalizo como puedo, ahogada en mi llanto y echando mano a la cajita de los pañuelos—. Llegamos al centro de salud en mitad de la noche. Allí me hicieron pruebas, y el doctor
dijo que, seguramente, se trataba de un cuadro de ansiedad. Me ofrecieron pastillas para dormir, pero me dio miedo cogerlas… Nunca he tomado pastillas de ese tipo. Me fui a casa sin más. Sin duda, me sentía más tranquila. Pensaba que todo iría bien; que lo peor ya había pasado y que solo podía mejorar; que estaba sana y que no había motivos para preocuparse. Pero esta mañana… la situación ha empeorado. Me falta el aire y ya no puedo soportarlo, siento que me asfixio. Fue entonces cuando envié un mensaje de texto a mi mejor amiga. Ella es psicóloga y pensé que podía orientarme. Le relaté lo sucedido y me aconsejó que no dejara pasar más tiempo, y… aquí estoy…

—Entiendo. —Anna me mira, parece comprenderme y eso me hace sentir arropada—. Así que tienes pareja —confirma—. Por tu acento imagino que no eres de aquí, ¿verdad? ¿De dónde vienes?

—Soy brasileña —le aclaro—. Y sí, tengo pareja… Nuestra historia no es nada convencional…

—Cuéntame…

—Pues… Lluc y yo nos conocimos online. Mantuvimos una relación a distancia durante dos años antes de poder encontrarnos en el mismo hemisferio. Finalmente, fue él quien, un verano, viajó a verme. Habíamos estado planeando ese momento durante casi un año y medio. El medio año que resta fue lo que tardamos en enamorarnos y asimilar que nuestra relación necesitaba que uno de los dos lo dejase todo.

—Y fuiste tú… No ha sido fácil, ¿verdad? —pregunta casi asintiendo y con ganas de conocerme más.

—¿Sabes? Incluso durante mi primer año aquí, no era consciente. Me sentía como flotando en el aire. Soñé con un amor verdadero desde pequeña. Y ahora que lo tengo…, algo me ha hecho caer de las nubes. Recuerdo estar montados en el coche hace un par de meses. Íbamos de paseo. Estábamos hablando de cualquier tema, pero fue mirarle y tener esa sensación…: mi sueño cumplido… Miraba a Lluc como se mira en un sueño. Cuando estoy dormida las cosas parecen volátiles. Tenía miedo de despertar y perderle. Pero inmediatamente me abordó otro pensamiento: ¿y ahora qué? Me sorprendió el terror de no tener una meta, un nuevo sueño por cumplir. «Vivir sin sueños es como morir», pensé. ¿Estaba lista para morir? Ese pensamiento me asustó mucho, era oscuro. Por un momento perdí el contacto con la realidad y sentí que su cara se diluía junto con todo lo demás. Pero entonces conseguí continuar como si nada, lo dejé pasar, bloqueé esas ideas. Hasta ayer no había vuelto a recordar aquel día, pero la situación fue muy semejante. Esa sensación de irrealidad. El miedo y el desasosiego. Temía perder a Lluc cuando, al parecer, la que se perdía, era yo.

—¿Te sientes perdida?

—No lo sé… He dejado muchas cosas y siento que aquí no tengo nada, que no encuentro mi lugar —le confío llorando. Me avergüenzo una vez más de no poder contener mis emociones.

Anna me mira con tristeza; tiene unos ojos verdes, muy bonitos, que esconde detrás de unas gafas de pasta negras.

—Tranquila. —Me consuela. Y la forma en que lo dice es cálida, otra vez, como si comprendiera por lo que estoy pasando—. Llora todo lo que haga falta, te hará muy bien. —Cuando me repongo un poco, me explica—: Al hacer frente a grandes cambios, en nuestra forma de vida o en nuestro entorno, el cuerpo se pone en estado de alerta, a modo de supervivencia, por si surge alguna amenaza. Intuyo que tú, ahora mismo, estás experimentando miedo debido a los cambios y a la incertidumbre de no saber si has tomado la decisión correcta… ¿Cierto? —La miro y asiento—. Y ese miedo te provoca ansiedad… Para sentirte mejor —continua—, debemos trabajar juntas. Pondremos tus miedos en palabras y nos enfrentaremos a ellos con acciones.

El sol ha caído y Anna abre la luz de su escritorio. La sesión ha terminado, pero me voy a casa con un ápice de esperanza. La terapeuta parece saber lo que me sucede y como ayudarme. Me transmite confianza. Me acompaña hasta la puerta con una mano en mi espalda y nos despedimos. Lo hace con una sonrisa afectuosa y mucha sinceridad en los ojos. Me extiende una tarjeta con su número de teléfono y me pide que la llame si lo necesito.

—Te veo mañana.

Al salir del edificio, casi en el portal, recibo una llamada; es Lluc.

—Amor, ¿cómo te ha ido?

—Ha estado bien —le digo—. Voy de camino.

—Perfecto, nos vemos aquí y me lo cuentas.

Cuando abro la puerta del apartamento, veo a Lluc sentado a la mesa, pensativo, sosteniendo la nota que escribí antes de marcharme. No quise molestarlo con una llamada o un mensaje de texto. Se acerca a mí y me abraza.

—Todo saldrá bien, amor. Ya lo verás —me dice.




Capítulo 2

Flavia

Cuatro días más tarde acudo a mi segunda sesión de terapia.

—Buenas tardes, Flavia. ¿Cómo te encuentras hoy?

—No del todo bien. No soy yo misma; no logro sentirme como antes. Tengo un nudo en la garganta que no se quita con nada…

—¿Cuentas con el apoyo de alguien aquí?

—Solo cuento con Lluc.

—¿Está al tanto de cómo te sientes?

—Antes de tener la crisis conversamos al respecto… Fuimos a caminar por el puerto, sobre las seis de la tarde. Aunque no era muy tarde ya estaba bastante oscuro… Lo recuerdo porque odio que anochezca tan temprano en el invierno; me deprime.

En fin, nos sentamos en un banco frente al mar y me sinceré con él. Le dije que las cosas no iban como me esperaba.

—¿Y cuál fue su reacción?

—Creo que no supo cómo responder. Se mantuvo bastante callado, como dentro de sí mismo. Es una persona que se bloquea fácilmente ante las emociones negativas, o aquellas que no sabe cómo expresar ni resolver. Pero pude notar en sus ojos la preocupación.

—¿Que no exprese sus emociones es algo que te afecta?

—En parte sí, porque cuando le hablo de mis sentimientos, espero que él me comparta los suyos. No quiero que se limite a escucharme o que me dé grandes soluciones, solo espero que me deje mirar en su corazón, que me comparta sus inquietudes, que de seguro las tiene. Antes, cuando yo aún estaba en Brasil, era más abierto conmigo.

—¿Y qué ha pasado?

—No lo sé, creo que el tener una pantalla de por medio le hacía sentir seguro.

—Cuéntame más de cómo os conocisteis.

—Pues… yo estaba navegando en un foro de idiomas; quería pulir mi castellano. Por entonces, ya hacía tres años que tomaba clases de español. Pregunté en una sala y allí estaba él. Abrió una ventana de chat y conectamos enseguida. Comenzamos hablando de lo típico: ¿De dónde eres?; edad y gustos musicales… Lluc tiene dos años más que yo y nos flipa la electrónica, aunque tengo cierta debilidad por la música de los 80 y, por supuesto, por la música brasileña… Perdona, me he ido por las ramas.

»Después de unas horas ya estábamos hablando de temas más personales. Me confió que su padre había muerto cuando todavía era un bebé; y eso me conmovió. Me gustó lo educado que era, la formalidad con la que se expresaba, sin ser pedante y saliéndose de la línea de vez en cuando, con esa espontaneidad que lo caracteriza. Es un chico muy locuaz. Con él nunca había un silencio, sobre todo de esos que son incómodos con las personas incorrectas. Podíamos hablar de lo que fuera y parecía que los temas de conversación jamás se agotaban. Incluso recuerdo que Lluc tenía que tirar de mí, porque yo era más tímida que él. Aún lo soy… Me enamoré en sus primeras líneas: fue un flechazo leerle. Y en ese momento supe que estaríamos juntos. Tuve la certeza. Lo supe…

—¿Nunca habías estado enamorada?

—Supongo que sí, pero nunca había sentido con total seguridad que alguien estaría por mí. Fue como si, sentada aquella tarde delante del ordenador, el mundo se detuviera bajo nuestros pies, solo para nosotros, para que pudiésemos reconocernos. Había escuchado muchas veces hablar sobre almas gemelas y eso de que: «Cuando te cruzas con la persona adecuada, lo sabes», pero por mucho que me había sentido atraída por un chico, no había experimentado una sensación semejante. La verdad es que en este caso tampoco se puede hablar de amor a primera vista. De hecho, desconocía su aspecto físico. No fue hasta más tarde, cuando intercambiamos unas fotos.

Y él no me lo ha dicho, pero sé que Lluc lo vivió de igual modo porque a partir de aquel momento no dejamos de hablar ni un solo día y la relación se estrechó muy rápido.

—¿Y cuándo decidisteis dar el paso?

—Eso llevó su tiempo. Yo estaba terminando mi carrera y él no tenía trabajo. Además, Aven acababa de erigirse como nuevo país de Europa. La situación era confusa y endeble.

—Entonces, ¿tienes estudios?

—Sí, soy abogada. Me gradué en una carrera que aquí no puedo ejercer… Es una locura porque a veces siento que tiré por la borda cinco años de mi vida… Y no solo los años, sino también el dinero de mis padres.

—¿Te sientes culpable por eso?

Agacho la cabeza y mis lágrimas comienzan a caer una tras otra inundándome la cara y dejando el rastro de sal allí por donde encuentran su cauce, incluidos mis labios.

Anna se acerca a mí con la cajita de pañuelos.

—Para eso estamos aquí Flavia, tienes que soltarlo todo. —Yo intento tranquilizarme… y ella continúa indagando—. Cuéntame para que pueda ayudarte…

Pero aunque Anna tiene razón y el corazón pide liberarse, vaciarse de tanta carga; yo noto que me cuesta seguir expresándome con libertad, cohibida por mis propios pensamientos.

—Vamos, sácalo… —me empuja emocionalmente.

—Me siento culpable por eso y por dejarlos en Brasil —confieso—, después de todo lo que hicieron por mí. Siento que he abandonado a mi familia.

—Vale, comprendo. Y… ¿a qué te dedicas? ¿Tienes trabajo?

—No —respondo—. De momento no. Hice un par de entrevistas para un supermercado y una tienda de ropa. Quedaron en llamarme, pero no volví a saber de ellos.

—¿Y Lluc? Me dijiste que al conocerle estaba desempleado.

—Sí, en ese entonces. Ahora es montador de acondicionadores de aire. Es un oficio que le consume mucho tiempo. Viaja durante todo el día, de un sitio a otro, montando estos aparatos. Pero ¿sabes qué? Cuando llegué a Aven, Lluc tenía un horario laboral. Cumplía el turno de la mañana y por la tarde estábamos juntos. Ahora trabaja a jornada completa.

—¿Le echas en falta?

—Muchísimo. Aún no me acostumbro a no verle hasta que cae la noche. Pero su situación financiera ha mejorado. Soy consciente de ello. Sé cuánto se esfuerza Lluc por superarse y por nosotros.

—¿Cómo te sientes en este momento?

—Siento que estoy fallando al no poder contribuir. Me siento inútil y muy frustrada.

—¿Y físicamente?

Reparo en ello y verbalizo:

—Como si la garganta se me estrechara… o como si… tuviera una pelota atascada que no puedo ni escupir ni terminar de tragar. —No dejo pasar la oportunidad de pensar en alguna enfermedad, perdiéndome así, en el pánico que ese pensamiento me genera, pero Anna me trae de vuelta.

—¿Lluc te reprocha que no contribuyas con dinero?

—La verdad es que no lo hace. Él me apoya completamente. Siempre me dice que aún es pronto, que solo ha pasado un año. Me pide que sea paciente, dice que la situación es crítica y que no es tan fácil obtener un empleo ahora mismo.

—Te lo he preguntado porque quiero que entiendas que tus pensamientos pueden provocarte malestar y dolor. Debemos identificar los pensamientos nocivos para poder reestructurar tu manera de pensar. A veces no se trata de tus circunstancias reales, sino de lo que piensas de ello y de lo que te dices a ti misma sobre ello. ¿Lo entiendes?

—Creo que sí.

—OK. Volvamos un momento a tu rutina. Al no trabajar, imagino que dispones de mucho tiempo libre. ¿Qué haces con él?

—Algunos fines de semana aún logro disfrutar. Cuando Lluc no tiene ningún partido, cogemos el coche y el me enseña su tierra con orgullo. He conocido un montón de pueblitos preciosos y visitado parajes asombrosos. Me gusta recorrerlos a pie. Ambos disfrutamos de la naturaleza y de viajar.

—Entonces, ¿Lluc juega al futbol o…? ¿Practica algún deporte?

—Sí, juega al hockey. Como ves, él tiene su empleo, sus hobbies, su vida; y yo… no he hecho amigos. No tengo trabajo y, como ya te he contado, soy algo tímida. Mi vida es un desastre, ¿no crees?

—Lo que yo crea no es importante. Tampoco lo que piensen los demás. Lo importante es lo que pasa por tu cabeza y que en estos momentos te controla y te paraliza. Quiero que vayas a casa y pienses en las cosas que son importantes para ti, Flavia. ¿Qué te gustaría hacer aquí?

Me marcho a casa con esa inquietud en la cabeza.

A ver…, sé que no puedo continuar con mi profesión en Aven. Esa es mi situación. ¿Cómo puedo adaptarme a esta nueva realidad? Siempre he sido una persona de planes. Y es momento de idear un plan B. ¿Qué me gustaría hacer aquí? ¿Qué…?

Pero si soy abogada, me reafirmo. ¿Qué más podría hacer? ¡No, no, aquí no tengo posibilidades! Debería volver a Río. Pero eso sería huir. Y huir es fracasar.

Esos interrogantes y pensamientos me abordan uno detrás de otro como si de un bombardeo en la ciudad de mi mente se tratase, sin dejarme suficiente tiempo para responder o meditar cada pregunta. Es como si mi cabeza fuera una olla de presión y enseguida siento náuseas y mareos.

Aquella semana vuelvo a urgencias. Cada comida ingerida me sienta mal. Termino echándolo todo y cuando por fin consigo que algo se me quede en el cuerpo, la acidez y el ardor de estómago son insoportables. De manera que comparezco, una vez más, en el centro de salud. Estoy segura de que me diagnosticarán cáncer o alguna enfermedad muy grave del sistema digestivo. Ya he ingresado la lista de síntomas en un buscador web, solo necesito que un médico lo confirme. Sin embargo, luego de hacerme todo tipo de pruebas, la respuesta vuelve a ser la misma: crisis de ansiedad.

Entonces solo caben dos posibilidades: padezco varias enfermedades a la vez y son mis doctores unos ineptos, o la hipocondría se corresponde realmente con aquel trastorno mental. La segunda opción comienza a parecer más lógica. Quizás, es el momento de aceptarlo.




Capítulo 3

Lluc

Me despierto súbitamente y aún está muy oscuro, supongo que es de madrugada. Al principio no distingo bien aquel sonido que he comenzado a oír en mi sueño, pero que ahora, ya más lúcido, sigue resonando tras de mí. Se hace cada vez más nítido y caigo en la cuenta de que es Flavia quien llora. No lo hace fuerte, seguramente tratando de controlarse. Por mí y porque mañana me toca currar desde muy temprano; pero yo soy capaz de escuchar aquel nudo en la garganta que le corta la respiración por momentos. Se me encoge el alma al escucharla. Nunca había tenido este sentimiento hacia ella, pero últimamente… no es solo preocupación, sino pena. Y pena no es algo que me guste sentir por mi mujer.

Tampoco sé cómo ayudarla más allá de esas técnicas de relajación que nos han enseñado hace años en el cole. Posiblemente, estará experimentando dolor y molestias producto de su nerviosismo y de respirar de manera acelerada. Por un momento, pienso en encender la luz, pedirle que se incorpore, y así poder darle indicaciones. Pero me parece absurdo en el mismo instante en que me lo planteo. Cómo le dices a alguien de la edad de Flavia que tiene que aprender a respirar de nuevo y que tú, un don nadie en la materia, la vas a instruir. Demasiado pretencioso. Además, ella odia ese tipo de cosas. No soporta cuando me pongo en plan pesado y le revelo mi técnica para realizar tareas que ella considera que sabe hacer bastante bien o que no tiene intenciones de desarrollar con perfección. Muestra de ello es aquella discusión tan acalorada que hemos mantenido hace un par de meses, cuando yo había intentado, según ella, dar cátedra sobre como cocinar el arroz para que quede entre sequito y jugoso, y que es la forma en que mi madre me enseñó a hacerlo. O cuando le confié mi estrategia para pasar las pantallas del Candy Crush, pensando que le serviría para alcanzarme e incluso superarme. No pocas discusiones me han hecho entender que Flavia necesita relajarse cuando ejecuta tareas menos importantes, porque, si estuviese todo el día controlando, o intentando controlar la situación, estallaría.

Y ahora que lo pienso, cuando todo estaba bien, aquella misma despreocupación en algunos temas era lo que la mantenía en equilibrio. Ahora es más perfeccionista que de costumbre y se exige demasiado. No acepta que la situación es complicada y que encontrar trabajo quizás le tome más tiempo de lo que pensaba. Pero claro, yo en su lugar también me sentiría así: impotente, y más habiendo hecho una carrera. La entiendo, entiendo su frustración.

Pienso en preguntarle si quiere que hablemos sobre algo, pero seamos sinceros, no es algo que se me dé bien. De hecho, cuando nos conocimos, tenía mis serias dudas de que, con lo cortado que soy para expresar sentimientos, pudiera llegar a conocerme y enamorarse de mí. Supongo que comunicarnos solo mediante mensajes de texto al principio, me ayudó. Si es que Eric no lo entiende, pero relacionarse como lo hacen las nuevas generaciones no es algo malo per se. No, siempre que te ayuden a sacar lo que llevas dentro. Existen muchas maneras de exteriorizar, si no que se lo digan a los artistas.

Quiero decirle a Flavia que todo estará bien, pero no lo hago. No encuentro las palabras adecuadas, aquellas que no suenen a un puto cliché cinematográfico. Así que me limito a girarme sobre mí mismo hasta quedar pegado a su espalda y a extender el brazo izquierdo por debajo de su cabeza. Acaricio suavemente su hombro, y luego todo su brazo hasta enlazar nuestras manos.

Su respiración se hace más pausada y, después de un rato, creo que hasta se queda dormida. Quizás agotada por el llanto o sintiéndose culpable de haberme despertado; o quizás porque se ha sentido segura en mis brazos. Aunque no me gusta nada esta última opción. No me gustan esas pelis románticas, tostones como suelo llamarlos, en las que chico conoce a chica. Él la socorre y entonces ella se enamora de él. Eso es gratitud, no amor.

Cuando conocí a Flavia me pareció una chica independiente y segura de sí misma. No necesitaba que la auxiliase, pero aun así se fijó en mí. La facilidad para conversar, aunque fuera por mensajes de chat, y esa extraña sensación de conocernos desde siempre fue lo que me enganchó a ella. Era bastante adictivo. Cada día a la misma hora, expectante, esperando a que estuviese en línea. Ridículo, según Eric, dada nuestra situación. Recuerdo también cuánto le insistí para vernos por Skype. Se excusó muchas veces hasta que dejé de pedírselo. Y un buen día, cuando menos me lo esperaba, fue ella quien llamó. Y es que Flavia es así: una valiente en el fondo, pero no le gusta sentirse acorralada. Hay que darle tiempo y espacio cuando se trata de salir de su zona de confort.

No tardé mucho en declararme y decirle que la amaba. No soy tonto. No quería que otro se me adelantase. Eso sí, me presenté como realmente soy, no quise ocultarle nada. Si me aceptaba sería porque me amaba de verdad y si no…; y si no, creo que hubiese seguido insistiendo, solo un poco más, para que me diese una oportunidad. Cuando me vi reflejado en sus ojos por primera vez y por fin besé su sonrisa supe lo afortunado que había sido. Un solo movimiento en falso por mi parte y nunca hubiésemos coincidido.

Pero Flavia ya no es la misma. Todo aquello parece tan lejano. Comenzó a quedarse en casa, en pijama. Siempre de mal humor y a la defensiva, echándome en cara que la dejara sola. Yo siempre la incluyo en mis planes, en todos ellos, pero ella no quiere interactuar con otras personas. Parece aislarse cada vez más y arrastrarme a mí con ella. Esa ira se fue transformando en tristeza y luego una combinación de ambas. Y así estamos. Cuando su amiga le explicó lo que le estaba pasando, porque Flavia jamás había oído hablar acerca de la ansiedad, pidió ayuda de inmediato. Y aunque no se lo digo, no sé si su terapeuta sea capaz de enmendar la relación que tenemos ahora mismo, tirante por momentos y distante por otros.

Miro a mi alrededor; la claridad que entra por la ventana me indica que ya es de día. No compruebo la hora ni si todavía dispongo de algunos minutos para intentar dormir un poco y recuperar las energías que he gastado pensando, sin llegar a ninguna conclusión ni encontrar solución a nuestros problemas. Entonces, disgustado conmigo mismo, simplemente me levanto, cojo mis cosas y me piro al trabajo sin desayunar, ya pillaré algo de camino.

Llego al taller y saludo a mis compañeros, entre ellos está Eric que todavía me mira con recelo, pero que, aun así, se acerca y me da una palmada en la espalda. Yo no reparo mucho en él y me voy con Hugo, que es mi pareja de montaje cuando las obras son grandes y nos toca salir en grupo.

Ya en la furgoneta de trabajo, Hugo saca el tema del partido que se jugará en Andorra y yo le agradezco mentalmente, porque solo quiero evadirme. Cuando llegamos a la finca donde montaremos los aparatos reparamos en que se trata de una obra nueva. Estamos solos, no hay propietario, y Hugo da play a su lista de canciones en Spotify. Una mezcla de rock español de los 80 y punk. Me gusta más la electrónica, pero no me quejo. Verlo cantando a viva voz me relaja por muy estúpido que parezca, a la vez que me provoca unas cuantas carcajadas.




Capítulo 4

Flavia

Aquel sábado me levanto sobre las diez de la mañana. Demasiado tarde para despedirme de Lluc, que se ha marchado a Andorra a jugar el primer partido del año. Me gustaría que el receso de Navidad hubiese durado un poco más, pero no es así. Él se ha ido, a pesar de todo, a pesar de pedirle que se quedara. Estoy un poco enfadada, para qué negarlo. Aun así, quiero aprovechar este tiempo a solas para pensar. Tengo hasta el lunes para cumplir con la tarea que Anna me ha encomendado, y sé que no será fácil.

Cuando acabo de desayunar, dispongo sobre la mesa un block de papel, un lápiz y una goma de borrar, pero no logro dejar de pensar en la última conversación con Anna. Aquella sesión me ha hecho recordar cosas… Ella trajo a mi memoria la historia con Lluc, desde el inicio, cuando todo estaba en orden en mi vida.

Rememoro lo especial que me sentía en aquel tiempo. Y luego vuelvo a verme sola, en otro país, delante de un montón de hojas en blanco. Me vengo abajo. Enseguida mi corazón comienza a dar brincos, se me entumecen los brazos y las piernas. Pero a estas alturas ya sé que el hormigueo en las extremidades es uno de los innumerables síntomas de la ansiedad. Saberlo no me ayuda en absoluto. Tengo miedo de tener una crisis, porque estoy sola y nadie podrá ayudarme. No quiero ni pensarlo. Tengo que calmarme, pero me desespero. Quiero tener el control, pero no lo tengo. Me lo digo a mí misma casi como una orden, pero no puedo, y entonces me resigno. Estoy molesta, y no quiero estarlo porque sé que eso solo empeora los síntomas.

Realmente, no quiero hacerlo, pero al ver que la sensación no remite, marco el número de Anna.

—¡Flavia! ¿Estás bien?

—No… —Sollozando le explico lo que siento.

—Vale, tranquila. Quiero que me escuches con atención y sigas paso a paso mis indicaciones. Siéntate en una silla, la más cómoda que encuentres.

—Estoy sentada ahora mismo.

—Perfecto, descálzate y con los pies en el suelo deja caer completamente el peso de tu cuerpo sobre la silla y cierra los ojos. Quiero que dejes tu mente en blanco, totalmente en blanco. Ahora, quiero que tomes conciencia de tu cuerpo, de lo que realmente percibes aquí y ahora. Yo te guiaré… Pon atención a tus pies, siente el contacto con el piso. ¿Está frío? ¿Es suave o rugoso?… No respondas, ni pienses, solo siente…

Admito que seguirle el rollo me supone un esfuerzo, su estrategia de relajación me resulta tonta y me invade el escepticismo, pero Anna continúa orientándome hasta llegar a los hombros y la cabeza, y finalmente capto la idea. Entiendo lo que significa aquí y ahora.

—Quiero que respires lentamente contando hasta cuatro y que expulses el aire de la misma forma. Lo repetiremos durante unos minutos…

∞

—¿Flavia?

Cuando reacciono, estoy más relajada, mi respiración es pausada y el malestar ha menguado muchísimo.

—Parece que lo hemos conseguido. Es importante —continua— que conozcas este tipo de técnicas y seas capaz de aplicarlas tu misma. Te ayudarán en el proceso. ¿Quieres pasarte esta tarde por la consulta? No suelo trabajar los sábados, pero dado el caso y que estoy en la ciudad, puedes venir a las 17:30 h, si quieres.

—Sí, creo que me hará
bien.

A la hora concertada estoy allí.

—Lo que te ha pasado hoy puede ocurrirte muchas veces. Practicando la relajación, estarás menos propensa a llegar a un estado crítico de ansiedad. Hay muchísimos métodos. Te los iré enseñando. También es recomendable que hagas actividad física. ¿Te gusta el deporte?

—Pues, no al nivel de Lluc, pero cuando vivía en São Paulo asistía dos o tres veces por semana a una academia de baile. Recuerdo que allí lograba desconectar de todo, e hice muy buenas amigas.

—Vale, pues al final de la sesión volveremos sobre el tema… ¿Quieres que hablemos de lo que hoy te provocó la crisis?

—Sí… En ese momento estaba recordando el día que Lluc me pidió salir. Bueno, «salir»…, ser novios a distancia.

—¿Y cómo es que aquel recuerdo ha desembocado en un ataque de ansiedad? Soy todo oídos… —manifiesta intrigada.

—Pues… fue hace casi tres años, faltaban un par de semanas para Navidad. Manteníamos una conversación por videollamada. Lluc expresó que estaba especialmente nervioso, que anhelaba «pedírmelo», pero que antes debía confesarme un secreto. Me dijo que comenzaría por el secreto, y mencionó que aquello podría influir en mi respuesta. Hizo una pausa cabizbajo y con una mueca de pesadumbre. Luego volvió a levantar la mirada y me reveló que años antes había probado éxtasis y no recuerdo qué otra pastilla. Ya llevábamos hablando un tiempo y conocía mi opinión con respecto a las drogas. Me aclaró que había sido cosa de una etapa, que había visto consumir a sus amigos del barrio desde muy jovencito y que él también lo había hecho, pero esporádicamente, algún fin de semana. Me aseguró que lo había dejado, que nunca había representado una adicción, pero que, aun así, necesitaba contármelo. También expuso que le pesaba muchísimo no haber sido sincero conmigo y que ansiaba dejar las cosas claras antes de pedírmelo. Al principio, me quedé paralizada. Escuchaba sus palabras, pero no sabía cómo reaccionar, ni que decir al respecto. Pero era capaz de advertir la sinceridad en aquellos ojos, que retenían un par de lágrimas por miedo a mi rechazo, y un ceño fruncido de preocupación. Recuerdo cada una de sus palabras. «Estás muy callada, creo que te he hecho enfadar y seguramente no querrás…», me dijo. Yo le pregunté a qué se refería: «¿No querré qué?».
«Ser mi novia…». Cuando pronunció esas tres últimas palabras me clavó la mirada y sus pupilas se hicieron pequeñas. Parecía un niño pequeño, todo temeroso…

—¿Y qué le respondiste?

—Me quedé contemplando sus ojos, mientras me invadían las preguntas: ¿por qué me confiesa esto ahora?, ¿por qué justo antes de declararse? Pero en esos ojos había todo un mundo de amor por descubrir y yo no podía esperar. Le dije que sí… —Noto que estoy sonriendo sin querer hacerlo.

—Es la primera vez desde que te conozco, que te veo sonreír, no solo con los labios, Flavia, sino también con los ojos. Sin embargo, ese recuerdo te perturba. ¿Por qué?

—A ello voy… Aquel día, cuando cortamos la conversación y me fui a la cama, no pude dejar de pensar en lo diferentes que habían sido nuestras vidas. Yo jamás había tomado drogas, jamás de los jamases. Ni nadie de mi entorno. Y comencé a inquietarme por lo que dirían mis padres o lo que pensarían mis amigos.

—Te importa mucho lo que opinen los demás, ¿verdad?

—Pues si… El caso es que esta mañana, al verme aquí sola y al recordar aquellas diferencias…, volví a dudar. Quizás las señales estaban allí y yo simplemente me cegué.

—¿Lluc ha vuelto a consumir?

—No…, para nada. Al contrario, desde que nos conocimos también ha dejado de fumar. Sé que lo ha hecho por mí y a la larga le ha motivado para hacer más deporte; y es cuando acabó por formar parte de los Llops.

—Creo que debes mirar hacia adelante y centrarte en las decisiones del presente. En la siguiente sesión hablaremos más sobre esto, pero quiero que hagas una cosa: quiero que busques una escuela de baile y te inscribas. Asiste a una clase antes de nuestra próxima sesión. No digas nada, sé que no te sientes bien, pero es imprescindible que hagas los deberes. Más adelante lo entenderás…

A la mañana siguiente me despabila una melodía que mi mente reconoce de inmediato. La de una videollamada entrante. No puedo ver nada, pues tengo los ojos pegados todavía. Busco el móvil en la mesita, pero no doy con él. Entonces recuerdo que anoche no podía dormir y estuve mirando videos en YouTube hasta muy tarde. Rebusco entre las sábanas y allí está. Lo cojo. Intento abrir los ojos, pero solo uno de ellos obedece. Aun así me permite comprobar que se trata de Lluc. Acepto.

—Buenos días, preciosa, veo que aún estas en la cama… ¿Cómo lo llevas?

—Buenos días —respondo intentando levantar el otro párpado—. Bien, ayer he hablado con Anna. Por cierto…, ¿sabes si hay alguna escuela de baile por la zona?

—Hay una muy cerca de la Villa de Sport, ¿por…? ¿Te gustaría retomarlo?

—No estoy segura, pero, al parecer, la psicóloga sí que lo está… Voy a echarle un vistazo esta tarde y si me gusta me inscribiré… —Acabo aquella frase, pero enseguida dudo de mí misma. No sé si podré hacerlo sola.

Ojalá estuvieras aquí, Lluc. Esto último lo pienso, pero no se lo digo, aún estoy molesta con él por marcharse.

—Me mola mucho la idea. Cuando bailabas te veías feliz, Fla… Yo quiero que estés feliz a mi lado. Haremos lo que haga falta, ¿vale?

—Lo que haga falta menos dejar algo de tiempo para mí, ¿verdad? —No puedo conmigo y se lo reprocho nuevamente. Me arrepiento en el acto y siento lástima por mí misma.

—Lo siento… El próximo fin de semana estaré en casa. ¿Planeamos algo juntos?

—¿El próximo?… Yo lo he dejado todo por nosotros…, y hoy estoy aquí, lejos de mi familia y lejos de ti.

—Te he dicho que puedes venirte conmigo. No tienes por qué quedarte en casa.

—Sí, como sea. Tengo que irme.

—No te enfades, por favor. Nos vemos en la noche. Te quie… —Cierro la aplicación, temblorosa y agitada.

No puedo seguir así. Basta, esto tiene que acabar, siento pena por mí misma. Me incorporo inmediatamente, deslizo los pies descalzos sobre el parqué, cierro los ojos y comienzo a contar hacia atrás: diez, nueve, ocho, siete…

Es verdad que si solo te concentras en los números tu mente se queda en blanco al final. Lo difícil es pensar en los números y solo en ellos. Vuelvo a intentarlo y por fin lo consigo. Entonces sí percibo, sobre mis tobillos, los calentitos rayos de sol que se cuelan a través de la persiana. Son tan cálidos que olvido que estamos en invierno y que el frío me pone de mal humor. Con esa misma calma me levanto de la cama y me dirijo lenta hacia el vestidor, probando otra buena técnica de relajación: llevar a cabo las actividades cotidianas en cámara lenta. Me desnudo despacio…, bueno, no tan despacio. Maldigo un poco al arquitecto que diseñó este piso. El vestidor es la zona más fría de la casa. Resoplo y me aguanto, y luego elijo que ponerme descartando los tejidos que no sean lo suficientemente suaves. Me miro al espejo y estoy conforme. Llevo una sudadera de algodón en color blanco y un peto en color tejano claro. Decido dejarme el pelo suelto, aunque aquellos rizos salvajes no me gusten demasiado. Me calzo mis zapatillas favoritas y bajo por las escaleras. Al llegar a la cocina, no tomo cualquier cosa. Selecciono mis alimentos: leche, cereales y un poco de fruta, y me siento a la mesa para desayunar tranquilamente. Con el estómago ligeramente lleno, busco mis llaves y un abrigo, y abandono el piso, camino a la Villa deportiva.

No sé cómo, pero he logrado llegar. En el cristal del escaparate, un cartel anuncia las inscripciones abiertas a clases de zumba. Quiero entrar e inscribirme o, si acaso, pedir algo más de información, pero no hago ni lo uno ni lo otro. Me acobardo. Me agobia la idea de sufrir un episodio de ansiedad delante de los que posiblemente serán mis compañeros. Con lo que me cuesta hacer amigos solo falta que me recuerden por haber dado el espectáculo. Decido comenzar con poco y agendar el número de teléfono de la escuela que está escrito en letras más pequeñas, debajo del anuncio.




Capítulo 5

Lluc

Después de cortar con Flavia, mejor dicho, después de que ella cuelgue la llamada me siento muy egoísta. Ella está aquí por mí, lo ha dejado todo y ahora que me necesita, que necesita que esté a su lado apoyándola, yo me he marchado lejos por un estúpido partido de hockey. Me quedo así pensativo, en la cafetería del hotel, con el portátil abierto sobre la mesa junto a mi taza de café aún sin probar, cuando aparece Hugo y se sienta frente a mí.

—¿Has hablado con Flavia? —pregunta mientras le hace señas a la camarera.

—Brevemente —respondo—. Se ha enfadado.

—Pero ¿se encuentra mejor? Hace un par de días, en el trabajo, mencionaste que te preocupaba su salud. ¿Qué es lo que tiene?

—Pues…, lo cierto es que… —Dudo un poco antes de hablar de esto con Hugo. Lo he conocido hace solo unos meses. Aunque la verdad es que nos hemos hecho colegas muy pronto. Es de fiar y es un buen compañero en el trabajo y en el equipo—. Le han diagnosticado crisis de ansiedad. —le explico finalmente—. No es algo físico, aunque ella se siente enferma. Es… difícil de explicar.

Nada más decirlo en voz alta, miro a Hugo y a mi alrededor. Todo esto por lo que estamos pasando: el sufrimiento de Flavia y el saber que no está bien aquí conmigo, me ha tomado por sorpresa y me supera. Lo cierto es que necesitaba esto: evadirme, desconectar de aquella situación y solo pensar en jugar y ganar. ¿Lo estoy consiguiendo? No.

—Vaya, pues hasta donde yo sé, eso de la ansiedad es bastante chungo. ¿Te acuerdas de Miguel, del curro?

Hago memoria y creo saber de quién se trata.

—¿Aquel chico con gafas, bastante delgado?

—Sí, el mismo. Se medica desde hace tres años. Sin pastillas no podría pegar ojo por las noches. O eso me ha dicho.

Me siento más culpable aún, lo que dice Hugo no hace más que reafirmarme en ese sentimiento. Soy lo peor.

—Flavia no ha querido recibir medicación. Tiene miedo de volverse dependiente y ha preferido recurrir a un… —Me da un poco de reparo contárselo delante de la chica que se acerca a tomar la orden.

—Un chocolate caliente y dos raciones de coca, por favor.

La camarera asiente y se marcha enseguida.

—¿Un qué…?

—Está hablando con una psicóloga una o dos veces por semana.

—Ah, pues oye, si le hace bien… La verdad es que sabiendo la historia de aquel chico, sí que me daría un poco de respeto recurrir a la medicación. —Su desayuno llega a la mesa y me hace un gesto para que coma algo y beba mi café.

—Apoyaré todo cuanto haga para sentirse mejor. No me gusta verla así.

—Normal, tío… No te agobies, y si necesitas cualquier cosa cuenta con María y conmigo.

Se lo agradezco y otra vez me pierdo en el mismo pensamiento. Cuando la conocí, Flavia era diferente. Ya no sé si lo era realmente o eso me pareció. El entrenador nos interrumpe y nos pide que nos preparemos para marcharnos al centro deportivo.

Subimos a la habitación y me meto en la ducha para relajarme un poco antes del partido, éste es el primero del año y no puedo permitirme estar desconcentrado, no quiero. Tampoco quiero pensarlo más, pero retomo la idea donde la he dejado intentando llegar a una conclusión y, de ser posible, una solución: cuando conocí a Flavia, me pareció la niña perfecta, quizás un poco inalcanzable para mí, dado que yo siempre he sido un gamberro. Bueno…, siempre no, ya no me considero así. Dicen que los polos opuestos se atraen y se equilibran mutuamente. Y no sé si creérmelo o no, aunque suena bastante lógico. Ella me hizo pensar en las cosas importantes y comencé a proyectar mi vida. Y yo le hice descubrir su lado aventurero, disfrutando del momento y dejando de lado la agenda, esa que siempre llevaba a todas partes. Pero ahora…, casi siempre está enfadada o triste, o ambas cosas a la vez. Demasiado asustada y preocupada por su salud. Ha levantado una barrera y no se deja querer. No quiere que me aparte, pero tampoco que me acerque demasiado.

Estoy molesto con Flavia y, al mismo tiempo, sé que, dadas las circunstancias, no tengo derecho a sentirme así. Ella ha renunciado a todo para estar conmigo, lo sé, no hace falta que me lo eche en cara. Ya no sé si nos equilibramos o, peor aún, si conectamos si quiera. Pero si hay amor, podemos encontrar ese equilibrio nuevamente. Quiero ayudarla, aunque sé que seguramente Anna esté más cualificada para hacerlo. Quizás sea solo cuestión de apoyarla, acompañarla en el proceso y mantenerme a su lado, firme, hasta que logre reencontrarse con ella misma. Y aguantaré como un campeón, aunque ella llore, grite o patalee.

Ojalá hubieses aceptado venir conmigo, Fla. Se lo digo mentalmente mientras me voy vistiendo. Siempre hemos tenido una conexión un poco telepática. Estoy seguro de que un fin de semana en las montañas le habría hecho muy bien. No estaría compartiendo habitación con Hugo, que también corta mis pensamientos cuando llama a la puerta para que me dé prisa.

—Si llegamos tarde por tu culpa, me invitas al almuerzo.

—De eso nada —aseguro mientras me ato el cordón de las zapatillas. Salgo del aseo y tomo mi bolso de deporte.

Cuando bajamos al recibidor, Fernando nos hace señas con las manos para que corramos al autobús, que nos espera en la puerta. Una vez montados, el chófer emprende la marcha.

Ese día ganamos el partido. Después de almorzar, sobre las tres de la tarde, vamos a dar un paseo por la villa. Los chicos aprovechan la escapada para hacer algunas compras, y yo no soy menos. Pero lejos de entrar en tiendas de electrónica, joyas o ropa, lo hago en una clínica veterinaria atraído por un maullido tierno pero insistente; y cautivado por un par de ojos azul cielo, de un tono que jamás había visto antes en un felino. Basta decir que salgo de allí con un transportín y un cachorro dentro y pensando en la cara de Flavia cuando nos vea llegar. Hugo, que me ve primero, se carcajea y nos dirigimos al Hotel para empacar.

—¿Estás seguro de que a Flavia le gustará esta sorpresa? Deberías haber hecho como yo y recurrir a lo seguro a la hora de elegir un regalo. Sé que a María le encantará el perfume, es su favorito y se le ha agotado, así que…

—Muchas veces hemos hablado de adoptar. Sé que le encantan los animales tanto como a mí. Se va a derretir cuando lo vea.

—Pues ya me contarás…

Comienza el trayecto de vuelta hacia Aven. El autobús que nos ha traído hasta aquí es el mismo que nos lleva a casa. Hugo se queda dormido enseguida y, al parecer, no tardo en seguirle. Doy cuenta de ello poco antes de llegar a Port. En el club, el autobús se detiene y bajo el primero para coger mi coche. Lo había dejado aparcado cerca de allí. Subo el trasportín con Yinyang al asiento trasero y me dispongo a conducir. Por suerte, no hay muchos coches los domingos por la noche y puedo aparcar delante del edificio. Tomo al minino y cruzo la calle con él en brazos. Subo las escaleras y cuando estoy allí, llamo al timbre. Sé que Flavia mirará por la mirilla antes de abrir, así que interpongo la cara del gatito entre nosotros.

Flavia aparece detrás de la puerta con cara de desconcertada, pero con una tímida sonrisita asomándose en sus labios, la típica sonrisa que intenta esconder cuando quiere parecer aún enojada y, de verdad, ya no lo está. Si es que le encanta hacerse la dura, pero su corazón es blandito y dulce.

—Lo siento, Fla, no he sabido acompañarte. Me necesitabas y yo…

—Y yo siento mucho estar como estoy. —Resopla—. Sé que no es fácil, a veces ni yo misma me aguanto.

Veo que se emociona, aparta la mirada de mis ojos y se ocupa en acariciar al pequeño, seguramente intentando que desvíe mi atención hacia el gato y en lo que ella hace con sus manos, y no me centre en sus ojos, que ya están algo enrojecidos. Sé que está a punto de llorar. El gatito comienza a ronronear y ella sonríe al tiempo que le cae una lágrima. Yo la seco con el dedo pulgar antes de que ruede por su mejilla.

—Estoy seguro de que Yinyang te querrá muchísimo, igual que lo hago yo. Quizás no he estado a la altura de la situación, pero te prometo que lo haré de ahora en adelante.

—¿Yingyang? ¿Ese es su nombre?

—Bueno, eso depende de si te gusta. Estos días separados he tenido tiempo para pensar. Nunca te lo he dicho, pero cuando te conocí me pareciste una persona muy diferente a mí, casi opuesta diría yo.

—Los opuestos se atraen…

—Eso dicen. Siempre parecías tan prudente y, quizás ya entonces, algo temerosa…

—Y tú tan desenfadado y alocado.

—Me equilibras.

—¿Qué?

—Tú trajiste estabilidad a mi vida. Necesitaba a alguien que supiera ponerme firme y me enseñara a ser constante. Me has inspirado a hacer muchas cosas y a dejar otras tantas. Y me has hecho querer ser un mejor hombre… para ti. Me equilibras. Y yo sé que conmigo te has despeinado un poco y has arriesgado, lo has apostado todo a decir verdad. Y no quiero que pierdas. Quiero que ganes, que ganemos los dos.

Flavia sonríe y, al mismo tiempo, ya no puede contener las lágrimas. Sé que quiere cubrirse la cara, pero no puede, puesto que tiene las manos ocupadas, así que la traigo hacia mí y dejo que entierre el rostro en mi pecho.

—Aunque lo pague contigo no quiero que te sientas responsable ni culpable. He perdido mi equilibrio interno, uno que tengo que recuperar por mí misma.

—Puedes hacerlo, Fla. Aquí me tienes. No me moveré —asiente aún ahogada en su llanto.

Cuando se calma improvisamos juntos una pequeña cama para Yinyang, es un cojín rojo de terciopelo que dejamos sobre un escalón frente a la puerta. Lo ubicamos allí porque, aparentemente, le gusta el sitio. Esa noche, después de varios meses fríos, Flavia me deja amarla de nuevo y nos dormimos abrazados como hacía mucho tiempo.




Capítulo 6

Flavia

—Pasa, Flavia, adelante. ¿Cómo estás y cómo te ha ido con las tareas pendientes?

—Pues, me siento un poco más a gusto, animada, diría. Me he inscrito en una academia y puedo unirme a ellos la semana que viene.

—¡Fantástico! Esas sí que son buenas noticias.

—Sin embargo, me avergüenza haberlo hecho por teléfono.

—A ver, cuéntame cómo ha sido…

—He ido hasta allí, pero cuando estaba a punto de entrar, me marché. Volví a casa y los llamé desde el sofá. No lo sé. Creo que sentí miedo… Miedo a sufrir otro ataque —le cuento a Anna como aconteció todo, pero de manera escueta, y me reservo el hecho de que, aun haciéndolo por teléfono, me sudaban las manos y la voz me salía temblorosa y entrecortada, tanto que la chica que me atendió me hizo repetir las cosas un par de veces. No quiero ni pensar en lo que hubiera sido hacerlo personalmente.

—Pues es bastante común que desarrolles miedo a la ansiedad. Verás…, al principio, las personas con este trastorno sienten un miedo extremo e irracional a determinadas situaciones futuras e hipotéticas como volar en avión y que este sufra un accidente o a comer ciertos alimentos y que estos los enfermen. Luego ese miedo les provoca un episodio angustiante, más aterrador y sobre todo real: un ataque de pánico. Y entonces comienzan a temer que estos sucesos se repitan. Entran en una espiral que se retroalimenta del miedo y de la que es difícil salir sin ayuda profesional. Pasas de temer a las arañas a tener miedo al miedo. Por eso, es importante actuar. Poco a poco y paso a paso, Flavia. Lo has hecho muy bien.

Escucho a Anna decir esto último y, aunque no estoy segura de que así sea, me reconforta. Ella dice que es importante actuar y no quedarse quieto, y eso, no sé por qué, me hace pensar en Yinyang, no solo en el minino, sino en su nombre y en el significado que le ha dado Lluc en nuestras vidas. Entonces, le hablo a Anna sobre el nuevo integrante de la familia.

—El pequeño me hace mucha compañía cuando Lluc no está en casa. Cuidar de él, alimentarlo, vigilarlo e incluso reñirlo cuando se porta mal me mantiene ocupada.

—La clave no es estar ocupada, sino mantenerte ocupada en el presente. Una mascota y los cuidados que requiere día a día pueden ayudarte con eso.

—Ya, pero… No es solo el gatito, hacía mucho tiempo que él no me abría su corazón. Lluc y yo somos muy diferentes, no es ninguna novedad. Tampoco es novedad que, a veces, esas diferencias me hacen rabiar mucho. Yo le confío todo: lo que pienso, lo que siento, lo que sueño y, por su parte…, a veces parece que levanta un muro entre nosotros: el muro del silencio. Y esta vez… fue como antes, como si desnudara su alma y me dejara ver un poquito, sin pantallas de por medio.

—Hombres… Hay que aprender a descifrarlos. Ellos suelen expresarse, pero lo hacen de forma diferente. A veces no es que no quieran hablar. Es que no saben cómo hacerlo, por muy extraño que parezca.

—Puede ser. El caso es que ese día volvimos a tener intimidad —le digo un tanto apenada—. Desde que comenzaron los síntomas yo no… Ya sabes, no quería sentir nada que me acelerase el pulso. Y esa noche quise vivir esas emociones, aunque mi corazón se desbocara un poco. Pero es que no es solo por la ansiedad… Siempre he querido poder tener el control al menos sobre mis emociones, me gustaría sentir menos y jamás lo consigo.

—¿A qué te refieres con sentir menos?

—A que las cosas no me afecten de la manera en que lo hacen. No me gusta sentir miedo y perderme cosas maravillosas. Admiro a Lluc en ese sentido, él siempre se arriesga a ganar. Tampoco me gusta emocionarme hasta las lágrimas con una canción o una película. No me gusta que me suden las manos cuando me pongo nerviosa. No me gusta sentirme vulnerable cuando estoy desnuda. A veces, creo que siento las cosas con demasiada intensidad, mucho más que el resto de la gente que parece necesitar inyectarse adrenalina, como si fuera algo adictivo y agradable.

—Todas esas cosas son las que te hacen única y, sobre todo, las que te hacen humana, de hecho, más humana. ¿Lo has pensado alguna vez? —Ante mi mutismo, Anna retoma lo que estaba diciendo—. Cuanto más intentes controlarte, controlar tus emociones, peor te sentirás. El truco está en sentirlas, reconocerlas, hablar de ello, expresar lo que nos provocan, dejarlas entrar y salir. Que fluyan sin quedarse ni controlarte ellas a ti y, sobre todo, sin significar un límite para que vivas tu vida con normalidad. ¿Has pensado en las cosas que son importantes para ti? Era tu otra tarea pendiente.

—Sí, una de ellas es la familia. Desde pequeña he soñado con formar mi propia familia.

—Sé que la tuya está en Brasil, pero… ¿qué hay de la familia de Lluc?

Mirando hacia abajo respondo.

—Creo que yo le he alejado de su única familia…

Puedo notar cómo se estrechan mis pupilas y cómo se yerguen mis hombros presos de la tensión…

—¿Cómo es eso, Flavia?

—Pues, antes de mudarnos a la ciudad de Port du Monde, vivíamos en Petit Abri Village, es un pueblo muy pequeño de solo trescientos habitantes. Allí vivía Eric, el mejor amigo de Lluc, su única familia.

—¿Y la madre de Lluc?

—Ella se marchó a Francia hace tiempo. Lo hizo por trabajo cuando Lluc cumplió los dieciocho años. Aunque mantienen una muy buena relación, desde entonces solo se ven una vez al año. Viajamos a Francia por Navidades o lo hace ella para pasar las fiestas juntos.

—Vaya… Y cuando dices que has separado a Lluc de Eric, ¿lo dices por el hecho de haberos mudado a Port?

—Mmm… Sí. Al principio, los tres compartíamos un piso en Petit Abri. Lluc y Eric vivían juntos desde hacía muchos años. Y luego yo me sumé al grupo. Lo soporté todo lo que pude.

—Cuéntame cómo te sentías allí.

—Pues, allí… Aquí en Port me siento libre…, percibo un aire renovado y fresco. En el pueblo me sentía…, no lo sé…, creo que vigilada, es la palabra que busco.

Mis manos están heladas y trémulas.

—¿Vigilada? ¿En qué sentido?

—Pues… —Cojo aire, pero no consigo liberarlo—. Lo siento pensé que había superado todo esto —afirmo mientras mis ojos se llenan de lágrimas.

—Tranquila… —me consuela—. Quizás todavía queden palabras por expresar y acciones por realizar para que puedas superarlo. Cuéntame…

—Petit Abri es un pueblo tan pequeño…; todos se conocen. Yo era la única extranjera y me sentía cual atracción de feria. No eran desagradables conmigo. Cuando pasaba por delante me saludaban con simpatía, pero cuando me alejaba empezaban los cuchicheos y las miradas indiscretas. Sé que algunos no lo hacen con maldad, quizás solo por recelo.

—O simple y llano fisgoneo. Tienes razón, no todos lo harían con maldad. La gente se aburre, Flavia. Y es más fácil que esto ocurra en pueblos pequeñitos y alejados, aunque por supuesto no es determinante y no debería ser así.

—Lo cierto es que yo soy bicho de ciudad, siempre lo he sido, y me agobiaba tanta curiosidad por parte de desconocidos. Y además… Ya no soportaba a Eric. De hecho, aún… ¡no quiero ni verle, después de lo que ha pasado! —exclamo molesta.

—Vaya, es la primera vez en cuatro sesiones que te oigo enfadada. Muchos de mis pacientes no superan la segunda sin mostrarse así. —Me mira con intenciones de hacerme sonreír—. No, ahora en serio, tienes que sacarlo todo. Cuéntame más sobre ese Eric.

—Pues, al principio, me pareció un chico normal, un buen chico. Lluc siempre me había hablado de él con mucho cariño. Se conocieron poco después de irse su madre, y desde entonces han sido uña y carne, como hermanos. Bueno, hasta hace poco lo eran… Yo me interpuse en su amistad. Al principio, Lluc no lo entendía, pero se lo hice ver… Eric no era la persona que parecía ser. Creo que tenía un plan secreto para minar mi moral —analizo mientras seco mis lágrimas.

—¿A qué te refieres?

—Lluc y Eric tenían horarios diferentes. Casi nunca coincidíamos los tres en casa. Pero yo pasaba tiempo con los dos. En ese entonces Lluc trabajaba por la mañana, creo que ya te lo había dicho.

—Sí, lo recuerdo…

—Pues Eric y yo desayunábamos juntos y comencé a notar cambios, comentarios…

—¿Qué tipo de comentarios?

—Comentarios con respecto a mí, a mi procedencia. Yo me sentía muy denigrada. Me decía que tenía que buscarme un empleo, de los que eran apropiados para latinoamericanas como yo; que saliera a limpiar casas o a cuidar ancianos. Al principio me parecía ridículo. Me preguntaba por qué Eric parecía disfrutar perturbando mi autoestima, con un argumento de ese calibre. Quiero decir, cuidar ancianos o limpiar casas es un empleo tan digno para un latino como para cualquiera, sea hombre o mujer. Realmente, no sé si era su intención, quiero decir…, ¿cómo podría saberlo? Pero lo cierto es que conseguía hacerme daño.

—¿Lluc estaba al tanto de esa situación?

—Sí, pero lograba que fuera yo quien me compadeciera de Eric. «Él es así porque ha sufrido mucho», me decía. Yo permanecí así, ambivalente, entre la pena y la rabia mucho tiempo.

—¿Y cuándo tomasteis la decisión de iros?

—Fue por algo que sucedió en una madrugada muy fría de noviembre. Lluc se había marchado antes debido a que la carretera estaba colapsada por la nieve. Yo no había dormido en toda la noche. No hacía más que darle vueltas a la cabeza. Pensaba en la forma de escapar de allí, de que Lluc, por fin, se diera cuenta de lo que sucedía realmente, de las humillaciones constantes que yo sufría.

—¿Y qué sucedió?

—Pues me levanté de la cama, como cada día, y tomé del armario una sudadera de Lluc que tenía bolsillos extragrandes. El móvil cabía perfectamente en uno de ellos. Antes de salir de la habitación le di al botón de inicio de la grabadora de vídeo del teléfono.

—Vale, quiero saberlo todo —me dice inclinándose hacia mí.

—Me preparé el desayuno tranquilamente. Eric estaba en el sofá jugando a la consola.

—¿Y te dijo algo?

—Fui yo quien le habló, le pregunté si podía jugar también, cuando acabara de desayunar. Él dejó el equipo en pausa y se giró hacia mí. Me preguntó con tono condescendiente si en mi país existían los videojuegos: «¿En Bolivia saben para qué sirve una consola?». Yo le aclaré amablemente que era brasilera, no boliviana. Y que por supuesto. Ni que fuéramos ajenos al mundo moderno, eso último no lo dije, pero lo pensé.

—Ajá… Te darían ganas de decirle eso y cuatro cosas más, ¿verdad? Quiero decir, quizás lo preguntó por desconocimiento, aunque es extraño que un chico joven no sepa que actualmente no quedan casi rincones en el mundo donde no llegue la tecnología.

—Así es, y por esa duda mantuve la calma… Pero entonces él cerró la partida y abrió el navegador. Inició sesión en una red social. Volvió a girarse hacia mí y me dijo que estaba buscando novia. Me dijo que quería encontrar a una chica que fuera buena con él, dócil. «Quizás una latinoamericana como tú. Las latinas son diferentes a las mujeres de aquí», me dijo. Cuando levanté la vista y miré de nuevo a la pantalla, vi que Eric pertenecía a un grupo llamado «Brasileras Hot».

—Vaya…

—Entonces, como quien no quiere la cosa, yo tomé mi móvil y lo levanté haciendo ver que miraba mis mensajes. Obviamente, con la cámara encendida, pude capturar el momento en todo su esplendor.

Aun teniendo las pruebas en mi teléfono no sabía si entregarlas a Lluc. No había sido correcto grabar mi conversación con Eric. Jamás se me había pasado por la mente que tuviera que llegar a tal extremo con una persona. Por otro lado, era la única manera de que Lluc lo viera comportarse como lo hacía conmigo. Así que llegando al medio día y cuando Eric se había marchado al trabajo, me senté a la mesa con el móvil en las manos. Palpité cada segundo que marcaba el tictac del reloj de la cocina. Finalmente, oí el sonido de las llaves y Lluc abrió la puerta. Corrí hacia él y le cogí de la mano. Lo traje hacia la mesa donde había dejado el teléfono, lo senté a mi lado y le enseñé la grabación. Me abrazó y hasta le vi secarse una lágrima con el puño. Me apenó mucho verlo llorar porque no es habitual en él.

—¿Y luego?

—Estuvimos toda la tarde conectados a la red buscando pisos aquí en Port. Meses atrás, Lluc había recibido una propuesta de su compañía para rotar su puesto con otro chico que tenía familia en Petit Abri o cerca de allí, no lo recuerdo bien. Aceptó y dos semanas después ya estábamos instalados aquí.

—Bueno, entonces lograsteis libraros de Eric.

—No del todo. Aquel día en que sufrí el ataque de pánico, descubrí que Eric está trabajando en la misma empresa de acondicionadores de aire, en esta misma ciudad. Y no lo supe de la boca de Lluc. Ambos fueron etiquetados en la foto de una cena de la empresa. La foto es del 27 de diciembre, y Lluc aún no me ha dicho nada al respecto.

—¿Crees que siguen siendo amigos?

—No lo sé. No es que parezcan especialmente cercanos en la foto. De hecho, están en extremos opuestos. Muchas veces, durante estos últimos días, he querido hablar del tema, preguntárselo. Pero me fastidia que no sea Lluc quien me lo diga. Comienzo a pensar que me oculta cosas o que no confía lo suficiente en mí y entonces se me seca la boca, la lengua se me pega al paladar y no puedo.

—Ambas sensaciones son producto de la ansiedad, y esta de tus pensamientos. Sin embargo, como ya te he explicado, la ansiedad se alimenta del miedo. Flavia, debes conversar con Lluc sobre este tema, cuanto antes. Puede que no sepa expresar con palabras lo que siente, pero no se negará a hablar sobre hechos concretos. Saber lo que está pasando te tranquilizará. ¿Nos vemos la semana próxima y me cuentas como ha ido?

—Lo intentaré, lo haré.

Salgo del consultorio con determinación. Hablaré con Lluc y le diré lo que sé: que Eric está en Port y que trabajan para la misma compañía. Miro al cielo y unos nubarrones negros se asoman entre los edificios, así que camino deprisa. No sea que encima de todo, llueva y truene y yo aquí en el medio de la calle y sin un mísero paraguas. Al doblar la esquina, y casi a media manzana de nuestro piso, encuentro a LLuc discutiendo con alguien. No puede ser, es Eric. ¡En el portal de casa! Me escondo detrás de un chiringuito, compro el periódico y avanzo un poco más, ocultando mi cara detrás de las noticias. Percibo a Lluc disgustado y veo a Eric marchándose en un taxi. Me quedo paralizada. Miro a Lluc y, no sé cómo, sigo avanzando hasta que también nota mi presencia.

—Tengo que hablar contigo, Fla.




Capítulo 7

Flavia

Lluc me toma de la mano y me encamina hacia las escaleras. Puedo notar su mirada sobre mí. Carraspea un par de veces, algo típico en él cuando no sabe cómo empezar una conversación, y sigue mirándome con intensidad. Me pregunto si sabe que los he visto y que no le queda más remedio que hablar. Me apoyo en la barandilla mientras subimos, me fallan un poco las rodillas, y el brazo de Lluc no es suficiente.

Cuando por fin entramos al apartamento, suelta mi mano, camina hacia el salón, se lleva las manos a la cabeza y se voltea para mirarme

—Ya lo has visto, ¿verdad?

—¿El qué? —pregunto. Es una pregunta un poco trampa, la verdad. Lluc pasa la prueba y lo suelta todo de golpe.

—Fla… Eric ha venido a verme. Está trabajando temporalmente en la empresa. Pero hay muchas posibilidades de que se quede con el puesto. Al parecer, está durmiendo en su furgoneta, pero se encuentra muy incómodo.

—¿Y qué quiere? ¿A qué ha venido? —le interrogo un poco exaltada y agitada por el disgusto y por esas benditas escaleras que acabamos de subir. No me animo a preguntar lo que parece evidente: que Eric intenta colarse en nuestro piso.

—Pues, me ha preguntado si podía quedarse un par de días con nosotros. No te preocupes, le he dicho que bastante mal acabó la cosa y que es mejor que se aloje en otro sitio.

—Mira, Lluc… Yo ya sabía que Eric estaba aquí. He visto la foto de la cena. Esperaba que me lo dijeras tú antes. ¿Por qué no lo has hecho hasta ahora? —Pierdo un poco el equilibrio y busco una silla para sentarme. Lluc me la acerca. Enseguida Yinyang, que no desperdicia oportunidad para pedir mimos, salta sobre mi regazo y me mira como si fuera lo único en el mundo, y yo comienzo a acariciarlo y el a ronronear, así, como apoyándonos mutuamente. Sé que el gato no es consciente del bien que me hace.

—No quería angustiarte. Que lo contraten por tiempo indeterminado no es algo que yo pueda controlar…, aunque quisiera. Pensé que no le cogerían y que se marcharía por donde vino, pero creo que las cosas son diferentes.

—Pero ¿por qué ha tenido que venir a Port? ¿Acaso nos está siguiendo? —Me río sin querer hacerlo. No por sarcasmo. La cuestión es que a veces los nervios me traicionan y mis labios se estiran en momentos que de verdad no tienen ninguna gracia. Y me odio por eso.

—Ni idea, se habrá quedado en el paro. No se lo he preguntado. Le he dicho que antes de tomar una decisión debía consultarlo contigo. Ya sé que no quieres…; de verdad no tienes de que preocuparte, encontraré la forma de solucionarlo, lo prometo. Tú quédate tranquila. Por cierto…, ¿cómo ha ido la sesión?

—Entonces no te has negado en rotundo… ¿Por qué te cuesta tanto ser directo, decir que no, decir las cosas que no te gustan? ¿Por qué has tardado tanto en contarme todo esto?

—No quería que te sintieras así… Quería evitarte el mal momento. Lo siento. Deja que yo lo solucione. Mejor cambiemos de tema. Cuéntame cómo va todo con Anna y las clases de baile.

—¿Cómo quieres que cambiemos de tema? Tienes que comunicarte conmigo y con el resto del mundo. Decirme las cosas aunque me puedan doler o molestar. Ya sé que no te gusta que me ponga así y que soy difícil de llevar en este estado, pero… ¡Jolín! —Me encierro en el lavabo de un portazo. Me meto en la ducha y veo cómo mis lágrimas se mezclan con el agua que cae de la alcachofa hasta confundirse. Sin embargo, el agua caliente me tranquiliza, solo porque me permito sentirla resbalar sobre mi piel aparcando todos esos malos pensamientos, y entonces, cuando estoy lista, salgo del baño dispuesta a retomar aquella conversación con calma.

Al abrir la puerta veo a Lluc en el sofá acariciando a Yinyang con una mano y sosteniendo su móvil con la otra. Seguramente, está mirando una serie en Netflix, evadiéndose de todo, de mí… Yo me quito la toalla del cabello y la cuelgo cerca de la estufa para que se seque. Al hacerlo, paso delante de Lluc y entonces le digo con la voz más suave que me sale de la garganta:

—Comienzo el lunes. Tomaré clases de zumba.

—Me parece muy bien. Sería la primera vez, ¿verdad? —Lluc se gira para verme y responde a mi comentario con normalidad, dejando su móvil apartado para prestarme toda su atención.

—Sí, anteriormente solo he bailado hiphop… —Hago una pausa para tomar aire suficiente—. Lluc…

—Dime…

—¿De verdad crees que podemos pasar de él?

—Claro. No pienses en ello. Yo me encargo. ¿Por qué no hacemos algo juntos este fin de semana? Marchémonos de excursión a Sant Maurici. ¿Qué me dices?

Siempre hemos querido visitar aquel lago. Aunque me emociona la idea, Eric no se me va del todo de la cabeza. No es tan fácil.

—Está bien —respondo escueta.

Quiero seguir hablando sobre la falta de comunicación entre nosotros, pero tengo miedo de acabar como siempre, en una discusión que se parece más a un monólogo que a otra cosa. Me limito a actuar como Lluc, aunque sea por unas horas y nos permito disfrutar del silencio.

…

—Entonces, ¿tú y Lluc os fuisteis de paseo el fin de semana?

—Así es. Me daba un poco de pena dejar a Yinyang. Pena y miedo de que le pasara algo. Pero no podíamos llevarlo con nosotros. Solo cuando Hugo se ofreció a pasar por casa para alimentarlo en nuestra ausencia fui capaz de relajarme realmente.

—¿Quién es Hugo?

—Es un nuevo amigo de Lluc. Se conocieron en su trabajo aquí en Port y luego Lluc se unió al equipo de hockey donde Hugo juega también. Admiro a Lluc por hacer amigos con tanta facilidad —admito junto con un suspiro.

»En fin, esa misma noche hicimos las maletas y al día siguiente emprendimos la ruta en coche. Nos alojamos en un precioso hostal en la montaña, lejos del bullicio de la ciudad. Me sienta tan bien la naturaleza…

»Habíamos hecho la reserva online y al llegar nos recibieron en un salón con cuatro tablones de madera y largos bancos a cada lado. Los demás huéspedes ya habían desayunado. En una de las mesas había todo tipo de embutidos y de panes artesanales, leche y fruta. Repusimos energías y continuamos camino. Un todoterreno nos trasladó al estanque. Los altos picos nevados emergían imponentes. Nos calzamos las raquetas de nieve y caminamos a ritmo constante durante horas. Pude notar que el estado físico de Lluc es mucho mejor que el mío. Yo me agitaba con facilidad y el corazón…, ya sabes… Finalmente, decidimos volver y hacer una parada junto al lago. El paisaje era realmente precioso y, aunque aún estemos en pleno invierno, ese día en concreto fue bastante cálido y soleado. Nos sentamos en la orilla y disfrutamos de un bocadillo que nos habíamos preparado con lo que había sobrado del desayuno. Nuestros cuerpos en reposo iban perdiendo calor, pero los rayos del sol que se abrían paso entre las nubes nos brindaban cobijo. Nos tumbamos en unas piedras, mirando aquellas nubes pasar por encima de nosotros. Y creo que entonces arruiné tan mágico momento, interrumpiendo el silencio para poner en palabras los miedos que había guardado callados algunos días…

—¿De qué hablasteis?

—Le confié la inquietud que me generaba aquel próximo primer día en la academia. Lluc me preguntó el porqué de mis temores. «Voy a conocer a otras personas». «¿Y qué pasa si otra vez soy la única extranjera?».
«Tengo miedo de sentirme otra vez como un bicho raro, ser la inmigrante, la forastera…». Él sostuvo que yo no debía preocuparme, dijo que en Port la gente está más abierta a interactuar con otras culturas, y más aún los jóvenes como nosotros. Y agregó: «Ya verás cómo pronto haces amigos». Luego añadió: «Yo también fui el extranjero en Brasil. ¿Lo recuerdas?». Yo le respondí que sí, pero que solo durante unas pocas semanas… Además, ser turista no trae consigo las mismas connotaciones que ser inmigrante. El turista es el que deja dinero y el inmigrante el que lo quita, según piensa mucha gente. Y yo no tengo su facilidad para hacer amigos. Lluc protestó con esa sonrisa canalla que me vuelve loca y alegando que mis padres le habían hecho muchas preguntas. Le dije que, respecto a eso, yo aún sentía pena por él y reímos. Entonces, me confió que para él todo había valido la pena. Y girándose hacia mí, me preguntó si aún me acordaba de nuestro primer abrazo, aquel día, en el aeropuerto. Se me quedaron los ojos en aquellas nubes y viajé tiempo atrás, con mis pensamientos, al día en que Lluc llegó a Brasil.

—¡Es cierto, Flavia, aún no me has hablado de aquel primer encuentro! Debió
haber sido romántico, ¿verdad?

—Pues, sí. Sobre todo por la historia previa. Lluc y yo estuvimos planeándolo durante mucho tiempo. Al principio, el panorama se presentaba complicado. Apenas podíamos compaginarlo todo. No solo el océano ponía distancia entre ambos, cinco horas de diferencia horaria se interponían a la hora de conectar. Sus noches eran mis días. Además, Lluc estaba buscando trabajo, y yo acababa de entrar como becaria en uno de los bufetes de abogados más importantes de Río.

—Pero habías mencionado que tomaste clases de baile en otra ciudad, ¿no es así?

—Sí, yo nací en São Paulo. Allí me crie. Mis padres viven allí todavía. Pero me mudé a Río al cumplir los diecisiete cuando comencé la carrera de Derecho. Aun así, cada fin de curso volvía a casa para descansar, reponer fuerzas y pasar tiempo con mi familia y amigos de la infancia. Un verano de aquellos me inscribí en la dichosa academia de baile, y desde entonces no dejé de acudir ni un solo verano. En fin…, como te decía, aquel bufete era el sueño de todo egresado, y yo no podía dejar pasar la oportunidad bajo ningún concepto, mis padres no me lo hubiesen perdonado.

»Y Lluc…, bueno, Lluc había perdido su antiguo puesto de trabajo varios meses antes de conocernos. Sin embargo, a las dos semanas de iniciar nuestra relación, Lluc pasó a formar parte de la plantilla de empleados en la empresa de aires. Era bastante improbable que le concedieran vacaciones cuando apenas le habían contratado. Y luego estuvo en deuda con Eric, que se había hecho cargo del alquiler del piso en el que vivían el tiempo que Lluc estuvo desempleado.

»A lo que iba…, parecía que las cosas se iban poniendo en orden para Lluc, y por ende para ambos. Solo debíamos ser pacientes y esperar. Podríamos vernos en un futuro cercano. Y la verdad es que el tiempo pasó, y deprisa. Casi al final de mi pasantía, Lluc me preguntó si estaba de acuerdo en que viniera a visitarme a Río. Me confirmó que la empresa ya le debía treinta días de vacaciones como compensación por las horas extras trabajadas aquel año. Y que, con mi consentimiento, vendría a verme lo más pronto posible. Para ese entonces la agitación política en Aven había mermado.

—¡Wow, qué emoción! ¿Verdad? Después de tanto tiempo…

—Sinceramente, me tomó por sorpresa. Es que meses antes aquello parecía solo un sueño.

Recuerdo que me inquietaba la idea de presentar a Lluc a mis padres. Me angustiaba que no estuvieran de acuerdo en que mantuviésemos una relación debido a la distancia y a las diferencias entre nosotros. Me preocupaba que incomodaran a Lluc con preguntas…

—¿Qué tipo de preguntas?

—Verás…, todas las personas que conocía por aquel entonces estaban estudiando una carrera o ya lo habían hecho. Mi padre es escritor y mi madre pediatra. Allí la sociedad es bastante cerrada todavía. Siempre se espera de nosotros los jóvenes que sigamos el plan. Si está dentro de tus posibilidades económicas, has de terminar los estudios primero y luego casarte con alguien afín. Y claro, luego vienen los hijos para continuar con aquella tradición.

—Entiendo. Hacer frente a la presión social no es fácil. Pero entonces, ¿tus padres se opusieron a lo vuestro?

—Sorpresivamente no, aunque sí le atosigaron a preguntas… Pero no del tipo que me esperaba. Quisieron conocerle, saber de su mundo, de su cultura. Al principio, aluciné con su reacción, pero mis padres, y más tarde, mis amigos supieron ver en Lluc aquello que yo había visto años atrás. Es un chico inquieto y con una buena base cultural, le encanta aprender cosas nuevas. Además, tiene ese no sé qué…; llámalo labia, carisma, ángel…; todo eso que a mí me falta… Vamos, que se defendió con holgura. Pero lo que más  gusta de él, es que tiene el corazón de un niño: esa simpleza, y eso no se puede fingir.

»Pero, bueno…, creo que querías escuchar los detalles de nuestro primer encuentro, ¿no es así? —le pregunto con perspicacia y Anna asiente con una sonrisa expectante—. La noche previa a su llegada no dormí más de dos horas, entre los preparativos y los nervios. A las seis de la mañana, cuando por fin había conseguido adormecerme, una llamada desde un número desconocido interrumpió mi sueño. «Buenos días, amor, ya estoy pisando tierras brasileñas». Era Lluc, que había hecho escala en São Paulo. Me dijo que tomaría el próximo vuelo a Río. «Nos vemos en un par de horas». Sus palabras resonaron en mi cabeza, su voz parecía tan cercana. Aquello era real. Al finalizar la llamada me puse en pie y corrí hacia el vestidor. Me probé diferentes prendas. Quería verme lindísima. Elegí unos vaqueros azules que me chiflaban, unas sandalias bajas, una camiseta rosa que tenía un detalle de puntilla en los hombros y una chaqueta fina de algodón en color rojo. Me recogí el cabello y tomé mi bolso antes de salir. Recuerdo que, con las prisas, olvidé desayunar. Bajé en ascensor hasta el vestíbulo. Salí por la puerta y cogí un taxi. Llegué puntual al aeropuerto, pero Lluc se hizo esperar. Yo no hacía más que caminar de un sitio a otro; no tenía control sobre mis piernas. Hasta que finalmente apareció frente a mí, de sopetón como si todo el mundo se hubiese hecho a un lado de golpe. Nos miramos unos segundos y acto seguido nos cogimos de la cara, como queriendo comprobarlo: sí, era él, era yo… Nos contemplamos fijamente, sonriendo. Enseguida me tomó en sus brazos, levantándome hasta que mis pies dejaron de tocar el suelo. Hizo un par de giros conmigo en el aire. Lluc reía y yo me perdía en sus ojos verdes, que no dejaban de brillar. Me vi reflejada en ellos por primera vez y fue una de las cosas más bonitas que me han sucedido. Luego me bajó con delicadeza y decidimos alejarnos del ajetreo y del bullicio. El taxista esperaba en la puerta tal y como habíamos acordado, descendió del coche y metió el equipaje en el maletero, pero Lluc me apartó un momento del taxi y me pidió que nos sentáramos en el cordón de la vereda. Yo asentí porque intuía que necesitaba tomar un poco el aire después de un viaje larguísimo. No apartó su vista de mis ojos, parecía estudiarme con la mirada como queriendo descubrir cada detalle que la videocámara no hubiera podido captar. Finalmente, nos montamos en el coche y nos mantuvimos cogidos de la mano durante todo el trayecto. Él alternaba entre mis ojos y el paisaje que íbamos dejando atrás, camino a mi apartamento. Cada vez que volteaba hacia mí, parecía querer comprobarlo de nuevo, incrédulo de tenerme delante. Sonreía como lo hace un pequeño. Al llegar al portal, el conserje del edificio se acercó para ayudarnos con las maletas y llevarlas hasta el elevador. Nosotros subimos también, y cuando las puertas se cerraron Lluc me jaló hacia él y me besó con pasión. Las puertas se abrieron inesperadamente en el tercer piso y fuimos interrumpidos por la pregunta inoportuna de un vecino: «¿Suben o bajan?».
«Subimos», respondimos al unísono. Las puertas del ascensor se cerraron y reímos sonrojados, yo bastante más que él. Lluc me abrazó y yo apoyé la cabeza en su pecho. Noté que su corazón latía con fuerza y eso me dio seguridad, todo era real.

»¿Estás bien, Anna? —le pregunto cuando dejo de explicarle con lujo de detalles, cómo suelo recordar este momento, y visualizo una lagrimilla que se escurre por su mejilla.

—Sí, estoy bien —responde con disimulo—. Es solo un poco de alergia. Continúa.

—Los siguientes días no hicimos más que capturar en la retina y en la memoria momentos inolvidables. —Me acerco a Anna y le muestro algunas fotos que guardo en mi teléfono móvil—. Visitamos el Cristo del Corcovado y disfrutamos de atardeceres increíbles, tanto desde el Pan de Azúcar como en las playas más bonitas de Río. Viajamos en autobús a São Paulo para presentarle a mis padres y también a mis amigos. Luego nos escapamos un fin de semana a Brasilia. Después de todo aquello, la despedida fue muy dura. Recuerdo que no podía dejar de llorar, era como si me arrancasen un pedacito del corazón. Pero Lluc me repetía: «Esto no es un adiós, es un hasta pronto».

—¡Y así fue! ¡Estáis juntos, Flavia! Otras historias no acaban igual…

—Ya…, pero mi vida ha cambiado mucho desde entonces. Me la paso entre hasta prontos, entre un país y otro, entre mi familia y Lluc…, dejando el corazón atrás constantemente. A veces, siento que se me ha caído en medio del Atlántico. No quiero ser tan sensible. Ayúdame, Anna… Me gustaría ser fuerte y sentir menos, no emocionarme con cada nueva despedida —me lamento.

—Te entiendo. Pero piensa en lo especial que eres. No todas las personas tienen gente que los quiera en más de un lugar en el mundo. Algunos, simplemente, en ningún lugar. Eres afortunada. Si sientes es porque puedes, recuerda que ser sensible es una virtud y no una debilidad, y que es lo que nos hace humanos. Por otro lado, reprimir o intentar reprimir las emociones puede enfermarnos. Cuando esto ocurre, pueden aparecer ansiedad o depresión. E incluso otras afecciones. Hay que escuchar al cuerpo y dejarlo ser y sentir. En la sesión que viene hablaremos sobre tu primera clase. Es esta noche, ¿verdad?

—Sí, ya te contaré, si lo logro —respondo escueta y algo decepcionada al ver que Anna no puede ayudarme con mi sensibilidad extrema.

—Lo harás, Flavia, lo lograrás.




Capítulo 8

Flavia

Lluc pasa a buscarme en coche y me deja en la puerta de la Academia de baile.

—¡Pásatelo bien! Luego me cuentas cómo ha ido. —Se despide sacando la mano por la ventanilla del coche.

Me adentro en el vestíbulo, un salón bastante grande a doble altura. Algunos chicos
caminan de prisa con bolsos de deporte a los hombros y otros grupos conversan repartidos por todo el lugar. Todos parecen estar en su sitio menos yo.

Me siento algo intimidada por los ojos de aquellos jóvenes que, reclinados sobre la barandilla del entrepiso, dirigen su mirada hacia el vestíbulo. Detengo en seco mi andar. Miro hacia mis zapatillas blancas, inmóviles. Respiro hondo y, luego de contar hasta diez, soy capaz de admirar el hermoso diseño de mosaicos de aquel suelo bajo mis pies.

Levanto la vista y un poco más lejos diviso a la recepcionista. Tomo aire una vez más y avanzo hacia ella. Le pregunto dónde imparten la clase de zumba y me señala el pasillo que se abre paso a la derecha.

Me encamino hacia allí, despacio, buscando hacia un lado y hacia otro: danza contemporánea…, hiphop… y, por fin, zumba.

Miro a través de los amplios cristales. La clase aún no ha comenzado, algunos alumnos van llegando y se sientan debajo del gran espejo que cuelga de la pared. La profesora parece estar seleccionando la música. Puedo ver las listas de archivos MP3 desplegarse.

Noto que muchos de los alumnos conversan entre ellos. Me pregunto si se conocerán de antemano o estarán presentándose unos a otros. Me acerco hasta la puerta, pero me detengo poco antes de traspasarla. Estoy a punto de girarme y marcharme, pero una voz grita desde dentro.

—¡Adelante, pasa! —Es la persona que trastea con el ordenador—. Ven, estoy terminando de elegir las canciones. Soy Ainhoa, la profe. —Se presenta con dos besos.

—Soy Flavia —le respondo tímidamente. Por el rabillo del ojo veo como los chicos debajo del espejo se ponen de pie y se dirigen hacia aquí.

—Chicos, Flavia se unirá a nosotros a partir de hoy. ¿Por qué no nos presentamos? Uno por uno, por favor.

—¡Hola! Yo soy Ramón.

—Hola, soy Edurne. ¡Encantada!

—Y yo soy Sonia.

—Yo, Rebeca.

—Mi nombre es Jordi.

—Yo soy Ashanti.

—¡Y yo, Aitor!

—¿Qué tal? Soy Dennise.

—Yo soy Nuria.

—¡Te damos la bienvenida, Flavia! Como verás, somos un grupo pequeño en pleno crecimiento. OK, chicos. ¡A bailar! ¡Enseñémosle la coreografía!

Para mi sorpresa, nadie me hace preguntas indiscretas. Ninguno de ellos hace un comentario sobre mi acento o sobre mi aspecto.

La música comienza a sonar y dos chicas, Ashanti y Edurne, si mal no recuerdo, se colocan a mi lado. Todos comienzan a bailar siguiendo las indicaciones de Ainhoa, que está delante. Yo intento replicar cada uno de sus movimientos. Los chicos voltean a mirarme con simpatía. A pesar del calor y del esfuerzo, nadie pierde la sonrisa. Me siento alegre y también algo eufórica, pero al mismo tiempo temerosa de que las palpitaciones aparezcan. Ese pensamiento no me deja darlo todo, ni mucho menos, me muevo con cautela.

Al finalizar la clase todos aplauden con energía y yo adhiero a la moción. Puede decirse que ya he aprendido algunos pasos, de hecho, los retengo con bastante facilidad. He bailado muchos años y el cuerpo tiene memoria.

Ainhoa se despide y las chicas nos dirigimos al vestuario para cambiarnos de ropa. Puedo escuchar que parlotean sobre sus asuntos y no quiero interrumpir, así que me despido agitando la mano y con un nos vemos por lo bajo. Con la puerta a medio cerrar veo a Rebeca levantarse.

—¡Espera! Tenemos la costumbre de ir a tomar un helado al concluir cada clase. Puedes venir si quieres, ¿verdad, chicas?

—¡Claro! —asiente Edurne.

—¡Vente! —exclama Sonia.

Ashanti y Edurne se acercan y me cogen, una de cada brazo, mientras salimos de los vestidores. Las demás chicas se incorporan detrás de nosotras. Transitando por el pasillo hacia el vestíbulo, los chicos también se unen, y todos juntos abandonamos la Academia camino a la heladería.

Luego de realizar el pedido nos sentamos en la terraza, aprovechando el buen tiempo, y bajo un cielo estrellado.

—¿Habías tomado clases de zumba anteriormente? Lo has pillado muy rápido —afirma Sonia.

—En Brasil tomé clases de hiphop.

—¿Eres de allí? Entonces tienes el ritmo corriendo por tus venas, al igual que Ashanti —opina Aitor.

—Oh, muchas gracias, pero no hubiera sido tan sencillo sin vuestra ayuda.

—Yo soy sudafricana —remarca Ashanti—. Ramón y Rebeca son españoles, al igual que Aitor, Edurne y Sonia. Dennise es francesa. Y luego Jordi y Nuria son andorranos. Formamos un buen grupo aquí en Aven, ¿no crees?

—¡Esto merece un brindis! —exclama Ramón—. Chinchín. —Mientras, todos acercamos nuestras terrinas de helado a medio terminar.

Enseguida, Nuria, Dennise, Ramón y Sonia tienen que marcharse. Rebeca, Jordi y Aitor los siguen. Cuando quedamos Edurne, Ashanti y yo, nos damos cuenta de que vivimos muy cerca. Ellas comparten piso a un par de manzanas de mi apartamento.

—Edurne y yo estaremos encantadas de que nos visites cuando quieras. Bueno, y Coco no pondrá ningún impedimento o, mejor dicho, ningún ladrido. —Se ríe tapándose los dientes—. ¿Tienes mascota? Porque si la tienes puedes traerla para que se conozcan. Por cierto, ¿vives sola? ¿Tienes novio?

—Oye, tía, córtate un poco, que Flavia se asustará…

Sonrío y asiento.

—Vivo con mi marido.

Caminamos juntas hasta dar con la avenida que separaba nuestros rumbos. En el camino, ambas me confiesan que quieren ser profesoras de zumba en un futuro muy próximo y que ven potencial en mí para serlo también. Dejan ese pensamiento flotando en el aire y finalmente se despiden.

Continúo mi ruta hasta casa. Sinceramente me siento bastante cansada, agotada por el ejercicio físico y para que mentir, las emociones. Pero no es una mala sensación, de hecho, reparo en que me gusta.

∞

—Volví a reencontrarme con los chicos el miércoles por la mañana y el viernes por la noche. Y luego de cada clase: un helado. ¿Sabes, Anna? Hace tiempo que no salgo sin Lluc.

—Me alegro de que hayas tenido un muy buen comienzo en la academia. Entonces, me imagino que continuarás asistiendo. ¿O me equivoco?

—Sí, de hecho, esta misma tarde. Quiero seguir intentándolo. Las clases han sido intensas, pero ya he aprendido algunos pasos. Volver a bailar me ha llenado de ilusión. El ritmo y la contagiosa alegría del grupo me han hecho olvidarlo todo. El miedo ha ido mermando, y en la clase del viernes he notado que mi cuerpo estaba relajado y vital al mismo tiempo. Cuando vamos a la heladería y toca socializar, aún estoy algo nerviosa, pero he observado que los chicos hacen hueco para mí, y sin hacer notar las diferencias entre nosotros. O mejor dicho sin juicios negativos. Eso me da confianza.

—¿A qué te refieres?

—En Petit Abri era testigo de este tipo de prejuicios constantemente. A veces se trataba de comentarios que a priori no eran malintencionados, pero luego, al llegar a casa, comprendía que no eran prudentes en absoluto. Por ejemplo, un día me encontraba de compras en el supermercado. Estaba en la sección de frutas eligiendo naranjas. No me decidía por cuál de ellas coger, ya que ofrecían tres variedades. Una señora se acercó a mí y dijo: «Aquellas vienen de Argentina, no las cojas, son de mala calidad». ¿Se supone que era un consejo? ¿Intentaba ayudarme? ¿Eran de mala calidad por algún motivo ajeno a su procedencia? Una cosa es que no te guste su sabor, o el método de cultivo que emplean. Pero ser malas por ser de un país que no es el tuyo, eso no.

»Otro día, durante un verano, Lluc me presentó a un grupo de amigos de su adolescencia. Ellos, muy amablemente, me invitaron a visitarlos en su pueblo. Dijeron que aunque Lluc trabajase yo podía quedarme con ellos. Les respondí que estaría encantada. Que averiguaría que línea de autobús pasaba por allí. Enseguida respondieron: «Vente en coche, los autobuses son incómodos y solo suelen usarlos los inmigrantes». No creo que fueran conscientes de lo que habían dicho. ¿Y por qué no hacer uso del transporte público?, con el bien que le hace a nuestro planeta.

»Otras tantas veces me han dicho que físicamente no parezco brasilera. ¿¿En serio?? ¿Cómo hay que ser para parecer brasilero? La gente ha migrado desde que el mundo es mundo y nos hemos mestizado. En fin…

»La verdad es que, al principio, no le daba importancia, pero todos esos comentarios comenzaron a almacenarse gota a gota y mi autoestima si iba hundiendo en el fondo. Creo que Eric fue solo la gota que colmó el vaso. Aquí todo ha sido diferente.

—Me alegro mucho por ti, Flavia. Pero quiero que seas consciente de que es posible encontrar hostilidad en cualquier sitio, tanto en pueblos pequeños como en grandes ciudades.

—Es cierto, no quiero acabar siendo prejuiciosa también.

—Incluso te diría que, aunque lo hayas tomado como un cumplido, el hecho de suponer que tú y Ashanti sois buenas bailarinas solo por el hecho de ser sudafricana y latina, también es un prejuicio. Como bien dices, se espera que las personas seamos de una manera solo por haber nacido en un determinado país o continente, no solo en aspecto, sino también en gustos y costumbres. Muchas veces hacemos estos comentarios sin pensar, como también has dicho antes. Pero es importante comenzar a visibilizar esta situación y hacer un cambio como sociedad.

—Concuerdo, sin embargo, aquí en Port…, incluso han sembrado esa semillita en mí.

—¿Cuál semillita?

—La de ser profesora de baile. Pienso en ello y el corazón me da un brinco, pero aun así, no sé… Me entusiasma la idea. ¿Es eso posible?

—La ansiedad ya te ha paralizado durante bastante tiempo, Flavia. A esta instancia, hasta las cosas que te hacen feliz, como bailar, tener intimidad con Lluc o hacer nuevos amigos te generan sensaciones que percibes como incómodas. Recuerdas lo nerviosa que estabas cuando viste a Lluc por primera vez. ¿A que no te pareció tan insoportable como para no querer verle y perderte esa oportunidad?

—No creas que en algún momento no me planteé dejar de hablar con él y olvidar nuestra historia… Quizás siempre he tenido ansiedad…

—A ver…, es normal que tuvieras tus reparos, conocer a alguien implica riesgos, esos riesgos pueden ser mayores si lo haces por medio de internet y os separan tantos kilómetros. La ansiedad, hasta cierto punto, es necesaria para nuestra supervivencia. Pero hay que mantenerla a raya para poder vivir plenamente. Por eso quería que asistieras a una clase de baile. Hemos hablado en otras sesiones acerca de identificar aquellos pensamientos que desencadenan episodios de ansiedad. El truco es ponerlos a prueba y así comprobar que el miedo que te inmovilizaba es infundado y exagerado. Tienes muchos miedos, pero mientras seas capaz de hacerles frente, la ansiedad no volverá a doblegarte. Creo que lo que sientes con respecto a convertirte en profesora es una muy buena señal.




Capítulo 9

Lluc

Al salir del trabajo me marcho a casa para darme una ducha y cambiarme de ropa. Estoy algo avergonzado porque he quedado con Eric en una cafetería para hablar de todo lo que ha pasado. Lo hago a espaldas de Flavia y a la hora en que probablemente estará en la heladería con los chicos. Sé cuánto está esforzándose para salir de esa oscuridad que ha apagado su sonrisa y mientras tanto yo le miento. Me detengo antes de salir del piso, intimidado por un par de enormes ojos que me observan fijamente. Yinyang descansa sobre el sofá y da unos golpecitos con la cola consiguiendo llamar aún más mi atención. Con solo un par de saltos se posiciona delante de la puerta, interponiéndose en mi camino. Parece saber a dónde me dirijo. Aparto a Yinyang levantándolo del suelo y dejándolo nuevamente en el sofá y le susurro que haré lo que tenga que hacer por el bien de todos.

Salgo del edificio pensativo. Voy a afrontar, por fin, una situación de la que siento que he huido, en aquel entonces, por el bien inmediato de Flavia, pero que con el tiempo no he logrado resolver. Quiero llegar caminado a la cafetería y así tener tiempo para organizar mis ideas. Eric siempre ha estado allí para mí, de hecho, es como un hermano o hasta hace muy poco, lo era. Necesito saber por su propia boca, por qué ha actuado de esa manera.

Coincido con Eric en la puerta del local y decidimos sentarnos dentro. A decir verdad, es decisión mía, no quiero que por esas casualidades de la vida, Flavia nos vea juntos, no hasta poder darle una explicación con respecto al comportamiento de mi amigo…

—Lluc, yo…

—Quiero que sepas que tenía mis reparos cuando me dijiste que nos debíamos un café. Las cosas no terminaron nada bien y no me explico cómo acabamos así. Hemos sido inseparables desde…

—Casi la mitad de nuestra vida Lluc, la mitad… Mira, no sé qué es lo que te dijo Flavia. Desde que os marchasteis de esa manera que intento dar con vosotros y hablar de lo que sea que haya ocurrido.

—No creo que Flavia esté dispuesta a verte, no aún. Pero yo sí necesito escuchar tus razones.

—¿Razones de qué?

—A ver…, yo sabía que en un principio tenías tus dudas con respecto a que hubiera conocido a una chica por internet.

Antes de que pueda continuar, Eric me interrumpe:

—Y las sigo teniendo. Creo que las personas se conocen realmente cuando están cara a cara.

—Ya lo hemos hablado muchas veces. Hoy en día internet es una forma más de comunicarse. A los que somos un poco tímidos a la hora de ligar nos facilita un poco las cosas.

—Si tú no eres tímido, nunca has sido tímido…

—Quizás no soy tímido. Pero un día, por fortuna, me metí en un foro y conocí a Flavia. Y si hubiese tenido los mismos prejuicios que tú…, si me hubiese puesto tantos límites…, no sé si habría logrado abrirle mi corazón a otra chica. Y está claro que ella y yo no habríamos coincidido.

—Sí, pero te predispones a que te tomen el pelo.

—Ya me habían tomado el pelo. ¿Recuerdas…? No quiero terminar la frase. Eric conoce la historia de sobra y no hace falta volver sobre el tema—. El cara a cara no siempre funciona.

—Vale, vale, tienes razón. Cuando me presentaste a Flavia en persona, decidí darle una oportunidad, y me pareció una chica maja que de verdad se había enamorado de ti. Hasta llegué a pensar que también me gustaría que alguien me quisiese tanto, como para dejarlo todo por mí. Pero podría haberte utilizado como lo hacen muchos…

—¿Inmigrantes? —le interrumpo.

—Pues sí, inmigrantes…

—Entiendo que te preocupes, porque desde que mi madre se marchó has sido mi única familia, pero has herido a mi mujer con tus prejuicios y eso no lo puedo permitir.

—Déjame que me reúna con ella y le pida perdón si hace falta.

—Se lo comentaré. Me gustaría que limaseis asperezas. Pero eso sí, no volveremos a vivir contigo. Creo que sería demasiado para Fla en estos momentos. Con ella es mejor ir poco a poco si quieres ser su amigo o al menos llevaros bien.

—Está bien, lo que tú digas. Esperaré a que me llames o me digas algo en el trabajo.

Nos despedimos con un apretón de manos y salgo de prisa para intentar volver a casa antes de que llegue Flavia. En el camino me invade la sensación de que las cosas podrían mejorar. Al fin y al cabo algo tienen en común, tanto Flavia como Eric, y es que su temor los pierde.

Veo a Flavia al doblar la esquina y lejos de sorprenderse se abalanza sobre mí y me besa con ternura en la mejilla. Al separarnos vislumbro una luz en sus ojos que hace tiempo que no brotaba y me digo a mí mismo que hoy no resolveremos lo de Eric. No seré yo quien apague esa luz.

—¿Cómo ha ido la clase? Por como sonríes, creo que me sé la respuesta.

—Ha ido genial. Me da miedo decirlo en voz alta y que se estropee, pero creo que empiezo a disfrutar de nuevo.

—¿De bailar?

—De la vida…

—Vaya, me alegro mucho, Fla. Me detengo y, con el brazo en torno a su cintura, la impulso para quedar frente a frente. Me inclino al tiempo que ella se pone de puntillas y, abrazados, nos fundimos en un beso que me sabe a primero. Ha oscurecido, caminamos de la mano y en silencio. Un silencio sereno que no soy capaz de boicotear.

Al llegar a casa Yinyang nos recibe con unos tiernos maullidos y frotando su lomo con impaciencia alrededor de nuestras piernas. Flavia no puede resistirse y se agacha para acariciar su cabecita, a lo que el minino responde cerrando los ojos. Lo alza sobre su hombro y lo lleva consigo antes de dejarse caer en el sofá y cobijarlo sobre su vientre con una mantita por encima. Yo me dirijo a la cocina para preparar algo de picar.

La noche acaba con Flavia durmiendo en mi pecho después de haber fracasado en la misión de encontrar una serie a la que engancharnos. Yinyang hace lo propio en un rincón del sofá. Decido que es hora de irnos a la cama y llevo a Flavia en brazos hasta la habitación, me acerco rodeándola por detrás, y es todo lo que recuerdo.




Capítulo10

Flavia

Dos días más tarde, amanece y estoy muy motivada. Lluc aún duerme. Me levanto de la cama silenciosa y me visto con ropa de deporte. Bajo las escaleras despacito, pisando sobre las tablas más fuertes para evitar que el parqué del suelo cruja. Al entrar en la cocina oigo a Yinyang dar un brinco y enseguida lo tengo detrás de mí. Me giro para saludarlo y él se estira por completo al tiempo que bosteza. Me agacho para regalarle una caricia y la forma en que su cabeza hace presión contra mi mano me indica que se alegra de verme. Lleno sus cuencos con agua limpia y algo de pienso, y cuando él está servido, yo desayuno algo de fruta y mis cereales favoritos. Me recojo el pelo y, sigilosa, abandono el piso.

Camino hasta la playa, a modo de calentamiento, y cuando estoy allí comienzo a trotar. Algunos pensamientos me invaden inesperadamente. ¿Y si vuelvo a experimentar un ataque de ansiedad? Estoy allí sola. No he dicho a Lluc que saldría, ni a dónde. Y, de repente, el corazón se me sale del pecho.

Me detengo. Compruebo mi pulso. No he corrido más de tres minutos seguidos y, aun así, mi respiración se torna agitada. Me tumbo hacia adelante con las manos en las rodillas para recuperarme. Estoy a punto de rendirme, de dar media vuelta y marcharme a casa, pero las palabras de Anna resuenan en mi cabeza: «Aquí y ahora». Tiene razón. Todos esos y si, que me asaltan y esas especulaciones sobre lo que pudiera pasar, no nos dejan disfrutar del momento, no me dejan.

Levanto la vista y diviso a otras dos corredoras por delante de mí. Me giro y veo a una pareja de ancianos paseando con su perro. Comienzo a trotar nuevamente y voy liberando mis sentidos. Mis oídos son conscientes de tan agradables sonidos en aquella playa. El mar ejecuta el ritmo principal. Mientras las gaviotas y las voces de la gente que comienza a llegar, producen una suave melodía.

Poco a poco, el miedo remite, me suelta y se marcha. Siento las piernas livianas y cojo velocidad. No es la idea. Mi objetivo no es correr maratones, solo quiero entrenar, mejorar mi estado físico para estar a la altura de mis planes y convertirme en monitora de zumba. Sin embargo, me dejo llevar y corro libre y ligera por aquella playa.

Siento la brisa fresca en mi cara y sonrío agradecida. Luego, los presentes somos abordados por una intensa luz naranja. Amanece y el sol, imponente, se abre paso desde el mar.

Me precipito descalza hacia el agua solo para disfrutar del momento. Cierro los ojos y noto la burbujeante espuma cubriendo mis pies. En aquel instante viene a mi memoria, el recuerdo de mí misma sentada en el avión, dejándolo todo, solo por volver a besarle. Lluc me esperaba con un ramo de flores detrás de la espalda. Las ansias que me quemaban por dentro solo fueron apagadas cuando corrí hacia él en el aeropuerto y Lluc me cogió al vuelo en un abrazo eterno. Me rodeó con su brazo izquierdo y me besó delante de la gente, lo cual al principio me avergonzó, nada raro… Él siempre tan libre y yo tan cohibida. Sin embargo, fui yo quién corrió hacia él, tal cual me he abalanzado hacia el agua hace solo un momento. Y es que una parte de mí quiere sentir, es mi corazón, es la parte de mí que sigue a Lluc y que le admira. Pero mi mente, por momentos, no se lo permite… Siempre he sido un poco así, lo pienso mientras contemplo el paisaje.

Lo que dura la carrera del sol es el tiempo que la gente tarda en retornar a su ajetreado ritmo. Yo hago lo propio y me apresuro para volver a casa antes de que Lluc se marche.

Abro la puerta del piso y su alarma despertador comienza a resonar. Justo a tiempo. Subo las escaleras ágilmente. Salto sobre él y le lleno de besitos en la cara. Lluc sonríe con los ojos entreabiertos y nos quedamos abrazados los cinco minutos de margen de los que dispone para ponerse en pie.

Aquella mañana acudo a mi quinta clase de zumba. Edurne y Ashanti pasan por casa a recogerme.

Ambas llegan discutiendo porque Ashanti pone música por las mañanas para comenzar el día con energía, mientras que Edurne parece querer tener un despertar más sosegado.

—Pues, tía, si quieres escuchar que Nicki Minaj es una chica mala, ponte los cascos. —Ashanti la mira seria al principio y luego explota en una carcajada que Edurne no se toma nada bien.

—Hoy he ido a correr —suelto de golpe para detener el intercambio de opiniones entre ambas.

—¿A correr? —pregunta Edurne y su tono de voz ha cambiado al tiempo que el ceño de su frente desaparece.

—Sí, para estar preparada. Me lo he pensado y quiero ser instructora. Pero mi estado físico no es el que debería, así que…

—¡Espera! ¿Quieres decir que te unes al equipo? ¿Te apuntas? ¿En serio? —exclama Ashanti, interrumpiendo su paso y llevándose las manos a la boca.

—Sí —asiento sonriendo.

Edurne también se detiene y levanta ambas cejas…

—¡Yuhu! —ambas claman de emoción dando saltitos. Lo que me parece tan infantil que me enternece.

—Démonos prisa, para llegar unos minutos antes y poder hablar con Ainhoa. —Edurne me toma de la mano y comienza a tirar de mí, en el impulso cojo a Ashanti y las tres corremos eufóricas hacia la Academia.

Nos detenemos justo antes de entrar para calmar nuestra respiración y entonces comenzamos a reír sin parar. Es un momento especial, verme allí, riendo junto a ellas. Es la primera vez que siento que conecto con alguien aquí en Aven. Con alguien que no es Lluc, ni Anna. Me pregunto si de aquello surgirá una bonita amistad. Pero no quiero adelantarme, no cuando ya he sufrido bastante. Aun así, lo disfruto.

—¿Qué estáis tramando vosotras tres? —bromea Ainhoa mientras aparca su bicicleta—. ¿Venís a ayudarme a elegir la música?

—Pues…, en realidad queríamos hablar contigo, ya sabes de qué, pues te lo hemos comentado anteriormente, sobre poder impartir nuestras propias clases en un futuro cercano. Ya te lo habíamos dicho, estamos deseando ser profesoras. La única novedad es que hemos logrado captar el interés de Flavia y finalmente se ha decidido —dice Ashanti mirándonos con complicidad.

—No creáis que lo he olvidado. Ayer me he metido en la web, y el curso para obtener el título básico como instructor se impartirá el último fin de semana del mes, en Barcelona. Me alegro por ti, Flavia, por las tres.

Si queréis, podéis veniros conmigo en coche. Haré una capacitación en el mismo establecimiento. Eso sí, tendréis que buscaros alojamiento. Yo me hospedaré en casa de mi primo. Bien, ¿qué me decís?

—¡Vamos! —exclaman las chicas al unísono, pero se giran hacia mí con interrogación, al advertir mi silencio—. Vendrás, ¿no es así? —me preguntan con las manos juntas, de ese modo que simboliza ruego, aunque sin pedirlo en voz alta.

—Claro… —respondo titubeando.

—¿Qué hacéis aquí fuera? —pregunta Rebeca, que se aproxima de la mano de Jordi. Mientras nos adentrábamos en el hall, se nos unen Nuria y Dennise. Y al llegar al aula nos sentamos debajo del espejo, junto al resto de los chicos.

—No se me pongan cómodos. Esto arranca en tres, dos… —Y la música comienza a sonar a la par que Ainhoa nos enseña nuevos pasos.

La clase transcurre con velocidad, y durante esos sesenta minutos olvido mi temor. Sin embargo, cuando Ainhoa lo da por finalizado, Edurne y Ashanti me abordan de inmediato, una por cada lado, como suelen hacerlo. Si es que por momentos reaccionan como hermanas mellizas, aunque no tengan ni una pizca del mismo ADN, y por otros, parece que son como el agua y el aceite. Eso me enternece al mismo tiempo que me produce yuyu y risa de vez en cuando.

—Vámonos a por un café y unos bocadillos. Tenemos poco tiempo para organizarlo todo.

—Chicas, todo esto me ha tomado por sorpresa. Quiero decir… Creía que llevaría algo más de tiempo y preparación. ¿Les parece si retomamos el tema en unos días? Debo hablarlo con mi marido primero —digo, aunque en el fondo me gustaría consultarlo con Anna.

—Vale, es cierto. Nos hemos dejado llevar por el entusiasmo. Es que estoy que lo flipo, de verdad. ¡Lo vas a petar! Bueno, no…, ¡lo vamos a petar! Me muero por planearlo todo, pero no pasa nada… ¿Lo charlamos la semana que viene? ¿En nuestro piso? Sí, ¿verdad? ¿Qué opinan? —pregunta Ashanti mirando a Edurne y esperando su aprobación.

—¡Por supuesto! Yo también quisiera comentarlo con mi familia. Entonces, ¿el lunes por la noche?

—Claro, quedamos después de clase.

Me despido de ellas. Sé que Lluc no pondrá impedimentos, pero preciso que Anna, con sus sabias palabras, me ayude a coger impulso. Sin embargo, aún faltan cuatro días y medio para vernos en nuestra siguiente sesión. Me conformo comentándolo con Lluc, quien, como había imaginado, está plenamente de acuerdo y me anima.

Cuando finalmente llega el día de la consulta, le explico a Anna cómo han acontecido los hechos.

—Estoy gratamente sorprendida. Que hayas salido a correr puede parecer un acto insignificante para otra persona, pero es un gran paso para ti, Flavia. El deporte en una intensidad moderada resulta muy beneficioso. Además del hecho de haber enfrentado tus miedos como hablamos la vez pasada. Creo que debes seguir dando pasos hacia adelante, no te detengas ahora, no te estanques ni te conformes. ¿De verdad quieres ser monitora? Enseñar y transmitir conocimientos es algo muy gratificante. Si es lo que quieres, ve. Asume la vida con valentía. Con la misma valentía con la que lo has dejado todo por amor. Esa no ha sido tu última proeza, cariño. Aún te esperan muchas aventuras por vivir.

—Sí, es solo que necesitaba oírlo de ti.

—Tienes que acostumbrarte a oírlo de ti. Repite conmigo: yo, Flavia…

—Yo, Flavia…

—Puedo con todo.

—Puedo con todo.

—Ahora di la frase entera. Quiero que los hagas mirándote a los ojos—me dice sacando del cajón, un espejo con un hermoso marco rococó. Me avergüenza un poco, por lo que recito la frase tímidamente, a lo que Anna me pide que lo repita.

—Más fuerte, señorita, como cuando estabas en el colegio.

—¡Yo, Flavia, puedo con todo! —Anna se levanta y aplaude orgullosa, y yo sonrío con las mejillas ruborizadas, pero no me importa, no mucho, al menos. Hace tiempo que no me siento tan motivada, que no me pica esa ilusión. Pero titubeo, y supongo que se me nota en la cara porque Anna me pregunta cuál es el problema.

—Es solo que tengo que viajar a Barcelona todo un fin de semana… sin Lluc. Tú sabes cuál es mi condición. ¿Crees que seré capaz?

—Claro que sí, mujer. Enfrenta tus miedos y afronta nuevos desafíos. Disfruta del momento y pon límite a los malos pensamientos. Tal y como lo hiciste al conocer a Lluc. Si lo haces bien, mantendrás la ansiedad a raya. No digo que no aparezca de vez en cuando. Pero cuando lo haga estarás capacitada para reconocer su origen y harás lo que haga falta para que remita, no luchando contra ella, no empeñándote en hacer desaparecer los síntomas, sino reconociendo las causas y trabajando sobre ellas. Además, tienes mi número, si algo se tuerce, puedes llamarme. —Me tranquiliza a la vez que me guiña un ojo—. Creo que debes ir a casa y hacer las maletas.

Lo hago. Me marcho pensando en que Anna tiene razón. Siempre la tiene. Cuando me enamoré de Lluc, surgieron dudas y miedo, pero yo sabía lo que quería y vine hasta aquí a por ello, a por él. Seguí el impulso de mi corazón, lo dejé hablar, olvidé mis temores y me dejé llevar por la fuerza de nuestro amor, me atreví a vivir esta historia, fui protagonista. Lo sigo siendo, soy protagonista de mi vida, porque el final aún no está escrito y nadie lo escribirá por mí.

A la mañana siguiente me reúno con las chicas y reservamos en un hostel en el Gótico. Y una semana y media después, estamos cargando el equipaje en el maletero del coche de Ainhoa. Me despido de Lluc con un beso, y las chicas le prometen cuidarme.




Capítulo 11

Lluc

Veo cómo el coche de Ainhoa se hace pequeño al final de la calle y me siento genial por Flavia y por sus progresos. Y también aliviado y esperanzado. Para estar juntos hay una condición y es que ella sea plenamente feliz a mi lado. Una llamada en mi bolsillo interrumpe mi pensar.

—Lluc, soy Eric. Me he quedado sin calefacción en la furgoneta y solo podré entrar al piso que he alquilado el mes que viene. No tengo donde quedarme. ¿Crees que podría hacerlo en tu casa solo este fin de semana? Hablaré con Flavia y verás cómo nos entendemos. —Hago memoria y estamos a día 29; Flavia se ha marchado y yo le debo ese favor a Eric, pero, aun así, intento negarme.

—Lo mejor sería que te quedaras en un hotel. Aún no he hablado con Flavia sobre nuestra conversación del otro día. Y antes de que lo hagas tú, debo hacerlo yo. Lo entiendes, ¿verdad?

—Lluc, yo siempre te he tendido la mano cuando me necesitabas. ¿Recuerdas cuando te quedaste en el paro y yo me hice cargo del alquiler del piso? Ahora soy yo quien precisa tu ayuda. Vamos, tío, no cuento con nadie más, y lo sabes.

—Lo sé y te lo agradezco. Te estaré infinitamente agradecido, pero ya no depende solo de mí. Flavia y yo estamos juntos y debo consultarlo con ella primero. —Trato de sonar determinante mientras entro en el portal. Subo las escaleras dando zancadas y abarcando dos escalones cada vez, y con las llaves en la mano me detengo delante de la puerta del apartamento, dispuesto a abrir y a colgar la llamada.

—Déjame que hable con ella… —Siento su voz tan clara que podría…—. ¿Qué haces aquí? —Eric me espera sentado en las escaleras que suben al segundo piso y trae sus maletas consigo.

—Ya te lo he dicho, no tengo a dónde ir. No puedo pagar un hotel ahora mismo. He dejado la furgoneta en el taller y entre eso y la fianza del piso que he alquilado… Lluc, no me queda más que el dinero justo para comer.

—Vale…, mira, Flavia no estará en Port este fin de semana. Puedes dormir aquí esta noche y la noche del sábado, pero… necesito que te marches el domingo por la tarde.

—Está bien, quizás la furgo esté lista para entonces. ¿Y cómo es que Flavia no está en casa? —pregunta mientras nos adentramos en el piso.

—Se ha marchado a Barcelona. Está tomando clases para ser instructora de zumba. Eric, te presento a Yinyang. —Yinyang, que es mimoso perdido, está acurrucado en el tercer escalón de la escalera, sobre su cojín, justo frente a la puerta, siempre esperando a que Flavia y yo volvamos, sobre todo a ella, que le dice cosas bonitas al tiempo que le rasca detrás de las orejas. Eric y Yin cruzan miradas un momento, pero el minino se levanta arqueando el lomo, se estira un poco y luego corre escaleras arriba, seguramente, a ponerse a resguardo bajo la cama. Y es que es bastante tímido con los extraños.

—Ah, ¿sí? ¿Y le pagarán por ello? Quiero decir…, es un trabajo o un pasatiempo. —Eric continúa indagando sin reparar mucho en el gato.

—Ahora mismo es un pasatiempo, pero a partir del lunes podrá impartir clases y ganar dinero haciendo lo que le gusta.

—Vaya, mira qué espabilada ha resultado. —Me giro y creo ver una sonrisa burlona que enseguida borra de su cara al advertir mi mirada—. Me alegro, Lluc, de verdad.

—Puedes dejar tus cosas en esta habitación. Por ahora está vacía, no sabemos qué hacer con ella. Y el sofá es cama, así que dormirás aquí en el salón. Luego te traeré sábanas y mantas. Por la comida no te preocupes. Lo único que te pido es que te marches el domingo por la tarde.

—Ya te he escuchado la primera vez y he dicho que sí. No te preocupes.

La verdad es que por muchas veces que me asegure que se marchará a tiempo, me siento mal. No me gusta actuar a espaldas de Flavia, y menos con respecto a un tema tan delicado que la ha afectado tanto. En ese momento recibo un mensaje de Hugo. Vaya, Eric ha logrado que olvide por completo el partido de esta tarde.

—¿Qué piensas hacer después del almuerzo? —le pregunto enseguida, porque no quiero que ponga mis planes patas arriba.

—Podemos echar unas partidas en la PlayStation, ¿no? Tú y yo, como en los viejos tiempos.

—Vale. ¿Luego te invito a ver un partido de hockey y a cenar fuera?

Puede parecer cordialidad, y en cierta forma lo es, pero lo cierto es que paso de dejar a Eric solo en nuestra casa.

Caliento unas pizzas precocinadas que guardamos en el congelador para ocasiones como esta y sirvo Coca-Cola para ambos. Comemos en el sofá mirando lo que queda de un partido de futbol de la Liga, que se ha jugado en casa el fin de semana pasado. Aunque quiero hacerlo, no le presto mucha atención, ni tampoco hay mucho diálogo entre Eric y yo.

Arrasamos con ambas pizzas y Eric me pide permiso para encender un cigarro.

—Sé que lo has dejado, pero me apetece mucho un piti ahora mismo.

—Tío, si quieres fumar hazlo en el balcón.

Mientras tanto, yo abro el pequeño armarito que hay debajo de la tele, rebusco y cojo algunos de los videojuegos que tengo por aquí. Se los enseño a través del cristal para que elija uno, el que quiera, me da igual; y Eric levanta el dedo pulgar al ver la caja del Call of Duty. Cojo un mando, me siento en el sofá y le hago señas. Entra enseguida, coge el otro mando y se sienta junto a mí.

Estamos jugando un buen rato. Eric se regodea cada vez que gana la partida llamándome de todo menos bonito. Siempre ha sido muy competitivo y bastante agresivo en su lenguaje incluso con los amigos. Flavia siempre me lo hacía notar y yo le respondía que era cosa de tíos. Lo cierto es que ahora me incomoda un poco, pero paso de responderle.

Miro el reloj y es hora de marcharse.

A pesar de habernos esforzado mucho, ese día solo logramos empatar. Vamos, que hemos ido justitos. Pero como nuestra clasificación es buena no hay de qué preocuparse. Todavía seguimos en carrera. Presento a Eric al equipo. Hugo ya lo conoce, puesto que ahora trabaja con nosotros. No parece caer mal en el grupo. Todos juntos nos dirigimos a un bar-restaurante cerca de allí, y comemos y bebemos hasta quedar como Michelines. Eric ha tomado unas copas de más y casi casi tenemos un altercado con un chaval que también está con sus amigos. Sin embargo, Hugo y yo logramos cogerle antes de que la cosa pase a mayores. Volvemos a casa y acuesto a Eric en el sofá y, agotado, subo a mi habitación. En el camino cojo a Yin, que no se resiste. Lo dejo sobre la cama, a los pies, en el lado de Flavia. Me escurro entre las sábanas y me quedo frito.




Capítulo 12

Flavia

Durante el trayecto de hora y algo entre Port y Barcelona, tenemos la oportunidad de conocernos un poco más. Ainhoa nació en el País Vasco y vivió mucho tiempo en Colombia donde inició su profesión. Allí era plenamente feliz, pero cuando su padre enfermó volvió a casa, dejando atrás a un novio que no quiso acompañarla. Tras la muerte de su papá decidió comenzar de cero en Aven.

Edurne es catalana, de padres argentinos. Su abuelo había emigrado a Buenos Aires cuando tenía veintitrés años en busca de un mejor porvenir, allí se casó y tuvo una hija que repitió su historia. Ella viajó a Europa con su marido luego de casarse y ambos se enamoraron de un pueblo gironés donde primero se hospedaron y luego se radicaron. Edurne dejó aquel pueblo para estudiar Filosofía, pero luego de asistir a una clase con Ainhoa descubrió su verdadera pasión.






Ashanti llegó a Europa siendo jovencita. Sus padres se conocieron en Sudáfrica cuando su padre, español, se ofreció de voluntario para cuidar elefantes protegidos en un campamento de la zona. Quince años después de nacer su pequeña, los tres se mudaron a España. Cuando iba al instituto le recomendaron que hiciera actividad física. Los huesos de Ashanti comenzaban a verse afectados debido al sobrepeso, y fue entonces cuando dio sus primeros pasos en una academia.

Es mi turno, y entonces les hablo de como Lluc y yo nos conocimos, pero no soy capaz de confiarles mi problema de ansiedad.

—¿Y por qué elegisteis Aven para vivir?

—Pues, al momento de decidirnos, tanto Aven como Brasil sufrían a consecuencia de la crisis. No obstante, la inseguridad en Latinoamérica fue determinante en nuestra decisión.

Arribamos a Barcelona casi al atardecer. Cenamos juntas en un bistró cerca de Plaza Cataluña y luego Ainhoa nos deja en el hostel.

—¡No os quedéis hasta tarde! ¡Sed puntuales!

Al día siguiente, somos de las primeras en asistir al curso. Nos reparten el material multimedia y, luego de presentarse, el instructor nos enseña las coreografías originales.

Bailamos intensamente durante tres horas seguidas, que solo son interrumpidas para comer algo. Enseguida volvemos a la carga. Noto como todos los aspirantes sonríen y dan lo mejor de sí. Su energía es contagiosa y se propaga de unos a otros.

Al acabar la jornada, las chicas y yo estamos agotadas y hambrientas. Pasamos por una hamburguesería y luego por una pastelería, y acarreando la comida nos dirigimos hacia el bonito edificio donde nos hospedamos. Lo desplegamos todo sobre una mesita que hay en la habitación. Veinte minutos después y con el estómago lleno, nos estiramos sobre las camas.

—Mañana necesitaré un café extra —considera Edurne.

—Que sean dos —agrega Ashanti y dirige su mirada hacia mí.

—Yo no bebo —decreto como si de alcohol se tratara, y las chicas ríen—. No, es en serio, desde hace un tiempo sufro de ansiedad y la cafeína solo empeora los síntomas. —Aclaro incorporándome para ver la expresión de sus caras. Para mí es importante comprobar que no me juzgan, y saber si pueden comprenderme antes de abrirles mi corazón.

Ashanti baja de la cama marinera y se sienta a mi lado.

—¿Y cómo lo llevas? Sé lo duro que puede llegar a ser. Mi madre lidió con aquello un par de años. Se preocupaba mucho por mi salud.

—Estoy en ello. —Miro hacia abajo resoplando.

Entonces les hablo de Anna y de cómo me está ayudando el hecho de volver a bailar. También les hablo de Eric y otras personas que, con sus comentarios, me han hecho daño.

—Te entiendo, tanto mi abuelo como mis padres son inmigrantes —dice Edurne pensativa, con los ojos perdidos en el techo.

—Y yo lo viví en carne propia… Te marchas de un sitio y dejas toda tu vida atrás, una vida que jamás podrás recuperar, porque al irte, lo que podría haber sido ya no será. Ya no eres de allí y, de alguna extraña manera, tampoco perteneces a ningún nuevo lugar —se lamenta Ashanti.

—Y aunque quisieras, los autóctonos te lo ponemos difícil, ¿no es así? Somos celosos de aquello que creemos que nos pertenece. Es normal. Cuesta comprender que la tierra no se posee, ni ella a nosotros, al menos no eternamente. Es difícil trascender el ego. Solemos aferrarnos a un sitio, nos identificamos con una bandera o una profesión y olvidamos que somos parte de un sistema mayor —reflexiona Edurne dejando asomar sus primeros años en la carrera de Filosofía.

—Ahora que lo dices, yo me sentía perdida al no poder ejercer mi carrera —pienso en voz alta.

—Claro, porque el problema no radica en ser todo aquello, sino en no saber ser sin ello.

—También hubo una especie de limbo entre que dejé de sentirme como una turista y acepté que Aven era mi nuevo hogar. Me cuesta asimilar que, como explica Ashanti, de alguna manera, ya no pertenezco a Brasil. Eso y la situación con Eric acabaron por afectarme. Anna me está ayudando a asimilar y comprender que, como bien dices, no soy Flavia, la abogada brasilera, de manera limitante. Simplemente, soy Flavia y soy libre. Al final, lo único que realmente se echa en falta de un sitio son las personas. Creo que nunca podré desprenderme del todo, de mis seres queridos.

—Es cierto, yo extraño mucho a mis amigos y a mi abuela, pero llevo conmigo su amor y su energía. Además, de no haber dejado África, hoy no estaría aquí con vosotras. Mañana nos convertiremos en instructoras oficiales y podremos impartir clases. Quizás algún día yo pueda ayudar a una persona tanto como Ainhoa me ha ayudado a mí… Me muero por ponerme frente a un grupo y recitar: «Esto comienza en tres, dos, uno…», como lo hace ella… Ay, soñar sí que da gustito…

—… ¿Chicas?

Fingimos dormir mientras Ashanti habla sin parar y entonces ella reacciona iniciando una guerra de almohadas. Pero es que no se calla ni debajo del agua. Y así reímos un buen rato antes de quedarnos dormidas.

Al día siguiente, y ya sobre las dos de la tarde, recibimos el ansiado diploma. Ashanti no deja de sonreír y va de aquí para allá, planificando y visionando nuestro futuro. Edurne en cambio, piensa en la manera de decir a sus padres que dejará los estudios, o que de momento los aparcará. Yo solo tengo una idea en la cabeza: la de haber dado un paso más, y sonrío por ello.

Nos reunimos con Ainhoa y emprendemos el viaje de regreso a Aven, un poco antes de lo previsto. Decidimos comer algo por el camino y así ganar algo de tiempo. La verdad es que tengo muchas ganas de ver a Lluc y contárselo todo.




Capítulo 13

Lluc

Salto de la cama sobresaltado. No sé cuánto he dormido. Por la luz que atraviesa la ventana y que me da de lleno en la cara, deduzco que ya es mediodía. Miro mi móvil y efectivamente pasan de las dos de la tarde. Me siento sobre la cama con algo de dificultad. El de ayer ha sido un partido difícil, y haber empatado deja un sabor agridulce. Y aunque no volvimos tarde, el altercado con Eric, tanta comida, y un poco de alcohol en mi caso, quieras o no, tiene el efecto que tiene. Me duele la espalda, pero debo poner la casa en orden. Aún faltan un par de horas para que traigan a Flavia, pero quiero recogerlo todo, ordenar y limpiar lo suficiente para que parezca que solo hemos estado Yinyang y yo en la casa. Luego invitaré a Eric a comer fuera para no ensuciar ni desordenar la cocina y, por último, iremos a recoger su furgoneta. El chico del taller accedió a entregarla en domingo si le pagábamos un extra y así lo hice. Vamos, que si todo marcha como lo planeado, a las seis de la tarde estaré sentado en el sofá junto al gato como si nada hubiera pasado. Eric prometió no contar nada. Esto quedará entre nosotros. Aunque, a decir verdad, yo sé que cuando Flavia esté mejor acabaré por contárselo. Lo repaso todo en mi mente y después de ponerme unos vaqueros, bajo a despertar a Eric. Veo a Yinyang del otro lado del cristal, en el balcón y corro a abrir la puerta. Hace un frío que pela. Entonces, despierto a Eric con un poco de rabia contenida.

—Oye, ¿por qué has dejado a Yinyang fuera?

—Esta mañana estaba algo intenso y no me dejaba dormir con tanto maullido.

—Me hubieses dicho algo y yo habría sabido qué hacer con él. Además, me habría venido bien despertarme antes. Tengo que poner un poco de orden antes de que Flavia llegue.

—Qué coñazo das, de verdad.

—Va, levanta. Que luego iremos a comer algo.

Eric no sale de la cama. Estoy cabreado, pero no tengo tiempo para reñirlo como si fuera un niño, luego me encargaré de él. Subo para hacer la cama y recoger mi ropa, que siempre dejo tirada por todo el suelo según me la voy quitando, y eso a Flavia la vuelve loca, en el mal sentido. Si la dejo en el suelo todo lucirá como siempre. Pero me decido por recogerla porque así estará contenta. Cuando termino arriba, me dirijo hacia la cocina. Friego los vasos del día anterior, los seco y los guardo en su sitio. Echo una miradita y parece que el baño está bastante decente. Necesito que Eric salga de la cama para lavar las sábanas que ha usado y tenderlas al sol. Aunque, con este frío, lo suyo sería secarlas en la secadora. Me pasaré por la lavandería que hay a dos calles mientras Eric hace lo suyo en el taller.

—¡Va, tío, levanta!

Eric se queja un poco, pero por fin consigo que se haga a un lado. Se mete en el lavabo un buen rato. Espero que lo deje en condiciones.

Pongo todas las sábanas en una bolsa. Doblo las mantas y subo para guardarlas en el armario del vestidor. Vuelvo a bajar y cierro la cama del sofá, lo que deja a la vista un montón de migas en el suelo. Paso la aspiradora en lo que Eric sale del baño.

—Vístete y guarda tus cosas en la maleta, nos vamos.

—Sí, señor —suelta—. Lo que digas. —Se viste y recoge sus pertenencias.

Yinyang, que desde que ha entrado, que no se ha movido de su cojín en la escalera, me mira con desaprobación. O eso me parece. Lo ignoro, cojo mi chaqueta y abandonamos el piso.

Bajamos hasta la calle y lo cargamos todo en mi coche, la bolsa con ropa de cama y las maletas de Eric. Se sube de copiloto y nos marchamos al McDonald’s que, casualmente, está delante del taller mecánico. Después de saborear hasta la última patata, le pido a Eric que se encargue de sus asuntos mientras yo voy por faena a la lavandería. Asiente burlándose del extremo cuidado con el que me muevo para que Flavia no sospeche. Pero es que él no sabe por lo que ella ha pasado. Yo no olvido aquella noche, la del ataque de pánico, y que acabó con ella en urgencias. No es fácil de olvidar. Yo la entiendo, porque, si bien lo de Eric no habría sido para tanto en otro contexto, él representa todo aquello que la ha hecho tocar fondo, en otro país, lejos de los suyos.

—Yo a lo mío y tú a lo tuyo —me limito a decir.

Nos reencontramos unos veinte minutos después en la puerta del taller. El mecánico acaba de entregarle las llaves y yo suspiro de alivio.

—Veo que está arreglado. Me marcho a casa entonces.

—Sí, por lo menos no moriré congelado esta noche. La calefacción ya funciona. Bueno…, gracias, Lluc. Sigo pensando que Flavia y yo nos debemos una charla. Avísame cuando hables con ella, y quedamos los tres.

—Sí, en cuanto pueda te digo algo. Adiós, Eric.

Me meto en el coche y me encamino a casa lo más rápido posible. Son casi las seis y media de la tarde y Flavia no tardará en llegar. Aparco donde siempre; agradezco el poco tránsito de coches, que los domingos deja en nuestra calle casi todas las plazas disponibles. Bajo y cruzo corriendo con la bolsa de las sábanas limpias y dobladas, listas para ser guardadas en su sitio. Subo las escaleras y al abrir la puerta me encuentro las maletas de Flavia en el recibidor y Yinyang olisqueándolas entretenido. Avanzo un poco más y veo que la puerta del lavabo está cerrada y la luz encendida. Subo corriendo las escaleras para así guardar las sábanas en el armario. Me deshago de la bolsa al tiempo que Flavia sale del baño.

—¿Hola?

—¡Hola, preciosa! —exclamo bajando a zancadas y encontrándome con ella en el salón—. ¿Cómo te ha ido el viaje? Ya sé que tienes el diploma, he leído tus mensajes. Pensaba que llegarías más tarde.

—Pues no, de hecho, he llegado hace dos horas. Invité a Ashanti y Edurne a comer, para que las conocieras un poco. Pero no estabas…

—Vaya… Lo siento. ¿Se han marchado ya?

—Sí, hemos traído unas pizzas del horno de enfrente. No estaba segura de si tendríamos las de reserva en el congelador. Al estar solo, pensé que irías a lo sencillo, y no me equivocaba. —me dice sonriendo.

—Sabes que solo me gusta exponer mi arte culinario cuando tú estás de comensal —le susurro al oído.

Y mientras la abrazo mis ojos se depositan en la colilla que yace en el suelo del balcón. El cabronazo de Eric no se ha molestado en tirarla a la basura. Quizás es una señal. Mentir no trae nada bueno y no quiero mentirle a Flavia. A ver, podría distraerla con algo y simplemente salir a buscar esa colilla, asegurándome de que no quede ni rastro, pero no quiero. Ahora que la tengo delante sé lo que tengo que hacer y quiero hacerlo. Cuando nos conocimos le dije lo mucho que valoraba la sinceridad y que yo nunca la engañaría, y a pesar de eso, le oculté que Eric estaba en Port. Con eso fue suficiente.

Vuelvo a centrarme en el presente y la tomo de las manos, la miro a los ojos, y no sé de qué forma lo hago, pero su sonrisa se torna gris y me pregunta que ocurre. Se lo expongo todo, con total transparencia. Sé que la he cagado y me espero lo peor: gritos, portazos o una semana sin hablarme. Pero nada de eso ocurre. La noto diferente, entiende por qué lo he hecho y agradece mi honestidad, pero sobre todo agradece no haber estado en casa este fin de semana. Yo no puedo evitar reírme porque sé que Flavia no sabe ocultar lo que siente, le sale por los poros, y en este momento sobran las palabras, puesto que su cara de alivio lo dice todo.




Capítulo 14

Flavia

Pasan un par de días y asisto a mi octava sesión con Anna.

—¿Y ahora qué tienes pensado hacer?

—Pues, las chicas están decididas a abrir su propia escuela de baile. Me han propuesto formar parte. Piensan promocionarse por los alrededores con algunas clases gratuitas. Es una oferta muy interesante, a la vez que algo arriesgada. No lo sé… He logrado conectar con ambas, me siento cómoda y con ellas puedo ser yo misma. Son capaces de ponerse en mi lugar y se interesan por comprenderme. Siempre terminamos manteniendo conversaciones profundas y eso me gusta de las personas. También me hacen reír… mucho. En lo laboral podría funcionar, creo que formamos un buen equipo.

—Pues, no te quedes con la duda. —Anna me pregunta si alguna vez he reparado en el cuadro que hay sobre la mesita, justo al lado del diván. Me giro y advierto una frase sobre un fondo de globos aerostáticos que testifica: «Cuando algo te hace feliz y a la vez te produce un poco de miedo, es exactamente lo que necesitas».

Me vuelvo a ella sonriendo y le pregunto si alguna vez le he contado la historia de cómo Lluc me pidió matrimonio.

Hacía solo tres meses que había llegado a Aven, cuando mis padres me anunciaron que vendrían a visitarnos. La madre de Lluc hizo lo propio desde Francia y todos juntos viajamos hasta el País Vasco. Una mañana fuimos a pasear por los acantilados de Sopelana, ciudad en la que nos estábamos hospedando. Yo notaba cierta complicidad entre ellos, pero jamás sospeche nada. En un momento noté que Lluc no estaba con nosotros. Me impacienté, pero la familia me contuvo y me pidieron que disfrutara y me dejara llevar. Todo esto con una sonrisa tranquilizadora. De repente, vi a un parapentista que nos sobrevolaba. En realidad había notado su presencia mucho antes, pero jamás pensé que… Miré mejor y me pareció ver a un hombre vestido de negro acercarse hacia nosotros. Cuando estuvo bastante cerca dejó caer una cajita que aterrizó suavemente sobre el suelo, suspendida por una especie de paracaídas pequeñito. Tomé la caja entre mis manos y la abrí. Atónita y con lágrimas en los ojos, miré hacia arriba y entonces me di cuenta. Era Lluc vestido de traje con un cartel que ponía: «Si te casas conmigo, seré tu cielo cuando quieras volar». La frase le pega mucho porque Lluc nunca ha sido posesivo ni controlador. Mis padres y su madre sonreían al tiempo que aplaudían. Yo tampoco podía dejar de sonreír y de llorar al mismo tiempo por muy contradictorio que suene. Le pedí que bajara, y sellé mi sí con un beso que despertó los aplausos de todos los visitantes de la playa. Aquel es uno de los recuerdos más bonitos y a la vez más vertiginosos que recuerdo. ¿Sabes que Lluc Incluso ha hecho puenting? Yo en mi vida seré capaz.

—Nunca digas nunca. Ese es otro de mis lemas favoritos. Y hablando de cosas que uno no quiere hacer…, ¿hablasteis con Eric?

—Aún no, bueno Lluc sí lo ha hecho e incluso Eric ha dormido en casa cuando yo estaba en Barcelona sacándome el título. —le relato a Anna los motivos y luego le explico cómo me siento. Agradezco que Lluc haya sido sincero aunque planeara no serlo. Y no lo culpo, con el carácter que tengo y lo mal que lo he pasado es normal que piense que algo así pueda desestabilizarme. Y, de hecho, me indigna saber que Eric pasó dos noches en casa, no te mentiré. Debería darme pena que no tuviese donde quedarse, pero no…, siento que se salió con la suya. ¿Sabes?

Sé que Lluc se halla en una encrucijada, entre la espada y la pared, en medio de esta situación que se ha creado entre los tres. Soy consciente de que me ha elegido a mí por sobre su amigo y de que yo debería aprender a lidiar con la sombra de Eric de vez en cuando, por mucho que no me guste. Es lo justo para Lluc.

De todas maneras, todavía desconozco el motivo por el que Eric se marchó del pueblo. Y no puedo dejar de pensar que lo hizo para molestarme.

—O quizás lo hizo porque echaba de menos a Lluc, entre otras tantas opciones posibles. ¿Por qué no aceptas quedar con él y Lluc para aclarar las cosas? Al margen de lo que me confiaste, y que no dudo que te hizo daño, puede que haya una explicación para su modo de actuar. Porque esas preguntas que te haces, y toda la intriga que las envuelve, te generan ansiedad y no te dejan pensar en lo importante, no te permiten pasar página y tomar decisiones de cara al futuro. Estoy segura de que descubrirás que no todo es blanco o negro. En medio hay una gama de grises muy interesante que pueden darnos mucha más paz que ningún extremo. Asiento sin estar convencida del todo y me marcho a casa con esa última reflexión en la cabeza.

Encuentro a Lluc en la cocina. Está preparando la cena. Todo el piso huele a su riquísima pasta carbonara. Aún no me ha visto, ni escuchado llegar puesto que tiene el volumen de su playlist, un poco alto. Le miró hacer y me quedo contemplando su espalda, es un chico alto y fuerte con la cara de un niño. Admito que ese último corte de pelo le sienta genial. Sonrío. Me acerco por detrás y le rodeo con mis brazos.

—Hola, Fla. Porque no me esperas en el comedor. Enseguida llevo la comida.

Obedezco y me siento a la mesa, que está perfectamente puesta. Lluc trae ambos platos y me pide como condición que lo disfrute. Hago caso a su pedido y comemos en silencio, solo comentando de vez en cuando, lo graciosas que resultan las monerías de Yinyang cuando quiere conseguir que caiga algún aperitivo para él.

Al acabar le agradezco, al tiempo que alabo su comida y me dispongo a fregar la vajilla. Lluc me ayuda secando y guardando los cubiertos en su sitio.

—¿Qué sucede? Te noto rara.

—Lo estuve pensando y creo que podría acceder a esa charla con Eric. Eso sí, solo si tú estás presente.

—Claro, ya verás como no es tan malo, aunque contigo se ha hecho la fama. Verás…, tiene un lado oscuro, como todos supongo, pero particularmente siempre ha sido bastante negativo y pesimista. Lo cierto es que tiene sus motivos para ser como es. Si te cuento algunas cosas podrás entenderlo. Eres la persona más noble que conozco.

—¿Y cuáles motivos son esos? No creo que justifiquen ni su comportamiento ni sus comentarios. Pero te escucho…

—Pues…; su madre lo abandonó cuando era muy pequeño. De alguna manera, eso le ha marcado hasta el punto de que no confía en las personas.

—Eso ya lo sabía.

—Deja que acabe —continúa—. Su padre entró en un bucle depresivo, y Eric paso su infancia en varias casas de acogida antes de volver junto a Jorge, cuando éste se recuperó.

—Vaya… ¿Por qué no me lo habías dicho?

—No querías escucharme. ¿Recuerdas? Y no te juzgo. Eric no es mal chaval, pero la había cagado, todo era muy reciente y no iba a pedirte que siguiésemos viviendo bajo el mismo techo bajo ningún concepto. Mira, hemos sido amigos desde hace muchos años. Y siempre me ha ayudado. Nunca me ha dejado solo cuando le necesitaba. Me siento en deuda con él.

—Te conozco, Lluc, sé que no puedes dejar de tenderle una mano. Y entiendo porque dejaste que pasara un fin de semana en casa. Quiero que le llames y quedemos para hablar. Díselo antes de que me arrepienta.

∞

Y así lo hacemos. Días después estamos sentados a la mesa de una cafetería, cerca del nuevo apartamento de Eric. Sin nombrar ni traer a cuento nada de lo que Lluc me ha contado, le pregunto cara a cara porque me decía que buscara empleos de latinoamericana; a lo que él responde que hay trabajos a los que pueden aspirar los inmigrantes según su procedencia, como si fuera una obviedad.

—Hubo momentos en que mi padre estaba desempleado y, aun presentándose con desgano a ciertas entrevistas de trabajos bastante duros, nunca obtenía el puesto. Los empresarios elegían siempre a los inmigrantes porque pensaban que éstos, en su desesperación por quedarse en el país, aceptarían un salario menor. No te lo he dicho para ofenderte.

—Vale, puedo entender tu punto de vista, pero aunque los empresarios actúen en función de especulaciones, no es justo que se creen estereotipos. No existen trabajos para inmigrantes. Existen trabajos para personas. Así lo veo yo —termino al tiempo que oigo a Lluc carraspear.

—Ahora podrías explicarnos tu comentario acerca de las mujeres latinas —interviene, consciente de que era el tema más delicado para mí y de que me costaría un poco exteriorizarlo.

—No lo sé. Las latinas son más dóciles y más fogosas, al igual que las europeas del norte son bastante frías y distantes. Son dichos populares. De nuevo, no quise ofenderte Flavia.

—Es que no fue solo el comentario —me defiendo. El hecho de pertenecer a un grupo… «Brasileras hot», si mal no recuerdo, me resulta repulsivo. Las mujeres no somos frías o calientes, no somos objetos. Somos personas, igual que vosotros los hombres. Además, sabes que soy brasilera. Soy latina y me ofendes. No paras de clasificar…, de clasificarme.

—Pues díselo a tus paisanas que cuelgan fotos en ese grupo, bastante ligeras de ropa.

—¿De verdad te crees lo que dices? ¿Crees que en Estados Unidos las tías no cuelgan ese tipo de fotos? ¿O en Francia o en Japón? —Lluc interviene nuevamente—. Vamos, Eric, no me jodas.

—Lo que más me molesta es que tú, siendo amigo de Lluc te has hecho miembro de un grupo que se llama de esa manera. No puedes negarme que el hecho tiene connotaciones racistas y misóginas con respecto a mí. Me da vergüenza ajena, de verdad.

—Mira, Flavia, yo ya soy adulto y puedo pertenecer a los grupos que quiera.

—¿Perdona? ¿No eres tú el interesado en arreglar las cosas?

—Sí, y te pido perdón si te he ofendido. Os pido perdón a ambos. Veo que os queréis y que tú eres una buena mujer para mi amigo. Antes tenía mis dudas, quizás por eso he actuado como lo hice. Por temas personales no me es fácil fiarme de las personas.

—Vale, mira, por mí, borrón y cuenta nueva. —Me resigno cansada, pero también tratando de evitar que exponga lo que yo ya sé y sentir aún más lástima por él.

Después de unos instantes de silencio, Lluc rompe el hielo rememorando viejas anécdotas. La charla se vuelve más distendida y compruebo que mi pulso se ha calmado. Quizás he logrado cerrar la herida. Esa que injustamente había quedado abierta durante demasiado tiempo.

No me siento del todo a gusto, pero tampoco mal del todo. Y entonces Eric vuelve a hacer comentarios que, a mi modo de ver, están fuera de lugar y me incomodan. No puedo creer que a Lluc no le sienten mal. Hombres…

No me gusta fingir, no me sale, y por fortuna recibo un mensaje de texto que me da el impulso que necesito para hacer lo que realmente quiero. Me marcho enseguida a ver a las chicas, dejando a Lluc y a Eric solos. Ashanti y Edurne, que saben dónde estoy, me esperan intrigadas con unos batidos de fruta y aperitivos de lo más apetitosos. Lo sé porque Ashanti me ha enviado una foto.

Al llegar a su piso les cuento con lujo de detalles, lo sucedido en la cafetería.

—Generaciones atrás, familias enteras se marchaban de aquí por diversas razones: pobreza, guerras, posguerras. La gente siempre se ha movido. Existen países en el mundo que fueron forjados por inmigrantes. Claro, antes exterminaron a los nativos. Sin embargo, y a pesar de su pasado se han vuelto intolerantes e insensibles. No les es fácil ponerse en la piel del otro. Eso sí, del otro lado del mundo también se les habrá denigrado muchas veces. Lo que pasa es que olvidamos muy rápido y, lo que es peor, sin aprender la lección —reflexiona Edurne.

—Todos deberíamos tratar a los demás como nos gustaría que nos tratasen —decreta Ashanti—. Por cierto, Edurne, deberías combinar el trabajo de instructora con el de profesora de Filosofía. El mundo te necesita.

Apoyo la moción y dejo caer que no creo que pueda ser amiga de Eric.

—Creo que puedo tolerarlo, pero nada más. Espero que Lluc lo entienda.

Tengo una teoría y es que existe una compatibilidad energética entre las personas. Lo creo porque lo he comprobado muchas veces. Las personas como Eric  simplemente me dejan agotada. Al principio, no es fácil darse cuenta, pero cuando lo haces quieres huir de su presencia lo más pronto posible.

—Yo no te culparía. La explicación que ha dado con respecto al grupo de Facebook no hay por dónde cogerla. De verdad no creo que este tío sea capaz de respetarte como te mereces, ni a ti ni a ninguna mujer.

—¡Mujeres del mundo, huid de Eric Sánchez!

Los dulces me hacen bien y repongo la energía perdida, o quizás son mis amigas o la combinación de ambas cosas. Al acabar la tarde, con más risas de por medio de las que me imaginaba, nos despedimos. Camino a paso lento mirando los escaparates e incluso me detengo en un par de tiendas a mirar modelitos y precios. Relajada y aliviada llego a casa y encuentro a Yinyang en su cojín frente a la puerta. Lleva un lazo en el cuello y una pequeña nota que reza: «Gracias, amor, sé que no ha sido fácil para ti».




Capítulo 15

Lluc

—¿Recuerdas aquella tarde en la Molina? —dispara Eric mirándome con picardía, mientras yo temo que recuerde algo que pueda incomodar a Flavia—. Estábamos sentados en la barra cuando se acercó una rubia despampanante. Por suerte para Lluc, iba con una amiga… —Hace una pausa con la risa a punto de salir explosiva de su boca—. Un poco regordeta, para ser honestos. No es por nada, pero yo me fui con la rubia y Lluc se quedó…, bueno…, con la amiga simpática—. Y finalmente suelta la carcajada que estaba guardando. ¿A qué viene todo esto? Quiero preguntárselo y pedirle que deje de hacer el imbécil delante de Flavia, pero no lo hago. Paso de regañarle. Si es que no aprende…

Cuando Flavia se va, Eric y yo nos quedamos rememorando, más aún si cabe. Él habla de aquellos años con nostalgia como si quisiese recuperarlos del pasado y traerlos al presente. Pero ya no somos los mismos o, al menos, yo no lo soy. Y vaya que el tampoco, ha empeorado con creces.

No tengo tiempo para esto. Jugaremos un partido bastante decisivo y debo marcharme a Girona junto con el resto del equipo. Decido pasar antes por casa y dejar una nota para Flavia.

Durante el trayecto en autobús me noto a disgusto. Se supone que debo sentirme aliviado, pero tengo una sensación en el pecho que no puedo describir. Aun después de haber aclarado las cosas estoy lejos de volver a pensar en Eric como parte de mi familia. ¿Eric me ha ayudado mucho? Sí. ¿Me ha apoyado cuando le necesitaba? Sí. ¿Nos hemos divertido y salido de fiesta? Mucho. ¿Entonces porque me siento así?

No es solo por lo sucedido con Flavia, por ser tan cabrón en sus comentarios, sino también por la presión. Esa deuda que tengo con él, desde que se hizo cargo del alquiler del piso, años atrás. Muchas veces fui a verle con el dinero en la mano, pero él no quiso aceptarlo alegando que somos amigos. Entonces, ¿por qué me lo echa en cara cuando necesita un favor? Me lo cuestioné cuando me pidió quedarse en casa hace solo unos pocos días y hoy esa pregunta acude a mí mente otra vez. Él estaba desesperado y yo, quise ayudarlo, por la amistad de tantos años, por lo que fuimos. Pero no se trata de los hechos en sí. Son sus maneras y cómo me hace sentir, a mí y a Flavia, que es la persona que más me importa en el mundo. Quise decírselo entonces, pero no lo hice y ya no quiero darle más vueltas, en los próximos días le llevaré el dinero y en paz.

El autobús ya ha entrado en la ciudad de Girona. Miro hacia el asiento contiguo y veo que Hugo se acaba de despertar, después de echar una cabezadita. Dice que me nota pensativo, pero yo niego con la cabeza y le digo, de coña, que es por lo que acaba de revelar en sueños. Él se carcajea y me da una colleja de esas que duelen un poco.

Aquella noche ganamos el partido y luego los chicos y yo nos reunimos para festejar. Después de unas cervezas y una cantidad desorbitada de porciones de pizza, solo quedamos tres en aquella mesa. Hugo no para de hablar de María, que tiene un retraso, y eso puede significar que pronto serán padres. Algo que a él, sin duda le haría muy feliz. Bueno, puede ser un simple retraso, pero aun así, está ilusionadísimo con la idea. También se queda en la mesa su mejor amigo, Iker, que le pide que no se haga demasiadas ilusiones de momento, no como la vez pasada. Aún no me ha tocado vivir nada parecido. Flavia y yo, hemos tocado el tema de la paternidad solo en contadas ocasiones y seguido de la típica coletilla «algún día». Y a pesar de ello, noto que me siento mucho más a gusto en esta conversación, que en la que hace horas he mantenido con Eric.

Emprendemos viaje de regreso a Aven, en el último autobús, y en un momento de silencio, recuerdo el día en que nos conocimos. Mi madre acababa de marcharse a Francia por trabajo. No la culpo por dejarme solo. Yo era un hombre con dieciocho años. La mejor opción para mí fue mudarme a Petit Abri, un pueblo pequeño, pero bastante alejado de mi antiguo hogar, de mis amigos de la infancia. Allí curré por primera vez. Me aceptaron como ayudante en un taller mecánico en el que, casualmente, trabajaba Eric. Aún vivía con Jorge, su padre, quién por entonces, ya se encontraba mejor de salud, aunque Eric dudara que se mantuviera cuerdo mucho tiempo. Solía decirlo con esas mismas palabras. Al poco tiempo decidimos irnos a vivir juntos y alquilamos un piso bastante espacioso, y es que en ese pueblo los alquileres eran los más bajos de la zona, lo siguen siendo. Con la misma edad y experiencias personales no muy gratas nos hicimos inseparables. Salíamos de fiesta y muchos fines de semana nos desmadrábamos un poco. Pero también compartíamos esa pasión por esquiar. De hecho, Eric soñaba con ser instructor. Recuerdo que me decía que cuando fuera verano se marcharía a Francia o Austria y que ganaría una pasta. Pero nunca paso de ahí. En realidad, no me sorprende, siempre ha sido un poco fanfarrón, de mucho hablar, pero poco hacer. Lo triste es que tenía mucho potencial, yo se lo decía constantemente. Pero siguió fumando como una chimenea, y eso, quieras o no, te jode la condición física. Lo sé por qué yo también fumaba mucho y lo notaba. Dejó pasar el tiempo, se autocompadeció y se volvió pesimista, dejó de soñar. Tuvo muchas parejas, pero ninguna seria. Bueno, solo una, pero terminó cagándola y se quedó un poco resentido, un poco más, si cabe, que antes. Como yo también estaba jodido en aquel momento, pues nos hicimos compañía y lo superamos juntos, bebiendo y saliendo de fiesta.

Cuando Flavia llego a mi vida, hacía tiempo que las cosas habían cambiado para mí. Aquellos hábitos y esa energía ya no me hacían bien. Buscaba algo diferente, que compensara esa balanza que, para mí, estaba demasiado inclinada hacia un lado que no me gustaba de mí mismo. Dejé de fumar pensando en ella. Algún día viviríamos en la misma casa y a Flavia el olor a tabaco le produce náuseas y dolor de cabeza. Por aquel entonces, ella bailaba en una academia y yo quise recuperar algo de mi condición física, quizás para impresionarla, pero también porque ella generaba esa motivación en mí. También cambié de trabajo solo por sentir esa realización personal que ella me inspiró a querer experimentar. Flavia, como yo, es una soñadora y siempre me dio alas para querer superarme. Creyó en mí desde el principio. En el trabajo fui ascendiendo y hoy tengo un oficio.

Quizás mi amistad con Eric se quebró mucho antes de lo que yo pensaba.

El autobús se detiene delante del centro deportivo de Port. Nos despedimos del entrenador y del resto de los chicos, y entonces acerco a Hugo hasta su casa.

—Oye, si te parece, podemos quedar los cuatro: María, Flavia, tú y yo. A María le vendrá bien distraerse un poco mientras pasan los días necesarios para que pueda hacerse la prueba. Podríamos ir a la playa, caminar un poco y comer allí. Si os parece.

—Mola, tío, no es mal plan. A Flavia y a mí nos vendría bien salir un poco.

—¿Cómo lo lleva? Lo de la ansiedad…

—Mucho mejor, desde que viajó a Barcelona y volvió con el título de instructora es otra persona.

—Me alegro mucho por ella y por ti.

Nos despedimos con un apretón de manos, como siempre, y me marcho a casa con su proposición en la cabeza. Me parece que a Flavia le gustará la idea. Al llegar, se lo comento enseguida y, con una sonrisa, acepta.




Capítulo 16

Flavia

Días más tarde me reúno con Ashanti y Edurne, y comenzamos a trabajar en aquel proyecto que tenemos en mente. Empezamos a darle forma.

—No lo sé, chicas… ¿De cuánto dinero estamos hablando? —pregunto temerosa.

—Mujer, no requerirá una gran inversión —refunfuña Edurne.

—A ver…, necesitamos un local que disponga de, al menos, una sala para bailar. Una que sea grande y luminosa. Con muchos espejos, mejor dicho, con una enorme pared espejada…, colorida y con mucho glamuuurrr…

—Sí, Ashanti, en un principio podríamos turnarnos, pero luego se nos quedaría pequeña.

—Debemos comenzar a buscar por los alrededores. En el centro de Aven los alquileres suelen ser elevados. Yo puedo encargarme de dar con el sitio adecuado.

—OK, Flavia. Si les parece, yo iré pensando en el tema del marketing. Es preciso un plan de acción, una estrategia. Podemos comenzar con las clases gratuitas. Pero también tendremos que crear una página web y abrir cuentas en las respectivas redes sociales. Para ello debemos abordar un asunto crucial: ¿cómo vamos a llamarnos?

—¡Tiene que ser un nombre que invite a bailar! A mover el esqueleto… —lo dice mientras sacude sus caderas de un modo muy gracioso.

—Y que sea fácil de recordar, Ashanti.

—Lo mejor será hacer una lista de posibles nombres y someterlos a votación.

—De acuerdo, Edurne. El padre de un amigo es arquitecto y también domina el diseño de interiores. Me pondré en contacto con él. Un buen diseño y una buena imagen son vitales si queremos llevar a cabo este proyecto con éxito.

—¿Y quién es ese amigo? ¿No te estarás refiriendo al padre de Aitor? —indaga Edurne, y Ashanti sonríe con picardía y las mejillas sonrojadas. Nunca antes la he visto quedarse sin palabras, y sin replicar un comentario de Edurne.

Antes de someterla a un interrogatorio del tipo revistas del corazón, Lluc llega a casa con masitas y café. Se sienta a la mesa con nosotras y al escucharnos hablar sobre el branding, se ofrece a contactar con una empresa que alquila furgonetas y altavoces: lo necesario para desarrollar aquellas primeras clases sin cargo.

—Pues esta compañía arrienda furgones y ofrece la posibilidad de rotularlos temporalmente con la marca o nombre empresarial.

—¡Sería perfecto! ¡Muchas gracias, Lluc!

—Vale chicas. Pues volvemos a quedar mañana. Tengo terapia con Anna. Aún queda un rato, pero me gustaría salir con tiempo y pasarme por una tiendecita que he descubierto hace poco. He visto una camiseta que me flipa y hace mucho que no me doy un gusto.

—Sí, yo también debo marcharme —dice Ashanti.

—¿Cómo? ¿No vuelves al piso conmigo? —pregunta Edurne.

—A decir verdad, mientras lo planeábamos todo, me he comunicado con Aitor, para preguntarle por su padre, y me ha invitado a cenar.

—¿Para hablar de su padre? —Edurne y yo reímos divertidas.

—Ja, ja, ja. Luego no os quejéis si no os cuento los detalles.

—Era una broma, mujer. ¡Te esperaré despierta! —Volvemos a reír—. Vale, pues bajamos juntas —dice Edurne tomando su bolso—. ¡Adiós, Lluc!

—¡Chao, Lluc, hasta otra!

—Cuidaos.

—Amor, te veo más tarde. —Nos despedimos con un beso mientras las chicas se adelantan.

Al llegar al portal, cada cual toma su rumbo.

Casi en la esquina del consultorio me topo de frente con Eric. Me pregunta si dispongo de un momento para hablar. No entiendo de qué, puesto que ya lo hemos hecho. De todas maneras acepto su invitación.

Nos sentamos en una cafetería y comienza disculpándose otra vez.

—A ver, asumo que al principio, desconfiaba mucho de ti. He sido el mejor amigo para Lluc desde hace quince años y él lo ha sido todo para mí. No admitiré esto delante de Lluc, pero solo intentaba protegerle. Sinceramente, creí que solo lo utilizarías para obtener los papeles. En un principio lo creí. De verdad, lo siento mucho.

—¿Y ahora has cambiado de opinión?

—He aceptado que de verdad os queréis. No es fácil para mí creer en el amor. Tienes que comprenderme. Mis padres se divorciaron cuando yo aún era pequeño y mi madre se volvió a Alemania porque tenía más y mejores posibilidades laborales. Mi madre se marchó, nos dejó a ambos, y mi padre acabó con depresión. No pudo hacerse cargo de mí, entonces también me abandonó durante muchos años. Y he crecido solo. Me gustaría retomar el contacto con Lluc. Y también contigo, si quieres.

—No lo sé. Entiendo que hayas sufrido, pero no hay derecho a que lo cobres conmigo. Podrías haberme preguntado acerca de mis intenciones con Lluc, pero tus comentarios no puedo borrarlos de un plumazo. Sé que el otro día te dije que sí, que haría borrón y cuenta nueva, pero… aunque lo intentaré, no será fácil. Ya somos mayorcitos para saber que nuestros actos tienen consecuencias. En lo que a mí respecta, quiero mirar hacia adelante y seguir con mi vida y, si te soy sincera, no sé si tú y yo podremos ser amigos algún día. Lo siento. De todas maneras, no me molesta que tú y Lluc retoméis el contacto.

Al llegar a la consulta hago catarsis con Anna.

—Flavia, en cierta forma el racismo también es provocado por el miedo, el desconocimiento y la incertidumbre de no saber cómo reaccionará o cómo actuará aquel que, entendemos, es diferente.

—¿Sabes, Anna? Cuando conocí a Lluc me contagió su ilusión por el nacimiento de Aven como país. Sin embargo, hoy creo que las banderas solo aumentan la distancia entre las personas.

—Son mecanismos de defensa. En algunas situaciones nos toca ser la minoría o estar en el equipo de los frágiles. Nos atacan, atacan nuestra identidad, nuestra cultura. Sin embargo, frente a otros nos sentimos superiores y en nuestro derecho de alardear o incluso de ofender. Y así nos pasamos la vida defendiéndonos y contraatacando. Nadie cede, Flavia. Y cada vez nos distanciamos más unos de otros. Por lo que cuentas, Eric ha pasado de una situación a otra y ha de haber sufrido lo suyo.

—Entonces, ¿crees que yo le provoco ansiedad?

—En este caso hablaremos de miedo. No es que tú le provocases miedo. Fueron sus pensamientos sobre ti. Las personas nos aferramos a las costumbres y a las tradiciones. Nos gustan la rutina y la repetición. Los cambios nos generan temor, al igual que las personas dispares a nosotros. No es fácil admitir que tenemos miedo, ¿verdad? Tú lo sabes mejor que nadie. Cada uno lo gestiona como puede. Algunos intentan mejorar y otros transforman su miedo en odio. Muchas personas han experimentado algún tipo de rechazo durante su vida. Su forma de defenderse es justamente rechazando a otros. Sin embargo, no es correcto justificar sus actos. Pero estoy segura de que poder llegar a comprenderle te ha hecho sentir mejor.

—Hoy he sido un poco fría con él. No porque quisiera ofenderle, sino porque creo, que si le doy una oportunidad volverá a lastimarme. Puedo ser cordial en el futuro pero no seremos amigos. Sin embargo, tengo que admitir que, como bien dices, me he sacado un peso de encima. El haber aceptado quedar, el escuchar sus razones y dejar las cosas claras, me ha dado mucha paz.

—No es bueno guardarse las emociones. Al hacerlo, ellas empiezan a manifestarse en el cuerpo y muchas veces enfermamos. Ya lo sabes.




Capítulo 17

Lluc

«Es viernes, último día laboral de la semana», pienso sin siquiera acabar de abrir los ojos. Cuando lo hago, lo primero que veo son los largos rizos de Flavia sobre mi pecho. Estiro un poco el cuello y aprecio sus pestañas, voluminosas y arqueadas, y esas pequeñas pecas espolvoreadas sobre sus mejillas. Es realmente preciosa. Podría quedarme abrazado a ella todo el día. Aunque la primavera se acerca, aún se está muy a gusto bajo los edredones. Mi despertador no tardará en romper aquel silencioso y armónico amanecer así que estiro el brazo derecho para alcanzar el móvil y posponer la alarma hasta el lunes. Al fin y al cabo, ya estoy despierto. Yinyang asoma en el último escalón y le hago el típico gesto con el dedo índice sobre mis labios para que no haga ruido. Ruego para que no se le escape un maullido, porque este gato es realmente parlanchín. Me muevo apartando a Flavia con cuidado para no despertarla. Se da la vuelta aun dormida y adopta esa postura fetal, de costado. Me acerco para apartarle el cabello de la cara y la beso en la mejilla. Camino hasta el vestidor para coger mi uniforme y al comenzar a descender por las escaleras con Yinyang dando saltitos tras de mí, me detengo frente a nuestras fotografías; esos recuerdos que Flavia atesora ordenados en aquel muro. Todo parece volver a la normalidad en los últimos días y sin embargo hace meses que no cuelga ningún retrato de nosotros. El último es con el minino, pero echo en falta uno de pareja.

Comienzo a darle vueltas a la idea de darle una sorpresa. Quizás una escapada romántica, no lo sé…, algo único para sellar y cerrar una mala etapa en nuestras vidas.

Bajo de inmediato a la calle porque Hugo pasará a buscarme para montar los acondicionadores de aire en un hipermercado de un poco más de mil quinientos metros cuadrados.

Al cruzar el umbral, miro hacia ambos lados de la calle y entonces le veo sacar la cabeza por la ventanilla y saludarme con la mano, unos metros más adelante del portal. Camino hasta la furgoneta aun un tanto aletargado y emprendemos camino rumbo a nuestro destino.

—¿Muy de mañana no hablas mucho, eh? —me pregunta sonriendo.

Ha pasado algo más de una hora desde que hemos emprendido la labor y aunque Hugo tiene razón, hoy mi cabeza está con Flavia y ya es demasiada distracción como para ponerme a bromear con mi compañero. Quiero terminar de montar aquellas benditas máquinas lo antes posible y hacer un buen trabajo, por supuesto.

Al acabar la mayor parte de la faena decidimos darnos un respiro e ir a por un café y unas pastas. Nos sentamos en la terraza de la cafetería de enfrente, para volver al trabajo cuanto antes.

—¿En qué piensas, tío? Me tienes intrigado… ¿Va todo bien?

—Sí, es solo que me gustaría marcharme con Flavia este fin de semana, pero ninguna idea me parece lo suficientemente buena.

—Ya se encuentra mejor, ¿no?

—Pues sí, incluso ella y sus amigas van a abrir su propia escuela de zumba. Quizás María esté interesada en apuntarse.

—Claro, se lo diré. Y avísame cuando inauguren la escuela para pasarnos a darle la enhorabuena. En cuanto a lo otro, sabes que tengo la autocaravana. Este fin de semana nos quedamos en la ciudad. Puedes cogerla y, siempre que la devuelvas con gasolina, llegar hasta la mismísima China… Bueno, no, que el lunes te necesito aquí y entero para terminar este encargo. —Señala el hipermercado con cara de agotamiento y es que es realmente enorme.

—Muchas gracias, tío, acabas de alegrarme el día.

—De nada, Lluc, a ver cómo te lo curras. Y no olvides que algún día podríamos quedar los cuatro, bueno los cinco para ser exactos. —Palmea mi espalda.

—¿Confirmado? ¡Felicidades, Hugo! —le doy un abrazo fuerte y él sonríe con los ojos algo enrojecidos.

Nos dirigimos a la barra para pagar la cuenta y luego volvemos al trabajo.

Terminamos sobre las siete de la tarde, dejamos la furgoneta de trabajo en el taller y luego de firmar la ficha de salida nos montamos en el coche de Hugo.

—La semana que viene me toca dormir diez minutos más. —Suelta regodeándose, aunque en el fondo sé que me lo dice para que no se me olvide pasar por él. Soy muy despistado y aunque no hace tanto que nos conocemos, Hugo comienza a notarlo.

—Claro, el lunes me toca pringar a mí. Oye, ¿cómo hacemos con la autocaravana? ¿Paso a buscarla mañana?

—No, no. Pasamos ahora a recogerla y te la llevas. Así podrás ponerla a punto y cargar lo que te haga falta esta misma noche. ¿Qué tienes en mente? ¿Ya has decidido a dónde iréis?

—Sí. La llevaré a esquiar antes de que acabe la temporada.

Una vez en su garaje, Hugo me enseña cómo activar la calefacción y otros temas de mecánica que me podrían ser útiles y luego nos despedimos. Me dirijo al polígono donde están el supermercado y otras tiendas como el Decathlon para comprar algo de comida y ropa de abrigo para Flavia, así como la equipación para ella. En el supermercado trato de elegir cosas que podamos preparar enseguida y que sé que a mi chica le gustan. Crema de verduras, algo de pasta fresca, unos filetes de salmón y algo de carne para asar a la brasa. También algo de fruta y leche. Y trufas de chocolate. Le encantan. Cojo dos garrafas de agua y ya solo queda pagar. Cargo todo en la caravana y entonces me acerco hasta la tienda de deportes. Una vez lo tengo todo me marcho a casa. Subo las escaleras del edificio repasando mentalmente la compra. Nada más entrar en casa, me desnudo y me meto en la ducha. Flavia no tardará en llegar. Tengo los ojos cerrados y la cara llena de jabón cuando escucho la puerta de la mampara abrirse. Deduzco que es Yinyang, que no soporta que nos encerremos sin él, pero me equivoco, pronto siento su cuerpo acercarse por detrás, rodeándome con sus brazos y depositando sus pequeñas manos en mi pecho. Apoya la cabeza en el lado izquierdo de mi espalda, pero yo no tardo mucho en girarme y comenzar a besarla. Salimos del baño en bata y entre risas tontas caminamos hacia el vestidor. Nos ponemos el pijama y entonces le pido que prepare una mochila con algo de ropa de abrigo. Y aunque yo le he comprado todo lo necesario para estar a gusto a la intemperie sobre la nieve, ambos sabemos que Flavia es bastante friolera.

—¿A dónde me lleva, Sr. Ferrer? —Me mira sorprendida.

Me acerco a su oído con cara de malote y con la picardía de quien confiará un secreto muy íntimo, pero solo le susurro:

—No puedo decírselo. —Me aparto para mirarla a la cara y confieso—. Es una sorpresa.

—Se arrima  estirando el cuello para mirarme a los ojos, pero soy yo quien ve cómo los suyos se llenan de ilusión y de brillo, mientras sonríe tímidamente con los labios cerrados, con una expresión que me hace pensar que he tardado demasiado en planear algo así para los dos.

A la mañana siguiente el despertador suena sobre las 5 a. m. Flavia, que tiene mejor despertar que yo, se pone de pie enseguida y yo la sigo porque si no me levanto a la de ya, no lo haré hasta que sea muy tarde. Si quiero que el fin de semana cunda debemos apresurarnos. Nos vestimos deprisa y con Yinyang en su trasportín abandonamos el piso.

—Todo lo necesario está en la caravana. Miro a Flavia, que no puede cerrar la boca, incrédula de lo que tiene delante.

—¿Cómo es que…?

—Hugo nos la ha dejado prestada todo el fin de semana.

Intento explicárselo, pero antes de darme cuenta Flavia está corriendo hasta el vehículo deseosa de entrar en él. Cruzo la calle riendo y ella no hace otra cosa que dar saltitos mientras le pregunta a Yingyang si sabía algo de todo esto. El pobre minino la mira como pidiéndole que lo deje de una vez en el suelo. Me gusta verla así, tan ella, de vuelta.

Casi antes de incorporarnos a la carretera principal, nos detenemos en un McAuto a por un café y unos donuts. Flavia nunca bebe café, no desde el ataque de pánico, pero hoy se anima con uno, lo pide con leche y una sonrisa en los labios.

Conduzco sin revelarle a Flavia cuál es el destino final. El paisaje que vamos dejando atrás es cada vez más bonito y, como sospechaba, ella parece disfrutar de la experiencia. Lo hemos hablado muchas veces antes de su crisis: que algún día compraremos una caravana bien equipada y viajaremos sin prisas ni horas de llegada, y sin gastar dinero en lo que para ambos carece de importancia. Esta máquina no es mía, es prestada, pero vale para comenzar a visualizarnos en una propia. Llegamos a Piau Engaly y aparco en el área permitida.

—Wow. ¿Es aquí? Dime que es aquí —me pide maravillada. Y yo asiento.

Abre la puerta y se baja enseguida. Yinyang la sigue y corre a olisquear la nieve por primera vez.

—Pero… —Parece haber advertido que ese trata de una estación de esquí—. Sabes que no sé hacerlo… —murmura apenada.

—Y tú sabes que soy un experto en el tema. Este fin de semana seré tu instructor. De hecho, me gusta la idea de que aprendas a esquiar en el sitio en que me encontraba la noche que te conocí.

—Recuerdo que me dijiste que estabas disfrutando del inicio de la temporada con tu mejor amigo. ¿Fue aquí?

—Aha… Me pareció que podría gustarte. Conocer el punto exacto y hacer lo que yo había hecho durante el día. ¿Recuerdas que hasta nos imaginamos esquiando juntos?

—Sí…, y claro que me gusta, es muy romántico —me dice con una expresión en el rostro que me enamora aún más—. Es solo que… no sé si podré hacerlo, si seré capaz. No quiero ser una carga o, peor aún…, hacerme daño… —expresa temerosa con los ojos en dirección a las montañas.

—Flavia. —Me acerco para coger su rostro y obligarla a enfrentar mi mirada—. Yo nunca te dejaría caer, iremos poco a poco. La pregunta es: ¿quieres hacerlo?

—Estar aquí contigo me hace muy feliz y al mismo tiempo me da miedo. Según Anna, esa combinación de emociones significa que… Sí, quiero hacerlo.




Capítulo 18

Flavia

Yinyang se está echando la siesta, y yo me hallo vestida para la ocasión, y con toda la equipación sobre la nieve, y entonces me acobardo un poco. Pero Lluc no deja de animarme, y la verdad es que quiero divertirme y verle sonreír así que me relajo y le dejo hacer. Debo admitir que tiene mucha paciencia conmigo, pues al principio soy bastante torpe. Me caigo de culo unas cincuenta veces y otras tantas con menos estilo todavía. Pero mi marido no se rinde. A veces pienso que debería ser profesor porque cuando enseña, no solo tiene paciencia, se empeña en que lo hagas bien e incluso te anima a superarle. Llega la noche y estoy agotada, pero la historia no acaba aquí. Lluc prepara la cena; según me dice, es algo tan sencillo que no necesita mi ayuda. Yo, mientras tanto, haré la cama para derrumbarnos en ella nada más cenar. Luego podríamos buscar una peli en el portátil y verla recostados. Estoy en ello cuando reparo en que la caravana tiene una ventana estilo claraboya en el techo. Creo que nunca he visto un cielo tan profundo y estrellado. Me guardo esa información para mí, de momento.

La cena está riquísima. Lluc ha traído una crema de verduras y le ha añadido trocitos de cebolla frita por encima. De segundo, un filete de salmón para reponer proteínas. Recojo la mesa y llevo los platos al fregadero, Lluc quiere dejar la cocina limpia, pero se lo impido. Ya nos encargaremos de eso mañana. Le cojo de la mano y le arrastro hasta la habitación. Suerte que ya estamos en pijama y solo hay que ponernos en posición horizontal. Es entonces, cuando levanto la mano y apunto con el dedo índice hacia arriba, que Lluc descubre aquel manto de estrellas sobre nosotros. Disfrutamos de él tumbados en la cama de la caravana, los tres, calentitos bajo las mantas. Tenemos trufas de chocolate y no nos hace falta nada más. Yin no tarda en quedarse dormido. Miro a Lluc y luego levanto la vista y me dan unas ganas terribles de capturar este momento. Estiro la mano y cojo el móvil que está en una mesita de noche improvisada. Le pido a Lluc que se incorpore un poco y tomo una fotografía desde abajo, de modo que lo que encuadro es la silueta de nuestros rostros mirando al cielo. Esto es perfecto.

∞

Las dos semanas posteriores a ese maravilloso fin de semana, soy consciente de cómo todo a mi alrededor se va poniendo en su sitio.

Noto que me voy quedando sin temas de conversación con Anna, mientras mi vida profesional y social, despiertan.

Continúo corriendo cada mañana por la playa y asistiendo a clases. He hecho nuevos amigos: Hugo y su mujer María. Pero, sin duda, mis preferidas son Edurne y Ashanti. Las chicas y yo entrenamos en el gimnasio dos o tres veces por semana. Y por la tarde nos reunimos para seguir concretando los detalles que darán vida a nuestro emprendimiento.

Alquilamos un local bastante céntrico, y el padre de Aitor se encarga de la reforma. Entre Aitor y Ashanti hay tema, y él se implica mucho con nuestro proyecto. Comenzamos a sumar seguidores y suscriptores a nuestras redes sociales y a disponer de fechas establecidas y sitios asignados en diversos barrios de Port para nuestras clases gratuitas.

Todo se desenvuelve bastante rápido y, finalmente, aquel día ha llegado.

—Buenas noticias, Flavia. Nos ha llamado el arquitecto y esta misma tarde el estudio estará listo para abrir sus puertas.

—¡Qué emoción, chicas! Pues nos vemos allí a las ocho de la noche. ¿OK?

—Por supuesto. Tráete a Lluc. Mis padres estarán allí y los de Edurne vendrán a la inauguración oficial.

Al terminar la llamada me dirijo como un rayo al consultorio de Anna, suerte que justamente tengo hora con ella porque me muero por contarle que todo está saliendo según lo planeado.

—¿Cómo te van las cosas, Flavia?

—Pues, no sé si tan bien o mejor que años atrás. Me siento especial. Pienso en lo perdida que me encontraba y ahora solo me invaden la ilusión… y la gratitud. Me alegra que te cruzaras en mi camino. Todas las piezas encajan ahora. Y de hecho me siento fuerte como para seguir adelante… sola, poniendo en práctica todo lo aprendido.

—¿Quieres dejar la terapia?

—Pues, la verdad es que sí. No quiero depender eternamente de un terapeuta, sería casi lo mismo que depender de los ansiolíticos.

—Me parece perfecto, Flavia. Justamente hoy se cumplen tres meses desde que iniciamos la terapia. Es el mínimo indicado para este tipo de afecciones y para que la terapia cognitivo conductual dé sus primeros frutos. Debes seguir trabajando por tu cuenta. Pero que sepas que puedes contar conmigo. Llámame si lo necesitas. ¿De acuerdo?

Le agradezco, lo hago infinitamente y me despido de Anna con un abrazo. Luego me marcho. Quiero contar con algo de tiempo extra y ponerme guapa para la ocasión. Cuando la ansiedad era aguda no tenía ganas ni fuerzas para cuidar de mí. Me pasaba el día entero en pijama o, con suerte, en chándal. Sin embargo, ahora me apetece. Paso por delante de una peluquería y sin pensarlo mucho me adentro en sus instalaciones. Enseguida, una de las peluqueras percibe mi presencia y entonces le pido que me recoja el pelo con trenzas.

Mientras me peina, cojo el periódico y, ojeándolo, descubro un titular inquietante. Anuncia que aproximadamente la mitad de los inmigrantes sufre depresión o ansiedad a los dos años de su llegada. Me siento identificada y algo conmovida, pero en lugar de entristecerme, me hago fuerte y solo deseo que ellos también logren superarlo de la mano de un profesional en el tema. Sigo pasando las páginas y descubro otro escrito en la sección de psicología y filosofía que acapara toda mi atención. El titular es una pregunta e invita al lector a reflexionar sobre el verdadero significado del amor según Platón. En líneas posteriores explica, por si el lector no lo sabe, que no se trata de un amor imposible. Platón creía que el amor nace de la admiración que se tienen dos personas con cualidades opuestas, y que por ende, se complementan entre sí, y que va más allá de cualquier atracción física o sexual. Así, ambos integrantes de la pareja pueden crecer y ser mejores personas, inspirados por esas cualidades que el otro tiene y que a uno le faltan. No me hacía falta leer algo así, sé que Lluc y yo estamos hechos el uno para el otro y el día en que nos conocimos, aun sin vernos, sentí como si mi alma se hubiese topado con su gemela, la perdida, la que estaba buscando desde hacía mucho tiempo. No me hace falta leer esto, o quizás sí, nada sucede por casualidad. Dejo el periódico sobre la repisa, me miro en el espejo y me dedico una sonrisa.

Salgo en busca de una tienda de ropa y compro leggins y un top a conjunto.

Estoy lista.

Al llegar al estudio, me encuentro con las chicas y nos emocionamos muchísimo.

El arquitecto nos espera en el portal. El espacio ha sido remodelado completamente. Un vestíbulo bien iluminado con cristales hasta el cielorraso dará la bienvenida a nuestros alumnos. Hacia la izquierda hay unas cuantas mesas delante de una pequeña cafetería, de la cual Aitor se hará cargo, y a la derecha un precioso escritorio para recepción. Al fondo y por una galería se accede a tres amplios salones. Y siguiendo por el mismo pasadizo, a los vestidores y lavabos.

Los salones gozan tanto de luz como de ventilación natural, lo cual es todo un logro en una ciudad como esta. El pasillo se abre a un patio donde el arquitecto ha diseñado un precioso jardín interior.

Edurne se esfuma un momento. Ha salido corriendo en dirección a su coche, el cual tiene aparcado delante del local. Vuelve dentro con una sorpresa. Un cartel que pone: «Paso a pasito. Dance Studio. Próxima apertura». Entre las tres lo colocamos en el cristal.

Enseguida llegan los padres de Ashanti. Lluc trae algo de picar y de beber.

Entre lágrimas y sonrisas brindamos por nuestro emprendimiento y enseguida nos montamos en la furgoneta para iniciar el itinerario e impartir la primera clase.

Esa semana se sortearon algunas matrículas; y muy pronto comenzamos a recibir solicitudes de inscripción: nuestros primeros alumnos.

De a poco construimos un nombre, una marca y el éxito no tarda en llegar. Eso nos permite devolver el préstamo al banco y comenzar a ganar dinero.

Muchas veces me planteé regresar a Brasil, pero de haberlo hecho me hubiese perdido valiosas experiencias.

Una historia de amor me trajo hasta Aven, pero la ansiedad me permitió conocerme a mí misma y aceptarme, descubrir mi verdadero potencial. Ahora sé que soy capaz de todo aquello que me proponga.

Y cuando la ansiedad me visite, estaré atenta, porque seguramente traerá consigo nuevas oportunidades y metas.




Epílogo

Lluc

Es sábado y lo agradezco. Me gusta mi trabajo, pero hoy es un día especial: mi cumpleaños número treinta y cinco; y no me apetece nada levantarme temprano para ir a currar, hoy no. No cuando puedo quedarme abrazado a ella hasta que los rayos del sol nos den de lleno en la cara. Sin embargo, he abierto los ojos antes de lo que me gustaría. No son ni las ocho de la mañana, lo compruebo en mi móvil intentando no hacer ruido. Flavia todavía duerme. Me levanto para ir al lavabo y tomar un poco de leche, pues tengo la boca un poco pastosa. Me bebo un sorbo en la cocina, pero prefiero sentarme, así que avanzo hasta el salón y me pongo cómodo en el sofá. Yinyang se despereza y se acerca juguetón. No quiere mimos ni nada, solo jugar. No puedo culparlo, los gatos no saben de fechas ni celebraciones. Decido lanzarle la pelota con pequeñas plumas incrustadas, la veo junto a mis pies y casualmente es su juguete preferido. Yin corre tras ella, pero no puede alcanzarla, pues se ha metido en uno de los módulos decorativos que están junto a la tele. Allí, Flavia suele guardar algunos de sus libros favoritos y varios álbumes de fotos con recuerdos de Brasil y de los suyos. Pero detrás de ellos algo capta toda mi atención. Algo pone mi nombre. Lo quito del armario y compruebo que se trata de una caja con un lazo en color azul y una pequeña tarjeta de cumpleaños que, efectivamente, tiene mi nombre escrito. Instintivamente pongo mis ojos en las escaleras que suben al dormitorio. Solo se escucha el canto de los pájaros. Flavia sigue durmiendo y yo no sé qué hacer. ¡Qué cojones! La situación comienza a divertirme y me lanzo. La tarjeta no pone nada más, sé que es una de cumpleaños, por los globos y por el número treinta y cinco dibujado con rotulador. Deshago el lazo, abro la caja y me encuentro con lo que parece ser un libro. Pero no es un libro cualquiera. Reconozco nuestra historia en aquella portada. Está decorada con dibujos, recortes en MDF y frases que solo Flavia y yo comprenderíamos. Un avión como un satélite rodea a nuestro planeta dejando una estela de corazones. Un gatito con los ojos azules descansa sobre un cojín rojo. En una especie de viñeta, dos ordenadores portátiles parecen conectarse por un solo cable, pero uno de ellos está abierto en la mesa de una habitación, donde la ventana da a una gran ciudad con el sol asomándose entre los edificios. El otro, en cambio, lo hace en la cama de una cabaña, junto a una ventana con vistas a las cumbres nevadas, bajo un cielo nocturno. No puedo evitar recorrer con mis dedos cada uno de los recortes y mirarlos con ternura. También encuentro la silueta de una pareja de enamorados montados en una caravana. Y si lo miras bien un colgante cuelga del espejo retrovisor. Es el símbolo del Yin y el Yang. En letra de carta se lee la frase: «De pedacitos de ti». Giro la tapa y me encuentro con una pequeña dedicatoria que pone: «No puedo expresar todo lo que significas para mí en solo una hoja, así que he decidido crear un álbum para guardar todos nuestros recuerdos». En las siguientes páginas me encuentro aquellas fotos. Yo, de pequeño, jugando con mis camioncitos nuevos junto al árbol de Navidad. Yo haciendo skate con mis amigos en el parque de mi pueblo. Sí, son aquellas fotos, las que le envíe a Flavia por correspondencia hace ya más de tres años, cuando ella aún vivía en Río de Janeiro. En una de nuestras tantas conversaciones por chat me dijo que a veces sentía cierta pena por no haberme conocido antes, por haberse perdido esos momentos de mi vida, algunos importantes y otros intrascendentes, pero que, al fin y al cabo, me habían moldeado. Me pareció muy dulce aunque yo pensaba diferente y aún lo sostengo. Creo que si Flavia me hubiese conocido antes no se habría fijado en mí y quizás yo tampoco en ella. Pero días después de esa conversación recibí un sobre con una selección de fotos que Flavia había compilado para que pudiera sentir su niñez y su adolescencia a través de esas imágenes y recuerdos. Como de costumbre, aquella mañana el cartero había traído las cartas y los recibos. Nada raro, pero al revisar los sobres y leer su nombre en uno de ellos, me llevé una buena sorpresa. Fue un verdadero subidón. Ya tenía su dirección así que al poco tiempo y sin decirle nada, yo hice lo mismo.

Sigo hojeando el álbum y descubro una foto con Eric, los dos esquiando. Me sorprende un poco que Flavia incluya esta foto, pero debajo pone una leyenda. «De pedacitos de ti». Otra vez. Es el nombre de una canción de Antonio Orozco y que Flavia adora porque una vez el cantautor explicó que todas las personas que se cruzan en nuestro camino dejan su huella en nosotros y que, por tanto, estamos hechos de pedacitos de todos ellos. Aunque Eric y yo ya no somos muy íntimos, él es una parte de mi vida y una muy importante que guardaré siempre en el corazón.

De repente unas manos cálidas sobre mis ojos me impiden seguir apreciando mi regalo.

—¿Quién soy?

—No tengo ni idea. Déjame pensar…

Flavia quita las manos de mi rostro y me pellizca en el brazo.

—Oye, que me has estropeado toda la sorpresa. —Luego me besa en los labios. Es un beso lento pero intenso. Lo interrumpe para felicitarme por mi cumpleaños.

—Vaya, si este es el precio que hay que pagar por boicotearte un plan, lo haré más seguido —murmuro atontado sin poder abrir bien los ojos y también sin poder dejar de sonreír—. Gracias por este regalo, es precioso.

Me doy cuenta de que junto a cada una de mis fotos de la infancia hay bastante espacio. Dejo el álbum en manos de Flavia y me levanto para ir a buscar las fotos que ella envió para mí, años atrás. Las tengo en una especie de cofre de madera en donde guardo solo unos pocos recuerdos que traje conmigo a este piso, además de papeles importantes. Busco esa caja en la habitación que tenemos vacía, o casi vacía. Solo hay un pequeño escritorio. Abro uno de sus cajones y doy con mi escondite. Llevo las fotos hasta el salón y Flavia me ayuda a buscarles sitio. Pego sus fotografías junto a las mías. Flavia uniformada para asistir al jardín de infantes, de la mano de su padre. Flavia junto a sus padres y su perro Tobby. Y otra de ella y sus amigas bailando hiphop en plena calle con la playa de fondo. Ahora sí, las piezas encajan y al girar aquellas primeras hojas me encuentro con la foto de aquel cielo estrellado de Piau Engaly.

—Me preguntaba qué sería de esta imagen. Cuando la tomaste hace un año pensé que sería para añadirla a tu colección en la escalera.

—Es cierto, la he guardado todo este tiempo. No me parecía apropiado colgarla a la vista de todo aquel que viniera de visita. Tampoco quiero que sea parte de nuestra rutina diaria. Quiero guardarla como a un tesoro, junto con nuestras primeras cartas y obsequios, esos de los que solo nosotros entendemos su significado. Quiero que podamos recurrir a esto cuando haga falta recordar. Y ahora, será mejor que te vistas.

Me dispongo a hacer lo que me pide, pero me detiene y me hace una foto con la Polaroid.

—¿Qué haces?

—Nada, solo inmortalizar el día de tu cumpleaños. ¿No puedo? —Me pone ojitos y yo solo quiero comerla a besos, pero Flavia me asegura que debemos darnos prisa.

Una vez vestidos bajamos a la calle y nos montamos en el coche. Flavia conduce, pero no menciona el destino. Intento sonsacárselo, pero es inútil. Me rindo porque sé que a ella le gusta dar sorpresas. Disfruta con ello, y yo, con verla disfrutar. La dejo hacer y reclino un poco mi asiento, no sin antes conectar mi móvil con el altavoz del coche. Escuchamos algunos de mis temas preferidos y eso no hace más que ponerme eufórico. Enderezo el asiento nuevamente y comienzo a morderme las uñas. El móvil suena y no paro de recibir mensajes de amigos felicitándome. Mi madre, los padres de Flavia, Ashanti y Edurne, y algunos compañeros de trabajo y del equipo. También de Eric. Me extraño un poco porque Hugo aún no me ha llamado. Pero es normal, es sábado y seguramente estarán liados con la niña.

Por fin, el coche se detiene.

—¿Estamos en el aeropuerto?

—Así es…

—Pero…

—Debemos darnos prisa o perderemos el avión…

—¿Qué avión? ¿Nos marchamos? Pero…

Bajamos del coche y Flavia abre el maletero, donde, con sorpresa, descubro dos maletas de mano, una para cada uno. Acto seguido corre hacia los ascensores y yo tras ella. No puedo pensar con claridad, solo la sigo. Cuando por fin estamos en zona internacional, cojo aire y me permito relajarme. Todo ha sido muy rápido. Sé que nos vamos a París porque lo he leído en mi tarjeta de embarque. Miro a Flavia y ella comienza a descojonarse. Quiero preguntarle qué está pasando a la vez que agradecerle todo esto, pero enseguida aparecen Hugo, María y la niña. Me saludan y me felicitan.

—Ya puedes cerrar la boca, tío —dice Hugo, quien también se descojona—. Iker no ha podido venir, pero luego te llamará.

María y Flavia cotillean un poco más lejos. Se han hecho muy buenas amigas y los cinco solemos quedar bastante a menudo. Seis si contamos a su bebé. Observo a mi amigo y a la niña que tiene en brazos, que cada día está más grande y bonita. Sonrío y miro a Flavia, que se encuentra con mi mirada y me regala una sonrisa que le llega hasta los ojos.

—No sé si hay más sorpresas, pero esto no hace más que mejorar.

—Hace semanas que María y yo lo sabemos, pero no podía decirte nada. De hecho, tenía miedo de meter la pata.

En el avión, Hugo y las chicas me lo cuentan todo. Es una escapada de fin de semana. Nos hemos sentado los cinco en la misma fila, por lo que es fácil que me pongan al día sobre lo que han estado tramando a mis espaldas todo este tiempo. Al llegar a París nos alojamos en un bonito hotel con vistas a la torre Eiffel. Almorzamos en el restaurante de abajo y luego paseamos a pie por las calles de esta preciosa ciudad. Es la primera vez que la visito y es mucho más de lo que unas fotos pueden transmitir. Parejas de enamorados se hacen fotos en cada esquina y cada rincón. Algunas incluso con traje de boda. Llegamos hasta la torre y es realmente imponente. Nos recostamos sobre el césped y mantenemos una charla distendida a la vez que nos reímos con las monerías de Martina. Al caer la tarde, María y Hugo se marchan con su pequeña a descansar. Yo se lo agradezco mentalmente porque me gustaría estar a solas con mi mujer, con esta postal de fondo. Flavia y yo nos quedamos allí un rato más. Veo que saca un sobre de su bolso y lo deposita en mi pecho mientras se inclina sobre mí. Yo estoy recostado sobre mis brazos, pero me incorporo para ver lo que hay en el sobre. Lo abro y me doy cuenta de que se trata de unos análisis de sangre a nombre de Flavia. El resultado es positivo: está embarazada. Me giro hacia ella y creo que tengo la boca abierta. No sé si hoy he logrado cerrarla en algún momento. Otra vez un flash. Flavia ha sacado la Polaroid de su bolso y me ha hecho otra foto.

—Ahora sí. He capturado el antes y el después —dice mientras los ojos se le llenan de lágrimas. No sé si son las suyas o las mías que comienzan a distorsionar lo que veo. La abrazo sin dejar de mirarla, de mirarnos.

Es el mejor cumpleaños de toda mi vida.
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