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Bienvenidos	a	ésta,	la	última	parte	de	mi	historia.	O	al	menos	a	lo	último

que	pienso	contarles. 

Ya	sé	que	pensarán:	“eso	ya	lo	ha	dicho	antes”	(y	es	cierto),	pero	esta	vez

es	la	definitiva,	les	aseguro.	.Este	convencimiento	parte	de	una	promesa	que	les

hice	 a	ellos.	Y	pase	lo	que	pase,	les	voy	a	cumplir. 

Lo	 que	 leerán	 a	 continuación	 está	 narrado	 a	 tres	 voces.	 O	 a	 cuatro, 

porque	 algunas	 escenas	 hicieron	 necesaria	 la	 intervención	 de	 un	 narrador

omnisciente.	Esta	curiosa	elección	tiene	que	ver	con	que	quise	que	supieran	los

pensamientos,	sentimientos	y	vivencias	de	los	tres,	incluso	en	algunos	momentos

tuve	 la	 necesidad	 de	 tomar	 distancia	 para	 contarles	 mejor.	 Y	 en	 otros,	 preferí hablarles	directamente	a	ustedes,	en	unas	cartas	“a	mis	lectoras”	escritas	con	el

corazón. 

El	fin	de	la	serie	no	será	mi	fin.	Mi	vida	continuará	¡eso	espero!,	pero	ya

no	 sabrán	 de	 mí.	 Hasta	 pienso	 cerrar	 mi	 perfil	 de	 Facebook	 y	 dejar	 morir	 a	 la

“Verónica	L.	Sauer”	que	conocen,	para	que	la	verdadera	pueda	cerrar	una	etapa	y

abrirse	a	nuevas	experiencias. 

No	obstante	no	renunciaré	a	escribir…	Sé	que	eso	puede	salvarme,	ya	lo

he	 comprobado.	 Pero	 si	 llego	 a	 “resucitar”,	 lo	 haré	 con	 otro	 seudónimo	 y	 otra historia	que	no	sea	la	mía.	Si	retomo	las	letras,	lo	haré	creando,	no	recreando	lo ya	vivido. 

Así	que	esto,	de	alguna	forma,	es	la	despedida. 

Millones	de	gracias	por	acompañarme	en	este	proceso. 



 Verónica

Santiago







La	 mina	 parece	 estúpida.	 ¿Qué	 parte	 de	 “necesito	 un	 pasaje	 para	 New

York	 lo	 antes	 posible”	 no	 entiende?	 Me	 muestra	 folletos	 del	 bus	 turístico,	 de comedias	 musicales.	 Me	 quiere	 vender	 el	 “New	 York	 Pass”…	 No	 parece,	 es

estúpida,	porque	cuando	le	digo	que	no	me	interesa,	me	muestra	una	oferta	para

conocer	Filadelfia. 

Me	estoy	impacientando	mucho	e	Iván	también.	Me	doy		cuenta	porque

descruza	 las	 piernas	 y	 las	 vuelve	 a	 cruzar	 mientras	 se	 rasca	 la	 barba.	 	 Está levantando	presión,	lo	sé.	Y	tango	que	hacer	algo	para	evitar	que	le	diga	“callate, forra”	o	alguna	de	sus	típicas	animaladas. 

—Mirá,	solo	necesito	un	pasaje	a	New	York.	Solito,	pelado. 

—¿Y	 el	 hotel?	 ¿O	 tenés	 donde	 quedarte?	 Porque	 tengo	 unos

apartamentos	en	la	octava…

Suspiro.	Iván	se	rasca	la	cabeza,	justo	atrás	de	la	oreja.	Mala	señal.	Muy

mala…

—No	 lo	 necesito.	 Ya	 me	 las	 arreglaré	 cuando	 esté	 allá.	 Decime,	 ¿para

cuándo	tenés	el	vuelo	más	próximo?	No	me	importan	las	conexiones	—le	digo

inclinándome	hacia	adelante	para	que	vea	que	tengo	prisa. 

Ella	 me	 observa	 por	 encima	 de	 los	 lentes	 de	 media	 luna.	 Me	 pone	 muy

nervioso	esta	mujer. 

—¿Es	una	emergencia?—pregunta	finalmente,	y	escucho	a	Iván	resoplar

a	mi	lado.	Y	de	inmediato	responde	por	mí. 

—Sí,	 es	 una	 emergencia.	 Solo	 reservá	 un	 pasaje	 a	 New	 York,	 con	 la

vuelta	abierta.	Tiene	pasaporte	comunitario,	el	E.S.T.A.	al	día	y	no	necesita	visa. 

No	importa	cuanto	salga,	ni	en	qué	compañía,	ni	cuantas	escalas.	Pagamos	con American	Express—le	escupe,	más	que	le	dice.	Y	luego	saca	su	tarjeta. 

La	 mina	 lo	 observa	 con	 cara	 de	 orto.	 Creo	 que	 intuye	 que	 no	 está	 el

horno	para	bollos,	así	que	se	pone	a	teclear	en	la	compu. 

Y	cinco	minutos	después	se	hace	la	luz. 

—Mañana	 a	 las	 doce	 te	 puedo	 conseguir	 por	 Copa	 vía	 Panamá.	 Luego

tenés	escala	en	Miami,	y	tres	horas	de	espera.	Llegás	a	New	York	a	las	siete.	¿Te

sirve?	—pregunta	con	cara	de	pocos	amigos. 

—Reservalo	ya.	Pero	con	esta	tarjeta	—le	digo	extendiendo	la	mía. 

Iván	vuelve	a	resoplar. 

—¿Vos	no	lo	acompañás?	—pregunta	la	tipa	de	la	agencia,	mirándolo	por

encima	de	los	lentes. 

Uy,	 la	 cagó.	 Puso	 el	 dedo	 en	 la	 llaga	 y	 los	 ojos	 de	 Iván	 brillan	 por	 la indignación.	 No,	 no	 me	 acompaña	 pero	 ganas	 no	 le	 faltan.	 Tiene	 la	 entrada prohibida	a	los	Estados	Unidos	por	un	incidente	menor	cuando	tenía	veinte	años, 

que	 no	 viene	 al	 caso	 mencionar.	 Como	 en	 otras	 oportunidades,	 fue	 Vanessa	 la que	lo	llevó	por	el	mal	camino	y	ahora	está	pagando	con	lo	que	más	le	duele:	no

poder	ir	conmigo	a	buscarla. 

Está	furioso	por	eso	y	se	le	nota.	Casi	que	siento	pena	por	él,	pero	no	lo

hago	 porque	 sé	 que	 si	 pudiese	 ir	 empeoraría	 la	 situación.	 Iván	 y	 Hernán	 no pueden	 respirar	 el	 mismo	 aire	 sin	 querer	 arrancarse	 la	 cabeza	 mutuamente,	 así que	 la	 naturaleza	 es	 sabia	 y	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América también,	al	prohibirle	la	entrada. 

Pero	por	otro	lado	pienso	que	su	presencia	sería	definitoria	en	la	misión	a

la	que	estamos	abocados.	Vernos	juntos	quizá	la	haga	evocar	eso	que	nosotros	no

dejamos	 de	 recordar	 hasta	 volvernos	 locos.	 Eso	 a	 lo	 que	 no	 nos	 resignamos	 a perder.	Eso	que	queremos	recuperar	a	como	dé	lugar. 

Pero	 tendré	 que	 ser	 yo	 el	 que	 lo	 haga.	 De	 mí	 depende,	 y	 me	 la	 voy	 a

jugar	con	todo	para	lograrlo. 

Firmo	el	dichoso	voucher,	y	justo	cuando	la	mujer	me	da	el	comprobante, 

escucho	la	voz	de	Iván.	Y	lo	peor	es	que	habla	en	ese	tonito	determinado	que	me

llena	de	miedo. 

—Yo	quiero	un	pasaje	también. 

La	mina	lo	mira	con	desconfianza. 

—¿A	New	York? 

Ahora	el	que	pone	cara	de	orto	es	Iván. 

—No	—responde	secamente. 

—¿Adónde	entonces?	—pregunta	la	tipa	y	yo	me	doy	cuenta	de	que	está

a	punto	de	perder	la	paciencia. 

—Adónde	sea.	Cerca	de	Yanquilandia. 

Carajo.	¿Qué	pretende?	No	puede	entrar	a	Estados	Unidos	pero	se	quiere

quedar…	¿cerca?	¿Para	qué? 

—Iván,	 no	 es	 necesario	 que…	 —comienzo	 a	 decir,	 pero	 él	 me	 detiene

con	un	gesto. 

—México,	 Cuba,	 Dominicana.	 Cualquier	 lado.	 Ida	 y	 vuelta,	 pasaje

abierto	—dice,	muy	seguro	de	sí. 

La	tipa	mueve	la	cabeza	y	se	pone	a	teclear.	Seguro	que	piensa	que	está

loco.	Que	ambos	lo	estamos. 

—Te	puedo	meter	en	el	mismo	vuelo	a	Panamá	y	conectar	con…		Mirá, 

tengo	un	vuelo	a	San	José	de	Costa	Rica	a	la	misma	hora	que	sale	tu	amigo	hacia

Miami. 

Iván	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 asiente,	 conforme	 Pero	 cuando	 la	 mujer

intenta	 venderle	 un	 paquete	 completo,	 temo	 que	 pierda	 los	 estribos	 de	 un momento	a	otro. 

—Podés	 hacer	 turismo	 aventura	 en	 Costa	 Rica.	 ¡Es	 ideal!	 Tiene	 una

flora,	una	fauna…	La	gastronomía	es	exquisita,	y	también	podés	disfrutar	de	la

playa.	Hay	una,	Playa	Caletas,	que	me	dijeron	que	era	divina…

—No	voy	a	hacer	turismo,	no	te	gastes	—le	dice	con	sequedad. 

—Pero	en	algún	lugar	tenés	que	parar	—insiste	la	mujer. 

—Yo	me	arreglo	—responde	de	mala	manera.	—Reservalo	ya.	El	vuelo	a

Panamá	y	la	conexión	a	San	José. 

Y	mientras	la	mina	le	pasa	la	tarjeta,	Iván	me	mira	a	los	ojos. 

—Depende	de	vos,	 flaco.	Pero	yo	 quiero	estar	cerca	 —me	dice—.	Sino

me	voy	a	volver	loco	acá. 

Lo	entiendo.	A	mí	me	pasaría	igual. 

Cerramos	 las	 ventas,	 guardamos	 los	 plásticos.	 Nos	 sentimos	 un	 poco

menos	 desolados	 que	 ayer,	 cuando	 después	 de	 darle	 largas	 al	 asunto,	 ella	 nos dijo	la	verdad.	Y	esa	verdad	fue	como	un	golpe	en	los	huevos. 

No	 va	 a	 volver,	 así	 de	 simple.	 Lo	 que	 no	 será	 tan	 simple	 va	 a	 ser

convencernos	de	eso. 

En	la	cara.	Me	lo	va	a	tener	que	decir	en	la	cara. 

Iván







Si	 hubiese	 sabido	 que	 tener	 antecedentes	 penales	 por	 drogas	 me

impediría	la	entrada	a	Yanquilandia,	jamás	hubiese	inhalado	esas	líneas	de	coca. 

Solo	puedo	decir	a	mi	favor	que	era	joven,	estaba	perturbado	psicológicamente, 

Vanessa	me	dijo	que	lo	hiciera	y	yo	era	un	pelotudo	que	hacía	todo	lo	que	ella

quería,	sin	llegar	a	prever	que	mi	futuro	podía	estar	comprometido	por	una	cosa

así.	No	es	que	recién	me	haya	enterado	de	que	la	entrada	a	la	patria	del	Tío	Sam

me	está	vedada,	pero	es	la	primera	vez	que	me	jode	en	serio. 

Odio	a	los	yanquis	de	mierda,	pero	sobre	todas	las	cosas	odio	a	Hernán

Gelli.	Lo	dije.	Con	todas	las	letras.	Odio	a	ese	hijo	de	puta	manipulador	rastrero que	se	aprovecha	de	las	circunstancias	y	la	aleja	de	nosotros. 

Porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 todo	 esto	 es	 culpa	 suya,	 no	 hay	 duda.	 Solo Santiago	 y	 yo	 sabemos	 que	 ella	 quería	 volver.	 Es	 más,	 si	 no	 fuera	 por	 la	 puta promesa	 que	 le	 hizo,	 jamás	 se	 hubiese	 ido.	 Entonces…	 ¿quién	 sino	 Hernán puede	ser	el	causante	de	que	aún	estemos	separados? 

Cuando	 supimos	 la	 verdad,	 esa	 verdad	 tan	 contundente	 que	 hasta	 nos

dolió	 físicamente,	 ambos	 supimos	 lo	 que	 teníamos	 que	 hacer:	 ir	 por	 ella.	 Sí,	 a buscarla.	 Y	 maldita	 la	 hora	 en	 que	 se	 me	 ocurrió	 falopearme,	 malditos	 yanquis hijos	de	puta	que	no	me	dan	la	visa,	y	maldita	seas	vos,	Verónica,	que	hiciste	que se	enderezara	mi	mundo	para	luego	hacerlo	mierda	otra	vez. 

Creí	 que	 había	 encontrado	 la	 felicidad.	 Mi	 casa,	 mi	 lugar,	 entre	 las

piernas	de	esa	mujer.	Todo	lo	que	quería	se	concentraba	en	esos	cincuenta	kilos

de	mina	infernal,	de	pelo	rubio	y	dientes	de	publicidad	de	pasta	dental. 

Una	belleza	por	dónde	la	mirara,	y	la	persona	más	libre	que	conocí	en	mi

vida.	 Le	 tuve	 miedo	 desde	 el	 principio,	 y	 no	 me	 equivoqué.	 Pero	 la	 prefiero comiéndose	el	mundo	por	ahí,	y	no	muriendo	de	a	poco	con	el	infeliz	de	Hernán. 

¡Qué	hijo	de	puta! 

Me	 enferma	 saber	 que	 la	 está	 disfrutando.	 Se	 debe	 matar	 a	 pajas

fantaseando	con	lo	que	planea	hacerle,	porque	estoy	seguro	de	que	todavía	no	la

tocó.	Pero	el	hecho	de	que	pueda	verla	despertar,	observarla	reír	o	llorar,	mirarla, solo	mirarla…	Me	enferma.	Realmente	me	pone	mal. 

Ella	es	nuestra,	de	Santiago	y	mía.	Yo	no	lo	quise	así,	sino	la	vida.	Fue	la

vida	 la	 que	 la	 apartó	 para	 nosotros,	 la	 vida	 la	 que	 eligió	 que	 Vero	 nos enamorara,	 	 y	 que	 en	 lugar	 de	 pelearnos	 como	 dos	 cavernícolas	 por	 ella, simplemente	 la	 compartiéramos.	 Estuve	 leyendo	 sobre	 el	 tema:	 se	 llama

“poliamor”.	Aunque	a	muchos	les	suene	raro,	los	seres	humanos	podemos	amar

a	dos	o	más	personas	y	elegirlos	como	compañeros	de	vida. 

Bien,	yo	amo	a	Verónica	y	sé	que	Santiago	también.	Nos	llevamos	bien

juntos.	Lo	gozamos	como	unos	auténticos	hijos	de	puta	y	nos	importa	un	carajo

lo	que	piensen	los	demás. 

Si	 la	 tenemos	 cerca,	 podemos	 hacer	 que	 se	 olvide	 de	 todo	 menos	 de

nuestras	lenguas,	de	nuestras	pijas,	del	placer	que	le	damos	y	el	que	ella	nos	da. 

Pero	estando	tan	lejos,	se	la	dejamos	servida	en	bandeja	al	imbécil	de	Hernán. 

Qué	ganas	de		aplastar	a	ese	 pastelito	con	el	puño. 

Odio	la	violencia,	Dios	sabe	que	la	odio	y	que	sufrí	como	un	perro	en	mi

niñez	 y	 juventud	 debido	 a	 ella,	 pero	 con	 mucho	 gusto	 agarraría	 a	 Hernán	 y	 lo molería	a	golpes. 

Porque	estoy	seguro	de	que	él	tiene	la	culpa	de	que	Vero	no	haya	vuelto. 

Lo	intuyo,	lo	sé. 

Lo	siento	acá	adentro. 

Y	ayer,	cuando	lo	escribió	en	el	grupo	de	WhatsApp	que	armamos	antes

de	que	se	fuera,	también	supe	que	ni	Santi	ni	yo	la	íbamos	a	dejar	por	esa. 

Cada	vez	que	me	acuerdo,	me	hierve	la	sangre. 

Desde	que	llegó	a	New	York	dejó	de	mandarnos	audios.	Solo	un	escueto

“Llegué	bien”	es	lo	que	obtuvimos	y	la	verdad	que	no	nos	gustó	nada.	Y	luego

de	eso,	se	pudrió	todo. 

“Todo	bien”.	“En	serio,	todo	bien”	“Trabajando”	“Sigo	trabajando,	luego

hablamos”. 

¿Nos	 tomaba	 por	 estúpidos?	 Primero	 la	 llamó	 Santiago	 y	 no	 atendió. 

Luego	la	llamé	yo	y	cayó	en	el	contestador	de	entrada.	Lo	había	apagado. 

Entonces	comenzamos	a	ponernos	nerviosos	de	verdad. 

Preguntamos,	exigimos.	Hasta	rogamos.	Prendía	el	teléfono,	nos	escribía

que	tenía	mucho	trabajo	y	cuando	queríamos	aprovechar	que	estaba	en	línea	para

llamarla,	o	no	atendía	o	lo	apagaba. 

Y	luego	de	dos	días	sin	responder,	nos	puso	aquello. 

Lo	leo	y	lo	releo,	y	cada	vez	duele	más. 



 “Estuve	 pensando	 que	 lo	 que	 pretendíamos	 intentar	 no	 va	 a	 funcionar. 

 No	quiero	ser	la	mantenida	de	nadie.	Acá	tengo	trabajo	y	soy	independiente.	Tal vez	vuelva	más	adelante	y	podamos	recordar	viejos	tiempos,	pero	por	ahora	me

 quedo	acá.	Este	empleo	en	la	Price	es	demasiado	bueno	como	para	dejarlo	y	me

 prometieron	 un	 interesante	 bono	 para	 Navidad.	 Lo	 siento,	 chicos.	 Cuando estamos	 juntos	 todo	 se	 ve	 color	 de	 rosa,	 pero	 a	 la	 distancia	 me	 doy	 cuenta	 de que	 es	 un	 juego	 peligroso	 el	 que	 estábamos	 jugando,	 y	 ya	 no	 lo	 quiero	 jugar más.	 Lamento	 si	 les	 creé	 falsas	 expectativas,	 pero	 prefiero	 cortar	 ahora,	 y diciéndoles	 la	 verdad,	 antes	 que	 seguir	 evitándolos.	 La	 pasé	 muy	 bien.	 Con ambos.	Pero	llegó	la	hora	de	sentar	cabeza	y	dejarme	de	locuras,	que	ya	no	soy una	 nena.	 Voy	 a	 cumplir	 treinta	 y	 seis,	 y	 necesito	 encarar	 la	 vida	 de	 otra manera,	y	poder	mirar	a	mis	viejos	y	a	mis	amigos	a	los	ojos.	Gracias	por	tan

 lindos	momentos,	chicos.	Tal	vez	más	adelante	haya	más,	o	tal	vez	no.	Como	sea, gracias	por	hacerme	el	aguante. 

 Los	quiero.	Vero”. 

 	

Todo	eso,	en	un	largo	mensaje	por	WhatsApp.	Y	luego,	una	copia	a	cada

uno	por	mail.	Como	para	que	nos	quedara	bien	claro	y	no	jodiéramos	más. 

Obvio	 que	 no	 nos	 conformamos	 y	 estuvimos	 el	 día	 entero	 llamando	 y

mandándole	mensajes.	En	los	primeros	nos	clavó	el	“visto”	y	no	respondió.	En

los	últimos,	ni	siquiera	eso. 

Anoche	 nos	 sentamos	 y	 lo	 hablamos	 con	 calma.	 Bueno,	 al	 menos	 al

principio. 

—No	 le	 creo	 —me	 dijo	 Santiago.	 Estaba	 raro,	 más	 serio	 que	 de

costumbre.	—Esa	no	es	ella.	Verónica	no	es	así…

—Yo	tengo	la	misma	sensación.	Esa	no	es	la	mina	que	despedimos	en	el

aeropuerto	la	semana	pasada.	Es	otra,	y	no	me	gusta	nada	—convine. 

—¿Qué	puede	haber	pasado? 

—¿En	serio	me	preguntás?	—le	dije	exaltado.	—¡Hernán!	Eso	pasó…

Santiago	miró	para	otro	lado. 

Al	rato	murmuró:

—No	 me	 parece	 que	 él	 tenga	 tanto	 poder	 de	 convencimiento,	 ni	 tanta

influencia	sobre	ella. 

—¿Ah,	 no?	 —repliqué.	 —La	 comprometió	 a	 volver,	 se	 lo	 hizo	 jurar. 

¿Vos	 te	 parece	 que	 no	 tiene	 influencia?	 La	 tiene,	 seguro	 que	 la	 tiene.	 Y	 la	 está usando	para	separarnos. 

Santiago	 dudó	 y	 yo	 supe	 por	 qué:	 por	 mi	 mala	 onda	 con	 Hernán.	 Por

alguna	razón	que	no	alcanzo	a	descubrir,	el	pelotudo	lo	aprecia.	Si	hasta	le	salvó la	vida…	Un	tarado,	la	verdad. 

—Solo	hay	una	manera	de	saberlo	—dijo	luego	de	unos	momentos. 

—¿Cuál? 

—Yendo	a	New	York.	Escucharlo	de	su	propia	boca. 

Tuve	que	admitir	que	tenía	razón,	y	de	inmediato	me	acordé…

—¡La	putísima	madre! 

—¿Qué? 

—¡No	puedo	entrar	a	Estados	Unidos!	¡Por	lo	de	las	drogas! 

Santi	movió	la	cabeza. 

—Carajo,	 Iván.	 Sos	 boludo	 en	 serio…	 Te	 necesito	 conmigo.	 Entre	 los

dos	podemos,	pero	solo…

—Vas	a	tener	que	poder,	forro.	Y	tiene	que	ser	ya. 

Así	de	fácil	se	decidió	el	viaje.	Y	hoy	nos	fuimos	a	la	agencia	a	hacer	la

reserva. 

Santiago	compró	un	pasaje	a	New	York	y	yo…	Yo	me	voy	a	Costa	Rica. 

Es	que	no	soporto	la	idea	de	tener	que	quedarme	acá	a	esperar.	Prefiero

estar	cerca. 

Nos	 salió	 un	 huevo	 y	 la	 mitad	 del	 otro	 conseguir	 lugar	 en	 ese	 vuelo	 de Copa	 que	 sale	 mañana,	 pero	 si	 logramos	 traerla,	 será	 la	 mejor	 inversión	 de nuestras	vidas. 

Ahora	 si	 no	 lo	 logramos…	 O	 mejor	 dicho,	 si	 Santiago	 no	 sale	 de

Yanquilandia	 con	 Vero,	 no	 habrá	 guita	 que	 pueda	 compensarnos	 el	 haberla

perdido. 

Ni	plata,	ni	nada. 

No	 hay	 dos	 como	 ella…	 Y	 si	 la	 hubiese,	 no	 la	 quiero.	 A	 la	 única	 que quiero,	 a	 la	 única	 que	 necesito	 es	 a	 la	 mujer	 que	 lleva	 un	 “3”	 tatuado	 en	 su muñeca	derecha. 

Porque	es	nuestra. 

Nuestra. 

Verónica







Pone	una	rodilla	en	el	suelo	y	me	tiende	el	anillo.	Mi	anillo…	El	que	me

sacó	 hace	 dos	 meses,	 cuando	 me	 fui	 a	 mi	 Argentina	 natal,	 a	 la	 boda	 de	 mis padres. 

Sonríe	 y	 en	 sus	 ojos	 se	 refleja	 el	 cielo,	 pero	 yo	 no	 puedo	 admirar	 su belleza	porque	me	preocupa	más	que	no	se	dañe	la	rodilla	en	el	camino	de	grava. 

Últimamente	 estoy	 más	 preocupada	 por	 la	 salud	 de	 Hernán,	 por	 su

integridad	 física	 y	 mental,	 que	 por	 cualquier	 otra	 cosa.	 Cuando	 otro	 tipo	 de preocupaciones	afloran,	las	aparto	de	mi	mente.	No	es	el	momento	de	pensar	en

mí,	sino	en	él,	que	no	está	bien,	que	está	sufriendo…

No	pienso	en	mí,	pero	sí	pienso	en	ellos.	En	Santiago	e	Iván.	¿También

estarán	sufriendo?	¿O	simplemente	me	odiarán? 

¿Presentirán	 que	 hay	 algo	 muy	 poderoso	 que	 me	 retiene?	 ¿Se	 habrán

olvidado	 de	 mí?	 Imagino	 a	 Santiago	 en	 brazos	 de	 Diana,	 y	 me	 descompongo. 

Imagino	a	Iván	en	las	garras	de	Vanessa	y	me	falta	el	aire. 

Me	atreví	a	soñar	con	la	felicidad,	a	creer	que	la	fuerza	del	amor	todo	lo

podía,	 pero	 no	 contaba	 con	 el	 poder	 de	 la	 culpa,	 de	 los	 remordimientos.	 La deuda	moral	que	tengo	con	Hernán,	me	lleva	a	ser	yo	quien	le	tienda	una	mano, 

y	un	hombro	en	el	cual	llorar. 

Me	toca	a	mí	ser	sólida	como	una	roca	y	contenerlo. 

¡Está	tan	solo!	Tan	triste…

El	 verlo	 esperándome	 en	 el	 aeropuerto	 me	 llenó	 de	 alivio.	 Lo	 había

llamado	desde	Miami,	pero	no	respondió	y	casi	me	da	un	ataque. 

Vivo	 las	 veinticuatro	 horas	 pensando	 en	 que	 Hernán	 puede	 hacer	 una

locura	 en	 cualquier	 momento.	 Estoy	 alerta	 ante	 cada	 uno	 de	 los	 signos	 que delaten	 su	 depresión.	 Estoy	 pendiente	 de	 su	 estado	 de	 ánimo,	 y	 también	 de	 su localización.	Procuro	que	nunca	esté	solo,	porque	tengo	miedo	de	que	 lo	haga. 

Después	 de	 todo	 ya	 lo	 intentó	 y	 a	 mí	 me	 consta.	 Sé	 de	 lo	 que	 es	 capaz cuando	siente	que	alguien	le	falla,	o	cuando	se	siente	así	de	solo. 

Su	 estabilidad	 mental	 fue	 solo	 una	 ilusión.	 Hernán	 está	 mal,	 muy	 mal. 

Pero	aquí	estoy	yo	para	ayudarlo. 

La	 cuestión	 es	 cómo	 hacer	 para	 lograr	 el	 equilibrio	 entre	 contenerlo	 e

incentivarlo. 

—Muy	romántico,  pastelito.	Y	reiterativo…	Esto	es	como	un	 deja	vù. 

Su	sonrisa	se	desvanece	y	yo	tengo	ganas	de	patearme	las	tetas.	¿Por	qué

le	 dije	 esa	 estupidez?	 ¿No	 podía	 aceptar	 el	 anillo	 y	 nada	 más?	 Andar	 como pisando	huevos	me	pone	los	pelos	de	punta,	pero	tengo	que	aguantar. 

—Lo	 sé,	 pero	 soñaba	 con	 este	 momento.	 Es	 lo	 que	 me	 mantuvo	 vivo, 

Blondie	—me	dice	poniéndose	de	pie,	mientras	yo	me	acomodo	el	anillo. 

—No	digas	eso. 

—Tu	 promesa	 es	 lo	 que	 hacía	 que	 todas	 las	 mañanas	 me	 levantara. 

Cuando	te	fuiste	me	di	cuenta	de	lo	solo	que	me	sentía,	de	lo	mal	que	estaba	si

no	te	tenía	a	mi	lado…

—Hernán…

—Ya	 sé,	 ya	 sé.	 No	 te	 estoy	 “cantando”	 amor	 porque	 sé	 que	 te	 molesta. 

Seamos	amigos	¿dale?	Friends,	only	friends. 

Sus	 palabras	 me	 confunden.	 A	 veces	 siento	 que	 está	 jugando	 conmigo, 

pero	la	mayoría	del	tiempo	siento	que	me	necesita	mucho. 

—Only	 friends	 —asiento.	 Pero	 cuando	 me	 toma	 de	 la	 mano	 y	 me

acaricia	la	cara,	dudo.	Cada	uno	de	sus	gestos	me	dice	que	quiere	ser	más	que	un

amigo. 

No	creo	que	sea	amor.	Tal	vez	solo	quiera	meterse	en	mi	cama,	sacarse

un	gusto,	regalarse	un	capricho.	Estoy	dispuesta	a	todo	para	ayudarlo	menos	eso. 

Eso	no.	Eso	le	pertenece	a	alguien	más. 

Mi	cuerpo	será	siempre	de	los	dos	hombres	que	me	robaron	el	corazón, 

que	me	enseñaron	a	hacer	el	amor	y	a	disfrutar	del	sexo	sin	hacerme	preguntas. 

—¿En	qué	pensás,	Blondie? 

—En	nada	—me	apuro	a	contestar,	mientras	me	echo	a	andar. 

—Vamos…	Hacé	como	que	soy	tu	amigo	gay	y	contame	tus	penas.	Estoy

preparado	para	escuchar	lo	que	sea,	incluso	que	me	cuentes	cuánto	extrañás	que

te	la	pongan	por	adelante	y	por	atrás	a	la	vez. 

Dejo	 de	 caminar	 al	 instante	 y	 lo	 miro	 sorprendida.	 Jamás	 me	 habló	 así

antes,	 y	 no	 debió	 empezar	 ahora.	 Estoy	 atónita,	 sin	 aire.	 Me	 siento	 tan violentada,	que	solo	atino	a	mirarlo	con	lágrimas	en	los	ojos. 

—¿Qué?	 —pregunta	 abriendo	 los	 brazos	 como	 haciéndose	 el	 inocente. 

—Vero,	me	resisto	a	pensar	que	cuando	estaban	los	tres	juntos	uno	de	ellos	solo

miraba	y	aplaudía…	No	tiene	nada	de	malo,	solo	que	esa	vida	no	es	para	vos. 

Trago	saliva,	y	trato	de	contenerme	pero	no	puedo. 

—¿Y	 qué	 vida	 es	 para	 mí?	 ¿Esta?	 ¿Ser	 tu	 niñera?	 ¿Tu	 acompañante

terapéutica? 

Y	 ni	 bien	 lo	 digo,	 deseo	 no	 haberlo	 hecho.	 Me	 arrepiento	 al	 instante,	 y terriblemente	compungida	le	ruego	que	me	perdone. 

—Hernán,	no	quise	decir…

Ahora	es	él	quien	tiene	los	ojos	llenos	de	lágrimas. 

Me	da	la	espalda,	y	cuando	le	toco	el	brazo	se	aparta	de	mí. 

—Por	favor,	perdoname. 

Se	da	vuelta,	y	sus	ojos	brillan	pero	no	de	dolor	sino	de	indignación. 

—Depende	de	vos,	Blondie.	Tenés	mi	vida	en	tus	manos	—me	dice.	Pero

al	 verme	 temblar	 enseguida	 cambia	 de	 talante.	 —Te	 necesito	 ahora,	 no	 me sueltes	la	mano	por	favor. 

Me	aterra	que	haga	alguna	locura.	Y	me	avergüenza	decir	que	más	que	el hecho	 de	 perderlo,	 me	 desespera	 la	 posibilidad	 de	 tener	 la	 culpa	 de	 no	 haberlo salvado. 

Debo	resguardar	mi	corazón	y	mis	deseos.	Ignorar	el	teléfono,	y	navegar

por	 las	 redes	 solo	 por	 consideración	 a	 mis	 lectoras	 y	 para	 promocionar	 lo	 que estoy	escribiendo. 

Eso	es	lo	único	que	mantiene	mis	recuerdos	vivos. 

Y	compartirlo	al	publicarlo,	una	forma	de	que	ellos	me	entiendan	algún

día. 

Santiago







Como	el	tercer	asiento	no	lo	ocupa	nadie,	yo	me	pongo	en	la	ventanilla	e

Iván	ocupa	el	del	pasillo. 

En	el	medio,	la	nada.	Igual	que	en	nuestra	vida. 

Nos	falta	algo,	nos	falta	ella.	Y	estamos	volando	para	ir	a	buscarla. 

Veo	 a	 Iván	 rascarse	 la	 barba,	 y	 sé	 que	 está	 preocupado	 y	 nervioso.	 Lo desespera	no	poder	ir	a	New	York	a	encarar	a	Verónica,	y	a	romperle	la	cara	a

Hernán	de	una	piña,	porque	está	convencido	de	que	él	la	retiene. 

No	me	explico	cómo	puede	hacerlo…	Pero	Iván	sí.	Dice	que	la	manipula

a	su	antojo,	que	le	hace	una	especie	de	chantaje	sentimental,	que	le	echa	en	cara

lo	mucho	que	hizo	por	ella	cuando	nosotros	la	dejamos	ir. 

Recién	cuando	todos	duermen,	nos	largamos	a	hablar. 

—Partile	la	boca,	 Santiago.	Besala	con	 ganas,	para	que	 recuerde	qué	es

lo	que	se	está	perdiendo.	Y	a	él…	Bajale	los	dientes	por	mí	—me	pide. 

Cierro	los	ojos	y	murmuro:

—Ni	vos	ni	yo	somos	violentos.	Y	lo	que	voy	a	hacer	es	hablar	con	ella. 

Quiero	preguntarle,	quiero	saber…

—No,	no.	Vos	vas	a	hacerla	volver,	forro.	Tenelo	bien	claro. 

—Iván,	esa	es	mi	intención,	a	menos	que…

—¿Que	qué? 

—Que	 me	 dé	 cuenta	 de	 que	 no	 quiere	 hacerlo.	 Que	 vea	 que	 la	 está

pasando	bien	allá.	Voy	para	eso,	para	sacarme	esa	duda,	no	para	forzarla	ni	nada

parecido. 

—Sos	un	pelotudo	 importante.	¿No	aprendiste	 nada?	¿La	vas	 a	dejar	 ir, así	nomás? 

Me	acomodo	en	el	asiento	para	mirarlo	a	los	ojos. 

—¿Cómo	 podés	 estar	 tan	 seguro	 de	 que	 nosotros	 dos	 es	 lo	 mejor	 que

pudimos	pasarle?	A	ver,	explicame	—lo	increpo. 

—La	 magia	 estaba	 ahí.	 Vos	 la	 viste	 disfrutar…	 La	 escuchaste.	 No	 solo

gritar	de	placer,	sino	reír.	Viste	su	sonrisa	todas	las	mañanas	durante	casi	un	mes. 

¿Qué	duda	te	queda?	—me	pregunta	asombrado. 

—Sé	 que	 la	 pasó	 bien.	 Que	 la	 pasamos	 bien	 los	 tres…	 Pero	 no	 sé	 si	 la distancia	enfrió	las	cosas	y	pudo	verlas	distinto. 

—¡Pasaron	quince	putos	días,	Santiago! 

—Bajá	la	voz. 

—¿Te	parece	que	pudo	olvidarse?	¿Mantuvo	vivos	sus	deseos	durante	un

año	y	medio,	y	en	quince	días	se	enfría?	—me	pregunta	en	un	tono	más	bajo. 

—Durante	 ese	 año	 y	 medio,	 los	 tres	 hicimos	 nuestra	 vida.	 Fuimos

totalmente	funcionales,	y	lo	hubiésemos	seguido	siendo	si	ella	no	hubiese	vuelto

—intento	razonar,	pero	Iván	mueve	la	cabeza	y	sonríe	irónico. 

—Intentamos	 vivir,	 Santiago.	 Sobrevivimos,	 pero	 ella	 siempre	 estuvo

ahí.	 ¿Vos	 sabés	 que	 un	 día	 llevé	 a	 casa	 a	 Javier?	 ¿Te	 acordás	 de	 Javier,	 el cubano?	Intenté	vivir	con	él	y	Vanessa	lo	que	teníamos	con	vos	y	Vero.	¿Y	sabés

qué?	Me	di	cuenta	de	que	no	funcionaba	un	carajo.	No	solo	era	la	situación,	sino

quienes	participábamos	de	la	situación,	¿entendés? 

Mierda,	entiendo.	Claro	que	entiendo	porque	yo	lo	viví.	Es	decir,	Diana

era	demasiado	formal	como	para	proponerle	un	trío,	pero	sí	lo	hice	con	una	vieja

amiga	 y	 su	 novio.	 Un	 desastre…	 No	 fue	 un	 completo	 fracaso	 como	 aquel

enfieste	con	Tincho,	pero	no	lo	disfruté.	Y	saqué	la	misma	conclusión	que	Iván

me	 acaba	 de	 decir.	 Exactamente	 la	 misma:	 solo	 funciona	 cuando	 es	 con	 ella. 

Cuando	somos	nosotros	dos	con	ella. 

—Sí,	lo	entiendo	—musito,	vencido. 

—Y	 ni	 siquiera	 es	 cuestión	 de	 cama…	 Porque	 podemos	 resignarnos	 a

coger	 normal.	 Podemos	 incluso	 buscarnos	 otra	 mina	 para	 hacerlo,	 pero	 no

tendría	su	perfume,	ni	esa	boca,	ni	esas	piernas,	ni	esa	forma	de	dominarnos	para

que	hiciéramos	exactamente	lo	que	quería.	Ni	su	chispa,	ni	su	inteligencia,	ni	su

libertad.		Sin	ella	todo	es	una	mierda,	Santiago. 

Tiene	razón,	claro	que	la	tiene. 

Yo	también	lo	siento	así,	pero	no	quiero	reconocerlo. 

—Estamos	locos	¿no?	—le	pregunto	sonriendo. 

—¿Por?	¿Por	amarla	así? 

—Sí,	 y	 porque	 nos	 parezca	 una	 buena	 idea.	 Los	 hombres	 queremos

exclusividad,	no	compartir…

—Yo	no. 

Es	cierto.	Iván	nunca	vio	la	monogamia	con	buenos	ojos,	y	no	entiendo

cómo	se	atrevió	a	intentarlo	con	Vanessa	alguna	vez. 

—Cero	posesivos	resultamos	—comento. 

—Te	 equivocás—replica,	 dejándome	 sorprendido—.	 Yo	 me	 siento	 muy

posesivo	con	respecto	a	ella.	La	quiero	nuestra.	Tuya	y	mía.	Y	de	nadie	más. 

Trago	saliva,	cierro	los	ojos. 

Se	supone	que	yo	soy	el	que	razona	e	Iván	es	el	impulsivo,	pero	la	tiene

más	 clara	 que	 nadie.	 Lo	 admiro.	 Lo	 quiero.	 Lo	 quiero	 en	 mi	 vida, 

definitivamente. 

Pero	no	ahora,	cuando	se	inclina	y	me	susurra:

—¿Te	acordás	lo	deliciosa	que	es	ahí	abajo?	La	perfección	de	sus	tetas,	y

esa	lengua…

—Callate,	boludo.	Me	estoy	calentando. 

—Yo	la	tengo	como	para	sacar	perros	de	abajo	de	la	cama. 

—¿Entonces	para	qué	hablás? 

—Solo	te	recuerdo	lo	que	nos	perdemos	si	no	encarás	la	situación	de	la forma	adecuada.	No	apeles	a	la	razón,	sino	a	las	ganas,	y	al	corazón.	No	aceptes

un	no,	Santiago. 

Suspiro	y	me	acomodo	la	almohada	en	la	nuca. 

—La	voy	a	tener	difícil	—murmuro. 

—Vos	podés	—me	anima,	poniéndome	una	mano	en	el	hombro. 

—No	me	toques,	que	te	tengo	miedo.	Sobre	todo	cuando	la	tenés	como

para	sacar	perros	de	abajo	de	la	cama	—le	digo. 

Y	lo	último	que	escucho	antes	de	caer	rendido,	es	la	alegre	risa	de	Iván. 

Iván







Este	 Santiago	 es	 un	 pelotudo	 importante.	 Casi	 se	 larga	 a	 llorar	 cuando

nos	despedimos,	y	por	su	culpa	estuve	a	punto	de	ponerme	a	llorar	yo	también. 

A	 mí	 no	 me	 gusta	 dramatizar…	 Ya	 bastantes	 dramas	 tuve	 en	 mi	 vida. 

Más	que	dramas,	fueron	tragedias	a	las	que	pude	sobrevivir	de	milagro	y	tal	vez

por	eso	es	que	celebro	tanto	la	vida	cuando	me	encuentro	con	ella. 

Y	Verónica,	es	la	vida. 

Desde	ayer	estoy	en	este	paraíso,	y	en	lugar	de	disfrutarlo	no	hago	otra

cosa	que	pensar	en	ella. 

Alquilé	 un	 todoterreno	 en	 el	 aeropuerto	 y	 salí	 con	 rumbo	 a	 Puntarenas, 

según	 me	 recomendaron	 en	 la	 arrendadora.	 Me	 dijeron	 que	 había	 unas	 olas	 de puta	 madre	 en	 Playa	 Hermosa	 y	 no	 se	 equivocaron,	 así	 que	 aquí	 estoy,	 en	 una linda	villa	frente	al	mar,	contemplándolo	pero	sin	ganas	de	nada. 

No	 quiero	 surfear.	 No	 tengo	 hambre.	 No	 tengo	 sueño.	 Solo	 la	 quiero	 a

ella	y	no	la	tengo. 

Costa	Rica	parece	ser	un	lugar	copado	y	salvaje.	Como	yo,	vamos.	Pero

no	puedo	sentirme	como	en	casa,	ni	siquiera	puedo	hacer	de	cuenta	que	estoy	de

vacaciones,	 porque	 este	 es	 el	 partido	 más	 importante	 de	 mi	 vida	 y	 no	 se	 juega acá,	sino	en	New	York. 

No	tengo	novedades	de	allá,	y	me	estoy	comenzando	a	desesperar.	Llamé

a	 Santiago	 y	 también	 le	 mandé	 mensajes.	 Solo	 sé	 que	 llegó	 bien,	 y	 tiene localizada	la	oficina	de	la	Price	donde	supuestamente	laburan	Vero	y	Hernán. 

Su	 plan	 es	 montarles	 guardia	 y	 luego	 descubrir	 donde	 viven.	 Y

después…	No	sabe. 

Es	 un	 forro	 este	 pibe.	 ¿Cómo	 que	 no	 sabe?	 Le	 tiene	 que	 encajar	 una trompada	al	imbécil	de	Hernán	y	agarrar	a	Verónica	de	la	mano.	Decirle	que	la

quiere,	 que	 los	 dos	 la	 amamos,	 y	 llevarla	 al	 aeropuerto.	 Y	 luego	 avisarme	 para que	 yo	 haga	 lo	 mismo.	 Ojalá	 podamos	 encontrarnos	 los	 tres	 en	 Panamá	 que	 es como	un	gran	 hub,	y	luego	irnos	a	casa. 

No	 es	 tan	 difícil	 ¿no?	 Pero	 resulta	 que	 el	 chabón	 es	 un	 caballero, 

reflexivo,	evolucionado…	No	un	troglodita	como	yo,	y	parece	que	va	a	ver	“qué

onda”	antes	de	cargársela	al	hombro	y	llevársela. 

Ay,	carajo.	Si	no	me	hubiese	mandado	aquella	cagada	con	la	coca,	ahora

tendría	los	dientes	de	Hernán	en	la	mano. 

Pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 tengo	 que	 esperar	 a	 ver	 qué	 estrategia	 elucubra

Santiago	para	lograr	nuestros	objetivos. 

Yo	 no	 tengo	 dudas	 de	 que	 el	 idiota	 del	 pastelito	 la	 está	 psicopateando para	 retenerla,	 y	 no	 sé	 por	 qué	 Santi	 las	 tiene.	 Tantas	 contemplaciones,	 tantos reparos…	Al	final	voy	a	pensar	que	le	tiene	cariño	a	Hernán. 

Sacudo	la	cabeza,	disgustado. 

Estoy	 sentado	 en	 la	 arena	 y	 apoyo	 la	 frente	 en	 mis	 rodillas.	 No	 quiero pensar,	quiero	actuar.	La	quiero	a	Vero	y	la	quiero	ya. 

Alguien	 me	 hace	 sombra	 y	 levanto	 la	 cabeza.	 Es	 una	 morocha	 que	 me

mira	y	sonríe. 

—Pura	vida—me	saluda. 

—Pura…	vida	—le	digo	por	educación,	pero	ese	saludo	para	mí	no	tiene

ningún	sentido.	Le	correspondo	por	aquello	de	“adonde	fueres	haz	lo	que	vieres” 

y	porque	no	quiero	pasar	por	maleducado,	pero	ni	bien	se	lo	digo	ella	se	sienta

mi	lado.	Mierda,	hacer	sociabilidad	es	lo	último	que	quiero	en	este	momento. 

—Soy	Nadia	—se	presenta.	—¿Y	tú? 

—Iván	—contesto	secamente. 

—Es	un	gusto	conocerte.	Eres	muy	guapo. 

A	 los	 bifes,	 sin	 escalas.	 Y	 está	 buena.	 Lástima	 que	 no	 estoy	 de	 humor, porque	sino…

—Vos	también	—le	digo,	pero	en	mi	mirada	no	hay	intención	de	levante. 

—¿Eres	argentino,	verdad?	Te	escuché	hablar	esta	mañana	en	la	Villa. 

—Sí	 —respondo,	 sin	 entrar	 en	 detalles	 de	 que	 viví	 más	 tiempo	 en

Uruguay	que	en	mi	Argentina	natal.	Nuestro	acento	es	tan	parecido	que	nadie	lo

distinguiría	fuera	del	Río	de	la	Plata. 

—¿Cuánto	estarás	de	vacaciones? 

Qué	chica	más	insistente.	No	se	da	cuenta	de	que	el	horno	no	está	para

bollos,	parece. 

—No	 estoy	 de	 vacaciones.	 Estoy	 esperando	 a	 alguien,	 y	 ni	 bien	 llegue

nos	vamos. 

—¿Una	chica?	—me	pregunta. 

Y	súbitamente	inspirado,	encuentro	la	fórmula	para	sacármela	de	encima. 

—No,	a	un	chico. 

La	cara	es	un	poema.	No	se	la	esperaba	y	yo	estoy	bastante	tentado,	pero

antes	de	que	cuaje	mi	carcajada	ella	interviene. 

—Vaya,	no	pareces	gay. 

—Las	apariencias	engañan. 

—Si	no	estás	de	vacaciones	¿estás	por	trabajo? 

Qué	 pesada,	 por	 Dios.	 Esta	 conversación	 intrascendente	 y	 estúpida	 me

está	 cansando.	 ¿Trabajo	 o	 placer?	 Placer	 sería	 si	 Verónica	 y	 Santiago	 ya estuviesen	 aquí.	 Me	 decanto	 por	 trabajo,	 pero	 para	 no	 tener	 que	 inventar	 algo descabellado,	contesto:

—Sí,	estoy	buscando	trabajo.	Para	mí	y	para	mi…chico. 

Ella	 sonríe.	 Es	 muy	 simpática,	 y	 parece	 no	 acusar	 recibo	 de	 mi	 mal

humor.	 No	 puedo	 menos	 que	 sonreír	 también…	 Después	 de	 todo,	 mi	 virtud	 ya no	corre	peligro. 

—¿Y	a	qué	te	dedicas,	Iván? 

—Soy	chef	—respondo,	algo	más	amable. 

—¿Y	tu	chico? 

—Médico. 

—Mira	qué	bien.	Tú	y	yo	estamos	en	rubros	similares…	Soy	la	dueña	de

la	Villa	dónde	te	alojas.	Lo	mío	es	hotelería,	lo	tuyo	es	gastronomía…

Interesante.	La	dueña	del	hotel	me	quiere	levantar.	Si	no	fuera	tan	gay	y

no	estuviese	tan	enamorado,	hasta	podría	haberme	alojado	gratis. 

Un	hombre	se	nos	acerca,	y	ella	nos	presenta. 

—Mira,	Fernando.	Este	chico	tan	mono	que	ves	aquí,	es	Iván	y	es	chef. 

Busca	trabajo	para	él	y	para	su	chico	que	es	médico,	y	aún	no	ha	llegado.	Dime

si	no	somos	un	par	de	suertudos	tú	y	yo	—le	dice. 

El	tal	Fernando	se	agacha	y	me	tiende	la	mano. 

—Soy	el	hermano	de	Nadia	—me	dice.	—Y	sí,	querida,	tenemos	suerte. 

Justamente	nuestro	chef	se	acaba	de	despedir…

Bueno,	nunca	pensé	que	mis	mentiras	fueran	a	ir	tan	lejos.	Ahora	parece

que	tengo	un	laburo	que	no	estaba	buscando	en	un	sitio	en	el	que	no	quiero	estar. 

Además,	soy	puto.	Completito	el	día. 

—¿Qué	dices,	Iván?	¿Quieres	probar? 

Y	 de	 pronto	 me	 encuentro	 asintiendo.	 ¿Por	 qué	 no?	 Trabajar	 me	 va	 a

hacer	bien.	Me	va	a	ayudar	a	no	pensar,	y	cuando	lleguen	Santiago	y	Vero	puedo

largar	todo	a	la	mierda	y	mandarnos	a	mudar	los	tres. 

Necesito	 que	 esta	 estancia	 involuntaria	 en	 Playa	 Hermosa	 se	 me	 haga

más	llevadera,	porque	si	sigo	esperando	y	desesperando	me	voy	a	enloquecer. 

Necesito	 noticias	 de	 New	 York,	 volver	 a	 tener	 a	 Verónica	 y	 retomar

nuestra	vida.	Pero	mientras	tanto	estoy	varado	acá	en	Costa	Rica,	sin	nada	que

hacer	 salvo	 aceptar	 esta	 intempestiva	 propuesta	 que	 me	 alejará	 de	 la	 locura,	 al menos	esta	noche. 

Así	 que,	 sin	 buscarlo	 ni	 desearlo,	 hoy	 seré	 el	 chef	 argentino	 gay	 que llevará	adelante	la	cocina	de	Villa	Agreste. 

Si	hace	un	par	de	días	me	lo	hubieran	anticipado,	me	hubiera	cagado	de

la	risa. 

Santiago







Dar	 con	 la	 Price	 no	 fue	 un	 drama.	 Comprobar	 que	 ese	 era	 el	 lugar	 de

trabajo	 de	 Hernán	 y	 Verónica	 costó	 bastante.	 Cien	 dólares	 para	 ser	 exactos,	 en una	especie	de	soborno	a	un	chico	de	la	recepción. 

Tal	 vez	 podía	 haber	 entrado	 si	 me	 lo	 proponía,	 pero	 no	 quise. 

Conociendo	a	Hernán,	el	verme	lo	hubiese	puesto	a	la	defensiva	y	si	Vero	estaba

presente	iba	a	pasar	un	mal	rato. 

Y	no	quiero.	No	quiero	que	ella	lo	pase	mal. 

Parece	 un	 contrasentido	 el	 estar	 tan	 enojado	 con	 ella	 por	 habernos

dejado,	y	querer	hacerle	más	bien	que	mal,	y	creo	que	eso	se	llama	amor. 

Qué	cursi,	por	Dios.	Justo	yo	hablando	de	amor…

Lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 creí	 que	 lo	 encontraría	 y	 menos	 de	 esta	 forma, pero	 acá	 estoy	 frente	 a	 un	 edificio	 de	 ladrillos	 rojos	 y	 cuatro	 pisos	 dónde	 se supone	que	vive	la	mujer	de	mi	vida	con	el	tipo	que	aparentemente	la	manipula, 

y	coarta	su	libertad	de	elección. 

Les	hice	guardia	desde	las	inmediaciones	del	Central	Park	hasta	que	los

vi	salir.	Juntos. 

Ella	tenía	un	aire	de	tristeza	que	aún	a	la	distancia	pude	percibir.	Estaba

hermosa,	sin	embargo.	Bella	y	distante.	A	él	en	cambio	se	lo	veía	radiante. 

Me	quedé	mirándola	embobado,	medio	oculto	por	una	cabina	telefónica. 

Tenía	 un	 vestido	 muy	 lindo,	 en	 tonos	 de	 rosa.	 Se	 veía	 alta	 y	 elegante,	 no	 sexy, pero	 igual	 se	 me	 paró.	 Y	 así	 me	 mantuve	 todo	 el	 tiempo,	 mientras	 los	 iba siguiendo. 

Por	suerte	me	la	pusieron	fácil;	vivían	a	solo	diez	cuadras	del	trabajo.	Ni

metro,	 ni	 buses,	 ni	 taxis.	 Solo	 los	 seguí	 a	 una	 prudente	 distancia	 hasta	 que entraron. 

No	sé	qué	hacer…	Son	las	seis	de	la	tarde	y	todavía	no	me	decido.	Me

acerco	 y	 miro	 el	 portero	 eléctrico.	 Hay	 un	 solo	 departamento	 que	 no	 tiene	 el nombre	 del	 que	 lo	 habita.	 Es	 el	 del	 último	 piso	 ¿será	 ese?	 Ella	 mencionó	 que vivían	en	una	especie	de		pequeño	ático,	o	loft. 

Cruzo	 la	 calle	 y	 observo	 el	 edificio.	 No	 hay	 nada	 que	 me	 indique	 que

viven	allí,	y	si	así	fuera,	cuál	sería	el	departamento	que	comparten.	Y	de	pronto

la	puerta	se	abre. 

En	un	rápido	movimiento	me	escondo	tras	una	camioneta	y	la	veo	salir. 

Tiene	 ropa	 deportiva,	 y	 los	 auriculares	 puestos.	 Se	 la	 ve	 divina	 y	 el	 bulto	 que tengo	entre	las	piernas	crece	y	crece. 

¿Qué	 hago?	 ¿La	 sigo?	 ¿La	 encaro?	 Mientras	 lo	 pienso,	 la	 veo

desaparecer	 al	 doblar	 la	 esquina.	 ¡Carajo!	 Cuando	 llego	 hasta	 ahí,	 ya	 no	 está. 

¡Qué	rápido	corre	esta	mujer!	Vuelvo	sobre	mis	pasos	y	me	encuentro	de	nuevo

en	la	puerta	del	edificio. 

Al	parecer,	el	destino	lo	quiere	así.	Llegó	la	hora	de	encarar	a	Hernán. 

Sigo	una	corazonada	y	toco	el	botón	que	no	tiene	nombre.	¡Bingo! 

—¿De	qué	te	olvidaste,	Blondie?	—dice	la	inconfundible	voz	de	Hernán. 

—Soy	Santiago.	Abrime. 

Solo	 eso.	 Pasan	 dos,	 tres,	 cuatro	 segundos.	 Y	 finalmente	 escucho	 el

pitido	que	me	permite	entrar. 

No	 hay	 ascensor,	 así	 que	 subo	 las	 escaleras	 corriendo.	 Cuando	 llego	 al

último	piso,	Hernán	me	espera	recostado	en	la	puerta. 

—Hola	—le	digo,	y	él	no	me	contesta.	Solo	me	hace	un	gesto	como	para

invitarme	a	entrar—.	No	parecés	sorprendido	de	verme. 

—Esperaba	algo	así	—me	contesta. 

—¿Sabías	que	iba	a	venir	por	ella? 

—Sería	imposible	no	hacerlo.	Era	una	locura	dejarla	ir	así	nomás. 

Estoy…	 desconcertado.	 No	 sé	 qué	 decir.	 Me	 esperaba	 un	 Hernán

defendiendo	 con	 uñas	 y	 dientes	 la	 permanencia	 de	 Verónica	 a	 su	 lado,	 y	 me encuentro	con…	esto. 

—Vine	 para	 llevármela,	 Hernán.	 No	 me	 creo	 eso	 de	 que	 se	 lo	 pensó

mejor	y	está	disfrutando	de	su	vida	acá. 

Me	invita	a	entrar	señalando	el	sofá.	Miro	más	allá	y	veo	las	dos	camas. 

Me	empiezo	a	descolocar,	a	salirme	de	mi	eje,	y	eso	no	es	bueno. 

Me	 siento,	 y	 Hernán	 lo	 hace	 enfrente.	 Apoya	 los	 codos	 en	 sus	 rodillas, entrelaza	los	dedos	y	me	mira. 

—Verónica	se	merece	más	¿no	te	parece? 

Frunzo	el	ceño. 

—¿Más? 

Hernán	no	deja	de	mirarme,	de	estudiar	cada		una	de	mis	reacciones. 

—Sí,	más.	Más	que	la	sórdida	relación	que	querés	ofrecerle	junto	a	Iván. 

Trato	de	controlarme,	pero	la	verdad	es	que	tengo	ganas	de	golpearlo. 

—Eso	no	es	asunto	tuyo.	Y	me	gustaría	saber	de	qué	forma	lograste	que

ella	cambiara	sus	planes	de	un	día	para	otro	—replica. 

Mueve	la	cabeza. 

—No	entendés	nada,	Santiago. 

—A	ver,	iluminame. 

—¿Vos	creés	que	está	feliz? 

Respondo	sin	dudarlo:

—Sé	que	no.	Aún	mirándola	de	lejos,	vi	lo	triste	que	está…

—¿Y	 sabes	 por	 qué?	 Porque	 aunque	 nosotros	 la	 hayamos	 endiosado,	 es

una	mujer	como	cualquier	otra. 

No	entiendo	adonde	quiere	llegar	este	imbécil,	pero	no	me	está	gustando. 

Si	cree	que	Vero	es	una	más,	el	que	no	entiende	nada	es	él. 

—¿Qué	querés	decir? 

—Que	Verónica	quiere	lo	que	todas.	Un	hogar.	Una	familia.	Hijos…	Una

vida	 normal.	 La	 iba	 a	 dejar	 ir,	 estaba	 resignado	 a	 que	 volviera	 con	 ustedes, cuando	la	vi	emocionarse	ante	el	embarazo	de	una	compañera…	Y	luego	me	di

cuenta	de	que	ella	quería	una	vida	como	la	de	Emily.	Que	deseaba	lo	mismo	que

todas,	 y	 que	 la	 lujuria	 era	 quien	 controlaba	 sus	 acciones	 cada	 vez	 que	 estaban ustedes	cerca. 

Inspiré	profundo	y	Hernán	continuó. 

—Pero	no	me	quedé	con	mis	impresiones.	Se	lo	pregunté	y	me	dijo	que

sí	 le	 gustaría	 casarse,	 tener	 chicos,	 una	 casa,	 pero	 que	 tenía	 miedo	 de	 no	 ser buena	 para	 eso…	 No	 tuvo	 un	 buen	 ejemplo	 en	 su	 hogar,	 y	 creía	 que	 estaba destinada	a	vivir	pasiones	desenfrenadas,	y	no	un	bonito	amor,	amor	del	bueno, 

del	 tranquilo,	 de	 ese	 que	 no	 da	 vértigo	 sino	 un	 dulce	 mareo.	 Quiere	 esa	 vida, Santiago.	Quiere	hijos,	un	hombre	que	la	quiera…

—Tiene	dos	—replico	entre	dientes. 

—Esa	 es	 la	 cuestión.	 ¿Cómo	 podrían	 darle	 ustedes	 dos	 lo	 que	 ella

necesita?	 El	 estilo	 de	 vida	 que	 pretenden	 llevar	 es	 incompatible	 con	 los verdaderos	 deseos	 de	 Vero,	 los	 deseos	 internos	 de	 una	 mujer	 como	 cualquier otra. 

—No	sé	qué	mierda…

—Es	 simple	 y	 yo	 sé	 que	 entendés.	 No	 la	 quiero	 ver	 sufrir	 así	 que	 la

retengo	acá	con	la	excusa	de	que	estoy	mal.	Cosa	que	no	es	del	todo	errada…	Lo

estoy.	Ella	teme	que	yo	haga	una	locura,	así	que	me	está	cuidando. 

Me	 paro	 con	 los	 puños	 apretados.	 Tenía	 razón	 Iván…	 ¡La	 está

manipulando	 con	 sus	 tendencias	 suicidas!	 Estoy	 desquiciado	 y	 él	 lo	 nota,	 pero no	veo	temor	en	su	mirada. 

—No	 pierdas	 la	 cabeza	 que	 la	 vas	 a	 necesitar,	 Santiago.	 Y	 la	 vas	 a

necesitar	para	decidir	si	realmente	la	querés. 

—¿Qué? 

—Que	yo	puedo	retenerla	conmigo	mucho	más	tiempo	por	el	tema	de	mi

precaria	 salud	 mental.	 Pero	 la	 quiero	 demasiado	 como	 para	 privarla	 de	 la	 vida que	ella	desea,	y	que	solo	vos	podés	darle. 

Me	quedo	mudo.	No	me	esperaba	algo	así. 

Hernán	me	tiene	desconcertado	y	confuso,	es	como	una	caja	de	sorpresas

y	no	sé	para	dónde	arrancar. 

—No	 te	 entiendo.	 ¿La	 querés	 para	 vos	 o	 me	 la	 estás	 entregando?	 —le

pregunto	sin	poder	contenerme. 

—Quiero	 lo	 mejor	 para	 ella.	 Y	 estoy	 dispuesta	 a	 liberarla	 del

compromiso	moral	que	tiene	conmigo	si	es	para	caer	en	tus	brazos,	pero	no	en

los	de	Iván. 

Vaya,	parece	que	se	está	aclarando	el	panorama. 

—Eso	 no	 lo	 tenés	 que	 decidir	 vos,	 sino	 la	 propia	 Verónica	 —le	 digo, 

agrio. 

—Vos	sabés	que	Vero	nunca	sería	capaz	de	dejarlo	afuera,	aunque	él	no

tuvo	los	mismos	reparos. 

—No	es	así.	Iván	fue	el	que	se	apartó	y	le	hubiese	gustado	que	ella	y	yo

continuáramos…

—Mejor,	entonces.	Él	va	a	entender…

—¿Entender	qué	cosa? 

—Santiago,	esto	es	así:	vas	a	tener	que	elegir	entre	Verónica	e	Iván.	Si	de

verdad	la	querés,	yo	la	dejo	ir	de	mil	amores,	pero	la	condición	es	que	le	des	la

vida	que	se	merece.	Un	hogar,	hijos,	un	compañero	de	vida. 

—Hernán…

—Se	 pueden	 quedar	 acá,	 en	 New	 York.	 Vos	 podés	 conseguir	 trabajo	 en

dos	minutos.	Sos	un	buen	médico	y	yo	te	puedo	ayudar	a…

—Estás	loco. 

—Quiero	 lo	 mejor	 para	 Vero.	 Si	 no	 aceptás,	 te	 aviso	 que	 hagas	 lo	 que

hagas,	le	digas	lo	que	le	digas,	ella	no	va	a	arriesgarse	a	vivir	con	la	culpa	de	no haber	evitado	mi	muerte,	estando	en	sus	manos	el	hacerlo—me	dice	con	calma. 

Calma	que	yo	estoy	muy	lejos	de	experimentar. 

—No	serías	capaz…

—¿No?	Ya	lo	hice.	Lo	intenté	dos	veces	y	vos	sabés	que	no	me	tembló	el

pulso…	 Ni	 siquiera	 vos	 estás	 seguro,	 Santiago.	 Y	 sin	 duda	 no	 querrías	 cargar con	eso	en	tus	espaldas…	Vos	estuviste	ahí.	Las	dos	veces…

—Hernán,	tenés	que	hacerte	ver.	Esto	no	es	normal…

—Lo	hago	por	el	bien	de	Vero.	Vos	elegís…	¿La	querés?	¿La	querés	en

serio?	Bueno,	dale	la	vida	que	se	merece.	Aléjense	de	Iván.	Y	quedarse	acá	es	la

única	 forma	 de	 lograrlo…	 Mirá,	 ni	 siquiera	 pretendo	 que	 se	 queden	 en	 New York.	 Váyanse	 a	 la	 costa	 oeste,	 que	 ahí	 tenés	 unas	 olas…	 Llenala	 de	 sol,	 de buenos	momentos.	Dale	lo	que	Iván	no	puede:	hijos.	Familia.	Una	vida	normal

—me	dice	sin	siquiera	despeinarse.	Me	está	pidiendo	que	traicione	a	un	amigo, 

que	le	quite	lo	que	más	quiere.	Y	si	no	acepto,	también	la	perderé	yo. 

Me	ve	titubear	y	se	pone	de	pie. 

—No	lo	pienses.	Llamá	a	Iván	ahora.	Jugatela	por	ella.	Demostrame	que

de	verdad	la	querés	porque	sino	ni	siquiera	vuelvas	a	acercarte	porque	yo	la	voy

a	proteger	de	ustedes. 

Lo	 miro	 con	 rabia.	 Siento	 que	 podría	 matarlo	 en	 este	 momento.	 La

presión	me	obnubila,	me	nubla	el	juicio.	Bajo	la	mirada.	No	sé	qué	hacer. 

—Yo	sé	qué	mi	vida	te	interesa	poco,	pero	ella	sí	te	importa.	—continúa

diciendo	Hernán.	—Llegó	el	momento	de	darme	las	garantías	que	necesito.	¿La

puedo	dejar	que	corra	a	tus	brazos	sin	remordimientos?	¿La	vas	a	cuidar	o	le	vas

a	hacer	más	daño? 

—Jamás	le	haría	daño,	hijo	de	puta—le	digo	ya	sin	poder	contenerme. 

—Mostrame.	Llamá	a	Iván	y	decile	que	Vero	se	quiso	quedar.	Y	hacelo antes	de	que	ella	vuelva,	porque	después	no	te	voy	a	dar	la	chance.	Voy	a	hacer

lo	que	tenga	que	hacer…

Trago	saliva.	Dios,	nunca	pensé	en	verme	en	esta	encrucijada. 

Hernán	 parece	 estar	 dispuesto	 a	 todo	 y	 de	 pronto	 tengo	 miedo	 por	 la

seguridad	de	Verónica.	Tengo	que	alejarla	de	él…	Tengo	que	traicionar	a	Iván. 

Lo	miro	con	rabia	y	saco	mi	teléfono. 

Cuando	 Iván	 me	 atiende	 se	 lo	 digo	 de	 un	 tirón.	 Le	 aseguro	 que	 ella	 no quiere	volver.	Que	me	lo	dijo	en	la	cara.	Que	quiere	una	vida	normal. 

Me	grita	que	le	estoy	mintiendo.	Le	replico	que	yo	se	la	voy	a	dar. 

—¿Qué	le	vas	a	dar,	forro?	¿Qué? 

—Hijos,	Iván.	Me	voy	a	quedar	y	le	voy	a	dar	la	familia	que	nunca	tuvo

—le	digo,	y	cierro	los	ojos	para	no	ponerme	a	llorar	como	un	idiota	por	el	daño

que	le	estoy	haciendo	a	Iván.	A	mi	amigo.	A	mi	mejor	amigo. 

Se	queda	mudo	y	yo	también.	¿Cómo	puedo	ser	tan	hijo	de	puta?	¿Cómo

puedo	ser	tan	cruel? 

Hernán	nota	que	ya	me	estoy	arrepintiendo,	y	antes	de	que	pueda	evitarlo

me	saca	el	teléfono	y	corta	la	llamada. 

Lo	 agarro	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 lo	 arrimo	 a	 la	 pared	 con	 violencia. 

Pierdo	el	control,	lo	quiero	matar. 

—¡Sos	una	basura! 

—¿Yo?	¿Yo	soy	una	basura?	¿Y	vos	qué?	Por	una	mina	traicionaste	a	tu

amigo,	y	fue	una	gran	decisión	porque	Iván	nunca	la	podría	hacer	feliz	y	vos	sí. 

—¡Los	dos	hubiéramos	podido	darle	todo! 

—La	 hubieran	 privado	 de	 mucho	 también,	 Santiago	 —me	 dice

recobrando	la	calma.	—Creeme,	a	mí	también	me	duele	esto,	pero	por	encima	de

todo	pongo	a	Verónica. 

—¿Por	qué,	infeliz?	¿Por	qué	la	ponés	por	encima	de	todo? 

—Porque	es	mi	amiga.	Se	la	juega	por	mí	cada	día. 

—Vos	te	la	querés	coger,	hijo	de	puta	—le	espeto	con	ira. 

—También.	Y	lo	hubiera	hecho	si	me	lo	hubiese	permitido,	pero	resulta

que	ella	está	loca	por	vos. 

—¡También	lo	quiere	a	Iván! 

—Eso	 no	 es	 amor.	 Es	 lujuria,	 pero	 no	 es	 amor.	 Vero	 no	 puede	 amar	 a

alguien	que	la	dejó	tirada,	que	no	puede	darle	hijos,	y	que	ni	siquiera	podría	serle fiel.	Vos	sí	lo	vas	a	hacer…Tomaste	la	decisión	correcta,	ahora	andate. 

—Quiero	hablar	con	ella,	la	voy	a	esperar. 

—Santiago,	vení	mañana	a	cenar.	Se	va	a	poner	muy	contenta	de	verte…

Entre	los	dos	vamos	a	alivianarle	la	conciencia	porque	aunque	no	está	haciendo

otra	cosa	que	lo	que	él	ya	le	hizo,	sé	que	se	sentirá	mal	por	Iván…	al	principio. 

Andate	por	favor…

Lo	 suelto	 y	 como	 en	 trance	 me	 dirijo	 a	 la	 puerta.	 En	 el	 último	 segundo me	doy	la	media	vuelta	y	lo	miro	a	los	ojos. 

—Tenía	razón,	Iván.	Sos	manipulador…	Y	lograste	convertirme	a	mí	en

un	traidor. 

Me	sostiene	la	mirada,	y	me	abre	la	puerta. 

Me	voy	con	la	cabeza	baja,	y	sin	mirar	atrás. 

Verónica







Después	de	ducharme,	ya	me	siento	humana	de	nuevo.	Corrí	durante	una

hora	 sin	 parar,	 y	 todavía	 no	 logré	 despejar	 la	 mente.	 Esa	 sensación	 de desasosiego	no	me	abandona	ni	cuando	duermo. 

Estoy	 sentada	 en	 el	 sofá	 de	 la	 sala,	 mirando	 la	 tele.	 Eso	 no	 sería	 nada extraño	si	no	estuviese	apagada,	pero	dadas	las	circunstancias,	puedo	decir	que

estoy	haciendo	lo	que	hago	cada	día,	cada	noche…	Pensar. 

Soy	un	despojo	de	lo	que	fui.	Estuve	llena	de	vida,	y	la	perdí.	Dejé	ir	a

quienes	 hacían	 de	 cada	 uno	 de	 mis	 días	 una	 aventura,	 y	 ahora	 soy	 esta	 mujer taciturna,	triste. 

Parece	que	pasaron	dos	siglos,	y	no	dos	semanas. 

Escucho	a	Hernán	trajinar	en	la	cocina.	Se	le	cae	algo	y	putea	por	lo	bajo. 

—Voy	a	hacer	pasta,	Blondie.  Italian	food…	Te	va	a	encantar	—me	grita. 

—Ok	—respondo. 

—La	salsa	es	casera.	Receta	de	mi	abuela	Marta. 

—Ok. 

No	 me	 importa.	 No	 tengo	 hambre,	 pero	 sí	 mucho	 sueño.	 Si	 pudiese

dormir…	 Pero	 no	 puedo	 darme	 el	 lujo	 de	 deprimirme,	 porque	 Hernán	 necesita de	mí. 

Sin	embargo,	si	me	duermo	tal	vez	sueñe	de		nuevo	con	ellos. 

Suspiro	y	me	froto	las	sienes.	Tengo	que	dejar	de	pensar,	tengo	que	dejar

de	sentir…

En	eso	escucho	el	ruido.	Algo	vibra	en	el	sillón	y	no	es	mi	celular.	Junto

a	 mí,	 en	 la	 hendidura	 que	 queda	 entre	 dos	 almohadones	 descubro	 un	 móvil desconocido.	Hernán	tiene	el	último	IPhone	y	este	es	un	Samsung	relativamente

nuevo,	igual	al	de…

El	corazón	se	me	detiene.	Se	me	va	el	alma	a	los	pies. 

Dios,	Dios,	Dios…

En	 la	 pantalla	 dice	 “Iván”.	 Deslizo	 el	 dedo	 y	 veo	 el	 WhatsApp.	 Me

tiembla	la	mano,	me	tiembla	todo.	Pestañeo	rápidamente	y	leo…

 	

 Me	estás	destruyendo	y	lo	sabés.	Pero	no	puedo	odiarte	porque	sé	que	el

 que	 habló	 fue	 el	 hijo	 de	 puta	 de	 Hernán	 a	 través	 de	 tu	 boca.	 ¿Ese	 enfermo manipulador	logró	convencerte	a	vos	también	de	que	lo	mejor	para	Verónica	era

 mantenerse	 alejada	 de	 mí?	 Pues	 no	 lo	 van	 a	 lograr.	 SABELO.	 ¿Quiere	 tener hijos?	Yo	se	los	puedo	dar.	De	alguna	forma	lo	voy	a	lograr.	¿Quiere	una	vida

 tradicional	 monogámica	 y	 aburrida?	 Yo	 también	 se	 la	 puedo	 dar.	 Lo	 que	 no puedo	 hacer	 es	 entrar	 a	 ese	 puto	 país,	 Santiago.	 Me	 estás	 privando	 de	 la oportunidad	de	darle	lo	que	quiere,	si	no	la	hacés	volver.	Jugar	sucio	no	es	tu estilo,	 y	 someterte	 a	 Hernán	 tampoco.	 ¿Qué	 te	 está	 pasando,	 por	 Dios?	 Me merezco	que	me	expliques,	que	me	digas…	Vení,	por	favor.	Con	Vero	o	sin	ella, 

 pero	 vení	 a	 decirme	 en	 la	 cara	 que	 te	 la	 vas	 a	 quedar,	 que	 no	 van	 a	 volver	 a Punta,	 que	 no	 puedo	 aspirar	 a	 ser	 feliz	 nunca	 más.	 En	 la	 cara	 ¿entendés?	 Si tenés	huevos,	forro,	vení	a	Costa	Rica	y	decímelo.	Acá	te	espero. 

 	

Lo	vuelvo	a	leer.	Dos	veces. 

Miro	 el	 teléfono	 por	 delante,	 por	 detrás,	 como	 si	 de	 esa	 forma	 pudiera cerciorarme	de	que	tengo	en	mis	manos	el	celu	de	Santiago.	¿Cómo	carajo	llegó

el	celu	de	Santi	al	sillón	de	Hernán?	¿Cómo	es	que	Iván	está	en	Costa	Rica	y	por

qué	le	escribe	esas	cosas? 

De	 pronto	 me	 siento	 mareada,	 y	 con	 ganas	 de	 vomitar.	 Algo	 anda	 mal, 

muy	mal. 

Toco	 la	 pantalla	 del	 móvil,	 y	 accedo	 al	 mail	 de	 Santiago.	 Tiene	 uno	 de esos	mensajes	que	envían	las	tarjetas	de	crédito,	para	confirmar	una	compra	en	el

exterior.	Es	una	reserva	en	un	hotel	de	New	York,	en	la	calle	Madison	en	el	lado

este	de	Manhattan,	hecha	ayer. 

Dios	Santo.	Está	acá.	Santiago	está	acá. 

Vino	a	buscarme…	¡No	puedo	creerlo!	Y	no	entiendo	por	qué	Iván	está

en	¿Costa	Rica?	¿Qué	diablos	hace	ahí?	Pero	mi	intriga	más	grande	tiene	que	ver

con	el	celular	que	tengo	en	la	mano.	¿Cómo	llegó	hasta	acá? 

Hernán.	Tengo	que	hablar	con	él. 

Me	 levanto	 y	 voy	 hasta	 la	 cocina.	 Parece	 concentrado	 leyendo	 las

instrucciones	de	una	caja	de	macarrones. 

—¿Vino	alguien	hoy?	—le	pregunto	intentando	no	alterarme. 

—¿Cuándo? 

—Cuando	me	fui	a	trotar. 

—No,	que	yo	sepa.	Me	estaba	duchando,	y	tal	vez…

—Hernán,	decime	la	verdad. 

Lo	veo	titubear,	pero	a	mí	no	me	quedan	dudas. 

—Vero,	no	sé	qué…

—No	 te	 gastes	 en	 inventar	 nada,	 porque	 sé	 que	 Santiago	 estuvo	 acá	 —

afirmo	mostrándole	el	celular. 

Hernán	palidece	primero	y	luego	se	pone	todo	colorado. 

—Te	lo	iba	a	decir	después. 

—¿Después,	cuando?	¿Cuándo	se	volviera	a	Uruguay? 

—¡No	 va	 a	 volver	 a	 Uruguay!	 —exclama.	 —Esa	 es	 la	 buena	 noticia, 

Blondie.	Santi	vino	por	vos,	y	se	va	a	quedar	para	que	puedas	tenerlo	todo.	New

York,	una	vida	normal,	una	fami…

—¡Y	un	carajo!	—interrumpo,	furiosa.	—Santiago	nunca	sería	feliz	en	un

sitio	como	este.	Y	tampoco	se	quedaría	acá	sin	Iván…	¿Qué	me	estás	ocultando, 

Hernán? 

—¡Nada!	 Lo	 hace	 porque	 te	 quiere	 bien,	 porque	 quiere	 lo	 mejor	 para

vos…

—Santiago	nunca	dejaría	afuera	a	Iván	—le	digo,	firme. 

—¿Cómo	podés	estar	tan	segura? 

La	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	 segura	 de	 nada.	 Ya	 no	 tengo	 certezas,	 ya	 no tengo	confianza.	No	sé	qué	decir	ni	qué	hacer. 

—En	 todo	 caso	 lo	 que	 haría	 Santiago	 sería	 intentar	 convencerme	 de

volver. 

—Eso	no	—dice	Hernán,	y	es	tan	terminante	que	me	asusta. 

Su	mirada	se	oscurece,	pero	yo	empiezo	a	verlo	todo	más	claro. 

—Me	 voy	 a	 ir	 con	 él.	 Tengo	 que	 saber	 qué	 pasó	 entre	 ellos,	 y	 por	 qué Iván	no	vino	con…

—¡No	 te	 vas	 a	 ir!	 —exclama,	 alterado.	 —¿Querés	 matarme,	 Verónica? 

¿Querés	probar	hasta	dónde	podés	estirar	el	hilo? 

El	hilo.	El	hilo	rojo…	De	pronto	me	encuentro	pensando	en	la	película,	y

en	aquella	leyenda	oriental	que	sostiene	que	las	personas	que	están	destinadas	a

amarse	llevan	un	hilo	rojo	atado	en	los	dedos.	Y	que	no	importa	el	tiempo	ni	la

distancia;	ese	hilo	se	puede	estirar	pero	nunca	se	corta.	Y	de	pronto	sé	que	ese

hilo	 existe	 y	 puede	 atar	 a	 tres.	 Que	 se	 puede	 estirar,	 pero	 que	 jamás	 se	 va	 a romper. 

Mi	felicidad	vuelve	ser	figura,	no	fondo. 

Y	Hernán	y	sus	problemas,	dejan	de	ser	los	míos.	Así	de	simple,	aunque

suene	cruel.	Me	siento	fuerte,	me	siento	valiente.	Vivir	cautiva	de	mis	temores, 

hicieron	 que	 mi	 verdadero	 yo	 se	 diluyera.	 El	 pastelito	 me	 dio	 una	 mano;	 en realidad	me	dio	las	dos,	pero	lo	único	que	me	puede	atar	a	alguien,	es	ese	hilo

rojo	que	nos	enlaza	a	Iván,	Santiago	y	a	mí. 

El	 peso	 que	 tenía	 apretándome	 el	 corazón,	 comienza	 a	 desaparecer.	 Mi

mente	se	aclara	y	mi	voz	es	vibrante	cuando	afirmo:

—Adiós,	Hernán. 

Y	de	inmediato	me	dirijo	al	closet	y	saco	mi	valija. 

Él	intenta	detenerme	pero	mi	mirada	lo	fulmina.	Entonces	recurre	al	viejo

recurso	que	tan	efectivo	le	resultó. 

—Si	te	vas,	nunca	vas	a	poder	vivir	feliz	con	la	culpa	sobre	tus	hombros. 

Yo	soy	capaz	de…

Me	vuelvo	y	lo	miro. 

—Sé	de	lo	que	sos	capaz.	Y	no	te	voy	a	dejar	solo. 

Entonces	agarro	mi	propio	celular,	y	busco	un	contacto. 

Marco,	y	mientras	espero	que	me	atiendan,	Hernán	me	pregunta	a	quien

llamo. 

No	 alcanzo	 a	 decirle	 nada	 porque	 una	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 me pregunta	si	está	todo	bien	con	Hernán.	Así,	sin	un	“hola	que	tal”	de	por	medio, 

pues	sabe	que	si	la	llamada	proviene	de	su	compañera	de	departamento,	no	debe

ser	por	una	buena	noticia. 

—Hola,	Mercedes.	No,	no	está	todo	bien	con	Hernán,	porque	desde	hace

dos	 semanas	 solo	 habla	 de	 hacer	 una	 locura	 si	 yo	 me	 alejo	 de	 él.	 Y	 así	 no	 se puede		vivir…

La	 cara	 de	 Hernán	 es	 de	 asombro	 mezcla	 con	 terror.	 Si	 hay	 alguien	 a

quien	le	teme,	es	a	su	madre. 

La	 mujer	 se	 altera	 bastante,	 pero	 yo	 tengo	 prisa,	 y	 poca	 paciencia	 para escucharla. 

—Solo	 quería	 decirle	 que	 me	 voy,	 y	 que	 sería	 conveniente	 que	 usted

viniera	a	cuidar	a	su	hijo.	Estoy	segura	de	que	su	“locura”	podrá	esperar	a	que

llegue	su	madre	esta	vez	—le	digo,	y	de	inmediato	le	doy	mi	teléfono	a	Hernán	y

continúo	doblando	y	guardando	mi	ropa. 

—No,	 mamá…	 En	 serio,	 estoy	 bien…	 No	 es	 necesario	 que	 vengas…

Está	bien,	está	bien…	Hacé	lo	que	quieras	pero	no…	No,	mamá.	Te	juro	que	no voy	a	hacer	nada.	Ok,	te	espero…

Esto	 de	 andar	 de	 aquí	 para	 allá	 tiene	 sus	 ventajas.	 ¡Tengo	 tan	 pocas

cosas!	Cuando	Hernán	corta	con	su	madre,	termino	de	guardar	mis	cosméticos, 

mis	accesorios…

Sobre	la	mesita	de	noche,	está	el	anillo	que	Ana	me	regaló.	Es	algo	muy

simbólico,	 tanto	 para	 Hernán	 como	 para	 mí.	 Sus	 ojos	 se	 dirigen	 a	 él	 y	 se	 le llenan	de	lágrimas. 

La	última	vez	que	estuvo	en	mi	dedo	fue	él	quien	me	lo	puso,	como	en

un	ritual,	en	el	Central	Park. 

Lo	agarro	y	me	acerco	al	pastelito.	Tomo	su	mano	y	deposito	el	anillo	en

su	palma. 

—Esto	es	un	recordatorio	—le	digo. 

Me	observa	sin	comprender. 

—¿Un	recordatorio? 

—Sí.	 De	 los	 errores	 que	 se	 pueden	 cometer	 cuando	 no	 es	 el	 verdadero

amor	el	que	nos	mueve. 

Y	 luego	 le	 beso	 la	 mejilla	 y	 salgo	 con	 rapidez	 del	 departamento	 de

Hernán.	No	me	dan	los	pies	para	irme	de	ahí,	porque	esta	vez	sí	es	verdadero	el

amor	el	que	me	mueve. 

Ellos







Ni	bien	el	avión	levantó	vuelo,	ella	sonrió. 

Y	una	vez	más	se	dio	cuenta	de	que	cuando	era	el	amor	el	que	guiaba	sus

pasos,	todo	cambiaba. 

Cuando	 llegó	 al	 hotel	 en	 el	 que	 se	 alojaba	 Santiago,	 sin	 embargo,	 no

estuvo	 tan	 segura	 de	 eso,	 porque	 no	 lo	 encontró.	 En	 recepción	 le	 dijeron	 que acababa	de	irse	al	aeropuerto. 

Como	 en	 una	 película	 de	 esas	 que	 dan	 los	 domingos	 de	 tarde,	 Verónica

tomó	un	taxi	y	fue	tras	él.	Sabía	a	qué	terminal	se	dirigía	porque	el	chico	que	le había	reservado	el	vuelo	se	lo	dijo,	cuando	ella	le	mostró	que	tenía	su	móvil	y	se lo	quería	alcanzar. 

Y	si	bien	no	llegó	a	él	corriendo,	un	minuto	antes	de	que	partiera	el	avión

como	 sucedía	 en	 esas	 películas,	 lo	 encontró	 comiéndose	 una	 hamburguesa	 en uno	 de	 los	 Mc	 Donaldś.	 Se	 había	 comprado	 un	 nuevo	 celular,	 y	 lo	 estaba sacando	de	la	caja. 

Verónica	 se	 lo	 quedó	 mirando	 fascinada…	 Como	 tenía	 mayonesa	 en	 un

dedo	y	no	quería	ensuciar	el	teléfono,	no	tuvo	mejor	idea	que	chupárselo	y	ella

entró	en	combustión. 

Como	si	el	fuego	que	la	envolvía	se	pudiese	ver,	Santiago	levantó	la	vista

y	quedó	deslumbrado	al	descubrirla. 

Verónica	entró	al	Mc	Donaldś	y	se	sentó	en	la	silla	frente	a	él.	Por	unos

momentos	 se	 miraron	 sin	 hablar…	 No	 eran	 necesarias	 las	 palabras	 cuando	 con los	ojos	se	lo	decían	todo. 

—¿Te	ibas	a	ir	sin	mí?	—preguntó	ella	con	un	hilo	de	voz. 

Santiago	tragó	saliva. 

—Me	 hubiese	 quedado	 si	 hubiese	 tenido	 la	 certeza	 de	 estar	 haciéndote

bien,	pero	no	la	tenía	—murmuró	con	voz	ronca.	—Porque	jamás	podría	mirarte

como	te	estoy	mirando,	si	hubiese	traicionado	a	Iván. 

Verónica	 estalló	 en	 llanto,	 y	 él	 estuvo	 a	 su	 lado	 en	 un	 segundo, 

abrazándola.	 Lloró	 en	 sus	 brazos	 y	 luego	 se	 sacó	 las	 ganas	 que	 la	 estaban matando	y	se	lo	comió	a	besos.	Besos	salados	y	dulces	a	la	vez,	que	él	devoró

ansioso. 

Los	 detalles	 de	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido,	 se	 los	 contaron	 en	 pocas

palabras.	Y	todas	ellas	desembocaban	en	un	solo	nombre:	Hernán. 

Luego,	 todo	 se	 precipitó.	 No	 lograron	 viajar	 juntos	 en	 el	 vuelo	 de

Santiago	con	destino	a	San	José,	así	que	Verónica	abordó	uno	a	Panamá. 

Y	en	ese	instante	viajaba	hacia	Costa	Rica	donde	Santiago	la	esperaba,	en

el	Aeropuerto	Internacional	Juan	Santamaría.	En	solo	media	hora	estaría	allí,	y

de	 inmediato	 partirían	 hacia	 Playa	 Hermosa	 donde	 la	 tercera	 pieza	 del

rompecabezas	esperaba. 

Santiago	 se	 había	 asegurado	 de	 eso	 con	 un	 escueto	 mensaje:	  Voy	 para ahí. 

Iván	 aguardaba	 tenso,	 mientras	 trajinaba	 en	 la	 cocina	 de	 Villa	 Agreste. 

Pero	 el	 hombre	 que	 tenía	 ese	 pequeño	 “3”	 tatuado	 en	 la	 muñeca,	 que	 intrigaba tanto	a	Nadia	y	a	su	hermano,	no	sospechaba	que	“su	chico”	iría	acompañado. 

Por	 segunda	 vez	 en	 ese	 mismo	 año,	 Santiago	 le	 trajo	 el	 regalo	 más

preciado	del	mundo. 

—Belleza…	 —musitó	 Iván	 ni	 bien	 vio	 entrar	 a	 Vero	 en	 la	 cocina	 del

centro	turístico. 

Y	ante	los	asombrados	ojos	de	todos,	el	chef	argentino	gay	levantó	a	la

rubia	en	sus	brazos	y	la	besó. 

El	encanto	del	momento	fue	roto	por	el	hermano	de	Nadia,	Fernando. 

—¿Pero	cómo	así?	¿No	eras	gay? 

Iván	interrumpió	el	beso	y	lo	miró	con	la	confusión	pintada	en	el	rostro. 

Segundos	antes	tenía	la	lengua	en	la	garganta	de	Verónica,	y	su	estúpida	mentira

quedaba	al	descubierto. 

—Bueno…	—comenzó	a	decir,	dejando	a	Vero	en	el	suelo.	—Yo…

No	le	salía	nada,	y	ni	falta	que	hizo,	porque	fue	Santiago	quien	lo	sacó

del	aprieto. 

—Casi	—dijo	tranquilamente. 

Nadia	lo	miró	sin	comprender. 

—¿Casi?	—preguntó	con	los	ojos	como	platos. 

—Ajá.	Somos	bisexuales	—explicó	como	si	nada. 

Y	luego	de	eso,	tomó	a	Verónica	de	la	mano	y	la	alejó	de	Iván. 

—“Muñeco”,	 nos	 vamos	 a	 la	 habitación	 que	 nos	 asignaron.	 Cuando

termines,	vení	—le	dijo	muy	orondo. 

Y	 como	 si	 fuera	 poco,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 hasta	 quedar	 frente	 al

atónito	Iván	y	lo	miró. 

—No	sabés	cuánto	te	extrañé	—remató. 

Iván	abrió	la	boca,	pero	no	pudo	decir	nada	porque	Santiago	lo	tomó	de

la	nuca	y	lo	besó. 

No	fue	algo	erótico,	fue	un	beso	rudo,	un	contacto	de	labios	que	duró	una

fracción	de	segundo,	con	el	cual	quedó	sellada	su	amistad	para	siempre. 

Tenían	a	toda	la	comanda	suspirando	cuando	se	separaron,	y	a	Verónica

más	que	caliente,	y	con	ganas	de	arreglar	cuentas	con	los	dos. 

Epílogo	1





Playa	Hermosa,	Costa	Rica,	11	de	septiembre	de	2016. 



Queridas	lectoras:



Es	increíble	cómo	te	puede	cambiar	la	vida	en	tan	poco	tiempo. 

Hoy	 cumplo	 treinta	 y	 seis	 años,	 y	 lo	 estoy	 haciendo	 en	 este	 lugar

paradisíaco	que	hasta	hace	poco	no	sabía	que	existía. 

Iván,	Santiago	y	yo	estamos	juntos.	Muy	juntos. 

Tan	 juntos	 como	 se	 puede	 estar	 en	 este	 pequeño	 apart	 hotel	 de	 Villa

Agreste	(nombre	ficticio,	así	que	no	nos	busquen	porque	no	nos	van	a	encontrar, 

muajaja…!)

Quiero	darles	las	gracias	por	todos	los	saluditos	de	cumpleaños	y	por	el

apoyo	que	les	están	dando	a	todas	las	novelas. 

No	tengo	mucho	para	decirles,	la	verdad…

Soy	 mala,	 ¿no?	 ¿Quieren	 saber	 detalles	 del	 reencuentro?	 Se	 los	 voy	 a

contar,	pero	antes	quiero	comentarles	que	por	ahora	no	volveremos	a	Punta	del

Este.	Iván	está	muy	a	gusto	acá,	y	hasta	está	planeando	poner	un	restaurante	en

Playa	Hermosa. 

Y	 como	 era	 de	 imaginarse,	 Santiago	 se	 enamoró	 de	 sus	 olas	 ni	 bien	 las vio,	así	que	ya	está	trabajando	como	instructor	de	surf	para	la	Villa.	Y	también

como	médico	de	guardia	de	tres	hoteles	de	la	zona.	Tal	vez	regrese	unos	días	a

Uruguay	para	poner	todo	en	orden,	y	luego	volver. 

La	única	que	por	ahora	no	tiene	trabajo	soy	yo.	Bueno,	tengo	los	libros	y

el	esfuerzo	de	ustedes,	que	no	es	poco.	Pero	además,	estoy	buscando	un	empleo como	guía	turística	o	algo	así,	a	ver	si	esto	de	saber	cuatro	idiomas	me	sirve	de

algo.	 Así	 que	 aquí	 estoy,	 disfrutando	 de	 la	 playa	 y	 rascándomela	 a	 contrapelo (qué	 grosera	 soy,	 y	 es	 por	 culpa	 de	 estos	 dos).	 De	 volver	 al	 sur,	 por	 ahora	 ni hablar.	Cuando	tenga	la	necesidad	de	encarar	en	serio	el	asunto	de	mis	orígenes, 

cuando	 pierda	 el	 miedo,	 y	 pueda	 enfrentar	 la	 verdad	 seguro	 que	 lo	 haré,	 pero presiento	que	será	más	adelante.	Mucho	más	adelante…	Mi	presente	es	tan	bello, 

que	no	tengo	ganas	de	regresar	al	pasado. 

De	 Hernán,	 no	 sé	 nada	 de	 nada.	 Bueno,	 sé	 que	 no	 está	 muerto	 porque

sino	Ana	me	lo	hubiese	dicho.	A	grandes	rasgos	no	le	guardo	rencor,	pero	Iván	y

Santiago	no	quieren	ni	que	se	mencione	su	nombre.	Y	para	qué	negarlo,	de	vez

en	cuando	me	agarra	una	indignación…	Cuando	pienso	en	cómo	nos	manipuló, 

tengo	ganas	de	patearme	las	tetas,	les	juro. 

¿Quieren	saber	de	mis	padres?	Bueno,	no	he	tenido	trato	con	mi	familia, 

por	ahora.	Solo	hablo	con	mi	querida	prima	Silvana	y	eso	me	basta.	Y	además, 

las	tengo	a	ustedes…	¿qué	más	se	puede	pedir? 

Nada,	pues	lo	tengo	todo. 

Tengo	a	estos	dos	hombres	de	locura,	y	este	amor	del	cual	nunca	me	voy

a	arrepentir,	que	se	renueva	cada	noche	cuando	estamos	juntos. 

Igual	 que	 el	 día	 del	 reencuentro	 que	 fue…	 ¡apoteósico!	 (siempre	 quise

poner	esa	palabra	y	no	había	tenido	oportunidad). 

Cuando	 Iván	 llegó	 a	 la	 habitación,	 nos	 encontró	 en	 la	 ducha.	 Mejor

dicho,	 en	 la	 bañera	 con	 jacuzzi.	 No	 habíamos	 llegado	 a	 hacer	 otra	 cosa	 que llenarla	de	espuma	y	enjabonarnos	mutuamente,	sin	dejar	de	besarnos	cuando	él

entró. 

Nos	 miró	 con	 los	 ojos	 encendidos,	 y	 nosotros	 a	 él,	 mientras	 se	 quitaba toda	la	ropa. 

Era	un	jacuzzi	el	doble	de	lo	normal,	pero	aún	así	resultaba	pequeño	para

esos	dos	gigantes. 

» —Se	va	a	desbordar	—advirtió	Santiago	ni	bien	Iván	puso	un	pie	en	él. 

—Que	no	te	quepa	duda	—convino	Iván,	dándole	una	nueva	dimensión	a

la	palabra	“desborde”. 

Se	 sentó	 frente	 a	 Santiago	 y	 a	 mí,	 que	 estaba	 entre	 sus	 piernas,	 con	 la espalda	 recostada	 en	 su	 pecho.	 Me	 hizo	 elevar	 las	 rodillas	 y	 me	 acarició, despacio. 

Las	manos	de	Santi	en	mis	pechos	y	las	de	Iván	allá	abajo	hicieron	que

comenzara	a	gemir	sin	control. 

—Sí,	sí,	sí... 

Por	 fin	 había	 terminado	 la	 larga	 pesadilla	 sin	 ellos.	 Los	 tenía,	 tenía	 sus manos,	sus	bocas,	su	amor. 

Iván	se	hincó	entre	las	piernas	de	ambos	y	se	inclinó	para	besarme,	pero

cuando	me	iba	a	apoderar	de	su	lengua,	él	se	retrajo. 

—¿Por	qué,	belleza?	—susurró	sobre	mis	labios. 

No	 dijo	 más	 y	 ni	 falta	 que	 hizo.	 Pero	 no	 fui	 yo	 quien	 respondió,	 sino Santiago. 

—Hernán	—dijo.	—Siempre	Hernán... 

Entonces	me	di	cuenta	de	que	Iván	no	necesitaba	pedirle	explicaciones	a

él	 tampoco.	 Sabía	 por	 Santi	 que	 sospechaba	 que	 Hernán	 era	 un	 manipulador compulsivo	e	inescrupuloso	y	estaba	en	lo	cierto,	pues	estuvo	a	punto	destruir	la

relación	que	teníamos.	Pero	yo	sentía	que	había	algo	más	detrás	de	mi	accionar	y

el	de	Santiago.	Tal	vez	no	habíamos	logrado	perdonar	del	todo	a	Iván,	luego	de

que	 un	 año	 y	 medio	 atrás	 había	 roto	 eso	 tan	 lindo	 que	 nos	 unía,	 pero	 ya	 no quedaban	rencores	al	menos	en	mí. 

Los	tres	teníamos	claro	que	se	había	equivocado	al	elegir	a	Vanessa,	pero

que	no	cometería	ese	tipo	de	errores	de	nuevo.	Lo	había	pagado	con	creces,	pues

él	 era	 el	 que	 había	 sufrido	 más	 cuando	 creyó	 que	 me	 había	 perdido	 y	 que Santiago	 lo	 había	 traicionado,	 y	 ya	 no	 se	 merecía	 seguir	 sufriendo.	 Y	 nosotros

dos	tampoco. 

Y	 al	 parecer	 Santi	 también	 lo	 entendió	 así,	 porque	 dejó	 mis	 tetas	 y	 me elevó	tomándome	de	los	muslos	por	encima	del	agua,	hasta	hacer	que	mi	cuerpo

enjabonado	quedara	totalmente	expuesto	a	la	mirada	y	a	las	manos	de	Iván. 

Éste	me	contempló	con	ojos	ávidos,	y	luego	me	abrió	más	las	piernas	y

sin	mediar	palabra	me	introdujo	dos	dedos	en	el	culo. 

Debo	confesar	que	me	dolió	y	hasta	di	un	respingo,	pero	no	me	quejé.	Un

escalofrío	me	recorrió	entera	y	aferré	la	mano	de	Iván	para	que	no	se	retirara. 

—Te	 vamos	 a	 coger	 los	 dos	 bien	 duro...	 Para	 que	 no	 te	 olvides	 que	 tu lugar	en	el	mundo	está	entre	mi	pija	y	la	de	Santiago	—me	dijo	y	yo	cerré	los

ojos.	Esperaba	eso,	lo	deseaba... 

—Si	a	eso	le	llamás	castigo,	me	lo	merezco.	Pero	lo	quiero	ya... 

Si	 Iván	 se	 enardeció	 ante	 la	 urgencia	 en	 mi	 voz,	 Santiago	 enloqueció. 

Dada	 la	 posición,	 a	 él	 le	 tocaba	 	 atrás	 y	 al	 parecer	 no	 renegaba	 de	 su	 suerte. 

Dirigió	su	miembro	hacia	allí,	e	Iván	retiró	sus	dedos	y	me	abrió	las	nalgas	con

ambas	 manos.	 Hasta	 que	 Santiago	 no	 estuvo	 adentro	 él	 no	 se	 introdujo,	 pero cuando	lo	hizo	la	sensación	fue	increíble...	Me	sentí	llena,	completa,	colmada. 

Al	principio	moderaron	sus	movimientos,	pero	después... 

Inclinado	sobre	nosotros,	Iván	jadeaba	y	no	dejaba	de	mirarme. 

—¿Te	gusta,	belleza? 

—¡Sí...!—grité. 

Santiago	me	tomó	de	la	cintura,	incorporándome.	Era	doloroso	pero	me

gustaba	tanto...	M	aferré	al	cuello	de	Iván	y	lo	rodeé	con	mis	piernas. 

—Así...	 Gozalo,	 mi	 amor	 —murmuró	 Santi	 mientras	 me	 movía	 hacia

arriba	 y	 hacia	 abajo.	 Se	 ve	 que	 lo	 estaba	 disfrutando	 demasiado,	 porque	 de pronto	lanzó	una	palabrota	y	eyaculó. 

Iván	 lo	 observó	 por	 sobre	 mi	 hombro,	 y	 también	 hizo	 lo	 propio.	 Y	 en

medio	de	los	estertores	orgásmicos	de	los	dos,	yo	también	acabé. 

El	agua	estaba	por	todas	partes,	y	hasta	la	cortina	se	hizo	trizas	entre	mis puños	crispados.	Por	unos	momentos	boqueé	como	un	pez	intentando	recuperar

el	aire	y	luego	simplemente	me	deshice	en	sus	brazos. 

Me	 llenaron	 de	 besos	 en	 el	 cuello,	 en	 la	 cara,	 en	 la	 boca.	 Susurraron palabras	 de	 amor	 en	 mis	 oídos,	 colmaron	 mi	 cuerpo	 de	 ardientes	 caricias.	 Y

también	me	dieron	toda	su	ternura. 

Fue	una	larga	noche	entre	sábanas	húmedas,	confesiones	y	planes. 

Así	fue	como	acordamos	tomarnos	unas	largas	vacaciones	en	Costa	Rica. 

¿Cuán	largas?	La	vida	lo	diría.	Lo	dirían	las	ganas,	el	amor,	el	destino. 

Lo	que	estaba	claro	es	que	fuera	lo	que	fuera,	lo	haríamos	juntos. 

Los	tres.	Y	aquí	estamos,	disfrutando	del	mismo	amor,	y	de	las	mismas

ganas.	Disfrutando	de	la	vida...	¡Pura	vida! 

Desde	 este	 maravilloso	 lugar	 agreste	 y	 salvaje,	 les	 mando	 un	 abrazo

gigante	junto	con	la	promesa	de	que	les	seguiré	contando	más. 



 Verónica

Santiago







La	 vida	 aquí	 en	 Playa	 Hermosa	 es	 todo	 lo	 que	 siempre	 había	 soñado. 

Desde	 hace	 casi	 un	 año	 estoy	 en	 el	 paraíso	 con	 mi	 mujer	 y	 mi	 mejor	 amigo, viviendo	de	cara	al	mar…	¿se	puede	pedir	más? 

Sería	 un	 ingrato	 si	 lo	 hiciera.	 Claro	 que	 extraño	 a	 mi	 vieja,	 a	 Nerón	 y también	 a	 Tincho,	 pero	 no	 el	 glamour	 y	 el	 derroche	 de	 Punta	 del	 Este.	 No, definitivamente	no	tengo	nostalgia	de	mi	tierra. 

Hace	unos	meses	anduve	por	allá…	Fui	el	primero	en	volver,	de	hecho. 

Liquidé	 mis	 asuntos,	 abracé	 a	 mis	 seres	 queridos,	 mimé	 a	 Nerón,	 me

compré	 unos	 cuantos	 kilos	 de	 yerba	 mate	 y	 regresé	 a	 Costa	 Rica	 lo	 antes	 que pude.	 Luego	 le	 tocó	 irse	 a	 Iván	 y	 tardó	 unos	 cuántos	 días	 más	 en	 retornar…

Adujo	que	tenía	que	tenía	que	esperar	al	escribano,	para	que	su	hermana	Karina	

le	 administrara	 los	 negocios	 familiares	 en	 Uruguay,	 	 pero	 ni	 Vero	 ni	 yo	 le creímos	 porque	 sabemos	 que	 Iván	 sí	 extraña	 todo.	 Empezando	 por	 la	 comida, por	 supuesto.	 No	 le	 convencen	 los	 cortes	 de	 carne	 de	 acá,	 entre	 otras	 cosas,	 y tampoco	le	gusta	el	clima. 

“Un	poco	de	frío	polar	no	viene	mal,	carajo.	Ahuyenta	al	turismo,	te	hace

resfriar	y	así	te	obliga		quedar	te	todo	el	día	bajo	las	mantas,	retozando…” 

Verónica	se	rio	y	tradujo	su	eufemismo	como	solo	ella	sabe	hacerlo:

“Lo	que	quiere	decir	este	vago	es	que	quiere	pasar	el	día	entero	cogiendo. 

Eso	quiere	decir…” 

No	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 ello.	 El	 apetito	 sexual	 de	 Iván	 va	  in

 crescendo,	y	creo	que	el	mío	también.	No	somos	nosotros,	es	ella. 

Es	 Verónica	 quien	 nos	 mantiene	 permanentemente	 excitados.	 Nos

calienta	de	tal	forma,	que	a	veces	siento	que	soy	un	animal,	no	un	hombre. 

No	 sé	 cómo	 lo	 hace…	 Soy	 muy	 consciente	 de	 su	 belleza	 y	 de	 sus…

habilidades,	 pero	 hay	 algo	 en	 ella	 que	 no	 logro	 descifrar	 que	 hace	 que	 nunca tenga	suficiente,	que	siempre	quiera	más. 

A	 Iván	 le	 pasa	 igual…	 Lo	 he	 visto	 observarla,	 con	 esa	 expresión	 de

admiración	rayana	en	la	veneración,	y	con	una	lujuria	que	da	miedo.	Bueno,	lo

que	 da	 miedo	 es	 imaginarme	 a	 mí	 mirándola	 así,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que también	lo	hago…	Ambos	lo	hacemos,	la	devoramos	con	los	ojos,		con	la	boca. 

Nos	 perdemos	 en	 ella	 con	 la	 esperanza	 de	 hacerla	 experimentar	 al	 menos	 un poco	de	lo	que	sentimos	nosotros. 

Es	un	deleite	para	los	sentidos	esa	mujer.	Dentro	y	fuera	de	la	cama	lo	es. 

La	 vida	 a	 su	 lado	 es	 como…	 mágica.	 Verla	 dormir,	 verla	 reír…	 Su	 aguda inteligencia	 y	 su	 forma	 de	 gozar.	 Su	 cuerpo	 perfecto,	 su	 boca,	 su	 pelo…	 Un conjunto	de	virtudes	por	demás	atractivas	y	no	solo	para	nosotros	dos. 

Nos	 comportamos	 como	 trogloditas	 a	 veces,	 y	 solo	 nos	 falta	 mearle

alrededor	para	marcar	territorio	y	alejarla	de	los	buitres	que	la	andan	rondando. 

Como	 en	 este	 preciso	 momento,	 en	 que	 la	 veo	 venir	 caminando	 por	 la

playa	 seguida	 de	 un	 montón	 de	 ojos	 ávidos	 que	 parece	 que	 también	 se	 la quisieran	 comer.	 Intento	 mantener	 la	 sonrisa	 intacta	 mientras	 la	 observo

acercarse,	para	que	no	note	lo	contrariado	que	estoy. 

No	me	gusta	que	la	miren	así…	A	la	mierda,	no	me	gusta	que	la	miren	de

ninguna	forma,	y	ya	me	está	saliendo	el	hijo	de	puta	posesivo	que	intento	no	ser. 

Pero	entiendo	que	esos	tarados	no	puedan	evitarlo.	Parece	una	diosa	con

ese	bikini	blanco	y	el	pelo	suelto.	Rubia	como	antes,	o	castaña	como	ahora,	todo

le	queda	bien.	Especialmente	ese	traje	de	baño…

Se	 acerca	 con	 su	 sonrisa	 Colgate	 y	 se	 pone	 de	 puntas	 de	 pie	 para

besarme. 

—Hola,	mi	amor	—murmura	frotando	su	pequeña	nariz	contra	la	mía. 

Intento	sacarle	los	lentes	espejados	pero	no	me	deja. 

—No.	Tengo	ojeras…

—Te	 quedan	 bien	 las	 ojeras,	 “mi	 amor”.	 Sobre	 todo	 cuando	 son

consecuencia	de	desbordes	como	el	de	anoche. 

Se	muerde	el	labio	y	se	ríe. 

—Desbordes	que	no	deberían	suceder	cuando	al	otro	día	hay	que	trabajar. 

Hablando	de	trabajar…	Veo	que	no	hay	mucha	actividad	hoy. 

Me	encojo	de	hombros. 

—No,	pero	me	viene	bien.	Dentro	de	media	hora	tengo	dos	pibes	para	la

primera	clase,	en	la	arena.	Nunca	surfearon,	es	su	primera	vez…

—¿Y	a	qué	hora	comienza	tu	guardia? 

—A	medianoche. 

—Uy,	andamos	desfasados	con	los	horarios…	A	Iván	le	toca	la	cena	en	el

de	comida	italiana.	Va	a	llegar	tardísimo	así	que	no	lo	voy	a	esperar.	Mañana	a

las	diez	empiezo	mi	primer	tour. 

—¿Cómo	te	fue	hoy?	—le	pregunto	mientras	la	agarro	de	la	cintura	y	la

vuelvo	a	pegar	a	mi	cuerpo. 

—Bien.	Entró	una	compañera	nueva,	pero	a	las	oficinas…	¿Sabés	cómo

se	llama?	Blanca	Pura	—me	dice	risueña. 

—¿Qué?	¿Es	joda? 

—Yo	 también	 lo	 creí,	 pero	 resulta	 que	 no.	 Se	 llama	 así	 y	 parece	 una

monjita…	 Cuando	 entré	 a	 firmar	 la	 planilla	 observó	 mi	 minifalda	 y	 mis	 tacos como	si	fuesen	bombas	a	punto	de	estallar. 

—Vos	sos	una	bomba,	no	tu	ropa.	Ahora	estás	casi	desnuda,	pero	el	que

está	a	punto	de	estallar	soy	yo. 

Se	 saca	 los	 lentes	 y	 me	 mira	 directo	 a	 los	 ojos.	 No	 hay	 ojeras,	 no	 hay arrugas…	 Sigue	 pareciendo	 de	 veinticinco	 la	 muy	 hija	 de	 puta.	 Iván	 y	 yo	 nos sentimos	dos	viejos	de	mierda	a	su	lado,	ya	lo	hemos	comentado. 

—¿Ya	estás	a	punto?	Cualquiera	diría	que	esa	bomba	se	activó	antes	de que	yo	llegara…

Le	 muerdo	 el	 cuello	 y	 la	 rodeo	 con	 mis	 brazos,	 posesivo.	 Y	 para

reafirmar	mis	palabras,	le	hago	sentir	el	bulto	con	disimulo. 

—Esta	bomba	solo	se	activa	contigo.	Hacete	cargo. 

Tengo	 una	 carpa	 enorme	 dentro	 de	 mis	 bermudas,	 y	 ella	 es	 la

responsable,	así	que	me	pongo	en	sus	manos.	Literalmente…

Ella	 me	 toca	 pero	 sin	 pizca	 de	 disimulo.	 Interpone	 su	 mano	 entre

nuestros	cuerpos	y	me	agarra	la	pija	con	fuerza. 

—Vayamos	al	quinchado	y	me	encargo	de	detonarla. 

Y	 justo	 cuando	 nos	 disponemos	 a	 hacerlo,	 alguien	 aparece	 y	 casi	 nos

mata	de	un	susto.	¿Quién	sino	Iván	podría	interrumpir	de	forma	tan	aparatosa? 

—¡Epa!	 Mi	 mejor	 amigo	 y	 mi	 mujer.	 ¡Así	 los	 quería	 agarrar!	 —grita	 el

hijo	de	puta. 

Algunos	 bañistas	 que	 no	 habían	 reparado	 en	 nosotros,	 se	 incorporan	 en

sus	reposeras	y	nos	miran	asombrados. 

—¿Podés	 dejarte	 de	 decir	 pelotudeces?	 —le	 digo	 con	 los	 dientes

apretados,	 mientras	 intento	 que	 Verónica	 no	 se	 aparte	 para	 que	 nade	 note	 que estoy	al	palo. 

Pero	es	tarde,	ella	ya	lo	está	abrazando	entre	risas. 

—Hola,	bebé. 

—Hola,	belleza.	Pura	vida…	Eso	sos	vos. 

Le	hace	mimos	igual	que	a	mí.	¿Eso	me	pone	celoso?	No.	Para	nada.	Los

observo	acariciarse	y	me	excito	más	todavía. 

—¿Qué	hacés	así	vestido,	o	mejor	dicho	desvestido?	—le	pregunta	Vero, 

al	ver	que	lleva	solo	el	pantalón	blanco	de	su	uniforme.	Ni	zapatos,	ni	camiseta. 

Es	un	desprolijo	este	pibe…

—Hace	 calor	 —murmura	 Iván,	 y	 luego	 le	 acaricia	 el	 pelo—.	 ¿Hace

mucho	que	llegaste? 

Nuestra	chica	se	muerde	el	labio	y	le	susurra	algo	al	oído.	Él	sonríe	y	me

mira	el	bulto…	¿Qué	carajo…?	¿De	qué	se	ríen? 

Me	tapo	cruzando	las	manos	sobre	mi…	carpa. 

—¿De	qué	te	reís,	boludo? 

—De	 la	 medida	 del	 tiempo	 de	 esta	 mujer,	 forro.	 Me	 dijo	 que	 calculara

cuánto	hace	que	llegó	de	acuerdo	a	cómo	la	tenés…	Yo	diría	que	está	como	para

sacar	perros	de…

—…	 de	 abajo	 de	 la	 cama,	 ya	 lo	 sé—completo,	 fastidiado—.	 ¿Y	 eso	 te

dice	algo? 

—Me	 dice	 que	 mejor	 nos	 metemos	 en	 el	 quincho	 porque	 yo	 la	 tengo

igual. 

No	 hay	 más	 palabras.	 Ella	 toma	 a	 Iván	 de	 la	 mano	 y	 me	 hace	 un	 gesto con	 la	 cabeza.	 Nos	 metemos	 los	 tres	 al	 quincho	 y	 yo	 tranco	 la	 puerta,	 no	 sin antes	poner	el	cartel	de	“Regreso	en	media	hora”. 

Cuando	me	doy	vuelta,	Iván	ya	le	desató	la	parte	de	abajo	del	bikini,	y	la

está	haciendo	inclinar	sobre	la	mesa.	Desde	donde	estoy,	puedo	disfrutar	de	una

espléndida	vista	de…	todo.	Él	se	encarga	de	eso,	al	abrirla	para	mí. 

—Vení,	hijo	de	puta.	Esto	es	un	 all	inclusive.	Servite	lo	que	quieras…

Se	 sienta	 sobre	 la	 mesa	 y	 Vero	 se	 aboca	 a	 la	 tarea	 de	 chupársela	 con ganas.	Me	mareo	solo	de	verlos…	Me	agacho	y	hundo	mi	cara	en	ella. 

Todo	está	caliente	y	húmedo.	Delicioso…

Le	separo	las	nalgas	y	le	doy	una	larga	lamida,	desde	el	clítoris	hasta	el

culo.	La	escucho	gemir	mientras	se	retuerce	y	se	abre	más	para	mí. 

Levanto	 la	 mirada	 y	 me	 encuentro	 con	 la	 de	 Iván.	 Respira

entrecortadamente	y	ya	no	le	quedan	ganas	de	bromear.	Sé	lo	que	está	haciendo

porque	yo	hago	lo	mismo:	intentar	contenerme	para	que	dure	más. 

Me	aprieto	la	cabeza	de	la	pija	para	que	se	me	baje	un	poco,	pero	cogerla

con	la	lengua	por	el	culo	no	ayuda	para	nada.	Mucho	menos	cuando	ella	empuja hacia	mí	pidiendo	más. 

Quiero	 aguantar,	 pero	 no	 puedo.	 El	 troglodita	 que	 vive	 en	 mí	 toma	 el

mando	y	yo	lo	dejo. 

Me	paro	y	la	agarro	del	pelo.	Se	la	meto	en	un	solo	movimiento	hasta	el

fondo.	 La	 sonrisa	 canalla	 de	 Iván	 no	 me	 impide	 embestirla	 como	 un	 animal, aferrado	a	sus	caderas,	gimiendo	desesperado. 

Acabo	en	tiempo	record,	pero	logro	arrancarle	un	orgasmo.	Mi	amigo	se

encarga	del	segundo…	La	hace	incorporarse	y	él	también	se	para. 

—Salí,	 forro	 —me	 dice,	 mientras	 me	 empuja	 con	 el	 hombro	 y	 me	 hace

salirme	de	ella.	No	permite	siquiera	que	le	salga	una	gota	de	mi	leche,	se	la	mete sin	más	contemplaciones. 

Los	observo	moverse	frenéticamente…	Escucho	los	gemidos,	los	sonidos

que	emiten	sus	cuerpos	al	entrar	en	colisión,	los	gorgoteos	del	semen	que	recién

le	 dejé	 y	 que	 ahora	 cae	 al	 suelo	 en	 cada	 movimiento	 de	 Iván.	 Dios…	 esto	 es demasiado	excitante. 

Y	 cuando	 los	 veo	 acabar,	 despeinados	 y	 sudorosos,	 me	 dan	 ganas	 de

abrazarlos,	de	fundirnos	los	tres	en	uno	solo	para	siempre. 

Qué	 locura…	 Qué	 locura	 más	 exquisita.	 Todo	 ocurre	 en	 el	 tiempo	 que

tenía	que	pasar,	porque	ni	bien	Iván	se	retira,	alguien	toca	la	puerta. 

—¡Señor	Santiago!	Soy	la	señora	Etelvina	con	los	mellizos…	¿Está	usted

ahí?	¡Señor	Santiago! 

Se	terminó	el	recreo,	se	terminó	el	placer.	Suspiro	y	mientras	me	arreglo

la	ropa	me	dispongo	a	cumplir	con	mi	deber. 

Iván







Como	un	león	enjaulado,	así	me	siento. 

Trajino	por	la	cocina	del	puto	hotel	con	un	humor	de	mierda.	¡La	concha

de	su	madre!	Me	quemé	un	dedo. 

Odio	ser	el	encargado	de	la	cocina	de	otro.	¡No	sirvo	para	ser	empleado

de	nadie!	Yo	tenía	mi	propio	restaurante,	carajo. 

Acá	 pagan	 un	 sueldo	 miserable	 y	 no	 tengo	 poder	 de	 decisión.	 Hasta

tengo	 que	 cumplir	 un	 horario,	 en	 restaurantes	 rotativos	 dentro	 de	 la	 cadena	 de hoteles,	y	también	en	turnos	rotativos. 

Cierto	 que	 no	 tengo	 que	 gastar	 en	 alojamiento	 y	 comida.	 El	 apart	 hotel donde	vivimos	es	cómodo	y	agradable.	Tres	habitaciones,	un	baño,	un	pequeño

estar	 y	 una	 kitchenette.	 No	 necesitamos	 más	 ¿para	 qué?	 En	 realidad	 con	 una habitación	 hubiese	 alcanzado.	 El	 cuarto	 de	 Verónica	 está	 en	 el	 medio	 de	 los nuestros,	y	casi	siempre	terminamos	durmiendo	juntos	allí.	Con	las	dos	camas	de

plaza	 y	 media	 juntas,	 se	 descansa	 muy	 bien…	 Y	 también	 se	 hacen	 otras	 cosas. 

Demasiadas…

La	 apuesta	 sube	 cada	 vez	 más.	 A	 veces	 tengo	 miedo	 de	 entrar	 en

combustión…	 Ah,	 carajo.	 Me	 acuerdo	 de	 lo	 que	 hicimos	 la	 última	 vez	 que estuvimos	juntos	y	siento	que	se	me	levanta	el	delantal. 

Como	para	sacar	perros	de	abajo	de	la	cama	la	tengo,	solo	de	recordarla

con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 la	 pija	 de	 Santi	 en	 el	 culo,	 pidiéndome	 que	 se	 la metiera	bien	adentro	de	la	co…	¡La	putísima	madre!	Casi	me	rebano	el	mismo

dedo	que	me	quemé	hace	un	momento. 

Estoy	distraído	y	molesto.	Y	todo	porque	Verónica	no	está	acá	en	Costa

Rica,	sino	en	Uruguay.	En	Montevideo,	para	ser	más	exactos…

¿Si	me	jode	eso?	Sí,	claro	que	me	jode. 

Cuando	 la	 prima	 le	 mandó	 por	 mail	 los	 pasajes	 para	 que	 fuese	 a	 ver	 el estreno	de	la	película	de	Grey	junto	a	sus	amigas,	la	cara	de	orto	se	me	instaló	y ya	no	me	la	pude	sacar	ni	disimular. 

¿Si	a	ella	le	importó	mi	cara	de	culo?	No,	ni	un	poquito. 

Estaba	feliz…		Y	allá	se	fue,	con	una	sonrisa	en	los	labios	dejándonos	al

forro	de	Santiago	y	a	mí,	como	si	nos	hubiesen	arrancado	algo. 

No	 sé	 cuál	 de	 los	 dos	 está	 peor…	 Parecemos	 dos	 parias,	 mientras	 Vero

sube	 fotos	 a	 Instagram.	 Está	 divina	 con	 esas	 esposas…	 ¿De	 dónde	 las	 habrá sacado?	 Ojalá	 las	 traiga	 a	 Costa	 Rica,	 porque	 se	 me	 ocurren	 muchas	 ideas viéndola	así,	con	las	manos	sujetas. 

Y	 de	 pronto	 se	 me	 cruza	 por	 la	 mente	 	 el	 horrible	 pensamiento	 de

perderla.	¿Y	si	no	vuelve?	¿Si	se	fue	para	zafar	de	nosotros? 

Sudo	frío	cuando	agarro	el	celular	y	le	escribo	a	Santiago. 

“Forro,	¿pensaste	en	algún	momento	que	ella	puede	no	volver?” 

Me	contesta	de	inmediato. 

“¿Qué	 decís,	 abollado	 de	 mierda?	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Estás

obsesionado,	Iván.	Va	a	volver.	Tranquilo	que	lo	va	a	hacer” 

Pero	no	puedo	tranquilizarme. 

Miro	 las	 fotos	 otra	 vez…	 Acaba	 de	 subir	 otra	 con	 una	 máscara	 onda

“carnaval	 de	 Venecia”.	 Me	 la	 imagino	 desnuda,	 solo	 con	 ese	 antifaz	 puesto…

Fantaseo	 con	 filmarla	 haciéndose	 una	 paja	 con	 el	 juguete	 que	 le	 compramos,	 y tengo	 que	 apartar	 la	 pelvis	 de	 la	 mesada,	 porque	 la	 tengo	 tan	 dura	 que	 me molesta. 

Pero	más	me	molesta	la	duda.	¿En	serio	va	a	volver? 

Sigo	trajinando,	pero	no	logro	tranquilizarme. 

—Juan,	salgo	a	fumar. 

—Ve,	yo	te	cubro. 

Me	pego	una	carrera	a	toda	velocidad	hasta	el	consultorio.	Santiago	está

en	 la	 puerta,	 despidiéndose	 de	 una	 chica	 en	 bikini.	 Cuando	 los	 veo	 pongo	 el freno	y	ellos	me	observan	alzando	las	cejas. 

De	refilón	me	doy	cuenta	de	que	está	buena,	y	también	de	que	por	más

buena	 que	 esté,	 no	 se	 la	 pondría	 ni	 en	 pedo.	 Ni	 a	 ella	 ni	 a	 ninguna,	 y	 eso	 me termina	de	desesperar…

La	chica	se	va	y	yo	miro	a	Santiago,	afligido. 

—¿Qué	te	pasa,	flaco?	—me	pregunta. 

—Que	me	acabo	de	dar	cuenta	de	que	no	quiero	coger	con	nadie	que	no

sea	Vero. 

Se	cruza	de	brazos	y	suspira. 

—Bienvenido	al	club	—dice. 

—¿A	vos	te	pasa	lo	mismo? 

—Sí.	Solo	que	eso	me	gusta,	no	como	vos,	que	parece	horrorizarte. 

—¡Obvio,	 man!	 ¿Y	 si	 me	 deja?	 Mejor	 dicho	 ¿si	 nos	 deja?	 ¿No

garchamos	nunca	más?	¿Estamos	condenados	a	seguirla	como	dos	perros? 

Santiago	se	ríe,	y	tengo	ganas	de	pegarle. 

—No	te	va	a	dejar.	No	nos	va	a	dejar…

—Ya	lo	hizo	una	vez.	Un	par	de	veces,	en	realidad. 

—Nosotros	también	la	dejamos	ir,	pero	aprendimos	la	lección	¿no? 

—No	aprendimos	nada.	La	dejamos	volver	a	Uruguay	sin	un	solo	pero. 

Él	mueve	la	cabeza. 

—Esto	es	distinto.	No	está	Hernán	de	por	medio. 

—¿Estás	seguro? 

Veo	como	se	le	transforma	la	cara,	y	ahora	el	que	se	ríe	soy	yo. 

—¿Ves?	¡No	estás	seguro	de	nada! 

—Callate,	tarado. 

—No	debimos	dejarla	ir	tan	buenamente. 

—¿Qué	 podíamos	 hacer?	 —pregunta	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Ella

hace	lo	que	le	da	la	gana.	¿O	no	te	diste	cuenta	de	que	vos	y	yo	hace	mucho	que

bailamos	a	su	ritmo? 

Tiene	 razón.	 Lo	 hacemos,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 a	 él	 eso	 le	 gusta	 tanto como	a	mí. 

—Sí.	La	mina	nos	tiene	en	un	puño…	—admito. 

Santiago	se	acerca	y	me	dice	en	voz	baja:

—¿En	serio	crees	que	Hernán…? 

—No	—confieso—.	Creo	que	esta	vez	ese	forro	no	toca	pito	en	el	asunto, 

porque	 estoy	 seguro	 que	 está	 en	 Yanquilandia	 psicopateando	 a	 alguien	 más.	 Si estuviese	en	Uruguay…	Ahí	sí	que	estaría	cagado	en	las	patas. 

Nos	sentamos	en	el	borde	del	porche.	Le	ofrezco	un	cigarro,	seguro	que

el	obsesivo	de	la	vida	sana	va	a	declinar,	pero	para	mi	sorpresa	acepta. 

—Ah	bueno…	Te	entregás	al	vicio	ahora	—me	burlo. 

—Por	tu	culpa.	Me	clavaste	una	espina…

—Bienvenido	 al	 club	 —le	 digo	 riendo,	 y	 de	 alguna	 forma	 logro

arrancarle	una	sonrisa	a	él	también. 

—Estamos	en	el	horno	¿no?	—pregunta	sin	mirarme. 

—Hace	rato. 

Es	 así.	 Desde	 que	 la	 conocimos	 pasamos	 del	 séptimo	 cielo	 al	 quinto

infierno.	 Ida	 y	 vuelta,	 una	 y	 otra	 vez.	 Verónica	 es	 nuestra	 gloria	 y	 nuestra perdición.	 No	 sabemos	 qué	 hacer	 si	 ella	 no	 está.	 No	 tenemos	 idea	 ni	 de	 cómo vivir,	sin	esa	sonrisa	hermosa	iluminándolo	todo. 

No	 hay	 certezas,	 siempre	 dudas.	 Miro	 mi	 muñeca	 y	 veo	 el	 número	 tres

tatuado	en	la	parte	interna…	Carajo,	cómo	la	extraño. 

—Grey	y	la	puta	que	lo	parió	—murmuro,	ofuscado. 

—No	 es	 culpa	 de	 Grey,	 ni	 siquiera	 es	 culpa	 de	 ella	 o	 de	 su	 ausencia. 

Tenemos	 que	 aprender	 a	 vivir	 con	 este	 miedo	 a	 perderla,	 Iván.	 	 A	 vivir	 en	 la incertidumbre,	y	a	confiar	en	que	todo	va	a	resultar	como	queremos. 

Tiene	razón,	como	siempre.		Apago	el	cigarro	y	lo	catapulto	a	la	papelera

con	el	pulgar	y	el	índice. 

—¿Sabés	lo	que	me	gustaría?	—le	digo	mientras	me	paro.	Este	descanso

se	 está	 haciendo	 demasiado	 largo—.	 Volver	 a	 Punta	 del	 Este	 los	 tres.	 Retomar los	planes	que	teníamos…

—Estamos	bien	acá. 

Lo	dice	de	una	forma	tan	terminante	que	me	deja	sorprendido. 

—¿Nunca	pensaste	en	volver? 

Niega	con	la	cabeza. 

—Te	digo	que	acá	estamos	bien,	flaco.	En	tres	días	ella	va	a	estar	acá,	y

retomaremos	nuestra	vida	en	el	paraíso.	No	le	des	más	vueltas	y	andá	a	laburar. 

Y	luego	se	mete	al	consultorio	y	cierra	la	puerta. 

Vaya,	 el	 lado	 oscuro	 de	 Santiago.	 Hace	 mucho	 que	 no	 lo	 veía,	 pero	 ahí está. 

Por	 el	 momento	 no	 me	 molesta;	 es	 algo	 que	 lo	 hace	 humano.	 Es

demasiado	 perfecto	 para	 mi	 gusto.	 Siempre	 reflexivo,	 conciliador…	 Como	 un hermano	mayor,	digamos.	Pero	acaba	de	dejar	en	claro	que	es	tan	inseguro	como

yo. 

Y	 de	 pronto	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estamos	 pisando	 territorio

desconocido,	y	por	eso	nuestros	pasos	están	llenos	de	miedos,	llenos	de	dudas. 

Nos	aferramos	a	lo	que	creemos	tener	dominado	por	temor	a	que	al	mover	una

de	las	piezas,	se	nos	desmorone	todo. 

Por	temor	a	perder	a	Vero,	pero	no	solo	a	ella.	Porque	a	mí	no	me	daría

igual	que	Santiago	se	alejara,	y	sé	que	a	él	le	pasaría	lo	mismo	conmigo. 

No	 podemos	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 esta	 relación	 de	 a	 tres	 pueda

terminarse.	Y	acá	en	Costa	Rica	es	fácil	conservarla…	Nadie	nos	conoce,	nadie nos	juzga. 

Por	eso	Santiago	se	aferra	a	la	idea	de	que	mientras	estemos	acá	alejados

de	 todo,	 podremos	 seguir	 disfrutando	 de	 esto	 que	 nos	 hace	 tanto	 bien,	 que	 nos gusta	hasta	el	delirio,	que	no	queremos	perder. 

Y	mientras	vuelvo	a	la	cocina	para	retomar	mis	tareas,	caigo	en	la	cuenta

de	 que	 no	 solo	 nos	 une	 la	 misma	 mujer,	 también	 los	 mismos	 miedos	 nos

mantienen	unidos. 

La	pregunta	es	por	cuánto	tiempo	lo	estaremos. 

Verónica







En	Uruguay	la	pasé	bomba	yendo	a	ver	la	segunda	película	de	Grey	con

mi	 prima	 y	 sus	 amigas,	 pero	 mejor	 la	 paso	 en	 Playa	 Hermosa	 porque	 es	 acá dónde	vivo	mi	propia	historia	de	amor	y	erotismo,	que	realmente	es	digna	de	una

peli.	O	por	lo	menos	de	un	libro…	o	cinco. 

Y	es	por	eso	que	retomar	la	rutina	no	se	me	hace	tan	cuesta	arriba. 

Trabajo	en	una	agencia	de	turismo	que	entre	otros	servicios	vende	tours

locales.	Me	paso	el	día	vestida	de	azafata,	igual	que	a	los	veintitantos,	solo	que ahora	no	sirvo	cafés	y	bocadillos,	sino	que,	micrófono	en	mano,	repito	como	un

lorito	las	fortalezas	del	lugar. 

Al	final	de	la	jornada	regreso	a	la	agencia	a	firmar	la	planilla,	y	a	tomar

un	café	con	las	chicas	de	la	oficina.	En	ocasiones	me	pasa	a	buscar	Santiago,	y

en	otras	lo	hace	Iván.	Vienen	en	un	scooter	y	a	mí	me	encanta	pegar	mi	cuerpo	a

sus	espaldas	y	rodear	sus	cinturas	con	mis	brazos. 

Con	 el	 cabello	 al	 viento	 cierro	 los	 ojos	 y	 les	 susurro	 obscenidades	 al oído,	de	modo	que	al	llegar	al	apart	hotel	generalmente	los	tengo	tal	y	como	me

gusta:	excitados	y	hambrientos. 

Hoy	 fue	 un	 día	 por	 demás	 complicado.	 Los	 turistas	 japoneses	 son	 un

dolor	de	ovarios,	les	juro.	Se	sacan	fotos	hasta	con	una	piedra	al	lado.	Además,	a través	 de	 Facebook	 recibí	 un	 mensaje	 de	 una	 desconocida	 que	 me	 sacó	 de quicio:

 “Eres	una	puta,	porque	esa	es	la	palabra	que	define	a	una	mujer	que	se	acuesta con	dos	hombres	al	mismo	tiempo.	¿No	tienes	vergüenza?	Lo	gritas	a	los	cuatro

 vientos,	y	hasta	te	atreves	a	escribir	sobre	eso.		Denigras	la	noble	profesión	del

 escritor	y	a	las	mujeres	en	general,	que	lo	sepas”. 

Mi	primer	impulso	fue	responder	con	insultos,	pero	luego	lo	pensé	mejor

y	la	invité	a	despojarse	de	los	prejuicios	y	a	abrir	la	mente.	No	me	contestó,	por supuesto,	 pero	 a	 raíz	 de	 ese	 mensaje	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 podía	 hacerme	 la superada,	pero	seguían	existiendo	cosas	que	me	dolían. 

No	solo	a	mí	se	me	complicó	el	día.	Iván,	que	es	a	quien	le	toca	pasarme

a	buscar,	está	algo	atrasado.	Me	mandó	un	audio	recién,	que	me	hizo	reír	mucho:

“Qué	gente	más	impuntual,	belleza.	El	‘ahora	mismo’	es	un	puto	eufemismo	en

este	país.	Estoy	clavado	esperando	que	el	proveedor	me	traiga	los	huevos	cuando

lo	 que	 desearía	 sería	 estar	 clavándotela	 a	 vos	 hasta	 los	 huevos.	 Ironías	 del destino…” 

La	legendaria	franqueza	de	Iván…	Ya	se	me	fue	el	malhumor.	Esperar	no

me	 molesta	 para	 nada	 porque	 lo	 voy	 a	 aprovechar	 para	 conocer	 mejor	 a	 “la nueva”. 

Hace	 solo	 unas	 semanas	 que	 empezó	 y	 al	 parecer	 es	 algo	 tímida…	 Nos

tomamos	 un	 café	 en	 la	 cocina	 junto	 a	 otras	 compañeras,	 y	 aprovechamos	 para conversar	un	poco. 

Blanca	Pura	es	todo	lo	que	su	nombre	indica.	¡Parece	acabada	de	salir	de

la	 iglesia!	 Falda	 amplia	 hasta	 los	 tobillos,	 blusa	 abrochada	 hasta	 el	 cuello, cabello	recogido	en	la	nuca.	¿Será	virgen	también? 

Se	 muestra	 cautelosa	 en	 las	 respuestas,	 al	 menos	 hasta	 que	 entra	 en

confianza	y	es	ella	quien	empieza	a	hacer	las	preguntas. 

—Anteayer	vino	a	buscarte	un	chico…—murmura	dirigiéndose	a	mí. 

—Ajá.	Se	llama	Iván	—le	digo. 

—¿Es	tu	novio? 

Esta	conversación	promete.	La	pobre	chica	que	parece	haberse	criado	en

un	convento	o	en	una	granja	de	cuáqueros,	manifiesta	un	intenso	interés	en	mí. 

Justo	en	mí…

—Sí	—admito	con	una	sonrisa. 

Ella	 hace	 una	 pequeña	 pausa…	 Dos	 sorbos	 de	 café	 después,	 parece

dispuesta	a	seguir	el	interrogatorio. 

—Verónica…

—Sí,	decime. 

—Ayer	vino	otro	chico	y	también	lo	besaste	—dice		preocupada. 

La	 cocina	 se	 llena	 de	 risas,	 de	 las	 compañeras	 “viejas”	 que	 conocen	 mi estilo	 de	 vida.	 Hace	 tiempo	 decidí	 vivir	 de	 cara	 al	 mundo,	 sin	 mentir,	 sin ocultarme,	para	bien	o	para	mal,	así	que	la	miro	a	los	ojos	y	le	digo	la	verdad	sin entrar	en	detalles. 

—Sí,	ese	es	Santiago. 

Me	mira	con	los	ojos	desorbitados.	Esperaba	esa	reacción. 

—No	entiendo. 

Paola	no	se	puede	contener	e	interviene:

—Es	que	Vero	sale	con	los	dos. 

—En	realidad	vivo	con	los	dos—aclaro. 

La	nueva	se	atraganta	con	un	trozo	de	 cupcake.	Le	palmeo	la	espalda…

Siento	lástima	por	ella,	por	el	mal	momento	que	está	pasando. 

—Con	los	dos—repite,	incrédula. 

—Sip…

Pausa.	Bebe	agua	de	forma	algo	precipitada. 

—¿Y	ellos	saben? 

—¿Qué	cosa? 

—Que	andas	con	ambos. 

—Por	supuesto. 

—¿Y	no	están	enojados? 

—No.	Les	gusta	que	sea	así. 

Blanca	Pura	baja	la	cabeza.	La	mueve	y	nos	mira	a	las	tres	con	los	ojos como	platos	y	luego	arremete	con	todo.	Yo	aguanto	como	una	 lady. 

—¿Tienes	sexo	con	los	dos? 

—Sí. 

—¿Elijes	uno	y	vas	y	te	lo	tiras? 

—A	veces. 

—¿A	veces?	¿Quiere	decir	que	otras	veces	no	tienes	que	elegir?	¿Puedes

tirarte	a	los	dos? 

Suspiro	mientras	intento	por	todos	los	medios	no	largar	la	carcajada	ante

este	desopilante	juego	de	palabras. 

—Definitivamente	eso	quiere	decir—afirmo	sin	cortarme	ni	un	poquito, 

y	al	ver	mi	buena	disposición	para	responder,	Blanca	sigue	adelante. 

—¿Lo	haces	al	mismo	tiempo	con	ambos,	Verónica?—pregunta	con	voz

extraña. 

—A	veces	—admito. 

Marcela,	otra	de	las	“viejas”	no	aguanta	más	y	echa	leña	al	fuego:

—Y	otras	veces	mientras	uno	se	la	pone,	el	otro	mira	y	aplaude. 

Sin	dudarlo	un	instante,	Paola	la	secunda:

—Pero	es	más	divertido	cuando	lo	hacen	de	a	tres.	¿Cierto,	Vero? 

La	miro	y	hago	una	mueca	que	pretende	ser	irónica. 

La	 chica	 nueva	 parece	 no	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 sus	 oídos	 están

escuchando. 

—¿Los	tres	en	la	misma	cama?	—pregunta	asombrada. 

—Bueno…	sí. 

Frunce	el	ceño,	abre	y	cierra	la	boca…

—Pero…	 ¿cómo	 lo	 hacen?	 ¿Uno	 te…	 penetra	 y	 el	 otro	 te	 coloca	 su…

 cosa	en	la	boca? 

Parece	que	le	cuesta	emitir	ciertos	vocablos. 

—A	veces	—vuelvo	a	responder.	Es	muy	divertido	este	ping	pong,	dónde

revelo	detalles	tan	íntimos	sin	decir	una	palabra.	La	curiosidad	de	Blanca	hace	el trabajo	sucio. 

—O	puede	que	te	lo	hagan	por…	los	dos	sitios—reflexiona,	seguramente

impactada	por	sus	locas	ocurrencias. 

No	me	aguanto	más,	y	la	saco	de	dudas. 

—Sí.	A	veces…

Ella	me	mira	al	borde	del	colapso. 

—¿Cómo	 que	 a	 veces?	 ¿Eso	 quiere	 decir	 que	 otras	 veces	 te	 lo	 hacen

por…	el	mismo	sitio? 

El	 poder	 de	 deducción	 de	 la	 chica	 es	 un	 tanto…	 forzado,	 creo.	 Pero	 yo sigo	sin	faltar	a	la	verdad. 

—Sí. 

Se	pone	de	pie	de	forma	tan	impetuosa	que	vuelca	su	café	y	el	de	Paola. 

¡Tremendo	 griterío	 en	 la	 cocina!	 Tanto	 así	 que	 el	 encargado	 se	 hace

presente	para	ver	qué	pasa,	y	eso	basta	para	dispersarnos. 

Blanca	 está	 como	 en	 trance	 y	 no	 atina	 a	 decir	 nada.	 Sube	 la	 escalera

agarrando	el	pasamanos	con	fuerza,	mientras	las	chicas	ríen	a	carcajadas. 

La	pobre	me	da	pena.	En	serio…	Le	toco	el	brazo	y	le	pregunto:

—Estas	cosas	te	impresionan	¿verdad? 

Me	mira	con	una	mezcla	de	admiración	y	miedo. 

—A	veces—responde,	y	luego	sonríe	y	me	guiña	un	ojo. 

Cuando	llega	Iván	me	pregunta	por	qué	me	veo	tan	contenta. 

—Parece	que	tengo	una	nueva	amiga	—le	digo,	y	luego	subo	al	scooter	y

pego	mis	tetas	a	su	espalda. 

Santiago







En	 el	 descanso	 para	 comer	 me	 extraña	 no	 encontrarme	 a	 Iván	 en	 la

cocina.	“No	se	sentía	bien	y	se	fue	a	recostar”	me	dice	una	camarera. 

Tengo	un	mal	presentimiento…	Iván	nunca	se	enferma,	nunca. 

Cuando	 llego	 lo	 encuentro	 en	 el	 sofá	 tapado	 con	 una	 manta.	 ¡Hace	 un

calor	de	mierda	y	él	tiembla	como	una	vara	verde! 

Lo	destapo	y	noto	que	está	empapado	de	sudor. 

—Flaco	¿qué	te	pasa? 

—N-no…estoy…	muy	bien-n…

Le	toco	la	frente.	Podría	freír	un	huevo	en	ella. 

—Levantate.	Dale. 

—No…	 tengo…	 ganasss…	 —replica	 e	 intenta	 volver	 a	 cubrirse	 con	 la

manta. 

—Me	 imagino.	 Estás	 volando	 en	 fiebre,	 Iván.	 Tenés	 que	 venir	 a

ducharte…

—C-cuando…	esté...	m-mejor…

—No.	Ahora—le	ordeno,	al	tiempo	que	lo	obligo	a	levantarse	tomándolo

del	brazo.	Tengo	por	norma	no	discutir	con	enfermos,	y	menos	si	se	trata	de	mi

mejor	amigo. 

Lo	ayudo	a	llegar	al	baño.	Pongo	una	silla	de	plástico	dentro	de	la	bañera

y	lo	hago	sentarse. 

El	agua	corre	por	su	cuerpo	y	él	no	deja	de	temblar. 

—Está	helada…	—se	queja. 

—Está	templada.	Vos	estás	caliente	y	por	eso	la	sentís	así…

—T-engo	ganas	de	v-vomitar. 

Se	inclina	y	hace	arcadas,	pero	no	sale	nada. 

—¿Qué	comiste?	—le	pregunto,	preocupado. 

—N-nada. 

Luego	de	un	rato	lo	dejo	salir.	Se	ve	pálido	y	ojeroso…

—¿Desde	cuándo	estás	mal? 

Se	encoge	de	hombros.	Parece	desorientado. 

Lo	llevo	a	su	habitación	y	lo	seco	con	una	toalla. 

Cuando	intento	sacarle	la	ropa	interior	empapada,	se	resiste. 

—Vamos,	 que	 ya	 te	 he	 visto	 desnudo	 otras	 veces	 —bromeo,	 para

disimular	lo	preocupado	que	estoy. 

—N-no	estoy	de…	humor…p-para	jugar…	Y	menos	s-sin	ella…

—No	intento	jugar,	gil.	Quiero	sacártelo	para	mantener	la	cama	seca. 

De	pronto	se	muestra	dócil	y	me	deja	desnudarlo	y	acostarlo. 

Quiere	taparse	pero	no	lo	dejo. 

—Basta. 

—T-tengo	 fríooo—dice	 con	 los	 dientes	 apretados	 para	 que	 no	 le

castañeen. 

Le	tomo	la	temperatura…	La	puta.	Treinta	y	nueve. 

Cuando	me	vuelvo	para	examinarlo,	veo	que	se	cubrió	con	la	sábana. 

Lo	destapo	y	se	queja,	fastidiado,	pero	yo	lo	ignoro. 

Le	palpo	el	vientre.	Cuando	llego	abajo	grita. 

Pueden	ser	dos	cosas,	al	menos.	Una	de	ellas	es	una	infección	intestinal. 

La	otra…	Ojalá	que	no.	Le	aplico	un	antipirético	y	un	antiespasmódico. 

—N-no	me	g-gustan…	las	agujas…	Forro. 

Sigo	ignorando	sus	quejas,	y	me	meto	en	el	baño	para	llamar	a	Vero. 

Se	lo	digo	sin	rodeos. 

—Iván	está	mal.	¿Podés	venir? 

En	menos	de	media	hora	está	acá. 

Se	abalanza	sobre	él	y	le	llena	el	sudoroso	rostro	de	besos. 

—Hola,	bebé. 

A	él	se	le	ilumina	la	cara,	y	la	rodea	con	ambos	brazos. 

—Me	duele	todo…	—dice	haciendo	caritas.	Aún	enfermo	se	las	arregla

para	resultar	encantador	el	muy	hijo	de	puta. 

Vero	tiene	el	rostro	desencajado,	y	me	mira	como	buscando	respuestas. 

—¿Le	diste	algo?	Porque	está	demasiado	caliente…

Sí,	 me	 doy	 cuenta.	 Creo	 que	 estamos	 ante	 la	 otra	 opción…	 La	 que	 no

hubiese	querido	barajar,	porque	implica	sí	o	sí,	ir	a	un	hospital. 

Le	tomo	la	temperatura	y	lo	vuelvo	a	examinar.	No	le	bajó	nada	la	fiebre, 

y	al	palparle	el	bajo	vientre,	grita	desesperado. 

Ya	no	tengo	dudas…

—¿Qué	es?—pregunta	Verónica,	preocupada. 

Abro	el	placard	y	saco	el	bolso	de	Iván. 

—Preparate,	porque	nos	vamos	al	hospital.	Es	apendicitis. 

Cuando	 aviso	 a	 la	 administración	 del	 hotel,	 piden	 una	 ambulancia	 y	 en

ella	marchamos	los	tres	para	decirle	adiós	al	apéndice	de	Iván. 

Él	delira	durante	todo	el	viaje. 

—¿Vero?	¿Dónde	está	mi	Vero? 

—Va	adelante	—le	respondo. 

—Me	gusta	cuando	va	adelante…	y	yo	atrás…

Dios	santo.	La	enfermera	que	le	está	poniendo	la	vía	se	pone	colorada. 

Este	pibe	no	tiene	filtro	sano,	así	que	enfermo	ni	les	cuento. 

—También	me	gusta…	cuando	se	pone	en	el	medio	de	los	dos…

Carraspeo	estrepitosamente,	pero	es	inútil. 

—Se	 ponga	 donde	 se	 ponga…	 lo	 mejor	 del	 mundo	 es	 ponérsela…

¿verdad,	Santi? 

Respiro	profundo	y	le	digo	a	la	enfermera,	con	el	afán	de	justificar	esos

exabruptos. 

—La	fiebre. 

Ella	asiente	y	mira	para	otro	lado.	El	efecto	de	los	fuertes	medicamentos

hace	que	Iván	sonría.	Espero	que	se	duerma	pronto	porque	al	que	le	va	a	dar	algo

en	cualquier	momento	es	a	mí. 

Por	suerte	el	viaje	no	es	largo,	y	el	efecto	de	los	medicamentos	tampoco. 

Aunque	la	verdad	es	que	lo	prefiero	contando	intimidades	y	no	sufriendo,	como

ahora. 

Lo	 apartan	 de	 nosotros.	 Vero	 consigue	 besarlo,	 unos	 segundos	 antes	 de

verlo	desaparecer	tras	las	puertas	de	la	Emergencia. 

Nos	quedamos	en	el	pasillo,	completamente	desolados.	Ella	más	que	yo, 

desde	 luego.	 Se	 le	 caen	 las	 lágrimas,	 así	 que	 la	 abrazo	 y	 luego	 rozo	 sus	 labios con	los	míos. 

—Va	a	estar	bien,	mi	amor.	Es	una	intervención	de	rutina. 

Alguien	 carraspea	 junto	 a	 nosotros,	 y	 nos	 dirige	 una	 extraña	 mirada, 

antes	de	introducirse	al	recinto	donde	tienen	a	Iván. 

Momentos	después,	una	enfermera	nos	hace	pasar. 

El	 médico	 de	 urgencias	 que	 lo	 atiende,	 que	 es	 el	 mismo	 que	 nos

cruzamos	en	el	pasillo,	parece	carecer	de	eso	precisamente.	No	tiene	prisa. 

—Estimado	 amigo,	 tengo	 alguna	 idea	 de	 qué	 lo	 está	 aquejando,	 pero

vamos	 a	 realizar	 un	 diagnóstico	 diferencial	 —le	 dice	 a	 Iván	 con	 toda	 la	 calma del	 mundo,	 mientras	 lee	 su	 ficha	 y	 anota	 algo—.	 Empezaremos	 con	 una

ecografía. 

Verónica	 acaricia	 y	 besa	 a	 su	 paciente	 preferido,	 ante	 la	 mirada	 entre

asombrada	y	disgustada	del	galeno. 

—Creo	que…	—comienzo	a	decir,	pero	él	médico	me	mira	como	si	fuese

un	insecto,	y	vuelve	a	dirigirse	a	Iván. 

—Dígame,	señor	Ruiz	Ibarburu.	¿Ha	recibido	un	disgusto	recientemente? 

—le	pregunta,	pero	sin	dejar	de	observarme	con	la	desaprobación	pintada	en	el

rostro.Creo	 que	 el	 hecho	 de	 ver	 a	 Vero	 en	 el	 pasillo	 besándome	 a	 mí,	 y	 ahora hacer	lo	mismo	con	Iván,	le	resulta	chocante	y	no	puede	disimularlo. 

—Sí,	tengo	apendicitis	y	me	duele—responde	mi	amigo	con	esa	cara	de

gato	de	Schrek	que	tanto	fascina	a	Verónica. 

—Ejem…Me	refiero	a	otro	tipo	de	disgustos…	Lo	veo	muy	alterado	y	a

veces	 los	 síntomas	 que	 manifiesta	 pueden	 ser	 producto	 de	 haber	 visto	 u	 oído algo	que…

Fastidiado	 y	 molesto	 en	 extremo,	 no	 puedo	 resistir	 el	 impulso	 de

interrumpir	de	la	peor	manera. 

—Doctor,	 haga	 el	 favor	 de	 pedir	 quirófano.	 Es	 apendicitis	 y	 si	 sigue

preguntando	pelotudeces	puede	derivar	rápidamente	en	una	peritonitis. 

Mi	colega	me	mira	con	furia. 

—Pero…	 ¿usted	 quien	 se	 cree	 que	 es?	 No	 tiene	 ni	 la	 capacidad	 ni	 la

autoridad	moral	suficiente	para	sugerir	nada…

—Soy	tan	médico	como	usted.	Y	si	con	esa	idiotez	de	“autoridad	moral” 

intenta	referirse	a	lo	que	vio	en	el	pasillo,		le	confirmo	sus	sospechas:	sí,	ella	y yo	estamos	juntos.	Ahora	proceda	—replico	con	cara	de	pocos	amigos. 

Iván	resopla	y	mira	al	médico	sin	comprender	por	qué	carajo	no	le	quita

el	apéndice	de	una	vez. 

Pero	el	infeliz	sigue	en	sus	trece.	Observa	la	ficha	y	mueve	la	cabeza. 

—Vaya,	en	el	registro	firma	Verónica	Sauer	como	la	pareja	del	paciente

—dice,	 sarcástico—.	 La	 enfermera	 debe	 haber	 cometido	 un	 error;	 le	 llamaré	 la atención. 

—Ningún	error:	es	mi	mujer.	Y	lo	que	está	explotando	acá	abajo,	es	mi apéndice—acota	Iván	más	impaciente	que	paciente. 

Los	ojos	del	vejete	se	abren	como	platos.	Leo	en	su	expresión	todas	las

preguntas	que	se	apelotonan	en	su	mente…	“¿pero	cómo?	¿es	un	triángulo?	¿un

triángulo	a	la	vista?	¿será	que	este	pobre	está	sufriendo	tanto	que	no	logra	captar que	su	mujer	anda	con	el	amigo?” 

Al	 parecer	 no	 soy	 el	 único	 que	 puede	 interpretar	 a	 la	 perfección	 la

expresión	de	contrariedad	del	galeno.	Verónica	también	lo	hace,	y	le	termina	de

dar	el	golpe	de	gracia,	sacándolo	por	completo	de	cualquier	duda. 

—No	 es	 un	 triángulo,	 doctor:	 se	 trata	 de	 un	 trío.	 Todos	 con	 todos	 en

todas	las	combinaciones	posibles.	¿Desea	participar?	No,	¿verdad?	Eso	pensé.	Y

menos	 mal,	 porque	 su	 paciente	 aquí	 presente,	 en	 situaciones	 normales	 la	 tiene como	para	sacar	perros	de	abajo	de	la	cama.	No	le	convendría	ser	la	locomotora

del	 trencito	 loco	 del	 amor,	 créame.	 Así	 que	 ahora	 déjese	 de	 tonterías	 y	 cumpla con	su	trabajo:	sáquele	el	apéndice	a	mi	hombre	de	inmediato,	porque	si	le	pasa

algo,	usted	no	cuenta	el	cuento	¿entiende? 

Parece	 que	 sí	 entiende,	 porque	 da	 tres	 pasos	 hacia	 atrás	 con	 cara	 de

espanto.	Sí,	sin	dudas	lo	hace	porque	dos	horas	después,	el	niño	mimado	de	Vero

está	en	la	habitación	pidiendo	a	los	gritos	que	le	lleven	algo	decente	de	comer:

“¡Nada	de	sopitas	insulsas!	¡Comida	de	verdad	quiero!” 

Sus	 gritos	 son	 música	 para	 nuestros	 oídos.	 Podemos	 respirar	 tranquilos

por	fin,	porque	por	fortuna	la	cirugía	fue	un	éxito. 

Al	día	siguiente,	cuando	el	médico	moralista	le	da	el	alta,	nos	mira	a	Vero

y	 a	 mí	 con	 severidad	 y	 nos	 advierte	 que	 el	 paciente	 no	 puede	 tener	 actividad sexual	 hasta	 pasada	 al	 menos	 una	 semana.	 Cómo	 se	 ve	 que	 no	 conoce	 bien	 a Iván…

Ni	bien	entramos	al	taxi,	arremete	con	todo. 

—A	casa	por	fin…	—murmura	suspirando—.	Díganme	algo…	¿cogieron

mientras	yo	estuve	internado,	ustedes	dos? 

Lo	suelta	así,	a	boca	de	jarro,	y	el	conductor	casi	se	sale	del	camino. 

Me	 tiento,	 no	 puedo	 evitarlo,	 así	 que	 es	 Verónica	 quien,	 con	 toda	 la

paciencia	del	mundo	le	responde. 

—No,	Iván.	Estábamos	demasiado	preocupados	por	vos…

Él	parece	satisfecho,	pero	igual	no	la	deja	por	esa. 

—Bueno,	yo	estaré	fuera	de	combate	por	unos	días,	pero	no	se	priven	por

mí	 ¿eh?	 Es	 más,	 me	 muero	 de	 ganas	 de	 verlos.	 Ni	 bien	 lleguemos	 quiero observarlos	mientras	cogen. 

Los	ojitos	del	tachero	brillan	lujuriosos,	y	no	es	para	menos…

Así	 vivimos.	 Algunos	 adoran	 nuestro	 estilo	 de	 vida,	 otros	 lo	 censuran, 

otros	intentan	ignorarlo…

¿Nosotros?	Nosotros	simplemente	lo	gozamos. 

Hasta	el	delirio. 

Y	 cuando	 llegamos	 a	 la	 villa,	 hacemos	 todo	 lo	 que	 Iván	 nos	 pide. 

Licuado	 de	 frutillas,	 instalarse	 en	 la	 cama	 de	 Vero,	 el	 control	 remoto	 solo	 para él…	Y	también	cogemos	para	darnos	y	darle	el	gusto. 

Lo	 hacemos	 con	 un	 poco	 de	 culpa	 al	 principio,	 pero	 lo	 hacemos.	 No	 es

que	 siempre	 cojamos	 de	 a	 tres	 porque	 a	 veces	 lo	 hacemos	 por	 separado,	 pero nunca	 pasa	 que	 dos	 actúen	 y	 el	 otro	 esté	 presente	 y	 no	 participe	 ni	 siquiera grabando	un	video	o	masturbándose. 

Es	 una	 experiencia	 nueva	 y	 resulta	 muy	 satisfactoria	 incluso	 para	 Iván, 

estoy	seguro. 

Sobre	todo	cuando	me	coloco	junto	a	él	y	hago	que	Vero	me	cabalgue,	de

espaldas	a	nosotros. 

Somos	dos	espectadores	babeando	como	perros,	ante	la	impactante	visión

de	ese	culo	de	locura	que	sube	y	baja,	se	abre	y	se	muestra…

Lo	escucho	jadear	junto	a	mí,	y	luego	estira	un	brazo	y	le	acaricia	el	ano

con	un	dedo.	Ella	vuelve	la	cabeza	y	lo	mira	de	una	forma…

El	 que	 la	 tiene	 adentro	 soy	 yo,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 Iván	 está igualmente	conectado. 

Verónica	toma	el	dedo	que	le	acaricia	el	culo,	se	inclina	y	lo	chupa. 

Y	después	se	lo	introduce	lentamente	por	atrás. 

—Así…	Ay,	Iván…

De	 alguna	 forma	 la	 estamos	 cogiendo	 los	 dos.	 Tanto	 así	 que	 ni	 bien	 le introduce	 la	 última	 falange,	 veo	 que	 Iván	 acaba	 sobre	 su	 vientre	 sin	 siquiera tocarse.	 No	 solo	 lo	 veo,	 también	 lo	 siento,	 porque	 un	 poco	 de	 leche	 salpica	 mi brazo. 

No	 es	 que	 me	 encante,	 pero	 estoy	 acostumbrado	 a	 este	 tipo	 de	 cosas…

Los	fluidos	de	mi	amigo	me	son	más	que	familiares,	así	que	puedo	confesar	que

ni	 me	 sorprende	 ni	 me	 da	 asco.	 Y	 también	 que	 me	 excita	 tanto	 que	 dos embestidas	después	yo	también	acabo. 

El	 mundo	 explota	 a	 nuestro	 alrededor	 mientras	 mi	 amigo	 y	 yo,	 hombro

con	 hombro,	 observamos	 con	 admiración	 la	 privilegiada	 vista	 del	 trasero	 de nuestra	amazona	en	todo	su	esplendor. 

Definitivamente	somos	dos	hijos	de	puta	con	suerte. 

Iván







Las	redes	sociales	me	aburren.	Tenía	un	perfil	en	Facebook	hace	mucho, 

pero	 me	 olvidé	 de	 la	 clave.	 Ahora	 tengo	 una	 nueva	 cuenta	 que	 me	 abrió	 mi hermana	 para	 estar	 en	 contacto,	 y	 dos	 por	 tres	 me	 doy	 una	 vuelta	 para	 ver cuándo	 mierda	 cumplen	 años	 mis	 sobrinos,	 Alejo	 y	 Lautaro.	 Sé	 que	 uno	 en marzo	y	el	otro	en	septiembre,	pero	no	sé	cual	es	cual. 

Ah,	es	Alejo	el	cumpleañero.	La	semana	que	viene…	Carajo,	qué	grande

está.	Debe	tener	como	¿seis?	Sí,	seis	o	siete.	Y	el	otro	ocho	o	nueve.	¿Alejo	es

mi	ahijado	o	es	el	otro?	La	verdad	es	que	no	me	acuerdo. 

Y	 mientras	 recorro	 las	 noticias	 del	 caralibro	 que	 hace	 rato	 no	 abría,	 me encuentro	con	este	post	de	Verónica:

 “¿Puedo	 confesar	 algo?	 Bueno,	 después	 de	 lo	 que	 puse	 en‘Doble	 o

 nada’	y	‘La	media	vuelta’,	creo	que	estoy	habilitada.	La	cuestión	es	que

 me	‘motiva’	mucho	ver	a	Santiago	e	Iván...	interactuando.	Me	excita	que

 se	besen	y	que	se	toquen,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	que	lo	hacen

 para	 darme	 gusto.	 Sobre	 todo	 a	 Santi	 lo	 veo	 tenso.	 Le	 come	 la	 boca	 a Iván	 pero	 su	 mirada	 se	 desvía	 hacia	 mí,	 buscando	 mis	 reacciones.	 La pregunta	 es:	 ¿está	 muy	 mal	 que	 los	 manipule	 para	 que	 hagan	 esas

 cositas?	Ninguno	de	los	dos	se	asume	como	bisexual,	pero	son	de	mente

 abierta.	 No	 obstante	 me	 preocupa	 vulnerar	 su	 sentido	 de	 la	 moral,	 y traerles	confusiones.	Hasta	ahora	la	cosa	no	ha	pasado	de...	bueno,	ya

 saben.	Pero	me	gustaría	ver	más...	¿Estoy	mal	de	la	cabeza?	¿Soy	una

 pervertida?	 ¿A	 ustedes	 les	 ha	 pasado	 tener	 pensamientos	 pecaminosos

 que	tengan	que	ver	con	dos	chicos	besándose	o	tocándose?Las	leo.	Por

 favor	 opinen	 porque	 me	 estoy	 preocupando	 y	 sé	 que	 ustedes	 no	 tienen prejuicios	y	lo	harán	objetivamente”. 

Y	yo	que	creía	que	nada	podía	perturbarme…	Creo	que	hasta	me

pongo	 colorado.	 ¿Cómo	 es	 que	 sigue	 usando	 este	 perfil?	 Pensé	 que	 ya

no	lo	hacía	desde…	Desde	New	York. 

Durante	varios	días	Santiago	y	yo	no	hacíamos	más	que	mirar	si

ponía	algo,	ya	que	no	nos	contestaba	ni	los	mensajes	de	WhatsApp	ni	las

llamadas.	Pero	no…	Nada. 

Luego	surgió	lo	de	Costa	Rica,	y	aún	conviviendo	con	ella	jamás

la	vi	usando	Facebook.	Bueno,	se	ve	que	no	estuve	atento	porque	sí	que

lo	usa. 

Mi	 primer	 impulso	 es	 llamarla	 para	 preguntarle	 por	 qué	 cuenta

esas	cosas	tan	íntimas,	pero	luego	la	curiosidad	me	gana	y	me	pongo	a

leer	los	consejos	de	sus	lectoras…

 “Ellos	 no	 son	 gays.	 Son	 dos	 machos	 super	 heterosexuales	 y	 eso	 es	 lo que	más	te	gusta	de	ellos.	Los	besos	y	las	caricias	son	muy	sensuales	y

 motivantes	pero	también	son	pequeños	sacrificios	que	ellos	hacen	para

 complacerte.	 Opino	 que	 debes	 valorar	 esos	 pequeños	 detalles	 y

 explotarlos	pero	no	llevarlos	al	límite	de	que	ellos	pierdan	su	esencia,	lo

 que	son	realmente.	El	sexo	oral	y	la	penetración	con	límites	grandes	que

 no	 deberías	 forzar,	 obligar	 o	 manipular.	 Podrías	 estar	 jugando	 con

 fuego	 y	 te	 podrías	 quemar.	 Además	 recuerda	 que	 ellos	 también	 son

 mejores	 amigos.	 Piensa	 que	 quizás	 no	 quieren	 cruzar	 ciertos	 límites

 entre	 ellos.	 Una	 cosa	 es	 la	 relación	 que	 comparten	 contigo	 y	 una	 muy diferente	 la	 que	 comparten	 entre	 ellos,	 una	 amistad	 de	 muchos	 años. 

 Cuida	 a	 tus	 hombres.	 No	 todas	 tienen	 la	 suerte	 que	 tú	 tienes.	 ‘A	 veces menos	es	más’	Saludos	y	muchos	abrazos	para	los	tres	desde	Colombia” 

Vaya	con	la	colombiana.	Tiene	toda	la	razón…	No	debería	llevarnos	tan

al	límite.	Un	poco	está	bueno,	pero	a	veces	tengo	miedo	de	que	pida	más…	Igual

finjo	 que	 lo	 estoy	 deseando,	 solo	 para	 escandalizar	 a	 Santiago	 y	 ponerlo nervioso.	Sigo	leyendo,	entre	asombrado	y	curioso. 

 “Hola	Verónica,	la	verdad	es	que	si	notas	a	Santi	tenso	es	porque	no	lo	atrae	ese tipo	de	situaciones,	lo	hace	porque	tú	te	enciendes.	Debes	de	ponerte	en	su	lugar un	poquito	por	que	al	parecer	él	es	el	macho	alfa	de	la	relación	y	la	idea	de	una relación	sana	es	que	todos	sus	integrantes	estén	a	gusto.Te	recomendaría	que	no lo	 empujes	 a	 hacer	 algo	 que	 a	 él	 no	 le	 nace	 hacer	 (si	 lo	 hace	 por	 voluntad propia	 eso	 es	 otro	 cantar	 jajaja)	 ya	 que	 estarías	 afectando	 su	 integridad	 y podría	 llegar	 a	 resentirse	 contigo	 porque	 solo	 piensas	 en	 ti	 y	 no	 en	 él	 como pareja.	 Trátalos	 bien	 porque	 es	 un	 amor	 muy	 bonito	 y	 no	 todas	 las	 personas tienen	esa	oportunidad	que	tienes	tú	de	disfrutar	al	100%	de	tu	relación.	Eres	mi heroína	jajaja...	Un	abrazo	desde	este	lado	del	charco.” 

¿Así	 que	 Santiago	 es	 el	 macho	 alfa	 de	 la	 relación?	 ¿Y	 yo	 qué	 vengo	 a ser?	 Sigo	 leyendo	 sin	 poder	 creer	 lo	 que	 veo.	 La	 mayoría	 se	 preocupa	 por	 los sentimientos	 de	 Santi.	 Creo	 que	 piensan	 que	 soy	 un	 poco	 puto.	 Y	 no	 es	 para menos,	ya	que	Vero	contesta		un	mensaje	diciendo	que	yo	estoy	“más	cómodo” 

que	él	en	esas	situaciones. 

Es	 cierto	 que	 a	 veces	 me	 hago	 el	 gay	 para	 espantar	 a	 alguna	 pesada,	 y porque	 mis	 jefes	 aún	 creen	 en	 mi	 bisexualidad,	 ¡pero	 no	 lo	 soy!	 ¡Ni	 gay	 ni bisexual!	 Casi	 que	 estoy	 por	 enojarme	 cuando	 veo	 que	 ella	 también	 pone	 que nos	 vemos	 “muy	 machos	 haciendo	 esas	 cosas”.	 ¿Será	 así?	 Me	 parece	 que	 más bien	nos	vemos	muy	maricones	haciendo	mariconadas,	pero	si	a	ella	eso	la	pone

a	 mil…	 Y	 a	 las	 lectoras	 también.	 Hablan	 de	 morbo	 y	 parece	 que	 son	 unas cuantas	las	que	tienen	la	fantasía	de	estar	con	dos	hombres. 

¡La	 puta	 madre!	 Nunca	 me	 sentí	 tan	 expuesto,	 ni	 siquiera	 cuando	 leí

“Doble	o	nada”.	A	“La	media	vuelta”	no	llegué;	hubiese	sido	demasiado	incluso

para	mí,	pero	ahora	me	pregunto	qué	carajo	habrá	puesto	ahí.	No	quiero	pensar

que	también	haya	puesto	en	el	libro	ese	tipo	de…	detalles. 

Sigo	leyendo,	y	al	ver	que	no	se	ve	tentada	a	hacernos	“avanzar	hacia	el

sexo	 oral	 o	 la	 penetración”	 experimento	 algo	 de	 alivio…	 Menos	 mal.	 Porque estoy	seguro	de	que	si	se	lo	propusiera,	lo	lograría. 

Cuando	 estamos	 calientes	 somos	 como	 dos	 títeres	 en	 sus	 manos.	 Como

muñecos	de	arcilla	que	ella	moldea	a	su	antojo. 

Veo	 que	 cree	 que	 no	 podemos	 ver	 lo	 que	 escribe	 porque	 nos	 tiene

bloqueados…	No	tiene	idea	de	que	tengo	un	nuevo	perfil,	así	que	me	despacho	a

gusto	espiando	lo	que	pone	y	los	comentarios	de	las	chicas. 

Hay	 una	 que	 dice	 que	 yo	 soy	 “como	 un	 niño”.	 Sí,	 claro.	 Vení	 que	 te

muestro,	mami.	La	tengo	como	para	sacar	perros	de	abajo	de	la	cama…	No	me

extraña	 que	 crea	 eso	 si	 Vero	 les	 cuenta	 que	 yo	 me	 burlo	 de	 Santiago	 y	 le	 digo

“papito”.	Bueno,	por	lo	menos	no	piensan	que	soy	tan	puto	como	parezco. 

Caramba,	son	una	horda	de	perversas.	Todas	se	calientan	con	la	fantasía

de	 dos	 pibes	 besándose	 y	 tocándose,	 igual	 que	 la	 instigadora.	 Y	 encima	 lo comentan	y	se	ríen…	No	sé	si	me	siento	cómodo	con	todo	esto,	la	verdad. 

Y	de	pronto	se	me	ocurre:	creo	que	llegó	la	hora	de	darle	un	escarmiento

a	nuestra	chica.	A	ver	si	se	atreve	a	contarlo	en	las	redes…

Lo	hablo	con	Santiago	y	nos	ponemos	en	marcha.	La	siguiente	vez	que

estamos	juntos,		le	hacemos	creer	que	su	propuesta	nos	gusta	demasiado. 

Sin	que	ella	lo	pida,	me	acerco	a	mi	amigo	y	le	agarro	la	cara	con	ambas

manos. 

“¿Te	 puedo	 comer	 la	 boca?”	 le	 pregunto	 en	 voz	 baja,	 pero	 no	 lo

suficiente	como	para	que	Verónica	no	escuche. 

Santiago	asiente	y	cierra	los	ojos	mientras	yo	le	muerdo	el	labio	inferior

y	la	escucho	suspirar	junto	a	nosotros. 

Cuando	se	acerca,	ambos	la	ignoramos	y	continuamos	besándonos,	o	más

bien	simulando	un	beso	porque	nuestras	lenguas	no	se	tocan. 

Ella	 no	 dice	 nada,	 pero	 tampoco	 sigue	 avanzando.	 El	 freno	 que	 le

pusimos	fue	efectivo,	así	que	le	damos	el	golpe	de	gracia. 

“¿Te	 la	 puedo	 chupar?”	 le	 pregunto	 a	 mi	 amigo	 mientras	 me	 pongo	 de rodillas	y	no	dejo	de	mirarlo. 

Santi	finge	dudarlo	un	momento	y	luego	se	dirige	a	Vero:

“¿Me	la	puede	chupar,	mi	amor?” 

De	reojo	la	observo.	Tiene	el	rostro	desencajado	y	no	sabe	qué	decir.	Es

tan	 graciosa	 su	 expresión	 de	 contrariedad,	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 puede aguantar	 la	 risa.	 Explotamos	 al	 unísono,	 y	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 es	 una	 joda, comienza	a	golpearnos	con	la	almohada. 

“¡Qué	 hijos	 de	 puta	 son!”	 grita.	 Pero	 de	 pronto	 se	 detiene	 y	 nos	 dice:

“Chicos,	creo	que	llegó	la	hora	de	tener	una	conversación”. 

Uh.	Eso	suena	a	que	se	terminó	el	asunto	del	morbo	al	menos	esta	noche. 

Nos	sentamos	en	la	cama,	y	por	primera	vez	hablamos	seriamente	del	asunto.	Es

una	larga	y	extraña	conversación….	Me	pongo	serio	solo	un	instante,		y	luego	de

eso	me	río	un	buen	rato	de	los	dos. 

El	que	ríe	último,	ríe	mejor	¿no? 

Al	otro	día,	veo	su	post	en	Facebook.	Cuenta	algo	de	lo	que	pasó,	pero	no

se	atreve	a	contarlo	todo.	¡Pequeña	cobarde!	No	pone	nada	de	la	broma,	pero	sí

cuenta	cada	detalle	de	“la	conversación”. 

 “Siguiendo	

 vuestros	

 consejos	

 hoy	

 tuve	

 con	

 mis	

 chicos	

 ‘la

 conversación’.Santiago	se	expresó	con	claridad:	lo	hace	por	la	recompensa.	La

 recompensa	es	verme	trepar	por	las	paredes	por	el	morbo	de	la	situación.	No	le molesta	 tanto	 como	 antes	 el	 hacerlo,	 lo	 que	 en	 cierta	 forma	 lo	 preocupa.	 Cree que	a	mí	me	excita	verlos	pero	que	también	que	quiero	probar	cuan	‘open	mind’

 son.	No	está	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	que	se	me	ocurra,	y	no	haría	nada de	eso	si	del	otro	lado	estuviese	otro	tipo	que		no	fuese	Iván.	Éste	se	rió	y	dijo que	 a	 él	 le	 gustaba	 lo	 que	 hacíamos.	 También	 coincidió	 que	 le	 daba	 asquito pensarlo	 con	 otro	 que	 no	 fuese	 Santiago.	 Que	 le	 encantaba	 mi	 calentura	 pero también	la	conexión	que	teníamos	los	tres	cuando	se	desdibujaban	los	límites.	Y

 que	no	tendría	problemas	en	avanzar.Yo	pregunté	qué	quería	decir	"avanzar"	y

 él	se	rió,	así	que	me	quedó	la	duda	y	a	Santiago	el	espanto.Igual	ya	no	me	siento tan	 culpable...	 Son	 más	 perversos	 que	 yo	 esos	 dos.	 Gracias	 por	 haberme aconsejado.	Las	quiero,	amigas. 

 Verónica

Me	voy	a	guardar	bien	guardado	que	la	espío	por	Facebook,	pero	pienso

seguir	muy	atento	cada	uno	de	sus	pasos	y	lo	que	le	ponen	“sus	chicas”.	Le	voy	a

dar	suficiente	material	como	para	que	cada	vez	que	ella	suba	algo,	todas	se	den

cuenta	de	que	el	único	“macho	alfa”	de	esta	casa	soy	yo. 

Y	 todo	 va	 muy	 bien	 hasta	 el	 tres	 de	 septiembre,	 fecha	 en	 que	 me

comunican	 que	 tengo	 que	 ir	 a	 Cuba	 a	 supervisar	 la	 inauguración	 de	 un	 nuevo hotel	 de	 la	 cadena,	 y	 Verónica	 nos	 anuncia	 que	 quiere	 pasar	 su	 cumpleaños	 en Punta	del	Este,	junto	a	su	madre	y	su	prima. 

La	reacción	de	Santiago	me	sorprende. 

—¿Otra	vez?	¿A	Uruguay?	¿En	tu	cumpleaños,	Vero? 

—Sí.	 Espero	 que	 vengan	 conmigo…	 Mamá	 me	 regala	 el	 pasaje.	 ¡Me

muero	de	ganas	de	verla,	y	también	a	Silvana	y	a	Ana! 

Me	gusta	verla	entusiasmada,	así	que	no	estoy	feliz	de	pincharle	el	globo. 

—No	 puedo,	 belleza.	 Estos	 hijos	 de	 puta	 me	 acaban	 de	 decir	 que	 lo	 de

Cuba	es	en	esa	fecha,	así	que	van	a	tener	que	irse	sin	mí. 

Ella	se	sienta	en	mis	piernas. 

—Sin	 vos	 no	 va	 a	 ser	 lo	 mismo,	 pero	 entiendo	 que	 tengas	 que	 cumplir

con	 eso.	 Además…	 ¡Cuba!	 Ahí	 sí	 te	 dejan	 entrar	 ¿no?	 Bueno,	 serán	 solo	 unos días	 sin	 vernos,	 y	 vas	 a	 estar	 bastante	 entretenido	 —dice	 besándome	 en	 los labios.	Y	luego	se	dirige	a	Santi:—¿Y	usted,	señor?	¿Me	acompañaría? 

Lo	 pregunta	 sonriendo,	 encantadora	 como	 siempre,	 por	 eso	 no	 me

explico	cómo	Santiago	le	dice	lo	que	le	dice.	Si	yo	que	no	puedo	ir	me	resigno, 

no	entiendo	por	qué	el	más	pacífico	de	nosotros	tres,	explota	de	esa	forma. 

—No,	no	te	voy	a	acompañar	y	tampoco	quiero	que	vayas.	No	podemos

seguirte	 la	 corriente	 en	 todas	 tus	 locuras	 porque	 algunos	 tenemos	 que	 trabajar para	ganarnos	la	vida,	y	no	tenemos	parientes	que	nos	paguen	pasajes	de	avión

todo	el	tiempo. 

 Chan.	 La	 tensión	 es	 tal	 que	 de	 golpe	 se	 hace	 irrespirable	 el

ambiente.Vero	se	pone	seria	y	se	para	frente	a	él. 

—Voy	a	ir	lo	quieras	o	no—lo	desafía,	y	yo	sin	querer	le	echo	más	leña	al

fuego. 

—Santi,	 yo	 hablo	 con	 Nadia	 y	 seguro	 que	 no	 tiene	 problema	 en	 darte

unos	días.	Pegamos	un	tarjetazo	y	se	van	a	Punta	a	festejar	el	cumpleaños	de	la

señorita.	 Por	 mí	 no	 se	 preocupen,	 en	 serio…—les	 digo,	 sonriendo.	 Pero	 no	 me dura	 mucho	 esa	 sonrisa…	 Se	 me	 muere	 de	 golpe	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 mi amigo. 

Su	rostro	es	sombrío,	su	mirada	tiene	un	brillo	feroz. 

—No	voy	a	moverme	de	acá.	No	voy	a	alterar	mi	vida	y	mi	trabajo	cada

vez	que	a	ella	se	le	ocurra	pegar	la	media	vuelta	e	irse	a	la	mierda. 

 Zás,	la	cagó.	La	cagó	en	serio. 

Ella	se	acerca	con	las	manos	en	la	cintura,	lívida	de	furia. 

—Es	un	viaje	de	una	semana,	Santiago.	Si	no	querés	acompañarme	no	lo

hagas,	pero	tampoco	cuestiones	mis	decisiones	ni	me	cortes	las	alas. 

—¿Cortarte	 las	 alas?¡Hacemos	 todo	 lo	 que	 querés,	 todo	 el	 tiempo! 

¡Hacés	 lo	 que	 querés	 todo	 el	 tiempo!	 ¿De	 qué	 alas	 me	 hablás?	 Vinimos	 acá porque	volaste	demasiado	lejos,	nena.	Y	ahora	te	querés	ir…

—Santiago,	 es	 por	 una	 semana…—intervengo	 para	 intentar	 calmar	 las

aguas,	pero	es	inútil. 

—¡La	otra	vez	también	era	por	poco	tiempo	y	se	quedó	con	Hernán!	—

exclama	furioso,	y	ella	no	se	queda	atrás. 

—¡Sabés	que	me	manipuló	para	que	lo	hiciera!	Esto	es	distinto…	¡Es	mi

cumple!	Necesito	arreglar	las	cosas	con	mi	mamá…

—¿Ah,	sí?	¿Tiene	arreglo	eso?	Porque	la	última	vez	que	viste	a	tu	viejo te	dijo	que	ya	no	eras	parte	de	la	ilustre	familia	Sauer…

Es	un	golpe	bajo	y	no	esperaba	algo	así	de	Santi.	No	atino	a	decir	nada, 

pero	Verónica	sí. 

—¡No	podés	ser	tan	hijo	de	puta! 

—Y	 vos	 no	 podés	 ser	 tan	 desmemoriada	 y	 tan	 inestable.	 Tu	 madre	 no

estuvo	 a	 tu	 lado	 cuando	 tu	 papito	 te	 despreció	 ¿no?	 —le	 dice,	 sarcástico—

¡Estoy	harto	de	intentar	que	sientas	que	algún	sitio	es	tu	hogar!	Ni	Barcelona,	ni Punta	del	Este,	ni	New	York,	ni	Playa	Hermosa…	¿Vas	a	pasarte	la	vida	dando

vueltas	de	aquí	para	allá? 

—¡No	me	hables	así! 

No	 sé	 qué	 mierda	 hacer.	 Ellos	 se	 gritan	 de	 todo	 y	 yo	 soy	 un	 simple

espectador.	No	me	atrevo	ni	a	moverme...	Pero	cuando	realmente	me	paralizo	es

cuando	Santiago	da	un	paso	al	frente,	y	ella	intenta	darle	una	cachetada.	Él	ataja su	mano	en	el	aire	y	la	mira	de	una	forma	demasiado	intensa... 

Me	 siento	 un	 inútil,	 un	 cobarde.	 Es	 nula	 mi	 capacidad	 de	 reacción.	 Sé

que	 tengo	 que	 intervenir	 porque	 allí	 puede	 pasar	 cualquier	 cosa,	 pero	 hay	 algo que	me	impide	hacerlo.	Tenía	que	haber	terminado	la	terapia,	carajo.	Es	evidente

que	tengo	cosas	sin	resolver. 

No	hay	tiempo	para	seguir	enroscándome	en	mi	puto	pasado,	porque	de

pronto	sucede…	En	medio	de	toda	esa	tensión,	de	toda	esa	hostilidad,	Santiago

tira	de	Verónica	y	la	besa	de	forma	por	demás	violenta. 

Le	suelta	las	manos,	le	agarra	la	nuca,	y	ella	aprovecha	su	súbita	libertad

para	golpearle	el	pecho.	Pero	sus	movimientos	son	limitados	y	él	no	cede…	Por

el	contrario,	aguanta	los	golpes	y	le	come	la	boca,	la	devora	sin	piedad. 

Finalmente,	 Vero	 se	 va	 calmando	 y	 deja	 de	 pegarle.	 Baja	 la	 mano	 que

hace	instantes	lo	agredía,	y	con	un	gesto	rudo	le	aprieta	el	bulto.	Pero	es	evidente que	no	quiere	lastimarlo…Todo	lo	contrario. 

Es	todo	tan	extraño,	tan	confuso.	Es	todo	amor	y	odio,	placer	y	dolor. 

Él	se	baja	el	cierre	y	luego	le	levanta	la	falda	a	manotazos	para	arrancarle

la	ropa	interior.	Le	abre	las	piernas	y	la	eleva	sobre	la	mesada	de	la	cocina	como si	 fuese	 una	 muñeca.	 Verónica	 grita	 y	 echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 cuando	 se	 la mete	sin	más	contemplaciones. 

Dios	 santo…	 Hace	 un	 minuto	 parecían	 querer	 matarse.	 Sin	 embargo	 no

me	quedan	dudas	de	que	esto	es	totalmente	consentido	cuando	la	veo	envolverlo

con	sus	largas	piernas	mientras	él	la	embiste	de	la	forma	más	salvaje. 

Ahí	están,	cogiendo	como	animales	frente	a	mí.	Gruñen,	jadean…	Él	le

dice	 obscenidades;	 ella	 se	 muerde	 el	 labio	 y	 después	 le	 busca	 la	 boca.	 Veo	 las lenguas	tocándose,	la	saliva.	El	olor	a	sexo,	esos	gemidos…	No	puedo	evitarlo	y

mi	mano	se	dirige	hacia	el	cierre	de	mis	vaqueros.	Ya	no	aguanto	más…

Santiago	percibe	el	gesto	y	aparta	su	boca	de	la	de	Verónica	un	momento

para	invitarme	a	jugar. 

—Vení	que	te	toca—me	dice—.	Ella	es	demasiado	para	uno	solo. 

Pero	yo	sacudo	la	cabeza,	negando. 

—No	esta	vez…	Estoy	mirando…	la	mejor	porno	de	mi	vida…en	vivo	y

en	directo…	Esta	paja…	se	la	dedico	a	los	dos…—murmuro	entrecortadamente, 

mientras	mi	mano	se	agita	arriba	y	abajo	sin	control. 

Aún	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia	 estamos	 tan	 conectados	 que	 siento

que	estamos	cogiendo	los	tres. 

Y	eso	me	da	la	certeza	de	que	lo	que	hemos	construido	hasta	ahora	podrá

hacer	agua,	pero	no	naufragará. 

No	naufragará. 

Verónica







En	una	de	mis	muñecas	tengo	tatuado	el	mapa	del	mundo,	que	representa

mi	 necesidad	 de	 moverme	 siempre.	 En	 la	 otra,	 tengo	 solamente	 un	 pequeño número	“3”. 

Ese	 tatoo	 significa	 mucho	 para	 mí,	 pero	 ayer	 sentí	 que	 en	 mis	 muñecas tenía	un	par	de	esposas,	y	que	mis	necesidades	de	volar	eran	incompatibles	con

el	amor	que	siento	por	Iván	y	Santiago. 

Hoy	 hasta	 le	 tengo	 rabia	 a	 ese	 pequeñísimo	 tres.	 No	 sé	 si	 borrarlo	 o

transformarlo	 en	 otra	 cosa.	 Un	 signo	 de	 infinito	 tachado,	 por	 ejemplo.	 Una mariposa	con	las	alas	rotas.	O	tal	vez	un	corazón,	también	roto. 

Quizá	deba	dejármelo,	para	recordar	que	algún	día	la	perfección	existió. 

Pensé	que	podía	tenerlo	todo,	pero	me	equivoqué.	Y	este	viaje	que	estoy

a	punto	de	emprender	sola,	me	ayudará	a	reflexionar	sobre	eso. 

A	 ver,	 que	 no	 se	 me	 malentienda.	 Si	 tengo	 que	 elegir	 los	 elijo	 a	 ellos, pero	la	idea	es	que	no	tenga	que	elegir,	que	no	me	obliguen	a	hacerlo. 

Estoy	muy	confundida,	pero	es	lógico.	Si	de	a	dos	es	difícil,	de	a	tres	ni

les	cuento…

Lo	 de	 anoche	 con	 Santiago	 estuvo	 muy	 lejos	 de	 ser	 una	 reconciliación. 

Más	bien	fue	un	acto	instintivo	provocado	por	un	exceso	de	calentura,	pero	los

desencuentros	siguen. 

Mi	 prima	 Silvana	 siempre	 dice	 que	 el	 sexo	 nunca	 resuelve	 nada,	 solo

dilata,	 y	 tiene	 razón.	 Y	 no	 hablo	 de	 dilatar	 en	 el	 sentido	 que	 están	 pensando, aunque	en	nuestro	caso	podría	aplicar. 

Más	 bien	 estoy	 hablando	 de	 que	 al	 haber	 resuelto	 pasar	 mi	 cumple	 en

Punta	del	Este	con	mi	familia,	algo	se	rompió	entre	Santi	y	yo. 

Mientras	cogimos	de	esa	forma	vergonzosamente	animal	sobre	la	mesada

de	la	cocina,	ante	la	atenta	mirada	de	Iván,	hubo	escasa	conexión	entre	nosotros. 

Lo	 apreté	 con	 mis	 músculos	 internos	 para	 obligarlo	 a	 acabar,	 y	 así

recordarle	lo	bien	que	puedo	hacerlo	sentir,	pero	eso	fue	un	acto	poco	virtuoso

de	mi	parte.	Además	mis	maniobras	se	volvieron	en	mi	contra,	porque	a	pesar	de

que	no	quería	perder	el	control,	no	pude	evitar	un	orgasmo.	Un	“señor”	orgasmo, 

a	decir	verdad. 

Claro	 que	 en	 esos	 cinco	 segundos	 de	 éxtasis,	 mi	 pequeña	 venganza	 fue

conectar	con	Iván,	no	con	él. 

Acabé	mirando	a	Iván,	que	hizo	lo	propio	sobre	su	vientre.	Y	enseguida

hice	que	Santiago	se	retirara	de	mí,	y	alejándome	unos	pasos	me	arrodillé	a	sus

pies,	entre	sus	piernas	separadas. 

Tendido	en	el	sofá,	Iván	jadeaba	mientras	me	observaba	lamer	su	semen. 

Me	 lo	 bebí	 todo,	 empezando	 por	 lo	 que	 había	 depositado	 en	 su	 ombligo,	 y siguiendo	por	lo	que	mojaba	sus	abdominales	perfectos. 

Iván	 me	 acariciaba	 el	 pelo,	 pero	 mi	 atención	 estaba	 pendiente	 de	 cada

movimiento	de	Santiago.	En	realidad,	ni	se	movió.	Por	el	rabillo	del	ojo	pude	ver

que	no	nos	sacaba	los	ojos	de	encima,	pero	no	quise	mirarlo	francamente	así	que

me	perdí	su	expresión. 

Cuando	dejé	a	Iván	totalmente	limpio,	lo	agarré	de	la	mano,	lo	llevé	a	mi

cuarto	y	cerré	la	puerta.	Y	todo	sin	dirigirle	una	sola	mirada	a	Santiago. 

“¿Qué	fue	eso?”	me	preguntó	ni	bien	cruzamos	el	umbral. 

Le	 dije	 la	 verdad:	 “no	 sé”.	 Y	 él	 tuvo	 el	 buen	 tino	 de	 no	 hacerme	 más preguntas.	Simplemente	nos	metimos	en	la	cama	y	nos	dormimos	en	cucharita. 

Horas	 después	 abrí	 los	 ojos,	 y	 en	 la	 penumbra	 me	 encontré	 con	 los

increíbles	ojos	de	Santiago	a	unos	centímetros	de	mi	rostro. 

No	 estaba	 en	 la	 cama,	 sino	 sentado	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 ella.Cuando	 me

vio	despierta	me	acarició	la	mejilla	con	el	dorso	de	los	dedos	y	sonrió,	triste. 

“No	te	vayas”	fue	todo	lo	que	dijo. 

No	 le	 contesté,	 pero	 como	 ofrenda	 de	 paz,	 retiré	 la	 sábana	 y	 me	 apreté más	 contra	 Iván	 para	 invitarlo	 a	 entrar	 y	 acostarse	 junto	 a	 mí.	 Y	 para	 mi sorpresa,	 él	 me	 rechazó.	 Se	 paró,	 y	 me	 acomodó	 la	 sábana.	 Me	 tapó	 como	 si fuese	 una	 nena,	 y	 me	 besó	 la	 frente.	 Después	 de	 eso	 se	 fue,	 cerrando	 la	 puerta tras	de	sí. 

La	sensación	de	vacío	que	sentí	en	ese	momento,	todavía	me	acompaña. 

De	 más	 está	 decir	 que	 no	 pude	 volver	 a	 pegar	 un	 ojo,	 y	 estuve	 tentada	 varias veces	de	ir	a	meterme	en	su	cama,	pero	me	contuve. 

Por	eso	ahora	me	siento	una	zombie,	y	a	pesar	de	eso	la	ansiedad	no	me

abandona.	No	veo	el	momento	de	que	llegue	Santiago	de	trabajar,	para	ver	si	eso

que	se	rompió	se	puede	reparar. 

Pero	él	se	retrasa,	y	esa	es	la	tónica	de	los	días	siguientes.	Me	trata	con

cortesía,	 y	 no	 menciona	 nada	 de	 mi	 viaje.	 Iván	 y	 yo	 llenamos	 los	 silencios incómodos	como	podemos,	y	cuando	nos	vamos	a	la	cama	no	tenemos	muchas

ganas	de	hacer	nada…	Nos	la	pasamos	hablando	de	Santiago. 

—Se	le	va	a	pasar,	tranquila…—me	susurra	al	oído	mientras	me	abraza. 

—Creo	 que	 esta	 vez	 no.	 Y	 si	 se	 le	 pasa	 a	 él,	 capaz	 que	 	 a	 mí	 no	 me sucede	igual…	Fue	muy	cruel. 

—Y	aún	así	lo	gozaste…

Ese	 comentario	 de	 Iván	 me	 pone	 de	 muy	 mal	 humor	 porque	 es	 la	 pura

verdad.	Pero	no	se	lo	admito;	me	limito	a	darme	vuelta	y	taparme	la	cabeza	con

la	almohada. 

Finalmente	 llega	 la	 noche	 que	 precede	 al	 gran	 día.	 Mañana	 parto	 al

mediodía	con	destino	a	Montevideo,	previa	escala	en	la	ciudad	de	Panamá. 

Allá	 me	 espera	 mi	 mamá	 en	 un	 auto	 alquilado,	 y	 juntas	 marcharemos

rumbo	 a	 Punta	 del	 Este	 para	 celebrar	 mi	 cumple.	 Me	 alegra	 que	 no	 me	 haya

pedido	encontrarnos	en	Gualeguaychú,	porque	aún	no	estoy	lista	para	enfrentar	a mi	 padre.	 La	 casa	 que	 alquiló	 tiene	 un	 lindo	 quincho,	 así	 que	 pienso	 invitar	 a Ana	y	a	Martín.	¡Y	a	la	China!	Me	muero	de	ganas	de	ver	a	la	China. 

Iván	también	se	va	mañana,	pero	de	noche	Por	poco	no	enganchamos	el

mismo	vuelo,	ya	que	también	va	a	hacer	una	escala	en	Panamá,	antes	de	ir	a	La

Habana.Por	 primera	 vez	 estaremos	 los	 tres	 en	 distintos	 países,	 y	 eso	 se	 siente muy	raro	y	muy	triste	también.	De	pronto	me	acobardo…	Ya	no	tengo	ganas	de

pasar	 mi	 cumpleaños	 en	 Uruguay.	 ¿Qué	 sentido	 tiene?	 Mis	 verdaderos	 deseos poco	tienen	que	ver	con	eso…	¡Mi	lugar	está	junto	a	los	hombres	que	amo! 

Sigo	 un	 impulso	 y	 despojándome	 de	 mi	 dignidad	 entro	 al	 cuarto	 de

Santiago.	Está	leyendo…	Me	quiero	morir	cuando	veo	que	el	libro	que	tiene	en

las	manos	es:	“La	media	vuelta”. 

Lo	cierra	despacio	y	me	dice:

—No	tiene	final. 

Niego	con	la	cabeza	y	trago	saliva. 

—Espero	que	no	lo	tenga	nunca—murmuro	con	voz	ahogada. 

—Eso	depende	de	vos—replica,	y	su	mirada	está	cargada	de	expectativa. 

Me	acerco	y	me	siento	en	la	cama,	a	su	lado. 

—No	quiero	irme	peleada	con	vos…

—Entonces	no	te	vayas. 

Suspiro.	Afuera	dejé	la	dignidad,	pero	hice	entrar	al	orgullo	conmigo. 

—Me	tengo	que	ir…	Pero	voy	a	tratar	de	cambiar	los	pasajes	de	vuelta, 

así	nos	encontramos	los	tres	en	La	Habana	el	catorce	o	a	más	tardar	el	quince,	y

sorprendemos	a	Iván.	¿Podés?	¿Te	animás? 

Santiago	me	acaricia	la	cara	con	ternura. 

—No	se	puede	tener	todo	en	la	vida,	¿lo	sabés,	verdad? 

Y	 no	 sé	 por	 qué,	 pero	 esa	 revelación	 que	 yo	 tengo	 más	 que	 sabida	 por supuesto,	me	cae	muy	pero	muy	mal. 

Pensé	que	iba	a	estar	feliz	con	mi	propuesta,	pero	resulta	que	no	lo	veo para	nada	contento. 

—Lo	mismo	digo—es	mi	helada	réplica. 

Su	mirada	se	endurece	y	deja	de	acariciarme. 

Y	de	pronto	lo	veo	claro:	esto	es	una	especie	de	pulseada	y	a	Santiago	no

le	sirve	empatar.	Él	quiere	ganar…	¿Y	cuál	es	el	premio?	¿Yo? 

No,	lo	que	él	quiere	son	certezas.	Quiere	la	ilusión	de	estabilidad	porque

está	lleno	de	miedos,	bajo	ese	aparente	control	que	siempre	manifiesta. 

En	el	fondo,	el	doctor	Santiago	Maurente	es	más	formal	de	lo	que	creía,	y

eso	me	hace	sentirme	confusa.	Pensaba	que	era	yo	la	más	complicada	para	llevar

una	 vida	 poco	 tradicional,	 pero	 resulta	 que	 terminó	 calzándome	 como	 anillo	 al dedo.Y	 él,	 que	 parecía	 muy	 “open	 mind”	 ahora	 se	 muestra	 inseguro	 y	 se

comporta	como	un	auténtico	macho	alfa.	¿Será	que	por	no	ser	una	pareja,	somos

una	especie	de	manada? 

Entender	que	con	Santiago	no	va	a	haber	medias	tintas	de	ahora	en	más

me	 cuesta.	 Yo	 estoy	 dispuesta	 a	 ceder	 un	 poco	 ¿por	 qué	 él	 no	 hace	 lo	 mismo? 

¿Es	que	no	es	posible	encontrar	un	punto	medio? 

Una	 voz	 interior	 me	 da	 la	 respuesta:	 “donde	 hay	 dos	 machos,	 siempre

hay	 competencia”.	 ¡Pero	 él	 no	 está	 celoso	 de	 Iván!	 ¿O	 sí?	 ¿Es	 contra	 mi voluntad	con	quien	compite?	¿Qué	es	lo	que	quiere	demostrar? 

No	 me	 deja	 seguir	 con	 mis	 reflexiones	 porque	 se	 pone	 de	 pie	 y	 camina

por	la	habitación. 

—Te	lleva	Iván	al	aeropuerto,	¿no? 

—Sí. 

—Genial.	 Yo	 tengo	 guardia	 esta	 noche	 así	 que	 voy	 a	 estar	 fuera	 de

combate	mañana…

Me	paro	despacio	y	me	acerco	a	la	puerta. 

—Entonces…	 ¿nos	 despedimos	 ahora?	 —pregunto	 con	 un	 nudo	 en	 la

garganta. 

Para	mi	sorpresa,	él	me	abraza	y	me	da	un	beso	en	la	sien. 

—Buen	 viaje,	 Verónica	 —me	 dice,	 pero	 su	 voz	 suena	 por	 demás

impersonal. 

Se	me	encoge	el	corazón	al	escucharlo. 

—¿Eso	es	todo?—pregunto	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas. 

Él	me	suelta	y	se	encoge	de	hombros.	No	me	mira	cuando	responde:

—Mirá	tu	muñeca…	Ahí	lo	tenés.	Te	vas	a	comer	el	mundo	y	lo	sabés. 

Vas	 a	 estar	 de	 aquí	 para	 allá	 toda	 la	 vida,	 y	 la	 cuestión	 será	 si	 podré acostumbrarme,	porque	está	claro	que	a	Iván	no	le	jode	demasiado. 

Miro	 el	 planisferio	 en	 la	 cara	 interna	 de	 mi	 muñeca…	 Y	 luego	 miro	 la

otra,	 dónde	 está	 ese	 número	 3	 que	 él	 también	 tiene	 tatuado	 en	 el	 mismo	 sitio, igual	que	Iván. 

—Y	 vos	 mirá	 la	 tuya	 —le	 digo	 con	 una	 profunda	 tristeza	 que	 ni	 me

molesto	en	disimular—.	Recordá	que	estemos	donde	estemos,	siempre	vamos	a

ser	tres. 

Y	sin	decir	una	palabra	más	salgo	de	su	habitación,	me	meto	en	la	mía,	y

estallo	en	llanto. 

Santiago







Solo . Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	estoy	solo	y	me	siento	solo.	Iván

partió	anoche,	medio	enojado	por	mi	falta	de	respuesta	a	sus	innumerables	“¿por

qué?”.	No	puedo	darle	lo	que	necesita	porque	ni	yo	mismo	tengo	esas	respuestas

claras. 

Lo	único	que	sé	es	que	cuando	Verónica	anunció	que	por	segunda	vez	en

el	año	visitaría	Uruguay,	me	puse	furioso. 

Cuando	 pasó	 lo	 de	 Grey	 en	 febrero	 tampoco	 me	 cayó	 bien,	 pero	 logré

disimularlo.	 La	 prima	 que	 es	 azafata,	 le	 consiguió	 un	 vuelo	 por	 dos	 mangos	 y encima	se	lo	pagó,	como	para	que	no	tuviese	pretexto	alguno	para	decir	que	no. 

Ella	estaba	sin	trabajo,	así	que	todo	confluyó	para	que	pasara	una	semana	entre

Montevideo	 y	 Buenos	 Aires,	 asistiera	 a	 ver	 la	 mierda	 de	 película	 que	 se estrenaba	 el	 catorce,	 e	 hiciera	 un	 poco	 de	 vida	 social,	 ya	 que	 acá	 en	 Playa Hermosa	 	 de	 eso	 mucho	 no	 hay,	 y	 es	 precisamente	 lo	 que	 más	 me	 enamora	 de este	lugar. 

Pero	lo	del	otro	día,	hizo	que	todo	se	rebelara	en	mí. 

No	 era	 un	 asunto	 de	 dinero,	 porque	 entre	 los	 boletos	 casi	 gratis	 que	 le consigue	 Silvana,	 y	 el	 alojamiento	 que	 lo	 paga	 la	 madre,	 estaba	 ese	 asunto cubierto.	 Además	 ella	 maneja	 su	 propia	 plata,	 porque	 no	 será	 mucho	 lo	 que	 le pagan	en	la	agencia	de	turismo,	pero	le	da	para	bancarse	sus	gastos	acá	en	Costa

Rica	y	también	una	semana	en	Uruguay,	eso	sin	duda.	Claro	que	al	pedirnos	que

la	 acompañáramos	 no	 contempló	 que	 tanto	 Iván	 como	 yo	 estamos	 guardando

todo	 el	 dinero	 que	 podamos.	 Yo,	 porque	 quiero	 que	 nos	 mudemos	 a	 un

departamento	y	dejemos	el	hotel	para	llevar	una	vida	más	sosegada,	y	que	no	nos

estén	 llamando	 fuera	 de	 horario	 cada	 vez	 que	 se	 presenta	 un	 contratiempo.	 E

Iván	porque	quiere	montar	su	propio	restaurante	sin	tocar	las	rentas	que	percibe de	Uruguay. 

¿En	 qué	 estaba	 pensando	 al	 invitarnos?	 Me	 invadió	 una	 rabia	 inmensa

que	todavía	no	me	abandona. 

No	sé	que	me	pasó,	pero	en	medio	de	toda	esa	furia	me	sentí	tan	excitado

que	casi	la	violé.	Bueno,	en	algún	momento	sentí	que	se	resistía,	pero	fue	muy

fugaz	la	duda	porque	enseguida	me	correspondió. 

Me	 la	 cogí	 con	 ira	 al	 principio,	 pero	 después	 me	 ganaron	 las	 ganas,	 el deseo	 que	 siento	 por	 esa	 mujer,	 y	 me	 olvidé	 del	 mundo	 mientras	 me	 perdía	 en ella. 

Lo	 que	 rompió	 el	 hechizo	 fue	 que	 no	 me	 miró	 al	 acabar,	 sino	 que	 se

conectó	con	Iván	que	observaba	de	cerca	lo	que	hacíamos. 

Y	luego	me	ignoró.	No	solo	esa	noche,	sino	los	días	que	siguieron	a	esa

noche.	Esa	bronca	se	fue	alimentando	con	resentimiento	e	indiferencia	por	partes

iguales,	hasta	que	la	noche	previa	a	su	partida	eclosionó	en	una	conversación	que

sonó	a	despedida. 

Bueno,	 no	 del	 todo,	 porque	 ella	 se	 las	 ingenió	 para	 dejar	 sembrada	 una esperanza.	“Siempre	vamos	a	ser	tres”. 

Sí,	como	no. 

El	problema	de	Verónica	es	que	la	estabilidad	es	su	enemiga. 

No	 se	 siente	 “en	 casa”	 en	 ningún	 sitio.	 No	 hay	 lugar	 que	 ella	 pueda

considerar	su	hogar.	A	la	primera	de	cambio,	se	las	pela.	Huye…

No	 le	 importa	 el	 pretexto.	 En	 febrero	 fue	 la	 película,	 ahora	 es	 su

familia…	 Sí,	 como	 no.	 Su	 madre	 me	 parece	 una	 reverenda	 hija	 de	 puta,	 una cornuda	 consciente	 que	 se	 calla	 para	 seguir	 manteniendo	 el	 estatus.	 No	 la defendió	en	su	momento,	y	ahora	quiere	hablar	y	aclarar	las	cosas...	Y	lo	peor	es

que	Verónica	lo	acepta	sin	cuestionamientos,	porque	le	viene	bien	para	escaparse

una	vez	más. 

El	confrontarme	a	esta	realidad	tan	dura	me	vuelve	loco,	pero	lo	cierto	es que	no	somos	suficiente	para	ella. 

Y	no	solo	eso:	Verónica	siempre	gana,	siempre. 

No	tiene	la	menor	consideración	por	Iván	y	por	mí..	Si	se	le	antoja	que

nos	besemos,	hay	que	cumplirle	el	deseo.	Si	quiere	alejarse,	hay	que	ir	tras	ella. 

Decide	 todo	 en	 esta	 relación…	 Su	 dormitorio	 es	 la	 meta,	 y	 el	 con	 el	 tarado	 de Iván	no	hacemos	otra	cosa	que	complacerla	para	poder	entrar	al	recinto	sagrado

donde	ella	nos	otorga	la	gracia	de…	Del	placer.	Del	placer	más	inmenso	que	se

pueda	imaginar. 

Vivimos	por	y	para	ella,	pero	no	le	alcanza. 

Nada	le	alcanza…

Vengo	masticando	rabia	desde	hace	días,	y	va	en	aumento.	Claro	que	mi

furia	 tiene	 altibajos,	 sobre	 todo	 por	 las	 noches	 cuando	 recuerdo	 lo	 bien	 que	 la pasábamos.	Pero	soy	orgulloso		y	lo	asumo. 

Y	 si	 Verónica	 nos	 quiere	 lo	 suficiente	 va	 a	 tener	 que	 aprender	 a	 ceder. 

Cuando	vuelva	las	cosas	van	a	cambiar…

Ojalá	Iván	no	estuviese	en	Cuba,	para	hacerlo	entender	que	no	podemos

bailar	 a	 su	 ritmo	 todo	 el	 tiempo,	 y	 planear	 una	 estrategia	 para	 no	 dejarnos envolver	con	sus…	maniobras. 

Mi	ánimo	es	sombrío	así	que	en	vez	de	salir	a	emborracharme	en	mi	día

libre	como	había	planificado,	lo	que	hago	es	plantarme	frente	al	televisor. 

No	 sé	 nada	 de	 ella	 desde	 ayer…	 Bueno,	 sé	 llegó	 a	 Montevideo	 bien,	 y

que	 su	 madre	 y	 su	 prima	 la	 esperaban	 en	 el	 aeropuerto.	 Me	 lo	 contó	 Iván	 por WhatsApp,	 pero	 no	 pude	 enterarme	 de	 más	 porque	 se	 cortó	 la	 comunicación. 

Parece	 que	 hay	 un	 viento	 de	 la	 gran	 puta	 por	 allá	 y	 eso	 impide	 que	 las conexiones	 de	 por	 sí	 bastante	 obsoletas,	 funcionen	 correctamente.	 Es	 época	 de huracanes	en	el	Caribe,	y	parece	que	hay	uno	que	pasará	cerca	de	Miami	y	está

generando	esos	vientos	huracanados	en	todas	las	islas. 

De	hecho	creí	escuchar	en	la	playa	que	uno	de	ellos	devastó	a	la	hermosa St.	Marteen,	pero	la	indignación	que	dominó	mi	accionar	estos	días	me	impidió

interesarme	por	otra	cosa	que	no	fuese	alimentar	mi	descontento. 

Bueno,	es	hora	de	actualizarme	un	poco.	Pongo	el	canal	de	noticias,	y	lo

que	veo	hace	que	mi	corazón	se	acelere…

“El	 huracán	 Irma	 sigue	 su	 ruta	 de	 devastación	 y	 amenaza	 con	 tocar	 el

lado	norte	de	Cuba	en	las	próximas	horas”. 

Mierda.	Mierda,	mierda,	mierda…

Agarro	el	teléfono	y	marco	el	número	de	Iván. 

“El	número	que	ha	marcado,	se	encuentra	apagado	o	fuera	de…” 

Carajo.	 Pienso	 unos	 segundos	 y	 llamo	 a	 Fernando,	 el	 administrador	 y

propietario	 del	 hotel	 donde	 trabajamos	 y	 vivimos.	 Me	 dice	 que	 no	 me	 alarme, que	se	suspendió	la	inauguración	y	la	gente	de	allá	está	haciendo	lo	posible	para

sacar	de	la	isla	al	personal	del	extranjero. 

Me	paro	y	camino	por	la	habitación,	nervioso.	Marco	el	número	de	Iván

una	 y	 otra	 vez,	 sin	 éxito	 alguno…	 Busco	 en	 Internet	 los	 datos	 del	 hotel	 donde está,	pero	no	logro	que	me	atiendan. 

Y	 mientras	 me	 pregunto	 qué	 carajo	 hacer,	 me	 entra	 una	 llamada	 de

número	desconocido:	es	Verónica. 

—Hola. 

—¿Qué	sabés	de	Iván?	—me	escupe	de	entrada. 

—Nada.	Ayer	hablamos	pero	se	cortó…

—¿Se	cortó? 

—Sí.	¿Y	vos	que	sabes? 

—Que	llegó	bien.	Nos	comunicamos	por	WhatsApp	anoche.	Por	lo	que

me	decís	creo	que	después	te	llamó	a	vos…

—Sí.	¿Te	dijo	que	había	viento	o	algo	así? 

—Le	 pregunté	 por	 “Irma”	 y	 minimizó	 el	 asunto.	 “Un	 vientito	 de	 nada” 

me	dijo. 

—A	mí	igual,	pero	mientras	hablábamos	de	eso	se	cortó	la	comunicación

y	aún	no	he	podido	retomarla. 

Se	hace	un	incómodo	silencio	hasta	que	ella	lo	rompe. 

—Dicen	 que	 va	 a	 tocar	 el	 norte	 de	 la	 isla…	 —murmura	 con	 una	 voz

extraña. 

—Sí,	también	lo	escuché. 

Otro	silencio. 

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—me	pregunta,	y	eso	me	deja	desconcertado	por

completo.	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 debo	 hacer?	 No	 soy	 Dios,	 no	 puedo	 parar	 ese huracán. 

—Esperar,	igual	que	vos. 

Resopla. 

—¿Cómo	esperar?	Vos	estás	más	cerca,	tiene	que	haber	una	forma	de	que

llegues	a	él.	¿Hablaste	con	Nadia	y	Fernando?	¿Buscaste	vuelos	a…? 

—Verónica	 me	 acabo	 de	 enterar.	 Estoy	 haciendo	 lo	 posible	 por

comunicarme	con	Iván.	Hay	que	esperar,	no	hay	otra…

—Yo	no	me	voy	a	quedar	con	los	brazos	cruzados	—declara,	y	luego	me

corta	el	teléfono. 

Y	 antes	 de	 que	 pueda	 digerir	 esa	 situación,	 me	 vuelva	 a	 sonar	 y	 con

alivio	reconozco	el	número	de	Iván. 

—Qué	hacés,	pibe.	¿Estás	bien? 

—Eh…	 maso. 

—¿Qué	 pasa?	 ¿Se	 puso	 peor	 el	 vientito	 de	 mierda?	 —le	 pregunto	 para

distender	un	poco. 

—Va	a	llegar.	Y	no	encuentro	vuelo	para	salir	de	acá. 

Se	lo	escucha	preocupado	y	triste,	y	a	mí	se	me	encoge	hasta	el	alma. 

—Iván,	seguí	intentando.	Tenés	que	salir	de	la	isla…

—Bueno,	 tenemos	 a	 la	 gente	 del	 hotel	 haciendo	 el	 intento	 pero	 se complica,	así	que	me	estoy	preparando	para	enfrentarlo….	¿Y	sabés	qué?	Creo

que	por	algo	no	surge	la	salida,	se	ve	que	tengo	que	quedarme	acá	y	ayudar	en

todo	lo	que	pueda.	Uy,	pará…	Ahora	que	tengo	señal	me	entra	un	mensaje	atrás

de	otro.	Te	llamo	en	cinco,	¿dale?	—y	sin	esperar	respuesta,	cuelga. 

Me	 quedo…	 azorado.	 No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 es	 que	 no	 puede	 venir, 

porque	eso	que	dijo	me	sonó	a	que	no	quiere	hacerlo. 

Pasan	cinco,	pasan	diez	minutos…	No	aguanto	más	y	lo	llamo. 

“El	número	que	ha	marcado	se	encuentra	apagado	o	fuera	de…” 

Mierda,	el	contestador.	Se	quedó	sin	línea	otra	vez. 

Cambio	de	canal,	y	en	todos	veo	el	huracán	“Irma”	asociado	a	Cuba.	En

todos,	carajo. 

Suena	el	teléfono	y	me	abalanzo	sobre	él.	Pero	no	es	Iván,	es	Verónica. 

No	me	deja	decir	ni	“hola”.	Se	la	escucha	sumamente	alterada. 

—Por	 favor,	 Santiago…	 Yo	 estoy	 lejos.	 Vos	 estás	 cerca…	 Tenés	 que

hacer	algo	para	sacarlo	de	ahí. 

Algo	 muy	 oscuro	 se	 apodera	 de	 mí	 al	 escucharla.	 No	 sé	 si	 acertaría	 a

definir	 que	 es	 pero	 no	 se	 trata	 de	 nada	 bueno.	 No	 son	 solo	 celos,	 y	 eso	 es	 lo único	que	sé. 

—¿Algo	cómo	qué?	¿Cómo	ir	en	kayak	a	rescatarlo?	¿Cómo	arriesgar	mi

propia	vida	para	que	seamos	dos	en	vez	de	uno?	¿No	entendés	que	no	se	puede

hacer	nada?	¡Ni	siquiera	quiere	venir,	Verónica! 

Al	otro	lado	de	la	línea	solo	se	escucha	el	silencio. 

—¿Hola?	¿Me	escuchás?—pregunto	porque	no	sé	si	me	volvió	a	colgar

como	hace	un	rato. 

—Acá	 estoy.	 No	 sé	 qué	 querés	 decir	 con	 eso	 de	 que	 no	 quiere	 ir…

Recién	hablé	con	él	diez	segundos	antes	de	que	se	cayera	la	conexión,	y	me	dijo

que	estaba	bien,	que	intentaba	conseguir	un	vuelo	para	salir	de…

No	 termina	 la	 frase.	 Se	 pone	 a	 llorar	 y	 yo	 me	 quiero	 morir.	 No	 soporto que	sufra,	eso	puede	más	que	mi	orgullo,	que	mi	rabia. 

—Si	no	lo	logra,	va	a	quedarse	a	ayudar.	Tenés	que	estar	tranquila,	Iván

sabe	cuidarse…

Pero	ella	sigue	sollozando. 

—Lo	voy	a	sacar	de	ahí	como	sea	—me	dice.	—Si	quiere	ayudar	que	lo

haga	desde	otro	lugar. 

—Verónica…

—Adiós,	Santiago	—murmura,	y	luego	vuelve	a	cortar. 

Iván







Tendido	de	espaldas	en	la	cama,	rememoro	los	últimos	acontecimientos. 

El	viento...	Algo	que	jamás	había	visto,	que	jamás	había	vivido. 

La	 lluvia	 arreciando.	 Sin	 electricidad,	 sin	 agua,	 completamente

incomunicados.	 No	 podíamos	 salir	 del	 hotel.	 Nos	 quedamos	 en	 los	 pisos

superiores	porque	se	inundaron	las	primeras	plantas.	Era	imposible	evacuar…

Se	 me	 terminaron	 los	 cigarros,	 aunque	 si	 no	 hubiese	 sido	 así	 igual	 no

podía	fumar.	Pero	el	pensar	que	estaba	en	el	país	de	los	habanos	y	sin	un	puto

cigarro	 me	 enervaba…	 Los	 de	 planta	 baja	 estarían	 flotando	 como	 soretes	 en	 el agua. 

Y	hablando	de	eso…	El	olor.	Las	aguas	negras	circulando	libremente	por

las	 escaleras…	 El	 calor.	 Inmundo,	 pegajoso.	 El	 aire	 asfixiante.	 No	 podíamos abrir	las	ventanas	¡Ni	soñar	con	acercarnos	a	ellas!	Con	esos	vientos	de	más	de

doscientos	kilómetros	por	hora	sería	una	verdadera	locura. 

Permanecimos	horas	así,	en	silencio	y	oscuras,	esperando	que	Dios	o	el

diablo	 se	 calmaran.	 La	 mayoría	 éramos	 empleados	 del	 hotel;	 los	 huéspedes tenían	prioridad	para	ser	evacuados,	y	así	se	hizo. 

Tuve	 miedo,	 para	 qué	 negarlo.	 Por	 mí	 y	 por	 los	 que	 me	 rodeaban,	 pero

también	me	preocupaba	lo	que	podían	estar	temiendo	mis	seres	queridos. 

Verónica…	Su	rostro	hermoso	estaba	en	mi	cabeza	todo	el	tiempo. 

Me	obligué	a	dejar	de	pensar	en	ella	cuando	me	di	cuenta	de	que	la	tenía

dura	y	se	me	notaba.	“Como	para	sacar	perros	de	abajo	de	la	cama”	me	dije,	y

luego	sonreí. 

Estaba	vivo,	y	cuando	eso	pasara	estaríamos	juntos.	Los	tres,	como	antes, 

y	 no	 volveríamos	 a	 separarnos	 jamás.	 ¿Por	 qué	 el	 boludo	 de	 Santi	 no	 la acompañó	 a	 Uruguay?	 En	 unos	 días	 sería	 	 su	 cumple…	 Solo	 esperaba	 que	 las comunicaciones	estuviesen	restablecidas	para	poder	llamarla. 

Qué	iluso	fui.	Nadie	vino	al	rescate	durante	toda	la	noche,	y	tampoco	al

día	 siguiente.	 Me	 corté	 un	 dedo	 con	 un	 vidrio	 y	 me	 hice	 la	 curación	 con	 papel higiénico.	Pasó	otro	día	más	y	se	terminaron	los	víveres. 

Para	la	noche	del	domingo,	nos	quedamos	sin	reservas	de	agua…	Fue	la

noche	más	larga	de	mi	vida. 

Pero	cuando	amaneció	sucedió. 

Un	 helicóptero	 a	 lo	 lejos,	 y	 luego	 cada	 vez	 más	 cerca.	 El	 ruido	 era

ensordecedor…

—¡Está	bajando	en	el	helipuerto!—gritó	una	de	las	mucamas. 

No	podíamos	bajar,	pero	sí	subir. 

Igual	fue	inútil,	el	viento	arreciaba	y	no	lográbamos	abrir	la	puerta.	Era

como	si	una	mano	gigante	nos	lo	impidiera. 

Finalmente	fueron	los	del	helicóptero	los	que	lograron	entrar. 

Eran	militares.	Y	para	mi	sorpresa,	lo	primero	que	dijo	uno	de	ellos	fue:

—¿Quién	es	Iván	Ruiz	Ibarburu? 

Levanté	la	mano	con	algo	de	timidez.	Lo	que	menos	me	esperaba	era	que

alguien	me	conociera	allá. 

—Bien,	esto	será	así.	Les	dejaremos	provisiones.	Los	iremos	evacuando

a	distintos	refugios	en	el	correr	de	la	mañana.	Deberán	tener	paciencia	y	esperar

un	poco	más…	Usted,	Ruiz	Ibarburu,	se	viene	con	nosotros	ahora	mismo.	Trae

sus	documentos	encima,	me	imagino. 

—¿Yo?	¿Por	qué?—pregunté	asombrado.	No	entendía	nada. 

—No	haga	preguntas	que	no	le	puedo	responder.	Yo	solo	sigo	órdenes	y

espero	que	usted	haga	otro	tanto. 

Fue	así	que	de	un	momento	a	otro	me	encontré	en	un	helicóptero	que	no

tuvo	como	destino	un	refugio,	sino	el	devastado	aeropuerto	José	Martí. 

—Va	a	tener	una	larga	espera,	mi	amigo.	Ya	lo	llamarán	por	los	altavoces

y	le	dirán	adonde	dirigirse.	Buen	viaje	—me	dijo	el	militar,	y	luego	me	dejó	una

bolsa	con	agua	y	una	especie	de	sándwich	frío	y	se	fue. 

El	día	del	cumpleaños	de	Verónica	me	la	pasé	en	el	arruinado	aeropuerto

José	Martí.	Ese	lunes	no	se	pudieron	reanudar	los	vuelos;	eso	recién	sucedió	el

martes. 

No	 tenía	 hambre	 ni	 sed,	 porque	 a	 algunos	 de	 nosotros	 nos	 dieron

provisiones	 las	 cuales	 compartí	 con	 otros.	 Lo	 que	 sí	 tenía	 era	 unas	 ganas inmensas	de	comunicarme	con	la	gente	que	quiero.	Con	Verónica,	sobre	todo. 

Pero	 no	 pudo	 ser.	 No	 había	 wifi	 ni	 señal	 para	 el	 celular.	 Había

electricidad	pero	mi	teléfono	sin	carga	tenía	unos	cuantos	adelante	para	acceder

a	 los	 pocos	 enchufes	 disponibles.	 Además	 no	 me	 serviría	 de	 nada	 si	 no	 había conexión	ni	línea	para	llamar. 

¿Qué	 estaría	 pensando	 Vero?	 ¿Estaría	 temiendo	 por	 mi	 seguridad? 

¿Estaría	 pensando	 que	 había	 muerto?	 No	 quería	 ni	 pensar	 el	 espantoso

cumpleaños	 que	 podía	 estar	 pasando	 por	 mi	 culpa.	 Sonaba	 muy	 preocupada	 la última	 vez	 que	 hablamos…	 Odiaba	 tener	 que	 causarle	 ese	 disgusto,	 pero	 nada podía	hacer. 

La	mañana	del	doce	el	aeropuerto	volvió	a	funcionar,	y	al	mediodía	me

embarcaron	en	un	vuelo	con	destino	a	Asunción,	en	Paraguay. 

Era	un	avión	diminuto…	Fue	un	vuelo	de	mierda,	la	verdad.	Pero	cuando

vi	 La	 Habana	 desde	 arriba	 y	 ya	 sin	 viento,	 me	 quise	 morir.	 ¡Estaba	 todo inundado!	En	algunos	sitios	solo	se	veían	las	hojas	de	las	palmeras. 

Dios…	Me	sentí	como	una	rata	huyendo	del	barco	que	se	está	por	hundir. 

Ni	 bien	 levantó	 vuelo	 sentí	 que	 me	 estaba	 fallando	 a	 mí	 mismo	 al	 no	 haberme quedado	a	ayudar,	pero	ya	estaba	hecho. 

Y	 el	 pensar	 que	 iba	 a	 estar	 cerca	 de	 ella,	 hizo	 que	 mi	 corazón	 se

acelerara.	 Iba	 a	 intentar	 llegar	 a	 Punta	 del	 Este,	 o	 al	 menos	 a	 Montevideo	 o

Buenos	 Aires…	 Eso	 siempre	 y	 cuando	 tuviese	 la	 posibilidad	 de	 elegir,	 porque con	todo	lo	que	estaba	pasando	no	me	podía	poner	exigente. 

Para	resumir,	no	tuve	que	elegir	nada.	Una	avioneta	de	la	Fuerza	Aérea

Uruguaya	nos	trasladó	a	mí	y	a	otros	tres	uruguayos	que	habían	quedado	varados

en	 distintas	 islas	 del	 Caribe,	 al	 aeropuerto	 de	 Laguna	 del	 Sauce,	 en	 Punta	 del Este.	Casi	muero	de	la	alegría	al	saberlo…	Fue	todo	muy	rápido,	ni	siquiera	me

dejaron	hacer	una	llamada. 

“Está	 todo	 arreglado”	 me	 dijo	 un	 pibe	 que	 no	 parecía	 ni	 tener	 veinte

años.	Solo	esperaba	que	no	fuese	el	piloto,	pero	lo	cierto	es	que	hubiese	subido	a esa	avioneta	aun	siendo	mi	sobrino	de	siete	años	el	que	la	piloteaba. 

Y	cuando	llegamos,	lo	primero	que	vi	ni	bien	me	asomé	a	la	escalera,	fue

a	la	mujer	que	amaba. 

Estaba	allí	parada	en	la	pista,	como	una	muñequita.	La	vi	tan	frágil,	tan

linda…	Era	de	noche	y	hacía	frío.	Tenía	una	manta	entre	sus	manos…

Mientras	bajaba	a	toda	velocidad,	pude	distinguir	a	Tincho	y	a	Ana	junto

a	ella. 

Sonreí…	Estaba	en	casa.	Por	fin	estaba	en	casa…

Me	abalancé	sobre	Verónica	como	un	desesperado,	y	no	me	avergüenza

confesarlo. 

Ella	 me	 hizo	 el	 “koala”.	 Se	 adhirió	 a	 mi	 cuerpo	 con	 brazos	 y	 piernas, mientras	me	llenaba	la	cara	de	besos. 

—¿Estás	bien? 

Asentí. 

—Feliz	 cumple,	 belleza.	 Atrasado	 y	 sin	 regalo,	 pero	 ya	 te	 voy	 a

compensar…

Ella	volvió	a	abrazarme	mientras	susurraba	en	mi	oído:

—Ya	lo	creo	que	sí. 

Y	 no	 me	 soltó	 ni	 cuando	 saludaba	 a	 Tincho	 y	 a	 Ana,	 ni	 en	 el	 coche

mientras	íbamos	camino	a	la	casa	que	su	madre	había	alquilado. 

No	se	despegó	de	mí	ni	un	instante,	ni	yo	de	ella.	No	hablamos	casi	nada, 

solo	eran	besos	y	sonrisas. 

Comí	con	Verónica	sobre	mis	piernas,	y	ella	se	encargó	de	bañarme	en	la

enorme	bañera	del	dormitorio	que	me	había	asignado	“mi	suegra”. 

Al	parecer	no	iba	a	ser	el	mismo	que	el	de	su	hija…	Muy	tradicional.	Me

pareció	 una	 mujer	 débil	 y	 superficial.	 	 No	 me	 gustó	 para	 nada,	 igual	 que	 su padre. 

Y	aquí	estoy,	esperando	que	vuelva	“mi	mujer”	y	se	meta	en	la	que	esta

noche	será	“nuestra	cama”,	diga	lo	que	diga	la	vieja.	Estoy	agotado	pero	a	la	vez

ansioso. 

Quiero	abrazarla,	quiero	besarla,	quiero	hacerle	de	todo…

Pero	el	sueño	me	vence	y	no	le	hago	nada. 

Cuando	 horas	 después	 me	 despierto	 con	 ella	 dormida	 entre	 mis	 brazos

sonrío,	mientras	recuerdo	todo	lo	que	pasó	en	los	últimos	días. 

Rememoro	cada	momento,	cada	detalle…

Perezosamente	la	oprimo	contra	mi	cuerpo	mientras	me	acuerdo	de	cada

detalle.	Claro	que	se	me	escapa	algo.	Algo	muy	importante…

¡No	 le	 avisé	 a	 Santiago	 que	 estaba	 acá!	 ¿Lo	 habrá	 hecho	 Verónica? 

Bueno,	 supongo	 que	 sí.	 La	 última	 vez	 que	 hablamos	 por	 teléfono	 alcanzó	 a decirme	que	estaban	en	contacto. 

Se	la	ve	tan	tranquila,	así	dormida…

Cuando	abre	los	ojos	lo	primero	que	me	dice	es:

—Sos	el	mejor	regalo	de	cumpleaños	que	recibí	en	mi	vida. 

Le	acaricio	la	cara	con	ternura. 

—¿Sí?	Un	regalo	atrasado.	Y	agotado…

Pero	a	Vero	no	parece	importarle. 

—¿Dormiste	bien,	Iván?	¿Qué	te	pasó	en	el	dedo? 

Le	muestro	el	tajo	que	ya	no	sangra. 

—Me	corté	recogiendo	vidrio. 

Ella	se	pone	seria	y	me	mira. 

—¿Te	querías	quedar	a	ayudar? 

—En	algún	momento	se	me	cruzó	por	la	mente	que	tenía	que	hacerlo.	Y

de	verdad	lo	hubiese	hecho	si	no	hubiesen	ido	a	rescatarme…	Fue	un	helicóptero

militar.	Sabían	mi	nombre,	y	no	entiendo	por	qué´…

Ella	 se	 sienta	 en	 la	 cama	 y	 mis	 ojos	 se	 clavan	 en	 sus	 tetas.	 Lleva	 una camiseta	blanca	y	los	pezones	se	le	marcan. 

Mi	media	erección	matutina	se	transforma	en	completa	al	instante. 

Pero	lo	que	Vero	me	dice,	calma	mis	ímpetus	de	inmediato. 

—Es	bueno	tener	contactos.	O	rodearse	de	gente	que	los	tiene. 

—¿Cómo?—pregunto	sin	comprender. 

—Mi	padre	y	un	íntimo	amigo	en	la	Fuerza	Aérea	Uruguaya.	Y	Tincho, 

con	vinculaciones	con	el	gobierno	de	acá.	Se	juntaron	voluntades,	favores	que	se

debían…	Desde	este	cuartel	organizamos	tu	vuelta,	Iván. 

Me	siento	en	la	cama	y	pestañeo,	confuso. 

—¿Todo	esto	es	obra	tuya? 

—¿Qué	 pensabas?	 ¿Qué	 era	 una	 casualidad	 que	 terminaras	 entre	 mis

brazos,	bombón?	—me	dice	con	picardía. 

Yo	tengo	un	nudo	en	la	garganta…	A	esta	mujer	se	lo	debo	todo.	Me	ha

hecho	volver	a	la	vida	en	más	de	una	ocasión. 

La	obligo	a	acostarse	y	me	le	subo	encima. 

—¿Y	 qué	 tiene	 que	 pasar	 para	 terminar	 entre	 tus	 piernas,	 belleza?	 ¿Un

terremoto,	un	volcán?	Porque	con	ese	premio	vale	la	pena	sobrevivir…

Sonríe.	Y	luego	las	abre…

Entonces	 me	 olvido	 de	 todo,	 incluso	 de	 preguntarle	 si	 Santiago	 ya	 sabe

que	estoy		a	salvo	y	con	ella. 

No	 hay	 preliminares	 esta	 vez.	 Se	 la	 meto	 de	 una,	 pero	 me	 muevo despacio,	con	largas	embestidas…	Llego	hasta	el	fondo	y	me	retiro,	una	y	otra

vez.	 Al	 principio	 observo	 nuestros	 cuerpos	 unidos,	 pero	 después	 elimino	 la distancia	y	pego	mi	piel	a	su	piel. 

Le	 hago	 el	 amor	 a	 Verónica	 mientras	 le	 susurro	 mi	 agradecimiento	 al

oído,	y	también	cuánto	la	amo. 

Acabamos	juntos,	nos	comemos	a	besos…

El	 éxtasis	 post	 coital	 nos	 hace	 sonreír	 y	 adormilarnos	 nuevamente,	 y

nuestro	 egoísmo	 es	 tan	 grande,	 que	 en	 ningún	 momento	 nos	 acordamos	 de

Santiago. 

Verónica







La	 última	 llamada	 que	 le	 hice	 a	 Santiago	 me	 dejó	 sumida	 en	 la	 más

profunda	de	las	tristezas. 

Completamente	desolada,	me	puse	a	llorar.	Mi	prima	Silvana	estuvo	ahí

para	consolarme	como	tantas	veces,	aunque	jamás	había	tenido	que	enfrentarme

a	algo	tan	serio. 

Iván	estaba	en	peligro	y	yo	no	podía	soportar	la	idea	de	perderlo. 

—Tranquila,	ché.	Todo	va	a	estar	bien…

Me	sequé	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano. 

—¿Cómo	 podés	 estar	 tan	 segura?	 ¡Está	 en	 el	 ojo	 de	 un	 huracán!—

exclamé	exaltada. 

Pero	Silvana	se	cebó	un	mate	con	toda	la	calma	del	mundo. 

—Le	dijiste	a	Santiago	que	vos	te	vas	a	encargar	de	sacar	a	Iván	de	ahí	y

lo	vas	a	hacer. 

—Ya	lo	sé…		Pero	no	se	me	ocurre	cómo. 

—A	mí	sí.	Pero	no	te	va	a	gustar…

Y	tenía	razón:	no	me	gustó	nada. 

Pero	no	tuve	más	remedio	que	hacerlo,	así	que	dejé	de	lado	mi	orgullo	y

llamé	a	mi	padre	a	Gualeguaychú. 

Fui	 breve	 cuando	 le	 expliqué	 el	 problema.	 Él	 todo	 lo	 contrario	 cuando

me	interrogó. 

—¿Y	por	qué	se	supone	que	yo	puedo	hacer	algo? 

—Porque	vos	tenés	a	tu	amigo,	el	General,	acá	en	Uruguay. 

—Así	 que	 vos	 querés	 que	 lo	 moleste	 para	 que	 intente	 repatriar	 al

cocinero	ese	con	el	que	salís…	¿por	qué	debería	hacerlo,	Verónica? 

Entonces	le	mentí.	No	tuve	ningún	problema	en	hacerlo. 

—Porque	es	mi	novio—afirmé.	Y	luego	agregué:—Mi	único	novio. 

Se	hizo	silencio	al	otro	lado	de	la	línea,	pero	fue	momentáneo. 

—¿Así	que	reflexionaste	y	ya	no	llevás	una	vida	disipada?	¿Ya	no	tengo

una	hija	promiscua? 

No	me	pude	contener. 

—¿Y	vos?	¿Ya	no	tengo	un	padre	promiscuo? 

Me	arrepentí	ni	bien	lo	dije,	porque	estaba	en	juego	la	vida	de	Iván	y	yo

lo	ponía	en	riesgo	con	mis	impertinencias. 

—Veo	que	sos	incorregible…

—Perdón,	papá.	Te	pido	por	favor	que	hables	con	el	General…

—Te	 recuerdo	 que	 más	 que	 amigo	 mío	 lo	 es	 de	 tu	 tío,	 al	 que	 tanto

despreciás. 

Mi	 tío…	 El	 militar.	 El	 que	 me	 encontró	 junto	 a	 la	 basura…

supuestamente.	 El	 que	 siempre	 odié,	 tal	 vez	 porque	 presentía	 que	 era	 el responsable	de…algo.	Algo	que	tenía	que	ver	con	mis	orígenes. 

Pero	 no	 quería	 pensar	 en	 eso,	 en	 mi	 mente	 solo	 estaba	 la	 seguridad	 de Iván. 

—Si	le	tengo	que	pedir	a	él	que	haga	algo	lo	voy	a	hacer.	Por	favor,	papá. 

No	quiero	que	le	pase	nada…	Me	muero	si…

—¿Y	el	otro? 

Contuve	la	respiración. 

—Está	muy	lejos.	Olvidate	de	él…

—¿Vos	lo	hiciste?	¿Estás	segura	de	que	vas	a	enderezarte?	Prometémelo, 

Verónica. 

Cerré	los	ojos	y	volví	a	mentir. 

—Te	juro	que	sí. 

No	 me	 lo	 puso	 fácil	 igual.	 Me	 llamó	 una	 hora	 después,	 aduciendo	 que

estaba	complicado. 

Me	quise	morir…

En	 ese	 momento	 acababa	 de	 llegar	 mi	 amiga	 Ana	 junto	 con	 Martín. 

Pensaba	verlos	recién	el	día	de	mi	cumpleaños,	porque	la	China	me	había	dicho

que	estaban	en	Montevideo.	Fue	una	sorpresa	que	vinieran…	Mi	prima	Silvana

los	había	llamado. 

Caí	en	brazos	de	Ana,	llorando,	pero	ella	me	susurró	al	oído. 

—Tranquila.	 Estamos	 intentando	 lograr	 una	 vía	 de	 escape,	 pero

necesitamos	la	colaboración	de	la	Fuerza	Aérea…

Mi	corazón	se	aceleró. 

—Ana…	Mi	padre…	Mi	padre	conoce	gente	ahí…

Y	en	cuarenta	y	ocho	horas,	y	gracias	a	las	vinculaciones	de	mi	padre	y

de	Tincho,	se	arregló	el	rescate	de	Iván. 

Pasé	mi	peor	cumpleaños…	No	hice	otra	cosa	que	marcar	el	número	de

Iván	con	la	esperanza	de	que	me	contestara,	pero	fue	inútil. 

Sabía	que	estaba	en	marcha	el	plan	para	sacarlo	de	la	isla,	pero	no	tenía

idea	de	si	realmente	se	estaba	concretando. 

No	hubo	ánimo	de	festejar,	pero	mi	madre	no	se	dio	por	aludida.	Me	hizo

una	 torta	 con	 velitas	 y	 todo…	 La	 miré	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 me encerré	en	mi	habitación. 

Volví	 a	 intentar	 comunicarme	 con	 Iván.	 Nada…	 Me	 puse	 a	 mirar	 fotos

suyas,	y	por	supuesto	apareció	Santiago	en	varias	de	ellas. 

Se	ve	que	lo	llamé	con	el	pensamiento,	porque	en	ese	momento	me	entró

un	mensaje. 

“Sé	 que	 no	 estás	 pasando	 un	 cumpleaños	 feliz.	 Yo	 tampoco	 estoy	 bien. 

Esperar	nunca	ha	sido	lo	que	mejor	nos	sale	¿no?	Y	justo	nos	toca	hacerlo	ahora, 

con	miles	de	kilómetros	de	por	medio.	No	sé	por	qué,	pero	tengo	la	certeza	de que	 va	 a	 estar	 todo	 bien	 con	 Iván.	 Sé	 que	 es	 inútil	 intentar	 transmitirte	 esa seguridad,	 y	 que	 no	 tengo	 argumentos	 para	 hacerlo	 ni	 posibilidades	 de

garantizártelo,	 pero	 deseo	 que	 encuentres	 un	 poco	 de	 paz	 al	 menos	 por	 hoy. 

Paciencia…	 Esperanza.	 Tranquilidad.	 Esos	 son	 mis	 deseos	 para	 vos	 en	 tu

cumpleaños.	Ojalá	pronto	podamos	estar	celebrando	la	buena	nueva	de	saber	que

él	está	bien.	Beso	grande,	Santiago”. 

¿Por	qué	sus	palabras	tanto	dichas	como	escritas	me	seguían	sonando	tan

impersonales?	 Se	 había	 roto	 la	 conexión	 entre	 nosotros.	 Aún	 con	 nula

comunicación	con	Iván,	me	sentía	mucho	más	cerca	de	él	que	de	Santiago,	y	eso

me	entristeció	más	si	era	posible. 

No	le	contesté.	Había	mucha	bronca	guardada	en	mi	corazón,	y	no	tenía

idea	 de	 por	 qué.	 No	 lo	 analicé	 demasiado,	 pero	 creo	 que	 en	 ese	 momento comenzó	a	gestarse	en	mí	la	necesidad	de	pasarle	factura. 

No	 sé	 exactamente	 de	 qué	 lo	 acusaba.	 Me	 molestó	 que	 no	 moviese	 un

dedo	 por	 Iván.	 Lo	 sentí	 frío,	 distante.	 Y	 así	 fue	 que	 lo	 erradiqué	 de	 mi	 mente, porque	sentí	que	pensar	en	él	era	retacearle	atención	a	Iván. 

Todos	mis	pensamientos	estaban	centrados	en	él.	No	era	que	lo	quisiera

más	que	a	Santiago,	solo	estaba	en	situación	de	vulnerabilidad	extrema,	y	eso	me

ponía	en	una	condición	similar	donde	todo	me	afectaba	demasiado. 

Como	 puse	 antes	 ni	 siquiera	 le	 respondí,	 pero	 cuando	 logré	 conciliar	 el sueño	fue	con	Santiago	que	soñé	no	con	Iván. 

Estaba	 surfeando	 y	 se	 caía	 al	 mar.	 Se	 estaba	 ahogando…	 Yo	 quería

lanzarme	a	salvarlo,	pero	no	podía	moverme,	ni	podía	gritar	pidiendo	ayuda. 

Me	 desperté	 empapada	 en	 sudor	 y	 con	 el	 convencimiento	 de	 que	 los

quería	a	los	dos,	que	los	necesitaba	a	los	dos…	Y	que	solo	de	a	tres	podíamos	ser

felices. 

En	 ese	 momento	 sonó	 el	 teléfono.	 Era	 Tincho	 anunciándome	 que	 Iván

llegaría	sobre	las	siete	de	la	tarde	ese	mismo	martes,	al	aeropuerto	de	Laguna	del

Sauce. 

Pasé	 el	 día	 entre	 nubes,	 igual	 que	 él.	 El	 vuelo	 se	 retrasó	 bastante,	 y	 al final	llegó	sobre	las	once	de	la	noche. 

No	 pudimos	 hablar	 casi	 nada.	 No	 hacíamos	 otra	 cosa	 que	 besarnos	 y

acariciarnos…	Comimos	sin	despegarnos	y	luego	lo	bañé. 

Hubo	mucha	ternura	y	si	yo	hubiese	dado	las	señales	adecuadas	también

hubiese	habido	de	lo	otro.	Pero	se	lo	veía	demacrado,	sumamente	cansado.	Salí

un	momento	de	la	habitación	y	cuando	volví	estaba	dormido. 

Despertó	 al	 amanecer	 y	 cuando	 quise	 darme	 cuenta	 ya	 lo	 tenía	 encima. 

Lo	hicimos…	Fue	un	maravilloso	reencuentro. 

Tenía	tantas	ganas	de	sentirlo	adentro,	de	verle	la	cara	al	acabar…	No	me

costó	 nada	 hacer	 lo	 propio.	 Creo	 que	 hubiese	 llegado	 solo	 por	 mirarlo,	 incluso sin	que	me	tocara. 

Pero	antes	le	conté	los	pormenores	de	su	“rescate”.	Se	le	llenaron	los	ojos

de	 lágrimas,	 pero	 logró	 disimularlo	 bien	 de	 la	 forma	 en	 que	 mejor	 le	 sale, metiéndomela	hasta	el	fondo	otra	vez. 

Cogimos	 dos	 veces	 seguidas…	 ¡Acabó	 dos	 veces	 sin	 sacármela!	 	 En

algún	momento	se	me	cruzó	un	extraño	pensamiento	por	la	cabeza	que	tenía	que

ver	con	suplir	algo,	pero	de	inmediato	lo	aparté. 

Nos	volvimos	a	dormir,	exhaustos	por	completo. 

Pasado	el	mediodía	una	llamada	nos	despierta. 

Es	Ana. 

—¿Estabas	 ocupada,	 nena?—me	 pregunta	 pícara,	 pero	 se	 la	 nota

nerviosa. 

Miro	a	Iván,	que	tiene	una	marca	de	la	almohada	en	la	mejilla,	y	una	cara

de	bien	cogido…	Pero	su	pija	no	se	entera,	porque	presiona	erguida	como	nunca

contra	mi	cadera. 

—Mmm…	No.	Contame. 

—Creo	que	metí	la	pata. 

Me	siento	en	la	cama,	sorprendida. 

—¿Qué	pasó? 

—Anoche,	cuando	llegó	Iván	y	vos	te	le	tiraste	encima	les	tomé	una	foto. 

No	 se	 notaban	 sus	 caras,	 se	 veían	 tan	 tiernos	 y	 me	 quedó	 tan	 artística,	 con	 la luna,	la	avioneta,	el	aeropuerto…	Cometí	la	estupidez	de	subirla	a	Instagram	con

el	hashtag		#ReencuentroDe2Almas.	Una	cursilería	¿no? 

Sonrío.	¿Esa	era	la	metida	de	pata?	Pronto	me	entero	de	que	no. 

—Sí,	pero	no	es	para	tanto,	Ana.	Eso	no	es	una	metida	de…

—Sí	lo	es.	Porque	esta	mañana	lo	vio	Santiago	y	hace	un	rato	me	llamó. 

Ay,	 Dios.	 Carajo,	 carajo,	 mierda.	 ¡Santiago!	 No	 pensaba	 en	 él	 desde…

Desde	que	me	enteré	de	que	en	pocas	horas	llegaría	Iván	y	ya	no	puede	pensar

en	otra	cosa. 

—¿Qué	te	dijo? 

—No	me	preguntó	si	Iván	estaba	acá,	eso	era	evidente.	Sí	quiso	saber	si

estaba	bien	de	salud	y	si	estaba	en	El	Quinto	Infierno.	Vero,	no	puedo	creer	que

ninguno	de	los	dos	lo	haya	llamado	para	avisarle…

Yo	 tampoco	 puedo	 creer	 que	 hayamos	 caído	 en	 tal	 omisión.	 Me	 quiero

morir. 

—¿Qué	más	te	dijo? 

—No	mucho	más.	Se	lo	escuchaba	raro…	Sin	duda	estaba	tenso.	Le	cayó

muy	 mal	 que	 no	 le	 hayan	 dicho,	 y	 creo	 que	 también	 le	 cayó	 pésimo	 que estuvieran	en	la	casa	que	tu	vieja	alquiló. 

—¿Eso	es	todo? 

—Conmigo	 sí,	 pero	 luego	 pidió	 hablar	 con	 Martín.	 Me	 dijo	 que	 se	 la

agarró	con	él,	que	le	dijo	de	todo.	Hasta	“mal	amigo”	le	dijo,	por	no	haber	tenido en	cuenta	que	él	estaba	esperando	noticias	con	ansiedad.	No	quiero	pensar	lo	que

les	dirá	a	ustedes	cuando	los	llame…

—No	creo	que	lo	haga. 

—Bueno,	cuando	vuelvan…. 

No	sé	qué	decir. 

Iván	 me	 mira	 expectante.	 Me	 toca	 el	 brazo	 y	 me	 pregunta	 con	 los	 ojos. 

Yo	no	le	hago	caso…	Estoy	demasiado	shockeada	por	lo	que	mi	amiga	me	está

diciendo. 

—Ana,	no	te	preocupes…	Esto	es	algo	que…	Ya	resolveremos	con	Iván. 

Gracias	por	avisar. 

—Vero,	el	alquiler	de	esa	casa	era	hasta		hoy.	¿Qué	van	a	hacer? 

Suspiro.	No	me	acordaba	de	eso. 

—Mi	madre	y	Silvana	volver	a	Argentina,	supongo.	Nosotros	dos…	Aún

no	 lo	 hemos	 hablado.	 Yo	 tengo	 pasajes	 para	 pasado	 mañana	 pero	 Iván	 no

todavía,	y	no	me	voy	a	ir	sin	él. 

—Bueno,	 ya	 está.	 Los	 vamos	 a	 buscar	 en	 dos	 horas.	 Salgan	 de	 la	 cama

ya,	si	es	que	pueden…

Y	así,	sin	más,	cuelga.	En	un	segundo	tomo	la	decisión	de	no	amargarme

por	 lo	 que	 Ana	 me	 acaba	 de	 decir.	 No	 en	 ese	 momento	 al	 menos,	 que	 todavía estoy	disfrutando	de	la	alegría	de	haber	vuelto	a	encontrarme	con	Iván. 

—¿Qué	te	dijo?	—pregunta	él	acariciándome…	allá	abajo. 

Le	 aparto	 la	 mano	 y	 lo	 miro	 a	 los	 ojos.	 Ya	 lo	 pondré	 al	 tanto	 sobre	 la marcha.	Ahora	urge	levantarnos		y…	lavar	las	sábanas. 

—Te	 compré	 unos	 vaqueros,	 camiseta	 y	 zapatillas.	 Ponételos	 que

desayunamos	y	nos	vamos	a	El	Quinto	Infierno. 

Santiago







“Adiós,	Santiago” 

Esas	 dos	 palabras	 me	 destruyeron	 anímicamente.	 Mejor	 dicho,	 me

terminaron	de	destruir,	porque	el	hecho	de	que	Iván	estuviese	en	el	medio	de	un

huracán	que	amenazaba	ser	devastador,	me	estaba	matando. 

Al	pesar	por	no	poder	hacer	nada,	a	la	impotencia,	se	le	sumó	entonces

esa	horrible	sensación	de	ser	un	inútil.	Un	inepto,	un	completo	incompetente. 

El	día	en	que	Irma	tocó	el	norte	de	Cuba	me	lo	pasé	mirando	las	noticias. 

Una	 era	 peor	 que	 la	 otra,	 pero	 no	 sabía	 cuan	 ciertas	 eran	 las	 malas	 nuevas, porque	la	comunicación	con	la	isla	era	escasa. 

A	 la	 noche	 no	 aguanté	 más,	 hablé	 con	 el	 dueño	 del	 hotel,	 me	 llené	 una mochila,	 y	 me	 fui	 a	 San	 José.	 Conduje	 durante	 dos	 horas	 con	 el	 peor	 de	 los ánimos…	No	tenía	idea	de	qué	podía	hacer	por	Iván,	pero	su	seguridad	se	tornó

mi	prioridad. 

En	 cierto	 sentido	 entendí	 a	 Verónica…	 Incluso	 dejó	 de	 importarme

nuestro	 desencuentro,	 porque	 todos	 mis	 pensamientos	 estaban	 enfocados	 en

Iván. 

Me	alojé	en	un	hostal	que	ya	conocía	y	al	otro	día	llamé	a	la	embajada

argentina.	Atendían	hasta	la	una,	así	que	me	apuré	para	llegar	a	primera	hora. 

Está	 de	 más	 decir	 que	 estaban	 llenos	 de	 buenas	 intenciones,	 pero

concretamente	no	me	pudieron	ayudar.	Lo	suponía,	pero	no	me	podía	quedar	con

los	brazos	cruzados. 

Salí	 de	 la	 embajada	 frustrado,	 porque	 no	 se	 me	 ocurría	 qué	 más	 hacer. 

Vagué	por	las	calles	de	San	José	como	un	zombie	hasta	que	se	hizo	la	noche	y

me	volví	al	hostal,	con	tremenda	angustia. 

El	día	del	cumpleaños	de	Verónica	me	la	pasé	en	el	aeropuerto,	tratando

de	conseguir	un	boleto	para	La	Habana. 

Me	pusieron	en	lista	de	espera,	porque	el	aeropuerto	José	Martí	no	estaba

habilitado;	así	de	grande	fue	la	devastación	del	puto	huracán. 

No	 tenía	 nada	 qué	 hacer,	 así	 que	 me	 acomodé	 en	 un	 rincón	 dispuesto	 a

esperar.	Iría	a	La	Habana	y	volvería	a	Costa	Rica,	con	Iván	sano	y	salvo. 

Ni	 Verónica	 ni	 yo	 mismo,	 tendríamos	 nada	 para	 reprocharnos	 en	 el

futuro.	¿Quería	que	hiciera	algo?	Bueno,	lo	haría.	Esperaría	lo	necesario	e	iría	a buscar	a	mi	amigo	en	cuanto	pudiera. 

Como	 era	 su	 cumpleaños	 le	 mandé	 un	 mensaje	 pero	 no	 le	 dije	 de	 mis

planes.	No	tenía	sentido	porque	ni	yo	mismo	sabía	cuándo	podrían	concretarse. 

Tal	como	lo	esperaba,	no	me	contestó.	Lo	vio,	pero	no	respondió.	Se	me

hizo	un	nudo	en	la	garganta,	para	qué	negarlo.	Intenté	justificarla	pensando	que

estaría	demasiado	preocupada	por	no	tener	noticias	de	Iván.	No	supuse	nada	que

alimentara	 mi	 furia.	 Estaba	 decidido	 a	 no	 volver	 a	 enojarme	 ni	 con	 ella	 ni	 con nadie. 

El	 martes	 de	 noche	 estaba	 a	 punto	 de	 obtener	 un	 vuelo	 para	 la	 mañana

siguiente,	porque	ya	habían	habilitado	el	aeropuerto	de	La	Habana,	cuando	se	me

dio	por	mirar	el	celular. 

Y	lo	que	vi	me	dejó…	¿Cómo	explicarlo? 

Primero	me	ganó	el	asombro,	pero	después	me	llené	de	ira. 

No	 compré	 el	 boleto	 a	 La	 Habana,	 no	 fue	 necesario	 porque	 Iván	 no

estaba	allí. 

Iván	estaba	en	Uruguay	con	Verónica,	y	yo	me	había	enterado	no	por	una

llamada	de	cualquiera	de	ellos,	sino	por	una	foto	que	subió	Ana	a	Instagram. 

No	podía	creerlo…	Lo	sentí	como	una	traición	a	toda	regla. 

Lo	de	Verónica	iba	más	allá	de	una	clara	muestra	de	rechazo,	era	peor.	Y

lo	de	Iván…	Me	dolía,	pero	en	el	fondo	entendía	que	podía	estar	cansado. 

Volví	a	mirar	la	foto…	Tenía	a	Verónica	como	adherida	a	su	cuerpo	con

brazos	y	piernas.	Muy	a	mi	pesar	evoqué	una	escena	por	demás	caliente	donde

cogían	en	esa	posición	contra	la	pared,	y	yo	los	filmaba. 

Se	me	paró,	para	que	negarlo.	Pero	la	bronca	pudo	más,	y	mis	deseos	se

apagaron. 

No	 podía	 entender	 por	 qué	 no	 me	 habían	 avisado	 que	 él	 había	 logrado

salir	de	Cuba. 

Eso	 era	 más	 que	 una	 falta	 de	 consideración,	 eso	 era	 como	 una

declaración	de	guerra. 

Me	 puse	 furioso.	 Incluso	 tuve	 que	 salir	 del	 aeropuerto.	 Caminé	 en

círculos	 completamente	 indignado.	 Y	 cuando	 me	 calmé	 volví	 a	 entrar	 con	 un propósito	muy	concreto. 

Me	acerqué	al	mostrador	de	Copa	Airlines	otra	vez. 

—¿Se	decidió,	caballero?	¿Va	a	tomar	ese	vuelo	a	La	Habana? 

—No.	Quiero	un	vuelo	a	Uruguay. 

El	tipo	se	me	quedó	mirando,	pero	yo	no	me	amedrenté. 

—Lo	antes	posible,	por	favor. 

—¿Ya	no	quiere	ir	a	La	Habana? 

—No. 

El	hombre	movió	la	cabeza	y	se	puso	a	escribir. 

—Montevideo,	¿cierto? 

—Sí. 

—Hay	uno	mañana	al	mediodía	con	escala	en	Panamá.	La	tarifa	es…	No

le	va	a	gustar. 

—Lo	tomo	—dije,	al	tiempo	que	sacaba	mi	tarjeta	de	crédito	y	la	ponía

sobre	el	mostrador. 

Después	de	eso,	caminé	hasta	un	hotel	cercano	al	aeropuerto	y	me	pagué

una	noche. 

Me	 tomé	 todo	 lo	 que	 encontré	 en	 el	 minibar	 y	 me	 di	 un	 baño	 para	 el

recuerdo. 

Y	a	la	mañana	siguiente,	lo	primero	que	hice	ni	bien	desperté,	fue	llamar

a	Ana. 

—Hola,	Ana.	Soy	Santiago. 

—¡Santi!	¿Cómo	estás? 

—Supongo	que	bien. 

—¿Cómo	 que	 suponés?	 Tenés	 que	 estar	 contento,	 ahora	 que	 tu	 amigo

está	a	salvo	por	fin. 

Apreté	el	teléfono	con	fuerza. 

—Por	 eso	 te	 llamo.	 Vi	 tu	 foto	 en	 Instagram	 justo	 cuando…	 Bueno,	 qué

más	da.	Quería	asegurarme	de	que	estaba	bien,	que	no	sufrió	ningún	daño. 

Ana	se	quedó	en	silencio	un	momento.	Calculo	que	estaba	cayendo	en	la

cuenta	de	que	ni	Iván	ni	Verónica	me	habían	avisado	de	la	buena	nueva. 

—Está	bien…	Muy	bien.	Yo	pensé…No	importa. 

—¿Están	en	El	Quinto	Infierno?—me	atreví	a	preguntar. 

—No.	Están	en…	En	Punta	del	Este,	en	la	casa	que	alquiló	la	mamá	de

Vero…	¿Querés	hablar	con	Martín? 

Eso	de	que	estuviesen	en	la	casa	de	la	madre	me	cayó	como	un	puñetazo

en	 el	 estómago.	 A	 Ana	 tampoco	 le	 sentó	 bien	 decírmelo…	 Se	 notaba	 que	 se sentía	 confusa	 y	 alterada.	 Tal	 vez	 también	 le	 resultaba	 increíble	 que	 yo	 me enterara	de	todo	por	terceros. 

—Sí,	pasame	por	favor. 

Con	Tincho	me	descargué. 

—Qué	haces,  man	—me	saludó. 

—¿Qué	 hago?	 Me	 preocupo	 por	 Iván	 al	 pedo,	 porque	 a	 nadie	 se	 le

ocurrió	que	podían	avisarme	que	estaba	todo	bien. 

—Santi…

—¿No	se	te	cruzó	por	la	mente	llamarme?	Porque	a	ellos	dos	seguro	que

no. 

—No	fue	con	mala	intención,	te	juro. 

—Vos	tal	vez,	lástima	que	no	pueda	decir	lo	mismo	de	otros. 

—No	lo	tomes	así. 

—¿Cómo	querés	que	lo	tome? 

—Verónica	la	pasó	muy	mal	todos	estos	días…

—¿Y	vos	te	pensás	que	yo	no? 

—Supongo	que	sí,	pero…

—¿Pero	qué? 

—No	llamaste.	No	es	un	reproche,	que	conste. 

—Flaco,	no	hables	sin	saber.	No	puedo	creer	que	vos	también	me	eches

la	 culpa…	 ¡Nadie	 me	 avisó	 nada!	 Ellos	 son	 dos	 hijos	 de	 puta	 y	 vos	 muy	 mal amigo,  sabelo. 

Y	después	de	decir	eso	le	corté. 

Casi	de	inmediato	me	sonó	el	teléfono.	Era	Tincho,	pero	no	lo	atendí. 

Toda	la	mañana	se	pasó	llamándome,	y	yo	ignorando	esos	llamados. 

Justo	 antes	 de	 abordar	 el	 vuelo	 recibo	 dos	 llamadas	 más,	 y	 del	 mismo

número,	con	prefijo	de	Punta	del	Este. 

Ni	me	molesté	en	contestar,	pero	imaginé	que	se	trataba	de	Iván.	Estaba

seguro	de	que	Verónica	no	era…

Bueno,	 fuera	 quien	 fuera	 lo	 que	 me	 iba	 a	 decir	 por	 teléfono	 me	 lo	 va	 a tener	que	decir	en	la	cara	porque	en	pocas	horas	estaré	en	mi	país,	golpeándoles

la	puerta. 

Y	me	van	a	tener	que	abrir. 



	





Iván







Mi	“suegra”	es	literalmente	un	dolor	de	huevos. 

Una	 mujer	 densa,	 insoportable.	 Frívola	 hasta	 decir	 basta,	 una	 auténtica

cabecita	hueca. 

Se	nota	a	la	legua	que	Vero	no	lleva	su	sangre,	y	no	es	solo	por	el	aspecto

físico.	La	dama	me	recuerda	a	una	libélula,	revoloteando	tontamente,	envuelta	en

esos	 tules	 floreados,	 tan	 rubia,	 tan	 etérea,	 tan	 tonta.	 Si	 fuese	 hermosa	 como	 la hija	podría	compararla	con	una	mariposa,	pero	tiene	un	poquito	cara	de	bruja. 

Vero	en	cambio	es	una	belleza	latina,	tenga	el	pelo	del	color	que	lo	tenga. 

No	 fue	 una	 sorpresa	 encontrar	 mechones	 azules	 en	 su	 cabello	 castaño,	 porque suele	hacer	experimentos	en	su	cabeza	con	frecuencia,	y	no	solo	me	refiero	a	la

parte	externa. 

Ella	 tiene	 muchos	 colores	 adentro	 también,	 y	 creo	 que	 por	 eso	 es	 tan

fascinante.	 De	 etérea	 no	 tiene	 nada…	 Es	 morena,	 vital	 y	 cuando	 pisa	 fuerte	 lo estremece	todo.	Parece	frágil	a	simple	vista,	porque	su	contextura	física	la	hace

ver	como	una	muñeca,	pero	su	presencia	se	impone	de	una	forma…	No	hay	nada

tibio	en	torno	a	ella,	es	la	calentura	por	definición. 

Soy	consciente	de	que	domina	y	a	veces	manipula,	pero	a	mí	eso	nunca

me	disgustó.	Vanessa	lo	hizo	durante	años	y	no	me	quejé,	pero	con	Verónica	el

asunto	adquiere	otro	nivel.	Es	algo	muy	sutil,	muy	envolvente	y	seductor. 

Me		conquista	todo	lo	que	hace	y	esto	me	pasa	desde	que	la	conocí. 

Mi	 mundo	 se	 dio	 vuelta,	 mis	 referencias	 cambiaron	 el	 día	 en	 que	 la	 vi haciendo	 aquella	 “peineta”	 en	 medio	 de	 la	 ruta.	 Era	 tan	 distinta	 a	 todo	 lo	 que había	conocido…	Era	libre	y	salvaje.	Hermosa	y	desinhibida.	Rebelde	y	tierna. 

Un	día	le	dije	que	se	iba	a	comer	el	mundo	y	no	me	equivoqué.	Eso	es	lo que	más	me	fascina	de	ella:	sus	alas.	Por	eso	no	entendí	a	Santiago	y	su	encono, 

su	necesidad	de	retenerla	a	como	diese	lugar. 

No	 estábamos	 hablando	 de	 que	 se	 fuera	 a	 ir	 tras	 Hernán	 como	 la	 vez

anterior;	esto	era	un	simple	viaje,	nada	más.	Podía	permitírselo,	quería	hacerlo…

No	 sé.	 No	 me	 involucré	 en	 eso,	 y	 ahora	 	 dadas	 las	 circunstancias,	 lo	 estoy lamentando. 

Ese	encono	fue	creciendo,	y	es	así	como	la	situación	se	ha	tornado	más

complicada	de	lo	que	jamás	soñé. 

Durante	el	desayuno	de	despedida,	conversé	cordialmente	con	la	madre	y

la	prima	de	Vero.	Tuve	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	no	largar	la	carcajada

cuando	muy	suelta	de	cuerpo,	escuché	que	le	decía	a	su	hija	por	lo	bajo:

—Yo	quería	que	eligieras	al	médico,	pero	el	cocinero	es	tan	amoroso…

Ella	 no	 esbozó	 ni	 una	 sonrisa	 siquiera.	 Por	 el	 contrario,	 se	 la	 veía

demasiado	tensa	y	no	me	daba	cuenta	por	qué. 

No	tuve	ocasión	de	preguntarle	hasta	que	subimos	a	la	camioneta	de	Ana. 

Bueno,	no	tuve	que	hacerlo	porque	de	inmediato	se	me	aclaró	el	panorama. 

—Ponete	el	cinto,	Iván	—me	dijo	Vero	ni	bien	arrancamos. 

—¿Pudieron	comunicarse?	—preguntó	Ana	con	cara	de	preocupada. 

—Lo	intenté,	pero	no	atendió. 

Fruncí	el	ceño	sin	entender. 

—¿De	qué	hablan? 

Y	ahí	fue	que	me	contó.	Santiago…

—¡Carajo!	Yo	tengo	la	culpa	—asumí	de	inmediato—.	No	sos	vos,	Vero. 

Yo	tendría	que	haberme	acordado	de	avisarle…

—Iván,	vos	venías	de	una	catástrofe,	muerto	de	cansancio…	La	que	tenía

que	haberle	avisado	era	yo.	Sabía	que	él	estaba	preocupado,	que	había	intentado

comunicarse	contigo	desde	que	se	enteró	de	que	era	un	hecho	que	“Irma”	tocaría

la	isla,	y	dejé	que	mi	orgullo	se	interpusiera.	Porque	estoy	segura	de	que	no	me acordé	de	avisarle	por	esa	bronca	que	venía	acumulando	desde	la	semana	pasada

—me	dijo	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas. 

—Bueno,	 belleza…	 Lo	 intentamos	 cuando	 lleguemos,	 desde	 el	 teléfono

de	Ana	¿sí? 

—El	 de	 línea,	 que	 seguro	 no	 lo	 tiene	 agendado	 y	 puede	 que	 conteste. 

Porque	a	Martín	tampoco	lo	atendió,	y	eso	que	lo	llamó	enseguida	que	le	cortó…

—¿Cómo	que	le	cortó	a	Martín? 

La	cosa	era	más	grave	de	lo	que	creía. 

—Sí,	le	dijo	de	todo	y	le	cortó.	Y	después	no	respondió	a	sus	llamados. 

Está	brava	la	cosa,	chicos…	¿Por	qué	se	puso	así? 

Verónica	suspiró. 

—Le	cayó	muy	mal	que	viniera	a	pasar	mi	cumpleaños	acá.	Me	acusó	de

desconsiderada,	de	que	no	me	conformo	con	nada,	de	querer	huir.	Me	pidió	que

no	 lo	 hiciera,	 pero	 yo…	 Ana,	 te	 juro	 que	 intenté	 encontrar	 un	 equilibrio	 entre complacerlo	y	no	dejar	que	me	coaccionara,	pero	no	hubo	manera. 

—¿En	serio? 

—Le	ofrecí		volver	antes	de	lo	previsto,	y	así	encontrarnos	en	Cuba	con

Iván,	pero	no	accedió…

Para	 mí	 fue	 una	 sorpresa.	 Agradable	 por	 un	 lado,	 pero	 por	 otro…	 No

entendía	qué	carajo	le	pasaba	a	Santiago.	¿Sería	conmigo	el	problema?	¿A	esta

altura? 

El	 viaje	 a	 El	 Quinto	 Infierno	 no	 fue	 nada	 alegre.	 Verónica	 se	 veía

preocupada	y	triste,	y	para	qué	negarlo,	yo	también	me	encontraba	así. 

Y	aquí	estamos,	instalándonos. 

No	 sabemos	 cuántos	 días	 estaremos	 por	 acá,	 todo	 depende	 de	 la

compañía	aérea.	Pero	antes	de	contactarla,	intentamos	llamar	a	Santiago. 

Es	inútil,	cae	en	el	contestador	de	entrada. 

Copa	 Airlines	 accede	 a	 cambiarle	 el	 boleto	 a	 Vero	 para	 que	 volvamos juntos,		y	nos	pone	a	ambos	en	lista	de	espera	hasta	que	nos	avisen. 

No	 hay	 mucho	 para	 hacer,	 solo	 aguardar	 con	 la	 esperanza	 de	 poder

aclarar	todo	con	Santiago	por	teléfono.	Me	parece	lo	mejor…	No	quiero	esperar

hasta	llegar	a	Playa	Hermosa.	No	soporto	la	idea	de	estar	mal	con	él…

Sé	que	Vero	está	igual,	por	eso	no	le	insisto	cuando	a	la	hora	de	la	siesta

rechaza	mis	avances. 

—Después…	 —me	 dice	 como	 pidiendo	 disculpas,	 y	 luego	 me	 besa	 la

mano. 

—¿Estás	preocupada	por	Santi? 

—Sí.	 Ustedes	 dos	 no	 hacen	 otra	 cosa	 que	 darme	 preocupaciones	 —

murmura	intentando	sonreír,	pero	se	nota	que	le	cuesta	mucho. 

—Perdón…

Ella	me	abraza		y	me	besa	la	frente. 

—Yo	 te	 pido	 perdón	 a	 vos,	 y	 cuando	 me	 sea	 posible	 lo	 haré	 con	 él.	 A veces	soy	muy	cabezadura,	Iván.	Siempre	quiero	salirme	con	la	mía…	Lo	quiero

todo,	y	me	olvido	que	no	se	puede.	Por	favor,	ustedes	tienen	que	frenarme…	Los

dos	juntos. 

La	miro	a	los	ojos	y	niego	con	la	cabeza. 

—No,	no	es	así.	A	mí	me	gusta	que	hagas	lo	que	sientas. 

—Pero	 no	 soporto	 las	 consecuencias.	 No	 soporto	 que	 estemos	 así, 

enojados…

—Ya	va	a	pasar,	belleza. 

—No	sé…	Ahora	mismo	me	siento	una	pelotuda.	Fui	muy	intransigente, 

muy	terca…

—Pero	si	le	dijiste	de	ir	a	Cuba	antes…

—Sí,	 pero	 no	 llegué	 a	 comprender	 por	 qué	 para	 él	 era	 tan	 importante

ganar	esta	pulseada.	No	indagué,	solo	le	hice	frente	intentado	salirme	con	la	mía. 

Ahora	me	pregunto	qué	fue	lo	que	le	produjo	tanta	inseguridad…

—¿Y	no	te	preguntás	por	qué	para	vos	era	tan	importante	hacerle	frente	y

ser	la	triunfadora?	¿Tantas	ganas	tenías	de	ver	a	tu	familia? 

Pestañeó	un	par	de	veces	antes	de	responder. 

—No.	La	verdad	que	no…

—Entonces	tal	vez	debas	preguntártelo,	porque	es	probable	que	Santiago

sienta	lo	mismo.	Esa	respuesta	te	va	a	hacer	entenderlo	a	él	también	—aventuro, 

pero	luego	me	siento	ridículo	haciéndome	el	psicólogo. 

Luego	de	unos	momentos	ella	dice:

—Creo	que	nos	hace	falta	resolver	algunas	cosas	¿no? 

Asiento. 

—Tal	 vez…	 Habrá	 tiempo	 para	 hacerlo,	 Vero.	 Cuando	 volvamos	 van	 a

poder	hablar	con	calma. 

Pero	ella	no	se	conforma.	Se	sienta	en	la	cama	e	intenta	llamar	a	Santiago

por	enésima	vez. 

—Contestador…

—¿Y	por	qué	no	lo	llamamos	al	hotel?	—sugiero. 

A	ella	se	le	ilumina	el	rostro. 

—Dale.	¿Te	animás? 

Obvio	que	me	animo. 

Cuando	 me	 dicen	 que	 no	 está	 localizable,	 pido	 para	 hablar	 con	 Nadia	 y

me	pasan	enseguida. 

—No	sé	nada	de	tu	novio,	Iván.	Mejor	dicho,	lo	último	que	me	dijo	fue

que	iba	a	tomarse	un	par	de	días	para	ir	a	buscarte…	Me	alegra	que	estés	bien, 

pero	me	preocupa	que	no	se	hayan	encontrado. 

La	noticia	me	cae	como	una	patada	en	el	culo. 

Corto	muy	confundido,	y	le	cuento	a	Vero. 

Palidece…	La	puta	madre,	para	qué	se	me	ocurrió	llamar	a	Nadia. 

—¿Habrá	llegado	a	La	Habana?	—me	pregunta	con	un	hilo	de	voz. 

—No	 creo…	 Los	 vuelos	 estaban	 suspendidos.	 No	 te	 preocupes,	 Vero. 

Sabemos	que	está	bien	porque	esta	mañana	llamó	a	Ana.	Está	furioso,	pero	no	le

pasó	nada	grave	así	que	tranquila. 

—Pero	no	está	en	el	hotel…

—Habrá	 ido	 a	 San	 José,	 y	 ahora	 que	 sabe	 que	 estoy	 a	 salvo,	 	 estará

volviendo	a	Playa	Hermosa	—le	digo,	y	casi	que	me	convenzo	de	que	es	así. 

—Hasta	que	no	hable	con	él	no	voy	a	tener	paz,	Iván. 

—Lo	sé. 

Es	así	como	el	eje	de	nuestras	preocupaciones	pasa	a	ser	Santiago. 

Pero	no	por	mucho	tiempo. 

Ellos







Tenía	unas	horas	de	espera	en	Panamá,	así	que	las	aprovechó	cargando	su

móvil	primero,	y	comiendo	un	sándwich	gigante	de	Subway	después. 

No	quería	pensar	en	lo	que	tanto	lo	amargaba,	y	tal	vez	por	evitarlo	fue

que	se	enroscó	en	una	conversación	con	una	desconocida.	Eso	era	algo	que	él	no

solía	hacer….	De	los	tres	era	el	más	reservado,	y	muchas	veces	se	fastidió	por	lo

extrovertidos	que	eran	tanto	Verónica	como	Iván. 

Prefería	la	sombra,	la	intimidad,	y	ellos	se	veían	felices	al	sol	y	entre	la

gente.	Eran	demasiado	parecidos	esos	dos. 

Sin	 embargo	 ahí	 estaba	 socializando,	 sentado	 en	 una	 banqueta	 alta

mientras	intentaba	que	no	se	le	escurriera	la	mayonesa	y	le	manchara	la	ropa. 


—Tenés	un	poquito	en	el	mentón. 

Levantó	 la	 vista	 y	 se	 encontró	 con	 una	 chica	 de	 unos	 treinta	 años,	 de cabello	rubio	rojizo	y	grandes	ojos	castaños,	sentada	junto	a	él	en	la	barra. 

El	 “tenés”	 fue	 clave	 para	 obtener	 su	 atención.	 No	 esperaba	 entablar

conversación	con	una	coterránea	en	el	aeropuerto	de	Tocumen. 

—Gracias.	 No	 sé	 comer	 esto	 sin	 hacer	 lío—dijo	 mientras	 tomaba	 una

servilleta	y	se	limpiaba. 

A	 ella	 tal	 vez	 le	 pasó	 lo	 mismo,	 porque	 al	 escucharlo	 sonrió	 y	 de

inmediato	preguntó:

—¿Argentino	o	uruguayo? 

—Uruguayo. 

—¡Yo	también!—exclamó	ella,	entusiasmada,	y	luego	extendió	la	mano en	 dirección	 a	 la	 boca	 de	 Santiago—.	 A	 ver…	 te	 quedó	 un	 poquito.	 Ya	 está. 

Ahora	sí…

Él	 se	 quedó	 mudo	 por	 el	 asombro.	 No	 era	 habitual	 que	 alguien	 que	 no

conocía	lo	tocara	luego	de	un	breve	intercambio	de	palabras.	No	obstante	no	se

sintió	para	nada	incómodo. 

—Gracias	otra	vez.	Soy	un	poco	cerdo	cuando	como	con	las	manos…—

admitió	dejando	el	sándwich	en	el	plato	nuevamente. 

Un	súbito	rubor	tiñó	las	mejillas	de	la	chica. 

—A	todos	nos	pasa…	Son	interminables	estos	 refuerzos. 

—No	para	mí—dijo	él	sonriendo,	mientras	volvía	a	poner	manos	y	boca

a	la	obra. 

No	la	miraba,	pero	sentía	los	ojos	de	la	chica	pegados	a	su	rostro.	No	le

importó,	porque	de	 alguna	forma	ella	 había	logrado	distraerlo	 y	evitarle	pensar en	otras	cosas	que	lo	angustiaban. 

Cuando	 terminó	 de	 masticar	 le	 dedicó	 una	 mirada	 y	 comprobó	 lo	 que

sospechaba:	ella	estaba	haciendo	lo	mismo. 

Se	encogió	de	hombros	y	se	limpió	la	boca	con	una	servilleta	de	papel. 

—Muy	rico—murmuró	por	decir	algo. 

Ella	apenas	había	tocado	el	suyo. 

—¿Sí?	No	sé	por	qué	me	lo	pedí,	porque	no	tengo	hambre.	Es	de	pollo

¿lo	querés	o	lo	tiro? 

Y	él	que	siempre	había	sido	de	buen	comer	lo	aceptó. 

—¿Cómo	te	llamás?	Digo,	si	no	es	indiscreción	preguntar. 

—Santiago	¿y	vos? 

—Camila.	¿Vas	o	volvés? 

Pensó	por	unos	segundos	antes	de	responder. 

—Vuelvo,	creo.	Pero	no	por	mucho	tiempo. 

—¿A	Montevideo? 

—No	exactamente.	Más	bien	al	este. 

—Seguro	 vamos	 en	 el	 mismo	 vuelo…Vuelvo	 al	 “paisito”	 luego	 de	 un

viaje	maravilloso	a	la	Riviera	Maya.	Por	suerte	no	nos	agarró	el	huracán…

Fue	decir	la	palabra	“huracán”	y	a	Santiago	la	cara	le	cambió. 

A	Camila	no	se	le	pasó	el	detalle. 

—¿Estás	bien?	¿Dije	algo	inconveniente? 

Santiago	lo	disimuló	bien. 

—Me	 tiene	 preocupado	 ese	 asunto	 de	 los	 huracanes…	 Mucha	 gente	 la

está	pasando	mal. 

—Sí,	 dicen	 que	 hay	 otro	 en	 camino	 y	 que	 va	 a	 afectar	 mucho	 a	 Puerto

Rico. 

—No	sabía…

—A	nosotros	nos	va	a	encontrar	muy	lejos	de	acá,	por	suerte	—dijo	ella, 

y	luego	le	alcanzó	una	de	sus	servilletas,	porque	a	él	se	le	habían	terminado—. 

Así	que	ni	bien	llegues	te	vas	al	este…	¿Cuál	es	tu	destino	final? 

Santiago	 titubeó,	 porque	 no	 lo	 tenía	 claro.	 ¿Punta	 del	 Este	 o	 Rocha? 

¿Dónde	estarían?	Finalmente	se	decidió:

—Rocha. 

—No	te	puedo	creer…

—¿Por	qué? 

—Yo	también	voy	para	ahí.	Te	puedo	llevar. 

—¿A	qué	parte	de	Rocha	vas? 

Camila	pareció	vacilar	pero	enseguida	se	repuso. 

—A…	A	Punta	del	Diablo. 

—¿En	serio?	¿En	septiembre? 

—Sí…	Ya	sé	que	hace	frío,	pero	me	encanta.	¿Y	vos? 

—No,	yo	no	voy	a	Punta	del	Diablo—respondió,	evasivo. 

—Pero	igual	te	puedo	acercar…

—No,	 te	 agradezco.	 Hay	 un	 bus	 que	 me	 deja	 cerca,	 y	 luego	 todo	 es

caminar…

—Insisto…	¡si	no	me	cuesta	nada! 

Santiago	sonrió.	Camila	era	muy	simpática	y	no	le	molestaría	compartir

el	viaje	desde	el	aeropuerto	hasta	Rocha,	la	verdad. 

Ya	 lo	 consideraría	 luego.	 Por	 lo	 pronto	 se	 limitó	 a	 invitarla	 con	 lo	 que quisiera	ella	comer	o	beber.	Era	lo	menos	que	podía	ser	ante	tanta	amabilidad	de

parte	de	la	chica. 

—La	 verdad	 es	 que	 no	 quiero	 nada,	 pero…	 ¿me	 acompañarías	 al	 Duty

Free?	Quiero	comprar	un	perfume	y	me	gustaría	tu	opinión. 

Él	odiaba	los	 free	shops,	y	más	cuando	no	había	despachado	la	mochila	y

la	llevaba	consigo,	pero	aceptó. 

Camila	 se	 veía	 muy	 contenta,	 y	 para	 Santiago	 eso	 fue	 muy	 refrescante. 

Una	 linda	 chica	 treintañera	 que	 no	 parecía	 de	 veintipico,	 haciendo	 trompita	 y tonterías,	seduciéndolo	abiertamente…	No	como	otra,	que	solía	lanzar	rayos	por

los	ojos	y	fuego	por	la	boca. 

Era	imposible	no	recordarla…	Y	muy	a	su	pesar	reconoció	que	prefería	el

fuego,	 la	 furia,	 la	 casi	 ofensiva	 apariencia	 juvenil	 que	 no	 parecía	 marchitarse jamás,	de	Verónica.	La	amaba	con	la	misma	furia,	con	el	mismo	fuego,	y	estaba

seguro	de	que	no	había	mujer	que	le	llegara	a	los	talones. 

Pero	 igual	 permaneció	 sonriente	 y	 aparentó	 interés	 en	 el	 juego	 que

Camila	 le	 proponía.	 Porque	 estaba	 claro	 que	 la	 chica	 quería	 conquistarlo…

Bueno,	no	estaba	“a	por	la	labor”	pero	un	inofensivo	coqueteo	que	terminaría	al

tocar	 tierras	 uruguayas	 le	 haría	 no	 pensar	 en	 otras	 cosas.	 Cosas	 que	 le	 hacían mucho	daño. 

Sobre	 todo	 cuando	 Camila	 le	 hizo	 olfatear	 su	 muñeca	 	 y	 descubrió	 la

fragancia	de	Verónica.	Pero	esa	mano	no	tenía	un	3	o	un	mapamundi.	Esa	mano no	era	la	mano	que	él	quisiera	olfatear,	morder,	lamer…. 

Movió	la	cabeza	y	se	sacudió	la	tristeza,	y	también	la	calentura	que	los

recuerdos	le	provocaban.	Rio,	bromeó.	Hizo	todo	lo	posible	por	parecerse	a	Iván

y	 al	 ser	 consciente	 de	 eso	 quedó	 un	 poco	 confuso,	 pero	 continuó	 adelante durante	la	espera	y	también	en	el	vuelo. 

Camila	 se	 las	 arregló	 para	 sentarse	 junto	 a	 él,	 y	 por	 fortuna	 mantuvo	 a raya	sus	ímpetus	durante	todo	el	viaje. 

Santiago	 se	 sintió	 muy	 bien	 con	 ella.	 Era	 divertida	 y	 sensata	 a	 la	 vez. 

Tierna	y	muy	bonita.	Olía	muy	bien	(finalmente	se	compró	 ese	perfume)		y	era una	 agradable	 compañía.	 Se	 mostró	 receptivo	 y	 cordial…	 No	 evidenció

incomodidad	alguna	cuando	ella	se	durmió	recostada	en	su	brazo,	con	los	rizos

rojizos	desparramados	sobre	su	pecho. 

Él	 tomó	 un	 mechón	 y	 los	 recuerdos	 lo	 volvieron	 a	 asaltar…	 Una	 noche

loca	y	de	a	tres.	Otra	mujer,	una	rubia	recién	llegada	de	New	York.	Con	pocas

curvas	 y	 	 pocas	 pulgas,	 pero	 con	 mucha	 pasión,	 y	 una	 habilidad	 innata	 para reducirlos	a	él	y	a	Iván	a	dos	marionetas,	a	dos	bestias	salvajes,	a	dos	tipos	muy necesitados	de	lo	que	solo	ella	podía	darles. 

Se	 removió	 incómodo	 en	 el	 asiento	 cuando	 la	 erección	 comenzó	 a

molestarle	 y	 Camila	 despertó.	 Santiago	 casi	 se	 muere	 de	 vergüenza	 porque	 el rostro	 de	 la	 chica	 estaba	 en	 dirección	 al	 bulto	 prominente	 en	 sus	 pantalones…

Casi	 pudo	 percibir	 la	 sonrisa	 y	 hasta	 un	 débil	 ronroneo.	 Camila	 se	 aferró	 a	 su brazo	y	frotó	su	rostro	somnoliento	contra	su	hombro. 

—No	 te	 sientas	 mal…	 —la	 escuchó	 susurrar	 y	 se	 puso	 tenso.	 Pero

cuando	agarró	valor	para	confesarle	que	eso	se	lo	había	causado	el	recuerdo	de	la

mujer	de	su	vida,	ella	ya	se	había	dormido	otra	vez. 

Horas	 después,	 Camila	 insistía	 con	 que	 la	 esperara	 lo	 que	 tardara	 en

recoger	 sus	 maletas	 y	 alquilar	 un	 auto,	 que	 luego	 lo	 llevaría	 hasta	 Rocha. 

Santiago	 no	 quería	 rechazarla	 abiertamente,	 pero	 tampoco	 quería	 alentarla	 así

que	decidió	irse	por	la	cuenta. 

Se	 despidió	 besando	 su	 mejilla	 ni	 bien	 pasaron	 la	 aduana,	 y	 se	 marchó

dejándola	contrariada	y	triste.	No	quería	más	complicaciones	en	su	vida…	Con

las	dos	que	tenía	le	bastaba	y	sobraba. 

Como	no	tenía	equipaje	que	recoger	salió	de	inmediato	del	aeropuerto	de

Carrasco.	Era	una	mañana	deliciosa... 

Y	presa	de	un	súbito	impulso,	en	lugar	de	tomar	el	autobús	que	lo	llevaría

hacia	el	este,	caminó	hacia	la	ruta,	hacia	el	punto	exacto	donde	tiempo	atrás	Iván y	él	habían	visto	por	primera	vez	a	Verónica. 

No	supo	jamás	por	qué	hizo	algo	así…

De	pronto	se	encontró	recordando	cada	detalle	de	aquel	encuentro. 

El	sol,	el	calor	deformando	el	asfalto.	La	rotonda	y	luego…	ELLA. 

Jeans	rotos	en	las	rodillas,	ombligo	al	aire,	pelo	al	viento	y	una	sonrisa	de

dientes	 blancos,	 parejos,	 perfectos.	 La	 pequeña	 maleta	 junto	 a	 ella,	 el	 dedo mayor	 extendido	 en	 dirección	 a	 la	 camioneta	 que	 parecía	 haberle	 hecho	 “la cobra”.	Hermosa,	irreverente,	vital. 

La	risa	de	Iván.	“Pará,	flaco.	Y	acordate	que	yo	la	vi	primero”. 

La	había	visto	primero	y	ahora	la	tenía	solo	para	él. 

“Pero	no	por	mucho	tiempo”	se	dijo,	y	ese	pensamiento	lo	turbó,	porque

no	estaba	listo	para	conectarse	con	la	parte	más	oscura	de	su	personalidad. 

Y	luego	puso	la	mochila	en	el	piso	y	extendió	el	brazo	con	el	pulgar	en

alto. 

Media	 hora	 después	 iba	 camino	 a	 Rocha.	 El	 único	 coche	 que	 se	 detuvo

tenía	una	conductora	bastante	conocida. 

No	supo	negarse	cuando	Camila	paró	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja

le	dijo:

—Es	el	destino,	Santi.	Dale,	subí	que	te	llevo. 

El	 destino…	 Lo	 único	 que	 él	 quería	 del	 destino	 era	 que	 le	 permitiese

volver	el	tiempo	atrás	y	desandar	todas	las	distancias,	pero	se	limitó	a	fruncir	el ceño,	recoger	su	mochila	y	subir	al	coche. 

Verónica







La	primera	noche	que	pasamos	en	El	Quinto	Infierno,	Iván	y	yo	hicimos

el	amor	de	madrugada. 

Nos	acostamos	muy	preocupados	por	Santiago,	el	cual	al	parecer	tenía	el

teléfono	apagado	o	fuera	de	cobertura.	La	posibilidad	de	que	hubiese	cruzado	a

Cuba	estaba	ahí,	y	ambos	nos	sentíamos	muy	culpables. 

Sobre	todo	yo,	que	era	la	que	lo	había	presionado	para	que	hiciera	algo

para	rescatar	a	Iván. 

Di	mil	vueltas	en	la	cama.	Me	tuve	que	levantar	para	arreglar	las	sábanas

porque	hice	que	se	salieran	de	su	sitio. 

¡Y	pensar	que	antes	me	pasaba	lo	mismo,	pero	no	por	revolcarme	entre

preocupaciones	 sino	 por	 asuntos	 más	 placenteros!	 El	 recordar	 cuán	 placenteros habían	sido	esos	asuntos,	provocó	en	mí	un	sinfín	de	emociones. 

Sentada	 en	 la	 cama	 de	 espaldas	 a	 Iván,	 las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 caer

por	mis	mejillas.	¿Cómo	era	posible	que	hubiese	alterado	el	orden	que	reinaba	en

el	 paraíso	 por	 un	 capricho,	 por	 una	 pulseada	 tonta	 que	 me	 había	 empeñado	 en ganar?	 Estuve	 a	 punto	 de	 perder	 a	 Iván	 y	 en	 ese	 momento	 no	 sabía	 nada	 de Santiago.	Me	sentí	una	estúpida,	una	nena	malcriada,	me	sentí	la	peor. 

Iván	no	se	dio	cuenta	de	que	estaba	tan	mal	hasta	que	no	pude	contener

un	sollozo. 

—Ey…	 ¿Estás	 llorando,	 belleza?	 —preguntó	 al	 tiempo	 que	 se

incorporaba	y	se	cernía	sobre	mí. 

Me	volví	a	mirarlo	y	ya	no	me	contuve	más. 

—Iván…	yo…	—no	pude	continuar	así	que	él	me	abrazó. 

—Vamos…	Santi	está	bien.	En	serio,	mi	amor…

Lloré	 contra	 su	 cuello	 un	 buen	 rato.	 Me	 dejó	 desahogarme	 y	 después

tomó	mi	cara	entre	sus	manos. 

—No	me	gusta	verte	sufrir. 

—Yo	me	lo	busqué. 

—¿Qué	querés	decir? 

Y	por	fin	pude	expresar	lo	que	me	estaba	oprimiendo	el	pecho.	La	culpa. 

Las	 consecuencias	 de	 mis	 errores	 eran	 más	 devastadoras	 que	 el	 peor	 de	 los huracanes,	porque	si	lo	había	arruinado	todo	no	sería	la	única	que	sufriría.		Lo

haríamos	los	tres. 

—Quiero	decir	que…	Que	soy	la	culpable	de	que	todo	esté	tan	mal. 

—Vero,	no	digas	eso. 

—Es	la	verdad.	Si	no	me	hubiese	empeñado	tanto	en	venir…

—No	 podés	 saber	 qué	 hubiese	 pasado.	 Tal	 vez	 estaríamos	 los	 tres

varados	en	Cuba,	en	medio	del	desastre	—me	consoló.	Pero	eso	no	era	suficiente

cuando	yo	me	había	propuesto	torturarme	hasta	sangrar. 

—Pero	 estaríamos	 juntos,	 y	 no	 como	 ahora…—volví	 a	 sollozar—.	 No

sabemos	dónde	está,	si	está	bien…	Y	además	la	última	vez	que	hablamos	le	metí

presión	y	luego	le	corté,	Iván.	No	me	lo	puedo	perdonar…

Él	 suspiró.	 Me	 acarició	 el	 labio	 con	 el	 pulgar	 un	 momento	 y	 luego	 me

dijo:

—Hay	 algo	 ahí…	 No	 sé	 de	 dónde	 sacaron	 tanta	 bronca	 ustedes	 dos. 

Parecía	 que	 la	 hubiesen	 acumulado	 durante	 mucho	 tiempo.	 Yo	 los	 dejé	 jugar	 a ese	tira	y	afloje,	y	en	ese	sentido	también	me	siento	culpable.	Pensé	que	se	les

iba	a	pasar	tarde	o	temprano…

Moví	la	cabeza. 

—No…	Él	me	pasa	factura	por…	No	sé.	Tal	vez	no	era	feliz…	Quizá	los

únicos	que	fuimos	felices	éramos	nosotros	dos. 

—Los	tres	lo	éramos,	y	esa	es	mi	única	certeza. 

Lo	dijo	tan	convencido	que	casi	le	creí. 

—Estaba	tan	preocupada	por	ser	libre,	Iván.	Quería	reafirmar	como	fuera

mi	libertad	de	acción,	de	ir	y	venir	a	mi	antojo.	Ser	mujer	para	dos	hombres	fue

un	desafío	y	esa	fue	mi	forma	de…	No	sé,	tal	vez	de	no	sentirme	tan	vulnerable

—murmuré	con	la	vista	baja. 

—Él	 tenía	 una	 inmensa	 preocupación,	 Vero:	 perderte.	 Y	 eso	 también	 lo

hacía	 sentir	 vulnerable…	 Santiago	 vive	 el	 conflicto	 recién	 ahora.	 Creo	 que	 se debate	entre	poseerte	o	simplemente	amarte…

—¿Y	vos?	¿Vos	tuviste	esa	especie	de	debate	interno? 

Sonrió. 

—No.	 Siempre	 tuve	 claro	 que	 fuiste	 hecha	 para	 ser	 amada.	 El	 miedo	 a

perderte	 siempre	 está,	 pero	 después	 del	 viaje	 de	 febrero	 como	 que	 dejé	 de asociarlo	a	tus	ausencias	y	ya	no	me	agobia.	Sin	embargo	tuve	otros	conflictos... 

—confesó. 

Eso	me	asombró. 

—¿Conflictos?	¿Cuáles? 

—Mmm…	Celos	tal	vez. 

—¿De	 Santi?	 No	 te	 creo…	 Y	 de	 otros…	 ¿vos	 te	 pensás	 que	 me	 da	 el

cuero? 

—No	creo	que	te	dé.	Pero	me	enferma	que	te	miren,	que	te	deseen…	Y

sí,	he	llegado	a	sentirme	celoso	de	Santiago,	aunque	no	me	lo	quieras	creer. 

Seguía	sorprendiéndome	con	cada	cosa	que	me	decía. 

—¿Pero	cómo?	No	entiendo…	Vos	insististe	en	que	él	y	yo…

—Lo	asumo,	así	fue.		Lo	que	pasó	fue	que	en	algún	momento	me	pareció

ver	más	conexión	entre	vos	y	él,	que	entre	vos	y	yo.	Incluso	cuando	yo	me	fui

con	 Vanessa	 y	 con	 todo	 mi	 altruismo	 desplegado	 les	 pedí	 que	 ustedes	 dos

siguieran	 juntos,	 en	 el	 fondo	 creo	 que	 me	 alegré	 de	 que	 no	 lo	 hicieran.	 Es horrible,	 lo	 sé…	 Es	 mi	 amigo,	 pero	 el	 hecho	 de	 solo	 pensar	 que	 él	 fuese	 a disfrutarte	y	yo	no,	me	descomponía,	te	juro. 

Vaya	con	Iván	y	sus	confesiones	nocturnas.	Parecía	un	nene	diciéndome

esas	cosas,	y	a	la	vez	lo	vi	tan	humano.	Era	como	un	duende	hermoso	y	enorme, 

mostrándome	sus	imperfecciones. 

¿Quién	 hubiese	 dicho	 que	 tras	 el	 Iván	 despreocupado	 y	 divertido

existieran	culpas	y	celos? 

Le	acaricié	la	mejilla	y	sonreí. 

—Quiero	volver	ya	y	aclararlo	todo	con	Santi…

—¿En	 serio	 querés	 volver?	 —me	 preguntó,	 y	 mi	 mano	 se	 detuvo	 de

inmediato	en	la	caricia. 

—¿Vos	no? 

Pareció	confundido. 

—A	 ver…	 No	 me	 malinterpretes.	 Me	 gusta	 la	 relación	 que	 tenemos	 los

tres…	 Si	 pudiese	 elegir	 te	 aseguro	 que	 lo	 prefiero	 de	 a	 tres.	 Pero	 acá	 soy	 más feliz…	Me	encanta	estar	donde	estamos.	Bueno,	acá,	en	Punta…	El	Uruguay	es

mi	lugar	en	el	mundo. 

—Iván,	no	me	digas	eso…	No	me	hagas	sentir	que	puedo	perderlos	a	los

dos. 

—No,	belleza.	No	vas	a	perdernos…	Solo	te	comenté	que	me	gusta	más

acá	y	si	fuera	por	mí	retomaría	todo	en	el	punto	exacto	en	que	lo	dejamos	cuando

te	 volviste	 a	 New	 York.	 O	 tal	 vez	 más	 atrás,	 cuando	 te	 fuiste	 la	 primera	 vez…

¿Te	acordás	lo	bien	que	estábamos? 

Claro	 que	 me	 acordaba.	 Si	 bien	 no	 convivíamos	 oficialmente,	 nos	 la

pasábamos	 cogiendo.	 En	 cualquier	 lado,	 de	 a	 dos,	 de	 a	 tres…	 Estábamos

probando	nuestros	límites,	y	tratando	de	descubrir	cuánto	nos	importaba	el	“qué

dirán”. 

—Sí,	me	acuerdo…	Pero	en	Costa	Rica	fuimos	tan	felices,	hasta	que	a	mí se	me	ocurrió	arruinarlo. 

Iván	 se	 acomodó	 contra	 el	 respaldo	 de	 la	 cama,	 y	 me	 atrajo	 hacia	 él. 

Pegué	 mi	 espalda	 a	 su	 pecho	 y	 me	 acomodé	 entre	 sus	 piernas	 abiertas,	 con	 la nuca	recostada	sobre	su	hombro. 

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro…	A	mí	no	me	encantaba	Playa	Hermosa.	Lo	que

me	hacía	pasarla	bien	era	estar	con	ustedes.	Y	no	lo	arruinaste,	Vero.	Solo	fuiste consecuente	con	una	necesidad	muy	tuya	y	yo	lo	respeto…	Ya	no	me	asusta	para

nada	que	de	vez	en	cuando	te	muevas...	A	mí	me	gusta	que	seas	así. 

Pero	 yo	 apenas	 escuché	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 aclaración.	 Me	 quedé

pegada	 al	 “no	 me	 encantaba	 Playa	 Hermosa”.	 No	 entendía…	 ¿por	 qué	 no	 dijo nada?	¡Si	estábamos	ahí	porque	él	se	había	instalado	en	tiempo	récord! 

—¿Me	lo	decís	en	serio? 

—Sí. 

—¿Y	no	querés	volver? 

—A	ver…	Si	dependiese	de	mí,	no	volvería	y	haría	que	Santiago	se	nos

uniera	lo	antes	posible. 

—Eso	no	va	a	pasar. 

—Lo	sé,	belleza.	Es	por	eso	que	los	dos	nos	vamos	a	ir	ni	bien	podamos. 

De	eso	no	tengo	ninguna	duda. 

Eso	 bastó	 para	 tranquilizarme,	 pero	 la	 inquietud	 regresó	 momentos

después	cuando	él	me	preguntó:

—¿Y	vos? 

—Yo	¿qué? 

—¿Dónde	te	gustaría	vivir? 

—Con	ustedes	dos,	como	antes…. 

—Vamos,	 Vero.	 Te	 estoy	 preguntando	 si	 pudieses	 elegir…	 Y	 de	 hecho, 

creo	que	sos	la	única	que	está	en	posición	de	hacerlo. 

No	 estaba	 segura	 de	 que	 me	 gustara	 lo	 que	 me	 estaba	 diciendo. 

¿Dependía	de	mí?	No	era	así,	y	tampoco	quería.	No,	definitivamente	no	deseaba

ser	la	responsable	de	esa	decisión. 

Vacilé.	Los	segundos	pasaron	e	Iván	insistió. 

—¿Y?	¿Dónde? 

Cerré	los	ojos.	No	lo	podía	ocultar	ante	mí	misma,	así	que	tampoco	se	lo

oculté	a	él. 

—Acá.	 Pero	 vamos	 a	 volver	 ¿verdad?	 Vamos	 a	 irnos	 a	 Costa	 Rica	 en

cuanto	nos	avisen	que	podemos…	Decime	que	sí	por	favor	—le	rogué. 

—Por	supuesto	que	sí.	Solo	quería	confirmar	esa	impresión	que	tenía…

No	hablamos	durante	un	buen	rato.	Estaba	a	punto	de	quedarme	dormida

cuando	sus	manos	se	perdieron	entre	mis	piernas. 

Me	quedé	inmóvil	y	con	los	ojos	cerrados,	mientras	lo	escuchaba	respirar

agitado	 junto	 a	 mí	 oído.	 Apartó	 mi	 bombacha	 con	 una	 mano	 y	 con	 la	 otra comenzó	a	acariciarme	despacio. 

Al	 principio	 no	 tenía	 muchas	 ganas…	 Mi	 preocupación	 por	 Santiago	 y

nuestro	 futuro	 me	 quitaba	 concentración.	 Pero	 cuando	 con	 un	 dedo	 comenzó	 a frotar	mi	clítoris	no	tuve	otra	opción	que	dejarme	llevar	por	las	sensaciones…

Arqueé	mi	espalda	contra	su	pecho	y	gemí. 

—¿Así	te	gusta?	—susurró. 

—Sí…

—A	 mí	 también.	 Me	 vuelve	 loco	 tocarte…	 Sos	 tan	 receptiva,	 tan

caliente…

Sus	palabras	me	excitaron	más	aún. 

Volví	la	cabeza	y	le	busqué	la	boca.	Chupé	su	lengua	con	ganas	mientras

le	aferraba	el	cuello	con	la	mano	para	impedir	que	se	moviera. 

—Abrilas—murmuró	sobre	mis	labios,	y	yo	no	necesité	que	me	aclarara

de	qué	me	estaba	hablando.	Separé	las	piernas	al	instante	y	él	jadeó. 

—¿Así	me	querías? 

—Sí…	 Así.	 Abierta	 para	 mí…	 —dijo	 mientras	 me	 introducía	 un	 dedo

con	firmeza. 

—Estoy	lista. 

—Puedo	 notarlo.	 Muy	 mojada	 te	 siento…	 Acá	 hace	 falta	 más	 que	 un

dedo	—afirmó,	y	no	sé	cómo	hizo	pero	en	dos	movimientos	se	las	arregló	para

metérmela.	Así	como	estaba	se	puso	y	me	puso	de	costado,	y	se	introdujo	en	mí

desde	atrás. 

—¡Sí!	 —grité,	 estremecida,	 cuando	 empezó	 a	 moverse	 con	 fuerza

aferrado	a	mi	cadera. 

—Cómo	me	gusta	cogerte…

Nuestros	 movimientos	 se	 aceleraron	 hasta	 que	 ambos	 llegamos	 al

orgasmo. 

Fue	 muy	 liberador	 ese	 encuentro,	 y	 entre	 tiernos	 besos	 y	 caricias	 nos

fuimos	adormeciendo. 

Antes	 de	 	 abandonarme	 al	 sueño,	 lo	 escuché	 decirlo	 y	 de	 alguna	 forma

eso	me	dio	cierto	alivio. 

—Solo	faltó	una	cosa	para	que	fuese	perfecto:	Santiago. 

No	 sospechábamos	 que	 horas	 después,	 al	 despertar,	 nuestro	 deseo	 de

alguna	forma	se	haría	realidad. 

Santiago







—Si	no	querés	contarme	por	mí	está	bien. 

—¿Perdón? 

—Digo	 que	 se	 nota	 que	 no	 te	 gusta	 hablar	 de	 tus	 cosas.	 Me	 siento	 una especie	 de	 periodista	 de	 farándula	 haciéndote	 una	 entrevista.	 Solo	 te	 faltó decirme:	"sin	comentarios". 

—Bueno,	no	era	mi	intención... 

—Te	 repito:	 por	 mí	 está	 bien.	 Ya	 no	 sabés	 qué	 hacer	 para	 esquivar	 las respuestas	así	que	voy	a	dejar	de	hacerte	preguntas.	No	tengo	que	saber	nada;	mi

intuición	me	dice	que	sos	una	buena	persona	y	eso	me	basta. 

Cierro	 los	 ojos...	 Tiene	 razón.	 No	 es	 que	 me	 quiera	 hacer	 el	 misterioso, pero	hace	rato	que	contesto	con	monosílabos	o	con	ambigüedades	a	cada	una	de

sus	 interrogantes	 u	 observaciones.	 Estoy	 quedando	 como	 un	 tarado	 al	 querer hablar	del	estado	del	tiempo	y	otros	asuntos	intrascendentes	cuando	es	evidente

que	 Camila	 necesita	 un	 interlocutor	 un	 poco	 más...	 ¿comprometido?	 O	 por	 lo menos	 necesita	 asegurarse	 que	 no	 lleva	 a	 un	 asesino	 en	 serie	 en	 el	 asiento	 del acompañante. 

Luego	de	un	largo	suspiro,	decido	hablar. 

—Voy	a	la	casa	de	unos	amigos	en	Rocha,	unos	días	nada	más.	Nací	en

Montevideo,	 pero	 crecí	 muy	 cerca	 de	 Castillos.	 Ahora	 vivo	 en	 Costa	 Rica... 

Desde	hace	un	año	más	o	menos. 

—¿Y	a	qué	te	dedicás? 

—¿En	Costa	Rica?	Soy	el	médico	de	guardia	de	dos	hoteles.	Y	también doy	clases	de	surf.	¿Y	vos?	—pregunté,	no	porque	quisiera	saberlo	sino	por	pura

cortesía. 

—Trabajo	por	la	cuenta.	Soy	masajista. 

—¿En	serio?	Mi	especialidad	es	Fisiatría. 

—¡Qué	increíble!	Soy	una	excelente	masajista,	modestia	aparte,	así	que

podés	 recomendarme	 a	 tus	 pacientes.	 Masajes	 terapéuticos,	 relajantes, 

reductores.	 De	 todo	 un	 poco...	 Tengo	 unas	 manos	 de	 oro—declara	 radiante	 al tiempo	que	extiende	una	de	ellas	y	la	pone	frente	a	mi	rostro. 

Yo	me	río	y	se	la	agarro	solo	para	ponerla	nuevamente	sobre	el	volante, 

pero	observo	con	cierto	asombro	que	se	pone	colorada	como	un	tomate. 

El	momento	de	tensión	se	disuelve	rápido.	Yo	me	encargo	de	eso. 

—Las	prefiero	ahí,	por	el	bien	de	mis	pacientes	y	de	toda	la	comunidad. 

Camila	 ríe,	 pero	 no	 abandona	 su	 propósito	 de	 saber	 más	 de	 mi	 vida. 

Mujeres... 

—¿Y	 por	 qué	 estás	 en	 Costa	 Rica?	 O	 mejor	 dicho	 ¿por	 quién?	 Porque

supongo	que	aunque	no	veo	anillo,	no	estarás	solo.	¿Quién	es	la	afortunada? 

Mi	sonrisa	desaparece.	Vuelvo	el	rostro	hacia	la	ventana... 

—Perdón...	 ¿Se	 trata	 de	 una	 ex	 afortunada?	 No	 me	 lo	 digas,	 no	 quiero

que	te	pongas	triste. 

—No	es	tristeza...	Pero	mejor	paso	de	esa	pregunta.	¿Se	puede	pasar,	no? 

—Se	 puede	 pasar	 de	 todo	 lo	 que	 te	 haga	 daño	 recordar.	 Hay	 cosas	 que

deberían	quedar	en	el	pasado. 

—Verónica	no. 

No	sé	por	qué	carajo	lo	digo,	pero	ya	no	tengo	escapatoria. 

Camila	arquea	las	cejas... 

—Verónica.	 Lindo	 nombre...	 —murmura.	 Permanecemos	 en	 silencio

unos	segundos,	y	luego	vuelve	a	la	carga:	—¿Te	espera	allá	en	Costa	Rica? 

—Camila	no	te	enojes,	pero	no	quiero	seguir	hablando	de	ella.	Hay	cosas que...	Cosas	que	tengo	que	resolver.	Mejor	contame	de	vos... 

No	 dice	 nada	 por	 un	 rato,	 y	 yo	 no	 insisto.	 Parece	 malhumorada	 y	 creo

darme	cuenta	por	qué.	Eso	me	causa	cierta	inquietud,	y	comienzo	a	repasar	mis

dichos	y	acciones	para	asegurarme	de	no	haberla	alentado	demasiado.	Bueno,	sí

lo	hice	tengo	que	moderarme	porque	no	estaba	en	mis	planes	seguir	en	contacto

más	allá	del	aeropuerto	de	Carrasco. 

Ella	conduce	callada	varios	kilómetros.	Y	luego	empieza	a	hablar. 

—Estuve	casada	hasta	hace	dos	años.	Mi	marido	me	engañó	y	me	dejó. 

Me	costó	reponerme,	y	aunque	me	siento	muy	sola,	hoy	puedo	decir	que	superé

ese	 asunto.	 Fue	 un	 gran	 golpe	 a	 mi	 autoestima.	 ¡Es	 horrible	 sentir	 el	 rechazo después	de	la	traición!	Tres	años	de	matrimonio	que	fueron	una	farsa,	y	así	estoy

ahora,	a	mis	treinta	y	uno,	abierta	a	encontrar	al	amor	de	mi	vida	en	algún	lugar

del	mundo.	En	Cancún	no	estaba... 

Sonrío.	Es	muy	agradable	esta	chica,	y	me	da	pena	que	haya	sufrido	un

desengaño	 y	 que	 se	 sienta	 tan	 sola	 como	 para	 contárselo	 a	 un	 desconocido.	 Y

también	me	siento	un	poco	avergonzado	porque	no	frené	antes	sus...	avances. 

—Seguro	lo	vas	a	encontrar	—le	digo	con	simpatía. 

—¿Vos	lo	hiciste?	¿Es	Verónica? 

Me	quedo	mudo	por	la	sorpresa.	No	esperaba	que	volviese	a	nombrarla. 

—Perdoname...	Me	olvidé	que	te	hacía	mal	hablar	de	ella. 

—No	es...	nada.	Olvidate. 

—Yo	me	olvido...	¿vos	podés? 

Trago	saliva. 

—No.	Ni	en	un	millón	de	años	—murmuro,	sincero. 

Camila	 no	 aparta	 la	 mirada	 del	 camino,	 pero	 esta	 vez	 no	 se	 queda	 en

silencio	y	exterioriza	lo	que	siente. 

—Tendría	que	haberme	imaginado	que	un	tipo	como	vos	tendría	dueña. 

Vaya	 expresión.	 No,	 no	 es	 que	 tenga	 dueña	 en	 verdad,	 sino	 que	 estoy enamorado.	Pero	no	quiero	entrar	en	detalles	así	que	vuelvo	al	asunto	del	estado

del	tiempo	y	de	la	charla	intrascendente. 

Sin	embargo	ella	no	se	resigna. 

—¿Es	linda? 

—¿Quién? 

—Ya	sabés.	Verónica. 

Ay,	carajo.	En	mala	hora	le	dije	su	nombre... 

—Lo	es.	Pero	eso	es	secundario. 

—Nunca	es	secundario.	Los	hombres	van	tras	la	belleza	y	la	juventud... 

—Hablás	como	si	fueses	una	vieja	y	no	una	treintañera. 

—Seguro	que	ella	es	mucho	más	joven. 

—De	hecho	es	mayor	que	vos. 

La	boca	abierta.	El	asombro.	Claro	que	si	la	viera,	no	lo	creería...	Nadie

le	da	más	de	veinticinco. 

—¿Cuántos	años	tenés,	Santiago? 

—Uy,	no	me	hagas	acordar	que	estoy	llegando	a	los	cuarenta. 

—¡No	parece!	¿En	serio? 

—No	 bromearía	 con	 eso.	 De	 hecho	 me	 pesa	 un	 poco,	 pero	 lo	 voy

llevando. 

La	charla	comienza	a	fluir,	y	la	comodidad	retorna.	La	verdad	es	que		la

paso	muy	bien	conversando	con	ella. 

Cuando	 estamos	 llegando	 a	 Punta	 del	 Este,	 habilito	 mi	 teléfono	 con	 un

chip	 de	 Uruguay.	 No	 sé	 a	 quién	 llamar	 ni	 qué	 hacer.	 No	 tengo	 idea	 de	 dónde carajo	la	familia	de	Verónica	tiene	alquilada	la	casa.	¿Qué	sería	lo	mejor? 

No	tengo	ya	mi	apartamento	en	la	península	así	que	decido	seguir	hasta

Rocha.	 Si	 Camila	 me	 deja	 en	 la	 terminal	 podría	 llamar	 a	 Tincho	 para	 que	 me fuese	 a	 buscar.	 Sí...	 Voy	 a	 planificar	 en	 El	 Quinto	 Infierno	 mi	 estrategia	 para

enfrentar	a	Verónica	y	a	Iván,	eso	voy	a	hacer. 

Con	 eso	 resuelto	 me	 pongo	 a	 mirar	 el	 paisaje.	 Carajo,	 qué	 hermoso	 era

todo.	 Mi	 país...	 Había	 olvidado	 lo	 que	 era	 estar	 en	 el	 sitio	 que	 me	 vio	 nacer	 y crecer.	Y	en	ese	instante	siento	muchas	ganas	de	hablar	con	mi	vieja,	así	que	la

llamo. 

Con	mamá	tenemos	una	especie	de	relación	de	amor-odio.	Es	una	mujer

difícil...	A	veces	me	hace	acordar	a	Ana	por	lo	independiente	y	emprendedora.	Y

lo	es	tanto	que	muchas	veces	se	olvidó	un	poco	de	mí. 

Pero	no	estoy	para	pasarle	factura,	al	menos	a	mi	vieja.	Sigo	mi	impulso

y	la	llamo. 

—¡Nene!	¿Estás	acá? 

—Acabo	de	llegar. 

—¿Y	por	qué	no	me	avisaste	que	venías?	¿Dónde	estás?	¿Viniste	solo? 

—Mamá,	vamos	por	partes.	Fue	un	viaje	repentino,	estoy	camino	a	lo	de

Tincho,	y	sí,	viajé	solo.	¿Satisfecha? 

—No.	¿Por	qué	vas	a	lo	de	Tincho?	Yo	estoy	en	Rocha.	Vení	para	casa	y

después	vas	a	visitar	a	tu	amigo. 

—¿Cómo	que	estás	en	Rocha? 

—Ah,	es	que	renuncié	al	Ministerio.	Me	olvidé	de	comentarte... 

—¿Qué? 

—Es	una	larga	historia.	Ahora	me	dedico	a	otra	cosa. 

—No	entiendo	nada...	No	me	dijiste	nada. 

—Vos	tampoco	me	contás	nada.	No	te	acordás	de	que	tenés	madre. 

Paso	por	alto	el	reproche	y	sigo	indagando. 

—¿A	qué	te	dedicás	ahora? 

—A	organizar	eventos.	Tal	vez	me	mude	a	Punta	por	ese	motivo. 

—Mamá,	vos	no	sabés	nada	del	tema... 

—Yo	no,	pero	Rafael	sí. 

—¿Y	quién	carajo	es	Rafael? 

—Cuando	vengas	te	explico. 

Este	 diálogo	 con	 mi	 vieja	 me	 está	 dejando	 con	 más	 preguntas	 que

respuestas,	así	que	le	aclaro	que	voy	a	ir	a	lo	de	Tincho	y	cuando	resuelva	unos

asuntos	que	tengo	pendientes,		pasaré	a	verla. 

—¿Tu	 mamá	 es	 todo	 un	 personaje,	 no?—pregunta	 Camila	 ni	 bien	 corto

la	llamada.. 

—Ni	te	imaginás.	Camila,	si	podés	dejame	en	la	terminal... 

—De	 ninguna	 manera.	 Te	 voy	 a	 dejar	 en	 la	 puerta	 de	 tu	 destino,	 sea	 el que	sea. 

De	nada	sirve	que	le	argumente	las	mil	y	una	desventajas	de	llegar	hasta

El	Quinto	Infierno,	pues	ella	se	empeña	en	llevarme. 

Y	es	así	que	a	eso	de	las	once	de	la	mañana	y	luego	de	una	travesía	de

casi	veinticuatro	horas,	por	fin	llego	a	la	puerta	de	mi	destino. 

Lo	 que	 no	 me	 esperaba	 era	 encontrarme	 allí	 mismo	 con	 el	 asunto	 que

había	ido	a	resolver. 

Iván







Me	 despierto	 sobresaltado.	 Lo	 primero	 que	 hago	 es	 mirar	 la	 hora	 en	 el

reloj	que	llevo	en	la	muñeca. 

Epa…	Las	once	de	la	mañana. 

A	mi	lado	una	hermosa	mujer	duerme	profundamente.	Su	cabello	castaño

claro	con	las	puntas	azuladas	descansa	sobre	su	almohada	y	parte	de	la	mía.		Una

de	sus	tetas	está	al	descubierto	y	a	mí	me	vienen	ganas	de	comerme	ese	pezón	

que	 ahora	 duerme	 y	 es	 solo	 un	 tono	 más	 oscuro	 que	 la	 piel	 que	 lo	 rodea,	 pero anoche	lo	era	mucho	más,	sobre	todo	cuando	lo	desperté	a	fuerza	de	chupadas	y

mordiscos. 

Desisto	 de	 mi	 intención	 de	 echar	 un	 polvo	 mañanero	 cuando	 escucho

exclamaciones	 que	 vienen	 del	 piso	 de	 abajo.	 Parece	 que	 llegaron	 visitas…	 Los gritos	alegría	de	la	China	se	deben	de	escuchar	hasta	de	la	chacra	de	al	lado. 

Bueno,	 lo	 mejor	 es	 que	 deje	 que	 Vero	 continúe	 descansando	 y	 yo	 me

pegue	una	ducha	fría	para	ponerme	presentable. 

Me	levanto	de	la	cama	y	antes	de	meterme	en	el	baño	reviso	mi	celular	a

ver	si	hay	algún	mensaje	de	Santi.	Nada…	Este	hijo	de	puta	me	tiene	nervioso. 

Hoy	 lo	 voy	 a	 llamar	 hasta	 que	 me	 atienda.	 Y	 si	 no	 lo	 hace,	 le	 voy	 a	 dejar mensajes	poco	agradables.	Ojalá	que	lo	haga…	Necesito	saber	que	está	bien,	y

tranquilizar	a	Vero. 

Siguen	 las	 exclamaciones	 desde	 la	 planta	 baja,	 que	 dejo	 de	 escuchar

mientras	el	agua	corre.	Me	baño	con	rapidez,	y	sin	dejar	de	pensar	en	Santiago	y

su	paradero.	Dudo	mucho	de	que	haya	logrado	llegar	a	La	Habana,	pero	el	hecho

de	 que	 no	 saber	 nada	 de	 él	 desde	 que	 llamó	 a	 Ana	 furioso,	 me	 preocupa demasiado. 

Si	es	una	rabieta	que	la	corte,	que	ya	es	hora. 

Ojalá	sea	una	rabieta	y	no	algo	peor…

Me	pongo	la	toalla	de	baño	en	la	cintura	y	salgo	secándome	el	pelo	con

la	de	mano. 

Y	ni	bien	pongo	un	pie	en	la	habitación	lo	veo. 

Me	paro	en	seco.	Debo	tener	cara	de	haber	visto	un	fantasma…	Uno	que

hace	un	momento	ocupaba	mis	pensamientos	y	era	el	eje	de	mis	preocupaciones, 

uno	al	que	tenía	ganas	de	golpear	y	abrazar	por	partes	iguales.	El	fantasma	que

más	cerca	he	tenido	en	la	vida.	Mi	mejor	amigo.	El	otro	hombre	de	mi	mujer. 

Allí,	de	pie,	recostado	en	la	puerta	está	Santiago.	Solo	aparta	la	vista	de

Vero	 un	 instante	 para	 dedicarme	 una	 enigmática	 mirada,	 y	 luego	 vuelve	 a	 ella, que	duerme	boca	abajo	y	no	se	entera	de	nada. 

Al	alivio	de	saberlo	sano	y	salvo	le	sigue	la	indignación,	pero	es	solo	un

segundo	porque	las	ganas	de	abrazarlo	priman. 

—Forro…	¿qué	hacés	acá?	—pregunto	en	un	susurro	mientras	me	acerco

con	las	claras	intenciones	de	hacerlo. 

Pero	 él	 permanece	 inmóvil,	 no	 me	 corresponde.	 Solo	 dice	 en	 un	 tono

neutro:

—Supongo	que	mi	presencia	no	es	una	sorpresa	agradable. 

No	 hace	 ningún	 esfuerzo	 para	 no	 despertarla,	 así	 que	 es	 lógico	 que

Verónica	abra	los	ojos,	y	luego	se	vuelva	lentamente. 

La	 sábana	 cae	 hasta	 la	 cintura	 mientras	 lo	 hace	 dejando	 expuestos	 sus

pechos,	 pero	 los	 ojos	 de	 Santiago	 no	 se	 entretienen	 demasiado	 en	 la	 hermosa vista. 

Soy	 testigo	 de	 cómo	 se	 miran	 y	 de	 la	 tensión	 que	 reina	 en	 el	 ambiente. 

No	dicen	nada,	solo	se	observan,	así	que	me	siento	obligado	a	intervenir. 

—Acá	 lo	 tenés,	 belleza.	 Basta	 de	 nervios,	 que	 se	 lo	 ve	 muy	 saludable. 

¿No	 te	 dije	 que	 no	 le	 había	 pasado	 nada?	 Esta	 es	 la	 prueba.	 Dale,	 ché,	 digan algo…

Verónica	traga	saliva	y	se	sienta	en	la	cama	a	lo	indio.	Sostiene	la	sábana

contra	su	pecho,	mientras	los	ojos	se	le	llenan	de	lágrimas. 

—Me…	Me	alegra	que…	Que	estés	bien.	A	salvo.	Acá. 

Dice	 eso	 con	 voz	 ahogada	 y	 resulta	 tan	 conmovedora	 que	 no	 puedo

entender	como	Santiago	no	se	le	lanza	encima	y	se	la	come	a	besos. 

Algo	cambió	y	no	sé	si	me	gusta…

No	 termino	 de	 pensarlo	 que	 ya	 lo	 estoy	 comprobando.	 No	 es	 que	 haya

cambiado,	 es	 que	 continúa.	 Santiago	 sigue	 en	 pie	 de	 guerra,	 no	 vino	 en	 son	 de paz

—Permitime	 dudar	 de	 tu	 alegría.	 De	 la	 alegría	 de	 ambos…	 De	 todos

modos	no	vine	a	tranquilizarlos,	sino	a…

Alguien	golpea	la	puerta,	y	Santiago	se	aparta	sobresaltado. 

Se	escucha	la	voz	de	China	al	otro	lado. 

—¿Todo	bien	ahí	adentro?	No	quiero	saber	qué	están	haciendo,	sino	solo

saber	si	están	bien…

Como	ni	Santi	ni	Vero	dicen	nada,	soy	yo	el	que	le	contesto. 

—Sí,	China.	Tranquila. 

—¿Están	 haciendo	 cosas	 raras?	 No	 es	 que	 quiera	 meter	 las	 narices	 en

esos	asuntos,	pero…	¿Titi,	estás	ahí? 

Santiago	carraspea. 

—Sí,	acá	estoy.	Y	no	estamos	haciendo	nada. 

Pero	la	China	no	se	da	por	vencida. 

—Entonces…	¿podrías	abrirme	un	segundo?	O	mejor	salí	un	momento. 

Ana	 y	 Tincho	 están	 por	 llegar	 de	 hacer	 las	 compras,	 y	 no	 quiero	 que	 se	 arme bardo	¿me	entendés?	Después	me	echan	la	culpa	a	mí…

No	 llego	 a	 comprender	 por	 qué	 la	 China	 piensa	 que	 se	 puede	 armar

“bardo”.	¿Santiago	le	habrá	dicho	algo,	o	le	alcanzó	con	verle	la	cara? 

Él	 me	 mira,	 y	 luego	 suspira	 y	 sin	 decir	 más	 nada	 sale	 de	 la	 habitación. 

Los	segundos	pasan	y	se	escuchan	las	voces	amortiguadas	alejarse	por	el	pasillo. 

Me	 vuelvo	 hacia	 Verónica,	 que	 permanece	 inmóvil,	 con	 una	 inmensa

tristeza	reflejada	en	el	rostro. 

Me	siento	en	la	cama	e	intento	tranquilizarla. 

—Vero,	está	bien	y	está	acá,	tal	como	lo	deseamos,	como	lo	soñamos…

Claro	que	se	ve	que	está	de	malhumor,	pero	ya	se	le	va	a	pasar. 

Ella	mueve	la	cabeza. 

—No,	Iván.	No	se	le	va	a	pasar…	Santiago	me	odia. 

—No	digas	eso. 

—Lo	vi	en	sus	ojos…	Esa	frialdad…

—Está	 enojado	 porque	 no	 nos	 acordamos	 de	 avisarle	 enseguida	 que	 ya

había	logrado	salir	de	Cuba.	Se	le	va	a	pasar,	te	lo	aseguro. 

Se	le	caen	las	lágrimas	y	se	las	seca	con	la	mano. 

—Cometí	muchos	errores.	No	estoy	segura	de	que	se	le	vaya	a	pasar…

Contigo	sí,	pero	conmigo…

—Santi	 te	 quiere	 tanto	 como	 yo.	 Sé	 de	 qué	 te	 hablo,	 belleza.	 Solo	 que hay	 que	 tener	 paciencia…	 Él	 vino	 para	 desahogar	 su	 bronca,	 y	 está	 en	 su derecho.	Con	ciertos	límites,	claro…

—No	sé	si	tiene	arreglo	esto.	Algo	se	rompió	y	tengo	miedo	de	que	sea

tarde	—dice	con	voz	ahogada. 

Le	acaricio	la	mejilla. 

—No	lo	es,	porque	hay	amor	de	por	medio. 

—¿Estás	seguro? 

—Yo	te	amo	y	lo	sabés.	Él	también	te	quiere…

—Y	yo	los	adoro,	pero	no	estoy	segura	de	que	Santiago	sienta	lo	mismo, 

Iván.	Ya	no	estoy	segura	de	nada…

Se	pone	de	pie,	y	comienza	a	vestirse. 

Abro	la	ventana	para	que	entre	un	poco	de	aire…	El	olor	a	tostadas	me

abre	el	apetito. 

—Cuando	estés	lista	bajamos	que	la	China	está	haciendo	el	desayuno	o

tal	vez	un	 brunch. 

Verónica	se	sube	los	vaqueros	y	de	pronto	se	pone	pálida. 

—¿Qué	pasa? 

No	dice	nada.	Se	coloca	la	mano	sobre	la	boca	y	sale	corriendo	al	baño. 

Voy	 tras	 ella	 y	 la	 encuentro	 haciendo	 arcadas.	 Le	 agarro	 el	 cabello	 a

tiempo…	Se	arrodilla	y	empieza	a	vomitar. 

Cuando	termina,	gruesas	gotas	de	sudor	le	perlan	la	frente. 

—¿Mejor? 

Asiente. 

—Esto	 es	 por	 amargarte	 al	 pedo.	 El	 cuerpo	 te	 pasa	 factura…	 Dale, 

bajemos	a	comer	algo	y	de	paso	te	revisa	el	doctor. 

Sonrío	al	decir	esto	último	pero	ella	no	me	corresponde. 

Parece	estar	a	años	luz	de	acá. 

Bueno,	 qué	 bien.	 Ahora	 son	 dos	 los	 que	 se	 muestran	 distantes	 y

malhumorados.	Lindos	días	vamos	a	pasar	si	esto	sigue	así. 

Cuando	bajamos,	Santiago	no	está. 

—Bajó	 a	 la	 playa	 con	 los	 perros	 —nos	 aclara	 la	 China—.	 ¿Qué	 le

hicieron	al	Titi,	malvados? 

—No	 le	 hicimos	 nada	 —me	 apresuro	 a	 aclarar—.	 Se	 nos	 pasó	 avisarle

que	yo	estaba	bien	y	que	había	logrado	salir	de	Cuba. 

—Me	 parece	 que	 no	 solo	 por	 eso	 está	 caliente…	 ¿Qué	 le	 hiciste, 

chiquita? 

—Nada,	China…

—Tenés	ojeras.	Se	ve	que	anoche	le	dieron	de	lo	lindo	¿no? 

Ana	 y	 Tincho	 entran	 con	 las	 compras	 y	 nos	 salvan	 del	 incómodo

interrogatorio. 

—¿Dónde	está?	—pregunta	Tincho	mirando	alrededor. 

—Yo	 les	 avisé	 al	 telefonito—explica	 la	 China—.	 En	 la	 playa,	 con	 los

bichos. 

—¿Ya	aclararon	todo?	—es	la	pregunta	de	Ana,	directa	como	siempre. 

—Aún	 no	 —respondo—.	 Lo	 vimos	 un	 momento,	 y	 la	 cosa	 está

complicada…

Verónica	 mordisquea	 una	 tostada	 con	 la	 tristeza	 reflejada	 en	 el	 rostro	 y no	dice	nada. 

Ana,	le	acaricia	un	brazo:

—Se	va	a	solucionar,	ya	vas	a	ver.	Ahora	comé	con	ganas,	que	además	de

estar	hecha	un	palo	estás	blanca	como	un	papel.	¿Te	sentís	bien? 

—Sí.	Me	impresioné	mucho	al	verlo	acá	y	me	descompuse,	pero	ya	estoy

mejor. 

—Bueno,	 ahora	 que	 están	 los	 tres	 juntos	 van	 a	 ver	 que	 lograrán

entenderse.	No	se	apresuren…	Si	Santi	vino	hasta	acá	es	porque	ustedes	dos	le

importan	mucho,	no	pierdan	eso	de	vista.	A	propósito…	¿cómo	llegó	hasta	acá? 

—Lo	trajo	“la	colorada”. 

—¿Quién	es	“la	colorada”? 

La	 pregunta	 la	 hace	 Vero,	 y	 parece	 que	 de	 solo	 mencionar	 la	 palabra

“colorada”	hace	que	sus	mejillas	recobren	también	algo	de	color. 

—Una	mina,	la	que	lo	trajo	—explica	la	China	sin	aclarar	nada—.	Tenía

cara	de	querer	quedarse,	pero	la	fleté	rapidito.	No	me	gusta	tener	desconocidos

en	la	casa,	y	mucho	menos	sin	previo	aviso. 

—¿Pero	 te	 la	 presentó	 o	 algo?	 ¿No	 dijo	 quién	 era?—interrogó	 Ana, 

curiosa. 

—Sí,	 me	 la	 presentó.	 Mi	 Titi	 es	 un	 caballero…	 Se	 llama	 Karina.	 No, 

Karina	no,	esa	es	la	hermanita	del	Iván.	Camila	se	llama,	ahora	sí.	Vino	con	él	en el	avión…	Tenía	el	coche	lleno	de	valijas.	¿Preparo	el	mate	o	solo	van	a	tomar

café?	Miren	que	el	almuerzo	no	va	a	estar	pronto	hasta	las	dos	al	menos…

Y	 la	 conversación	 fue	 derivando	 en	 otros	 temas,	 así	 que	 el	 ambiente	 se distendió. 

Para	 todos,	 menos	 para	 Verónica,	 que	 permaneció	 en	 silencio,	 triste	 y

pensativa. 

Verónica







Mientras	 esperaba	 que	 Santiago	 volviera	 de	 la	 playa,	 los	 nervios	 me

carcomían	 las	 entrañas.	 Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 íbamos	 a	 tener	 una

conversación	en	la	que	volcaría	toda	esa	bronca	que	leí	en	sus	ojos. 

No	 iba	 a	 ser	 un	 buen	 momento;	 eso	 seguro.	 Pero	 fuera	 como	 fuera, 

necesitaba	que	sucediera.	Un	trago	amargo	cuanto	más	pronto,	mejor. 

Además	 confiaba	 en	 que	 mostrándole	 mi	 cariño	 y	 mi	 arrepentimiento, 

podría	 hacerlo	 recapacitar.	 Necesitaba	 	 saber	 que	 todo	 iba	 a	 estar	 bien,	 y	 que podíamos	retomar	la	relación	que	nos	hacía	tan	felices. 

Porque	 todo	 cobraba	 sentido,	 todo	 adquiría	 mayor	 belleza	 y	 placer

cuando	era	de	a	tres.	Lo	confirmamos	una	vez	más	Iván	y	yo,	la	noche	anterior. 

Nuestros	cuerpos	podían	encontrar	satisfacción	momentánea	cuando	nos

amábamos	de	a	dos,	pero	la	auténtica	conexión	solo	se	daba	cuando	éramos	tres. 

Las	 horas	 pasaron,	 almorzamos,	 y	 de	 Santiago	 no	 hubo	 novedades. 

Comencé	a	preocuparme	y	no	tardé	en	expresarlo. 

Tincho	y	Ana	me	miraron	con	extrañeza,	pero	fue	la	China	la	que	habló:

—Estamos	en	El	Quinto	Infierno,	chiquita.	¿Qué	puede	pasarle?	Si	fuese

este	atolondrado,	todavía…—dijo	señalando	a	Iván	quien	fingió	estar	dolido	por

la	acusación—.	O	si	se	tratase	del	otro	abollado,	que	mejor	ni	nombrarlo	para	no

llamarlo	con	el	pensamiento…	Pero	se	trata	del	Titi,	hombre	sensato	si	los	hay. 

Está	disfrutando	de	la	playa,	seguro.	No	te	preocupes…

—Yo	pienso	igual,	Vero.	Santiago	está	bien…	¿Qué	te	parece	si	subimos

y	nos	echamos	una	siesta?	Va	a	venir	cuando…	Cuando	esté	listo	—me	dijo	Iván

poniéndose	de	pie,	pero	yo	negué	con	la	cabeza. 

—No.	Subí	vos…	Yo	ayudo	a	la	China	y	luego	sigo	esperando. 

De	nada	valió	la	insistencia	de	la	China	ni	la	de	Ana	para	que	subiera	a

relajarme.	 Me	 quedé	 al	 firme	 con	 la	 nariz	 pegada	 a	 la	 ventana,	 esperando	 a Santiago. 

Pero	 fue	 en	 vano.	 Así	 que	 cuando	 no	 pude	 más,	 	 agarré	 una	 botella	 de agua	y	unos	snacks,	los	puse	en	una	mochila	y	salí	a	buscarlo. 

Camino	cerca	de	un	kilómetro	y	medio	hasta	que	lo	encuentro. 

Sentado	en	la	arena,	observa	a	los	perros	entrar	y	salir	del	mar	y	parece

ausente	de	todo. 

No	hay	un	alma	en	la	playa…	Es	un	lindo	día	pero	hace	un	poco	de	frío, 

así	que	me	froto	los	brazos	para	entrar	en	calor. 

Aunque	no	gira	la	cabeza	hasta	que	me	siento	junto	a	él,	sé	que	percibe

mi	presencia	desde	antes.	No	me	pregunten	por	qué,	pero	lo	sé. 

No	alcanzo	a	darle	lo	que	le	traje,	cuando	Nerón	viene	corriendo	y	se	le

tira	 encima.	 A	 mí	 no	 me	 hace	 caso…	 Todas	 las	 atenciones	 son	 para	 su	 “papá” 

cómo	si	quisiera	marcar	territorio	dejándome	en	claro	que	ya	lo	perdí. 

—Quieto,	bebé.	¡Me	estás	empapando!	Dale,	corré	que	ya	nos	vamos	a	ir. 

Intento	conectar	con	la	mirada	pero	no	lo	logro. 

—Se	 ve	 que	 te	 extraña	 —murmuro	 para	 ver	 si	 enganchamos	 una

conversación. 

Y	surte	efecto,	pero	no	como	esperaba. 

—Por	suerte	alguien	lo	hace.	Es	muy	reconfortante…

Vamos	mal	por	ahí,	así	que	cambio	de	tema.	Le	tiendo	la	botella	de	agua

y	me	la	rechaza	haciendo	un	gesto	con	la	mano. 

—¿Desde	qué	hora	no	comés? 

—No	tengo	hambre	ni	sed. 

Resoplo	 fastidiada.	 Por	 este	 camino	 tampoco	 vamos	 a	 ningún	 sitio,	 así

que	decido	encarar	más	directamente	el	asunto. 

—Santi,	nosotros	también	te	extrañamos…

—¿Nosotros?	¿Hablás	por	Iván,	también? 

—Sí,	porque	me	consta. 

—¿Ah	 sí?	 ¿Y	 cuándo	 me	 extrañaron?	 ¿Cuando	 se	 encontraron	 en	 el

aeropuerto	 o	 durante	 toda	 la	 larga	 noche	 que	 estuvieron	 juntos?	 Porque	 me resulta	 difícil	 de	 creer,	 sobre	 todo	 porque	 en	 esas	 horas	 yo	 estaba	 en	 el aeropuerto	 de	 San	 José	 desesperado	 por	 encontrar	 la	 forma	 de	 llegar	 a	 La Habana.	Y	si	no	hubiese	sido	por	la	foto	que	Ana	puso	esa	noche,	tal	vez	estaría

allí	todavía	buscando	a	Iván.	Así	que	permitime	poner	en	duda	tu	afirmación. 

Dios…	Esto	está	más	difícil	de	lo	que	pensé	que	estaría.	¡Estuvo	a	punto

de	 ponerse	 en	 riesgo	 por	 mi	 culpa!	 Porque	 yo	 fui	 la	 que	 lo	 presionó	 para	 que hiciera	algo	por	Iván.	¿Cómo	pude	hacerlo	y	luego	ser	tan	desconsiderada?	Por

un	 momento	 me	 deja	 sin	 palabras…	 No	 sé	 si	 intentar	 defenderme	 con

argumentos	traídos	de	los	pelos,	o	disculparme	por	ambas	cosas:	la	presión	y	la

omisión.	¿Qué	sería	lo	mejor? 

—Santi,	 te	 pido	 disculpas	 y	 vuelvo	 a	 hablar	 en	 nombre	 de	 los	 dos.	 Es

inexcusable	el	haber	omitido	avisarte	ni	bien	Iván	tocó	tierra…

—Error.	 Tenías	 que	 haberme	 avisado	 antes,	 cuando	 con	 tu	 padre	 y

Tincho	hacían	las	maniobras	para	traerlo. 

—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	planeabas	ir	a	Cuba?	Si	lo	hubiese	sabido…

—¿Vas	 a	 echarme	 la	 culpa	 de	 haberlo	 intentado?	 Te	 recuerdo	 que	 fue	 a

instancias	tuyas,	porque	yo	sabía	que	Iván	estaría	a	salvo…

—¿Cómo	carajo	sabías?	¡Estaba	en	riesgo	real! 

—Hubiésemos	sido	dos	en	peligro,	pero	igual	quise	intentarlo	porque…

Porque	 sí.	 Porque	 era	 importante	 para	 vos,	 porque	 lograste	 sembrar	 en	 mí	 la duda	 razonable,	 porque	 quería	 asegurarme	 de	 que	 él	 estuviera	 bien.	 Porque quería	 complacerte,	 por	 eso.	 Fui	 lo	 suficientemente	 estúpido	 como	 para

pretender	complacerte	en	algo,	cuando	está	claro	que	no	puedo,	no	sé	hacerlo…

—No	es	cierto,	yo…

No	puedo	terminar	porque	Santiago	se	para	de	golpe	y	me	desconcierta. 

—No	 es	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 seguir	 con	 esta	 conversación. 

Vamos	a	la	chacra	que	quiero	hablar	con	los	dos,	y	luego	me	voy	a	ir	a	lo	de	mi

vieja. 

—¿A	lo	de	tu	vieja?	¿Te	vas	a	quedar	allá? 

—Sí. 

Es	muy	raro…	No	me	cierra.	Jamás	habla	de	su	madre…	¡ni	siquiera	la

conozco!	Una	vez	me	dijo	que	no	tenían	una	gran	relación,		porque	la	mujer	era

rara.	 El	 que	 haya	 decidido	 irse	 de	 El	 Quinto	 Infierno,	 me	 da	 muy	 mala	 espina porque	suena	a	ruptura,	suena	al	fin…	Me	desespero. 

—Por	favor…	No	te	vayas.	Quedate	acá	y	volvamos	juntos	los	tres…

Por	primera	vez	me	mira	a	los	ojos.	Carajo…	los	suyos	son	del	color	del

mar.	Verdes	y	turbulentos. 

—Los	tres	juntos…	¿existe	eso	todavía?	No	lo	creo. 

Y	 luego	 hace	 el	 amague	 de	 irse,	 lo	 cual	 termina	 de	 desquiciarme.	 Lo

agarro	 de	 un	 brazo	 y	 él	 mira	 mi	 mano,	 sorprendido.	 Aprovechando	 su

desconcierto	le	rodeo	el	cuello	con	los	míos	y	le	busco	la	boca. 

Me	quiero	morir	cuando	siento	que	se	resiste,	pero	es	solo	un	momento	y

yo	paso	del	infierno	al	cielo,	sin	escalas. 

Tiene	toda	la	intención	de	rechazarme,	puedo	sentirlo,	pero	las	ganas	de

seguir	son	tan	fuertes…	Lo	sé	porque	yo	las	siento. 

Es	como	un	extraño	imán	el	que	nos	une.	Una	fuerza	invisible	que	lucha

contra	 el	 orgullo,	 contra	 la	 rabia	 acumulada,	 contra	 los	 errores	 cometidos.	 Esa fuerza	 hace	 que	 Santiago	 entreabra	 los	 labios	 para	 que	 mi	 lengua	 pueda

introducirse	 en	 su	 boca.	 Entrar	 en	 contacto	 con	 esa	 cálida	 humedad	 me	 vuelve loca.	Gimo	sin	poder	evitarlo…

—No…	 —murmura	 alejando	 su	 boca	 de	 la	 mía,	 lo	 suficiente	 para mirarme	a	los	ojos	y	que	ese	“no”	se	transforme	en	un	“sí”.	Un	enorme	“sí”	que

hace	que	sus	manos	se	cierren	sobre	mis	nalgas	con	fuerza,	y	su	rostro	se	entierre en	mi	cuello. 

Siento	su	lengua,	sus	dientes…	Me	doy	cuenta	de	que	inspira	profundo. 

Me	huele…	Dios	santo,	me	está	oliendo…

No	digo	nada.	Tengo	miedo	de	que	se	rompa	el	encanto	del	momento	si

hablo.	Pero	él	sí	lo	hace…

—Qué	débil	soy…	Un	imbécil	que	cae	siempre	en	tus	redes. 

A	pesar	de	que	se	insulta	a	sí	mismo,	sus	palabras	me	duelen.	Claro	que

no	lo	suficiente	como	para	desistir	de	esta	angustiosa	necesidad	que	tengo	de	él. 

Me	 dejo	 llevar	 por	 esa	 necesidad.	 Agarro	 su	 rostro	 con	 ambas	 manos	 y

me	apodero	de	su	boca	otra	vez.	Nos	besamos	una	y	otra	vez	en	un	torbellino	de

pasión	que	no	sé	hasta	dónde	nos	puede	llevar. 

No	me	importa	que	estemos	al	aire	libre,	ni	que	alguien	nos	pueda	ver. 

Me	 aprieto	 contra	 su	 cuerpo	 hasta	 que	 siento	 su	 pija	 al	 palo	 presionando	 mi vientre. 

Está	excitado	y	yo	también.	Sus	manos	me	recorren	entera…	Mi	cintura, 

mi	espalda.		Enloquecemos	ambos.		Nuestras	lenguas	se	enredan,	imparables. 

Qué	delicia	esa	boca…	Qué	delicia	todo	él. 

Quiero	 a	 este	 hombre	 en	 mi	 vida	 otra	 vez.	 Me	 muero	 si	 lo	 pierdo,	 de

verdad	me	muero. 

Y	 creo	 que	 él	 percibe	 mi	 desesperación,	 y	 está	 más	 dolido	 de	 lo	 que

pensaba	porque	de	pronto	me	agarra	de	los	brazos	y	me	aleja. 

No	me	quedan	dudas	de	que	ahora	sí	va	en	serio.	Su	mirada	es	dura,	el

ceño	 fruncido…	 La	 frialdad	 se	 instala	 entre	 nosotros	 de	 nuevo	 y	 nada	 puedo hacer	para	evitarlo. 

—Santi…

—Dejémoslo	en	claro.	Soy	un	imbécil	por	desearte	así,	pero	no	voy	a	ser más	tu	juguete.	Todavía	me	queda	algo	de	dignidad,	carajo. 

Y	 con	 esas	 palabras,	 los	 castillos	 en	 el	 aire	 que	 había	 comenzado	 a

reconstruir	se	terminaron	de	desplomar. 



Santiago







No	sé	como	hice,	en	serio.	Tuve	que	apelar	a	toda	mi	fuerza	de	voluntad, 

a	mi	memoria	y	a	mi	orgullo	para	apartarme	de	su	boca. 

Esa	 actitud	 de	 “sana	 sana	 colita	 de	 rana”	 de	 Verónica	 no	 hizo	 más	 que aumentar	mi	enojo,	pero	cuando	intentó	hacer	lo	que	siempre	hace,	controlar	por

medio	del	deseo,	sucumbí	como	el	títere	que	soy	en	sus	manos. 

Al	 principio	 me	 resistí	 pero	 después	 me	 dejé	 llevar.	 Ella	 supo	 en	 todo momento	que	yo	estaba	luchando,	pero	no	cejó	en	su	empeño	de	doblegarme.	Y

casi	lo	logra,	lo	confieso. 

Llegué	a	calentarme	tanto	que	estuve	a	punto	de	desnudarla	y	clavármela

ahí	 mismo,	 en	 la	 arena.	 Pero	 esa	 seguridad	 en	 sí	 misma,	 esa	 iniciativa…	 Casi podía	escuchar	sus	pensamientos:	“pan	comido”. 

Algo	en	mí	se	rebeló	y	pude	zafar.	La	aparté	de	mí	y	le	dejé	bien	claro

que	yo	no	soy	el	juguete	de	nadie.	Cómo	gocé	esa	expresión	de	contrariedad	que

sustituyó	a	la	de	triunfalismo. 

Y	 así	 sin	 más	 me	 alejé.	 Con	 mi	 dignidad	 al	 hombro	 y	 los	 perros

siguiéndome. 

Cuando	subí	el	médano	miré	hacia	atrás	y	ella	permanecía	en	el	mismo

lugar.	Con	el	pelo	al	viento	y	la	mochila	a	la	espalda. 

Me	 pareció	 tan	 indefensa…	 Y	 lo	 estaba.	 No	 podía	 dejarla	 en	 la	 playa

desierta	por	más	que	estuviésemos	en	pleno	día,	así	que	lo	que	hice	fue	subir	a

los	perros	al	Jeep	y	luego	volví	a	recogerla. 

—Subí	 —le	 dije,	 y	 eso	 fue	 todo	 lo	 que	 se	 habló	 hasta	 que	 llegamos, 

porque	ella	tampoco	dijo	nada. 

Solo	me	miró	con	una	tristeza	infinita	y	luego	subió	y	nos	fuimos. 

Ya	en	El	Quinto	Infierno	se	bajó	antes	que	yo,	y	echó	a	andar	con	paso

firme	hacia	la	casa. 

Yo	 me	 entretuve	 bañando	 a	 los	 perros	 con	 la	 manguera,	 hasta	 que

apareció	Tincho. 

—¿Qué	hacés,  man?	—saludó	como	si	hubiesen	pasado	días	y	no	meses

desde	la	última	vez	que	nos	vimos. 

Me	incliné	y	lo	abracé. 

—Tomé	prestado	el	Jeep	de	Ana. 

—Sabés	que	todo	lo	que	hay	acá	es	tuyo. 

Sonreí	y	seguí	con	la	manguera. 

—¿Visita	relámpago	o	solo	visita	sorpresa?	—me	preguntó. 

—No	lo	sé.	Por	lo	pronto	en	un	rato	me	voy	a	lo	de	mi	vieja. 

—¿No	te	quedás	con	nosotros? 

—No. 

—¿Por	qué? 

—Mejor	no	preguntes. 

Suspiró	profundo	y	luego	no	pudo	con	su	genio. 

—Escuchame,	flaco.	¿Por	qué	carajo	no	conversan	los	tres	y	arreglan	los

malos	entendidos? 

Cerré	la	canilla	y	liberé	a	los	perros	para	que	corrieran	a	secarse. 

—Eso	 precisamente	 pensaba	 hacer	 ahora,	 y	 luego	 marcharme. 

Necesito…	Alejarme,	Tincho.	Eso.	No	preguntes	más…

Hizo	una	mueca.	Intentó	fingirse	ofendido,	pero	le	duró	un	segundo. 

—Vas	 a	 tener	 que	 esperar	 porque	 Iván	 recién	 se	 fue	 con	 la	 China	 en	 el cuatri,	a	comprar		víveres. 

Nos	 miramos	 sin	 decir	 nada	 durante	 largos	 segundos…	 Y	 así	 estamos todavía,	sin	decirnos	nada,	pero	lo	conozco	tanto	que	sé	que	se	muere	de	ganas

de	intervenir. 

No	 puede,	 porque	 de	 pronto	 aparece	 Ana	 corriendo	 y	 con	 cara	 de

preocupación. 

—Hola,	 Santi—dice	 mientras	 me	 abraza—.	 Me	 encanta	 que	 hayas

venido.	A	ver	si	ahora	que	están	los	tres	juntos	pueden	hablar…

—Sí,	 a	 eso	 vine	 —	 admití—.	 ¿Estás	 demasiado	 agitada	 o	 me	 parece	 a

mí? 

—Lo	estoy—confirma,	y	luego	se	dirige	a	Tincho—.	Martín…	Tenemos

que	ir	a	Montevideo	ahora.	Parece	que	tu	abuela	Martha	no	está	bien…

—¿Qué?	Si	ayer	hablé	y	estaba…

—Mi	 amor,	 me	 llamó	 Mercedes…	 Imaginate,	 para	 que	 ella	 llame	 para

acá…

—¿Pero	qué	le	pasó? 

—No	saben.	Se	descompuso	esta	madrugada.	Le	están	haciendo	estudios

pero	creen	que	es	un	A.C.V…. 

La	cara	de	Martín	lo	dice	todo.	Me	parte	el	alma	ver	sufrir	a	mi	amigo, 

porque	sé	que	su	abuela	es	su	gran	debilidad. 

—Los	llevo.	Denme	cinco	minutos	que	me	ducho	y…

—¡No!—exclama	Ana,	dejándome	sorprendido. 

—No	me	cuesta	nada. 

—Lo	sé,	pero	prefiero	que	no…

Tincho	la	mira	extrañado.	Cuando	vivía	acá	lo	acompañaba	a	todos	lados

así	que	no	entiendo	el	porqué	de		la	negativa. 

Y	para	completar	el	cuadro	aparece	Verónica. 

—Yo	voy	con	ustedes. 

—¡No!	—vuelve	a	decir	Ana,	con	más	énfasis	del	que	correspondería. 

Parece	que	a	los	dos	nos	queda	claro	que	no	somos	bienvenidos	en	esta instancia,	así	que	no	insistimos.	Igual	todo	resulta	demasiado	perturbador…

Ana	intenta	explicarse. 

—Es	 que…	 Mercedes	 no	 me	 traga,	 pero	 con	 ustedes	 el	 encono	 es

mayor…	Está	furiosa	porque	fuiste	a	New	York	y	te	llevaste	a	Verónica,	lo	que

causó	que	tuviese	que	hacerse	cargo	de	Hernán	y	sus…	locuras	—me	dice,	pero

no	termino	de	creer	que	ese	sea	el	motivo	de	su	negativa. 

De	 todos	 modos	 elijo	 no	 insistir	 y	 Verónica	 parece	 que	 tampoco	 quiere

hacerlo.	No	la	culpo,	Mercedes	es	como	un	dolor	de	huevos. 

Así	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 ellos	 parten	 y	 nosotros	 nos	 quedamos

solos	en	la	casa. 

Eso	basta	para	que	se	me	ponga	dura.	¡La	puta	madre! 

Sin	dirigirle	una	sola	mirada	huyo.	Corro	por	la	escalera	y	me	meto	en	la

habitación	que	siempre	me	asigna	la	China. 

Espero	 unos	 segundos…	 No,	 no	 sube.	 No	 sé	 si	 alegrarme	 o

decepcionarme	y	darme	cuenta	de	eso	me	irrita. 

Me	saco	toda	la	ropa	y	me	meto	en	la	ducha.	Helada,	por	supuesto.	¿De

qué	otra	forma	con	esto	que	no	da	muestras	de	bajar?	Pero	el	agua	fría	no	surte

efecto	así	que	tengo	que	apelar	al	método	tradicional. 

Me	siento	un	idiota	haciéndome	una	paja	en	la	ducha,	como	cuando	era

un	pibe.	Una	paja	rabiosa,	cargada	de	ganas	y	de	rabia. 

Me	la	muevo	con	fuerza	con	la	derecha,	mientras	que	apoyo	la	izquierda

en	la	pared	del	duchero. 

Y	 justo	 cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 terminar,	 escucho	 una	 voz	 a	 mis

espaldas.	Su	voz…

—Santiago. 

Me	suelto	la	pija	al	instante	y	vuelvo	la	cabeza. 

Ahí	 está…Me	 mira	 a	 los	 ojos.	 Carajo,	 recuerdo	 esa	 mirada.	 Es	 deseo

puro.	Es	que	no	puede	más	de	ganas.	Es	que	necesita	ya…	lo	mismo	que	yo. 

Ella	reacciona	primero.	Se	mete	en	la	ducha	con	ropa	y	todo,	y	yo	ya	no

puedo…	No	puedo	negarme	a	nada.	Estoy	perdido	y	conmigo	también	se	pierde

mi	dignidad	y	mi	orgullo,	al	menos	en	este	momento. 

Cierro	la	canilla	y	la	aprieto	contra	la	pared.	Me	la	como,	porque	lo	que

le	estoy	haciendo	no	es	besarla,	la	estoy	devorando. 

Le	arranco	la	ropa.	Jeans,	zapatillas,	camiseta.	Le	muevo	la	bombacha	y

entierro	dos	dedos	hasta	lo	más	profundo	de	su	vagina	empapada. 

No	puedo	más.	Necesito	meterme	ahí,	morirme	ahí…	La	hago	girar	con

brusquedad.	 Ahora	 tiene	 la	 cara	 contra	 los	 azulejos	 y	 el	 culo	 a	 mi	 disposición. 

Dios…	 No	 puedo	 pensar.	 No	 con	 esto	 acá	 provocándome,	 haciéndome

enloquecer. 

Se	 lo	 toco	 con	 los	 dedos…	 Ella	 gira	 la	 cabeza	 y	 sonríe.	 Qué	 hija	 de

puta…	Sabe	muy	bien	que	me	tiene. 

Su	sonrisa	está	llena	de	expectativa	pero	también	llena	de	satisfacción. 

—Metémela.	Por	favor…	—me	pide. 

La	agarro	del	pelo	y	estoy	a	punto	de	complacerla	cuando	escucho	que	la

puerta	de	la	habitación	se	abre. 

—Santi. 

Es	Iván. 

Bueno,	 estamos	 los	 tres.	 No	 era	 así	 que	 había	 imaginado	 “la

conversación”	pero	aquí	estamos.	Y	la	conversación	va	a	tener	que	esperar. 

Salgo	 de	 la	 ducha	 sin	 soltar	 el	 pelo	 de	 Verónica,	 que	 parece	 encantada con	mi	faceta	troglodita. 

Y	en	la	puerta	del	baño	me	encuentro	cara	a	cara	con	Iván. 

—Uy…	 Perdón.	 Qué	 inoportuno,	 ¿no?	 —dice,	 y	 yo	 creo	 percibir	 cierta

ironía	en	su	voz. 

—Bastante.	Pero	te	podés	quedar	—le	digo. 

—¿A	mirar	o	puedo	intervenir? 

Sonrío. 

—¿Desde	cuándo	eso	lo	decido	yo? 

Ambos	 miramos	 a	 Verónica	 que	 jadea	 como	 si	 hubiese	 corrido	 una

maratón. 

—Quedate	a	mirar—murmura. 

Me	parece	que	a	Iván	no	le	cae	del	todo	bien	esa	propuesta,	pero	a	mí	sí. 

Quiero	 borrar	 de	 mi	 mente	 la	 última	 vez,	 en	 la	 que	 yo	 la	 hice	 acabar	 mientras ella	lo	miraba	a	él…	Eso	me	afectó	más	de	lo	que	me	gustaría	admitir. 

Mientras	Iván	se	sienta	en	una	butaca,	yo	hago	que	Verónica	se	recueste

en	la	cama.	Le	abro	las	piernas	y	la	observo…

Es	 perfecta.	 Mojada,	 desnuda,	 entregada.	 Abierta,	 palpitante,	 hinchada. 

Me	 recreo	 unos	 segundos	 en	 su	 sexo,	 pero	 cuando	 vuelvo	 a	 su	 rostro	 capto	 la mirada	y	la	sonrisa	de	hace	un	momento	y	de	hoy	en	la	playa. 

“Pan	comido”	retumba	en	mi	mente. 

Sé	 que	 esta	 vez	 no	 hay	 vuelta	 atrás,	 y	 que	 me	 la	 voy	 a	 coger	 hasta

dejarme	 la	 vida	 adentro	 de	 ella,	 pero	 me	 permito	 una	 pequeña	 revancha.	 Algo que	sé	que	la	va	a	afectar,	y	tal	vez	hasta	le	duela	y	la	llene	de	dudas. 

Me	 alejo	 de	 la	 cama	 y	 recojo	 mi	 vaquero.	 Desde	 hace	 siglos	 tengo	 un

condón	en	la	billetera,	así	que	lo	busco	y	ante	los	atónitos	ojos	de	Verónica	me	lo pongo. 

—¿Y	eso?	—pregunta. 

Me	limito	a	sonreír	y	se	la	entierro	hasta	los	huevos.	Así,	de	una. 

Ella	gime	y	arquea	el	cuerpo.	No	se	retrae,	sino	que	sale	a	mi	encuentro. 

Su	vagina	se	siente	receptiva,	húmeda,	apretada. 

Aún	con	el	condón	siento	que	no	voy	a	durar	mucho	y	por	primera	vez

no	me	preocupa.	No	busco	su	orgasmo	sino	el	mío. 

He	claudicado,	pero	al	menos	no	me	sabrá	tan	mal	la	derrota. 

Acabo	en	tiempo	récord	y	a	propósito.	Ella	gime	y	jadea	pero	no	acabó. 

Puedo	seguir	moviéndome	y	hacer	que	suceda,	porque	sigo	duro	y	listo	para	un

segundo	round	pero	prefiero	dejarla	así. 

No	siempre	se	puede	ganar	¿no? 

Me	 retiro	 en	 un	 movimiento	 rápido	 y	 mientras	 me	 saco	 el	 condón	 mis

ojos	se	encuentran	con	los	de	Iván. 

Mierda.	Me	había	olvidado	que	estaba	allí…	Permanece	en	silencio,	y	a

diferencia	 de	 otras	 veces	 no	 se	 masturba	 mirándonos.	 Ni	 siquiera	 nos	 filma…

Solo	mira,	serio,	y	hasta	creo	ver	como	que	me	acusa	con	la	mirada. 

No	 sé	 de	 qué	 me	 puede	 acusar.	 Ella	 vino,	 me	 provocó,	 y	 obtuvo	 lo	 que quise	 darle,	 mientras	 quise	 dárselo.	 Esta	 vez	 el	 control	 fue	 mío	 y	 no	 me arrepiento. 

Bueno,	no	lo	hago	hasta	que	la	miro. 

Tiene	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Se	incorpora	y	se	mete	en	el	baño.	Sale

enseguida	envuelta	en	una	bata,	y	trae	otra	para	mí. 

—Tenemos	que	hablar	—dice—.	Esto	ya	no	se	puede	dilatar	más. 

Perfecto.	Si	yo	vine	para	eso. 

Me	 pongo	 la	 bata	 y	 me	 enciendo	 un	 cigarro.	 No	 suelo	 fumar,	 pero	 la

ocasión	lo	amerita.	Iván	hace	lo	mismo,	mientras	se	para	y	abre	la	ventana.	Es	un

atardecer	asombroso…

—Bueno,	hablemos,	que	para	eso	estoy	acá.	Ya	que	estamos	los	tres…

Para	mi	sorpresa,	Iván	me	interrumpe. 

—¿Se	puede	saber	qué	te	está	pasando,	forro? 

Alzo	las	cejas. 

—En	 este	 momento	 nada.	 Pero	 me	 pasó…	 Me	 pasó	 que	 me	 metieron

presión	para	hacer	algo	que	no	era	necesario	hacer,	y	nadie	consideró	el	avisarme

que	se	había	resuelto. 

Verónica	se	me	pone	adelante. 

—Esto	 va	 más	 allá	 de	 eso.	 Viene	 de	 antes,	 cuando	 decidiste	 que	 no querías	que	viajara…

—De	 mucho	 no	 me	 sirvió	 ¿no?	 Acá	 la	 que	 decidís	 sos	 vos.	 Sos	 la	 que

hace	y	deshace,	la	que	va	y	viene	a	su	antojo.	Nosotros	somos	tus	marionetas,	y

así	como	nos	elevás	al	cielo,	cuando	te	da	la	gana	nos	bajás	al	infierno.	A	este	le parecerá	maravilloso	porque	tiene	las	mismas	hormigas	en	el	culo	que	vos,	pero

a	mí	ya	no.	Así	que	habiendo	constatado	que	todo	está	en	orden	por	aquí,	los	voy

a	dejar	solos	y	me	voy	a	ir	a	lo	de	mi	vieja	que	hace	mucho	que	no	la	veo. 

Ahí	tienen.	Me	saqué	las	ganas. 

Ellos	me	miran	y	se	miran. 

—Me	parece	que	esa	no	es	la	solución,	flaco.	¿Te	vas	a	abrir? 

Me	río,	irónico. 

—Eso	quisieras	¿no? 

Iván	se	para	y	me	enfrenta.	Verónica	se	mete	en	el	medio. 

—Basta.	Los	dos.	Basta. 

La	tensión	es	inmensa	y	ya	no	estoy	disfrutando	de	mi	descarga. 

Pero	no	debo	mostrarme	débil	porque	esta	mujer	es	capaz	de	devorarme. 

Pierdo	el	control	cuando	me	toca,	como	ahora,	que	tiene	su	palma	en	mi	pecho

desnudo. 

—No	me	voy	a	abrir,	por	ahora.	Pero	sí	me	voy	a	alejar…

Y	de	pronto	se	me	ocurre	algo.	No	lo	había	pensado	antes	y	no	sé	por	qué

carajo	lo	traigo	ahora. 

—Y	 no	 voy	 a	 volver	 a	 Costa	 Rica	 con	 ustedes.	 Me	 voy	 a	 quedar	 un

tiempo	acá. 

Ellos	 se	 vuelven	 a	 mirar.	 Parece	 que	 mis	 noticias	 no	 causan	 el	 efecto

esperado.	No	parecen	ni	descolocados	ni	abrumados.	Más	bien	parecen	aliviados

y	yo	me	quiero	morir. 

Me	 salió	 el	 tiro	 por	 la	 culata.	 Yo	 no	 me	 abro,	 se	 abren	 ellos	 y	 hasta	 les

pongo	fáciles	las	cosas	quedándome	acá.	Soy	un	idiota	y	me	estoy	perdiendo	lo mejor	de	mi	vida.	Pero	ya	no	hay	vuelta	atrás…

—Me	parece	bien	—dice	Iván,	mientras	vuelve	a	instalarse	en	la	butaca. 

—Ya	lo	creo	—replico,	sarcástico. 

—No	 es	 lo	 que	 pensás.	 ¿Vos	 te	 quedás?	 Qué	 bueno	 porque	 nosotros

también.	¿Cierto,	Vero? 

Ella	asiente	pero	no	dice	ni	una	palabra. 

Por	 un	 momento	 también	 siento	 alivio.	 No	 me	 querían	 excluir…	 No	 se

alegran	de	que	nos	separáramos	porque	ellos	tampoco	van	a	volver. 

Pero	 ese	 alivio	 es	 momentáneo,	 y	 se	 termina	 cuando	 me	 doy	 cuenta	 de

que	esa	posibilidad	ya	la	venían	manejando. 

Esto	 no	 es	 repentino…	 ¡Ya	 lo	 habían	 hablado!	 Pensaban	 quedarse	 y

dejarme	allá	en	Costa	Rica.	¡Lo	tenían	todo	cocinado,	carajo! 

No	puedo	controlarme	y	estallo. 

—Ya	 lo	 tenían	 todo	 planeado	 —digo	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 Y	 yo

soy	un	pelotudo…

—¿Qué	decís?	—pregunta	Verónica	con	el	ceño	fruncido. 

—Que	 esto	 ya	 lo	 habían	 hablado.	 Yo	 no	 me	 abro,	 los	 que	 se	 pensaban

abrir	eran	ustedes…

—¡No	es	verdad! 

—Como	 yo	 era	 el	 único	 que	 estaba	 feliz	 de	 vivir	 en	 Playa	 Hermosa, 

pensaron	 que	 quedándose	 acá	 se	 iban	 a	 librar	 de	 mí.	 Pero	 claro,	 el	 destino	 es caprichoso	y	yo	termino	desbaratándoles	los	planes…

—Estás	diciendo	cualquier	cosa,	flaco	—me	corta	Iván. 

—Sé	muy	bien	lo	que	estoy	diciendo. 

Verónica	no	puede	contener	las	lágrimas. 

Iván	parece	querer	seguir	hablando	pero	ella	lo	detiene	con	un	gesto	y	él

cierra	la	boca.	Como	siempre,	batuta	en	mano	dirigiendo	la	orquesta. 

—Santiago,	tenés	razón:	te	va	a	hacer	mucho	bien	ir	a	lo	de	tu	mamá,	así te	enfriás	y	reflexionás	sobre	los	disparates	que	estás	pensando	y	diciendo	—dice

ella	con	firmeza. 

Yo	la	miro	con	furia	mientras	me	visto. 

—Son	 un	 par	 de	 traidores—es	 lo	 último	 que	 les	 digo	 antes	 tomar	 mi

mochila. 

Y	luego	me	voy	dando	un	portazo	y	sin	mirar	atrás. 



Iván







Junto	con	Santiago	se	fue	la	esperanza	de	poder	recomponer	las	cosas	de

una	vez.	Me	quedé	puteando	en	colores,	lleno	de	furia,	pero	tuve	que	calmarme

obligado	 cuando	 noté	 que	 Verónica	 estaba	 desolada.	 Me	 guardé	 la	 bronca	 para después,	y	la	rodeé	con	mis	brazos	intentando	consolarla. 

—Vamos,	 belleza...—murmuré	 besándole	 la	 cabeza—.	 Es	 un	 berrinche, 

yo	lo	conozco.	Se	le	va	a	pasar. 

Ella	sollozó	contra	mi	garganta. 

—No	se	le	va	a	pasar... 

—Ya	 vas	 a	 ver	 que	 sí.	 Solo	 hay	 que	 darle	 tiempo	 o	 hacerlo	 entrar	 en

razón	 a	 golpes	 —bromeé,	 pero	 no	 logré	 una	 sonrisa	 de	 su	 parte,	 de	 eso	 estaba seguro. 

—Iván...	No	me	siento	muy	bien	—murmuró	de	pronto	haciendo	que	me

alarmara. 

—¿Qué	pasa?	¿Te	duele	algo? 

—No	 quiero	 que	 te	 preocupes...	 Creo	 que	 me	 voy	 a	 resfriar	 o	 algo	 así. 

Estuve	en	la	playa	bastante	desabrigada. 

Se	 metió	 en	 la	 cama	 con	 bata	 y	 todo	 y	 se	 tapó	 hasta	 la	 cabeza	 con	 el cobertor. 

—¿Te	traigo	algo?	¿Un	té,	un	analgésico? 

—Gracias,	 pero	 no.	 Solo	 quiero	 descansar	 y	 olvidarme	 de	 toda	 esta

situación	de	mierda. 

Por	unos	momentos	no	supe	qué	hacer...	Me	quedé	ahí	un	rato	hasta	que

comprobé	que	se	había	dormido,	y	luego	bajé	y	la	dejé	en	paz. 

La	China	estaba	preparando	la	cena. 

—¿Se	sabe	algo	de	la	abuela	Martha?	—le	pregunté. 

—Anita	 dice	 que	 le	 siguen	 haciendo	 pruebas.	 ¿La	 chiquita	 no	 baja	 a

cenar? 

—No	se	siente	bien.	Ahora	duerme. 

—¡Yo	le	dije	que	no	saliera	sin	abrigo!	Pero	claro,	a	mí	nunca	me	hacen

caso.	 Lo	 mismo	 le	 aconsejé	 al	 Titi	 que	 se	 fue	 así	 nomás	 a	 lo	 de	 la	 vieja.	 De manga	corta	iba,	y	con	una	cara...	¿Se	pelearon? 

—Ehhh... 

Intenté	salirme	por	la	tangente	pero	no	lo	logré. 

—A	mí	no	me	termina	de	cerrar	la	relación	que	tienen	ustedes	tres,	nene. 

Esas	cosas	modernas	no	me	van. 

—Te	entiendo... 

—¿Me	explicás? 

Me	ahogué	con	el	vino	que	me	acababa	de	servir. 

—¿Qué	querés	que	te	explique? 

—Como	es.	Cómo	hacen. 

—Bueno,	China...	Es	algo...	muy	íntimo... 

—Dale	querido,	que	ya	estamos	grandes.	Puedo	soportarlo. 

¿Qué	 mierda	 le	 iba	 a	 decir?	 Hice	 fondo	 blanco	 con	 el	 vino	 e	 intenté

complacerla. 

—Es	 como	 cualquier	 pareja,	 solo	 que	 somos	 tres	 en	 lugar	 de	 dos.	 O	 lo

éramos	porque	Santiago	está...	Bueno,	está	algo	distante	pero	se	le	va	a	pasar. 

—Eso	 no	 me	 aclara	 nada.	 Decime	 ¿garchan	 los	 tres	 juntos	 o	 se	 van

turnando? 

La	China	era	implacable	y	yo	me	puse	a	sudar	frío. 

—Por	favor.	Me	complica	hablar	de	esto	con	vos. 

—¡No	 jodas,	 che!	 Dale,	 contame	 que	 quiero	 entender	 cómo	 es	 eso	 del

“poliamor”. 

—Ah,	 pero	 estás	 bastante	 enterada	 por	 lo	 que	 veo.	 Por	 lo	 menos	 sabés

cómo	se	clasifica	este	tipo	de	relación	—dije,	tratando	de	llevar	la	conversación

a	otro	terreno	no	tan	privado. 

—Anita	 intentó	 explicarme,	 pero	 no	 supo	 darme	 detalles.	 Decime	 vos

¿hacen	trío	siempre? 

No	tenía	escapatoria. 

—No	siempre.	Eso	es...	según. 

—¿Según	qué? 

—Según	las	ganas. 

Hizo	una	mueca. 

—Seguís	esquivando	el	bulto.	Al	final	todos	saben	lo	que	pasa	menos	yo. 

Suspiré. 

—China,	 es	 difícil	 de	 explicar	 pero	 sí,	 lo	 hacemos	 de	 a	 tres	 con

frecuencia.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 un	 trío	 común	 y	 corriente	 porque	 acá	 hay	 una relación	amorosa	de	por	medio	¿entendés? 

—Sí,	la	chiquita	viene	a	ser	doña	Flor	y	ustedes	los	dos	maridos	¿no? 

Me	 pareció	 muy	 acertado	 el	 paralelismo,	 sobre	 todo	 porque	 uno	 de	 los

maridos	de	Doña	Flor	ya	no	estaba	en	este	mundo. 

—Algo	 así	 —admití,	 y	 luego	 intenté	 otra	 vez	 cambiar	 de	 tema—.	 Eso

huele	bien...	¿qué	estás	cocinando? 

—Pollo	al	horno	y	no	me	cambies	la	conversación.	Lo	que	quiero	saber

ahora	es	si	vos	y	el	Titi	garchan.	O	sea,	si	se	volvieron	putos. 

Me	serví	vino	otra	vez	y	me	lo	tomé	sin	respirar.	Cuando	aparté	mi	boca

de	la	copa	ella	seguía	mirándome	expectante,	con	el	cuchillo	en	la	mano. 

—No,	 China.	 No	 nos	 volvimos	 putos...	 Además	 en	 todo	 caso	 seríamos

bisexuales,	pero	no. 

—Pero	cuando	están	haciendo	lo	que	hacen,	me	imagino	que	un	poco	de

contacto	entre	ustedes	hay	¿no?	¿No	te	da	"cosa"? 

—¿Cómo		"cosa"? 

—Sí,	asquito.	¿O	te	gusta	frotarte	las	bolas	con	el	otro? 

Una	copa	más	al	garguero,	y	van... 

—No	pienso	en	eso	en	esos	momentos. 

—¿Pata	o	pechuga? 

—Pata. 

—Acá	tenés	—indica	poniendo	el	plato	frente	a	mí—.	Pero	lo	de	ustedes

sigue	sin	cerrarme.	Para	mí	un	poco	putos	son...	Igual	no	es	algo	que	me	quite	el

sueño. 

—Mejor	así. 

—Ahora	 te	 digo,	 que	 no	 se	 entere	 doña	 Rosario	 viuda	 de	 Maurente

porque	le	dan	tres	ataques. 

A	la	mierda.	La	madre	de	Santiago...	Hasta	el	momento	no	tuvimos	que

contarle	 nada.	 Para	 ella	 Verónica	 es	 mi	 novia,	 y	 supongo	 que	 dadas	 las circunstancias	será	todo	lo	que	sepa. 

—No	tiene	por	qué	enterarse... 

—Lo	va	a	saber.	Algo	raro	presiente	y	no	va	a	parar	hasta	sonsacarle	todo

al	Titi. 

—¿Pero	te	dijo	algo? 

—Cada	vez	que	me	la	cruzo,	pero	yo	no	suelto	prenda.	"Es	muy	extraño

que	Santiago	siga	viviendo	con	Iván	y	la	novia...	No	me	gustaría	que	les	causara

problemas.	Ojalá	consiguiera	una	linda	chica	y	se	mudara,	o		volviera	a	Punta..." 

Textuales	palabras	de	doña	Rosario	—citó	haciendo	el	gesto	de	comillas	y	todo. 

Volví	a	suspirar. 

—Bueno,	tal	vez	se	le	cumpla	el	deseo. 

—¿Se	va	a	quedar	acá? 

—Puede	que	nos	quedemos	los	tres. 

El	 decírselo	 a	 la	 China	 hizo	 más	 concreta	 la	 posibilidad.	 Y	 por	 primera vez	asumí	que	sería	así	y	mi	corazón	se	aceleró. 

No	 sé	 si	 fue	 el	 vino	 o	 todo	 lo	 que	 comí,	 la	 cuestión	 es	 que	 subí,	 me enrosqué	a	Verónica	y	dormí	como	un	bebé. 

Me	desperté	a	las	diez	de	la	mañana,	y	ella	no	estaba	en	la	cama.	Salió

del	baño	más	pálida	que	un	papel. 

—Hola,	belleza.	¿Seguís	mal? 

—Algo.	Creo	que	debería	desayunar. 

—Te	dormiste	todo.	Bueno,	los	dos	nos	dormimos	todo. 

Sonrió	sin	ganas	y	luego	se	vistió. 

La	 tristeza	 la	 acompañó	 durante	 todo	 el	 desayuno.	 Disimuló	 cuando

llamó	a	Ana	para	saber	de	la	abuela	de	Martín,	y	festejó	alguna	de	las	salidas	de

la	China	que	por	suerte	no	hizo	ninguna	pregunta	indiscreta,	pero	yo	sabía	que	la

procesión	iba	por	dentro. 

Después	de	almorzar,	cuando	subió	a	dormir	la	siesta	aduciendo	que	no

podía	mantener	los	ojos	abiertos,	yo	me	decidí. 

Caminé	hasta	la	parada	de	ómnibus	y	me	tomé	el	primero	que	salió	con

destino	a	Rocha. 

Quería	 hablar	 con	 Santiago	 de	 hombre	 a	 hombre,	 definir	 dónde	 carajo

estábamos	parados,	y	qué	podíamos	esperar	del	futuro. 

Lo	agarré	leyendo	en	el	porche,	en	una	hamaca	paraguaya.	El	sol	le	daba

en	la	cara	y	se	veía	igual	de	triste	que	Verónica	y	que	yo. 

—¿Qué	hacés	acá?—me	preguntó	sorprendido. 

—Vine	a	ver	si	estabas	tan	mal	como	nosotros.	No	me	digas	nada	porque

ya	me	di	cuenta	que	sí. 

Pestañeó	confundido. 

—Iván,	no	jodas... 

—¿Por	qué	sos	tan	terco,  man?	Está	bien,	no	te	avisé,	no	te	avisamos	que

estaba	a	salvo.	Te	pido	perdón	por	eso. 

—Ya	 me	 lo	 pidió	 ella,	 por	 los	 dos.	 Pero	 esto	 va	 más	 allá...	 No	 es	 tan sencillo.	Mirá,	no	es	nada	contra	vos,	pero	últimamente	siento	que	estoy	de	más. 

—No	digas	boludeces. 

—Y	que	en	el	fondo	te	gusta	que	así	sea.	No	te	culpo,	ella	es... 

—¡No	es	así,	carajo! 

Se	quedó	en	silencio	unos	segundos. 

—También	 siento	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 es	 suficiente	 para	 Verónica. 

Que	 necesita	 más...	 No	 sé	 qué	 más.	 Más	 emoción,	 más	 variación,	 más

movimiento...	 Vos	 acompañás	 bien	 sus	 iniciativas,	 pero	 a	 mí	 me	 cuesta	 porque soy	muy	estructurado	—me	dijo	con	el	pesar	reflejado	en	la	cara. 

Me	pasé	la	mano	por	el	pelo	intentando	no	sulfurarme,	pero	me	la	estaba

poniendo	difícil. 

—Cebame	un	mate	y	dejá	de	analizar	tanto	las	cosas.	No	nos	hace	bien	a

ninguno	de	los	tres	que	cada	paso	que	demos,	lo	diseques	y	lo	examines. 

Me	lo	alcanzó	con	una	sonrisa. 

—Deformación	profesional	quizá. 

No	 sé	 por	 qué	 pero	 me	 sentí	 más	 tranquilo.	 Entre	 nosotros	 ya	 no	 había resquemores,	estaba	seguro.	El	asunto	era	conciliar	y	lograr	que	se	arreglaran	las cosas	con	ella. 

La	 madre	 de	 Santiago	 apareció	 y	 me	 dijo	 diez	 veces	 que	 estaba	 más

"churro"	 que	 nunca.	 Me	 preguntó	 por	 mi	 "hermosa	 novia",	 y	 también	 cuándo pensaba	 volver	 a	 Costa	 Rica.	 No	 supe	 qué	 decirle	 así	 que	 miré	 a	 Santiago	 que desvió	la	vista,	y	lo	que	yo	hice	fue	desviar	la	conversación.	Con	doña	Rosario

era	más	fácil	que	con	la	China. 

—Me	voy	y	no	vuelvo	hasta	mañana.	Pórtense	bien,	ustedes	dos. 

—Como	siempre	—le	respondió	mi	amigo—.	¿Lograste	comunicarte	con

Ana	para	saber	de	la	abuela	de	Tincho? 

—No	con	Ana,	pero	sí	hablé	con	la	desabrida	de	Mercedes.	Me	dijo	que

seguían	esperando	resultados	de	las	pruebas.	Yo	le	comenté	que	ustedes	estaban

acá	 en	 Rocha...	 No	 sabía,	 se	 ve	 que	 ni	 Ana	 ni	 Tincho	 le	 contaron.	 Tampoco	 le cayó	 muy	 bien	 que	 digamos	 la	 noticia..."Cartón	 lleno"	 fue	 lo	 último	 que	 dijo antes	 de	 colgar.	 En	 fin,	 mañana	 vuelvo	 a	 llamarla	 a	 ver	 si	 hay	 novedades—

indicó	encogiéndose	de	hombros. 

Se	fue	a	jugar	rummy	canasta	con	las	amigas,	y	yo	me	quedé	a	solas	con

Santiago	otra	vez. 

—Tu	vieja	es	única. 

Asintió. 

—Tiene	novio	¿podés	creer? 

Me	reí. 

—Afortunado	el	hombre. 

Movió	la	cabeza. 

—¿En	serio	me	decís?		El	pobre	se	está	metiendo	en	un	baile... 

—Sí...	Como	nosotros.	¿Te	acordás	cuando	pensábamos	que	éramos	dos

hijos	 de	 puta	 con	 suerte	 por	 tenerla?	 Bueno,	 yo	 sigo	 sintiéndome	 así	 y	 estoy seguro	 que	 vos	 en	 el	 fondo	 sabés	 que	 esa	 situación	 no	 cambió.	 Existieron tropiezos,	 desencuentros,	 pero	 la	 magia	 sigue	 estando,	 Santiago	 —le	 dije

mirándolo	a	los	ojos. 

Lo	vi	tragar	saliva.	Parecía	estar	debatiéndose	entre	dos	fuerzas	opuestas, 

y	 yo	 busqué	 dentro	 de	 mí	 las	 palabras	 para	 terminar	 de	 convencerlo	 de	 que	 le diera	otra	oportunidad	a	nuestra	relación. 

Pero	no	pude	encontrarlas	porque	en	ese	momento	le	sonó	el	celular	y	el

atendió. 

—Hola...	 Camila,	 qué	 sorpresa...	 Sí,	 todo	 bien...	 En	 eso	 estoy...	 Re

contenta	 la	 vieja,	 claro.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 nos	 veíamos...	 Mis	 amigos también...	Bueno,	no	sé...	Tal	vez.	Sí,	por	supuesto...	Todavía	no	lo	decidí...	Sí, me	 acuerdo...	 Lo	 vemos...	 ¡No!	 No	 me	 hago	 el	 difícil...	 Ajá...	 No,	 no	 me molestás...	 Fue	 un	 placer	 y	 te	 agradezco	 el	 aventón...	 Quizá	 otro	 día...	 No	 sé, cualquier	tarde	de	estas...	Dale,	genial...	Otro	para	vos. 

La	chica	que	lo	llevó	a	El	Quinto	Infierno	haciendo	su	aparición	estelar. 

De	 pronto	 me	 encontré	 con	 un	 sentimiento	 desconocido	 para	 mí,	 al

menos	 con	 respecto	 a	 él.	 Celos...	 Pero	 no	 de	 Verónica,	 que	 eso	 fue	 fugaz	 y	 ya estaba	superado,	sino	de	él. 

Me	sentí	confuso	y	extraño,	así	que	para	ocultar	mi	turbación	le	dije:

—¿Por	qué	no	me	llevás	a	El	Quinto	Infierno	en	tu	supercuatriciclo?	Y

de	 paso	 me	 contás	 quien	 es	 esa	 Camila,	 de	 la	 que	 jamás	 escuché	 hablar	 hasta ahora. 

Accedió	a	llevarme,	pero	de	la	chica	no	dijo	mucho. 

—Compañera	 de	 vuelo,	 la	 conocí	 en	 Panamá.	 Veníamos	 para	 el	 mismo

lado,	así	que	me	trajo	en	su	coche.	Buena	mina. 

—¿Eso	significa	que	está	buena? 

—También	—fue	su	escueta	respuesta	que	me	dejó	un	sabor	amargo	en

la	garganta.	Y	si	yo	sentía	eso	no	quería	ni	pensar	en	lo	que	experimentaría	Vero

si	lo	supiese,	o	si	la	conociera. 

No	tenía	idea	de	que	pronto	sucedería. 

Ellos







Santiago	 e	 Iván	 entraban	 a	 El	 Quinto	 Infierno	 justo	 cuando	 la	 China

salía. 

Pararon	 el	 cuatriciclo	 en	 el	 portón	 para	 saludarla.	 Ella	 los	 miró	 con

suspicacia	y	luego	hizo	una	mueca. 

—Parece	 que	 los	 zapallos	 se	 están	 acomodando	 en	 el	 carro	 —dijo, 

mordaz. 

—Yo	también	me	alegro	de	verte,	China	—replicó	Santiago	sonriendo—. 

¿Novedades	de	Martha? 

—Está	jodida	la	doña.	Creo	que	está	más	cerca	del	arpa	que	la	guitarra, 

qué	querés	que	te	diga. 

—Ojalá	que	no	tengas	razón	esta	vez. 

—¿Qué	haces	por	acá?	No	me	digas	que	doña	Rosario	se	enteró	de	lo	del

trío	y	te	echó	de	la	casa. 

—No,	mamá	no	sabe	nada	y	no	tiene	por	qué	saber	tampoco. 

—Imaginate...	 Le	 da	 un	 derrame	 igual	 que	 a	 la	 otra	 doña	 —dijo

haciéndose	 la	 señal	 de	 la	 cruz.	 Y	 casi	 sin	 transición	 agregó:	 —Escúchenme ustedes	 dos:	 voy	 a	 salir	 un	 ratito	 y	 vuelvo	 enseguida,	 así	 que	 nos	 se	 les	 ocurra ponerse	a	hacer	cosas	raras,	¿eh? 

Iván	soltó	la	carcajada. 

—Quedate	 tranquila,	 China.	 El	 trencito	 loco	 del	 amor	 seguro	 que	 no

parte	hoy	—bromeó,	y	se	ligó	un	codazo	en	el	estómago	de	parte	de	Santiago. 

La	 China	 se	 fue	 diciendo	 los	 disparates	 más	 gordos	 de	 su	 repertorio,	 y

segundos	 después	 ellos	 dos	 subieron	 a	 la	 habitación	 donde	 seguramente	 se encontraría	Verónica. 

No	se	equivocaron,	allí	estaba.	Y	para	sorpresa	de	ambos,	aún	dormía. 

—No	se	siente	bien	—susurró	Iván	mientras	se	acuclillaba	a	su	lado	y	le

besaba	la	frente. 

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Santiago,	preocupado. 

—Se	está	por	engripar. 

—¿Desde	cuándo	está	así? 

—Desde	que	llegaste,	forro. 

En	ese	momento	Verónica	se	despertó.	Miró	a	Iván,	y	luego	a	Santiago... 

Se	 incorporó	 de	 golpe,	 y	 salió	 de	 la	 cama.	 Fue	 tan	 repentino	 el

movimiento	 que	 se	 mareó,	 y	 si	 no	 fuese	 porque	 Santiago	 acudió	 en	 su	 ayuda seguramente	hubiese	terminado	en	el	suelo. 

—¿Estás	bien? 

Lo	estaba.	Entre	sus	brazos,	con	los	cuerpos	pegados	siempre	lo	estaba. 

Asintió.	Santiago	le	puso	las	palmas	en	las	mejillas	y	acercó	su	rostro	al

de	ella. 

Se	quedaron	sin	aire... 

Verónica	 sintió	 calor	 en	 la	 espalda,	 e	 instintivamente	 se	 apretó	 contra

Iván,	que	se	había	puesto	de	pie	y	le	rodeaba	la	cintura. 

Era	 una	 situación	 soñada	 para	 ella.	 Algo	 que	 creyó	 haber	 perdido,	 que

creyó	que	jamás	recobraría,	estaba	allí,	palpitando	entre	los	tres. 

Verónica	 lamió	 la	 nuez	 de	 Adán	 de	 Santiago,	 mientras	 Iván	 le

mordisqueaba	 un	 hombro	 y	 oprimía	 el	 pene	 contra	 la	 parte	 posterior	 de	 su cuerpo. 

Con	el	rostro	en	la	garganta	de	Santiago,	lo	escuchó	murmurar; 

—Tenías	razón,	Iván.	La	magia	está... 

Ella	 no	 pudo	 soportarlo	 más	 y	 le	 comió	 la	 boca.	 Cuando	 se	 le	 cortó	 la

respiración	la	abandonó,	pero	solo	para	volver	la	cabeza	y	dedicarse	a	la	de	Iván, que	también	la	reclamaba. 

Eso	era...	la	gloria.	La	puta	gloria. 

Y	 si	 no	 fuese	 porque	 un	 fuerte	 bocinazo	 los	 interrumpió,	 todo	 hubiese

terminado	muy	bien.	Pero	no. 

Al	 sonido	 de	 la	 bocina	 le	 siguió	 la	 voz	 de	 la	 China,	 que	 no	 era	 la

discreción	hecha	mujer	precisamente. 

Se	 separaron	 como	 impelidos	 por	 un	 resorte	 y	 se	 miraron,	 confusos.	 El

primero	 en	 reaccionar	 fue	 Santiago,	 que	 se	 precipitó	 hacia	 la	 ventana	 a	 mirar quién	había	llegado. 

—¡Carajo!	—exclamó. 

—¿Ana	y	Tincho?	—preguntó	Iván. 

Santiago	 los	 miró	 alternadamente	 mientras	 movía	 la	 cabeza	 negando,	 y

luego	dijo:

—Tengo	que	bajar. 

Eso	fue	todo.	Abrió	la	puerta	y	se	marchó. 

Iván	reaccionó	con	su	desenfado	habitual. 

—¿Qué	 mierda	 pasa?	 ¿Quién...?	 —preguntó	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la

ventana.	Y	cuando	se	asomó	su	expresión	cambió. 

Verónica	 no	 pudo	 dejar	 de	 notarlo,	 y	 antes	 de	 que	 él	 pudiese	 impedirlo estaba	haciendo	lo	mismo. 

Lo	 que	 vio	 la	 hizo	 palidecer.	 Sus	 dedos	 se	 cerraron	 en	 el	 marco	 de	 la ventana	con	tanta	fuerza	que	las	yemas	le	quedaron	blancas. 

Si	ya	se	sentía	mal,	entonces	se	sintió	peor.	Todo	le	dio	vueltas	incluso	su

estómago.	 Corrió	 a	 vomitar,	 doblada	 sobre	 el	 inodoro	 como	 el	 día	 anterior.	 Y

también	como	el	día	anterior,	allí	estuvo	Iván	sosteniéndole	el	pelo. 

Más	 tarde	 esa	 misma	 noche,	 volcó	 en	 su	 muro	 de	 Facebook	 todo	 su

dolor,	 su	 frustración,	 sus	 celos.	 Buscó	 consuelo	 entre	 sus	 lectoras	 como	 tantas

veces,	cuando	sentía	que	solo	ellas	podían	entenderla. 

 "Con	 los	 ojos	 nublados	 por	 el	 llanto,	 y	 medio	 oculta	 entre	 las	 cortinas,	 la	 veo bajar	 de	 la	 camioneta.	 Es	 alta	 y	 voluptuosa.	 Es	 pelirroja	 de	 rizos	 suaves.	 Es todo	 curvas	 y	 encanto.	 Es	 joven,	 es	 nueva.	 Es	 como	 me	 gustaría	 ser	 a	 mí.	 Sin duda	es	'la	colorada',	la	mujer	que	mencionó	la	China	ayer.	Y	luce	una	sonrisa de	 oreja	 a	 oreja	 a	 tono	 con	 sus	 cautivantes	 ojos	 castaños	 que	 observan	 a Santiago	 -quien	 en	 este	 instante	 sale	 a	 su	 encuentro-	 como	 si	 fuese	 un	 Dios. 

 Evidentemente	me	queda	un	poco	de	dignidad	guardada	en	algún	sitio,	que	evita

 que	 me	 lance	 por	 la	 ventana	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 cadáver	 sea	 una barrera	 entre	 ella	 y	 mi	 hombre.	 No	 me	 voy	 a	 suicidar,	 pero	 igual	 me	 siento morir..." 

Las	 lectoras	 nunca	 le	 fallaban.	 Compartieron	 su	 dolor,	 se	 llenaron	 de

interrogantes	igual	que	ella,	la	consolaron	o	al	menos	lo	intentaron. 

Cuando	 se	 acostó	 rememoró	 cada	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 del	 día, 

especialmente	los	que	se	suscitaron	cuando	“la	colorada”	llegó. 

Le	había	abierto	la	China,	cuando	se	encontraron	en	el	portón	grande.	Le

franqueó	 la	 entrada	 con	 ciertas	 dudas,	 que	 se	 disiparon	 a	 medida	 que

conversaban.	Camila	era	encantadora	y	se	la	metió	en	el	bolsillo	con	dos	o	tres

comentarios	lisonjeros	con	respecto	a	las	plantas	del	cantero. 

Eso	bastó	para	que	la	mujer	entrara	en	confianza	y	la	dejara	pasar	como

si	la	conociera	de	toda	la	vida. 

Cuando	 Santiago	 salió,	 ambas	 mujeres	 conversaban	 animadamente.	 El

rostro	 de	 Camila	 se	 iluminó	 ni	 bien	 lo	 vio.	 Una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 se	 le instaló,	y	los	ojos	le	brillaron	llenos	de	estrellas. 

A	él	no	le	quedaron	dudas;	para	Camila	eso	era	un	intento	de	conquista	a

toda	regla.	Para	él,	era	un	problema. 

No	 estaba	 ni	 remotamente	 interesado	 en	 otra	 mujer	 que	 no	 fuese

Verónica.	Ella	era	el	principio	y	el	fin,	y	el	eje	de	todos	sus	deseos	y	fantasías, pero	no	estaba	en	él	desairar	a	una	mujer	que	había	sido	tan	amable. 

—¡Hola!	Qué	sorpresa. 

—Espero	que	sea	agradable.	¿Cómo	estás?—le	preguntó	ella	poniéndose

de	puntillas	y	besándole	la	mejilla,	al	tiempo	que	se	apoyaba	en	sus	hombros. 

—Es	 bueno	 saber	 de	 vos…	 No	 esperaba	 que	 fuese	 tan	 pronto	 —dijo	 él

intentando	no	comprometerse	demasiado. 

—Es	 que	 cuando	 cortamos	 lo	 decidí.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 esperaba

encontrarte	acá;	solo	vine	a	preguntarle	a	la	señora	Celina	si	sabía	dónde	vivía	tu mamá. 

—Decime	 China,	 querida	 —intervino	 la	 susodicha,	 a	 todas	 luces

encantada	por	la	visitante. 

—Bueno.	“China”…	Me	encanta.	En	fin,	como	te	decía,	la	sorpresa	me

la	llevé	yo	cuando	China	me	dijo	que	estabas	acá	—dijo	sonriendo. 

Camila	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 	 Santiago	 no	 estaba	 muy	 cómodo,	 pero	 no

podía	evitar	querer	acercarse	a	él.	La	situación	fue	avanzando	a	su	favor	gracias

a	la	China,	que	la	invitó	a	pasar	a	“tomarse	unos	mates”. 

Santiago	 la	 miró	 como	 para	 matarla,	 pero	 la	 joven	 en	 ese	 momento

entraba	con	entusiasmo	a	la	sala,	y	no	lo	notó. 

Se	sentó	donde	le	indicaron	y	cuando	se	quedaron	solos	le	dijo	a	Santi:

—Me	encanta	este	lugar.	Ahora	entiendo	por	qué	tenías	tantas	ganas	de

volver…	 Bueno,	 supongo	 que	 también	 la	 familia	 y	 los	 amigos	 eran	 fuertes motivaciones	¿no? 

Él	 asintió	 e	 iba	 a	 responderle	 cuando	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 se escuchó	la	voz	de	Iván. 

—¿Tenemos	visitas?	Hola…

Bajó	con	rapidez	la	escalera	y	sin	mayores	ceremonias	se	presentó. 

—¿Qué	tal?	Soy	Iván,	amigo	de	Santiago. 

Éste	estaba	tenso,	y	no	atinó	a	decir	nada.	Tampoco	fue	necesario,	porque

Camila	era	muy	desenvuelta	y	al	ver	que	él	vacilaba	no	dudó	en	hablar. 

—Mucho	gusto.	Soy	Camila,	amiga	de	Santiago	también,	o	al	menos	eso me	gustaría…	Fuimos	compañeros	de	vuelo	hace	un	par	de	días. 

La	mirada	que	le	dirigió	Iván	a	Santiago	fue	muy	significativa	y	no	se	le

escapó	 a	 la	 chica.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudiese	 decir	 nada,	 Verónica	 apareció bajando	la	escalera	y	su	sola	presencia	hizo	que	la	tensión	aumentara. 

Ella	no	se	presentó	como	Iván.	Avanzó	unos	pasos,	saludó	y	esperó	con

las	cejas	levantadas,	mirando	a	Santiago. 

—Camila,	ella	es	Verónica. 

El	rostro	de	Camila	cambió.	La	sonrisa	optimista	la	abandonó	de	golpe	y

no	atinó	a	hacer	otra	cosa	que	inspirar	profundo	mientras	Santiago	la	presentaba

a	ella,	mientras	sus	castillos	en	el	aire	se	iban	desplomando	de	a	poco. 

Esa	 mujer	 era	 la	 “Verónica”	 que	 Santiago	 no	 había	 podido	 olvidar.	 Era

preciosa,	menuda,	de	largos	cabellos	castaño	claro	y	ojos	a	juego.	Tenía	la	tersa

piel	 algo	 bronceada,	 y	 era	 delgada	 como	 un	 junco.	 Camila	 no	 podía	 creer	 que fuera	 mayor	 que	 ella…	 Representaba	 veinticinco,	 ni	 uno	 más.	 Y	 se	 notaba	 que para	Santi	no	era	cosa	del	pasado. 

Camila	 sintió	 intensos	 e	 injustificados	 celos.	 Mientras	 saludaba	 a

Verónica	 otro	 sentimiento	 la	 hizo	 sentir	 muy	 mal:	 también	 la	 envidiaba.	 Esa mujer	 era	 todo	 lo	 que	 a	 ella	 le	 hubiese	 gustado	 ser.	 Femenina,	 frágil…	 Tenía unos	vaqueros	a	la	cadera	y	el	ombligo	al	aire,	con	un	piercing.	Poco	busto,	pero

cuando	 se	 dio	 vuelta	 constató	 que	 no	 pasaba	 lo	 mismo	 con	 su	 trasero.	 “Tiene buen	 culo,	 la	 hija	 de	 puta”	 se	 dijo,	 y	 luego	 se	 reprendió	 mentalmente	 por	 su exabrupto	interno. 

Cuando	la	China	les	llevó	el	mate,	los	cuatro	estaban	sentados	en	la	sala

en	un	tenso	silencio.	Ya	habían	hablado	del	clima,	de	la	belleza	de	la	laguna	y	de lo	simpática	que	era	la	China,	así	que	no	quedaba	mucho	más. 

—¿Qué	 les	 pasa,	 ché?	 Parece	 que	 todos	 tuviesen	 un	 palo	 metido	 en	 el

culo.	 Les	 voy	 a	 cebar	 unos	 ricos	 mates…	 A	 vos	 no,	 chiquita,	 que	 estás descompuesta.	¿Volviste	a	vomitar? 

Verónica	 vaciló.	 No	 le	 hacía	 gracia	 tener	 que	 ventilar	 cosas	 privadas delante	de	esa	desconocida,	pero	Iván	respondió	por	ella. 

—Sí,	 recién.	 Se	 puso	 pálida	 de	 golpe,	 pero	 ahora	 está	 divina	 como

siempre…	 Igual	 lo	 mejor	 es	 que	 no	 tome	 mate	 ¿no,	 doctor?	 —preguntó

dirigiéndose	a	Santiago. 

Este	carraspeó	antes	de	responder. 

—Sí,	mejor	que	no. 

—Creo	que	tendrías	que	revisarla.	¿Por	qué	no	lo	hacés	ahora,	mientras

yo	 me	 quedo	 tomando	 mate	 con	 Camila?	 —dijo	 con	 otra	 de	 sus	 extrañas	 y significativas	miradas. 

La	 intervención	 de	 la	 China	 fue	 demoledora.	 En	 una	 sola	 frase	 dejó

sembradas	más	dudas	que	certezas	en	esa	sala. 

—La	chica	vino	a	saludar	al	Titi	no	a	vos.		No	tienen	que	compartir	todo, 

ché.	No	sé	de	dónde	sacaron	esa	costumbre	de…

Iván	no	la	dejó	terminar.	Adivinó	que	iba	a	desbarrancar	y	la	atajó. 

—China,	 hablando	 de	 compartir…	 ¿No	 nos	 ibas	 a	 cebar	 unos	 mates? 

Porque	veo	que	estás	tomando	solita	con	tu	alma. 

Y	 con	 la	 respuesta	 desenfadada	 de	 la	 mujer	 y	 todo	 su	 buen	 humor,	 la

conversación	pareció	perder	la	tensión	con	la	que	había	arrancado	y	comenzó	a

fluir	 mejor.	 Bueno,	 no	 para	 todos	 por	 igual	 porque	 Santiago	 y	 Verónica	 no dejaban	de	mirarse. 

¿Desafío	 o	 reproche?	 Ambas	 cosas	 parecían	 querer	 expresar	 esas

miradas. 

Camila	 se	 veía	 algo	 abatida	 y	 le	 costaba	 disimularlo.	 Se	 dio	 cuenta	 de que	su	rival	era	un	gigante…	Así	de	menuda	y	delicada	era	un	gigante	difícil	de

derribar.	 Por	 primera	 vez	 consideró	 su	 propia	 voluptuosidad	 por	 la	 que	 los hombres	habitualmente	languidecían,	como	una	verdadera	carga. 

Pero	lo	realmente	difícil	de	entender	y	de	asimilar	vino	minutos	después

cuando	Iván,	que	había	traído	un	jugo	para	Verónica,	se	lo	entregó	junto	con	un beso	en	los	labios. 

A	Camila	casi	se	le	cae	el	mate	de	las	manos.	Confusa	como	nunca	miró

a	Santiago	que	no	tenía	ojos	más	que	para	Verónica,	y	luego	se	dirigió	a	la	China

que	se	hizo	la	desentendida. 

Las	preguntas	se	sucedían	en	su	cabeza	una	tras	otra,	pero	era	consciente

de	que	no	podía	expresarlas	en	voz	alta.	¿Santiago	estaba	enamorado	de	la	novia

de	 su	 amigo?	 ¿O	 fue	 primero	 suya	 antes	 que	 de	 él?	 ¿Iván	 lo	 sabría?	 ¿A	 quién prefería	Verónica?	¿Saberlo	sería	la	llave	para	conquistar	a	Santiago? 

Se	compuso	con	rapidez	y	retomó	la	tarea	que	se	le	daba	más	que	bien:

derrochar	encanto.	Pero	en	su	corazón	tenía	clavada	una	espina…	

Le	bastaron	unos	minutos	para	darse	cuenta	de	que	entre	esos	tres	había

algo	extraño,	secreto,	sumamente	perturbador. 

Solo	que	no	tenía	idea	de	cuánto. 

Verónica







Esa	 noche	 me	 acosté	 temprano	 pero	 no	 me	 dormí	 enseguida.	 Por	 el

contrario,	me	aboqué	a	revisar	todo	lo	que	había	pasado.	Quería	descubrir	en	qué

momento	mi	mundo	que	parecía	querer	rearmarse,	se	terminó	de	desmoronar. 

Y	 lo	 peor	 es	 que	 no	 fue	 la	 aparición	 de	 Camila	 lo	 que	 hizo	 que	 eso

sucediera.	Su	presencia	contribuyó,	claro	está,	pero	lo	peor	estaba	por	venir…. 

A	ver,	déjenme	ordenarme.	Déjenme	contarles	como	transcurrió	la	velada

entre	los	cuatro.	Y	hablo	de	cuatro	porque	a	la	China	la	llamaron	por	teléfono	y

desapareció	durante	una	hora	y	media. 

En	ese	tiempo	sucedieron	varias	cosas.	Iván	preparó	un	picadillo.	Camila

contó	 algunas	 anécdotas	 del	 viaje	 en	 avión	 junto	 a	 Santiago.	 Incluso	 me	 cayó simpática,	muy	a	mi	pesar. 

Era	 tan	 encantadora	 que	 me	 provocaba	 golpearla	 hasta	 dejarla

inconsciente.	 En	 eso	 estaba	 fantaseando	 cuando	 mencionó	 esa	 insignificancia que	para	mí	fue	un	antes	y	un	después. 

—Menos	 mal	 que	 para	 seguir	 charlando	 con	 Santi,	 le	 pedí	 a	 su

compañero	 de	 asiento	 que	 intercambiáramos.	 Al	 infeliz	 le	 tocó	 al	 lado	 de	 la mujer	 que	 le	 terminó	 vomitando	 encima….	 Tengo	 como	 un	 sexto	 sentido	 para zafar	de	esas	cosas.	Pobre…	Estaba	en	el	peor	momento,	el	primer	trimestre	de

su	embarazo.	Mareos,	vómitos…

Fue	 decir	 eso	 y	 para	 mí	 se	 congeló	 todo.	 El	 tiempo,	 el	 espacio.	 Me

abstraje	 por	 completo	 del	 mundo.	 En	 mi	 mente,	 un	 montón	 de	 números

bailoteaban	sin	control.	Un	calendario,	una	suma,	una	resta…	Comencé	a	hacer

memoria.	 No	 podía	 ser…	 No,	 imposible.	 Yo	 tomaba	 la	 píldora.	 Incluso	 había

comprado	 un	 paquete	 en	 Costa	 Rica	 previendo	 que	 me	 iba	 a	 bajar	 la menstruación	ni	bien	llegara,	y	debía	comenzar	otro	ciclo	estando	en	Uruguay. 

Pero	no.	No	me	bajó,	y	con	lo	de	Iván	ni	siquiera	me	di	cuenta	hasta	el

momento	en	que	Camila	habló	de	embarazo,	mareos,	vómitos.	Saqué	cuentas	y

descubrí	 que	 tenía	 una	 semana	 de	 retraso.	 Nunca	 me	 había	 pasado,	 jamás. 

Comencé	a	sudar	frío	y	Santiago	fue	el	primero	en	notar	que	algo	andaba	mal. 

—Vos	no	estás	bien.	Subí	que	te	voy	a	revisar. 

Su	tono	no	admitía	réplica	alguna	así	que	ni	lo	intenté. 

Vi	 dudar	 a	 Iván,	 pero	 fue	 solo	 un	 segundo	 lo	 que	 le	 llevó	 entender	 que tenía	que	jugar	al	buen	anfitrión	con	Camila. 

Mientras	 subía	 la	 escalera	 en	 mi	 cabeza	 se	 iban	 agolpando	 los

pensamientos.	Dios…	Tenía	que	hacerme	un	test	urgente.	¿Pero	cómo?	No	podía

ir	 sola	 a	 una	 farmacia,	 porque	 quedaba	 demasiado	 lejos	 para	 ir	 caminando	 y alguien	se	iba	a	ofrecer	para	llevarme. 

Lo	 que	 tenía	 claro	 era	 que	 no	 iba	 a	 decir	 una	 palabra	 a	 nadie	 de	 mis sospechas	 hasta	 hacerme	 ese	 puto	 test.	 Y	 si	 el	 resultado	 era	 positivo	 me	 iba	 a tener	que	suicidar. 

Sí,	sé	que	sueno	dramática	pero	coincidirán	conmigo	de	que	eso	no	sería

un	simple	embarazo	no	planificado.	En	mi	situación	estaban	en	juego	variables

que	 de	 solo	 pensar	 en	 ellas	 me	 recorrían	 escalofríos	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 ¡Me acostaba	con	dos	tipos!	¡Iván	había	revertido	la	vasectomía	que	se	había	hecho

hacía	años!	Y	según	tengo	entendido	luego	de	la	intervención	se	había	hecho	un

espermograma	que	le	arrojó	un	resultado	favorable. 

En	otras	palabras,	si	había	quedado	embarazada	no	tendría	idea	de	quién

sería	 el	 padre.	 Intenté	 alejar	 esos	 pensamientos	 mientras	 subía	 la	 escalera seguida	de	Santiago. 

“No	 puede	 ser.	 Esto	 es	 por	 los	 nervios	 que	 me	 hicieron	 pasar	 estos	 dos hijos	de	puta…	Seguro	tengo	un	virus.	Sí…	Creo	que	hasta	fiebre	tengo.	O	una

bacteria	tal	vez,	y	por	eso	vomité.	¡La	píldora	no	falla,	carajo!	El	porcentaje	de

efectividad	es	de	un	noventa	y	nueve	por	ciento.	Y	los	fallos	tienen	que	ver	con errores	 en	 la	 toma…	 Yo	 jamás	 he	 olvidado	 una	 puta	 pastilla,	 jamás.	 Tengo treinta	y	siete	años,	y	aunque	me	vea	de	menos	mis	óvulos	están	envejecidos	y

no	 deben	 servir	 para	 nada.	 Imposible	 haber	 fecundado	 un	 óvulo	 de	 tan	 mala calidad.	Además	¡yo	no	ovulo!	Para	eso	sirve	la	píldora	¿no?	Para	no	ovular,	y

no	quedar	preñada.	Cierto	que	hasta	muy	poco	cogía	todos	los	días	con	los	dos, 

pero	 sin	 óvulo	 no	 hay	 embarazo.	 Hay	 virus,	 bacterias,	 ansiedad,	 nervios	 pero embarazo	 no.	 Eso	 es.	 Una	 bacteria.	 O	 un	 tumor.	 Pero	 un	 embarazo	 no,	 seguro que	no.	Mi	organismo	se	va	a	hacer	cargo,	y	me	voy	a	curar.	Santiago	va	a	hacer

que	me	mejore	y	que	me	baje.	Litros	de	sangre	voy	a	menstruar,	y	el	virus	se	va

a	ir,	y	esto	va	a	ser	una	anécdota	divertida	como	las	que	cuenta	la	encantadora

Camila	que	es	evidente	que	se	quiere	levantar	a	Santiago.	Y	quien	sabe,	tal	vez

ahora	 esté	 intentándolo	 con	 Iván.	 Sobre	 mi	 cadáver	 se	 va	 a	 quedar	 con	 mis hombres.	Eso,	Vero.	Concentrate	en	defender	lo	que	es	tuyo	y	déjate	de	imaginar

boludeces	con	embriones	inexistentes” 

Todo	 eso	 me	 iba	 diciendo	 mientras	 subía	 y	 me	 tendía	 en	 la	 cama,	 boca

arriba. 

—A	ver…—murmuró	Santiago	al	tiempo	que	se	sentaba	en	la	cama	y	a

mí	 me	 empezaban	 a	 subir	 los	 calores.	 En	 esa	 misma	 cama	 tiempo	 atrás,	 él	 me había	 revisado	 por	 los	 mismos	 síntomas	 y	 habíamos	 terminado	 cogiendo	 como animales. 

Eso	 me	 reconfortó.	 Asimilar	 lo	 que	 me	 estaba	 pasando	 con	 aquella

indigestión	me	tranquilizó	y	mi	cerebro	se	concentró	en	esos	dedos	que	rozaban

mi	piel,	cuando	Santi	me	subió	la	camiseta	y	me	desprendió	el	vaquero.	Contuvo

la	 respiración	 cuando	 vio	 mi	 bombacha	 rosada	 con	 bordes	 negros,	 pero

enseguida	 se	 repuso	 como	 buen	 profesional	 que	 era,	 y	 empezó	 a	 oprimir	 mi vientre	en	distintos	puntos. 

—¿Duele	acá? 

—No. 

—¿Y	acá? 

—Tampoco. 

—¿Acá	sentís	alguna	molestia? 

—Nada. 

—¿Tenés	diarrea	o	solo	vómitos? 

—Vómitos. 

—¿Desde	cuándo? 

—Ayer	empecé. 

—¿Dolor	de	cabeza,	mareos? 

Ay	no.	Que	no	siga	preguntando	porque	va	a	poner	el	dedo	en	la	llaga. 

—No.	Creo	que	lo	mío	es	más	bien…	emocional. 

—Emocional…—repitió	 él	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior,	 cosa	 que	 casi

me	desquició. 

—Sí.	Me	estresó	mucho	nuestro…	desencuentro.	Me	refiero	a	lo	que	nos

pasó	a	los	tres	estos	días…

Por	suerte	mi	confesión	lo	distrajo	del	camino	que	yo	no	quería	recorrer. 

—Entiendo.	¿Y	ahora	estás	más	tranquila? 

—Sí	—mentí	desviando	la	mirada. 

—Mmm…	No	te	creo. 

¿Tanto	se	notaba? 

—Bueno,	 la	 repentina	 aparición	 de	 tu	 amiga	 no	 ayuda	 para	 nada.	 De

hecho	vomité	ni	bien	la	vi. 

Él	sonrió. 

—No	sé	por	qué.	Es	una	chica	muy	linda,	y	muy…

—Basta—le	 dije,	 impulsiva.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 una	 estrategia	 para

desviar	la	atención	de	mis	preocupaciones,	sino	que	no	soportaba	que	hablara	de

ella. 

—Evidentemente	 estás	 estresada,	 porque	 jamás	 me	 pareciste	 una	 mujer celosa. 

—Porque	no	lo	soy.	Simplemente	me	parece	exagerado	que	ponderes	las

cualidades	de	alguien	que	apenas	conocés. 

Volvió	a	morderse	el	labio.	Parecía	a	punto	de	soltar	la	carcajada. 

—Bueno,	 que	 es	 linda	 está	 a	 la	 vista	 y	 no	 lo	 podés	 negar.	 Y	 basta

intercambiar	un	par	de	palabras	para	darte	cuenta	de	que	también	es	simpática…

¿o	no? 

—Y	 basta	 interceptar	 una	 mirada	 suya	 para	 darte	 cuenta	 de	 que	 está

loquita	por	vos	y	que	no	va	a	parar	hasta	conseguir	lo	que	quiere.	No	entiendo

qué	 hace	 acá,	 pero	 supongo	 que	 será	 porque	 le	 diste	 alas	 o	 motivos	 para	 creer que	puede	lograr	lo	que	se	propone—le	dije,	agria.	No	lo	podía	evitar. 

Estaba	 celosa,	 era	 un	 hecho.	 Y	 lo	 peor	 era	 que	 yo	 había	 propiciado	 ese encuentro	 con	 mi	 estupidez.	 Quería	 golpearme	 la	 cabeza	 tres	 veces	 contra	 la pared	por	tarada. 

Él	alzó	las	cejas	y	se	cruzó	de	brazos.	No	emitió	ni	una	palabra,	solo	me

miraba. 

—¿Y?—pregunté. 

—No	sé	qué	querés	que	te	diga. 

—No	lo	negás…

—Ni	lo	admito.	Ahora,	volviendo	a	lo	nuestro…

—¿Y	qué	es	lo	nuestro? 

La	 pregunta	 quedó	 flotando	 en	 el	 aire	 pero	 solo	 unos	 segundos.	 Y

después	 él	 recogió	 el	 guante,	 se	 inclinó	 sobre	 mí	 y	 susurró:	 "esto",	 antes	 de partirme	la	boca	de	un	beso. 

Le	 correspondí	 de	 una	 manera	 casi	 violenta.	 Nuestras	 lenguas	 se

enlazaron	 con	 furia	 animal	 en	 un	 intercambio	 de	 saliva	 sin	 reservas,	 mientras gemíamos	sin	poder	contenernos. 

Santiago	 se	 me	 subió	 encima	 y	 presionó	 su	 pene	 contra	 mi	 vientre, olvidándose	que	minutos	antes	lo	había	estado	examinando	con	sumo	cuidado	y

profesionalismo. 

Pero	 yo	 no	 lo	 padecía	 sino	 que	 lo	 estaba	 disfrutando	 como	 nunca.	 Me

olvidé	 de	 todo	 y	 me	 entregué	 por	 completo	 a	 él	 y	 a	 mis	 ganas.	 Atrás	 quedó	 la

“encantadora	Camila”,	el	posible	embarazo,	y	nuestro	desencuentro. 

Solo	quedamos	Santiago,	yo	y	el	deseo	que	nos	fue	consumiendo	como

una	 llama	 voraz.	 Cuando	 se	 separó	 de	 mi	 cuerpo,	 me	 sacó	 los	 vaqueros	 y	 se abrió	el	cierre	de	los	suyos. 

Fue	un	polvo	memorable	para	mí,	porque	esa	vez	sí	logré	estallar	en	un

orgasmo	 intenso.	 Santiago	 se	 movió	 con	 una	 habilidad	 que	 me	 puso	 a	 mil,	 y luego	de	que	se	aseguró	de	que	hubiese	acabado,	salió	sin	eyacular. 

Quise	retenerlo	pero	fue	inútil. 

—¿Qué	pasa?	—pregunté	jadeando. 

—Nada.	Ahora	hay	que	esperar	que	el	tratamiento	surta	efecto	—me	dijo

mientras	se	abrochaba	el	pantalón	y	me	guiñaba	el	ojo. 

—¿Y	vos? 

—Te	lo	debía	—fue	lo	último	que	me	dijo,	y	luego	levantó	mi	vaqueros

del	suelo	y	me	los	lanzó	encima. 

Me	 vestí	 con	 rapidez	 mientras	 él	 	 bajaba.	 “No	 estoy	 curada”	 pensé	 con

picardía,	 pero	 cuando	 recordé	 cuan	 “enferma”	 podía	 estar,	 mi	 humor	 se	 tornó sombrío	y	las	preocupaciones	regresaron. 

No	obstante	no	pude	entregarme	a	ellas,	porque	en	el	piso	de	abajo	había

una	mujer	que	quería	ganarse	a	mi	hombre. 

Y	yo	no	se	lo	iba	a	permitir. 



Santiago







Qué	 noche	 la	 de	 anoche.	 Bueno,	 en	 realidad	 todo	 el	 día	 fue	 como	 ir

montado	en	una	montaña	rusa. 

Primero,	 la	 sorpresa	 de	 que	 Iván	 me	 fuese	 a	 buscar	 para	 arreglar	 las

cosas.	 Ni	 se	 me	 cruzó	 por	 la	 cabeza	 el	 hacerme	 el	 difícil	 porque	 ya	 me	 habían bajado	 las	 revoluciones	 y	 estaba	 lamentando	 un	 poco	 el	 haber	 sido	 tan

terminante.	Fui	de	buena	gana,	y	la	operación	reconciliación	estuvo	a	punto	de

concretarse…	 Hablo	 de	 una	 reconciliación	 real,	 con	 los	 tres	 gozando,	 como antes.	 Y	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	 la	 repentina	 aparición	 de	 Camila	 eso	 hubiese prosperado,	 no	 me	 caben	 dudas.	 Su	 presencia	 lo	 frustró	 todo	 y	 le	 alteró	 los nervios	tanto	a	Iván	como	a	Verónica. 

No	sé	si	el	pretexto	de	que	se	sentía	mal	fue	un	invento	o	no,	la	cuestión

es	 que	 nos	 vino	 bien	 para	 apartarnos	 de	 todo	 y	 entrar	 en	 contacto.	 Hubiese preferido	 que	 Iván	 estuviese	 allí	 y	 no	 precisamente	 observando,	 pero	 la

inoportuna	visitante	lo	impidió. 

Terminamos	con	un	polvo	extra	rápido	en	el	piso	de	arriba.	No	fue	algo

premeditado,	solo	que	ella	estaba	muy	receptiva	y	a	mí	me	calentaron	tanto	sus

celos	que	no	pude	contenerme,	no	pude	esperar. 

Sin	 embargo	 una	 vez	 que	 estuve	 dentro	 de	 ella	 y	 la	 vi	 acabar,	 saqué

fuerzas	de	no	sé	dónde	y	postergué	la	gratificación.	Quería	que	estuviésemos	los

tres,	 así	 que	 junté	 ganas	 para	 después.	 Además	 se	 lo	 debía…	 El	 día	 anterior	 la había	 dejado	 a	 medias	 por	 una	 estúpida	 venganza	 de	 la	 cual	 me	 terminé

arrepintiendo. 

Disfruté	 ambas	 veces;	 cuando	 solo	 acabé	 yo	 y	 cuando	 solo	 acabó	 ella. 

Ese	 rapidito	 fue	 muy	 efectivo,	 me	 dejó	 con	 un	 nivel	 lácteo	 importante	 que

esperaba	pudiese	bajar	como	Dios	manda	y	no	a	las	apuradas. 

Pero	sería	en	otro	momento	porque	en	ese,	había	una	huésped	no	del	todo

bienvenida. 

Me	caía	bien	Camila,	no	lo	voy	a	negar.	Y	me	daba	cuenta	del	interés	de

ella	 en	 mí,	 pero	 jamás	 se	 me	 cruzó	 por	 la	 mente	 complacerla.	 No	 obstante, acicatear	los	celos	de	Verónica	me	resultaba	muy	tentador. 

Claro	 que	 no	 contaba	 con	 que	 la	 velada	 terminase	 siendo	 bastante

desastrosa.	Con	Vero	tensa	e	Iván	poco	colaborativo,	solo	contaba	con	la	China

para	 no	 ser	 un	 pésimo	 anfitrión.	 Y	 a	 ella	 parecía	 caerle	 muy	 bien	 Camila. 

Sospechosamente	bien…

No	tardé	en	darme	cuenta	el	motivo.	La	China	era	más	tradicional	de	lo

que	suponíamos…	La	cacé	en	el	aire:	simplemente	creyó	que	era	una	buena	idea

emparejarnos	a	Cami	y	a	mí.	Por	nuestro	propio	bien,	supongo.	El	trío	no	era	una

situación	 ideal	 para	 ella,	 a	 pesar	 de	 que	 nos	 quería	 mucho	 a	 los	 tres	 y	 me constaba. 

Camila	era	mona,	simpática…	Vero	había	estado	bastante	compenetrada

con	 Iván	 esos	 días…	 La	 China	 sumó	 dos	 más	 dos,	 y	 felices	 los	 cuatro,	 así	 de simple,	como	dictaba	la	moral	y	haría	feliz	a	mi	vieja. 

Todo	 el	 tiempo	 estuvo	 tirando	 indirectas	 demasiado	 directas,	 cosa	 que

contribuía	 al	 fastidio	 de	 Iván	 y	 le	 agregaba	 tensión	 a	 Verónica,	 que	 no	 podía ocultar	su	disgusto.	Y	yo	en	el	medio	de	todo	eso…

Créanme,	no	era	agradable. 

Obviamente	 para	 Camila	 sí	 lo	 era.	 Se	 notaba	 que	 disfrutaba	 de	 las

atenciones	 de	 la	 China,	 y	 se	 retroalimentaban	 continuamente.	 Flores	 para	 aquí, flores	para	allá…	Una	pesadilla	florida. 

—Qué	rica	torta	de	manzana,	China.	¿Me	decís	el	secreto? 

—Canela,	querida.	La	receta	me	la	pasó	doña	Rosario,	la	madre	del	Titi. 

Tenés	 que	 conocer	 a	 esa	 señora	 ¡es	 toda	 una	 dama!	 Era	 ministra	 hasta	 hace

poco…	Seguro	le	encantarías. 

Dios…	No	tuve	más	remedio	que	intervenir	ante	el	disparate	de	que	mi

vieja	había	sido	ministra,	algo	que	no	se	podía	sostener	ni	dos	minutos. 

—No	 era	 ministra,	 sino	 secretaria	 en	 el	 Ministerio	 de	 Educación	 y

Cultura…

—Es	 igual	 —insistió	 tercamente	 —.	 Decime,	 chiquita…	 ¿vos	 sabés

cocinar? 

Yo	creí	que	se	dirigía	a	Verónica	y	se	ve	que	ella	creyó	lo	mismo	porque

se	sintió	aludida	e	intentó	responder. 

—La	verdad	que	no…

La	China	sonrió. 

—Se	 sabe,	 querida.	 Vos	 no	 sabés	 ni	 hacer	 ni	 un	 huevo	 frito	 pero	 no

importa,	porque	el	Iván	que	es	un	cocinero	de	primera…	Le	preguntaba	a	Cami. 

La	conocía	lo	suficiente	como	para	darme	cuenta	de	que	todo	eso	le	cayó

como	el	culo	a	Verónica. 

Ni	siquiera	tenía	ni	que	mirarla	para	saberlo…

Camila	hizo	un	mohín.. 

—Sí,	sé	cocinar…	De	hecho	hice	el	curso	avanzado	en	el	Crandon.	Pero

sospecho	 que	 esas	 no	 son	 habilidades	 a	 destacar	 hoy	 en	 día,	 con	 tanta	 oferta disponible	 en	 supermercados	 y	 rotiserías—dijo	 sonriendo—.	 La	 situación	 de

Verónica	 me	 parece	 la	 ideal	 ¡un	 cocinero	 en	 casa!	 Hacen	 una	 hermosa	 pareja, tengo	que	decirles…

Se	 quedó	 como	 esperando	 confirmación,	 y	 la	 misma	 llegó	 pero	 del

menos	 indicado.	 Con	 la	 mala	 onda	 que	 tenía	 más	 le	 valía	 haberse	 quedado calladito. 

—Bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 casa	 el	 que	 cocina	 es	 Santiago	 y	 lo	 hace muy	bien.	¿No	es	cierto,	Vero?	¿Te	acordás	de	las	frutillas	con	crema? 

Casi	 me	 atraganto	 con	 una	 galletita	 de	 agua.	 Las	 frutillas	 con	 crema…

Dios	Santo.	Verónica	asintió	visiblemente	perturbada,	y	a	mí	directamente	se	me paró	 al	 recordar	 cómo	 habíamos	 succionado	 las	 frutillas	 que	 previamente

habíamos	introducido	en	los	sitios	más…	recónditos	de	ella. 

Supongo	que	no	fui	el	único	en	reaccionar	así…	Iván	la	debía	tener	como

para	sacar	perros	de	abajo	de	la	cama,	pero	no	caí	en	la	tentación	de	echar	una

mirada	para	que	la	China	no	me	acusara	de	puto.	Era	capaz	de	todo	esa	mujer…

Y	lo	demostró	sin	recato	alguno	cuando	Camila	preguntó	ingenuamente

si	vivíamos	los	tres	juntos	en	Costa	Rica. 

—Sí,	 viven	 los	 tres	 en	 el	 mismo	 lugar	 pero	 es	 temporal…	 No	 conviene

mezclar	 los	 tantos	 no	 sea	 cosa	 que	 terminen	 enfiestados…	 —dijo	 alzando	 las cejas	mientras	nos	miraba	desafiante. 

Camila	largó	la	carcajada. 

—Qué	graciosa	sos,	China…

Iván	resopló. 

—Es	 un	  cague	 de	 risa	 —murmuró	 con	 ironía,	 pero	 Cami	 no	 llegó	 a captarla. 

—Es	muy	ocurrente,	sí.	“Enfiestados”…	—repitió	con	los	ojos	brillantes

—.	 Las	 novias	 de	 los	 amigos	 son	 sagradas,	 no	 tienen	 sexo.	 Es	 el	 código masculino	por	excelencia	¿no? 

La	 respuesta	 de	 Iván	 fue	 sincera	 pero	 políticamente	 incorrecta	 en	 ese

momento:

—Yo	diría	que	eso	vale	para	las	hermanas	y	las	madres,	pero	no	para	las

novias.	De	hecho	Santiago	y	Vero…

La	China	no	lo	dejó	terminar. 

—Bueno,	 bueno.	 Menos	 conversa	 y	 más	 acción.	 Iván	 y	 Verónica	 ¿me

acompañan	a	la	cocina?	Necesito	que	me	ayuden	con	el	cordero. 

—¿Qué	cordero?	—inquirió	Iván. 

—Conmigo	no	cuenten	—declaró	Vero	parándose—.	Disculpen	pero	me

voy	a	acostar.	Todavía	no	estoy	bien	del	todo…

—¿El	 tratamiento	 no	 funcionó?	 —preguntó	 Camila	 con	 cara	 de

preocupada. 

Verónica	sonrió. 

—Todavía	no. 

Y	luego	comenzó	a	subir	la	escalera.	Estaba	seguro	de	que	fingía	así	que

no	me	preocupé.	Era	evidente	que	los	celos	le	estaban	jugando	una	mala	pasada

y	hasta	me	alegré	un	poco,	lo	confieso. 

Me	duró	poco	el	regocijo,	porque	Iván	hizo	el	amague	de	acompañarla. 

—¡No! 

—¡No! 

El	dúo	de	negativas	provino	de	Vero	y	de	mí.		Estaba	claro	que	ninguno

de	 los	 dos	 queríamos	 que	 me	 quedara	 a	 solas	 con	 Camila.	 Ella	 por	 celos,	 y	 yo por…	Por	no	tener	que	pasar	el	mal	momento	de	rechazarla. 

Iván	 se	 dio	 cuenta	 del	 rol	 a	 cumplir	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Y	 mientras

Verónica	 subía,	 la	 China	 volvió	 a	 arremeter	 con	 su	 propósito	 de	 hacer	 de casamentera. 

—Vamos,	nene.	Vení	a	ayudarme	con	el	cordero	—le	exigió	a	mi	amigo. 

—¿Pero	hay	que	matarlo?	¿Por	qué	necesitás	ayuda? 

Ella	lo	fulminó	con	la	mirada. 

—Callate	y	vení	a	trozarlo,	chef. 

El	 pobre	 me	 miró	 como	 diciendo	 “no	 tengo	 la	 culpa”	 y	 se	 metió	 en	 la

cocina.	Y	fue	así	como	me	quedé	a	solas	con	Camila. 

Una	situación	de	mierda,	tal	cual	lo	había	previsto. 

Lo	primero	que	hizo	fue	sentarse	junto	a	mí	y	tocarme	el	brazo. 

—Esta	“Verónica”	no	puede	ser	la	misma	de	la	que	me	hablaste…

—¿Yo	te	hablé? 

—Sí,	me	dijiste	que	no	podías	olvidarla. 

—Bueno…

—¿Es	 ella?	 No	 lo	 puedo	 creer…No	 entiendo.	 ¿Ustedes	 dos	 fueron

amantes?	¿Traicionaste	a	tu	amigo? 

—¡No! 

—Entonces…	¿fue	tu	novia	antes?	¿Es	eso? 

—Camila,	yo	no…

—¡Es	 eso!	 	 ¿Qué	 clase	 de	 mujer	 se	 atrevería	 a	 tanto?	 ¿Qué	 clase	 de

amigo…?	—preguntó	visiblemente	perturbada	por	sus	suposiciones. 

No	pude	responderle	porque	la	China,	Iván	y	el	cordero	irrumpieron	en	la

sala. 

—¿Y	 esas	 caras?	 —preguntó	 a	 boca	 de	 jarro	 ni	 bien	 captó	 que	 había

conflicto—.	No	me	digas	que	ya	le	dijiste	lo	del	trío…

Iván	abrió	los	ojos	como	platos	y	yo	me	quise	morir.	Era	una	bestia	esa

mujer…	Pero	Camila	no	llegó	a	captar	del	todo	la	idea,	por	suerte. 

—Sí,	ya	supe	algo	de	ese	triángulo…	—dijo	mientras	la	ayudaba	con	la

bandeja—.	Todavía	no	lo	puedo	entender. 

Ninguna	 de	 las	 dos	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaban	 hablando	 de	 cosas

distintas	 y	 me	 pareció	 que	 lo	 correcto	 era	 no	 sacarlas	 del	 error.	 Le	 dirigí	 una significativa	mirada	a	Iván,	que	la	cazó	al	vuelo. 

—Y…	gente	moderna	¿viste?	Pero	vos	me	parecés	una	chica	tradicional, 

querida. 

Camila	asintió. 

—Sí,	lo	soy. 

—Como	doña	Rosario.	Le	vas	a	en-can-tar—afirmó	la	muy	ladina. 

Y	 la	 cena	 transcurrió	 sin	 más	 sobresaltos.	 La	 China	 insistiendo	 en

emparejarnos	a	Camila	y	a	mí,	e	Iván	con	un	fastidio	 in	crescendo	vaya	a	saber por	qué,	pero	pude	esquivar	el	bulto	toda	la	noche. 

Bueno,	no	del	todo.	Cuando	se	despidió	para	irse	y	la	acompañé	al	coche me	abrazó	por	la	cintura. 

Me	 dio	 mucho…	 pudor.	 No	 quería	 rechazarla	 abiertamente,	 así	 que	 le

correspondí	con	un	abrazo	de	oso.	Como	para	que	se	diera	cuenta	que	la	mano

venía	de	amigos	y	nada	más. 

No	 sé	 si	 	 fui	 claro…	 Creo	 que	 no,	 porque	 justo	 después	 de	 subirse,	 me dedicó	una	sonrisa	por	demás	enigmática. 

—La	vas	a	olvidar—me	dijo. 

Y	luego	partió.	Cuando	me	di	vuelta	para	entrar	me	encontré	cara	a	cara

con	Iván. 

—Te	 estás	 equivocando,	 forro—me	 espetó	 señalándome	 con	 el	 dedo—. 

Aposté	por	vos	y	me	estás	fallando.  	Nos	estás	fallando…	¿Qué	es	esto?	¿Felices los	cuatro? 

Lo	 que	 me	 faltaba…	 El	 dedito	 acusador	 de	 Iván	 y	 una	 escena	 de	 celos. 

Era	 la	 primera	 vez	 que	 un	 tipo	 me	 hacía	 una…	 Pero	 además,	 ¿cómo	 se	 atrevía después	de	lo	que	me	hicieron	con	Verónica?	No	pude	contenerme	y	se	lo	dije. 

—No	sé	cómo	te	da	la	cara	para	acusarme	de	algo.	Andá	a	cagar,	infeliz. 

Eso	era	una	declaración	de	guerra	a	toda	regla.	Se	quedó	de	piedra	y	yo

aproveché	 para	 evadirme:	 subí	 corriendo	 la	 escalera	 y	 me	 encerré	 en	 mi

habitación. 

Iván







Cuando	me	desperté	lo	primero	que	hice	fue	tantear	la	cama	buscando	a

Verónica,	pero	no	estaba.	Me	encontraba	solo	y	no	me	había	dado	cuenta	de	en

qué	momento	se	había	levantado. 

Eso	 me	 frustró	 un	 poco,	 porque	 la	 noche	 anterior	 me	 había	 acostado

furioso	con	Santiago	y	no	quise	despertarla	para	que	no	me	viera	así.	La	verdad

era	que	la	extrañaba…	Me	parecía	que	hacía	siglos	que	no	estábamos	juntos	en

la	intimidad. 

Levanté	la	sábana	y	le	hablé	a	mi	pija:

—El	 que	 se	 haya	 levantado	 quiere	 decir	 que	 está	 mejor.	 No	 vas	 a	 tener que	 esperar	 demasiado…	 Estás	 como	 para	 sacar	 perros	 de	 abajo	 de	 la	 cama, valor. 

El	sentido	del	humor	no	me	había	abandonado,	a	pesar	de	todo.	Miré	mi

reloj	 y	 bostecé.	 “Me	 voy	 a	 quedar	 un	 poquito	 más…	 Y	 después	 me	 voy	 a levantar	 y	 voy	 a	 encarar	 una	 conversación	 con	 Santiago	 y	 Vero.	 Tenemos	 que definir	qué	carajo	vamos	a	hacer”. 

Ese	ratito	más	se	transformó	en	ratazo.	Me	despertaron	ruidos	en	el	piso

de	abajo.	Me	senté	en	la	cama	y	volví	a	mirar	mi	reloj.	Eran	como	las	dos	de	la

tarde…	Había	dormido	demasiado	y	seguro	me	estaba	perdiendo	de	algo. 

Me	levanté	y	me	pegué	una	ducha	rápida.	Mientras	lo	hacía	escuché	que

alguien	golpeaba	la	puerta	de	la	habitación. 

—¿Sí?	—grité	apartando	la	cortina	de	baño. 

Amortiguada	me	llegó	la	voz	de	Santiago. 

—Bajá	en	cuanto	puedas. 

Caramba,	eso	no	pintaba	nada	bien. 

Pero	no	tenía	idea	de	cuan	mal	pintaba	hasta	que	bajé…

Les	cuento	lo	que	vi. 

Lo	primero,	a	la	China	con	los	brazos	cruzados	y	cara	de	malhumorada. 

Lo	segundo,	lo	tercero	y	lo	cuarto…	Santiago,	Verónica	y…	¡Hernán!	Ahí	estaba

el	 muy	 hijo	 de	 puta,	 tomándose	 una	 Coca	 sentado	 en	 el	 medio	 del	 sofá	 de Tincho. 

No	 entendía	 nada.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 estuviese	 allí	 en	 El	 Quinto

Infierno?	¡Se	suponía	que	estaba	en	New	York! 

Me	 quedé	 paralizado	 al	 principio,	 pero	 luego	 me	 dieron	 unas	 ganas	 de

matarlo…	Quería	cortarlo	en	pedacitos	por	lo	que	nos	había	hecho	sufrir	el	año

anterior.	Quería	comérmelo	crudo.	Quería…

Verónica	interrumpió	mis	violentos	pensamientos. 

—Iván,	te	estoy	viendo	venir.	Por	favor,	tranquilízate. 

Pero	no	fue	suficiente	su	advertencia. 

Terminé	de	bajar	la	escalera	y	me	paré	al	lado	de	él. 

—¿Se	puede	saber	qué	hacés	acá,	pelotudo? 

Levantó	la	cabeza,	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo. 

—Me	enteré	de	que	habían	venido	y	vine	a	pedirles	perdón. 

Su	respuesta	me	desconcertó	pero	solo	un	momento. 

—¿Y	quién	te	dijo	que	era	buena	idea	hacerlo	personalmente?	Hubieses

mandado	un	mail	o	nada,	porque	yo	no	pienso	perdonarte,	hijo	de	puta.	Sos	un

manipulador	de	mier…

—Iván. 

Santiago	siempre	tuvo	el	poder	de	calmarme	con	la	sola	mención	de	mi

nombre.	 Lo	 ha	 hecho	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 porque	 tengo	 cierta	 tendencia	 a salirme	de	mis	casillas. 

En	algún	momento	hasta	tuve	miedo	de	llevar	los	genes	de	la	violencia,	y

por	eso	le	pedí	que	me	cada	vez	que	me	viera	“sacado”	me	frenara.	Y	eso	hizo. 

Di	un	paso	atrás	y	miré	a	Hernán	con	asco. 

—No	valés	la	pena	—le	dije. 

Él	movió	la	cabeza. 

—Entiendo	cómo	te	sentís.	Bueno,	cómo	se	sienten	los	tres.	Este	último

año	tiré	por	la	borda	todos	mis	progresos	con	lo	que	les	hice…	Y	sí,	tenés	razón, 

mentí,	manipulé…	No	tengo	excusa	porque	mis	fines	eran	bien	egoístas	aunque

quise	disfrazarlos	de	un	falso	altruismo	—dijo	con	cara	de	arrepentimiento	que

yo	sabía	que	era	fingida.	Todo	él	era	un	fraude	y	mis	instintos	asesinos	volvieron a	aflorar. 

—Ahorrate	el	discurso,	forro,	y	andate	ya. 

—Iván	—volvió	a	decir	Santiago. 

Resoplé,	 iracundo.	 De	 pronto	 me	 sentí	 harto	 de	 todo.	 Santiago	 el

pacifista…Estaba	arruinando	la	relación	que	teníamos	sin	remordimientos,	pero

era	muy	considerado	con	Hernán. 

—¿Qué?	 ¿Vas	 a	 perdonarlo?	 ¿Borrón	 y	 cuenta	 nueva?	 Te	 desconozco, 

boludo. 

Verónica	fue	la	que	respondió	por	él. 

—Si	 lo	 perdonamos	 o	 no	 ya	 lo	 veremos.	 Lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 no

corresponde	echarlo	de	un	sitio	que	no	es	nuestro,	sino	de	Tincho	y	Ana. 

Fue	tan	terminante	en	su	afirmación	que	me	dejó	frío.	Retrocedí	cuando

pude	reaccionar,	me	desplomé	en	una	butaca	y	me	agarré	la	cabeza	con	las	dos

manos. 

No	entendía	qué	estaba	pasando…	¿Tendrían	amnesia?	¿Era	una	cámara

oculta? 

—Bueno,	 ahora	 que	 estamos	 más	 tranquilos	 podés	 seguir,	 Hernán.	 Nos

quedó	claro	a	qué	viniste,	y	que	pensás	irte	hoy	en	breve.	No	sabemos	cómo	es

que	llegaste	acá	—dijo	Santiago	con	calma. 

—Bueno,	 cuando	 la	 abuela	 se	 sintió	 mal	 mamá	 me	 llamó	 y	 me	 tomé	 el primer	vuelo	a	Montevideo.	Me	dijo	que	estaba	grave	así	que	no	dudé	en	venir. 

Llegué	 ayer	 mismo…	 Anoche	 nos	 enteramos	 de	 que	 estaba	 fuera	 de	 peligro,	 y hasta	pude	verla	y	comprobar	que	se	encontraba	bien,	así	que	esta	mañana	bien

temprano	 agarré	 la	 camioneta	 de	 mi	 vieja	 y	 me	 vine	 —explicó	 con	 insólita calma. 

—¿Pero	cómo	te	enteraste	de	que	estábamos	acá?—insistió	Santiago	con

la	misma	tranquilidad. 

—Tu	 mamá	 se	 lo	 dijo	 a	 la	 mía	 ayer.	 Y	 luego	 escuché	 cómo	 ella	 le

preguntaba	a	Tincho	si	era	cierto…	Eso	es	todo.	Mi	primo	no	consideró	que	yo

debiera	 saberlo	 antes	 y	 por	 eso	 no	 me	 lo	 dijo,	 pero	 finalmente	 me	 enteré	 —

declaró—.	Y	cómo	ellos	decidieron	quedarse	un	día	más	en	Montevideo,	yo	no

tenía	mucho	qué	hacer	por	allá,	se	me	ocurrió	venir	a	pedirles	perdón.	Eso	estoy

haciendo	y	espero	que	disculpen	los	malos	momentos	y…

—¡Y	 un	 carajo!—exclamé—.	 ¿Lo	 están	 escuchando?	 No	 deberían	 ni

darle	la	oportunidad	de	que	hable	a	este	infeliz,	después	de	lo	que	nos	hizo. 

Verónica	se	inclinó	y	me	tocó	el	brazo. 

—Todos	 tenemos	 derecho	 a	 equivocarnos	 y	 recapacitar,	 Iván.	 Eso	 es	 lo

que	está	haciendo	y	a	mí	me	parece	bien. 

La	miré	con	el	ceño	fruncido…	¿qué	me	estaba	diciendo?	¿Sería	posible

que	 el	 hijo	 de	 puta	 ese	 todavía	 tuviese	 influencia	 sobre	 ella?	 ¿Tanto	 le	 había lavado	el	cerebro? 

—Te	desconozco,	belleza.	En	serio,	te	desconozco…

La	vi	inspirar	profundo	y	luego	desviar	la	mirada	hacia	Santiago. 

—Me	queda	claro	lo	que	opina	Iván.	¿Vos	qué	pensás,	Santi? 

El	aludido	se	tomó	unos	segundos	antes	de	responder. 

—No	sé	qué	pensar. 

Como	siempre	tan	ambiguo,	tan	diplomático…

—Bueno	 bueno,	 me	 alegra	 que	 haya	 terminado	 este	 circo	 y	 que	 ya	 no vaya	a	correr	sangre.	Ahora	el	muñeco	de	torta	se	va	a	ir	por	dónde	vino	y	todos

contentos—dijo	 la	 China	 de	 pronto,	 dando	 claras	 muestras	 de	 haber	 perdido	 la paciencia. 

Verónica	le	replicó	pero	con	cautela,	como	si	le	hablara	a	un	niño. 

—Se	va	a	quedar	al	menos	hoy,	porque	fue	un	viaje	largo…	Ya	lo	hablé

con	Ana	recién	y	estuvo	de	acuerdo,	China	—le	dijo. 

La	 miramos	 sorprendidos	 los	 tres.	 La	 China,	 Santiago	 y	 yo.	 Hernán

permanecía	imperturbable…

No	entendía	qué	carajo	estaba	sucediendo.	¿Por	qué	esa	consideración	de

parte	 de	 Verónica?	 No	 tenía	 sentido.	 La	 había	 usado	 y	 manejado	 como	 una muñeca.	La	había	psicopateado	de	lo	lindo,	y	ella	como	si	nada. 

—Ah	 bueno…	 Así	 están	 las	 cosas	 —dijo	 la	 China	 gesticulando

exageradamente—.	 ¿Saben	 cómo	 termina	 esto?	 Con	 el	 pibe	 en	 la	 laguna	 otra vez,	o	quizá	peor…	Este	loco	nos	va	a	terminar	matando	a	todos. 

La	risa	de	Hernán	fue	un	poco	discordante	con	la	situación. 

—Sos	 lo	 más,	 China.	 Pero	 no	 teman	 que	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	 no	 va	 a suceder…

—¿En	 serio,	 Hernán?	 Porque	 cada	 vez	 que	 venís	 se	 arma	 lío—acotó

Santiago,	y	luego	se	dirigió	a	Verónica—.	Y	para	serte	sincero,	no	me	cierra	para

nada	que	aceptes	de	buena	gana	que	él	se	quede,	y	lo	perdones	así	de	fácil. 

Ella	levantó	la	cabeza	y	enfrentó	su	mirada. 

—Yo	sé	dar	segundas	oportunidades.	¿Vos	no? 

—Depende	 de	 cuánto	 me	 interesa	 quien	 me	 las	 pide.	 La	 pregunta, 

Verónica,	sería:	¿cuánto	te	importa	Hernán? 

Esa	interrogante	quedó	flotando	en	el	aire	unos	segundos. 

Y	no	fue	Vero	quien	respondió,	sino	el	forro	de	Hernán. 

—Yo	no	le	importo	demasiado,	pero	es	lo	suficientemente	madura	como

para	 entender	 que	 los	 rencores	 no	 le	 hacen	 bien	 a	 nadie.	 De	 alguna	 forma estamos	 todos	 ligados	 porque	 Tincho	 nos	 une,	 y	 en	 el	 futuro	 tal	 vez	 tengamos que	vernos	de	vez	en	cuando.	¿Qué	sentido	tiene	permanecer	enojados?	No	les

pido	que	me	justifiquen,	solo	les	pido	que	entiendan	que	estuve	más	perturbado

de	lo	que	todos	creíamos	y	eso	me	llevó	a	hacer	cosas	de	las	cuales	no	me	siento

orgulloso.	Y	si	quieren	perdonarme	no	solo	me	harían	un	bien	a	mí,	sino	que	se

lo	harían	a	ustedes	mismos.	Verónica	lo	llegó	a	comprender,	así	que	ojalá…

No	aguanté	más	y	le	interrumpí	el	discursito	conciliador.	No	le	creía	una

sola	palabra,	porque	desde	que	lo	conocí	nunca	dio	puntada	sin	hilo. 

—Bla,	 bla,	 bla…	 Por	 lo	 que	 veo	 ya	 lo	 han	 hablado	 Vero	 y	 vos.	 ¿Desde

qué	hora	estás	acá?	Creo	que	me	perdí	de	algo. 

Para	mi	sorpresa,	Santiago	me	secundó. 

—Sí,	me	parece	que	nos	perdimos	de	algo	importante. 

Todas	las	miradas	se	dirigieron	a	Verónica,	justo	en	el	instante	en	que	ella

cruzaba	una	muy	extraña	con	Hernán. 

Era	más	que	claro	que	habían	estado	hablando	a	nuestras	espaldas…

La	vi	tragar	saliva	disimuladamente. 

—Hace	 un	 rato	 nos	 encontramos	 y	 me	 dijo	 a	 qué	 había	 venido.	 Y	 yo

entendí	que	lo	mejor	era…

—La	 trajo	 el	 pibe	 en	 la	 camioneta—la	 delató	 la	 China	 sin	 mayores

contemplaciones. 

—¿Cómo	que	la	trajo?	—pregunté	asombrado—.	¿De	dónde? 

Nuevamente	la	China	fue	la	que	respondió. 

—De	la	farmacia	¿no? 

Verónica	la	miró	como	para	matarla. 

—Sí,	de	la	 farmacia.	¿Algún	problema	 con	que	haya	 salido	del	palacio, 

caballeros?	Porque	si	es	así	me	hubiesen	encadenado	a	la	cama	—dijo,	agria—. 

Y	ahora	si	me	disculpan,	voy	a	subir	a	ducharme…

De	 inmediato	 me	 puse	 de	 pie	 para	 seguirla	 y	 Santiago	 hizo	 lo	 mismo, pero	ella	nos	detuvo	con	un	gesto. 

—Sola.	 Ustedes	 hagan	 lo	 que	 quieran	 menos	 lo	 que	 están	 pensando. 

Gracias. 

Fue	al	recibidor	y	recogió	la	bolsa	que	había	dejado	allí	y	luego	de	mirar

a	Hernán	de	la	misma	forma	extraña	que	en	la	ocasión	anterior,	subió. 

Verónica







El	día	más	extraño	de	mi	vida	lo	empecé	bastante	bien. 

Cuando	me	desperté	eran	las	ocho	e	Iván	dormía	junto	a	mí.	Me	escabullí

de	 la	 habitación	 de	 puntillas	 y	 con	 la	 ropa	 en	 la	 mano.	 No	 quería	 verme	 en	 la situación	de	tener	que	fingir	que	estaba	todo	en	orden	porque	no	lo	estaba.	Sin

embargo	no	tenía	náuseas	y	eso	era	muy	auspicioso. 

Seguro	que	esa	gripe	que	me	estaba	alterando	el	metabolismo	ya	se	había

ido	bien	lejos…

Poco	 me	 duró	 la	 alegría	 porque	 fue	 bajar	 y	 oler	 café,	 y	 mi	 estómago

comenzó	 a	 danzar.	 Me	 aguanté	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 pero	 mis	 esperanzas	 de zafar	de	esta	agobiante	situación	comenzaron	a	desvanecerse. 

—Hola,	China.	Buenos	días. 

—Hola,	chiquita	de	mi	corazón.	Qué	carucha. 

“Hoy	soy	la	‘chiquita	de	tu	corazón’	pero	ayer	seguro	no	lo	era”	me	dije, 

sarcástica. 

—Estoy	un	poco	descompuesta…

—Sentate	que	te	hago	un	té	de	yuyos. 

—No,	mejor	voy	a	llamar	a	la	farmacia	a	ver	si	me	traen	algo	para…

—Acá	 tenemos	 de	 todo.	 Buscapina,	 Paratropina,	 Hepamida…	 Lo	 que

pidas.	Esta	casa	es	una	farmacia…

“Sí,	 pero	 no	 para	 lo	 que	 yo	 necesito:	 un	 puto	 test	 de	 embarazo	 casero. 

Eso	seguro	que	acá	no	hay”. 

—Ehhh…	 ¿Tampones	 habrá?	 —pregunté	 sabiendo	 que	 Ana	 los

detestaba. 

—No…	La	rubia	no	le	gusta	taponearse.	Pero	hay	toallitas	rosa. 

—Es	 que	 yo	 uso	 tampones.	 ¿Sabés	 qué	 voy	 a	 hacer?	 Voy	 a	 ir	 hasta	 la

farmacia	 a	 buscarlos	 —le	 dije	 al	 tiempo	 que	 me	 paraba.	 Ni	 loca	 me	 iba	 a arriesgar	a	que	me	los	trajeran	y	ella	viera	que	no	había	comprado	tampones	sino

todo	lo	contrario. 

—Pero	 nena,	 ¡es	 demasiado	 lejos!	 Son	 como	 veinte	 cuadras…	 Esperá

que	se	levanten	esos	zánganos	y	te	llevan. 

—Dejalos	dormir	—dije	con	una	sonrisa	cómplice—.	Lo	necesitan. 

Ella	frunció	el	ceño	y	se	puso	las	manos	en	la	cintura. 

—¿Estuvieron	haciendo	chanchadas?	¡No	se	puede	creer!	Y	yo	haciendo

el	papel	de	idiota. 

—Sí.	Ya	noté	que	anoche	querías	emparejar	a	Santiago	con	Camila. 

Me	miró	desafiante. 

—¿Y	cuál	es	el	problema,	señorita	acaparadora? 

Di	un	paso	al	frente	y	se	lo	dije	en	la	cara:

—Sobre	mi	cadáver. 

La	 China	 resopló	 disgustada,	 y	 antes	 de	 que	 me	 replicara	 algo	 ácido	 y

doloroso	me	escabullí	de	la	cocina	y	salí	de	la	casa. 

El	trayecto	hasta	el	portón	era	largo,	pero	lo	hice	corriendo.	A	ver	si	con

un	 poco	 de	 ejercicio	 me	 bajaba	 “Andrés”	 y	 al	 final	 terminaba	 comprando

tampones	en	serio. 

La	 voz	 de	 la	 China	 surgió	 de	 pronto	 desde	 el	 portero	 eléctrico	 y	 me

asustó. 

—¿Vas	caminando?	¿Estás	loca?	Llevate	la	camioneta,	criatura. 

Me	acerqué	al	aparato	y	apreté	el	botón. 

—No,	China.	Se	me	venció	el	permiso	y	nunca	lo	renové.	Dale,	abrime…

Dijo	una	palabrota	pero	me	abrió,	y	yo	eché	a	andar. 

Había	caminado	un	par	de	cuadras	cuando	vi	venir	una	camioneta	cuatro

por	cuatro	muy	parecida	a	la	de	Tincho,	pero	no	eran	ellos. 

Casi	me	caigo	de	culo	cuando	el	vehículo	se	detuvo	junto	a	mí	y	me	di

cuenta	de	que	quien	iba	al	volante	era	Hernán. 

¡Sí,	Hernán!	¡En	Rocha!		No	lo	podía	creer.	Literalmente	me	quedé	con

la	boca	abierta	sin	poder	salir	de	mi	asombro. 

—Hola,	Blondie. 

Carajo,	 carajo,	 carajo.	 No	 era	 una	 ilusión	 óptica.	 Era	 la	 imagen	 de

Hernán	y	la	voz	de	Hernán. 

—Hola…	¿qué	hacés	acá? 

Sonrió. 

—Voy	camino	a	El	Quinto	Infierno.	¿Y	vos	dónde	vas? 

—A	la…	A	la…	farmacia	—balbuceé	como	una	boba. 

—Subí	que	te	llevo. 

—No. 

—Dale,	que	queda	como	a	veinte	cuadras.	Subí…	¿o	me	tenés	miedo? 

Alcé	la	cabeza	y	respondí	con	voz	firme:

—Yo	no	le	tengo	miedo	a	nada. 

“Bueno,	sí	le	tengo	miedo	a	algo:	al	resultado	del	test”	pensé. 

—Entonces	subí. 

Lo	hice,	por	supuesto.	No	tenía	excusa	alguna	para	negarme…

Me	puse	el	cinto	y	volví	a	preguntar:

—¿Qué	hacés	acá,	Hernán? 

—Me	gustaba	cuando	me	decías	“pastelito”	—dijo	sonriendo. 

—Hernán…

—Te	 contesto:	 me	 enteré	 de	 que	 estaban	 en	 El	 Quinto	 Infierno	 y	 quise

pasar	a	verlos	y	pedirles	disculpas	por	mi	lamentable	actitud. 

No	dejaba	de	asombrarme	con	cada	palabra	que	decía. 

—¿Pero	vos	no	estabas	en	New	York? 

—Sí,	 pero	 ni	 bien	 mamá	 me	 avisó	 lo	 de	 la	 abuela	 me	 tomé	 el	 primer

vuelo	con	destino	a	Montevideo.	Por	suerte	ella	está	mejor…

—¿En	serio? 

—Sí.	Fue	un	derrame	muy	leve	y	prácticamente	no	la	afectó	en	nada.	La

vi	 unos	 momentos	 ayer…	 Me	 pidió	 un	 espejo,	 un	 labial,	 y	 un	 pedazo	 de	 pizza con	muzzarella. 

—Entonces	está	bien…	No	sabés	cuánto	me	alegro. 

—Sí,	yo	también.	Y	bueno,	eso	es	todo…

—¿Quién	te	dijo	que	estábamos	acá? 

—Mi	 vieja.	 Y	 a	 ella	 se	 lo	 dijo	 la	 madre	 de	 Santiago…	 Ni	 mi	 primo	 ni Ana	 me	 lo	 comentaron	 y	 entiendo	 el	 motivo:	 siempre	 fui	 la	 manzana	 de	 la discordia	y	querían	evitarme	y	evitarles	un	mal	momento…

Bueno,	 me	 cerraban	 muchas	 cosas	 con	 esa	 revelación.	 Por	 ejemplo	 por

qué	Ana	no	quería	que	la	acompañáramos	a	Montevideo.	Seguro	que	sabía	que

Hernán	llegaría	de	un	momento	a	otro	y	quería	que	no	nos	cruzáramos. 

—Y	ahora	ibas	para	El	Quinto	Infierno	a	pedirnos	perdón. 

—Así	es.	Pero	antes	comprá	lo	que	necesites	en	la	farmacia	que	aquí	te

espero. 

Estábamos	 en	 la	 puerta	 y	 no	 me	 había	 percatado;	 así	 de	 anonadada	 me

tenía. 

Bajé	del	coche	y	me	preparé	mentalmente	para	el	trago	amargo	que	me

esperaba.	Por	suerte	no	había	nadie	más	que	la	dependienta	y	yo. 

—Buenos	días.	Necesito	un	test	de	embarazo	—susurré	a	la	chica. 

Ella	sonrió. 

—Tenemos	varios.	Mirá,	te	muestro…

Y	comenzó	a	desplegar	cajitas	por	encima	del	mostrador. 

En	 ese	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 un	 cliente.	 ¡Mierda!	 Me	 di

cuenta	que	observaba	con	interés	las	cajas	de	los	test. 

Me	puse	colorada	como	un	tomate. 

—Atendé	 al	 señor	 —le	 dije	 a	 la	 vendedora,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el

tipo	se	fuera	y	yo	pudiese	hacerle	las	preguntas	que	quería,	sin	espectadores. 

—No,	señorita.	Yo	no	tengo	apuro…

Los	 calores	 me	 subían	 y	 me	 bajaban,	 y	 las	 náuseas	 comenzaron	 a

molestarme	otra	vez.	Incapaz	de	decidir	nada,	permanecía	con	una	caja	en	cada

mano,	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	y	una	turbación	que	era	más	que	visible. 

Y	 vaya	 si	 lo	 era…	 La	 puerta	 se	 volvió	 a	 abrir	 a	 mis	 espaldas	 y	 yo	 me volví	con	la	esperanza	de	que	el	hombre	se	hubiese	ido,	pero	no. 

Con	un	nudo	en	la	garganta	y	el	corazón	latiendo	a	mil,	me	encontré	cara

a	cara	con	Hernán. 

—¿Qué	te	pasa?	—me	preguntó	preocupado—.	¿Estás	enferma? 

Y	de	pronto	lo	vio.	Yo	cerré	los	ojos…

—Vamos	a	llevar	este	—dijo	él,	eligiendo	una	de	las	cajas.	Y	luego	pagó

en	efectivo,	me	tomó	de	la	mano	y	nos	fuimos. 

A	las	tres	cuadras	me	hizo	la	primera	pregunta:

—¿Te	sentís	mejor? 

Asentí. 

—Sí,	gracias. 

—Era	 muy	 evidente	 aun	 a	 través	 del	 vidrio	 que	 algo	 te	 pasaba. 

Perdoname	si	te	incomodé	al	entrar…

—No	es	nada. 

—Supongo	 que	 soy	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	 planeabas	 decirle	 esto. 

¿Ellos	lo	saben	ya? 

Negué	con	la	cabeza. 

—Querés	asegurarte	antes	de	decirles. 

—Así	es. 

No	dijo	nada	hasta	que	llegamos	a	la	chacra. 

—Espero	que	resulte	lo	que	deseás,	Vero.	Y	no	tengas	miedo	que	de	mi

boca	no	va	a	salir…

—Te	lo	agradezco	mucho.	De	verdad…

Me	tendió	la	mano,	y	yo	titubeé	un	segundo	antes	de	apretársela. 

—Hacelo	cuando	estés	lista.	Y	si	necesitás	hablar	con	alguien,	sabés	que

vos	y	yo	supimos	ser	buenos	amigos	antes	de	que	yo	lo	estropeara. 

—Lo	sé. 

Me	 besó	 la	 mano,	 y	 luego	 oprimió	 el	 botón	 y	 cuando	 la	 China	 abrió

entramos	a	El	Quinto	Infierno. 

Yo	iba	rezando	para	que	los	chicos	no	estuviesen	levantados,	y	creo	que

Dios	me	escuchó,	porque	cuando	entramos	solo	estaba	la	China. 

—¿Y	este?	¿Qué	hace	acá,	Dios	bendito? 

—China,	 tranquilízate	 —le	 pedí	 al	 tiempo	 que	 colgaba	 la	 bolsa	 de	 la

farmacia	en	el	perchero	de	la	entrada. 

—¡Un	carajo	me	voy	a	calmar!	¿De	dónde	lo	sacaste? 

Hernán	rió	con	desenfado	y	le	besó	la	mejilla. 

—¡De	 la	 farmacia!	 Hay	 muchos	 como	 yo	 en	 los	 estantes.	 ¿Cómo	 estás, 

China? 

—Al	borde	del	infarto,	pibe.	Ay,	Dios…	¿Anita	sabe?	¿Y	Tincho? 

—No,	pero	supongo	que	vos	se	lo	vas	a	decir	ahora	mismo. 

—¡Podés	apostar	que	así	será! 

De	inmediato	marcó	y	llamó	a	Ana. 

—¡Rubia!	 ¿Sabés	 quien	 está	 sentado	 en	 el	 sillón	 del	 Tincho	 en	 este

momento?	¡El	Hernán!	Sí…	¡Qué	sé	yo!	Con	la	Vero,	acá…	Bueno,	te	paso	con

ella.	Dale,	dale…

Me	pasó	el	teléfono	como	si	quemara. 

No	hablé	ni	dos	minutos	con	Ana.	De	mi	lado	eran	todo	monosílabos,	por

supuesto.	Del	suyo	no. 

Primero	 puteó	 en	 colores.	 Parece	 que	 estaba	 Mercedes	 junto	 a	 ella,	 y

pude	escuchar	como	la	increpaba	por	haber	dejado	a	Hernán	salirse	con	la	suya. 

Finalmente	 me	 pidió	 que	 tuviese	 paciencia,	 que	 la	 abuela	 Martha	 estaba	 muy demandante	 y	 que	 mañana	 a	 primera	 hora	 estarían	 en	 El	 Quinto	 Infierno	 para poner	orden	si	era	necesario. 

—No	 te	 preocupes,	 Ana.	 Voy	 a	 hablar	 con	 los	 chicos	 y	 estoy	 segura	 de

que	tendremos	la	fiesta	en	paz.—le	dije	antes	de	despedirme	y	colgar. 

Y	ni	bien	terminé	de	hacerlo,	vi	que	Santiago	bajaba	las	escaleras. 

Su	cara	lo	decía	todo…	Fiel	a	lo	que	le	había	prometido	a	Ana,	lo	atajé. 

—Antes	de	que	digas	una	palabra,	te	cuento	que	vino	a	Uruguay	por	su

abuela,	y	a	El	Quinto	Infierno	a	pedirnos	disculpas	a	los	tres. 

Santiago	inspiró	profundo	y	se	cruzó	de	brazos.	Parecía	tomarse	todo	con

demasiada	calma. 

—¿Ana	y	Tincho	saben? 

—Recién	se	enteraron.	Mañana	estarían	por	acá	y	nos	piden	que	tratemos

de…

—¿De	impedir	que	Iván	lo	corte	en	pedacitos	y	se	lo	tire	a	los	perros?—

preguntó	sarcástico. 

Hernán	suspiró. 

—Vení,	Santiago.	Sentate…	No	le	temo	a	Iván.	Tampoco	te	tengo	miedo

a	vos,	porque	vine	con	el	corazón	en	la	mano	a	pedirles	perdón.	Toqué	fondo,	lo

confieso.	 Y	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 estaban	 acá	 me	 pareció	 oportuno	 dar	 la cara	y	decirles	con	toda	sinceridad	que	lo	siento	mucho.	Una	vez	más	me	porté

como	un	idiota…—dijo	tendiéndole	la	mano,	pero	Santiago	la	ignoró. 

Tragó	saliva,	me	miró	y	luego	sin	decir	palabra	volvió	a	subir. 

Momentos	después	regresó	y	se	sentó	frente	a	Hernán. 

—No	sé	si	esto	es	uno	de	tus	truquitos.	Lo	que	sí	sé	es	que	trates	de	no

provocar	a	Iván	porque	no	se	lo	va	a	tomar	como	yo. 

Fue	nombrarlo,	e	Iván	hizo	su	aparición	estelar. 

Todo	resultó	tan	tenso,	tan	extraño.	Contener	a	Iván,	y	las	ganas	de	subir

a	hacerme	el	test	me	resultaron	demasiado	complicados,	así	que	en	un	momento

los	dejé	en	la	sala	y	subí	con	la	excusa	de	darme	una	ducha. 

Y	 aquí	 estoy…	 Sentada	 en	 el	 inodoro,	 con	 el	 palito	 en	 la	 mano	 que	 me tiembla	sin	parar.	Seguro	que	me	la	voy	a	mear. 

Suelto	el	chorro,	y	después	de	asegurarme	de	que	se	mojó	lo	que	se	tiene

que	mojar,		apoyo	el	test	sobre	la	mesada	del	baño.	Cierro	los	ojos	e	intento	no

pensar	en	nada,	no	suponer	nada…

Y	cuando	dos	minutos	después	los	abro,	me	entero	de	que	de	una	forma	u

otra,	mi	vida	va	a	cambiar	para	siempre. 

Ellos







Jamás	 hubiese	 imaginado	 que	 Hernán	 regresaría	 a	 su	 vida	 y	 mucho

menos	 como	 su	 confidente,	 pero	 las	 circunstancias	 hicieron	 que	 eso	 sucediera. 

No	 habían	 vuelto	 a	 ser	 amigos	 ni	 lo	 serían	 nunca,	 pero	 necesitaba	 un	 paño	 de lágrimas. 

Sobre	todo	cuando	aparecieron	las	dos	temidas	rayitas	en	el	test. 

Era	oficial,	estaba	embarazada. 

Se	 quedó	 mirando	 la	 pequeña	 barra	 de	 cartón	 con	 los	 ojos	 llenos	 de

lágrimas	por	eternos	segundos,	sin	poder	creer	que	su	peor	pesadilla	había	hecho

realidad. 

Una	 realidad	 de	 mierda	 por	 donde	 se	 viera,	 pero	 era	 su	 realidad

imposible	 de	 ignorar.	 Por	 unos	 momentos	 se	 sintió	 tentada	 a	 hacerlo…	 Hacer como	que	no	pasaba	nada	y	olvidarlo.	Una	reacción	infantil	que	duró	muy	poco. 

Se	abrumó	tanto	que	por	un	buen	rato	no	se	pudo	mover. 

Con	ambas	manos	sobre	la	mesada	del	baño	se	miró	al	espejo.	Tenía	la

frente	perlada	de	sudor,	pero	tenía	frío,	mucho	frío. 

El	estómago	se	le	dio	vuelta	y	vomitó	en	la	pileta	sin	poder	controlarse. 

Eso	 fue	 lo	 que	 rompió	 el	 dique	 de	 las	 lágrimas…	 Lloró	 sentada	 en	 el	 suelo, abrazando	sus	rodillas,	completamente	desolada. 

Mil	pensamientos	se	le	cruzaban	por	la	cabeza	y	se	arremolinaban. 

“Dios	 Santo	 esto	 no	 puede	 estar	 pasando…	 ¡Jamás	 olvidé	 una	 sola

píldora!	O	al	menos	eso	creo…	A	ver.		La	gripe…	¿Puede	la	gripe	invalidar	el

efecto	 de	 las	 hormonas?	 ¿Puede	 ser	 posible	 algo	 así?	 ¡Mierda,	 mierda,	 mierda! 

¿Qué	 más	 da?	 ¡El	 daño	 está	 hecho…	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer?	 ¿Qué	 carajo	 voy	 a

hacer?” 

Hundió	los	dedos	en	su	cabello,	desesperada. 

“¿Cómo	 les	 voy	 a	 decir	 a	 ellos?	 ¿Y	 a	 los	 demás?	 ¡Mi	 madre	 se	 va	 a

morir!	¡Mi	padre	me	va	a	matar!	Dios…	No	tengo	edad	para	ser	madre.	Que	me

vea	 de	 veinticinco	 no	 significa	 que	 los	 tenga.	 ¡Y	 me	 acuesto	 con	 dos	 tipos, carajo!	¡Ni	siquiera	sé	de	quién	sería!” 

Eso	 último	 la	 torturaba.	 Sabía	 que	 había	 posibilidades	 de	 que	 fuera	 de

cualquiera	 de	 los	 dos,	 porque	 Iván	 había	 revertido	 la	 vasectomía	 con	 éxito.	 No tenía	 idea	 de	 qué	 pensaban	 ellos	 sobre	 tener	 hijos	 porque	 habían	 estado demasiado	ocupados	viviendo,	y	no	lo	habían	hablado. 

Cierto	 que	 Iván	 había	 manifestado	 su	 interés	 de	 ser	 padre	 con	 Vanessa, 

pero	 no	 sabía	 si	 mantenía	 ese	 interés.	 Y	 sobre	 Santiago…	 sencillamente	 no	 lo sabía. 

En	el	caso	de	que	ambos	se	mostraran	receptivos,	tal	vez	hubiese	una	luz

al	final	del	túnel,	pero….	¿qué	pasaría	si	uno	quería	y	el	otro	no? 

¡No	 iba	 a	 perder	 la	 relación	 que	 tanto	 les	 estaba	 costando	 mantener	 por algo	 que	 no	 estaba	 en	 sus	 planes!	 Además,	 cuando	 se	 supiera	 de	 quién	 era	 el niño	 (seguramente	 tendría	 que	 someterlo	 a	 un	 examen	 de	 ADN)	 ¿qué	 pasaría? 

¿Tendría	que	tener	un	segundo	bebé	para	complacer	al	otro?	Porque	si	de	algo	no

tenía	 dudas	 era	 que	 cualquier	 ser	 humano	 tiene	 un	 derecho	 inalienable:	 la identidad.	 No	 se	 la	 negaría	 jamás	 a	 nadie,	 y	 menos	 a	 un	 hijo.	 Ella	 no	 haría	 lo mismo	que	sus	padres…

Estaba	 realmente	 preocupada.	 ¡Nunca	 había	 siquiera	 fantaseado	 con	 la

idea	de	ser	madre! 

Se	puso	de	pie,	y	se	lavó	la	cara.	Estaba	tan	desorientada	cuando	salió	de

la	habitación,	que	no	vio	a	Hernán	y	se	lo	llevó	por	delante. 

—¿Lo	hiciste? 

Ella	pestañeó.	Ese	chico	no	andaba	con	rodeos…	La	agarró	desprevenida

y	con	ganas	de	contarle	a	alguien	su	desventura. 

—Positivo	—le	dijo	secándose	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano. 

Hernán	respiró	profundó	y	luego	la	abrazó. 

—Tranquila—murmuró	sobre	su	cabello. 

Y	así	fue	como	la	encontraron	Iván	y	Santiago	segundos	después	cuando

salieron	de	la	habitación:	en	los	brazos	de	Hernán. 

Verónica	se	apartó,	nerviosa. 

—Vaya,	vaya….	Qué	linda	escena	—dijo	Iván,	irónico. 

Santiago	no	se	quedó	atrás. 

—¿Felices	los	cuatro?	—dijo	cruzándose	de	brazos. 

Ella	levantó	la	mirada,	desafiante. 

—Lo	mismo	te	pregunto	yo,	con	respecto	a	tu	amiguita	la	colorada. 

Hernán	levantó	una	ceja. 

—¿Me	perdí	de	algo?	—preguntó. 

La	mirada	de	Iván	fue	fulminante. 

—Cerrá	la	boca	porque	te	la	parto	de	una	piña. 

Y	 ahí	 fue	 que	 empezaron	 a	 discutir	 los	 tres.	 Bueno,	 más	 bien	 discutían dos,	 Santiago	 intentaba	 calmar	 los	 ánimos	 y	 Verónica	 observaba	 la	 escena	 con cara	de	pánico. 

Tal	era	el	escándalo,	que	enseguida	la	China	apareció	por	la	escalera. 

—¿Qué	mierda	pasa	acá? 

La	 mujer	 tenía	 el	 suficiente	 aplomo	 como	 para	 callarlos	 a	 todos,	 pero

como	si	eso	no	fuese	suficiente,	detrás	de	ella	apareció	Camila. 

El	silencio.	La	expresión	de	culpabilidad	de	todos.	La	incomodidad…

—¿No	 contestan,	 ché?	 —insistió	 la	 China	 con	 los	 brazos	 en	 jarra—. 

Estamos	 recibiendo	 visitas	 con	 este	 escandalete…	 ¡Qué	 vergüenza,	 la	 puta

madre! 

Santiago	tragó	saliva	e	intentó	calmarla. 

—China,	 no	 pasa	 nada.	 Vos	 sabés	 que	 estos	 dos	 no	 pueden	 respirar	 el

mismo	aire	sin	pelearse…	Pero	está	todo	bien—dijo	en	tono	conciliador.	Y	luego

saludó	a	la	pelirroja—.	Hola,	Camila. 

La	muchacha	sonrió	forzadamente. 

—Hola.	No	sabía	que	había…	alguien	más. 

Hernán	no	dudó	en	presentarse. 

—Mucho	gusto,	Camila.	Soy	Hernán,	el	primo	del	dueño	de	casa. 

Ella	lo	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	lo	que	pareció	complacer	a

la	China,	que	resopló	y	luego	los	arreó	a	todos	como	si	fuesen	ganado. 

—Vamos,	 vamos.	 Está	 pronto	 el	 almuerzo,	 criaturas	 del	 demonio.	 Me

encontré	con	Cami	en	la	puerta	y	la	invité,	así	que	espero	que	se	dejen	de	pelear

y	no	me	hagan	quedar	mal	con	la	chica	¿está	claro? 

Todos	asintieron,	y	la	siguieron	en	silencio. 

Verónica,	especialmente.	Iba	como	quien	va	a	morir	al	cadalso,	agobiada

por	sus	propios	pensamientos	y	preocupaciones. 

“¿Felices	 los	 cuatro?	 Ay,	 carajo.	 No	 quiero	 ni	 siquiera	 pensar	 en	 la

posibilidad	 de	 ser	 cuatro.	 De	 ninguna	 forma,	 por	 Dios.	 Nosotros	 somos	 tres,	 y así	 deberíamos	 haber	 seguido…	 ¡Tres,	 no	 cuatro!”	 pensó	 mirándose	 la	 cara interna	de	una	de	sus	muñecas,	donde	tenía	tatuado	el	número	“3”. 

Días	 atrás,	 cuando	 todo	 estaba	 mal	 entre	 ellos	 había	 evaluado	 la

posibilidad	de	borrarlo	o	modificarlo.	Estaba	enojada…	¡furiosa,	más	bien!	Con

ella	 misma,	 con	 la	 mala	 suerte,	 con	 Iván	 y	 Santiago.	 ¡La	 habían	 embarazado	 y ahora	estaría	atada	a	una	situación	no	planificada	ni	deseada! 

No	tenía	trabajo,	y	en	ese	estado	ya	no	lo	conseguiría.	Ni	siquiera	tenía

un	seguro	de	salud…	Claro	que	tenía	un	médico	a	su	disposición,	pero	eso	no	era

nada	sin	u	n	hospital	detrás. 

Tampoco	 tenían	 dónde	 vivir,	 y	 las	 relaciones	 con	 su	 familia	 eran

francamente	tirantes.	Se	sentía	sola	y	desesperada,	así	que	se	aferró	a	Hernán. 

Cuando	se	sentaron	a	la	mesa,	lo	miró	suplicante,	y	él	entendió. 

Dejó	de	responder	a	las	provocaciones	de	Iván,	y	también	de	llenarla	de

atenciones	para	no	provocarlos	a	su	vez. 

Se	concentró	en	darle	una	conversación	agradable	a	Camila,	y	Verónica

lo	agradeció	en	silencio.	Cualquier	cosa	que	desviara	la	atención	de	ella	misma, 

sería	bienvenida. 

Santiago	intentó	luchar	contra	su	malhumor	por	la	escena	que	presenció

entre	Hernán	y	Verónica,	y	también	por	la	presencia	de	Camila. 

Fue	 cordial	 y	 amistoso.	 Iván,	 todo	 lo	 contrario…	 Permaneció	 en	 un

hosco	silencio	que	solo	interrumpía	para	lanzar	dardos	envenenados	en	forma	de

ironías	poco	sutiles. 

Cuando	Camila	le	preguntó	a	Hernán	a	qué	se	dedicaba	en	New	York,	fue

Iván	el	que	respondió. 

—A	manipular	gente	se	dedica.	A	eso,	y	a	romper	las	pelotas	y	arruinarle

la	vida	a	los	demás. 

Verónica	 apretó	 los	 labios,	 en	 una	 muda	 súplica	 para	 que	 Hernán	 no	 le

replicara,	y	él	asintió. 

—Soy	 contador.	 Ahora	 vine	 unos	 días	 a	 ver	 a	 mi	 abuela	 que	 está

enferma,	pero	tengo	un	contrato	por	tres	años	en	la	Price,	y	solo	una	semana	de

licencia. 

—Y	 aprovechaste	 para	 venir	 a	 la	 chacra	 de	 tu	 primo	 a	 relajarte…—

aventuró	Camila,	amable. 

Pero	Iván	era	implacable. 

—A	relajarse	no.	A	complicarle	la	vida	a	todos	los	que	pueda. 

Hernán	carraspeó	y	no	le	hizo	caso. 

—Sí,	 vine	 a	 relajarme.	 Pero	 mañana	 de	 mañana	 ya	 me	 voy	 —dijo	 con

una	sonrisa. 

—Por	fin	una	buena	noticia—replicó	Iván. 

—Me	 parece	 que	 ustedes	 dos	 no	 se	 llevan	 bien—murmuró	 la	 joven

haciendo	una	mueca—.	Y	sospecho	que	la	manzana	de	la	discordia	es	Vero…	¿o

no? 

La	aludida	levantó	la	cabeza	y	la	miró	directo	a	los	ojos,	pero	nada	dijo. 

¿Para	qué?	Si	para	eso	estaba	Iván…

—Ya	quisiera	él…

—¿Ya	quisiera	qué?—preguntó	Camila,	curiosa. 

—Morder	 esa	 manzana.	 Pero	 para	 Hernán,	 Vero	 es	 y	 será	 siempre	 un

fruto	prohibido	porque	es	nuestra.	Solo	nuestra…

Silencio	unos	instantes,	hasta	que	Camila	lo	rompió. 

—¿Cómo	que	nuestra? 

La	China	se	levantó	de	la	mesa	y	se	fue	puteando	a	la	cocina.	Se	notaba

que	estaba	furiosa,	pero	Iván	ni	siquiera	lo	notó. 

—De	Santiago	y	mía,	por	supuesto. 

—Iván…—intervino	Santiago,	incómodo. 

—¿Qué?	 Más	 vale	 dejarlo	 en	 claro.	 A	 este	 forro	 para	 que	 no	 se	 tome

atribuciones	 que	 no	 le	 corresponden,	 y	 a	 tu	 amiga	 para	 que…	 Bueno,	 para	 lo mismo	 —declaró	 con	 total	 desparpajo—.	 Porque	 vos	 tenés	 claro	 que	 Santiago está	con	ella…	¿no? 

Esto	último	fue	dirigido	a	Camila	que	se	lo	quedó	mirando. 

—No	 entiendo…	 Pensé	 que	 ya	 no	 estaban	 juntos	 y	 que	 ahora	 estaba

contigo	—dijo	más	confundida	que	nunca. 

Y	Santiago	creyó	conveniente	aclarárselo	para	impedir	que	Iván	siguiera

hurgando	en	la	llaga	y	ella	saliese	más	dañada. 

—Camila,	estamos	los	tres…	juntos.	Tenemos	una	relación	de	a	tres. 

—Exacto.	 Tres.	 Nunca	 cuatro,	 solo	 tres.	 Así	 que	 lo	 siento	 por	 los	 que

tienen	otras	aspiraciones…—confirmó	Iván,	cruzándose	de	brazos,	a	todas	luces

satisfecho. 

La	muchacha	se	tapó	la	boca	y	ahogó	una	exclamación. 

Hernán	movió	la	cabeza	desaprobando. 

Verónica	 se	 puso	 de	 pie,	 pálida	 como	 un	 papel.	 Y	 un	 segundo	 después, 

ante	los	ojos	de	todos	se	desmayó. 

Más	Ellos







Fue	solo	un	par	de	segundos. 

Ni	bien	Santiago,	que	tenía	los	reflejos	rápidos	o	estaba	muy	pendiente	la

atajó	entre	sus	brazos,	ella	abrió	los	ojos. 

—¿Estás	bien? 

Enseguida	 todos	 la	 rodearon.	 Inclusive	 Hernán,	 que	 la	 apantallaba	 con

una	servilleta,	aunque	no	era	necesario. 

Verónica	se	incorporó	en	la	silla	e	inspiró	profundo. 

—Estoy	bien,	pero	me	gustaría	recostarme. 

—Esto	 no	 me	 gusta	 nada—señaló	 Iván	 preocupado.	 Y	 acto	 seguido	 se

dirigió	 a	 Santiago	 como	 si	 por	 su	 condición	 de	 médico	 fuese	 el	 responsable	 de todo—.	Flaco,	¿qué	está	pasando? 

Santi	movió	la	cabeza. 

—No	tengo	idea,	pero	lo	vamos	a	saber.	Lo	mejor	es	que	te	llevemos	al

hospital	de	Rocha	para	que	te	hagan	un	chequeo	general…

—¡No!—protestó	ella—.	Tengo	un	ataque	al	hígado	fenomenal,	gentileza

de	los	huevos	fritos	de	la	China.	¿Te	acordás	que	ya	me	pasó	la	otra	vez	por	ese

mismo	motivo? 

La	mujer	que	justo	entraba	al	comedor	la	increpó	airadamente. 

—¡Todo	yo!	¡Siempre	tengo	la	culpa	de	todo	lo	malo	que	pasa!	Te	ofrecí

remedios	y	un	té	de	yuyos	y	no	quisiste,	chiquita.	¿Sabés	lo	que	te	pasa	a	vos, 

querida?	Estás…—Vero	contuvo	la	respiración.	“Que	no	lo	diga,	por	favor,	que

no	lo	diga”. 

—…¡Estás	 estresada!	 ¡Eso	 es!	 Además	 comés	 muy	 poquito.	 Creo	 que

esos	dos	huevos	fritos	que	te	hice	fue	lo	más	contundente	que	te	he	visto	llevarte a	la	boca. 

Iván	soltó	la	carcajada. 

—Bueno,	 yo	 la	 he	 visto	 con	 un	 par	 de	 bocados	 bastante	 más

contundentes…

Pero	nadie	rió.	Estaban	todos	con	un	ánimo	sombrío. 

—Ché,	 qué	 mala	 onda…	 Vamos,	 que	 Vero	 está	 bien	 ¿no	 es	 cierto, 

belleza? 

La	aludida	asintió	enérgicamente. 

—Por	supuesto	que	estoy	bien. 

—¿Vieron?	Ahora	que	quedó	todo	más	claro,	cambien	la	cara	por	favor. 

Especialmente	vos,	Camila	—le	dijo	Iván	a	la	muchacha	que	lo	miró	como	para

matarlo. 

—Lo	que	voy	a	hacer	es	retirarme—declaró	justo	antes	de	ponerse	de	pie

y	comenzar	a	caminar,	sin	saludar	a	nadie. 

La	China	fue	la	única	que	hizo	el	intento	de	retenerla. 

—¡Cami!	 ¡No	 te	 vayas!	 Vos	 sos	 la	 única	 que	 puede	 reformar	 a	 estos

degenerados…¡Doña	Rosario	te	va	a	adorar,	criatura! 

Pero	ella	no	hizo	otra	cosa	que	dirigirle	a	Santiago	una	mirada	cargada	de

reproches	y	se	marchó. 

—¡No	 tienen	 perdón!	 Me	 espantaron	 a	 la	 candidata.	 De	 estos	 dos

abollados	no	me	extraña,	pero	de	vos,	Santi…	Le	diste	alas	a	la	chica	y…

Pero	éste	la	interrumpió	con	firmeza. 

—Yo	no	le	di	alas	a	nadie.	Ella	se	entusiasmó,	pero	desde	el	momento	en

que	 la	 conocí	 le	 dije	 que	 estaba	 enamorado	 de	 Verónica.	 Vos	 te	 empeñaste	 en emparejarnos,	China.	A	mí	solo	me	interesaba	como	amiga…

—¡Enamorado!	Ustedes	tres	lo	que	tienen	es	una	calentura	fuera	de	toda

lógica.	 Lo	 único	 que	 falta	 es	 que	 se	 les	 sume	 el	 pibe	 a	 la	 orgía	 y	 esto	 se

transforme	en	un	antro—dijo	disgustada,	y	luego	se	encerró	en	la	cocina. 

Hernán	no	pudo	contener	la	risa. 

—En	fin…	Iván,	yo	tengo	más	que	claro	que	Vero	está	con	ustedes	dos, 

así	que	tranquilizate.	Somos	amigos,	o	al	menos	yo	la	quiero	como	tal.	Y	por	eso

la	voy	a	invitar	a	caminar	para	bajar	la	comida	y	que	se	airee	un	poco…	Ahora, 

si	no	tiene	permitido	tener	amigos…

—A	mí	nadie	me	permite	o	me	deja	de	permitir	nada,	Hernán—enfatizó

Verónica	decidida—.	Así	que	voy	a	aceptar	tu	ofrecimiento:	salgamos	a	caminar. 

Iván	 se	 levantó,	 exaltado.	 Parecía	 que	 iba	 a	 soltar	 una	 catarata	 de

improperios,	pero	bastó	que	Santiago	pronunciara	su	nombre	para	que	se	limitara

a	mirarlos	con	furia	y	subiera	a	su	habitación. 

—Salgan	 tranquilos	 que	 yo	 me	 encargo	 de	 ayudar	 a	 la	 China.	 Creo	 que

somos	 lo	 suficientemente	 civilizados	 como	 para	 comportarnos	 hasta	 mañana—

dijo	 Santiago	 con	 calma—.	 Pero	 solo	 hasta	 mañana,	 Hernán.	 Si	 no	 te	 vas	 vos, nos	vamos	nosotros	porque	en	esta	casa	no	podemos	estar	los	cuatro,	ni	felices	ni

infelices.	Simplemente	no	podemos	estar. 

Hernán	hizo	un	además	a	Verónica	para	que	pasara	y	luego	le	respondió	a

Santiago. 

—Te	aseguro	que	mañana	me	voy—le	dijo.	De	inmediato	abrió	la	puerta

mosquitero	y	salió	junto	a	Vero. 

Se	fueron	rumbo	a	la	laguna.	Al	principio	no	hablaron…	Observaron	la

belleza	del	paisaje.	Como	había	un	poco	de	viento,	el	largo	cabello	de	Verónica

se	arremolinaba	en	torno	a	ella. 

—Ni	 rubia	 ni	 morocha.	 El	 castaño	 claro	 te	 queda	 muy	 bien—la	 halagó

Hernán. 

—Gracias. 

—Vero,	 espero	 que	 me	 perdones	 por	 lo	 que	 te	 hice.	 Tengo	 tu	 anillo

siempre	conmigo	para	recordarme	las	cosas	malas	que	podemos	hacer	cuando	no

es	 el	 verdadero	 amor	 lo	 que	 nos	 mueve…	 Y	 quiero	 recordártelo	 a	 vos	 ahora, porque	 esta	 locura	 en	 la	 que	 estás	 metida	 es	 de	 las	 buenas	 porque	 fue	 el	 amor que	la	originó. 

—Muy	 poético,	 Hernán,	 pero	 lo	 que	 causó	 esto	 fue	 una	 falla	 en	 un

anticonceptivo.	 Y	 sí,	 puedo	 decir	 que	 te	 perdoné	 en	 el	 instante	 en	 que	 dejé	 tu apartamento…

—Ahora	yo	te	doy	las	gracias.	Pero	volvamos	a	lo	otro…	Estoy	seguro

de	que	vas	a	ser	una	buena	madre.	¡Tenés	una	vida	ahí	dentro! 

—Sí,	pero	no	sé	cuál	de	los	dos	es	el	padre. 

—¿Y	eso	qué	importa?	¿Vos	te	pensás	que	ellos	van	a	querer	saber	a	toda

costa?	No,	Vero.	Lo	van	a	criar	como	si	fuese	de	ambos.	El	modelo	de	familia	ha

cambiado	mucho…	A	nadie	le	va	a	llamar	la	atención. 

—Vos	venís	del	primer	mundo	y	allá	es	distinto.	Pero	por	estos	lares	lo

que	hacemos	no	está	bien	visto. 

—¿Y	se	piensan	quedar	por	acá? 

—No	 lo	 sé.	 En	 este	 momento	 no	 sé	 ni	 dónde	 estoy	 parada…	 No	 tengo

casa,	 ni	 trabajo,	 ni	 una	 familia	 que	 me	 respalde.	 Lo	 único	 que	 tengo	 es	 un embarazo	 no	 planificado	 y	 tampoco	 deseado,	 Hernán.	 Nunca	 me	 planteé	 el	 ser madre	y	menos	en	estas	circunstancias. 

—La	vida	te	da	sorpresas	y	hay	que	enfrentarlas.	Me	imagino	que	no	se

te	cruza	por	la	mente	abortar…

Verónica	se	detuvo	y	lo	miró. 

—Sí,	se	me	pasa	por	la	mente	abortar. 

—No	 puedo	 creerlo…	 Es	 una	 vida	 creciendo	 en	 tu	 vientre.	 ¿Serías

capaz? 

Ella	suspiró. 

—No	tengo	idea.	Pero	es	una	posibilidad. 

—Pensá	en	la	criatura,	un	bebito	precioso	que…

—Eso	no	me	ayuda,	Hernán.	En	realidad	prefiero	seguir	pensando	en	un embrión…

—Verónica,	vos	sos	creyente…

—No	 sé	 si	 creo	 o	 solo	 tengo	 una	 formación	 católica.	 Pero	 esa	 no	 es	 la cuestión	sino	el	hecho	de	que	yo	me	cuidé	como	corresponde,	fui	responsable	e

igual	me	embaracé.	No	quiero	tener	hijos,	no	me	veo	como	madre.	Vivo	con	dos

hombres	 porque	 los	 amo,	 y	 quiero	 seguir	 así.	 Jamás	 hablé	 con	 ellos	 de	 estos temas,	di	por	sentado	que	querían	lo	mismo	que	yo,	y	ahora	no	sé	cómo	van	a

reaccionar	 cuando	 se	 los	 diga.	 Y	 mi	 única	 certeza	 actualmente	 es	 que	 si	 esto sigue	adelante,	será	sabiendo	quien	es	el	padre. 

—¿Por	qué?	¿Vas	a	dejar	afuera	al	que	no	lo	sea? 

—Jamás	 voy	 a	 renunciar	 a	 ninguno	 de	 los	 dos—afirmó,	 categórica—. 

Pero	 creo	 que	 todos	 tenemos	 derecho	 a	 conocer	 nuestra	 identidad,	 y	 no	 sé	 qué puede	pasar	con	el	que	no	confirme	su	paternidad…	Me	asusta	la	posibilidad	de

tener	que	darle	un	hijo	también.	¡Porque	no	quiero,	Hernán!	¡No	fui	hecha	para

la	maternidad! 

No	 pudo	 contenerse	 y	 se	 puso	 a	 llorar.	 Hernán	 aguantó	 las	 ganas	 de

abrazarla,	y	solo	se	limitó	a	pasarle	un	dedo	por	las	mejillas. 

—Vamos,	 Blondie…	 Ellos	 no	 son	 competitivos.	 No	 te	 pedirían	 otro

bebé…

—Sí	 lo	 son.	 No	 sé	 si	 competitivos	 pero	 a	 veces	 se	 muestran	 celosos…

Tal	vez	no	dentro	de	la	cama,	pero	sí	fuera	de	ella,	con	el	tiempo	que	paso	con

cada	 uno.	 Tal	 vez	 un	 niño	 aumente	 ese	 tipo	 de	 desencuentros	 y	 no	 quiero. 

Priorizo	nuestra	relación	por	encima	de	todo…. 

—Tenés	que	estar	tranquila,	que	no	le	hace	bien	a	la	criatura…

—¡No	 me	 importa	 lo	 que	 sienta	 el	 embrión	 sino	 lo	 que	 sintamos	 Santi, 

Iván	 y	 yo!	 ¡Nosotros	 existimos,	 tenemos	 emociones!	 Ay,	 Hernán…	 No	 sé	 que voy	a	hacer. 

—Sin	duda	hablar	con	ellos	lo	antes	posible.	Seguro	que	te	van	a	apoyar y	van	a	ser	felices	los…	cuatro. 

—¿Felices	los	cuatro?	¿Es	un	chiste? 

—Perdón…	 Pero	 es	 en	 serio	 lo	 que	 te	 digo:	 hablá	 con	 ellos—le	 sugirió

Hernán	apretándole	la	mano. 

Ella	asintió.	No	tenía	opciones…

—Lo	voy	a	hacer….	Esta	noche. 

Y	eso	intentó. 

Cuando	 se	 fueron	 a	 la	 cama	 fue	 de	 a	 tres.	 Estaba	 claro	 que	 Santiago	 e Iván	habían	limado	sus	asperezas…	Nada	mejor	que	un	enemigo	en	común	para

hacerlo,	 y	 en	 ese	 sentido	 la	 presencia	 de	 Hernán	 obró	 el	 milagro:	 ambos	 se unieron	 para	 mantenerlo	 apartado	 de	 Verónica	 hasta	 que	 se	 marchara	 al	 día siguiente. 

Se	retiraron	temprano,	y	no	la	dejaron	sola	ni	un	minuto.	Ella	parecía	por

momentos	nerviosa,	por	momentos	pensativa. 

Cuando	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 cerró	 ella	 quiso	 hablar,	 pero	 la

insistente	lengua	de	Iván	dentro	de	su	boca	se	lo	impidió. 

Después,	 las	 palabras	 que	 salieron	 de	 ella	 fueron	 entre	 jadeos,	 entre

suspiros,	 entre	 gemidos,	 y	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 lo	 que	 había	 planeado comunicarles. 

Entre	 los	 brazos	 de	 sus	 dos	 hombres,	 Verónica	 se	 olvidó	 de	 todo.	 Se

despojó	de	sus	preocupaciones	junto	con	la	ropa,	y	esa	noche	se	dedicó	a	gozar. 

A	pleno. 

Definitivamente	Ellos







Arremetieron	con	todo.	Impiadosos,	calientes,	descontrolados. 

Como	si	lo	hubiesen	acordado	previamente	no	hubo	palabras	al	principio, 

solo	 manos	 y	 lengua	 por	 todos	 lados.	 Le	 arrancaron	 la	 ropa	 sin	 vacilaciones, como	animales	hambrientos	de	piel. 

No	 hubo	 besos	 tiernos	 ni	 intentos	 de	 seducción;	 ellos	 sabían	 lo	 que

querían,	lo	que	necesitaban,	y	lo	reclamaron	apremiantes. 

Verónica	 se	 transformó	 en	 fuego.	 Se	 le	 fueron	 las	 preocupaciones,	 las

inhibiciones,	los	rencores.	Se	arremolinaron	en	el	suelo	junto	a	su	ropa	que	fue

cayendo	 prenda	 tras	 prenda	 hasta	 que	 solo	 quedó	 ella	 y	 su	 largo	 cabello enmarañado	de	tantas	caricias. 

Con	el	rostro	vuelto	hacia	un	lado	para	besar	a	Santiago	que	se	aferraba	a

sus	tetas	desde	atrás,	sintió	cómo	Iván	descendía	por	su	cuerpo	dejando	un	rastro

húmedo	que	le	erizó	cada	una	de	las	terminaciones	nerviosas. 

Para	cuando	esa	lengua	llegó	a	su	vulva,	ella	ya	estaba	desesperada.	Con

ambas	manos	se	aferró	a	su	pelo	y	lo	obligó	a	enterrar	el	rostro	entre	sus	piernas. 

Iván	 no	 se	 resistió	 ni	 un	 poco…	 Frotó	 su	 cara,	 lamió,	 mordisqueó	 y

olfateó.	Le	separó	los	muslos	y	con	los	pulgares	le	abrió	los	labios	hasta	dejar	el clítoris	descubierto.	Sonrió	satisfecho	cuando	lo	halló,	y	succionó	hasta	volverla loca.	Pero	no	la	dejó	acabar…

Se	incorporó	de	golpe,	y	con	ella	en	el	medio	cercada	por	esos	cuerpos

enormes	y	con	la	ropa	puesta	todavía,	tomó	a	Santiago	de	la	nuca	y	lo	besó. 

Por	un	momento	éste	se	tensó.	Un	leve	resistencia	y	luego	la	aceptación. 

Los	 gemidos	 de	 Verónica	 aumentaron	 en	 el	 morbo	 pero	 como	 si	 no	 fuese

suficiente,	ella	unió	su	lengua	desde	abajo,	de	forma	que	ese	beso	los	incluyó	a los	tres. 

Eso	 era	 la	 gloria…	 Loca	 de	 deseo,	 desprendió	 la	 camisa	 y	 los	 vaqueros

de	Iván. 

Cuando	él	le	mordió	el	cuello,	ya	no	pudo	soportarlo	más. 

—Sacate	todo. 

Y	 mientras	 él	 lo	 hacía,	 le	 ordenó	 lo	 mismo	 a	 Santiago.	 En	 pocos

segundos	 se	 encontraron	 los	 tres	 desnudos	 en	 la	 cama.	 Ella	 en	 el	 medio	 de	 los cuerpos	 que	 presionaban,	 entregada	 a	 las	 manos	 y	 a	 las	 bocas	 que	 la

transportaban	al	paraíso. 

Atrás	 quedaron	 las	 dudas,	 los	 resquemores.	 Los	 miedos,	 las

preocupaciones,	 los	 rencores…	 La	 competencia,	 la	 pulseada	 inútil	 e

inconducente	que	los	había	separado. 

Verónica	 se	 encontró	 por	 fin	 en	 paz,	 con	 la	 certeza	 absoluta	 de	 que	 ese era	su	lugar.	Allí	estaba	su	hogar;	las	paredes	de	su	casa	serían	siempre	esos	dos cuerpos	pegados	al	suyo.	Se	sintió	segura,	protegida…

Una	 apremiante	 necesidad	 de	 estar	 más	 cerca	 aún	 fue	 la	 que	 la	 llevó	 a pedirles	que	la	penetraran. 

—Por	favor…	No	me	hagan	desesperar. 

—¿Qué	querés?	—preguntó	Santiago	jadeando	sobre	su	boca—.	Pedilo. 

—Que	me	la	metan. 

—¿Por	dónde? 

—Por	todos	lados. 

Y	con	esas	palabras	dio	comienzo	la	locura. 

Perfectamente	sincronizados,		los	dos	se	abocaron	a	la	tarea	de	preparar	a

Verónica	para	poder	darle	lo	que	pedía	y	que	ellos	también	anhelaban. 

A	 fuerza	 de	 dedos	 y	 lengua	 dilataron	 y	 lubricaron	 las	 cavidades	 del

cuerpo	de	esa	mujer	que	prometía	llevarlos	al	paraíso	del	placer. 

Y	 después	 se	 la	 metieron.	 Primero	 la	 cogieron	 por	 turnos,	 breves	 e intensos,	sin	pausa	alguna.	En	cuatro	patas	sobre	la	cama,	Iván	la	embestía	con

movimientos	 frenéticos	 y	 fuerza	 descomunal,	 y	 cuando	 sentía	 que	 su

eyaculación	 era	 inminente	 le	 retiraba	 el	 pene	 de	 golpe	 y	 le	 dejaba	 el	 lugar	 a Santiago	que	hacía	otro	tanto. 

Verónica	permanecía	totalmente	expuesta,	con	el	rostro	semienterrado	en

la	 almohada	 para	 poder	 sofocar	 los	 gritos	 que	 pugnaban	 por	 escaparse	 de	 su garganta. 

Uno	 y	 otro	 fueron	 alternándose	 para	 penetrarla	 con	 ritmo	 e	 intensidad

creciente,	 en	 lapsos	 cada	 vez	 más	 breves	 porque	 les	 resultaba	 complicado contenerse. 

Ellos	no	acabaron,	pero	Verónica	sí.	Varias	veces. 

Las	 lágrimas	 le	 empapaban	 las	 mejillas	 cuando	 la	 dieron	 vuelta	 para

abordarla	de	frente.	Santiago	se	inclinó	y	las	lamió	una	a	una…	Pero	fue	breve	el

momento	romántico	porque	de	inmediato	puso	ambas	rodillas	en	la	cama	junto	a

la	cabeza	de	la	joven,	y	le	metió	la	verga	en	la	boca. 

Ella	 se	 abocó	 a	 la	 tarea	 de	 darle	 placer	 de	 esa	 forma	 mientas	 Santiago gemía	y		se	la	ofrecía	a	su	amigo	elevando	sus	piernas	abiertas. 

—Dale	vos. 

—Con	la	boca,	porque	si	se	la	pongo	acabo. 

—Como	quieras. 

Totalmente	 desinhibido,	 Iván	 lamió	 el	 ano,	 los	 labios	 vaginales	 y	 el

clítoris	 de	 Verónica	 hasta	 que	 ella	 gritó	 su	 orgasmo	 contra	 los	 huevos	 de Santiago. 

—Eso,	belleza…	El	placer	más	grande	es	verte	gozar. 

Cuando	ella	logró	hablar,	casi	los	vuelve	locos. 

—Por	favor…	Uno	adelante	y	otro	atrás,	como	antes…	Los	necesito	ya. 

No	se	hicieron	rogar,	por	supuesto.	En	cuestión	de	segundos	Santiago	se

acostó	en	la	cama	con	ella	a	horcajadas	en	una	penetración	tan	profunda	que	la dejó	sin	aire,	al	tiempo	que	Iván	se	abría	paso	en	su	culo	lubricado	por	la	saliva pero	con	una	dilatación	insuficiente	para	tolerar	una	erección	tan	grande. 

Le	metió	los	dedos	primero,	con	ella	firmemente	ensartada	en	el	pene	de

Santiago	pero	sin	moverse	ni	un	poco.	Es	que	él	le	advirtió	que	se	quedara	quieta

porque	no	se	iba	a	poder	aguantar. 

Y	 cuando	 Iván	 logró	 introducirse	 por	 completo,	 los	 tres	 comenzaron	 a

moverse.	 Era	 tan	 grande	 el	 placer	 que	 sentían	 que	 los	 gemidos	 se	 fueron elevando	 en	 tono	 y	 frecuencia,	 tanto	 así	 que	 temieron	 que	 la	 China	 o	 Hernán pudiesen	escucharlos. 

Iván	vagamente	se	dio	cuenta	de	que	eso	no	estaba	del	todo	bien,	así	que

hundió	su	cara	en	la	nuca	de	Verónica	y	también	le	tapó	la	boca	con	la	mano. 

—Shhh,	mi	amor…

—No	puedo…	—replicó	ella	jadeando. 

—Escucharte	 nos	 está	 destruyendo	 el	 puto	 autocontrol—murmuró

Santiago	con	los	dientes	apretados. 

—¿Solo	escucharme?	—preguntó	ella	inclinándose	hasta	casi	rozarle	los

labios. 

—Escucharte	 y	 sentir	 esa	 concha	 apretándome	 la	 pija.	 Estás	 a	 punto	 de

ordeñarme	hasta	la	vida…

Mareada	 de	 deseo	 oprimió	 sus	 músculos	 internos	 adrede.	 Le	 encantaba

disfrutarlo	 y	 torturarlos.	 Ellos	 se	 dieron	 cuenta	 e	 intercambiaron	 una	 mirada cómplice.	Dos	segundos	después	estaban	afuera	y	volvían	a	ponerla	boca	arriba, 

de	espaldas	en	la	cama. 

Ese	pequeños	descanso	les	dio	un	poco	de	tregua.	La	miraron	jadeantes, 

regodeándose	con	la	desnudez	de	Verónica. 

Iván	se	situó	con	las	piernas	abiertas	a	la	altura	del	pecho	de	la	joven,	y	

le	exhibió	el	pene	frente	a	su	rostro,	bajando	y	subiendo	el	prepucio. 

—Espero	que	tu	truquito	no	haya	tenido	la	intención	de	apurar	la	cosa…

Acá	hay	aguante	para	rato,	así	que	abrí…

Ella	 se	 apresuró	 a	 obedecer	 y	 mientras	 Iván	 le	 llenaba	 la	 boca	 de	 carne húmeda	y	palpitante,	Santiago	hacía	lo	mismo	con	su	vagina. 

Verónica	 no	 podía	 verlo,	 pero	 podía	 sentir	 toda	 la	 fuerza	 de	 su	 pelvis impactando	contra	la	suya,	y	la	dureza	del	enorme	pene	en	su	interior. 

No	lo	hizo	a	propósito;	el	orgasmo	fue	tan	intenso	que	convulsionó	varias

veces,	 retorciéndose	 de	 placer.	 Y	 ese	 placer	 se	 encadenó	 al	 de	 ellos,	 que	 no pudieron	contenerse	más	y	eyacularon	al	mismo	tiempo. 

Santiago	 le	 llenó	 la	 vagina	 de	 semen,	 e	 Iván	 la	 boca	 primero	 y	 cuando ella	la	tuvo	que	cerrar	para	poder	tragar,	la	barbilla	y	el	cuello	también. 

Por	 unos	 segundos	 no	 hicieron	 otra	 cosa	 que	 gemir	 deleitados.	 Ella

aprovechó	ese	momento	de	relax	de	una	forma	que	luego	además	de	deleitados, 

quedaron	confusos	y	hasta	algo	avergonzados. 

Con	las	dos	manos	en	los	muslos	de	Iván	lo	hizo	deslizarse	por	su	cuerpo

hacia	 abajo.	 Lo	 pilló	 desprevenido,	 por	 supuesto,	 así	 que	 cuando	 en	 un	 rápido movimiento	 lo	 obligó	 a	 besarla	 él	 no	 atinó	 a	 nada,	 y	 terminó	 degustando	 su propio	semen	directamente	de	la	boca	de	su	mujer. 

Y	Santiago	tampoco	atinó	a	nada…	En	pleno	éxtasis	post	coital	apenas	se

dio	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 tenía	 el	 cuerpo	 de	 Iván.	 Cuando	 lo	 hizo	 se	 quedó paralizado…	No	estaba	listo	para	salir	de	Verónica,	pero	tampoco	para	tener	las

nalgas	 de	 su	 amigo	 impactando	 contra	 su	 bajo	 vientre,	 rozándole	 la	 verga	 aún erecta. 

Si	bien	no	era	la	primera	vez	que	estaban	en	estrecho	contacto,	se	sintió

algo	turbado	y	su	primera	reacción	fue	apartarse	un	poco.	Iván	tampoco	se	sintió

cómodo	 así	 que	 desmontó	 a	 Verónica	 pero	 sin	 dejar	 de	 besarla…	 Al	 parecer, beberse	su	propio	semen	no	le	estaba	resultando	para	nada	chocante. 

Lo	 que	 sucedió	 después,	 les	 confirmó	 a	 ambos	 que	 seguían	 siendo

marionetas,	 o	 simple	 arcilla	 en	 las	 manos	 de	 esa	 mujer.	 Y	 lo	 peor	 fue	 que	 les

encantó. 

Verónica	tomó	el	rostro	de	Iván	y	antes	de	que	él	pudiese	reaccionar,	lo

obligó	a	lamerle	la	vulva	por	la	que	se	escurría	la	eyaculación	de	Santiago.	De

buenas	a	primeras,	Iván	se	encontró	con	el	rostro	sumergido	en	el	semen	de	otro

hombre.	No	pudo	ni	quiso	impedirlo;	deslizó	su	lengua	y	luego	tragó. 

Santiago	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 veía.	 Con	 una	 creciente	 erección	 se

acostó	junto	a	Verónica	a	observar	lo	que	hacía	su	amigo.	Ella	no	desaprovechó

el	momento	y	lo	obligó	a	besarla.	Por	un	segundo	él	hizo	el	intento	de	resistirse, pero	fue	en	vano.	Sentía	la	lengua	de	ella	dentro	de	su	boca,	con	el	salado	sabor

de	la	leche	de	Iván,	y	su	pene	no	dejaba	de	crecer…

“¿Qué	estoy	haciendo?”	se	preguntó,	confundido,	pero	no	interrumpió	el

beso.	 El	 viscoso	 fluido	 se	 deslizó	 por	 sus	 labios,	 por	 sus	 mejillas,	 y	 no experimentó	asco	alguno. 

Y	tampoco	sintió	repugnancia	cuando	Verónica	hizo	que	Iván	abandonara

su	sexo	para	sumarse	a	ese	beso. 

De	 pronto	 se	 encontraron	 los	 tres	 con	 las	 lenguas	 entrelazadas, 

saboreando	sus	fluidos	sexuales	como	si	fuese	lo	más	normal	del	mundo	hacerlo

sin	resistencia	alguna. 

Los	 rostros	 empapados,	 pegajosos…	 Las	 bocas	 húmedas,	 hambrientas. 

Una	unión	tan	perfecta	que	parecía	sobrenatural. 

Tres	 cuerpos	 hechos	 un	 lío	 sobre	 sábanas	 mojadas,	 devorándose

mutuamente,	en	el	más	estrecho	contacto	que	se	pueda	imaginar. 

Y	fue	así	que	se	quedaron	dormidos…	Verónica	de	costado,	con	el	rostro

de	Iván	contra	su	cuello,	y	una	pierna	de	Santiago	en	el	medio	de	las	suyas. 

Juntos,	más	unidos	que	nunca. 

Tres…	Como	nunca	debió	dejar	de	ser. 

Solo	que	en	ese	momento	eran	cuatro…	Claro	que	no	todos	lo	sabían,	y

no	 fue	 hasta	 la	 mañana	 siguiente	 que	 Verónica	 retomó	 el	 contacto	 con	 la

realidad,	 y	 se	 vio	 obligada	 a	 asumir	 esa	 verdad	 que	 la	 agobiaba	 pero	 tenía	 que revelar	sin	tardanza.	Y	con	todo	el	dolor	del	mundo,	así	lo	hizo. 

¿Felices	los	4? 







Despierto	sobresaltada. 

Me	encuentro	sola;	ellos	no	están. 

Me	vuelvo	sobre	 mí	misma	e	 inspiro	profundo….	Por	 un	momento	creí

que	lo	que	vivimos	anoche	fue	un	sueño,	pero	el	intenso	olor	a	sexo	que	hay	en

esta	habitación	me	confirma	que	fue	real. 

La	cogida	más	desenfrenada,	turbadora	y	caliente	de	mi	vida	fue	real,	fue

anoche,	fue	en	esta	cama,	fue	con	los	dos	hombres	que	amo. 

Sonrío	 mientras	 recuerdo…	 Carajo,	 qué	 descontrol	 más	 exquisito.	 Qué

conexión	más	perfecta.	Qué	placer	más	sublime…

Una	 larga	 noche	 de	 sexo	 salvaje,	 con	 una	 pausa	 en	 el	 medio	 donde

dormimos	y	recuperamos	fuerzas.	La	segunda	etapa	no	fue	tan	loca,	pero	cómo

la	disfruté.	Hubo	mucha	ternura,	risas	sofocadas,	peleas	tontas,	y	más	placer. 

Me	 obligo	 a	 concentrarme	 en	 el	 presente,	 porque	 pensar	 en	 lo	 que

hicimos	 hace	 que	 mi	 columna	 vertebral	 se	 estremezca	 y	 mi	 cuerpo	 reclame	 las atenciones	de	anoche.	Claro	que	no	tengo	con	quién…

¿Dónde	estarán	esos	dos?	El	timbre	de	mi	celular	me	saca	de	mi	estado

de	 ensoñación.	 La	 realidad	 me	 golpea	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 cachetazo.	 Mi micromundo	maravilloso	tiene	una	fisura	y	es	Hernán	el	que	me	la	recuerda	en

un	mensaje	que	me	llena	de	amargura. 

 “Blondie,	 voy	 a	 camino	 a	 Montevideo.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 tuviste	 una	 noche agitada	 así	 que	 no	 quise	 despertarte	 para	 despedirme.	 Además,	 Ana	 y	 Tincho están	por	llegar	a	El	Quinto	Infierno	y	no	quisiera	encontrármelos	para	salvar el	pellejo.	Sospecho	que	mi	primo	no	debe	estar	muy	contento	por	mi	escapada	a

 su	 paraíso	 particular	 estando	 él	 ausente,	 así	 que	 mejor	 pongo	 los	 pies	 en polvorosa	lo	antes	posible.	Vero,	fue	un	placer	el	reencuentro,	sobre	todo	por	la noticia	 hermosa	 que	 encerrás	 dentro	 de	 vos.	 Esa	 criatura	 te	 va	 a	 cambiar	 la vida,	y	a	tus…	novios	también.	No	tengas	miedo,	deciles	la	verdad	cuanto	antes y	 comenzá	 a	 disfrutar	 de	 ese	 embarazo	 y	 de	 la	 nueva	 vida	 que	 se	 comienza	 a perfilar	para	los	tres.		Espero	poder	ser	parte	de	alguna	forma,	porque	espero que	 nuestra	 amistad	 no	 se	 corte	 por	 la	 distancia	 y	 el	 tiempo.	 ¡Ojalá	 sean	 muy felices	los	cuatro!	Te	deseo	lo	mejor.	Hernán” 

Este	 mensaje	 me	 devuelve	 a	 la	 realidad	 de	 una	 forma	 tan	 repentina	 que

me	 siento	 mareada.	 “¿Felices	 los	 cuatro?	 Sí,	 como	 no.	 Este	 pibe	 idealiza	 las cosas	de	una	forma…	Un	niño	no	siempre	trae	soluciones	y	alegría.	Sin	ir	más

lejos,	 fue	 un	 embrión	 el	 que	 hizo	 que	 nosotros	 tres	 termináramos,	 cuando	 Iván eligió	a	Vanessa	¿no?	Incluso	al	propio	Hernán	una	criatura	le	cambió	la	vida,	y

lo	atará	por	mucho	tiempo	a	una	pensión	alimenticia	para	alguien	que	ni	siquiera

lleva	su	sangre.	¡Qué	locura!	¿Felices	los	cuatro?	¿En	serio?	No,	no	lo	creo…” 

Anoche	 me	 olvidé	 del	 enorme	 problema	 que	 tengo	 que	 enfrentar.	 El

deseo	y	el	placer		lo	borraron	por	completo,	pero	fue	algo	momentáneo.	Ahí	está

ese	enorme	obstáculo	que	en	realidad	tiene	el	tamaño	de	la	uña	de	mi	meñique

pero	un	potencial	de	destrucción	del	tamaño	de	una	casa. 

Salto	de	la	cama	y	me	meto	en	la	ducha.	Me	arden	los	pezones	y	cuando

el	 jabón	 entra	 en	 contacto	 con	 mi	 mucosa	 vaginal	 suelto	 un	 grito.	 Mierda,	 qué irritación.	 Esto	 de	 coger	 como	 animales	 tiene	 consecuencias…	 Vaya	 si	 las tendrá.	Una	de	ellas	está	en	mi	útero	ahora	y	no	sé	quién	es	el	responsable…Sin

duda	yo	no	lo	soy,	y	no	solo	porque	tomé	la	píldora	correctamente	sino	porque

soy	tan	irresponsable	que	en	ningún	momento	se	me	cruzó	por	la	mente	que	los

malabarismos	de	ayer	en	la	cama	pudiesen	afectar	al…embrión.	Ni	siquiera	me

acordé	de	que	estaba	ahí…

Me	toco	con	la	mano	y	luego	observo.	No	hay	sangre,	no	hay	nada…	Sin

duda	sigue	ahí	y	ahí	se	va	a	mantener. 

Eso	 significa	 que	 tengo	 que	 encarar,	 que	 tengo	 que	 decirle	 a	 Iván	 y Santiago	la	verdad…	La	cuestión	es	que	no	sé	cómo,	pero	quiero	hacerlo	antes

de	que	lleguen	Ana	y	Tincho. 

Me	 seco	 rápidamente	 y	 me	 pongo	 una	 bata.	 Mientras	 peino	 mi	 cabello

mojado	escucho	que	se	abre	la	puerta	de	la	habitación. 

—Belleza…	El	desayuno	te	espera. 

Bueno,	 aquí	 están.	 Me	 anudo	 la	 bata	 y	 luego	 me	 inclino	 y	 tomo	 del

bajomesada	el	test	de	embarazo.	Lo	miro	recelosa…	Las	dos	rayitas	siguen	bien

marcadas	y	yo	me	siento	morir. 

De	 repente	 cae	 sobre	 mí	 el	 verdadero	 significado	 de	 lo	 que	 me	 está

pasando.	Tengo	dentro	de	mí	algo	que	no	deseaba.	Ese	algo	es	un	potencial	ser

humano.	No	sé	cuál	de	los	dos	hombres	con	los	que	me	acuesto	lo	engendró.	No

tengo	 trabajo,	 ni	 casa.	 No	 quiero	 ser	 mamá.	 Y	 por	 sobre	 todas	 las	 cosas	 ¡no quiero	perder	a	Iván	y	a	Santiago!	No	quiero	que	se	arruine	nuestra	relación	por

este	 contratiempo…	 Las	 lágrimas	 se	 deslizan	 por	 mis	 mejillas	 y	 yo	 intento controlarme	pero	no	puedo. 

Desde	el	otro	lado	de	la	puerta	del	baño	escucho	que	Santiago	me	llama. 

—¿Vero? 

Trago	saliva,	y	me	preparo	para	enfrentar	la	realidad	y	decirles	a	ellos	lo

que	está	pasando.	Ya	no	puedo	fingir	que	no	sucede.	Tengo	que	contarles. 

Ni	bien	salgo	ellos	se	dan	cuenta	de	que	algo	anda	mal.	Les	basta	con	ver

mi	rostro	para	hacerlo. 

Avanzo	 como	 en	 trance	 hacia	 la	 cama.	 Sobre	 ella	 dejaron	 una	 bandeja

con	el	desayuno.	Se	me	encoge	el	corazón	por	tener	que	arruinar	este	momento

que	debió	ser	maravilloso	después	de	nuestra	reconciliación	de	anoche. 

—Gracias	por	traerme	el	desayuno	—murmuro	con	un	hilo	de	voz. 

Ellos	me	miran	contrariados. 

—¿Qué	te	pasa? 

Inspiro	profundo	y	cierro	los	ojos.	Intento	encontrar	las	palabras	exactas pero	no	lo	logro.	No	sé	cómo	decirles.	Lágrimas	de	impotencia	se	deslizan	por

mi	cara…

—Belleza,	me	estás	asustando…

Yo	también	estoy	asustada.	Como	nunca	lo	estuve	antes. 

Abro	y	cierro	la	boca	pero	no	me	sale	otra	cosa	que	un	sollozo	ahogado. 

Entonces	desisto	de	hablar,	y	elijo	mostrarles. 

Abro	mi	mano	y	dejo	sobre	la	cama	el	test	de	embarazo. 

Por	 unos	 segundos	 el	 silencio	 es	 tan	 absoluto	 que	 creo	 que	 ninguno	 de

los	tres	está	respirando.	La	atmósfera	es	extraña,	parece	un	sueño	pero	no	de	los

lindos,	sino	una	pesadilla. 

El	primero	en	decir	algo	es	Iván. 

—¿Qué	es? 

Antes	de	que	pueda	responder,	se	escucha	la	voz	calmada	de	Santiago. 

—Es	un	test	de	embarazo	positivo. 

Iván	pestañea	confuso,	y	luego	da	un	paso	al	frente	y	levanta	la	varita	de

la	cama. 

—¿Dos	rayas	es	positivo?	—pregunta	frunciendo	el	ceño. 

De	nuevo	Santiago	se	hace	cargo	de	la	respuesta. 

—Así	es. 

A	Iván	se	le	ilumina	el	rostro,	y	luego	me	envuelve	entre	sus	brazos. 

Yo	no	puedo	dejar	de	llorar. 

—Vamos,	belleza…	No	te	pongas	así. 

Lo	 aparto	 con	 las	 dos	 manos	 y	 doy	 un	 paso	 atrás.	 Me	 molesta	 que

parezca	contento	con	algo	que	es	evidente	que	a	mí	me	aterra. 

—¿Qué	no	me		ponga	cómo?	¿Vos	creés	que	esto	me	hace	feliz?	¡Tomé

la	píldora	como	corresponde	e	igual	me	pasó! 

Iván	frunce	el	ceño. 

—Bueno,  nos	pasó	¿no? 

Lo	miro	con	rabia. 

—“Nos”	 es	 mucha	 gente.	 Y	 es	 precisamente	 eso	 uno	 de	 los	 problemas. 

No	tengo	ni	idea	de	quién	de	ustedes	puede	ser	el	padre. 

Miro	a	Santiago	que	permanece	impasible.	No	dice	nada,	solo	nos	mira. 

—¿Y	eso	supone	 un	problema?	—pregunta	 Iván	con	una	 calma	que	me

enerva. 

—¿Y	a	vos	qué	te	parece?	—replico,	irónica—.	El	problema	principal	es

haber	concebido,	pero	el	no	saber	cual	de	ustedes	es	el	que	lo	engendró	no	es	un

asunto	menor. 

—Vero…	 Eso	 no	 cambiaría	 nada..	 —comienza	 a	 decir	 Iván,	 pero	 yo	 lo

detengo	 con	 una	 mano	 y	 les	 doy	 la	 espalda,	 pues	 no	 quiero	 que	 vean	 lo vulnerable	que	me	encuentro. 

—No	 quise	 que	 esto	 pasara…	 Y	 no	 sé	 cómo	 lo	 voy	 a	 solucionar—

murmuro	con	voz	ahogada. 

Entonces	Santiago	interviene	por	primera	vez. 

—¿De	cuánto	estás? 

Trago	saliva. 

—Supongo	que	de	unas	tres	semanas,	o	un	poco	más—le	digo	al	tiempo

que	me	doy	vuelta	y	lo	miro—.	Todavía	estoy	a	tiempo	para…

No	puedo	terminar	siquiera	de	decirlo,	y	eso	me	perturba	aún	más. 

Pero	ellos	interpretan	perfectamente	lo	que	quiero	expresar. 

—Vero,	lo	vamos	a	afrontar	juntos.	Después	vemos	si	averiguamos	quien

es	el	padre,	o	si	cuando	crezca	se	lo	decimos…	Podemos	hacerlo	juntos	los	tres, 

no	tengas	miedo—me	dice	Iván	con	ternura. 

Lo	miro	con	los	ojos	entrecerrados. 

—No	puedo	creerlo…	Justo	vos	me	decís	que	podemos	hacerlo…	Si	mal

no	 recuerdo	 rompiste	 nuestra	 relación	 cuando	 Vanessa	 estaba	 embarazada porque	creías	que	criar	un	niño	era	incompatible	con	nuestro	estilo	de	vida. 

 Touché. 

Por	 su	 expresión	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 pegué	 en	 el	 sitio	 justo,	 pero	 se recupera	rápidamente. 

—Muchas	cosas	pasaron	desde	ese	momento	y	ya	no	pienso	así.	No	veo

ningún	impedimento	para	seguir	adelante	con	nuestra	relación	de	a	tres,	y	con	el

hecho	de	ser	padres…

—Iván,	tengo	miedos	que	van	más	allá	de	criar	a	un	niño	con	dos	papás. 

Yo	no	quería	ser	madre	pero	si	lo	fuera	no	podría	negarle	a	mi	hijo	su	derecho	a

la	identidad.	Cuando	sepa	cuál	de	los	dos	es	el	padre,	¿qué	va	a	pasar	con	el	que

no	lo	es?	¿Se	sentirá	excluido?	¿Querrá	su	oportunidad	de	hacerme	otro	hijo	con

su	sangre?	¡No	te	das	cuenta	de	que	esto	podría	arruinarnos! 

Iván	me	mira	espantado,	entonces	yo	vuelvo	mi	rostro	hacia	Santiago	en

busca	de	ayuda. 

—¿Santi? 

Él	se	sienta	en	la	cama	y	recoge	el	test	que	Iván	dejó	hace	instantes	allí. 

—Tenés	 treinta	 y	 siete	 años	 y	 tal	 vez	 esta	 sea	 tu	 última	 oportunidad	 de ser	madre.	Sé	que	estamos	involucrados,	pero	la	decisión	no	deja	de	ser	tuya…

Es	 tu	 cuerpo.	 Son	 tus	 deseos.	 Pensá	 bien	 qué	 querés	 hacer,	 que	 te	 vamos	 a apoyar	y	a	acompañar	en	todo,	¿no	es	cierto,	Iván? 

Éste	lo	mira	confundido. 

—¿Incluso	si	quiere	abortar? 

Santiago	asiente. 

—¿Pero	eso	no	es	riesgoso	para	ella? 

—No,	no	lo	es	en	esta	etapa.	Acá	en	Uruguay	el	aborto	es	legal	y	seguro. 

Yo	permanezco	inmóvil	y	callada. 

Iván	suspira…

—Lo	principal	sos	vos,	belleza.	No	podría	vivir	sin	vos,	y	sin	verte	feliz. 

Lo	que	vos	quieras,	eso	se	va	hacer,	pero	tenés	que	saber	que	nada	de	lo	que	pase

podrá	arruinarnos. 

Me	acerco	y	lo	tomo	de	la	mano. 

—Nunca	 lo	 hablamos,	 pero	 me	 acabo	 de	 dar	 cuenta	 de	 que	 vos	 tenés

ganas	de…

Iván	se	suelta	de	mi	agarre,	y	me	enmarca	el	rostro	con	ambas	manos. 

—Yo	tengo	ganas	de	vos	y	de	todo	lo	provenga	de	vos	y	te	haga	feliz.	No

quiero	que	te	prives	de	algo	por	miedo	a	no	poder	afrontarlo.	No	quiero	que	te

arrepientas	 de	 la	 decisión	 que	 tomes,	 y	 que	 te	 atormentes	 toda	 la	 vida…	 Creo que	es	más	fácil	arrepentirse	de	un	aborto	que	de	tener	un	hijo	y	por	eso	necesito que	sepas	que	si	decidís	tenerlo	vamos	a	estar	juntos	en	esto. 

Me	emocionan	sus	palabras,	y	también	las	de	Santiago. 

—Absolutamente.	 Estamos	 juntos	 en	 esto	 los	 tres,	 o	 los	 cuatro.	 De	 una

forma	u	otra	vamos	a	estar	bien,	pero	quiero	que	sepas	que	tenés	opciones.	Claro

que	a	veces	eso	da	más	vértigo	que	no	tenerlas…	La	cuestión,	Vero,	es	que	no	te

podemos	ayudar	a	decidir	pero	sí	a	afrontar	las	consecuencias	de	tus	decisiones. 

Me	separo	de	Iván	y	caigo	en	los	brazos	de	Santi. 

—¿Vos	 querés	 tener	 un	 hijo?—le	 pregunto	 bajo	 mi	 cuenta	 y	 riesgo, 

sabiendo	que	su	respuesta	puede	definir	la	situación.	Está	claro	que	Iván	quiere, 

y	 también	 que	 yo	 no	 quiero.	 Santiago	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 definitoria	 de	 su respuesta,	y	quizá	por	eso	la	retrase. 

Me	 mira	 a	 los	 ojos.	 Bucea	 unos	 instantes	 en	 los	 míos,	 nublados	 por	 las lágrimas.	 Y	 en	 ese	 momento	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 nunca	 voy	 a	 saber	 lo	 que realmente	piensa,	y	que	lo	estoy	metiendo	en	un	compromiso	terrible. 

—La	verdad	que	no	quería.	Pero	puedo	cambiar	si	así	lo	decidís.	Porque

sos	 vos,	 mi	 amor.	 Porque	 te	 quiero	 más	 que	 a	 nada	 en	 este	 mundo.	 Porque	 no quiero	 perderte.	 Porque	 sé	 que	 esta	 relación	 te	 hace	 feliz…	 Y	 si	 algún	 día	 te

arrepentís	 de	 la	 decisión	 que	 tomes,	 acá	 vas	 a	 tener	 a	 dos	 payasos	 con	 los hombros	listos	para	que	puedas	llorar	en	ellos. 

La	 mano	 de	 Iván	 me	 acaricia	 el	 pelo,	 la	 mejilla.	 Y	 luego	 va	 a	 más	 y terminamos	los	tres	en	un	estrecho	abrazo. 

Yo	decido,	esa	es	la	realidad. 

Pero	no	sé	qué	carajo	voy	a	hacer. 

Justo	cuando	siento	que	no	puedo	dilatar	más	la	respuesta,		me	suena	el

teléfono. 

 “— Le	 hablamos	 de	 Copa	 Airlines.	 Tenemos	 varios	 lugares	 en	 un	 vuelo que	 sale	 el	 próximo	 lunes	 desde	 Buenos	 Aires	 y	 queríamos	 saber	 si	 están interesados	 en	 abordarlo	 o	 prefieren	 esperar	 a	 encontrar	 cupo	 en	 el	 que	 sale	 de Montevideo”. 

Y	 es	 así	 como	 la	 decisión	 más	 importante	 queda	 relegada	 a	 un	 segundo

plano,	y	es	otra	la	que	tenemos	que	tomar	ahora:	¿nos	vamos	o	nos	quedamos? 

No	 importan	 las	 decisiones;	 seguro	 que	 en	 el	 futuro	 habrá	 que	 tomar

varias.	Lo	que	sí	importa	es	que	estaremos	los	tres	juntos	en	todas	ellas. 

O	los	cuatro. 
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Rocha,	Uruguay,	28	de	diciembre	de	2017. 



Queridas	lectoras:



Es	increíble	cómo	te	puede	cambiar	la	vida	en	tan	poco	tiempo…

Hace	 poco	 más	 de	 un	 año	 les	 escribía	 una	 carta	 con	 este	 mismo

comienzo.	 En	 ella	 les	 contaba	 sobre	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 vida	 en	 la	 hermosa Costa	Rica. 

¡Cuántas	 cosas	 han	 pasado	 desde	 entonces!	 Algunas	 buenas,	 otras

definitivamente	malas.	Este	último	año	ha	sido	el	más	movido	de	todos,	y	es	así

que	me	encuentro	una	vez	más,	relatándoles	cómo	son	mis	días	ahora. 

No	tomamos	ese	vuelo,	por	supuesto.	Iván	y	yo	queríamos	quedarnos	y

no	fue	difícil	convencer	a	Santi.	El	hombre	se	conforma	con	un	poco	de	cielo	y

mar	azul,	y	acá	de	eso	hay	bastante. 

Dejamos	algunas	cosas	personales	allá	que	la	buenaza	de	Nadia,	la	dueña

del	hotel	donde	vivíamos,	nos	va	a	enviar	en	breve. 

Iván	 renunció	 por	 teléfono	 dejándola	 sin	 “el	 mejor	 chef	 del	 mundo”	 y

sumida	 en	 la	 desesperación,	 pero	 él	 con	 su	 desparpajo	 habitual	 supo	 arrancarle una	carcajada	cuando	le	dijo:	“No	puedo	vivir	sin	mi	novio.	Y	él	no	puede	estar

sin	su	chica.	Así	que	soy	como	el	I.V.A.	un	valor	agregado	e	imposible	de	zafar” 

Santiago	 escribió	 una	 larga	 carta	 a	 sus	 empleadores	 con	 mil

explicaciones…	No	hacían	falta,	pero	él	es	así	de	responsable	y	estructurado. 

Seguro	que	no	sale	a	su	mamá. 

No	me	explico	cómo	esa	buena	señora	pudo	ser	maestra	y	secretaria	en

un	ministerio	con	ese	desenfado	que	la	caracteriza.	Más	bien	parece	la	madre	de Iván…

Como	sea,	me	cayó	bien	Rosario	y	creo	que	yo	también	a	ella.	Con	todo

lo	que	decía	la	China	hasta	le	tenía	un	poco	de	miedo,	lo	confieso.	Pero	no…	El

encuentro	entre	nosotras	fue	muy	cálido. 

Me	 dijo	 que	 era	 preciosa,	 y	 tildó	 a	 Iván	 de	 viejo	 verde.	 No	 sospechaba que	yo	era	un	año	mayor	que	él…	Quedó	claro	que	no	tenía	idea	de	que	yo	no

era	solo	novia	de	Iván,	y	pensé	que	eso	se	mantendría	así.	Pero	no…	Santiago	la

hizo	sentar	y	le	contó. 

Por	unos	momentos	la	mujer	pareció	reflexionar	sobre	el	asunto,	y	luego

habló:

“Pues	bien.	Recapitulando	para	ver	si	no	entendí	mal…	Esta	jovencita	no

es	 la	 novia	 de	 Iván,	 sino	 de	 los	 dos.	 O	 sea,	 ustedes	 tres	 viven	 juntos,	 tienen relaciones	sexuales,	etcétera,	etcétera,	pero	además	tienen	una	relación	afectiva. 

Ajá.	Es…	raro,	pero	puede	pasar.	A	mí	me	resultaba	difícil	vivir	con	un	hombre, 

así	que	supongo	que	con	dos	no	debe	ser	nada	sencillo,	pero	allá	ustedes.	Cada

uno	que	haga	de	su	culo	un	pito.	Yo	lo	que	quiero	es	que	mi	hijo	sea	feliz,	así

que	si	a	ustedes	no	les	molesta,	a	mí	menos.	Ahora,	sobre	el	asunto	de	quedarse

acá	unos	meses	hasta	que	se	establezcan…” 

Ahí	cerré	los	ojos.	Estaba	segura	que	nos	iba	a	echar	a	la	calle,	al	menos

a	Iván	y	a	mí.	Pero	no…	Rosario	dijo	algo	muy	distinto:

“En	cuanto	a	eso,	tengo	que	decirles	que	no	ha	podido	ser	más	oportuno

ese	 pedido.	 Les	 digo	 que	 sí	 de	 mil	 amores	 porque	 yo	 me	 tengo	 que	 mudar	 a Punta	del	Este	y	no	quería	dejar	la	casa	sola.	Lo	de	la	organización	de	fiestas	va viento	 en	 popa,	 así	 que	 con	 mi…	 novio,	 alquilamos	 un	 pent-house	 en	 la

península.	Claro	que	pueden	quedarse	todo	el	tiempo	que	deseen…” 

Y	fue	así	como	el	asunto	habitacional	se	resolvió,	al	menos	por	ahora.	Es

una	preciosa	casa	frente	al	mar,	muy	cerca	de	dónde	Santiago	tenía	con	un	socio

una	 escuela	 de	 surf.	 Tiene	 cuatro	 dormitorios	 y	 dos	 baños,	 y	 una	 vista	 de	 un

millón	de	dólares. 

Además,	queda	solo	a	trescientos	metros	de	la	escuelita,	porque	Santiago

volvió	 a	 asociarse	 con	 Danilo	 y	 por	 ahora	 es	 eso	 lo	 que	 hará.	 Se	 queda	 sin	 un mango	al	devolverle	el	dinero	de	la	venta,	pero	él	es	feliz	con	ese	trabajo	que	es intenso	 en	 temporada,	 pero	 le	 permite	 descansar	 el	 resto	 del	 año.	 Además estamos	 cerca	 de	 Tincho,	 así	 que	 va	 a	 poder	 ayudarlo	 entrenar	 para	 el

sudamericano	de	surf	que	empieza	en	breve.	Seguramente	viajará	con	él	a	Miami

y	volverán	con	alguna	medalla	como	la	vez	anterior. 

Iván	está	buscando	local.	No	quiere	ser	subordinado	de	nadie	por	lo	que

piensa	 abrir	 un	 restaurante	 especializado	 en	 mariscos.	 Está	 complicado	 el encontrar	 el	 lugar	 ideal…	 Creo	 que	 va	 a	 terminar	 convirtiendo	 esta	 casa	 en	 el restaurante	 de	 sus	 sueños,	 pero	 yo	 no	 le	 doy	 ideas	 locas	 porque	 él	 no	 necesita estímulo	para	eso,	sino	más	bien	que	lo	paren. 

Se	 lo	 ve	 más	 feliz	 que	 nunca,	 mientras	 se	 entrevista	 con	 proveedores, 

decoradores…	 Me	 hace	 bien	 verlo	 así.	 Creo	 que	 está	 disfrutando	 el	 “mientras tanto”	cosa	que	a	mí	me	parece	acertada. 

No	 tiene	 apremios	 económicos	 porque	 cobra	 dividendos	 de	 empresas

familiares,	así	que	tiene	tiempo	para	volver	a	convertirse	enel	amo	y	señor	de	su

cocina.	Un	auténtico	Master	Chef 

Todas	 las	 semanas	 me	 escribo	 con	 Hernán.	 Sé	 que	 a	 mis	 chicos	 eso	 los

supera,	 pero	 respetan	 mis	 decisiones.	 El	 “pastelito”	 me	 hizo	 daño	 en	 un momento	pero	también	me	contuvo	y	no	solo	una	vez.	No	puedo	olvidarme	de

eso,	y	su	amistad	es	algo	que	valoro	y	pienso	conservar. 

Ni	siquiera	Ana	pone	reparos	a	eso.	Hernán	es	parte	del	pasado	para	ella, 

y	todo	su	esplendoroso	presente	gira	en	torno	a	Tincho.	Y	también	a	su	trabajo

de	 guionista	 de	 sus	 propios	 libros	 que	 se	 están	 transformando	 en	 series	 de Netflix.	Me	muero	por	recomendárselas,	pero	no	lo	voy	a	hacer	porque	lo	tengo

prohibido.	 Eso	 sí,	 cuando	 se	 encuentren	 con	 una	 llena	 de	 morbo	 y	 cosas	 raras, con	 diálogos	 complejos	 y	 picantes,	 y	 personajes	 femeninos	 con	 mucha	 fuerza, 

tengan	por	seguro	que	eso	es	obra	de	mi	amiga. 

Bueno…	 ¿quieren	 saber	 sobre	 mí?	 ¿Quieren	 enterarse	 de	 mis	 planes? 

¿Quieren	 saber	 si	 estoy	 dejando	 que	 la	 naturaleza	 obre	 en	 mí,	 o	 si	 decidí	 el	 no dejarme	llevar	por	las	circunstancias? 

Sobre	lo	primero,	les	cuento	que	yo	ni	siquiera	renuncié	a	mi	trabajo:	me

despidieron	por	mail.	Me	vino	bien,	y	hasta	recibí	unos	dólares	como	liquidación

que	fueron	muy	bienvenidos.	¡Basta	de	trabajos	formales	para	mí	por	ahora!	Tal

vez	más	adelante	colabore	con	Iván,	pero	por		ahora	mis	planes	giran	en	torno	a

la	escritura.	¡Por	fin	me	decidí!	Voy	a	escribir	un	libro,	algo	que	no	tenga	nada

que	ver	con	la	vida	de	mis	amigas	o	mi	propia	vida.	Para	eso,	deberé	desechar	el

seudónimo	 por	 el	 que	 me	 conocen,	 y	 dejar	 morir	 a	 Verónica	 L.	 Sauer	 para renacer	con	otro	seudónimo	y	otra	historia. 

Sesenta	 días	 después	 de	 publicado	 este	 libro,	 mi	 perfil	 desaparecerá	 de

Facebook	y	solo	quedará	la	página	como	forma	de	comunicación. 

Si,	queridas	lectoras,	las	voy	a	tener	que	dejar,	pero	no	del	todo…	Tal	vez

reconozcan	 mi	 estilo	 en	 algún	 relato,	 y	 ojalá	 disfruten	 de	 la	 lectura.	 Espero haberles	 dejado	 una	 buena	 impresión	 con	 mis	 primeros	 intentos,	 y	 confío	 en poder	hacerlo	de	nuevo	en		los	próximos. 

Ehhh…	 Ya	 sé.	 Quieren	 saber	 sobre	 “lo	 otro”.	 Quieren	 saber	 si	 vamos	 a

ser	“felices	los	cuatro”	como	diría	Maluma. 

Bien,	 siento	 decirles	 que	 no	 les	 puedo	 contar.	 Eso	 es	 algo	 que	 decidí

mantener	en	reserva.		No	se	trata	de	algo	nimio,	estamos	hablando	de	decisiones

importantes	que	prefiero	mantener	en	la	intimidad. 

Y	es	por	eso	que	tampoco	escribiré	más	sobre	nosotros.	¡Se	los	prometí	a

los	 chicos	 y	 también	 a	 mí	 misma!	 Basta	 de	 Verónica	 L.	 Sauer	 para	 siempre. 

Hasta	hicimos	un	pacto	de	sangre,	pero	no	con	sangre	sino	con	otros	fluidos…

Son	unos	cerdos	esos	dos. 

Como	les	dije	al	principio,	este	es	el	adiós.		No	más	“hasta	pronto”	sino

un	definitivo	adiós. 

Quiero	 darles	 las	 gracias	 por	 todo	 lo	 que	 me	 dieron.	 Por	 comprar	 mis libros,	por	comentarlos,	por	sus	consejos,	sus	palabras	de	aliento…. 

Me	 acompañaron	 en	 varios	 momentos	 difíciles,	 y	 por	 eso	 estoy	 tan

agradecida.	También	me	ayudaron	económicamente	comprando	mis	novelas,	lo

que	 en	 cierta	 forma	 me	 dio	 independencia	 y	 la	 esperanza	 de	 poder	 vivir	 de	 la escritura.	Y	ojalá	sepan	entender	que	esto	es	el	final,	no	de	mi	vida,	sino	de	mi

vida	compartida	con	ustedes. 

Las	circunstancias	así	lo	requieren,	mis	hombres	me	lo	han	pedido,	y	yo

quiero	cerrar	esta	puerta	definitivamente	porque	deseo	cuidar	mi	intimidad,	pero

más	 que	 nada	 quiero	 priorizar	 esta	 relación	 que	 me	 hace	 tan	 pero	 tan	 feliz. 

Espero	que	ustedes	también	lo	sean	en	este	año	que	se	inicia	y	siempre. 

¡Millones	de	besos! 

 	

 Verónica



P.D.:	¡Hoy	es	día	de	los	inocentes!	¿Ya	hicieron	su	broma?	;)

Otros	títulos	de	la	autora:




Serie	Doble	o	Nada

	

Volumen	1:	Séptimo	Cielo

Volumen	2:	El	Quinto	Infierno

Volumen	3:	Doble	o	Nada

Volumen	4:	La	media	vuelta



*Disponibles	en	Amazon. 
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