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 Para	David,	con	mucho	amor. 

 Todo	esto	sucedió	mientras	dormías. 

 «Cuando	en	la	tierra	esté, 

 Que	mis	errores	no	causen

 Problemas	en	tu	pecho. 

 Recuérdame,	recuérdame,	mas	ah, 

 Olvida	mi	destino.»

—	EL	LAMENTO	DE	DIDO.	DE	DIDO	Y	ENEAS	POR	HENRY	PURCELL. 

ÍNDICE

Música	sugerida	por	el	Autor

LA	SERENISSIMA

1. 

EL	HERMANO	DÉBIL

2. 

EL	ZORRO	ROJO

3. 

MADRE	NATURALEZA	CRUEL

4. 

LOS	CAMINOS	HACIA	EL	PLACER	Y	LA	PERDICIÓN

5. 

EL	GRAND	TOUR

6. 

EL	ESPEJO

7. 

EL	DIABLO	ROJO

8. 

PLUMAS	NEGRAS

9. 

EL	SECRETO

10. EL	ALIENTO	DE	VIDA

11. UNA	PROMESA	EN	ROMA

12. LA	TIERRA	SE	MOVIÓ

13. LAS	PUERTAS	DEL	INFIERNO

14. LA	ISLA	DE	LA	MUERTE

15. UN	ROSTRO	EN	LA	MULTITUD

16. EL	GRAN	BAILE	VENECIANO

17. EL	CARNAVAL

18. EL	REGALO

19. OSCURA	CANCIÓN	DE	CUNA

20. EL	HISTORIAL	DE	MALDAD

21. EL	JARDÍN	DE	LA	OSCURIDAD

22. TONOS	DE	AZUL

23. TRUCOS	DE	VAMPIROS

24. EL	HOMBRE	MÁS	FELIZ	DEL	MUNDO

25. LA	MALDICIÓN

26. LA	BESTIA

27. WINTERBOURNE

28. EL	MÉDICO

29. LA	CRUDA	Y	SANGRIENTA	VERDAD

30. UN	CORAZÓN	LÁBIL

31. EL	HIJO	PRÓDIGO

32. BIENVENIDA	OSCURIDAD

33. UN	ÚLTIMO	LAMENTO

34. MARMÓREA	PERFECCIÓN

35. LOS	PLACERES	DEL	ENGAÑO

36. EL	SABOR	DE	LA	VENGANZA

37. EL	CIELO	VENECIANO

38. SARTIE	MANGIATORI

39. ESTE	ES	EL	FIN

40. EL	CLAMOR	DEL	HÉROE

41. MI	VISTA	MÁS	AMADA

42. LA	SERENISSIMA

ALGO	MÁS

CLAMOR	DE	SANGRE

DIDO	Y	ENEAS

Otras	Obras	de	SILVANA	G.	SÁNCHEZ

SOBRE	EL	AUTOR

M Ú S I C A 	 S U G E R I D A 	 P O R 	 E L 	 A U T O R

 Playlist

L A 	 S E R E N I S S I M A

M ás	allá	de	las	aguas	oscuras	del	Gran	Canal,	tenues	luces	de	 torchière

atraen	 la	 mayoría	 de	 las	 miradas	 hacia	 el	 viejo	  palazzo.	 Sus	 paredes

blancas,	una	vez	prístinas,	ahora	teñidas	de	moho	negro	y	verde,	soportan

el	paso	del	tiempo. 

Los	cristales	opacos	del	ventanal	dejan	poco	que	discernir	a	los	ojos	curiosos.	Tan	solo

la	silueta	de	mi	cuerpo	permanece	visible	mientras	estoy	de	pie	ante	la	ventana	destrozada de	un	solo	parteluz.	Una	sombra	parada	detrás	de	la	cuadrifora,	eso	es	todo	lo	que	ven. 

A	 través	 de	 los	 cristales	 rotos,	 el	 cielo	 está	 despejado	 y	 las	 estrellas	 brillan intensamente	 en	 esta	 fría	 noche	 de	 diciembre.	 Y	 mientras	 observo	 el	 tranquilo	 paisaje veneciano	ante	mí,	la	pregunta	asombrosa	atraviesa	mi	cerebro	inmortal. 

Implacable,	 imperdonable…	 esta	 pregunta	 me	 ha	 torturado	 toda	 la	 noche.	 Y	 la

respuesta	es	una	que	mi	miserable	corazón	resiste,	sin	importar	lo	fuerte	que	resuena	en	mi mente. 

Al	colocar	mi	mano	sobre	la	ventana,	la	frialdad	de	la	brisa	de	la	tarde	se	filtra	entre

mis	dedos	y	brinda	consuelo	al	insondable	limbo	de	incertidumbre	donde	mora	mi	mente. 

El	mundo	exterior	está	a	punto	de	entrar	en	el	siglo	XVIII,	y	las	cambiantes	mareas	del

tiempo	golpean	con	fuerza	contra	mi	desdichado	espíritu	mientras	lucho	por	comprender

el	horror	que	encierra	esta	habitación. 

Encuentro	algo	de	paz	mirando	los	barcos	que	pasan	a	esta	hora	tardía	y	escuchando

las	 aguas	 del	 Canal	 estrellándose	 suavemente	 contra	 los	 muros	 del	  palazzo	 en	 un	 ciclo hipnótico,	ola	tras	ola. 

El	 sillón	 tapizado	 de	 terciopelo	 verde	 me	 atrae	 a	 la	 vez	 que	 me	 repulsa;	 pero	 el agotamiento	se	apodera	de	mi	corazón	y	lo	necesito. 

Al	deslizarme	en	el	asiento,	tomo	una	respiración	profunda.	El	penetrante	aroma	de	la

sangre	se	filtra	por	mis	fosas	nasales	y	llena	mis	pulmones;	el	perfume	suave	y	persistente de	rosas	y	bergamota	también	llega	a	mis	pulmones. 

No	 importa	 cuánto	 lo	 entretenga	 mi	 mente,	 la	 realidad	 sigue	 siendo	 inevitable, inmutable…	Pero	seguramente,	si	alguna	vez	ha	habido	una	criatura	capaz	de	superar	tal

tragedia,	soy	yo. 

Sí,	no	soy	nada	sino	sangre	y	huesos.	Pero	también	estoy	en	la	Oscuridad,	atado	por	la

sangre. 

Soy	 la	 sublimación	 del	 mundo	 cambiante,	 la	 esencia	 del	 cambio	 que	 no	 puede

cambiar;	 la	 perfección	 asumida	 en	 todos	 sus	 defectos,	 el	 resultado	 de	 la	 mutación	 y	 la adaptación. 

Mi	 cuerpo	 se	 rebela	 ante	 los	 egoístas	 designios	 de	 corrupción	 y	 decadencia	 de	 la Madre	Naturaleza.	Lucha	contra	ella	día	tras	día	y	triunfa	sobre	ella	cada	maldita	vez. 

La	 perversidad	 de	 mi	 naturaleza	 ha	 sido	 descrita	 como	 malvada	 y	 ha	 perdurado	 por milenios,	cada	período	llevando	un	nombre	diferente:	El	Maldito,	El	No	Muerto,	Bebedor

de	Sangre,	Comemortajas,	y	más	recientemente,	la	gente	me	llama	Vampiro. 

Vampiro	 es	 el	 término	 que	 he	 aprendido	 a	 apreciar	 más	 porque	 no	 implica	 nada relacionado	 con	 la	 condenación,	 el	 mal	 o	 mis	 medios	 para	 sobrevivir.	 Los	 lingüistas argumentarán	su	origen	eslavo,	la	palabra	 ubyr,	que	significa	brujo,	pero	no	me	importa	un comino	la	opinión	de	ningún	lingüista.	Me	importa	el	significado	que	la	palabra	evoca	per se,	el	que	reverbera	dentro	de	mis	oídos	preternaturales	cada	vez	que	mi	presa	lo	piensa	o lo	 pronuncia.	 Y	 siendo	 el	 diablo	 en	 cuestión,	 diría	 que	 eso	 es	 suficiente	 para	 resolver	 la discusión. 

Soy	la	raíz	del	mal,	hasta	donde	yo	sé.	Y	no	me	importa	ni	un	poquito,	ni	llevo	este

título	 como	 una	 carga.	 Estoy	 bastante	 feliz	 de	 haberme	 convertido	 en	 este	 villano,	 este diablo	 que	 merodea	 en	 las	 sombras	 y	 se	 alimenta	 del	 centro	 de	 los	 corazones	 de	 sus víctimas.	 Un	 demonio	 que	 drena	 la	 vida	 de	 sus	 preciosas	 arterias	 con	 los	 colmillos	 más afilados,	como	pajillas	sumergidas	en	una	preciosa	botella	de	exquisito	vino	tinto…	pero

me	desvío	del	tema. 

Me	 enorgullezco	 de	 ser	 la	 criatura	 antinatural	 que	 soy	 porque	 sin	 lugar	 a	 dudas, convertirme	en	vampiro	ha	sido	mi	golpe	de	gracia	al	vencer	a	la	Muerte,	mi	vieja	amiga, 

mi	compañera	de	toda	la	vida. 

La	 sombra	 de	 la	 Muerte	 se	 adhirió	 a	 la	 mía	 el	 día	 en	 que	 nací.	 Me	 tentó	 con	 sus pretenciosas	mentiras	desde	entonces.	Como	una	prostituta,	acechaba	tras	la	esquina	de	la calle,	llamándome	con	su	deleznable	atractivo,	una	y	otra	vez,	solo	para	ser	rechazada. 

Todos	 los	 hombres	 están	 condenados	 a	 la	 tumba	 desde	 el	 momento	 en	 que	 son

arrojados	al	mundo,	sí.	Pero	me	temo	que	la	Muerte	tomó	un	gran	interés	en	mí	desde	el

principio,	como	pronto	descubrirás. 

Bautizado	por	la	Sangre	Oscura,	permanezco	para	siempre	inalcanzable	al	contacto	de

los	fríos	y	torcidos	dedos	de	la	Muerte.	Ahí	radica	mi	victoria. 

Y	 mientras	 estoy	 sentado	 aquí,	 junto	 al	 hogar	 de	 la	 chimenea,	 debería	 estar	 feliz	 e incluso	extático	por	mi	triunfo,	pero	no	lo	estoy.	En	su	lugar,	busco	dentro	de	las	llamas del	hogar	un	hilo	de	cordura	que	pueda	traer	paz	al	pandemonio	que	irrumpió	en	mi	vida

esta	noche. 

Dispersos	 en	 la	 alfombra	 turca,	 miríadas	 de	 cristales	 teñidos	 en	 sangre	 reflejan	 el ámbar	 del	 fuego.	 Y	 aunque	 pareciera	 que	 tengo	 la	 mejor	 compañía	 ante	 mí,	 el	 hecho	 es que	me	siento	solo	en	esta	habitación	silenciosa,	con	nada	más	que	la	perspectiva	de	siglos de	soledad. 

La	maldita	pregunta	está	de	vuelta.	Hace	eco	en	mi	mente.	Aplastando	toda	esperanza de	mi	supervivencia,	sus	implacables	colmillos	se	hunden	en	mi	miserable	corazón. 

Necesito	una	respuesta,	una	que	sea	verdadera	y	que	valga	la	pena.	La	necesito	porque

mi	cordura,	si	no	es	que	mi	vida,	depende	de	ello.	Y	para	encontrarla,	debemos	volver	al

principio,	a	la	raíz	de	todo	mal,	al	lugar	donde	se	engendró	esa	primera	chispa	de	traición. 

Ahí	es	donde	te	llevaré. 
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—¡U no,	dos,	tres!	¡De	nuevo! 

—¡Uno,	dos,	tres!	¡De	nuevo! 

—¡Uno,	dos…! 

—¡Ay!	 ¡Eso	 dolió!	 —El	 dolor	 pulsaba	 fuertemente	 en	 mi	 espalda	 por	 el	 golpe	 que Viktor	me	había	dado	con	el	mango	de	la	espada. 

—¿Qué	 pasa,	 Iván?	 —El	 maestro	 Bianchi	 se	 arrodilló	 a	 mi	 lado,	 ajeno	 al	 esquema diabólico	de	mi	hermano. 

Me	quedé	en	silencio. 

—¡Te	dolió	porque	eres	débil!	—dijo	Viktor. 

—¡No	 soy	 débil!	 —me	 quejé.	 Y	 gruñendo,	 mis	 manos	 se	 dirigieron	 a	 su	 pecho	 y	 lo empujé.	Su	rostro	se	encendió	con	ira	cuando	aterrizó	en	el	suelo.	Sus	ojos	brillaban	con asombro.	Él	jamás	creyó	que	yo	podría	contraatacar,	ni	yo	tampoco. 

Viktor	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 como	 una	 bestia	 salvaje.	 Mis

extremidades	se	convirtieron	en	piedra.	Su	peso	me	aplastó	y	me	inmovilizó	en	el	suelo	en cuestión	de	segundos. 

Dejándome	 atrapado	 entre	 un	 montón	 de	 tierra	 y	 su	 cuerpo,	 agarró	 el	 cuello	 de	 mi camisa	y	me	acercó	más	a	su	cara	enrojecida. 

—¡Pagarás	por	esto,	Iván! 

Una	sonrisa	asomó	en	mis	labios.	Viktor	era	más	alto	y	más	fuerte	que	yo,	pero	en	ese

momento,	 vislumbré	 la	 posibilidad	 de	 derrotarlo.	 Y	 esa	 oportunidad,	 sin	 importar	 cuán remota,	me	hizo	feliz. 

Pero	 entonces,	 el	 peso	 presionando	 mi	 pecho	 se	 aligeró	 cuando	 el	 maestro	 Bianchi arrastró	 a	 mi	 hermano	 lejos.	 Sus	 figuras	 disminuían	 en	 la	 distancia	 mientras	 los	 tacones deslizantes	de	Viktor	dejaban	un	rastro	en	el	camino	de	tierra	que	llevaba	a	la	casa. 

Reí.	 Reí	 tanto	 que	 me	 dolió	 el	 vientre.	 A	 mis	 nueve	 años,	 este	 había	 sido	 el	 punto culminante	de	mi	breve	existencia. 

Por	primera	vez	en	mi	vida,	me	había	enfrentado	a	Viktor.	Tenía	trece	años.	Y	a	pesar

de	 que	 mi	 rebelión	 había	 sido	 pequeña	 y	 sin	 importancia,	 llenaba	 mi	 corazón	 de	 orgullo después	de	años	de	tolerar	su	abuso. 

Yo	era	el	más	joven	de	ocho	hijos.	Cinco	de	mis	hermanos	murieron	antes	de	la	edad de	diez	años,	ya	sea	por	enfermedad	o	por	tragedia,	convirtiendo	a	Viktor	en	el	hijo	mayor. 

Dos	 años	 más	 tarde	 llegó	 mi	 hermana	 Alisa,	 y	 un	 año	 después	 mi	 hermano	 Anton,	 pero murió	minutos	después	de	haber	nacido.	Pasó	otro	año	antes	de	que	yo	llegara	al	mundo. 

Siendo	 el	 hijo	 mayor,	 mis	 padres	 consideraban	 el	 futuro	 de	 Viktor	 con	 las	 más	 altas esperanzas.	Se	esperaba	de	él	un	matrimonio	ventajoso,	ya	que	mi	padre	era	un	hombre	de

una	riqueza	respetable	y	Viktor,	un	apuesto	y	carismático	muchacho. 

La	fuerza	y	rápido	ingenio	de	Viktor	eclipsaban	el	lado	más	oscuro	de	su	personalidad. 

Era	alto,	rubio,	y	tenía	los	penetrantes	ojos	azules	de	mi	padre. 

Alisa	 y	 yo	 heredamos	 la	 apariencia	 de	 mi	 madre.	 Ambos	 teníamos	 el	 cabello	 negro como	 el	 azabache,	 ojos	 grandes	 y	 nariz	 delicada.	 Alisa	 tenía	 ojos	 azules	 y	 labios	 finos, mientras	que	yo	había	heredado	los	ojos	verdes	y	los	labios	más	llenos	de	mi	madre. 

Nuestra	madre	era	rusa	y	mi	padre,	un	comerciante	inglés. 

Me	 gustaría	 mucho	 contar	 detalles	 históricos	 de	 su	 romance,	 si	 es	 que	 lo	 hubo,	 pero me	temo	que	no	sé	cómo	se	conocieron	o	por	qué	decidieron	casarse	y	criar	a	su	familia	en tierras	británicas. 

Pero	volvamos	a	Viktor	y	su	rastro	de	tierra. 

Seguí	 las	 huellas	 de	 mi	 hermano	 a	 nuestra	 casa.	 Vivíamos	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 a escasos	kilómetros	de	Bristol.	El	negocio	de	mi	padre	era	exitoso	y	nada	nos	faltaba. 

Teníamos	 un	 hogar	 más	 que	 adecuado,	 con	 vastas	 tierras	 para	 cazar	 y	 jugar.	 Los sirvientes	 se	 hacían	 cargo	 de	 todas	 nuestras	 necesidades.	 Tutores	 nos	 instruían	 en Geografía,	Aritmética,	y	nos	enseñaban	a	leer	y	escribir	en	latín	y	en	griego	por	insistencia de	mi	padre. 

A	mi	madre	le	importaba	poco	nuestra	instrucción	académica. 

«Nada	 puede	 prepararte	 para	 la	 vida.	 No	 importa	 cuánto	 luches	 por	 conquistarla, siempre	te	golpeará	en	la	cara»,	era	uno	de	los	dichos	favoritos	de	mi	madre,	y	creo	que	lo decía	tantas	veces	porque	sabía	que	eso	enloquecía	a	mi	padre. 

Y	 luego,	 por	 supuesto,	 estaba	 el	 maestro	 Bianchi,	 nuestro	 instructor	 de	 esgrima.	 El maestro	 espadachín	 italiano	 ahora	 empujaba	 a	 mi	 hermano	 de	 regreso	 a	 nuestra	 casa, vociferando	 duras	 palabras	 italianas	 que	 solo	 podía	 suponer	 que	 estaban	 destinadas	 a regañarlo. 

Los	 rosales	 que	 adornaban	 la	 entrada	 estaban	 húmedos	 bajo	 mis	 dedos.	 Rompí	 un capullo	de	rosa	y	lo	llevé	en	la	mano. 

Entré. 

La	melodía	escalante	del	muselar	se	arremolinaba	en	el	aire.	Alisa	practicaba	como	lo

hacía	 todos	 los	 días.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 sobresalía	 en	 la	 ejecución	 del	 instrumento,	 había escuchado	 esa	 canción	 durante	 semanas	 y	 deseaba	 que	 ya	 la	 aprendiera	 y	 pasara	 a	 otra pieza. 

Deslicé	el	capullo	de	rosa	sobre	la	tapa	del	muselar	y	la	vi	tocar.	Su	repertorio	musical era	vasto,	aunque	su	obsesión	por	esa	melodía	en	particular	seguía	siendo	un	misterio	para

mí. 

—Toca	otra	cosa,	Alisa…	—dijo	mi	madre	al	bajar	las	escaleras—.	¡Te	lo	ruego,	niña! 

—Así	que	también	mi	madre	ya	estaba	cansada	de	lo	mismo. 

Un	golpeteo	de	ollas	se	mezcló	con	la	melodía	de	Alisa	cuando	la	cocinera	comenzó	a

pelear	con	uno	de	los	sirvientes. 

—¡Ven	 acá,	 muchacha	 estúpida!	 ¡Dime	 dónde	 escondiste	 ese	 queso…	 o	 si	 no,	 ya

verás! 

—¿Cuál	queso?	¡No	sé	nada	de	ningún	queso! 

—¿Qué	es	todo	ese	ruido?	—Mi	madre	pasó	rápidamente	junto	a	mí—.	¡No	permitiré

tal	comportamiento	en	mi	casa! 

La	 suave	 tela	 de	 su	 falda	 rozó	 mi	 brazo	 y	 me	 alejó	 de	 mi	 ensimismamiento.	 Ella	 se dirigía	a	la	cocina	para	resolver	la	disputa. 

La	 cascada	 de	 notas	 del	 clavecín	 se	 desvaneció	 detrás	 de	 mí	 cuando	 me	 acerqué	 al salón,	y	la	voz	del	maestro	Bianchi	se	filtró	en	mis	oídos	curiosos.	No	me	atreví	a	entrar sin	el	permiso	de	mi	padre,	así	que	permanecí	detrás	de	la	puerta	y	miré	adentro	a	través de	su	resquicio. 

—¿Y	 ahora	 qué	 maestro	 Bianchi?	 Tengo	 asuntos	 urgentes	 por	 atender	 y	 debo	 irme	 a Bristol	inmediatamente	—dijo	mi	padre—.	Esos	malditos	traficantes	de	esclavos	exigen	el

uso	 de	 mis	 barcos	 para	 sus	 tratos	 detestables…	 ¡No	 lo	 permitiré!	 De	 manera	 que	 si	 este asunto	puede	esperar…

—Esto	 no	 puede	 esperar,	 Sr.	 Lockhart.	 ¡Viktor	 debe	 ser	 disciplinado!	 No	 toleraré	 su conducta	 deshonrosa.	 ¡El	 muchacho	 debe	 aprender	 que	 el	 verdadero	 valor	 reside	 en	 la honestidad	en	la	batalla! 

Mi	padre	soltó	una	breve	carcajada. 

—Tonterías,	 maestro	 Bianchi	 —argumentó—.	 Si	 hay	 algo	 que	 falta	 en	 todas	 las

batallas,	es	precisamente	eso:	la	honestidad.	Viktor	es	lo	suficientemente	inteligente	como para	aprovechar	cada	oportunidad.	Él	debe	tomar	la	ventaja	y	ganar,	¡siempre	ganar! 

Mi	 padre	 se	 rió,	 encantado	 por	 la	 astucia	 de	 Viktor.	 Se	 movió	 hacia	 él	 y	 le	 dio	 unas palmaditas	en	la	cabeza	con	una	sonrisa	indulgente. 

Cabizbajo,	 el	 maestro	 Bianchi	 guardó	 silencio	 por	 un	 instante,	 considerando	 sus siguientes	palabras. 

—Entonces	me	temo	que	ya	no	podré	instruir	a	sus	hijos. 

Mis	 ojos	 se	 agrandaron.	 Me	 quedé	 inmóvil	 en	 mi	 escondite.	 ¡El	 maestro	 Bianchi	 no podía	irse!	Todo	era	mi	culpa.	Si	hubiera	mantenido	mis	manos	alejadas	de	Viktor,	¡nada

de	esto	estaría	sucediendo! 

Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 idear	 un	 plan	 para	 detener	 esta	 locura,	 el	 maestro Bianchi	abrió	la	puerta.	Di	unos	pasos	hacia	atrás	al	mirar	su	imponente	figura,	incapaz	de contener	mi	asombro.	Mis	labios	se	separaron,	pero	no	pronuncié	sonido	alguno. 

Cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 él	 y	 contempló	 mis	 inocentes	 ojos	 curiosos.	 Se	 arrodilló

frente	a	mí	y	me	tomó	del	hombro. 

—Presta	atención	a	mi	advertencia,	Iván	—susurró—.	Cuida	tu	corazón,	pequeño.	Es

demasiado	puro	y	los	corazones	manchados	siempre	tomarán	ventaja	sobre	el	tuyo.	Debes

agudizar	tus	sentidos	a	partir	de	ahora. 

Me	dio	una	palmada	en	la	espalda	y	se	fue. 

Mi	mente	se	quedó	en	blanco,	entumecida.	Mi	joven	cerebro	no	podía	comprender	el

alcance	de	esta	pérdida.	Y	una	vez	más,	me	convertí	en	piedra.	Pero	esta	vez,	no	fue	por

miedo.	Me	paralizó	comprender	que	la	ausencia	del	maestro	Bianchi	lo	cambiaría	todo.	Su

repercusión	en	mi	vida	sigue	siendo	un	misterio	para	mí. 

La	puerta	crujió	cuando	se	abrió	una	vez	más. 

Viktor	salió	del	salón	con	la	barbilla	levantada	y	un	aire	de	triunfo.	Pasó	a	mi	lado	y

me	empujó	contra	la	pared,	y	solo	entonces	me	miró. 

—Tic-tac,	hermanito	—se	burló—.	Tic-tac…

 Tic-tac. 

Viktor	 hacía	 uso	 de	 esas	 palabras	 para	 recordarme	 que	 mis	 días	 estaban	 contados. 

Dado	que	cinco	de	mis	hermanos	habían	fallecido	antes	de	cumplir	los	diez	años,	¿qué	iba

a	 hacer	 que	 mi	 caso	 fuera	 distinto?	 Esa	 idea	 ya	 me	 asustaba	 bastante	 sin	 los	 molestos recordatorios	de	mi	hermano. 

—El	tiempo	se	te	está	acabando,	Iván	—se	burló	y	subió	las	escaleras. 

Yo	creía	en	las	palabras	proféticas	de	Viktor	como	si	fueran	la	Sagrada	Escritura.	Pero

lejos	 de	 bajar	 mi	 ánimo,	 tal	 conciencia	 instigaba	 mi	 pasión	 por	 la	 vida.	 Me	 llevó	 a extremos	 peligrosos	 para	 experimentar	 lo	 que	 el	 mundo	 tenía	 que	 ofrecer	 a	 un	 chico aventurero	como	yo. 

LOS	 CRUJIDOS	 DE	 LA	 LEÑA	 DESMORONÁNDOSE	 ME	 ATRAJERON	 A	 LA	 COCINA.	 MI	 MADRE

estaba	 sentada	 frente	 a	 la	 mesa	 de	 roble,	 su	 mirada	 fija	 en	 la	 cocinera,	 sin	 un	 gramo	 de expresión. 

Mi	madre	era	una	mujer	para	quien	la	disciplina	significaba	el	lenguaje	maternal	del

amor.	 Independiente	 y	 calculadora,	 ella	 manejaba	 la	 casa	 entera	 por	 su	 propia	 cuenta	 e incluso	se	hacía	cargo	de	los	asuntos	de	mi	padre	cada	vez	que	él	viajaba	al	extranjero	en una	de	sus	expediciones	comerciales. 

Sus	 analíticos	 ojos	 verdes	 se	 entrecerraron	 al	 observar	 la	 puerta	 de	 madera	 de	 la despensa. 

—El	maestro	Bianchi	se	fue	—musité—.	No	volverá.	—Mi	madre	no	reaccionó	ante

mis	palabras. 

—Lo	hizo	de	nuevo,	¿verdad?	—dijo.	Abrió	la	puerta	de	la	despensa	y	miró	adentro—. 

Viktor	hizo	trampa. 

—Sí.	 Lo	 hizo.	 —Tomé	 una	 hogaza	 de	 pan,	 caliente	 y	 suave	 al	 salir	 del	 horno; 

humeaba.	 Lo	 partí	 por	 la	 mitad	 con	 mis	 pequeños	 dedos	 sucios	 y	 hundí	 mi	 nariz profundamente	en	él	antes	de	tomar	un	bocado. 

Mi	madre	no	dijo	nada	acerca	de	mi	osadía,	ni	una	palabra	de	reprimenda,	lo	cual	me

pareció	extraño	en	ese	momento,	pero	no	le	hice	demasiado	caso. 

—Me	enfrenté	a	él	—murmuré	con	la	boca	llena,	orgulloso	de	mi	pequeño	logro. 

Cerró	la	puerta	de	la	despensa	y	se	volvió.	Mi	madre	clavó	sus	ojos	en	los	míos,	fría	e

inexpresiva. 

—Bien	hecho	—dijo,	y	siguió	revisando	los	cajones	y	las	cajas	de	comida.	La	cocinera

parecía	 bastante	 molesta	 mientras	 mi	 madre	 examinaba	 detenidamente	 la	 cocina;	 sin embargo,	no	ofreció	queja	alguna. 

—Me	 amenazó,	 juró	 que	 se	 vengaría…	 pero	 no	 me	 importa.	 De	 cualquier	 modo, 

pronto	 estaré	 muerto	 —dije	 con	 un	 aire	 de	 indolencia	 al	 sentarme	 en	 la	 silla	 de	 trabajo favorita	de	la	cocinera.	Mis	pies	colgaban	en	el	aire. 

Los	 ojos	 de	 la	 cocinera	 casi	 se	 desorbitaron	 cuando	 me	 escuchó	 decir	 esas	 palabras. 

Abrió	 la	 boca	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 intervenir	 cuando	 mi	 madre	 le	 lanzó	 una	 mirada convincente,	instándola	a	abstenerse	de	ofrecer	cualquier	aporte. 

—Déjanos	—ordenó	ella. 

La	cocinera	fue	hacia	la	puerta	trasera,	ambas	manos	húmedas	arrugándose	el	delantal, 

con	mucha	prisa	al	salir. 

Mi	madre	tomó	asiento	a	mi	lado	en	un	taburete.	Mojó	el	lino	blanco	en	sus	manos	en

una	olla	llena	de	agua	caliente	y	escurrió	el	trozo	de	tela	hasta	que	se	volvió	casi	seco.	Ella sostuvo	mis	manos,	y	este	cálido	gesto	me	abrumó	porque	rara	vez	había	presenciado	un

cuidado	tan	sincero	viniendo	de	ella	hacia	mí	o	hacia	alguno	de	mis	hermanos. 

Envolvió	mis	manos	con	la	tela	caliente	y	limpió	la	tierra,	primero	las	palmas	y	luego

se	movió	hacia	mis	dedos. 

—Si	hay	alguien	en	este	mundo	que	pueda	vencer	a	la	muerte,	eres	tú. 

Sus	palabras	me	sorprendieron. 

—¿Yo?	—dije—.	¿Por	qué	dices	eso? 

—Porque…	ya	lo	has	hecho	muchas	veces	—susurró. 

Este	 invaluable	 momento	 de	 intimidad	 con	 mi	 madre	 lo	 apreciaría	 por	 siempre;	 sin embargo,	no	tenía	idea	de	qué	quería	decir	con	esas	palabras.	Y	si	su	objetivo	había	sido confundirme	con	ellas,	lo	había	logrado	bastante	bien. 

—Eras	demasiado	pequeño,	Iván…	pero	yo	sí	lo	recuerdo.	—Dobló	el	trozo	de	tela	y

lo	 guardó.	 Las	 manos	 de	 mi	 madre	 aterrizaron	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 volvió	 a	 su	 actitud serena	y	desprendida. 

—La	primera	vez	que	sucedió,	solo	tenías	seis	meses	—dijo—.	Tu	hermano	Viktor	te

llevó	afuera	para	jugar.	Luego	regresó	a	casa,	dejándote	atrás. 

»Cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 tu	 ausencia,	 ya	 habían	 pasado	 dos	 horas	 y	 era	 de	 noche. 

Tenía	pocas	esperanzas	de	encontrarte	vivo.	Me	preparé	para	lo	peor. 

Se	detuvo,	su	mirada	perdida	en	el	hogar. 

Un	 poco	 del	 sufrimiento	 de	 mi	 madre	 se	 asomó	 en	 su	 rostro	 al	 reflexionar	 sobre	 la pérdida	de	sus	hijos.	Por	devastador	que	hubiera	sido	para	ella,	mostró	muy	poco	su	dolor. 

—A	medida	que	la	oscuridad	se	hacía	más	profunda,	estuve	a	punto	de	abandonar	mi

búsqueda.	Pero	entonces,	lloraste,	lo	suficientemente	fuerte	como	para	que	te	encontrara. 

Tu	pequeño	cuerpo	temblaba	sobre	un	montón	de	nieve,	debajo	de	un	árbol.	Te	tomé	en

mis	brazos	y	te	quedaste	dormido. 

—Yo	era	un	bebé.	—Me	encogí	de	hombros. 

—Sí,	lo	eras.	Y	supiste	exactamente	cuándo	llamarme.	No	te	equivoques	creyendo	lo

contrario…	tu	llanto	te	salvó	la	vida,	Iván	—dijo	alzando	sus	cejas. 

La	historia	de	mi	madre	me	sorprendió.	Y	al	mismo	tiempo,	me	horrorizó	saber	que	mi

vida	había	estado	en	manos	de	mi	hermano	a	tan	tierna	edad.	No	era	de	extrañar	que	mis

otros	hermanos	hubieran	llegado	a	su	fin	prematuramente,	¿tal	vez	por	la	propia	mano	de

Viktor?	 Contemplé	 la	 idea	 por	 un	 breve	 instante,	 pero	 sabía	 que	 no	 era	 verdad.	 Mis hermanos	habían	muerto	de	enfermedad	y	tras	el	parto,	o	eso	me	habían	dicho. 

—Sucedió	 nuevamente	 cuando	 tenías	 tres	 años.	 La	 miserable	 gata	 de	 la	 cocinera,	 la Sra.	Claw,	quedó	atrapada	entre	las	barandillas	del	balcón.	Tú	viniste	en	su	rescate,	pero	la criatura	 luchó	 cada	 minuto,	 rasguñando	 y	 mordiendo	 tus	 pequeños	 brazos.	 En	 cuanto	 la liberaste,	 la	 Sra.	 Claw	 cargó	 contra	 ti…	 y	 cuando	 retrocediste,	 te	 resbalaste	 y	 caíste	 del balcón. 

»Te	 encontré	 en	 el	 jardín,	 golpeado,	 con	 la	 cabeza	 sangrando…	 Te	 llevé	 a	 la	 cocina, inconsciente.	Con	mi	corazón	agobiado	por	la	preocupación,	limpié	tus	heridas,	pensando

que	 te	 había	 perdido	 con	 certeza.	 Pero	 luego,	 abriste	 los	 ojos	 y	 miraste	 a	 los	 míos,	 y	 te reíste. 

»Con	 el	 tiempo,	 tus	 heridas	 sanaron,	 la	 Sra.	 Claw	 se	 fue	 para	 siempre,	 y	 nada	 más salió	de	ese	terrible	accidente;	no	hubo	complicaciones	por	tan	duro	golpe	en	la	cabeza…

o	al	menos	eso	creí	—dijo	con	una	pizca	de	travesura. 

Estallé	en	carcajadas	y	mi	madre	se	unió	con	una	risa	tranquila.	Nunca	la	había	visto

reír.	Ella	era	hermosa. 

—¡No	puedo	creerlo!	¡No	recuerdo	nada! 

—Por	supuesto	que	tú	no	lo	recuerdas.	Pero	esto	sí	vas	a	recordar…	Hace	tres	años, 

¿la	 luna	 de	 sangre?	 —Levantó	 su	 ceja—.	 Contra	 mi	 advertencia,	 saliste	 de	 la	 casa	 a medianoche	porque	querías	ver	la	luna	de	sangre…	¿y	qué	pasó	entonces? 

Presioné	mis	labios	y	bajé	mi	barbilla.	Mi	joven	cerebro	retenía	ese	vívido	recuerdo. 

—El	lobo…	—musité. 

—El	 lobo	 —repitió	 con	 una	 sonrisa	 de	 complicidad—.	 Tu	 terquedad	 te	 llevó	 al

bosque…

—Me	 perdí	 muy	 adentro.	 Una	 rama	 se	 quebró	 detrás	 de	 mí	 y	 cuando	 volteé…	 ahí

estaba. 

—Muy	cerca	de	ti,	y	sin	embargo,	no	te	tocó.	—Frotó	mi	nariz	con	su	dedo—.	Cuando

todo	terminó,	entraste	en	la	casa	haciendo	tanto	ruido	que	te	pillé	rápido	y	te	castigué	en ese	momento. 

Recordé	 al	 lobo.	 Recordé	 mirar	 sus	 feroces	 ojos	 azules,	 tan	 cerca	 que	 casi	 podía tocarlo…	 La	 posibilidad	 de	 este	 encuentro	 era	 abismal,	 ya	 que	 los	 lobos	 se	 habían extinguido	casi	por	completo,	lo	que	hacía	que	ese	momento	fuera	aún	más	precioso. 

La	bestia	de	pelaje	blanco	se	escapó	antes	de	que	mis	dedos	audaces	lo	alcanzaran,	y

volví	corriendo	a	casa,	no	con	miedo,	¡sino	emocionado!	Mi	alegría	había	eclipsado	todo

lo	concerniente	a	las	reglas	de	mi	madre. 

—Como	ves	Iván,	te	has	enfrentado	a	la	muerte	más	de	una	vez.	Y	has	ganado	en	cada

encuentro. 

Sonreí.	Sus	palabras	me	dieron	una	extraña	sensación	de	alivio. 

—No	 debes	 preocuparte,	 hijo	 mío	 —agregó—.	 Deja	 que	 la	 Muerte	 sea	 la	 que	 se

preocupe	por	ti. 

Quería	creer	que	las	palabras	de	mi	madre	eran	verdad,	que	quizás	cuando	llegara	el

momento,	podría	engañar	a	la	muerte	después	de	todo. 

LA	 IGLESIA	 DE	 SAN	 ESTEBAN	 SURGIÓ	 EN	 LA	 DISTANCIA.	 SU	 IMPONENTE	 CAMPANARIO	 SE

extendía	 por	 encima	 de	 los	 edificios	 abarrotados	 de	 Bristol	 mientras	 seguía	 los	 pasos	 de mi	padre	en	el	muelle. 

Era	 mi	 primera	 vez	 en	 la	 ciudad,	 y	 la	 visión	 de	 muchos	 veleros	 llenaba	 mis	 ojos hambrientos	con	infinitas	posibilidades	de	aventura. 

Historias	 de	 nuevas	 tierras	 y	 descubrimientos	 de	 cofres	 de	 oro	 avivaban	 mi	 mente cuando	veía	esas	velas	volar	con	la	furia	del	viento.	Me	imaginé	a	mí	mismo	abordando

uno	 de	 esos	 barcos,	 navegando	 en	 los	 mares	 del	 Caribe,	 luchando	 guerras	 navales	 por tesoros	 y	 saliendo	 victorioso	 de	 esos	 combates.	 Y	 en	 esas	 historias,	 yo	 siempre	 era	 el pirata. 

—¡Vamos,	Iván! 

—¡Ya	voy,	padre! 

El	hedor	a	sudor,	madera	y	aceites	flotaba	en	el	aire. 

La	 razón	 de	 nuestro	 viaje	 giraba	 en	 torno	 a	 los	 negocios	 de	 mi	 padre,	 naturalmente; pero	también	sus	intenciones	estaban	puestas	en	enrolar	a	Viktor	en	sus	asuntos.	Mi	padre quería	que	aprendiera	su	oficio	rápidamente	y	esperaba	que	pronto	se	hiciera	cargo	de	sus negocios	en	el	comercio	de	pescado,	mantequilla	y	queso. 

Mi	 presencia	 en	 este	 viaje	 había	 sido	 el	 diseño	 de	 mi	 madre.	 Ella	 sabía	 que	 las historias	 de	 piratas	 y	 la	 navegación	 en	 busca	 de	 gloria	 a	 través	 del	 mar	 embravecido florecían	en	mi	imaginación…	Me	temo	que	no	eran	las	cualidades	de	un	pródigo	hombre

de	negocios. 

—Ve	con	ellos,	Iván	—me	había	dicho	ella	al	despedirnos	en	la	entrada. 

—Pero	quiero	quedarme	en	casa	—había	argumentado	yo. 

—Un	 mundo	 más	 grande	 se	 encuentra	 más	 allá	 de	 esta	 pequeña	 ciudad	 —había

susurrado.	 Y	 sabiendo	 bien	 que	 no	 me	 importaban	 los	 comercios,	 las	 exportaciones	 y demás,	mi	madre	había	insinuado	lo	único	que	con	seguridad	me	persuadiría—:	Puede	que

haya	piratas	en	el	muelle…	Podría	ser	peligroso. 

Había	aceptado	de	inmediato. 

Y	aquí	estaba	yo. 

En	tanto	mi	padre	y	Viktor	se	turnaban	para	revisar	el	inventario	del	barco,	yo	hablaba

con	un	viejo	marinero.	Lo	hostigaba	con	preguntas,	y	él	se	mostraba	muy	indulgente	a	mi

interrogatorio,	quizás	sabiendo	que	yo	era	el	hijo	menor	de	su	amo. 

—¿Has	viajado	lejos,	viejo?	—le	pregunté. 

—Más	lejos	que	tú,	muchacho.	Eso	es	seguro	—murmuró,	arreglándose	las	botas. 

—¿Has	viajado	al	Nuevo	Mundo? 

—Sí,	muchas	veces. 

—Desearía	poder	ir…

—Bueno,	¿qué	estás	esperando,	muchacho?	¡Súbete,	ya	eres	mayor! 

El	hombre	se	volvió	y	clavó	sus	ojos	marrones	en	mí.	Al	inclinar	su	cabeza,	me	mostró

una	profunda	cicatriz	que	se	extendía	en	su	rostro.	Asustado	al	verlo,	di	un	paso	atrás. 

—Eso	es	suficiente,	Gallagher…	—dijo	mi	padre—.	Aprisa	muchacho,	nos	vamos.	—

Tomó	 mi	 mano	 y	 tiró	 de	 ella.	 Y	 mientras	 mi	 padre	 casi	 me	 arrastraba	 lejos	 del	 muelle, miré	hacia	atrás	y	vi	al	anciano	burlarse	de	mí	con	una	reverencia	sardónica. 

Salté	al	carruaje.	Viktor	ya	estaba	adentro,	profundamente	dormido. 

Mi	padre	se	quitó	el	sombrero,	entró	al	carruaje	y	se	sentó	frente	a	mí.	Tocó	el	techo	y

el	vehículo	se	movió.	Y	así	comenzó	nuestro	viaje	de	regreso	a	casa. 

Retiré	la	cortina	y	vi	las	torres	de	Bristol	desvanecerse	detrás	de	nosotros. 

—¿Padre?	—musité. 

—¿Sí? 

—¿Puedo	ser	un	pirata? 

—¡No	 puedes	 ser	 un	 pirata!	 —dijo—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 Gallagher	 metió	 en	 tu	 cabeza? 

No	quiero	escuchar	más	de	eso,	Iván. 

—Sí,	señor. 

Mi	 padre	 sacó	 un	 par	 de	 manzanas	 de	 su	 abrigo	 y	 me	 arrojó	 una.	 Él	 medio	 sonrió. 

Mordí	un	bocado	de	mi	pieza	de	fruta	y	miré	por	la	ventana	del	carruaje	una	vez	más. 

—¿Padre? 

—Sí,	Iván…

—¿Voy	a	morir	el	próximo	sábado,	cuando	cumpla	diez	años? 

Él	 levantó	 su	 ceño	 con	 asombro;	 quizás	 sorprendido	 por	 la	 conversación	 sobre	 la muerte	viniendo	de	alguien	tan	joven. 

—¿Por	qué	demonios	dices	eso? 

—Mis	hermanos	murieron	antes	de	esa	edad	—agregué	inclinando	la	cabeza	y	dándole

una	mirada	conocedora. 

—Te	diré	una	cosa,	Iván.	Tus	hermanos	murieron	porque	eran	débiles.	La	Naturaleza

eligió	 arrancarlos	 de	 esta	 buena	 tierra	 por	 una	 razón,	 y	 esa	 razón	 fue	 que	 carecían	 del carácter	y	la	fortaleza	necesarios	para	enfrentar	el	duro	mundo	en	el	que	vivimos. 

Y	 ahí	 estaba:	 el	 concepto	 de	 mi	 padre	 de	 la	 Selección	 Natural	 aplicado	 a	 su descendencia.	 Por	 supuesto,	 en	 ese	 momento,	 no	 entendía	 a	 qué	 se	 refería	 con	 esas palabras.	Pero	pretendí	hacerlo,	no	obstante. 

—Entonces	la	respuesta	a	tu	pregunta	es	otra	pregunta,	hijo.	¿Tienes	lo	que	se	necesita

para	seguir	viviendo?	¿Eres	fuerte	como	tu	hermano	Viktor,	o	eres	débil	como	Anton	y	el

resto	de	tus	hermanos	fallecidos? 

Su	respuesta	sacudió	el	piso	bajo	mis	pies. 

Sabía	que	mi	padre	me	consideraba	débil	porque	lloraba	al	enfrentarme	a	los	abusos	de

Viktor.	Había	decidido	dejar	de	tolerar	su	maltrato	a	penas	hacía	unos	meses,	pues	estaba	a punto	de	cumplir	diez	años	y	moriría	de	todos	modos. 

EL	TEMIDO	DÍA	LLEGÓ. 

Cumplí	diez	años. 

No	pasó	nada. 

Al	día	siguiente,	me	conté	como	un	sobreviviente.	Y	una	vez	que	se	hizo	evidente	para

mí	 que	 la	 fatalidad	 no	 me	 alcanzaría	 en	 mi	 cumpleaños,	 o	 en	 cualquier	 otro	 día,	 la sensación	más	liberadora	de	empoderamiento	me	conquistó. 

Con	el	paso	de	los	años,	mi	miedo	a	morir	desapareció.	Comprendí	que	la	Muerte	no

me	perseguiría	por	la	calle	cuando	menos	lo	esperara.	En	todo	caso,	esta	idea	se	disipaba de	mi	mente	a	medida	que	crecía.	La	vida	ofrecía	demasiadas	distracciones	hermosas	para

alguien	 tan	 curioso	 como	 yo;	 no	 dejaba	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 mi	 naturaleza desafiante	contra	la	muerte	prematura. 
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R aro	como	lo	era	en	estas	tierras,	nevó. 

Corrí	 a	 los	 establos	 a	 buscar	 mi	 caballo,	 Viktor	 me	 siguió.	 En	 segundos, 

ganó	la	velocidad	suficiente	para	pasarme	y	alcanzarlos	antes. 

En	 cuanto	 los	 primeros	 rayos	 de	 luz	 del	 sol	 iluminaron	 el	 cielo,	 reunimos	 nuestro equipo	 y	 salimos	 a	 un	 vasto	 horizonte	 blanco.	 Armados	 con	 mosquetes	 y	 suficientes dagas,	nos	preparamos	para	cazar	tantos	conejos,	venados	o	cualquier	presa	que	se	cruzara en	nuestro	camino. 

Viktor	era	un	hermano	abusivo,	sin	duda	alguna.	Pero	era	también	mi	único	hermano. 

Y	a	veces	hacemos	lo	que	debemos	para	pasar	un	buen	rato,	¿cierto?	Independientemente

de	su	animosidad	habitual	hacia	mí,	no	odiaba	a	mi	hermano. 

Salió	 de	 los	 establos	 en	 su	 hermosa	 yegua	 blanca	 y	 pronto	 se	 perdió	 en	 los	 campos glaciares,	invisible,	de	no	ser	por	su	capa	marrón	de	piel	elevándose	en	el	viento	invernal. 

Viktor	era	el	hijo	mayor	y	eso	significaba	que	obtenía	lo	mejor	de	todo:	las	mejores	armas, los	mejores	caballos,	la	mejor	ropa,	la	atención	y	el	total	interés	de	nuestros	padres.	Él	lo tenía	todo. 

A	 sus	 veinte	 años,	 Viktor	 había	 crecido	 mucho	 a	 la	 semejanza	 de	 mi	 padre;	 casi	 dos metros	 de	 estatura,	 con	 un	 cuerpo	 delgado	 pero	 musculoso.	 No	 tenía	 dificultades	 para despertar	el	interés	femenino	en	la	ciudad;	mujeres	de	todas	las	edades	se	rendían	ante	él. 

Su	encanto	le	metió	en	problemas	más	de	una	vez. 

Yo	recién	había	cumplido	dieciséis	años. 

Recogí	 mi	 cabello	 en	 una	 coleta	 baja	 y	 busqué	 mi	 caballo	 negro,	 Lucifer.	 Sí,	 puedes reírte,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 el	 nombre	 que	 elegí	 asustó	 muchísimo	 a	 mis	 padres,	 y	 al hacerlo,	cumplió	su	propósito. 

Lucifer	 y	 yo	 galopamos	 por	 el	 campo	 hasta	 que	 alcanzamos	 a	 Viktor	 en	 la	 cumbre nevada	de	la	montaña.	Su	yegua	se	volvió	inestable;	moviéndose	de	lado	a	lado,	lanzó	un

grito	espantoso. 

—¿Qué	pasa	con	ella?	—dije,	molesto	por	su	constante	relincho. 

—No	 lo	 sé.	 —Viktor	 frunció	 el	 ceño.	 Atravesó	 el	 horizonte	 con	 sus	 grandes	 ojos entrecerrados—.	¡Ahí! 

—¿Qué	sucede?	¡No	veo	nada	más	que	nieve	por	kilómetros!	—me	quejé. 

—Un	zorro	rojo,	Iván…	¡Allí,	en	el	lago!	—murmuró,	impaciente—.	¡Vamos! 

La	 yegua	 de	 Viktor	 llegó	 al	 terraplén	 del	 lago	 mucho	 antes	 que	 yo.	 Desmonté	 y aseguré	 las	 riendas	 de	 Lucifer	 a	 un	 árbol	 cercano.	 Mi	 hermano	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la orilla	del	lago	congelado,	inmóvil,	sus	ojos	fijos	en	los	feroces	ojos	amarillos	del	zorro. 

—¡No	 puedes	 atraparlo,	 Viktor!	 —discutí,	 acercándome—.	 No	 tenemos	 perros	 para

buscarlo…	¡Esto	es	una	tontería!	¡Se	suponía	que	íbamos	a	cazar	ciervos! 

Pero	Viktor	permaneció	en	silencio,	sin	reaccionar.	Y	en	ese	momento,	fue	como	si	yo

no	existiera.	En	la	mente	de	mi	hermano,	solo	estaban	él	y	su	presa,	y	el	lago	helado	que se	interponía	entre	ellos. 

Se	quitó	los	guantes	y	luego	habló	con	voz	suave,	casi	inaudible. 

—Mátalo	—dijo.	Tomó	su	nueva	daga	de	caza.	Su	mano	se	movió	en	mi	dirección	con

mucho	sigilo,	y	me	la	ofreció. 

El	zorro	se	convirtió	en	piedra,	atrapado	en	la	amenazadora	mirada	de	mi	hermano. 

Me	sorprendió.	Viktor,	entregándome	su	preciosa	daga,	concediéndome	su	presa…	era

completamente	 inaudito.	 ¿Tal	 vez	 este	 pequeño	 gesto	 significaba	 el	 final	 de	 su	 desdén hacia	mí?	Quizás,	ahora	que	éramos	mayores,	Viktor	y	yo	ya	no	seríamos	enemigos,	sino

cómplices	en	la	vida. 

 ¿Es	una	tregua	lo	que	me	ofreces	con	esta	daga,	Viktor? 

Mi	corazón	golpeó	fuerte	contra	mi	pecho. 

Una	voz	en	mi	mente	me	instigaba	a	tomar	esa	daga	y	hundirla	profundamente	en	el

corazón	del	zorro,	sellando	la	relación	que	siempre	había	soñado	tener	con	mi	hermano. 

—No	puedo	—dije	para	mi	asombro,	y	para	el	de	él. 

Algo	se	agitó	en	mis	entrañas	cuando	contemplé	a	esa	pobre	criatura	parada	más	allá

del	lago,	indefensa.	Una	vez	que	noté	su	pata	atrapada	entre	las	raíces	de	un	árbol,	me	di cuenta	de	la	terrible	desventaja	del	zorro.	Y	la	mirada	feroz	de	mi	hermano	añadía	más	a

su	temor. 

Estaba	mal.	No	podía	hacerlo. 

—¡Sé	un	hombre,	Iván!	—presionó	Viktor—.	¡Mátalo!	—Esta	vez,	empujó	el	cuchillo

contra	mi	brazo. 

—No	lo	haré	—dije	con	una	voz	fría	y	determinada. 

—¡No	 tienes	 remedio,	 Iván!	 —siseó	 Viktor	 en	 voz	 baja.	 Arrojó	 la	 daga	 a	 mis	 pies	 y sacó	un	cuchillo	de	caza	más	grande	de	su	bota,	donde	acostumbraba	guardarlo.	Con	una

habilidad	impresionante,	le	dio	la	vuelta	con	los	dedos,	agachándose	como	un	gato	montés

sin	apartar	sus	ojos	del	zorro. 

—No	irás	a	ningún	lado	—susurró,	moviéndose—.	Eres	mío.	—Y	la	criatura	se	quedó

tan	congelada	como	el	lago	cuando	mi	hermano	se	abalanzó	sobre	ella	y	la	atrapó	rápido

bajo	 sus	 poderosas	 manos.	 Luego	 hundió	 el	 cuchillo	 directamente	 en	 el	 corazón	 de	 la criatura.	El	zorro	gimoteó,	y	eso	fue	todo. 

Una	muerte	limpia…	pero	¿lo	era? 

Viktor	alzó	su	presa	para	que	mis	ojos	la	vieran	y	rió,	incapaz	de	ocultar	la	maravillosa satisfacción	de	su	triunfo. 

—No	 puedo	 creer	 que	 lo	 hayas	 hecho	 —musité.  No	 puedo	 creer	 que	 dieras	 una muerte	 injusta.  Mi	 hermano	 superaba	 toda	 expectativa,	 un	 motivo	 de	 orgullo	 para	 mi padre,	estoy	seguro. 

Limpió	la	sangre	de	su	cara	con	las	manos	y	luego	pellizcó	mi	mejilla	con	sus	dedos

ensangrentados. 

—Pues	créelo,	hermanito. 

Entonces	lo	escuché.	Un	ruido	tan	débil	que	podría	haber	pasado	desapercibido.	Como

el	 sonido	 de	 la	 madera	 crepitando	 cuando	 cede	 ante	 las	 furiosas	 llamas	 del	 hogar.	 Al principio,	 pensé	 que	 tal	 vez	 Lucifer	 se	 había	 desatado.	 Temía	 encontrar	 el	 camino	 de regreso	a	casa	caminando	kilómetros	y	kilómetros	de	nieve. 

Viktor	se	rió	tan	fuerte,	apuesto	a	que	no	lo	escuchó. 

Con	el	dorso	de	mi	mano,	me	limpié	la	sangre	de	la	cara.	Viktor	me	arrojó	el	animal

muerto	 como	 si	 hubiera	 perdido	 todo	 significado	 para	 él.	 El	 tesoro	 codiciado,	 una	 vez obtenido,	privado	de	su	valor.	Lo	atrapé	y	volví	a	mirar	a	Lucifer. 

Las	riendas	estaban	fijas	alrededor	del	árbol.	Lucifer	estaba	atado.	Puse	el	zorro	dentro de	una	bolsa	y	lo	sujeté	a	mi	silla	de	montar. 

Lo	escuché	de	nuevo. 

Esta	vez,	crujió	más	fuerte.	Me	volví	y	vi	a	mi	hermano.	Él	también	lo	escuchó. 

Sus	ojos	se	quedaron	en	blanco,	llenos	de	horror,	y	sus	labios	se	abrieron	sin	emitir	un

sonido.	Y	lo	siguiente	que	supe	fue	que	el	hielo	se	rompió	bajo	los	pies	de	mi	hermano	y

su	cuerpo	cayó	en	picada	dentro	del	agua	helada. 

Desapareció	de	mi	vista. 

Dejé	de	respirar. 

 Esto	no	está	ocurriendo.	¡Esto	no	es	real! 

Mi	 cuerpo	 se	 congeló.	 Pero	 algo	 dentro	 de	 mí	 hizo	 que	 cada	 músculo	 anclado	 a	 mis huesos	 se	 moviera,	 y	 lo	 hice,	 ¡contra	 cada	 fibra	 impactada	 en	 mi	 ser!	 Corrí	 hacia	 el terraplén	del	lago	y	entré	un	poco	más,	solo	para	descubrir	piezas	flotantes	de	hielo	roto	y la	ausencia	de	mi	hermano. 

El	pánico	se	apoderó	de	mí. 

Di	un	paso	más	y	me	asomé	sobre	el	agua.	Mis	ojos	desesperados	buscaban	un	rastro

de	su	capa	de	piel,	¡pero	no	encontraban	nada!	Las	lágrimas	nublaron	mi	vista. 

—¡Viktor!	¡Viktor!	—grité	en	vano. 

La	quietud	del	lago	me	horrorizó,	y	lo	miré	aturdido	más	allá	de	mis	sentidos. 

Un	 minuto	 después,	 mi	 hermano	 emergió	 de	 las	 gélidas	 aguas	 y	 jaló	 aire

desesperadamente.	La	aspereza	de	su	respiración	jadeante	envió	una	ola	escalofriante	por mi	 espalda.	 Sus	 manos	 buscaban	 la	 orilla	 donde	 yo	 estaba	 parado.	 Luchaba	 por	 su	 vida con	tanta	pasión,	y	aún	así,	¡no	podía	moverme! 

Las	 manos	 de	 Viktor	 ondearon	 sobre	 el	 helado	 terraplén	 en	 un	 frenesí	 enloquecedor. 

Llegaron	lo	suficientemente	lejos	para	tomar	mi	tobillo,	y	tiró	tan	fuerte	que	me	arrastró con	él	hacia	abajo,	dentro	del	agua	implacable. 

Cerré	mis	ojos. 

En	 cuestión	 de	 segundos,	 me	 di	 cuenta	 del	 gran	 peso	 que	 me	 tiraba	 hacia	 abajo;	 mi capa	 empapada,	 como	 un	 saco	 lleno	 de	 rocas,	 me	 hundía	 rápidamente	 bajo	 el	 agua.	 Mis manos	se	movieron	de	prisa	alrededor	de	mi	cuello	y	hombros	para	desatar	mi	capa.	Y	en

cuanto	la	desaté,	sentí	una	ligereza	inmediata,	suficiente	para	que	mi	cuerpo	de	dieciséis años	flotara. 

Ahora	era	yo	quien	enfrentaba	las	dificultades,	cuyas	manos	temblorosas	buscaban	ese

trozo	 de	 hielo	 junto	 al	 terraplén.	 Emergí	 y	 abrí	 los	 ojos.	 El	 viento	 implacable	 golpeó	 mi cara,	 tan	 afilado	 como	 cien	 cuchillos.	 Y	 me	 aferré	 a	 esa	 orilla,	 esa	 frágil	 pieza	 de esperanza. 

 ¡No	voy	a	morir!	¡No	soy	débil! 

Esos	desesperados	segundos	hasta	que	llegué	a	la	orilla	se	rompieron	en	mil	pedazos, 

cada	uno	lento	y	lleno	de	caos.	Y	en	el	pandemonio	de	mi	lucha,	lo	vi.	Un	hombre.	Su	alta figura,	vestida	con	ropas	negras	y	una	capa	roja,	se	quedó	inmóvil	frente	a	mí,	como	un

testigo	de	la	trágica	escena. 

Mi	cuerpo	se	deslizó	en	el	agua,	y	una	vez	más,	encontré	la	fuerza	para	subir.	Y	esta

vez,	 puse	 ambos	 brazos	 sobre	 la	 orilla	 del	 lago.	 Empujé	 mi	 cuerpo	 hacia	 arriba	 y	 me deslicé	 fuera	 del	 agua	 como	 una	 serpiente.	 Y	 allí	 permanecí	 un	 rato,	 con	 el	 corazón acelerado,	tosiendo	agua,	sin	advertir	el	gélido	viento	debido	a	la	ráfaga	de	sangre	que	aún bombeaba	por	todas	mis	arterias. 

Entonces	todo	se	volvió	negro. 

Me	desvanecí. 

POR	CUÁNTO	TIEMPO	ESTUVE	INCONSCIENTE,	NO	LO	SÉ.	PERO	CUANDO	VOLVÍ	EN	MÍ	Y	VI	EL

hielo	fraccionado	en	el	lago,	mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	mi	corazón	se	contuvo	en una	dura	contracción,	y	pareció	que	dejó	de	bombear	sangre	al	resto	de	mi	cuerpo	por	un

tiempo.	De	rodillas,	no	vi	señales	de	Viktor,	vivo	o	muerto.	Con	manos	temblorosas,	me

cubrí	la	cara,	que	estaba	tan	adormecida	que	no	podía	sentir	las	lágrimas	vertiéndose.	Solo sabía	que	lloraba	por	mi	visión	borrosa. 

Me	hubiera	quedado	encerrado	en	este	doloroso	trance	de	no	ser	por	el	repentino	golpe

de	Lucifer	en	mi	espalda.	De	alguna	manera,	Lucifer	se	había	desatado	y	permanecía	a	mi

lado.	 La	 yegua	 de	 Viktor	 galopaba	 por	 la	 orilla	 del	 lago,	 lanzando	 un	 horrible	 alarido mientras	se	movía	frenéticamente	de	un	lado	a	otro. 

Fue	entonces	cuando	el	invierno	me	abrazó	por	dentro	y	por	fuera.	Sin	control	sobre

mi	 cuerpo	 tembloroso,	 sollocé.	 Lucifer	 apoyó	 su	 nariz	 en	 mi	 cara,	 y	 su	 calidez	 me	 dio consuelo. 

Tenía	que	regresar	si	quería	vivir. 

Mis	brazos	se	aferraron	al	cuello	de	Lucifer. 

—Llévame	a	casa	—susurré	con	la	respiración	entrecortada,	después	de	que	mi	cuerpo

casi	colapsó	sobre	su	espalda. 

Estuve	 consciente	 por	 momentos	 durante	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 casa.	 Para	 cuando Lucifer	llegó	a	las	puertas	de	mi	hogar,	había	llegado	a	un	punto	más	allá	del	agotamiento. 

Mi	cuerpo	se	deslizó	de	la	silla	de	montar	y	aterrizó	en	la	nieve.	Y	abracé	este	momento

profundamente	porque	fue	la	última	liberación	de	mis	sentidos. 

Si	viviría	o	no,	seguía	siendo	un	misterio	para	mí.	Y	me	importaba	poco	revelarlo. 

—¡ABRE	LOS	OJOS,	MUCHACHO!	¡DESPIERTA! 

Los	 gritos	 desesperados	 de	 mi	 padre	 resonaban	 en	 algún	 lugar	 más	 allá	 del	 dulce abrazo	del	olvido. 

Mi	estado	de	conciencia	se	recuperaba	lentamente,	y	sentía	cerca	el	fuego	del	hogar, 

pero	mi	cuerpo	se	congelaba. 

—¡Despierta,	Iván! 

El	dolor	me	sacó	de	mi	ansiado	estupor.	Mi	padre	me	había	dado	una	bofetada.	Era	la

primera	vez	que	lo	hacía,	pero	me	sentía	tan	entumecido	que	poco	me	importó. 

—¿Dónde	está	tu	hermano,	Iván?	¿Dónde	está	Viktor? 

Escuché	 las	 palabras,	 pero	 tomó	 un	 tiempo	 para	 que	 mi	 cerebro	 discerniera	 su

significado.	Mi	madre	sollozaba	en	el	fondo	de	esta	conversación	unilateral. 

Todas	 las	 piezas	 del	 rompecabezas	 caían	 en	 mi	 cerebro	 como	 montones	 de	 copos	 de nieve	 y	 formaban	 una	 imagen	 terrible:	 la	 imagen	 de	 mi	 hermano,	 muerto	 en	 el	 lago. 

Siguiendo	 a	 esta,	 estaba	 la	 cercanía	 de	 mi	 propia	 muerte,	 y	 la	 visión	 del	 hombre	 con	 la capa	roja,	un	espectador	de	nuestra	tragedia. 

—El	lago…	—murmuré—.	¡El	lago! 

No	salían	otras	palabras	de	mi	boca,	y	cuanto	más	las	repetía,	más	clara	se	volvía	la

horrible	realidad.	Y	lloré,	desconsolado,	enfermo	de	mi	estómago	por	haber	presenciado	la agonizante	muerte	de	mi	hermano. 

Mis	 padres	 salieron	 corriendo	 con	 un	 par	 de	 sirvientes,	 dejándome	 solo	 en	 el	 salón, llorando	 y	 sollozando	 como	 un	 niño.	 No	 podía	 respirar,	 pues	 cada	 aliento	 ardía	 como	 el infierno.	Mi	cuerpo	se	estremeció.	Si	esto	pasaba	debido	a	mi	aflicción	o	como	resultado

de	la	baja	temperatura	de	mi	cuerpo,	no	lo	sabía.	Las	razones	se	me	escapan	incluso	hasta el	día	de	hoy. 

Angustia,	dolor,	pesar…	la	miseria	me	consumía.	No	deseaba	nada	más	que	regresar	a

ese	 delicioso	 estado	 de	 inconsciencia,	 ese	 maravilloso	 lugar	 en	 el	 que	 mi	 mente	 se

desconectaba	de	todo	sufrimiento	posible. 

Cerré	los	ojos,	dispuesto	a	dejarme	ir	y	quizás	nunca	más	volver.	Pero	la	calidez	de	su

mano	me	trajo	de	vuelta. 

Sus	suaves	dedos	tocaron	mi	mejilla. 

—Sobrevivirás	a	esto,	Iván	—susurró. 

 Puede	que	no	quiera	hacerlo.  Intenté	decir	las	palabras,	pero	no	se	oyó	ningún	sonido. 

—John,	llévalo	a	mi	habitación.	¡Rápido!	—ella	ordenó	a	un	sirviente. 

Todo	se	volvió	negro. 

UNA	 VISTA	 DE	 TAPICES	 DE	 LANA	 LLENÓ	 MIS	 OJOS	 CUANDO	 VOLVÍ	 EN	 MÍ.	 CUENTOS

bordados	de	dragones	y	damiselas	en	apuros…,	¿o	era	una	escena	de	caza?	Parpadeé	y	fijé

mi	 enfoque.	 Era	 la	 diosa	 Diana,	 estirando	 su	 arco	 y	 flecha,	 apuntando	 a	 una	 manada	 de ciervos. 

—La	diosa	de	la	caza…	—musité—.	Ella	juró	jamás	casarse…

Por	una	fracción	de	segundo,	las	figuras	del	tapiz	se	movieron.	Diana	clavó	sus	ojos

curiosos	sobre	mí	y	luego	se	volvió	hacia	su	presa,	estirando	la	cuerda	del	arco.	El	ciervo se	quedó	paralizado,	congelado,	como	el	zorro	rojo. 

John	me	colocó	en	la	cama. 

—Déjanos	—dijo	Alisa. 

En	el	momento	en	que	John	cerró	la	puerta,	ella	corrió	a	mi	lado.	Sus	profundos	ojos

azules	se	asomaban	sobre	mí.	¿Era	esto	un	sueño? 

Alisa	eliminó	todo	vestigio	de	mis	ropas	empapadas	y	secó	mi	cuerpo	con	un	paño. 

La	 habitación	 era	 cálida.	 El	 calor	 del	 hogar	 se	 apoderó	 de	 cada	 centímetro	 de	 mi cuerpo	desnudo	en	oleadas	reconfortantes.	Alisa	tiró	pesadas	mantas	sobre	mí	y	las	coronó con	su	capa	blanca	de	piel. 

Se	movía	en	la	habitación,	pero	no	podía	obtener	una	imagen	clara	de	ella.	Los	detalles

de	su	rostro	delicado	aparecían	solo	cuando	se	acercaba. 

—Vivirás,	Iván.	¿Me	escuchas?	—dijo,	indiferente	a	mi	estado	de	estupor. 

Desabrochó	su	bata	y	se	quitó	capa	tras	capa	hasta	que	ninguna	ropa	cubrió	su	cuerpo. 

Su	lustroso	cabello	le	caía	por	la	espalda	en	mechones	de	ondas	negras. 

Mi	mente	navegaba	entre	los	sueños	y	la	realidad. 

Cuando	 menos	 lo	 esperaba,	 el	 cuerpo	 de	 Alisa	 yacía	 junto	 al	 mío.	 Debajo	 de	 las sábanas,	 sus	 suaves	 brazos	 envolvieron	 mi	 pecho.	 Y	 a	 pesar	 de	 mi	 letargo,	 una	 leve sensación	de	conmoción	se	agitó	en	mí	cuando	sentí	el	calor	de	su	cuerpo	contra	el	mío. 

Mi	cerebro	se	apagó	de	nuevo.	Pero	esta	vez,	lo	hizo	en	medio	de	la	comodidad	de	su

cálido	abrazo	y	el	seductor	perfume	de	su	piel. 
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L a	oscuridad	me	envolvió	por	un	largo	tiempo.	La	abracé	con	todo	mi	corazón.	Si

soñaba	importaba	poco	para	mí.	Mi	mente	estaba	a	salvo	y	distante,	y	en	algún

lugar	lejos	de	enfrentar	cualquier	consecuencia	derivada	de	mis	acciones	en	ese

lago. 

De	 pronto,	 el	 reconfortante	 velo	 oscuro	 se	 disolvió	 ante	 mis	 ojos,	 obligándome	 a regresar	a	las	cuatro	paredes	que	me	contenían. 

Una	nueva	muda	de	ropa	y	un	tazón	humeante	de	caldo	me	esperaban	en	la	mesita	de

noche. 

Los	tapices	en	los	muros	me	recordaron	dónde	estaba. 

La	tenue	iluminación	de	la	habitación	tranquilizaba	mi	mente.	En	un	trance	hipnótico, 

las	 llamas	 que	 lamían	 el	 hogar	 crecían	 y	 amainaban;	 un	 juego	 cambiante	 de	 luces	 y sombras	se	escurría	por	las	paredes. 

El	chal	bordado	de	Alisa	yacía	en	la	silla	a	mi	lado;	sus	motivos	florales	de	lana	y	seda se	teñían	de	ámbar	por	la	tenue	iluminación	del	fuego. 

Ella	no	estaba	en	la	habitación. 

La	figura	parada	ante	mí	no	era	la	de	ella. 

Entre	 la	 cama	 y	 el	 hogar,	 se	 alzaba.	 Una	 sombra	 con	 la	 forma	 de	 un	 hombre.	 En silencio,	su	oscura	mirada	se	fijó	en	mí.	Sin	emitir	un	sonido,	se	acercó	a	la	chimenea. 

 Hora	de	enfrentar	la	ira	de	mi	padre…	¿Qué	más	podría	esperar	sino	su	regaño	tras tan	trágico	incidente?	Sin	embargo,	pronto	quedó	claro	que	no	era	mi	padre. 

La	 sombra	 estiró	 sus	 manos	 hacia	 el	 fuego	 como	 para	 tocar	 sus	 llamas.	 Por	 su	 luz parpadeante,	se	hizo	visible. 

El	 agua	 goteaba	 de	 su	 empapado	 cabello	 rubio	 sobre	 el	 piso	 entablado	 de	 madera mientras	sus	manos	temblorosas	buscaban	el	calor	del	fuego.	La	camisa	mojada	se	adhería

a	su	espalda	y	codos,	al	igual	que	los	pantalones	a	sus	piernas.	No	vi	señales	de	calzado. 

—Viktor	—dije—.	¿Eres	tú? 

Él	 permaneció	 en	 silencio.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 las	 llamas.	 Pero	 yo	 no	 podía engañarme	 a	 mí	 mismo.	 Era	 él.	 Era	 mi	 hermano,	 Viktor.	 Estaba	 vivo.	 Y	 probablemente, muy	enojado. 

—Viktor,	lo	siento	mu…

—Tengo	tanto	frío…	—dijo. 

Alcancé	la	mesita	de	noche	para	buscar	el	conjunto	de	ropa	fresca. 

—Toma	—dije—.	Puedes	usar	mi…

Desapareció. 

Volteé	hacia	la	puerta.	Estaba	cerrada.	No	había	otra	salida	posible	de	esta	habitación; 

a	menos,	por	supuesto,	que	hubiera	usado	la	ventana,	pero	esta	también	estaba	cerrada. 

¿Adónde	 se	 fue?	 ¿Cuántas	 horas	 habían	 pasado?	 Un	 cúmulo	 de	 preguntas	 se

apelmazaban	en	mi	mente	hasta	el	punto	de	la	confusión. 

Me	senté	en	la	cama,	reflexionando	en	mis	recuerdos	sobre	cada	instante	del	destino

de	mi	hermano,	desde	el	momento	en	que	salimos	de	casa,	hasta	la	última	vez	que	lo	vi

emerger	del	agua.	Incrustada	en	mi	mente,	estaba	la	vívida	imagen	de	Viktor	jadeando	su

último	aliento	cuando	su	vida	llegaba	a	su	fin. 

Él	estaba	muerto.	¡Estaba	seguro	de	eso! 

El	horror	reptó	por	mi	espalda.	Lo	había	visto	en	esta	habitación	tan	solo	hacía	unos

segundos,	 ¡y	 nada	 me	 disuadiría	 de	 ello!	 Había	 visto	 a	 Viktor	 con	 mis	 propios	 ojos,	 y estaba	tan	vivo	como	cualquiera. 

—¿Estoy	enloqueciendo?	—susurré. 

Una	 voz	 respondió	 en	 mi	 mente.	 Era	 fuerte	 y	 huraña,	 y	 ominosa	 también.	 Pronunció las	palabras	que	más	había	temido	al	abrir	los	ojos	a	esta	habitación.	Despiadada,	habló. 

 «Tu	hermano	está	muerto,	Iván.	Y	tú	lo	mataste». 

El	dolor	me	golpeó	más	fuerte	que	la	bofetada	de	mi	padre.	Se	hundió	en	mi	corazón. 

Nunca	antes	había	probado	el	dolor,	pero	su	asquerosidad	golpeó	mi	paladar	por	primera

vez	en	ese	mismo	instante.	Insoportable	como	lo	era,	mi	cuerpo	se	arqueó	y	luchó	contra

él.	Apenas	tomé	el	tazón	a	mi	lado,	lo	llené	con	un	repulsivo	líquido	oscuro	que	salió	de mi	boca. 

Después	que	eso	terminó,	lloré.	Entre	sollozos,	mi	espíritu	se	rompió	por	la	mitad	y	se

desplomó	en	un	oscuro	vacío	insondable.	Si	me	hubiera	quedado	dormido,	no	habría	nada

más	que	silencio	abrazándome. 

—¿Por	qué	estoy	despierto?	¡Quiero	dormir!	—Arrojé	el	tazón	de	caldo	y	vómito	por

la	habitación—.	¡No	quiero	sentir	nada! 

Pero	sí	lo	sentía,	y	era	desesperación.	Era	oscura,	profunda	y	más	rica	que	cualquier

otro	 sentimiento	 que	 hubiera	 experimentado	 alguna	 vez.	 Como	 tinta	 venenosa	 corriendo por	mis	venas,	se	extendía	por	todo	mi	ser,	dejando	un	rastro	permanente	de	desesperanza

en	todo	lo	que	tocaba	a	su	paso. 

Algo	 murió	 en	 mí	 entonces.	 Y	 aunque	 mi	 dolor	 me	 impedía	 verlo,	 lo	 sentía	 lo suficientemente	bien	como	para	sufrir	por	ello. 

La	puerta	se	abrió. 

Era	ella. 

Con	 pasos	 silenciosos,	 entró	 a	 la	 habitación.	 La	 sutileza	 de	 cada	 movimiento	 suyo hacía	 que	 pareciera	 como	 si	 bailara.	 En	 mi	 mente,	 Alisa	 tenía	 una	 melodía	 propia;	 era delicada	 como	 ella,	 femenina	 y	 liviana.	 Tocaba	 en	 mi	 cabeza	 cada	 vez	 que	 la	 veía últimamente.	Pensé	que	mi	miseria	se	habría	llevado	eso	también,	pero	afortunadamente, 

no	fue	así. 

Se	sentó	a	mi	lado,	en	la	cama.	Sus	suaves	manos	aterrizaron	en	su	regazo,	una	encima

de	la	otra.	Negando	con	la	cabeza,	apretó	sus	labios. 

—Esto	no	puede	ser,	Iván	—dijo	Alisa—.	Tienes	que	comer. 

—No	lo	haré	—murmuré,	molesto	por	su	actitud	maternal.	Luego	reformulé	la	frase	al

mirar	el	tazón	lleno	de	mi	vómito—.	No	puedo	hacerlo…

—Ya	veo	—dijo,	y	retiró	el	tazón. 

—¿Cuánto	tiempo	he	estado	fuera	de	mí,	Alisa? 

—Tres	días	—susurró. 

Parecía	un	largo	tiempo	para	estar	inconsciente.	Debería	haberme	preocupado,	pero	no

me	importó.	Solo	deseaba	que	hubiera	más	de	esos	días	por	venir. 

—¿Qué	pasó? 

—Me	sorprendería	que	recordaras	algo…	—Hizo	una	pausa—.	Estabas	enfermo,	con

fiebre.	 El	 doctor	 no	 nos	 daba	 esperanza.	 Mi	 madre	 estaba	 convencida	 de	 que	 te recuperarías…	y	lo	hiciste. 

Podría	haber	muerto.	Ese	silencio	pacífico,	la	oscuridad	sin	fin…	podrían	haber	sido

mi	hogar	permanente. 

Tres	días	habían	pasado…

—¿Lo	encontraron?	—El	cadáver	de	Viktor,	quise	decir. 

—Sí	—dijo	ella. 

Había	asumido	que	estaba	listo	para	escucharlo,	pero	no	lo	estaba.	La	pena,	el	dolor	y

la	 miseria	 me	 atravesaban	 el	 corazón	 como	 agujas	 puntiagudas	 que	 se	 turnaban	 y	 me desangraban	poco	a	poco. 

—Lo	abandoné…	—Lágrimas	se	asomaron	en	mis	ojos—.	Debería	haberme	quedado

con	él…	¡Jamás	debí	volver! 

—Calla.	 —Alisa	 sostuvo	 mi	 mano	 entre	 sus	 cálidas	 manos—.	 Tenías	 que	 volver	 a

casa,	Iván.	Habrías	muerto	si	hubieras	permanecido	allí,	en	el	frío. 

—Habría	muerto…	—Sonreí—.	Ojalá	lo	hubiera	hecho. 

Ella	abofeteó	mi	cara. 

—¡Jamás	vuelvas	a	decir	eso! 

Fruncí	 el	 ceño	 y	 sostuve	 mi	 palpitante	 mejilla.	 Parecía	 que	 ser	 abofeteado	 se	 había convertido	en	algo	habitual	para	mí	en	los	últimos	días.	Sin	embargo,	el	dolor	en	mi	cara

no	significaba	nada	en	comparación	con	el	desgarro	que	experimentaba	mi	corazón,	y	lo dejé	pasar. 

—Su	 yegua…	 ¡ella	 lo	 sabía!	 —Mordí	 mi	 mano	 para	 contenerme	 de	 sollozar.	 No

podría	 importarme	 menos	 que	 mi	 hermana	 me	 viera	 llorar,	 pero	 una	 vez	 que	 comenzara sabía	que	no	me	detendría. 

—Se	acabó,	Iván.	No	pienses	más	en	eso. 

—Pero	no	puedo	—susurré—.	Nunca	lo	olvidaré. 

PASARON	SEMANAS. 

Un	recluso	en	mi	propia	habitación,	la	poca	paz	que	podía	encontrar	estaba	dentro	de

sus	 consoladoras	 paredes.	 No	 me	 atrevía	 a	 dar	 un	 paso	 más	 allá	 del	 umbral	 de	 la habitación;	me	protegía	de	la	cruda	realidad	que	esperaba	afuera	en	el	mundo. 

La	vida	continuaba. 

Más	 allá	 de	 mis	 ventanas,	 los	 mercaderes	 manejaban	 sus	 tiendas,	 las	 madres

alimentaban	a	sus	hijos	y	los	hombres	bebían	y	jugaban	en	la	cervecería	local	después	de

un	arduo	día	de	trabajo. 

El	mundo	seguía	girando	a	pesar	de	que	mi	corazón	se	había	congelado	en	ese	maldito

lago…	y	yo	lo	odiaba	por	ello. 

¿Cómo	 se	 atrevía?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 continuar	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado?	 En cuestión	de	segundos,	la	luz	de	la	vida	de	un	hombre	se	había	extinguido	y	sin	embargo,	la cruel	 Madre	 Naturaleza	 mantenía	 su	 ritmo	 constante.	 Y	 no	 importaba	 cuánto	 deseaba contener	 el	 Tiempo	 entre	 mis	 dedos,	 detener	 el	 tictac	 del	 reloj	 lo	 suficiente	 para	 que	 mi cerebro	 procesara	 los	 cambios	 repentinos	 que	 caían	 sobre	 mí…	 sabía	 que	 jamás	 podría hacerlo. 

Entonces	me	di	cuenta	de	que	no	era	nada. 

Los	 hombres	 no	 son	 más	 que	 infames	 motas	 de	 polvo	 en	 el	 vasto	 páramo	 de	 la eternidad.	 Sin	 significado,	 sin	 importancia,	 sin	 consecuencias…	 entonces,	 ¿qué	 sentido tenía	dejar	la	santidad	de	mi	habitación? 

La	vida	como	yo	la	conocía	había	terminado. 

Alisa	seguía	siendo	mi	único	vínculo	con	el	mundo.	No	había	visto	ni	escuchado	a	mis

padres	desde	el	día	en	que	había	perdido	a	Viktor. 

Una	o	dos	veces	al	día,	Alisa	visitaba	mi	habitación	en	un	esfuerzo	por	alejarme	de	mi

desprendimiento.	Por	inútil	que	fuera	este	recurso,	me	acostumbré	a	su	rutina	diaria,	y	con el	tiempo,	aprendí	a	valorar	esos	preciosos	momentos	que	compartíamos. 

Me	 pareció	 extraño	 no	 haberla	 visto	 hoy.	 Maggie,	 la	 doncella,	 había	 traído	 mis comidas	del	día	junto	con	las	miradas	más	hurañas…	¡Cualquiera	creería	que	ella	veía	en

mí	a	un	fantasma!	Me	tenía	miedo,	esa	muchacha,	aunque	yo	no	veía	ninguna	razón	para

ello. 

En	las	últimas	semanas,	me	había	acostumbrado	al	silencio	recién	adquirido	de	la	casa. 

Pero	como	la	mayoría	de	las	cosas	en	esta	miserable	vida,	uno	no	aprecia	sus	regalos	hasta que	se	topa	con	su	pérdida	repentina,	y	mi	amada	quietud	ahora	se	desvanecía.	Algo	fuera

de	la	puerta	de	mi	habitación	agitaba	a	toda	la	casa. 

Una	 puerta	 se	 cerró,	 pasos	 fuertes	 salieron	 de	 la	 sala	 de	 mi	 padre…	 Voces

amortiguadas	 hablaban	 en	 voz	 alta	 y	 con	 cierto	 grado	 de	 ansiedad…	 ¿Qué	 demonios pasaba	afuera	de	mi	pequeño	refugio? 

Todavía	en	la	cama,	me	senté	y	concentré	mi	oído	lo	suficiente	como	para	distinguir

las	 palabras	 intercambiadas	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 acalorada	 discusión	 entre	 Alisa	 y	 mi padre. 

—Lo	siento,	padre.	Pero	mi	respuesta	es	no. 

—¡Esto	es	indignante!	¡Piensa	en	tu	futuro,	Alisa! 

—Créeme,	padre,	nadie	piensa	en	ello	más	que	yo,	¡es	por	eso	que	lo	rechacé! 

—¡Aceptarás	su	propuesta!	¡Volverás	a	tus	sentidos,	niña! 

—Esperemos,	por	mi	bien,	que	no	sea	así. 

—¡Alisa	Lockhart!	¡Vuelve	aquí	en	este	instante! 

Fuertes	 pasos	 resonaban	 por	 la	 escalera	 mientras	 ella	 se	 acercaba.	 Alisa	 redujo	 su ritmo	al	moverse	por	el	pasillo,	y	luego	sus	pasos	se	detuvieron	por	completo. 

Miré	hacia	la	puerta.	¿Qué	haría	ella	ahora?	¿Se	encerraría	en	su	habitación?	¿Volvería

abajo	y	enfrentaría	la	ira	de	mi	padre? 

Pocos	minutos	transcurrieron,	y	ningún	sonido	pasaba	por	la	puerta. 

 Qué	extraño. 

¿Qué	la	mantenía	parada	en	medio	del	pasillo? 

Un	 leve	 crujido	 vino	 desde	 mi	 puerta.	 Se	 abrió	 unos	 cuantos	 centímetros	 y	 sus	 ojos azules	se	asomaron	a	la	habitación.	Entró	y	cerró	la	puerta	detrás	de	ella,	y	allí	se	quedó, inmóvil. 

Abracé	mis	rodillas	y	estudié	su	comportamiento,	sin	importarme	lo	que	ella	pensara

de	 mi	 mirada	 curiosa.	 Juntó	 sus	 manos,	 una	 encima	 de	 la	 otra,	 frotándolas	 con	 sus pulgares.	 Las	 ruborizadas	 mejillas	 y	 ojos	 brillantes	 de	 Alisa	 solo	 podían	 significar	 una cosa. 

En	 silencio,	 esperé	 a	 que	 ella	 hablara.	 Este	 no	 era	 un	 gesto	 considerado	 de	 mi	 parte, no.	 Mis	 razones	 eran	 bastante	 egoístas,	 de	 hecho.	 Al	 darle	 tiempo	 para	 ordenar	 sus pensamientos,	me	concedía	la	oportunidad	de	observarla	con	más	detenimiento. 

Ella	frunció	sus	labios	enrojecidos	antes	de	hablar. 

—Nuestro	hermano	murió	hace	menos	de	un	mes,	y	él	se	desharía	de	mí,	me	vendería

a	esa	horrible	criatura…

—¿Estás	bien?	—susurré. 

—No	me	casaré	con	él.	—Una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla. 

—¿Casarte?	—Levanté	mis	cejas—.	¿Con	quién	se	supone	que	habrías	de	casarte? 

—Con	el	Sr.	Price	—ella	murmuró	apretando	los	dientes	y	cruzando	los	brazos	sobre

su	pecho. 

—¿El	gordo	Price?	—dije. 

El	 Sr.	 Fatchett	 Price	 era	 amigo	 y	 socio	 comercial	 de	 mi	 padre	 desde	 hacía	 mucho tiempo.	Exitoso	en	sus	esfuerzos	comerciales,	cierto;	pero	también	era	cierto	que	su	cara recordaba	 a	 un	 mastín	 iracundo.	 Agrega	 un	 collar	 con	 punta	 a	 la	 imagen	 y	 se	 hacía	 la pareja	perfecta.	Sin	mencionar	que	el	Sr.	Fatchett	era	bastante	obeso,	de	ahí	mi	ingenioso apodo	para	él. 

—Desde	que	Viktor…	—Ella	apretó	los	labios—.	Mi	padre	está	obsesionado	con	que

debería	casarme…	¡Casarme,	yo!	¡Imagina	eso! 

Me	froté	el	cuello,	tratando	de	imaginar	una	escena	así. 

—La	 Sra.	 Alisa	 Price	 —musité—.	 Una	 mujer	 rica	 sin	 duda,	 viviendo	 en	 una	 gran propiedad…	con	muchos	niños	gorditos.	Yo	creo	que	no. 

—Mis	pensamientos,	exactamente. 

Se	acercó	a	la	cama	y	se	arrodilló	frente	a	mí,	sus	cálidas	manos	alcanzaron	las	mías. 

—Cuando	estabas	enfermo,	dijiste	algo…	—Hizo	una	pausa,	reflexionando	sobre	sus

siguientes	palabras—.	Supongo	que	no	lo	recordarás,	pero	hablaste	de	la	diosa	Diana	y	de

la	promesa	que	hizo…

—No…	No	lo	recuerdo…	—Pero	por	supuesto,	lo	recordaba. 

Una	sonrisa	de	recato	se	asomaba	en	sus	labios	mientras	su	mirada	descendía,	pero	sus

manos	me	sujetaron	rápidamente. 

—Te	prometo	una	cosa,	Iván	—dijo	con	voz	resuelta.	Sus	ojos	brillantes	se	encerraron

en	 mi	 mirada	 expectante—.	 En	 tanto	 haya	 una	 chispa	 de	 ingenio	 en	 mi	 cerebro,	 no	 me casaré.	Tú	y	yo	podríamos	dedicarnos	el	uno	al	otro	por	el	resto	de	nuestras	vidas	si	así	lo desearas. 

Mis	labios	se	movieron	pero	no	llegaron	las	palabras.	Un	rayo	de	felicidad	irrumpió	en

la	oscuridad	de	mi	alma	cuando	escuché	su	promesa.	Si	hubiera	tenido	alguna	intención	de

vivir,	 lo	 habría	 aceptado,	 y	 lo	 hubiera	 dicho,	 pero	 se	 acumularon	 mil	 palabras	 en	 mi garganta	y	me	impidieron	hablar.	Un	simple	asentimiento	debería	ser	suficiente. 

Otra	sonrisa	tímida	suya	me	dijo	que	ella	entendía.	Y	en	el	momento	en	que	ella	retiró

sus	manos	de	las	mías,	finalmente	respiré	una	vez	más. 

—¿Supongo	que	ya	lo	has	rechazado,	entonces?	—dije,	pensando	cada	segundo	en	lo

estúpido	que	era	por	hacer	esa	pregunta. 

Divertida,	Alisa	abrió	sus	ojos	con	incredulidad. 

—¿No	 has	 escuchado	 mi	 negativa?	 ¡Mi	 padre	 me	 regañó	 delante	 de	 todos	 los

sirvientes! 

—Oh,	eso	—dije—.	Sí	lo	escuché,	bastante	claro. 

¿Cómo	fue	que	me	sumergí	en	el	mundo	de	Alisa?	Hacía	unas	horas,	no	me	importaba

nada	ni	nadie.	Pero	ahora	que	lo	pensaba,	era	todo	lo	contrario.	Todo	lo	que	me	importaba era	yo	mismo	y	mi	dolor.	Alejar	la	atención	de	mis	propios	problemas	parecía	aliviar	mi

espíritu. 

—¿Alguna	otra	noticia?	—pregunté,	ansioso	por	poner	a	prueba	mi	teoría. 

—Déjame	pensar…	—Ella	se	sentó	al	pie	de	la	cama.	Alisa	se	soltó	el	pelo	y	comenzó

a	trenzarlo—.	Oh,	sí.	Anoche,	antes	de	servir	la	cena,	la	cocinera	se	desmayó. 

—¿Se	desmayó? 

Alisa	asintió	y	terminó	su	larga	trenza	que	ahora	ataba	con	un	listón	azul,	azul	cobalto

como	la	tela	de	su	vestido.	El	color	coincidía	con	el	de	sus	ojos. 

—La	cocinera	estaba	a	punto	de	servir	la	cena,	¿recuerdas	esa	papilla?	¿La	que	solía

hacernos	cuando	éramos	niños	y	estábamos	enfermos? 

Asentí.	 ¿Cómo	 podría	 olvidar	 esa	 horrible	 avena?	 Su	 asquerosidad	 era	 legendaria	 en nuestra	casa. 

—Creo	que	ella	me	alimentó	con	eso	durante	años	solo	para	molestarme…	—musité. 

—Lo	sé.	—Alisa	insinuó	una	sonrisa	diabólica—.	Puede	que	yo	haya	tenido	algo	que

ver	en	eso…	Lo	siento,	Iván. 

Mis	 ojos	 se	 abrieron	 cuando	 supe	 su	 secreto,	 guardado	 hace	 tanto	 tiempo.	 Pero	 mi reproche	 debería	 esperar,	 pues	 estaba	 interesado	 en	 escuchar	 el	 resto	 de	 la	 historia	 de	 la cocinera. 

—Entonces,	¿estaba	a	punto	de	servir	la	cena	y…? 

—Pues	eso	fue	todo.	Nunca	llegó	a	la	mesa…	Se	desplomó	en	el	piso	antes	de	salir	de

la	cocina. 

—¿Y	qué	pasó	después?	—Me	incliné	hacia	delante. 

—¡Mamá	 perdió	 los	 estribos!	 —Agitó	 sus	 manos	 en	 el	 aire	 describiendo	 el	 furioso estallido	de	mi	madre—.	¡Ella	estaba	segura	de	que	la	cocinera	tenía	la	peste! 

La	peste.	Ahora,	esto	sí	despertó	mi	interés. 

—¿Y	la	tenía…?	—pregunté.	Quizás	la	solución	a	mi	miseria	había	llegado. 

 Muerte,	mi	vieja	amiga.	Has	venido	a	llevarme	contigo. 

—No.	 Era	 una	 intoxicación	 alimentaria.	 Mamá	 descubrió	 que	 había	 escondido	 en	 la cocina	un	gran	trozo	de	queso	para	su	placer	privado…	La	cocinera	se	fue. 

Me	incliné	aún	más	cerca	de	ella,	mis	manos	se	posaron	en	el	colchón. 

—«Se	fue» , 	quieres	decir	que…	¿murió? 

Alisa	se	acercó	a	mi	cara	como	si	estuviera	a	punto	de	hacer	una	gran	revelación. 

—«Se	fue»	significa…	que	nuestra	madre	la	echó	a	la	calle. 

—Ah…	— Qué	decepcionante.  Así	que	no	encontraría	mi	fin	en	los	brazos	de	la	peste negra…	Pero	¿quién	podía	asegurarlo?	La	peste	azotaba	toda	Inglaterra,	aún	podría	llegar

a	esta	pequeña	ciudad. 

Entonces	 llegó	 de	 golpe	 la	 luz	 a	 mi	 entendimiento.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 había	 pensado antes? 

La	reclusión	estratégica	que	había	prometido	apagar	la	luz	de	mi	vida	hacía	poco	para

exponerme	 a	 los	 muchos	 peligros	 de	 mi	 tiempo.	 Si	 realmente	 quería	 que	 mi	 tormento terminara,	tenía	que	hacer	algo	al	respecto.	Tenía	que	dejar	esta	habitación	y	entrar	en	el mundo	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 dispuesto	 a	 recibir	 cualquier	 maldición	 que	 esta	 ciudad tuviera	para	ofrecer	como	mi	merecido	castigo. 

 Aquí	vengo,	Madre	Naturaleza.	¡Elige	sabiamente	esta	vez! 

Sin	decir	una	palabra	más,	me	levanté,	recogí	mi	cabello	en	una	coleta	baja	y	salí	de	la

habitación,	dejando	a	mi	amada	hermana	asombrada. 

AL	 BAJAR	 LAS	 ESCALERAS,	 ME	 DI	 CUENTA	 DE	 LA	 TRANSFORMACIÓN	 QUE	 HABÍA	 SUFRIDO

nuestra	casa	en	las	últimas	semanas.	Las	habitaciones	parecían	muertas.	Y	con	esto	quiero decir	 que	 permanecían	 exactamente	 como	 las	 recordaba,	 solo	 que	 más	 tenues.	 El	 viejo salón	mantenía	sus	asientos	forrados	de	terciopelo	verde	dispuestos	frente	a	la	chimenea

encendida,	 pero	 un	 suave	 velo	 gris	 cubría	 cada	 mueble.	 Era	 como	 si	 una	 capa	 de	 polvo tocara	cada	superficie;	pero	por	supuesto,	la	casa	estaba	limpia.	Esto	era	distinto. 

Era	la	quietud	de	la	vida. 

Sin	 embargo,	 seguí	 mi	 plan.	 Abriría	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 entregaría	 mi	 cuerpo	 a	 la perdición	de	una	vida	profana.	Manchado	como	estaba,	no	veía	ninguna	razón	para	llevar

un	estilo	de	vida	sin	pecado.	(No	es	que	la	moral	me	haya	detenido	alguna	vez	de	cometer

travesuras). 

Mi	 aspecto	 desaliñado	 me	 causaba	 poca	 preocupación.  Soy	quien	yo	soy. 	 Envolví	 mi mano	 alrededor	 de	 la	 manija	 de	 la	 puerta	 sin	 saber	 adónde	 me	 llevarían	 mis	 pasos,	 pero antes	de	abrirla,	algo	llamó	mi	atención. 

Era	una	presencia	que	conocía.	Ahí,	en	el	salón.	Una	apremiante	sensación	de	prisa	me

empujaba	a	abandonar	la	casa,	pero	tenía	que	verlo.	Ya	no	podía	evitarse.	Solté	la	manija de	la	puerta. 

Una	respiración	profunda	antes	de	dar	ese	primer	paso	apenas	me	ayudó	a	tranquilizar

mi	mente. 

Fajé	 mi	 camisa	 y	 enderecé	 su	 cuello	 torcido.	 Afortunadamente,	 vestía	 mi	 traje	 negro de	rodilla	cerrada	y	no	parecía	tan	sinvergüenza.	Y	aún	así,	sabía	que	mi	apariencia	estaba por	 debajo	 de	 los	 estándares	 de	 mi	 padre.	 A	 él	 no	 le	 gustaría	 en	 absoluto.	 Pero	 no importaba,	ya	estaba	en	el	umbral	de	la	sala. 

El	 olor	 a	 madera	 quemada	 penetró	 violentamente	 en	 mi	 nariz	 cuando	 entré.	 Los

crujidos	 del	 hogar	 me	 daban	 poca	 comodidad.	 Mi	 corazón	 se	 tambaleaba.	 No	 lograba verlo	del	todo.	La	silla	daba	a	la	chimenea	de	frente,	pero	él	sabía	que	estaba	allí,	detrás	de

él.	 En	 silencio,	 esperé	 que	 me	 llamara	 cerca;	 sin	 embargo,	 no	 lo	 hizo.	 Él	 permaneció	 en esa	silla,	impasible	ante	mi	presencia. 

Me	atreví	a	dar	un	par	de	pasos	más,	y	finalmente	vislumbré	su	perfil.	Los	ojos	de	mi

padre	 perforaban	 la	 chimenea	 como	 si	 en	 ella	 leyera	 una	 inscripción	 más	 allá	 de	 las llamas. 

¿Me	 aventuraría	 a	 hablar	 sin	 su	 permiso?	 ¿Me	 daría	 una	 bofetada	 de	 nuevo	 si	 lo hiciera? 

Nada	 podría	 ser	 peor	 que	 su	 silencio.	 Su	 desdén	 hacia	 mí	 me	 hizo	 sentir	 como	 un fantasma,	como	un	espectro	indeseado	en	mi	propia	casa. 

Después	de	dar	algunos	pasos	más,	me	arrodillé	a	su	lado. 

—Padre…	 lo	 siento—.	 Lamento	 no	 haber	 matado	 al	 zorro	 rojo.	 Lamento	 no	 haber

hecho	nada	para	ayudar	a	mi	hermano	a	salir	de	esas	aguas	heladas.	Lamento	haber	tenido

el	ingenio	para	desprender	mi	capa	y	salir	del	lago.	Lamento	haber	vivido…	y	que	Viktor

haya	muerto. 

Él	no	se	movió. 

Sentí	 el	 calor	 de	 las	 lágrimas	 acumulándose	 en	 mis	 ojos.	 Mi	 boca	 se	 secó.	 No	 podía llorar,	no	ante	mi	padre. 

Una	mano	invisible	presionaba	mi	garganta	mientras	hablaba. 

—Sé	que	nada	puede	traerlo	de	vuelta.	Pero	créeme	cuando	te	digo,	tomaría	su	lugar

en	la	tumba	si	pudiera…	Te	devolvería	a	tu	hijo. 

—Si	tan	solo	pudieras	hacerlo…,	pero	no	es	así	—dijo	en	voz	baja	e	inexpresiva. 

Su	respuesta	paralizó	mi	aliento. 

Viktor	significaba	el	mundo	para	él.	Llevaba	el	buen	nombre	de	la	familia;	era	el	hijo

mayor,	el	heredero.	A	los	veinte	años,	su	precioso	hijo	perfecto	se	había	convertido	en	un hombre	 fuerte	 y	 astuto.	 No	 hacía	 más	 de	 un	 año	 que	 Viktor	 había	 tomado	 parte	 en	 los negocios	de	mi	padre	y	se	destacaba	en	su	gestión…	Le	venía	naturalmente. 

¿Y	yo?	Yo	no	era	nada;	un	muchacho	débil	de	dieciséis	años	a	quien	no	le	importaban

los	asuntos	de	su	padre.	Todo	lo	que	yo	realmente	quería	era	disfrutar	cada	minuto	de	mi

vida	porque	el	tiempo	corría.	Ya	había	engañado	a	la	Muerte	en	muchas	ocasiones	y	sabía

que	ella	no	esperaría	para	siempre. 

Yo	era	el	hijo	que	se	reía	ante	el	peligro,	el	que	cuidaba	poco	el	futuro,	el	que	pasaba

días	soñando	con	viajar	más	allá	de	las	puertas	de	nuestra	casa	y	sin	mirar	atrás. 

Yo	era	el	hijo	de	menor	valía. 

—Cuánta	 razón	 tienes,	 padre.	 Nunca	 podré	 devolverte	 a	 tu	 hijo—reflexioné—.	 Solo puedo	esforzarme	por	ser	un	mejor	hijo	para	ti,	sabiendo	muy	bien	que	nunca	cumpliré	los

estándares	de	Viktor. 

Mi	padre	se	giró	y	me	miró	a	la	cara	por	primera	vez.	Sus	ojos	enrojecidos	retenían	las

lágrimas	 mientras	 me	 atravesaba	 con	 el	 desprecio	 de	 su	 mirada.	 Él	 frunció	 los	 labios, conteniendo	quién	sabe	cuántas	palabras.	Tomó	el	brazo	de	la	silla	antes	de	hablar. 

—Tú	no	eres	hijo	mío	—dijo—.	Ahora	vete,	muchacho.	¡Déjame	en	paz! 

ABRÍ	MIS	OJOS. 

Todo	había	sido	un	mal	sueño,	una	horrible	pesadilla. 

Mi	hermano	vivía.	De	alguna	manera,	lo	habían	rescatado;	lo	habían	sacado	del	lago	y

él	había	sobrevivido.	Y	mis	padres	no	me	guardaban	rencor;	una	simple	reprimenda	había

bastado	y	todo	había	vuelto	a	ser	como	antes. 

 Todo	esta	bien	en	el	mundo. 

La	calidez	rítmica	de	su	aliento	aterrizó	en	mi	cuello. 

 ¿Dónde	estoy? 

Mi	cabeza	latía	de	dolor. 

El	 hedor	 a	 trapos	 sucios	 y	 la	 suciedad	 en	 el	 aire	 me	 devolvieron	 la	 conciencia.	 Me volví	y	vi	su	rostro,	delicado	y	gentil.	Un	toque	de	rojo	teñía	sus	labios	y	su	larga	melena rubia	apenas	ocultaba	sus	grandes	ojos	soñadores. 

La	 había	 visto	 muchas	 veces	 antes.	 Ella	 era	 la	 hija	 del	 carnicero;	 una	 chica	 joven	 y linda	de	diecisiete	años.	Aparentemente,	me	había	acostado	con	ella	temprano	en	la	tarde. 

Debí	haber	estado	ebrio	porque	recordaba	muy	poco	de	nuestro	encuentro…	Qué	mal. 

En	la	oscuridad	total,	mi	cabeza	estaba	a	punto	de	explotar.	Me	levanté	de	la	cama	y

recogí	mi	ropa	del	frío	suelo.	Me	vestí	con	prisa	y	eché	un	último	vistazo	a	su	exquisito cuerpo	desnudo	antes	de	salir	de	la	habitación. 

Mientras	 caminaba	 por	 el	 sendero	 de	 tierra	 que	 conducía	 a	 mi	 casa,	 la	 crudeza	 de	 la realidad	se	vertía	en	mi	cerebro. 

 Todo	no	está	bien.	La	pesadilla	es	real.	Viktor	murió,	y	yo	soy	el	culpable. 

Abrí	la	puerta	y	entré	a	la	casa. 

En	 el	 salón,	 mi	 madre	 estaba	 sentada	 junto	 al	 hogar,	 tejiendo	 lana.	 Mi	 padre	 estaba sentado	 en	 la	 silla	 frente	 a	 la	 de	 ella,	 leyendo	 su	 periódico.	 Oyeron	 cerrarse	 la	 pesada puerta	detrás	de	mí,	pero	ignoraron	mi	presencia.	Subí	las	escaleras	preguntándome	cuánto tiempo	duraría	el	castigo	de	mis	padres.	Parecía	que	nunca	terminaría. 

Me	detuve	antes	de	entrar	a	mi	habitación. 

Las	 tablas	 del	 suelo	 de	 madera	 crujieron	 detrás	 de	 mí.	 El	 ruido	 provenía	 de	 la habitación	frente	a	la	mía.	Era	la	habitación	de	Alisa.	Me	volví	y	vislumbré	sus	ojos	azul cobalto	 mirando	 por	 la	 rendija	 de	 la	 puerta;	 se	 ensancharon	 cuando	 notó	 que	 yo	 la observaba,	y	luego,	desaparecieron. 

Cerré	la	puerta	de	mi	habitación. 

El	día	que	Viktor	murió,	mis	padres	murieron	con	él.	Se	convirtieron	en	criaturas	sin

alma	cuyas	vidas	fueron	guiadas	por	la	inercia.	No	les	importaba	nada…	Lo	expresaré	de

otro	 modo:	 yo	 no	 les	 importaba.	 De	 pronto,	 me	 había	 convertido	 en	 un	 fantasma	 que frecuentaba	su	casa,	comía	su	comida	y	dormía	en	sus	habitaciones.	El	día	que	mi	padre

me	repudió	fue	el	último	día	que	hablamos. 

«Podría	haber	sido	peor»,	me	dije.	«Podrían	haberme	echado	a	la	calle,	como	hizo	mi

madre	con	la	cocinera».	Ella	había	ocultado	su	precioso	queso,	pero	yo	lo	había	matado. 

Podría	haber	sido	mucho	peor. 

Sin	 importar	 lo	 que	 hiciera,	 bueno	 o	 malo,	 mis	 padres	 permanecían	 distanciados, desentendidos	 de	 mí.	 Me	 volví	 invisible	 a	 sus	 ojos	 en	 el	 momento	 en	 que	 me	 atreví	 a sobrevivir	y	Viktor	murió	en	ese	lago. 

Pero	convertirse	en	un	fantasma	también	vino	como	una	bendición.	Los	fantasmas	no

tienen	conciencia,	¿cierto? 

Durante	 años,	 hice	 lo	 que	 quise.	 Me	 iba	 de	 casa	 cuando	 quería.	 Apostaba	 y	 me emborrachaba	casi	a	diario	a	expensas	de	mi	padre.	Salía	con	muchas	jóvenes	mujeres	y

había	 roto	 muchos	 corazones,	 buscando	 el	 olvido	 entre	 sus	 brazos	 lujuriosos	 y	 besos sensuales.	Pero	al	final,	cuando	el	vino	era	expulsado	de	mi	cuerpo,	cuando	el	juego	había terminado	 —ganado	 o	 perdido—	 y	 una	 vez	 que	 había	 liberado	 mi	 pasión	 en	 el	 cuerpo celestial	 de	 mi	 última	 conquista,	 me	 quedaba	 con	 cierta	 inquietud.	 Un	 vacío	 oscuro	 se comía	mis	entrañas	en	un	festín	lento	y	doloroso	que	parecía	no	tener	final…	pero	lo	peor de	todo	era	la	voz. 

La	 voz	 se	 convirtió	 en	 mi	 tormento	 personal.	 Sus	 fuertes	 palabras	 resonaban	 en	 mi cerebro,	obligándome	a	mirar	en	mi	mente	y	a	ser	testigo,	una	y	otra	vez,	de	las	horrendas escenas	relacionadas	con	la	muerte	de	mi	hermano. 

La	 miserable	 voz	 se	 alimentaba	 de	 mi	 desesperación.	 Y	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente, terminaba	con	cualquier	pizca	de	felicidad	que	me	atreviera	a	obtener	cuando	resonaba	en

mi	mente. 

 «Mataste	a	tu	hermano,	Iván.	Eres	un	asesino». 

Nada	podía	silenciar	esa	voz,	nada	más	que	el	vino.	Ese	precioso	líquido	rojo	me	salvó

más	de	una	vez	de	este	particular	infierno	mío. 

Apagué	la	vela	en	mi	mesita	de	noche.	Las	sombras	envolvieron	la	habitación.	Y	en	la

oscuridad,	llegó. 

—Bienvenida,	voz	atormentadora. 

4

L O S 	 C A M I N O S 	 H A C I A 	 E L 	 P L A C E R 	 Y 	 L A 	 P E R D I C I Ó N

L os	primeros	rayos	del	alba	teñían	el	cielo	cuando	salí	del	establecimiento.	Aún	no

desaparecían	 los	 signos	 de	 mi	 embriaguez	 cuando	 ya	 había	 tomado	 otra	 botella

de	vino. 

Confundido	 más	 allá	 de	 mis	 sentidos,	 así	 es	 como	 quería	 quedarme	 y	 cómo	 había logrado	quedarme	en	los	últimos	ocho	años. 

Bristol	 abrió	 sus	 o	 jos	 a	 un	 nuevo	 día.	 Los	 primeros	 graznidos	 de	 las	 gaviotas	 me recordaron	lo	cerca	que	estaba	del	muelle. 

—Iván…	—dijo,	y	su	voz	era	prístina	como	el	repique	de	una	campana	de	plata.	Por	el

rabillo	del	ojo,	vislumbré	su	sensual	cuerpo	apoyado	en	la	jamba	de	la	puerta—.	Olvidaste algo…

Sonreí	y	volteé. 

—¿Lo	hice?	—dije—.	¿Y	qué	sería	eso,	querida	Brigitte? 

¿Qué	más	podría	querer	ella? 

Con	pasos	lentos,	me	acerqué	a	ella	y	cedí	el	peso	de	mi	cuerpo	contra	el	marco	de	la

puerta	 también.	 Mis	 ojos	 se	 detuvieron	 en	 su	 ondulado	 cabello	 castaño	 rojizo	 y	 sus mejillas	sonrosadas,	sus	pálidas	pecas	y	sus	labios	rosados. 

Una	 pareja	 de	 amantes,	 eso	 parecíamos.	 Una	 dama	 y	 su	 prometido	 reuniéndose	 al romper	 el	 día,	 intercambiando	 miradas	 furtivas,	 despidiéndose	 sin	 ganas	 de	 separarse…

Pero	por	mucho	que	apreciara	esta	imagen,	no	podría	distar	más	de	la	realidad.	Ella	no	era más	una	dama	que	yo	era	un	noble.	La	realidad	se	filtraba	a	través	del	velo	de	la	ilusión: ella	era	una	cortesana	francesa	de	la	londinense	 Rosemary	Lane	 y	 yo	 no	 era	 más	 que	 un consumidor	de	su	servicio. 

Había	pagado	por	completo	antes	de	pasar	la	noche	con	ella.	¿Qué	podría	deberle? 

—¿Bien…?	—susurré. 

Ella	presionó	algo	dentro	de	mi	mano.	Era	redondo	y	metálico,	y	tan	pronto	como	supe

lo	que	había	hecho,	sacudí	la	cabeza. 

—No,	no,	no…	—musité. 

Dos	monedas	de	oro.	Las	dos	guineas	que	le	había	dado	la	noche	anterior. 

—¿He	 hecho	 algo	 para	 disgustarte?	 —Tuve	 que	 preguntar.	 ¿Por	 qué	 otra	 razón	 me

devolvería	el	dinero? 

Los	ojos	verdes	de	Brigitte	brillaron	por	un	instante	y	una	media	sonrisa	apareció	en	su

rostro. 

—Estás	muy	equivocado	—dijo—.	Esto	es	demasiado,	Iván. 

—Vales	cada	chelín,	querida…	—musité,	devolviendo	el	dinero	a	su	mano. 

—Bueno,	en	ese	caso…	—Abrió	su	mano	enguantada	de	encaje	y	tomó	una	moneda

—.	Tú	también	te	ganaste	una	guinea…	—Brigitte	me	guiñó	un	ojo. 

Tanto	 como	 pude,	 contuve	 el	 impulso	 repentino	 de	 reír	 que	 me	 asaltaba.	 Solo	 me abstuve	de	hacerlo	porque	ella	podría	haberse	ofendido	al	confundir	mi	feliz	reacción	por aquella	de	desprecio. 

Tomé	el	dinero	y	lo	guardé	en	mi	bolsillo.	Una	ola	de	calor	se	apresuró	a	mi	rostro,	y

me	 reí	 en	 voz	 baja.	 En	 general,	 me	 sentía	 halagado	 por	 alguien	 cuya	 experiencia profesional	superaba	a	la	mía. 

—¡Dios!	—dije,	alejándome	de	la	entrada	de	la	taberna—.	¡Me	encanta	Bristol!	—Mis

manos	ondeaban	en	el	aire,	sin	jamás	perder	de	vista	el	vino. 

La	 risa	 de	 Brigitte,	 nítida	 y	 natural,	 resonó	 cuando	 mis	 pasos	 me	 alejaron	 de	 la	 casa que	había	visto	más	de	mí	en	los	últimos	días	que	mi	propio	hogar. 

La	vanidad	de	su	halago	me	dio	una	razón	para	sonreír.	Pero	lo	efímero	de	mi	felicidad

pronto	se	hizo	notorio. 

 Querida	Brigitte,	cuánta	razón	tienes	en	darme	la	mitad	de	las	ganancias,	pues	tú	y	yo somos	 iguales…	 Ambos	 cargamos	 más	 pecados	 por	 nuestra	 cuenta	 de	 los	 que	 un	 solo hombre	podría	soportar. 

A	 unos	 metros	 de	 llegar	 al	 puerto,	 vertí	 la	 última	 copa	 de	 vino	 en	 mi	 garganta.	 Su amargo	sabor	llenó	mi	boca	y	la	dejó	seca. 

La	gente	se	reunía	en	la	plataforma,	preparando	el	inicio	de	sus	actividades	del	día	sin

mucha	agitación.	Marineros	y	comerciantes	arreglaban	sus	buques	antes	de	embarcarse	en

sus	 viajes.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 vía	 principal	 del	 muelle,	 unos	 hombres	 tiraban	 de	 carretas llenas	de	docenas	de	barriles,	y	algunos	niños	jugaban	junto	a	la	orilla,	entre	viejas	cajas de	madera	y	los	restos	de	un	barco	largamente	olvidado. 

Un	par	de	jóvenes	me	llamó	la	atención.	Hermanos,	por	lo	que	parecía.	Me	alejé	de	la

plataforma. 

El	 niño	 mayor	 desencajó	 del	 suelo	 fangoso	 los	 restos	 de	 un	 viejo	 bote	 y	 lo	 empujó hacia	la	orilla. 

—¡Date	prisa,	Danny!	—dijo	agitando	su	mano	en	el	aire—.	¡Entra! 

El	 chico	 más	 joven,	 Danny,	 debía	 haber	 tenido	 seis	 o	 siete	 años.	 La	 orden	 de	 su hermano	le	causó	suficiente	vacilación	para	calcular	sus	pasos	antes	de	llegar	al	bote;	pero finalmente,	obedeció	y	saltó	a	la	pequeña	barca	flotante.	Recibió	de	su	hermano	un	buen

lanzamiento	hacia	el	río	y	en	cuestión	de	segundos,	la	balsa	se	alejó	más	de	la	costa. 

Desde	lejos,	seguí	sus	juegos. 

—¡Esconde	 el	 tesoro,	 Danny!	 —gritó	 el	 chico.	 Y	 hundiendo	 los	 pies	 en	 el	 agua,	 le arrojó	una	pequeña	bolsa	de	terciopelo—.	¡De	prisa! 

Su	 risa	 inocente	 llenó	 mi	 espíritu	 de	 esperanza	 y	 anhelo;	 golpeó	 infinitos	 ecos	 en	 el vacío	de	mi	alma.	Y	en	ese	instante,	abrigué	la	felicidad	de	mis	años	mozos.	Conocí	esa

dicha	una	vez,	hace	mucho	tiempo. 

—¡Jamie!	—gimió	el	chico,	agarrando	ambos	lados	de	la	balsa—.	¡El	bote,	Jamie!	¡Se

está	hundiendo! 

—¡Deja	de	moverte,	Danny! 

—¡Jamie,	no	sé	nadar!	—El	niño	entró	en	pánico—.	¡Ayúdame! 

Danny	 se	 puso	 inquieto.	 Se	 paró	 en	 el	 bote	 tambaleante,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 La inmersión	de	la	balsa	era	inminente.	Sus	tablones	de	madera	cedían	ante	el	agua,	poco	a

poco,	en	un	movimiento	lento	y	constante. 

Los	latidos	acelerados	de	mi	corazón	palpitaban	en	mis	oídos,	y	cualquier	somnolencia

que	el	vino	me	hubiera	impuesto,	desapareció	en	ese	instante.	Instigado	por	los	gritos	del niño,	corrí	hacia	la	orilla,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	El	bote	se	volcó	y	el	chico	cayó	al agua;	su	cuerpo	desapareció,	tragado	por	el	río	implacable	en	menos	de	un	minuto. 

Lágrimas	llenaron	mis	ojos.	Mis	manos	sudorosas	se	estremecieron	cuando	alcancé	mi

boca	abierta	y	miré	el	agua,	horrorizado.	El	miedo	se	hizo	cargo	de	cada	músculo	de	mi

cuerpo	y	me	ancló	a	esa	orilla	sin	esperanza	de	dejarme	libre. 

No	podía	moverme,	¡y	me	odiaba	por	eso! 

—¡Danny!	 —gritó	 el	 niño.	 Y	 cuando	 la	 quietud	 absoluta	 regresó	 al	 río,	 se	 quitó	 la camisa	y	se	zambulló	en	el	agua. 

Nadó	rápido	y	pronto	llegó	al	lugar	donde	su	hermano	había	caído,	pero	no	encontró

ninguna	señal	de	él. 

Pasó	 un	 minuto.	 Entre	 respiraciones	 jadeantes	 y	 tosiendo	 agua,	 la	 cabeza	 de	 Danny emergió. 

Estaba	vivo. 

—¡Ya	voy,	Danny!	—Jamie	nadó	hacia	el	niño	y	lo	tomó.	Se	deslizó	por	el	agua	con	el

brazo	de	su	hermano	alrededor	de	su	hombro	y	llegó	a	la	costa. 

Los	 pequeños	 cuerpos	 de	 los	 muchachos	 se	 extendieron	 en	 el	 barro,	 llenos	 de

agotamiento. 

Estaban	a	salvo. 

Una	repentina	sensación	de	ligereza	me	abrumó.	Caí	de	rodillas.	El	frenético	canto	de

las	gaviotas	se	arremolinó	a	mi	alrededor	y	el	mundo	dio	un	rápido	giro. 

Todo	se	volvió	negro. 

Me	desvanecí. 

UNA	FRÍA	RÁFAGA	 DE	 VIENTO	 HÚMEDO	 ME	 DEVOLVIÓ	 LOS	 SENTIDOS.	ABRÍ	 LOS	 OJOS	 Y	 ME

encontré	 solo,	 a	 unos	 pasos	 de	 la	 orilla.	 El	 día	 prometedor	 había	 muerto	 hace	 mucho tiempo. 

El	sonido	de	las	velas	golpeando	contra	el	viento	me	atraía	como	una	melodía	suave	y

apremiante.	 Pero	 más	 que	 eso,	 su	 llamada	 me	 recordaba	 los	 sueños	 de	 la	 infancia; reavivaba	mi	deseo	juvenil	de	viajar	y	ver	el	Nuevo	Mundo. 

Al	 crecer,	 había	 leído	 muchas	 historias	 de	 piratas	 y	 tesoros;	 había	 aprendido	 de conquistadores	 y	 hombres	 aventureros	 que	 se	 habían	 sumergido	 en	 la	 adversidad	 sin importar	 cuán	 precarias	 o	 peligrosas	 fueran	 las	 condiciones	 de	 sus	 viajes.	 El	 destino	 los había	 conducido	 al	 descubrimiento,	 y	 la	 valentía	 de	 sus	 convicciones	 siempre	 les	 había pagado	sus	recompensas,	pues	sus	nombres	estaban	grabados	en	los	anales	de	la	historia. 

Fantasías	de	esa	naturaleza	florecían	en	mi	joven	mente,	pero	ni	una	sola	vez	la	idea	de

salir	 de	 casa	 había	 cruzado	 el	 umbral	 de	 la	 determinación.	 Nunca	 había	 previsto	 esa elección.	 No	 hasta	 que	  ella	 abrió	 mis	 ojos	 al	 infinito	 sendero	 de	 posibilidades	 que	 se extendía	más	allá	de	las	puertas	de	nuestra	casa. 

La	 primera	 vez	 que	 salí	 de	 mi	 pequeño	 mundo	 de	 comodidad,	 aprendí	 que	 era	 lo suficientemente	 capaz	 de	 escapar	 del	 reino	 de	 la	 fantasía	 e	 incrustarme	 en	 las	 diversas aventuras	que	mi	mente	había	creado. 

Por	otra	parte,	el	resurgimiento	de	tales	sueños	juveniles	no	solo	respondía	al	sonido

de	las	velas	en	vuelo.	La	abrumadora	carga	de	culpa	y	miseria	en	mi	vida	alimentaba	tales ilusiones	con	mucha	facilidad.	Un	viaje	al	Nuevo	Mundo	significaba	una	muerte	segura	en

la	mayoría	de	los	casos:	por	mala	suerte	que	llevara	al	naufragio,	enfermedad	en	el	mar	o enfermedad	adquirida	en	las	nuevas	tierras. 

Cualquiera	que	fuera	el	caso,	esta	era	mi	salida. 

Me	puse	de	pie	y	me	moví	hacia	el	muelle. 

Inundados	por	la	luz	de	las	antorchas,	tabernas	y	burdeles	cobraban	vida,	saturando	el

aire	de	risas	alegres	y	alarde	de	camaradería	a	esta	hora	tardía.	La	promesa	de	cerveza	y compañía	femenina	atrajo	mis	pasos,	pero	resistí	su	encanto	y	en	su	lugar	seguí	el	camino hacia	los	barcos. 

Algunos	hombres	se	reunían	en	el	muelle.	Sus	historias	de	las	colonias	encantaron	mis

oídos	cuando	pasé	junto	a	ellos. 

—¡…	 Su	 piel	 tan	 suave	 como	 la	 seda	 y	 marrón	 como	 la	 canela,	 con	 largos	 cabellos negros	brillantes! 

—No	le	presten	atención,	chicos.	¡Tabby	se	cree	el	mismo	John	Cabot! 

Una	risa	rugiente	se	extendió	entre	la	multitud. 

Más	allá	de	los	pequeños	grupos	de	marineros,	un	hombre	vestido	de	chaparrón	y	una

gorra	de	Monmouth	se	guardaba	para	sí	mismo	mientras	tallaba	una	pipa	de	un	pedazo	de

madera	oscura. 

—Buenas	noches	—dije,	acercándome—.	¿Te	vas	pronto? 

—¿Qué	ven	tus	ojos,	muchacho? 

—Un	hombre	que	no	puede	esperar	para	terminar	esa	pipa	y	fumar	—musité. 

El	hombre	me	miró	con	los	ojos	entrecerrados	y	se	rió. 

—Está	bien,	muchacho.	Tienes	mi	atención. 

—Dime,	¿conoces	algún	barco	que	navegue	hacia	el	Nuevo	Mundo? 

El	hombre	se	volvió	hacia	el	grupo	de	marineros	y	luego	me	miró	con	aire	satisfecho. 

—Sí	—dijo—.	Esta	que	ves	aquí,	la	Doncella	Negra,	pronto	navegará. 

La	vista	del	majestuoso	Brigantine	flotando	detrás	de	él	llenó	mis	ojos.	La	nave	de	dos

mástiles	con	aparejo	cuadrado	tenía	al	menos	cien	pies	de	largo.	Su	mascarón	de	proa,	a

diferencia	de	cualquier	otro	que	yo	haya	visto,	llevaba	el	cuerpo	completo	de	una	mujer

vestida	 de	 negro.	 Un	 velo	 negro	 cubría	 su	 rostro,	 pero	 capté	 un	 destello	 de	 ojos	 azules debajo	de	él. 

Esa	era	mi	salida.	La	Doncella	Negra. 

—¿Qué	te	parece	agregar	un	miembro	más	a	la	tripulación?	—dije. 

El	marinero	inclinó	la	cabeza	y	se	acarició	la	barba. 

—¿Eres	bueno	navegando,	muchacho? 

Sonreí. 

—No.	Realmente	no.	Pero	puedo	aprender…

Con	el	ceño	fruncido,	se	hizo	evidente	que	mis	palabras	lo	disgustaban. 

—Puedo	pagar	mi	viaje	también. 

Con	este	último	comentario	recuperé	su	interés.	Dibujó	una	media	sonrisa	tan	pronto

como	le	mostré	un	puñado	de	monedas	de	oro. 

—Solo	 necesito	 un	 pasaje	 de	 ida	 al	 Nuevo	 Mundo	 —dije—.	 No	 tengo	 intención	 de volver. 

—¿Qué	importa	eso,	muchacho?	¡Entra!	—Estiró	su	mano	para	tomar	el	dinero. 

—Estoy	seguro	de	que	si	pago	a	nuestra	llegada	no	te	ofenderá	—dije,	recuperando	mi

mano—.	Después	de	todo,	¿qué	necesidad	hay	de	dinero	en	el	mar? 

—Está	bien,	muchacho.	Pareces	un	verdadero	caballero	—dijo. 

El	 marinero	 me	 dio	 la	 bienvenida	 con	 un	 simple	 gesto	 de	 su	 mano,	 señalando	 el camino	hacia	la	tabla	de	embarque. 

Felicidad.	 Corría	 por	 mis	 venas	 cuando	 entré	 en	 la	 plataforma	 y	 me	 embarqué	 en	 la Doncella	 Negra.	 No	 podía	 esperar	 a	 que	 zarpara	 y	 dejara	 atrás	 Bristol,	 para	 mirar	 hacia atrás	y	verle	convertirse	en	un	punto	marrón	en	la	distancia. 

Después	de	años	de	una	caprichosa	vida,	había	llegado	a	un	punto	en	el	que	me	había

quedado	 sin	 excusas	 para	 tranquilizar	 mi	 estado	 latente	 de	 cansancio.	 Temía	 los	 tiempos de	 silencio	 y	 soledad	 porque	 en	 ellos	 escuchaba	 la	 voz	 cruel	 en	 mi	 cabeza	 que	 gritaba:

«¡Eres	un	asesino,	Iván!»

Pero	este	tormento	pronto	llegaría	a	su	fin.	No	había	otra	manera.	Me	faltaba	el	coraje para	 terminarlo	 yo	 mismo,	 pero	 la	 mano	 firme	 de	 la	 Madre	 Naturaleza	 nunca	 dejaba	 de hundir	 el	 cuchillo	 con	 fuerza.	 Había	 eludido	 la	 muerte	 toda	 mi	 vida,	 ¿quién	 hubiera pensado	que	ahora	sería	yo	quien	corriera	a	su	peligroso	abrazo? 

—¿Y	adónde	crees	que	vas?	—dijo	una	voz	áspera	detrás	de	mí. 

Me	 volví.	 El	 hombre	 parado	 frente	 a	 mí	 ocultaba	 su	 identidad	 bajo	 una	 capa	 oscura con	capucha. 

—¿Quién	eres?	—dije	con	un	tono	de	presunción. 

El	hombre	se	acercó	al	charco	de	luz	entre	nosotros	y	se	quitó	la	capucha.	Una	gran

cicatriz	cubría	su	mejilla	izquierda;	era	profunda	y	en	forma	de	equis,	y	se	extendía	por	la mitad	de	su	rostro.	Me	estremecí	al	verlo. 

—Puede	que	no	te	acuerdes	de	mí,	muchacho.	¡Pero	yo	sí	te	recuerdo! 

Oh,	claro	que	lo	recordaba. 

—Eres	el	marinero	que	conocí	hace	años…	—murmuré—.	¡Gallagher! 

—Sí,	un	marinero	era	entonces…	pero	el	capitán	de	la	Doncella	Negra	es	lo	que	ven

tus	ojos	ahora.	—Se	rió	y	la	tripulación	rió	con	él. 

—Viajo	al	Nuevo	Mundo…

—Sigues	 persiguiendo	 ese	 sueño,	 ¿verdad?	 —Gallagher	 cruzó	 sus	 brazos	 sobre	 su

pecho	y	me	dio	un	destello	de	sus	horribles	dientes	negros	al	sonreír—.	El	mar	te	llama, 

chico,	al	menos	eso	es	cierto. 

 El	 mar,	 la	 Doncella	 Negra,	 la	 Muerte…	 No	 me	 importa.	 Solo	 llévame	 al	 otro	 lado, cuanto	antes	mejor. 

—Entonces,	¿me	llevarás? 

Gallagher	suspiró. 

—Eso,	no	lo	haré,	muchacho. 

¿Cómo	se	atrevía	a	rechazar	mi	pasaje? 

—Estoy	dispuesto	a	pagar…

—No	hay	dinero	en	el	mundo	que	pueda	hacerme	a	mí	o	a	cualquier	otro	navegante

subirte	a	bordo,	muchacho	—dijo. 

Su	mano	aterrizó	en	mi	hombro;	presionó	lo	suficiente	como	para	que	significara	algo

más	que	consuelo.	El	gesto	condescendiente	me	irritó.	Apreté	los	dientes	y	me	liberé	de	su presuntuosa	comprensión,	manteniendo	todo	tipo	de	maldiciones	encerradas	en	mi	lengua. 

Los	 marineros	 se	 movieron.	 En	 murmullos,	 alzaban	 preguntas	 sobre	 las	 razones	 tras las	palabras	de	su	Capitán.	Yo	también	quería	una	respuesta. 

Gallagher	levantó	las	manos	y	pidió	la	atención	de	su	tripulación	una	vez	más. 

—La	cuestión	es…	que	traes	mala	suerte,	muchacho. 

—¿Qué	te	hace	decir	esto,	Capitán	Gallagher?	—con	desprecio—.	¡Exijo	saberlo! 

Se	volvió	y	se	dirigió	a	los	hombres. 

—Este	chico	que	ven	aquí,	es	el	hijo	de	Stephen	Lockhart…	¡Su	 único	hijo	vivo! 

A	 los	 pocos	 segundos	 del	 discurso	 del	 Capitán,	 la	 tripulación	 fijó	 sus	 ojos	 curiosos sobre	mí	como	si	fuera	un	demonio.	Gallagher	giró	de	nuevo	y	me	miró	más	cerca.	La	sola

fetidez	de	su	aliento	habría	sido	suficiente	para	hacerme	desmayar. 

—Estás	maldito.	Nadie	en	sus	cinco	sentidos	te	llevaría	a	bordo,	muchacho	—susurró

—.	Prepárese	para	desembarcar…	 milord. 

TUVE	SUFICIENTE. 

Después	de	esa	lastimosa	noche	en	el	puerto,	sin	medios	para	llegar	al	Nuevo	Mundo, 

decidí	regresar	a	casa,	a	Winterbourne. 

Durante	 días,	 permanecí	 encerrado	 en	 mi	 habitación,	 descuidando	 todo	 alimento	 o higiene.	Mi	rostro	juvenil	se	escondía	bajo	una	espesa	barba	negra	y	no	tenía	más	que	vino como	compañía. 

Sueños	 terroríficos	 seguían	 las	 horas	 preciosas	 de	 mi	 embriaguez.	 De	 la	 mayoría	 de mis	pesadillas,	recordaba	poco,	pero	era	el	estremecimiento	y	el	llanto	subsecuente	lo	que atormentaba	mi	espíritu.	Un	sueño,	en	particular,	sí	recordaba. 

 Salgo	del	agua	helada	del	lago.	El	viento	azota	mi	cara.	Con	respiraciones	dolorosas

 y	 superficiales,	 mi	 cuerpo	 se	 contorsiona	 a	 medida	 que	 se	 aleja	 de	 la	 costa.	 Me	 tiendo sobre	 la	 nieve	 y	 giro	 la	 cabeza	 hacia	 el	 lago.	 El	 paisaje	 helado,	 sin	 sonido.	 Mi	 visión borrosa	lo	ve,	pero	mi	cerebro	no	puede	entenderlo.	Pequeñas	sombras	se	mueven	cerca

 del	terraplén	del	lago.	Manos. 

 Una	figura	se	extiende	en	la	distancia.	Con	pies	que	se	arrastran,	se	mueve	hacia	mí. 

 No	 es	 humano.	 Veo	 su	 cara.	 Y	 aunque	 sé	 que	 este	 monstruo	 conspira	 para	 reclamar	 su legítima	venganza	sobre	mí,	no	me	muevo.	Y	luego,	habla. 

 «Eres	un	asesino,	Iván.	Deberías	haber	sido	tú…	¡Deberías	haber	muerto	hace	años!»

Cada	vez	que	llegaba	la	pesadilla,	me	despertaba	llorando.	Había	abierto	los	ojos	tras

ella	esta	mañana. 

La	 botella	 de	 vino	 descansaba	 cerca	 de	 mí.	 La	 tomé	 y	 bebí	 sus	 restos.	 Y	 una	 vez vaciada,	la	arrojé	al	fuego. 

—No	puedes	seguir	así,	Iván	—dijo,	arrodillándose	frente	a	mí. 

No	había	percibido	su	presencia. 

Bajo	su	brazo,	ella	llevaba	una	jarra	de	agua	y	una	jofaina	con	motivos	florales	azules. 

Los	colocó	en	el	suelo	y	sacó	una	navaja	doblada	de	su	delantal. 

—¿Por	qué	sobreviví?	—susurré	con	una	mirada	vacía. 

—Sobreviviste	porque	fuiste	fuerte	—dijo	Alisa. 

¡Ah,	el	reconfortante	eco	de	la	sabiduría	de	mi	padre! 

Ella	levantó	su	falda.	Alisa	reveló	sus	piernas	y	rodillas	sin	recato	alguno,	y	mis	ojos las	 recorrieron	 como	 si	 fueran	 los	 caminos	 hacia	 el	 placer	 y	 la	 perdición.	 Se	 sentó	 en	 el piso	y	mojó	una	tela	con	agua	tibia	antes	de	cubrirme	la	cara	con	ella. 

—¿Fuerte?	 —dije.	 Yo	 era	 débil.	 ¡Todos	 me	 lo	 habían	 dicho	 durante	 los	 últimos

veinticuatro	años	de	mi	vida! 

Sin	importar	cuántos	años	habían	pasado,	aún	no	podía	aceptar	la	muerte	de	Viktor.	No

estaba	en	mí	sobrevivir	a	mi	hermano.	No	estaba	destinado	a	vivir	más	allá	de	la	edad	de

diez	años,	para	el	caso.	Yo	era	el	debilucho,	Viktor	no. 

—Jamás	he	sido	fuerte…

—Pero	 lo	 eres	 —susurró.	 Alisa	 me	 quitó	 la	 tela	 de	 la	 cara	 y	 empapó	 mi	 barba	 con aceites	perfumados—.	Quédate	quieto. 

Se	 deslizó	 detrás	 de	 mí	 y	 sujetó	 mi	 pecho	 entre	 sus	 rodillas.	 Con	 una	 mano	 en	 mi frente,	inclinó	mi	cabeza	hacia	atrás	lo	suficiente	como	para	lanzar	el	primer	golpe	temido de	la	navaja	sobre	mi	cuello,	justo	encima	de	la	vena	yugular. 

 Tal	vez	hará	un	corte	profundo,	y	todo	esto	finalmente	habrá	terminado. 

Pero	no	lo	hizo. 

Su	gentil	mano	maniobraba	el	afilado	cuchillo	con	nada	más	que	diestro	cuidado.	Cada

golpe	 infundía	 tanta	 ternura	 que	 me	 obligó	 a	 llorar.	 Ni	 una	 pizca	 de	 su	 preocupación	 se merecía	mi	alma	podrida.	Y	sin	embargo,	aquí	estaba	ella.	Y	justo	cuando	pensaba	que	me

había	quedado	sin	lágrimas,	otra	rodó	por	mi	mejilla.	Pero	esta	era	para	ella. 

Durante	ocho	años,	Alisa	se	había	preocupado	por	mí.	Me	había	visto	caer	en	el	pozo

de	la	desesperación,	una	y	otra	vez,	y	nunca	perdía	la	esperanza.	Con	devota	paciencia,	me había	sacado	de	las	profundidades	del	infierno	varias	veces. 

Hermosa	 como	 lo	 era,	 a	 Alisa	 no	 le	 faltaban	 pretendientes.	 Los	 hombres	 la	 habían acechado	 desde	 una	 tierna	 edad.	 Mi	 padre	 le	 había	 ofrecido	 parejas	 estratégicas	 durante los	últimos	años,	tal	vez	tres	o	cuatro	veces	tras	la	muerte	de	Viktor.	Pero	tan	seguro	como ella	 había	 rechazado	 al	 Sr.	 Fatchett,	 Alisa	 los	 había	 rechazado	 a	 todos,	 alegando	 que	 el matrimonio	no	estaba	en	su	naturaleza,	y	volviendo	loco	a	mi	padre	cada	vez. 

En	el	fondo,	con	todo	egoísmo,	quería	creer	que	ella	rechazaba	a	sus	pretendientes	por

mi.	Quería	creer	que	yo	significaba	todo	para	ella,	tanto	que	rechazaría	todas	las	ofertas	de matrimonio	porque	solo	la	alejarían	de	mí. 

Tenía	 veintiséis	 años,	 e	 incluso	 cuando	 alcanzar	 esa	 edad	 una	 doncella	 significaba	 la pérdida	 de	 su	 posibilidad	 de	 matrimonio,	 Alisa	 lucía	 tan	 fresca	 y	 joven	 como	 si	 tuviera diecinueve	años	de	edad. 

Con	 un	 paño	 limpio,	 ella	 me	 lavó	 las	 mejillas	 y	 la	 barbilla.	 En	 el	 momento	 en	 que terminó,	sus	delicadas	manos	enmarcaron	mi	rostro	y	sus	grandes	ojos	azules	se	clavaron

en	los	míos. 

—Tienes	 que	 ponerte	 mejor	 —susurró	 y	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas—.	 Mi

corazón	no	puede	soportar	esto	por	más	tiempo. 

Sus	palabras	atraparon	mi	alma.	La	audacia	de	mis	manos	precedió	mi	pensamiento,	y

cuando	me	di	cuenta,	ya	mis	dedos	tocaban	su	suave	y	delicada	mano. 

El	tiempo	se	detuvo.	El	aire	se	espesó. 

Un	extraño	cambio	se	movió	entre	nosotros;	una	chispa	repentina,	una	fuerza	invisible

que	nos	acercaba. 

Sus	 ojos	 abiertos,	 su	 respiración	 entrecortada,	 la	 forma	 en	 que	 separaba	 los	 labios…

ella	también	lo	sentía. 

En	cuestión	de	segundos,	su	mano	se	retiró,	pero	agarré	su	muñeca	y	la	acerqué	más, 

renuente	 a	 soltarla;	 no	 hasta	 que	 descubriera	 el	 significado	 de	 esa	 oleada	 eléctrica	 tan poderosa	en	medio	de	nosotros. 

Ella	 me	 miró	 una	 vez	 más	 con	 ojos	 suplicantes;	 su	 pecho	 agitado	 y	 sus	 mejillas ruborizadas	me	dieron	suficiente	advertencia. 

La	asustaba. 

Al	 comprenderlo,	 la	 liberé	 de	 mi	 alcance,	 queriendo	 culpar	 al	 vino	 por	 mi	 reacción visceral,	pero	sabiendo	muy	bien	que	no	era	así. 

Ella	 recogió	 sus	 cosas	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Pero	 antes	 de	 que	 me	 dejara preguntándome	acerca	de	este	pequeño	incidente	entre	nosotros,	se	detuvo	en	el	umbral	de

la	habitación	y	se	quedó	allí	inmóvil	por	un	tiempo. 

Pasaron	 unos	 minutos.	 Ella	 sacó	 algo	 de	 su	 delantal.	 Una	 hoja	 arrugada.	 Alisa	 se volvió	y	me	la	entregó. 

—¿Qué	es	esto? 

—La	he	guardado	durante	años	—dijo,	su	mente	en	otro	lado. 

La	página	había	sido	arrancada	de	un	libro;	sus	exquisitos	dibujos	representaban	una

isla,	 y	 debajo,	 una	 gran	 plaza	 con	 una	 extensa	 columnata	 que	 conducía	 a	 una	 basílica central. 

Yo	había	visto	esto	antes.	Pertenecía	a	una	guía	de	viaje. 

— Venetia,	cittá	nobilissima	é	singolare	—leí. 

—Escuché	 que	 su	 carnaval	 fomenta	 el	 placer	 licencioso	 —musitó,	 dirigiéndose	 a	 la puerta. 

Gracias	 a	 Dios	 que	 su	 espalda	 se	 volvió	 hacia	 mí;	 de	 lo	 contrario,	 la	 sorpresa	 en	 mi cara	habría	llegado	a	sus	ojos.	Estaba	seguro	de	que	mi	mandíbula	había	caído	al	final	de su	 oración.	 Escandaloso	 yo;	 de	 vez	 en	 cuando,	 olvidaba	 que	 ella	 me	 superaba	 tanto	 en edad	como	en	experiencia	de	vida. 

—Tal	vez	deberíamos	ir	—añadió,	y	luego	cerró	la	puerta	detrás	de	ella	con	su	pie. 

Pasé	 la	 mano	 por	 mi	 barba	 bien	 afeitada	 y	 me	 quedé	 sentado	 allí,	 estupefacto,	 en silencioso	asombro	por	la	sorprendente	audacia	de	Alisa. 

—Venecia…	—musité,	mirando	el	bosquejo	en	la	página. 
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E L 	 G R A N D 	 T O U R

El	león	alado	clavaba	sus	eternos	ojos	en	mí	desde	el	otro	lado	de	la	página.	Su

imponente	figura	me	mantenía	hechizado.	Durante	siglos,	los	ojos	vigilantes	de 	Il

 Leone	 di	 San	 Marco	 se	 habían	 dirigido	 hacia	 el	 mar	 veneciano:	 un	 testigo silencioso	 de	 la	 miríada	 de	 naves	 próximas	 y	 las	 hordas	 de	 visitantes	 que	 llevaban	 a	 la ciud

ad	año	tras	año. 

La	moderna	 città	envolvía	a	sus	invitados	en	cortinas	de	seda,	pelucas	empolvadas	y lujosas	máscaras	incrustadas	en	perlas.	Venecia	daba	la	bienvenida	a	todos	con	casinos	y

teatros,	y	la	promesa	de	interminables	horas	de	apasionantes	conversaciones	dentro	de	la

comodidad	de	las	paredes	vestidas	de	damasco	de	un	café. 

—¡Poco	a	poco!	¡Con	cuidado! 

—¡No	te	preocupes,	pá!	Puedo	hacerlo. 

Las	 voces	 se	 filtraron	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación.	 Un	 fuerte	 golpe	 me atrajo	más	cerca.	Miré	hacia	afuera,	donde	ambos	hombres	fijaban	los	baúles	de	viaje	en	el carruaje. 

—¡Buen	 trabajo,	 hijo!	 —El	 anciano	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 a	 su	 joven ayudante. 

Me	abroché	la	camisa	y	me	puse	el	chaleco. 

—Iván,	¿estás	listo? 

—¡En	un	minuto!	—Recogí	mi	abrigo	de	terciopelo	color	burdeos	de	la	silla	y	me	lo

puse	rápidamente	antes	de	correr	hacia	la	puerta. 

Sus	pasos	resonaban	mientras	bajaba	apresuradamente	las	escaleras. 

El	día	había	llegado. 

Lo	deseaba	más	ahora	de	lo	que	jamás	había	imaginado.	Mi	primer	impulso	había	sido

aceptar	la	oferta	de	viaje	de	Alisa,	ya	que	no	pensaba	en	nada	mejor	para	corresponder	a

sus	interminables	horas	de	cuidado.	Tan	pronto	como	le	había	dado	la	noticia,	la	felicidad había	 irradiado	 de	 ella	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 visto.	 Y	 mi	 padre	 había	 aceptado	 a regañadientes	el	plan,	superando	por	mucho	mis	expectativas. 

Estaba	decidido.	Nos	embarcaríamos	en	el	Grand	Tour. 

Ella	 puso	 en	 mis	 manos	 todos	 los	 arreglos	 relacionados	 con	 nuestro	 viaje.	 Meses	 de planificación	siguieron.	Pasé	semanas	recopilando	información,	adquiriendo	alojamientos

respetables	de	antemano	 y	obteniendo	suficientes	 cartas	de	crédito	 para	asegurar	nuestro viaje. 

El	tiempo	vuela	rápidamente	cuando	está	cerrado	en	un	propósito. 

Eché	un	último	vistazo	a	mi	habitación	y	me	despedí	de	sus	sórdidos	recuerdos	porque

pasarían	un	año	o	dos	antes	de	volver	a	ver	sus	muebles.	Y	justo	cuando	estaba	a	punto	de cerrar	la	puerta,	salté	dentro	una	vez	más	y	corrí	a	mi	mesita	de	noche. 

—No	te	voy	a	dejar	atrás	—musité,	tomando	el	viejo	pedazo	de	papel	arrancado	de	la

guía	de	viaje,	la	singular	chispa	que	había	encendido	la	aventura	que	yacía	ante	nosotros. 

Lo	doblé	y	lo	deslicé	en	el	bolsillo	de	mi	chaleco. 

Alcancé	 el	 rellano	 de	 la	 escalera.	 La	 puerta	 de	 entrada	 estaba	 abierta.	 Afuera,	 el carruaje	 esperaba.	 Ella	 me	 miró	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 la	 ventana	 del	 carruaje, dibujando	en	su	rostro	la	más	dulce	de	las	sonrisas. 

Contemplar	 su	 alegría	 me	 deleitaba	 más	 allá	 de	 las	 palabras.	 Me	 obligaba	 a	 correr	 y reunirme	con	ella	lo	más	rápido	que	pudiera,	pero	antes,	quería	hacer	otra	cosa. 

Aunque	 las	 puertas	 de	 la	 biblioteca	 estaban	 abiertas,	 no	 me	 atrevía	 a	 entrar	 en	 la habitación.	Por	fuera,	junto	a	la	pared,	esperé	en	silencio. 

Sus	ojos	escudriñaban	filas	enteras	de	lomos	de	libros	mientras	estaba	de	pie	frente	al

gabinete,	pero	su	dedo	vacilaba	entre	dos	de	ellos.	Todos	los	libros	que	la	biblioteca	poseía respondían	a	su	elección	exclusiva.	Un	sinfín	de	tomos	de	Geografía	e	Historia	llenaban

esos	 estantes…	 Mi	 madre	 podría	 no	 haber	 tenido	 el	 privilegio	 de	 la	 educación	 superior que	 yo	 había	 recibido,	 y	 aún	 así,	 nunca	 había	 conocido	 a	 una	 lectora	 más	 apasionada. 

Dedicaba	tardes	enteras	deleitando	sus	ojos	con	compendios	de	Historia. 

En	los	últimos	ocho	años,	mi	madre	y	yo	apenas	habíamos	hablado.	Ella	sabía	de	mis

andanzas	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 pero	 nunca	 me	 hacía	 una	 sola	 pregunta	 cuando	 regresaba	 a casa	después	de	días	o	semanas	de	ausencia.	El	desdén	de	mi	padre,	podía	soportarlo;	pero era	su	desprendimiento	emocional	lo	que	más	me	dolía. 

—Sé	que	estás	parado	junto	a	la	puerta	—dijo—.	Entra.	—Finalmente	eligió	un	libro	y

se	sentó	en	la	silla	junto	a	la	chimenea. 

Fui	hacia	ella	y	me	arrodillé	a	su	lado. 

Al	 mirar	 hacia	 arriba,	 mis	 ojos	 se	 encontraron	 con	 sus	 grandes	 ojos	 verdes;	 su	 piel clara	 aún	 no	 mostraba	 las	 líneas	 más	 profundas	 que	 vienen	 con	 la	 madurez.	 Me	 atreví	 a sostener	su	mano,	y	ella	lo	permitió. 

Siempre	me	había	asombrado	saber	que	mi	madre	llevaba	secretos	más	profundos	de

lo	que	mi	mente	podría	imaginar.	Esta	mujer	había	conocido	la	pérdida	de	una	magnitud

mayor	de	la	que	yo	podría	haber	experimentado:	el	exilio	de	su	tierra	natal,	la	muerte	de su	primogénito,	seguida	de	la	de	tantos	otros	hijos,	y	más	recientemente,	la	trágica	muerte de	Viktor.	Tantos	hijos	muertos…

Sin	 embargo,	 una	 verdad	 permanecía.	 A	 pesar	 del	 dolor	 y	 la	 tristeza	 grabados	 en	 su

corazón,	el	rostro	de	mi	madre	mostraba	muy	pocos	indicios	de	ello.	Ella	no	parecía	un	día más	vieja	de	como	yo	la	recordaba	cuando	era	niño. 

—¿Es	este	el	día?	—dijo	ella. 

—Así	es.	Nos	iremos	en	unos	minutos…

—Me	imagino	que	Alisa	ya	está	dentro	del	carruaje.	—Insinuó	una	sonrisa. 

—Así	es. 

Mi	madre	me	apretó	la	mano	y	fijó	sus	ojos	en	los	míos	con	una	mirada	tan	seria	que

me	atravesó	por	completo. 

—No	me	guardes	rencor,	hijo	mío	—musitó—.	La	mitad	de	mi	vida	la	he	pasado	en

luto	silencioso. 

—Por	favor,	no	digas	eso. 

—No,	 Iván.	 Debo	 decirlo	 —susurró—.	 Debería	 haber	 estado	 allí	 para	 ti	 cuando	 él murió…	simplemente	no	pude	hacerlo.	Espero	que	algún	día	lo	entiendas.	Pero	por	ahora, 

perdóname,	hijo. 

Su	 revelación	 sacudió	 cada	 fibra	 en	 mi	 cuerpo.	 Y	 por	 un	 momento,	 aturdido	 como estaba,	las	palabras	me	eludieron	hasta	que	empujé	mi	lengua	para	hablar. 

—Ya	está	en	el	pasado,	madre	—dije—.	Y	yo	soy	quien	debe	pedirte	perdón. 

Contenida	y	tan	segura	de	sí	misma	como	pudo,	limpió	las	lágrimas	de	sus	mejillas. 

Esta	era	la	primera	vez	que	la	veía	llorar.	Ser	testigo	de	tal	ola	de	emoción	proveniente de	ella	me	llevó	al	borde	de	las	lágrimas,	y	yo	también	lloré. 

Con	cuidado	entrañable,	ella	sostuvo	los	lados	de	mi	cara. 

—Veo	tanto	de	mí	en	ti…	—dijo	ella—.	Nunca	te	rindas	a	las	normas	del	mundo,	Iván. 

Debes	vivir	tu	propia	vida	y	cumplir	con	tus	propias	reglas.	Mientras	sigas	a	tu	corazón,	el camino	siempre	será	claro. 

No	pude	evitar	sentirme	fascinado	y	confundido	por	sus	palabras.	Tal	vez	la	muerte	de

Viktor	 le	 había	 propinado	 el	 golpe	 final,	 y	 todas	 las	 barreras	 emocionales	 de	 mi	 madre habían	caído	al	fin…	Cualesquiera	que	fueran	las	razones	para	abrirme	su	corazón,	abracé

este	momento	profundamente. 

—Te	amo,	madre. 

Ella	sollozó	y	me	dio	una	suave	sonrisa. 

—Yo	 también	 te	 amo,	 hijo	 mío.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Jamás	 volvamos	 a	 hablar	 de

esto. 

—Nunca	más,	si	ese	es	tu	deseo. 

—Muy	 bien.	 Listo.	 —Mi	 madre	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 y	 tomándome	 del	 brazo,	 me condujo	a	la	puerta	principal. 

Alisa	 me	 saludó	 desde	 el	 interior	 del	 carruaje	 y	 me	 hizo	 señas	 para	 que	 me	 uniera	 a ella	de	inmediato,	pero	me	negué.	No	me	iría	hasta	que	supiera	que	mi	madre	estaría	bien

y	 contenta	 con	 nuestra	 partida,	 si	 tal	 cosa	 fuera	 posible	 cuando	 sus	 únicos	 hijos	 vivos estaban	por	abandonar	el	país	por	un	año	o	dos. 

—Madre	—susurré—,	podría	quedarme…	si	eso	te	complaciera. 

—¡Tonterías!	 —dijo	 ella—.	 Me	 complace	 verte	 partir.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 te	 dije	 la primera	vez	que	partiste	hacia	Bristol? 

¿Cómo	 no	 iba	 a	 hacerlo?	 « Un	 mundo	 más	 grande	 se	 encuentra	 más	 allá	 de	 esta pequeña	ciudad».  Recordaba	esas	palabras	con	gran	cariño.	Asentí	en	silencio. 

—Viaja	y	conoce	el	mundo,	Iván.	Veamos	qué	haces	con	él. 

PASÓ	UNA	HORA	DESDE	QUE	TOMAMOS	EL	CAMINO	A	LONDRES.	EN	SILENCIO,	FIJÉ	MIS	OJOS

en	el	libro	en	mi	regazo,	sus	palabras,	sin	sentido.	Ante	mí,	no	veía	más	que	innumerables letras	que	tropezaban	unas	con	otras,	un	rompecabezas	que	no	tenía	intención	de	resolver

por	el	momento. 

—Suficiente,	¡tú	ganas!	—Alisa	cerró	su	libro	de	bolsillo	de	sonetos	de	Shakespeare. 

Fruncí	el	ceño. 

—¿Gané?	¿Qué	quieres	decir? 

—Hice	 un	 concurso	 para	 descubrir	 cuál	 de	 nosotros	 podía	 contener	 la	 lengua	 más tiempo	en	este	carruaje…	y	bueno,	me	doy	por	vencida.	Así	que	ya	ves,	tú	ganas. 

Su	juego	me	divirtió. 

—Pues	dime,	¿qué	gané? 

—Puedes	elegir	un	soneto	y	te	lo	leeré. 

—Oh,	 seguro	 que	 podemos	 pensar	 en	 algo	 mejor	 que	 eso…	 —dije	 con	 un	 toque	 de desprecio,	 pero	 tan	 pronto	 como	 noté	 el	 leve	 ceño	 fruncido	 en	 su	 rostro,	 agregué—:	 …

irresistible	como	es	tu	lectura,	querida. 

Ella	perdonó	mi	rudeza	con	un	rápido	asentimiento. 

—¡Ya	 sé!	 —dije—.	 Juguemos	 un	 juego	 de	 azar.	 Te	 haré	 tres	 preguntas	 a	 las	 cuales deberás	responder	por	medio	de	tu	precioso	libro	de	bolsillo. 

—¿Cómo	es	eso? 

—Lo	abrirás	y	leerás	el	soneto	que	el	destino	haya	elegido	para	ti,	por	supuesto. 

—¿Una	respuesta	aleatoria? 

—Debemos	confiar	en	su	obra	—dije—.	Después	de	todo,	es	un	don	del	poeta	traducir

el	lenguaje	secreto	del	corazón,	¿no	es	así? 

Ella	suspiró. 

—Ya	que	has	ganado	el	primer	juego,	no	veo	ninguna	razón	para	negar	tu	deseo.	—

Alisa	cerró	el	libro	y	lo	colocó	en	su	regazo. 

—Primera	 pregunta	 —dije—.	 Querido	 Sr.	 Shakespeare,	 ¿cuál	 es	 su	 consejo	 para	 mi

dulce	hermana	en	este	momento	de	su	vida? 

—Qué	pregunta	tan	extraña…	de	verdad	—musitó	antes	de	abrir	el	libro. 

—¿Y	bien?	—Con	dedos	inquietos,	la	incité	a	leer	en	voz	alta	el	soneto. 

—« Contra	 este	 próximo	 final,	 debes	 prepararte,	 y	 dar	 tu	 dulce	 apariencia	 a	 otra persona…» 	—Hizo	una	pausa	y	me	lanzó	una	mirada	de	asombro	por	encima	del	libro—. 

Este	juego	tuyo	es	defectuoso.	No	tiene	ningún	sentido	en	absoluto. 

—Oh,	difiero	totalmente.	—Crucé	los	brazos	sobre	mi	pecho	y	hundí	mi	espalda	en	el

asiento—.	Creo	que	es	bastante	claro.	El	poeta	sugiere	la	maternidad,	y	eso	requeriría,	me temo,	un	marido. 

—Tener	 hijos	 no	 está	 en	 mis	 planes	 —dijo—.	 Tampoco	 está	 en	 ellos	 encontrar	 un marido. 

—No	te	molestes,	querida. 

—No	 estoy	 molesta.	 Decepcionada	 del	 juego,	 eso	 es	 todo.	 —Cerró	 el	 libro	 y	 sus pestañas	se	abanicaron—.	La	segunda	pregunta,	¿cuál	es? 

—Bueno,	esta	debería	ser	más	fácil	—musité	con	un	tono	condescendiente. 

—Por	 favor,	 no	 me	 consideres	 tan	 frágil	 como	 para	 eso	 —dijo—.	 Puedo	 responder cualquier	pregunta,	te	lo	aseguro. 

—¿Cualquier	 pregunta?	 —Me	 incliné	 hacia	 delante	 y	 entrecerré	 los	 ojos—.	 Bien,	 en ese	caso,	la	pregunta	es	esta:	¿cómo	considera	tu	corazón	al	mío? 

Las	 mejillas	 de	 Alisa	 se	 tiñeron	 de	 rojo.	 Ella	 apretó	 los	 labios	 y	 abrió	 el	 libro. 

Cualquiera	 que	 haya	 sido	 la	 línea	 que	 sus	 ojos	 encontraron	 en	 la	 página,	 le	 pareció completamente	desagradable. 

—Este	juego	ha	demostrado	ser	absurdo	—murmuró—.	No	voy	a	jugar	más.	—Volteó

el	libro	boca	abajo	y	lo	colocó	junto	a	ella. 

—Alisa…

—¿Has	notado	que	los	caminos	están	en	excelentes	condiciones?	—dijo	ella,	mirando

por	la	ventana. 

En	 ese	 momento,	 supe	 que	 nada	 la	 haría	 abordar	 el	 tema	 que	 le	 había	 causado	 tanta inquietud. 

—Supongo	que	el	clima	es	el	culpable	—musité—.	No	ha	llovido	desde	hace	días…

—Sí.	Creo	que	esa	debe	ser	la	razón. 

Alisa	cesó	toda	clase	de	conversación	después	de	eso.	Debió	pasar	una	buena	hora,	y

ella	se	durmió. 

El	libro	de	bolsillo	me	llamaba	cuando	estaba	abierto	ante	mí. 

En	 un	 impulso,	 lo	 alcancé,	 impaciente	 por	 descubrir	 la	 razón	 detrás	 de	 su	 reacción. 

¿Qué	podría	haberle	causado	tanta	angustia?	Para	alguien	que	había	estado	muy	interesada

en	leer	los	sonetos	de	Shakespeare	en	voz	alta,	su	repentina	negativa	a	cumplirlo	me	había

dejado	perplejo. 

La	página	ante	mí	mostraba	el	soneto.	Algunas	líneas	estaban	subrayadas. 

Comencé	a	leer:

« El	amor	es	demasiado	joven	para	saber	lo	que	es	la	conciencia. 

 Sin	embargo,	¿quién	sabe	si	la	conciencia	nace	del	amor? »

Qué	misterio. 

Devolví	el	libro	de	sonetos	tal	como	estaba,	y	cerré	los	ojos	durante	el	resto	del	viaje. 

LA	CENA	Y	 UNA	 BUENA	 NOCHE	 DE	 DESCANSO	 ERA	 TODO	 LO	 QUE	 NECESITABA,	 O	 AL	 MENOS

eso	me	dije.	No	podríamos	haber	llegado	a	Londres	en	un	mejor	momento. 

Alisa	se	aisló	la	mayor	parte	de	la	tarde,	encerrada	en	su	habitación	tan	pronto	como

bebió	el	último	sorbo	de	vino	de	su	copa	al	terminar	la	cena. 

¿Había	 sobrepasado	 mis	 límites	 molestándola	 con	 mis	 juegos?	 Quizás.	 Tal	 vez	 había dado	 por	 sentado	 la	 fragilidad	 de	 su	 naturaleza.	 Después	 de	 todo,	 no	 tenía	 ninguna experiencia	 interactuando	 con	 Alisa	 fuera	 de	 las	 paredes	 de	 nuestra	 casa.	 Me	 sentía	 tan torpe	e	incapaz	de	hacerlo	como	si	fuéramos	completos	extraños. 

Antes,	 cuando	 éramos	 niños,	 nos	 había	 resultado	 fácil	 correr	 y	 jugar,	 reír	 bajo	 el abrasador	sol	de	verano,	confiar	secretos	el	uno	al	otro,	e	incluso	entristecer	juntos	en	los tiempos	más	oscuros…	¿Cuándo	había	cambiado	eso? 

Empujé	mi	silla	lejos	de	la	mesa	y	subí	a	mi	habitación. 

La	 cacofonía	 de	 las	 multitudes	 apresuradas	 al	 pasar	 por	 la	 callejuela	 de	 la	 posada	 se filtró	 a	 través	 de	 mis	 ventanas.	 Me	 acosté	 en	 la	 cama,	 y	 miré	 las	 vigas	 de	 madera	 del techo.	Mientras	tanto,	mi	mente	se	aceleraba.	Y	a	pesar	de	que	no	podía	identificar	ningún pensamiento	 en	 particular	 que	 me	 perturbara,	 una	 repentina	 sensación	 de	 malestar	 se arrastraba	debajo	de	mi	piel. 

Después	 de	 dar	 vueltas	 en	 el	 colchón	 más	 de	 tres	 veces,	 supe	 que	 no	 dormiría.	 Me puse	de	pie,	me	vestí	de	prisa	y	bastante	miserablemente;	solo	mis	pantalones,	la	camisa	y el	chaleco	desabrochado.	Me	até	el	pelo	rápido	y	salí	por	la	puerta. 

Sin	 la	 certeza	 de	 mi	 destino,	 me	 moví	 como	 si	 me	 guiara	 la	 inercia.	 Había	 visitado Londres	muchas	veces	antes.	Sus	aspectos	más	destacados	y	tesoros	escondidos	de	ocio, 

los	conocía	como	la	palma	de	mi	mano. 

Debo	 haber	 caminado	 durante	 una	 hora	 antes	 de	 decidir	 detenerme	 y	 reconocer	 mi entorno. 

—¿Busca	un	antojo,	mi	señor? 

Un	 exótico	 chal	 de	 seda	 bordado	 con	 motivos	 orientales	 se	 deslizó	 de	 su	 hombro desnudo. 

Sonreí	y	sacudí	mi	cabeza. 

¿Adónde	más	me	llevarían	mis	pasos,	sino	a	Rosemary	Lane?	A	pesar	de	lo	avanzado

de	la	hora,	la	bulliciosa	calle	era	brillante	y	alegre. 

Las	 mejillas	 y	 labios	 teñidos	 de	 rojo	 se	 destacaban	 en	 medio	 de	 la	 multitud	 de	 ricos visitantes	 que	 buscaban	 placer;	 pero	 a	 diferencia	 de	 esas	 caras	 sórdidas	 que	 uno encontraría	en	Ratcliff	Highway,	estas	eran	jóvenes,	refinadas	y	algunas	incluso	exóticas. 

Sus	 servicios	 obscenos	 apuntaban	 a	 una	 porción	 muy	 diferente	 de	 la	 sociedad	 y	 de ninguna	manera	eran	baratos. 

Un	 trueno	 resonó	 en	 la	 distancia.	 Caminé	 varias	 cuadras	 y	 rechacé	 muchas

invitaciones	 a	 las	 tabernas	 y	 burdeles	 que	 se	 alineaban	 en	 la	 calle.	 Algo	 inquietaba	 mi mente	y	por	primera	vez,	no	era	el	recuerdo	de	mi	hermano. 

Con	el	paso	de	las	horas,	la	calle	se	quedó	vacía.	Los	relámpagos	revoloteaban	en	el

cielo.	Las	primeras	gotas	de	lluvia	caían,	y	aunque	mojaban	mi	ropa,	había	encontrado	una ligera	sensación	de	paz	al	avanzar	por	la	calle	desierta.	La	lluvia	me	importaba	poco. 

Compré	una	botella	de	vino	y	disfruté	el	resto	de	mi	paseo,	incluso	cuando	llovía	aún

más	 fuerte.	 Las	 luces	 eran	 pocas	 y	 tenues;	 las	 multitudes	 se	 habían	 desvanecido	 hacía mucho	tiempo.	Encontré	el	lugar	perfecto	para	esconderme	bajo	la	vieja	marquesina	de	un

establecimiento	cerrado. 

Junto	a	la	puerta,	vi	una	caja	de	madera	y	la	recogí.	En	el	interior,	descubrí	un	viejo

panfleto. 

SANGRE	DERRAMADA	EN	LAS	JOYAS	DE	LA	CORONA

10	DE	MAYO	DE	1671. 

El	 intento	 aventurero	 del	 Capitán	 Blood	 de	 robar	 las	 Joyas	 de	 la	 Corona	 había aparecido	en	panfletos	y	documentos	en	todo	Londres	durante	semanas. 

La	 historia	 había	 llegado	 a	 Winterbourne,	 a	 penas	 hacía	 unos	 días:	 cómo	 Thomas Blood	 había	 engañado	 al	 Guardia	 de	 la	 Torre	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 clérigo,	 y	 había ideado	 un	 plan	 para	 obtener	 acceso	 a	 las	 insignias	 de	 la	 Torre	 de	 Londres.	 En	 ese momento,	 propinó	 un	 fuerte	 golpe	 a	 la	 cabeza	 del	 guardia	 con	 un	 mazo,	 y	 aplastó	 la corona	con	él	también,	con	el	fin	de	acelerar	su	escape. 

Uno	 de	 los	 cómplices	 de	 Blood	 embolsilló	 el	 Orbe	 en	 sus	 pantalones	 y	 le	 dio	 una puñalada	rápida	al	guardia	que	amenazó	con	dar	la	alarma.	Un	pandemonio	reinó	cuando

el	hijo	del	guardia	llegó	a	las	instalaciones	y	llamó	por	ayuda,	y	comenzó	la	persecución de	un	ladrón	no	identificado. 

Al	 final	 de	 la	 violenta	 prueba,	 Blood	 y	 su	 grupo	 fueron	 atrapados,	 encerrados	 en	 la Torre	y	allí	esperaban	su	destino. 

Lo	 último	 que	 escuché	 es	 que	 el	 Capitán	 Blood	 había	 exigido	 una	 audiencia	 con	 el propio	 Rey,	 que	 había	 sido	 concedida,	 para	 asombro	 de	 la	 mayoría,	 incluyéndome	 a	 mí. 

No	había	nada	más	que	hablar	de	ello	en	toda	la	región;	lo	había	escuchado	del	cochero, 

de	camino	a	Londres,	y	del	posadero	también…

— ¿Vuoi	compagnia? 

Envuelta	en	un	largo	corpiño	verde	con	mangas	dentadas	y	enaguas	a	juego,	apareció. 

Estaba	detrás	de	la	puerta	del	establecimiento,	me	había	preguntado	si	buscaba	compañía. 

Doblé	el	folleto	y	lo	fijé	entre	mi	rodilla	y	el	codo,	reajustando	mi	asiento	para	poder

verla	mejor. 

Era	 una	 vista	 agradable.	 Piel	 pálida	 y	 cabello	 rubio	 ondulado…	 Sus	 grandes	 ojos verdes	 capturaban	 mi	 imagen	 mientras	 esbozaba	 una	 sonrisa	 en	 su	 rostro.	 No	 sabía	 qué encontraba	de	encantador	en	mí.	Mi	ropa	empapada	se	contraía	contra	mi	cuerpo	y	el	agua

escurría	de	mi	cabello…	apenas	una	vista	seductora. 

—¿Italiana?	—dije. 

—Veneciana	—Ella	levantó	la	barbilla	con	orgullo. 

La	 sonrisa	 que	 le	 di	 fue	 transparente	 y	 sin	 vicio.	 Todos	 sabían	 que	 las	 cortesanas venecianas	 se	 destacaban	 entre	 el	 resto,	 ni	 siquiera	 las	 holandesas	 tenían	 una	 reputación tan	espléndida	en	las	artes	de	la	seducción. 

—No	lo	sé…	—Tomé	un	trago	de	vino	antes	de	mirarla	una	vez	más. 

Una	 voz	 débil	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 mente	 cargó	 contra	 mí	 por	 siquiera	 contemplar rechazar	 tal	 oportunidad.	 No	 sé	 qué	 fue	 lo	 que	 me	 poseyó.	 ¿Acaso	 era	 una	 repentina sensación	 de	 indignidad?	 No.	 Era	 mucho	 más	 horrible	 que	 eso.	 Mi	 conciencia	 se	 había agitado	en	algún	momento	durante	la	noche,	y	ahora	amenazaba	con	despertar	de	su	largo

estupor.	Y	eso,	no	lo	toleraría. 

Se	 arrodilló	 junto	 a	 mí.	 La	 calidez	 de	 su	 mano	 envolvió	 la	 mía.	 Retiró	 mi	 cabello empapado	con	sus	delicados	dedos,	y	la	vista	tentadora	de	sus	ojos	verdes	se	asomó	a	mi

campo	visual. 

—Me	ocuparé	de	ti,	amor	—susurró. 

La	palabra	era	música	para	mis	oídos. 

—Amor…	—dije.	La	frase	golpeó	mi	cerebro	tan	rápido	como	un	rayo—.	«El	amor	es

demasiado	joven	para	saber	lo	que	es	la	conciencia…». 

 Demasiado	vino. 

—Ven	—dijo,	dando	un	suave	tirón	a	mi	mano—.	Yo	te	mostraré	lo	que	es	el	amor. 

ABRÍ	LA	 VENTANA	 DE	 LA	 HABITACIÓN	 Y	 LA	 TENUE	 LUZ	 DEL	 AMANECER	 LASTIMÓ	 MIS	 OJOS. 

Apoyé	el	brazo	contra	el	alféizar	de	la	ventana.	Mi	cabeza	latía	con	un	dolor	insoportable. 

Cubrirme	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano	no	hizo	nada	para	calmar	el	dolor. 

—Toma	 —susurró	 y	 su	 mano	 se	 deslizó	 alrededor	 de	 mi	 cintura—.	 Bebe	 esto.	 Te

sentirás	mejor. 

Tomé	 la	 taza	 caliente	 entre	 mis	 manos	 e	 inhalé	 el	 remolino	 de	 vapor.	 El	 olor	 era agradable,	aunque	hubiera	preferido	vino	en	su	lugar. 

El	primer	sorbo	pasó	la	prueba.	Me	senté	en	la	cama	y	pasé	los	dedos	por	su	muslo. 

—Sabe	bien.	¿Qué	es? 

—Té	—terminó	la	palabra	con	una	sonrisa—.	De	romero. 

— Rosemary? 	—dije,	entretenido.	Igual	que	la	calle. 

Terminé	la	bebida	y	fui	a	buscar	mi	ropa.	Una	vez	que	me	vestí,	dejé	tres	guineas	en	la

mesita	de	noche	—que	era	más	que	suficiente—	y	bajé	las	escaleras.	Ella	me	esperaba	en

la	entrada. 

—Buen	viaje,	mi	señor	—musitó—.	Te	estaré	esperando. 

El	 nivel	 de	 apego	 a	 su	 oficio	 era	 asombroso.	 La	 admiraba	 por	 eso.	 Casi	 creí	 su promesa. 

Antes	de	salir	por	la	puerta,	ella	envolvió	su	mano	alrededor	de	mi	brazo.	Me	sostuvo

en	 un	 largo	 abrazo,	 enterrando	 su	 rostro	 en	 mi	 pecho.	 Fue	 entonces	 cuando	 comencé	 a inclinarme	hacia	la	autenticidad	de	su	comportamiento. 

—Mantente	a	salvo	—dijo. 

Con	mis	dedos,	quité	algunos	mechones	de	cabello	de	su	rostro. 

—Lo	haré	—dije. 

Una	súbita	oleada	de	curiosidad	me	tomó	al	salir.	Y	antes	de	irme,	miré	hacia	atrás. 

—Nunca	me	dijiste	tu	nombre,	sabes	—musité. 

—Lucía	—dijo	ella. 

Si	era	su	verdadero	nombre	o	no,	me	importaba	poco.	Ella	me	había	dado	una	noche

tranquila,	y	siempre	le	estaría	agradecido	por	ello. 

EL	CRUCE	DE	DOVER	A	CALAIS	HABÍA	SIDO	UNA	EXPERIENCIA	MUY	IMPÍA.	PASÉ	LA	MAYOR

parte	 del	 tiempo	 encerrado	 en	 la	 cabina,	 con	 el	 estómago	 revuelto	 por	 el	 furioso movimiento	del	barco	a	través	del	canal. 

Pasaron	tres	días	antes	de	llegar	a	París,	tiempo	suficiente	para	que	me	recuperara	de

las	condiciones	adversas	del	viaje. 

El	 carruaje	 avanzaba	 por	 el	  Quai	 de	 la	 Tournelle. 	 Tiré	 hacia	 atrás	 la	 cortina.	 Los primeros	 rayos	 de	 sol	 aparecían	 entre	 los	 árboles	 que	 pasábamos,	 extendiendo	 su	 suave caricia	 sobre	 cada	 superficie	 cerca	 del	 Sena.	 Las	 hojas	 de	 los	 árboles	 teñían	 de	 naranja brillante	y	dorado,	y	más	allá,	el	río	corría	en	tonos	de	verde	y	gris.	Tal	vez	era	demasiado temprano	 en	 la	 mañana	 y	 París	 aún	 dormía,	 pero	 el	 aire	 pacífico	 de	  la	 Ville	 Lumière calmaba	mi	cansancio. 

Cerré	 los	 ojos	 y	 el	 calor	 del	 sol	 aterrizó	 en	 mis	 párpados,	 refractándose	 a	 través	 del cristal	de	la	ventana	del	carruaje. 

Mi	 espíritu	 se	 renovó	 ante	 la	 vista	 de	 París.	 Era	 como	 si	 una	 banda	 restrictiva	 atada alrededor	de	mi	pecho	finalmente	se	hubiera	abierto	de	golpe	y	pudiera	respirar	de	nuevo. 

Winterbourne	estaba	a	kilómetros	de	distancia,	y	cada	fragmento	de	tristeza	y	miseria

que	 había	 soportado	 se	 había	 quedado	 atrás.	 Cuando	 había	 cerrado	 la	 puerta	 de	 mi dormitorio,	conscientemente	había	tomado	la	decisión	de	guardar	la	voz	atormentadora	de

una	 vez	 por	 todas.	 No	 sabía	 si	 funcionaría,	 pero	 esperaba	 con	 todo	 mi	 corazón	 que	 así fuera. 

Alisa	dormía	un	sueño	placentero. 

Mientras	 conducíamos	 por	  Saint-Germain-des-Prés	 y	 nos	 acercábamos	 a	 lo	 que	 se convertiría	en	nuestro	hogar	durante	las	siguientes	semanas,	había	caído	en	cuenta	de	que ella	 no	 se	 había	 quejado	 una	 sola	 vez	 durante	 todo	 el	 viaje.	 Tal	 vez	 Alisa	 era	 inmune	 a tales	cosas	como	el	mareo;	tal	vez	su	constitución	era	mucho	más	fuerte	de	lo	que	jamás

habría	imaginado. 

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 conocía	 muy	 poco.	 Y	 por	 qué	 no	 sería	 así,	 cuando	 nuestra educación	 había	 tenido	 lugar	 en	 ámbitos	 muy	 diferentes	 dentro	 de	 la	 misma	 casa…

Aunque	a	decir	verdad,	la	mayoría	de	mis	asuntos	se	llevaban	a	cabo	afuera,	en	tanto	que

las	actividades	de	Alisa	la	limitaban	a	nuestro	hogar. 

Quizás	ahora	que	viajábamos	juntos,	podría	verla,	realmente	verla	por	quien	ella	era. 

El	carruaje	se	detuvo. 

—Hemos	llegado	—musité. 

Ella	abrió	los	ojos. 

— Bonjour,	monsieur. —El	lacayo	abrió	la	puerta. 

Bajé	del	carruaje	negro	de	berlina.	Cargando	a	Alisa,	atravesé	un	charco	de	barro	en	la

calle	y	después	la	dejé	en	la	acera. 

— Bonjour	—respondí. 

—Por	 aquí,  s’il	 vous	 plait. 	 —Nos	 señaló	 el	 camino	 a	 la	 casa	 antes	 de	 ocuparse	 del equipaje. 

Aunque	 era	 lo	 suficientemente	 pequeña	 como	 para	 cumplir	 con	 nuestro	 presupuesto, esta	 casa	 tenía	 suficientes	 esplendores	 para	 dejarme	 sin	 aliento	 al	 cruzar	 por	 su	 umbral. 

Pisos	 de	 madera	 y	 muros	 revestidos	 de	 color	 burdeos…	 Alfombras	 orientales	 en	 tonos dorados	y	borgoña	llenaban	las	habitaciones,	otorgando	la	ineludible	sensación	de	lujo	que uno	esperaría	de	la	decoración	parisina. 

Una	gran	araña	dorada	colgaba	del	techo	de	la	sala.	Mis	ojos	siguieron	el	pasillo	del

piso	superior	y	recorrieron	la	escalera	hacia	abajo.	Toqué	la	suave	barandilla	de	madera	y corrí	escaleras	arriba.	Nunca	antes	había	visto	este	lugar,	y	disfrutaba	descubrir	todas	sus habitaciones	porque	este	sería	nuestro	hogar	durante	los	próximos	meses. 

Abrí	 la	 puerta	 e	 ignoré	 los	 muebles	 del	 dormitorio,	 pues	 el	 balcón	 me	 hechizó	 de inmediato.	Me	atrajo	aún	más	la	promesa	de	una	vista	maravillosa	esperando	más	allá	de

sus	barandas. 

Al	salir	por	las	puertas	dobles,	la	brisa	matinal	me	envolvió.	El	 Quai	de	la	Tournelle	y el	 Sena	 bordeados	 de	 árboles	 yacían	 ante	 mí,	 pero	 la	 Catedral	 de	 Notre	 Dame	 se	 alzaba sobre	el	horizonte,	y	ese	panorama	llenó	mis	ojos	de	lágrimas. 

En	ese	momento,	todos	los	días	de	planificación	llegaron	a	buen	término. 

Esto	era	real.	Estaba	aquí. 
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—¿A lgún	plan	para	el	día	de	hoy? 

Tomé	 un	 sorbo	 de	 mi	 café	 turco	 humeante,	 un	 regalo	 de	 bienvenida	 de	 nuestro

propietario.	 Lo	 bebía	 después	 del	 desayuno	 todas	 las	 mañanas	 desde	 entonces.	 El	 fuerte sabor	amargo	bien	valía	sus	efectos	estimulantes. 

—Estoy	 comprometida	 para	 un	 pequeño	 paseo	 con	 Lady	 Cisseley	 y	 su	 hermana	 —

dijo,	dejando	su	taza	de	té—.	Iremos	a	la	 Place	Royale. 

Poco	después	de	unas	semanas	de	nuestra	estancia	en	París,	Alisa	había	desarrollado

un	 gusto	 por	 mezclarse	 en	 la	 sociedad.	 Tan	 inquieta	 como	 una	 niña,	 ella	 arreglaba	 sus guantes	de	encaje	sobre	la	mesa.	La	más	pura	de	las	sonrisas	se	dibujó	en	su	rostro. 

—Estoy	asombrado	de	lo	rápido	que	has	hecho	amistad	con	Lady	Cisseley	—musité. 

—No	 es	 nada	 sorprendente,	 yo	 pensaría.	 Después	 de	 todo,	 hemos	 compartido	 el

mismo	 itinerario	 desde	 que	 salimos	 de	 Londres.	 —Tomó	 un	 último	 trago.	 Miró	 el	 reloj dorado	en	el	muro	de	la	habitación—.	Oh,	¿es	esa	la	hora? 

Alisa	se	alejó	de	la	mesa.	Retiré	mi	silla	y	me	puse	de	pie. 

—¡Dios	mío!	—dijo	divertida,	estudiando	mi	apariencia	con	los	ojos	muy	abiertos—. 

Ese	es	un	traje	nuevo. 

Miré	mi	traje	de	seda	de	tres	piezas	de	color	marfil.	El	sastre	me	lo	había	entregado	la

noche	anterior,	junto	con	otros	dos	trajes	que	había	pedido	hace	unos	días,	todo	de	acuerdo a	la	tendencia	parisina. 

—¿Te	gusta? 

—Pantalones	más	ajustados,	ya	veo…	—Ella	levantó	sus	cejas—.	Sí.	Es	maravilloso, 

Iván.	¡Muy	a	la	moda! 

—Me	alegro	de	que	te	guste.	—Me	encogí	de	hombros,	seguro	de	que	me	sonrojaba	en

ese	mismo	instante. 

Alisa	 sonrió	 y	 fijó	 una	 mirada	 sincera	 en	 mí	 por	 un	 momento.	 En	 esos	 breves segundos,	deseé	poder	escuchar	cada	uno	de	sus	pensamientos	y	descubrir	qué	la	mantenía

tan	aturdida. 

Entonces	ella	parpadeó,	y	fue	como	si	hubiera	salido	de	un	trance. 

—¡Oh!	Debo	irme.	¡Hablaremos	más	tarde! 

Por	 mucho	 que	 se	 sintiera	 atraída	 por	 la	 sociedad,	 el	 diseño	 parisino	 del	 teatro,	 la danza	y	la	arquitectura	también	la	fascinaba,	mientras	que	yo	me	deleitaba	en	placeres	más simples.	 Disfrutaba	 paseando	 por	 las	 calles	 adoquinadas,	 aprendiendo	 nuevas	 rutas	 para llegar	 a	  Le	 Quartier	 Latin	 o	 la	  Île	 de	 la	 Cité	 y	 en	 el	 proceso,	 descubriendo	 los	 más peculiares	cafés	y	cabarets	escondidos. 

—Leix	 —dije	 a	 nuestro	 lacayo—.	 Voy	 a	 salir.	 Espero	 regresar	 a	 tiempo	 para	 el almuerzo. 

— Oui,	monsieur. 

Hacía	unos	días,	había	despertado	mucho	interés	en	mí	explorar	la	 Île	 Saint-Louis,	 y ahora	parecía	la	excusa	perfecta	para	una	caminata	matutina. 

En	el	camino,	seguí	el	terraplén	del	Sena	hasta	que	llegué	al	 Pont	de	la	Tournelle.	Allí, me	 detuve.	 La	 majestuosa	 panorámica	 me	 dejó	 sin	 aliento.	 Frente	 a	 mí,	 había	 una	 vista completa	del	lado	este	de	Notre	Dame:	su	aguja	alcanzaba	el	cielo	azul	claro,	magnífico	a medida	que	se	elevaba	entre	ambas	torres.	Y	a	su	derecha,	aunque	más	lejos,	vislumbré	el

 Hôtel	 de	 Ville	 y	 el	  Pont	 Rouge.	 Las	 torres	 de	  Saint-Jean-en-Grève	  y	  Saint	 Gervais emergían	en	la	distancia. 

Una	 vez	 que	 crucé	 el	 puente,	 enormes	 mansiones	 se	 apilaban	 una	 cerca	 de	 la	 otra, montando	 un	 exclusivo	 barrio	 residencial.	 Incluso	 la	 cacofonía	 de	 la	 ciudad	 huía	 de	 sus confines.	 Ese	 silencio	 me	 parecía	 irreal	 ya	 que	 era	 casi	 mediodía;	 de	 no	 ser	 por	 el ocasional	 paso	 de	 algún	 carruaje,	 la	 tranquilidad	 de	 las	 calles	 bien	 podría	 anunciar	 su desolación. 

 ¿Podría	vivir	en	un	lugar	como	este? 	Me	lo	preguntaba.	Disfrutaba	más	del	carácter vibrante	 de	 la	 ciudad,	 las	 hordas	 que	 se	 agolpaban	 en	 la	 plaza	 de	 Saint	 Michel, abarrotando	los	pequeños	cafés,	incluso	si	eso	significaba	permanecer	de	pie	mientras	uno bebía	 sus	 estimulantes	 bebidas;	 pero	 a	 esto,	 una	 vida	 de	 opulencia	 y	 discreción,	 bien podría	acostumbrarme. 

Cuando	 giré	 a	 la	 derecha,	 caminé	 hacia	 la	 iglesia	 de	  Saint-Louis-en-l’Île,	 todavía	 en construcción.	Su	diseño	del	campanario,	en	forma	de	obelisco,	me	pareció	extraño.	Y	tal

vez	 me	 hubiera	 aventurado	 adentro,	 si	 no	 hubiera	 visto	 algo	 que	 sacudió	 mi	 naturaleza curiosa. 

A	unos	metros	de	mí,	yacía	sobre	el	pavimento.	Brillaba	demasiado	para	ser	un	objeto

tan	pequeño.	La	curiosidad	me	empujó.	Me	acerqué	y	me	incliné.	Tomé	el	objeto	de	forma

cuadrada	en	mi	mano	y	lo	estudié. 

Lo	sostuve	a	la	altura	de	mis	ojos	y	luego	me	di	cuenta	de	lo	que	era. 

—Un	 espejo	 —musité.	 Era	 pequeño	 y	 bastante	 simple.	 Envuelto	 en	 una	 carcasa

metálica	en	condiciones	prístinas,	sin	grabado	que	revelara	la	identidad	de	su	propietario. 

Entretenido	 por	 mi	 descubrimiento,	 jugué	 con	 mi	 pequeño	 tesoro.	 Miré	 el	 reflejo	 de mis	ojos	por	un	momento. 

Cascos	de	caballos	se	acercaban. 

Al	 relinchar	 de	 un	 caballo,	 me	 volví,	 y	 el	 precioso	 frisón	 negro	 se	 apartó	 de	 mí

rápidamente.	 Volvió	 a	 chillar,	 y	 luego	 se	 escabulló	 junto	 con	 los	 otros	 tres	 caballos, arrastrando	el	carruaje	por	el	camino. 

—¡Quieto!	 Quieto,	 Stallion!	 —El	 grito	 del	 conductor	 no	 hizo	 nada	 para	 apaciguar	 el exceso	de	velocidad	del	carruaje. 

A	 unos	 metros	 de	 llegar	 a	 la	 esquina	 de	 la	 calle,	 los	 frisones	 galoparon	 fuera	 de control.	 Y	 mientras	 permanecí	 allí,	 impotente	 ante	 lo	 inevitable,	 el	 carruaje	 se	 volcó, proyectando	 al	 cochero	 a	 varios	 metros	 de	 altura	 en	 el	 aire.	 El	 vehículo	 se	 estrelló	 de costado	en	cuestión	de	segundos. 

Corrí	hacia	el	carruaje.	Los	caballos	relinchaban	y	reparaban.	Tan	pronto	como	llegué

a	ellos,	alcancé	a	ese	caballo	más	joven	e	inexperto,	el	que	desencadenó	toda	la	faena	con sus	gritos. 

Con	un	suave	tirón,	agarré	su	brida. 

—Tranquilo,	Stallion	—dije,	acariciando	su	cuello. 

Se	calmó	rápidamente	y	al	hacerlo,	los	demás	lo	siguieron. 

El	conductor	yacía	en	la	calle,	a	unos	cuantos	metros	de	distancia.	Corrí	hacia	él	y	me

arrodillé	a	su	lado. 

—¿Estás	bien,	hombre? 

El	 cochero	 no	 respondió.	 Había	 recibido	 un	 terrible	 golpe	 en	 la	 cabeza;	 la	 sangre manaba	de	su	frente	y	cubría	la	mitad	de	su	rostro.	Puse	mi	mano	sobre	su	pecho.	No	se

movía.	¿Estaba	vivo?	¿Cómo	podría	saberlo? 

 El	espejo. 

Lo	puse	debajo	de	su	nariz	y	esperaba	que	su	aliento	manchara	su	superficie,	pero	no

fue	así.	Estaba	muerto. 

Ni	un	alma	pasaba	por	la	calle.	Había	sido	el	único	testigo	de	esta	tragedia.	Entonces, 

lo	escuché:	un	golpe	bajo	y	sordo. 

Se	detuvo.	¿O	tal	vez	lo	había	imaginado?	Me	volví	y	estudié	los	restos	con	el	mayor

grado	de	atención	que	podía	convocar.	Los	caballos	habían	recuperado	su	temperamento

dócil.	No	veía	ningún	movimiento	que	pudiera…	allí.	Lo	escuché	de	nuevo.	Esta	vez,	más

fuerte. 

Venía	del	carruaje.	Y	entre	los	golpes	constantes,	apareció	una	voz	apagada.	¡Alguien

golpeaba	la	puerta! 

Sin	tiempo	que	perder,	subí	al	carruaje	volcado.	Hubiera	sido	imposible	reajustarlo	yo

solo.	No	tenía	suficiente	fuerza	para	hacerlo,	así	que	hice	lo	único	que	podía.	Cuando	subí a	la	parte	trasera,	pude	ver	a	una	persona	encerrada. 

Sus	ojos	abiertos	se	fijaron	en	los	míos	y	se	convirtieron	en	piedra.	Debimos	habernos

mirado	el	uno	al	otro	durante	más	de	un	minuto.	Pero	poco	después,	el	hechizo	se	rompió, 

y	ella	golpeó	la	puerta	con	lo	que	parecía	ser	una	sombrilla. 

—La	sacaré	de	ahí	—grité—.	¡Mantenga	la	calma! 

Lo	 que	 la	 mujer	 respondió	 fue	 un	 misterio	 para	 mí.	 Su	 voz	 ensordecida	 me	 hacía imposible	entender	una	palabra	de	lo	que	decía. 

Tiré	de	la	manija	de	la	puerta	una,	dos	veces…	no	funcionó.	Lo	intenté	una	vez	más, 

pero	fue	en	vano.	La	puerta	estaba	atascada.	Tenía	que	hacer	algo,	y	rápido,	porque	esta

mujer	 estaba	 lista	 para	 seguir	 martillando	 la	 puerta	 con	 su	 preciosa	 sombrilla	 hasta	 que recuperara	su	libertad. 

Las	 opciones	 eran	 claras.	 Tendría	 que	 destrabar	 la	 puerta	 del	 carruaje	 o	 romper	 la ventana,	pero	lo	último	parecía	indeseable,	pues	indudablemente	aumentaría	su	angustia. 

Con	una	vista	rápida,	busqué	entre	los	restos	del	accidente…	Una	varilla	de	metal.	Eso

serviría. 

Me	alejé	de	la	ventana	y	ella	golpeó	la	puerta	una	vez	más.	Tenía	el	ceño	fruncido	y

los	labios	entreabiertos.	Percibí	en	ella	una	actitud	muy	demandante,	lo	que	en	verdad	me molestó	 bastante.	 ¿Qué	 estaba	 pensando	 ella?	 Aquí	 estaba	 yo,	 haciendo	 todo	 lo	 posible para	 rescatarla	 de	 esta	 incómoda	 situación,	 y	 sin	 embargo,	 ¡ella	 me	 trataba	 como	 si	 yo fuera	un	lacayo! 

—Comienzo	 a	 pensar	 que	 probablemente	 sería	 más	 adecuado	 dejarte	 en	 donde	 estás

—murmuré.	Con	mi	mano,	le	indiqué	que	esperara—.	¡Volveré! 

Por	un	sentido	del	deber	—porque	dudaba	que	poseyera	algo	de	bondad	a	estas	alturas

—	 intenté	 descartar	 su	 fanfarronería.	 Seguramente,	 su	 conducta	 detestable	 se	 debía	 al impacto	que	le	había	causado	el	accidente,	¿no? 

Tan	pronto	como	bajé	del	carro,	me	deslicé	debajo	del	vehículo.	La	varilla	estaba	en	el

piso,	 entre	 fragmentos	 dispersos	 de	 cuero	 y	 madera,	 lejos	 de	 mi	 alcance.	 Presioné	 mi pecho	contra	el	pavimento,	acortando	la	distancia	entre	mi	mano	y	la	varilla	hasta	que	mis dedos	la	tocaron.	Con	un	rápido	movimiento	de	mi	dedo	índice,	logré	tomarla	por	fin. 

Una	ola	repentina	de	humedad	se	extendió	sobre	mi	pecho.	Miré	hacia	abajo.  Oh,	no…

Lodo	y	grasa	teñían	mi	abrigo	y	mi	chaleco.	Hice	una	mueca.	Mi	traje	estaba	arruinado	sin remedio. 

Sosteniendo	la	varilla	en	mi	mano	cubierta	de	barro,	volví	a	subir	al	carruaje. 

—¡Retroceda!	 —dije,	 y	 ella	 se	 movió	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabina.	 Deslicé	 la varilla	debajo	de	la	cerradura	y	empujé	hasta	que	se	rompió. 

Tras	abrir	la	puerta,	me	arrodillé	ante	el	hueco	y	miré	dentro.	Sus	grandes	ojos	verdes

atravesaron	las	sombras,	y	su	mirada	aterrizó	directamente	sobre	mí. 

—¿Está	 bien?	 —dije	 limpiando	 la	 suciedad	 de	 mis	 manos	 sobre	 mi	 chaleco,	 ya

inservible. 

—Ah,  Briton…	 —musitó,	 sin	 preocuparse	 demasiado	 por	 ocultar	 su	 decepción.	 Ella entonces	tomó	mi	mano	y	tiró	sin	dar	previo	aviso. 

—¡No	creo	que	sea…!	—Me	deslicé	y	caí	dentro	de	la	cabina,	y	para	mi	desagrado, 

aterricé	sobre	ella—	…una	buena	idea. 

La	 poca	 luz	 del	 coche	 revelaba	 poco	 de	 sus	 rasgos	 faciales,	 pero	 a	 decir	 verdad,	 lo único	 que	 me	 importaba	 era	 salir	 de	 este	 maldito	 vehículo	 lo	 más	 pronto	 posible	 y

continuar	con	el	resto	de	mi	día. 

—Bueno,	veo	que	está	decidido	a	que	yo	permanezca	dentro	de	este	carruaje	—dijo	en

un	 inglés	 impecable,	 a	 centímetros	 de	 mi	 cara—.	 ¿Qué	 fue	 eso	 que	 dijo	 anteriormente: sería	más	 adecuado	dejarme	donde	estoy? 

Mis	ojos	se	abrieron	con	sorpresa. 

—¿Escuchó	eso? 

—Por	favor,	retírese	de	mí,	señor. 

Una	mano	había	aterrizado	en	su	cintura	y	la	otra,	sobre	su	hombro	desnudo. 

—Eh…	perdóneme	—dije,	retrocediendo. 

Ella	 tenía	 la	 ventaja,	 ahora	 que	 se	 había	 ofendido	 por	 mis	 palabras	 de	 enojo.	 No deseaba	 disgustarme	 con	 ella,	 aunque	 su	 temperamento	 no	 hacía	 mucho	 para	 expiar	 su rudeza. 

Cuando	salí	del	carruaje,	le	ofrecí	mi	mano	para	levantarla.	A	pesar	de	su	complexión

delgada,	el	peso	de	su	vestido	suponía	un	gran	desafío	para	mi	fuerza. 

En	el	momento	en	que	llegamos	al	suelo,	suspiré	de	alivio. 

—Es	 posible	 que	 desee	 apartar	 la	 vista	 de	 ese	 lado	 de	 la	 calle	 —dije—.	 Su

conductor…	Bueno,	me	temo	que	todo	terminó	mal	para	él. 

—No	—musitó	ella—.	Héctor…	¡No! 

Huyó	de	mis	brazos	antes	de	que	pudiera	evitar	que	corriera	al	lado	del	cochero. 

Unos	pasos	atrás,	fui	testigo	de	toda	la	escena.	Ella	se	arrodilló	a	su	lado,	y	su	figura me	ocultó	la	vista	del	rostro	ensangrentado	del	conductor.	Gracias	al	cielo. 

—Héctor	 —dijo	 ella—.  Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 vous	 vivrez. —«No	 te	 preocupes, vivirás»,	 había	 dicho.	 Yo	 difería	 de	 ello.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 había	 revisado,	 él	 no respiraba. 

La	mujer	soltó	su	mano	y	se	apartó.	No	podía	creer	lo	que	veían	mis	ojos.	¡El	cochero

se	había	puesto	de	pie! 

Con	un	pañuelo	blanco,	ella	cubrió	su	rostro.	Envolvió	el	brazo	alrededor	de	su	cintura

y	lo	ayudó	a	avanzar	hacia	el	carruaje.	¡Esto	era	más	que	extraordinario! 

En	 ese	 momento,	 escuché	 unos	 pasos	 acercándose	 a	 la	 calle	 y	 fui	 a	 su	 encuentro. 

Suficientes	 hombres	 se	 ofrecieron	 como	 voluntarios	 y	 se	 apresuraron	 a	 ayudarme	 a enderezar	el	vehículo	una	vez	más.	No	había	sufrido	daños	mayores,	al	parecer. 

—Permítame,  mademoiselle	—dijo	uno	de	los	hombres.	Fueron	hacia	el	cochero	y	lo

llevaron	al	carruaje. 

— Merci	beaucoup,	monsieur! 

Agradecida,	se	despidió	de	ellos	en	tanto	los	hombres	tomaban	su	camino. 

Ajustando	los	dedos	de	sus	guantes	blancos,	ella	se	dirigía	hacia	mí	desde	el	otro	lado

de	la	calle. 

Me	 prometí	 a	 mí	 mismo	 que	 sin	 importar	 cuán	 vulnerable	 ella	 pudiera	 parecer	 al transmitirme	 su	 gratitud,	 no	 sacaría	 ninguna	 ventaja	 de	 eso.	 Aceptaría	 su	 disculpa	 con humildad	y	nos	separaríamos	como	amigos. 

—No	debe	decir	nada	—dije,	acercándome. 

—¿No	debo? 

—No	fue	nada.	Y	no	hay	necesidad	de	una	disculpa.	Partamos	como	amigos. 

Ella	se	estremeció. 

—¿Una	 disculpa?	 —dijo—.	 La	 cortesía	 de	 mi	 gratitud,	 le	 extendería.	 Pero	 es

demasiado	 presuntuoso	 al	 esperar	 una	 disculpa,	 señor,	 ya	 que	 es	 usted	 quien	 debe disculparse	conmigo. 

—¿Yo?	¿Pedirle	perdón?	—dije—.	¿Por	qué? 

—Por	haber	provocado	el	accidente,	¡por	supuesto! 

Solté	una	risilla. 

—¡Eso	es	ridículo!	No	hice	tal	cosa…

—¡Por	supuesto	que	sí!	Ese	brillante	objeto	que	llevaba	casi	me	cegó	cuando	pasamos

por	su	lado.	Solo	puedo	imaginar	cuán	angustiante	debe	haber	sido	para	los	caballos.	¿Por qué	más	se	habrían	disparado	como	lo	hicieron? 

Tomé	 una	 respiración	 profunda.	 No	 era	 un	 juego.	 Esta	 mujer	 creía	 cada	 palabra	 que había	dicho.	Y	después	de	todo	lo	que	había	hecho	por	ella…	Sabía	que	mi	temperamento

impulsivo	 se	 apoderaría	 de	 mi	 lengua,	 así	 que	 con	 cada	 gramo	 de	 fuerza	 que	 quedaba dentro	de	mí,	la	mantuve	callada.	Pero	no	por	mucho	tiempo. 

—Debo	señalar,  mademoiselle	—murmuré—,	su	Stallion	es	un	caballo	bastante	joven. 

Claramente,	es	incapaz	de	tirar	de	un	carruaje. 

—Me	asombra	que	lo	diga,	señor.	Stallion	es	uno	de	mis	mejores	caballos.	—Hizo	una

pausa—.	 Me	 quedaría	 aquí	 para	 discutir	 cada	 aspecto	 de	 la	 rudeza	 de	 sus	 modales,	 pero me	temo	que	tal	hazaña	requeriría	la	mayor	parte	de	mi	día.	Y	debo	llevar	a	este	hombre	al doctor,	de	lo	contrario,	morirá…	Esta	vez,	de	verdad. 

—Él	 no	 debería	 pagar	 por	 nuestro	 desacuerdo	 —musité—.	 ¿Necesita	 ayuda	 para

llevarlo	allí? 

—Se	lo	aseguro,	soy	bastante	capaz	de	conducir	un	carruaje	—dijo,	saltando	al	asiento

del	cochero—.	Buen	día	señor. 

—Buen	día. 

—AHÍ	 ESTÁS…	 —DEJÓ	 LA	 COPA	 DE	 VINO	 A	 UN	 LADO.	 SUS	 OJOS	 SE	 AGRANDARON	 TAN

pronto	como	evaluaron	mi	apariencia—.	¡Cielos,	Iván!	¡Estás	cubierto	de	lodo! 

—No	vas	a	creer	lo	que	pasó	—rugí	y	cerré	la	puerta	tras	de	mí—.	Oh.	Veo	que	la	cena

ya	se	sirvió. 

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 —dijo	 ella—.	 Marguerite,	 por	 favor	 dígale	 a	 la	 cocinera que	Mssr.	Lockhart	ha	llegado	y	que	si	es	tan	amable	de	enviar	su	comida. 

— Oui,	mademoiselle. 

Tan	 pronto	 como	 la	 sirviente	 salió	 de	 la	 habitación,	 la	 compostura	 de	 Alisa	 se desmoronó.	Se	apartó	rápidamente	de	la	mesa	y	corrió	hacia	mí. 

—¿Qué	 tienes,	 cariño?	 ¿Qué	 pasa?	 Luces	 bastante	 agitado—.	 Sus	 suaves	 manos

examinaron	mi	rostro. 

 Mírala.	Devota	y	tierna	en	sus	afectos.	 Habían	 pasado	 años	 desde	 que	 ella	 me	 había llamado	así,	«cariño».	La	palabra	en	sus	labios	envió	una	calmante	ola	de	calor	a	través	de mi	cuerpo. 

—¿Estás	bien? 

—Estoy	 bien…	 —dije	 en	 voz	 baja.	 Alcancé	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 apoyé	 mi	 peso contra	él. 

Satisfecha	al	verificar	mi	bienestar,	Alisa	regresó	a	su	asiento. 

—¿Qué	fue	lo	que	pasó? 

—Un	carruaje	se	volcó	justo	ante	mis	ojos.	—Tomé	la	copa	de	vino	y	lo	vertí	en	mi

garganta	en	un	rápido	trago. 

—No	es	una	vista	agradable	en	absoluto	—dijo. 

—No	 lo	 fue.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo.	 Verás,	 una	 mujer	 estaba	 encerrada	 dentro	 del carruaje…

—¡Qué	 terrible!	 —Alisa	 cubrió	 sus	 labios	 con	 la	 servilleta—.	 ¿Alguien	 rescató	 a	 la pobre	criatura? 

¡Su	 simpático	 mote	 para	 la	 mujer	 casi	 me	 hizo	 reír!	 «La	 pobre	 criatura», 

definitivamente	no	era	la	frase	que	me	venía	a	la	mente	cuando	la	recordaba. 

—Yo	lo	hice.	—Me	encogí	de	hombros—.	De	ahí	mi	aspecto	desaliñado. 

—Oh.	Ya	veo	—dijo—.	Debe	haber	estado	muy	agradecida,	¿qué	dijo	ella	una	vez	que

la	salvaste? 

—¿Qué	dijo?	—murmuré—.	¡Pues,	ella	me	culpó	por	todo	el	incidente! 

—¡Imposible! 

—Oh,	es	verdad.	—Alcé	mis	cejas,	quitándome	el	sucio	abrigo.	Doblé	las	mangas	de

mi	camisa—.	¡El	atrevimiento	de	esa	mujer! 

—Qué	cosa	más	peculiar…	¿Quién	era	ella? 

—No	tengo	idea	—musité—,	alguna	aristócrata	presuntuosa,	imagino. 

—Bueno,	siento	que	arruinara	tu	apetito. 

Fruncí	el	ceño. 

—¡Nada	de	eso!	—dije	al	desplomarme	en	la	silla—.	Pásame	el	pan	si	eres	tan	amable. 

Delicioso	  pain	 molliet.	 Redondo	 y	 pequeño,	 ligero	 y	 airado	 con	 un	 toque	 de	 sal	 que realzaba	su	sabor…	Un	bocado	y	todo	estaba	bien	en	el	mundo	una	vez	más. 

—Pero	suficiente	de	mi	día,	¿cómo	estuvo	tu	paseo	en	la	 Place	Royale? 

—No	 tan	 interesante	 como	 tu	 aventura,	 me	 temo	 —bromeó—.	 Lady	 Cisseley	 me	 ha

invitado	a	un	 salon	el	próximo	viernes. 

—¿Un	 salon?	¿Es	una	de	esas	reuniones	sociales	exclusivas	para	intelectuales? 

—Lo	es	—dijo	ella—.	Lady	Cisseley	me	ha	señalado	que	mi	talento	en	el	virginal	no

debe	desperdiciarse,	y	que	habría	de	beneficiarme	asistiendo.	Parece	que	los	viernes	están reservados	para	el	desarrollo	de	las	artes	musicales. 

— Monsieur…	—Marguerite	deslizó	el	plato	delante	de	mí. 

— Merci, 	Marguerite.	—Comida.	Gracias.	Estaba	hambriento—.	Estoy	de	acuerdo	con

Lady	Cisseley.	Y	no	veo	nada	malo	en	este	plan,	salvo	por	un	pequeño	detalle. 

Alisa	dejó	caer	su	cuchillo	sobre	la	mesa. 

—¿Qué	detalle? 

—Que	no	soy	parte	del	plan. 

—¿Qué	estás	diciendo,	Iván?	¿Has	decidido	convertirte	en	un	 salonnière?	—bromeó. 

—¡Dios,	 no!	 Nada	 de	 eso.	 Es	 solo	 que…	 me	 temo	 que	 Lady	 Cisseley	 ha	 absorbido todo	tu	tiempo	desde	que	llegamos	aquí.	—Hice	una	pausa.	¿Cómo	podría	decir	esto?—. 

Lo	que	trato	de	decir,	mientras	fracaso	tan	miserablemente,	es	que	me	gustaría	si	tú	y	yo pudiéramos	compartir	algo	más	que	una	comida,	cualquier	día	de	estos. 

—Eso	me	gustaría	a	mí	también	—musitó. 

—Bien.	¿El	teatro	te	interesa? 

—El	teatro	suena	maravilloso. 

—¿Sellamos	esto	con	un	regalo?—Deslicé	mi	mano	en	el	bolsillo	de	mi	casaca	y	sin

revelar	su	contenido,	puse	mi	mano	cerrada	sobre	la	mesa. 

—Prepárate	 para	 ver	 algo	 hermoso	 —dije.	 Abrí	 la	 caja	 y	 la	 giré	 para	 capturar	 su reflejo	dentro	del	espejo. 

Alisa	sonrió. 

—Tómalo.	Es	tuyo. 

ACURRUCADO	CONTRA	MI	VENTANA,	EL	LIBRO	SE	DESLIZÓ	DE	MIS	DEDOS	Y	ATERRIZÓ	EN	MI

pecho.	 Por	 cuarta	 vez	 esta	 semana,	 abandoné	 toda	 esperanza	 de	 terminar	 El	 Paraíso Perdido	de	John	Milton.	Adán	y	Eva	se	verían	expulsados	del	Edén	de	cualquier	manera, 

¿no? 

Ante	 el	 sonido	 de	 los	 cascos	 que	 se	 acercaban,	 miré	 por	 la	 ventana.	 El	 carruaje	 de Lady	Cisseley	se	detuvo	frente	a	nuestras	puertas.	No	tenía	ganas	de	entablar	conversación con	ella,	pero	sí	quería	saber	cómo	había	resultado	el	 salon	para	Alisa.	Ella	había	esperado

este	día	con	mucha	anticipación. 

Salí	de	mi	habitación	y	me	escondí	en	el	pasillo	de	las	recámaras.	Alisa,	Lady	Cisseley

y	su	hermana	menor	entraron	por	la	puerta	en	un	frenético	parloteo. 

—¡El	canto	de	la	baronesa	fue	extraordinario,	me	pareció!	¿Lo	pasaste	bien,	querida? 

—Muy	bien,	de	hecho	—dijo	Alisa—.	Disfruté	especialmente	la	lectura	de	poesía	de

la	Srta.	Rinehart…

—La	 Srta.	 Rinehart	 lee	 bien	 —dijo	 la	 joven—.	 ¿Pero	 saben	 quién	 lee

maravillosamente,	incluso	mejor	que	la	Srta.	Rinehart? 

—No	podría	adivinar.	Cuéntenos,	Srta.	Esther. 

—Pues,	¡el	Sr.	William	Pritchard!	—dijo	ella. 

—Esther,	 en	 verdad	 —intervino	 Lady	 Cisseley—.	 Nunca	 has	 escuchado	 al	 hombre

leer. 

—No,	 yo	 no	 lo	 he	 escuchado.	 Pero	 mi	 amiga,	 la	 Sra.	 Hamil,	 sí.	 Dijo	 que	 el	 Sr. 

Pritchard	infundía	emoción	en	su	lectura	de	los	sonetos	de	Shakespeare	y	llevaba	a	todos

los	oyentes	a	las	lágrimas…	¡Infundía	emoción,	Cisseley! 

—¿Gustarían	un	poco	de	té?	—dijo	Alisa. 

Las	 tres	 mujeres	 se	 mudaron	 a	 la	 sala,	 donde	 continuaron	 su	 conversación.	 Sus inteligentes	argumentos	me	atraían	mucho	más	que	la	poesía	épica	del	Sr.	Milton.	Salí	de

mi	escondite	y	bajé	las	escaleras	lo	más	silenciosamente	posible. 

—Srta.	Lockhart,	¡disfruté	tanto	al	escucharle	tocar	el	clavecín! 

—Gracias,	Lady	Cisseley.	Pero	me	temo	que	ha	sido	una	experiencia	muy	humillante. 

Hoy,	he	descubierto	cuán	escaso	es	mi	talento. 

—La	modestia	no	le	sienta	bien,	querida	—Lady	Cisseley	se	sentó	en	la	silla	junto	a	la

chimenea. 

—Tocó	usted	maravillosamente,	Srta.	Alisa	—dijo	la	joven	con	un	aire	de	madurez. 

—Gracias	 a	 las	 dos.	 La	 verdad	 es	 que	 todavía	 tengo	 que	 encontrar	 mi	 camino

alrededor	del	clavecín	—dijo—.	Y	hablando	de	eso,	gracias	por	apuntarme	en	la	dirección

correcta…

—Mssr.	Leduc	es	un	excelente	maestro.	Su	talento	no	podría	estar	en	mejores	manos, 

querida. 

—Mssr.	 Leduc	 toca	  maravillosamente…	 ¿Pero	 saben	 quién	 más	 toca	 tan

maravillosamente	como	Mssr.	Leduc? 

—¿Quién,	Esther	querida? 

—¡El	Sr.	William	Pritchard,	por	supuesto!	—dijo	ella—.	¡Y	esto	lo	sé	bien	porque	yo

misma	lo	he	escuchado	tocar! 

—Vaya,	vaya,	Srta.	Esther.	¡Este	Sr.	Pritchard	suena	demasiado	bueno	para	ser	verdad! 

—dijo	 Alisa—.	 ¿Un	 hombre	 que	 disfruta	 de	 la	 poesía	 y	 se	 destaca	 en	 la	 ejecución	 del

clavecín?	¿Puede	ser	real? 

—Él	es	bastante	guapo	también…

—¡Esther!	 —dijo	 Lady	 Cisseley—.	 Eso	 es	 suficiente,	 querida.	 ¿Qué	 pensará	 la	 Srta. 

Lockhart	de	ti? 

—¡Solo	 que	 ella	 ha	 descubierto	 a	 un	 hombre	 que	 desafía	 los	 estándares	 de	 nuestra sociedad!	Y	debería	envidiarle	por	ello,	Srta.	Esther. 

—Debe	perdonar	el	entusiasmo	de	mi	hermana.	Ella	es	propensa	a	la	exageración	—

dijo—.	 Oh,	 pero	 no	 me	 malinterprete,	 Srta.	 Lockhart;	 El	 Sr.	 Pritchard	 sí	 posee	 muchas cualidades	amables.	Él	realmente	es	una	digna	presa,	del	tipo	difícil	de	atrapar,	si	entiende lo	que	quiero	decir. 

—Oh,	ya	veo	—dijo	Alisa. 

—Eso	no	me	molesta	para	nada	—dijo	Esther. 

—Srta.	Esther,	estar	tan	lejos	de	él	debe	ser	difícil	para	usted.	Estoy	segura	de	que	no

puede	esperar	para	volver	a	casa	y	saber	qué	ha	estado	haciendo	el	Sr.	Pritchard. 

—Oh,	pero	se	fue	de	Londres	hace	años	—dijo—.	Vive	aquí,	en	París.	Por	eso	me	uní

a	Cisseley	y	a	mi	hermano	Robert	en	sus	viajes.	¡Es	cuestión	de	días	antes	de	encontrarme con	él!	Supongo	que	me	desmayaré	al	ver	su	belleza.	Y	después,	me	llevará	a	casa	en	sus

brazos,	sellando	el	comienzo	de	nuestro	romance	con	un	largo	beso	sincero…

—¡De	verdad,	niña!	¡No	puedo	esperar	a	que	salgas	de	esta	etapa	romántica!	—Lady

Cisseley	rió	en	voz	baja. 

—El	 nombre	 de	 Pritchard	 me	 parece	 familiar	 —musitó	 Alisa—.	 Tal	 vez	 lo	 haya

conocido	antes. 

—No	lo	creo,	querida	—dijo	Lady	Cisseley—.	No	lo	olvidarías	si	así	fuera. 

La	 doncella	 se	 acercó	 por	 el	 pasillo	 con	 la	 bandeja	 de	 plata	 en	 las	 manos,	 lista	 para servir	el	té.	La	intercepté	a	mitad	de	camino. 

—Permíteme	quitar	esto	de	tus	manos,	Marguerite	—susurré—.	Yo	me	ocuparé	de	eso, 

gracias. 

—Algún	día,	me	casaré	con	él.	Lo	sé	—Esther	continuó—.	Es	el	hombre	más	guapo

que	he	visto	en	mi	vida…

—¿Más	guapo	que	yo?	—dije,	entrando	en	la	habitación	con	la	bandeja	del	té	en	mis

manos. 

Compartieron	una	risa	sutil,	y	la	más	joven	se	sonrojó. 

—Perdonen	 mi	 intrusión,	 damas,	 pero	 no	 pude	 mantenerme	 alejado	 de	 su	 animada

conversación	—les	dije	al	colocar	la	bandeja	de	servicio	sobre	la	mesa. 

—Iván…	—Ella	extendió	sus	manos	hacia	mí. 

—¡Queridísima	Alisa!	—dije,	tomándolas	rápido—.	Me	alegra	que	ya	estés	en	casa. 

—Sr.	Lockhart,	qué	bueno	que	haya	venido	a	saludarnos	—dijo	Lady	Cisseley. 

—Lady	Allen.	—Me	incliné. 

—Por	favor,	prefiero	Cisseley. 

—Muy	bien,	Lady	Cisseley. 

—Creo	que	aún	le	falta	por	conocer	a	mi	cuñada,	la	Srta.	Esther	Allen. 

— Enchanté,	 mademoiselle. 	 —Besé	 su	 mano	 enguantada.	 Esther	 apretó	 los	 labios	 y soltó	una	risilla.	Debía	haber	tenido	quince	años. 

—Quizás	 podamos	 convencer	 al	 Sr.	 Lockhart	 para	 que	 se	 una	 a	 nosotros	 en	 la

asamblea	del	próximo	viernes	—dijo	Lady	Cisseley—.	Habrá	un	baile…

—Le	 agradezco	 la	 invitación	 Lady	 Cisseley,	 pero	 me	 temo	 que	 nunca	 bailo	 si	 puedo evitarlo.	 —Incliné	 mi	 cabeza—.	 Pues	 bien.	 El	 té	 ha	 sido	 servido	 y	 por	 lo	 tanto,	 mi intromisión	 en	 sus	 asuntos	 ha	 terminado.	 Les	 dejaré	 continuar	 con	 su	 prodigiosa	 intriga, queridas	damas.	Buen	día. 

—Buen	día,	Sr.	Lockhart. 

Cerré	 las	 puertas	 dobles	 tras	 de	 mí.	 No	 pude	 evitar	 escuchar	 algunas	 de	 sus

impresiones	al	alejarme	de	la	sala. 

—¿Él	es	su	hermano,	Srta.	Alisa? 

—Sí,	Srta.	Esther.	Así	es	—dijo	Alisa—.	¿Le	agradó? 

Silencio	como	respuesta. 

—Pues,	querida	Srta.	Lockhart,	¡me	parece	que	los	afectos	de	nuestra	Esther	han	sido

transferidos	al	Sr.	Lockhart! 

—¡Pobre	Sr.	Pritchard! 

La	risa	hizo	eco	en	la	habitación. 
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C omo	espejos	brillantes	esparcidos	por	la	calle	adoquinada,	mis	pies	eludían

charcos	de	agua	de	lluvia	cuando	salíamos	del 	Théâtre	du	Palais-Royal. 

Esto	 era	 Paris.	 El	 calor	 de	 las	 bulliciosas	 multitudes	 se	 extendía	 entre	 nosotros,	 las lámparas	de	gas	iluminaban	el	camino	a	través	de	la	 rue	Saint-Honoré.	 El	 crepúsculo	 se desvanecía	 y	 el	 cielo	 nublado	 salpicaba	 la	 oscuridad	 en	 parches	 de	 negro	 y	 gris…	  Le Bourgeois	Gentilhomme	había	aligerado	nuestros	estados	de	ánimo;	una	ola	inminente	de nostalgia	nos	atrapaba	ahora	que	nos	acercábamos	a	nuestra	última	semana	de	estancia	en

 la	Ville	Lumière. 

Las	 lámparas	 de	 gas	 deslumbrantes	 y	 el	 suave	 velo	 de	 niebla	 que	 brotaba	 de	 los caminos	daban	toques	oníricos	a	la	calle,	pintando	una	imagen	etérea.	Y	por	un	momento, 

tuve	la	impresión	genuina	de	estar	dentro	de	un	maravilloso	sueño. 

París,	 el	 punto	 culminante	 de	 la	 civilización.	 La	 belleza,	 el	 progreso,	 la	 cultura	 y	 la libertad	salpicaban	vida	detrás	de	cada	rincón	de	la	ciudad	y	de	sus	pintorescos	cafés.	Y	yo abrazaba	esta	vida	como	si	fuera	el	último	aliento	antes	de	sumergirme	bajo	el	agua. 

Fue	 en	 uno	 de	 esos	 pequeños	 cafés	 atestados	 donde	 Alisa	 y	 yo	 nos	 refugiamos	 del clima	húmedo	y	entablamos	una	conversación	muy	reveladora. 

—Pero	debo	confesar,	no	podría	soportar	otro	minuto	en	esa	casa.	Dame	una	almohada

más	para	bordar,	y	te	lo	aseguro,	¡hubiera	gritado! 

Su	 arrebato	 de	 sinceridad	 me	 sorprendió	 más	 allá	 de	 las	 palabras.	 Nunca	 había pensado	 en	 sus	 rutinas	 diarias	 en	 casa,	 en	 Winterbourne.	 Nunca	 me	 había	 detenido	 a cuestionar	si	ella	realmente	obtenía	algún	sentido	de	logro	de	hazañas	tan	delicadas	como bordar	o	tocar	el	Virginal. 

—Siempre	has	sido	tan	talentosa	—dije—.	Nunca	pensé	que	te	disgustaba. 

Ella	presionó	sus	labios	con	sus	dedos. 

—Perdóname,	no	debería	haber	dicho…

—No,	no.	Por	favor	—dije—.	No	te	preocupes,	Alisa.	Si	así	es	como	te	sientes,	como

siempre	te	has	sentido,	entonces	por	supuesto,	debes	decirlo. 

Bebió	de	su	humeante	taza	de	té	y	abatió	sus	pestañas	por	un	segundo. 

—Seguramente	debes	saberlo…	—dijo,	bajando	la	mirada—	…quiero	mucho	más	de

lo	que	la	vida	le	ofrece	a	alguien	como	yo. 

—¿Alguien	como	tú? 

—Una	mujer	—dijo—.	Me	temo	que…

—Sí.	¿Qué	cosa? 

—Temo	que	este	tour	solo	servirá	para	uno	de	dos	propósitos	distintos,	ninguno	de	los

cuales	puede	ser	beneficioso	para	mí. 

—¿Qué	quieres	decir? 

—Es	bastante	simple.	O	este	tour	resultará	ser	el	pináculo	de	mi	vida,	lo	cual	sería	una

perspectiva	bastante	sombría…

—¿O…?	—dije. 

—O	 alimentará	 mi	 sed	 de	 aventura	 e	 instigará	 mi	 búsqueda	 de	 la	 libertad	 de	 las cadenas	 sociales	 que	 atan	 a	 mi	 género…	 y	 ambos	 sabemos	 cuán	 desastroso	 sería	 ese resultado. 

—En	 ese	 caso…	 —Levanté	 mi	 bebida—,	 brindemos	 por	 un	 Tour	 marcado	 por	 el

desastre,	¡en	todas	sus	formas! 

Después	de	un	breve	minuto	de	silencio,	nos	reímos	al	unísono. 

—Lamento	entrometerme	—dijo,	acercándose	a	nuestra	mesa—,	pero	no	pude	evitar

escuchar	 parte	 de	 su	 alegre	 conversación.	 Me	 temo	 que	 el	 timbre	 de	 sus	 palabras	 me	 ha atraído	como	polilla	a	una	flama…	Pongan	fin	a	mi	ansiedad,	y	díganme,	¿están	viajando

por	 casualidad	 desde	 Inglaterra?	 —Verdes	 ojos	 brillantes	 y	 una	 sonrisa	 encantadora esperaban	una	respuesta. 

—Permítame	tranquilizarlo,	señor.	No	se	equivoca,	viajamos	desde	Inglaterra. 

—¡Estoy	 tan	 contento	 de	 escuchar	 eso!	 —dijo.	 Acercó	 una	 silla	 a	 nuestra	 mesa	 y	 se sentó	a	mi	lado—.	William	Pritchard,	es	mi	nombre.	¿Un	placer	conocerlo,  monsieur…? 

—¿Es	 usted	 William	 Pritchard…	 el	 hijo	 de	 Sir	 Rowland	 Pritchard?	 —Levanté	 una

ceja,	asombrado	por	el	privilegio	de	esa	compañía	en	nuestra	humilde	mesa	en	el	café. 

—Ese	soy	yo,	señor.	—Inclinó	la	cabeza	en	un	gesto	amable. 

Sir	 Rowland	 Pritchard	 había	 comisionado	 las	 expediciones	 comerciales	 de	 mi	 padre durante	 años.	 Incluso,	 yo	 había	 conocido	 al	 hombre	 una	 o	 dos	 veces	 cuando	 era	 niño. 

Sabía	 que	 tenía	 un	 hijo,	 pero	 jamás	 iba	 a	 imaginar	 que	 nuestros	 caminos	 alguna	 vez	 se cruzaran,	tan	divergentes	que	eran. 

—Iván	Lockhart	—dije—,	y	ella	es	la	Srta.	Alisa	Lockhart,	mi	hermana. 

Los	ojos	de	William	brillaron	con	un	carisma	pernicioso	cuando	aterrizaron	sobre	ella. 

 —Enchanté,	mademoiselle. 

Las	mejillas	de	Alisa	se	tiñeron	de	un	tono	rosado	e	insinuó	una	sonrisa	cuando	él	le

besó	la	mano. 

—Lockhart,	 ¿eh?	 —dijo—.	 Creo	 que	 nuestros	 padres	 fueron	 socios	 de	 negocios, 

¿verdad? 

Asentí. 

—Entonces	 debo	 contarlos	 entre	 mis	 amigos	 —agregó,	 encendiendo	 un	 cigarrillo—. 

Oh,	 lo	 siento	 mucho.	 ¿Le	 molesta,	 Srta.	 Lockhart?	 Los	 he	 mandado	 traer	 desde	 Madrid, pero	lo	apagaría	si	le	ofende. 

—Para	 nada,	 Sr.	 Pritchard.	 En	 todo	 caso,	 me	 gustaría	 probarlo	 yo	 misma.	 Pero	 por desgracia,	los	límites	de	los	buenos	modales	me	impiden	hacerlo. 

—Esto	 es	 París,	 Srta.	 Lockhart.	 Es	 libre	 de	 romper	 esos	 límites	 ingleses	 aquí	 —se burló. 

—Le	 agradezco,	 señor	 —dijo	 ella—.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 la	 educación	 lo	 que	 me

detiene,	sino	lo	que	sería	de	mí	una	vez	que	fuera	libre	de	ella. 

Ella	le	dio	un	guiño	travieso,	lo	que	me	molestó	un	poco.	Tan	solo	había	conocido	al

hombre	hacía	unos	minutos,	y	ya	le	concedía	tal	llamarada	de	intimidad.	Pero	en	lugar	de

detenerme	 en	 el	 tema,	 lo	 descarté	 y	 me	 centré	 en	 descubrir	 la	 razón	 de	 la	 presencia	 de Pritchard	en	nuestra	mesa. 

Él	se	rió	del	comentario	de	Alisa. 

—Puedo	ver	que	nos	llevaremos	bastante	bien,	Srta.	Lockhart.	¡Oh,	usted	me	agrada! 

—Nos	honra	con	su	presencia,	señor…	—dije. 

—Nada	de	eso,	por	favor.	Llámame	Pritchard,	lo	hacen	todos	mis	amigos.	—Hizo	una

seña	 al	 camarero	 y	 ordenó	 una	 taza	 de	 café—.	 Y	 como	 ahora	 somos	 amigos,	 ¿puedo confiar	 algo	 en	 los	 dos?	 —Pritchard	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 bajó	 la	 voz	 como	 si	 fuera	 a revelar	un	gran	secreto. 

—Puedes	hacerlo. 

—Durante	cinco	años,	he	fijado	mi	hogar	en	suelo	parisino,	y	ni	una	sola	vez	me	había

pasado	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 volver	 a	 Londres,	 hasta	 esta	 noche,	 claro.	 De	 alguna manera,	 han	 reavivado	 mi	 amor	 por	 nuestra	 madre	 patria	 y	 me	 han	 recordado	 lo	 mucho que	 he	 dejado	 atrás.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 apagó	 el	 cigarrillo—.	 Creo	 que	 mi	 descortés intrusión	en	su	mesa	sirve	como	testimonio	de	mi	estallido	de	melancolía. 

—Tenga	 cuidado,	 señor	 —dijo	 Alisa—.	 Su	 presencia	 en	 esta	 mesa	 también	 podría

servir	como	un	testimonio	de	la	transferencia	de	su	nacionalidad.	Tal	apertura	rara	vez	se ve	entre	extraños	en	nuestra	tierra	natal.	—Ella	lo	atravesó	con	ojos	analíticos. 

Pritchard	se	rió. 

—Tal	 vez	 sea	 así,	 Srta.	 Lockhart	 —dijo—.	 Quizás	 he	 perdido	 mis	 modales	 ingleses. 

Espero	 poder	 ganar	 su	 buena	 opinión,	 a	 pesar	 de	 eso.	 Díganme,	 amigos,	 ¿qué	 los	 trae	 a París? 

—El	Grand	Tour	—musité. 

— C’est	magnifique! —Pritchard	juntó	las	manos—.	¿Por	cuánto	tiempo	se	quedarán? 

—Hemos	estado	aquí	durante	un	mes,	nos	iremos	en	una	semana. 

—¡Una	semana!	—Alzó	las	cejas—.	Me	temo	que	nos	hemos	encontrado	demasiado

tarde…	¿Adónde	irán	ahora,	si	puedo	preguntar? 

—Nuestro	próximo	destino	es	Roma	—dije. 

—Oh,	deben	asegurarse	de	llegar	a	Venecia	en	su	camino	hacia	allí…

—Venecia	 definitivamente	 está	 en	 el	 itinerario	 —dije.	 Era	 todo	 el	 motivo	 de	 nuestro viaje,	pero	¿qué	sabía	él?—.	Decidimos	visitar	Roma	primero	durante	un	par	de	semanas, 

y	luego	iremos	a	Venecia. 

—¡No	querrán	perderse	el	 Carnivale!	—dijo. 

Todo	 este	 hilo	 de	 conversación	 empezaba	 a	 irritarme,	 y	 la	 paciencia	 no	 estaba	 entre mis	escasas	virtudes.	Alisa	parecía	bastante	complacida	con	él,	aunque	yo	no	encontraba

ninguna	 razón	 para	 ello.	 Este	 Pritchard	 se	 había	 convertido	 en	 un	 inquisidor	 desde	 el momento	en	que	se	había	sentado	en	nuestra	mesa. 

—¡Por	 supuesto,	 no	 nos	 lo	 perderíamos	 por	 nada	 en	 el	 mundo!	 —Ella	 habló	 por

primera	vez	en	mucho	tiempo.	¿Había	percibido	mi	mal	humor?	¿Era	esta	intervención	un

recurso	rápido	para	evitar	mi	temperamento?	No	tenía	talento	para	ocultar	mi	enojo,	y	ella lo	sabía. 

—Me	entristece	que	se	vayan	tan	pronto…	¿Han	fijado	una	fecha	para	su	partida? 

—Una	semana	a	partir	de	hoy,	me	parece	—respondió	ella.  Bueno.	Déjala	hablar. 	Me callaría	el	mayor	tiempo	posible. 

—Perfecto.	 Me	 gustaría	 mucho	 tener	 su	 compañía	 para	 una	 cena	 antes	 de	 que	 se vayan. 

—No	 podríamos	 aceptar	 esa	 oferta,	 Pritchard	 —dije—.	 No	 querríamos	 imponernos. 

Estoy	seguro	de	que	tienes	compromisos	sociales	mucho	más	apremiantes	que	cenar	con

nosotros,	los	Lockhart. 

—¡Tonterías!	—Golpeó	su	mano	sobre	la	mesa	y	sonrió—.	Pero	debemos	hacer	algo

antes	para	celebrar	nuestra	nueva	amistad…	¡Oh,	ya	lo	sé!	Véanme	mañana	en	el	 Jardin

 du	Roi,	al	mediodía.	¡No	aceptaré	un	no	por	respuesta! 

—Yo…

—Así	lo	haremos	—dijo	ella. 

—Excelente.	 —Se	 levantó	 de	 la	 silla—.	 Las	 bebidas	 van	 por	 mi	 cuenta	 esta	 noche, Lockhart.	Los	veré	mañana,	entonces. 

—Estamos	muy	agradecidos	contigo,	Pritchard	—dije—.	Te	veremos	mañana. 

Se	sumergió	en	la	multitud	de	jóvenes	que	rondaba	en	los	alrededores	del	café. 

—Oh,	 y	 Lockhart…	 —Su	 rostro	 emergió	 de	 la	 multitud	 cuando	 volteó—.	 ¿Ya

conociste	al	Diablo	Rojo? 


 ¿El	diablo	rojo? 

—Aún	no	—dije,	tratando	que	su	elección	de	palabras	no	me	impresionara	más	de	lo

que	seguramente	él	esperaba. 

—Lo	harás,	¡mañana! 

BAJÉ	DEL	CARRUAJE.	EXTENSOS	PRADOS	SE	EXTENDÍAN	POR	TODOS	LADOS. 

Esta	era	mi	primera	vez	en	el	Jardín	del	Rey.	Los	diseños	simétricos	de	proporciones

majestuosas	 que	 tenía	 ante	 mí	 hacían	 que	 mi	 corazón	 se	 saltara	 un	 latido.	 No	 solo admiraba	 la	 perfección	 de	 su	 estética,	 sino	 que	 también	 me	 abrumaba	 la	 idea

desalentadora	de	cubrir	sus	terrenos. 

Era	un	día	infernal,	para	empezar.	Y	debajo	de	las	muchas	capas	de	ropa	que	portaba, 

el	calor	se	acumulaba	aún	más.	Miré	mis	zapatos	de	cuero	negro	y	soñé	con	sumergir	mis

pies	 descalzos	 en	 las	 frescas	 aguas	 de	 la	 primera	 fuente	 que	 encontrara	 durante	 este pequeño	paseo. 

—¡Ahí	están	ellos!	—dijo	Alisa,	adelantándose. 

 ¿Ellos? 

Aparté	mis	ojos	del	suelo	para	mirar	al	frente	cuando	de	pronto,	a	escasos	centímetros

de	mí,	me	topé	con	una	vista	totalmente	inesperada. 

El	satén	rosa	de	un	vestido	con	escote	redondo	revelador,	un	cuello	largo	y	delicado, 

piel	pálida	y	cabello	rojo	fresa	arreglado	en	suaves	rizos.	Con	una	sombrilla	de	satén	rosa apartaba	de	su	rostro	los	fuertes	rayos	de	sol. 

La	 mirada	 curiosa	 de	 sus	 ojos	 verdes	 recorría	 mi	 figura	 de	 pies	 a	 cabeza,	 mientras tanto,	 sostenía	 su	 sombrilla	 con	 exquisitas	 manos	 enguantadas	 de	 blanco.	 Delicada	 nariz cincelada	y	labios	rosados	llenos…	Estudié	su	rostro	sin	preocuparme	por	la	decencia,	y	a ella	no	pareció	importarle	que	lo	hiciera. 

—¿Usted?	—dije. 

¡Era	ella!	La	mujer	del	accidente,	la	aristócrata	presuntuosa.	Ella	era…

—El	Diablo	Rojo.	—Las	palabras	salieron	de	mi	boca	antes	de	que	pudiera	detenerlas. 

—Veo	 que	 Pritchard	 le	 ha	 revelado	 mi	 verdadera	 identidad	 —dijo	 con	 un	 orgullo inconfundible—.	No	tema,  monsieur.	Puede	que	le	agrade,	a	pesar	de	todo. 

Sus	brillantes	ojos	verdes	me	habrían	hechizado	de	no	ser	por	la	sonrisa	burlona	que

ahora	 insinuaba.	 ¿Quién	 era	 esta	 mujer	 misteriosa?	 Se	 mostraba	 libre	 de	 recato,	 aunque pulida	y	refinada,	y	con	todo	el	derecho	a	su	cinismo…	un	enigma,	de	seguro.	Y	yo	amaba

resolver	acertijos. 

La	 muerte	 y	 yo	 nos	 conocíamos	 desde	 hace	 veinticuatro	 años,	 estaba	 seguro	 de	 que había	espacio	en	mi	vida	para	el	diablo	también. 

—Creo	que	así	será,  mademoiselle…	a	pesar	de	todo,	como	dice	usted	—bromeé. 

—Me	 alegra	 escucharlo,	 pues	 no	 está	 en	 mi	 naturaleza	 guardar	 rencor.	 Entonces

podemos	comenzar	de	nuevo. 

—¡Lockhart,	has	venido!	¿Ya	se	conocieron?	—dijo	Pritchard	uniéndose	a	nosotros—. 

Permítanme,	 por	 favor.	 Debemos	 seguir	 las	 reglas	 del	 decoro	 y	 la	 corrección,	 ¿verdad, 

Srta.	Lockhart? 

—Así	es	—dijo	Alisa	en	tono	juguetón. 

—Querida,	permíteme	presentarte	al	Sr.	Iván	Lockhart	—dijo	Pritchard. 

 —Enchanté,	monsieur. 

—Lockhart,	te	presento	a	mi	mejor	amiga	en	todo	París,	la	Srta.	Juliette	Deveraux. 

—Me	complace	poder	conocerla,	Srta.	Deveraux.	—No	mentí. 

—Vaya,	 ¡qué	 glorioso	 día	 para	 dar	 un	 paseo!	 ¿Le	 gustaría	 acompañarme,	 Srta. 

Lockhart?	—Pritchard	ladeó	el	codo. 

—Por	supuesto.	—Alisa	envolvió	su	mano	alrededor	de	su	brazo,	aterrizó	en	el	puño

de	su	abrigo,	y	se	fueron. 

La	amargura	se	acumuló	en	mi	garganta. 

—No	veo	nada	glorioso	en	este	día	infernal,	excepto	por	su	presencia,	por	supuesto	—

mascullé. 

—¡Asombroso!	—dijo	ella	con	los	ojos	muy	abiertos. 

—¿Qué	cosa? 

—Pues,	 su	 ingeniosa	 frugalidad	 con	 las	 palabras,  monsieur.	 En	 una	 sola	 frase,	 ¡ha logrado	transmitir	su	desdén	hacia	esta	excursión	y	elogiarme	al	mismo	tiempo! 

 Mal	hecho,	Iván. 

 — Por	favor,	perdóneme,	Srta.	Deveraux.	Esa	no	era	mi	intención…

—¿Se	arrepiente	de	haberme	halagado,	señor? 

—¡No!	 Yo	 nunca…	 —Un	 destello	 de	 su	 sonrisa	 traviesa	 me	 advirtió	 de	 su	 juego

diabólico.	Me	reí	a	pesar	de	mí	mismo. 

—Este	 clima…	 Me	 sorprende	 cómo	 las	 mujeres	 se	 conducen	 con	 tanta	 facilidad	 en condiciones	tan	insoportables. 

—Es	 nuestra	 única	 fortaleza,	 supongo	 —dijo—.	 Hace	 mucho	 calor…	 ¡Venga

conmigo!	 —Apretando	 mi	 mano,	 me	 alejó	 de	 la	 vista	 de	 todos,	 hacia	 los	 jardines.	 Al correr	por	el	césped,	mis	apuros	por	el	clima	se	desvanecieron.	El	resplandor	de	su	sonrisa llenó	mi	corazón	de	alegría	cuando	cruzamos	la	calle,	dejando	atrás	el	 Jardin	du	Roi. 

 —Monsieur! 	—Juliette	llamó	a	un	cochero. 

—¿Adónde	 me	 lleva?	 —Cerré	 la	 puerta.	 En	 verdad,	 no	 me	 importaba	 saberlo.	 El

secreto	 iba	 demasiado	 bien	 con	 esta	 repentina	 sensación	 de	 libertad	 que	 asaltaba	 mi espíritu.	Pero	todo	esto	venía	de	ella.	La	actitud	despreocupada	de	Juliette	se	extendía	a	mi corazón	sin	remedio. 

Sus	relucientes	ojos	verdes	miraron	a	los	míos. 

—Ya	lo	verá. 

Minutos	 después	 de	 nuestra	 fuga,	 el	 carruaje	 se	 detuvo	 frente	 a	 un	 gran	 jardín

enrejado.	 Escuchaba	 agua	 correr	 dentro.	 Enterrado	 en	 la	 profundidad	 de	 salvajes	 y exóticas	hojas	verdes,	debía	haber	un	estanque	o	fuente	oculta. 

— Allez…	—susurró.	Juliette	abrió	la	reja	sin	hacer	ruido.	Y	una	vez	adentro,	se	asomó su	dedo	enguantado	y	me	llamó	para	seguirla. 

Sonreí.	Irrumpir	en	propiedad	privada	no	había	estado	en	mis	planes	para	el	día,	y	sin

embargo,	 mi	 corazón	 se	 aceleraba	 ante	 la	 emoción	 de	 cruzar	 ese	 umbral	 y	 descubrir	 sus secretos. 

A	través	de	masas	de	vegetación	salvaje,	nos	movimos	hacia	el	centro	del	jardín.	Una

gran	 hoja	 verde	 obstruía	 el	 estrecho	 sendero,	 y	 cuando	 la	 aparté,	 el	 Jardín	 del	 Edén apareció	ante	mis	ojos. 

Una	 gran	 variedad	 de	 bromelias	 y	 orquídeas	 multicolores	 rodeaban	 una	 gran	 fuente. 

Pero	 más	 allá,	 y	 lo	 más	 impresionante	 de	 todo,	 era	 el	 ángel	 parado	 en	 el	 centro.	 Con intrincadas	 y	 detalladas	 alas	 cinceladas,	 la	 escultura	 de	 mármol	 del	 tamaño	 de	 un	 ser humano	llevaba	un	jarrón	inclinado	del	que	salía	una	pesada	corriente	de	agua	cristalina. 

Un	fuerte	deseo	me	tentó	a	quitarme	toda	la	ropa	y	sumergirme	en	el	agua	deliciosa, 

pero	de	alguna	manera	me	contuve.	Maravillado	como	un	niño,	caminaba	sobre	la	hierba, 

alimentando	mis	ojos	hambrientos	con	este	precioso	oasis	cuidadosamente	escondido	del

mundo. 

Ella	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 piedra	 de	 la	 fuente	 y	 levantó	 su	 falda.	 Sus	 manos	 se movieron	rápidamente	al	desatar	las	cintas	de	sus	zapatos. 

—¿Y	 bien?	 ¿No	 es	 esto	 lo	 que	 usted	 deseaba?	 —susurró—.  Vite,	 monsieur!	 Vite! —

Agitando	su	mano	en	el	aire,	Juliette	me	instó	a	imitarla. 

En	un	giro,	busqué	cualquier	amenaza	a	nuestra	travesura.	Solo	el	denso	follaje	verde

nos	 rodeaba.	 Estábamos	 a	 salvo.	 Cuando	 me	 senté	 junto	 a	 ella,	 mi	 mirada	 cayó	 en	 su rostro	impecable.	Los	rayos	de	sol	golpeaban	la	superficie	del	agua	y	se	reflejaban	en	su tersa	piel. 

—Debe	quitarse	los	zapatos	—insistió.	Juliette	metió	los	pies	descalzos	en	la	fuente	y

rió	cuando	sus	dedos	rociaron	agua	en	el	aire. 

Me	quité	los	zapatos	y	las	medias	rápidamente.	Pero	entonces,	justo	cuando	estaba	a

punto	de	sumergir	mis	pies	en	el	agua	refrescante,	me	detuve.	Hacía	unos	minutos,	había

imaginado	este	momento	preciso	y	ahora	mi	deseo	se	había	hecho	realidad…	 Qué	extraño. 

Estaba	seguro	de	que	no	se	lo	había	mencionado.	¿Cómo	podría	ella	haberlo	sabido?	Una

maravillosa	coincidencia. 

Ya	no	me	resistí.	En	cuanto	chapoteé	mis	pies	en	el	agua,	gemí. 

—Ah,	no	se	imagina	cuánto	deseaba	esto…

Juliette	se	sonrojó.	Reprimiendo	una	sonrisa,	su	mirada	tímida	cayó	sobre	mí. 

—Sí	—Hizo	una	pausa—.	Ya	está	contento. 

—Lo	estoy	—dije—.	Pero	también	estoy	preocupado…	¿A	quién	estamos	invadiendo

exactamente? 

—¿Acaso	eso	importa,  monsieur?	—dijo	ella—.	¿Acaso	la	gravedad	del	daño	depende del	rango	de	su	víctima? 

—Probablemente	sí,	aunque	no	debería	hacerlo…	pero	por	favor,	llámeme	Iván. 

—Muy	bien.	Pero	confinemos	este	precioso	gesto	a	la	extensión	de	este	jardín.	—Sus

ojos	 brillaron,	 y	 finalmente,	 ella	 sonrió—.	 Puedes	 llamarme	 Juliette,	 o	 Gloriosa	 Juliette, como	más	te	guste. 

 Gloriosa	Juliette,	en	verdad. 

LAS	 HORAS	 PASARON.	 VALORÉ	 CADA	 MINUTO	 DE	 SU	 COMPAÑÍA,	 JUNTO	 CON	 NUESTRO

secreto,	este	oculto	Jardín	del	Edén. 

En	 los	 primeros	 minutos	 de	 nuestra	 conversación,	 Juliette	 se	 había	 desprendido	 de todas	las	pretensiones	sociales.	Debajo	de	la 	jeunne	femme	de	diecisiete	años	lujosamente vestida,	descubrí	a	una	mujer	de	espíritu	libre.	Ninguna	intención	adicional	consternaba	a sus	pensamientos	más	que	sumergirse	en	las	profundidades	de	los	míos. 

—Fuiste	tú	quien	me	hizo	caer	en	el	carruaje,	¡yo	no	tuve	absolutamente	nada	que	ver

con	eso!	—Me	reí	al	recordar	su	indignación	cuando	aterricé	sobre	ella. 

—¡Oh!	¡Por	supuesto	que	sí! 

—Yo	 simplemente	 actué	 por	 la	 bondad	 de	 mi	 corazón	 —bromeé,	 encantado	 con	 su

carisma	espontáneo. 

—¿Bondad?	 Te	 lo	 aseguro,	 ¡escuché	 cada	 palabra	 traviesa	 que	 dijiste!	 —Juliette

sumergió	su	mano	en	el	agua	y	la	roció	en	mi	cara. 

—Fue	 bondad,	 no	 obstante.	 O	 al	 menos,	 así	 fue	 al	 principio,	 antes	 de	 que…	 — me trataras	 como	 si	 fuera	 tu	 sirviente.  Mejor	 evitar	 el	 tema	 por	 ahora—.	 ¿Pero	 quién	 de nosotros	está	libre	de	pecado?	Seguramente,	tu	apodo	debe	dar	cuenta	de	algo. 

—Tienes	razón	sobre	eso	—dijo—.	El	Diablo	Rojo	debe	hacer	honor	a	su	nombre;	de

lo	contrario,	los	parisinos	no	tendrán	nada	más	que	discutir	en	la	cena	sino	el	clima. 

—No	puede	ser	tan	malo.	No	puedo	creer	que	alguien	encuentre	un	solo	defecto	dentro

de	tu	encantadora	personalidad.	—Cada	palabra	la	dije	con	intención. 

—Eres	 muy	 amable…	 —Pensativa,	 desvió	 su	 mirada—.	 Pero	 me	 temo	 que	 hay

quienes	no	estarían	de	acuerdo	contigo.	—Se	puso	los	zapatos,	ató	los	cintas	y	tomó	sus

guantes	 antes	 de	 levantarse—.	 Bueno,	 les	 hemos	 causado	 suficiente	 preocupación,	 me imagino.	Nuestro	punto	ha	sido	demostrado	ante	ellos,	sin	duda. 

—¿Y	qué	punto	sería	ese? 

Fijó	sus	ojos	en	los	míos	y	los	entrecerró. 

—Que	la	vida	sin	nosotros	sería	una	insoportable	pesadilla. 

Fascinado	como	lo	estaba	por	esta	impresionante	criatura,	ella	había	dicho	la	verdad. 

Era	hora	de	regresar	al 	Jardin	du	Roi.	Y	aunque	me	causaba	gran	tristeza	abandonar	este paraíso	y	la	rica	atmósfera	de	libertad	que	me	transmitía,	me	puse	los	zapatos,	grilletes	a	la

sórdida	realidad	que	esperaba	afuera. 

Cuando	subimos	al	carruaje	de	camino	al	Jardín,	mi	espíritu	se	elevó	y	se	regocijó.	Los

minutos	pasaron	rápidamente	hasta	que	llegamos	al	paisaje	monumental. 

A	escasos	metros	de	nosotros,	pronto	aparecieron	las	figuras	de	Pritchard	y	Alisa. 

—¿Quiere	tomar	mi	brazo,  mademoiselle?	—Ella	asintió—.	¿Los	espiamos? 

Juliette	se	unió	a	mi	plan	con	una	sonrisa	traviesa. 

Seguimos	sus	pasos,	manteniendo	la	suficiente	distancia	para	no	alertarlos	al	discutir

nuestras	impresiones	de	lo	que	hacían	y	adónde	iban. 

—Su	hermana	necesita	con	urgencia	una	sombrilla	adecuada	—dijo. 

—¿Por	qué	las	mujeres	huyen	de	la	luz	del	sol	como	si	fuera	la	peste?	¿Hay	algo	malo

en	tomar	un	poco	de	sol?	—me	burlé. 

Una	insinuación	de	asombro	se	asomó	en	sus	ojos. 

—Tal	pregunta	podría	no	merecer	mi	respuesta,	señor	—dijo—.	Sin	embargo,	diré	que

aunque	aprecio	el	calor	del	sol	y	el	velo	general	de	esplendor	que	otorga	a	mis	vestidos,	no me	interesa	su	toque	ardiente	en	mi	piel.	—Finalizando	el	tema,	regresó	a	nuestro	juego	de espionaje.	Sus	ojos	se	detuvieron	en	Pritchard	y	Alisa	durante	unos	minutos. 

—¿Ha	visto	alguna	vez	una	pareja	más	enamorada?	—dijo	en	el	canto	más	rápido	de

prístino	francés. 

—No	estoy	seguro	de	comprender…

— Regardez…	—«Mire»,	musitó. 

Caminaban	a	lo	largo	del	sendero	del	jardín	en	toda	tranquilidad,	y	luego	se	detuvieron

a	un	lado.	Pritchard	señalaba	los	árboles.	Sus	dedos	casi	rozaron	la	mano	enguantada	de

Alisa.	Con	una	sonrisa	irreprimible,	se	inclinó	hacia	ella	y	alisó	un	mechón	de	su	cabello. 

Entonces	comprendí	lo	que	Juliette	había	intentado	decirme.	Vi	lo	que	ella	había	visto

con	toda	la	agudeza	y	profundidad	de	percepción	que	su	género	le	concedía. 

Él	estaba	enamorado. 

Los	 ojos	 de	 Pritchard	 se	 movían	 alrededor	 de	 Alisa	 con	 admiración	 irrevocable, pasión,	¡quién	sabía	qué	más	ocultaban	sus	ojos!	¿Cómo	podía	haber	estado	yo	tan	ciego? 

¿Era	posible	que	ella	correspondiera	a	sus	afectos? 

—Ahí	están.	¡Nos	preguntábamos	adónde	se	habían	ido!	—dijo	Pritchard,	acercándose

—.	Este	maravilloso	paseo	nos	ha	despertado	un	gran	apetito.	¿Comemos	algo? 

Su	preferencia	por	las	palabras	«nos»	y	«nosotros»	me	irritó. 

—No	—dije. 

Los	ojos	de	Alisa	se	agrandaron. 

—Quiero	 decir,	 no	 podemos	 cenar	 con	 ustedes	 Pritchard,	 hoy	 no.	 Ya	 estamos

comprometidos	con	los	Forrester. 

—Qué	pena	—dijo	Juliette. 

—Así	es…	—musité.	Sin	lugar	a	dudas,	Pritchard	había	sobrepasado	su	bienvenida	a mi	familia. 

La	pareja	extendió	sus	despedidas,	intercambiando	sonrisas	y	susurrando	frases	cortas

en	 los	 oídos	 uno	 del	 otro.	 Una	 prensa	 invisible	 me	 apretaba	 el	 estómago.	 La	 distracción llegó	solo	cuando	la	mano	de	Juliette	cayó	en	la	mía	y	suavizó	mi	puño	cerrado. 

—Espero	verte	de	nuevo,	Iván	—susurró	ella. 

—Yo	 también.	 —Las	 palabras	 salieron	 de	 mi	 boca	 por	 inercia.	 Mientras	 tanto,	 mi cerebro	 luchaba	 por	 desenredar	 la	 escena	 que	 acababa	 de	 presenciar	 entre	 Alisa	 y Pritchard. 

—¿A	 QUÉ	 SE	 DEBIÓ	 TODO	 ESO?	 ¿UNA	 CENA	 CON	 LOS	 FORRESTER?	—ALISA	 CERRÓ	 DE

golpe	la	puerta	de	la	sala. 

Sin	humor	para	entretener	sus	rabietas	infantiles,	me	volví	hacia	el	escritorio.	Durante

los	 últimos	 días,	 había	 descuidado	 nuestra	 correspondencia.	 Mi	 mano	 apresurada	 buscó dentro	 del	 cajón	 del	 escritorio	 y	 recogió	 facturas,	 todo	 tipo	 de	 invitaciones	 y	 una	 carta personal.	Abrí	el	pequeño	sobre,	coloqué	la	carta	contra	la	luz	de	la	ventana	y	comencé	a leer. 

—¿Y	quiénes	son	los	Forrester?	—Alisa	se	plantó	frente	a	mí	con	ambas	manos	en	su

cintura.	Solo	había	sido	testigo	de	esos	modos	cuando	era	niño	y	mi	madre	se	disgustaba

por	 uno	 de	 mis	 juegos	 traviesos.	 Sabiendo	 muy	 bien	 que	 su	 investigación	 no	 llegaría	 a ningún	 otro	 fin	 hasta	 que	 estuviera	 satisfecha	 con	 una	 respuesta,	 me	 preparé	 para	 ser maltratado	por	sus	palabras.	Pero	no	renunciaría	a	esta	pelea	tan	fácilmente. 

—Bertrand	Forrester,	querida	mía,	es	nuestro	casero.	—El	rencor	en	mi	voz	fluyó	sin

impedimentos.	Alcé	mis	cejas	cuando	terminé	de	leer	la	carta	en	mi	mano—.	Y	ha	escrito

para	 decir	 que	 llegará	 hoy,	 y	 que	 le	 gustaría	 mucho	 cenar	 con	 nosotros…	 así	 que	 como ves,	no	mentí.	—Si	alguna	vez	había	existido	un	mejor	momento	para	ganar	una	discusión, 

no	lo	conocía. 

Alisa	frunció	el	ceño.	Furiosa,	sus	ojos	vagaron	por	la	habitación,	buscando	los	medios

para	 reavivar	 nuestra	 discusión.	 Pero	 ella	 sabía	 que	 ya	 había	 perdido	 la	 disputa.	 Y

frustrante	como	debió	haber	sido	para	ella,	resopló	y	subió	las	escaleras. 

—MSSR.	FORRESTER	YA	ESTÁ	AQUÍ. 

—Gracias,	Leix.	Hazlo	entrar. 

—Sr.	 Lockhart,	 ¡qué	 bueno	 que	 me	 haya	 recibido	 con	 tan	 poco	 aviso!	 —dijo—. 

Lamento	haber	llegado	tan	tarde.	Mi	viaje	tomó	más	tiempo	de	lo	previsto…	Una	rueda

rota	del	carruaje,	¿sabe? 

Bertrand	era	un	hombre	de	complexión	fuerte,	con	una	voz	robusta	y	mejillas	rosadas. 

Portaba	 una	 peluca	 blanca	 empolvada	 y	 vestía	 de	 acuerdo	 a	 las	 viejas	 tendencias	 de	 la moda	parisina:	mangas	con	volantes,	corbata	pequeña	y	cuello	de	encaje	plano,	pantalones

lo	 suficientemente	 anchos	 como	 para	 provocar	 confusión	 en	 cuanto	 al	 paradero	 de	 sus piernas	y	un	lujoso	chaleco	bordado.	Llevaba	su	abrigo	en	su	brazo. 

—Un	calor	terrible,	hoy	—dijo,	limpiando	de	su	frente	pequeñas	gotas	de	sudor	con	un

pañuelo	bordado. 

—Muy	cierto	—dije—.	Pero	vamos,	debe	tener	hambre. 

—En	realidad	estoy	bastante	hambriento.	Muy	agradecido,	señor. 

—Su	 visita	 nos	 llega	 como	 una	 bendición	 —dije,	 dándole	 a	 Alisa	 una	 mirada

maliciosa	a	través	de	la	mesa—.	De	hecho,	me	atrevo	a	decir	que	ha	sido	mi	salvación. 

Ella	entrecerró	los	ojos	y	apretó	sus	labios. 

Bertrand	se	rió. 

—¡Vamos,	buen	señor!	¡No	puede	ir	tan	lejos	como	eso! 

—¿Qué	noticias	tiene	de	Inglaterra?	—inquirió	Alisa.	Su	voz	insinuaba	insatisfacción

innegable.	Así	que,	todavía	estaba	enojada,	¿no? 

—Noticias	impactantes,	me	temo	—dijo	Bertrand—.	Supongo	que	habrán	oído	hablar

del	intento	fallido	del	Capitán	Blood	de	robar	las	insignias	reales…

—Por	supuesto.	—Me	incliné	más	cerca,	sus	palabras	capturaron	mi	completo	interés

—.	Lo	último	que	escuché	fue	que	el	hombre	exigió	una	audiencia	con	el	Rey. 

—Eso	 hizo,	 señor.	 —Bertrand	 tiró	 de	 su	 peluca,	 luchando	 contra	 la	 necesidad	 de rascarse	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza—.	 Y	 su	 deseo	 fue	 concedido.	 ¡Tal	 osadía	 tan despreciable!	 El	 hombre	 es	 nada	 menos	 que	 un	 traidor,	 digo	 yo.	 Y	 sin	 embargo,	 Su Majestad	lo	ha	considerado	digno	de	perdón	por	sus	crímenes…

Sonreí.	La	astucia	del	Capitán	Blood	me	divertía	mucho. 

—Seguramente	su	encanto	lo	libró	de	su	ejecución. 

—Estoy	 seguro	 que	 así	 fue	 —dijo	 Bertrand	 con	 un	 severo	 gesto	 de	 reprobación—, porque	no	solo	recibió	el	perdón	del	Rey	por	todos	sus	crímenes	pasados,	sino	también	la

restauración	de	su	patrimonio,	un	lugar	en	la	corte…	¡y	una	pensión	de	quinientas	libras	al año	en	tierras	irlandesas! 

—Qué	escándalo…	—musité	con	admiración	por	la	audacia	de	Blood. 

—Pues,	 sí	 —respondió	 Bertrand—.	 El	 mal	 lleva	 una	 cara	 amistosa.	 Lo	 he	 dicho

siempre,	estoy	bastante	seguro. 

—Msrr.	Forrester	—dijo	Alisa,	tomando	su	copa	de	vino	tinto—.	¿Tiene	otras	noticias

qué	 transmitir?	 —Sus	 ojos	 se	 abrieron	 como	 si	 esperara	 no	 escuchar	 más	 del	 tema presente. 

—Oh,	pero	por	supuesto	—dijo	Bertrand	dispuesto	a	darle	gusto—.	Sí,	sí…	Debe	estar

ansiosa	 por	 saber	 de	 su	 familia.	 Le	 alegrará	 saber	 que	 sus	 padres	 le	 envían	 sus	 saludos, Srta.	Lockhart.	Su	madre	está	en	buen	estado	de	salud	y	su	padre	ha	vuelto	a	ser	el	mismo de	antes,	el	gran	hombre	de	negocios,	quiero	decir.	Buen	tipo	él,	muy	bueno. 

—Estoy	encantada	de	escuchar	eso.	Gracias,	Msrr.	Forrester. 

—De	 nada,	 mi	 querida	 Srta.	 Lockhart.	 Díganme,	 ¿han	 disfrutado	 de	 París?	 —dijo antes	de	tomar	otro	trago	de	vino. 

—Sí,	lo	hemos	hecho	—dije—.	Justo	hoy,	visitamos	el	 Jardin	du	Roi…

—¡Maravilloso!	¿El	jardín	fue	de	su	agrado? 

Mi	mente	se	fue	a	otro	jardín,	el	Jardín	del	Edén,	y	las	preciosas	horas	que	pasé	en	él

con	el	tentador	Diablo	Rojo. 

—Mucho. 

—Me	alegro.	París	tiene	mucho	que	ofrecer	a	los	jóvenes	—dijo	Bertrand—.	¿Y	han

hecho	alguna	amistad	recientemente? 

—Oh,	sí	—dijo	Alisa—.	Nos	hemos	encontrado	con	el	Sr.	William	Pritchard…

—¡Pritchard!	Por	supuesto…	Él	ha	vivido	aquí	durante	los	últimos	cinco	años.	Llegó

por	 el	 capricho	 de	 hacer	 el	 Grand	 Tour,	 pero	 se	 estableció	 aquí	 desde	 el	 principio.	 Su padre,	Sir	Rowland	Pritchard,	lo	ha	convocado	de	regreso	a	Inglaterra	varias	veces,	pero	él no	quiere	ni	escucharlo. 

La	cantidad	de	información	que	brotaba	de	la	boca	de	Bertrand	me	dejó	estupefacto. 

Me	 pregunté	 si	 podría	 hacer	 buen	 uso	 de	 su	 talento,	 ¿quizás	 podría	 arrojar	 algo	 de	 luz sobre	el	asunto	del	Diablo	Rojo? 

—Fue	tan	amable	de	presentarnos	a	una	amiga	suya,	la	Srta.	Juliette	Deveraux…	—Lo

dije.	Su	nombre	estaba	en	el	aire.	Y	ahora	a	esperar. 

Bertrand	apretó	los	labios	y	se	aclaró	la	garganta.	Se	limpió	la	comisura	de	la	boca	con

la	 servilleta.	 Mientras	 tanto,	 los	 lacayos	 despejaban	 el	 servicio	 de	 cena	 de	 la	 mesa…

¿Cómo	era	posible	que	este	hombre	no	supiera	qué	decir? 

—¿La	conoce?	—dijo	Alisa—.	¿Conoce	a	su	familia? 

—No	 personalmente,	 no.	 Los	 Deveraux	 son	 una	 familia	 antigua,	 bastante	 selectiva cuando	se	trata	de	sus	conocidos	en	la	sociedad. 

—¿Tiene	alguna	idea	de	por	qué	la	llaman	el	Diablo	Rojo?	Supongo	que	tendrá	algo

que	ver	con	su	cabello,	pero…

—El	Diablo	Rojo,	sí.	—Bertrand	se	levantó—.	¿Oporto,	o	quizás	Brandy? 

—Por	supuesto.	—Hice	un	gesto	al	lacayo	y	él	corrió	con	la	botella	para	satisfacer	el

anhelo	digestivo	de	Bertrand—.	¿Estaba	diciendo…	sobre	el	Diablo	Rojo? 

—Oh,	sí…	un	asunto	terrible.	Creo	que	el	apodo	está	relacionado	con	la	ascendencia

de	la	familia	y	la	espantosa	tragedia	que	se	le	atribuye. 

—¿Tragedia?	—dijo	Alisa. 

—No	 le	 daría	 ninguna	 seriedad	 a	 los	 rumores,	 Srta.	 Lockhart	 —agregó	 Bertrand—. 

Probablemente	sea	mejor	dejarlo	así. 

—Si	los	rumores	no	son	de	fiar,	entonces	seguramente	no	podría	haber	ningún	daño	al

hablar	de	ellos	—insistió. 

—Pues,	 si.	 Supongo	 que	 tiene	 razón.	 —Bertrand	 se	 frotó	 la	 nuca	 con	 la	 mano—.	 La historia	 cuenta	 que	 uno	 de	 los	 antepasados	 de	 los	 Deveraux,	 Mme.	 Camille,	 fue	 juzgada por	brujería	hace	doscientos	años	más	o	menos.	Fue	encontrada	culpable	y	sentenciada	a

muerte	durante	los	juicios	de	Valais…

—¿Sentenciada	a	muerte?	—musité. 

—Quemada	 en	 la	 hoguera,	 sí…	 Mmmm,	 algo	 terrible	 —susurró—.	 La	 dama	 en

cuestión	tenía	el	pelo	rojo	como	la	Srta.	Deveraux	por	lo	que	sé,	razón	por	la	cual	el	apodo infame	pasó	a	ella. 

Al	crecer,	había	escuchado	muchas	historias	de	juicios	de	brujas,	pero	nunca	una	había

enviado	un	escalofrío	por	mi	espalda	como	lo	hacía	ahora.	La	carga	del	estigma	social	que esto	implicaba	para	ella	me	resultaba	insondable. 

—Qué	angustioso	—murmuré. 

—Rumores,	 mi	 buen	 hombre…	 —dijo	 Bertrand—.	 Los	 rumores	 son	 el	 alimento	 de

nuestra	viciosa	sociedad.	Es	con	toda	probabilidad	un	mito	antiguo	y	no	hay	nada	más	que

eso.	Y	me	atrevo	a	decir	que	en	este	mundo	rápido	y	moderno	en	el	que	vivimos,	¿a	quién

le	importa	lo	que	pasó	hace	dos	siglos? 

La	respuesta	era	simple. 

 A	ella. 
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P L U M A S 	 N E G R A S

En	un	esfuerzo	por	recuperar	la	buena	opinión	de	Alisa	sobre	mí,	se	me	ocurrió

una	idea	espléndida. 

Hacía	 unos	 días,	 había	 recibido	 la	 invitación	 más	 codiciada	 de	 Mme.	 Bonnemaison para	su	evento	anual	de	caridad.	En	su	carta,	ella	lo	llamaba	«una	cena	entre	amigos»,	pero lo	suficientemente	clara	estaba	la	búsqueda	de	los	bolsillos	de	sus	amigos	en	nombre	de	la vivienda	 del 	 Hôpital	 Général	 para	 los	 pobres.	 La	 élite	 parisina	 prosperaba	 en	 tales funciones.	Había	sido	el	único	tema	de	conversación	durante	las	últimas	tres	semanas,	y

seguiría	siendo	la	comidilla	de	la	ciudad	en	las	próximas	semanas,	por	lo	que	parecía. 

Pero	eso	no	era	todo.	En	su	mensaje,	Mme.	Bonnemaison	había	tenido	la	amabilidad

de	 recordarme	 que	 como	 parte	 del	 evento	 central	 de	 la	 noche,	 ella	 tendría	 el	 honor	 de presentarnos	a	Letizia	Leone,	una	prodigiosa	cantante	de	ópera	que	vendría	desde	Venecia

con	 el	 único	 propósito	 de	 deleitarnos	 con	 su	 exquisita	 interpretación	 de	 famosas	 arias musicales…	Ahora	bien,	aunque	me	importaba	lo	suficiente	la	música	y	apreciaba	mucho

los	 maravillosos	 logros	 de	 tenores	 y	 sopranos,	 sabía	 que	 la	 sensibilidad	 de	 Alisa	 en	 esta área	 excedía	 por	 mucho	 a	 la	 mía.	 Sabía	 que	 estaría	 encantada	 tan	 pronto	 como	 le	 dijera que	había	recibido	la	inestimable	invitación. 

El	retiro	del	servicio	de	la	cena	comenzó. 

—Tengo	buenas	noticias	—dije. 

—¿Oh?	—dijo	ella	con	un	aire	de	indolencia—.	¿De	qué	se	trata? 

—Nuestra	 presencia	 ha	 sido	 solicitada	 mañana	 por	 la	 noche	 al	 evento	 benéfico	 de Mme.	Bonnemaison.	Ya	he	aceptado…	¿Contenta? 

Ella	suspiró	y	se	secó	la	comisura	de	los	labios	con	la	servilleta. 

—Desearía	que	me	hubieras	consultado	antes,	Iván	—dijo—.	Me	temo	que	no	puedo

ir. 

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 —dije—.	 ¡Este	 evento	 es	 la	 comidilla	 del	 mes!	 Tú misma	 me	 lo	 mencionaste	 hace	 semanas.	 ¡Recuerdo	 expresamente	 que	 dijiste	 cuánto querías	escuchar	la	interpretación	de	Letizia	Leone	del	Lamento	de	Dido! 

—Eso	fue	hace	semanas	—dijo—.	He	tenido	otros	compromisos	desde	entonces. 

Moví	 mi	 plato	 a	 un	 lado.	 Con	 el	 dorso	 de	 mi	 mano,	 cubrí	 mis	 labios	 y	 contuve	 la respiración	por	un	momento.	El	despecho	la	obligaba	a	decir	esas	palabras	perniciosas.	Un

cambio	rápido	del	dolor	a	la	ira	definía	mucho	a	mi	carácter,	y	sin	importar	lo	frustrante que	me	parecía	su	respuesta,	contuve	cada	gramo	de	agitación	que	se	formaba	en	mi	pecho

antes	de	que	saliera	de	mi	boca	en	un	vómito	de	palabras	venenosas. 

—Cualquiera	 que	 sea	 tu	 compromiso	 anterior,	 ¿estás	 segura	 de	 que	 no	 se	 puede

posponer? 

—Estoy	bastante	segura.	Es	imposible	—musitó.	—Lo	siento,	no	podremos	ir. 

Una	pizca	de	añoranza	en	sus	ojos	delató	la	confusión	interna	de	Alisa.	Cualquiera	que

haya	 sido	 la	 razón	 detrás	 de	 este	 rechazo,	 ¡torturaba	 su	 alma!	 ¿Estaba	 tan	 decidida	 a castigarme,	incluso	si	eso	significaba	declinar	uno	de	sus	más	preciados	deseos? 

Su	comportamiento	sombrío	y	su	pose	de	autoconfianza	me	enfurecieron. 

—Me	 siento	 muy	 triste	 de	 escucharlo	 —dije—.	 Sin	 embargo,	 intentaré	 divertirme,	 a pesar	de	que	me	hará	falta	tu	presencia. 

Sus	ojos	se	agrandaron. 

—¿Qué…?	¿Piensas	ir	solo? 

—No	 es	 lo	 que	 me	 hubiera	 gustado,	 pero…	 supongo	 que	 tendré	 que	 hacerlo.	 Estoy seguro	 de	 que	 encontraré	 algunos	 de	 nuestros	 conocidos	 allí.	 Todos	 los	 miembros	 de	 la nobleza	parisina	asistirán…	Lady	Cisseley	estará	allí,	estoy	convencido. 

—Por	 favor,	 discúlpame.	 De	 pronto	 me	 siento	 muy	 mal.	 —Se	 levantó	 de	 la	 silla habiendo	apenas	tocado	la	cena	y	salió	por	la	puerta. 

—Dos	pueden	jugar	este	juego,  ma	cher	—susurré,	satisfecho	con	mi	estrategia. 

Tiré	 del	 plato	 de	 frutas	 frente	 a	 mí	 y	 la	 madurez	 de	 las	 uvas	 satisfizo	 aún	 más	 mi paladar	porque	sabían	a	triunfo. 

A	PESAR	DEL	 DOLOR	 EN	 MI	 CORAZÓN	 POR	 ESTAR	 AQUÍ	 SIN	 ELLA,	 NO	 PODÍA	 REGRESAR.	 MI presencia	en	casa	de	Mme.	Bonnemaison	era	parte	esencial	de	mi	plan.	Esta	era	mi	única

oportunidad	de	demostrar	que	no	sería	intimidado	por	el	abatimiento.	Había	soportado	lo

suficiente	de	manos	de	Viktor;	ciertamente	no	volvería	a	pasar	por	eso,	no	con	Alisa. 

Voces	 ruidosas	 y	 alegres	 se	 fusionaban	 y	 resonaban	 en	 el	 gran	 salón.	 La	 música	 se elevaba	 por	 encima	 de	 la	 cacofonía	 de	 la	 sociedad	 bulliciosa.	 Violines	 y	 violonchelos entrelazaban	sus	suaves	notas	con	el	adagio	compás	de	un	clavicordio	cuando	me	moví	a

través	de	la	multitud. 

—¡Espléndido	de	su	parte	haber	venido,	Sr.	Lockhart! 

—Lady	Cisseley,	qué	gusto	verla	—dije—.	¿Y	cómo	está	usted,	Srta.	Esther? 

La	chica	abanicó	sus	grandes	pestañas,	petrificada	al	fijar	sus	ojos	color	avellana	sobre mí. 

—Me	temo	que	Lord	Allen	está	conversando	con	Mssr.	Bonnemaison	—agregó—.	No

veo	a	la	Srta.	Lockhart	con	usted.	Espero	que	se	encuentre	bien. 

—Ella	está	un	poco	resfriada,	pero	nada	demasiado	serio. 

—Creo	que	lamentará	no	haber	estado	aquí…

—Oh,	 estoy	 seguro	 de	 eso	 —dije	 con	 una	 sonrisa,	 luego	 reformulé—:	 Quiero	 decir, Letizia	Leone…	ya	sabe.	Me	aseguraré	de	enviarle	sus	saludos,	gracias. 

—¡Mira,	allí	está!	—La	mirada	de	Esther	señaló	hacia	el	gran	salón,	donde	la	virtuosa

cantante	 se	 preparaba	 para	 comenzar	 el	 entretenimiento	 central	 de	 la	 noche—.	 Es hermosa. 

—Cuánta	 razón	 tienes,	 querida.	 Deberíamos	 hacernos	 de	 los	 mejores	 asientos	 —dijo Lady	Cisseley—.	Ven,	querida	Esther. 

—Sr.	Lockhart…

—¿Sí,	Srta.	Esther? 

—¿Se	sentaría	a	mi	lado?	—Ella	deslizó	su	mano	alrededor	de	mi	brazo. 

—Sería	un	placer.	—Acepté	su	gesto	y	nos	conduje	a	nuestros	asientos. 

Las	 voces	 murmurantes	 cedieron	 hasta	 que	 el	 silencio	 prevaleció.	 En	 cuestión	 de minutos,	todos	los	asientos	disponibles	en	la	sala	se	llenaron. 

Letizia	Leone	apareció	al	final	del	pasillo,	envuelta	en	un	vestido	de	terciopelo	negro	y brocado	 dorado	 con	 un	 escote	 pronunciado.	 Su	 cabello	 rubio	 con	 partido	 medio	 estaba arreglado	 en	 rizos	 apretados	 fijados	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 corona,	 con	 pesados	 bucles sueltos	que	colgaban	de	su	espalda. 

Tal	 vez	 lo	 más	 intrigante	 era	 la	 máscara	 que	 había	 elegido	 para	 esta	 noche:	 una Colombina	 de	 terciopelo	 negro	 montada	 con	 exquisitas	 plumas	 negras	 y	 una	 delicada hilera	de	diamantes	incrustados	alrededor	de	sus	cuencas	oculares. 

—No	tenía	idea	de	que	se	presentaba	 in	maschera	—susurré. 

—Oh	si.	En	cada	ocasión,	Sr.	Lockhart	—dijo	Esther. 

—Y	ese	es	un	peinado	extraño.	¿Cómo	se	llama? 

—Ese	es	el	 Hurluberlu,	 la	 gente	 dice	 que	 pronto	 se	 convertirá	 en	 el	 estilo	 preferido. 

¿No	le	gusta? 

—Quizás	 me	 gustará	 cuando	 ya	 no	 sea	 tan	  avant-garde.	 Pero	 por	 ahora,	 elude	 mi comprensión	del	buen	gusto	—terminé	con	una	sonrisa. 

—Entonces	jamás	lo	usaré	—dijo	Esther	con	un	movimiento	de	su	abanico	de	encaje. 

Letizia	 Leone	 llegó	 al	 centro	 de	 la	 sala	 y	 se	 detuvo	 en	 una	 plataforma	 elevada.	 Una cálida	ovación	resonó	entre	la	audiencia,	y	la	Srta.	Leone	se	inclinó	en	agradecimiento	con ambas	manos	cruzadas	sobre	su	pecho. 

La	quietud	prevaleció	una	vez	más. 

Las	 primeras	 notas	 del	 clavecín	 golpearon.	 La	 voz	 única	 de	 Letizia	 Leone	 brilló	 a través	del	silencio	con	la	apertura	del	Lamento	de	Dido. 

Irrevocablemente,	la	melodía	evocó	la	imagen	de	Alisa	en	mi	mente.	Esta	era	su	aria

favorita.	 Un	 poco	 triste	 para	 mi	 gusto,	 un	 tema	 desgarrador.	 Dido	 es	 abandonada	 por	 su

amante	 Eneas,	 y	 devastada	 por	 la	 ruptura,	 ella	 clava	 un	 cuchillo	 en	 su	 pecho	 y	 muere mientras	su	amado	navega	en	el	horizonte…	Por	un	momento,	cerré	los	ojos	y	la	imaginé

cantando	 en	 su	 habitación	 temprano	 por	 la	 mañana.	 Ella	 siempre	 había	 sido	 propensa	 a melodías	melancólicas	y	sombrías.	Su	canto	limpio	y	natural	me	había	hecho	llorar	en	más

de	una	ocasión. 

Abrí	mis	ojos.	Letizia	Leone	congeló	la	habitación	con	la	claridad	y	potencia	prístinas

de	 su	 voz.	 Ni	 una	 sola	 alma	 se	 atrevía	 a	 moverse	 cuando	 llegaba	 al	 final	 de	 la	 melodía, excepto	 por	 una	 persona.	 En	 la	 fila	 más	 alejada	 detrás	 de	 la	 cantante,	 noté	 su	 figura intentando	salir	de	la	habitación. 

El	vestido	dorado	de	la	mujer	se	atascó	en	la	jamba	de	la	puerta,	impidiéndole	escapar. 

Frustrada,	ella	se	giró	y	tomó	la	tela	para	desenredarla. 

Capté	un	destello	de	ojos	verdes. 

Una	ovación	de	pie	siguió	los	últimos	acordes	de	la	melodía.	Lady	Cisseley	y	Esther

se	 acercaron	 a	 la	  femme	 en	 question,	 mientras	 que	 yo	 aproveché	 la	 oportunidad	 para desaparecer	 en	 medio	 de	 la	 multitud	 y	 comenzar	 mi	 persecución	 de	 la	 misteriosa	 mujer que	había	salido	de	la	habitación	minutos	antes. 

A	través	de	un	pasillo	largo	y	estrecho	con	escasa	iluminación,	pero	que	filtraba	luz	a

través	 de	 las	 ventanas	 de	 revestimiento,	 seguí	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos	 hasta	 que	 llegué	 al final	del	corredor. 

Abrí	 la	 puerta.	 La	 oscuridad	 se	 extendía	 a	 cada	 rincón	 de	 la	 habitación.	 Un	 suave aroma	 cítrico	 llenó	 mis	 pulmones	 cuando	 pasé	 la	 puerta.	 Escasos	 haces	 de	 luz	 de	 las antorchas	exteriores	se	filtraban	a	través	de	las	ventanas	verticales	de	la	pared	sur. 

Siguiendo	el	estrecho	sendero	de	piedra	bordeado	de	limoneros	y	naranjos,	la	encontré

al	final	del	invernadero.	Estaba	recargada	en	una	mesa	de	madera	y	sostenía	una	manzana

en	 su	 mano	 enguantada.	 En	 el	 momento	 en	 que	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron,	 Juliette insinuó	 una	 sonrisa	 tentadora…	 Era	 la	 personificación	 de	 la	 diablura.	 Aquella	 vez	 en	 el Jardín	 del	 Edén,	 había	 pensado	 que	 era	 la	 encarnación	 de	 Eva	 cuando	 todo	 este	 tiempo, ella	había	sido	la	serpiente. 

—Parece	 que	 estamos	 destinados	 a	 encontrarnos	 en	 jardines	 —dije,	 cerrando	 la

distancia	entre	nosotros. 

—Buenas	noches,	Sr.	Lockhart	—dijo. 

—¿Puedo	saber	el	motivo	por	el	que	se	esconde? 

—No	me	escondo	—musitó—.	Simplemente	necesitaba	el	aire	fresco…	¿Y	dónde	está

la	Srta.	Lockhart? 

—Ella	no	pudo	venir…

—Qué	bien	—bromeó…	¿o	no? 

Solté	una	breve	carcajada	y	me	acerqué	lo	suficiente	para	hablarle	al	oído. 

—Eso	es	bastante	cruel…	incluso	para	ti. 

—¿Es	cruel	regocijarse	por	tener	la	compañía	de	un	querido	amigo	para	uno	mismo? 

—Quizás	no	—dije.	—Pero	es	que	tienes	una	forma	de	pintar	el	bien	sobre	el	mal	del modo	más	convincente. 

—¿Eso	crees?	—Mi	fraseo	le	divertía—.	Deberíamos	regresar.	¿No	te	importaría	que

te	vieran	conmigo? 

—Me	encantaría	caminar	a	tu	lado	—dije,	ofreciéndole	mi	brazo. 

A	pesar	de	que	ella	sonreía,	la	tristeza	se	asomaba	en	sus	ojos	con	un	velo	gris	claro. 

Me	vino	a	la	mente	el	relato	de	Bertrand	Forrester:	los	juicios	de	las	brujas	de	Valais,	el estigma	social	que	ella	llevaba.	La	sociedad	repudiaba	la	historia	de	su	familia,	pero	no	su dinero. 

Cuando	 volvimos	 al	 gran	 salón,	 la	 presentación	 de	 Letizia	 Leone	 había	 llegado	 a	 su fin.	 Voces	 disonantes	 emergieron	 una	 vez	 más	 de	 la	 agitada	 multitud.	 Moverse	 de	 un extremo	a	otro	de	la	habitación	parecía	una	hazaña	imposible. 

—¡Sr.	 Lockhart,	 ahí	 está!	 —La	 figura	 delicada	 de	 Esther	 se	 zambulló	 en	 la	 horda aristocrática	y	se	encaminó	hacia	donde	estábamos—.	¡Pensé	que	lo	había	perdido! 

—Me	alegra	que	me	haya	encontrado,	Srta.	Esther	—dije—.	¿Conoce	a	la	Srta.	Juliette

Deveraux?	Le	presento	a	la	Srta.	Allen. 

— Enchanté	—dijo	Juliette	con	una	reverencia. 

—Mucho	gusto,	Srta.	Dever…

—¡Ven	aquí,	Esther,	querida!	—La	mano	de	Lady	Cisseley	se	cerró	sobre	su	hombro

cuando	casi	se	llevó	a	su	hermana—.	Lo	siento	mucho	Sr.	Lockhart,	pero	Lord	Allen	nos

está	esperando.	¡Tenemos	que	salir	ahora!	Adiós,	Sr.	Lockhart. 

Ella	reconoció	a	Juliette	con	un	rápido	asentimiento.	En	cuestión	de	segundos,	ambas

mujeres	desaparecieron	en	la	multitud. 

Me	tomó	un	tiempo	entender	lo	que	había	sucedido.	El	rechazo	de	Lady	Cisseley	hacia

Juliette	había	sido	bastante	notorio,	pero	nunca	lo	había	esperado.	Pronto,	comencé	a	notar las	 malévolas	 miradas	 que	 nos	 rodeaban.	 Apuntaban	 sus	 ojos	 furtivos	 y	 sus	 narices arrugadas	hacia	Juliette.	Y	aún	así,	esto	no	parecía	causarle	angustia.	Sin	embargo,	sabía que	 tales	 demostraciones	 irracionales	 de	 reprobación	 la	 lastimaban	 más	 de	 lo	 que	 ella toleraría	demostrar. 

Quería	 decir	 algo,	 abordar	 el	 problema	 y	 quitarle	 cualquier	 importancia,	 ¡porque	 era una	completa	locura!	¿Por	qué	alguien	habría	de	juzgarla	por	el	pasado	de	su	familia?	Pero si	hablaba,	corría	el	riesgo	de	herir	la	sensibilidad	de	Juliette	y	solo	por	eso	permanecía	en silencio. 

—Venga,	Srta.	Deveraux	—dije.	—Déjeme	llevarla	a	su	carruaje. 

—Gracias,	Sr.	Lockhart.	Pero	hay	algo	que	debo	hacer	antes	de	irnos. 

 Qué	extraño	que	dijera	eso. 

GENUINO	PLACER	IRRADIABA	DE	SU	SONRISA	CUANDO	DEJAMOS	LA	MANSIÓN	BONNEMAISON

detrás	de	nosotros.	Reír	era	inevitable. 

La	brisa	fresca	de	la	noche	revolvía	las	delicadas	plumas	negras	que	enmarcaban	sus

titilantes	ojos	verdes. 

—Lo	lograste	—dije,	asombrado—	¡Tienes	la	máscara	de	Letizia	Leone! 

—¡Impensable!	 —Los	 ojos	 de	 Juliette	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.	 Su	 risa,	 natural	 y nítida,	cautivó	mi	corazón. 

—Lo	 es.	 Cada	 mujer	 en	 la	 habitación	 prácticamente	 mendigaba	 por	 ella.	 Incluso	 la escuché	rechazar	más	de	una	oferta	por	la	compra	de	la	máscara…	—Hice	una	pausa—. 

¿Cómo	la	conseguiste? 

—Sabes	perfectamente	bien	que	yo	no	tuve	nada	que	ver	—dijo—.	Fuiste	tú…	Tú	la

hechizaste,  monsieur.	¿Y	qué	mujer	no	se	enamoraría	de	tu	encantadora	sonrisa? 

Al	 descender	 los	 escalones	 de	 la	 entrada,	 Juliette	 dio	 un	 tropiezo.	 Ante	 una	 caída inminente,	 la	 detuve	 con	 rapidez.	 Ceñí	 una	 mano	 alrededor	 de	 su	 cintura	 y	 con	 la	 otra sujeté	su	brazo. 

—¿Estás	bien? 

Sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos.	Y	aunque	separó	sus	labios,	no	dijo	nada. 

Juliette	asintió. 

Su	 peso	 ligero	 en	 mis	 brazos	 deleitaba	 mis	 sentidos.	 A	 poca	 distancia	 de	 sus	 labios, percibí	el	sutil	aroma	de	rosas	en	su	piel,	vaporizándose	en	el	aire. 

—Tal	vez	sería	mejor…	—susurré—	…quitar	la	máscara. 

En	silencio,	ella	asintió	levemente. 

Deslicé	mi	mano	por	su	nuca	y	alcancé	la	cinta	negra.	Con	un	ligero	tirón,	el	nudo	se

disolvió.	 Cada	 segundo	 de	 su	 cercanía	 desafiaba	 mi	 limitado	 autocontrol.	 Mis	 dedos acariciaron	 su	 rostro.	 Cuando	 le	 retiré	 la	 máscara	 contuve	 la	 respiración.	 La	 ayudé	 a levantarse,	y	en	cuanto	respiré	de	nuevo,	me	alejé	rápidamente. 

—Gracias	—musitó. 

—De	 nada	 —dije,	 sintiéndome	 lo	 suficientemente	 incómodo	 como	 para	 evitar	 el

contacto	visual	por	un	minuto	más	o	menos. 

Alcanzamos	 el	 camino	 adoquinado.	 Llamé	 a	 su	 carruaje	 con	 un	 gesto	 rápido	 de	 mi mano. 

—¿Acordamos	 una	 reunión	 en	 los	 Jardines	 de	 Luxemburgo	 para	 la	 próxima	 vez? 

Parece	lo	más	apropiado…

Mi	sugerencia	la	divirtió. 

—Eso	depende	completamente	del	día	de	tu	partida…

—Nos	iremos	este	miércoles. 

—No	hay	forma	de	saber	cuándo	volverás…	—dijo. 

—Me	temo	que	podrían	pasar	meses. 

El	carruaje	de	Juliette	llegó.	El	lacayo	abrió	la	puerta.	Le	ofrecí	mi	mano	antes	de	que entrara. 

—Entonces	debes	regresar	 pronto	—dijo,	colocando	 la	máscara	de	 plumas	negras	en

su	regazo—.	Vuelve	a	París.	Eres	bienvenido	a	quedarte	en	la	Mansión	Deveraux. 

—Lo	haré,	gracias.	—Cerré	la	puerta	y	di	la	seña	al	conductor. 

—¡Andando!	—dijo,	y	el	Diablo	Rojo	desapareció	de	mi	vista	en	tanto	el	carruaje	se

reducía	en	la	distancia. 
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L as	circunstancias	alrededor	de	nuestra	despedida	me	dejaron	con	una	impresión

agridulce.	Durante	días,	había	esperado	ansiosamente	nuestro	viaje	a	Roma,	pero

a	 partir	 de	 esta	 noche,	 ya	 no	 sentía	 lo	 mismo.	 Parte	 de	 mí	 quería	 quedarse	 en París	y	descubrir	qué	vendría	de	continuar	mi	amistad	con	Juliette	Deveraux.	La	idea	de

pasar	 meses	 lejos	 de	 ella	 y	 la	 posibilidad	 de	 perder	 los	 extraños	 vínculos	 que	 habíamos forjado	me	causaba	gran	ansiedad. 

Un	aire	de	misterio	giraba	en	torno	a	ella	y	no	tenía	relación	con	la	antigua	historia	de su	familia.	Esto	era	otra	cosa	completamente	diferente.	Reconocía	parte	de	mí	en	ella,	y	lo que	me	dejaba	perplejo	era	mi	incapacidad	para	identificar	con	precisión	qué	parte	de	ella resonaba	dentro	de	mí.	Tal	vez	era	este	enigma	lo	que	me	mantenía	en	su	esclavitud. 

—Deténgase	aquí.	—Golpeé	el	techo	del	carruaje. 

Bajé	en	 Quai	de	la	Tournelle	y	caminé	a	casa	las	calles	restantes. 

Mientras	 paseaba	 por	 el	 camino,	 imágenes	 vívidas	 se	 vertían	 en	 mi	 mente,	 una	 tras otra.	Cada	una	de	esas	escenas	le	pertenecía	a	ella.	No	había	escapatoria	al	brillo	de	sus ojos	verdes	y	su	sonrisa	traviesa	tan	especial. 

El	momento	en	los	escalones	de	la	mansión,	cuando	la	había	sostenido	en	mis	brazos, 

había	quedado	grabado	en	mi	mente.	Y	la	ráfaga	de	excitación	que	corría	por	mis	venas	se

aceleraba	una	vez	más	cuando	evocaba	ese	recuerdo.	Abrumaba	mis	sentidos.	Mi	espíritu

se	retorcía	y	se	rebelaba	ante	la	idea	de	abandonar	 la	Ville	Lumière. 

La	 nostalgia	 de	 nuestra	 despedida	 permanecía	 peligrosamente	 cerca	 de	 mi	 corazón. 

Era	demasiado	pronto.	Necesitaba	tiempo.	El	polvo	cósmico	pronto	se	asentaría	una	vez

más.	 Además,	 había	 otro	 problema	 que	 tenía	 que	 tratar.	 Esta	 noche	 al	 regresar	 a	 casa, esperaba	 que	 Alisa	 y	 yo	 pudiéramos	 dejar	 de	 lado	 nuestras	 rencillas	 y	 centrarnos	 en	 las prometedoras	aventuras	que	nos	esperaban. 

La	verdad	era	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	recuperarla.	Desde	que	ese	tipo,	Pritchard, 

había	aparecido	en	nuestras	vidas,	podía	sentirla	alejándose	de	mí	cada	día	que	pasaba.	Y

lo	 que	 más	 me	 asustaba	 era	 saber	 que	 la	 ruptura	 entre	 nosotros	 era	 real	 y	 que	 no	 podía hacer	 nada	 para	 repararla.	 Deseaba	 estar	 equivocado,	 y	 pensar	 que	 todavía	 existía	 la posibilidad	de	salvar	lo	que	quedaba	de	nuestro	afecto. 

 Qué	extraño…	 Un	carruaje	estaba	parado	frente	a	las	puertas	de	la	casa.	Cuando	crucé la	esquina	de	la	calle,	partió. 

 —Bonsoir,	monsieur. 

— Bonsoir, 	Leix	—dije	en	voz	baja,	entregándole	mi	abrigo—.	¿Está	despierta	la	Srta. 

Lockhart? 

Leix	se	encogió	de	hombros,	indiferente. 

—La	Srta.	Lockhart	acaba	de	irse,  monsieur	—dijo. 

—¿Qué	quieres	decir?	¿A	esta	hora?	¿Adónde	fue? 

—No	 lo	 sé,  monsieur. 	 —Leix	 cerró	 la	 puerta—.	 Pero	 creo	 que	 era	 el	 carruaje	 de	 la Srta.	Rinehart	el	que	pasó	por	ella. 

El	nombre	me	pareció	familiar.	Sí,	la	Srta.	Rinehart,	de	las	reuniones	del	viernes	en	el

 salon…	eran	amigas. 

—¿A	qué	hora	regresará? 

—Ella	no	lo	dijo,  monsieur. 

—Muy	bien.	Gracias,	Leix. 

¿LA	 SRTA.	 RINEHART	 HABÍA	 PASADO	 POR	 ELLA?	 ¿A	 LAS	 DIEZ	 EN	 PUNTO	 DE	 LA	 NOCHE? 

¡Esto	 era	 completamente	 inapropiado!	 ¿Qué	 estaba	 pensando	 ella?	 Cada	 arteria	 en	 mi cuerpo	latía	mientras	caminaba	haciendo	círculos	en	mi	habitación,	loco	como	un	mastín

salvaje. 

¿Por	 qué	 me	 haría	 esto?	 ¿Irse	 sin	 previo	 aviso,	 sin	 dejar	 palabra	 de	 su	 propósito	 o paradero?	Esto	era	muy	extraño	y	era	completamente	ajeno	al	carácter	de	Alisa…	Leix	no

había	 mencionado	 ningún	 equipaje,	 por	 lo	 que	 podía	 suponer	 que	 no	 se	 había	 escapado. 

Pero	¿cómo	podía	estar	seguro?	¿Y	si	ella	no	tenía	intención	de	regresar?	¿Y	si	se	había

fugado	con	Pritchard? 

Tal	vez	realmente	la	había	perdido,	y	esta	vez	para	siempre. 

Mi	respiración	se	acortó.	No	podía	soportar	la	idea	de	quedarme	sin	ella.	Las	lágrimas

asomaron	a	mis	ojos;	el	miedo	y	la	frustración	tomaron	mi	corazón	y	jugaron	con	él	como

quisieron. 

El	calor	se	acumuló	en	mi	cuerpo	y	abrasó	la	punta	de	mis	dedos.	Con	un	movimiento

rápido	 de	 mi	 brazo,	 barrí	 cada	 objeto	 fuera	 de	 mi	 escritorio.	 Gruñí	 y	 golpeé	 mi	 mano temblorosa	contra	la	pared. 

Deslicé	 mis	 dedos	 pulsantes	 por	 mi	 cabello.	 Alisa	 estaba	 decidida	 a	 causarme	 dolor. 

Esta	noche,	ella	había	jugado	sus	cartas	bien.	Me	había	lastimado	más	profundamente	de

lo	que	podría	haber	anticipado.	La	incertidumbre	es,	con	mucho,	un	castigo	mayor	que	el

dolor. 

Sin	 esperanza,	 caí	 en	 picada	 sobre	 el	 colchón.	 Miré	 al	 techo	 por	 un	 minuto	 o	 dos, tratando	de	ignorar	las	viciosas	voces	que	gritaban	en	mi	cabeza.	Me	deslicé	hacia	un	lado y	me	incliné,	alcanzando	con	una	mano	la	puerta	de	la	mesita	de	noche.	Tomé	la	botella	de Burdeos	por	el	cuello	y	la	saqué. 

Con	la	intención	de	vigilar	toda	la	noche	si	era	necesario,	fui	al	balcón.	Me	senté	en	el piso,	 mi	 cabeza	 apoyada	 contra	 la	 barandilla.	 Fijé	 mi	 vista	 al	 final	 de	 la	 calle,	 listo	 para detectar	el	momento	de	su	regreso,	si	acaso	ella	volvía. 

Tomé	un	trago	de	vino.	Lo	encontré	demasiado	fuerte	y	me	aclaré	la	garganta. 

—¿Dónde…	estás?	—murmuré. 

La	 medianoche	 sonó	 en	 el	 reloj	 del	 recibidor.	 Abrí	 mis	 ojos.	 El	 vino	 se	 había terminado	hacía	mucho	tiempo.	En	mi	estupor,	entraba	y	salía	de	la	conciencia. 

Unos	 cascos	 de	 caballos	 tintinearon	 en	 la	 distancia.	 Agudicé	 mi	 mirada	 tanto	 como pude. 

De	la	espesa	niebla	gris,	salió	un	carruaje.	Se	detuvo	ante	las	puertas	de	la	casa.	Tan

pronto	 como	 se	 abrió	 la	 puerta,	 la	 falda	 de	 seda	 azul	 de	 un	 vestido	 se	 asomó	 por	 la abertura.	Ella	salió	del	carruaje,	oculta	bajo	una	capa	negra	con	capucha,	y	se	despidió	de alguien	adentro. 

En	 cuestión	 de	 segundos,	 me	 levanté	 del	 suelo	 y	 corrí	 hacia	 la	 puerta.	 Pero	 justo cuando	llegué	al	umbral	de	la	habitación,	me	detuve. 

Contra	cada	fibra	de	mi	ser,	me	abstuve	de	correr	escaleras	abajo.	No	tenía	idea	de	lo

que	 iba	 a	 decir	 o	 hacer,	 solo	 sabía	 que	 tenía	 que	 verla,	 y	 que	 en	 el	 fondo,	 me	 alegraba saber	que	ella	había	regresado.	En	ese	momento,	me	importaba	poco	saber	nada	más. 

Sus	pasos	ligeros	se	acercaron	al	pasillo	del	dormitorio. 

Abrí	la	puerta	y	me	apoyé	contra	su	jamba	con	los	brazos	cruzados	sobre	mi	pecho. 

Ella	 retiró	 su	 capucha	 y	 se	 volvió	 para	 mirarme.	 Sus	 ojos	 abiertos	 no	 tenían	 ni	 una pizca	de	desafío.	Los	profundos	ojos	azules	de	Alisa	brillaban	de	miedo,	aterrorizados	de mi	posible	reacción. 

Esto	 envió	 un	 duro	 golpe	 a	 todo	 mi	 ser	 y	 me	 dejó	 desarmado.	 No	 quería	 su

resentimiento,	pero	ciertamente,	tampoco	deseaba	su	temor…	 La	estoy	perdiendo. 	La	frase atravesó	mi	mente.	¿Podría	volver	a	ganar	su	amor? 

Ni	mi	rencor	ni	mi	compasión	parecían	suficientes	para	alcanzarla.	En	ese	momento, 

abandoné	toda	esperanza. 

—Me	alegra	que	hayas	vuelto	—musité—.	Hablaremos	por	la	mañana. 

Paralizada,	Alisa	clavó	sus	ojos	en	mí	y	el	miedo	en	ellos	poco	a	poco	desapareció. 

Cerré	 la	 puerta	 detrás	 de	 mí	 y	 aterricé	 en	 el	 colchón,	 mi	 cuerpo	 pesado	 como	 una piedra. 

CUANDO	 LA	 LUZ	 MATINAL	 ATRAVESÓ	 LAS	 CORTINAS,	 UN	 DOLOR	 ATACÓ	 MI	 CABEZA	 CON

fuertes	golpes	repetitivos.	Lentamente,	alcancé	la	campana	y	llamé	al	servicio. 

Ella	tocó	la	puerta. 

— Avez-vous	appelé,	monsieur? 

— Oui,	 Marguerite—dije	 en	 voz	 baja—.	 Tráeme…	 — Vino,	 más	 vino, 	 quería	 decir—

…el	desayuno	y	un	té.	Té	de	romero,  je	vous	en	prie. 

 —Oui,	monsieur. 

Los	 acontecimientos	 de	 anoche	 cayeron	 sobre	 mi	 cabeza	 como	 un	 granizo	 afilado, cuadro	 por	 cuadro:	 Letizia	 Leone,	 la	 máscara	 con	 plumas	 negras,	 Juliette	 Deveraux,	 lo atractiva	que	me	resultaba	su	naturaleza	misteriosa	y	lo	mucho	que	deseaba	volver	a	verla. 

Pero	luego,	acontecimientos	de	mayor	peso	eclipsaron	al	resto.	La	extraña	desaparición	de Alisa	a	altas	horas	de	la	noche	se	apoderó	de	todos	mis	pensamientos	de	ahí	en	adelante. 

Preparado	 para	 un	 día	 agitado,	 bajé	 las	 escaleras,	 aliviado	 de	 mi	 estado	 crapuloso después	de	un	baño	matutino	y	de	los	efectos	milagrosos	del	té	de	romero. 

—La	 correspondencia,  monsieur. 	 —Me	 ofreció	 la	 bandeja	 de	 plata	 con	 un	 pequeño montón	de	cartas. 

Los	arrebaté	camino	a	la	sala. 

—Gracias,	Leix. 

Los	 trámites	 se	 apilaban	 al	 aproximarse	 nuestro	 último	 día	 en	 París.	 No	 solo	 tenía facturas	que	pagar,	las	cuales	incluían	los	honorarios	de	nuestros	sirvientes,	sino	una	larga lista	de	preparativos	para	garantizar	nuestro	viaje	al	día	siguiente. 

Me	 senté	 detrás	 del	 escritorio,	 listo	 para	 enviar	 un	 mensaje	 a	 nuestro	 arrendador	 en Roma,	diciéndole	que	esperara	nuestra	llegada. 

Tan	 pronto	 como	 abrí	 el	 cajón,	 algo	 parecía	 estar	 mal.	 No	 podía	 determinar	 qué	 era. 

Extraje	pluma	y	papel,	y	luego,	me	di	cuenta:	el	dinero	que	tenía	para	emergencias	había

desaparecido.	Doscientas	libras	francesas,	para	ser	preciso. 

Nadie	más	que	Alisa	sabía	dónde	escondía	ese	dinero. 

Nadie	más	que	ella	podría	haberlo	tomado. 

La	insondable	moral	de	Alisa	le	impediría	cometer	tal	acto.	La	rectitud	y	la	virtud	eran

los	pilares	de	su	personalidad.	Tenía	que	haber	alguna	explicación.	Pero	entonces,	recordé su	cita	secreta	de	anoche…	¿Por	qué	lo	arriesgaría	todo,	su	buen	nombre	y	reputación,	por cualquier	persona? 

Esta	no	era	la	mujer	que	yo	conocía. 

La	 risa	 en	 el	 jardín	 me	 alejó	 de	 mi	 ensimismamiento.	 Me	 moví	 detrás	 de	 la	 silla	 y retiré	la	cortina	de	la	ventana.	Alisa	sonreía	y	asentía,	sosteniendo	una	taza	de	té.	Sus	ojos brillaban	 de	 felicidad	 como	 rara	 vez	 había	 visto	 antes.	 Irradiando	 esta	 alegría,	 entablaba una	conversación	con…	Oh.	Era	él.	¿Qué	estaba	haciendo	él	aquí? 

Pritchard	 estaba	 sentado	 en	 la	 silla	 junto	 a	 ella,	 y	 aunque	 no	 podía	 distinguir	 los detalles	de	su	conversación,	la	cautivaba.	Me	molestó.	Él	me	recordaba	que	había	perdido

mi	capacidad	de	hacerla	sonreír. 

—No	 debería	 importarme,	 siempre	 y	 cuando	 ella	 esté	 feliz	 —musité,	 cerrando	 las cortinas.	Pero	mis	palabras	no	lograron	convencerme. 

Regresé	al	escritorio	y	seguí	con	la	correspondencia.	Y	cuando	terminé	la	última	carta, 

sus	voces	se	movieron	hacia	la	sala. 

—¡Está	realmente	furiosa	por	no	haber	obtenido	esa	máscara!	—se	burló	Pritchard. 

—Pobre,	 no	 debería	 preocuparse	 por	 eso	 —dijo	 Alisa.	 —Estoy	 segura	 de	 que	 ella buscaba	complacerme.	Verás,	le	dije	que	me	apetecía	tener	la	máscara	de	Letizia	Leone, 

como	un	precioso	recuerdo	de	mi	estancia	en	París. 

—Bueno,	eso	lo	explica	todo	—dijo—.	Lástima	que	Cisseley	haya	fallado…	He	oído

que	la	Srta.	Leone	ya	ha	regresado	a	Venecia,	quizás	tengas	mejor	suerte	allá. 

—Quizás…

—¡Ah!	¡Ahí	estás,	Lockhart!	—dijo	asomándose	en	la	sala. 

—Pritchard,	¿cómo	estás?	—Me	levanté	de	la	silla	y	me	encontré	con	él	en	la	entrada

—.	¿Qué	te	trae	a	casa	tan	temprano? 

—Vengo	a	invitarlos	a	cenar	esta	noche,	como	un	regalo	de	despedida	—dijo—.	Los

Allen	estarán	allí,	por	supuesto,	y	la	dulce	Esther	también,	así	que	será	divertido. 

—Te	 agradezco	 la	 invitación,	 Pritchard	 —dije—.	 Pero	 como	 puedes	 ver,	 estoy

abrumado	 por	 los	 mensajes	 en	 preparación	 para	 nuestro	 viaje.	 No	 puedo	 prometer	 nada. 

Haré	todo	lo	posible,	pero	me	temo	que	deberás	perdonarme	si	no	puedo	asistir	. 

—¡Vamos,	 Lockhart!	 —Me	 palmeó	 el	 hombro.	 Podría	 haberle	 mordido	 la	 mano—. 

Siempre	hay	abogados	para	encargarse	de	estas	cosas,	¿no	te	parece? 

—Así	 lo	 haría,	 Pritchard,	 si	 de	 verdad	 tuviera	 uno	 bueno	 en	 quien	 confiar. 

Desafortunadamente	 no	 lo	 tengo.	 Me	 temo	 que	 en	 estos	 días	 un	 abogado	 honesto	 es	 tan difícil	de	conseguir	como	una	 putarelle	virtuosa. 

—Una	fuerte	comparación.	Sin	embargo,	debo	aceptar	que	es	verdad	—dijo—.	Bueno, 

debo	irme.	¡Espero	verte	allí!	Gracias	por	el	té,	Srta.	Lockhart. 

—Hasta	pronto,	Sr.	Pritchard. 

Pritchard	 caminó	 detrás	 de	 Leix.	 Alisa	 enderezó	 la	 falda	 de	 su	 vestido	 y	 juntó	 las manos,	viéndolo	partir.	Una	vez	que	la	puerta	de	entrada	se	cerró,	ella	suspiró	y	se	dirigió hacia	las	escaleras. 

—Alisa…	—dije. 

—No	deseo	pelear	contigo	—respondió	ella. 

—Yo	tampoco	—musité—.	Pero	ciertamente	puedes	entender	por	qué	me	preocuparía

después	de	lo	que	sucedió	anoche…

—Puedo	hacerlo. 

—Y	ciertamente	puedes	ver	por	qué	me	gustaría	saber	las	razones	de	tu	salida	de	casa

tan	tarde,	así	como	tu	paradero…

—Sí. 

—Entonces	dime,	¿adónde	fuiste	anoche? 

—No	puedo	decirlo. 

—¿Qué?	Mmmm…	está	bien.	— Respira—.	¿Por	qué	no	puedes	decírmelo? 

—Prometí	que	no	diría	una	sola	palabra. 

—¿Y	a	quién	le	hiciste	esa	promesa? 

—No	puedo	decírtelo…	—Las	lágrimas	se	asomaron	en	sus	ojos. 

Perdí	toda	la	paciencia. 

—¡Debes	 decirme!	 —Agarré	 su	 muñeca—.	 Doscientas	 libras	 faltan	 del	 cajón	 de	 mi

escritorio,	¿tomaste	tú	el	dinero?	¿Por	qué	lo	tomaste?	¡Alisa,	debo	saberlo! 

—¡Me	estás	lastimando!	—gritó—.	¡Por	favor…!	¡No	me	tortures	con	preguntas	que

no	puedo	responder!	¡Déjame	en	paz! 

En	cuanto	la	solté,	Alisa	corrió	escaleras	arriba. 

—UN	MSRR.	MIRABILE	ESTÁ	AQUÍ	PARA	VERLE,  MONSIEUR	—DIJO	LEIX. 

—Que	pase,	por	favor. 

— Bonsoir,	Msrr.	Lockhart	—dijo	él. 

El	hombre	estaba	parado	en	la	entrada.	Sostenía	una	caja	entre	ambas	manos	con	tanto

cuidado	 como	 si	 llevara	 a	 un	 niño	 recién	 nacido.	 No	 podía	 haber	 llegado	 en	 mejor momento.	Tan	solo	verlo	en	esta	casa	había	disipado	toda	la	ira	de	mi	ser. 

—Por	favor,	entre	Msrr.	Mirabile.	—Me	levanté	de	la	silla	y	lo	saludé	en	la	puerta	del

salón,	feliz	de	verlo. 

—Gracias,  monsieur. 	—Me	dio	una	breve	sonrisa—.	Esto	le	pertenece. 

Mssr.	 Mirabile	 retiró	 la	 tela	 de	 terciopelo,	 revelando	 el	 cofre	 que	 colocó	 sobre	 el escritorio.	Mis	ojos	se	agrandaron,	asombrados	por	su	belleza. 

—Es…	perfecto	—musité. 

Pasé	 los	 dedos	 por	 la	 tapa	 y	 capturé	 cada	 detalle	 de	 su	 exquisita	 artesanía.	 Único, hermoso. 

—Está	adentro,	diseñado	de	acuerdo	a	sus	especificaciones. 

¡Me	 había	 olvidado	 de	 eso!	 Mi	 atención	 se	 había	 detenido	 en	 su	 preciosa	 envoltura. 

Una	sonrisa	irreprimible	apareció	en	mi	rostro	cuando	abrí	la	tapa. 

—Es	justo	como	lo	quería	—dije—.	Una	verdadera	obra	de	arte,	Msrr.	Mirabile.	Debo

felicitarlo. 

El	maestro	joyero	se	inclinó	en	agradecimiento. 

Unos	pasos	resonaron	en	el	pasillo.	Cerré	la	tapa	rápidamente	y	cubrí	el	cofre	con	el

trozo	de	tela	de	terciopelo. 

—Voy	a…	Oh,	no	sabía	que	tenías	compañía	—dijo	ella—.  Bonsoir,	monsieur. 

 —Bonsoir,	mademoiselle. 

—Discúlpeme	por	un	momento,  monsieur.	—Salí	de	la	sala	y	me	acerqué	a	la	puerta. 

—Sí.	¿Qué	sucede,	querida? 

El	 regreso	 de	 mi	 buen	 humor	 no	 le	 sorprendió	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 ella	 parecía aliviada.	 La	 ira	 nunca	 duraba	 mucho	 en	 mí,	 y	 después	 de	 años	 de	 compartir	 el	 mismo techo,	 Alisa	 conocía	 muy	 bien	 este	 aspecto	 de	 mi	 personalidad.	 El	 rencor,	 sin	 embargo, podía	mantenerlo	durante	años	si	apuntaba	mi	corazón	a	ello. 

Aunque	el	secreto	de	Alisa	me	preocupaba,	sabía	que	llegaría	a	la	verdad	de	una	u	otra

manera.	Los	secretos	siempre	tienden	a	revelarse.	Era	sólo	cuestión	de	tiempo. 

—Iré	a	cenar	a	casa	de	Pritchard,	¿has	decidido	venir? 

—Me	 temo	 que	 no	 puedo,	 querida.	 Puedes	 ver	 lo	 ocupado	 que	 estoy	 en	 este

momento…	—musité—.	Ve,	toma	el	carruaje. 

—Está	bien,	te	veré	más	tarde. 

Salió	por	la	puerta	y	volví	al	salón. 

—Mi	trabajo	está	hecho	—dijo—.	Le	dejaré	ahora,  monsieur. 

—Estoy	 muy	 satisfecho	 con	 esto	 —dije—.	 Puede	 esperar	 otra	 comisión	 mía	 en	 un

futuro	cercano,	Msrr.	Mirabile. 

 —Merci	beaucoup	—dijo	haciendo	una	reverencia	antes	de	salir	de	la	habitación. 

Al	fin	solo.	Sin	intención	de	asistir	a	la	cena	de	Pritchard,	tan	pronto	como	terminé	de

arreglar	los	salarios	de	los	criados,	salí	por	la	puerta. 

SIN	IMPORTAR	CUÁNTAS	CIUDADES	HUBIERA	EN	EL	ITINERARIO,	PARÍS	SIEMPRE	TENDRÍA	UN

lugar	en	mi	corazón. 

Hacía	 unas	 horas,	 el	 puente	 estaba	 lleno	 de	 aglomeraciones	 de	 gente,	 anuncios

vociferantes	 de	 vendedores,	 dentistas	 y	 el	 clamor	 de	 los	 poetas.	 Pero	 a	 medida	 que desaparecía	la	luz	del	día,	el	lugar	se	volvía	desierto,	tranquilo	y	silencioso,	y	esta	era	la hora	que	más	disfrutaba. 

Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 panorámica	 del	 Sena	 desde	 mi	 amado	 lugar	 en	 el	  Pont	 Neuf. 

Acurrucado	 en	 uno	 de	 sus	 pequeños	 balcones,	 con	 ambos	 brazos	 apoyados	 contra	 la balaustrada	de	piedra,	perdí	mi	mirada	en	el	río.	Una	fuerte	sensación	de	paz	se	acumulaba en	mi	espíritu	por	los	suaves	sonidos	de	sus	aguas. 

Mientras	 caminaba	 de	 vuelta	 a	 casa	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 Sena,	 imaginaba	 que Alisa	 estaría	 disfrutando	 de	 una	 cena	 muy	 agradable	 rodeada	 de	 sus	 amigos,	 libre	 de	 mi presencia,	que	parecía	molestarla	últimamente. 

Cualesquiera	que	hayan	sido	los	motivos	de	su	conducta	la	noche	anterior,	ciertamente

esperaba	 que	 dejar	 París	 ayudara	 a	 mi	 causa,	 aunque	 fuera	 un	 poco.	 Aún	 así,	 no	 podía esperar	tanto	tiempo.	Fue	por	eso	que	ideé	un	astuto	plan	para	recuperarla…	Solo	esperaba que	funcionara. 

—Leix,	 te	 voy	 a	 dar	 la	 noche	 libre	 —dije	 al	 quitarme	 el	 abrigo	 y	 el	 sombrero, 

colocándolos	sobre	la	silla	en	el	pasillo—,	y	al	resto	del	personal	también. 

—Gracias,  monsieur	—dijo—.	¿Tomará	la	cena	en	su	habitación? 

—No,	Leix	—dije—.	No	tengo	hambre.	Gracias. 

—Muy	bien,  monsieur. 

Me	moví	hacia	la	escalera,	listo	para	preparar	el	escenario	de	mi	plan. 

 —Monsieur? —dijo	Leix. 

—¿Sí,	Leix? 

—Hay	un	hombre	esperándole	en	el	salón…	un	Msrr.	Bellard. 

—Es	un	poco	tarde	para	visitas…	Pero,	estoy	de	tan	buen	humor	que	lo	veré. 

La	calidez	de	la	sala	me	envolvió	tan	pronto	como	abrí	las	puertas.	El	hogar	crepitante

me	atrajo	más	cerca.	El	hombre	estaba	sentado	en	la	silla	junto	a	la	chimenea	y	se	levantó en	el	momento	en	que	sus	ojos	se	encontraron	conmigo. 

—Buenas	 noches,	 Sr.	 Lockhart.	 —Su	 inglés	 tenía	 un	 fuerte	 acento	 francés—.	 Por

favor,	discúlpeme	por	venir	a	una	hora	tan	inconveniente…

—Disculpe	Sr.	Bellard,	pero	¿nos	conocemos? 

Él	rió	en	voz	baja. 

—No,  monsieur. 	No	nos	conocemos	aún.	Mi	nombre	es	Luc	Bellard,	tal	vez	conozca	a mi	esposa,	Mme.	Bellard…

—Lo	lamento	muchísimo.	No	la	conozco. 

—Es	 posible	 que	 esté	 más	 familiarizado	 con	 su	 nombre	 de	 soltera,	 la	 Srta.	 Eliza Rinehart. 

—Sí,	por	supuesto.	La	Srta.	Rinehart	—dije—.	Perdóneme,	tenía	la	impresión	de	que

ella	no	estaba	casada…

—Hasta	anoche,	era	así,  monsieur	—dijo	Bellard—.	Nos	casamos	ayer. 

No	tenía	idea	de	hacia	dónde	iba	esta	conversación.	Pero	él	me	intrigaba.	Tomé	asiento

en	la	silla	frente	a	la	suya. 

—Felicidades	—dije. 

—Gracias,  monsieur.	—Inclinó	la	cabeza	en	humilde	aceptación—.	Me	temo	que	las

circunstancias	alrededor	de	nuestra	boda	fueron	bastante	peculiares…

—No	veo	por	qué	esto	debería	ser	de	mi	incumbencia,	señor…

—Le	concierne,  monsieur.	Por	favor,	escuche	lo	que	tengo	que	decir	. 

—Muy	bien. 

—Verá,	conocí	a	Eliza	hace	mucho	tiempo.	Nos	presentaron	el	día	en	que	me	convertí

en	su	tutor	de	inglés…

¿Inglés?	¿De	verdad?	¿El	hombre	enseñaba	inglés? 

—Después	 de	 un	 tiempo,	 ambos	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 estábamos	 enamorados…

 L’amour,	monsieur…

— Ah,	mais	oui…	L’amour. 

—Hace	cuatro	años,	nos	comprometimos	en	secreto.	Verá	usted,	Msrr.	Rinehart	jamás

hubiera	aprobado	una	unión	entre	su	hija,	una	dama	de	la	alta	sociedad,	y	yo,	un	humilde

tutor	de	Lyon. 

—Ya	veo…

—El	 caso	 es,	 señor,	 que	 hace	 tres	 días,	 descubrimos	 que	 Msrr.	 Rinehart	 había

prometido	la	mano	de	Eliza	a	otro	hombre…	un	duque.	Sin	embargo…	—Alzó	las	cejas	y

sonrió,	 incapaz	 de	 creer	 en	 su	 propia	 suerte—.	 Yo	 estaba	 dispuesto	 a	 romper	 el compromiso	si	Eliza	así	lo	deseaba,	pero	ella	estaba	decidida	a	luchar	por	nuestro	amor…

—Sus	ojos	brillaron—.	Anoche,	nos	fugamos	y	nos	casamos	en 	Saint	Gervais…

Estaba	empezando	a	ver	la	luz	al	final	de	esta	historia. 

—Su	hermana,	la	Srta.	Lockhart,	tuvo	la	amabilidad	de	servir	como	testigo	de	nuestro

matrimonio.	Me	temo	que	fue	todo	bastante	inesperado	y	apresurado,	a	última	hora	de	la

tarde;	seguramente	lo	habrá	notado…

—Continúe	—dije. 

—Eliza	 y	 yo	 estábamos	 listos	 para	 salir	 del	 país,  monsieur.	 —Se	 frotó	 la	 parte posterior	del	cuello—.	Pero	hoy,	cuando	tomamos	el	camino,	ella	me	confesó	una	acción

muy	noble	y	generosa	de	su	hermana.	—Bellard	sacó	un	bolso	de	terciopelo	de	su	casaca

—.	Creo	que	esto	le	pertenece	a	usted,  monsieur. 

Tomé	el	bolso	y	vertí	su	contenido	en	mi	mano. 

 Doscientas	libras. 

—No	sabía	que	su	hermana	le	había	dado	este	dinero	a	Eliza.	Según	dice	mi	esposa,	la

Srta.	Lockhart	esperaba	ayudarnos	a	lograr	un	buen	comienzo	en	nuestra	nueva	vida	con

ese	 gesto,	 viendo	 que	 Eliza	 no	 tenía	 dote	 qué	 ofrecer,	 ni	 el	 apoyo	 de	 su	 familia	 —dijo, avergonzado—.	 Dimos	 la	 vuelta	 al	 carruaje	 en	 el	 momento	 en	 que	 me	 enteré	 de	 esto. 

Supuse	que	el	dinero	debía	ser	suyo,	y	por	lo	tanto,	debía	ser	devuelto	a	su	propietario. 

Mi	mano	cubrió	mi	boca	abierta.	Qué	tonto	había	sido…	Nunca	debí	haber	dudado	de

ella. 

—Estoy	 muy	 agradecido	 por	 su	 honestidad.	 —Volví	 a	 poner	 el	 dinero	 dentro	 de	 la bolsa	 y	 tiré	 de	 sus	 cordones	 al	 levantarme—.	 Pero	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 la	 Srta. 

Lockhart…	 Este	 dinero	 de	 ninguna	 manera	 es	 una	 mano	 amiga	 para	 una	 joven	 pareja enamorada.	—Me	detuve—.	Esto,  monsieur,	es	un	regalo	de	bodas.	—Puse	el	bolso	en	su mano—.	Por	favor,	acéptelo	junto	con	nuestros	mejores	deseos. 

Los	ojos	de	Bellard	se	abrieron	de	golpe. 

— Monsieur…! 

—Por	favor.	Estoy	seguro	de	que	su	esposa	le	espera. 

El	hombre	sonrió. 

— Merci,	monsieur! —dijo,	estrechándome	la	mano—.	¡Gracias	a	ambos! 
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El	rítmico	tictac	del	reloj	hacía	eco	en	la	sala	oscurecida. 

La	puerta	crujió	al	abrirse,	y	también	lo	hicieron	las	tablas	de	madera	cuando

Alisa	 llegó	 al	 rellano	 de	 la	 escalera.	 Una	 luz	 ámbar	 bañó	 su	 rostro	 en	 cuanto	 levantó	 la vela	a	la	altura	de	sus	ojos. 

Me	encontró	sentado	en	los	escalones.	En	este	lugar	había	esperado	su	regreso	durante

la	última	media	hora. 

Los	ojos	inquisitivos	de	Alisa	aterrizaron	en	mí.	Su	mano	tocó	la	balaustrada.	Inclinó

su	cabeza	hacia	un	lado.	Permaneció	en	silencio. 

—Buenas	noches	—dije. 

—No	esperaba	encontrarte	aquí	—musitó	con	voz	fría	y	distante. 

—Lo	sé.	Me	has	evitado	durante	días…	—Me	levanté	de	la	escalera. 

—No	quiero	pelear	más	contigo,	Iván…

Deslicé	mi	mano	en	la	balaustrada	hasta	que	se	detuvo	sobre	la	de	ella. 

—Siento	lo	mismo	exactamente	—dije,	presionando	su	mano—.	Ven. 

Subimos	 las	 escaleras.	 Una	 vez	 que	 llegamos	 al	 final	 del	 pasillo,	 empujé	 el	 panel	 de madera	de	la	pared	y	abrí	la	puerta	oculta	de	la	servidumbre. 

—Por	aquí	—susurré,	señalando	la	estrecha	escalera. 

—¿Adónde	vamos? 

—Ya	lo	verás,	muy	pronto. 

Levantó	 el	 candelabro,	 iluminando	 el	 camino	 hacia	 arriba	 hasta	 que	 llegamos	 a	 la siguiente	puerta. 

—Adelante. 

Una	fría	ráfaga	de	viento	se	filtró	por	el	pasadizo	cuando	ella	abrió	la	puerta.	Salió	y

se	 detuvo	 en	 la	 azotea,	 inmóvil	 cuando	 descubrió	 una	 mesa	 para	 dos	 con	 una	 botella	 de vino	y	dos	copas,	y	una	pequeña	caja	de	madera	en	el	centro. 

Las	 brillantes	 luces	 de	 la	 ciudad	 se	 dispersaban	 en	 el	 horizonte,	 como	 estrellas parpadeantes,	 apenas	 al	 alcance	 de	 las	 yemas	 de	 nuestros	 dedos.	 El	 aire	 era	 fresco	 y	 la

noche	 despejada.	 Y	 sus	 ojos	 resplandecientes	 me	 decían	 que	 no	 me	 había	 equivocado	 al planear	esta	noche	especial,	nuestra	despedida	de	París. 

Por	fin,	había	encontrado	el	camino	a	su	corazón.	Pero	no	sería	tan	presuntuoso	como

para	asumir	su	perdón,	aún	no. 

—Iván,	esto	es…

—…lo	menos	que	puedo	hacer,	después	de	todo	lo	que	has	hecho	por	mí. 

Ella	se	volvió	y	sonrió,	confundida. 

—Yo	no	he	hecho	nada. 

Me	 moví	 hacia	 la	 mesa	 y	 retiré	 una	 silla.	 Ella	 se	 sentó	 sin	 separar	 sus	 ojos desconcertados	 de	 mí.	 En	 ese	 momento,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 esta	 noche	 marcaba	 el verdadero	comienzo	de	nuestro	viaje. 

—Estaba	muerto	y	tú	me	has	dado	el	aliento	de	vida	—dije,	vertiendo	el	vino	tinto	y

llenando	nuestras	copas—.	Por	esto,	te	apreciaré	por	siempre…	 Santé! 

— Santé. —Ella	levantó	su	copa	y	bebió—.	Pero	pensaba	que…	anoche…

—Ya	 no	 estoy	 molesto	 contigo,	 cariño.	 —Deslicé	 mi	 mano	 sobre	 la	 de	 ella—.	 Sé	 lo que	hiciste…	Solo	puedo	esperar	que	perdones	mi	estallido	de	ansiedad. 

—¿Cómo	lo	descubriste? 

—Recibí	 una	 visita	 de	 Msrr.	 Bellard,	 el	 esposo	 de	 la	 Srta.	 Rinehart	 —dije—.	 Tan pronto	 como	 se	 enteró	 del	 dinero,	 se	 apresuró	 a	 devolverlo	 a	 mis	 manos…	 Un	 hombre bastante	honesto. 

La	tristeza	centelleó	en	sus	ojos. 

—Oh,	 no	 te	 preocupes…	 No	 lo	 acepté.	 Después	 de	 todo,	 es	 nuestro	 regalo	 de	 bodas para	la	feliz	pareja. 

Ella	suspiró,	aliviada. 

—Gracias	—musitó. 

—Tu	corazón	inmaculado	jamás	deja	de	sorprenderme	—dije—.	Por	favor,	dime	que

me	has	perdonado. 

—No	hay	nada	que	perdonar	—susurró,	evitando	mi	mirada. 

—Tengo	un	regalo	para	ti.	—Con	mis	dedos,	deslicé	el	cofre	ante	ella. 

—¿Qué	es? 

Sus	delicadas	manos	sostuvieron	el	cofre.	Lo	acercó	y	estudió	su	superficie	esmaltada. 

La	 tapa,	 exquisitamente	 pintada,	 mostraba	 dos	 retratos	 en	 miniatura	 ovalados	 y

enmarcados	en	oro…	el	de	ella	y	el	mío.	Copias	fidedignas	de	nosotros,	ambas	figuras	se

miraban	discretamente	desde	cada	extremo	de	la	tapa. 

A	 nuestra	 llegada	 a	 París,	 había	 encargado	 este	 trabajo	 en	 secreto	 al	 joyero	 italiano más	reconocido.	Y	Msrr.	Mirabile	había	realizado	un	trabajo	sobresaliente	en	su	artesanía. 

—¡Es	hermoso,	Iván! 

—Lo	es.	Sin	embargo,	el	cofre	es	tan	solo	la	envoltura	de	tu	regalo.	Ábrelo. 

Lentamente,	Alisa	levantó	la	tapa.	Dentro,	ella	descubrió	un	bolso	de	terciopelo	negro. 

Tiró	 de	 los	 cordones	 y	 vertió	 su	 contenido	 en	 su	 mano.	 Con	 un	 ligero	 empujón	 de	 mis dedos,	moví	más	cerca	el	candelabro	de	tres	brazos,	otorgándole	una	mejor	vista	al	abrir

su	mano. 

Sus	ojos	se	abrieron	de	golpe. 

—Esto	es…	¡Esto	es	demasiado! 

Pendiendo	 de	 su	 mano,	 la	 gargantilla	 de	 perlas	 con	 su	 broche	 de	 zafiro	 irradiaba	 un brillo	 etéreo	 al	 refractar	 la	 luz	 de	 las	 velas	 en	 una	 miríada	 de	 rayos	 multicolores.	 Con incrustaciones	de	diamantes,	el	tono	azul	de	la	piedra	preciosa	hacía	juego	con	los	ojos	de Alisa. 

—¿Te	gusta? 

—¿Cómo	podría	no	gustarme?	¡Es	lo	más	hermoso	que	he	visto	en	mi	vida! 

—¿Puedo? 

Ella	asintió. 

Cuando	 iban	 por	 el	 collar,	 mis	 manos	 temblaban	 ligeramente.	 Culpar	 al	 vino	 hacía poco	 para	 apaciguar	 mi	 ansiedad.	 El	 aroma	 de	 rosas	 y	 bergamota	 llenó	 mis	 pulmones cuando	me	acerqué.	Sus	insondables	pupilas	podrían	haberme	tragado	completamente	por

voluntad	propia. 

Entretejí	 mis	 dedos	 sobre	 su	 nuca.	 La	 calidez	 de	 su	 aliento	 aterrizó	 en	 mi	 cara.	 Mi pulso	latía	más	fuerte	y	más	rápido.	Estaba	seguro	de	que	ella	podía	escuchar	el	latir	de	mi corazón	 acelerado.	 Una	 súbita	 oleada	 de	 calor	 se	 extendió	 por	 mi	 cuerpo	 alcanzando	 mi cuello,	 mis	 mejillas…	 La	 apremiante	 respuesta	 me	 instaba	 a	 acercarme	 aún	 más.	 A	 un aliento	de	distancia	de	sus	incitantes	labios,	abroché	el	collar	y	me	alejé	rápidamente. 

Sin	 duda	 alguna,	 el	 cuello	 largo	 y	 delicado	 de	 Alisa	 complementaba	 a	 la	 pieza	 de joyería	y	no	al	revés. 

—Te	sienta	bien	—musité. 

—No	tengo	palabras	—susurró,	sus	ojos	brillaban,	a	punto	de	llorar. 

—Entonces,	 no	 digas	 nada.	 —Si	 tales	 poderes	 descansaran	 en	 mí,	 habría	 detenido	 el tiempo	en	ese	momento	y	saboreado	la	vista	de	su	radiante	belleza. 

—Iván,	respecto	a	Pritchard…

—Por	 favor	 —dije—.	 Esta	 noche	 nos	 pertenece	 a	 ti	 y	 a	 mí,	 y	 a	 nadie	 más.	 Mañana viajaremos	a	Roma.	Y	después	de	eso…

—Mi	Venecia…	—musitó. 

—Eso	es	lo	que	deseo	que	pienses	esta	noche. 

Ella	me	dio	una	sonrisa	burlona. 

—¿Qué	pasa? 

—Me	temo	que	eso	será	una	tarea	difícil	—dijo,	divertida—.	Esta	noche	queda	por	ser superada	por	cualquier	otra. 

—Oh…	¿de	verdad?	—Insinué	una	sonrisa. 
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L a	imponente	estructura	se	alzaba	en	el	horizonte	mientras	cruzábamos	 l’Arco	di

 Tito.	 Nos	 detuvimos	 y	 llenamos	 nuestros	 ojos	 con	 las	 majestuosas	 dimensiones del	  Colloseo.	 Entre	 montones	 de	 rocas	 y	 pasto,	 surgía	 de	 la	 tierra:	 una	 joya preciosa	de	la	historia,	erosionada	por	las	arenas	del	tiempo. 

Habían	pasado	tres	semanas	desde	nuestra	llegada	a	Roma,	y	en	ese	breve	período	de

tiempo,	Alisa	se	había	hecho	amiga	de	otros	viajeros	del	Grand	Tour,	la	mayoría	mujeres

de	gran	riqueza	quienes	venían	desde	España,	Inglaterra	y	Francia. 

Esta	 mañana,	 había	 logrado	 arrebatarla	 para	 mí	 justo	 después	 del	 desayuno,	 con	 la esperanza	de	evitar	el	abrasador	sol	del	mediodía	durante	nuestro	pequeño	paseo. 

—¡Me	 temo	 que	 este	 paseo	 me	 ha	 dejado	 sin	 aliento!	 —Las	 mejillas	 enrojecidas	 de Alisa	demostraban	que	sus	palabras	eran	ciertas. 

—Hay	un	pequeño	café	justo	más	adelante	—dije	al	borde	de	la	risa—.	¿Te	sientes	a	la

altura	del	desafío,	o	tendré	que	cargarte	hasta	allí? 

—¡Me	rehuso	a	prolongar	esta	tortura!	—Alisa	cerró	su	sombrilla	y	golpeó	mi	brazo

con	una	sonrisa	juguetona.	Me	encantó. 

Huí	de	su	sombrilla	y	reí. 

—¡Soy	 yo	 quien	 está	 siendo	 torturado!	 —Incapaz	 de	 borrar	 la	 sonrisa	 de	 mi	 rostro, caminé	unos	metros	más	y	llamé	a	un	cochero. 

CON	 UNA	 ACTITUD	 DE	 COMPOSTURA	 Y	 PROPIEDAD,	 TOMÓ	 ASIENTO	 JUNTO	 A	 LA	 MESA	 DEL

café.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 se	 hubiera	 desplomado	 si	 no	 le	 hubiera	 parecido	 poco agraciado	hacerlo.	Siempre	acatando	las	reglas…	Tendría	que	poner	remedio	a	eso. 

—Té	verde,	por	favor	—le	dijo	al	camarero	que	estaba	a	su	lado. 

—Un	gusto	bastante	caro	—musité—.	Una	copa	de	vino	tinto	será	suficiente	para	mí. 

—Me	gusta	el	té	—dijo—.	Dudo	que	tu	preferencia	por	el	vino	tenga	algo	que	ver	con

su	valor	más	barato. 

Me	encogí	de	hombros	ante	su	comentario. 

—« Un	hombre	no	tiene	nada	mejor	bajo	el	sol	que	comer	y	beber	y	ser	feliz»	—dije. 

Ella	me	miró,	desconcertada. 

—¿Dónde	he	escuchado	eso	antes? 

Sonreí. 

—El	maestro	Bianchi…	¿lo	recuerdas? 

—Apenas…	—suspiró—.	Pero	dime,	¿te	has	enamorado	de	Roma	tanto	como	yo? 

—He	reflexionado	bastante	sobre	el	asunto	—dije,	recargándome	en	mi	silla	torcida—, 

y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	París	es	la	ciudad	para	mí. 

—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 —La	 humeante	 taza	 de	 té	 apareció	 ante	 ella,	 y	 sus	 ojos	 se fijaron	en	sus	remolinos	de	humo—.	¿Roma	no	va	de	acuerdo	contigo? 

—No.	No	es	eso.	De	hecho,	creo	que	su	encanto	clásico	es	entrañable.	Pero	París	ha

lanzado	 un	 hechizo	 ineludible	 sobre	 mí…	 Temo	 que	 no	 importa	 cuánto	 viaje,	 siempre volveré	a	sus	brazos. 

—No	me	importa	mucho	adónde	vayamos,	siempre	que	viajemos	—dijo	con	un	tono

hosco	y	una	mirada	vacía—.	He	descubierto	una	sensación	de	libertad	absoluta	estando	en

el	extranjero…	No	puedo	volver	a	casa. 

—Sé	 lo	 que	 quieres	 decir…	 —Tomé	 mi	 bebida—.	 A	 veces,	 me	 cuesta	 creer	 que

realmente	estemos	aquí.	No	he	superado	el	hecho	de	que	mi	padre	aceptara	esta	excursión. 

—Me	reí	en	voz	baja. 

¿Cómo	 no	 iba	 a	 reír?	 Por	 primera	 vez	 en	 años,	 estaba	 genuinamente	 feliz.	 Feliz	 de haber	dejado	Inglaterra	y	sus	terribles	recuerdos,	feliz	de	viajar	y	descubrir	nuevas	tierras; emocionado	 al	 beber	 una	 copa	 de	 vino	 en	 la	 Ciudad	 Eterna	 con	 las	 antiguas	 colinas	 de Roma	 como	 nuestra	 panorámica	 exclusiva.	 Y	 sobre	 todo,	 era	 una	 dicha	 compartir	 este largo	y	aventurero	viaje	con	ella.	Ella	era	la	clave	del	cambio	en	mi	corazón,	sin	duda. 

Había	 sido	 gracias	 a	 ella	 que	 nos	 habíamos	 embarcado	 en	 el	 Grand	 Tour	 con	 la bendición	 de	 mi	 padre,	 o	 al	 menos	 con	 su	 financiamiento.	 Pero	 bueno,	 él	 habría	 hecho cualquier	cosa	para	deshacerse	de	mí. 

—¿Cómo	 lo	 hiciste?	 —dije.	 Terminé	 mi	 copa	 de	 vino	 y	 ordené	 otra—.	 ¿Cómo

demonios	lo	convenciste? 

—Simplemente	 le	 recordé	 que…	 —parpadeando—	 …el	 Grand	 Tour	 era	 la

oportunidad	perfecta	para	ampliar	nuestros	horizontes. 

Alcé	mis	cejas	y	contuve	mi	lengua	por	un	minuto. 

—Alisa,	debo	decir	que…	tu	respuesta	me	preocupa.	¿Fue	esa	la	mejor	mentira	que	se

te	 ocurrió?	 —Cubrí	 mi	 boca	 con	 la	 servilleta,	 escondiendo	 la	 mitad	 de	 mi	 sonrisa sardónica. 

—¡Eres	terrible	para	mentir!	—agregué.	¡Oh,	cómo	me	reí! 

—Honestamente,	 Iván…	 A	 veces,	 puedes	 ser	 tan	 grosero…	 —dijo	 en	 voz	 baja	 y	 se alejó,	 temerosa	 de	 que	 alguien	 hubiera	 escuchado	 mi	 último	 comentario.  Pues,	 qué	 mal por	ella. 

—Lo	siento,	pero	deberías	haberme	dicho	la	verdad	en	primer	lugar. 

Sus	ojos	se	entrecerraron	cuando	se	inclinó	hacia	mí	sobre	la	mesa. 

—Si	 has	 de	 saberlo	 —dijo—,	 le	 dije	 a	 mi	 padre	 que	 estaba	 decidida	 a	 conocer	 a	 mi futuro	esposo	en	este	viaje…	Accedió	a	ello	de	inmediato. 

Su	revelación	me	asombró.	¡Por	supuesto	que	mi	padre	hubiera	aceptado	así!	Mi	dulce

Alisa,	una	mente	maestra,	capaz	de	inventar	una	estratagema	tan	viciosa,	¿quién	lo	hubiera pensado? 

— Brava! —aplaudí—.	¡Aún	hay	esperanza	para	ti! 

Ella	rió.	Levanté	mi	vaso	y	tomé	otro	trago. 

—¿Cómo	podría	vivir	sin	ti?	—musité	y	deslicé	mi	mano	sobre	la	de	ella. 

En	ese	momento,	el	aterrador	vacío	de	una	vida	sin	ella	se	convirtió	en	una	posibilidad

tangible.	Y	la	repugnante	pregunta	vino	a	mi	mente:	¿Y	si	era	cierta	cada	palabra	que	le

había	dicho	a	nuestro	padre?	¿Y	si	al	contrario	de	lo	que	Alisa	demostraba,	realmente	tenía la	intención	de	encontrar	un	marido? 

La	amenaza	de	una	vida	en	soledad	se	acumuló	dentro	de	mí	como	una	pesada	carga

que	tensó	mi	pecho. 

—Dios…	—musité—.	Espero	que	haya	sido	mentira. 

Su	 risa	 se	 detuvo	 abruptamente.	 La	 cara	 de	 Alisa	 se	 convirtió	 en	 una	 máscara	 de seriedad.	Sabía	lo	que	seguiría,	y	no	había	nada	que	pudiera	hacer	para	evitarlo. 

Ella	retiró	su	mano.	Empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	de	pie.	Me	levanté	también, 

sintiéndome	como	un	tonto	por	haber	dicho	esas	estúpidas	palabras. 

—Alisa…

—Mira	—dijo—,	ahí	está	la	Srta.	Sinclair…	—En	cuestión	de	segundos,	recuperó	el

dominio	de	sí	misma.	Saludó	a	su	amiga,	quien	se	acercó	a	nuestra	mesa	junto	con	un	par

de	señoritas. 

Se	saludaron,	se	hicieron	las	presentaciones…	Pero	todo	ese	tiempo,	sabía	que	la	había

ofendido.	 Y	 sabía	 que	 mis	 palabras	 habían	 tenido	 un	 mayor	 impacto	 del	 que	 ella	 se atrevería	a	mostrar. 

—Creo	 que	 aceptaré	 la	 oferta	 de	 la	 Srta.	 Sinclair	 y	 les	 haré	 compañía.	 —Sus	 ojos azules	se	asomaron	a	mi	campo	visual—.	¿Qué	te	parece? 

—Sí	—respondí—.	Por	supuesto,	ve	con	ellas. 

—DEMASIADO	CARO	—DIJE.	 SOSTUVE	 EL	 ANILLO	 A	 LA	 ALTURA	 DE	 MIS	 OJOS,	 NOTANDO	 LA

mala	calidad	del	montaje.	La	piedra,	sin	embargo,	era	genuina	y	su	condición,	aceptable. 

Topacio	amarillo.	Podría	montarlo	en	una	joya	más	respetable. 

— Guarda,	 guarda…	 —«Mira»,	 dijo	 ella.	 La	 chica	 tomó	 el	 anillo	 y	 lo	 deslizó	 en	 mi dedo—.  Mi	piace	tanto	a	te…	—«Me	gusta	tanto	en	ti». 

Exhibía	 un	 collar	 de	 perlas	 y	 varios	 pares	 de	 pendientes	 en	 un	 pedazo	 de	 brocado hecho	jirones,	pero	era	el	anillo	el	que	había	llamado	mi	atención	al	detenerme	junto	a	la Fontana	 dei	 Quattro	 Fiumi.	 Atraído	 por	 la	 pieza	 central	 de	 la	  Piazza	 Navona,	 me	 había acercado	para	apreciar	las	colosales	esculturas,	cuando	por	el	rabillo	del	ojo,	había	captado el	brillo	amarillo	del	topacio. 

Con	 cabello	 largo	 limpio	 y	 cepillado,	 uñas	 recortadas,	 ropa	 de	 calidad,	 y	 con	 una actitud	confiada	al	estar	sentaba	en	el	piso	de	tierra,	era	evidente	que	la	niña	no	era	una comerciante. 

Me	arrodillé	y	le	devolví	el	anillo. 

—No	creo	ni	por	un	segundo	que	seas	la	hija	de	un	comerciante	—musité,	conociendo

el	negocio	yo	mismo—.	Vamos,	te	llevaré	a	tu	casa. 

Nos	movimos	entre	la	multitud	apresurada	a	través	de	calles	estrechas.	Una	campana

sonó	a	mi	lado.	Me	volví,	y	el	Panteón	apareció	frente	a	mí:	una	joya	única,	escondida	en medio	 de	 muchas	 tiendas	 y	 edificios	 altos.	 Ambos	 campanarios	 habían	 sido	 añadidos recientemente	 por	 el	 Papa	 con	 el	 diseño	 impecable	 de	 Bernini…	 Una	 verdadera	 obra	 de arte,	aunque	en	mi	opinión,	chocaba	con	la	belleza	antigua	natural	del	Panteón. 

Quería	descarrilarme	de	mi	ruta	y	cruzar	esas	puertas	para	pararme	bajo	la	imponente

cúpula	del	Panteón	y	mirar	al	cielo	a	través	de	su	impresionante	 oculus…	Pero	entonces	vi a	 la	 tímida	 niña	 de	 no	 más	 de	 doce	 años.	 Sus	 ojos	 color	 avellana	 me	 miraban	 con	 tanta inocencia…	 Tenía	 que	 entregarla	 a	 su	 familia.	 Las	 calles	 eran	 lo	 suficientemente peligrosas	para	un	hombre	adulto,	más	aún	para	una	niña. 

—¿Falta	mucho?	—dije	en	italiano. 

— Siamo	quasi	a	casa. —«Casi	llegamos	a	casa»,	dijo	ella. 

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 la	 multitud	 de	 mercaderes	 y	 turistas	 desaparecieron	 de	 las calles.	Avanzamos	por	un	camino	largo	y	angosto	hasta	que	llegamos	a	un	portón	de	hierro

forjado.	 Más	 allá	 del	 pasillo,	 había	 un	 patio	 privado	 con	 una	 fuente	 pequeña	 pero impresionante	 en	 el	 centro.	 Me	 quedé	 boquiabierto	 al	 darme	 la	 vuelta,	 absorbiendo	 el espectacular	 entorno.	 Esta	 pacífica	 villa	 estaba	 cuidadosamente	 oculta	 del	 caótico estruendo	de	la	ciudad. 

Caminamos	hacia	la	puerta	de	entrada. 

—¿Vives	aquí?	—le	pregunté. 

Sus	grandes	ojos	inocentes	se	fijaron	en	mí.	Ella	asintió. 

Llamé	a	la	puerta. 

Una	sirviente	vino	a	responder.	Vestía	una	túnica	blanca	y	estaba	descalza.	Noté	en	su

tobillo	una	pulsera	de	oro;	los	sirvientes	llevaban	una	buena	vida	aquí,	al	parecer.	Con	su cabello	largo	y	ondulado,	negro	y	suelto,	me	recordaba	a	una	de	esas	gitanas	que	vagaban

por	las	calles	leyendo	la	mano	y	maldiciendo	a	quienquiera	que	se	atreviera	a	rechazar	su servicio. 

Los	ojos	oscuros	de	la	doncella	se	agrandaron	cuando	miró	a	la	niña	a	mi	lado.	En	un

rápido	movimiento,	ella	agarró	su	brazo	y	la	arrastró	dentro	de	la	casa	con	un	rudo	tirón. 

— Questa	è	l’ultima	volta	che	stai	scappando,	Valentina! —«Esta	es	la	última	vez	que huyes»,	había	dicho	ella.	No	tenía	idea	de	a	qué	se	refería. 

La	niña	gimió	y	torció	su	muñeca	bajo	el	apretón	de	la	mujer. 

— Basta! —dije—.	¡Libérala	de	inmediato	o	me	encargaré	de	que	te	despidan! 

Sin	 soltar	 a	 la	 niña,	 la	 doncella	 llevó	 su	 otra	 mano	 a	 su	 cadera.	 Dibujó	 una	 media sonrisa	y	levantó	una	ceja.	Claramente,	mi	amenaza	había	herido	su	orgullo. 

—Así	 que,	 ¿harás	 que	 me	 echen	 a	 la	 calle,	 Inglés?	 —Sorpresa,	 sorpresa…	 hablaba inglés. 

—Si	no	la	liberas,	lo	haré. 

—Mmmm…	 —La	 mujer	 alzó	 su	 barbilla.	 Su	 aguda	 mirada	 me	 recorrió	 de	 arriba	 a

abajo.	Segundos	después,	soltó	a	la	niña	y	esta	corrió	dentro	de	la	casa. 

—¿Bien?	—dijo	ella—.	Vamos.	Ella	querrá	saber	lo	que	Valentina	hizo	esta	vez. 

La	seguí	hasta	un	patio	interior,	sin	poder	apartar	los	ojos	de	los	muchos	mosaicos	en

diseños	geométricos	y	motivos	florales	a	mi	paso. 

—Espera	aquí.	—Me	dejó	parado	en	medio	de	la	habitación. 

Columnas	corintias	encerraban	el	atrio	con	un	techo	abierto	y	una	cuenca	central.	Una

gran	 variedad	 de	 macetas	 de	 piedra	 estaban	 llenas	 de	 geranios	 rojos,	 blancos	 y	 rosados; sus	 ramas	 se	 entrelazaban	 alrededor	 de	 diversas	 esculturas	 con	 detalles	 intrincados…

Aunque	noté	algunas	bancas	de	mármol	disponibles,	no	me	senté. 

Detrás	de	una	de	las	columnas	del	atrio,	la	niña	se	asomó	y	me	sonrió.	Le	devolví	la

sonrisa. 

Tan	pronto	como	oyó	voces	acercándose	a	la	habitación,	la	niña	desapareció. 

— Buonasera. 

Una	 mujer	 entró	 a	 la	 habitación	 ataviada	 con	 un	 lujoso	 vestido	 verde	 y	 un	 peinado elegante.	La	dueña	de	la	casa,	sin	duda. 

— Sera	—dije,	tomando	nota	de	la	sirviente	que	se	negaba	a	apartarse	del	lado	de	su ama.	Abrí	los	ojos	y	discretamente	le	sugerí	que	se	retirara	de	la	habitación,	a	lo	que	ella respondió	imitando	mis	gestos	exactos	sin	que	la	dama	lo	notara. 

—Mi	hija	me	dice	que	usted	encontró	a	nuestra	Valentina	y	la	trajo	a	casa	—dijo. 

—Así	es…,	¿su	hija? 

La	mujer	asintió. 

—Ya	se	conocieron.	Regina. 

—Entonces,	ambas	son	sus	hijas…	—musité. 

—No	 exactamente	 —dijo,	 sentándose	 en	 la	 banca	 y	 ofreciéndome	 tomar	 asiento

también—.	 Valentina	 es	 mi	 sobrina.	 Ella	 ha	 estado	 con	 nosotros	 un	 poco	 menos	 de	 un año…	Desde	que	murió	su	padre. 

—Lamento	escuchar	eso. 

—Ella	ha	intentado	huir	de	casa	desde	entonces	—dijo—.	¡Sal,	niña!	¡Da	las	gracias	al amable	caballero	por	rescatarte	de	las	calles! 

La	niña	se	asomó	una	vez	más	detrás	de	otra	columna	y	se	acercó. 

Saqué	la	tela	doblada	y	expuse	las	joyas	de	la	niña	en	mis	manos. 

—Ella	estaba	vendiendo	esto	en	 Tre	Fontane. 

Los	ojos	de	Regina	se	abrieron	de	par	en	par. 

—¡Mi	anillo!	—Regina	tomó	el	anillo	de	Topacio	y	rápidamente	lo	deslizó	en	su	dedo

—.	¡Mis	pendientes	también! 

Doblé	el	trozo	de	tela	y	se	lo	di	a	su	madre.	Los	labios	de	Regina	se	tensaron	en	una

mueca	de	furia. 

—¡Pequeña	ladrona!	—Sus	uñas	arañaron	a	la	indefensa	criatura. 

—¡Regina!	—dijo	la	mujer,	y	su	hija	se	contuvo. 

—¿Y	dónde	está	la	madre	de	la	niña,	si	puedo	preguntar? 

—¿Mi	 hermana?	 —dijo	 ella—.	 La	 muy	 tonta…	 ella	 insistía	 en	 que	 su	 esposo	 estaba vivo.	Hace	cinco	meses,	salió	en	su	búsqueda	rumbo	a	Venecia.	No	he	sabido	nada	de	ella

desde	entonces. 

—¿Venecia?	 —musité,	 mirando	 los	 ojos	 color	 avellana	 de	 la	 niña.	 Me	 parecían

familiares. 

—Sí,	Venecia. 

—Muy	 bien.	 —Me	 levanté	 de	 mi	 asiento—.	 He	 restaurado	 lo	 que	 es	 suyo.	 Me

despido. 

 —Grazie,	signore—,	dijo	la	mujer. 

— Prego. —Me	moví	hacia	el	patio.	Regina	vaciló	en	seguirme—.	No,	no.	Por	favor, 

no	—dije—.	Conozco	el	camino.	—Por	muy	exótica	y	atractiva	que	fuera	su	belleza,	no

quería	tener	nada	que	ver	con	esa	detestable	mujer. 

En	 el	 patio,	 me	 detuve	 ante	 la	 fuente.	 Con	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 limpié	 de	 mi	 frente algunas	gotas	de	sudor. 

—Psst…

El	 sonido	 venía	 detrás	 de	 mí,	 desde	 los	 escalones	 de	 la	 villa.	 Me	 volví	 pero	 no	 vi	 a nadie. 

—¡Pssst…! 

Su	rostro	apareció	detrás	de	uno	de	los	pinos	del	patio. 

—Valentina	—dije—.	¿Qué	estás	haciendo?	No	debes	huir	más,	niña.	No	importa	cuán

insufrible	sea	esa	prima	tuya. 

Valentina	soltó	una	risilla.	Me	arrodillé	ante	ella. 

—Dime,	¿por	qué	robaste	esas	joyas? 

—Debo	encontrar	a	mi	madre	—dijo	juntando	sus	pequeñas	manos—.	Necesito	dinero para	pagar	mi	viaje	a	Venecia. 

—Escucha	 —dije—.	 Creo	 que	 es	 mejor	 que	 te	 quedes	 aquí.	 Resulta	 que	 estoy	 por viajar	 a	 Venecia	 en	 un	 par	 de	 días.	 Tal	 vez	 podría	 hacer	 algunas	 preguntas…	 —¿Qué estaba	diciendo? 

— Si!	Grazie	mille,	signore! 

—Ahora,	no	puedo	hacer	ninguna	promesa.	Es	posible	que	no	encuentre	nada…

Ella	asintió. 

Por	razones	que	estaban	más	allá	de	mi	entendimiento,	esta	niña	se	había	apoderado	de

mi	 corazón.	 La	 nobleza	 de	 mis	 genuinas	 intenciones	 me	 asombraba.	 ¿Quién	 iba	 a	 decir que	estaba	en	mí	hacer	el	papel	de	héroe? 

—Necesitaré	saber	el	nombre	de	tu	madre. 

—Marietta	Mazzilli	—dijo	Valentina,	mordiéndose	las	uñas. 

—¿Y	tu	padre?	¿Cuál	es	su	nombre? 

—Rinaldo	Bianchi. 

—¿Bianchi?	—Una	avalancha	de	nieve	se	deslizó	por	mi	espina	dorsal.	Casi	pierdo	el

equilibrio.	 Me	 tomó	 un	 minuto	 recuperar	 la	 compostura.	 Temía	 pronunciar	 las	 palabras, pero	tenía	que	decirlas—.	¿Tu	padre	era	por	casualidad	un	maestro	espadachín? 

La	niña	sonrió	y	asintió. 

—¡Ha	oído	hablar	de	él!	Antes	de	que	yo	naciera,	mi	padre	viajó	por	el	mundo.	Vivió

en	Inglaterra	por	un	largo	tiempo.	Y	cuando	regresó,	conoció	a	mi	madre. 

La	anciana	había	dicho	que	el	padre	de	Valentina	estaba	muerto…	¿Muerto?	¿Estaba

realmente	muerto?	¿Cómo	era	posible? 

—¿Cuantos	años	tienes? 

Ella	me	mostró	todos	los	dedos	de	ambas	manos. 

— Dieci. 

—Esto	lo	cambia	todo.	—Me	puse	de	pie. 

— Signore? —dijo	ella,	confundida—.	¿Me	ayudará? 

—Oh,	haré	más	que	eso	—dije—.	Haré	todo	lo	que	esté	a	mi	alcance	para	verte	feliz	y

reunida	con	tu	madre.	Esto,	te	lo	prometo,	Valentina. 
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Se	elevaba	en	el	horizonte,	por	encima	de	las	aguas	azules	ondulantes.	El

crepúsculo	se	vertía	sobre	la	 Piazza	di	San	Marco. 

La	imponente	fachada	del	 Palazzo	Ducale	 lucía	en	tonos	desteñidos	ámbar	y	rojizos.	Y

la	 repentina	 primera	 vista	 de	 su	 logia	 a	 nivel	 del	 suelo	 y	 su	 imponente	 columnata	 se apoderó	de	mi	corazón	en	un	duro	golpe	de	asombro. 

—Venecia	—susurró.	Alisa	sostuvo	mi	mano	y	la	presionó	fuertemente. 

Sus	ojos	brillantes	se	fijaron	en	la	columna	de	San	Marco.	Su	vigilante	león	alado	nos

miraba	mientras	el	barco	se	acercaba	a	la	costa	veneciana. 

—Sí,	querida	—musité—.	Tu	Venecia. 

La	Serenísima	República	de	Venecia,	el	destino	que	había	desatado	esta	aventura	hace

meses. 

Todo	 este	 sueño	 había	 llegado	 a	 buen	 término	 debido	 a	 una	 simple	 hoja	 de	 papel arrancada	 de	 una	 vieja	 guía	 de	 viaje;	 rota	 y	 arrugada	 con	 múltiples	 pliegues,	 había resistido	durante	ocho	largos	años.	Con	afectuosa	devoción,	Alisa	se	había	aferrado	a	ella por	ese	tiempo,	hasta	la	noche	en	que	me	había	confiado	su	secreto	deseo. 

Hoy,	 el	 sueño	 ya	 no	 existía.	 Se	 había	 fragmentado	 en	 polvo	 onírico	 en	 cuanto habíamos	bajado	del	bote	y	tocado	tierra	veneciana.	Pero	parte	de	la	ilusión	se	mantenía	y no	mostraba	signos	de	desaparecer. 

Los	caminos	hacia	el	placer	y	la	perdición.	Ese	momento	había	quedado	grabado	en	mi

memoria.	Y	cada	vez	que	lo	evocaba,	una	corriente	de	mi	sangre	cálida	me	recordaba	cuán

prohibido	podía	ser	el	verdadero	paraíso. 

Una	repentina	ráfaga	de	viento	frío	nos	envolvió	al	pasear	por	la	 Riva	degli	Schiavoni. 

Nada	 podría	 haberme	 preparado	 para	 la	 abrumadora	 experiencia	 que	 me	 esperaba. 

Parado	 en	 medio	 de	 la	 plaza,	 me	 descubrí	 insignificante,	 rodeado	 de	 maravillas arquitectónicas. 

Ante	 mí	 estaba	 la	 reluciente	 fachada	 de	 la	 Basílica	 de	 San	 Marcos	 con	 cinco

imponentes	 arcos	 rebajados	 terminados	 en	 preciosos	 mosaicos	 detallados	 en	 relucientes hojas	 de	 oro.	 A	 mi	 derecha,  Il	 Campanario	  se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 trescientos	 pies	 de alto	 y	 detrás	 de	 él,	 la	 columnata	 del	 Palacio	 Ducal	 demarcaba	 la	 preciosa	 panorámica. 

Entre	 il	 colonne	 de	 San	 Marco	 e	 San	 Todaro	 se	 alzaba	 la	 vista	 impresionante	 del	 sereno

mar	veneciano. 

Me	 di	 la	 vuelta.	 Una	 plaza	 más	 grande	 se	 extendía	 ante	 la	 Basílica,	 rodeada	 por	 los imponentes	edificios	de	la	 Procurata.	Vuelos	de	palomas	corrían	en	el	cielo	oscurecido…

La	tierra	se	movió.	Lo	hacía	ligeramente,	hacia	arriba	y	abajo,	pero	se	movía.	La	ciudad

entera	 no	 era	 más	 que	 una	 colección	 de	 islas	 asentadas	 sobre	 pilotes	 de	 madera	 en	 una laguna	pantanosa;	así	que	por	supuesto,	se	movía. 

A	 pesar	 de	 las	 aspiraciones	 de	 mi	 niñez	 de	 convertirme	 en	 pirata,	 el	 mar	 no	 iba conmigo	en	absoluto.	Me	apoyé	en	la	primera	superficie	que	mi	cuerpo	encontró	y	cerré

los	ojos	tratando	de	mantener	mi	orientación. 

—¿Estás	bien?	—Una	voz	habló	en	la	distancia.	La	suave	presión	de	su	mano	se	cerró

alrededor	de	mi	hombro—.	¿Iván? 

 Respira.  	Toma	una	respiración	profunda,	y	luego	la	siguiente. 

—Lo	 estaré	 —susurré—.	 Solo	 dame	 unos	 minutos.	 —Nunca	 pensé	 que	 la	 libertad

pudiera	ser	tan…	tóxica. 

Después	 de	 meses	 de	 viaje,	 el	 Grand	 Tour	 me	 había	 revelado	 una	 poderosa	 verdad: abrazar	 el	 mundo	 requería	 valentía.	 Era	 una	 experiencia	 extrema,	 incomparable	 a cualquier	otra. 

A	 pesar	 de	 la	 costosa	 educación	 proporcionada	 por	 mi	 padre,	 el	 hecho	 era	 que	 mi conocimiento	 del	 mundo	 se	 limitaba	 a	 los	 muchos	 tomos	 de	 Historia	 y	 Geografía	 que había	recibido	a	manos	de	mis	tutores.	Pero	la	vida	latía	y	vibraba	más	allá	de	las	puertas de	 nuestra	 casa,	 y	 ahora	 que	 lo	 sabía,	 quería	 asimilarlo	 todo	 con	 grandes	 bocanadas	 de aire.	 Nadie	 conocía	 la	 fragilidad	 de	 la	 vida	 mejor	 que	 yo.	 La	 ciudad	 entera	 bien	 podría desaparecer	al	día	siguiente,	con	nada	más	que	oscuridad	por	encontrarme	en	su	lugar. 

—Vamos,	Iván	—susurró—.	Debes	recostarte.	Vamos	a	llevarte	a	casa. 

ABRÍ	MIS	OJOS	A	UNA	HABITACIÓN	DESCONOCIDA. 

 ¿Dónde	estoy? 

Después	de	tomar	una	respiración	profunda,	me	senté	en	la	cama.	Mi	mano	recorrió	mi

barba	 cerrada.	 Como	 gotas	 de	 lluvia,	 los	 recuerdos	 se	 vertieron	 en	 mi	 cerebro,	 uno	 por uno:	habíamos	llegado	a	nuestro	alojamiento	con	su	ayuda.	Al	entrar,	mi	cabeza	latía	con

un	 dolor	 insoportable.	 Poco	 me	 había	 importado	 notar	 cualquier	 otro	 detalle.	 Alisa	 me había	llevado	a	mi	habitación.	Había	perdido	la	conciencia	al	aterrizar	en	el	colchón. 

La	 tenue	 luz	 de	 las	 velas	 de	 la	 habitación	 parpadeó.	 Con	 una	 vela	 nueva,	 rescaté	 la llama	moribunda. 

Sosteniendo	la	vela,	me	moví	hacia	las	puertas	dobles	de	la	habitación;	la	brisa	marina

se	filtró	dentro	en	el	momento	en	que	las	abrí.	El	abrazo	refrescante	del	viento	calmó	mi ansiedad	y	me	atrajo	hacia	el	balcón. 

Las	aguas	murmuraban	y	golpeaban	contra	los	cimientos	del	 palazzo.	La	quietud	de	la noche	 me	 transfería	 una	 salvaje	 sensación	 de	 paz.	 Y	 yo	 me	 abrazaba	 a	 ella	 con

satisfacción,	saboreando	el	viento	húmedo	que	me	envolvía. 

Con	 una	 fenomenal	 vista	 del	 Gran	 Canal,	 este	 balcón	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 mi lugar	favorito. 

Pequeñas	 embarcaciones	 vagaban	 por	 allí,	 rompiendo	 la	 atmósfera	 silenciosa.	 La

luminosidad	 de	 sus	 linternas	 aumentaba	 a	 medida	 que	 navegaban	 cerca,	 y	 disminuía mientras	se	alejaban. 

—¿Te	sientes	mejor?	—De	pie	junto	a	la	balaustrada,	su	silueta	salió	de	las	sombras

hacia	el	charco	de	luz	de	la	vela. 

—Creo	que	sí…	—dije,	revisándome.	La	sensación	de	flotar	persistía,	sutilmente,	pero

todavía	estaba	allí.	La	tierra	se	movía	debajo	de	mis	pies. 

—Pensé	que	querrías	un	poco	de	vino	—dijo. 

—Pensaste	 bien…	 —Tomé	 el	 vaso	 de	 su	 mano	 y	 me	 deslicé	 en	 la	 banca	 de	 madera detrás	de	mí.	Ella	se	sentó	a	mi	lado. 

—Alisa…	—susurré. 

—¿Sí? 

—¿Estás	feliz? 

—Lo	estoy	—dijo	ella—.	Venecia	es	todo	lo	que	pensé	que	sería…	Todo	lo	demás	es

insignificante	en	comparación. 

Me	volví	y	estudié	su	expresión.	Ya	fuera	por	la	timidez	de	su	carácter	o	por	la	actitud

de	 autocontrol	 que	 le	 imponían	 las	 normas	 restrictivas	 de	 la	 sociedad,	 ella	 casi	 nunca mostraba	emoción	alguna	que	amenazara	con	romper	su	equilibrio.	Pero	esta	noche,	Alisa

estaba	radiante	de	alegría	mientras	hablaba. 

—No	creo	haberte	visto	tan	feliz	antes…	—susurré. 

Ella	juntó	sus	manos	sobre	su	regazo	y	sonrió	con	recato. 

—Estoy	de	acuerdo	—dijo. 

Venecia	 completaba	 su	 corazón.	 Era	 la	 pieza	 faltante	 que	 lo	 hacía	 latir	 una	 vez	 más; aceleraba	su	sangre	y	le	daba	nueva	vida.	La	posibilidad	de	recuperar	a	la	Alisa	que	una

vez	había	conocido	se	perfilaba	en	el	horizonte. 

—Deberíamos	llevarte	a	la	cama	—dijo	ella. 

—Sé	que	es	mejor	no	discutir	contigo.	—Tomé	un	trago	rápido	y	esta	vez,	obedecí. 

Cuando	 me	 levanté	 de	 la	 silla,	 el	 mareo	 volvió.	 Mientras	 llegara	 a	 la	 cama,	 estaría bien.	Sujeté	la	balaustrada	por	un	minuto	hasta	que	recuperé	el	equilibrio. 

—Esto	es	ridículo…	—dije	en	voz	baja,	avergonzado	y	a	segundos	de	desatar	mi	ira. 

—No	digas	eso	—susurró—.	Deja	que	te	ayude.	—Deslizó	su	brazo	alrededor	de	mi

cintura—.	 Míranos.	 Por	 primera	 vez,	 hacemos	 esto	 contigo	 sobrio…	 —Una	 breve	 risilla escapó	de	sus	labios. 

Fruncí	el	ceño. 

—Eso	no	me	causa	gracia.	—El	dolor	latía	en	mis	sienes. 

Una	ráfaga	de	viento	frío	corrió	dentro	de	la	habitación	y	extinguió	la	luz	de	las	velas. 

En	la	oscuridad,	el	mareo	se	hizo	más	fuerte.	Con	un	mal	paso,	tropecé	con	la	alfombra	y

me	agarré	con	fuerza	a	su	cintura,	tirándola	hacia	abajo.	Caímos	sobre	la	cama.	Ella	quedó encima	de	mí. 

Un	 rayo	 de	 luz	 se	 filtró	 dentro	 de	 la	 habitación	 y	 cayó	 en	 sus	 desconcertados	 ojos azules.	 Su	 cercanía	 desataba	 todo	 rastro	 de	 indecencia	 latente	 en	 mi	 cuerpo.	 Mi	 corazón golpeaba	fuerte	contra	mi	pecho.	Traté	de	no	respirar	cuando	el	calor	de	su	aliento	aterrizó en	mis	labios. 

 Los	caminos	hacia	el	placer	y	la	perdición. 

El	aire	entre	nosotros	se	hizo	denso,	más	que	denso,	cargado	con	una	energía	invisible

pero	tangible	que	me	acercó	más	a	ella.	Con	cada	gramo	de	mi	ser,	sabía	lo	erróneo	que

podría	ser,	pero	en	ese	momento	ágil	de	feliz	promesa,	no	me	importaba.	Arriesgaría	todo

por	el	sabor	de	un	beso	suyo…	Pero	fue	entonces	cuando	sucedió	algo	extraordinario. 

Ya	 no	 sentía	 el	 ritmo	 de	 su	 aliento.	 Su	 mirada	 se	 ancló	 en	 la	 mía,	 y	 sin	 emitir	 un sonido,	el	peso	de	su	cuerpo	cedió	sobre	mí,	sus	labios,	a	segundos	de	mis	labios. 

Sin	 darme	 cuenta,	 mis	 dedos	 alcanzaron	 a	 su	 rostro,	 apenas	 tocando	 su	 piel	 de porcelana. 

El	 tiempo	 se	 detuvo.	 Y	 se	 reanudó	 en	 el	 momento	 en	 que	 ella	 inhaló	 una	 vez	 más, parpadeó	y	se	alejó	de	la	cama. 

—Te	veré	mañana	—susurró. 

Cada	 paso	 que	 daba	 hacia	 atrás,	 me	 dolía	 como	 una	 daga	 hundida	 en	 mi	 pecho.	 Por primera	vez	en	meses,	la	miseria	regresó	a	mi	alma. 

ERA	TARDE.	ME	HABÍA	QUEDADO	DORMIDO. 

Con	prisa,	bajé	las	escaleras,	poniéndome	mi	casaca	de	raso	verde	oscuro.	Deslizando

mi	 mano	 sobre	 la	 balaustrada	 de	 mármol,	 tomé	 el	 último	 tramo	 de	 escalones	 que	 daba hacia	el	rellano	de	la	escalera. 

Un	hombre	alto	y	esbelto	estaba	junto	al	portón	de	agua.	Una	estatua,	vestida	de	oro	y

librea	azul	rey.	Su	mirada	se	anclaba	a	un	fantasma	que	se	encontraba	muy	por	delante	de

él. 

Con	 una	 vista	 rápida,	 estudié	 la	 habitación.	 Muros	 forrados	 de	 damasco	 en	 borgoña, pisos	de	mármol	y	alfombras	turcas;	a	través	de	cuatro	ventanas	arqueadas,	la	luz	del	día se	 derramaba	 en	 el	 interior	 y	 se	 refractaba	 en	 la	 gran	 araña	 de	 cristal	 que	 pendía	 muy arriba,	con	los	característicos	detalles	florales	de	Murano. 

Estos	eran	los	pisos	del	 piano	nobile.	Nuestro	alojamiento	satisfizo	al	snob	dentro	de mí. 

— Buongiorno	—dije	a	la	estatua	viviente. 

— Buongiorno,	signore	—dijo,	despertando	del	trance	que	lo	había	mantenido	inmóvil. 

Caminó	 hacia	 la	 escalera—.	 Mi	 nombre	 es	 Marcello	 Portelli.	 Estoy	 a	 su	 servicio…	 Nos conocimos	anoche	pero…

—No	era	del	todo	yo	anoche	—musité. 

— La	 corrispondenza,	 signore. —Me	 ofreció	 una	 bandeja	 de	 plata	 con	 un	 pequeño montón	de	cartas.	Lo	tomé	y	me	dirigí	al	salón. 

 —Signore? 	—dijo	Marcello—.	También	hay	un	paquete,	dirigido	a	la	Srta.	Lockhart. 

—Yo	mismo	se	lo	daré.	—Lo	alcancé	y	volví	a	las	escaleras. 

— Signore,	si	sarà	avendo	la	prima	colazione? 

—¿Desayuno?	 —dije—.	 Es	 un	 poco	 tarde	 para	 eso.	 Preferiría	 que	 enviaras	 café	 a	 la sala,	por	favor. 

— Va	bene,	signore. 

La	 encontré	 sentada	 junto	 a	 la	 chimenea	 con	 una	 revista	 en	 su	 regazo	 pero	 mirando hacia	otro	lado,	atormentada	por	las	llamas.	Tan	pronto	como	cerré	las	puertas	corredizas detrás	 de	 mí,	 ella	 salió	 del	 trance.	 Se	 volvió	 y	 cuando	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 mí,	 una sonrisa	apareció	en	su	rostro. 

—¿Cómo	te	sientes	hoy?	—dijo,	pero	yo	escuché	algo	diferente.	Lo	que	ella	realmente

decía	con	esa	pregunta	era:	«Vamos	a	fingir	que	anoche	nada	sucedió».	Y	acepté	porque

sabía	que	nada	más	que	la	miseria	podría	salir	de	tratar	el	tema. 

—Mucho	mejor,	gracias.	—Deslicé	la	caja	en	su	regazo. 

—¿Un	paquete?	¿Para	mí?	—Ella	frunció	el	ceño.	Alisa	retiró	la	envoltura	con	rápida

curiosidad.	 Apartó	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 y	 miró	 dentro—.	 Una	 sombrilla…	 —Extrajo	 un pequeño	trozo	de	papel	de	la	caja	y	lo	leyó	en	silencio. 

—¿Y	bien?	—insté—.	¿Quién	la	envía? 

Para	mi	sorpresa,	Alisa	aplastó	el	papel	bajo	su	puño	y	lo	arrojó	dentro	de	la	caja. 

—Tu	amiga	—dijo—,	la	bruja.	—El	rencor	se	filtraba	a	través	de	su	voz,	tan	afilado

como	un	cardo. 

Sonreí.	 El	 Diablo	 Rojo	 estaba	 de	 vuelta	 en	 nuestras	 vidas.	 ¡Qué	 astuto	 de	 su	 parte descubrir	nuestro	paradero! 

—Es	solo	un	cálido	gesto	de	amistad	—dije—.	¿Por	qué	habría	de	molestarte? 

—De	 verdad,	 Iván…	 —Alisa	 rodó	 sus	 ojos	 hacia	 atrás—.	 Este	 no	 es	 un	 gesto

amistoso,	 te	 lo	 aseguro.	 Es	 presuntuoso	 y	 arrogante.	 —Dejó	 caer	 la	 sombrilla	 sobre	 mi escritorio—.	Y	jamás	la	usaré. 

En	una	rabieta,	salió	del	salón. 

—El	café,  signore.	—Marcello	golpeó	la	puerta. 

— Grazie	—dije,	contando	los	segundos	hasta	que	desapareciera	de	la	habitación. 

Su	método	reverencial	para	servir	el	café	amenazaba	mi	frágil	paciencia.	Tenía	toda	la

ardiente	 intención	 de	 leer	 el	 trozo	 de	 papel	 que	 tanto	 había	 irritado	 a	 Alisa…	 pero	 no podía	hacerlo	hasta	que	Marcello	se	fuera.  ¡Vuelve	a	tu	estación	cerca	del	portón	de	agua y	conviértete	en	piedra! 

Después	de	servir	el	café,	hizo	una	ligera	reverencia	y	alzó	sus	espesas	cejas	oscuras. 

—¿Necesitará	algo	más,  signore? 

—No.  Grazie, 	Marcello	—dije	en	voz	baja—.	Puedes	irte. 

En	cuanto	cerró	la	puerta,	casi	salté	sobre	el	escritorio	y	tomé	la	caja	en	busca	de	esa

miserable	nota,	con	una	curiosidad	infernal	de	conocer	su	contenido. 

Por	fin,	encontré	la	hoja	arrugada,	la	estiré	y	leí	las	pocas	líneas	en	letra	de	Juliette. 

 Queridísima	Srta.	Lockhart:

 Disfrútelo	tanto	como	pueda. 

 Con	el	cariño	amoroso	de	una	hermana, 

 Juliette	Deveraux. 

—Ya	te	extraño	—musité. 

—EL	 NOMBRE	 ES	 MARIETTA	 MAZZILLI	 —DIJE—.	 TAMBIÉN	 PUEDE	 PROBAR	 CON	 RINALDO

Bianchi,	su	esposo.	Me	gustaría	mucho	saber	qué	fue	de	ellos. 

— Res	ipsa	loquitur…	—Se	levantó	del	sillón. 

Latín.	 Los	 abogados	 lo	 habían	 apropiado	 desde	 el	 descubrimiento	 de	 Blackstone	 en Roma.	El	hombre	había	desenterrado	docenas	de	antiguos	pergaminos	legales	y	ahora,	los

abogados	hacían	referencia	a	su	contenido	como	un	dialecto	secreto	para	evitar	que	otros

se	entrometieran	en	sus	asuntos. 

Los	hombres	comunes	no	hablaban	latín.	Pero	bueno,	yo	no	era	un	hombre	común. 

—¿La	cosa	habla	por	sí	misma?	—le	pregunté,	revelando	el	significado	de	su	fraseo. 

Los	ojos	de	Scorzo	se	abrieron	de	par	en	par.	Expuesto,	dio	una	breve	y	tranquila	risa. 

—Mi	  sueldo	 habla	 por	 sí	 mismo,  signore	 —musitó	 y	 me	 estrechó	 la	 mano	 antes	 de irse. 

En	 los	 últimos	 días,	 había	 preguntado	 por	 la	 pareja	 sin	 ningún	 resultado.	 Pero	 me negaba	a	aceptar	mi	fracaso	como	héroe,	así	que	agoté	mi	último	recurso.	Contra	cada	hilo de	 respetabilidad	 que	 quedaba	 en	 mi	 molesta	 moral,	 contraté	 a	 un	 abogado,	 Andrei Scorzo. 

Scorzo	había	venido	con	la	mejor	de	las	recomendaciones.	No	podía	darme	el	lujo	de

pasar	esta	oportunidad	si	aceleraba	mi	búsqueda	del	maestro	Bianchi	y	su	esposa. 

Me	 negaba	 a	 creer	 que	 estuviera	 muerto.	 Nunca	 hubo	 un	 mejor	 guerrero.	 Era	 un hombre	 astuto	 y	 ágil,	 con	 casi	 dos	 metros	 de	 estatura	 y	 complexión	 muscular.	 Por

supuesto,	habían	pasado	más	de	diez	años	desde	que	lo	había	visto	por	última	vez;	podría haber	 cambiado	 más	 allá	 del	 punto	 de	 reconocimiento.	 Bien	 podía	 ser	 ahora	 un	 hombre gordo	y	sórdido,	aunque	dudaba	mucho	que	un	hombre	tan	disciplinado	como	él	pudiera

optar	por	una	vida	de	ocio. 

El	 egoísmo	 motivaba	 mi	 búsqueda.	 Durante	 demasiado	 tiempo	 había	 soñado	 con

reunirme	 con	 el	 maestro	 Bianchi,	 disuadiéndome	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 que	 me	 vería obligado	a	contarle	sobre	la	muerte	de	Viktor. 

Pero	 tal	 vez	 no	 era	 todo	 egoísmo.	 También	 estaba	 el	 asunto	 de	 Valentina.	 Aunque estaba	 a	 salvo,	 en	 una	 villa	 confortable	 con	 suficientes	 medios	 para	 proporcionarle	 una vida	decente,	la	niña	necesitaba	a	sus	padres.	Y	además,	no	podía	soportar	la	idea	de	que se	sometiera	a	su	astuta	prima,	Regina…	Yo	actuaba	por	su	bienestar. 

¿Y	qué	le	diría	al	maestro	Bianchi	si	lo	viera	una	vez	más?	Oh,	sabía	perfectamente	lo

que	le	diría:

« Nunca	 gané	 ninguna	 de	 mis	 peleas	 contra	 Viktor.	 Pero	 resultó	 que	 gané	 una	 gran batalla:	la	de	la	muerte.	Sobreviví	a	mi	hermano	mayor». 

Sin	 importar	 cuán	 cruel,	 esta	 era	 la	 realidad.	 Y	 casi	 siempre,	 la	 verdad	 tiende	 a	 ser filosa	en	sus	bordes. 
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—¡El	rey	gana,	ocho	pierde! 

—¡Increíble!	 —susurré.	 El	 calor	 se	 acumuló	 en	 mi	 pecho,	 llegando	 a	 mi	 cara	 más rápido	de	lo	esperado.	¡Esta	terrible	racha	de	mala	suerte	me	enfurecía! 

Tan	pronto	como	el	juego	terminó,	me	retiré	de	la	mesa. 

— Ridotto…	—murmuré,	moviéndome	más	allá	de	las	mesas,	a	través	de	multitudes	de

 ragazzas	lujosamente	ataviadas	y	hermosos	 giovanettos,	todos 	in	maschera—.	¡Ridículo! 

No	 podía	 permitirme	 otra	 corrida	 de	  basetta.	 Estos	 juegos	 de	 cartas	 estaban	 pasando por	mis	bolsillos	tan	rápido	como	un	rayo.	Y	aunque	me	gustaba	pretender	ser	uno	de	los

barones	 y	 vizcondes	 que	 llenaban	 el	 salón,	 tenía	 que	 recordarme	 a	 mí	 mismo	 que	 mi presupuesto	era	limitado. 

Allí	estaba	ella,	el	encanto	de	todos	los	ojos.	Su	sonrisa	resplandecía	bajo	su	máscara

negra	 de	 Colombina.	 Reconocí	 su	 delicada	 nariz	 y	 sus	 labios	 carnosos	 y	 rosados.	 El crupier	 anunció	 el	 ganador,	 y	 la	 gente	 se	 unió	 en	 aplausos	 y	 vítores	 en	 tanto	 Alisa	 se inclinaba	y	sonreía.	Sus	agudos	ojos	azules	brillaban	de	alegría. 

Sintiendo	mi	mirada	sobre	ella,	se	volvió	y	reconoció	mi	presencia.	Con	gracia,	aceptó

sus	ganancias	y	se	excusó	de	la	mesa. 

—¿Qué	significa	esto?	—bromeé. 

—Gané	—dijo,	divertida. 

—Sí,	puedo	ver	eso	—susurré—.	Pero	esos	aplausos	no	se	obtienen	al	ganar	un	solo

juego…	¿Cuántas	veces	has	ganado? 

—Suficiente	 para	 invitarte	 a	 una	 buena	 cena.	 —Alisa	 cerró	 su	 bolso	 y	 lo	 agitó	 en	 el aire	para	que	mis	ojos	lo	vieran. 

Bueno,	al	menos	uno	de	nosotros	había	disfrutado	la	noche. 

—¿Me	compartirá	un	poco	de	su	maravillosa	suerte,	mi	querida	Srta.	Lockhart?	—dijo

una	mujer,	abriéndose	paso	entre	la	multitud. 

—Srta.	Sinclair,	¿es	usted? 

La	mujer	se	quitó	la	máscara	y	sonrió. 

—¡Qué	gusto	verla	aquí!	—dijo	Alisa. 

—Fui	testigo	de	su	éxito	en	el	 biribissi	desde	el	otro	lado	de	la	habitación.	—La	mujer se	abanicó	sobre	su	escote—.	¡Simplemente	tenía	que	felicitarla! 

Los	 ojos	 oscuros	 de	 la	 mujer	 se	 posaron	 en	 mí	 con	 curiosidad	 profana.	 Su	 mirada voraz	y	hambrienta	se	comía	cada	jirón	de	ropa	en	mi	cuerpo. 

—Este	es	el	Sr.	Iván	Lockhart	—dijo—,	mi	hermano.	—Me	molestaba	que	Alisa	me

presentara	así,	pero	eso	era	lo	que	yo	era—.	Iván,	ella	es	la	Srta.	Valerie	Sinclair.	También ha	venido	de	París	en	pos	del	Grand	Tour. 

—Un	placer	conocerlo,	Sr.	Lockhart. 

— Il	piacere	è	tutto	mio…	—Con	una	sonrisa	maliciosa,	le	besé	la	mano.	Acababa	de

sufrir	 una	 noche	 espantosa	 marcada	 por	 la	 pérdida	 y	 el	 fracaso;	 encontraría	 satisfacción por	cualquier	medio	posible,	incluso	si	eso	solo	significara	complacer	mi	vanidad. 

Las	 pálidas	 mejillas	 de	 la	 Srta.	 Sinclair	 se	 tiñeron	 de	 rojo	 natural.	 Lo	 consideré	 mi pequeño	triunfo	y	disfruté	de	él	por	un	minuto. 

—¿Los	veré	en	el	Gran	Baile	Veneciano?	—dijo,	arreglándose	un	bucle	sobre	el	cuello

sin	apartar	su	mirada	salaz	de	mí. 

—Por	supuesto	—respondió	Alisa	con	total	seriedad—.	Hasta	entonces,	Srta.	Sinclair. 

Definitivamente,	Alisa	había	detenido	la	conversación	a	pocas	palabras	de	ser	grosera. 

En	 un	 movimiento	 rápido,	 ella	 deslizó	 su	 mano	 alrededor	 de	 mi	 brazo	 e	 hizo	 una reverencia	para	salir	de	la	habitación	conmigo	a	su	lado. 

Salimos	 del	  ridotto,	 donde	 había	 perdido	 más	 ducados	 de	 los	 que	 me	 importaba recordar. 

—¿El	Gran	Baile	Veneciano?	—dije. 

—¿No	te	lo	dije?	—musitó	con	cierto	nerviosismo,	que	le	sentaba	muy	mal. 

—No,	no	lo	hiciste. 

—Hemos	sido	invitados	al	Gran	Baile	Veneciano.	Será	dentro	de	una	semana…

—Sí,	sé	cuándo	es.	Pero	habría	notado	la	invitación	en	nuestra	correspondencia…

—Me	temo	que	yo	tomé	la	invitación. 

Debería	haberme	preocupado,	haber	tenido	curiosidad	por	conocer	las	razones	detrás

de	sus	acciones	secretas…	Pero	consumido	por	mi	racha	desafortunada	en	el	casino,	no	le

presté	atención. 

—Bueno,	 no	 importa…	 —Me	 mostré	 cabizbajo.	 Estábamos	 junto	 al	 portón	 de	 agua

del	casino. 

—¿Qué	sucede?	—Levantó	mi	máscara	dorada	de	Volto,	lo	suficiente	para	mirarme	a

través	de	la	estrecha	abertura—.	¿Perdiste	en	uno	de	esos	juegos	de	cartas…,	la	 basetta? 

Me	 reí	 en	 voz	 baja.	 ¿Que	 si	 había	 perdido	 en	 uno	 de	 esos	 juegos	 de	 cartas?	 ¡Había perdido	en	cada	mesa	que	había	tocado!	Perder	no	estaba	en	mi	naturaleza.	Me	rebelaba

contra	eso	aunque	muy	poco	servía. 

—No	te	desanimes	—dijo—.	Tendrás	mejor	suerte	la	próxima	vez. 

—No	 creo	 que	 haya	 una	 próxima	 vez.	 No	 para	 mí	 —dije,	 subiendo	 al	 pequeño	 bote que	nos	alejaría	de	ese	miserable	lugar—.	No	quiero	saber	nada	más	del	juego. 

Ella	rompió	en	risa. 

—Todas	las	casas	de	juego	desde	Winterbourne	hasta	París	conocen	tu	nombre…	—

dijo.	Odiaba	admitirlo,	pero	ella	tenía	razón. 

—Sea	 como	 sea,	 mis	 días	 de	 juego	 han	 terminado…	 —musité—	 …en	 Venecia,	 al

menos. 

—Eso	sí	puedo	creerlo. 

—Llévame	 a	 cenar	 como	 prometiste,  ragazza	  fortunata. —«Muchacha	 con	 suerte»

dije,	envolviendo	sus	hombros	con	mi	brazo. 

EN	CUANTO	PISÉ	VENECIA	ME	DI	CUENTA	QUE	SU	CARNAVAL	NO	ERA	UNA	FIESTA	DE	UN	DÍA, 

a	 diferencia	 de	 los	 mercados	 de	 Winterbourne	 que	 se	 establecían	 dos	 veces	 al	 año	 por decreto	real.	No.	La	Serenissima	se	distinguía	por	tener	un	carnaval	cuyas	celebraciones	se extendían	durante	meses. 

Innumerables	atracciones,	docenas	de	desfiles,	conciertos	y	bailes	eran	la	rutina	diaria

de	la	ciudad.	Pero	el	Gran	Baile	Veneciano	se	destacaba	entre	esos	eventos.	Era	un	asunto privado,	 celebrado	 en	 un	  palazzo	 respetable,	 una	 reunión	 de	 las	 mejores	 y	 más	 nobles personalidades	de	Venecia. 

No	era	nada	como	las	galas	parisinas,	donde	Letizia	Leone	cantaba	una	o	dos	arias.	En

el	Gran	Baile	Veneciano,	uno	podía	cenar	con	famosas	figuras	tales	como	una	soprano	al

igual	que	otros	miembros	de	la	sociedad	muy	apreciados.	Pintores,	poetas,	compositores…

el	 baile	 era	 una	 mezcla	 de	 nobleza	 y	 el	 rubro	 artístico	 más	 importante	 del	 mundo.	 Y	 yo tenía	toda	la	intención	de	asistir. 

Me	costaba	creer	que	nosotros,	los	Lockhart,	hubiéramos	recibido	una	invitación	para

un	evento	tan	exclusivo.	Sin	embargo,	era	verdad.	Hacía	unos	días,	Alisa	me	había	dado	la carta	donde	solicitaban	nuestra	presencia. 

Los	 preparativos	 tendrían	 que	 hacerse.	 Se	 ordenarían	 trajes	 y	 vestidos,	 así	 como	 las máscaras	perfectas	para	la	ocasión.	¡Qué	magnífica	oportunidad	de	divertirme	un	poco! 

Pero	antes	de	estos	arreglos,	tenía	que	cumplir	mi	palabra	y	reunirme	con	Scorzo,	mi

abogado.	Me	había	solicitado	una	cita,	y	yo	estaba	ansioso	por	conocer	cualquier	noticia

que	tuviera	que	ofrecer. 

Agité	 la	 copa	 de	 vino	 en	 mi	 mano	 y	 miré	 la	 calle,	 jugando	 uno	 de	 mis	 pasatiempos favoritos.	 Dirigiría	 mi	 mirada	 entre	 la	 multitud	 que	 llenaba	 la	 calle,	 y	 buscaría	 un	 rostro que	sobresaliera,	hasta	que	descubriera	un	poco	de	su	vida:	a	quién	conocía,	qué	llevaba, si	 estaba	 feliz,	 triste	 o	 preocupado…	 Y	 todo	 esto,	 lo	 hacía	 desde	 mi	 lugar	 en	 la	 mesa mientras	bebía	una	copa	de	delicioso	vino	Toscano. 

En	 un	 instante,	 una	 cara	 familiar	 se	 destacó	 entre	 la	 multitud.	 Pero	 desapareció	 tan

rápido	que	supuse	que	lo	había	imaginado…

— Buonasera,	signore. —Presionó	mi	hombro. 

— Sera…	—musité.	Con	una	rápida	inclinación	del	vaso,	le	ofrecí	una	bebida,	a	lo	que él	respondió	con	un	gesto	de	mano	desdeñoso. 

—Querías	verme—dije	en	voz	baja—.	¿Supongo	que	tienes	noticias? 

—Vaya,	si	tendré	noticias,  signore	—dijo,	satisfecho	de	sí	mismo. 

¿Qué	diablos?	Si	tenía	alguna	noticia,	¿por	qué	no	lo	decía	de	una	vez?	Odiaba	esos

pequeños	juegos	de	poder. 

—¿Y	bien? 

Con	extrema	parsimonia,	sacó	una	tarjeta	de	la	chaqueta	de	su	traje.	Apretándola	entre

dos	dedos,	me	la	extendió. 

Pomposo	y	vanidoso,	no	podía	esperar	para	deshacerme	de	él.	Tomé	la	tarjeta	y	la	leí. 

—Esto	es	una	isla…	—musité. 

—Esto	es	lo	que	me	pidió,  signore. 

—Entonces,	¿está	allí?	—dije	con	urgencia—.	Quiero	decir…	¿están	ambos	allí? 

—Sus	 respuestas	 le	 esperan	 en	 esa	 isla	 —respondió—.	 Recogeré	 mi	 pago	 mañana, 

 signore.	 —Scorzo	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 sumergió	 en	 la	 multitud	 de	 turistas, desapareciendo	de	mi	vista	en	segundos. 

Miré	la	tarjeta	y	su	misteriosa	inscripción. 

POVEGLIA

¿Qué	encontraría	allí?	¿De	verdad	quería	revelar	la	verdad	que	yacía	en	ese	lugar? 

¡Scorzo	miserable!	Le	habría	hecho	escupir	toda	la	información	que	poseía,	para	eso	lo

había	contratado.	Pero	el	hombre	se	había	movido	rápidamente	y	se	había	ido	antes	de	que

pudiera	pronunciar	una	palabra. 

—Poveglia…	 —medité,	 atormentado	 por	 la	 nota	 escrita	 con	 horrible	 caligrafía—. 

Entonces,	Poveglia	será. 

Deslicé	 la	 tarjeta	 dentro	 de	 mi	 casaca,	 tomé	 un	 último	 trago	 y	 me	 alejé	 de	 la	 mesa, hacia	las	concurridas	calles. 

En	ese	momento,	mi	búsqueda	comenzó. 

SEIS	EN	PUNTO	DE	LA	MAÑANA. 

La	niebla	cubría	los	geranios	en	el	jardín	del	 palazzo.	Envolví	la	pesada	capa	alrededor de	 mi	 pecho	 y	 la	 abroché	 con	 fuerza.	 Había	 salido	 haciendo	 el	 menor	 ruido	 posible, aunque	nuestros	sirvientes	se	habían	levantado	tal	vez	una	hora	antes. 

Tan	pronto	como	puse	un	pie	en	el	camino	adoquinado,	mentalmente	me	preparé	para

dar	el	salto	a	Poveglia,	una	isla	destinada	a	los	afligidos	por	la	peste	hace	mucho	tiempo. 

El	 asentamiento	 sirvió	 su	 propósito	 como	 el	 lugar	 de	 cuarentena	 ideal	 hasta	 que	 los enfermos	murieron,	o	los	pocos	que	tuvieron	suerte,	sobrevivieron. 

Atormentada	 por	 sus	 almas	 inquietas,	 la	 isla	 permanecía	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 la población	 veneciana.	 Pero,	 pronto	 descubrí	 que	 suficientes	 ducados	 podrían	 llevarme	 a donde	yo	quisiera. 

La	mañana	era	fría	y	serena.	No	temía	lo	que	me	esperaba	en	la	dirección	que	Scorzo

había	proporcionado.	Lo	que	llenaba	mi	corazón	de	terror	era	navegar	en	ese	pequeño	bote

esperándome	al	frente	y	cruzar	el	mar	veneciano	en	él.	Se	me	secó	la	boca	ante	la	idea	de oleaje	tras	oleaje	que	haría	tambalear	la	frágil	barca,	sometida	a	los	caprichos	implacables del	océano.	Y	aunque	odiaba	admitirlo,	le	temía	más	que	a	nada. 

Detestaba	la	débil	respuesta	de	mi	cuerpo	a	la	navegación. 

— Si	sta	lasciando,	signore?	Avrete	la	prima	colazione? 	—«¿Se	marcha,	señor?	¿Va	a desayunar?»,	dijo	él. 

La	voz	chillona	de	Marcello	resonó	en	el	pequeño	patio,	elevándose	a	cada	ventana	del

 palazzo	y	posiblemente	llegando	a	oídos	de	nuestros	vecinos. 

—¡Silencio,	 Marcello!	 —susurré.	 El	 hombre	 estaba	 obsesionado	 con	 que	 yo

desayunara—.	¡Despertarás	a	todas	las	almas	de	este	vecindario! 

En	verdad,	no	me	importaban	las	muchas	almas	envueltas	en	su	sueño	a	esta	hora	del

día.	 Solo	 me	 importaba	 un	 alma	 en	 este	  palazzo…	 la	 de	 ella.	 Mi	 única	 razón	 para	 salir temprano	consistía	en	evitar	las	objeciones	de	Alisa	con	respecto	a	mi	plan. 

Su	brazo	pálido	y	delicado	se	asomó	cuando	ella	abrió	la	ventana. 

—¿Iván?	¿Eres	tú? 

 Maldito	seas,	Marcello.	¡Lo	has	echado	todo	a	perder! 

—Sí…	soy	yo	—dije,	derrotado. 

— Silenzio! —Alguien	cercano	gritó. 

—¡Ahora	bajo!	¡No	te	muevas! 

De	 regreso	 al	 jardín,	 caminé	 con	 dificultad	 y	 esperé	 junto	 a	 la	 puerta.	 Unos	 minutos más	tarde,	apareció	en	el	pasillo	en	un	vestido	blanco,	envuelta	en	una	bata	de	seda	que

cerró	tan	pronto	como	la	fría	brisa	matinal	la	recibió	en	la	entrada. 

—¿Cuál	de	las	dos	cosas	es?	¿Te	vas	o	acabas	de	llegar? 

—Me	voy. 

—¿Puedo	preguntar	adónde	vas	tan	temprano	en	la	mañana? 

—Puedes,	pero	tal	vez	no	te	guste	la	respuesta…

—Haz	la	prueba. 

—Está	bien	—dije	en	voz	baja—.	Voy	a	Poveglia. 

—¿Poveglia?	¿Qué	hay	en	Poveglia? 

—Posiblemente,	el	maestro	Bianchi. 

—¡No	puedes	hablar	en	serio,	Iván! 

—Lo	hago. 

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	él	estará	allí? 

—Scorzo	me	dio	la	dirección,	me	dijo	que	mis	respuestas	esperaban	en	esa	isla. 

—¡No	puedes	ir	allí!	¡El	lugar	apesta	a	muerte!	—dijo	ella—.	¿Quién	es	este	hombre, 

Scorzo?	¿Qué	sabemos	de	él?	¡Podría	ser	un	ladrón,	un	asesino!	No	me	gusta	esto,	Iván. 

¡Es	peligroso! 

—Correré	ese	riesgo,	querida. 

—¡Eres	tan	obstinado	como	cuando	éramos	niños!	—ella	bufó—.	¡No	hay	nada	que	te

detenga	una	vez	que	hayas	decidido	algo! 

—Si	estás	tan	familiarizada	con	este	lado	de	mi	carácter,	entonces,	¿por	qué	pasar	por

toda	esta	discusión,	dulce	Alisa?	—Sonreí. 

—No	me	dejas	otra	opción.	Iré	contigo. 

—Eso	está	fuera	de	discusión. 

Molesta,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	golpeó	el	piso	con	su	zapatilla. 

—Solo	 te	 estoy	 diciendo	 esto	 porque	 habrías	 notado	 mi	 ausencia.	 No	 quisiera	 que	 te preocuparas…

—Mentira…	 ¡Solo	 me	 estás	 diciendo	 esto	 porque	 te	 vi	 a	 través	 de	 esa	 ventana!	 —

Señaló	hacia	arriba. 

—Maldito	Marcello…	—murmuré. 

—¿Qué	pasa	si	algo	te	sucede?	¿Qué	pasa	si	no	regresas? 

—Entonces	sabrás	dónde	encontrarme…	De	verdad,	Alisa,	no	hay	necesidad	de	tales

preocupaciones.	Por	favor,	ten	la	seguridad	de	que	no	me	pasará	nada.	Estamos	hablando

de	Poveglia,	no	de	las	puertas	del	Infierno.	—Me	encogí	de	hombros—.	Regresaré	antes

de	lo	que	imaginas. 

Con	poco	más	que	agregar	a	la	discusión,	ella	me	siguió	al	portón	de	agua	del	jardín, 

donde	el	barquero	esperaba. 

Entré	al	pequeño	bote. 

—Ten	cuidado	—musitó. 

Con	 mi	 corazón	 latiendo	 fuera	 de	 control,	 el	 bote	 se	 alejaba	 de	 la	 puerta,	 hacia	 el canal,	dirigiéndose	a	través	de	aguas	tranquilas	hacia	la	isla	donde	ya	se	había	escrito	el destino	de	Valentina,	y	tal	vez	el	mío	también. 
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M e	espantaba	desde	la	distancia.	Envuelta	en	un	espeso	velo	de	niebla,	con

algunos	árboles	viejos	asomándose,	la	isla	parecía	desolada	y	muerta. 

Una	abrumadora	sensación	de	desesperación	se	deslizó	por	mi	nuca	cuando	llegamos	a

la	orilla.	Miles	de	hombres,	mujeres	y	niños	habían	sido	condenados	a	vivir	el	último	de

sus	días	en	esta	isla,	infectados	por	la	peste.	Arrastrados	fuera	de	sus	hogares,	aquí,	habían sufrido	 su	 enfermedad	 agonizante,	 rechazados	 de	 la	 sociedad,	 exiliados	 de	 todo	 lo	 que conocían	y	apreciaban. 

Habían	pasado	cuarenta	años	desde	la	última	vez	que	se	había	utilizado	este	lugar,	y

sin	 embargo,	 la	 expresión	 taciturna	 del	 barquero	 al	 sujetar	 su	 embarcación	 en	 tierra	 me había	dicho	todo	lo	que	necesitaba	saber	sobre	esta	isla.	Sus	heridas	habían	sido	profundas a	 lo	 largo	 de	 décadas	 de	 familias	 rotas,	 amores	 perdidos,	 tragedias	 innumerables,	 y	 no olvidemos	a	los	seleccionados	imprudentemente	y	arrojados	a	los	fosos	de	la	enfermedad

sin	una	razón	legítima. 

Encontrar	 a	 alguien	 que	 se	 aventurara	 a	 este	 lugar	 había	 sido	 todo	 un	 reto,	 ya	 que abundaban	las	historias	de	espíritus	furiosos	que	rondaban	la	isla.	Me	había	tomado	pagar más	 dinero	 de	 lo	 previsto	 asegurar	 la	 promesa	 del	 barquero	 de	 un	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta. 

Con	todo,	no	tenía	garantías.	Bien	podría	zarpar	tan	pronto	como	mi	figura	disminuyera	en la	distancia.	Arriesgaba	todo	al	estar	aquí.	Mi	vida	misma	corría	peligro. 

Alisa	tenía	toda	la	razón	en	despreciarme	por	seguir	una	búsqueda	tan	tonta,	pero	no

descansaría	hasta	saber	qué	había	sido	del	maestro	Bianchi. 

Sabía	 que	 la	 Muerte,	 mi	 vieja	 amiga,	 tenía	 una	 mano	 en	 juego.	 Quizás	 la	 isla	 me llevaría	 a	 la	 tumba	 de	 Bianchi,	 tal	 vez	 a	 nada.	 Scorzo	 no	 me	 había	 dado	 ninguna explicación. 

Me	 moví	 atravesando	 la	 orilla	 fangosa	 y	 entré	 en	 las	 ruinas	 de	 una	 antigua	 ciudad abandonada.	Privada	de	toda	vida,	la	quietud	del	tiempo	cubría	con	su	velo	cada	rincón. 

Había	 visto	 esta	 calma	 anteriormente.	 La	 reconocía.	 La	 había	 visto	 hacía	 ocho	 años,	 al aventurarme	 fuera	 de	 mi	 habitación,	 cuando	 había	 presenciado	 la	 transformación	 de	 mi hogar	después	de	la	muerte	de	mi	hermano. 

Era	el	mismo	toque	gris	en	cada	superficie;	el	toque	de	la	muerte.	A	través	de	calles

infestadas	de	hierba	alta,	me	adentré	en	el	centro	de	esta	villa	con	la	certeza	de	que	si	los fantasmas	 realmente	 existieran,	 seguramente	 los	 encontraría	 aquí.	 Por	 otra	 parte,	 tal	 vez las	ánimas	y	los	fantasmas	no	existían;	quizás	solo	las	emociones	trascendían	el	paso	del

tiempo.	 El	 dolor	 extremo,	 el	 sufrimiento	 y	 la	 ansiedad	 se	 adherían	 a	 estas	 paredes	 con garras	 afiladas…	 Pero	 entonces,	 recordé	 el	 espectro	 de	 lo	 que	 una	 vez	 había	 sido	 mi hermano,	parado	junto	al	hogar,	al	pie	de	mi	cama.	—«Tengo	tanto	frío»,	había	dicho. 

Un	escalofrío	repentino	corrió	por	mi	espalda.	Ese	momento	había	sido	real,	tan	real

como	esta	isla	prohibida. 

Me	 mudé	 a	 la	 plaza	 central.	 Viejos	 restos	 humanos	 carbonizados	 ensuciaban	 el	 piso. 

Un	 montón	 de	 troncos	 abandonados	 a	 toda	 prisa	 yacían	 junto	 a	 un	 bulto	 de	 ropa	 hecha jirones	y	olvidada,	colocada	dentro	de	una	cesta	de	mimbre	que	había	sido	arrojada	sobre

el	pavimento	adoquinado.	Este	patio	había	sido	utilizado	para	incinerar	a	los	muertos	y	sin duda,	docenas	de	personas	que	aún	respiraban	y	vivían	habían	cedido	involuntariamente	a

las	 llamas	 de	 la	 hoguera,	 arrojados	 a	 su	 lugar	 de	 descanso	 final	 en	 medio	 del	 caos	 y	 la confusión	de	la	desesperación. 

Si	 miraba	 con	 suma	 atención,	 pronto	 me	 encontraría	 con	 las	 fosas	 comunes	 donde miles	 habían	 sido	 enterrados.	 La	 misma	 tierra	 donde	 estaba	 se	 había	 reavivado	 sobre cadáveres	podridos	que	databan	de	la	época	del	Imperio	Romano;	la	peste	había	rondado

en	esta	parte	del	mundo	desde	hacía	mucho	tiempo.	En	oleadas	inesperadas,	llegaba	y	se

iba.	Quizás	desaparecería	pronto	de	la	faz	de	la	tierra,	pero	¿quién	podría	asegurarlo?	El mal	perdura.	Tiende	a	luchar	por	su	permanencia. 

Una	 repentina	 oleada	 de	 ansiedad	 se	 apoderó	 de	 mí.	 Esta	 isla	 estaba	 teñida	 de	 pena. 

Cada	piedra	emanaba	angustia	y	una	profunda	sensación	de	ruina	de	lo	que	había	sucedido

tiempo	atrás,	y	a	pesar	de	tantos	años,	se	mantenía.	Era	casi	tan	tangible	como	la	presencia que	había	sentido	siguiéndome	durante	los	últimos	minutos. 

De	 pie,	 en	 medio	 de	 la	 plaza,	 me	 volví	 en	 busca	 de	 esta	 cara,	 esta	 figura	 pálida	 y translúcida	fijando	sus	ojos	vacíos	sobre	mí	con	su	mirada	macabra. 

Nada. 

Absoluta	desolación. 

Estaba	 empezando	 a	 preguntarme	 si	 el	 supuesto	 descubrimiento	 de	 Scorzo	 no	 había sido	 más	 que	 una	 artimaña,	 una	 forma	 de	 completar	 su	 tarea	 y	 cobrar	 su	 pago	 y posiblemente	pasar	a	otro	plan. 

Un	banco	bajo	de	niebla	se	precipitó	ante	mí	con	una	ráfaga	de	viento.	Ahí.	En	el	otro

lado	 de	 la	 plaza;	 una	 figura	 oscura	 y	 huraña.	 A	 varios	 metros	 de	 mí,	 medio	 escondida detrás	de	una	de	las	columnas	arqueadas	de	este	pequeño	patio,	esperaba.	No	se	movía. 

Ataviada	 con	 un	 vestido	 negro	 roto,	 manchado	 con	 barro	 y	 suciedad	 de	 semanas, estaba	parada	frente	a	mí.	Esto	no	era	un	fantasma;	era	una	mujer,	y	sus	ojos	decían	más

que	cualquier	palabra	que	podría	haber	emitido.	En	ellos,	descubrí	una	aguda	sensación	de dolor;	el	tipo	de	dolor	que	se	guarda	durante	largo	tiempo,	dejando	su	marca	permanente

de	 pena.	 Si	 miraba	 lo	 suficientemente	 cerca,	 podía	 distinguir	 la	 piel	 encogida	 hasta	 el hueso,	 con	 profundas	 líneas	 rectas	 que	 dibujaban	 la	 ruta	 salada	 de	 tantas	 lágrimas derramadas. 

Sus	ojos	se	agrandaron	cuando	notó	mi	mirada,	e	intentó	huir. 

—¡No,	espera!	—dije	en	italiano—.	¡No	te	haré	daño! 

La	mujer	se	detuvo. 

Di	un	paso	más	cerca. 

—Por	 favor,	 debes	 ayudarme…	 —Qué	 estúpida	 petición,	 esta	 mujer	 necesitaba	 más

ayuda	de	la	que	jamás	podría	brindar—.	Estoy	buscando	a	alguien…

—Nadie	 más	 que	 los	 muertos	 vive	 aquí.	 —Su	 voz,	 grave	 y	 gutural,	 provenía	 de	 las profundidades	de	la	desesperación. 

—De	cualquier	modo…—	musité—	Quizás	puedas	saber	dónde	puedo	encontrarlo. 

Ella	negó	con	la	cabeza,	mordiéndose	las	uñas. 

—¿Estás	 bien?	 —Por	 supuesto	 que	 no.	 Su	 mente	 estaba	 claramente	 perturbada,	 pero tenía	la	sensación	de	que	no	siempre	había	sido	así.	En	tal	lugar	de	devastación	y	tragedia, 

¿cómo	podía	alguien	no	caer	influenciado	por	su	oscuridad?	Yo	mismo	había	estado	aquí

por	 menos	 de	 una	 hora	 y	 mi	 corazón	 ya	 se	 hundía	 en	 una	 profunda	 miseria.	 No	 podía esperar	para	irme	de	esta	isla…	si	es	que	el	barquero	no	se	había	ido	ya. 

—Se	fue,	se	fue,	se	fue…	—murmuró. 

—¿Perdón?	 —Me	 acerqué	 más	 hasta	 estar	 frente	 a	 ella,	 lo	 suficiente	 como	 para

apreciar	su	figura	demacrada. 

La	 mujer	 retorcía	 su	 muñeca	 con	 su	 otra	 mano.	 Espasmos	 repentinos	 agitaban	 sus hombros.	Sus	ojos	se	abrían	con	miedo	y	conmoción. 

—Se	lo	llevaron…	pero	¿adónde? 

—¿Qué	dices?	—le	pregunté. 

La	mujer	se	volvió,	y	ajena	a	mi	presencia,	sus	pequeños	pasos	torpes	la	alejaron	de	la

plaza.	La	seguí	hasta	que	se	detuvo	ante	un	campo	de	hierba	alta.	Me	adelanté	y	me	paré

junto	 a	 ella;	 luego	 su	 mano	 presionó	 mi	 pecho	 cuando	 intenté	 dar	 un	 paso	 adelante.	 Me detuve. 

—Los	muertos…	pertenecen	con	los	muertos	—susurró—,	no	con	los	vivos. 

Fruncí	el	ceño.	¿Quién	era	esta	mujer	y	qué	quería	decir	con	esas	extrañas	palabras? 

Su	largo	dedo	huesudo	señaló	hacia	abajo. 

Mi	mirada	siguió	su	señal,	solo	para	descubrir	una	zanja	ancha	y	profunda,	oculta	por

la	 hierba	 creciente.	 En	 medio	 de	 montones	 de	 tierra	 y	 rocas,	 pensé	 ver…	 No.	 Por	 favor, no. 

Temiendo	lo	inevitable,	retrocedí	un	paso	y	toda	la	panorámica	se	hizo	visible	ante	mis

ojos	horrorizados. 

Ocultos	 entre	 la	 hierba	 y	 las	 rocas,	 dedos	 emergían	 de	 las	 pilas	 de	 tierra.	 Un	 fémur, varios	 cráneos	 fracturados,	 parte	 de	 una	 caja	 torácica…	 todos	 huesos	 humanos.	 Esta	 era una	fosa	común.	Y	no	importaba	cuántos	años	hubieran	pasado	desde	que	se	había	cavado

esta	tumba,	los	esqueletos	aún	salían	de	la	tierra,	rechazando	su	destino. 

Muerte	 y	 decadencia	 antiguas	 saturaban	 el	 aire.	 Pero,	 no	 todo	 era	 viejo.	 Algunos cuerpos	 tenían	 condiciones	 más	 frescas;	 pedazos	 de	 carne	 podrida	 se	 pegaban	 a	 sus

huesos,	 sangre	 seca	 teñía	 sus	 restos.	 El	 hedor	 de	 la	 muerte	 llenaba	 mis	 pulmones,	 mi cuerpo	se	rebelaba	contra	él,	pero	poco	podía	hacer	para	evitarlo. 

Clavé	la	vista	en	una	bota	de	cuero.	Mis	ojos	curiosos	se	movieron	hacia	arriba	y	se

encontraron	con	la	cara	del	muerto:	piel	arrugada,	cuencas	oculares	profundas	teñidas	de

púrpura	 y	 azul;	 labios	 delgados	 pelados	 hacia	 atrás,	 mostrando	 con	 dientes	 torcidos	 la extraña	sonrisa	de	la	muerte.	Los	gusanos	se	daban	un	festín	en	la	ruptura	gigante	en	su

cuello,	a	través	de	la	cual	quedaba	expuesta	su	tráquea	fracturada. 

Un	 golpe	 repentino	 de	 bilis	 estalló	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 mi	 lengua,	 llenando	 mi paladar	 con	 su	 horrible	 sabor.	 Mi	 cuerpo	 se	 convulsionó,	 y	 de	 pronto,	 un	 vómito	 se proyectó	de	mi	boca.	Bajé	mi	cabeza	entre	mis	rodillas	cuando	mi	estómago	se	volvió	una

vez	más.	Y	cuando	todo	terminó,	me	senté	en	una	roca,	luchando	por	recuperar	el	control. 

La	suave	brisa	aclaró	los	pocos	restos	de	niebla.	El	sol	brillaba	en	el	cielo	despejado. 

El	 cadencioso	 vaivén	 de	 la	 hierba	 calmó	 mis	 temores.	 Por	 un	 minuto	 cerré	 los	 ojos,	 y cuando	 los	 abrí	 una	 vez	 más,	 sus	 ojos	 marrones	 oscuros	 aparecieron	 en	 el	 centro	 de	 mi campo	 visual,	 llenos	 de	 preocupación.	 Sus	 labios	 se	 movieron,	 pero	 no	 escuché	 ningún sonido. 

Sus	 frías	 manos	 alcanzaron	 mi	 rostro,	 y	 aunque	 era	 joven,	 su	 piel	 estaba	 encogida hasta	los	huesos. 

—¡…que	debemos	irnos! 

Me	concentré	en	sus	labios. 

—¡Debemos	irnos	antes	de	que	ellos	lleguen!	—dijo—.	¿Dónde	está	tu	barca? 

—¡MÁS	 VINO!	 —DIJE,	 Y	 EL	 VASO	 APARECIÓ	 ANTE	 MÍ	 EN	 UN	 INSTANTE.	 Y	 TAN	 PRONTO

como	lo	hizo,	mis	manos	temblorosas	lo	alcanzaron. 

Aún	desconcertado	por	lo	que	había	visto,	mi	mente	se	sumergía	en	las	imágenes	de

tantos	 huesos	 y	 la	 carne	 podrida	 adherida	 a	 ellos.	 Cuerpos	 en	 descomposición,	 restos humanos	 recientes…	 jamás	 pensé	 encontrar	 un	 descubrimiento	 tan	 horrendo.	 Algunos huesos	viejos,	tal	vez,	¡pero	no	esto! 

Con	 todos	 mis	 sentidos	 obstaculizados,	 de	 alguna	 manera	 había	 logrado	 recordar	 el camino	de	regreso	a	la	orilla	y	afortunadamente,	el	barquero	había	cumplido	su	promesa	y

me	había	esperado,	asombrado	al	descubrir	que	traía	a	la	mujer	conmigo. 

No	 había	 suficiente	 vino	 en	 el	 mundo	 para	 hacerme	 olvidar	 lo	 que	 había	 visto	 y sentido	al	estar	en	esa	maldita	isla.	Nada	me	convencería	de	volver…

 —Signore? —dijo. 

Me	había	olvidado	de	ella	por	completo. 

La	mujer	estaba	sentada	frente	a	mí,	comiendo	de	su	plato	de	pescado	y	verduras	con

un	apetito	tan	feroz	que	uno	pensaría	que	esta	era	su	primera	comida	decente	en	años. 

—No	has	dicho	una	palabra	desde	que	volvimos…	—musitó	en	italiano	y	luego	le	dio

un	mordisco	a	su	pedazo	de	pan—.	¿Estás	bien? 

— Si,	 sto	 bene…	 —«Estoy	 bien»,	 dije.	 Aunque	 en	 verdad	 estaba	 bastante conmocionado—.	¿Cuánto	tiempo	llevabas	en	esa	isla? 

—Dos	semanas	—murmuró	con	la	boca	llena. 

—¡¿Dos	 semanas?!	 —dije,	 mi	 mandíbula	 debe	 haberse	 caído—.	 Ese	 lugar	 está

desierto,	¿cómo	te	las	arreglaste	para	sobrevivir	por	tanto	tiempo? 

—Bueno,	yo…

—Olvida	eso.	¿Qué	estabas	haciendo	en	esa	isla,	en	primer	lugar? 

—Se	lo	llevaron	—dijo	ella	simplemente. 

—Ya	dijiste	eso	antes	—musité. 

—Encontré	la	tumba	donde	él	dijo	que	estaría.	La	mortaja,	desgarrada	y	empapada	en

sangre,	sin	cuerpo.	Él	ya	no	estaba	ahí. 

»¡Ellos	lo	hicieron!	La	isla	es	su	guarida	y	refugio.	Cazan	aquí	en	Venecia,	¡y	llevan

allí	 a	 sus	 presas	 para	 alimentarse!	 Beben	 su	 sangre	 y	 drenan	 sus	 cuerpos	 hasta	 dejarlos secos,	hasta	que	no	queda	más	que	un	cascarón	de	carne	podrida.	¡Lo	has	visto	tú	mismo! 

—Espera…	¿Quiénes	son	 ellos? 

—Ellos	saben	quién	soy	yo…	Ellos	también	te	han	visto.	Estamos	en	grave	peligro…

Debes	regresar	 signore,	¡regresa	por	donde	viniste!	¡Te	matarán	si	te	quedas	aquí! 

—¿Matarme?	¡¿De	qué	estás	hablando?!	—Me	detuve—.	¡¿Quién	eres?! 

Sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 los	 míos,	 tomó	 una	 respiración	 profunda	 y	 suspiró	 antes	 de hablar. 

—Mi	nombre	es	Marietta	Mazzilli. 

—¿Tú	eres	Marietta	Mazzilli? 

—Eso	fue	lo	que	dije. 

—Perdóname	—musité—.	Continúa	por	favor. 

—Hace	dos	semanas,	un	hombre	que	se	hacía	llamar	Scorzo	apareció	en	mi	puerta.	Me

dijo	que	sabía	dónde	estaba	enterrado	mi	esposo	y	me	señaló	la	isla. 

—¿Y	qué	pasó? 

—Encontré	 la	 tumba	 donde	 él	 me	 dijo	 que	 estaría.	 Estaba	 abierta.	 La	 mortaja

destrozada,	empapada	en	sangre…	pero	ya	te	lo	he	dicho.	Alguien	robó	su	cuerpo.	Cuando

volví,	el	bote	que	me	había	llevado	a	la	isla	había	desaparecido. 

»Me	dejó	varada,	incapaz	de	comunicarme	con	una	sola	criatura	o	pedir	ayuda.	Nadie

se	atreve	a	poner	un	pie	en	esa	isla…	¡y	ahora	sé	por	qué! 

La	 cantidad	 de	 información	 que	 me	 transmitió	 nubló	 mis	 sentidos.	 Esta	 mujer	 era Marietta	Mazzilli,	la	madre	de	Valentina,	¡la	esposa	del	maestro	Bianchi! 

—Tu	esposo,	¿estás	segura	de	que	la	tumba	era	suya? 

—¡Lo	sé!	—Ella	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo—.	Encontré	este	collar	en	la	tumba…

—Extrajo	de	su	vestido	la	joya.	Me	mostró	la	cruz	y	la	cadena	de	oro—.	El	collar	que	le regalé	el	día	de	nuestra	boda. 

Tan	pronto	como	lo	vi,	ella	cerró	su	mano	una	vez	más	y	la	metió	en	su	bolsillo. 

Mil	ideas	pasaron	por	mi	mente,	corriendo	y	cayendo	una	sobre	la	otra.	¿Por	qué	decía

Marietta	 que	 estábamos	 en	 peligro?	 ¿Dónde	 estaba	 el	 maestro	 Bianchi?	 ¿Quiénes	 eran ellos,	estos	hombres	que	querían	matarnos? 

—Debo	 encontrar	 a	 Rinaldo	 —dijo	 con	 determinación—.	 Y	 tú…	 debes	 salir	 de

Venecia. 

—Esos	 hombres	 de	 los	 que	 hablas,	 ¿los	 has	 visto	 cometer	 estos	 crímenes

indescriptibles?	 Deberían	 ser	 castigados,	 ¡debes	 presentarte	 ante	 las	 autoridades apropiadas! 

—No	son	hombres. 

Mi	sangre	se	congeló. 

—¿Qué	estas	diciendo? 

— Sartie	Mangiatori	—dijo. 

—¿Comedores	de	mortajas?	—dije—.	¿Qué	quieres	decir	con	eso? 

—Solían	ser	hombres,	hace	mucho	tiempo.	Pero	ahora,	son	criaturas	que	pertenecen	a

la	oscuridad.	Matan	y	se	alimentan	de	sangre	humana…	Debes	irte,  signore.	Me	habría	ido hace	meses,	si	no	fuera	por	mi	Rinaldo.	Pero	si	él	está	muerto,	quiero	su	cuerpo.	Necesito darle	paz	en	santa	sepultura. 

—¿Y	 qué	 pasa	 si	 no	 está	 muerto?	 —dije,	 escéptico	 sobre	 mis	 siguientes	 palabras—. 

¿Qué	pasa	si	él	es	parte	de	este	grupo,	estos	Comemortajas? 

—Entonces	será	mejor	que	lo	encuentre	—susurró—	para	poder	matarlo	yo	misma. 

Una	ola	escalofriante	se	extendió	por	mi	cuerpo	al	sonido	de	esas	palabras. 

Marietta	terminó	su	vino	y	se	levantó	de	la	mesa	con	prisa. 

—Has	sido	advertido,  signore…	¡Deja	Venecia	de	inmediato! 

Dicho	esto,	ella	se	alejó	de	la	mesa	y	desapareció	en	la	calle	abarrotada. 

ESA	 NOCHE	 NO	 DORMÍ.	 ROSTROS	 INQUIETANTES	 ACECHABAN	 EN	 LAS	 SOMBRAS	 DE	 MI

habitación,	o	eso	creía	yo.	La	historia	de	Marietta	Mazzilli	erizaba	mi	piel	de	miedo,	pero tenía	 que	 admitir	 que	 había	 cierto	 aire	 de	 locura	 en	 la	 forma	 en	 que	 hablaba;	 el comportamiento	detrás	de	cada	palabra	suya	parecía	extraño.	No	podía	confiar	en	la	mujer, y	ella	obviamente	no	era	apta	para	cuidar	a	Valentina. 

A	 la	 mañana	 siguiente,	 ocultar	 el	 gran	 costo	 emocional	 de	 mi	 viaje	 a	 Poveglia	 había sido	una	hazaña	imposible.	Miraba	la	toronja	en	el	plato	que	tenía	delante	y	todo	lo	que

veía	 era	 un	 pedazo	 de	 carne	 podrida,	 supurante,	 con	 gusanos	 y	 todo	 tipo	 de	 pequeñas criaturas	vivientes	alimentándose	de	los	restos	de	lo	que	una	vez	había	sido	humano. 

—No	has	sido	tú	mismo	desde	que	regresaste	de	Poveglia	—murmuró. 

—Tonterías…	—mascullé. 

—¿Qué	salió	de	eso?	—dijo	ella—.	¿Lo	encontraste,	al	maestro	Bianchi? 

—No	lo	encontré.	Todo	era	mentira. 

—Lo	sabía	—dijo	ella—.	Ese	abogado,	Scorzo,	llegó	temprano	ayer	en	la	tarde,	cobró

su	 tarifa	 y	 desapareció	 tan	 rápido…	 Sabía	 que	 algo	 andaba	 mal.	 Parecía	 tan	 nervioso…

dijo	algo	sobre	dejar	Venecia.	Gracias	a	Dios,	regresaste	sano	y	salvo. 

—Sí	—musité. 

No	podía	pensar	en	compartir	con	ella	una	décima	de	lo	que	transpiraba	en	Poveglia, 

por	miedo	a	causarle	inquietud.	Era	innecesario	agobiar	su	mente	con	tales	horrores. 

—Nuestras	máscaras	llegaron	ayer…	para	el	baile. 

—Maravilloso	—dije	con	una	voz	monótona. 

—Apenas	has	comido	algo,	¿estás	seguro	de	que	estás	bien? 

—Lo	estoy	—respondí,	molesto	por	su	insistencia. 

—Sé	lo	que	necesitas.	—Una	sonrisa	burlona. 

—Oh,	¿lo	sabes?	—dije—.	¿Y	que	sería	eso? 
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L os	truenos	retumbaban	en	el	cielo	nocturno.	Las	primeras	gotas	de	lluvia	caían

mientras	 nos	 movíamos	 por	 la	 calle.	 En	 medio	 de	 la	 multitud	 apresurada	 que

intentaba	 huir	 de	 la	 inminente	 tormenta,	 corríamos	 persiguiendo	 su	 mismo

objetivo. 

—Será	una	tormenta	muy	fuerte,	deberíamos	regresar	—dije. 

—¡No!	No	lo	haremos.	Además,	dijiste	que	vendrías. 

—¿Cuándo	accedí	a	morir	de	un	resfriado?	—Un	trueno	amortiguó	mi	voz. 

—¡Nadie	ha	muerto	de	un	res	friado,	Iván! 

—Quizás	 no	 un	 resfriado,	 entonces.	 Tal	 vez	 algo	 peor…	 — Los	 Comemortajas,	 por ejemplo. 

Me	volví	y	estudié	cada	cara	a	mi	alrededor.	Los	hombres	y	mujeres	cercanos	parecían

perfectamente	normales…	pero	¿cómo	se	veía	un 	Sartie	Mangiatore?  No	tenía	ni	idea. 

—¡Shh!	—Ella	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta—.	¿Escuchas	eso? 

Una	 débil	 melodía	 surgía	 de	 las	 entrañas	 del	 edificio.	 Violines	 y	 violonchelos,	 un toque	de	la	armonía	de	un	clavecín…	el	preludio	orquestal	de	una	inminente	sinfonía. 

—¡Vamos!	—Corrió	a	mi	lado. 

Una	profunda	sensación	de	alivio	llenó	mi	pecho	al	deslizarme	en	la	silla	de	nuestro

palco	privado,	cerca	del	escenario.	Alisa	había	elegido	un	lugar	privilegiado	en	el	teatro. 

¿Cómo	 había	 logrado	 obtener	 esos	 exclusivos	 asientos?	 La	 pregunta	 reverberó	 en	 mi mente	un	par	de	veces	antes	de	descartarla.	Cualquiera	que	haya	sido	la	respuesta,	no	haría ninguna	diferencia.	Estábamos	aquí. 

Cerró	las	puertas	detrás	de	ella	y	se	movió	hacia	mí.	Provocativamente	ataviada	con	un

vestido	de	brocado	azul	oscuro	y	dorado,	sus	cabellos	negros	como	la	brea	enmarcaban	su

rostro	pálido.	El	rastro	de	fragantes	rosas	y	bergamota	me	envolvió	cuando	se	sentó	en	la silla	a	mi	lado. 

Pensamientos	 de	 la	 naturaleza	 más	 perversa	 cruzaron	 por	 mi	 mente.	 Aquí,	 en	 la reconfortante	 oscuridad	 del	 teatro,	 oculto	 tras	 los	 confines	 de	 nuestro	 balcón	 privado, podía	 imaginarla	 vistiendo	 nada	 más	 que	 la	 gargantilla	 de	 zafiro	 que	 llevaba

orgullosamente	esta	noche…	Un	beso,	un	instante	de	una	eternidad	feliz	bastaría. 

Bajé	 la	 mirada,	 lejos	 de	 su	 imagen	 tentadora,	 y	 me	 concentré	 en	 el	 proscenio	 del teatro. 

Una	 ronda	 de	 aplausos	 se	 elevó	 de	 la	 multitud.	 La	 cortina	 retrocedió.	 La	 figura	 de Letizia	Leone	estaba	en	el	centro	del	escenario. 

—Ópera	—susurré	en	su	oído,	aplaudiendo. 

Ella	sonrió	con	sus	ojos. 

—Letizia	Leone	—respondió. 

Aunque	 apreciaba	 lo	 suficiente	 la	 ópera	 como	 para	 disfrutarla,	 la	 verdad	 era	 que	 me divertían	 más	 otras	 formas	 de	 arte.	 Las	 acrobacias	 y	 actuaciones	 de	 la	  Commedia dell’Arte,	por	ejemplo.	Sus	tramas	improvisadas	requerían	gran	ingenio	y	talento	creativo; eran	de	admirarse	las	habilidades	histriónicas	de	los	actores	principales. 

Quizás	lo	disfrutaba	tanto	porque	a	diferencia	de	cualquier	otra	cosa,	resonaba	en	mi

vida. 

 Pantalone,	 el	 viejo	 mercader	 codicioso,	 me	 recordaba	 a	 mi	 padre;	 sin	 importar	 cuán grande	 fuera	 su	 riqueza,	 el	 dinero	 era	 su	 obsesión	 interminable.  Arlecchino,	 el	 sirviente astuto,	travieso	y	amigo	frecuente	de	los	problemas…	ese	era	yo.  Columbina,	la	más	bella mujer	 de	 buen	 corazón,	 prodigiosa	 al	 evitar	 ser	 conquistada	 por	 viejos	 corazones implacables,	 no	 podía	 ser	 otra	 que	 Alisa.	 Y	 si	 tuviera	 que	 elegir	 a	 alguien	 para	 tomar	 el papel	 de	  Il	 Capitano,	 pomposo	 y	 jactancioso,	 haciendo	 alarde	 de	 sus	 mejores	 días	 de gloria,	 tendría	 que	 ser	 Pritchard.	 A	 pesar	 de	 su	 fanfarronería	 abierta,	 en	 el	 fondo,  Il Capitano	 no	 era	 más	 que	 un	 cobarde.	 Aunque	 por	 débil	 que	 fuera	 su	 personaje,	 era	 el favorito	entre	la	multitud. 

Pero	 Columbina	y	 Arlecchino	de	alguna	forma	terminaban	siempre	juntos. 

Alcancé	 el	 programa	 de	 la	 noche,	 solo	 para	 descubrir	 que	 se	 trataba	 del	  Giasone	 de Cavalli.	 Sentarme	 durante	 los	 tres	 actos	 no	 significaba	 tortura	 para	 mí.	 Pero	 la	 idea	 de quedarme	 aquí,	 tan	 cerca	 de	 ella,	 junto	 con	 la	 imposibilidad	 de	 perseguir	 mis	 oscuros deseos…	eso	ya	era	suficiente	tortura. 

Cuando	 comenzó	 el	 preludio,	 reinaba	 el	 silencio	 en	 el	 teatro.	 La	 melodía	 fue

insuficiente	 para	 distraer	 mi	 mente	 de	 sus	 fantasías	 prohibidas.	 Junté	 mis	 manos, esperando	evitar	su	curiosa	exploración	sin	mi	consentimiento. 

El	juego.	Tendría	que	hacerlo. 

En	silencio,	me	acerqué	a	la	barandilla	del	balcón	y	busqué	en	la	audiencia	un	sujeto

interesante	para	estudiar.	Y	eligiendo	uno,	me	movía	a	otro. 

Hice	esto	por	un	largo	tiempo. 

Las	horas	pasaron	volando	y	mis	pensamientos	lascivos	permanecían	contenidos	en	el

fondo	de	mi	mente.	Cuando	menos	esperaba,	el	tercer	acto	ya	había	comenzado. 

Al	 otro	 lado	 de	 nuestro	 palco	 privado,	 una	 joven	 me	 llamó	 la	 atención.	 Era	 viuda,	 a juzgar	por	su	atuendo:	vestido	negro	con	sombrero	de	cable	negro	y	un	velo.	Se	rodeaba

de	varios	jóvenes	atractivos.	La	descarté	inmediatamente.	No	encontraba	ningún	interés	en su	situación	porque	casos	como	estos	abundaban. 

El	palco	debajo	del	suyo,	sin	embargo,	me	interesaba	mucho.	Él	era	el	único	rostro	en la	multitud	que	valía	la	pena	estudiar. 

Algo	 en	 los	 rasgos	 faciales	 del	 hombre	 me	 resultaba	 familiar.	 Clavaba	 su	 mirada	 en Letizia	 Leone	 mientras	 ella	 interpretaba	 el	 aria	 de	 Medea.	 De	 hecho,	 la	 melodía	 en	 sí misma	era	bastante	conmovedora,	pero	este	hombre	estaba	a	punto	de	llorar. 

 Te	conozco…	¿Quién	eres? 

El	hombre	se	levantó	antes	de	que	la	ópera	llegara	al	final. 

Alto	y	delgado,	pero	con	una	constitución	musculosa,	estaba	de	pie	con	ambas	manos

ceñidas	a	sus	costados.	Una	figura	imponente,	con	una	corta	melena	de	cabello	castaño…

 ¿Bianchi? 

Un	 destello	 de	 un	 recuerdo	 de	 mi	 infancia	 apareció	 ante	 mis	 ojos:	 el	 día	 en	 que Bianchi	dimitió	como	nuestro	maestro	espadachín,	y	sus	últimas	palabras	de	consejo	para

mí	antes	de	que	saliera	de	mi	vida	para	siempre. 

Pero	¿cómo	podría	ser	esto?	¿No	estaba	muerto? 

Mis	sentidos	me	engañaban.	Esto	era	imposible.	¡Él	estaba	muerto! 

Tanto	deseaba	que	estuviera	vivo,	que	mis	ojos	me	hacían	creer	que	ese	hombre	podría

ser	él,	¡incluso	cuando	mi	cerebro	sabía	que	no	era	así! 

Sin	embargo,	solo	tenía	las	palabras	de	Marietta	como	recurso.	Yo	nunca	había	visto

su	cuerpo,	y	ella	tampoco,	según	su	relato. 

Poco	 preocupado	 por	 la	 etiqueta,	 me	 levanté	 de	 la	 silla.	 Los	 ojos	 de	 Alisa	 volvieron hacía	mí	con	una	mirada	de	reprimenda,	pero	no	había	tiempo.	El	hombre	había	abierto	las

puertas	del	palco	y	estaba	a	punto	de	irse	del	teatro. 

Tenía	 que	 verlo.	 Tenía	 que	 encontrarme	 con	 él,	 vis-à-vis,	 y	 corroborar	 mi	 engaño	 de una	vez	por	todas. 

Con	 un	 aliento	 jadeante,	 bajé	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 llegué	 al	 piso	 inferior	 del edificio. 

A	través	del	estrecho	corredor	de	la	galería,	me	moví	rápidamente	hasta	llegar	al	otro

lado.	Cada	rostro	a	mi	paso	lo	escudriñé,	descartándolo,	uno	por	uno. 

En	 mi	 prisa,	 tropecé	 con	 un	 hombre.	 Aturdido	 debido	 a	 mi	 rudeza,	 me	 volví	 para extenderle	mis	disculpas. 

—Perdóneme,	 señor	 —dije	 con	 una	 leve	 reverencia,	 apartando	 mi	 vista	 por	 miedo	 a que	Bianchi	pasara	a	mi	lado	en	ese	momento. 

—No	 le	 des	 importancia	 —dijo	 el	 hombre	 con	 un	 burdo	 acento	 irlandés.	 Arregló	 su casaca	de	terciopelo	azul	oscuro—.	Ambos	tenemos	prisa,	¿no	es	así? 

Al	 fin,	 observé	 al	 hombre.	 Alto	 y	 de	 huesos	 fuertes,	 con	 ojos	 azules	 pequeños	 pero penetrantes	y	piel	pálida	y	pecosa. 

—Supongo	que	eso	es…

—¡Capitán	 Blood!	 —gritó	 un	 hombre	 a	 distancia,	 su	 mano	 ondeando	 sobre	 la

muchedumbre	en	movimiento.	—¡Por	aquí,	Capitán! 

¿El	 Capitán	 Blood?	 ¿Estaba	 él	 aquí	 también?	 Thomas	 Blood,	 el	 héroe	 villano,	 mi fuente	 de	 inspiración	 traviesa,	 el	 único	 hombre	 que	 había	 demostrado	 con	 éxito	 que incluso	los	demonios	obtenían	sus	felices	recompensas…	¿Dónde	estaba? 

—Disculpe,	 mi	 amigo	 —dijo	 el	 hombre,	 ofreciéndome	 su	 mano	 en	 el	 gesto	 más

amable—.	 Parece	 que	 me	 necesitan	 en	 otro	 lado.	 Un	 placer	 haber	 chocado	 con	 usted. 

Capitán	Thomas	Blood,	a	su	servicio. 

Imposible	contener	mi	asombro.	Era	él.	¡Cómo	deseaba	entablar	una	conversación	más

profunda,	preguntarle	sobre	la	hazaña	que	le	había	otorgado	tanta	fama	que	le	prometía	su entrada	en	los	anales	de	la	historia! 

—Usted	 es	 el	 Capitán	 Blood…	 —musité,	 dándole	 la	 mano.	 Vino	 a	 mi	 mente	 el

momento	en	que	había	apuñalado	al	Guardia	de	la	Torre	para	apoderarse	de	la	corona	de

Su	Majestad. 

—¡El	mismo!	—respondió	hinchado	de	presunción,	y	luego	se	volvió	hacia	el	hombre

que	estaba	llamándole	desde	el	final	del	pasillo. 

—¡Capitán!	 —dije,	 y	 él	 me	 miró	 una	 vez	 más.	 Qué	 me	 hizo	 decir	 las	 siguientes palabras,	 nunca	 lo	 sabré—.	 Tengo	 que	 preguntar,	 ¿cómo	 hizo	 para	 convencerlo…	 para obtener	 su	 perdón?	 —El	 del	 Rey,	 por	 supuesto.	 ¿Cómo	 demonios	 había	 logrado

persuadirlo	para	que	perdonara	su	vida? 

Halagado	 por	 mi	 pregunta	 y	 mi	 admiración	 desprovista	 de	 enmiendas,	 el	 Capitán

Blood	se	acercó	a	mí	y	entrecerrando	los	ojos,	en	confianza,	habló:

—Le	 dije	 que	 creía	 que	 las	 insignias	 reales	 valían	 cien	 mil	 libras,	 y	 que	 si	 hubiera sabido	que	solo	valían	seis	mil,	¡nunca	me	hubiera	tomado	tantos	problemas! 

Su	sonrisa	malvada	llenó	mi	corazón	de	dicha. 

Las	multitudes	se	vertieron	en	el	pasillo	al	terminar	la	ópera,	envolviéndonos	hasta	que

nos	 separamos.	 Sin	 embargo,	 el	 rostro	 travieso	 de	 Thomas	 Blood	 se	 había	 quedado grabado	 en	 mi	 alma.	 Me	 hubiera	 gustado	 saborear	 ese	 momento	 maravilloso,	 pero	 la bulliciosa	multitud	me	recordó	mi	propósito. 

 Bianchi.	Tengo	que	encontrarlo. 

Contra	un	mar	de	vestidos	y	trajes	de	seda,	corrí,	hasta	que	por	fin	llegué	al	palco. 

Detrás	de	las	puertas	abiertas,	no	encontré	rastro	de	él.	Debería	haberlo	visto	entre	la

gente	 que	 había	 pasado,	 pero	 no	 lo	 hice.	 ¿Se	 había	 desvanecido	 en	 el	 aire	 o	 era	 un producto	de	mi	salvaje	imaginación? 

La	respuesta	no	importaba.	Mis	manos	se	habían	vuelto	frías	como	el	hielo	en	cuanto

había	entrado	a	ese	palco	privado,	vacío	como	estaba. 

—¿QUÉ	 TE	 PASÓ?	 —ELLA	 PRESIONÓ	 MI	 BRAZO.	 ME	 VOLVÍ.	 SUS	 OJOS	 BRILLABAN	 CON

preocupación. 

—Pensé	que…	—Me	mordí	el	labio—.	No	pasó	nada. 

—¿Estás	seguro?	¡Luces	muy	pálido! 

—Estoy	bien,	Alisa…	—Me	encogí	de	hombros—.	Ven,	veamos	a	la	Srta.	Leone. 

—¿Qué	estas	diciendo?	Ella	nunca	nos	recibiría,	¡no	así	nada	más! 

La	 tomé	 de	 la	 mano	 y	 la	 guié	 hacia	 la	 planta	 baja.	 Mi	 confianza	 era	 tal,	 que	 fuimos directo	 al	 camerino	 sin	 que	 nadie	 se	 atreviera	 a	 detenerme.	 Era	 el	 sueño	 de	 Alisa encontrarse	con	Letizia	Leone.	Yo	le	daría	eso	al	menos. 

Los	 cantantes	 se	 desvestían	 y	 retiraban	 su	 maquillaje	 ante	 espejos	 pequeños. 

Avanzamos	 por	 un	 corredor	 oscuro	 y	 estrecho,	 y	 al	 final	 de	 él	 estaba	 Letizia	 Leone. 

Sentada	en	un	cómodo	sillón	forrado	de	terciopelo,	bebía	una	copa	de	vino. 

Tomé	una	respiración	profunda	cuando	me	detuve	detrás	de	ella.	Me	miró	a	través	del

espejo.	Sus	suaves	ojos	azules	se	abrieron	cuando	se	llenaron	con	mi	imagen. 

Con	algo	de	presunción,	insinué	una	sonrisa. 

—Conozco	 ese	 rostro	 —dijo	 ella.	 Girando	 hacia	 atrás	 sin	 pararse	 de	 su	 asiento,	 se encontró	con	mis	ojos—.	El	Sr.	Iván	Lockhart,	¿no	es	así? 

—Me	 siento	 honrado	 de	 que	 me	 recuerde	 —dije,	 genuinamente	 sorprendido—.	 Sé

cuántas	personas	conoce	regularmente…

—¡Oh,	 cómo	 podría	 olvidarlo!	 —dijo	 extendiendo	 su	 mano,	 que	 besé	 en	 ese	 mismo segundo—.	París,	¿cierto?	Estaba	acompañado	de	esa	jovencita…

—Srta.	 Leone,	 ¿puedo	 presentarle	 a	 mi	 hermana?	 Ella	 es	 la	 Srta.	 Alisa	 Lockhart.	 Es una	 de	 sus	 más	 fervientes	 admiradoras,	 y	 aprecia	 su	 talento	 mejor	 de	 lo	 que	 yo	 jamás podría	lograr. 

—Siempre	 estoy	 agradecida	 de	 conocer	 a	 mis	 admiradores.	 Encantada	 de	 conocerla, Srta.	Lockhart	—dijo	ella—.	Si	usted	es	como	su	hermano,	estoy	segura	de	que	su	amistad

será	toda	una	bendición. 

Alisa	 sonrió	 e	 hizo	 una	 reverencia,	 pero	 Letizia	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 le	 besó	 la mejilla. 

—Ahora	 dígame,	 Sr.	 Lockhart.	 ¿Me	 privará	 de	 otra	 de	 mis	  maschere? —bromeó—. 

Cumplí	el	deseo	de	su	amiga	esa	vez	en	París	solo	por	su	encantador	atractivo,	¿lo	sabe? 

El	 calor	 se	 extendió	 a	 mis	 mejillas,	 sabía	 que	 me	 sonrojaba.	 Alisa	 frunció	 el	 ceño	 y clavó	sus	ojos	en	mí. 

«Letizia,	 por	 favor.	 Deja	 de	 hablar»,	 quería	 decir.	 Cada	 palabra	 era	 un	 clavo	 que sellaba	mi	ataúd.	Estaba	cavando	mi	tumba	con	su	indiscreción. 

—¿No	lo	sabías,	querida?	—dijo	ella,	notando	la	confusión	de	Alisa—.	¡Tu	hermano

logró	lo	que	nadie	ha	hecho	antes!	Me	persuadió	para	que	le	regalara	una	de	mis	máscaras

a	una	admiradora. 

—Eso	es	completamente	inaudito…	—musitó	Alisa	en	una	voz	monótona. 

—¡Por	supuesto	que	sí,	querida!	Bastó	una	sonrisa	suya	y	ya	estaba	a	su	merced. 

—Es	 usted	 muy	 amable,	 Srta.	 Leone	 —dije,	 esperando	 detener	 su	 lengua—.	 Te aseguro,	Alisa,	ella	me	complace	con	tal	cumplido. 

—¿Te	 parece?	 —dijo	 Alisa.	 —Y	 dígame,	 Srta.	 Leone,	 ¿quién	 fue	 la	 afortunada	 en recibir	su	preciosa	máscara? 

—Pues,	la	joven	pelirroja,	por	supuesto.	Sabe,	no	logro	recordar	su	nombre…

—Oh,	pero	yo	sí	—dijo	Alisa—.	Debe	haber	sido	la	Srta.	Deveraux. 

Insinué	una	sonrisa	nerviosa	y	alcé	mis	cejas.	Deslicé	las	manos	dentro	de	los	bolsillos

de	mi	casaca.	Y	luego,	lamenté	amargamente	haber	pensado	en	una	idea	tan	terrible	como

la	de	venir	a	su	encuentro. 

—¡Sí,	ese	es	el	nombre!	—dijo	Letizia—.	No	veo	razón	para	no	demostrar	el	mismo

afecto	hacia	su	hermana	que	a	su	amiga,	la	Srta.	Deveraux.	¿Qué	le	parece,	Sr.	Lockhart? 

Estaba	condenado.	Condenado	y	sin	palabras. 

—¿Le	gustaría	tener	la	máscara	que	usé	esta	noche,	Srta.	Lockhart? 

Los	ojos	de	Alisa	brillaron	de	alegría. 

—Estaría	muy	agradecida	—dijo,	tratando	de	contener	su	entusiasmo.	Hacía	un	trabajo

increíble	en	eso.	Si	no	fuera	por	sus	manos	reunidas	apretándose	un	poco,	jamás	hubiera

adivinado	su	emoción. 

Letizia	Leone	tomó	su	máscara	blanca	con	plumas	doradas	y	se	la	ofreció	a	Alisa. 

—¡Gracias,	Srta.	Leone!	—dijo—.	¡Muchas	gracias! 

—No	 me	 lo	 agradezcas,	 querida.	 —Letizia	 levantó	 una	 ceja	 y	 clavó	 sus	 ojos

inquisitivos	en	mí—.	Agradécelo	a	tu	encantador	hermano. 

Confundida	por	su	selección	de	palabras,	Alisa	frunció	el	ceño.	Pero	deleitada	con	su

regalo,	se	despidió	y	se	alejó	del	camerino	con	la	máscara	como	trofeo. 

—Has	sido	extremadamente	generosa,	Letizia	—musité—.	¿Cómo	puedo	agradecerte? 

—Oh.	 No	 lo	 sé,	 Iván…	 —Se	 acercó	 a	 mí,	 lo	 suficiente	 como	 para	 besar	 mis	 labios. 

Pero	justo	cuando	su	boca	se	acercaba	a	la	mía,	Letizia	se	giró	a	un	lado	y	su	beso	aterrizó en	mi	mejilla.	Presionando	mi	mano,	deslizó	una	tarjeta	en	ella—.	¿Búscame? 

La	tarjeta	llevaba	una	dirección	en	escritura	elaborada.	Supuse	que	era	su	letra.	Cubrí

mis	labios	con	ella	y	sonreí.	Estaba	perfumada	con	lavanda. 

—Lo	haré	—dije	y	salí	de	la	habitación. 

UNA	 GRAN	 BANDEJA	 DE	 PLATA	 CON	 UNA	 PIRÁMIDE	 DE	 BISCOTTI	 ESTABA	 ANTE	 MÍ.	 Y	 A través	de	ella,	los	ojos	azul	oscuro	de	Alisa	se	asomaron	y	su	mirada	aterrizó	en	mí. 

La	 doncella	 apareció	 para	 servir	 el	 té	 a	 Alisa.	 Y	 por	 supuesto,	 se	 esperaba	 que	 yo también	 lo	 tomara.	 Aunque	 después	 de	 ese	 arriesgado	 encuentro	 con	 Letizia	 Leone,	 una copa	de	vino	tinto	me	apetecía	más. 

Alisa	no	había	pronunciado	palabra	alguna	desde	que	habíamos	llegado	de	la	ópera,	y

eso	había	sido	la	noche	anterior. 

El	reloj	marcaba	la	hora	con	su	hipnótica	y	monótona	canción. 

Tomé	un	pedazo	de	pan,	lo	partí	por	la	mitad	y	lo	zambullí	en	mi	boca. 

—Te	acostaste	con	ella,	¿verdad? 

El	 pan	 se	 atoró	 en	 mi	 garganta.	 No	 podía	 respirar.	 Tosí	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 lo escupí	 en	 una	 servilleta,	 y	 solo	 entonces	 respiré	 hondo.	 El	 atrevimiento	 de	 Alisa	 me asombró.	Nunca	lo	vi	venir.	Me	pilló	completamente	desprevenido. 

—¿Qué?	¿De	qué	estás	hablando? 

—Querrás	decir,	«de	quién»	estoy	hablando	—dijo—.	Por	supuesto,	pues	tenemos	dos

opciones:	la	Srta.	Leone	y	la	Srta.	Deveraux.	Y	quieres	saber	a	cuál	de	ellas	me	refiero. 

—Alisa,	¿qué	demonios…? 

—Le	 conseguiste	 la	 máscara	 —musitó—.	 Sabías	 que	 yo	 la	 quería,	 y	 aún	 así,	 la

obtuviste	para	ella. 

Juliette.	Todo	se	resumía	en	ella..	¿o	no? 

—No	 tenía	 idea	 de	 tus	 intenciones…	 ¡No	 sabía	 que	 querías	 esa	 maldita	 máscara!	 —

dije—.	 Si	 te	 hubieras	 molestado	 en	 decírmelo,	 ¡hubiera	 hecho	 todo	 en	 mi	 poder	 para conseguirla	para	ti!	Y	permíteme	recordarte	que	no	fue	mi	ayuda	la	que	buscaste	para	este asunto,	sino	la	de	Lady	Cisseley. 

—¿Cómo	supiste	que…? 

—Escuché	cuando	se	lo	mencionaste	a	Pritchard.	—Me	encogí	de	hombros—.	Tienes

una	máscara	ahora,	¿no	es	suficiente	eso?	—Tiré	la	servilleta	sobre	la	mesa	y	satisfice	mi rabieta	 dispuesto	 a	 salir	 de	 la	 habitación	 antes	 de	 que	 ella	 continuara	 su	 peligroso interrogatorio. 

—No	—dijo	con	voz	fría—.	No	es	suficiente. 

Me	detuve	en	la	entrada	y	di	media	vuelta. 

El	timbre	sonó. 

Mis	 ojos	 se	 fijaron	 en	 los	 de	 ella,	 tratando	 de	 descifrar	 el	 significado	 detrás	 de	 sus palabras. 

—La	Srta.	Valerie	Sinclair	está	aquí	para	ver	a	la	Srta.	Lockhart	—dijo	Marcello	detrás

de	mí. 

—Hazla	entrar	—dije	en	voz	baja—.	Estaba	a	punto	de	salir,	de	todos	modos. 
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El	aire	de	la	tarde	era	rico,	cálido	y	perfumado	con	fragancias	embriagadoras

flotando	entre	la	multitud	reunida	frente	al	lujoso	 palazzo. 

Una	suite	de	violonchelo,	Courante,	hacía	eco	dentro	del	salón	principal.	La	música	se

filtraba	fuera	del	salón	de	baile	y	se	mezclaba	con	las	muchas	voces	entretejidas	en	charlas con	el	ocasional	estallido	de	risas. 

Abriéndome	paso	entre	la	multitud,	había	llegado	al	final	del	corredor	con	pasos	lentos

y	 cautelosos,	 pues	 lujosos	 vestidos	 de	 las	 dimensiones	 más	 profusas	 llenaban	 cada centímetro	de	la	habitación,	y	no	quería	causar	el	desafortunado	accidente	de	una	dama	o

tropezarme	con	sus	interminables	metros	de	seda. 

Alisa	 se	 había	 adelantado	 con	 la	 Srta.	 Sinclair	 y	 sus	 amigas.	 Había	 pasado	 una	 hora desde	entonces. 

Esperaba	encontrarla	aquí. 

En	 el	 momento	 en	 que	 atravesé	 el	 umbral	 del	 salón	 de	 baile,	 me	 detuve.	 En	 el	 otro extremo	de	la	habitación,	la	vi.	Inmersa	en	una	conversación,	entretenida	por	la	compañía de	sus	amigos,	sonreía	y	agitaba	su	abanico	para	ahuyentar	el	calor	infernal	de	los	muchos candelabros	encendidos	entre	nosotros. 

Me	apoyé	contra	la	pared	de	damasco	y	llené	mis	ojos	con	el	hechizo	de	su	exquisita

belleza.	Envuelta	en	un	vestido	de	seda	azul	rey,	sus	ojos	brillaban	bajo	la	máscara	negra de	Colombina,	tan	azules	y	brillantes	como	el	zafiro	pendiendo	de	su	cuello. 

Con	una	suave	inclinación	de	su	cabeza,	se	excusó	del	grupo	y	se	movió	al	patio. 

La	suave	presión	de	una	mano	alrededor	de	mi	muñeca	retiró	mi	atención	de	ella	por

un	doloroso	segundo,	y	cuando	volteé,	unos	lujuriosos	ojos	se	perdían	en	los	míos. 

—Lo	recuerdo,	Sr.	Lockhart.	—Su	voz	sensual	ronroneó	las	palabras	francesas	en	mi

oído. 

—Y	yo	a	usted.	Buenas	noches,	Srta.	Sinclair	—dije,	volviéndome	libre	de	su	alcance. 

Ella	no	era	una	mujer	desagradable	a	la	vista,	de	ninguna	manera,	con	feroces	ojos	oscuros y	piel	de	porcelana.	Ella	simplemente	no	era	lo	que	yo	deseaba. 

«Tú	 nunca	 serás	 ella»,	 casi	 dije.	 Pero	 en	 lugar	 de	 hablar,	 sonreí	 y	 asentí, 

sumergiéndome	en	la	multitud	y	desapareciendo	de	la	habitación	en	cuestión	de	segundos. 

Dispuesto	 a	 ignorar	 cualquier	 otro	 rostro	 en	 la	 habitación,	 seguí	 los	 pasos	 de	 Alisa

hacia	el	patio. 

Recargada	 en	 la	 balaustrada,	 agitaba	 su	 abanico	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 sin	 percatarse de	mi	presencia. 

Con	el	sigilo	de	un	gato,	me	moví	detrás	de	ella. 

—¿Extrañándome?	—susurré. 

Abrió	los	ojos,	se	volvió	y	sonrió	tan	pronto	como	me	vio. 

—No	mucho,	en	realidad	—bromeó,	y	llevándose	la	mano	a	la	boca,	bostezó. 

—Oh,	ya	veo	que	estás	demasiado	aburrida.	Ven,	bailemos. 

—¿Bailar?	¿Te	sientes	mal?	—dijo,	incapaz	de	ocultar	su	asombro—.	Si	sé	una	cosa

sobre	ti,	es	que	jamás	bailas	a	menos	que	seas	forzado.	Y	yo	nunca	te	obligaría. 

—Tan	 hermosa	 como	 eres,	 bailaría	 contigo	 y	 solo	 contigo.	 —Tomé	 su	 mano	 y	 la

conduje	 al	 salón	 de	 baile.	 Pero	 no	 había	 dado	 un	 paso	 cuando	 de	 pronto	 la	 encontré resistente	a	moverse. 

—¿Qué	sucede?	—Fruncí	el	ceño,	volteando—.	¿Hay	algún	problema? 

Me	 acerqué	 y	 busqué	 una	 respuesta	 bajo	 su	 máscara.	 Sus	 ojos	 brillantes	 decían	 muy poco.	Solo	sabía	que	ella	sufría	en	silencio	y	la	sola	idea	rompía	mi	corazón. 

—No.	 Por	 favor,	 no…	 No	 llores,	 querida.	 —Deslicé	 mi	 mano	 bajo	 su	 mejilla	 y	 la acerqué	a	mi	pecho	en	el	momento	en	que	cayó	la	primera	lágrima. 

Su	cuerpo	se	estremeció	bajo	mi	abrazo	y	ella	lloró	aún	más. 

Las	 lágrimas	 se	 asomaron	 en	 mis	 ojos.	 Ella	 siempre	 era	 tan	 reservada,	 ¿por	 qué	 no decía	lo	que	pensaba	y	por	una	vez	en	su	vida	se	volvía	libre	de	aquello	que	torturaba	su alma? 

Besé	 su	 frente	 y	 luego,	 sus	 mejillas,	 y	 en	 esa	 cercanía,	 mis	 labios	 aterrizaron	 en	 la esquina	 de	 su	 boca.	 Cuando	 sus	 labios	 rozaron	 los	 míos,	 cada	 fibra	 nerviosa	 de	 mi	 ser cobró	vida.	Y	sin	pensarlo	un	segundo,	busqué	ese	precioso	beso,	el	que	había	anhelado

durante	 muchos	 meses	 en	 secreto.	 Mis	 labios	 se	 presionaron	 contra	 los	 de	 ella	 con	 un toque	suave	y	gentil.	Y	sus	labios,	cálidos	y	tiernos	como	Alisa,	me	devolvieron	el	beso

con	infinita	devoción. 

Encerrados	en	un	mundo	propio,	todo	a	nuestro	alrededor	se	desvaneció.	El	ruido	de

las	conversaciones	superficiales,	la	armonía	de	la	música	en	el	salón	de	baile,	los	suaves truenos	 de	 una	 tormenta	 cercana	 retumbando	 en	 la	 distancia…	 todo	 se	 diluyó	 en	 un momento	precioso	de	dicha	pura,	un	verdadero	vislumbre	del	cielo. 

No	quería	que	este	momento	terminara	jamás…	Pero	así	fue. 

Cuando	ella	dio	un	paso	atrás,	sus	ojos	se	llenaron	de	sorpresa.	Y	antes	de	que	pudiera

decir	una	palabra,	corrió	al	salón	de	baile,	mezclándose	con	la	multitud	y	cruzando	al	otro lado	rápidamente. 

Alisa	atravesó	las	puertas	y	desapareció	de	mi	vista. 

Tenía	que	encontrarla. 

FRÁGIL,	COMO	NUNCA	LA	HABÍA	VISTO,	SE	DETUVO	JUNTO	A	LAS	PUERTAS	DEL	 PALAZZO. 

Su	mano	estaba	envuelta	alrededor	del	portón	de	hierro	forjado;	sus	ojos	miraban	más

allá	del	puente	de	Rialto	que	estaba	adelante.	Tomó	un	aliento	superficial,	tal	vez	tratando de	recuperar	la	quietud	de	su	mente	acelerada. 

Salí	por	la	puerta	principal.	Las	primeras	gotas	de	lluvia	cayeron	en	mis	manos.	Una

suave	ráfaga	de	viento	húmedo	agitaba	las	aguas	del	Gran	Canal,	anunciando	la	inminente

tormenta. 

Me	acerqué	y	me	detuve	un	paso	detrás	de	ella. 

—Di	algo	—dije—.	Por	favor,	háblame. 

Se	cubrió	los	labios	con	sus	manos	enguantadas	y	sacudió	la	cabeza. 

Al	diablo	con	todo.	Había	guardado	silencio	el	tiempo	suficiente. 

—Muy	 bien.	 Entonces	 yo	 lo	 haré	 —musité,	 cuidándome	 poco	 de	 la	 lluvia	 que	 ahora caía	sobre	nosotros—.	Comenzaría	diciendo	que	lo	siento,	que	lo	que	sucedió	en	ese	patio

nunca	más	volverá	a	ocurrir	entre	nosotros…	pero	entonces	estaría	mintiendo. 

»No	me	arrepiento,	Alisa.	Y	no	quiero	tu	perdón.	—Tomé	su	mano—.	Quiero	mucho

más…

—Para,	te	lo	ruego.	No	digas	una	palabra	más. 

—¿Por	qué	he	de	hacerlo?	¿Puedes	decir	honestamente	que	no	sientes	lo	mismo? 

Ella	 fijó	 sus	 ojos	 llorosos	 en	 los	 míos	 y	 sus	 labios	 temblorosos	 no	 pronunciaron palabras. 

—¿Es	esto	lo	que	quieres,	torturarme	con	tu	silencio?	—dije—.	Encuentras	diversión

en	mi	dolor,	¿es	eso? 

—¡No!	¡Por	supuesto	que	no!	—dijo	ella—.	Iván,	hay	algo	que	debes	saber…

—¡Hola,	hola!	—dijo	una	voz.	Como	un	demonio	espantoso,	su	alta	silueta	emergió	de

la	puerta	del	 palazzo. 

Oculto	bajo	un	pesado	abrigo	negro	que	caía	hasta	sus	tobillos,	con	un	cuello	blanco

con	volantes	y	una	máscara	blanca	de	 Medico	della	Peste,	su	mano	enguantada	en	negro ondeaba	en	el	aire	y	se	cubría	la	cabeza	mientras	se	acercaba. 

—¡Nunca	pensé	que	los	encontraría	aquí,	no	bajo	la	lluvia!	—dijo	con	voz	alegre—. 

Bueno,	¿no	me	reconocen? 

¿Cómo	podríamos	hacerlo?	El	disfraz	cubría	al	hombre	por	completo. 

—¡Vaya!	Realmente	no	tienes	ni	idea	de	quién	soy,	¿verdad,	Lockhart?	—Se	llevó	la

mano	a	la	cintura	y	se	rió. 

Su	risa	desdeñosa	desencadenó	un	recuerdo	dentro	de	mi	cerebro.	No	era	una	imagen, 

sino	un	sentimiento.	Una	aguda	sensación	de	odio	brotaba	de	mi	miserable	corazón	ante	el

sonido	de	esa	espantosa	risa. 

—Pritchard…	 —musité.	 Y	 para	 mi	 total	 decepción,	 mi	 conjetura	 resultó	 ser	 correcta en	el	momento	en	que	se	quitó	la	máscara. 

—¿Sorprendido	 de	 verme?	 —Palmeó	 el	 hombro	 empapado	 de	 mi	 chaqueta—.	 Debo

decir,	 qué	 dura	 tarea	 hubiera	 sido	 encontrarlos	 en	 medio	 de	 la	 multitud.	 Si	 Alisa	 no	 me hubiera	dicho	cuál	sería	su	atuendo	para	el	baile,	¡nunca	los	habría	encontrado! 

—¿Alisa…?	 —susurré.	 La	 confusión	 era	 poco	 para	 describir	 mi	 estado	 de	 ánimo.	 El desconcierto,	 la	 conmoción…	 habrían	 sido	 términos	 más	 adecuados	 para	 mi	 reacción. 

Bueno,	eso,	y	mi	cólera	contra	Pritchard. 

—¡Por	supuesto!	Ella	me	contó	todo	sobre	el	Gran	Baile	en	su	última	carta…	No	me

lo	habría	perdido	por	nada	en	el	mundo	—dijo—.	¡Y	aquí	estoy	entre	mis	queridos	amigos

una	vez	más! 

¿En	 su	 última	 carta?	 Se	 escribían.	 Ella	 le	 había	 pedido	 a	 Pritchard	 que	 viniera	 aquí. 

Mis	ojos	se	volvieron	hacia	Alisa.	Se	quedó	sin	palabras.	Me	di	cuenta	de	su	incomodidad, pero	me	importó	muy	poco. 

—Vamos	—dijo—.	Deberíamos	entrar.	Créanme,	¡este	clima	solo	empeorará! 

Aparté	su	mano	condescendiente	de	mi	hombro	y	di	un	paso	atrás. 

—No	puedo	—dije—.	Yo…	debo	irme. 

¿Qué	fuerza	me	había	poseído	para	pronunciar	tales	palabras	tan	ininteligibles?	No	lo

sabía.	Solo	sabía	que	me	sentía	traicionado,	y	necesitaba	escapar	de	este	horrible	escenario lo	más	pronto	posible. 

Al	abrir	el	portón,	me	preparé	para	perderme	en	las	sinuosas	 callis	venecianas;	pero,	al empujar	esa	puerta,	su	mano	cayó	sobre	la	mía. 

—Iván,	por	favor	—me	susurró	al	oído—.	¡Iba	a	decírtelo! 

Me	volví.	Pritchard	se	quedó	atrás,	junto	a	la	puerta. 

—Deberías	volver	—dije	con	un	tono	frío	y	distante—.	Te	está	esperando. 

Mi	mano	se	deslizó	lejos	de	la	de	ella. 

Con	 tantas	 preguntas	 torturando	 mi	 cerebro,	 exigiendo	 una	 respuesta,	 debería	 haber querido	 quedarme.	 Pero	 las	 razones	 tras	 el	 dolor	 que	 mi	 corazón	 experimentaba	 me alejaban.	Y	mientras	me	movía	hacia	la	 Piazza	San	Marco,	sin	preocuparme	por	nada	más que	encontrar	un	momento	de	paz,	sabía	que	no	importaba	la	distancia	que	colocara	entre

nosotros,	esta	sensación	de	un	profundo	vacío	me	seguiría	a	donde	sea	que	fuera. 
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Ebrio,	me	zambullí	en	las	hordas	de	hombres	y	mujeres	 in	 maschera	dispersos	en la	Plaza	de	San	Marcos,	hasta	que	me	deslicé	en	un	rincón	donde	podía	apoyarme

contra	el	muro	y	tomar	una	profunda	respiración. 

No	 solo	 el	 vino	 nublaba	 mi	 pensamiento,	 sino	 que	 una	 miríada	 de	 emociones	 se agitaban	 en	 mi	 corazón,	 y	 nada,	 ni	 siquiera	 el	 bendito	 vino,	 podía	 silenciar	 la	 voz apremiante	que	gritaba	en	mi	mente	las	siniestras	palabras	que	jamás	pronunciaría. 

 «Está	 mal.	 Está	 mal	 en	 tantas	 maneras,	 pero	 no	 puedo	 detenerlo.	 No	 tengo	 control sobre	eso…	¡Y	no	quiero	que	se	detenga!»


Tiré	la	botella	y	retrocedí	unos	pasos.	Buscaba	estar	lejos	de	la	muchedumbre	que	reía

y	cantaba	su	felicidad	al	viento	mientras	yo	me	tragaba	mi	miseria.	Mi	mano	se	convirtió

en	mi	guía.	Recorriendo	el	muro,	me	mantuvo	en	pie	y	me	condujo	a	una	calle	silenciosa	y

estrecha,	privada	de	cualquier	otra	presencia	humana. 

Podría	finalmente	ceder	a	los	brazos	de	la	desolación.	Y	lo	habría	hecho,	de	no	ser	por

el	suave	roce	de	una	mano	abrazando	mi	cintura…	Una	mujer	interesada	en	pasar	un	buen

rato,	 sin	 duda.	 Alguien	 que	 me	 encontraba	 lo	 suficientemente	 atractivo	 a	 pesar	 de	 mi angustia,	y	deseaba	pasar	la	noche	conmigo. 

— Mi	dispiace…	—dije—.	No	soy	buena	compañía,  ragazza.	No	esta	noche. 

— Sarai	sempre	la	migliore	azienda	per	me. —«Siempre	serás	la	mejor	compañía	para

mí»,	dijo	en	impecable	italiano. 

La	máscara	negra	de	Colombina…	La	reconocí	al	instante. 

La	comisura	de	sus	labios	carmín	se	curvó	en	la	insinuación	de	una	sonrisa.	Cuando	se

acercó	a	mí,	el	aroma	sutil	y	luminoso	de	su	piel	llenó	mis	pulmones	con	sus	notas	frescas de	rosas	y	bergamota. 

Estrechándola	entre	mis	brazos,	en	mi	confusión	interior	cayó	el	silencio.	Su	cuerpo	se

rindió	 contra	 el	 mío	 al	 acercarla	 con	 un	 suave	 balanceo.	 Sus	 profundos	 ojos	 azules	 se clavaron	 en	 mis	 ojos,	 y	 reconocí	 en	 ellos	 el	 brillo	 innegable	 del	 deseo,	 tal	 vez	 incluso, amor. 

—He	estado	muerto	por	tanto	tiempo	—susurré—.	Pero	lo	que	sea	que	valga	la	pena

dar	de	mi	corazón	sin	vida	te	pertenece,	Alisa. 

Puso	mi	mano	sobre	su	pecho.	Su	corazón	se	aceleró. 

—Es	 nuestro,	 Iván…	 —dijo	 ella—.	 Tuyo	 y	 mío.	 —Las	 palabras	 hicieron	 eco	 en	 mi alma. 

 Nuestro. 

Una	sola	sangre.	Un	solo	corazón	latiente	cuyo	propósito	era	vivir	para	esto,	nuestro

oscuro	 amor.	 Mi	 corazón	 se	 había	 detenido	 hace	 ocho	 años,	 congelado	 bajo	 las	 aguas heladas	 del	 lago	 donde	 había	 perdido	 a	 Viktor,	 y	 el	 de	 ella	 me	 había	 sostenido	 desde entonces. 

— Dolcíssimo	amore! —Presioné	mis	labios	contra	los	suyos,	y	al	hacerlo,	todos	mis miedos	 se	 alejaron	 y	 las	 voces	 inquietantes	 en	 mi	 cabeza	 callaron.	 Conocí	 la	 paz	 en	 ese momento,	¡y	ardería	en	el	infierno	antes	que	privarme	de	ella	otra	vez! 

El	ardiente	contacto	de	sus	delicadas	manos	recorriendo	mi	pecho	instigaba	mi	sed	de

ella.	No	me	importaba	si	sucedía	ahí	mismo.	La	deseaba.	Completamente. 

Encerrados	 en	 un	 abrazo	 apasionado,	 besé	 cada	 centímetro	 de	 su	 piel,	 ansioso	 por retirar	 cada	 capa	 de	 ropa	 de	 su	 cuerpo.	 Presionó	 mi	 mano	 cuando	 delineaba	 su	 escote,	 e insinuó	una	traviesa	sonrisa	ante	mi	despliegue	de	impaciencia. 

—Ven	—susurró. 

A	través	de	calles	húmedas	y	estrechas	me	condujo,	hasta	que	llegamos	al	corredor	de

una	posada.	Deslicé	el	pago	sobre	el	mostrador	apresuradamente	y	subimos	las	escaleras

del	 establecimiento,	 vacío,	 pues	 la	 gente	 estaba	 reunida	 en	 la	 plaza	 para	 las	 festividades del	Carnaval. 

La	música	se	filtraba	en	nuestra	habitación	iluminada	bajo	una	tenue	luz.	Pero	lo	único

que	 me	 importaba	 era	 tomarla	 entre	 mis	 brazos	 y	 permitir	 que	 mis	 manos	 viajaran	 las líneas	 prohibidas	 de	 cada	 curva	 en	 su	 glorioso	 cuerpo.	 Durante	 demasiado	 tiempo	 había liberado	mis	sentimientos	ajenos	a	nuestra	hermandad	en	tantas	otras	personas,	y	de	estos encuentros	siempre	obtenía	poca	o	nula	satisfacción.	Pero	esta	vez	sería	distinto.	Esta	vez, había	entrado	a	un	reino	donde	ese	sueño	estaba	por	convertirse	en	realidad. 

Quedamos	de	pie	frente	a	la	ventana.	Sostuve	sus	cálidas	manos.	Un	suave	haz	de	luz

proveniente	 de	 la	 calle	 entró	 y	 cayó	 en	 su	 rostro,	 llenando	 sus	 ojos	 de	 un	 reflejo	 color ámbar.	Alisa	se	acercó	y	besó	mis	labios	con	un	deseo	ardiente. 

—Espera.	—La	separé	suavemente. 

Di	un	paso	atrás	para	capturar	su	semblante,	sus	mejillas	sonrosadas	y	ojos	brillantes. 

Los	labios	de	Alisa,	tiernos	como	un	capullo	de	rosa,	se	separaron. 

Lentamente,	 retiré	 mi	 máscara	 de	 Volto.	 Mis	 dedos	 se	 deslizaron	 sobre	 su	 cuello	 y tiraron	 de	 la	 cinta	 de	 su	 máscara	 de	 Colombina.	 Me	 tomé	 mi	 tiempo	 antes	 de	 revelar	 su precioso	rostro.	Sería	un	momento	que	abrazaría	a	mi	corazón	durante	mucho	tiempo. 

—No	más	máscaras…	—susurré. 

Nuevamente	se	sonrojó,	a	la	vez	que	mordía	su	labio	inferior.	Sus	ojos	hambrientos	se

posaron	en	los	míos. 

Sonreí.	Con	ternura,	la	abracé	y	la	besé	con	todo	el	amor	que	había	acumulado	por	ella

en	silencio	durante	todos	estos	años. 

SU	 CUERPO	 DESNUDO	 YACÍA	 JUNTO	 AL	 MÍO,	 OCULTO	 BAJO	 SÁBANAS	 BLANCAS	 LIGERAS. 

Alisa	dormía,	pero	yo	me	negaba	a	hacerlo.	No	lo	haría,	no	en	una	noche	como	esta.	No

cuando	hacía	apenas	unos	momentos	había	presenciado	la	liberación	de	su	pasión,	ambos

atrapados	en	el	torbellino	de	nuestros	afectos	largamente	retenidos. 

El	 choque	 de	 mis	 sentidos	 me	 había	 dejado	 indefenso,	 pero	 mi	 mente	 retenía	 cada detalle	 de	 nuestro	 precioso	 tiempo	 juntos.	 No	 soportaría	 perder	 una	 sola	 parte	 de	 este recuerdo,	 y	 así,	 había	 permanecido	 despierto,	 perdido	 en	 la	 contemplación	 de	 su	 forma exquisita. 

Libertad.	 La	 más	 grande	 y	 clara	 sensación	 de	 libertad	 hervía	 en	 mis	 venas,	 pues cualquier	 delgada	 línea	 de	 prejuicios	 entre	 Alisa	 y	 yo	 se	 había	 roto	 por	 fin.	 Y	 nada	 más que	la	dicha	total	y	la	libertad	habían	surgido	de	esa	ruptura	prodigiosa. 

Una	 repentina	 euforia	 se	 extendía	 por	 mis	 extremidades,	 luchando	 por	 salir.	 Quería pasear	a	su	lado	en	las	orillas	del	Gran	Canal	y	gritarle	al	mundo	cuánto	la	amaba,	cuánto la	había	amado	siempre.	Y	al	colocar	todas	las	circunstancias	contra	esta	noción,	me	había dado	cuenta	de	que	nada	más	importaba.	Mi	sentido	egoísta	de	indignidad,	la	culpabilidad

que	había	cargado	desde	la	muerte	de	Viktor…	insignificante,	todo. 

Tenía	amor	en	mi	vida.	Y	aunque	me	asustaba	saber	a	mi	alcance	un	tesoro	tan	frágil, 

llenaba	mi	corazón	de	orgullo	y	algo	más	que	en	mi	vida	faltaba	desde	hacía	tiempo:	una

razón	para	vivir. 

Una	sonrisa	se	dibujaba	en	mi	rostro	y	no	había	nada	que	pudiera	hacer	al	respecto,	ni

tampoco	quería	que	se	desvaneciera	nunca	más. 

RECOGÍ	MI	ROPA	Y	BAJÉ	LAS	ESCALERAS	PARA	TOMAR	ALGO. 

El	Carnaval	había	trastornado	a	Venecia,	y	había	dejado	su	rastro	inequívoco	dentro	de

la	posada.	No	había	nadie	detrás	del	mostrador.	Una	botella	de	Burdeos	llamó	mi	atención, así	que	dejé	algunos	ducados	en	la	barra	y	me	la	llevé. 

Fue	en	mi	camino	hacia	arriba	que	lo	vi	pasar	por	el	establecimiento. 

Primero	 había	 pensado	 que	 se	 trataba	 de	 un	 engaño	 de	 mi	 viva	 imaginación	 o	 el resultado	del	exceso	de	vino	que	había	consumido	la	noche	anterior.	Pero	luego,	se	movió

por	 fuera	 del	 siguiente	 juego	 de	 ventanas,	 y	 el	 forro	 rojo	 brillante	 de	 su	 capa	 captó	 mi atención. 

 La	capa	roja. 

Verlo	desató	una	serie	de	imágenes	que	hubiera	preferido	dejar	enterradas	en	el	fondo

de	mi	mente.	Pero	poco	podía	hacer	ahora	para	prevenirlo. 

El	 hielo	 roto,	 el	 agua	 helada	 envolviéndome	 y	 tirándome	 hacia	 abajo,	 el	 rugido horrorizado	de	mi	hermano	en	su	lucha	por	sobrevivir…	Todo	regresaba,	aplastado	en	un

sórdido	recuerdo:	salía	del	agua	helada,	luchando	por	mi	vida,	y	entonces	lo	veía,	parado varios	metros	más	allá	de	la	orilla,	envuelto	en	esa	pesada	capa	forrada	de	rojo,	inmóvil, con	los	ojos	fijos	en	mí. 

Jamás	olvidaría	a	ese	hombre	mientras	viviera. 

Sin	pensarlo	más,	fui	tras	él. 

Cuando	 seguí	 su	 dirección	 en	 la	 calle	 y	 giré	 a	 la	 derecha,	 tropecé	 con	 un	  campiello tranquilo.	 Estaba	 desolado,	 la	 niebla	 dificultaba	 una	 vista	 clara	 y	 no	 tenía	 más	 que	 el sonido	de	sus	pasos	como	guía	en	la	persecución. 

Me	 adentré	 en	 la	 plaza.	 Y	 alrededor	 de	 su	 fuente,	 cuando	 la	 niebla	 al	 fin	 se	 disipó, logré	ver	su	silueta	entrando	en	una	angosta	calle	más	adelante. 

El	hombre	se	detuvo	en	medio	de	la	calle,	consciente	de	mi	persecución.	Se	giró	y	fijó

sus	ojos	enmascarados	en	mí. 

Sostuve	su	mirada. 

—Eres	tú…	—dije	en	voz	baja. 

Un	 ligero	 banco	 de	 niebla	 avanzó	 entre	 nosotros,	 y	 al	 aclararse,	 noté	 que	 el	 hombre había	desaparecido.	Pero	no	tenía	adónde	huir.	La	estrecha	calle	conducía	a	un	callejón	sin salida,	y	con	esto	en	mente,	mi	confianza	crecía	a	medida	que	avanzaba. 

Dejé	de	escuchar	sus	pasos.	No	encontré	rastro	de	su	presencia. 

—¿Adónde	te	has	ido?	—demandé,	escudriñando	cada	pared. 

 Lo	he	perdido	otra	vez. 

Apreté	los	dientes,	apreté	mis	puños	y	rugí	dentro	de	mi	furia.	¿Cómo	era	esto	posible? 

¿Cómo	podría	una	persona	simplemente	desaparecer? 

Repasé	cada	minuto	de	mi	cacería	de	este	hombre,	seguro	de	que	su	presencia	no	era

producto	 de	 mi	 loca	 imaginación.	 De	 pronto,	 algo	 me	 tomó	 por	 la	 camisa	 y	 jaló	 hacia atrás.	Tiró	tan	fuerte	que	casi	me	asfixió.	No	podía	moverme.	Su	gélido	aliento	aterrizó	en mi	cuello,	y	dos	cuchillas	puntiagudas	y	afiladas	perforaron	mi	carne. 

El	 dolor	 era	 diferente	 a	 cualquier	 otro	 que	 yo	 haya	 experimentado.	 Abrumó	 mis sentidos,	y	me	desvanecí. 
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U n	marco	de	roble	esculpido	con	detalles	intrincados	fue	lo	primero	que	vi

cuando	 abrí	 los	 ojos.	 Yacía	 en	 una	 cama	 con	 dosel	 con	 cortinas	 de	 terciopelo rojo	pendiendo	de	ambos	lados. 

Forzar	 mi	 mente	 a	 recordar	 los	 eventos	 que	 me	 habían	 llevado	 a	 este	 lugar

desconocido	me	causaba	un	gran	dolor;	cada	vaso	sanguíneo	en	mi	cabeza	latía	en	golpes

agonizantes	que	no	hacían	más	que	obstaculizar	mi	memoria. 

 Necesito	salir	de	aquí. 

Envié	la	orden	a	mi	cerebro.	Lo	hice	tan	claramente	como	pude,	y	la	instrucción	era

bastante	simple:	 muévete. 	Pero	nada	pasó.	Mis	brazos	y	piernas	no	respondían,	debilitados hasta	 el	 punto	 del	 entumecimiento.	 No	 quería	 más	 que	 alejarme	 del	 colchón	 de	 felpa	 y volver	corriendo	a	las	calles	que	tanto	adoraba	rondar	a	esa	hora	tan	avanzada	de	la	tarde. 

En	 un	 momento,	 reuní	 suficiente	 fuerza	 y	 logré	 la	 difícil	 tarea	 de	 mover	 mi	 cuerpo hacia	arriba	y	apoyar	mi	cabeza	contra	la	cabecera.	Y	tan	pronto	como	lo	hice,	supe	qué

terrible	 error	 cometí.	 Cada	 miembro	 me	 dolía	 como	 el	 infierno.	 Y	 la	 peor	 parte	 era	 que todavía	 no	 había	 recuperado	 un	 estado	 completo	 de	 conciencia.	 Mi	 cuerpo	 clamaba	 por dormir.	 Durante	 unos	 minutos,	 caí	 en	 la	 inconsciencia,	 pero	 mi	 voluntad	 me	 instigó	 a desechar	 la	 apremiante	 necesidad	 de	 descansar	 y	 me	 instó	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 moverme como	si	mi	propia	vida	dependiera	de	ello. 

La	siguiente	vez	que	abrí	los	ojos,	hice	mi	mejor	esfuerzo	por	analizar	cada	detalle	de

la	sala	para	obtener	cualquier	fragmento	de	información	con	respecto	a	mi	ubicación.	Vi	la mesita	 de	 noche,	 una	 jarra	 llena	 de	 agua	 y	 junto	 a	 ella,	 un	 vaso;	 las	 contraventanas cerradas	impedían	la	entrada	de	un	solo	rayo	de	luz	del	próximo	amanecer. 

Fue	entonces	cuando	lo	vi. 

Su	 silueta	 se	 sumergía	 profundamente	 en	 las	 sombras	 de	 la	 habitación,	 sentada	 en	 la silla	en	el	rincón	más	alejado	de	donde	yo	estaba.	Un	rayo	de	luz	se	filtraba	en	el	estanque de	oscuridad	donde	se	escondía.	Y	entonces	pude	ver	sus	ojos	vacíos,	su	superficie	blanca y	opaca,	y	sin	una	mota	de	vida.	Entrecerré	mis	ojos	y	forcé	mi	enfoque	tanto	como	pude, 

y	 el	 resto	 se	 hizo	 más	 claro:	 su	 cabello	 rubio	 y	 húmedo	 pegado	 a	 su	 frente,	 sus	 largos dedos	huesudos	escurriendo	agua,	ambos	brazos	descansando	sobre	sus	rodillas;	su	ropa, 

andrajosa	y	húmeda,	y	encogida	a	sus	extremidades. 

El	miedo	me	atravesó	el	estómago	con	su	espada	implacable. 

—¿Qué	quieres	de	mí?	—murmuré,	petrificado	de	horror. 

Él	no	se	movió	ni	un	centímetro,	ni	habló.	Simplemente	se	sentaba	allí,	con	los	ojos

vacíos,	fijos	en	mi	cuerpo	convaleciente. 

—Lo	ves,	¿verdad?	—dijo	una	voz. 

Me	volví	y	me	encontré	con	sus	ojos	color	avellana. 

—Ha	venido	por	mí…	—Apenas	pude	pronunciar	las	palabras—	…porque	yo	lo	maté. 

»¿Puedes	verlo?	—agregué. 

El	hombre	me	dio	una	sonrisa	de	complicidad. 

—No	puedo.	Y	sin	embargo,	él	está	aquí. 

—La	capa	roja…	Tú	estabas	allí…	ese	día,	en	el	lago	—musité—.	¿Quién	eres	tú? 

Mi	mirada	volvió	a	la	amenazante	figura	de	mi	hermano.	No	quitaba	mis	ojos	de	él	por

mucho	 tiempo,	 agachado	 como	 un	 lobo	 como	 estaba,	 listo	 para	 lanzarme	 su	 ataque	 en cualquier	momento. 

—Quien	yo	soy	no	es	importante,	niño.	—Se	arrodilló	a	mi	lado,	más	cerca—.	Lo	que

importa	es	si	quieres	vivir. 

Dejé	de	respirar,	paralizado	por	el	miedo,	debilitado	más	allá	de	cualquier	explicación

posible.	 No	 podía	 dar	 sentido	 a	 nada	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 este	 momento.	 Al igual	que	mi	cuerpo,	mi	mente	estaba	entumecida,	lenta	e	incapaz	de	responder	tan	rápido

como	quería. 

Mi	 memoria	 retenía	 poco	 además	 del	 desvanecimiento	 que	 había	 sufrido	 en	 la	 calle. 

De	 un	 momento	 a	 otro,	 yacía	 en	 una	 cama	 de	 lujo,	 probablemente	 en	 un	  palazzo,	 y	 mi hermano	muerto	estaba	aquí,	y	también	este	hombre	quien	me	ofrecía	una	salida…	Pero

eso	significaba	algo	más,	¿cierto? 

—¿Me	estoy	muriendo?	—dije,	y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	aparté	mis	ojos

de	la	aterradora	presencia	de	Viktor	y	miré	al	hombre	arrodillado	a	mi	lado. 

Debía	 estar	 en	 su	 tercera	 década	 de	 vida.	 Con	 cabello	 rubio	 oscuro	 y	 ojos	 color avellana,	me	estudiaba	con	un	aire	de	calidez	y	preocupación.	Interés	genuino	y	cuidado

emanaban	de	él	en	una	actitud	casi	protectora;	su	mirada	era	la	clase	de	mirada	que	había soñado	 descubrir	 en	 mi	 padre	 durante	 los	 últimos	 ocho	 años.	 Y	 al	 observarlo	 con detenimiento,	todas	mis	preocupaciones	se	desvanecieron. 

Alzó	las	cejas	antes	de	hablar. 

—¿Quieres	morir? 

Su	 pregunta	 hizo	 eco	 en	 mi	 mente	 aturdida.	 Durante	 años,	 había	 evitado	 la	 muerte	 y me	 había	 vuelto	 bastante	 hábil	 para	 desafiar	 su	 trágico	 toque,	 pero	 después	 del fallecimiento	 de	 Viktor	 todo	 había	 cambiado	 y	 deseaba	 la	 muerte	 más	 que	 nunca.	 La recibía	con	los	brazos	abiertos.	Esperaba	que	la	peste	u	otra	enfermedad	vil	me	alejara	del infierno	en	que	se	había	convertido	mi	vida,	y	ahora	parecía	que	había	llegado	al	final	del camino.	Y	Viktor	estaba	aquí,	y	había	venido	a	reclamar	su	legítima	venganza. 

«¡Con	 todo	 mi	 corazón,	 sí!»,	 quería	 decir.	 Pero	 luego,	 un	 destello	 de	 la	 sonrisa	 de Alisa,	sus	ojos	azul	oscuro	y	el	momento	de	nuestra	primera	noche	juntos	se	estrellaron	en mi	mente.	Nunca	había	sabido	que	tal	dicha	fuera	posible	o	alcanzable,	para	el	caso.	Y	las palabras	se	apresuraron	antes	de	que	pudiera	considerarlas. 

—No	—dije—.	Necesito	vivir.	¡No	puedo	morir	ahora!	— ¡No	cuando	he	encontrado

 el	verdadero	significado	de	la	felicidad	en	mi	vida! 

—Entonces,	puedo	hacer	que	él	se	vaya	—musitó. 

—¿Pero,	cómo? 

El	 gran	 cansancio	 que	 mi	 cuerpo	 sufría	 evitaba	 que	 mi	 miedo	 se	 convirtiera	 en verdadero	horror	al	mirar	una	vez	más	al	espectro	sentado	en	la	silla	en	la	esquina	de	la habitación.	Su	piel,	encogida	hasta	los	huesos,	húmeda	y	con	un	toque	de	azul…	¿Había

alguna	 forma	 de	 engañar	 a	 la	 muerte	 una	 vez	 más,	 incluso	 ahora,	 cuando	 enviaba	 a	 mi hermano	muerto	como	su	emisario? 

El	hombre	apartó	el	pelo	de	mi	cara.	Sus	dedos	eran	tan	fríos	y	duros	como	el	mármol. 

—Debes	beber	—dijo—.	Bebe,	y	nunca	morirás.	Nunca	serás	como	él	es	ahora…

Cortó	 su	 muñeca	 con	 sus	 uñas	 afiladas	 y	 la	 sangre	 goteó	 sobre	 mis	 labios	 resecos. 

Tomé	esa	primera	probada	de	este	prohibido	elixir	y	llenó	mi	boca	con	toda	la	riqueza	del vino;	 pero	 cuando	 tragué	 esa	 primera	 bebida,	 superó	 a	 cualquier	 otro	 vino	 que	 haya probado	en	mi	vida.	Su	calidez	se	extendió	por	mi	cuerpo.	Y	aferrándome	a	esta	preciosa

fuente	de	dicha,	supe	lo	que	podría	ser	el	verdadero	éxtasis. 

En	 un	 momento	 de	 gran	 excitación,	 gemí	 y	 presioné	 su	 muñeca	 contra	 mí.	 Quería hasta	la	última	gota	de	esta	bebida,	incluso	si	me	matara.	Lo	quería	con	el	entusiasmo	de un	 niño	 y	 más…	 pero	 luego	 se	 detuvo.	 Él	 se	 liberó	 de	 mi	 agarre	 egoísta,	 y	 lloré	 porque todo	había	terminado. 

Me	volví	hacia	el	maldito	rincón	de	la	habitación	y	él	todavía	estaba	allí.	Mi	hermano

se	sentaba	en	su	estúpida	silla	y	me	miraba	con	sus	ojos	vacíos,	pero	esta	vez,	sonreía.	Su sonrisa	 torcida	 envió	 escalofríos	 por	 mi	 espina	 dorsal.	 Cerré	 mis	 ojos	 deseando	 que	 su espectro	se	desvaneciera	en	el	aire,	pero	no	fue	así. 

Me	empujé	contra	la	cabecera	y	me	sequé	las	lágrimas	de	la	cara. 

—Él	todavía	está	allí	—dije—.	Aún	puedo	verlo…

Entonces,	 algo	 me	 quemó	 de	 adentro	 hacia	 afuera.	 Se	 agitaba	 como	 lava	 líquida corriendo	 por	 mis	 extremidades.	 Me	 volví	 hacia	 la	 cama	 y	 doblé	 las	 rodillas	 sobre	 mi pecho,	gimiendo. 

—¿Qué	pasa?	¡¿Qué	me	has	hecho?! 

—Es	la	Sangre	Oscura,	Iván	—dijo	con	voz	tranquilizadora—.	Está	sanando	tu	cuerpo, 

no	luches	contra	ello.	Pronto	terminará. 

El	 ardor	 chocó	 contra	 mi	 carne	 y	 huesos	 en	 oleada	 tras	 oleada	 de	 dolor	 insoportable hasta	 que	 retrocedió	 lentamente.	 Después	 de	 unos	 minutos,	 se	 detuvo	 por	 completo.	 Y

luego,	fue	como	si	nada	hubiera	sucedido.	Mi	cuerpo	se	sentía	fuerte,	receptivo	y	lleno	de vida,	tal	vez	incluso	más	que	antes. 

Me	senté	en	la	cama	y	recorrí	la	habitación	con	la	mirada. 

—Se	ha	ido…	—susurré,	temiendo	que	si	hablaba	más	fuerte,	Viktor	se	materializaría

en	 medio	 de	 la	 habitación	 y	 me	 agarraría	 con	 fuerza	 para	 llevarme	 con	 él	 a	 las	 sórdidas profundidades	del	Inframundo. 

—Jamás	lo	volverás	a	ver…	a	menos	que	lo	desees	—dijo.	¿Qué	diablos	quería	decir

con	eso? 

Me	ofreció	su	brazo	para	ponerme	de	pie	y	me	llevó	a	otro	cuarto.	Y	cuando	salimos

de	 esta	 habitación,	 mi	 corazón	 sintió	 alivio	 porque	 mientras	 más	 nos	 alejáramos,	 más	 a salvo	estaría	de	Viktor. 

—Necesito	saber	tu	nombre	—dije—.	¿Quién	eres?	¿Por	qué	estabas	en	el	lago	aquella

vez,	y	por	qué	no	hiciste	nada	para	salvarnos? 

Cerró	las	ventanas.	Bajamos	las	escaleras,	a	un	sótano. 

—Te	lo	explicaré	todo	mañana	—dijo,	conduciéndome	a	otra	habitación;	en	sus	muros

había	 pinturas	 con	 días	 de	 verano	 y	 amaneceres.	 No	 tenía	 ventanas—.	 Pero	 por	 ahora, debes	descansar. 

Él	me	acompañó	adentro	y	luego	caminó	de	regreso	a	la	puerta,	sosteniendo	una	llave. 

—Vendré	 por	 ti	 cuando	 sea	 el	 momento	 de	 levantarnos—.	 Cerró	 la	 puerta	 a	 medias, pero	luego	se	detuvo	y	se	asomó	a	la	habitación	una	vez	más. 

—Mi	nombre	es	Dristan. 

OJALÁ	PUDIERA	DECIR	QUE	 ENCONTRÉ	 SUEÑOS	 PACÍFICOS	 AL	 DORMIR	 ESA	 NOCHE,	 PERO	 NO

lo	 hice.	 El	 rostro	 putrefacto	 de	 mi	 hermano	 atormentó	 mi	 sueño,	 y	 sus	 esfuerzos	 por llevarme	a	los	pozos	de	la	perdición	junto	con	él	alimentaron	esta	pesadilla. 

El	hambre	me	trajo	de	vuelta	a	las	puertas	del	infierno. 

Todos	 los	 vasos	 sanguíneos	 de	 mi	 cuerpo	 se	 constreñían	 con	 un	 leve	 dolor	 pulsante. 

Mi	 cuerpo	 se	 sentía	 liviano	 y	 delgado,	 casi	 sin	 peso	 mientras	 me	 alejaba	 de	 la	 cómoda cama,	acercándome	al	umbral	de	la	habitación. 

Lo	primero	que	me	llamó	la	atención	fue	que	la	puerta	estaba	abierta.	Crujió	cuando

pasé	junto	a	ella.	Recordé	la	escalera	de	caracol	y	subí	al	nivel 	piano	nobile	del	 palazzo. 

A	medida	que	los	acontecimientos	de	la	noche	anterior	se	reconstruían	lentamente	en

mi	 mente	 febril,	 el	 recuerdo	 del	 espectro	 de	 Viktor	 aún	 causaba	 a	 mi	 corazón	 cierta inquietud,	 eclipsada	 solo	 por	 el	 recuerdo	 de	 Dristan,	 el	 hombre	 que	 se	 había	 cortado	 la muñeca	y	me	había	ofrecido	su	sangre	medicinal.	Esa	bebida	oscura	había	sido	un	delirio, 

y	yo	quería	más	de	ella. 

Mis	 pasos	 me	 llevaron	 al	 solárium	 del	  palazzo.	 Mientras	 miraba	 hacia	 arriba	 en	 el techo	abovedado	de	cristal,	el	cielo	teñía	de	vetas	naranja,	púrpura	y	rosa.	Los	colores	se agitaban	 junto	 con	 las	 nubes	 en	 movimiento,	 y	 aun	 cuando	 faltaba	 una	 hora	 para	 que	 la oscuridad	completa	se	extendiera,	capté	una	miríada	de	estrellas,	a	pesar	de	la	persistente luz	 del	 día.	 Su	 llamativo	 brillo,	 tan	 etéreo,	 atrajo	 mi	 mirada	 durante	 unos	 minutos. 

Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mis	 ojos	 captaban	 imágenes	 más	 lejanas	 que	 antes,	 y	 con una	nitidez	tan	clara	que	abrumaba	mis	sentidos. 

El	dolor	punzante	regresó. 

Me	 moví	 en	 medio	 de	 la	 jungla	 contenida	 en	 esta	 habitación	 hasta	 que	 entré	 en	 una biblioteca.	Este	lugar	había	sido	el	propósito	de	mi	deambular.	Una	presencia	en	esta	sala me	 había	 convocado	 sin	 saberlo;	 su	 llamada	 me	 había	 llegado	 con	 tanta	 sutileza	 que apenas	tenía	conocimiento	de	ella. 

Un	 anciano	 se	 arrodillaba	 en	 el	 piso.	 Estudiaba	 los	 lomos	 de	 cada	 libro,	 los desempolvaba	y	los	colocaba	con	cuidado	dentro	de	la	estantería	que	tenía	frente	a	él. 

Se	sentía	miserable. 

El	fuerte	latido	de	su	corazón	resonaba	en	la	habitación. 

De	 un	 momento	 a	 otro,	 ya	 estaba	 detrás	 de	 él.	 Me	 había	 movido	 tan	 rápido	 y	 tan silenciosamente	 que	 él	 no	 había	 percibido	 mi	 presencia	 hasta	 que	 había	 sido	 demasiado tarde.	Cada	fibra	en	mi	cuerpo	dolía	por	él,	ansiaba	el	sabor	de	su	sangre	bajo	mi	paladar. 

Lo	necesitaba. 

Agarré	 al	 hombre	 de	 inmediato	 y	 encontré	 poca	 oposición.	 No	 peleaba	 cuando	 le mordí	el	cuello	donde	se	ingurgitaba	la	pulsante	arteria	debajo	de	su	arrugada	piel. 

La	sangre	se	disparó	en	mi	boca	y	la	llenó	con	su	reconfortante	calidez.	Y	aunque	no

lograba	 repetir	 el	 grado	 de	 placer	 que	 había	 experimentado	 la	 noche	 anterior,	 satisfacía mis	deseos	oscuros. 

El	dolor	desapareció. 

Bebí	bocanadas	de	su	bendita	sangre	antes	de	llegar	a	un	punto	de	alivio.	Me	temo	que

me	harté	de	ella.	Y	cuando	el	frágil	cuerpo	del	hombre	no	dio	más	de	este	precioso	elixir, lloré	de	nuevo.	Sentado	en	el	piso,	me	apoyé	contra	la	estantería	antigua,	con	el	cadáver del	anciano	en	mi	regazo. 

—No	derrames	tus	lágrimas	por	él,	Iván.	Era	viejo	y	estaba	cansado	de	vivir	—dijo. 

Me	limpié	las	lágrimas	de	la	cara	con	el	dorso	de	mi	mano. 

—Yo…	Yo	lo	maté. 

—Sí.	 Lo	 hiciste.	 —Dristan	 se	 sentó	 a	 mi	 lado,	 en	 el	 piso.	 Este	 pequeño	 gesto	 me transmitió	confianza	e	incluso	consuelo—.	Tendrás	que	volver	a	hacerlo	si	quieres	seguir

viviendo. 

—No	 es	 eso.	 Él…	 murió	 demasiado	 rápido	 —musité.	 Las	 lágrimas	 asomaron	 a	 mis

ojos	una	vez	más. 

Dristan	rió. 

—¡Ah!	Bueno,	en	ese	caso,	debes	tomarte	tu	tiempo,	niño.	Esto	es	algo	que	aprenderás

con	el	tiempo. 

—¿Qué	 es	 esta…	 maldición?	 —dije—.	 ¿Estoy	 muerto?	 ¿Soy	 un	 demonio?	 ¿Me	 he

convertido	en	un	espectro	como	mi	hermano? 

—No	eres	tal	cosa	—dijo	con	voz	grave—.	En	todo	caso,	¡eres	bendecido! 

Fruncí	el	ceño.	¿Qué	clase	de	bendición	podría	surgir	de	matar? 

—Durante	 demasiado	 tiempo	 he	 buscado	 a	 alguien	 que	 merezca	 este	 Regalo,	 un

heredero,	 si	 deseas	 verlo	 así.	 Y	 luego,	 te	 encontré,	 luchando	 en	 ese	 lago	 helado, aferrándote	a	la	orilla	con	una	sed	de	vida	tan	ávida	como	pocas	veces	había	visto	antes…

—¿Este	es	un	regalo? 

—Pronto,	 verás	 que	 la	 Sangre	 Oscura	 infunde	 cualidades	 que	 superan	 cualquier

expectativa	 humana,	 Iván.	 Desde	 este	 día	 en	 adelante,	 permanecerás	 intocable	 para	 la muerte,	y	nunca	más	envejecerás.	—Se	levantó	del	suelo	y	me	ofreció	su	mano.	La	tomé, 

y	lo	seguí	fuera	de	la	biblioteca,	al	solárium. 

—No	hay	límite	para	los	siglos	entrantes	que	verán	tus	ojos	preternaturales;	pero	ten

cuidado,	jovencito.	El	fuego	y	la	luz	del	día	son	tan	letales	para	nosotros	como	lo	fueron tus	afilados	colmillos	para	el	pobre	Giacomo. 

Cuando	 pasamos	 junto	 a	 la	 exótica	 vegetación	 silvestre,	 comencé	 a	 darme	 cuenta	 de cuánto	cambió	mi	vida.	Insondable	como	era,	el	pensamiento	de	vivir	más	allá	de	un	siglo

entero	 conservando	 mi	 forma	 juvenil,	 me	 eludía.	 Quería	 creer	 que	 comprendía	 su significado,	pero	realmente	no	lo	entendía. 

Me	moví	detrás	de	él	y	tomé	una	escalera	circular	que	nos	llevó	a	un	pasillo	estrecho. 

Apartó	un	viejo	tapiz	que	estaba	en	la	pared	y	reveló	una	puerta	escondida.	Dristan	abrió la	cerradura	con	una	llave	que	sacó	de	su	chaleco,	y	me	mostró	el	interior. 

Algo	acerca	de	él	me	atraía	más	allá	de	la	razón.	Habría	puesto	mi	vida	en	las	manos

de	este	hombre,	y	lo	había	hecho.	Confiaba	plenamente	en	él	y	no	cuestionaba	ninguna	de

sus	palabras	de	consejo,	ni	siquiera	una	vez. 

Encendió	 las	 velas	 de	 la	 habitación,	 y	 la	 luz	 se	 extendió	 rápidamente,	 tocando	 cada superficie	de	los	tesoros	que	estaban	dentro.	Decenas	de	cofres	abiertos	exhibían	preciosas joyas,	oro	y	monedas.	Una	mesa	central	mostraba	muchos	papeles	y	títulos	de	propiedad. 

Lo	 miré	 todo	 con	 la	 curiosidad	 de	 un	 niño,	 sin	 preocuparme	 por	 lo	 que	 él	 podría	 haber pensado	de	mí. 

Mi	 padre	 era	 un	 hombre	 rico.	 Yo	 no	 era	 ajeno	 a	 la	 riqueza	 y	 la	 comodidad.	 Sin embargo,	rara	vez	había	visto	una	gran	cantidad	de	dinero	dentro	de	una	sola	habitación. 

Me	dejó	sin	aliento. 

Pasé	la	mano	por	la	mesa	de	roble,	finamente	tallada	y	llena	de	riquezas. 

—Tengo	 otras	 habitaciones	 como	 esta,	 ocultas	 en	 las	 muchas	 guaridas	 que	 poseo	 en todo	el	mundo	—dijo—.	Esta	es	tuya	ahora. 

—¿Mía?	—Hice	poco	por	ocultar	mi	sorpresa. 

—Sí.	Y	esto	también	—dijo,	entregándome	una	hoja	de	papel. 

Leí	las	líneas	garabateadas	de	diseño	elegante	del	documento,	pero	mis	ojos	saltaron	al

ver	mi	nombre	en	la	parte	inferior	de	la	página. 

BARONE	IVAN	LOCKHART

—¿Barón?	—dije. 

Dristan	asintió	con	gravedad. 

—Sí,	Iván.	Tu	nombre	ahora	figura	en	 il	Libro	d’Oro. 

—¿Pero	cómo	puede…? 

—Esta	 es	 mi	 herencia	 para	 ti.	 Te	 facilitará	 entrar	 en	 el	 mundo	 como	 el	 vampiro	 que eres	ahora. 

 ¿Vampiro? 

Dristan	 retiró	 un	 anillo	 de	 oro	 de	 su	 dedo	 y	 me	 lo	 ofreció.	 Su	 superficie	 de	 ónix llevaba	 el	 heraldo	 de	 un	 halcón	 coronado	 de	 dos	 cabezas	 con	 alas	 extendidas	 y	 espadas enfrentadas. 

—No	puedo	aceptar	esto…	—musité. 

—No	escucharé	más	de	eso.	—Dristan	dejó	el	anillo	sobre	la	mesa	y	levantó	la	mano, 

ordenándome	que	abandonara	el	tema	de	inmediato—.	Tengo	algo	más	para	ti,	Iván;	algo

que	vale	mucho	más	que	todo	este	tesoro. 

—¿Qué	es? 

Tomó	un	pequeño	arcón	de	madera	entre	sus	manos	y	lo	abrió	para	revelar	un	bolso	de

fieltro	que	luego	puso	en	mis	manos. 

Poco	preocupado	por	los	modales,	vertí	su	contenido	de	una	vez.	Un	pequeño	frasco

de	plata	salió	de	allí.	Lo	analicé	con	curiosidad.	¿Qué	era	lo	que	podía	tener	tanto	valor? 

Leí	la	inscripción:

PER	DRISTAN

—Para	Dristan	—susurré. 

—Lo	 he	 guardado	 durante	 siglos.	 Y	 ahora,	 esta	 será	 tu	 carga	 que	 llevar	 —dijo, cansado. 

—No	entiendo.	¿Qué	es	esto? 

—¡La	fuente	de	todos	nosotros,	niño!	—cantó	Dristan—.	Este	pequeño	frasco	contiene

la	sangre	de	nuestros	antepasados,	la	primera	línea	de	bebedores	de	sangre	que	el	mundo

haya	contemplado	jamás.	Para	cualquier	vampiro,	beber	de	este	elixir	significaría	poder	y capacidades	insondables	más	allá	de	tu	comprensión…

—¿Por	qué	no	has	bebido	de	esto,	entonces? 

—El	pensamiento	cruzó	por	mi	mente	cuando	llegó	a	mis	manos,	como	estoy	seguro

de	que	lo	hace	para	ti	ahora.	Pero	te	diré	lo	que	mi	creador	me	dijo	entonces.	Después	de siglos	de	vivir	en	la	oscuridad,	he	visto	lo	suficiente	como	para	alejarme	de	tal	tentación. 

Presta	 atención	 a	 mi	 consejo,	 Iván.	 Mantenlo	 a	 salvo,	 pero	 no	 bebas	 de	 él.	 Su	 poder alcanza	terribles	consecuencias.	Un	solo	sorbo	también	podría	destruirte. 

—No	te	preocupes.	Haré	lo	que	me	pides,	Dristan.	—Deslicé	el	frasco	en	el	bolsillo	de

mi	pantalón. 

—Sé	 que	 lo	 harás	 —dijo	 Dristan.	 Sonrió	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana—.	 Esta	 noche,	 te dejaré.	Confío	en	que	a	mi	regreso	descubriré	en	ti	al	poderoso	vampiro	que	mi	corazón

anhela. 

Me	acerqué	a	él.	La	noticia	me	revolvió	el	estómago;	me	dolió	hasta	el	punto	de	llorar. 

¿Había	hecho	algo	mal?	¿Por	qué	me	dejaría	tan	pronto? 

—¿Te	he	decepcionado?	—finalmente	pregunté. 

Él	sonrió	y	presionó	mi	hombro. 

—Estoy	seguro	de	que	ese	día	nunca	llegará. 

—Entonces,	¿por	qué	me	dejas?	—exigí	saber.	Sujeté	su	brazo	con	toda	la	fuerza	que

pude	invocar.	Quitó	mi	mano	con	mucha	facilidad	y	me	acarició	la	mejilla. 

—Recuerda	mi	advertencia,	querido	hijo.	Disfruta	de	tu	nueva	vida	en	la	oscuridad…

Espero	grandes	cosas	de	ti.	—Se	sentó	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	luego	saltó	a	la	noche. 

Corrí	a	la	ventana.	Las	oscuras	aguas	del	canal	se	movían	abajo,	pero	no	encontré	ni

rastro	de	él. 

Solo,	un	huérfano	en	medio	de	la	Oscuridad	desconocida,	lloré	hasta	dormir. 
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O S C U R A 	 C A N C I Ó N 	 D E 	 C U N A

En	las	primeras	horas	de	la	tarde	siguiente,	una	voz	me	alejó	de	mi	sueño.	La	voz

cantaba	una	suave	canción	de	cuna. 

Seguí	 la	 melodía,	 guiado	 por	 su	 hechizo.	 En	 medio	 de	 las	  callis,	 me	 mezclé	 con	 la multitud	como	un	turista	más…	Pero	no	lo	era. 

Mis	pasos	se	detuvieron	en	un	callejón	sin	salida.	La	voz	me	llamaba	desde	la	ventana

más	alta	de	una	casa.	Levanté	la	vista	y	calculé	que	sería	una	escalada	sencilla.	Impulsado por	 mi	 curiosa	 naturaleza,	 pisé	 algunas	 cajas	 de	 madera	 y	 luego	 fijé	 las	 manos	 en	 las grietas	 de	 la	 pared	 de	 piedra.	 Mi	 cuerpo	 no	 pesaba	 nada.	 Me	 abrí	 paso	 hacia	 arriba	 en segundos,	sin	testigos	de	mi	increíble	hazaña. 

En	 la	 balaustrada	 del	 balcón,	 me	 senté.	 Asomándome	 a	 través	 de	 la	 fina	 capa	 de cortinas	 blancas,	 pude	 ver	 su	 voluptuosa	 figura.	 Sentada	 frente	 a	 la	 cómoda	 en	 su dormitorio,	ella	peinaba	su	cabello	largo	y	ondulado,	mirándose	en	el	espejo.	Cantaba,	y

era	 su	 voz	 la	 que	 involuntariamente	 me	 había	 llevado	 a	 su	 ventana,	 aunque	 no	 había percibido	mi	presencia. 

Una	voz	se	formó	en	mi	cerebro;	su	poderosa	orden	hizo	eco	en	mi	mente:

 «Tómala	ahora.	Abre	las	puertas	y	atrápala.	Hunde	tus	colmillos	profundamente	en	su

 cuello	y	bebe	ese	precioso	elixir	que	fluye	por	sus	venas	y	arterias». 

—Sí	—susurré. 

Mi	 mano	 tocó	 el	 panel	 de	 vidrio.	 Con	 los	 ojos	 fijos	 en	 mi	 amada	 presa,	 el	 hambre atravesó	 el	 fondo	 de	 mi	 estómago	 y	 una	 oleada	 de	 dolor	 pulsante	 llegó	 a	 todos	 mis miembros. 

Cuando	empujé	la	puerta,	y	lentamente	cedió	bajo	mi	palma,	me	detuve. 

Se	apartó	del	tocador	y	tomó	algo	que	estaba	a	su	lado;	algo	que	no	había	visto	antes, 

cegado	por	mi	apetito	antinatural. 

Un	niño	recién	nacido	dormía	en	sus	brazos	mientras	tarareaba	la	hipnótica	melodía, 

una	criatura	indefensa	a	la	que	pronto	dejaría	huérfana	como	yo	mismo…	La	fragancia	de

sangre	juvenil	se	filtró	a	través	del	resquicio	de	la	puerta,	un	vino	irresistible	que	calmaría mi	sed	dolorosa.	Necesitaba	ese	vino. 

Di	un	paso	más	hacia	mi	presa. 

La	puerta	crujió.	Sosteniendo	al	niño	en	sus	brazos,	ella	se	volvió	y	sus	ojos	inocentes

se	posaron	en	mí.	Presionó	al	niño	contra	su	pecho	y	sus	labios	se	separaron	apenas. 

En	 ese	 momento,	 la	 habitación	 y	 su	 mobiliario	 desaparecieron.	 Campos	 de	 nieve

blanca	me	envolvieron	con	la	vista	de	un	lago	helado	frente	a	mí.	Más	allá,	al	otro	lado	del lago,	 estaba	 el	 zorro	 rojo.	 Su	 pierna,	 atrapada	 en	 las	 rocas;	 sus	 ojos,	 puros	 e	 inocentes, fijos	en	los	míos. 

—« ¡Mátalo!»,  dijo. 

La	nieve	se	derritió	y	la	panorámica	blanca	se	alejó	cuando	cayó	el	velo	de	la	ilusión. 

El	zorro	desapareció,	pero	la	mujer	y	su	hijo	se	quedaron	en	su	lugar. 

—« ¡Mátalo!».  La	voz	de	Viktor	hizo	eco	en	la	habitación. 

Otro	golpe	de	dolor	se	agitó	en	mis	venas	y	arterias,	recorriendo	mi	pecho,	llegando	a

las	puntas	de	mis	dedos,	dejando	un	dolor	insoportable. 

Di	 un	 paso	 atrás	 y	 salté	 de	 la	 barandilla	 del	 balcón,	 aterrizando	 sobre	 mis	 pies	 sin problemas.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 hambre	 me	 desgarraba,	 salí	 de	 esa	  callètte,	 dejando	 a madre	e	hijo	ilesos,	aunque	bastante	asustados. 

LA	NOCHE	CAYÓ,	Y	AÚN	TENÍA	QUE	SACIAR	MI	HAMBRE	ANTINATURAL. 

La	 humedad	 de	 los	 muros	 de	 piedra	 se	 transfería	 a	 la	 punta	 de	 mis	 dedos	 mientras descendía	por	la	calle	desolada.	La	fragancia	náutica	en	el	aire	envolvía	mis	sentidos,	y	en un	dulce	momento,	cada	pensamiento	preocupante	que	rodeaba	mi	cerebro	preternatural	se

disipó	en	un	delicioso	vacío	donde	nada	importaba. 

La	ciudad	dormía.	Percibí	solo	algunas	voces	susurrantes	con	mi	oído	vampírico.	Las

recogía	 sin	 dificultad:	 desde	 el	 violento	 cobro	 de	 viejas	 deudas	 y	 nuevas	 dentro	 de	 las tabernas,	 hasta	 gritos	 de	 éxtasis	 prodigioso	 que	 el	 viento	 traía	 desde	 los	 burdeles	 que	 se encontraban	a	kilómetros	de	distancia. 

En	medio	de	los	sonidos	discordantes,	una	voz	eclipsaba	a	cualquier	otra.	Pronunciaba

un	nombre.	Lo	había	escuchado	claramente	y	bastante	cerca	de	donde	estaba. 

 «Rinaldo…	Rinaldo,	¡vuelve	a	mí!»

Detuve	mis	pasos. 

Cuando	 seguí	 el	 rastro	 del	 sonido,	 cruzando	 algunos	 canales,	 la	 voz	 se	 volvió	 más clara.	 Un	 olor	 desagradable	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Las	 calles	 estaban	 sucias	 y	 contaminadas por	desechos	humanos. 

Delante	de	la	puerta	abierta,	me	quedé	quieto	por	un	minuto. 

—Rinaldo…	—lloró	en	un	murmullo. 

Abrí	la	puerta,	haciendo	un	sonido	bajo	y	crujiente,	solo	para	descubrir	una	habitación

inmersa	en	la	oscuridad	total	y	su	silueta	de	pie	frente	a	la	ventana,	inmóvil. 

Entré	y	ella	giró	hacia	atrás,	clavando	sus	ojos	enrojecidos	en	mí. 

—¿Qué	desea?	—dijo	en	un	apresurado	canto	de	italiano. 

—Marietta…	—musité,	sorprendido	de	haberla	encontrado	tan	inesperadamente.	Pero, tal	vez	la	había	estado	buscando	todo	este	tiempo;	tal	vez	mis	nuevos	sentidos	vampíricos me	habían	llevado	a	su	puerta,	conociendo	mi	promesa	pendiente	a	Valentina	y	mi	deseo

secreto	de	convertirme	en	esa	figura	heroica	que	alguna	vez	había	creído	posible. 

— Signore? —dijo	ella,	reconociendo	mi	voz. 

—Sí.	Soy	yo. 

Me	acerqué	a	la	ventana,	evitando	los	rayos	de	la	luz	de	la	luna,	oculto	en	las	sombras

en	todo	momento. 

—¿Cómo	me	encontraste? 

 Ojalá	lo	supiera. 

—Eso	no	importa	—dije—.	Tengo	algo	que	decirte…	Tu	hija	te	espera	en	Roma. 

—¿Valentina?	—musitó,	asombrada. 

—Ella	me	envió	aquí	para	encontrarte	—dije—.	Te	necesita. 

—No	puedo	irme	—murmuró,	restando	toda	importancia	al	tema—.	¡No	puedo	dejarlo

en	sus	garras!	¡Ellos	lo	tienen,	los	 Sartie	Mangiatori! 

Mi	paciencia	se	agotó. 

El	suave	y	penetrante	aroma	de	su	sangre	palpitante	flotaba	en	el	aire	y	penetraba	en

mis	 fosas	 nasales,	 llenando	 cada	 centímetro	 de	 mis	 pulmones.	 En	 algún	 lugar	 en	 las profundidades	de	la	oscuridad	antinatural	de	mi	alma,	el	hambre	se	agitó. 

—Sí.	Los	Comemortajas…	¡Lo	sé!	— « Sé	que	son	reales»,	quería	agregar—.	Marietta, 

olvídate	de	Rinaldo.	Él	está	muerto.	Ha	estado	muerto	por	largo	tiempo. 

—¡No!	 ¡No!	 —La	 desesperación,	 no	 la	 locura,	 teñía	 su	 llanto.	 Ella	 se	 aferró	 a	 mi casaca,	casi	cayendo	de	rodillas—.	¡Eso	es	mentira! 

Una	insoportable	ola	de	desesperación	se	hundió	en	mi	ser	y	llenó	mi	alma.	No	podía

respirar.	Su	angustia	se	había	aferrado	a	mí	y	se	sumaba	a	la	mía.	Abrumaba	mis	sentidos

y	 nublaba	 mi	 pensamiento.	 Lágrimas	 aparecieron	 en	 mis	 ojos.	 Pronto,	 me	 arrodillaría	 y lloraría	si	no	le	ponía	fin. 

— Basta! —dije,	quitándome	sus	manos	de	encima. 

En	un	rápido	movimiento,	mi	mano	se	deslizó	bajo	su	mandíbula	y	se	cerró	alrededor

de	su	cuello.	Levanté	su	cuerpo	en	el	aire	y	la	golpeé	contra	la	pared,	junto	a	la	ventana. 

Acerqué	mi	cara,	y	un	rayo	de	luz	azul	mortecino	aterrizó	en	mis	ojos. 

—Escucha,	 y	 escúchame	 bien	 —rugí—.	 Los	 Comedores	 de	 Mortaja	 no	 se	 detendrán

hasta	que	te	encuentren.	Y	cuando	lo	hagan,	¡te	matarán! 

Clavé	mi	mirada	en	sus	ojos,	luchando	contra	el	fuerte	deseo	de	desgarrar	su	yugular

con	mis	dientes. 

—¿Y	sabes	cómo	sé	esto?	—siseé—.	¡Porque	yo	soy	uno	de	ellos! 

Sus	 ojos	 se	 abrieron.	 Se	 estremeció	 de	 miedo,	 y	 no	 hizo	 otro	 sonido	 que	 un	 gemido

silencioso. 

—¡Te	irás	de	Venecia,	regresarás	a	Roma	y	encontrarás	a	tu	hija!	Le	dirás	a	Valentina

que	su	padre	está	muerto	y	que	la	echaste	de	menos	y	la	amas.	¡Y	nunca	más	la	dejarás	de

nuevo! 

 »¿Entiendes?	—dije	en	italiano. 

Un	destello	de	mis	colmillos	logró	lo	suficiente	para	asegurar	su	promesa. 

Tan	pronto	como	ella	asintió,	la	liberé	de	mi	mortal	agarre	y	su	cuerpo	tembloroso	se

deslizó	contra	la	pared.	Agachada	en	la	esquina	de	la	habitación,	Marietta	llevó	sus	manos a	sus	labios	y	sollozó. 

Por	su	bien,	me	volví	hacia	la	puerta	y	salí	de	la	casa	lo	más	rápido	que	pude.	Mi	sed

se	 volvía	 más	 amenazante	 con	 cada	 minuto	 que	 pasaba,	 más	 de	 lo	 que	 alguna	 vez	 había esperado	o	conocido. 

A	UNOS	POCOS	PASOS	DE	ESA	CASA	DECADENTE,	ME	HABÍA	ENCONTRADO	CON	UN	CALLEJÓN

que	terminaba	en	un	pequeño	muelle,	con	nada	más	que	kilómetros	de	mar	en	la	distancia. 

La	noche	había	caído	hacía	tiempo,	y	su	velo	de	oscuridad	cubría	cada	centímetro	del

cielo	estrellado.	Pero	lejos	de	caer	en	la	contemplación	de	las	masas	de	gas	multicolor,	mis ojos	se	posaron	en	objetivos	más	atractivos. 

Tres	hombres	jóvenes,	todos	ebrios,	estaban	de	pie	junto	al	muelle,	enzarzados	en	una

conversación	 alcohólica.	 Sus	 constantes	 quejas	 y	 su	 intoxicación	 los	 hacían	 ignorar	 al vampiro	que	se	aproximaba. 

— Buonasera	—murmuré,	acercándome	a	mi	presa. 

Sus	 rostros	 inocentes	 me	 miraron,	 perplejos	 más	 allá	 de	 sus	 sentidos,	 ignorando	 mi propósito	cuando	me	detuve	ante	ellos. 

Sonreí.	 Y	 con	 una	 insinuación	 de	 mis	 colmillos	 mortales,	 anuncié	 a	 cada	 uno	 sus irrevocables	destinos. 

TODO	TERMINÓ	DEMASIADO	PRONTO. 

Caminé	por	la	calle	húmeda,	dejando	tres	cadáveres	atrás,	flotando	en	algún	lugar	bajo

el	mar	oscurecido. 
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M atar	resultó	ser	una	habilidad	natural	para	mí. 

En	mi	condición	recientemente	adquirida	de	vampiro,	entendía	su	alto

valor	y	necesidad.	No	sentía	ningún	remordimiento	porque,	por	palabra	de	mi	creador,	no

tenía	 otra	 opción	 si	 quería	 vivir.	 En	 esos	 breves	 instantes	 de	 mi	 introducción	 a	 la Oscuridad	 —como	 él	 lo	 había	 llamado—	 Dristan	 me	 había	 transmitido	 una	 poderosa sensación	de	paz.	Y	tampoco	podía	negar	el	incomparable	placer	que	me	daba	la	sangre	de

mis	víctimas	cuando	llenaba	mi	boca	y	satisfacía	mis	oscuros	deseos	en	más	de	una	forma. 

En	 calles	 angostas	 y	 húmedas	 cazaba	 a	 mi	 presa	 con	 un	 apetito	 colosal.	 Había terminado	a	tres,	comprado	un	traje	nuevo	y	vuelto	casa	antes	de	que	cayera	la	noche. 

Fue	 cuando	 paseaba	 por	 el	 Gran	 Canal	 cuando	 el	 pensamiento	 me	 había	 venido	 a	 la cabeza.	Con	mucha	prisa	había	dirigido	mis	pasos	hacia	ella	y	no	me	había	detenido	ni	una vez	a	considerar	que	habían	pasado	tres	días	desde	que	la	había	visto	la	última	vez.	Tres días	 desde	 nuestra	 noche	 juntos.	 Cualquier	 sensación	 de	 abandono	 o	 engaño	 que	 Alisa hubiera	experimentado	tras	mi	desaparición,	la	ignoraba. 

—¿Cómo	 pude	 haber	 sido	 tan	 estúpido?	 —murmuré	 cuando	 llegué	 a	 las	 puertas	 de

entrada	del	 palazzo.	Estaban	abiertas.	Entré	al	jardín,	abrí	la	puerta	e	inmediatamente	me di	 cuenta	 de	 la	 quietud	 de	 las	 habitaciones.	 Tomé	 un	 candelabro	 y	 corrí	 escaleras	 arriba con	tal	velocidad	que	me	mareé	cuando	llegué	al	rellano	superior	de	la	escalera.	Tuve	que parar	un	rato,	y	luego	subí	los	siguientes	escalones,	con	más	cuidado	esta	vez. 

Con	 toda	 seguridad,	 mi	 ausencia	 la	 había	 herido,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 descubrir	 cuán profundamente	lo	había	hecho. 

La	 puerta	 de	 madera	 crujió	 y	 retrocedió	 bajo	 mi	 mano	 cuando	 la	 toqué.	 No	 había planeado	 las	 palabras	 con	 las	 que	 le	 pediría	 perdón,	 todo	 lo	 que	 sabía	 era	 que	 tenía	 que verla	una	vez	más,	lo	demás	me	importaba	poco. 

Sábanas	blancas	cubrían	su	cama	y	cada	mueble,	a	excepción	de	uno:	su	tocador. 

Seguí	 avanzando	 y	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 resonaron	 en	 mis	 oídos,	 lo

suficientemente	fuerte	como	para	contener	mi	respiración	hasta	lograr	su	ritmo	normal.	Y

entonces	 me	 quedé	 mirando	 la	 única	 cosa	 capaz	 de	 enviar	 a	 mi	 alma	 volando	 sobre	 las nubes,	o	hacia	el	pozo	de	la	desesperación. 

La	gargantilla	de	perlas	estaba	sobre	la	mesa. 

La	alcancé,	y	con	ojos	llorosos,	lo	reconocí	como	el	signo	de	su	partida.	No	había	una nota,	una	carta	de	despedida…,	nada. 

Ella	se	había	ido. 

Caí	de	rodillas.	Mi	mente	se	aceleró	buscando	una	solución	a	este	giro	inesperado	de

los	acontecimientos.	Miles	de	preguntas	reverberaban	en	mi	mente,	pero	la	que	más	daño

me	hacía,	obliteraba	a	todas	las	demás:

 «¿Realmente	la	he	perdido?»

LAS	TABLAS	DEL	PISO	CRUJIERON	DETRÁS	DE	MÍ. 

Me	 volví	 rápido	 y	 entrecerré	 los	 ojos,	 observando	 el	 umbral	 de	 la	 habitación.	 Mis sentidos	 se	 adaptaban	 rápidamente	 a	 la	 oscuridad	 que	 se	 extendía	 más	 adelante.	 Los detalles	de	su	vestido	verde	se	hacían	más	claros,	al	igual	que	el	juego	de	sábanas	blancas que	llevaba	envuelto	en	su	brazo. 

El	terror	llenó	sus	ojos	cuando	acerqué	la	luz.	Ella	dio	un	paso	atrás. 

¿Qué	veía	en	mí? 

¿Podía	ver	que	ya	no	era	humano?	¿Podía	ver	debajo	del	velo	de	oscuridad	y	muerte

que	me	rodeaba,	y	saber	en	qué	me	había	convertido? 

— Scusi,	signore…	—musitó—.	Solo	volví	para	recoger…

—¿Qué?	¿Estas	sábanas?	Me	parece	que	me	pertenecen…	—dije	con	prisa.	No	tenía

tiempo	para	tonterías	domésticas. 

La	había	pillado	robando,	¿y	qué?	Durante	tres	días	había	sido	un	vampiro	y	ya	tenía

un	mejor	historial	de	maldad	que	ella.	¡Roba	todo	lo	que	quieras,  ragazza! 

—Adelante,	 tómalas…	 No	 me	 importa	 en	 lo	 absoluto	 —murmuré,	 pasando	 junto	 a

ella. 

— Grazie,	signore!	Grazie	mille! —Se	arrodilló	e	intentó	besarme	la	mano. 

—No,	por	favor	—dije,	retirando	sus	manos—.	No	hay	necesidad	de	eso.	Pero	dime, 

¿cuánto	tiempo	hace	que	se	fue	la	Srta.	Lockhart? 

La	mujer	se	levantó	del	suelo. 

—Ellos	partieron	esta	mañana,  signore. 

—¿Ellos? 

—La	Srta.	Lockhart	y	el	Sr.	Pritchard. 

Su	respuesta	cayó	sobre	mí	como	una	tonelada	de	ladrillos.	Pritchard	estaba	de	vuelta

en	el	escenario,	otra	vez.	¡Oh,	cómo	cruzó	por	mi	mente	diabólica	la	idea	de	facilitarle	su viaje	al	infierno! 

—Se	fueron	esta	mañana…	—susurré. 

—Sí…	 Tornarono	in	Inghilterra. —«Regresaron	a	Inglaterra»,	dijo	ella. 

¿Por	 qué	 iban	 a	 regresar?	 En	 todo	 caso,	 habría	 pensado	 que	 ella	 continuaría	 con nuestro	itinerario;	deberían	haberse	ido	a	Florencia,	no	a	Inglaterra. 

— Prego	 —dije,	 y	 luego	 le	 di	 unas	 monedas.	 Qué	 suerte	 tuvo	 ella.	 De	 no	 haberme alimentado	antes…

DOCENAS	 DE	 LIBROS	 VOLARON	 EN	 LA	 HABITACIÓN,	 SUS	 PÁGINAS	 AGITÁNDOSE	 EN	 EL	 AIRE

al	caer	la	estantería. 

Rugí	con	frustración. 

Nada	de	esa	rabieta	consiguió	apaciguar	mi	enojo. 

Me	senté	en	el	mueble	caído	y	deslicé	mis	dedos	por	el	pelo. 

La	vida	se	había	movido	sin	mí.	Lo	odiaba.	Odiaba	que	su	espera	se	hubiera	limitado	a

no	más	de	tres	días	miserables.	Y	sobre	todo,	odiaba	que	se	hubiera	escapado	con	él. 

Pritchard,	¿quién	era	él,	un	hombre	rico,	con	títulos	y	lujos	fuera	de	mi	alcance?	No. 

Eso	podría	haber	sido	una	vez,	pero	ya	no. 

En	cuestión	de	minutos,	llegué	a	la	escalera	de	caracol	y	entré	a	la	habitación	secreta. 

La	vasta	vista	de	oro	y	riquezas	me	asombró	una	vez	más.	Llené	un	puñado	de	monedas

de	oro,	esmeraldas	y	rubíes. 

Esto	 era	 mío.	 Era	 real.	 Había	 ganado	 las	 batallas	 que	 había	 luchado	 durante	 años	 en mis	sueños	infantiles	de	aventura.	Esta	vez,	yo	era	el	pirata,	y	tenía	el	tesoro	para	mí	solo. 

Pero	 más	 allá	 de	 cualquier	 sensación	 de	 logro	 al	 tener	 estas	 riquezas,	 encontraba dentro	de	ellas	los	medios	para	un	fin. 

El	 anillo	 de	 Dristan	 brillaba	 en	 la	 esquina	 de	 la	 mesa.	 Lo	 levanté	 y	 lo	 deslicé	 en	 mi dedo. 

—Te	encontraré	—susurré. 
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N o	lo	había	previsto. 

El	viaje	de	regreso	a	casa	había	sido	una	verdadera	odisea	por	mi	aversión

recién	adquirida	a	la	luz	del	día.	Me	llevó	más	días	de	lo	previsto	llegar	a	París.	Viajaba	lo más	 temprano	 que	 podía	 en	 las	 horas	 de	 la	 tarde,	 me	 detenía	 en	 pequeñas	 ciudades pobladas	 lo	 suficiente	 como	 para	 apoderarme	 de	 mis	 víctimas	 sin	 despertar	 sospechas, dormía	todo	el	día	y	luego	seguía	el	rastro	que	me	mantendría	un	paso	detrás	de	ellos. 

Sin	esperanza,	pero	motivado	por	la	ira,	en	mis	viajes	soñaba	con	un	solo	momento. 

Sin	dar	aviso,	inesperado,	como	un	invitado	no	deseado,	aparecería	en	medio	de	sus	vidas

y…	¿qué?	No	tenía	planes.	No	tenía	ni	idea	de	cuáles	eran	mis	intenciones	hacia	ellos. 

¿Mataría	a	Pritchard?	¿Cobraría	venganza	de	ella	también?	¿Cómo	podría? 

El	carruaje	dio	un	giro	a	la	derecha. 

El	golpeteo	de	los	cascos	de	los	caballos	contra	el	pavimento	adoquinado	interrumpió

mis	pensamientos	de	venganza. 

 Paris,	je	suis	arrivé. 

Retiré	la	cortina	y	miré	por	la	ventana.	Esas	puertas	parecían	familiares. 

—Deténgase	aquí	—dije,	golpeando	el	techo	del	carruaje. 

Una	de	las	muchas	maravillas	que	había	descubierto	en	mi	nuevo	estilo	de	vida	era	la

deliciosa	libertad	que	ofrecía	el	viajar	ligero.	No	necesitaba	un	baúl.	Compraba	ropa	cada vez	que	debía	hacerlo	y	llevaba	suficientes	cartas	de	crédito	para	asegurar	mi	comodidad. 

Tenía	conmigo	dinero	de	bolsillo,	lo	suficiente	como	para	que	no	constituyera	una	carga. 

En	el	momento	en	que	bajé	del	carruaje,	mis	pulmones	se	inundaron	con	el	perfume

parisino	 flotando	 en	 el	 aire.	 Pero	 no	 era	 el	 hedor	 nauseabundo	 de	 desechos	 humanos	 lo que	 había	 penetrado	 en	 mi	 nariz.	 Era	 una	 deliciosa	 fragancia	 que	 reconocía	 claramente; me	invitaba	a	seguir	su	rastro	aromático	de	rosas,	lirios	y	orquídeas. 

—Puede	irse.	—Pagué	al	cochero	y	se	fue. 

Con	gran	facilidad,	salté	sobre	el	portón	de	dos	metros	de	alto	y	me	encontré	dentro

del	precioso	jardín. 

La	última	vez	que	había	estado	aquí,	había	sido	en	un	caluroso	día	de	verano	y	todavía

era	humano. 

Cada	detalle	de	ese	día	permanecía	inmaculado	en	mi	memoria:

Una	calidez	abrasante	habitaba	en	el	aire.	Los	rayos	de	sol	se	filtraban	a	través	de	la

pesada	 masa	 de	 follaje	 verde.	 En	 mi	 rostro	 aterrizaban	 los	 reflejos	 del	 estanque	 como brillantes	espejos.	Sus	aguas	frías	se	ondulaban	contra	las	paredes	de	piedra.	Su	canción hipnótica	deleitaba	mis	sentidos. 

Parecía	 una	 jungla.	 Una	 jungla	 domesticada,	 eso	 era.	 Con	 su	 vegetación	 tropical confinada	 en	 diseños	 simétricos	 y	 la	 vista	 de	 sus	 flores	 exóticas	 abriéndose	 en	 colores brillantes	de	rojo,	amarillo	y	púrpura…	Pero	qué	diferente	lucía	ahora. 

Un	 velo	 de	 oscuridad	 se	 había	 cernido	 sobre	 este	 Jardín	 del	 Edén,	 y	 me	 encontraba descubriéndolo	 bajo	 su	 orden	 salvaje.	 Más	 allá	 de	 la	 profusa	 disposición	 de	 helechos, hostas	y	bromelias,	plantas	carnívoras	abrían	sus	tentadoras	trampas,	atrayendo	a	muchos

insectos,	devorándolos	en	una	lenta	y	dolorosa	muerte.	Flores	venenosas	como	la	plaga	del lobo	y	los	lirios	de	serpientes	llenaban	mis	ojos	con	su	brillantez	colorida. 

—Así	no	era	como	lo	recordaba	—musité.	Este	no	era	el	jardín	de	la	vida	que	una	vez

había	conocido.	La	muerte	y	la	matanza	ocurrían	dondequiera	que	miraba.	¿Cómo	podía

este	jardín	haber	cambiado	tanto	en	tan	poco	tiempo? 

Quizás	siempre	había	sido	así.	Tal	vez	era	yo	quien	había	cambiado	y	ahora	veía	con

mis	 ojos	 de	 vampiro	 este	 jardín	 francés	 por	 lo	 que	 realmente	 era:	 una	 muestra	 de	 la perversidad	de	la	vida. 

Pero	lejos	de	perder	su	encantador	atractivo,	la	nueva	luz	del	jardín	me	daba	consuelo. 

Calmaba	mi	corazón	corrupto	en	más	formas	de	las	que	podría	explicar. 

Una	cierta	oscuridad	yace	dormida	dentro	de	cada	uno	de	nosotros,	y	temía	que	lo	que

había	despertado	la	mía	no	había	sido	la	sangre	mítica	de	Dristan,	no. 

Había	sido	 ella. 

Ella	 había	 removido	 las	 negras	 aguas	 de	 mi	 alma	 y	 contaminado	 mi	 corazón	 con miedo,	angustia,	deseo	insondable	y	más	tarde	dolor,	ira,	y	la	necesidad	de	venganza…	un

arreglo	caótico	de	sentimientos	que	no	me	atrevía	a	designar	como	amor;	sin	embargo,	eso

era.	Era	oscuro,	retorcido	y	más	fuerte	de	lo	que	alguna	vez	hubiera	imaginado	que	podría ser. 

Era	este	amor	oscurecido	lo	que	había	guiado	mi	camino	de	regreso	a	Inglaterra. 

Me	moví	hacia	el	estanque.	Me	sentía	feliz	al	ver	que	la	claridad	prístina	de	sus	aguas

persistía.	 Tanta	 oscuridad	 había	 llenado	 mis	 noches	 últimamente	 que	 estaba	 feliz	 de descubrir	algo	de	belleza	en	este	lugar	precioso	donde	una	vez	había	encontrado	la	risa	y la	satisfacción,	no	hacía	mucho	tiempo. 

Mi	mano	recorrió	el	borde	de	piedra	de	la	fuente	y	leyó	cada	golpe	y	hendidura	de	su

superficie.	La	textura	era	tan	clara	para	mí	como	los	colores	cambiantes	de	la	vegetación del	jardín	a	medida	que	caía	la	noche	y	los	privaba	de	toda	luz. 

Me	senté	y	mi	mirada	se	fue	a	la	escultura	central	de	la	fuente.	Era	el	ángel	que	una

vez	 había	 llevado	 mis	 ojos	 mortales	 a	 un	 trance	 hipnótico.	 Las	 plumas	 detalladas	 de	 sus alas	 se	 agitaron	 suavemente	 bajo	 el	 viento,	 y	 mechones	 de	 cabello	 revolotearon

ligeramente	 en	 su	 frente.	 Y	 en	 ese	 instante,	 parpadeó.	 Frunciendo	 el	 ceño,	 su	 cabeza	 se inclinó	hacia	mí,	inspeccionándome	con	ojos	curiosos	y	vacíos	tallados	en	piedra	blanca. 

Más	 allá	 de	 la	 enramada,	 el	 cielo	 estaba	 claro	 y	 reluciente,	 con	 miríadas	 de	 estrellas pendiendo	más	allá	de	lo	que	el	ojo	mortal	podía	apreciar.	Las	masas	condensadas	de	gas

teñidas	de	púrpura,	rojo	y	azul	brillante	se	movían	en	el	cielo	con	un	ritmo	implacable.	La pálida	luminiscencia	de	la	luna	me	llevó	al	borde	de	las	lágrimas. 

—¿Quién	eres	y	qué	estás	haciendo	en	mi	casa?	—dijo	una	voz. 

Tan	 obsesionado	 había	 estado,	 sumergido	 en	 la	 oscura	 belleza	 de	 la	 noche,	 que	 no había	percibido	otra	presencia	en	este	maravilloso	jardín. 

Me	volví	e	intenté	localizar	el	origen	de	esa	voz.	Noté	movimiento	más	allá	del	follaje. 

Podría	 haber	 distinguido	 la	 figura	 a	 pesar	 de	 la	 tenue	 iluminación,	 pero	 al	 mezclarse	 en medio	de	la	oscura	jungla,	no	lograba	hacerlo. 

—Dices	que	este	es	tu	hogar,	pero	te	escondes	bajo	las	sombras	de	su	jardín	—dije—. 

Muéstrate,	y	te	mostraré	quién	soy. 

El	 hambre	 habló	 por	 mí	 esas	 últimas	 palabras.	 Se	 demoraba	 con	 un	 sutil	 dolor palpitante	que	se	extendía	por	mis	extremidades. 

Un	destello	de	ropa	blanca	se	movió	hacia	mí. 

—Prometo	que	no	te	haré	ningún	daño	—susurré,	sumergiendo	los	dedos	en	el	agua	y

creando	mis	propias	ondas. 

De	 no	 ser	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 el	 jardín	 se	 habría	 sumergido	 en	 una	 oscuridad absoluta,	 pero	 sus	 suaves	 rayos	 bañaban	 la	 fuente.	 Vi	 mi	 reflejo	 en	 el	 agua,	 y	 en	 ese momento,	me	percibí	como	parte	de	un	lugar	mágico	entre	el	mito	antiguo	y	la	realidad. 

—¿Y	por	qué	debería	confiar	en	ti?	—dijo. 

Por	el	rabillo	del	ojo,	noté	su	camisón	blanco	de	dormir. 

—Porque…	—dije—	…no	tienes	otra	opción. 

La	tela	de	su	vestido	bailaba	en	el	viento	mientras	ella	se	acercaba.	Sus	pies	descalzos

se	detuvieron	ante	mí.	Miré	hacia	arriba,	pausando	en	cada	costura	y	detalle	bordado	de	la lujosa	tela,	pero	dejé	de	respirar	tan	pronto	como	vislumbré	su	ondulado	cabello	rojo. 
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—¿I ván…?	Iván	Lockhart,	¿realmente	eres	tú? 

Mis	labios	se	separaron,	pero	no	pronuncié	sonido	alguno. 

Si	 era	 la	 luz	 de	 la	 luna	 o	 la	 perfección	 de	 mis	 sentidos	 malditos	 lo	 que	 realzaba	 su belleza,	no	lo	sabía.	El	hecho	era	que	cuando	mis	ojos	habían	aterrizado	en	su	exquisito

cuerpo,	había	sido	como	si	la	miraran	por	primera	vez. 

Un	tono	azul	claro	teñía	su	piel	pálida,	y	sus	labios	rosados	parecían	carmesí	bajo	la

luz	de	la	noche.	Pero	sus	ojos	eran	los	mismos:	grandes,	y	más	verdes	que	cualquiera	de

las	plantas	exóticas	de	este	jardín.	Su	cabello	rojo	fresa	brilló	por	un	segundo	cuando	se movió.	Y	cómo	me	pareció	etérea,	su	danza	elegante,	cuando	se	sentó	frente	a	mí. 

Sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 los	 míos,	 y	 con	 tanta	 agudeza	 que	 fue	 como	 si	 ella	 leyera	 en ellos	las	verdades	de	mi	alma.	Aparté	la	mirada,	avergonzado	de	lo	que	descubriría	en	mis ojos.	Temía	poder	encontrar	en	ella	el	rostro	horrorizado	de	la	doncella	de	Venecia,	y	no podía	soportar	convertirme	en	una	criatura	tan	espantosa,	no	ante	ella. 

—¿Mis	sentidos	me	engañan?	—susurré—.	¿Es	esto	un	sueño,	una	ilusión? 

Ella	sostuvo	mi	mano	entre	las	suyas.	Su	calor	apremiante	calmó	mi	ansiedad. 

—No	es	un	sueño,	Iván.	Estoy	aquí	—dijo	ella. 

El	agua	ondulante	se	volvió	borrosa.	Tomé	una	respiración	profunda	y	esperé	a	que	mi

corazón	acelerado	se	estabilizara	una	vez	más. 

—Tú…	¿vives	aquí?	—dije	después	de	volver	a	mirarla. 

—Así	es. 

Su	mano	alcanzó	mi	rostro	y	sus	delicados	dedos	acariciaron	mi	mejilla. 

—Juliette,	yo…

—Gloriosa	Juliette,	¿lo	recuerdas?	—susurró	con	una	sonrisa. 

—¿Cómo	podría	olvidarlo?	—musité. 

Por	 un	 momento,	 perdí	 toda	 timidez	 al	 contemplar	 su	 exótica	 belleza.	 Su	 pelo	 largo, ondulado	y	rojo	le	caía	por	los	hombros	con	una	gracia	tan	natural	que	me	recordaba	a	una diosa	amazónica. 

Una	gota	de	lluvia	aterrizó	en	mi	mano.	Algunas	más	salpicaron	en	la	fuente. 

—Está	 empezando	 a	 llover	 —dijo—.	 Deberíamos	 irnos.	 —Juliette	 me	 tomó	 de	 la mano	 y	 me	 condujo	 a	 través	 de	 la	 jungla	 domesticada	 hasta	 que	 llegamos	 a	 un	 sendero arbolado.	Desde	allí,	pude	ver	la	mansión	avecinándose	en	la	distancia. 

Una	 tormenta	 eléctrica	 se	 derramó	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 puerta	 trasera	 de	 su	 casa,	 y buscamos	refugio	en	el	 folly	del	jardín. 

—¿Corremos?	—dijo	con	una	mirada	traviesa. 

—No	puedo	—dije,	y	mi	voz	se	amortiguó	bajo	el	golpe	de	un	rayo. 

—Es	 solo	 un	 poco	 de	 lluvia,	 Iván.	 ¡Y	 no	 podríamos	 mojarnos	 más	 de	 lo	 que	 ya	 lo hemos	hecho!	—Juliette	escurrió	el	agua	de	su	largo	cabello. 

—No	es	eso,	Juliette.	—No	tenía	el	valor	de	decirlo.	Si	alguna	vez	había	existido	una

criatura	menos	merecedora	de	engaño,	era	ella. 

—Una	vez	te	dije	que	la	Mansión	Deveraux	te	daría	la	bienvenida	siempre	—dijo.	—

¿Estás	listo?	¡Vamos! 

Ella	reía	bajo	la	fuerte	lluvia,	corriendo	descalza	en	su	camisón,	el	agua	goteando	de

su	cabello,	completamente	despreocupada	y	sin	ningún	tipo	de	velo	de	decoro.	Me	encantó

cada	 minuto	 de	 seguir	 sus	 pasos	 hacia	 la	 casa,	 caminando	 sin	 prisa	 para	 presenciar	 esta preciosa	escena	en	su	totalidad. 

NOS	SENTAMOS	FRENTE	A	LA	CHIMENEA	EN	EL	PEQUEÑO	SALÓN	DE	LA	MUCAMA. 

Juliette	se	puso	uno	de	los	vestidos	de	la	doncella	y	se	secó	el	pelo	con	un	trapo.	De

pronto,	se	mostró	taciturna	en	su	comportamiento. 

Debía	 estar	 avergonzada	 del	 secreto	 de	 su	 familia,	 agobiada	 por	 los	 pecados	 de	 su ascendencia,	 de	 aquella	 mujer	 que	 había	 muerto	 en	 los	 juicios	 de	 Valais.	 Pero	 esas historias	 no	 significaban	 nada	 para	 mí.	 Poco	 me	 importaba	 el	 estigma	 social	 que implicaban,	y	necesitaba	que	ella	lo	supiera	para	tranquilizarla. 

—Juliette,	debes	saber…

—Puedes	hablar	más	fuerte	si	lo	deseas,	Iván.	No	hay	nadie	en	casa	excepto	tú	y	yo,	y

la	doncella,	por	supuesto,	pero	ella	duerme. 

—¿Y	eso,	por	qué? 

—Mi	familia	decidió	viajar	al	extranjero	y	Amsterdam	satisfizo	su	interés,	pero	no	el

mío.	Así	que	me	quedé	—dijo—.	Pero	estabas	diciendo	algo…

—Ah,	sí…	No	veo	otra	manera	de	decir	esto,	así	que	solo	lo	diré.	La	historia	detrás	del

apodo	del	Diablo	Rojo	llegó	a	mi	conocimiento	hace	unos	meses.	Lo	siento	mucho…	Sé

cómo	 te	 persigue	 este	 rumor.	 Pero	 no	 debes	 permitir	 que	 atormente	 tu	 vida,	 Juliette.	 Si esos	rumores	son	ciertos	o	no,	no	estamos	definidos	por	las	obras	de	nuestros	antepasados. 

Ella	me	miró,	desconcertada. 

—Iván…

—¿Sí? 

—¿Recuerdas	ese	día,	cuando	escapamos	del	 Jardin	du	Roi,	y	te	conduje	hasta	aquí? 

—Sí,	lo	recuerdo. 

—Y	 te	 traje	 a	 esta	 fuente,	 y	 sumergimos	 nuestros	 pies	 descalzos	 en	 sus	 refrescantes aguas…

—La	idea	había	cruzado	por	mi	mente,	justo	al	llegar	al	 Jardin	Du	Roi.	Era	un	día	tan caluroso…	Me	sorprendí	cuando	lo	sugeriste.	Fue	como	si	de	alguna	manera	hubieras…

—¿Leído	tu	mente?	—dijo	con	una	mirada	de	complicidad. 

—¿Qué	 quieres	 decir,	 Juliette?	 ¿Estás	 diciendo	 que	 pudiste	 leer	 mi	 mente	 y	 viste	 mi ardiente	deseo	el	día	que	nos	conocimos?	¿Estás	diciendo	que	la	leyenda	de	tu	familia	es

verdad? 

—Así	 es	 —dijo	 ella—.	 Mi	 familia	 ha	 estado	 inmersa	 en	 la	 magia	 durante	 siglos. 

Nosotros,	los	Deveraux,	somos	una	de	las	familias	más	antiguas	de	brujas	verdaderas	que

sobrevivieron	a	los	Juicios. 

—Ese	día,	en	el	 Jardin	 du	 Roi,	 tus	 pensamientos	 eran	 demasiado	 fuertes.	 Los	 atrapé con	facilidad.	No	había	planeado	leer	tu	mente,	sabes. 

Sus	palabras	me	paralizaron.	Aún	así,	tenía	que	decir	algo. 

—Entonces	los	cargos	eran	ciertos…	Mataron	a	tu	antepasado	en	los	juicios	de	Valais

porque	ella	era	una	bruja…

—¡Oh,	no!	No	la	mataron,	Iván.	Camille	escapó.	Estaba	embarazada	en	ese	momento

y	no	iba	a	permitir	que	los	inquisidores	mataran	tanto	a	ella	como	a	su	bebé. 

Después	de	un	breve	momento	de	silencio,	hablé. 

—¿Eres	una	bruja,	Juliette? 

—Lo	soy. 

Se	 puso	 de	 pie.	 Deslizó	 la	 silla	 cerca	 de	 mí,	 y	 al	 sentarse,	 su	 mano	 se	 apoderó	 de	 la mía.	Juliette	habló	más	cerca	de	mi	oído. 

—He	sido	honesta	contigo,	Iván—	susurró—.	Ahora	ha	llegado	el	momento	de	que	tú

seas	honesto	conmigo. 

—No	comprendo. 

—La	última	vez	que	te	vi…	Bueno,	veo	que	estás	muy	cambiado.	—Hizo	una	pausa

—.	¿Sucedió	en	Venecia? 

Mi	corazón	bombeó	su	viciosa	sangre	más	rápido	y	golpeó	fuertemente	en	mis	oídos. 

Esas	últimas	palabras	se	habían	hundido	en	lo	más	profundo	de	mi	alma	y	agitaban	dagas

dolorosas	en	la	boca	de	mi	estómago. 

Me	levanté	del	asiento,	listo	para	correr	y	dejar	atrás	esta	mansión	y	su	exótico	Jardín

del	Edén,	pero	ella	me	tomó	de	la	mano. 

—Juliette,	 yo…	 —«No	 me	 atrevo	 a	 responder	 tu	 pregunta.	 No	 tengo	 corazón	 para

romper	el	tuyo…»,	las	palabras	me	eludieron. 

—Iván,	lo	sé.	—Ella	presionó	mi	mano	y	se	paró	frente	a	mí—.	Veo	el	cambio	en	ti. 

Es	tan	claro	para	mí	como	la	luz	del	día…	¿Cuántos	amaneceres	han	sido	desde	entonces? 

Acarició	mi	rostro	con	ternura,	buscando	una	respuesta	en	mis	ojos.	Y	en	los	suyos,	no

encontré	 ni	 rastro	 de	 desdén,	 ni	 la	 más	 leve	 pizca	 de	 prejuicio,	 nada	 de	 miedo…	 Nada, salvo	la	más	pura	forma	de	amor. 

No	me	atreví	a	parpadear,	pues	mis	lágrimas	hubieran	caído	y	habría	perdido	todo	el

dominio	de	mí	mismo. 

—¿Cómo	pudiste	saberlo? 

—¿No	lo	has	visto	tú	mismo?	—dijo	ella,	sugiriéndome	que	avanzara	hacia	el	espejo

que	pendía	de	la	pared	detrás	de	mí. 

Me	volví	y	observé	mi	reflejo	como	apenas	lo	había	hecho	tras	mi	transformación,	y

entonces,	lo	vi.	Me	acerqué	solo	para	asimilar	las	pequeñas	discrepancias	que	encontraba

entre	mi	yo	anterior	y	la	criatura	que	ahora	se	asomaba	en	la	superficie	reflectante. 

Incluso	a	la	luz	de	las	velas,	la	palidez	de	mi	piel	se	destacaba	como	la	diferencia	más

evidente,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 causar	 horror	 o	 hacerme	 parecer	 enfermo.	 No	 me sorprendió,	pues	había	evitado	la	luz	del	sol	durante	muchas	semanas.	Y	tenía	que	admitir que	se	ajustaba	a	los	estándares	de	belleza	esperados	de	la	clase	alta.	Mujeres	y	hombres empolvaban	sus	rostros	para	lograr	una	complexión	como	la	que	yo	había	adquirido	con

este	don	vampírico. 

El	 cambio	 más	 notable	 concernía	 a	 mis	 ojos.	 Su	 color	 había	 cambiado	 de	 verde profundo	 a	 un	 tono	 más	 translúcido.	 Si	 no	 fuera	 por	 este	 toque	 de	 color,	 parecerían completamente	transparentes. 

También	 había	 otros	 cambios	 que	 pasarían	 desapercibidos	 para	 el	 ojo	 mortal.	 Por ejemplo,	 los	 pequeños	 vasos	 sanguíneos	 que	 rodeaban	 mi	 cara;	 podía	 distinguirlos	 sin esfuerzo,	vacíos	como	estaban,	privados	de	la	sangre	que	tanto	anhelaba	a	esta	hora	tardía. 

—Ya	lo	has	visto	—musitó—.	Los	tiempos	han	sido	difíciles	en	los	últimos	siglos	para

nosotros.	Vampiros	y	brujas	hemos	aprendido	a	compartir	nuestros	mundos	en	paz	desde

hace	muchos	años. 

Me	quedé	asombrado. 

—Venecia	está	plagada	de	ellos	—dijo,	sirviéndose	una	copa	de	vino	tinto—.	Y	tú,	una

criatura	tan	fuerte	y	hermosa,	con	tanta	pasión	por	la	vida…	Temía	que	intentaran	hundir

sus	colmillos	en	ti,	Iván.	Y	por	supuesto,	lo	hicieron. 

»Dime,	¿te	disgusta	tu	nueva	condición? 

Caminé	hasta	el	fuego,	esperando	que	estas	extraordinarias	revelaciones	cayeran	en	mi

cerebro	antes	de	hablar. 

—Esto	 me	 parece	 extraño.	 Durante	 demasiado	 tiempo	 he	 llevado	 en	 secreto	 este

«cambio» , 	como	lo	llamas.	No	he	sido	tan	abierto	con	nadie	al	respecto,	ni	siquiera	con…

—¿Alisa?	¿Ella	también	es	una	de	los	tuyos? 

—No.	Ella	no…	—dije—.	Y	para	responder	a	tu	otra	pregunta,	no.	No	me	desagrada

mi	condición	actual.	En	todo	caso,	me	temo	que	he	abrazado	mi	nuevo	estilo	de	vida	con demasiada	facilidad. 

Bajé	 mi	 mirada.	 Conociendo	 de	 brujería,	 seguramente	 Juliette	 también	 estaba

familiarizada	 con	 los	 medios	 para	 mi	 supervivencia.	 Y	 eso	 no	 era	 algo	 para	 estar orgulloso,	al	menos	no	a	sus	ojos. 

—Estoy	encantada	de	escucharlo.	Es	mejor	así	—dijo—.	¿Alguna	noticia	de	Pritchard

y	tu	encantadora	hermana? 

Juliette	Deveraux	nunca	dejaba	de	sorprenderme.	Mi	revelación	le	había	parecido	no

más	impactante	que	si	estuviera	hablando	del	clima. 

—¿Noticias?	¿Qué	tipo	de	noticias	esperabas? 

Juliette	se	puso	nerviosa. 

—Nada	 en	 particular…	 Lo	 último	 que	 escuché	 fue	 que	 Pritchard	 estaba	 decidido	 a dejar	París	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	todo	en	pos	de	unirse	a	ustedes	en	Venecia. 

—Bueno,	sí	apareció	en	Venecia…	—musité—.	Pero	me	temo	que	mi	despertar	en	la

Oscuridad	me	mantuvo	separado	de	él	y	de	Alisa. 

—¿Así	que	no	los	has	visto	desde…? 

—Desde	que	me	convertí	en	vampiro	—agregué—.	No	lo	he	hecho.	El	día	que	volví	a

nuestro	 alojamiento,	 descubrí	 que	 ya	 habían	 salido	 de	 Venecia	 y	 se	 dirigían	 a	 Inglaterra, buscando	mi	paradero,	me	imagino. 

—¿Y	ahora,	vas	a	regresar	a	Inglaterra? 

—Sí. 

—Bueno,	 entonces…	 —Ella	 hablaba,	 pero	 su	 mente	 vagaba	 a	 otra	 parte—.	 Debes

quedarte	aquí	y	descansar	mientras	te	preparas	para	el	viaje.	Esta	casa	es	completamente

nuestra	durante	las	próximas	semanas. 

—Es	una	idea	espléndida,	gracias. 

—Puedes	tomar	cualquier	habitación	que	desees	—dijo	Juliette,	de	pie	en	el	umbral	de

la	 sala—.	 Debo	 recuperar	 mi	 sueño	 y	 tú…	 Estoy	 segura	 de	 que	 tienes	 otras	 cuestiones urgentes	a	las	que	atender. 

La	caza.	Era	la	única	forma	de	silenciar	el	hambre	que	se	acumulaba	dentro	de	mí. 

—¿Te	veré	mañana?	—dijo. 

—Sí.	Mañana. 

—Pues,	buenas	noches. 
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—L  ’argent,	ou	la	vie!	—«Tu	dinero	o	tu	vida»,	dijo,	sacando	una	pequeña	navaja	de su	bolsillo	y	presionándola	contra	la	pálida	piel	de	su	cuello. 

La	mujer	extendió	su	mano	temblorosa	y	dejó	caer	su	bolso	en	el	húmedo	pavimento

del	callejón.	La	liberó	de	su	agarre	y	se	arrodilló	para	recoger	su	premio,	profiriendo	una risa	burlona. 

Ella	 huyó	 presa	 del	 pánico.	 El	 sonido	 de	 sus	 tacones	 al	 chocar	 contra	 los	 adoquines hizo	eco	en	la	estrecha	calle	hasta	donde	me	encontraba. 

Disfruté	esta	escena	desde	la	comodidad	de	mi	escondite	privado	al	acecho,	en	lo	alto, 

en	el	techo	del	edificio	contiguo.	Escalar	se	había	convertido	para	mí	en	algo	muy	fácil	y me	 daba	 una	 ventaja	 sobre	 mi	 presa,	 pero	 también	 me	 daba	 la	 vista	 perfecta	 para	 ser testigo	de	las	muchas	malas	acciones	cometidas	por	los	demonios	que	merodeaban	por	las

oscuras	callejuelas	de	la	ciudad,	como	yo. 

—Ya	 he	 visto	 suficiente	 —musité.	 Luego	 salté	 del	 edificio	 de	 dos	 pisos	 y	 aterricé detrás	de	él	sin	hacer	ruido. 

Cuando	 se	 puso	 de	 pie,	 contando	 el	 dinero,	 lo	 agarré	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 lo golpeé	 contra	 la	 pared	 de	 ladrillo.	 Me	 aseguré	 de	 mantener	 el	 contacto	 visual	 con	 mi víctima.	 Al	 principio	 luchó	 cuando	 mi	 mano	 se	 cerró	 alrededor	 de	 su	 garganta,	 pero	 tan pronto	como	se	dio	cuenta	de	la	inutilidad	de	sus	esfuerzos	por	liberarse,	dejó	de	luchar. 

 —Qu’est	ce	que	tu	veux?	— Sus	manos	temblorosas	tomaron	mi	brazo.	El	olor	a	orina penetró	en	mi	nariz. 

—¿Qué	es	lo	que	quiero?	—dije	en	francés—.	Quiero	las	mismas	cosas	que	tú	deseas. 

Antes	 dijiste,	 «Tu	 dinero	 o	 tu	 vida»	 a	 la	 puta	 que	 acabas	 de	 atacar…	 Bueno,	 pues	 yo quiero	ambas	cosas. 

Sonreí	y	revelé	mis	afilados	colmillos	a	mi	presa	antes	de	atacarlo	con	la	ferocidad	de

mi	 sed	 vampírica.	 Una	 vez	 que	 perforé	 su	 carne	 y	 obtuve	 ese	 primer	 bocado	 de	 sangre caliente	 y	 palpitante,	 me	 sentí	 realmente	 vivo.	 La	 felicidad	 de	 este	 encuentro	 no	 se	 veía igualada	 por	 ninguna	 otra,	 excepto	 por	 aquella	 primera	 Bebida	 Oscura.	 La	 sangre	 de Dristan	había	satisfecho	todas	mis	necesidades	y	me	había	llevado	al	Paraíso	y	de	regreso. 

Solté	 su	 cuerpo	 sin	 vida,	 y	 al	 golpear	 en	 el	 pavimento	 sucio,	 unas	 monedas	 de	 oro salieron	de	su	mano. 

La	 campana	 de	 una	 iglesia	 tañó	 a	 lo	 lejos,	 recordándome	 que	 debía	 regresar	 a	 la Mansión	 Deveraux.	 Limpié	 mis	 manos	 con	 un	 pañuelo	 y	 arrojé	 el	 trozo	 de	 tela

ensangrentada	 junto	 a	 mi	 presa…	 Y	 en	 caso	 de	 que	 te	 lo	 estés	 preguntando,	 sí.	 Tomé	 el dinero,	pues,	«No	desperdicies	y	nada	te	faltará». 

LA	 DONCELLA	 ABRIÓ	 LA	 PUERTA	 Y	 ME	 MIRÓ	 CON	 OJOS	 DESCONCERTADOS.	 ¿QUÉ	 CAUSABA

tanto	asombro	a	la	mujer?	Miré	hacia	abajo.	Vi	mi	ropa	enlodada	y	desaliñada,	ni	una	gota de	sangre…	Oh. 

—Buenas	noches,	Marthe.	—Limpié	mis	zapatos	sucios	en	la	grava	antes	de	entrar. 

— Bonsoir,	 monsieur	 —dijo,	 y	 me	 entregó	 un	 papel	 doblado.	 Sus	 ojos	 estupefactos recorrieron	toda	mi	figura—.  Mademoiselle	dejó	este	mensaje	para	usted. 

 —Merci.	— Tomé	el	mensaje	y	subí	las	escaleras. 

 —Monsieur! 

Me	detuve	a	medio	camino. 

—¿Sí? 

— Mademoiselle	dijo	que	todo	lo	que	necesita	está	en	su	dormitorio. 

—Bien	—murmuré,	sin	la	menor	idea	de	lo	que	ella	quería	decir	con	esas	palabras. 

Antes	de	entrar	a	mi	habitación,	abrí	la	nota	y	la	leí. 

 Te	espero	en	Maison	Lefebvre. 

Al	abrir	la	puerta,	vi	el	guardarropa	más	lujoso	esperándome.	Sobre	el	tocador,	había

un	 traje	 de	 satén	 de	 rodilla	 cerrada	 en	 azul	 rey	 con	 motivos	 florales	 bordados	 en	 oro exquisitos;	 un	 chaleco	 de	 oro,	 bordado	 también,	 y	 sobre	 la	 mesa,	 un	 par	 de	 zapatos	 de cuero	y	medias	de	seda. 

Aparentemente,	Juliette	esperaba	que	luciera	lo	mejor	posible	para	los	planes	que	tenía

para	nosotros	en	la	Mansión	Lefebvre. 

Una	vez	que	me	deshice	de	mi	ropa	manchada,	me	lavé	y	miré	mi	reflejo	en	el	espejo. 

La	imagen	mostrada	ante	mí	me	satisfizo	mucho.	Una	sutil	tonalidad	rosada	yacía	bajo	la

palidez	 de	 mi	 piel,	 incluso	 mis	 ojos	 parecían	 más	 brillantes.	 Encontré	 mi	 apariencia general	bastante	atractiva,	todo	gracias	a	mi	última	víctima	del	día. 

Me	preguntaba	qué	pensaría	la	criada	de	mí	ahora.	La	sola	idea	me	hizo	reír	cuando

cerré	la	puerta	detrás	de	mí	y	bajé	las	escaleras. 

—Marthe,	¿está	listo	el	carruaje? 

 —Oui,	monsieur! 	—Corrió	hacia	la	puerta	y	la	abrió,	y	sus	ojos	curiosos	escudriñaron cada	centímetro	de	mi	cuerpo. 

«¿Sorprendida	 de	 descubrir	 al	 encantador	 Barón	 escondido	 bajo	 esos	 harapos

fangosos?»	 quería	 decir,	 pero	 no	 lo	 hice.	 Llenaba	 mi	 corazón	 de	 suficiente	 alegría	 como para	 capturar	 el	 impacto	 en	 sus	 ojos	 oscuros	 mientras	 salía	 por	 la	 puerta	 y	 entraba	 en	 el carruaje. 

 —A	la	Maison	Lefebvre! 

No	había	visto	a	Juliette	desde	la	noche	anterior	y	ansiaba	hacerlo	una	vez	más.	Los

parisinos	 sabían	 cómo	 ofrecer	 el	 baile	 perfecto.	 El	 esplendor	 y	 la	 opulencia	 iban	 de	 la mano	en	sus	reuniones	sociales,	y	a	juzgar	por	la	selección	de	Juliette	sobre	mi	atuendo, no	esperaba	menos	del	evento	de	esta	noche. 

Las	 antorchas	 marcaban	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 entrada	 de	 la	 mansión	 con	 una luminosidad	 casi	 espectral	 mientras	 las	 llamas	 danzaban	 con	 el	 viento.	 El	 carruaje	 se detuvo	 ante	 la	 entrada	 principal	 y	 un	 lacayo	 vestido	 con	 librea	 negra	 y	 dorada	 abrió	 la puerta. 

—¡SU	SEÑORÍA,	EL	BARÓN	IVÁN	LOCKHART! 

El	anuncio	resonó	en	la	habitación	cuando	crucé	las	puertas.	Y	podría	haber	jurado	en

ese	momento	que	cada	rostro	de	la	multitud	me	miraba	con	ojos	escrutadores.	Esto	debía

haber	 sido	 obra	 de	 Juliette.	 Seguramente,	 ella	 había	 creado	 cierta	 anticipación	 a	 mi llegada. 

La	 cantidad	 de	 luz	 de	 las	 velas	 era	 tal	 que	 casi	 lastimaba	 mis	 ojos;	 las	 habitaciones eran	 acogedoras	 por	 eso	 y	 debido	 a	 la	 multitud	 de	 invitados	 que	 llenaban	 los	 pasillos	 y habitaciones	del	lugar. 

Oro,	satén,	brocado,	terciopelo	en	todas	partes	donde	mirara…	La	belleza	no	iba	a	ser

subestimada	en	tal	ocasión	y	yo	disfrutaba	de	la	vista	que	me	rodeaba.	Intrincados	espejos con	 marcos	 dorados	 adornaban	 el	 salón	 de	 baile	 y	 en	 lo	 alto	 colgaba	 una	 gran	 araña	 de cristal. 

Candelabros	 de	 oro	 estaban	 en	 cada	 mueble;	 su	 cera	 calentada	 goteaba	 sobre	 sus superficies	esmaltadas	y	a	nadie	le	importaba.	Tal	lujo	era	alcanzable	solo	para	la	nobleza. 

La	 sola	 cantidad	 de	 velas	 era	 suficiente	 para	 costar	 una	 fortuna…	 pero	 yo	 era	 un	 noble ahora,	¿no?	Estas	cosas	no	deberían	impresionarme	en	absoluto. 

Mis	sentidos	sobrenaturales	la	habían	detectado	mucho	antes	de	que	yo	lo	supiera.	Ya

me	movía	en	su	dirección	cuando	mis	ojos	la	descubrieron	más	allá	del	salón	de	baile,	en

el	salón	de	junto. 

El	humo	de	los	cigarrillos	se	arremolinaba	en	la	habitación	y	una	mezcla	de	perfumes

llenaba	 el	 aire.	 Los	 aromas	 de	 sándalo,	 rosas	 y	 jazmines	 se	 suspendían	 en	 medio	 de	 las más	destacadas	personalidades	de	la	élite	parisina. 

Estaba	sentada	ante	la	mesa,	fijando	sus	ojos	verdes	en	su	mano	de	cartas	como	si	su

vida	dependiera	de	ello. 

 —Bonsoir	mesdames,	monsieur	—musité	al	pararme	a	su	lado. 

Sus	ojos	se	alejaron	de	las	cartas	y	aterrizaron	en	los	míos.	Y	cuando	dejó	las	cartas

sobre	la	mesa,	capté	un	esbozo	de	su	sonrisa	traviesa. 

 —Bonsoir,	 monsieur	 Baron	 —bromeó—.  	 Voici,	 Jacqueline…	 Ceci	 est	 l’homme mystérieux	dont	je	vous	ai	parlé.	Mon	ami,	le	baron	Ivan	Lockhart. 

Escuché	 a	 Juliette	 presentándome	 con	 su	 amiga,	 Jacqueline,	 como	 «el	 hombre misterioso	que	ella	había	mencionado	anteriormente». 

—Permíteme	 presentarte	 a	 Mme.	 Jacqueline	 Lefebvre,	 nuestra	 amable	 anfitriona	 de

esta	noche	—dijo. 

— Enchanté,	Lord	Lockhart. 

—El	placer	es	todo	mío,	Mme.	Lefebvre	—dije	en	mi	lengua	materna,	sosteniendo	su

mano	cerca	de	mis	labios—.	Debo	agradecerle	la	cortesía	de	tal	invitación	tan	privilegiada a	su	precioso	baile. 

Mme.	Lefebvre	se	sonrojó.	Era	una	mujer	joven,	no	más	de	veintitrés. 

—Me	 atrevo	 a	 decir	 que	 me	 enorgullezco	 de	 organizar	 los	 bailes	 más	 esplendorosos que	París	haya	visto	jamás,	después	del	Rey,	por	supuesto.	Espero	que	tenga	una	velada

agradable,	milord. 

—Estoy	seguro	de	que	lo	haré,	señora. 

—Permítame	presentarle	a	Lord	Louis	Grenier	y	su	esposa,	Lady	Marguerite	Grenier

—Mme.	Lefebvre	dijo—.	Este	es	el	Barón	Iván	Lockhart. 

— Enchanté	madame,	monsieur. 

—Debo	robar	al	Barón	por	un	momento	—dijo	Juliette,	levantándose	de	su	asiento	y

tomando	mi	brazo—.	Necesita	hacer	un	recorrido	por	el	lugar,	Jacqueline.	Se	lo	daré,	con

tu	aprobación,	por	supuesto. 

—Siempre	que	lo	traigas	de	vuelta	a	mí,	Juliette,	lo	permitiré.	—Insinuó	una	sonrisa

diabólica. 

Juliette	deslizó	su	mano	sobre	mi	brazo	y	avanzamos	por	el	salón	hacia	la	terraza. 

—Barón,	 ¿eh?	 —susurró—.	 Parece	 que	 anoche	 olvidaste	 mencionar	 esa	 parte	 de	 la

historia…	milord. 

—Uno	de	los	beneficios	de	tratar	con	el	Diablo,  ma	cher…

—En	efecto. 

El	 aire	 exterior	 era	 refrescante,	 libre	 de	 las	 pesadas	 fragancias	 que	 impregnaban	 las habitaciones	de	la	mansión;	la	noche,	quieta	y	tranquila.	Más	allá	de	los	extensos	jardines, la	tenue	canción	de	las	cigarras	se	entrelazaba	con	el	constante	chapoteo	de	la	fuente. 

Juliette	guardó	silencio.	Se	recargó	en	la	balaustrada	de	piedra. 

Satén	 verde	 oscuro	 envolvía	 su	 cuerpo.	 El	 cuello	 cuadrado	 con	 borde	 de	 encaje	 del vestido	 enmarcaba	 su	 atractivo	 escote.	 El	 largo	 cabello	 rojo	 fresa	 de	 Juliette	 estaba arreglado	en	suaves	rizos.	Sus	mejillas	sonrosadas,	labios	llenos	de	color	rosa	y	brillantes ojos	 verdes	 me	 tenían	 hechizado.	 Una	 visión	 tan	 atractiva…	 Si	 ella	 no	 hablaba	 pronto, temía	que…

—Estoy	 feliz	 de	 verte,	 Iván.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Llegaste	 justo	 a	 tiempo,	 estaba	 a punto	de	perder	el	juego.	¡Gracias	a	Dios	que	entraste	por	esas	puertas	cuando	lo	hiciste! 

La	calidad	cristalina	de	su	risa	me	encantó. 

—Me	alegra	ser	útil,	Juliette. 

—Dime,	Iván.	¿Cuál	es	tu	opinión	sobre	mi	amiga,	Mme.	Lefebvre?	¿No	es	ella	la	más

atrevida	de	las	criaturas? 

—No	comprendo	lo	que	quieres	decir,	querida. 

—Oh,	 Dios	 mío…	 —Se	 cubrió	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 con	 su	 abanico—.	 ¿No	 escuchaste sus	escandalosos	avances	hacia	ti? 

Di	una	risa	corta	y	tranquila. 

—Creo	que	recordaría	tales	avances	si	hubieran	sido	puestos	ante	mí…	pero	me	temo

que	 la	 conversación	 de	 Mme.	 Lefebvre	 se	 limitó	 al	 gran	 orgullo	 que	 adopta	 de	 la glamorosa	organización	de	sus	bailes. 

Juliette	 se	 movió	 a	 mi	 lado.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 jardín,	 simétrico	 y	 con	 un	 estilo	 de verde	 perfección.	 Su	 aroma	 inundó	 mis	 pulmones.	 Era	 agua	 de	 rosas	 y	 bergamota,	 y sangre	cálida	y	palpitante. 

Me	volví.	Sin	embargo,	miraba	su	imagen	por	el	rabillo	del	ojo. 

—¡Oh,	 pero	 ella	 dijo	 mucho	 más	 que	 eso!	 —Ahora	 estaba	 parada	 frente	 a	 mí—. 

Espera.	No	escuchaste	sus	pensamientos,	¿verdad,	Iván? 

—¿Cómo	podría?	Tales	medios	deseables	de	travesura	permanecen	dentro	de	tu	poder, 

 chérie. 

Juliette	 sonrió.	 Me	 pregunté	 si	 mi	 repentina	 naturaleza	 efusiva	 había	 atraído	 su corazón. 

—Pero	estás	equivocado,	Iván.	Tu	nueva	condición	te	da	la	llave	para	desbloquear	los

secretos	de	la	mente,	entre	muchos	otros…	podríamos	decir,	¿trucos? 

Qué	delicioso	era	observar	su	rostro	delicado	mientras	hablábamos. 

—¿Trucos	de	vampiros?	Debo	confesar	que	estoy	intrigado.	—Crucé	los	brazos	sobre

el	 pecho	 y	 entrecerré	 los	 ojos,	 inclinándome	 hacia	 delante—.	 Cuénteme	 más,	 Srta. 

Deveraux.	¿Cómo	puedo	acceder	a	la	bóveda	de	secretos	más	codiciada? 

—Te	 mostraré	 —dijo,	 y	 sus	 ojos	 escudriñaron	 toda	 la	 terraza—.	 Practiquemos	 sobre esa	dulce	pareja	junto	a	la	puerta.	¿La	ves? 

—Sí. 

—¿Qué	ves? 

—Ella	habla	con	su	amante	—musité. 

—Más	que	eso,	¿qué	más	ves? 

Haciendo	uso	de	mi	agudeza	visual	vampírica,	fijé	mis	ojos	en	la	mujer	y	estudié	hasta

el	último	detalle	de	su	rostro	al	hablar. 

—Sus	 labios	 se	 mueven	 en	 constantes	 oleadas	 de	 verbosidad	 —dije	 con	 actitud

petulante.	Los	labios	teñidos	de	rojo	de	la	mujer	se	curvaban	y	retorcían	mientras	hablaba; pero	 luego,	 sucedió	 algo	 más—.	 Espera.	 Lo	 escucho…	 Puedo	 escuchar	 cada	 una	 de	 las

palabras	que	dice	con	una	claridad	prístina…	Dios	mío,	¿alguna	vez	dejará	de	hablar? 

—Bien	 —susurró	 Juliette—.	 Ahora	 quiero	 que	 apagues	 esa	 voz	 de	 tu	 oído	 y	 te

concentres	en	sus	ojos…	Enfócate	tan	finamente	como	puedas. 

—Muy	bien	—musité,	inseguro	sobre	adónde	conduciría	este	ejercicio. 

Funcionó.	 Al	 centrar	 mi	 atención	 en	 los	 ojos	 de	 la	 mujer,	 su	 discurso	 se	 disolvió	 en completo	silencio;	afortunadamente,	porque	su	parloteo	estaba	a	punto	de	volverme	loco. 

Y	luego	se	hizo	claro	para	mí	lo	que	quería	decir	Juliette:	no	era	lo	que	la	mujer	decía	con los	 labios,	 era	 más	 profundo	 que	 eso.	 Al	 estudiar	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 una	 puerta invisible	se	abrió	en	mi	mente	y	me	permitió	escuchar	lo	que	realmente	estaba	pensando. 

 «Ce	pauvre	imbécile!	Je	peux	juste	l’épouser	pour	venger	ce	qu’il	a	fait	à	mon	père!». 

No	 importaba	 lo	 encantador	 de	 su	 tono	 y	 conversación,	 esta	 mujer	 planeaba	 casarse con	ese	hombre	por	despecho,	después	de	lo	que	le	había	hecho	a	su	padre. 

Las	apariencias	en	verdad	engañaban. 

Esta	 revelación	 de	 mis	 poderes	 vampíricos	 me	 sorprendió.	 Tenía	 que	 intentarlo	 una vez	 más.	 Elegí	 a	 mi	 próxima	 víctima	 en	 Mme.	 Lefebvre	 cuando	 apareció	 detrás	 de	 la pareja	en	cuestión,	en	el	umbral	de	la	terraza. 

 ¿Qué	es	lo	que	quieres	de	mí,	Madame? 

Mi	mirada	preternatural	se	fijó	en	ella.	Conversaba	con	un	hombre	mayor.	La	puerta

invisible	se	abrió	una	vez	más,	y	allí	estaba	yo,	dentro	de	su	mente. 

 «¿Cuándo	 se	 rendirá	 este	 viejo	 sapo?	 No	 es	 mi	 tipo,	 ¡me	 aburre!	 Me	 temo	 que	 mis gustos	han	evolucionado	hacia	la	nobleza,	y	un	barón	me	haría	bien…». 

Temía	que	mi	gusto	también	hubiera	evolucionado.	Después	de	todo,	la	sangre	noble

podría	ser	más	satisfactoria	que	la	sangre	de	mercenarios,	prostitutas	y	ladrones. 

Mme.	 Lefebvre	 se	 dio	 cuenta	 de	 mis	 ojos	 curiosos.	 Ella	 dio	 por	 terminada	 su

conversación	y	se	dirigió	hacia	mí. 

—Iván,	¿qué	hiciste?	—siseó	Juliette,	apretando	mi	brazo. 

—¡No	hice	nada! 

—¡La	llamaste! 

—Simplemente	 me	 enfoqué	 como	 dijiste,	 y	 escuché	 sus	 pensamientos…

¡escandalosos,	 en	 verdad!	 —Incluso	 podía	 escucharlos	 mientras	 se	 acercaba	 a	 nuestro acecho	en	la	terraza. 

 «Espléndido	Barón,	podría	tenerte	para	la	cena.	Tal	vez	lo	haga…». 

O	tal	vez	yo	lo	haría. 

—Una	velada	tan	encantadora,	¿no	es	así,	querida?	—dijo	ella. 

—Pues,	sí,	Jacqueline.	Es…

—Estoy	 tan	 feliz	 de	 que	 nos	 acompañes	 esta	 noche,	 Juliette,	 y	 tu	 amigo	 también. 

Espero	que	esté	satisfecho	con	los	eventos	hasta	ahora,	mi	señor. 

—De	hecho,	así	es. 

Las	primeras	notas	del	minueto	hicieron	eco	en	el	salón	de	baile	y	se	desplazaron	a	la

terraza. 

—¡Ah!	 ¡Otro	 baile!	 —Mme.	 Lefebvre	 dijo—.	 Debe	 complacerme,	 mi	 señor.	 Los

minuetos	son	mis	favoritos. 

—Y	 estoy	 segura	 de	 que	 lo	 haría	 si	 no	 me	 hubiera	 prometido	 este	 baile	 —intervino Juliette. 

—Mme.	 Lefebvre,	 ¡qué	 honor!	 —dijo	 un	 anciano,	 acercándose	 a	 nuestra	 pequeña

reunión. 

— Mssr.	Baudry,	bonsoir	—Mme.	Lefebvre	dijo.	El	hombre	la	tomó	del	brazo	y	se	la

llevó.	Pero	al	moverse,	Mme.	Lefebvre	echó	una	mirada	hacia	atrás	y	clavó	en	mí	sus	ojos

azul	acero. 

 «Debo	 tener	 al	 menos	 un	 baile	 contigo	 antes	 de	 que	 termine	 la	 noche,	 mi	 hermoso señor.»

Me	 sorprendió	 lo	 rápido	 que	 mi	 mente	 preternatural	 captó	 sus	 silenciosas	 y	 audaces palabras. 

Nos	 acercamos	 al	 salón	 de	 baile	 en	 los	 brazos	 uno	 del	 otro,	 en	 medio	 de	 una	 risa infantil. 

—¡Ese	fue	un	paso	en	falso	terrible,	mi	señor! 

—Debes	perdonarme,	entonces. 

—No	sé	si	alguna	vez	lo	haré	—bromeó. 

—¿Dijiste	que	la	llamé? 

—Eso	hizo	usted,	mi	señor. 

El	 arte	 de	 convocar	 y	 leer	 la	 mente	 había	 transformado	 todos	 los	 aspectos	 de	 cómo había	 imaginado	 mi	 porvenir	 como	 vampiro.	 Esta	 maravillosa	 herramienta,	 usada

correctamente,	sin	duda	agregaría	mucho	valor	a	la	forma	en	que	ideaba	la	caza.	Podía	ver muchos	otros	usos	para	ella	en	el	futuro	cercano. 

Tuve,	por	ejemplo,	el	tentador	pensamiento	de	cazar	en	medio	de	la	crème	de	la	crème

de	la	sociedad	parisina.	Y	Mme.	Lefebvre	ya	se	había	ofrecido	a	mí	más	de	una	vez. 

Me	 paré	 frente	 a	 Juliette	 en	 el	 salón	 de	 baile,	 esperando	 que	 comenzara	 el	 siguiente minueto.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 míos	 y	 sonreímos.	 No	 podía	 explicarlo,	 pero cada	 vez	 que	 estaba	 en	 su	 presencia,	 mortal	 o	 no,	 sentía	 una	 íntima	 conexión	 entre nosotros.	 Era	 tan	 poderosa	 como	 la	 fuerza	 imprudente	 de	 la	 naturaleza,	 como	 un	 hilo invisible	acercándonos	cada	vez	más. 

Las	 primeras	 notas	 de	 la	 cítara	 abrieron	 el	 minueto,	 seguido	 por	 el	 ritmo	 de	 los tambores	y	la	melodía	acompañante	del	violín. 

El	baile	comenzó. 

—Debo	conocer	su	historia	—dije	al	unirse	nuestras	manos. 

Un	asomo	de	sorpresa	apareció	en	sus	ojos. 

—¿La	historia	de	quién? 

—Tu	 amiga	 Jacqueline,	 por	 supuesto.	 —Nuestras	 manos	 se	 volvieron	 libres	 y	 nos

separamos	 para	 dar	 un	 giro	 en	 el	 pasillo.	 Esperé	 hasta	 que	 nos	 volvimos	 a	 encontrar	 y cuando	llegó	el	momento,	tomé	su	mano	con	gallarda	atención. 

—Te	 recomiendo	 encarecidamente	 que	 no	 lo	 hagas	 —dijo.	 Una	 declaración	 muy

intrigante. 

—¿Puedo	preguntar	por	qué? 

—Porque	podrías	encontrarte	atrapado	en	sus	planes	maliciosos. 

Volteamos	y	quedamos	frente	a	frente. 

—¿Y	tú	evitarías	que	yo	cayera	en	tales	planes?	—Hice	poco	para	evitar	sonreír. 

—Ella	 es	 una	 mujer	 casada,	 Iván.	 —¿Era	 un	 atisbo	 de	 celos	 eso	 que	 notaba	 en	 ella? 

Juliette	dio	un	paso	atrás,	y	una	vez	más,	miramos	hacia	adelante. 

—El	 matrimonio	 puede	 significar	 poco	 impedimento	 para	 algunos…	 —En	 verdad, 

cada	minuto	me	importaba	menos	el	baile. 

—Por	 supuesto,	 y	 esto	 es	 París…	 Todos	 saben	 que	 mantiene	 varios	 amantes	 y	 los frecuenta	en	sus	viajes. 

—Entonces,	¿por	qué	no	agregar	uno	más	a	la	lista?	—bromeé. 

—Porque…	—ella	casi	murmuró—	…no	eres	el	juguete	de	nadie. 

—Pero	¿y	si	yo	quisiera	ser	el	juguete	de	 alguien?	—Entrecerrando	los	ojos—.	¿Eso estaría	tan	mal? 

Sin	importarle	el	baile,	Juliette	se	detuvo	para	mirarme.	Se	sonrojaba	por	el	ejercicio…

o	por	su	orgullo	herido. 

La	música	terminó	y	comenzó	una	breve	ovación. 

—Te	dejaré	en	compañía	de	Mme.	Lefebvre	entonces.	—Ahogó	un	fingido	bostezo	de

aburrimiento—.	Te	lo	aseguro,	no	deseo	nada	más	que	irme	a	casa	y	dormir. 

Una	sonrisa	de	complicidad	curvó	la	esquina	de	mis	labios. 

—Querida	Juliette,	pero	mientes. 

—¿Miento?	—Nuevamente,	ella	se	sonrojó—.	¿Pero,	qué	quieres	decir	con	eso? 

—Quiero	decir	que	me	has	enseñado	la	lección	de	esta	noche	demasiado	bien.	He	visto

lo	que	está	en	tu	mente,	y	no	es	lo	que	has	dicho. 

—¿Oh?	—Ella	levantó	su	ceja—	Entonces,	dime.	¿Que	es	lo	que	tengo	en	mente? 

CERRÉ	 LA	 PUERTA	 DETRÁS	 DE	 MÍ.	 LA	 BENDITA	 OSCURIDAD	 SE	 CERNÍA	 EN	 MEDIO	 DE

nosotros.	Su	aliento	jadeante	calentaba	mi	piel.	En	esta	cercanía,	besé	sus	labios. 

La	 paciencia	 me	 eludió.	 Su	 pecho	 agitado	 y	 gemidos	 silenciosos	 no	 hacían	 más	 que despertar	 mi	 ferviente	 deseo.	 Hambriento	 de	 más	 que	 besos	 sensuales,	 mis	 manos	 se cerraron	 alrededor	 de	 su	 cintura,	 mientras	 que	 las	 de	 ella	 se	 deslizaron	 por	 mi	 cuello	 y quitaron	mi	abrigo.	Pulsando	en	cada	vena	y	arteria,	la	apremiante	necesidad	de	invadirla me	consumía. 

Mi	 abrigo	 cayó	 en	 el	 piso.	 Hundí	 mi	 rostro	 sobre	 su	 hombro	 desnudo,	 perdido	 en	 el mundo	cuando	sus	labios	acariciaron	mi	cuello	hasta	el	lóbulo	de	mi	oreja.	Apreté	la	mano con	 fuerza	 contra	 la	 pared	 hasta	 que	 el	 damasco	 se	 rompió	 bajo	 mis	 uñas.	 Gemí.	 ¿Qué sentido	tenía	resistir	lo	inevitable? 

—Iván	Lockhart	—ronroneó	en	mi	oído—,	eres	un	gran	aprendiz. 

—No	tienes	ni	idea,  chérie.	—La	tomé	de	su	cintura	y	la	llevé	a	la	cama. 

Encantada	por	mi	impulso,	Juliette	se	rió. 

—¡No	juegues,	por	favor!	Marthe	podría	oírnos. 

El	tiempo	se	detuvo.	Yacía	sobre	ella,	absorbiendo	cada	detalle	en	los	delicados	rasgos

de	su	hermoso	semblante. 

En	olas	repentinas	de	ardiente	deseo,	sus	mejillas	se	sonrojaban,	tan	hermosas	como	la

porcelana.	 Sus	 grandes	 ojos	 verdes	 me	 contemplaban	 con	 pupilas	 lo	 suficientemente amplias	para	en	ellas	perder	los	sentidos.	Sus	labios	de	capullo	de	rosa	enrojecían	después de	mis	muchos	besos. 

—¿Marthe,	la	doncella?	—susurré,	hechizado	por	su	inocente	angustia. 

—¡Sí,	la	doncella!	—Enternecedor,	que	el	servicio	le	causara	preocupación. 

—Pero	a	quién	le	importa	lo	que	ella	escuche…	—Lamí	suavemente	el	lóbulo	de	su

oreja—	…o	piense…	—Mis	labios	aterrizaron	en	su	frente—,	¿…o	vea?	—Otro	beso,	en

sus	párpados. 

Acarició	mi	rostro	con	su	mano.	Sus	labios	sensuales	se	curvaron	en	una	sonrisa. 

—El	silencio	es	una	virtud	—susurró. 

—¿Lo	es?	—Una	mirada	traviesa—.	Entonces	podría	hacerte	gritar,	después	de	todo. 

—Mis	labios	se	presionaron	contra	los	de	ella	robando	su	beso,	pero	esta	vez,	contuve	el

impulso	de	mi	deseo,	instigándola	por	más	al	deshacerme	de	su	vestido. 

Un	hambre	propia	despertó	en	ella	al	retirar	mi	camisa.	Sus	manos	errantes	exploraron

mi	pecho	desnudo;	con	todo,	se	estremeció	cuando	removí	su	corsé. 

El	 ritmo	 acelerado	 de	 su	 corazón	 resonó	 en	 mis	 oídos	 y	 por	 un	 momento	 doloroso, anhelé	el	sabor	de	su	sangre.	La	sola	idea	de	combinar	la	satisfacción	de	la	necesidad	de mi	cuerpo	con	la	de	mis	demandas	vampíricas	me	llevó	al	borde	de	la	locura. 

En	 un	 momento	 prometedor	 de	 delirio,	 amplié	 mi	 boca	 lo	 suficiente	 como	 para	 que mis	 colmillos	 se	 asomaran	 bajo	 mis	 labios.	 Y	 aunque	 estaba	 obsesionado	 más	 allá	 de	 la razón	por	mi	sed	de	sangre	compulsiva,	me	alejé	lo	más	rápido	que	pude. 

Sus	 ansiosas	 manos	 alcanzaron	 mis	 pantalones	 y	 los	 forzaron	 fuera…	 ¿Era	 esta	 su primera	 vez	 con	 un	 hombre?	 Descarté	 el	 pensamiento	 de	 mi	 mente.	 Nada	 me	 importaba

más	que	su	cercanía.	Con	cada	respiración,	disfrutaba	de	este	momento	mientras	desataba mis	apremiantes	deseos. 
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L as	horas	pasaron. 

Mis	ojos	se	abrieron	para	encontrarla	acostada	a	mi	lado.	Su	delicado	brazo

caía	sobre	mi	pecho.	Ella	dormía	un	pacífico	sueño. 

El	 sueño	 es	 un	 estado	 muy	 vulnerable.	 Pude	 haber	 terminado	 con	 su	 vida	 en	 ese momento,	pero	por	supuesto,	nunca	me	hubiera	atrevido.	Juliette	era	demasiado	preciosa

para	mí.	Su	compañía	me	importaba	más	que	buscar	la	satisfacción	de	mi	maldita	sed.	No

podía	entenderlo.	Para	mi	sorpresa,	anoche	había	luchad2o	contra	la	urgente	necesidad	de

su	 líquido	 vital.	 E	 incluso	 cuando	 inmerso	 en	 el	 placer	 de	 acostarme	 con	 ella	 había cumplido	 todos	 los	 caprichos	 de	 mi	 cuerpo,	 me	 sentía	 incompleto;	 pero	 de	 algún	 modo, estaba	dispuesto	a	dejarlo	pasar…	al	menos	por	ahora. 

Una	débil	sensación	de	alarma	surgió	en	mi	interior,	y	con	ella	apareció	un	sentimiento

incómodo	que	me	recordó	un	propósito	ya	olvidado.	Por	un	minuto,	mientras	yacía	allí,	no

sabía	lo	que	era. 

Suaves	 ondas	 de	 pelo	 rojo	 enmascaraban	 su	 semblante	 celestial.	 Por	 desconcertante que	era	la	fuerza	que	me	había	atraído	hacia	ella	desde	el	principio,	por	fin	había	logrado su	objetivo.	Mi	negro	corazón	se	había	acercado	al	suyo. 

Encerrado	dentro	de	su	abrazo	oscuro,	encontré	una	gran	sensación	de	libertad	y	una

muy	 necesaria	 expiación	 de	 mis	 pecados.	 En	 su	 presencia	 no	 llevaba	 secretos.	 Juliette sabía	todo	lo	que	yo	era,	y	a	pesar	de	eso,	ella	me	quería. 

—Sin	máscaras…	—susurré.	Y	en	ese	momento,	el	pensamiento	apareció	en	mi	mente

preternatural. 

Tras	deslizarme	mis	pantalones,	me	alejé	de	la	cama	sin	hacer	ruido	y	fui	al	escritorio. 

Las	pesadas	cortinas	de	la	habitación	habían	sido	una	bendición,	pues	habíamos	dormido

toda	la	mañana	y	parte	de	la	tarde. 

Tomé	una	hoja	y	me	preparé	para	escribir	una	carta	a	casa.	En	ella,	quería	decir	que

estaba	vivo…	o	algo	parecido.	Y	que	tal	vez	mi	estancia	en	París	por	un	tiempo,	llenaría

los	intereses	de	todos,	incluido	el	de	 ella. 

Mi	corazón	se	detuvo	ante	la	idea	de	Alisa. 

¿Cómo	era	que	el	dolor	podía	derivarse	de	algo	tan	precioso	como	nuestro	afecto?	Mi

amor	 la	 lastimaba	 más	 de	 lo	 que	 quería	 admitir	 y	 a	 mí	 ya	 me	 había	 causado	 suficiente

daño. 

La	había	perdido	mucho	antes	de	saberlo.	La	imposibilidad	de	nuestras	circunstancias

estaba	en	contra	de	nosotros	desde	el	principio,	pero	eso	no	era	todo.	Si	ella	descubriera	el monstruo	en	el	que	me	había	convertido,	sería	echado	de	su	corazón.	De	cualquier	manera, 

toda	pizca	de	esperanza	se	había	perdido	para	siempre. 

Pero	al	escribir	esta	carta,	al	menos	podía	tener	en	cuenta	que	por	una	vez	en	la	vida, 

había	 hecho	 lo	 correcto.	 Y	 ayudaba	 saber	 de	 la	 calidez	 reconfortante	 de	 Juliette	 como consuelo	de	mis	pecados. 

No	había	pluma	a	la	vista.	Tiré	del	cajón	y	lo	abrí	a	la	mitad.	Estaba	atascado.	Algo

obstaculizaba	 su	 mecanismo	 deslizante.	 A	 través	 de	 la	 pequeña	 abertura,	 vislumbré	 la pluma.	Forzando	mi	mano,	alcancé	dentro	y	encontré	la	obstrucción. 

Después	de	algunos	intentos,	tomé	el	trozo	de	papel	y	lo	puse	sobre	el	escritorio	con

prisa,	 buscando	 en	 el	 interior	 del	 cajón	 una	 vez	 más	 hasta	 que	 agarré	 la	 maldita	 pluma. 

Pero	luego,	un	papel	me	llamó	la	atención.	Era	una	carta. 

Lo	 que	 mis	 ojos	 vieron	 en	 ese	 instante	 me	 paralizó	 y	 vaporizó	 cualquier	 otro pensamiento	en	mi	mente. 

 20	de	abril	de	1672.  Tres	semanas	antes	de	mi	llegada	a	París. 

 Querida	amiga, 

 Me	 complace	 contarte	 que	 nuestro	 viaje	 desde	 Calais	 a	 Dover	 se	 desarrolló	 sin mayores	complicaciones	y	que	ahora	hemos	llegado	a	la	ciudad	de	Londres. 

 Qué	extraño	me	parece	regresar	a	casa	después	de	todos	estos	años	viviendo

 en	 el	 divino	 suelo	 parisino…	 Pero	 encuentro	 que	 al	 estar	 en	 una	 compañía	 tan prodigiosa,	no	me	puedo	quejar. 

 A	 tu	 semejanza,	 Alisa	 encarna	 lo	 que	 toda	 mujer	 joven	 debería	 ser.	 Ella

 sobresale	en	sus	virtudes	femeninas	en	la	música,	la	danza	y	el	dibujo.	Y	al	mismo

 tiempo,	 descubro	 en	 ella	 una	 mente	 maravillosa,	 hambrienta	 de	 conocimiento	 y con	muchas	cosas	por	disfrutar	y	vivir	en	el	mundo. 

 Te	 alegrará	 saber	 que	 hemos	 fijado	 una	 fecha	 para	 nuestra	 boda.	 Y	 aunque

 nada	me	alegraría	más	que	tenerte	conmigo	en	ese	día	tan	precioso,	me	temo	que

 la	 fecha	 podría	 adelantarse	 debido	 a	 la	 mala	 salud	 de	 su	 madre.	 Creo	 que	 ella dejará	 este	 mundo	 pronto,	 y	 Alisa	 necesitará	 cada	 gramo	 de	 felicidad	 para

 soportar	una	pérdida	tan	terrible. 

 Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 entiendes	 y	 no	 guardarás	 rencor	 contra	 nosotros	 por esto. 

 Salimos	 para	 Bristol	 hoy	 y	 nos	 quedaremos	 en	 la	 casa	 de	 Alisa	 en

 Winterbourne	por	un	tiempo	hasta	que	nos	casemos. 

 Y	con	respecto	a	tus	cartas,	la	respuesta	me	temo	no	es	agradable.	No	tenemos noticias	 de	 lo	 que	 pasó	 con	 Lockhart	 y	 no	 lo	 hemos	 visto	 desde	 el	 día	 del	 Gran Baile	Veneciano. 

 Como	siempre,	él	está	en	mis	oraciones,	y	espero	que	volvamos	a	saber	de	él

 pronto. 

 Escríbeme,	querida	Juliette. 

 De	tu	amigo,	el	hombre	más	feliz	del	mundo, 

 William	Pritchard. 

ARRUGADA	POR	LA	FURIA	DE	MI	PUÑO	APLASTANTE,	LA	CARTA	CAYÓ	DE	MI	MANO	SOBRE	EL

escritorio. 

El	 matrimonio	 de	 Alisa,	 la	 mala	 salud	 de	 mi	 madre…	 las	 palabras	 aturdieron	 mi cerebro	hasta	el	punto	de	asegurar	mi	mareo.	Esta	carta	tenía	tres	semanas	de	haber	sido

escrita,	¿podría	albergar	alguna	esperanza	de	encontrar	a	mi	madre	con	vida? 

Puse	ambas	manos	sobre	el	escritorio	y	me	estabilicé.	Hundiendo	mi	cabeza	entre	mis

hombros,	luchaba	por	respirar. 

—¿Qué	sucede?	—dijo	ella. 

Sin	voltear,	hablé. 

—Esta	carta	ha	estado	en	tu	poder	durante	al	menos	una	semana. 

—Iván,	puedo	explicarlo…	—Se	puso	la	bata	de	seda. 

—Lo	sabías.	Todo	este	tiempo…	sabías	de	su	compromiso,	sabías	de	la	enfermedad	de

mi	madre,	y	sin	embargo,	elegiste	ocultarme	estas	cosas. 

Ella	se	acercó. 

—Iba	a	decírtelo…

—¿Cuándo?	—dije—.	¿Cuando	se	casaran	y	el	cadáver	de	mi	madre	se	pudriera	en	su

tumba? 

—Sí. 

Su	 respuesta	 me	 sorprendió.	 Y	 aún	 así,	 no	 podía	 decir	 si	 ella	 hablaba	 la	 verdad	 o	 si esta	 era	 otra	 mentira	 que	 brotaba	 de	 su	 orgullo	 herido,	 simplemente	 con	 la	 intención	 de herir	el	mío. 

—Te	recomiendo	que	consideres	tus	palabras,	Juliette	—susurré	con	voz	amenazante

—,	porque	pueden	ser	las	últimas	que	digas. 

Como	una	serpiente,	deslizó	su	venenosa	mano	por	mi	nuca	y	sus	grandes	ojos	verdes

fijaron	su	mirada	hipnótica	en	la	mía. 

—La	 oscuridad	 fluye	 desde	 ti	 como	 en	 ninguna	 otra	 criatura	 que	 haya	 conocido	 —

musitó—.	Hay	fuerzas	en	ti,	fuerzas	terribles	y	devastadoras,	capaces	de	desatar	el	mismo infierno	sobre	aquellos	que	se	atrevan	a	oponerse	a	tus	caprichos. 

»Pero	por	más	letal	que	sea	el	roce	de	tus	dedos,	me	encuentro	atraída	a	ti	más	de	lo

que	 me	 gustaría	 admitir.	 —Sus	 suaves	 dedos	 se	 deslizaron	 por	 mi	 cabello—.	 ¿Cómo	 es que	en	tan	insondables	velos	de	oscuridad	encuentro	belleza? 

Su	 aterciopelada	 voz	 envolvió	 mis	 sentidos.	 Por	 un	 momento,	 quise	 descartar	 todo, tomarla	 en	 mis	 brazos	 y	 reclamar	 un	 beso	 suyo…	 Pero	 el	 daño	 ya	 estaba	 hecho	 y	 había alcanzado	 extremos	 imperdonables.	 Y	 aunque	 odiaba	 enfrentar	 el	 mal	 de	 sus	 planes,	 las palabras	tenían	que	decirse. 

—¿Por	qué	me	lo	ocultaste?	—murmuré,	a	punto	de	perder	toda	la	paciencia. 

—¿Por	qué	será	que	tu	corazón	le	habló	al	mío?	—susurró—.	Tal	vez	nuestras	almas

comparten	las	mismas	sombras…

—¡Ya	basta	de	juegos,	Juliette!	—Con	un	movimiento	rápido,	agarré	su	cuello	con	una

sola	mano	y	la	presioné	contra	la	pared.	Mis	dedos	se	hundieron	lo	suficiente	para	darle

advertencia,	pero	para	mi	sorpresa,	ella	sostuvo	mi	mirada	con	gran	desafío. 

Cada	gesto	admitía	su	culpa.	Pero	lo	peor	de	todo	era	que	lejos	de	mostrar	signos	de

remordimiento,	ella	abrazaba	con	satisfacción	el	daño	de	su	crimen. 

—No	 voy	 a	 preguntarte	 esto	 de	 nuevo.	 ¡¿Por	 qué	 lo	 hiciste?!	 —Decepción,	 furia, necesidad	 de	 venganza…,	 una	 mezcla	 de	 emociones	 inundaba	 mi	 pecho.	 Pero	 era	 su traición	lo	que	más	me	dolía. 

La	 expresión	 desafiante	 de	 Juliette	 entonces	 se	 desvaneció	 junto	 con	 la	 sangre	 de	 su rostro.	 Y	 por	 primera	 vez,	 vislumbré	 a	 la	 mujer	 que	 conocía,	 joven	 y	 vulnerable,	 ahora desesperada	mientras	veía	cómo	sus	ilusiones	se	desvanecían	tan	pronto	como	se	ponía	el

sol. 

—Lo	hice…	porque	te	amo. 

Aparté	la	vista	de	ella	y	sonreí.	¿Amor?	¿Cómo	se	atrevía	a	designar	tal	sentimiento

con	tanta	maldad? 

—Eres	un	demonio	—musité	a	unos	centímetros	de	sus	labios. 

—Eso	es	lo	que	somos,	mi	amor. 

Horrorizado	por	la	selección	de	sus	palabras,	retiré	mi	mano	y	di	un	paso	atrás. 

—¿Fue	todo	una	mentira?	—dije—.	¿Fue	la	Magia	la	que	me	atrajo	a	tus	brazos,	un

hechizo	de	algún	tipo? 

Juliette	 cruzó	 sus	 delicados	 brazos	 sobre	 su	 cintura	 y	 fijó	 sus	 brillantes	 ojos	 en	 los míos. 

—No	—susurró	al	borde	de	las	lágrimas—.	No	fue	así. 

—Debo	irme	de	inmediato	—dije. 

—Toma	el	carruaje	a	Calais…

—¡No!	No	quiero	nada	más	de	ti. 

Juliette	apretó	sus	labios,	conteniendo	las	lágrimas.	La	visión	de	su	sufrimiento	agitó

los	remanentes	de	compasión	que	mi	corazón	sentía.	Y	a	pesar	de	que	su	engaño	me	había

herido	 profundamente,	 el	 impulso	 de	 abrazarla	 se	 apoderó	 de	 mí.	 Sin	 embargo,	 me contuve. 

—Perdóname	 —dije—.	 No	 puedo	 quedarme	 aquí	 un	 minuto	 más.	 — Porque	 si	 lo

 hago,	me	arriesgaré	a	perder	mi	corazón	por	ti	de	nuevo. 

2 5

L A 	 M A L D I C I Ó N

—V  ite! 	¡Tengo	prisa!	—dije—.	¡No	me	importa	si	conduce	todo	el	día! 

 —Oui,	monsieur! 

En	minutos,	el	carruaje	se	alejó	de	la	entrada	de	la	Mansión	Deveraux. 

Apenas	 tenía	 tiempo	 de	 llegar	 a	 Calais	 antes	 del	 amanecer,	 pero	 no	 me	 importaba. 

Cerré	 las	 cortinas	 y	 me	 comprometí	 con	 la	 tarea	 de	 recordar	 cada	 minuto	 del	 engaño	 de Juliette	durante	el	resto	del	camino,	con	nada	más	que	el	odio	como	compañía. 

Impensable,	¡me	había	mentido	todo	este	tiempo!	Y	pensar	que	había	contemplado	la

posibilidad	de	quedarme	aquí	en	París	con	ella.	Incluso	había	planeado	poner	fin	al	juego de	perseguir	el	rastro	de	Alisa	y	Pritchard. 

Pensaba	 que	 tal	 vez	 había	 encontrado	 mi	 lugar	 en	 el	 mundo	 como	 vampiro.	 Pensaba que	como	Juliette	y	yo	compartíamos	este	limbo	antinatural	fijado	en	un	mundo	entre	el

mito	y	la	realidad,	podía	confiar	en	ella…	Qué	equivocado	estaba. 

Y	aunque	deseaba	con	todo	el	corazón	alejarla	de	mi	vida,	sabía	que	no	podía	hacerlo. 

En	nuestras	pocas	semanas	juntos,	ella	había	hundido	sus	garras	en	lo	más	profundo	de	mi

alma. 

A	pesar	de	todo,	no	podía	negar	que	Juliette	había	abierto	mis	ojos	preternaturales	al

mostrarme	 los	 verdaderos	 dones	 de	 mi	 poder	 vampírico.	 Y	 de	 alguna	 manera,	 tenía	 la sensación	de	que	quedaba	mucho	más	por	aprender	de	ella. 

La	angustia	de	Juliette	había	estado	lejos	de	ser	insincera.	Sus	sentimientos	hacia	mí

eran	 verdaderos,	 sin	 duda.	 Pero	 las	 razones	 de	 su	 conducta	 eludían	 mi	 comprensión. 

¿Había	 elegido	 ocultarme	 la	 verdad	 por	 puro	 egoísmo,	 o	 quizás	 pensaba	 que	 podría evitarme	el	dolor	de	saberla?	Cualquiera	que	haya	sido	la	razón,	ella	había	cuestionado	la fortaleza	de	mi	corazón,	tratándome	como	si	fuera	un	niño,	y	eso	no	podía	perdonarlo.	Mi

sangre	hervía	de	resentimiento	contra	Juliette. 

Con	 toda	 imprudencia,	 ponía	 en	 riesgo	 mi	 propia	 existencia	 huyendo	 como	 lo	 había hecho.	 Pero	 después	 de	 enterarme	 de	 la	 frágil	 salud	 de	 mi	 madre,	 quedaba	 poco	 espacio para	la	razón	en	mi	cerebro. 

La	 imagen	 de	 mi	 madre	 permaneció	 fija	 en	 mi	 mente	 durante	 todo	 el	 viaje.	 Ansiaba estar	con	ella. 

Minutos	 más	 tarde,	 el	 agotamiento	 se	 apoderó	 de	 mí	 y	 me	 quedé	 dormido

profundamente. 

—Ya	estamos	aquí,	señor. 

No	 sabía	 cuántas	 horas	 habían	 pasado	 y	 cuántos	 caballos	 se	 habían	 cambiado	 en	 el camino.	 Solo	 sabía	 que	 la	 luna	 se	 asomaba	 por	 el	 nublado	 cielo	 del	 crepúsculo	 cuando descorrí	la	cortina	para	asegurarme	de	estar	a	salvo	de	la	peligrosa	luz	del	sol. 

Decidido	a	adquirir	un	pasaje	rápidamente,	me	bajé	y	me	dirigí	al	muelle.	Haría	uso	de

todos	mis	recursos	vampíricos	en	mi	ayuda. 

Buques	mercantes	se	preparaban	para	navegar,	pero	un	barco	sobresalía	entre	ellos.	En

el	momento	en	que	lo	vi,	estuve	a	punto	de	reír. 

El	mascarón	de	proa	del	barco	era	una	voluptuosa	mujer	vestida	con	ropas	negras.	Su

velo	 negro	 era	 lo	 suficientemente	 translúcido	 como	 para	 distinguir	 el	 par	 de	 llamativos ojos	azules. 

—La	maldita	Doncella	Negra	—dije	en	voz	baja—.	Increíble. 

Oh,	 las	 opciones	 para	 viajar	 eran	 muchas.	 Podría	 haber	 comprado	 un	 pasaje	 en	 un barco	 más	 adecuado,	 con	 una	 cabina	 más	 grande	 que	 llenara	 mi	 necesidad	 de	 descanso. 

Pero	estaba	decidido.	Conseguiría	mi	paseo	en	la	Doncella	si	fuera	lo	último	que	hiciera. 

El	hombre	estaba	junto	a	una	de	las	antorchas	en	el	muelle,	vestía	una	capa	negra	con

capucha,	recogía	una	cuerda. 

—¿Qué	tal	el	viento,	Capitán	Gallagher?	—dije,	acercándome. 

El	hombre	dio	un	paso	atrás,	sin	reconocerme.	Barba	afeitada,	cabello	impecablemente

peinado	atado	en	una	coleta	baja,	vestido	con	el	mejor	traje	de	seda	parisiense	adaptado	a mis	deseos	personales…	todo	lo	contrario	al	hombre	que	conoció	hace	un	año	en	Bristol. 

Bueno,	eso	y	el	hecho	de	que	yo	era	un	vampiro	ahora. 

—El	viento	va	bien	—dijo,	aún	tratando	de	descubrir	mi	identidad. 

—¿Y	el	mar?	—dije—.	¿Le	va	bien	también	para	viajar? 

—Va	muy	bien. 

Me	acerqué	unos	centímetros	más	para	que	pudiera	ver	mejor	mi	rostro	bajo	la	luz	de

las	antorchas. 

—¡Eres	 tú!—	 Sus	 manos	 cayeron	 sobre	 su	 pecho	 al	 soltar	 una	 carcajada—.	 Estás

pulido	y	todo,	pero	eres	tú…	¡el	muchacho	de	Lockhart! 

—Lo	soy.	—Asentí	con	amable	aceptación—.	¿Y	adónde	viaja	la	Doncella	ahora? 

—Brasil	—dijo	con	tono	petulante—.	Zarpamos	al	amanecer. 

—Las	colonias…	—Alcé	mis	cejas—.	Portuguesas,	si	no	me	equivoco. 

—Sí.	Un	montón	de	azúcar	para	sus	tés	—se	burló. 

Entonces	 fue	 claro	 para	 mí.	 La	 elección	 estaba	 en	 mis	 manos.	 Dentro	 de	 mi	 poder estaba	la	oportunidad	de	cumplir	cada	uno	de	los	sueños	de	mi	infancia,	y	esta	vez,	nadie, ni	siquiera	el	Capitán	Gallagher	con	toda	su	presunción,	podría	detenerme. 

—No	puedo	ayudarte	a	cruzar	al	Nuevo	Mundo,	muchacho. 

Me	acerqué	y	fijé	mis	ojos	en	los	suyos. 

—Oh,	no	me	dirijo	al	Nuevo	Mundo	—susurré. 

Mi	cercanía	puso	sus	nervios	de	punta. 

—Viajo	a	Londres	—dije—,	y	tú	me	llevarás	allí. 

Sus	 ojos	 se	 agrandaron	 y	 algo	 se	 abrió	 dentro	 de	 su	 mente	 en	 ese	 instante.	 La	 soga resbaló	de	sus	manos	y	golpeó	la	cubierta. 

—Navegamos	esta	noche	—agregué. 

—Bien,	señor. 

CAYÓ	LA	TARDE. 

Ráfagas	 de	 viento	 golpeaban	 las	 velas	 y	 la	 suave	 melodía	 del	 océano	 envolvía	 mis sentidos.	 Me	 paré	 en	 el	 alcázar,	 reservado	 para	 los	 oficiales	 de	 mayor	 rango,	 una	 tarea fácilmente	lograda	por	mi	persuasión	vampírica. 

Encantado,	cumplí	mi	caprichoso	deseo	de	navegar	a	bordo	de	la	Doncella	Negra.	Las

condiciones	 climáticas	 estaban	 de	 nuestro	 lado,	 y	 solo	 nos	 llevaría	 tres	 horas	 llegar	 a Dover. 

Sin	mareos,	sin	malestar	repentino.	El	mar	me	vino	bien	esta	noche. 

—Gallagher	—dije. 

—¿Sí,	muchacho? 

—Algo	 me	 ha	 preocupado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos	 —musité.	 Podía	 sacar provecho	 de	 mis	 habilidades	 antinaturales	 y	 leer	 su	 mente,	 pero	 parecía	 más	 entretenido involucrarlo	en	una	conversación…	para	pasar	el	tiempo. 

—¿Qué	cosa? 

—La	última	vez	que	subí	a	la	Doncella	Negra,	me	dijiste	que	siendo	hijo	de	Stephen

Lockhart,	nadie	en	su	sano	juicio	me	llevaría	a	bordo. 

—Sí.	Así	es. 

—Me	dijiste	que	traía	mala	suerte…	—dije—.	¿Qué	quisiste	decir	con	eso? 

Gallagher	me	miró	fijamente	por	un	segundo	y	luego	se	alejó.	Acarició	su	barba	y	se

mordió	el	labio	inferior. 

—Me	lo	dirás,	o	de	lo	contrario…

—¡Ah!	Atrapado	entre	el	diablo	y	el	piélago	profundo…

—Me	temo	que	así	es,	Capitán. 

—Todos	saben	del	trágico	destino	de	tu	hermano. 

—¿Dicen	que	lo	maté? 

—¡No!	 No	 es	 eso…	 —Levantó	 la	 mano	 para	 calmar	 mi	 temperamento—.	 Sabemos que	estabas	con	él	cuando…

—Cuando	el	murió.	Sí,	estaba	con	él.	¿Y	qué	con	eso? 

—Dicen	que	te	maldijo	desde	entonces,	muchacho.	Dicen	que	llevaste	la	maldición	a

tu	familia,	y	que	todo	lo	que	toques	llegará	pronto	a	su	fin. 

—¡Eso	es	una	locura! 

—Mira	lo	que	le	sucedió	a	tu	padre,	muchacho…	Casi	quedó	en	la	ruina,	trastornado	y

descorazonado	como	estaba. 

—Sí,	pero	eso	fue	por	su	duelo.	Y	se	ha	recuperado	bastante	ahora,	según	sé. 

—Sí.	Ha	recuperado	su	fortuna.	Pero	a	qué	costo,	muchacho…	¿a	qué	costo? 

—¿De	qué	estás	hablando? 

—¿No	lo	sabes?	—Frunció	el	ceño—.	Cambió	de	comercio,	tu	padre.	Ahora	trata	en	la

venta	de	esclavos. 

Mis	 ojos	 se	 abrieron	 con	 incredulidad.	 Jamás	 hubiera	 esperado	 esto	 de	 él,	 no	 de	 mi padre.	 El	 hombre	 era	 un	 monumento	 de	 rectitud	 y	 siempre	 había	 declarado	 su	 desdén hacia	la	esclavitud. 

—No	puede	ser	cierto	—musité. 

—Pero	lo	es	—dijo	Gallagher—.	Es	la	maldición,	muchacho.	Negoció	con	el	Diablo	y

su	fortuna	hizo	mella	en	la	salud	de	tu	madre. 

Me	quedé	sin	palabras. 

—Tan	pronto	como	la	tragedia	golpeó	a	su	puerta,	cambié	de	velas…	y	mírame	ahora. 

Me	he	convertido	en	un	hombre	 prúspero. 

—Seguro…

Hubiera	hundido	mis	colmillos	en	lo	más	profundo	de	su	pecho,	si	eso	no	significara

correr	el	riesgo	de	enfurecer	a	todos	los	marineros.	Y	así,	Gallagher	consiguió	vivir. 
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El	hambre	como	nunca	la	había	conocido,	golpeaba	cada	una	de	mis	extremidades. 

Llegué	 a	 Londres	 con	 tanta	 sed	 de	 sangre	 que	 venció	 mis	 sentidos.	 Sin

destino,	deambulé	calle	por	calle,	mis	torpes	pasos	guiados	por	una	aguda	desesperación. 

El	 dolor	 llegaba	 en	 fuertes	 golpes,	 un	 latido	 tras	 otro.	 Cada	 vaso	 sanguíneo	 en	 mi cuerpo	 se	 comprimía	 y	 pulsaba,	 exigiendo	 la	 bebida	 bendita	 y	 oscura	 que	 libraría	 a	 mi maldito	cuerpo	de	su	maldita	hambre. 

La	fetidez	de	comida	podrida	y	calles	sucias	me	advirtieron	de	mi	paradero. 

Drury	Lane. 

El	  Theatre	 Royal	 había	 cerrado	 sus	 puertas	 hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 la	 escoria	 de	 la sociedad	londinense	permanecía	en	sus	esquinas. 

En	 medio	 de	 putas	 y	 mendigos,	 me	 encontré	 en	 casa.	 Seguí	 la	 calle	 con	 pasos rezagados,	 capturando	 la	 escena	 de	 miseria	 que	 me	 rodeaba.	 Un	 par	 de	 horas	 antes,	 y habría	visto	la	mezcolanza	de	mortales	cuando	las	puertas	del	teatro	lanzaban	al	público	a la	 calle.	 Terciopelo	 prístino	 enredado	 con	 harapos	 andrajosos,	 perfumes	 costosos mezclados	 con	 el	 hedor	 de	 los	 humos	 de	 la	 pobreza	 cerniéndose	 sobre	 sus	 cuerpos lánguidos…

—Danos	un	poco	de	amor,	¿eh?	—Ella	tiró	de	mi	brazo	y	me	atrajo	hacia	el	callejón. 

Con	 un	 suspiro,	 aparté	 un	 mechón	 de	 cabello	 grasiento	 de	 su	 rostro	 y	 capturé	 mi reflejo	sobre	sus	insondables	pupilas. 

Leí	sus	pensamientos	con	gran	facilidad:	trabajaba	como	vendedora	de	flores	durante

el	día,	pero	los	tiempos	eran	difíciles	y	apenas	podía	llegar	a	fin	de	mes.	La	tristeza	en	sus ojos	hablaba	de	su	miseria;	no	era	la	vida	que	ella	hubiera	deseado,	pero	no	tenía	forma	de abandonarla. 

—No	sé	nada	del	amor	—susurré—,	pero	puedo	darte	algo	aún	mejor. 

Sin	más	preámbulos,	la	tomé.	Al	principio,	se	estremeció	bajo	mi	agarre	pero	calmé	su

ansiedad	con	un	poco	de	persuasión	vampírica	y	la	callé	como	a	un	niño. 

En	 cuanto	 mis	 colmillos	 rasgaron	 su	 arteria	 carótida	 y	 ese	 primer	 chorro	 de	 sangre llenó	 mi	 boca,	 sabía	 que	 no	 me	 detendría	 hasta	 que	 drenara	 la	 última	 gota	 de	 su	 joven sangre.	Y	tan	pronto	como	su	corazón	dejó	de	alimentar	mi	diabólico	capricho,	dejé	caer

su	cadáver	y	pasé	a	la	siguiente	forma	de	vida	miserable	que	se	cruzó	en	mi	camino. 

Me	dije	a	mí	mismo	que	lo	hacía	por	su	propio	beneficio;	que	era	una	bendición	que alguien	en	mi	campo	de	especialización	entrara	en	sus	desdichadas	vidas	y	les	otorgara	la salvación,	un	alivio	del	infierno	de	su	existencia. 

En	la	profundidad	de	las	sombras,	arrebaté	a	mis	víctimas,	una	tras	otra.	Después	de

un	 tiempo,	 tomé	 tantas	 que	 mi	 cerebro	 inmortal	 apenas	 retenía	 la	 imagen	 de	 sus	 rostros amedrentados;	 no	 eran	 más	 que	 masas	 carnosas,	 cálidas	 y	 prósperas	 en	 el	 precioso	 vino pulsante	que	mi	cruel	naturaleza	exigía. 

Despiadadamente,	 maté;	 cortando	 gargantas,	 muñecas	 y	 rasgando	 la	 piel	 con	 mis

afilados	 colmillos	 como	 si	 estuviera	 pelando	 las	 frutas	 más	 maduras.	 Sus	 cadáveres	 se apilaban	 en	 la	 calle,	 sin	 nadie	 a	 quien	 le	 importara	 su	 terrible	 destino,	 nadie	 lloraría	 por ellos	ahora	que	se	habían	ido. 

La	 inminente	 tormenta	 arrastraría	 cualquier	 vestigio	 de	 sangre	 que	 pudiera	 haber dejado	atrás;	limpiaría	sus	cuerpos	antes	de	que	sus	almas	alcanzaran	las	puertas	del	cielo, y	eso	no	podía	ser	más	que	algo	bueno. 

Arrojé	a	un	lado	de	la	calle	mi	último	asesinato	de	la	noche,	pero	el	destello	de	unos

ojos	 verdes	 y	 una	 sonrisa	 traviesa	 me	 torturaron	 durante	 todo	 el	 camino	 a	 través	 del callejón	 sombrío.	 La	 caza	 había	 consumido	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 fuerza,	 pero	 era	 el engaño	de	Juliette	lo	que	hacía	que	mi	corazón	estuviera	tan	cansado. 

Cayó	un	rayo,	iluminando	la	calle	adoquinada.	Durante	horas	vagué,	hasta	que	ya	no

pude	seguir. 

Sin	 un	 rastro	 de	 esperanza,	 me	 apoyé	 contra	 la	 pared	 y	 el	 precio	 de	 mis	 pecados	 me alcanzó	 entonces.	 La	 sangre	 cubría	 mis	 manos.	 Las	 abrí	 y	 dejé	 que	 la	 lluvia	 lavara	 las manchas.	Y	aunque	mi	corazón	se	había	acelerado	por	la	cacería	y	me	sentía	más	vivo	que

nunca,	la	culpa	se	infiltraba	en	mi	alma	por	la	despiadada	matanza	que	había	dejado	atrás. 

Me	 senté	 en	 el	 pavimento	 fangoso	 y	 lloré.	 Un	 mendigo	 entre	 los	 mendigos.	 Quizás otro	vampiro	se	cruzaría	en	mi	camino	y	desataría	su	furia	contra	mí,	aunque	en	mi	breve

año	como	bebedor	de	sangre	nunca	había	conocido	a	otro	de	mi	especie,	a	excepción	de

Dristan,	 por	 supuesto.	 Pero	 luego,	 él	 había	 desaparecido	 tan	 pronto	 como	 me	 había otorgado	 este	 regalo.	 Estaba	 la	 leyenda	 de	 los	 Sartie	 Mangiatori,	 pero	 nunca	 había	 visto uno	durante	mi	estancia	en	Venecia. 

Mi	 llanto	 sollozante	 se	 amortiguó	 bajo	 la	 furiosa	 tormenta.	 Fue	 en	 este	 momento perfecto	cuando	me	di	cuenta	de	cuán	fuera	de	lugar	estaba	en	el	mundo. 

A	 través	 de	 muchas	 dificultades,	 había	 aprendido	 que	 el	 amor	 me	 eludía	 como	 a ninguna	 otra	 criatura	 porque	 ya	 no	 era	 humano.	 El	 amor	 que	 había	 conocido	 como vampiro	 me	 había	 enseñado	 que	 si	 corría	 peligro,	 bien	 podría	 optar	 por	 llorar	 por	 la decepción.	Este	amor	conocía	sus	límites;	era	insensible	y	consciente	de	sus	necesidades. 

Era	egoísta	y	guiado	por	el	miedo. 

Era	 este	 amor	 la	 única	 razón	 detrás	 de	 la	 traición	 de	 Juliette,	 la	 fuerza	 principal	 que condujo	a	Alisa	a	su	repentino	compromiso	con	William	Pritchard. 

Me	 di	 cuenta	 entonces	 de	 la	 vanidad	 de	 mi	 ilusión;	 pensar	 que	 el	 amor	 podría	 haber sido	encontrado	en	cualquiera	de	esos	corazones	era	una	locura.	Había	sido	solo	un	sueño

y	nada	más. 

Yo	no	pertenecía	a	ninguna	parte. 

No	 en	 París,	 como	 el	 juguete	 perfecto	 para	 los	 planes	 diabólicos	 de	 Juliette.	 No	 en Winterbourne,	donde	mi	madre	luchaba	contra	la	enfermedad	y	Alisa	pronto	se	casaría…

¿Cómo	 podía	 la	 idea	 del	 matrimonio	 repentinamente	 ser	 tan	 atractiva	 para	 ella?	 Su	 total desdén	 hacia	 todo	 el	 concepto	 se	 había	 aferrado	 a	 ella	 desde	 que	 tenía	 memoria.	 Alisa había	prometido	jamás	casarse;	ella	y	yo	estaríamos	dedicados	el	uno	al	otro	en	los	años

por	venir…	¿Había	sido	mentira	eso	también? 

Pero	seguramente	algo	de	eso	era	real.	La	noche	del	Gran	Baile	Veneciano,	ese	único

momento	 de	 felicidad	 y	 liberación	 de	 nuestros	 corazones…	 era	 puro	 y	 libre	 de	 miedo. 

Tenía	que	ser	real. 

Solo	había	una	forma	de	averiguarlo.	Y	tenía	que	saberlo	antes	de	que	fuera	demasiado

tarde,	porque	esta	noche	había	visto	a	la	bestia	dentro	de	mi	naturaleza	diabólica.	Ajeno	a lo	 que	 conocía,	 un	 paria	 del	 mundo	 mortal,	 esta	 criatura	 viciosa	 moraba	 en	 mi	 alma	 y comía	partes	de	mi	frágil	humanidad,	amenazando	con	dejar	solo	un	rastro	del	hombre	que

una	vez	fui. 

La	 idea	 de	 siglos	 por	 venir	 sin	 encontrar	 mi	 lugar	 en	 el	 mundo	 me	 causó	 gran ansiedad.	No	podía	respirar. 

¿Todavía	 había	 esperanza	 para	 mí?	 ¿Pueden	 los	 malditos	 ser	 verdaderamente

redimidos?	 ¿Era	 digno	 de	 aspirar	 a	 amar	 incluso	 cuando	 me	 había	 convertido	 en	 este monstruo? 

No	 sabía	 qué	 determinación	 guiaba	 mi	 camino,	 si	 se	 estaba	 volviendo	 al	 lado	 de	 mi madre	en	su	hora	de	necesidad	o	era	el	miedo	a	dejar	que	el	amor	se	escapara	entre	mis

dedos	cuando	Alisa	jurara	su	vida,	cuerpo	y	alma	a	otro	hombre.	Cualquiera	que	fuera	el

caso,	mi	corazón	no	podía	soportarlo. 

Necesitaba	 encontrar	 consuelo	 en	 esta	 desolación,	 un	 rostro	 familiar	 para	 aliviar	 mi dolor.	Y	sabía	dónde	encontrarlo. 

BAJO	EL	DILUVIO,	ME	PUSE	DE	PIE,	CON	LA	ROPA	TAN	EMPAPADA	QUE	MÁS	LLUVIA	SOBRE	MÍ

apenas	hacía	la	diferencia. 

Allí	me	quedé	inmóvil,	en	trance,	mirando	la	fachada	destartalada	de	la	casa.	Después

de	 un	 tiempo,	 la	 tormenta	 amainó,	 y	 momentos	 después,	 dejó	 de	 llover	 por	 completo. 

Cantos	de	pájaros	y	suaves	ráfagas	de	brisa	fresca	anunciaban	el	próximo	amanecer. 

Su	 silueta	 apareció	 detrás	 de	 la	 ventana	 oscurecida.	 Una	 sombra	 en	 medio	 de	 las sombras,	fácil	de	percibir	para	mis	ojos	antinaturales. 

La	 luz	 de	 las	 velas	 llenó	 la	 habitación;	 su	 brillo	 ámbar	 atrajo	 mi	 necesidad	 de	 calor. 

Mis	 intereses	 eran	 más	 que	 físicos.	 Buscaba	 la	 cercanía,	 el	 toque	 de	 un	 cuerpo	 humano para	recordarme	lo	que	solía	ser. 

La	puerta	crujió	cuando	se	abrió	y	sus	inquisitivos	ojos	verdes	se	asomaron	a	través	de

la	 grieta.	 En	 el	 momento	 en	 que	 miró	 mi	 rostro,	 la	 puerta	 se	 abrió	 más.	 Arrojó	 un	 chal

bordado	sobre	sus	hombros	y	salió. 

—Has	vuelto	—dijo,	una	sutil	bruma	escapó	de	sus	labios	cuando	habló. 

—¿Cómo	puedes	saber	que	soy	quien	piensas?  —Ya	no	soy	él.	No	soy	humano. 

—Tus	ojos	solitarios…	—Su	mano	se	deslizó	sobre	mi	mandíbula—.	Los	reconocería

siempre.	—Hizo	una	pausa—.	Bueno,	eso	y	tu	gusto	por	la	lluvia.	¡Mírate,	mi	señor!	Estás

empapado.	Si	hubiera	sabido	que	eras	tú,	te	habría	llamado	hace	horas. 

 ¿Horas? 

Me	froté	los	ojos	y	retiré	de	mi	rostro	los	mechones	de	cabello	empapado. 

Ella	tomó	mi	mano. 

—Entra,	amor. 

Una	 sensación	 inmediata	 de	 alivio	 me	 abrazó	 cuando	 crucé	 ese	 umbral.	 La	 casa	 era cálida	y	acogedora.	Una	pintura	en	el	salón	mostraba	el	Puente	de	Rialto.	Los	muebles	del dormitorio,	ricamente	decorados,	me	recordaron	a	Venecia. 

Las	llamas	hipnóticas	del	fuego	me	atrajeron	más	cerca. 

Se	 dirigió	 hacia	 la	 ventana	 y	 abrió	 los	 postigos,	 dando	 la	 bienvenida	 a	 los	 primeros rayos	de	luz	de	la	mañana	en	la	habitación	a	oscuras. 

—¡No!	—Fruncí	el	ceño—.	Detesto	la	luz. 

—Como	quieras,	mi	señor.	—Cerró	los	postigos	y	mi	bendita	oscuridad	regresó. 

Los	delicados	dedos	de	Lucía	se	deslizaron	bajo	mi	abrigo	y	lo	retiraron.	Ella	entonces

desabrochó	mi	camisa.	Con	prisa	por	comenzar,	su	mano	buscó	mis	pantalones,	pero	antes

de	continuar	con	su	propósito,	agarré	su	muñeca	y	la	detuve. 

Sus	ojos	abiertos	revelaron	una	mezcla	de	confusión	y	ultraje. 

—No	te	ofendas	—susurré—.	¿Hay	alguna	prisa? 

—La	 hay,	 mi	 señor	 —con	 tono	 de	 autojustificación.	 Y	 allí	 estaba,	 el	 mismo	 aire	 de orgullo	que	había	reconocido	en	ella	hace	un	año—.	Te	tendría	en	tu	mejor	condición,	no

enfermo	por	un	resfriado. 

Me	 mordí	 el	 labio	 inferior	 para	 evitar	 estallar	 en	 carcajadas.	 ¿Un	 resfriado?	 ¿Los Inmortales	sufrían	tales	males? 

 —Bene.	 Va	 bene. 	 —«Está	 bien»,	 dije	 en	 voz	 baja	 para	 calmar	 su	 ardiente temperamento.	La	sonrisa	que	floreció	en	sus	labios	me	dijo	que	mi	táctica	funcionó. 

—¿Qué	tan	lejos	te	llevaron	tus	viajes?	—dijo,	quitándome	la	camisa. 

Me	senté	en	la	silla	junto	a	la	chimenea. 

—He	estado	en	París,	Roma	y	Venecia…

La	mención	de	su	madre	patria	le	divirtió. 

—Cuéntame	sobre	Venecia.	—Se	arrodilló	a	mi	lado	y	me	desabrochó	los	pantalones

—.	¿Te	pareció	agradable? 

—No	estoy	del	todo	seguro—musité. 

—¿Algo	te	preocupa,	mi	señor?	—Sus	ojos	se	encontraron	con	mi	mirada	vacía. 

—El	 cambio	 —dije	 en	 voz	 baja—.	 Se	 ha	 infiltrado	 en	 mi	 vida.	 Implacable, 

inquebrantable…	No	puedo	dirigir	su	ritmo,	ni	su	dirección. 

Una	breve	sonrisa	de	complicidad	se	dibujó	en	sus	labios	rosados. 

—Todo	 está	 cambiando	 en	 cada	 momento.	 —Con	 delicadeza,	 ella	 quitó	 mi	 última

prenda	de	vestir.	Lucía	luego	se	puso	de	pie,	y	ante	mí,	su	vestido	se	deslizó	de	su	figura sensual	 y	 cayó	 al	 suelo—.	 Es	 inútil	 resistirse	 al	 cambio…	 Es	 tan	 inútil	 como	 tratar	 de resistirme	 a	 mí.	 —Sus	 suaves	 muslos	 abrazaron	 mi	 cintura	 cuando	 ella	 se	 sentó	 en	 mi regazo.	La	calidez	familiar	de	Lucía	hizo	que	mi	mente	se	tranquilizara. 

La	mañana	transcurrió	rápidamente,	cediendo	ante	sus	besos	sensuales,	perdiendo	mis

sentidos	 en	 su	 apasionado	 abrazo.	 El	 agotamiento	 nos	 alcanzó	 a	 los	 dos,	 y	 dormimos	 en los	brazos	uno	del	otro. 

ERA	TEMPRANO	EN	LA	TARDE.	LLAMÉ	AL	CARRUAJE. 

Había	 dejado	 una	 generosa	 cantidad	 de	 dinero	 en	 el	 tocador.	 Salí	 de	 la	 habitación mientras	Lucía	estaba	dormida. 

Winterbourne	 yacía	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 más	 adelante.	 Qué	 raro	 parecía	 que	 yo, un	extraño,	tomara	el	camino	de	vuelta	a	casa	sin	la	menor	intención	de	permanecer	allí

más	de	lo	necesario. 

El	 camino	 a	 Winterbourne	 era	 uno	 que	 deseaba	 evitar,	 e	 incluso	 temía;	 quizás	 más ahora	debido	a	lo	que	se	avecinaba.	Hacer	frente	a	la	enfermedad	de	mi	amada	madre	era

un	pensamiento	muy	angustioso.	Y	aún	así,	este	momento	no	podía	evitarse. 

Un	golpe	en	el	techo	del	carruaje,	y	mi	viaje	comenzó. 
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Besados	por	los	últimos	rayos	enrojecidos	del	sol	moribundo,	vastos	planos	de

campos	 verdes	 se	 extendían	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 la	 vista,	 donde	 antiguos

bosques	 se	 encontraban	 con	 pastos	 florecientes.	 Un	 suave	 velo	 gris	 se	 cernía

sobre	 la	 aldea,	 con	 pesadas	 nubes	 oscuras	 y	 ráfagas	 de	 brisa	 fresca	 que	 anunciaban	 la inminente	lluvia. 

El	 viejo	 camino	 de	 tierra,	 delimitado	 por	 espesos	 setos,	 me	 llevó	 a	 la	 casa	 de	 mi familia	 como	 lo	 había	 hecho	 tantas	 veces	 antes.	 Pero	 esta	 vez	 era	 diferente.	 Yo	 era diferente. 

Después	del	festín	de	asesinatos	que	realicé	en	Londres,	ya	no	me	quedaban	ganas	de

cazar.	 Ni	 un	 rastro	 de	 hambre	 se	 aferraba	 a	 mi	 cuerpo	 antinatural.	 Pero	 con	 todo	 y	 lo silencioso	 que	 estaba	 mi	 instinto	 letal,	 eso	 no	 cambiaba	 lo	 que	 era	 o	 lo	 que	 hacía	 para poder	sobrevivir. 

Las	 siniestras	 palabras	 del	 Capitán	 Gallagher	 hicieron	 eco	 en	 mi	 mente	 y	 me

recordaron	 que	 estaba	 maldito,	 que	 todo	 lo	 que	 tocaba	 se	 empañaba	 bajo	 mis	 dedos podridos. 

Y	la	dolorosa	realidad	era	que	aunque	no	eran	más	que	rumores	ridículos	ideados	por

las	 supersticiones	 ignorantes	 de	 la	 gente,	 también	 resultaban	 ser	 ciertos.	 Estaba condenado.	 Era	 seguidor	 del	 Diablo…	 un	 tipo	 muy	 particular	 de	 diablo,	 uno	 de	 los	 más atractivos,	 con	 el	 pelo	 rojo	 fresa	 y	 penetrantes	 ojos	 verdes,	 y	 todo	 lo	 que	 tocaba	 sí	 se marchitaba. 

Quizás	 esta	 era	 la	 razón	 por	 la	 cual	 Dristan	 me	 había	 elegido,	 entre	 tantos	 otros, después	de	siglos	de	infructuosa	búsqueda.	Tenía	todos	los	medios	para	convertirme	en	el

asesino	vicioso	que	chupa	sangre	y	merodea	de	noche.	Todos	lo	habían	visto	claramente

desde	el	principio.	Todos,	menos	yo. 

Darme	cuenta	de	esto,	me	hizo	cuestionar	mis	motivos	para	estar	aquí. 

Tenía	que	enfrentar	la	realidad.	Ya	no	era	humano.	Estaba	condenado	y	corrompido,	y

era	la	encarnación	de	todo	lo	oscuro	y	malicioso,	lo	que	ella	no	era	ni	sería	nunca. 

¿Qué	podría	ofrecerle	a	Alisa	que	valiera	la	pena? 

La	respuesta	vino	rápidamente. 

 Nada. 

Al	final	del	empinado	camino	de	tierra,	la	ciudad	era	un	destino	inminente. 

Me	 lo	 propuse	 en	 ese	 momento.	 No	 interferiría	 entre	 ella	 y	 Pritchard.	 Solo	 buscaría cualquier	tiempo	precioso	que	tuviera	para	consolar	a	mi	madre	en	sus	últimos	suspiros, 

oculto	como	siempre	en	las	sombras.	Nadie	necesitaba	saber	de	mi	presencia	aquí.	Nadie

en	esta	ciudad	me	reconocería,	estaba	seguro	de	eso. 

Un	repentino	ruido	de	aleteo	me	sacó	de	mi	abstracción. 

Una	 bandada	 de	 cuervos.	 Inquietos,	 agitaban	 sus	 alas	 sobre	 la	 valla	 de	 madera.	 El sonido	 de	 sus	 plumas	 revoloteando	 y	 sus	 graznidos	 resonó	 en	 la	 quietud	 de	 la	 ciudad. 

Pronto	oscurecería,	y	la	mayoría	de	los	habitantes	estarían	cenando,	y	luego	se	prepararían para	la	cama. 

A	 unos	 pocos	 kilómetros	 detrás	 de	 mí,	 la	 campana	 de	 la	 iglesia	 tocó	 su	 bajo	 y lastimero	tañido.	Grave	y	tenebroso,	el	sonido	inquietante	se	disipó	en	la	tierra,	junto	con los	cuervos	que	emprendieron	vuelo,	huyendo	hacia	los	campos.	El	tañido	de	la	campana

permaneció	en	el	aire	unos	momentos	antes	de	sonar	de	nuevo. 

Me	volví	y	eché	un	vistazo	duro	a	la	iglesia	de	Saint	Michael,	cuesta	arriba. 

La	 temida	 llamada	 hizo	 que	 cada	 fibra	 nerviosa	 de	 mi	 ser	 se	 estremeciera	 porque aunque	 era	 domingo,	 la	 hora	 de	 servicio	 había	 pasado	 hacía	 tiempo.	 Esta	 no	 era	 una llamada	que	aludiera	a	tal	propósito,	esta	era	una	llamada	que	anunciaba	muerte. 

Reteniendo	mis	temores,	caminé	más	lejos,	y	pronto	alcancé	el	sendero	que	conducía	a

la	casa.	Por	un	segundo,	pensé	que	había	dado	un	giro	equivocado;	tropecé	con	un	camino

de	adoquines,	pero	cuando	miré	algunos	metros	más	allá	de	las	puertas,	confirmé	que	era

la	casa	de	mis	padres. 

Como	 deseaba	 pasar	 desapercibido,	 me	 mantuve	 alejado	 del	 camino	 y	 me	 moví	 a

través	de	los	campos,	alcanzando	la	casa	desde	el	lado	este,	donde	encontraría	la	ventana de	la	habitación	de	mi	madre. 

Mientras	 avanzaba	 por	 campos	 de	 hierba	 alta,	 un	 apretón	 estrujaba	 mi	 corazón.	 El pánico	 se	 apoderó	 de	 mí.	 Lo	 empujé	 al	 fondo	 de	 mi	 mente	 y	 pronto	 emergí	 del	 campo arbolado. 

Me	detuve	ante	los	arbustos	de	la	casa. 

La	 sangre	 en	 mis	 venas	 se	 congeló	 cuando	 con	 ojos	 vidriosos	 capturé	 el	 paisaje espantoso	ante	mí. 

Cuatro	caballos	belgas	negros	envueltos	en	arneses	de	cuero	negro	con	una	cresta	de

plumas	negras	sacaron	el	coche	fúnebre	por	el	camino	de	entrada.	El	sonido	lánguido	de

sus	cascos	cuando	golpearon	el	pavimento	de	piedra	me	atravesó	el	cerebro,	pero	luego, 

un	trueno	distante	amortiguó	el	lúgubre	ruido. 

—N…	No	—murmuré.	Mis	labios	temblaron—.	No,	esto	no	puede	ser. 

Las	puertas	chirriaron	cuando	se	abrieron,	permitiendo	que	el	coche	fúnebre	pasara,	y

en	 ese	 instante,	 mis	 temores	 se	 materializaron.	 Mi	 padre	 caminaba	 detrás	 del	 carruaje. 

Alisa	 lo	 tomó	 del	 brazo,	 pero	 él	 lo	 apartó,	 rechazando	 su	 ayuda.	 William	 Pritchard	 se movió	rápidamente	y	le	rodeó	el	brazo	con	el	suyo. 

Había	llegado	demasiado	tarde,	mi	madre	se	había	ido. 

Mi	 corazón	 se	 estremeció	 en	 cortos	 espasmos	 que	 me	 impedían	 respirar.	 En	 una

fracción	de	segundo,	mi	mundo	colapsó. 

Pensaba	 que	 al	 ser	 una	 criatura	 inmortal	 no	 sentiría	 tanto	 dolor,	 pero	 no	 era	 así.	 Mi espíritu	se	rompía	en	mil	pedazos,	cada	uno,	una	daga	afilada	que	perforaba	mi	cuerpo	de

principio	a	fin. 

Abrumado	por	la	pena,	mis	rodillas	se	doblaron	y	aterrizaron	en	el	césped.	Incapaz	de

correr	 tras	 la	 procesión	 fúnebre,	 derrotado	 por	 la	 Muerte	 misma,	 enterré	 la	 cara	 en	 mis manos	y	sollocé	como	un	niño. 

PARA	CUANDO	ME	PUSE	DE	PIE,	LA	NOCHE	SE	HABÍA	INSTALADO. 

Un	viento	fresco	corrió	y	un	rayo	cayó	en	la	distancia.	El	suave	crujido	de	las	hojas	de

los	árboles	alivió	mi	dolor,	aunque	muy	poco. 

Con	el	corazón	encogido,	caminé	varios	kilómetros	hasta	llegar	al	cementerio. 

Las	primeras	gotas	de	lluvia	cayeron	cuando	vi	la	tumba	recién	cubierta	y	rodeada	de

rosas	blancas.	Me	arrodillé	ante	ella	y	medité	sobre	el	oscuro	deseo	que	se	gestaba	en	mi mente	 corrupta.	 De	 ceder	 a	 sus	 poderosos	 caprichos,	 temía	 que	 toda	 mi	 humanidad	 se perdería	para	siempre. 

Necesitaba	verla	una	vez	más. 

¿Y	qué	me	impedía	cumplir	este	deseo	profano? 

Miré	hacia	arriba,	pero	no	me	importaba	un	comino	el	cielo	nublado	de	la	tarde.	Dios, 

o	cualquier	fuerza	que	gobernara	el	destino	de	los	hombres,	seguramente	tenía	su	mirada

eterna	 fija	 en	 mí	 en	 este	 mismo	 instante.	 ¿Me	 partiría	 un	 rayo	 por	 la	 acción	 que	 ahora zumbaba	en	mi	mente	conspiradora? 

—Vamos	a	averiguarlo	—musité. 

Las	 primeras	 capas	 de	 tierra	 fueron	 fáciles	 de	 quitar,	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 la tormenta	 cayó	 con	 más	 fuerza,	 el	 creciente	 pantano	 dentro	 de	 la	 tumba	 obstaculizó	 mis esfuerzos.	Mojado	y	cubierto	de	barro,	cavé	con	mis	manos	hasta	el	fondo,	tragando	mis

lágrimas	hasta	que	llegué	al	ataúd. 

El	cansancio	pronto	me	dominó.	El	dolor	y	mi	esfuerzo	se	combinaron	y	cobraron	su

precio	a	mi	cuerpo	inmortal.	Y	aunque	la	noche	anterior	me	había	alimentado	lo	suficiente para	contener	mi	sed	vampírica	durante	una	semana	entera,	ya	no	quedaban	fuerzas	en	mi

miserable	ser.	Tendría	que	cazar	muy	pronto. 

Con	un	último	esfuerzo,	levanté	el	ataúd	y	lo	dejé	en	el	suelo,	al	lado	del	sepulcro	en

el	que	estaba.	Agua	sucia	subía	hasta	mi	cintura.	Y	una	vez	logrado,	el	trueno	amortiguó

mis	 sollozos,	 y	 mis	 lágrimas	 se	 mezclaron	 con	 el	 sinfín	 de	 gotas	 de	 lluvia	 cubriendo	 mi rostro. 

Perturbar	 a	 los	 muertos	 era	 en	 verdad	 un	 gran	 pecado,	 pero	 mi	 alma	 ya	 estaba	 lo suficientemente	contaminada	como	para	disuadirme	de	la	iniquidad	de	mis	acciones. 

Mis	 dedos	 apresurados	 deshicieron	 la	 tapa	 del	 féretro	 con	 desesperada	 agonía.	 Con determinación	lenta	pero	firme,	abrí	el	ataúd. 

En	el	momento	en	que	vi	su	rostro,	mi	cuerpo	se	derrumbó	junto	a	ella. 

—Debería	haber	llegado	antes	—gritó	mi	voz	quebrada. 

Pálida	y	de	semblante	pacífico,	mi	madre	dormía	el	último	sueño,	y	no	había	nada	que

yo	—el	maldito	vampiro,	el	demonio	inmortal—	pudiera	hacer	para	devolverla	a	la	vida. 

Después	 de	 años	 de	 eludir	 su	 toque	 repugnante,	 la	 venganza	 de	 la	 Muerte	 me	 atrapó.	 Y

esta	 noche,	 había	 ganado.	 ¡Tal	 impotencia	 me	 enfureció	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la razón! 

—¿De	 qué	 sirve	 tener	 este	 poder	 antinatural,	 cuando	 todo	 lo	 que	 quiero	 está

condenado	a	perecer?	—Apreté	los	puños	y	los	dejé	caer	en	el	suelo	fangoso. 

Todos	los	hilos	que	me	unían	a	mi	vida	mortal	se	rompieron	ante	mis	ojos	enrojecidos. 

En	 mi	 ganancia	 de	 inmortalidad,	 había	 perdido	 todo	 lo	 que	 me	 hacía	 humano.	 Todo, excepto	mi	única	debilidad	verdadera,	que	ahora	residía	atrapada	dentro	de	las	paredes	de mi	viejo	hogar	y	amenazaba	con	desaparecer	de	mi	vida	al	casarse. 

Tenía	que	verla…	¡al	diablo	con	todo	lo	demás! 

—Haré	lo	que	me	dijiste	una	vez,	madre.	Me	aferraré	a	esta	nueva	vida	con	todas	mis

fuerzas,	 y	 siempre	 seguiré	 mis	 reglas.	 Nunca	 más	 tendrás	 que	 preocuparte	 por	 mí…	 —

Sollocé—	…seguiré	mi	corazón	como	me	enseñaste. 

 LAS	 PAREDES	 DEL	 POZO,	 ABLANDADAS	 POR	 LA	 LLUVIA,	 SE	 DERRUMBAN	 SOBRE	 MÍ	 MIENTRAS

 estoy	 en	 la	 tumba.	 Otro	 golpe	 de	 tierra	 fangosa	 se	 derrama	 dentro	 y	 sepulta	 mi	 cuerpo rápido.	 Inmovilizado	 por	 el	 horror,	 lucho	 por	 liberarme	 de	 mi	 prisión	 terrenal,	 pero cuanto	 más	 lucho,	 más	 derrama	 su	 peso	 opresivo	 contra	 mí.	 Me	 aplasta	 el	 pecho	 y restringe	mi	respiración. 

 Eso	es	todo.	Mi	último	aliento. 

 «¡No	quiero	morir! »,	grita	una	voz	en	mi	cabeza. 

—¡No	quiero	morir! 

Mis	gritos	me	despertaron. 

—Un	mal	sueño—musité. 

Todo	había	sido	una	horrible	pesadilla:	la	muerte	de	mi	madre,	la	locura	que	se	había

apoderado	 de	 mí	 en	 el	 cementerio	 y	 me	 había	 obligado	 a	 excavar	 su	 ataúd,	 todo	 para satisfacer	mi	necesidad	egoísta	de	posar	los	ojos	en	su	semblante	una	vez	más…	Tenía	que

ser	un	mal	sueño. 

Con	 un	 rápido	 vistazo,	 reconocí	 mi	 entorno.	 Las	 cortinas	 estaban	 cerradas,	 pero	 un tenue	rayo	de	luz	de	luna	se	filtraba	en	la	habitación.	Este	era	el	dormitorio	de	la	casa	que había	alquilado	y	que	sería	mi	guarida	durante	las	pocas	noches	que	me	esperaban	en	esta

ciudad. 

El	 horror	 tiró	 del	 cabello	 de	 mi	 nuca	 cuando	 mis	 ojos	 aterrizaron	 en	 las	 botas enlodadas	frente	a	la	cama,	y	junto	a	ellas,	la	pila	de	ropa	empapada	hecha	harapos. 

No	había	sido	un	mal	sueño.	Era	la	realidad	más	espantosa	y	terrible. 

—Debo	verla.	—Me	levanté	de	la	cama,	pero	un	súbito	mareo	me	obligó	a	reformular

—:	Debo	alimentarme	primero. 

ENCONTRAR	 UNA	 VÍCTIMA	 DECENTE	 QUE	 SATISFICIERA	 MIS	 NECESIDADES	 OSCURAS	 NO	 ME

causó	dificultades.	Después	de	todo,	conocía	todas	las	cervecerías,	burdeles	y	casinos	de la	ciudad.	Y	una	vez	que	me	ocupé	de	eso,	mi	cuerpo	volvió	a	su	integridad	inmortal,	pero no	fue	así	para	mi	corazón	afligido. 

Con	todo,	una	fuerza	diferente	a	cualquier	otra	que	conocía,	hizo	que	esta	carga	fuera

más	ligera	de	lo	que	jamás	hubiese	esperado.	Era	la	esperanza.	Aunque	frágil	y	pendiendo

de	un	hilo,	mantenía	mi	corazón	bombeando	su	sangre	viciosa. 

Mi	 única	 esperanza	 era	 volver	 a	 ver	 a	 Alisa.	 Corría	 por	 mis	 venas	 al	 pasar	 por	 los arbustos	de	la	casa	y	al	mirar	la	ventana	de	su	habitación. 

Con	 velocidad	 diabólica,	 trepé	 el	 muro	 de	 piedra.	 Mi	 cuerpo	 era	 ligero	 como	 una pluma.	La	fuerza	antinatural	que	fluía	a	través	de	mis	extremidades	me	abrumaba;	parecía

aumentar	cada	día	que	pasaba	me	alimentara	o	no. 

Miré	por	la	ventana	mordiéndome	el	labio	inferior	lo	suficiente	como	para	abrirlo.	Mi

lengua	cosquilleó	cuando	lamí	la	sangre	vertida. 

Cuando	mis	ojos	la	encontraron,	el	tiempo	se	detuvo	y	fue	como	si	la	viera	por	primera

vez. 

Envuelta	 en	 un	 sobrio	 vestido	 de	 tafetán	 negro,	 Alisa	 estaba	 frente	 al	 espejo.	 La doncella	 terminó	 de	 arreglarle	 el	 pelo	 antes	 de	 la	 cena.	 Su	 rostro	 pálido	 y	 su	 expresión taciturna	 hablaban	 de	 los	 muchos	 problemas	 que	 anidaban	 en	 su	 corazón:	 la	 muerte	 de nuestra	madre	no	era	más	que	uno	de	ellos. 

¿Era	yo	uno	de	esos	pensamientos	perturbadores	que	nublaban	su	mente?	¿Estaba	mal

que	me	gustara	pensar	que	así	era? 

—¿Eso	será	todo,	señorita?	—dijo	la	doncella. 

—Sí,	Lizzie.	Puedes	irte. 

Echó	una	mirada	a	su	reflejo	y	luego	salió	de	la	habitación. 

Me	deslicé	dentro. 

Con	pasos	sigilosos,	curioseé	por	el	dormitorio.	Una	pequeña	caja	roja	en	la	mesita	de

noche	 me	 llamó	 la	 atención.	 Impulsado	 por	 mi	 curiosidad	 hambrienta,	 la	 sostuve	 en	 mis manos	y	abrí	la	tapa. 

Dentro,	había	una	esmeralda	de	corte	rectangular	de	un	par	de	centímetros	de	ancho, 

montada	en	una	sortija	de	oro.	Grabado	en	la	piedra	estaba	un	nombre:

PRITCHARD

Este	era	un	anillo	de	compromiso.  Su	anillo	de	compromiso.	Qué	extraño	que	ella	no lo	usara. 

—Nada	me	agradaría	más	que	descubrir	cuál	preferirías	—susurré,	extrayendo	de	mi

bolsillo	el	bolso	de	terciopelo	negro.	Vertí	la	gargantilla	de	perlas	y	zafiro	en	mi	mano. 

Se	acercaban	unos	pasos	por	el	pasillo.	Con	toda	mi	velocidad	vampírica,	salí	por	la

ventana	y	hundí	mis	garras	en	la	pared.	¿Por	qué	había	regresado? 

Una	vez	dentro,	Alisa	rebuscó	en	los	cajones	de	la	cómoda.	Se	detuvo	en	el	momento

en	que	encontró	un	chal	bordado	que	luego	colocó	sobre	su	brazo. 

—Podría	haber	jurado	que	había	cerrado	esta	ventana	—dijo,	acercándose. 

Entonces	caí	en	cuenta.	Mis	manos.	Ambas	se	aferraban	a	la	mampostería	de	piedra…

estaban	vacías. 

 El	collar. 	Debe	haber	caído	de	mis	manos	en	algún	momento. 

Se	apoyó	contra	el	alféizar	de	la	ventana	y	a	punto	de	cerrarla,	dio	un	paso	atrás. 

Con	 asombro,	 separó	 sus	 labios.	 Segundos	 después,	 Alisa	 se	 arrodilló	 sobre	 la

alfombra	de	Kashan. 

Luché	por	respirar. 

—Esto…	—susurró	ella—.	Esto	es	imposible. 

Al	 ponerse	 de	 pie,	 las	 manos	 de	 Alisa	 sostenían	 el	 collar	 con	 gran	 cariño.	 La inscripción	añadida	llamó	su	atención,	estaba	en	el	montaje	del	broche. 

 «El	amor	es	demasiado	joven	para	saber	lo	que	es	la	conciencia.»

 A.	Lockhart.	1671. 

Si	no	hubiera	tenido	la	certeza	de	ser	un	miembro	de	los	no-muertos,	habría	pensado

que	moriría	en	ese	momento. 

—Alisa…	—Se	asomó	tras	la	puerta	y	la	golpeó	después. 

Con	la	habilidad	de	un	ladrón,	Alisa	rápidamente	tomó	el	collar	y	lo	escondió	tras	ella. 

—William	—dijo—,	¿qué	sucede? 

—La	cena	está	a	punto	de	ser	servida.	¿Vienes,	querida? 

—Estaré	allí	en	un	minuto. 

—Luces	bastante	nerviosa.	¿Estás	bien,	cariño? 

—Sí,	 William.	 Te	 lo	 agradezco.	 —Alisa	 mintió	 muy	 bien—.	 Por	 favor,	 adelántate. 

Enseguida	bajo. 

—Como	desees,	cariño. 

Por	fin,	Pritchard	se	fue. 

Apretando	el	collar	en	su	mano,	Alisa	escudriñó	la	habitación	con	una	mirada	rápida. 

Pero	 con	 poco	 tiempo	 que	 perder,	 guardó	 la	 gargantilla	 en	 el	 cajón	 del	 tocador, ocultándola	bajo	sus	guantes	y	chales. 

En	 cuanto	 salió	 de	 la	 habitación,	 volví	 a	 entrar.	 Dando	 vueltas	 en	 círculos interminables,	pasé	los	dedos	por	mis	labios	una	y	otra	vez.	Mi	mente	se	aceleraba. 

¿Cuál	debería	ser	mi	próximo	movimiento? 

El	 collar	 había	 sido	 un	 incidente	 afortunado,	 aunque	 no	 lo	 parecía	 en	 ese	 momento; pero	me	obligaba	a	enfrentarla,	y	por	tanto,	estaba	feliz. 

La	cena	continuaba	en	la	planta	baja.	Mientras	tanto,	me	acosté	en	su	cama,	mis	ojos

fijos	 en	 el	 techo.	 La	 última	 vez	 que	 había	 estado	 allí,	 había	 sido	 el	 día	 en	 que	 Viktor	 se había	ahogado.	Había	estado	a	punto	de	morir	en	esta	habitación. 

Aunque	 los	 detalles	 de	 ese	 día	 todavía	 se	 me	 escapaban,	 breves	 momentos	 habían quedado	grabados	en	mi	memoria,	como	el	tapiz	de	lana	en	la	pared.	Diana	y	la	Cacería. 

Diana,	 la	 diosa	 mítica	 que	 había	 prometido	 jamás	 casarse,	 como	 había	 hecho	 Alisa muchos	años	atrás.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	la	diosa,	ella	había	roto	su	promesa. 

¿Y	qué	si	ella	no	usaba	el	anillo	de	compromiso	de	Pritchard?	Tal	vez	no	se	ajustaba	a

sus	 dedos	 delicados,	 o	 quizás	 no	 hacía	 juego	 con	 su	 vestido	 esta	 noche.	 Tal	 vez,	 por	 el duelo,	 ella	 había	 decidido	 no	 usarlo…	 ¿Cómo	 podría	 saber	 sus	 motivos	 sin	 leer	 sus pensamientos? 

El	 dominio	 de	 mis	 habilidades	 preternaturales	 aún	 estaba	 lejos	 de	 mi	 alcance. 

Persuasión,	 compulsión…	 estos	 trucos	 venían	 más	 fácilmente	 para	 mí,	 la	 lectura	 de	 la mente	 no.	 Y	 en	 el	 fondo,	 no	 estaba	 seguro	 de	 querer	 conocer	 los	 secretos	 que	 su	 mente encerraba. 

No	estaba	listo	para	enfrentarla. 

—No	—musité,	sentándome	en	la	cama—.	Hoy	no. 
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U na	tradición	de	siglos	de	antigüedad,	el	29	de	junio	marcaba	el	día	en	que	los

comerciantes	y	agricultores	se	reunían	cerca	de	la	Iglesia	de	San	Miguel,	donde

rostros	 viejos	 y	 nuevos	 navegaban	 en	 la	 horda	 de	 tejedores	 y	 guanteros, 

cerveceros	y	panaderos.	Un	cierto	grado	de	alegría	derivaba	de	la	celebración	de	eventos

tan	singulares,	pero	también	daba	mucha	respetabilidad	a	nuestra	pequeña	ciudad. 

El	día	nublado	me	permitió	levantarme	temprano	en	la	tarde.	Me	divertía	caminando

por	las	mismas	calles	angostas	que	solía	recorrer	de	niño	cuando	la	bulliciosa	multitud	de mercaderes	me	atrajo	al	centro	de	la	feria. 

Entre	 los	 resoplidos	 de	 las	 vacas	 y	 el	 balido	 de	 las	 ovejas,	 la	 sinfonía	 comercial	 del mercado	 alcanzaba	 su	 cúspide	 en	 tanto	 los	 precios	 se	 anunciaban	 ruidosamente	 al comenzar	el	regateo.	La	melodía	ascendente	envolvía	y	deleitaba	mis	sentidos,	pero	tenía

que	seguir	adelante	porque	asuntos	más	urgentes	requerían	mi	atención. 

No	era	la	reavivación	de	los	recuerdos	de	mi	infancia	lo	que	me	había	traído	aquí	de

todos	los	sitios,	sino	la	llamada	del	demonio	atada	a	mi	sangre	antinatural	que	me	obligaba a	saciar	sus	deseos	diabólicos. 

Mi	 objetivo	 estaba	 puesto	 en	 la	 caza.	 Pero	 de	 pronto,	 en	 medio	 de	 la	 agradable cacofonía,	una	voz	distinta	captó	mi	atención. 

Vestido	 con	 pantalones	 y	 casaca	 negros,	 magro	 y	 de	 baja	 estatura,	 la	 barba	 y	 bigote espesos	 del	 hombre	 casi	 enterraban	 su	 cara	 junto	 con	 su	 viejo	 cuello	 de	 lechuguilla escarolado.	Y	sus	ojos,	que	eran	azules,	aunque	pequeños,	revelaban	una	mirada	tan	aguda

como	la	de	alguien	dotado	de	gran	ingenio. 

Un	 barril	 estaba	 frente	 a	 él	 con	 una	 tabla	 de	 madera	 encima,	 a	 modo	 de	 una	 mesa. 

Sobre	ella	había	envases	y	cajas	de	ungüentos	de	distintos	tamaños	y	colores. 

—¡Damas	y	caballeros!	—dijo—.	Ustedes	que	se	preocupan	por	la	salud	y	el	bienestar

de	su	familia,	acérquense	si	lo	desean	y	escuchen	lo	que	tengo	que	decir. 

Estudié	al	hombre	desde	lejos,	fuera	de	los	confines	de	la	creciente	horda	de	curiosos

traficantes,	mujeres	y	niños	que	lo	rodeaban. 

—Estoy	 aquí	 con	 nada	 más	 que	 mis	 mejores	 intenciones	 para	 curarlos	 de	 los

malestares	y	enfermedades	que	los	aquejan	a	ustedes	y	a	sus	familias.	Sepan	ustedes	que

no	 soy	 un	 charlatán	 que	 se	 aventura	 a	 beneficiarse	 de	 las	 personas	 de	 buen	 corazón	 que necesitan	ayuda. 

»Oh,	no.	No	soy	un	boticario	mercenario	que	ofrece	remedios	y	mezclas	defectuosas, sino	 un	 médico	 bien	 conocido,	 autorizado	 por	 el	 propio	 Rey	 para	 viajar	 por	 el	 país	 y ayudar	a	los	necesitados. 

»El	 nombre	 es	 Giovanni	 Abbatiello.	 He	 venido	 de	 la	 orgullosa	 ciudad	 de	 Venecia. 

Hoy,	 les	 traigo	 esperanza.	 Dentro	 de	 un	 paquete	 muy	 necesario	 en	 cada	 hogar,	 y	 a	 tres peniques	 por	 pieza,	 les	 traigo	 la	 cura	 de	 las	 dolencias	 más	 comunes	 de	 las	 que	 deben prepararse. 

»Malestares	y	fiebres;	ictericia	y	resfriados…	¡Historias	de	recuperaciones	asombrosas

han	seguido	mis	pasos	por	Escocia,	Irlanda,	Italia	y	Francia! 

¡Por	 supuesto	 que	 seguían	 sus	 pasos!	 El	 hombre	 era	 un	 pregonero,	 un	 charlatán; viajaba	 por	 el	 mundo,	 no	 ofreciendo	 curas,	 sino	 huyendo	 de	 las	 hordas	 de	 pacientes vengativos	que	descubrían	demasiado	tarde	la	farsa	de	sus	talentos. 

Debería	 haber	 seguido	 mi	 camino,	 pero	 encontré	 su	 discurso	 más	 que	 entretenido. 

Incluso	me	distrajo	de	mis	planes	de	cacería	por	completo. 

—…y	por	último,	este	paquete	contiene	mis	píldoras	cordiales.	Famosas	por	fortalecer

la	 naturaleza	 en	 descomposición,	 aligeran	 los	 espíritus	 y	 alegran	 a	 quienes	 los	 toman. 

Pestilencia,	espinillas	y	dolores	de	gota;	¡curan	todas	las	enfermedades	curables	y	alinean todos	los	malestares!	—Buscó	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	extrajo	un	pequeño	frasco	dorado

—.	Pero	esta	es	la	joya	que	sus	ojos	ansían	ver…

¡Bravo!	Tal	talento	tenía	este	demonio,	que	mantenía	a	la	multitud	pendiendo	de	cada

una	 de	 sus	 palabras	 y	 cautivada	 con	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos;	 incluso	 un	 par	 de carteristas	 aprovechaban	 la	 valiosa	 oportunidad	 para	 cobrar	 sus	 salarios	 de	 la	 noche	 a	 la distraída	audiencia. 

—Esto	que	tengo	aquí	es	el	más	raro	de	los	elixires…	Tintura	de	oro,	el	más	puro	que

sus	ojos	jamás	verán…

—¿Para	qué	sirve?	—gritó	una	mujer	con	voz	ronca. 

Giovanni	hundió	su	cabeza	entre	sus	hombros,	sosteniendo	el	frasco	a	la	altura	de	sus

ojos,	con	la	promesa	de	una	impactante	revelación	por	venir. 

—Esto,	 mis	 amigos,	 es	 la	 mismísima	 Fuente	 de	 la	 Juventud.	 Una	 sola	 gota	 y	 nunca envejecerán,	y	la	muerte	jamás	los	tocará. 

Voces	de	asombros	se	levantaron	de	la	multitud.	Yo	mismo	estaba	intrigado.	Era	una

seria	declaración.	En	nombre	de	mi	hermandad	inmortal,	me	sentí	obligado	a	decir	algo. 

—¿Y	lo	ha	tomado,	señor?	—dije. 

Las	caras	de	la	multitud	se	volvieron	y	fijaron	sus	crédulos	ojos	sobre	mí. 

Giovanni	se	sonrojó. 

—No,  signore.	No	lo	he	hecho.	—Inclinó	la	cabeza	con	una	sonrisa. 

—¿Y	por	qué	no? 

Él	frunció	los	labios. 

—No	soy	más	que	un	hombre	humilde,  signore.	Este	elixir	solo	es	apropiado	para	los reyes…	¡pero	ni	siquiera	ellos	se	atreven	a	beber	de	esta	tintura!	—Se	giró	y	se	dirigió	a	la multitud—.	¡Su	poder	es	tan	grande	que	pueden	ocurrir	cosas	terribles	a	quien	lo	bebe! 

»Tres	peniques	el	paquete,	¡eso	es	lo	que	necesitan!	Tómenlo	hoy	porque	mañana	mis

viajes	me	llevarán	a	Portugal. 

Decenas	 de	 manos	 se	 movieron	 rápidamente	 sobre	 la	 mesa.	 No	 pasaron	 más	 de	 diez minutos	antes	de	que	el	viejo	boticario	vendiera	su	arsenal	de	remedios	milagrosos. 

La	gente	creía	en	los	milagros.	Y	aunque	estaba	claro	para	mí	que	este	hombre	era	un

fraude,	 ¿quién	 era	 yo	 para	 denunciarlo	 o	 negar	 la	 existencia	 de	 acontecimientos misteriosos?	Yo,	un	vampiro,	era	el	ejemplo	perfecto	del	mito	arrojado	a	la	realidad. 

—Eres	un	hombre	inteligente	—dijo	un	hombre	en	voz	baja.	La	fragancia	de	cuero	se

filtraba	a	través	de	sus	poros.	Joven,	no	más	de	veinte.	La	tierra	empolvaba	sus	manos.	Su padre	vendía	monturas	en	la	ciudad. 

—¿Te	parece?	—Mi	mano	aterrizó	en	su	hombro.	Lo	atraje	a	los	establos. 

Dada	la	oportunidad,	lo	habría	salvado	de	mis	colmillos.	Pero	el	tiempo	se	agotaba	y

las	débiles	señales	de	mi	hambre	inminente	se	agitaban	en	mi	ser. 

Mala	suerte	para	él. 

EN	 UN	 MONTÓN	 DE	 PAJA,	 DURMIÓ	 EL	 ÚLTIMO	 SUEÑO.	 ME	 ASEGURÉ	 DE	 QUE	 SUS	 ÚLTIMOS

pensamientos	 fueran	 agradables.	 Su	 suave	 expresión	 y	 su	 débil	 sonrisa	 lo	 confirmaron. 

Metí	en	su	mano	una	botella	de	vino.	Listo.	La	imagen	perfecta	de	embriaguez	dichosa. 

Tan	gentil	como	mi	mordida	había	caído	en	su	cuello,	mordí	mi	pulgar	y	sané	ambos

pinchazos	con	una	gota	de	mi	sangre	preternatural	—siguiendo	las	enseñanzas	de	Dristan

—	para	que	su	muerte	no	levantara	sospechas. 

En	el	momento	en	que	salí	de	los	establos,	respiré	hondo	y	disfruté	de	la	emoción	que

aún	 corría	 por	 mis	 venas.	 Cada	 vez	 que	 mataba,	 la	 débil	 sensación	 de	 culpabilidad	 que acechaba	en	el	fondo	de	mi	mente	disminuía. 

Esta	era	mi	vida	ahora,	y	la	abrazaba	como	a	ninguna	otra	cosa	porque	era	todo	lo	que

conocía.	 No	 podía	 negar	 el	 placer	 sin	 paralelo	 que	 surgía	 de	 mi	 habilidad	 asesina.	 Si	 la Naturaleza	no	hubiese	tenido	la	intención	de	que	cazara	y	matara,	no	me	habría	otorgado

tan	feroces	ventajas	sobre	mi	presa,	como	colmillos	afilados	y	habilidades	psíquicas	que

escapan	a	todo	entendimiento.	El	Regalo	de	Dristan	me	había	dado	esto,	tan	ciertamente

como	me	había	dado	la	sed	de	sangre	humana. 

La	quietud	volvió	a	las	calles.	El	mercado	había	cerrado	hace	tiempo. 

Prevalecía	la	oscuridad,	salvo	por	la	luz	de	las	tabernas	y	algunas	casas	en	la	distancia. 

La	tenue	luz	de	unas	velas	parpadeaba	a	escasos	metros.	Esa	luz	venía	del	interior	de	la

carreta	 del	 boticario.	 La	 pequeña	 puerta	 de	 madera	 estaba	 abierta	 y	 lo	 tomé	 como	 una invitación	innegable. 

Con	pasos	silenciosos,	me	deslicé	dentro	de	la	carreta.	En	el	otro	extremo,	encerrado

en	 un	 trance,	 un	 hombre	 se	 dedicaba	 a	 la	 tarea	 de	 organizar	 bálsamos	 y	 electuarios.	 Lo estudié	por	diez	minutos	completos	sin	que	él	descubriera	mi	presencia…	o	al	menos	eso

pensé. 

—Sé	lo	que	eres	—dijo	sin	mirar	atrás—.	¿Has	venido	a	matarme? 

—¿Qué	soy?	—dije. 

—Tú	 eres	 uno	 de	 ellos.	 Un	 vampiro—.	 Recogió	 algunos	 papeles	 y	 se	 volvió—.	 ¿Lo niegas? 

Decidí	acercarme.	En	el	momento	en	que	di	el	primer	paso,	con	sobresalto,	el	hombre

se	retiró. 

—Por	 favor,	 no	 pretendo	 hacerte	 daño…	 —Levanté	 las	 manos	 en	 señal	 de

reafirmación—.	¿Qué	te	hace	decir	eso? 

No	quería	asustarlo.	Bueno,	aún	no. 

Giovanni	 Abbatiello	 se	 ajustó	 sus	 gafas	 redondas	 y	 dio	 un	 paso	 adelante	 con	 una mirada	escrutadora. 

—Pues,	 la	 palidez	 de	 la	 piel	 es	 bastante	 obvia	 —dijo,	 moviéndose	 a	 mi	 alrededor—. 

Creo	que	has	ganado	color	en	las	últimas	horas. 

—Me	alimenté	recientemente. 

En	el	momento	en	que	escuchó	mi	respuesta,	Giovanni	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con

los	ojos	desorbitados.	Su	bigote	negro	se	estremecía	mientras	su	labio	superior	temblaba. 

Insinué	una	sonrisa,	divertido	por	la	mezcla	de	conmoción	y	disgusto	en	su	semblante. 

Tardó	unos	segundos	en	recobrar	la	compostura,	y	tan	rápido	como	enderezó	la	cara, 

dio	un	paso	adelante	y	reanudó	su	evaluación. 

—Tus	ojos…,	hay	una	desalineación	de	los	humores.	Las	córneas	carecen	de	brillo…

—murmuró,	cerrando	la	distancia	entre	nosotros. 

Se	aclaró	la	garganta	en	una	breve	melodía	de	tres	notas. 

—Y	 luego,	 por	 supuesto,	 hay	 un…	 Mmmm…	 ¿puedo?	 —Su	 dedo	 índice,	 que	 se

estiraba,	sugirió	un	intento	de	estudiar	mi	boca. 

Asentí	y	el	dedo	vacilante	de	Giovanni	se	acercó	a	mis	labios. 

—No	te	morderé	—me	burlé	en	un	susurro. 

Su	dedo	empujó	hacia	atrás	mi	labio	superior	como	si	fuera	un	caballo	cuya	calidad	de

dientes	examinaba. 

—Tienes	 los…	 los	 caninos	 puntiagudos.	 La	 retracción	 de	 las	 encías	 y	 por	 supuesto, los…	 —Retiró	 su	 dedo	 y	 lo	 observó,	 arrugando	 la	 nariz	 al	 acercarlo—	 …los	 restos	 de sangre	humana. 

El	boticario	hizo	una	mueca	de	disgusto.	Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	de	su	abrigo	y	se

limpió	el	dedo. 

—Conoces	bien	tu	oficio	—dije. 

—No	soy	un	charlatán,	señor,	como	dije	antes.	—Se	quitó	el	cuello	de	lechuguilla	y	se sentó	en	un	viejo	taburete	gastado. 

—Tu	acento…	—musité.	Ya	no	era	italiano. 

—Ah,	 sí…	 Soy	 tan	 inglés	 como	 tú.	 No	 hay	 delito	 en	 eso.	 —Se	 secó	 el	 sudor	 de	 la frente—.	La	gente	quiere	un	médico	exótico	y	eso	les	doy. 

—Pero	entonces,	tú	eres	un	médico	de	verdad	—dije—.	¿Por	qué	perder	el	tiempo	en

tonterías	de	alquimia?	Tintura	de	oro,	la	fuente	de	la	juventud…	¿por	qué? 

—Sí,	 soy	 un	 médico	 de	 verdad	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Avalado	 por	 el	 Colegio	 de

Médicos	de	Londres,	de	hecho…	pero	apenas	llegaba	a	fin	de	mes	con	mi	práctica. 

—¿Qué	más	sabes	de	mi	condición? 

—Muy	poco,	me	temo	—dijo—.	Nunca	había	estado	tan	cerca	de	un	vampiro	como	lo

estoy	ahora. 

—¿Hay	una	cura	para	esto? 

Él	me	analizó	con	una	mirada	generosa. 

—¿La	querrías	si	hubiera	una? 

—No	—dije—.	No	la	querría. 

—Pues	qué	bueno	que	no	hay	cura,	entonces.	—Apretó	sus	labios. 

Supongamos	 que	 yo	 cambiara	 la	 vida	 del	 hombre	 en	 un	 minuto,	 que	 yo	 usara	 mis poderes	preternaturales	de	persuasión	para	obligarlo	a	volver	a	la	práctica	de	la	medicina verdadera…	 pero	 ¿de	 qué	 serviría?	 Además,	 el	 hombre	 estaba	 en	 todo	 su	 derecho	 a equivocarse. 

—Que	tengas	una	buena	vida,	John	Gresham	—dije,	revelando	su	verdadero	nombre, 

el	que	tomé	de	su	mente	minutos	atrás. 

Me	trasladé	a	la	parte	trasera	de	la	carreta	y	salí	por	su	pequeña	puerta,	dejando	atrás	a un	miembro	anonadado	del	Colegio	de	Médicos	de	Londres. 

LA	DECEPCIÓN	SE	APODERÓ	DE	MÍ	AL	VOLVER	A	CASA. 

No	era	la	falta	de	un	remedio	contra	el	vampirismo	lo	que	me	tenía	desanimado,	sino

la	 cruda	 realidad	 que	 se	 escondía	 debajo	 de	 la	 fachada	 mística	 del	 boticario.	 Una	 vez eliminadas	 todas	 las	 capas	 de	 espectacularidad,	 había	 encontrado	 en	 él	 a	 un	 ser	 humano cansado,	pobre	de	espíritu	y	sin	suficiente	coraje	para	apegarse	a	sus	convicciones.	Y	esto hacía	que	mi	corazón	se	encogiera	de	miedo. 

Al	 menos	 yo	 era	 real.	 No	 albergaba	 falsos	 sentimientos	 de	 culpa	 después	 de	 que mataba.	 La	 única	 culpa	 que	 mi	 alma	 cargaba	 era	 la	 muerte	 de	 Viktor	 y	 temía	 que	 se aferraría	a	mi	ser	durante	mucho	tiempo…	Pero	empujé	todo	eso	en	lo	más	profundo	de

mi	mente.	Crucé	el	camino	y	me	moví	por	los	campos,	buscando	su	ventana. 
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Escasos	rayos	de	luz	de	luna	filtrándose	en	la	habitación	oscura	aterrizaron	en	la

puerta	entablada	de	roble.	Incapaz	de	apartar	mis	ojos	de	ella,	consideré	cómo	la

luz	se	doblaría	en	el	momento	en	que	se	abriera	la	puerta	para	revelar	su	visión

maravillosa.  Podría	 caer	 directamente	 sobre	 sus	 ojos,	 o	 tal	 vez	 moverse	 un	 poco	 a	 sus labios…	Jugar	con	esos	pensamientos	entretenía	mi	mente	acelerada. 

Me	senté	en	la	silla	de	la	cómoda,	junto	a	la	ventana.	Retorciendo	la	sortija	de	Dristan

alrededor	de	mi	dedo,	esperaba	que	los	pasos	de	Alisa	se	acercaran	después	de	terminar	la cena. 

Mis	rodillas	temblaban	ante	la	idea	de	estar	en	su	presencia	una	vez	más. 

No	podía	soportar	imaginar	su	resentimiento,	su	enojo	después	de	mi	desaparición	en

Venecia…	 Pero	 yo	 tenía	 un	 resentimiento	 propio	 contra	 ella.	 Alisa	 había	 confinado	 su preocupación	por	mi	bienestar	a	tres	miserables	días. 

Por	supuesto,	ahora	que	sabía	de	la	carta	de	Pritchard	a	Juliette,	podía	entender	que	se

hubiera	 ido	 de	 Venecia	 con	 tanta	 prisa,	 pero	 lo	 que	 mi	 diabólica	 mente	 no	 lograba reconciliar	era	la	razón	de	su	repentino	compromiso	con	William	Pritchard.	¿Qué	tontería

era	 esa?	 ¿Estaba	 tan	 encaprichado	 su	 corazón	 que	 me	 amaría	 por	 la	 noche	 y	 transferiría sus	afectos	a	otro	a	la	mañana	siguiente? 

Me	 levanté	 de	 la	 silla.	 Al	 tomar	 una	 respiración	 lenta,	 me	 esforcé	 por	 apaciguar	 mi ansiedad. 

El	dolor	había	doblado	mi	espíritu	después	del	fallecimiento	de	mi	madre.	Temía	que

no	 podría	 soportar	 otro	 doloroso	 golpe.	 Me	 abatía	 pensar	 en	 el	 rechazo	 de	 Alisa,	 su absoluto	 desdén;	 comprensible,	 pues	 sin	 importar	 cuán	 falso,	 en	 sus	 ojos,	 yo	 la	 había abandonado. 

Mi	instinto	me	empujaba	a	huir,	pero	mi	corazón	me	obligaba	a	quedarme.	Y	seguí	la

inclinación	de	mi	corazón. 

Desde	esta	habitación	tranquila,	por	medio	de	mi	audición	vampírica,	pude	escuchar	la

conversación	de	mi	familia.	La	cena	se	acercaba	a	su	final. 

—No	veo	ninguna	razón	para	retrasarlo	más. 

—Pero	padre,	¿qué	prisa	hay?	Sin	duda,	podemos	esperar…

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 él,	 Alisa.	 No	 tiene	 sentido	 esperar	 meses	 para	 casarnos.	 Mi

corazón	ya	es	tuyo,	querida.	¡Me	casaría	contigo	mañana	mismo	si	lo	aceptaras! 

—No	 sería	 correcto,	 William	 —dijo	 ella—.	 Debemos	 esperar	 al	 menos	 unos	 meses. 

Apenas	hemos	anunciado	el	compromiso…

—No	puedo	esperar	más,	cariño. 

—Quince	días	deberían	ser	suficientes. 

—¡Padre! 

—Muy	bien	—instó	Pritchard—.	Arreglaré	todo. 

—Está	 decidido.	 —La	 silla	 de	 mi	 padre	 crujió	 contra	 las	 tablas	 del	 piso	 cuando empujó	su	asiento	hacia	atrás,	listo	para	irse	de	la	mesa. 

Pasaron	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 la	 oyera	 subir	 las	 escaleras.	 Tan	 pronto	 como	 la perilla	de	la	puerta	giró,	salté	por	la	ventana	y	me	encogí	como	una	gárgola	en	la	pared, asomándose	en	la	habitación. 

La	cortina	de	lana	verde	bailaba	con	la	brisa	de	la	tarde	a	través	de	la	ventana	abierta. 

Este	 era	 el	 momento.	 La	 volvería	 a	 ver,	 pero	 ¿me	 vería	 ella?	 No	 estaba	 seguro,	 no ahora. 

Un	fuerte	suspiro	escapó	de	sus	labios	cuando	cerró	la	puerta	detrás	de	ella	y	un	leve

ceño	 fruncido	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro.	 Apretó	 los	 puños	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cómoda. 

Furiosa,	parecía,	mientras	alcanzaba	el	cajón	y	lo	abría. 

Su	mano	delicada	se	deslizó	bajo	el	montón	de	chales	doblados	y	sacó	la	gargantilla	de

perlas	 y	 zafiro.	 Con	 ojos	 que	 hablaban	 de	 anhelo,	 Alisa	 estudió	 el	 collar	 por	 un	 largo tiempo.	Y	luego,	habló. 

—No	 puedes	 hacerme	 esto	 —vociferó—.	 ¡No	 puedes	 amarme	 un	 día	 y	 luego

simplemente	desaparecer! 

Siempre	dueña	de	sí	misma,	su	súbito	arrebato	de	emoción	me	asombró	por	completo. 

Y	sin	embargo,	no	podía	determinar	si	era	odio	o	dolor	lo	que	surgía	de	sus	palabras. 

Sin	separar	sus	ojos	llorosos	del	collar,	Alisa	se	sentó	en	la	cama. 

—¿Por	qué	lo	hiciste…?	—musitó—.	Me	engañaste	para	que	te	amara. 

¿Engañarla?	 ¡Jamás	 la	 engañé!	 Mis	 sentimientos	 eran	 reales.	 Oh,	 ¿cómo	 podía

permanecer	en	silencio	ante	estas	falsas	acusaciones?	¡Engañarla! 

—¿Por	qué…?	—dijo	Alisa—.	¿Por	qué	me	dejaste? 

—Nunca	me	fui	—susurré—.	Fuiste	tú	quien	me	abandonó. 

Me	quedé	 junto	 a	la	 ventana,	 a	unos	 centímetros	 del	 charco	de	 luz	 de	la	 luna	 que	 se filtraba	dentro. 

—¡Iván! 

Con	los	ojos	muy	abiertos,	llenos	de	emoción,	Alisa	corrió	hacia	mí	y	me	envolvió	en

sus	brazos.	Mis	dedos	se	deslizaron	a	través	de	sus	oscuros	mechones	de	cabello	y	sonreí, saboreando	 cada	 segundo	 de	 este	 abrazo.	 En	 la	 dicha	 de	 este	 momento,	 mi	 enojo	 y

resentimiento	disminuyeron	lentamente. 

Los	ojos	inyectados	de	sangre	de	Alisa	se	fijaron	en	los	míos	y	retrocediendo	un	paso, 

se	apartó	de	mi	lado.	Y	luego,	sin	previo	aviso,	me	dio	una	bofetada. 

—Merezco	 eso,	 y	 más	 —dije.	 El	 dolor	 pulsó	 en	 mi	 mejilla,	 pero	 se	 desvaneció

rápidamente. 

—¡¿Cómo	 pudiste?!	 —sollozó	 ella—.	 Durante	 días,	 te	 busqué.	 No	 dejaste	 una	 sola señal,	¡ni	rastro	de	tu	paradero!	¡Desapareciste	de	la	faz	de	la	tierra! 

—Estás	molesta.	Puedo	entenderlo…

—No.	 No	 puedes	 entenderlo…	 ¡Eres	 tan	 egoísta!	 ¡No	 te	 importó	 pensar	 por	 un

momento	cuánto	me	lastimaría	tu	ausencia!	—Sus	puños	apretados	cayeron	en	mi	pecho, 

y	 aguanté	 sus	 golpes	 sin	 moverme—.	 No	 fui	 más	 que	 un	 juego	 para	 ti…	 ¡uno	 de	 tus juegos	de	azar! 

Su	mano	se	alzó	en	alto,	lista	para	dar	un	nuevo	golpe	en	mi	cara,	pero	agarré	ambas

manos	rápidamente	para	evitarlo. 

—Alisa,	 por	 favor	 escúchame	 —dije—.	 ¡Nunca	 planeé	 dejarte!	 Esa	 noche	 en	 la

posada,	bajé	las	escaleras	para	buscar	un	trago…

—¿Un	 trago?	 —ella	 resopló,	 levantando	 una	 ceja—.	 Y	 dónde	 lo	 conseguiste,	 ¿en

París? 

—¿París?	 ¿Qué	 estás…?	 —musité,	 liberándola.	 ¿De	 qué	 estaba	 hablando	 ella?—. 

Escucha.	 Sé	 que	 mi	 ausencia	 te	 lastimó	 más	 de	 lo	 que	 las	 palabras	 pueden	 decir…	 Solo puedo	imaginar	qué	pensamientos	inquietantes	corrieron	por	tu	mente	después	de…

—¡Después	de	ser	tan	tonta	como	para	entregarte	mi	corazón! 

—No	digas	eso,	por	favor	—susurré,	girando	hacia	la	ventana—.	Me	hubiera	quedado

contigo	esa	noche	y	todas	las	noches	siguientes;	pero	algo	sucedió,	y	me	alejó	de	ti	por	un tiempo…	Y	no	estoy	seguro	de	si	deberías	saber	más	de	eso. 

—Oh,	debo	saberlo	—susurró—.	¡Me	debes	una	explicación! 

—Sé	que	es	así	—musité—.	Es	solo	que	no	podría	soportar	que	pensaras	mal	de	mí…

—Dime	 la	 verdad,	 Iván.	 —La	 determinación	 se	 apoderó	 de	 su	 voz—.	 ¿Por	 qué	 te

fuiste? 

Ordenando	mis	incoherentes	pensamientos,	pasé	la	mano	por	el	alféizar	de	la	ventana

y	contemplé	la	luna	llena,	enterrada	bajo	las	ominosas	nubes. 

—Esa	 noche,	 vi	 a	 alguien	 —dije—.	 Un	 hombre	 que	 pensé	 que	 había	 olvidado	 hace mucho	tiempo…

—¿Quién	era	este	hombre? 

—Su	 nombre	 es	 Dristan.	 Lo	 vi	 por	 primera	 vez	 el	 día	 en	 que	 Viktor	 se	 ahogó…	 No hablamos	en	ese	momento,	pero	él	estaba	allí.	Él	vio	todo	lo	que	sucedió. 

Su	mano	se	cerró	alrededor	de	mi	brazo	y	su	suave	presión	me	sacó	del	trance	que	la

luna	tenía	sobre	mí.	Me	volví	y	la	miré	a	los	ojos,	llenos	de	preocupación. 

—Nunca	me	dijiste	esto	antes,	Iván.	¿Por	qué	querrías…?	—Ella	contuvo	el	aliento—. 

Continúa. 

—Lo	seguí.	Quería	pedir	una	explicación,	saber	por	qué	nos	negó	ayuda	en	ese	trágico

día…	Lo	perdí	de	vista	por	un	minuto	y…

—¿Y	qué	pasó?	¿Lo	encontraste? 

—…él	me	encontró. 

—No	entiendo. 

Paseé	por	la	habitación,	haciendo	un	inventario	cuidadoso	de	mis	siguientes	palabras. 

Y	una	vez	que	hice	mi	elección,	me	senté	en	la	cama. 

—Alisa,	 algo	 cambió	 esa	 noche…	 cambié	 yo	 —murmuré—.	 Esa	 noche	 fue…	 mi

última	noche	como	ser	humano. 

Ella	 se	 estremeció	 con	 incredulidad.	 Esperaba	 su	 rechazo,	 por	 supuesto,	 así	 que	 esto me	asombró	muy	poco.	Bajé	la	barbilla	y	miré	hacia	el	piso. 

—¿Qué	estás	diciendo?	—dijo,	sentándose	a	mi	lado. 

La	calidez	de	su	mano	en	mi	mejilla	llevó	mi	mirada	a	sus	ojos	una	vez	más. 

—Estoy	diciendo	que…	soy	un	vampiro. 

Alisa	retrocedió,	frunciendo	el	ceño. 

—¿Por	qué	me	mientes? 

—¡Es	la	cruda	y	sangrienta	verdad!	—gruñí,	frustrado	al	enfrentar	la	realidad—.	Soy

un	demonio	vicioso	que	se	alimenta	de	sangre	humana.	Nunca	envejeceré,	y	nunca	moriré. 

Sus	largas	pestañas	se	agitaron.	Mil	palabras	se	encerraron	tras	sus	labios	temblorosos

hasta	que	llegó	el	momento	en	que	ya	no	pudo	retenerlas. 

—¿Te	das	cuenta	de	lo	increíble	que	suena	esto?	Los	vampiros	son	mitos,	Iván.	No	son

reales.	—Se	arrodilló	frente	a	mí	y	deslizó	su	mano	debajo	de	mi	mandíbula—.	Es	el	dolor

lo	que	confunde	tu	mente	con	esta	extraña	idea…

—¡No	es	el	dolor!	—dije.	Aparté	la	cabeza	de	su	mano	y	me	levanté	de	la	cama. 

Con	manos	temblorosas,	encendí	el	candelabro	frente	a	mí.	Esperando	a	que	las	llamas

crecieran,	 deslicé	 mis	 dedos	 por	 mi	 cabello	 y	 luego	 los	 pasé	 por	 mis	 labios.	 ¿De	 qué manera	podría	explicárselo? 

—Cada	 noche	 desde	 entonces,	 cazo…	 y	 mato…	 —El	 cálido	 resplandor	 llenó	 la

esquina	de	la	habitación—	…y	bebo	su	sangre	porque	no	tengo	otra	opción. 

Tomé	 el	 candelabro	 y	 lo	 sostuve	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos,	 lo	 suficiente	 para	 que	 la	 luz bañara	mi	rostro. 

—Mira	en	lo	que	me	he	convertido…

Aún	 sentada	 en	 el	 piso	 alfombrado,	 la	 mirada	 de	 Alisa	 siguió	 mi	 semblante.	 Y	 a medida	que	la	creciente	luz	de	las	velas	se	extendió	por	mi	piel,	sus	labios	se	separaron	e incluso	 su	 rostro	 palideció	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 El	 horror	 llenó	 sus	 ojos.	 Horror

verdadero.	Del	tipo	que	había	experimentado	cuando	el	espíritu	de	Viktor	había	venido	a atormentarme. 

Sabía	lo	que	ella	veía:	los	ojos	de	alguien	que	ha	encontrado	la	muerte	más	de	una	vez, 

la	mueca	de	la	muerte	en	cada	hombre	y	mujer	que	alguna	vez	había	asesinado,	fijada	en

mis	 córneas.	 Ella	 veía	 el	 rostro	 de	 un	 asesino	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 remordimiento	 o contrición. 

Esto	 no	 era	 una	 confesión,	 y	 no	 esperaba	 ninguna	 absolución.	 Esto	 era	 lo	 que	 era. 

 Tómalo	o	déjalo. 

Aparté	de	mí	el	candelabro.	Las	llamas	me	lastimaron	los	ojos.	No	pude	soportar	un

minuto	más	de	ver	la	conmoción	en	su	rostro. 

Ella	 huiría,	 saldría	 de	 la	 habitación,	 presa	 del	 pánico.	 Tal	 vez	 incluso	 alzaría	 una alarma	 en	 casa	 y	 me	 expondría	 como	 el	 demonio	 que	 era…	 Esperé	 cada	 uno	 de	 estos escenarios,	pero	no	pasó	nada.	Todo	este	tiempo,	Alisa	se	detuvo	ante	mí,	inmóvil. 

Sus	ojos	brillantes	se	fijaron	en	mí.	Poco	a	poco,	el	terror	se	desvaneció	de	ellos	y	se

llenaron	de	algo	que	aún	no	podía	determinar. 

—Mi	dulce	ángel…	—susurró.	Corrió	para	sostenerme	en	sus	brazos.	Presionó	su	cara

contra	mi	pecho—.	¿Qué	te	han	hecho?	—dijo	con	voz	suave	y	temblorosa. 

Alisa	 lloraba.	 La	 sensación	 más	 aguda	 de	 dolor	 se	 filtró	 a	 través	 de	 sus	 poros,	 se adhirió	 a	 mi	 piel,	 penetró	 en	 mi	 corazón,	 y	 luego,	 con	 un	 rápido	 movimiento,	 lo estranguló. 

La	 habitación	 giró	 a	 mi	 alrededor.	 Traté	 de	 recuperar	 el	 aliento,	 pero	 fue	 imposible. 

Tan	afilado	como	un	centenar	de	cuchillos	rasgando	mis	extremidades,	sentía	que	ella	se

deshacía	en	sufrimiento.	Y	a	pesar	de	que	yo	era	inmortal,	su	dolor	me	estaba	matando. 

—Para	 —musité,	 sosteniendo	 su	 mano	 y	 separándome	 de	 sus	 brazos—.	 ¡Por	 favor, 

deténte! 

Me	 moví	 al	 rincón	 más	 alejado	 de	 la	 habitación,	 huyendo	 de	 su	 lado.	 Como	 si	 ella fuera	 Medusa	 y	 yo	 Perseo,	 me	 tapé	 los	 ojos	 y	 lloré	 amargamente	 tras	 apoyar	 mi	 cabeza contra	la	pared. 

Un	minuto	después,	limpié	las	lágrimas	de	mi	rostro	y	la	miré	una	vez	más. 

—¿No	 lo	 entiendes?	 —dije	 apretando	 mi	 mandíbula—.	 No	 me	 arrepiento	 de	 nada. 

Mato	porque	está	en	mi	naturaleza…	No	puedo	cambiar	lo	que	soy.	— Y	no	quiero. 

—Lamento	mucho	que	esto	te	pasara…	—murmuró. 

—No	quiero	tu	lástima	—dije,	deslizando	mis	dedos	sobre	el	alféizar	de	la	ventana—. 

¡No	me	sirve	de	nada! 

Sin	 pensarlo	 más,	 salté	 por	 la	 ventana	 hacia	 las	 reconfortantes	 sombras	 de	 la	 noche, esperando	no	volver	jamás. 
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P asó	una	semana.	Lo	había	pospuesto	el	tiempo	suficiente.	Cualquier

mecanismo	de	alerta	que	me	había	mantenido	alejado	de	ese	lugar	inquietante

finalmente	se	había	desactivado. 

Bajo	el	velo	reconfortante	del	cielo	oscuro	de	la	noche,	galopé	a	través	de	campos	de

hierba	alta	con	nada	más	que	la	luz	de	la	luna	para	guiarme.	Desde	que	Dristan	me	había

investido	con	la	Oscuridad,	mi	mirada	había	adquirido	una	nitidez	inexplicable.	Incluso	en las	 condiciones	 de	 iluminación	 más	 tenues,	 mis	 ojos	 captaban	 hasta	 el	 último	 detalle sumergido	en	la	noche. 

No	 iba	 solo.	 Una	 profunda	 miseria	 me	 seguía	 a	 ese	 trágico	 sitio.	 Ahora	 que	 me encontraba	a	unos	pocos	kilómetros	de	ese	lugar	maldito,	me	quedaba	claro	que	la	suerte

había	 estado	 de	 mi	 lado	 ese	 día	 ominoso,	 y	 que	 solo	 a	 la	 suerte	 debía	 mi	 vida,	 o	 lo	 que quedaba	de	ella. 

Mi	corazón	se	aceleró	al	ritmo	del	galope	de	mi	yegua.	Estaba	decidido	a	cumplir	mi

propósito.	Y	aunque	quería	desecharlo	de	mi	ser	preternatural,	el	miedo	me	tomaba	preso

como	a	ninguna	otra	criatura	viviente;	sus	ávidas	garras	se	hundían	en	las	profundidades

de	mi	maldita	alma,	aplastando	y	desgarrando	mi	frágil	voluntad. 

Cuando	llegué	a	la	cumbre	de	la	colina,	tiré	de	las	riendas.	Mi	yegua	gimió	y	se	echó	a

andar,	 inquieta	 ante	 la	 maldita	 panorámica	 yaciendo	 frente	 a	 nosotros.	 Me	 recordó	 ese terrible	día,	cómo	la	yegua	de	Viktor	había	mostrado	la	misma	agitación,	moviéndose	de

lado	a	lado	con	sus	espeluznantes	gemidos	resonando	en	el	viento. 

—Tranquilo	 —le	 susurré	 mientras	 deslizaba	 mi	 mano	 en	 su	 cuello.	 Ella	 obedeció	 en ese	mismo	instante	y	se	convirtió	en	una	dócil	yegua	una	vez	más. 

Cuando	examiné	nuestro	entorno,	apenas	lo	reconocí. 

Bañados	por	la	pálida	luz	de	la	luna,	los	campos	de	hierba	alta	llegaban	más	allá	de	la

colina	y	bailaban	con	la	suave	brisa	del	viento.	Y	más	allá,	la	silueta	de	muchos	pinos	se dibujaba	 bajo	 el	 cielo	 vacío.	 Una	 miríada	 de	 estrellas	 parpadeantes	 guiaron	 mi	 camino cuesta	abajo. 

La	 oscuridad	 infundía	 vida	 a	 la	 noche,	 y	 yo	 era	 parte	 de	 esta	 oscuridad.	 Una	 rápida sensación	 de	 calma	 me	 envolvió	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 entendí,	 pues	 ¿qué	 criaturas bajo	Dios	reinan	en	las	sombras?	Ninguna	tan	letal	como	yo. 

Amarré	las	riendas	a	un	árbol	y	caminé	el	resto	del	tramo	hacia	abajo. 

El	aire	estaba	húmedo	y	la	tierra	también,	por	la	lluvia	que	había	caído	a	primera	hora de	 la	 tarde.	 No	 había	 sonido	 alguno,	 salvo	 los	 de	 la	 vida	 nocturna	 agitándose	 en	 el ambiente.	 Los	 sapos	 y	 grillos	 alternaban	 sus	 cantos,	 y	 el	 ruido	 moribundo	 de	 los	 mirlos seguía	mis	pasos	hasta	el	terraplén	del	lago;	sus	tranquilas	aguas	azules	brillaban	bajo	el cielo	estrellado. 

Increíble	 pensar	 que	 la	 paz	 pudiera	 reinar	 en	 un	 lugar	 que	 había	 sido	 escenario	 del horror	y	la	tragedia	hacía	algunos	años. 

Al	entrar	al	lugar	donde	había	encontrado	mi	salvación,	mil	imágenes	se	volcaron	en

mi	cerebro,	todas	a	la	vez. 

 La	 desesperación	 se	 acumula	 dentro	 de	 mí	 mientras	 mis	 manos	 se	 mueven

 rápidamente	al	quitar	mi	capa	bajo	el	agua.	Grito.	Los	campos	blancos	circundantes	se hacen	visibles	durante	unos	segundos	cuando	emerjo.	Algo	me	jala	con	poderosa	fuerza. 

 Me	 zambullo	 en	 el	 lago	 helado.	 Es	 él.	 Cuando	 los	 últimos	 restos	 de	 vida	 abandonan	 su cuerpo,	la	mano	de	Viktor	se	apodera	de	mi	tobillo	y	lo	agarra	con	fuerza,	aunque	ahora sus	ojos	están	vacíos…

Tirado	 en	 la	 hierba,	 enterré	 la	 cara	 en	 mis	 manos	 y	 sollocé.	 Mientras	 tanto,	 esos recuerdos	me	golpeaban	implacablemente,	uno	tras	otro. 

Quería	que	esas	visiones	se	detuvieran,	pero	se	derramaban	ante	mi	mente,	imparables

como	una	cascada. 

 Sus	 brillantes	 ojos	 color	 avellana	 se	 fijan	 en	 mí	 mientras	 mi	 vida	 pende	 de	 un	 hilo. 

 Llego	 al	 terraplén	 y	 me	 arrastro	 lejos	 de	 las	 despiadadas	 aguas	 heladas.	 Con	 aliento jadeante,	mi	cara	golpea	la	nieve.	Lloro. 

 Su	imponente	figura,	cubierta	por	la	capa	forrada	de	rojo,	se	encuentra	a	varios	pies de	distancia	de	mí.	Los	ojos	de	Dristan	no	cambian.	Su	conducta	inexpresiva	sigue	siendo tan	escalofriante	como	el	lago.	Pero	luego,	él	se	mueve.	Toma	las	riendas	de	Lucifer	y	las suelta.	 Y	 manteniéndolo	 cerca,	 Dristan	 le	 susurra	 al	 oído	 y	 luego	 le	 da	 palmadas	 en	 la espalda.	Lucifer	viene	hacia	mí.	La	calidez	de	su	nariz	aterriza	en	mi	rostro	y	me	devuelve a	mis	sentidos. 


 —«Llévame	a	casa»,	le	digo.	Y	deslizándome	sobre	su	lomo,	me	alejo	de	esas	aguas

 miserables. 

—Él	liberó	a	Lucifer—musité—.	Dristan	me	salvó	la	vida. 

Salvó	 mi	 vida	 por	 una	 razón.	 Sus	 ojos	 preternaturales	 me	 habían	 vigilado	 durante muchos	años,	por	lo	que	sabía. 

Entre	 cientos	 de	 hombres,	 Dristan	 me	 había	 elegido	 como	 su	 heredero,	 o	 eso	 había dicho.	Y	en	esa	búsqueda,	él	me	había	dado	otra	vida.	¿Y	qué	pretendía	yo	hacer	con	ella? 

Cada	 anhelo	 de	 mi	 corazón	 estaba	 a	 mi	 alcance.	 Podía	 viajar	 y	 ver	 el	 mundo	 sin ataduras	 que	 me	 detuvieran.	 La	 promesa	 de	 siglos	 venideros,	 preservado	 del	 implacable toque	de	la	edad,	yacía	en	el	horizonte	para	mí. 

Dristan	se	había	asegurado	de	que	poseyera	los	medios	para	procurar	mi	seguridad	y

mi	felicidad,	pero	había	fallado.	Le	había	faltado	una	pieza	importante	para	que	mi	nueva

vida	estuviera	completa. 

Yo	 la	 quería.	 ¿Pero	 ella	 todavía	 me	 querría	 a	 mí?	 ¿Dejaría	 que	 su	 amor	 se	 escapara entre	mis	dedos? 

PASADA	 LA	 MEDIANOCHE,	 CAMINABA	 A	 TRAVÉS	 DE	 LOS	 CAMPOS	 QUE	 CONDUCÍAN	 A	 MI

antiguo	hogar,	como	lo	había	hecho	muchas	veces	antes	bajo	el	sol	abrasador. 

Había	luz	en	su	ventana. 

De	nuevo,	me	convertí	en	la	gárgola	en	movimiento	y	subí	a	su	habitación. 

La	llama	de	la	vela	parpadeó	cuando	alcanzó	la	última	parte	de	la	mecha. 

Yacía	 en	 la	 cama,	 completamente	 despierta,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 techo.	 No	 me atrevía	a	leer	sus	pensamientos.	Realmente	creía	que	si	lo	intentaba,	ella	se	daría	cuenta	de algún	modo. 

Con	todo	el	sigilo	que	pude	convocar,	me	deslicé	dentro	de	la	habitación. 

La	última	vez	que	había	estado	aquí,	habíamos	peleado.	Jamás	imaginé	que	volvería, 

pero	aquí	estaba.	Seguía	los	susurros	de	mi	corazón	contaminado. 

—Pensé	 que	 nunca	 volvería	 a	 verte	 —dijo	 para	 mi	 sorpresa.	 Supongo	 que	 hice	 poco esfuerzo	por	ocultar	mi	presencia. 

—Yo	también	lo	pensé.	—Insinué	una	sonrisa. 

Ella	se	sentó	en	la	cama	y	me	miró. 

—Debes	perdonar	mi	reacción	esa	noche,	Iván.	Yo…

—Entiendo. 

—Sé	que	lo	entiendes	—dijo—.	Ojalá	pudiera	hacerlo	yo	también. 

—¿Qué	quieres	decir? 

Alisa	respiró	profundamente,	meditando	sus	siguientes	palabras. 

—Viniste	 a	 mí	 con	 todo	 este	 conocimiento,	 hablando	 de	 criaturas	 míticas,	 sangre ancestral	e	inmortalidad…	y	esperabas	que	yo	lo	comprendiera	todo	en	una	sola	noche.	—

Hizo	 una	 pausa—.	 Es	 injusto,	 Iván.	 Tú	 has	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 considerarlo	 e incluso	hacer	las	paces	con	esto. 

—Ya	veo…	—susurré. 

Alisa	tenía	razón.	Yo	había	exigido	su	aceptación	inmediata.	Esperaba	que	se	saltara	la

negación,	el	dolor	y	cada	kilómetro	del	oscuro	sendero	que	yo	había	recorrido	meses	antes de	aceptar	mi	condición	vampírica. 

—Mi	 mente	 no	 puede	 entender	 este	 cambio	 en	 ti	 porque	 no	 puede	 imaginar	 lo	 que estás	pasando	—dijo—.	Por	favor,	comprende,	tomará	tiempo. 

—Aparentemente,	el	tiempo	es	todo	lo	que	tengo.	—Le	di	una	amarga	sonrisa. 

El	silencio	más	incómodo	se	formó	entre	nosotros. 

—Deben	saber	que	estás	vivo,	Iván.	Mi	padre,	William…	todos	creen	que	moriste	en Venecia. 

—Lo	 hice	 —dije	 con	 un	 tono	 de	 autojustificación.	 Hice	 una	 pausa	 y	 contuve	 la respiración	por	un	momento—.	Lamento	que	aún	no	te	des	cuenta	de	ello.	El	hombre	con

el	que	viajaste	por	Europa,	el	que	bebió	y	bailó	a	tu	lado…	ese	no	soy	yo. 

—Me	niego	a	creerlo	—dijo,	parándose	frente	a	mí. 

—De	cualquier	modo…

—Me	casaré	en	una	semana	—musitó,	atendiendo	la	luz	de	la	vela	que	se	extinguía—. 

Espero	verte	allí. 

—Por	supuesto	que	no	iré. 

—¿Qué	diablos	quieres	decir	con	eso? 

—Puede	 que	 te	 haya	 causado	 un	 gran	 dolor	 una	 vez,	 Alisa…	 y	 por	 eso,	 merezco	 tu resentimiento.	 Pero	 por	 favor,	 no	 te	 burles	 de	 mí.	 No	 esperes	 que	 ponga	 fin	 a	 mis sentimientos,	¡que	continúe	con	la	vida	como	si	nada	hubiera	pasado	entre	nosotros! 

—Pero	pensaba	que…

—Que	 todo	 había	 sido	 un	 juego,	 lo	 sé	 —musité—.	 Sigue	 mintiéndote	 a	 ti	 misma	 si puedes,	¡pero	no	esperes	que	lo	haga	yo	también! 

—¡Por	favor!	—Dio	un	paso	atrás	y	se	desplomó	sobre	el	sillón.	Enterrando	su	rostro

en	sus	palmas,	lloró	en	silencio—.	No	digas	eso…

—Tres	días…	ese	fue	el	tiempo	que	tomaste	antes	de	darle	tu	amor	a	otro.	—Hice	una

pausa—.	 Si	 mi	 corazón	 fuera	 tan	 lábil	 como	 el	 tuyo,	 ¡quizás	 podría	 mostrar	 tanta indiferencia	como	tú! 

—¡No	sabes	nada	de	mi	corazón!	¡No	tienes	la	menor	idea	de	cómo	he	sufrido! 

»Durante	 los	 últimos	 ocho	 años,	 he	 contenido	 mi	 respiración,	 manteniendo	 mis

emociones	 reprimidas.	 He	 sido	 incapaz	 de	 decirle	 a	 una	 sola	 alma	 que	 por	 fin	 había encontrado	mi	único	y	verdadero	amor,	¡atormentada	al	mantener	en	secreto	mi	afecto	de

quien	estaba	destinado	a	recibirlo! 

»Mi	 corazón	 ha	 sido	 constante	 y	 certero	 a	 pesar	 de	 todo,	 ¡así	 que	 no	 te	 atrevas	 a llamarlo	voluble! 

Me	arrodillé	ante	ella	y	sostuve	sus	cálidas	manos. 

—Alisa…	 has	 contenido	 la	 respiración	 lo	 suficiente	 —susurré—.	 Si	 tu	 corazón	 está realmente	destinado	a	Pritchard,	dímelo,	y	no	volverás	a	saber	nada	más	de	mí…	Pero,	si

no	es	así	y	puedo	tener	motivos	para	aspirar	al	tuyo,	necesito	saberlo. 

Las	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas. 

—Es	tuyo,	Iván	—dijo—.	Mi	corazón	siempre	ha	sido	tuyo. 

Esas	palabras	me	llevaron	al	cielo	mismo.	Una	poderosa	ola	de	calor	inundó	mi	ser	y

mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas. 

Con	 una	 sonrisa	 irreprimible,	 deslicé	 mis	 manos	 en	 sus	 mejillas.	 Nuestras	 frentes	 se tocaron	cuando	me	acerqué.	Mis	ojos	se	perdieron	en	los	grandes	estanques	oscuros	de	sus

pupilas.	Besé	sus	delicadas	manos.	Con	gran	cuidado,	mis	dedos	aclararon	las	lágrimas	de

su	rostro,	y	solo	entonces,	besé	sus	labios. 

Ella	 devolvió	 mi	 beso,	 desprendiéndose	 de	 todo	 sentido	 de	 recato.	 Libre	 al	 fin.	 Sus suaves	dedos	se	deslizaron	por	mi	cuello	y	se	enredaron	en	mi	cabello. 

Me	separé	de	ella	lo	suficiente	como	para	pronunciar	las	palabras	que	mi	corazón	ya

no	podía	contener. 

—Te	amo,	Alisa.	Con	cuerpo	y	alma,	te	amo. 

—Huyamos,	Iván	—dijo—.	¡Vámonos	lejos	de	aquí	y	comencemos	de	nuevo! 

—¿Estás	segura	de	que	eso	es	lo	que	quieres,	mi	amor? 

—Lo	estoy. 

—Entonces,	nos	iremos. 

Haría	 cualquier	 cosa	 en	 mi	 poder	 para	 complacerla.	 Brillando	 de	 felicidad,	 besó	 mis labios	una	vez	más.	El	sabor	de	su	iniciativa	sin	reservas	me	dejó	sin	aliento. 

—Solo	me	llevaré	lo	que	sea	necesario	—dijo,	alcanzando	su	baúl. 

Sonreí. 

—¿Quieres	decir	que	nos	iremos	en	este	momento? 

—Pues,	sí.	Cuanto	antes,	mejor. 

—Alisa,	por	favor…	—Detuve	sus	manos	sobre	la	tapa	del	baúl—.	Esto	es	demasiado

repentino,	incluso	para	mí,	y	lo	he	deseado	desde	hace	mucho	tiempo…	Debemos	planear

esto	cuidadosamente. 

—No	 hay	 tiempo	 —dijo—.	 Mi	 matrimonio	 con	 Pritchard	 tendrá	 lugar	 dentro	 de	 una semana.	¡No	puedo	quedarme	aquí	un	minuto	más! 

—Entiendo,	cariño.	Y	te	aseguro	que	no	habrá	matrimonio,	pero	necesito	ocuparme	de

nuestros	 preparativos	 para	 viajar,	 y	 me	 temo	 que	 esos	 asuntos	 solo	 puedo	 resolverlos después	de	la	puesta	del	sol…	por	mi	condición. 

—Oh,	no	había	pensado	en	eso	—dijo. 

—Eso	no	quiere	decir	que	no	se	hará,	querida.	Lo	haremos,	pero	hay	poco	tiempo	para

eso	ahora	mismo.	Habla	con	Pritchard,	rompe	el	compromiso,	y	vendré	por	ti	mañana. 

—Lo	haré. 

—Mañana,	tendremos	nuestro	nuevo	comienzo. 

LOS	MENDIGOS	SON	FÁCILES	 DE	 ENCONTRAR.	 UNO	 SIMPLEMENTE	 DEBE	 TOMAR	 UN	 CAMINO, 

e	invariablemente	estarán	ahí.	El	que	había	elegido	esta	tarde	era	un	anciano. 

La	sangre	de	los	viejos	siempre	es	más	espesa	que	la	de	los	niños.	La	bebida	tarda	más

con	ellos.	La	muerte	toma	su	tiempo	hasta	que	cada	órgano	se	apaga.	Con	los	jóvenes,	en cambio,	sucede	demasiado	rápido,	y	esas	bebidas	de	éxtasis	lucho	por	hacer	durar. 

Finalmente	 me	 había	 ocupado	 de	 mis	 necesidades	 vampíricas.	 Mi	 sed	 antinatural	 no interferiría	con	nuestros	viajes. 

La	 anticipación	 de	 iniciar	 esta	 aventura	 me	 había	 impedido	 conciliar	 el	 sueño.	 Una vida	juntos…	al	fin.	En	cuestión	de	horas,	el	carruaje	nos	alejaría	de	Winterbourne	y	nos llevaría	al	corazón	de	Londres. 

En	cuanto	había	caído	el	anochecer,	había	llevado	a	Alisa	a	mi	guarida.	Tomaba	el	té

en	el	salón	mientras	el	cochero	montaba	el	equipaje	y	revisaba	a	los	caballos	de	nuestro

carruaje. 

Alisa	traía	consigo	su	libro	de	bolsillo	de	sonetos. 

—Recuerdo	eso	—musité	con	un	tono	juguetón. 

—Lo	sé	—dijo	ella—.	Pero	no	tendremos	más	juegos	de	azar.	Esta	vez	no. 

—Cumpliré	con	tus	reglas	—dije—.	Aún	así,	el	poeta	tuvo	la	razón,	¿sabes? 

Divertida	por	mis	palabras,	dio	otro	sorbo	a	su	té. 

Me	levanté	de	la	silla	y	me	dirigí	hacia	la	puerta. 

—¿Adónde	vas?	—dijo	con	el	ceño	fruncido—.	Nos	iremos	pronto,	¿no? 

—Por	supuesto	—dije—.	Pero	antes	de	irnos,	me	queda	una	cosa	por	hacer…	Volveré

antes	de	lo	que	imaginas. 
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L as	llamas	lamiendo	el	hogar	se	elevaban	y	retrocedían	mientras	los	leños	se

desmoronaban	y	se	convertían	en	cenizas. 

Contuve	la	respiración.	Me	quedé	en	el	umbral	de	la	sala.	Mis	ojos	se	posaron	en	su

imponente	 silueta.	 Él	 estaba	 sentado	 frente	 a	 la	 chimenea.	 La	 oscuridad	 de	 su	 forma fluctuaba	 rítmicamente	 con	 luz	 ámbar,	 otorgando	 a	 su	 presencia	 una	 cualidad	 casi espectral. 

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	viajé	años	atrás:	Viktor	había	muerto	recientemente	y	mi

padre	 me	 esperaba,	 reteniendo	 el	 desprecio	 de	 sus	 palabras,	 listo	 para	 aventarlas	 en	 mi cara	en	el	momento	en	que	apareciera	ante	él. 

Pero	ya	no	era	yo	el	joven	de	dieciséis	años	que	luchaba	por	mantener	las	expectativas

de	mi	padre.	Ya	no	me	importaba	su	opinión,	o	al	menos,	esperaba	que	fuera	así. 

¿Quién	era	este	hombre	que	cambiaba	sus	principios	en	beneficio	de	su	posición?	No

mi	 padre,	 sin	 duda.	 El	 hombre	 que	 había	 conocido	 durante	 mi	 infancia	 mantenía	 sus convicciones	 con	 valentía,	 sin	 importar	 lo	 impopulares	 que	 pudieran	 haber	 sido.	 Este hombre,	sin	embargo,	había	ido	en	contra	de	cada	uno	de	esos	principios	al	participar	en	el mercado	de	la	esclavitud	y	vender	a	su	hija	al	mejor	postor,	y	eso	era	suficiente	para	que	él mereciera	mi	desdén. 

Dos	botellas	de	vino	tinto	estaban	sobre	la	mesa	a	su	lado.	Ambas,	vacías.	Mi	padre	no

bebía	 como	 un	 hábito,	 y	 este	 hombre	 de	 alguna	 manera	 había	 logrado	 terminar	 las	 dos botellas	en	el	curso	de	la	noche,	dejando	medio	llena	la	copa	que	tenía	en	su	mano. 

Salí	de	las	sombras	que	envolvían	el	salón,	moviéndome	un	centímetro	más	cerca	de

su	campo	visual,	lo	que	le	permitió	capturar	mi	imagen	por	el	rabillo	del	ojo. 

—El	hijo	pródigo	ha	regresado…	—resopló	con	cinismo. 

—No	—dije—.	Un	hijo	pródigo	buscaría	una	vez	más	un	lugar	en	la	mesa	de	su	padre, 

mientras	 que	 yo	 no.	 También	 vendría	 con	 obsequios,	 y	 me	 temo	 que	 yo	 he	 venido	 solo para	tomar	más	de	ti. 

—¿Más?	 ¿No	 has	 tomado	 lo	 suficiente?	 —musitó—.	 Me	 has	 costado	 mayores

pérdidas	de	las	que	cualquier	hombre	podría	soportar. 

»Me	quitaste	a	tu	hermano…	y	ahora	a	tu	madre	también. 

—¿Y	cómo	logré	eso	exactamente,	señor? 

—¡Criatura	 insolente!	 —dijo	 sin	 moverse	 un	 centímetro	 de	 su	 asiento—.	 ¿Niegas haber	dejado	a	Viktor	morir	en	ese	lago?	¿Niegas	haber	roto	el	corazón	de	tu	madre	con

tus	viajes	caprichosos? 

—Puedo	dar	fe	de	haber	dejado	el	cadáver	de	Viktor	en	las	aguas	heladas	del	lago.	Y

quizás	tengas	razón;	quizás	en	el	fondo,	después	de	haber	sufrido	años	de	su	abuso	sin	fin, lo	quería	muerto…	pero	no	lo	maté. 

»En	 cuanto	 a	 mi	 madre,	 estoy	 más	 que	 seguro	 de	 que	 su	 muerte	 tampoco	 puede	 ser causa	mía,	porque	si	alguna	vez	hubo	alguien	que	siempre	me	alentó	a	ver	más	allá	de	las

puertas	de	esta	casa,	fue	ella.	Ella	me	instó	a	salir.	Quería	que	llenara	mis	ojos	de	asombro y	que	probara	el	mundo,	lo	que	tú	le	negaste.	Pero	seguramente,	tu	presunción	te	cegaría	a esta	realidad	en	particular. 

—¡No	me	sentaré	aquí	a	escuchar	esas	tonterías!	—dijo,	dejando	la	bebida	a	un	lado

—.	Di	lo	que	viniste	a	decir…	¡y	luego	sal	de	esta	casa	para	siempre! 

—Oh,	esa	es	mi	intención	—dije—.	Pues	bien,	presta	atención	a	esto.	A	partir	de	esta

noche,	ya	no	verás	a	Alisa.	La	llevaré	conmigo. 

Por	 primera	 vez,	 se	 movió	 de	 su	 asiento.	 Se	 levantó	 con	 los	 puños	 apretados	 en	 su cintura.	 Y	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 volvió	 y	 me	 atravesó	 con	 sus	 odiosos	 ojos,	 su mandíbula	se	tensó. 

—¿Qué	dices?	¡¿Cómo	te	atreves?!	—rugió—.	¡Alisa	se	casará	en	una	semana! 

—No	habrá	matrimonio.	Alisa	ya	ha	rechazado	a	Pritchard. 

—No,	no,	no…	 —musitó—.	¡No	puedes	 hacer	esto!	Eres	 un…	¡demonio!	¡Maldices

todo	lo	que	tocas!	¡Has	estado	condenado	desde	el	día	en	que	naciste	y	no	has	hecho	nada

sino	condenar	el	destino	de	esta	familia	desde	entonces!	—Su	rostro	se	tiñó	de	rojo,	y	tal vez	era	debido	a	su	furia,	pero	el	vino	añadía	mucho	a	esto	también. 

Me	 quedé	 en	 silencio.	 Y	 en	 este	 breve	 respiro	 entre	 nosotros,	 su	 ira	 no	 se	 marchitó, sino	todo	lo	contrario. 

—Estás	 maldito,	 siempre	 lo	 he	 sabido.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 asesinaste	 a	 tu hermano	 tu	 condenación	 hizo	 mella	 en	 esta	 familia.	 Me	 has	 costado	 mi	 orgullo	 y ambición,	la	pérdida	de	todo	lo	que	apreciaba	y	de	lo	que	había	luchado	por	lograr…	Todo

lo	que	importaba	en	mi	vida	lo	perdí	por	tu	culpa. 

»Y	ahora,	arrojarías	a	la	condenación	a	tu	propia	hermana.	¡Quitarías	a	Alisa	su	única

esperanza	de	felicidad! 

—¿Felicidad,	 señor?	 —respondí	 conteniendo	 mi	 temperamento—.	 ¿De	 qué	 felicidad

habla,	la	de	ella	o	la	suya? 

—Eres	 un	 tonto…	 —dijo	 entre	 dientes—.	 ¡William	 Pritchard	 es	 más	 que	 un	 buen

partido!	Sobresale	tanto	en	rango	como	en	fortuna.	¡Y	no	le	importa	nada	la	desgracia	de

nuestra	familia	o	la	inferioridad	de	las	condiciones	de	tu	hermana! 

—De	cualquier	modo…	ella	no	lo	ama. 

—¿Amor?	—Soltó	una	amarga	carcajada—.	¡Qué	tontería!	¡Comprende	que	nadie	la

querrá	después	de	esto!	¡Ella	estará	arruinada! 

—Alisa	es	una	mujer	fuerte	e	independiente	—dije,	impasible—.	Ella	no	lo	necesita	a él	ni	a	ti…	ni	a	ningún	hombre	para	tener	éxito.	Estoy	bastante	convencido. 

—¡No	arruinarás	esto	para	ella!	¡Nunca	lo	permitiré!	—Tropezó	al	dar	un	paso	atrás. 

Estiró	la	mano	detrás	de	la	silla	y	se	llevó	el	mosquete	en	el	brazo. 

Sin	pensar	más	que	lo	que	transpiró	en	un	segundo,	presionó	el	arma	de	fuego	contra

su	hombro	y	apretó	el	gatillo.	Un	fuerte	golpe	cayó	en	mi	pecho.	El	impacto	me	empujó

hacia	atrás	y	mi	cuerpo	golpeó	la	pared.	Una	mancha	de	sangre	tiñó	mi	camisa	cerca	del

hombro	 derecho,	 y	 con	 ojos	 desconcertados,	 la	 vi	 crecer.	 Un	 dolor	 inconmensurable	 se expandió	por	todo	mi	pecho.	Ola	tras	ola	abrasadora	quemaba	mi	piel. 

De	pronto,	se	detuvo. 

 Me	disparó.	El	viejo	me	disparó. 

La	desilusión	vino	sobre	mí	primero,	pero	la	tristeza	tomó	su	lugar	rápidamente. 

El	 dolor	 terminó.	 La	 herida	 no	 sangró	 más.	 Abrí	 mi	 camisa	 y	 la	 dejé	 caer	 debajo	 de mis	hombros.	La	pólvora	había	manchado	su	tela	blanca	y	se	había	fijado	alrededor	de	mi

piel	lacerada.	Pero	entonces,	ante	mis	ojos	antinaturales,	la	bala	salió	a	la	superficie	de	la herida,	 tintineando	 contra	 los	 tablones	 de	 madera	 del	 piso	 al	 caer.	 En	 cuestión	 de segundos,	mi	piel	se	curó,	sin	dejar	ningún	moretón	detrás.	La	herida	desapareció. 

Desapareció	también	toda	la	tristeza	de	mi	ser.	No	pasó	mucho	tiempo	para	que	la	ira

se	formara	en	mi	vientre. 

 ¡Me	disparó!	¡A	su	propio	hijo! 

El	pánico	llenó	sus	ojos.	El	arma	humeante	se	estremecía	entre	sus	manos	temblorosas. 

Sus	labios	apenas	se	separaron,	pero	tragó	sus	gritos. 

—El	 vino	 en	 su	 sangre	 lo	 hace	 fallar	 su	 objetivo,	 como	 lo	 hace	 con	 su	 sano	 juicio, señor	—mascullé—.	¡Vamos,	dispare	de	nuevo!	Pero	esta	vez,	no	falle…	¡De	prisa,	señor! 

En	un	arrebato	de	furia,	retiré	mi	camisa	y	me	acerqué	a	él,	lo	suficiente	para	asegurar

su	puntería. 

—¡¿Qué	eres?!	¡Aléjate	de	mí,	demonio! 

Aterrado,	dio	un	paso	atrás	y	tropezó	con	la	mesa.	La	copa	de	vino	cayó	al	suelo	y	sus

restos	salpicaron	al	fuego.	Las	cenizas	volaron	y	cayeron	sobre	la	alfombra	turca.	El	viejo trapo	se	incendió	rápidamente,	pero	a	ninguno	de	los	dos	nos	importó. 

—¡No	eres	mi	hijo!	¡Estás	maldito!	¡Maldito! 

El	terror	lo	cegó	tanto	que	dio	un	tiro	más. 

Mi	hombro	se	sacudió	hacia	atrás	cuando	recibió	el	impacto	de	la	explosión.	La	bala

me	 atravesó	 el	 hombro.	 Pero	 esta	 vez	 me	 quedé	 quieto,	 de	 pie.	 La	 sangre	 manaba	 de	 la herida	 y	 su	 calor	 fluía	 por	 mi	 brazo.	 Y	 una	 vez	 más,	 la	 sangre	 se	 secó	 y	 desapareció rápidamente,	y	mi	piel	se	curó	como	si	nada	hubiera	pasado. 

El	miedo	se	instaló	profundamente	en	sus	ojos	desorbitados. 

 Oh,	sí…	Ten	miedo. 

Satisfecho	a	expensas	de	su	disgusto,	me	acerqué	lo	suficiente	como	para	que	pudiera vislumbrar	mis	brillantes	ojos	e	incluso	le	di	un	asomo	de	mis	colmillos. 

—Tienes	razón	—susurré,	quitando	el	mosquete	de	sus	manos	temblorosas—.	No	soy

tu	hijo.	Tú	ya	no	eres	mi	padre…	Y	sí,	estoy	maldito. 

El	miedo	lo	paralizó	y	no	habló	más. 

Un	fuego	infernal	se	elevaba	detrás	de	él	y	sin	embargo,	no	se	movía. 

—Puedes	hacer	con	tu	miserable	vida	lo	que	quieras	—dije—.	Quédate	aquí	y	muere, 

o	vive	y	vuelve	a	casarte.	Vende	esclavos,	si	así	lo	deseas…	—Solté	una	leve	risa	mientras me	acercaba	a	la	puerta—.	Pero	ella	se	irá	conmigo. 

En	 el	 momento	 en	 que	 salí	 por	 esas	 puertas,	 arrojé	 el	 arma	 a	 un	 lado	 y	 con	 eso,	 me lavé	las	manos	de	cualquier	destino	que	el	hombre	eligiera	para	sí	mismo. 
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L os	años	pasaron	volando	en	su	compañía.	Londres	había	demostrado	ser	la	ciudad

ideal	para	establecer	y	construir	nuestra	propia	vida. 

La	 ciudad	 arrojaba	 una	 sombra	 de	 la	 innovación	 parisina	 y	 ofrecía	 todas	 las

comodidades	que	había	aprendido	a	desear;	faltaba	sin	embargo,	el	sentido	de	lo	estético

tan	 abundante	 en	  la	 Ville	 Lumiére.	 Pero	 yo	 no	 ofrecía	 queja	 alguna;	 llena	 de	 estrechas callejuelas	sin	pavimentar	y	callejones	oscuros,	Londres	era	el	escenario	perfecto	para	la caza	de	mi	presa. 

De	uno	de	esos	callejones	oscuros,	emergí. 

Pasé	la	punta	de	mi	lengua	sobre	mi	labio	inferior	y	recogí	cada	gota	del	elixir	oscuro

que	me	sostenía.	Y	a	medida	que	estos	restos	golpeaban	mi	paladar,	el	hormigueo	de	mis

nervios	 seguía	 siendo	 una	 consecuencia	 inevitable.	 Una	 leve	 sonrisa	 apareció	 en	 mis labios.	Saqué	el	pañuelo	de	seda	del	bolsillo	de	mi	chaleco	y	me	limpié	las	comisuras	de

los	labios	antes	de	abandonar	la	escena	de	mi	banquete. 

El	 calor	 calmante	 de	 la	 matanza	 bañaba	 todos	 los	 vasos	 sanguíneos	 de	 mi	 cuerpo antinatural	 y	 me	 mantenía	 ajeno	 al	 frío	 implacable	 que	 se	 cernía	 sobre	 mí.	 La	 oleada	 de emoción	 de	 mi	 víctima,	 la	 tomaba	 cuando	 bebía	 su	 sangre	 pulsátil.	 Su	 miedo	 era	 mi ganancia;	su	perdición,	mi	bendición. 

Mi	 envejecimiento	 se	 había	 interrumpido	 en	 el	 momento	 en	 que	 había	 entrado	 en	 la Oscuridad,	tal	como	había	prometido	Dristan.	Después	de	doce	años	de	gloriosas	tinieblas, podía	 dar	 fe	 de	 este	 hecho	 con	 toda	 certeza.	 A	 los	 veinticuatro	 años,	 mi	 reloj	 mortal	 se había	detenido. 

Pasear	por	las	calles	solitarias	a	esta	hora	me	divertía	mucho.	La	quietud	de	la	ciudad

me	 otorgaba	 la	 preciosa	 oportunidad	 de	 disfrutar	 de	 sus	 maravillosas	 vistas.	 El	 zumbido constante	de	las	aguas	embravecidas	del	Támesis	deleitaba	mis	sentidos	e	incluso	el	hedor pútrido	de	los	desperdicios	ensuciando	sus	orillas	no	lo	rechazaba,	pues	todo	era	parte	del encanto	decadente	de	la	ciudad. 

Encontré	las	calles	de	nuestro	vecindario	en	poco	tiempo. 

Nos	habíamos	instalado	en	 Saint	James	Square,	la	vecindad	ultra	moderna	de	moda	en Londres. 

Los	 escasos	 miembros	 de	 nuestro	 servicio	 sabían	 de	 mi	 preferencia	 por	 las	 horas nocturnas.	 Les	 pagaba	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para	 que	 no	 hicieran	 preguntas;	 si

cuestionaban	 mis	 motivos	 para	 quedarme	 despierto	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 y levantarme	temprano	en	la	tarde,	me	importaba	muy	poco. 

Sin	hacer	ruido,	subí	las	escaleras,	esperando	verla	antes	de	ir	a	la	cama. 

Al	 comienzo	 de	 nuestra	 vida	 juntos,	 Alisa	 había	 tomado	 mi	 horario	 nocturno	 como propio.	 Disfrutaba	 esas	 noches	 benditas	 de	 interminables	 horas	 en	 su	 compañía, 

participando	en	conversaciones	del	tipo	más	inconsecuente,	que	me	encantaban	viniendo

de	sus	labios. 

Una	 felicidad	 más	 allá	 de	 mis	 expectativas	 había	 bendecido	 los	 primeros	 años	 de nuestras	 vidas.	 Luego,	 por	 supuesto,	 la	 retirada	 gradual	 de	 su	 compromiso	 se	 había instalado	 para	 siempre,	 y	 ella	 había	 regresado	 a	 sus	 rutinas	 diarias.	 Y	 yo	 entendía	 las razones	detrás	de	su	elección;	después	de	todo,	ella	era	mortal.	Alisa	necesitaba	vivir	en	la luz	 y	 disfrutar	 de	 su	 libertad	 en	 toda	 su	 extensión.	 Tenía	 todo	 el	 derecho	 a	 disfrutar	 de desayunos	con	sus	amigas,	salidas	para	el	almuerzo	y	otros	asuntos	sociales	que	tanto	le

gustaban. 

Nunca	habría	sido	tan	egoísta	como	para	privarla	de	estos	placeres.	(Aunque	sabía	que

ella	jamás	lo	permitiría	si	acaso	yo	lo	intentara). 

En	 los	 breves	 años	 de	 mi	 vida	 como	 vampiro,	 había	 aprendido	 que	 las	 sombras	 eran mis	 amigas.	 Sin	 problemas,	 me	 mezclaba	 en	 su	 abrazo	 oscuro.	 Las	 sombras	 eran	 mis aliadas	en	la	caza	y	esta	noche,	las	usaría	para	un	juego	de	espionaje	inofensivo. 

Me	acerqué	a	su	dormitorio. 

Me	 detuve	 en	 la	 puerta,	 inmóvil	 como	 una	 estatua.	 Y	 desde	 este	 lugar,	 ocultando	 mi presencia,	fui	testigo	de	su	rutina	vespertina. 

Con	su	largo	cabello	suelto,	estaba	frente	al	espejo	de	la	cómoda.	Sus	delicadas	manos

deshacían	 las	 cintas	 de	 su	 corsé	 con	 lentos	 trazos	 en	 el	 aire.	 La	 suave	 melodía	 que tarareaba	se	convirtió	en	el	canto	más	prodigioso	cuando	sus	labios	se	separaron. 

Encantado	 por	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 me	 apoyé	 contra	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 con	 los brazos	cruzados	sobre	mi	pecho,	y	capturé	este	momento	en	lo	profundo	de	mi	corazón. 

 «O	Soledad,	mi	elección	más	dulce:

 Lugares	dedicados	a	la	noche, 

 Remoto	del	tumulto	y	del	ruido, 

 ¡Cómo	deleitas	mis	pensamientos	inquietos!»

Su	voz,	inmaculada	y	clara,	conquistaba	el	melisma	de	la	melodía	con	virtuosismo.	Y

sin	 remedio,	 el	 hipnótico	  basso	 continuo	 de	 Purcell	 sonaba	 en	 mi	 mente	 junto	 con	 las palabras. 

En	un	momento	de	autocomplaciencia,	cerré	los	ojos	y	eliminé	toda	distracción	de	su

tentadora	 belleza.	 Satisfice	 mis	 sentidos	 preternaturales	 en	 la	 música	 hasta	 que	 percibí verdadera	desolación	en	su	canción.	Cuando	abrí	los	ojos,	ya	se	había	puesto	el	camisón. 

Sentada	en	el	pequeño	banco	ante	la	cómoda,	se	recogió	el	cabello	sobre	el	hombro.	Y

la	melodía	llegó	a	su	fin	cuando	con	ojos	astutos	vio	mi	reflejo	en	el	espejo. 

—¿Cuánto	tiempo	has	estado	parado	allí?	—dijo. 

—No	 lo	 suficiente…	 —musité,	 acercándome—	 …y	 me	 temo	 que	 me	 perdí	 la	 mejor

parte.	—Jugueteé	con	el	fino	encaje	de	su	vestido	entre	mis	dedos. 

—¡Eres	incorregible!	—Sin	poder	reprimir	su	sonrisa,	tomó	la	bata	y	se	la	puso. 

—¿Lo	soy?	—Mis	dedos	alisaron	las	suaves	sábanas	de	seda,	frescas	y	agradables	con

la	calidez	general	en	la	habitación	proporcionada	por	la	chimenea	ardiente.	Salté	sobre	el colchón	y	enlacé	mis	dedos	en	mi	nuca—.	¿Por	qué	no	tratas	de	disciplinarme	y	ves	qué

sucede	entonces? 

—Me	voy	a	dormir	—dijo,	agotada—.	Ha	sido	un	largo	día. 

—Bueno,	mi	día	apenas	comienza	—dije,	satisfecho	de	mí	mismo. 

—Estoy	 muy	 consciente	 de	 ello.	 —Un	 toque	 de	 amargura	 matizó	 su	 voz.	 Alisa	 se sentó	a	mi	lado. 

—¿Te	preocupa	algo,	querida?	—Fruncí	el	ceño. 

Ella	apretó	sus	labios.	No	era	una	buena	señal. 

—¿Qué	 pasa?	 —presioné	 de	 la	 manera	 más	 gentil	 que	 pude,	 aunque	 su	 silencio	 me llevaba	al	borde	de	la	locura. 

—Perdona	mi	mal	humor.	Es	solo	que…	casi	nunca	te	veo. 

—Lo	siento	mucho	—susurré—.	Mis	noches	son	largas,	cariño.	Tú	lo	sabes. 

—¿Qué	hay	de	las	tardes? 

—Mis	 tardes	 son	 sacrosantas.	 Me	 rehuso	 a	 verte	 hasta	 que	 cada	 fragmento	 de	 mi hambre	 antinatural	 haya	 alcanzado	 la	 satisfacción.	 —Hice	 una	 pausa,	 sosteniendo	 un mechón	de	su	cabello—.	Nunca	me	arriesgaría	a	hacerte	daño. 

Alisa	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 Su	 mirada	 vacía	 aterrizó	 en	 sus	 manos,	 que	 apretó sobre	su	regazo. 

Me	 senté	 en	 la	 cama.	 Tales	 quejas	 suyas	 habían	 llegado	 a	 mis	 oídos	 muchas	 veces antes;	 pero	 algo	 me	 decía	 que	 esta	 vez,	 no	 podrían	 ser	 ignoradas	 tan	 fácilmente.	 La	 fría determinación	de	sus	últimas	palabras	lo	dejaba	bastante	claro. 

—Alisa,	 ¿qué	 ocurre?	 —Me	 volví	 impaciente.	 Quería	 una	 respuesta.	 Pero	 tal	 vez	 no sería	de	mi	agrado,	tal	vez	prefería	el	silencio	después	de	todo. 

Cuando	 colocó	 sus	 manos	 sobre	 el	 colchón	 y	 sus	 ojos	 brillantes	 aterrizaron	 en	 los míos,	me	arrepentí	de	haber	hecho	esa	pregunta. 

—Lo	sabes	bien	—musitó—.	Quiero	una	vida	que	pueda	compartir	contigo. 

—¿Cómo	llamas	a	esto	entonces?	—Abrí	mis	manos,	con	las	palmas	hacia	el	techo.	La

arrogancia	se	filtró	a	través	de	cada	una	de	mis	palabras. 

—Lo	llamo	miseria. 

—Exageras	 un	 poco,	 ¿no	 crees?	 —Solté	 una	 pequeña	 carcajada,	 disfrazando	 mi

sorpresa	con	una	falsa	diversión—.	Sin	duda,	no	todo	puede	ser	tan	malo. 

—Debería	ser	mejor,	debes	ver	eso. 

—Sé	adónde	vas	con	esto	—musité,	molesto	y	sin	ganas	de	continuar	esta	discusión—, 

y	no	me	gusta	para	nada. 

—Ya	no	me	importa	si	te	gusta	—dijo—.	Lo	escucharás	de	cualquier	manera. 

—No	voy	a…

—Quiero	ser	como	tú	eres. 

—No	deberías	decir	eso	—dije	en	voz	baja,	la	primera	señal	de	mi	irritación. 

—Es	la	única	forma,	Iván.	¡Lo	sabes	tan	bien	como	yo! 

—¡Tonterías!	—Me	levanté	de	la	cama—.	No	escucharé	más	de	esto. 

—¡No	te	vayas!	—Al	borde	de	las	lágrimas,	ella	estrechó	mis	manos,	casi	cayendo	de

rodillas—.	¿No	lo	ves,	cariño?	Podríamos	estar	juntos,	vivir	la	misma	vida.	Solo	necesitas compartir	esta	Sangre	Oscura	conmigo	. 

En	 silencio,	 sostuve	 su	 mirada,	 horrorizado	 por	 su	 petición.	 Durante	 doce	 años habíamos	vivido	en	armonía,	o	al	menos	eso	creía.	«Miseria»	ella	había	llamado	a	nuestra

vida	juntos.	Miseria. 

Lo	 que	 ella	 me	 pedía,	 mi	 cerebro	 no	 podía	 entender.	 Pero	 más	 que	 eso,	 me	 dolía	 el corazón	al	ver	su	dolor.	¿Me	atrevería	a	llevarla	al	reino	de	la	Oscuridad	solo	para	hacerla feliz? 

—No	—dije. 

—¿Me	rechazarías?	¿Por	qué? 

Suaves	murmullos	perforaron	mi	cerebro.	Mil	voces	se	reunieron	en	una	y	su	oración

ominosa	resonó	en	mi	mente. 

 «¡Maldices	todo	lo	que	tocas!»

La	 advertencia	 de	 mi	 padre	 se	 filtró	 en	 mis	 oídos	 cuando	 menos	 lo	 esperaba.	 La sombra	de	sus	portentosas	palabras	sacudió	cada	nervio	de	mi	ser. 

—¡Iván,	respóndeme!	—Su	voz	me	sacó	de	este	miserable	trance.	Me	volví	y	parpadeé

dos	veces	antes	de	hablar. 

—No	voy	a	condenarte	con	esta	maldición. 

—Parece	que	te	manejas	bastante	bien,	a	pesar	de	eso. 

Me	arrodillé	ante	ella	y	tomé	sus	manos. 

—Si	supieras	cuánto	implica	en	realidad	—susurré—,	no	me	pedirías	esto. 

—Si	tú	puedes	vivir	así,	yo	también	puedo. 

Suspiré.	 Por	 un	 momento,	 consideré	 si	 sus	 deseos	 apuntaban	 más	 a	 demostrar	 que éramos	iguales,	independientemente	de	la	cuestión	de	la	inmortalidad. 

—¿De	verdad	lo	crees,	querida?	—Hice	una	pausa—.	Siento	disentir.	La	frialdad	para

tomar	una	vida	noche	tras	noche…	No	sé	si	eso	está	en	ti,	mi	amor. 

—¿No	lo	entiendes?	—susurró—.	No	me	importa.	Haré	lo	que	sea	para	estar	a	tu	lado. 

—Ni	siquiera	sé	si	pueda…	—dije	despectivamente.	Me	levanté	del	piso	y	me	dirigí

hacia	la	puerta. 

—Debes	hacerlo	—dijo	con	una	voz	quebrantada—.	De	lo	contrario,	me	perderás	para

siempre. 

—No	 digas	 eso.	 —Sus	 palabras	 comprimieron	 mi	 corazón.	 ¿Decía	 la	 verdad	 de	 sus miedos	o	se	trataba	de	una	amenaza?	¿Era	este	su	último	recurso	para	obligarme	a	hacer	lo que	por	puro	pensamiento	me	dejaba	inquieto?	No	lo	sabía.	Solo	sabía	que	ella	sufría,	y

eso	era	suficiente	para	que	considerara	su	súplica. 

Caminé	en	la	habitación. 

Las	palabras	de	mi	padre	regresaron	para	amedrentarme. 

¿Había	 tenido	 mi	 padre	 la	 razón	 todo	 el	 tiempo,	 y	 yo	 estaba	 equivocado?	 ¿No	 debí haberme	metido	en	la	vida	de	Alisa?	¿Podría	ella	haber	encontrado	la	felicidad	al	lado	de Pritchard?	Tortura.	Tortura	absoluta. 

La	búsqueda	egoísta	de	mi	propia	felicidad	había	instigado	mis	acciones	el	día	que	la

había	llevado	conmigo.	Y	en	nuestro	acuerdo	silencioso,	en	el	que	compartíamos	nuestras

vidas,	 yo	 tenía	 todo	 para	 ganar	 mientras	 que	 ella	 lo	 había	 perdido	 todo.	 Si	 alguna	 vez decidiera	abandonarme,	a	los	treinta	y	seis	años	de	edad,	sus	posibilidades	de	matrimonio eran	 bastante	 reducidas,	 sin	 importar	 cuánto	 el	 toque	 del	 tiempo	 eludiera	 su	 dulce semblante. 

 ¿Qué	he	hecho? 

Mi	mundo	colapsó	en	ese	segundo.	Y	yo	era	el	único	artificio	de	esta	tragedia.	Yo	era

el	culpable. 

—Es	verdad	—musité—.	Maldigo	todo	lo	que	toco…

No	veía	forma	de	evitarlo.	Le	debía	este	poco	de	felicidad,	incluso	si	eso	significaba

quitarle	la	vida	y	darle	una	nueva.	Pero	¿sería	capaz	de	hacerlo? 

—¿Iván?	—Su	voz	aterciopelada	emitió	la	más	dulce	súplica. 

—Tómate	un	tiempo	—le	rogué—.	Piénsalo. 

—Doce	años	han	sido	suficientes. 

Doce	años…	¿realmente	había	pasado	tanto	tiempo?	Regresé	a	la	cama	y	me	senté	a	su

lado.	Tomando	su	mano,	mi	corazón	se	abstuvo	de	su	ritmo	agitado. 

—Si	voy	a	darte	esto	—susurré—,	debes	entender	lo	que	significa. 

»Tus	días	bajo	el	sol	habrán	terminado.	Ningún	alimento	o	vino	dará	satisfacción	a	tu

paladar.	 La	 sangre…	 —Un	 nudo	 en	 mi	 garganta—.	 La	 sangre	 de	 tu	 presa	 será	 tu	 única fuente	de	alimento. 

»Cazarás	y	matarás	porque	este	es	nuestro	único	medio	de	supervivencia. 

Ella	asintió	y	presionó	mi	mano. 

Al	retirar	de	su	hombro	los	mechones	de	cabello,	la	inquietud	se	agitaba	en	mi	alma. 

¿Qué	pasaría	si	la	mataba	involuntariamente?	¿Qué	pasaría	si	mi	Sangre	Oscura	no	fuera

suficiente	para	lanzar	la	transformación	que	la	sangre	de	Dristan	había	trabajado	sobre	mí? 

Me	 negaba	 a	 correr	 el	 riesgo,	 pero	 no	 tenía	 otra	 opción.	 Podría	 perderla	 de	 cualquier manera. 

Durante	 años,	 había	 soñado	 con	 su	 sangre	 prohibida	 fluyendo	 en	 mi	 boca	 en	 oleada tras	oleada	de	euforia	sin	igual.	Una	década	de	deseos	contenidos	que	había	alejado	de	mi mente	en	cada	una	de	sus	noches.	Si	iba	a	hacer	esto,	bien	podría	disfrutarlo. 

Presioné	 mis	 labios	 contra	 los	 de	 ella.	 Alisa	 me	 besó	 de	 vuelta.	 Pero	 a	 diferencia	 de tantos	 otros	 besos	 que	 habíamos	 compartido	 antes,	 éste	 sabía	 a	 pesar,	 salado	 por	 sus lágrimas. 

Recorrí	su	cuello,	buscando	el	lugar	bendito	donde	la	arteria	carótida	latía	en	un	ritmo

hipnótico.	 Evocando	 el	 deseo	 juvenil,	 la	 fragancia	 de	 su	 piel	 me	 llevó	 a	 esa	 primera mirada,	el	momento	en	que	nuestros	ojos	se	encontraron	por	primera	vez	encerrados	en	un

significado	más	profundo,	fuera	de	todas	las	convenciones	dictadas	por	la	corrección.	Su

cercanía	despertaba	todos	mis	deseos	latentes,	tanto	humanos	como	inmortales. 

La	 tomé	 con	 un	 brazo,	 listo	 para	 contenerla	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 su	 lucha. 

Alisa	 se	 estremeció	 bajo	 mi	 agarre	 y	 su	 cuerpo	 se	 puso	 rígido,	 ansioso	 por	 el	 éxtasis desconocido	que	le	esperaba. 

Un	 beso	 más.	 Deslicé	 mi	 mano	 debajo	 de	 su	 camisón.	 Mis	 dedos	 acariciaron	 sus piernas	y	caminaron	hacia	arriba	hasta	sus	muslos.	Con	esto,	esperaba	alejar	su	atención

de	mi	inminente	mordedura	lasciva. 

Funcionó. 

Su	 cuerpo	 cedía	 mientras	 mi	 lengua	 trazaba	 el	 curso	 de	 su	 vena	 yugular.	 A	 media pulgada	de	distancia,	mis	colmillos	perforaron	la	carne,	aterrizando	en	la	preciosa	arteria. 

Con	fuerza	antinatural,	la	sostuve	rápido	durante	los	primeros	segundos	de	dolor.	Un	leve gemido	escapó	de	sus	labios,	pero	el	breve	tormento	bien	valdría	el	placer	que	seguiría. 

El	primer	disparo	de	alivio	carmesí	se	vertió	en	mi	boca.	En	el	momento	en	que	golpeó

mi	paladar,	me	llevó	a	las	puertas	del	Paraíso.	Gemí	en	delirio. 

Ofuscada	en	absoluto	delirio,	ella	se	rindió	a	mi	abrazo	vampírico.	Tomé	otro	bocado

de	su	preciosa	sangre.	Yo	la	quería	toda.	Satisfacía	todas	mis	necesidades	y	aliviaba	mis temores,	dejando	una	innegable	felicidad	agitándose	en	mi	alma	oscurecida.	Tal	felicidad

me	había	sido	desconocida	hasta	entonces	y	solo	podía	compararse	con	la	de	la	noche	de

mi	creación,	pero	no	alcanzaba	tal	magnitud. 

Esto	 era	 el	 éxtasis	 en	 su	 forma	 más	 pura,	 un	 placer	 tan	 grande	 que	 amenazaba	 con arruinarme	todas	las	delicias	del	futuro.	Pero	no	importaba	cuánto	quisiera	seguir	con	esta bebida,	tenía	que	parar.	No	quería	matarla,	no	del	todo. 

El	ritmo	de	su	corazón	había	disminuido	a	un	débil	pulso	amortiguado.	Cuando	Alisa

llegó	 al	 umbral	 de	 la	 muerte,	 me	 pregunté	 si	 ella	 lo	 experimentaría	 de	 la	 misma	 manera que	yo.	¿Lo	vería	ella	también?	¿Se	materializaría	Viktor	en	esta	misma	habitación	como

el	espectro	amenazante	que	era? 

Mi	mirada	temerosa	recorrió	el	dormitorio.	No	encontré	rastros	de	su	presencia. 

Ajena	a	mis	preocupaciones,	la	conciencia	de	Alisa	flotaba	entre	la	vida	y	la	muerte. 

Con	cuidado,	la	acosté	en	la	cama. 

—Sé	que	puedes	oírme,	querida	—le	susurré	al	oído—.	He	tomado	mucho	de	ti,	amor. 

Y	 ahora,	 es	 momento	 de	 que	 repare	 el	 daño…	 Este	 es	 mi	 regalo	 para	 ti.	 Recuerda	 este momento.	Será	tu	último	como	humano. 

Mis	 colmillos	 se	 hundieron	 en	 mi	 lengua.	 En	 cuanto	 la	 sangre	 brotó	 de	 la	 herida, presioné	mis	labios	contra	los	de	ella,	permitiendo	que	cada	gota	de	mi	elixir	preternatural fluyera	a	su	boca. 

Debilitada	 por	 mi	 sed	 antinatural,	 ella	 devolvió	 mi	 beso.	 Y	 cuando	 tragó	 la	 primera bebida,	sus	ojos	se	abrieron	con	asombro.	Recobrando	sus	fuerzas,	fue	por	otro	bocado.	El latido	 de	 su	 corazón	 reinstaló	 su	 ritmo	 fuerte	 y	 constante.	 Su	 mano	 se	 deslizó	 sobre	 mi cuello.	Sus	dedos	jugaron	con	el	lóbulo	de	mi	oreja	y	debajo	de	mi	beso,	sonrió. 

Me	separé	lo	suficiente	como	para	capturar	su	expresión	de	placer,	aliviado	de	saber

que	no	la	había	matado.	Pero	la	sonrisa	gentil	de	Alisa	pronto	desapareció.	Tomada	por	el dolor,	sus	rodillas	se	doblaron	contra	su	pecho	y	un	grito	agonizante	escapó	de	sus	labios. 

Me	había	olvidado	de	esta	parte. 

—Mantén	 la	 calma	 —dije,	 sin	 saber	 si	 buscaba	 su	 consuelo	 o	 el	 mío—.	 El	 dolor pasará.	Es	la	Sangre	Oscura.	Está	sanando	tu	cuerpo. 

Sus	ojos	se	quedaron	en	blanco.	En	una	violenta	sacudida,	su	cuerpo	convulsionó.	Y

cuando	 todo	 terminó,	 sus	 miembros	 se	 relajaron	 dejándola	 espantosamente	 inmóvil. 

Después	de	un	rato,	abrió	los	ojos. 

Entonces	lo	vi.	Vi	 el	cambio	 en	ella.	Era	tan	claro	como	la	luz	del	día,	como	Juliette me	había	dicho	alguna	vez. 

Sus	ojos	atrapaban	cada	fuente	de	luz	dentro	de	la	habitación.	El	tono	azul	oscuro	que

teñía	sus	iris	se	había	hecho	más	brillante.	Un	suave	resplandor	emanaba	de	su	piel,	pálida pero	 cálida	 por	 la	 Sangre.	 Y	 aunque	 sus	 mejillas	 estaban	 teñidas	 de	 rojo,	 evocaban	 una textura	marmórea	en	mi	mente	mientras	estudiaba	su	complexión. 

Cuando	 la	 mirada	 de	 Alisa	 se	 fijó	 en	 mí,	 sus	 pupilas	 se	 agrandaron.	 Sus	 manos alcanzaron	mi	cara. 

—¿Estás	bien?	—susurró	ella. 

Incluso	 su	 voz	 había	 cambiado.	 Un	 velo	 ligero	 de	 oscuridad	 predominaba	 en	 su

profundidad	y	resonancia. 

Fascinado	 como	 estaba	 por	 su	 transformación,	 insinué	 una	 sonrisa.	 Alisa	 acababa	 de sumergirse	en	otro	reino	—un	reino	de	posibilidades	oscuras	y	maravillosas—	y	en	todo	lo

que	podía	pensar	era	en	mí. 

—No	te	preocupes	—dije.	Un	par	de	jóvenes	ladrones	o	campesinos	indefensos	serían

remedio	suficiente	para	mi	condición	actual. 

Acaricié	sus	mejillas	y	besé	sus	labios.	Y	cuando	me	aparté	de	ella	un	par	centímetros, susurré:

—Bienvenida	a	la	Oscuridad. 
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El	cuerpo	se	escapó	de	mis	manos	y	dio	un	golpe	cuando	aterrizó	en	la	calle

adoquinada.	 Una	 prostituta	 menos	 para	  Drury	 Lane.	 A	 nadie	 le	 importaría	 su ausencia. 

Me	 limpié	 los	 labios	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 lamí	 la	 sangre	 restante.	 Cazaba	 en medio	 de	 las	 clases	 sociales	 más	 bajas	 porque	 mi	 vida	 había	 caído	 una	 vez	 a	 tales profundidades,	y	la	muerte	en	ese	caso	no	podía	significar	más	que	alivio. 

Dejando	su	precioso	cadáver	en	el	callejón	detrás,	eché	un	rápido	vistazo	al	otro	lado

de	la	calle	pero	no	vi	señales	de	ella.	¿Dónde	demonios	estaba? 

«Teatro	 y	 la	 cena	 después»,	 le	 había	 prometido.	 Bueno,	 el	 teatro	 había	 cerrado	 sus puertas	hacía	mucho	tiempo.	La	había	esperado	lo	suficiente	hasta	que	el	hambre	palpitaba y	quemaba	cada	vaso	sanguíneo	de	mi	cuerpo.	Fue	entonces	cuando	mi	víctima	se	ofreció

a	 mí;	 había	 invitado	 a	 la	 muerte	 a	 dar	 un	 paseo,	 y	 eso	 nunca	 puede	 tener	 un	 final agradable,	¿o	sí? 

Al	caminar	por	 Russell	Street,	la	vi	a	unos	metros	del	 Theatre	Royal.	Estaba	sentada	en una	de	las	bancas	con	otros	dos	cuyos	rostros	no	pude	distinguir,	ambos	sumergidos	en	las sombras. 

—¡Ahí	estás!	—dije,	alcanzándola	por	fin. 

—Te	esperé	por	mucho	tiempo	—respondió	ella—.	Me	aburrí. 

«¿Me	 esperabas?	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?	 ¡Te	 he	 esperado	 durante	 horas!» , 	 quise decir,	pero	permanecí	en	silencio	por	evitar	otra	discusión	como	las	muchas	que	llenaban

nuestras	noches	desde	su	descenso	a	la	oscuridad. 

En	 su	 vestido	 de	 satén	 rojo,	 con	 mejillas	 sonrojadas	 y	 labios	 enrojecidos,	 aparentaba ser	 alguien	 que	 jamás	 había	 estado	 familiarizado	 con	 el	 vampirismo.	 Con	 una	 sonrisa serena,	 sus	 ojos	 brillaban	 bajo	 la	 tenue	 iluminación	 de	 la	 farola.	 Era	 una	 vista	 para	 ser apreciada.	 Y	 a	 pesar	 de	 mi	 ira,	 que	 disminuía	 lentamente,	 adoraba	 la	 insinuación	 de picardía	 en	 su	 mirada.	 No	 me	 importaba	 saber	 por	 qué	 se	 sentaba	 entre	 dos	 hombres,	 ni descubrir	sus	identidades. 

—Podemos	irnos	ahora	—dijo—.	No	les	importará. 

Presionando	 su	 dedo	 enguantado	 contra	 la	 barbilla	 de	 uno	 de	 los	 hombres,	 inclinó hacia	un	lado	su	cabeza	para	que	la	luz	le	bañara	la	cara.	En	el	momento	en	que	mis	ojos

se	posaron	en	él,	di	un	paso	atrás,	horrorizado	por	lo	que	encontraron. 

Fibras	 musculares	 rasgadas	 colgaban	 de	 su	 cuello	 ensangrentado,	 y	 restos	 de	 tejidos rosados	 y	 rojos	 abrazaban	 la	 tráquea	 fracturada	 que	 ahora	 estaba	 expuesta.	 La	 mancha oscura	que	empapaba	su	chaleco	y	su	camisa	no	podía	ser	otra	cosa	que	la	consecuencia

de	 su	 desgracia.	 Y	 sus	 ojos,	 vacíos	 de	 cualquier	 señal	 de	 vida,	 se	 abrían	 con	 terror congelado. 

No	había	sido	diferente	el	destino	del	otro	hombre.	Su	cuello	roto,	la	piel	desgarrada. 

El	agujero	 bajo	 su	carne	 rasgada	 creaba	una	 sonrisa	 en	 su	garganta,	 de	 un	lado	 a	 otro,	 a través	de	la	cual	la	sangre	seca	había	manchado	el	cuello	de	su	camisa.	La	sangre	cuajada se	 acumulaba	 en	 su	 regazo,	 y	 un	 aroma	 repugnante	 de	 descomposición	 rezumaba	 de	 su cadáver,	llenando	mis	fosas	nasales	con	su	repulsivo	hedor. 

Un	repentino	mareo	me	invadió.	Mi	estómago	se	revolvió.	Nauseabundo,	presioné	mis

labios	con	fuerza,	cubrí	mi	nariz	con	mi	antebrazo	y	desvié	la	mirada	del	asqueroso	par. 

 ¡Repugnante! 

—¿Qué	pasa?	—dijo	con	un	aire	de	ingenuidad	que	me	pareció	casi	risible,	tan	falso

como	era. 

—¿Qué 	  dices?	 —Cubrí	 mis	 labios	 con	 el	 dorso	 de	 mi	 mano,	 temiendo	 que	 mi estómago	lleno	de	sangre	se	vaciara	en	ese	momento—.	¡Pasa	 esto!	¡Esto	está	mal! 

Alisa	torció	su	boca.	Obviamente,	diferíamos	en	el	método	de	nuestra	cacería. 

—¡No	 puedes	 seguir	 matando	 así!	 —murmuré—.	 Quiero	 decir,	 ¡míralos!	 La	 ciudad

tiene	suficientes	criminales	para	pagar	por	nuestros	pecados,	sí.	¡Pero	esto…!	¿Pretendes atraer	atención	sobre	nosotros?	¡¿Es	eso	lo	que	quieres?! 

Sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 mí	 sin	 un	 gramo	 de	 expresión.	 Pero	 entonces,	 una	 sonrisa	 se dibujó	en	sus	labios	y	ella	rió.	La	risa	cristalina	de	Alisa	hizo	eco	en	la	calle	vacía. 

—¡No	 me	 digas	 que	 les	 tienes	 miedo!	 —dijo—.	 ¿Y	 qué	 si	 somos	 descubiertos? 

¡Sobreviviremos	a	todos	ellos!	Son	ellos	quienes	deberían	temernos,	Iván. 

Mi	maldita	sangre	hervía	al	sonido	de	sus	palabras	desdeñosas. 

La	crueldad	de	su	asesinato	erizaba	mi	piel.	Y	aunque	no	deseaba	admitirlo,	casi	me

aterraba	descubrir	dentro	de	ella	a	una	asesina	tan	feroz	y	de	sangre	tan	fría. 

—Crees	 que	 somos	 intocables,	 ¿es	 eso?	 ¡Qué	 equivocada	 estás!	 —dije,	 lleno	 de

desprecio—.	Deshazte	de	ellos.	Tíralos	al	Támesis	si	es	necesario,	¡pero	no	los	dejes	aquí! 

Ella	apretó	sus	labios	y	rodó	sus	ojos	hacia	atrás. 

—¡Hazlo!	 —susurré,	 caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 incapaz	 de	 volver	 a	 mirar	 a	 los desdichados	cadáveres. 

—¡Lo	haré! 

—¡Bien!	—dije	entre	dientes—.	Te	veré	en	casa. 

QUÉ	TONTO	HABÍA	SIDO.	REALMENTE	LA	HABÍA	CREÍDO	INOCENTE	—INCLUSO	VULNERABLE

—	desde	el	momento	en	que	le	había	dado	la	Sangre	Oscura.	Pero	habían	pasado	meses desde	su	despertar,	y	ni	una	sola	vez	había	detectado	en	ella	una	pizca	de	remordimiento

después	de	que	mataba.	Ni	una	sola	vez. 

Su	maldad	no	dejaba	de	horrorizarme.	Y	no	era	que	yo	no	hubiera	tenido	la	precaución

de	enseñarle	las	habilidades	que	mi	creador	había	fallado	en	mostrarme,	pues	esto	lo	había hecho	desde	el	principio. 

La	crueldad	de	Alisa	estaba	fuera	de	mis	manos. 

Rechazando	 todos	 mis	 consejos,	 ella	 les	 arrancaba	 la	 vida	 con	 hambre	 indómita.	 Se burlaba	 y	 jugaba	 con	 ellos,	 y	 atraía	 a	 sus	 víctimas	 con	 un	 hechizo	 seductor	 que	 siempre terminaba	 en	 derramamiento	 de	 sangre.	 A	 veces,	 me	 parecía	 que	 no	 la	 conocía	 en absoluto. 

—Todavía	estás	enojado	conmigo,	¿verdad?	—dijo	cuando	apareció	en	el	umbral	de	la

sala. 

—No	estoy	enojado	—murmuré,	aunque	lo	estaba. 

—Te	conozco	bien	—me	susurró	al	oído—.	Sé	lo	mucho	que	detestas	mis	métodos	de

caza. 

—Solo	 me	 preocupo	 por	 nuestra	 seguridad	 —dije—.	 ¿Qué	 necesidad	 hay	 para	 que

mates	tan	salvajemente? 

Se	arrodilló	frente	a	mí	y	sus	frías	manos	enmarcaron	mi	rostro. 

—¿Qué	quieres	que	haga,	Iván?	¿Que	les	de	una	muerte	misericordiosa	como	lo	haces

tú	con	tus	putas	y	mendigos? 

Me	quedé	en	silencio. 

—A	menudo	me	he	preguntado…	—agregó—	…si	los	eliges	por	mera	simpatía	o	por

un	 retorcido	 sentido	 de	 moralidad.	 —Alisa	 me	 dio	 una	 sonrisa	 de	 complicidad,	 y sentándose	a	mi	lado,	enlazó	sus	manos	alrededor	de	mi	cuello. 

—Toda	mi	vida,	he	seguido	las	reglas	de	los	hombres	—dijo	con	la	voz	más	suave—. 

Jugué	 el	 papel	 de	 la	 hija	 obediente	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 creo	 que	 lo	 hice	 bastante bien…	Al	menos,	hasta	la	noche	en	que	apareciste	en	mi	habitación. 

Insinué	una	sonrisa. 

—Durante	años	he	llevado	mi	conducta	de	acuerdo	con	las	asfixiantes	expectativas	del

mundo…	Y	por	primera	vez	en	mi	vida,	soy	libre.	¿Puedes	ver	por	qué	es	tan	importante

para	mí	romper	las	reglas	ahora? 

Sin	nada	que	decir	en	contra	de	ella,	asentí. 

—Estoy	segura	de	que	es	solo	una	fase	y	pasará,	cariño.	No	debes	preocuparte	por	mí. 

Prometo	que	seré	cuidadosa.	—Ella	besó	mi	mejilla—.	Toma.	Esto	podría	animarte. 

Deslizó	un	sobre	en	mi	mano.	Lo	abrí	y	leí:

EL	FAVOR	DE	SU	PRESENCIA	SE	ESPERA	EN

LA	MANSIÓN	DE	LORD	Y	LADY	INGRAM

POR	SU	BAILE	BENÉFICO	ANUAL. 

INVITADO	ESPECIAL:	LETIZIA	LEONE, 

SOPRANO	DE	LA	SCUOLA	VENEZIANA. 

—¿Letizia	 Leone?	 —Alcé	 mis	 cejas—.	 Pensé	 que	 se	 había	 retirado	 del	 canto	 hace años. 

—Lo	hizo.	Este	es	un	evento	único	—dijo—.	Y	tengo	toda	la	intención	de	que	estemos

allí. 

—Oh,	no	lo	sé…

—Esto	 no	 está	 abierto	 a	 discusión,	 amor	 mío.	 Podría	 ser	 la	 última	 vez	 que	 la escuchemos	 cantar.	 Un	 último	 lamento…,	 ¡tenemos	 que	 ir!	 —Su	 espíritu	 se	 disparó	 una vez	más. 

—Si	insistes…	no	me	opondré	a	tus	deseos. 

LA	CENA	DE	LORD	Y	LADY	INGRAM	NOS	LLEVÓ	A	LAS	AFUERAS	DE	LONDRES.	POSEÍAN	UNA

gran	propiedad,	con	todos	los	ventajas	de	una	casa	de	campo,	al	tiempo	que	conservaban

los	privilegios	del	estilo	de	vida	de	la	ciudad. 

Después	de	intercambiar	algunas	palabras	con	nuestros	anfitriones,	Alisa	se	sumergió

en	 la	 horda	 de	 caballeros	 y	 damas	 lujosamente	 ataviados.	 Pero	 yo	 no	 tenía	 ganas	 de mezclarme	en	la	sociedad,	mi	interés	estaba	fijo	en	otra	parte. 

Rodeada	 por	 una	 docena	 de	 admiradores,	 jóvenes	 y	 mayores,	 ella	 respondía	 a	 sus muchas	preguntas,	manteniendo	su	aplomo	con	mucha	gracia.	El	vestido	que	llevaba,	en

tonos	de	rojo	oscuro	y	terminado	con	bordados	de	oro,	le	daba	un	aire	de	misticismo	que

me	 parecía	 muy	 atractivo.	 Su	 largo	 cabello	 rubio,	 peinado	 con	 el	 popular	 estilo	 del Hurluberlu,	me	deleitaba	más	de	lo	que	alguna	vez	hubiera	imaginado,	al	igual	que	ella. 

¿Qué	edad	tenía	ella	ahora? 

Habían	pasado	doce	años	desde	que	la	había	visto	por	última	vez	en	Venecia.	Letizia

había	 comenzado	 su	 carrera	 bastante	 joven,	 cierto.	 Debía	 haber	 tenido	 alrededor	 de veinticinco	años	en	aquel	entonces,	tal	vez.	¿Se	había	convertido	en	esposa,	en	madre? 

Quería	alejarla	de	los	hombres	que	la	envolvían	sin	comprometer	mi	orgullo. 

Haciendo	uso	de	mi	don	vampírico,	la	invoqué.	Había	sido	bastante	simple,	de	hecho. 

Solo	 necesité	 observarla	 fijamente,	 teniendo	 presente	 mi	 intención	 hasta	 que	 ella	 me percibiera.	En	cuanto	su	mirada	cayó	sobre	mí,	Letizia	sonrió. 

 Estoy	dentro. 

—¡No	puedo	creer	lo	que	veo!	—dijo,	levantándose	de	la	silla	y	luego	abriéndose	paso

a	 través	 del	 comité	 de	 buitres	 que	 la	 rodeaba—.	 Sr.	 Lockhart,	 ¡luce	 igual	 que	 como	 lo recuerdo!	¿Cómo	es	posible? 

Le	di	media	sonrisa	y	me	encogí	de	hombros. 

Ella	llevó	su	mano	hacia	mí.	La	sostuve	con	cuidado	y	presioné	mis	labios	contra	su

guante	de	satén.	En	ese	momento,	pude	vislumbrar	su	mente	acelerada. 

Letizia	 se	 había	 casado.	 Ella	 no	 tenía	 hijos,	 y	 su	 marido	 infiel	 odiaba	 todo	 lo relacionado	 con	 su	 canto.	 Él	 no	 estaba	 presente	 esta	 noche	 y	 rara	 vez	 participaba	 en	 sus pocas	invitaciones	para	cantar…	Su	desapego	le	causaba	gran	descontento. 

Pero	 luego,	 también	 pude	 vislumbrar	 su	 alegría.	 Verme	 después	 de	 todos	 estos	 años había	llevado	su	corazón	a	los	mejores	días	de	su	carrera	musical;	la	había	hecho	volver	a la	época	en	que	el	mundo	entero	estaba	a	sus	pies.	Mi	sola	presencia	animaba	su	espíritu

de	una	manera	que	me	dejaba	sin	aliento.	No	sabía	que	había	causado	tal	impacto	en	su

vida. 

Cuando	 por	 fin	 nos	 quedamos	 solos,	 la	 actitud	 de	 Letizia	 se	 volvió	 tan	 relajada	 y cálida	como	la	recordaba. 

—Nunca	me	buscaste…	—murmuró	con	un	dejo	de	intimidad. 

—Saliste	de	Venecia	al	día	siguiente	—respondí—.	Nunca	me	diste	la	oportunidad	de

hacerlo. 

—Bueno,	pues	ahora	la	tienes	—dijo	con	voz	sensual—.	¿Que	harás	con	ella? 

OCULTOS	 DETRÁS	 DEL	 PASEO	 ARBOLADO	 DEL	 JARDÍN,	 BESÉ	 SUS	 LABIOS,	 SUS	 MEJILLAS;	 MI lengua	viajó	por	su	cuello	con	toda	la	intención	de	hundir	mis	colmillos	profundamente	en su	 arteria	 carótida	 y	 tomar	 esa	 preciosa	 bebida.	 Y	 en	 ese	 momento,	 no	 me	 preocupaba descubrir	los	detalles	de	su	vida	o	cómo	se	había	convertido	en	lo	que	era	ahora.	Lo	único que	me	importaba	era	satisfacer	mi	deseo	infinito	mientras	inhalaba	el	perfume	de	su	piel, borracho	en	la	lujuria	de	mi	sed	insaciable. 

Sin	saberlo,	ella	había	apelado	a	mi	vanidad	al	juzgarme	el	centro	de	su	felicidad,	el

reavivamiento	de	su	juventud	y	su	pasión	por	la	vida.	Y	esto	solo	me	hacía	esforzarme	por mantener	una	imagen	tan	privilegiada.	Le	daría	todo	lo	que	quisiera	porque	complacía	mis

necesidades	egoístas…	Pero	tenía	otras	necesidades	que	requerían	atención	primero. 

—Puede	que	sea	rudo	—susurré	con	voz	aterciopelada. 

—No	lo	querría	de	otra	manera	—ronroneó	en	italiano. 

No	importaba	cuánto	deseaba	que	cada	gota	de	su	sangre	resbalara	por	mi	garganta,	no

la	mataría.	Un	breve	trago,	tal	vez.	Ella	lo	permitiría	sin	apenas	ninguna	lucha. 

Le	 habría	 advertido	 sobre	 lo	 que	 venía,	 pero	 eso	 habría	 sido	 pedir	 permiso,	 y	 mis demandas	no	tenían	cabida	para	tal	cosa.	Tomaba	lo	que	quería	cuando	lo	quería. 

Mis	manos	cubrieron	sus	labios	para	evitar	que	gritara.	Y	cuando	su	lengua	envolvió

mis	dedos,	rocé	su	cuello	con	mis	dientes,	amplié	mi	boca	lo	suficiente	como	para	medir

el	tamaño	de	mi	mordida	y	luego	hundí	mis	afilados	colmillos	en	su	carne. 

Embelesada,	gimió. 

Encerrados	 en	 este	 abrazo	 preternatural,	 la	 conduje	 hacia	 atrás,	 contra	 uno	 de	 los robles	que	nos	rodeaban.	Y	cuando	la	noche	nos	arrojó	su	reconfortante	velo	oscuro,	mis

labios	sellaron	la	herida. 

Su	cálida	sangre	pulsante	llenó	mi	boca	en	un	fuerte	golpe.	En	el	momento	en	que	tocó

mi	paladar	lloré,	perdiendo	mis	sentidos	en	el	borde	del	éxtasis. 

 Solo	un	trago,	me	recordé	a	mí	mismo.  No	más. 

Mordí	mi	lengua	hasta	que	el	líquido	carmesí	estalló,	y	detuve	el	sangrado	de	su	cuello

con	 un	 toque	 de	 mi	 sangre	 antinatural.	 Lamí	 su	 cuello	 de	 nuevo,	 y	 la	 herida	 comenzó	 a sanar. 

—Querida	Letizia…	—murmuré	con	voz	gutural.	Anhelaba	otro	trago. 

Ella	tomó	mi	mano	y	la	deslizó	bajo	su	vestido.	Y	yo	tenía	toda	la	intención	de	cumplir

con	 sus	 deseos,	 cuando	 de	 pronto,	 Alisa	 atravesó	 el	 jardín,	 corriendo	 con	 velocidad demoníaca,	llorando	todo	el	camino	hasta	que	llegó	a	sus	puertas. 

Nunca	la	había	visto	tan	alterada.	Y	entonces,	aunque	me	dolió	hacerlo,	me	separé	de

Letizia. 

—Lo	siento	mucho,	querida	—dije,	creyendo	cada	palabra.	Mis	ojos	preternaturales	se

clavaron	 en	 los	 de	 ella—.  Vuelve	 a	 la	 fiesta	 y	 no	 recuerdes	 nada. —Una	 pequeña sugerencia	 vampírica—.	 Nada,	 excepto	 esto…	 —Presioné	 mis	 labios	 contra	 los	 suyos, dándole	un	beso	que	ella	guardaría	durante	mucho	tiempo. 

Con	los	ojos	muy	abiertos,	su	mirada	en	blanco	cayó	sobre	mí	cuando	di	un	paso	atrás. 

Su	mente	no	guardaba	recuerdos	de	nuestro	previo	encuentro	de	intimidad	vampírica. 

—Esta	noche,	canta	con	tu	corazón…	como	siempre	lo	has	hecho	—sugerí	con	media

sonrisa,	satisfecho	en	mi	sed	y	mi	vanidad—.	Ha	sido	un	placer,	Srta.	Leone. 

Di	 un	 paso	 atrás.	 En	 cuanto	 desaparecí	 de	 la	 vista	 de	 Letizia,	 corrí	 tras	 Alisa	 con velocidad	antinatural. 

—ALISA,	¿QUÉ	SUCEDE?	—ME	ASOMÉ	ENTRE	SUS	DEDOS	PARA	MIRAR	SUS	OJOS—.	¿PASÓ

algo	allá	dentro? 

Cuando	 retiró	 las	 manos	 de	 su	 rostro,	 lágrimas	 teñidas	 de	 sangre	 rodaron	 por	 sus mejillas.	En	tanto	continuara	llorando,	sabía	que	no	obtendría	de	ella	una	sola	palabra. 

—Ven,	vayámonos	a	casa. 

—¡ESOS	 HORRIBLES	 PENSAMIENTOS!	 ¡INDESCRIPTIBLE,	 LA	 CANTIDAD	 DE	 VENENO	 QUE

destilaban	sus	mentes!	—Se	desplomó	sobre	la	cama. 

Me	moví	hacia	las	ventanas	y	cerré	los	postigos	de	madera. 

—Pensé	que	éramos	inmunes	a	tales	cosas	como	el	veneno	—bromeé. 

—Hablaban	 de	 la	 perversidad	 de	 nuestra	 naturaleza,	 ¡la	 tuya	 y	 la	 mía!	 Malditos, 

todos…	¡Se	atreven	a	juzgarnos! 

—¿Y	por	qué	ha	de	importarnos	eso,	amor	mío?	—dije	despectivamente—.	Como	una

vez	 dijiste,	 sobreviviremos	 a	 todos	 ellos.	 ¿Por	 qué	 molestarnos	 con	 sus	 insignificantes observaciones? 

—No	lo	entiendes,	Iván	—dijo	ella—.	¡Lo	odio!	¡No	soporto	que	nos	ridiculicen! 

—Ya	veo…	pero	por	favor,	cálmate. 

Las	 lágrimas	 cesaron,	 y	 su	 mirada	 se	 volvió	 tan	 vacía	 como	 si	 sus	 ojos	 estuvieran tallados	en	piedra. 

—¿Sabes	 qué	 fue	 lo	 que	 más	 me	 asustó	 cuando	 escuché	 sus	 burlas	 secretas	 y	 me	 di cuenta	de	su	cruel	desprecio	hacia	nosotros? 

Me	senté	a	su	lado	en	la	cama. 

—¿Qué	fue	eso,	querida? 

—Que	 quería	 matarlos,	 Iván.	 A	 todos	 ellos.	 Quería	 desgarrar	 sus	 gargantas,	 una	 por una,	hasta	que	todo	el	salón	de	baile	se	inundara	con	su	maldita	sangre.	¡Y	ni	una	sola	gota de	ella	bebería! 

Sus	palabras	enviaron	escalofríos	por	mi	espalda,	pues	la	creía	capaz	de	esto	y	mucho

más. 

—Pues	 bien,	 no	 podemos	 permitir	 eso,	 ¿verdad?	 —musité—.	 Te	 diré	 algo.	 Esto

requiere	un	cambio	de	escenario,	¿no	te	parece? 

—¿Adónde	podríamos	ir?	—dijo,	derrotada. 

La	tomé	en	mis	brazos. 

—A	un	lugar	donde	a	nadie	le	importará	un	comino	quiénes	somos	o	qué	hacemos…

—¿Y	dónde	es	eso? 

—Pues	París,	por	supuesto. 
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M A R M Ó R E A 	 P E R F E C C I Ó N

P arís.	Si	alguna	vez	existió	un	lugar	más	agradable,	una	ciudad	más	acogedora

y	 dispuesta	 a	 pasar	 por	 alto	 las	 sombras	 de	 nuestros	 pecados	 era	  la	 Ville Lumière. 

En	cuanto	llegamos,	me	di	cuenta	de	las	enormes	posibilidades	que	ofrecía	la	ciudad. 

Aquí,	todos	podían	reinventarse	e	incluso	fingir	ser	lo	que	quisieran,	siempre	que	tuvieran los	medios	para	conseguir	tal	ilusión…	y	gracias	a	la	herencia	de	mi	creador,	teníamos	lo suficiente. 

Unas	 semanas	 después	 de	 establecerme	 en	 la	 ciudad,	 me	 descubrí	 en	 un	 París	 muy diferente.	Una	sensación	de	cambio	implacable	habitaba	en	el	aire;	las	construcciones	se

apoderaban	 de	 cada	 centímetro	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Nuevos	 barrios	 lujosos	 habían surgido	de	los	terrenos	fangosos,	repudiados	y	abandonados	a	las	clases	más	bajas. 

Yo	 mismo	 me	 enamoré	 de	 tal	 ola	 tan	 creativa	 al	 invertir	 en	 algunos	 desarrollos	 tan pronto	como	había	recibido	la	oferta.	Y	resultó	haber	sido	una	sabia	elección.	Una	riqueza más	 allá	 de	 mis	 expectativas	 surgió	 de	 mi	 intromisión	 en	 tales	 asuntos,	 y	 la	 recibí	 con satisfacción,	porque	me	hacía	parte	de	esta	próspera	sociedad. 

Como	 resultado	 del	 crecimiento	 inminente	 de	 la	 ciudad,	 el	 dinero	 terminaba	 en	 las manos	más	inesperadas.	Y	así,	el	comerciante	que	alguna	vez	había	pertenecido	a	la	clase

baja,	 ahora	 se	 convertía	 en	 un	 hombre	 influyente	 que	 residía	 en	 los	 nuevos	 barrios	 más codiciados	de	París;	ahora	tenía	a	su	alcance	carruajes	y	costosas	mansiones	dignas	de	la aristocracia	 parisina,	 lo	 que	 provocaba	 una	 repentina	 sensación	 de	 igualdad	 que	 nunca antes	se	había	visto. 

Más	vivo	que	nunca,	abracé	la	ciudad	y	recordé	esa	rápida	sensación	de	libertad	que

me	había	otorgado	la	primera	vez	que	había	puesto	un	pie	en	sus	terrenos. 

Esperaba	que	este	cambio	de	escenario	reavivara	el	amor	de	Alisa	por	mí,	que	quitara

la	distancia	cada	vez	mayor	entre	nosotros.	Y	al	principio,	lo	había	hecho.	Queríamos	esto más	 que	 nada;	 con	 grandes	 esperanzas,	 habíamos	 contado	 los	 días	 hasta	 instalarnos	 en nuestro	nuevo	hogar. 

Durante	demasiado	tiempo	había	soñado	con	adquirir	una	de	esas	fastuosas	mansiones

en	  Ile	 de	 Saint-Louis,	 pero	 no	 había	 pasado	 un	 minuto	 después	 de	 mencionarle	 esto, cuando	estalló	la	primera	de	nuestras	peleas	en	mucho	tiempo. 

—No	—ella	había	dicho,	bastante	enojada—.	¡Ni	pensarlo! 

Sin	indicar	sus	razones,	Alisa	descartó	la	idea	de	inmediato.	Hubiera	insistido	en	ello, pero	quería	paz	entre	nosotros…	La	necesitaba	desesperadamente.	Y	así,	concedí	el	deseo

de	Alisa	comprando	una	casa	solariega	en	 Saint-Gervais-des-Prés,	que	era	un	barrio	muy de	moda. 

Me	 conformé	 con	 la	 adquisición	 de	 una	 propiedad	 de	 mi	 gusto	 en	 el	 campo.	 Pero	 a partir	de	esta	tarde,	¡deseaba	jamás	haber	comprado	el	maldito	lugar! 

Pocos	 años	 después	 de	 compartir	 una	 vida	 civilizada	 con	 Alisa,	 comencé	 a	 notar	 sus ausencias	 los	 fines	 de	 semana.	 Durante	 demasiado	 tiempo,	 hice	 caso	 omiso,	 evitando confrontar	su	comportamiento	en	tanto	ella	se	distanciaba	de	mí	cada	vez	más. 

Muchas	 noches	 lloré,	 temiendo	 que	 no	 habría	 remedio	 para	 su	 lejanía,	 decepcionado por	 su	 desprendimiento,	 seguro	 de	 que	 la	 había	 perdido.	 Eso	 no	 significaba	 que	 me revolcaba	 en	 completa	 miseria,	 no.	 Encontré	 más	 de	 una	 forma	 para	 asegurar	 mi distracción,	pues	esto	lo	dominaba	desde	muy	temprana	edad,	y	mi	talento	no	me	fallaba

ahora	que	era	un	vampiro.	Con	todo,	debo	admitir	que	pese	a	los	tantos	placeres	en	que	me deleitaba,	la	indiferencia	de	Alisa	me	dolía	más	que	nunca.	Apuñalaba	mi	corazón	con	una

firme	estaca	y	el	dolor	siempre	estaba	allí	para	recordarme	su	desdén. 

Pero	esta	noche	me	tragaría	esas	lágrimas.	Descubriría	la	verdad	y	estaba	dispuesto	a

enfrentarla	sin	importar	cuánto	me	doliera. 

Alisa	no	había	dormido	en	casa	por	una	semana.	Sospechaba	dónde	podría	encontrarla. 

Apenas	 la	 mansión	 se	 dibujó	 en	 el	 horizonte,	 jalé	 las	 riendas	 de	 mi	 caballo	 y	 me detuve. 

— Le	sort	en	est	jeté	— dije	en	voz	baja.	«La	suerte	está	echada». 

ATRAVESÉ	 EL	 UMBRAL	 DE	 MI	 CASA	 DE	 CAMPO.	 ALISA	 ESTABA	 AQUÍ.	 POR	 MOTIVOS	 QUE

eluden	 mi	 entendimiento,	 sus	 pensamientos	 quedaron	 inaccesibles	 a	 mi	 poder	 vampírico desde	el	momento	en	que	le	di	la	Sangre	Oscura.	Con	todo,	aún	era	capaz	de	percibir	su

presencia. 

El	solarium	evocó	mis	memorias	del	Jardín	del	Edén…	Entonces	lo	vi.	Estaba	junto	a

una	 de	 las	 esculturas,	 deidades	 griegas	 que	 emergían	 de	 las	 masas	 de	 vegetación	 salvaje pero	 contenida.	 Una	 en	 particular,  Apollo	 Descargando	 su	 Flecha,	 guardaba	 un	 trance sobre	el	hombre.	Lo	estudiaba	con	total	devoción…	¿Qué	veía? 

Entré	 en	 sus	 pensamientos,	 pero	 interrumpí	 mi	 curiosa	 intervención	 cuando	 el	 rostro de	Alisa	apareció	en	ellos. 

 «Amantes». 

No	necesitaba	ver	más. 

—Te	 gusta,	 ¿cierto?	 —musité,	 caminando	 a	 su	 alrededor.	 Junté	 mis	 manos	 en	 mi

espalda,	 notando	 su	 tersa	 piel.	 El	 cazador	 dentro	 de	 mí	 estaba	 intrigado	 por	 su	 cabello rubio	oscuro	y	ojos	azul	claro.	Tan	puro…,	no	me	extrañaba	que	Alisa	lo	hubiera	elegido. 

Sus	mejillas	se	sonrojaron	cuando	nuestras	miradas	se	encontraron.	Tomé	su	reacción

como	una	invitación.	Fijé	mi	vista	en	la	escultura	y	me	acerqué	un	poco	más. 

—Marmórea	perfección…	—musité. 

Apolo.	Él	era	el	dios	de	la	luz	y	la	verdad,	en	tanto	que	yo	era	otro	tipo	de	dios:	el	dios de	la	oscuridad	y	la	mentira.	Ambos	lados	de	la	misma	moneda. 

—Hay	quienes	dirían	que	él	y	yo	tenemos	algunas	similitudes…	—Las	yemas	de	mis

dedos	rozaron	el	rostro	de	la	escultura—.	¿Estarías	de	acuerdo	con…? 

Sus	audaces	dedos	tocaron	mi	cara	antes	de	que	pudiera	terminar	mi	pregunta.	Dio	un

paso	 más,	 acortando	 la	 distancia	 entre	 nosotros,	 y	 con	 ojos	 maravillados,	 examinó	 cada detalle	 de	 mis	 rasgos	 faciales.	 Y	 yo	 le	 permitía	 esas	 libertades	 porque	 lo	 quería	 muerto. 

Como	 una	 araña	 tortuosa,	 había	 tejido	 mi	 tela	 y	 ahora	 esperaba	 pacientemente	 a	 que cayera	mi	presa. 

—No…	—susurró,	en	trance—.	Él	es	hermoso,	sí.	Pero	tú…	eres	perfecto. 

Deslizó	sus	dedos	lejos	de	mis	labios	hasta	mi	mandíbula.	Casi	podía	saborear	su	piel

salada.	Todo	deseo	de	venganza	eludió	mi	mente	por	un	momento;	el	solo	placer	de	beber

su	sangre	me	satisfaría	lo	suficiente.	La	venganza	sería	un	delicioso	postre.	Oh,	cuánto	lo deseaba…

—Veo	que	ya	conociste	a	mi	hermano	—dijo	Alisa. 

Él	se	alejó.	Al	sonido	de	su	detestable	voz,	cada	fibra	de	mi	ser	cobró	rigidez.	A	pesar

de	todo,	me	contuve. 

—Es	una	pena	que	nos	deje	tan	pronto	—agregó. 

Confundido,	sus	inocentes	ojos	se	posaron	en	mí. 

—¿Se	irá?	—dijo,	transparente	en	su	decepción—.	Pero,	si	acaba	de	llegar.	Pensé	que

pasaría	el	fin	de	semana	con	nosotros. 

Enfurecido,	la	atravesé	con	mi	mirada.  «Maldita	seas,	Alisa». 

—Me	temo	que	eso	será	imposible	—dije	sin	apartar	mis	ojos	de	ella—.	Mis	amigos

me	esperan. 

—¡Qué	mal,	señor!	Muy	mal…	Espero	ver	más	de	usted	en	el	futuro…

¿Futuro?	Podría	haberme	reído.	Él	no	tenía	futuro. 

—Oh,	lo	dudo	mucho…	—susurré	al	pasar	junto	al	hombre.	Mi	voz	fue	tan	baja	que

no	me	escuchó—.	Sí,	eso	me	gustaría. 

—Te	acompañaré	hasta	tu	caballo,	hermano. 

 Hermano.  Usaba	la	palabra	con	toda	la	intención	de	fastidiarme.	Alisa	sabía	cuánto	la odiaba.	 Tragué	 mis	 palabras	 camino	 a	 la	 entrada,	 no	 le	 daría	 el	 gusto	 de	 exponer	 mis heridas. 

Al	diablo	con	todo. 

No	pude	más,	y	en	cuanto	salimos,	todo	mi	enojo	se	volcó	en	mi	lengua. 

—¿Es	 esto	 lo	 que	 haces	 ahora…?	 —dije—	 ¿…traer	 a	 tu	 presa	 al	 campo	 unos	 días, 

jugar	con	ellos	hasta	aburrirte	y	después	matarlos? 

Alisa	me	ignoró	como	si	yo	fuera	un	viejo	espectro	rondando	las	inmediaciones. 

—No	debemos	interferir	con	la	presa	del	otro	—dijo	fijando	sus	ojos	en	mí	al	fin—. 

Promételo,	Iván. 

Mi	sangre	hirvió	por	su	elección	de	palabras;	preocupada	por	el	destino	de	su	víctima, 

más	que	por	su	propia	sangre.	Apreté	mi	mandíbula	y	contuve	cada	ráfaga	de	furia	dentro

de	mi	boca.	No	podía	haber	alcanzado	las	riendas	y	montado	mi	caballo	más	rápidamente. 

—Haz	lo	que	quieras	—murmuré—.	¡Pero	nunca	más	en	mi	casa! 

El	semblante	de	Alisa	perdió	todo	color.	Sabía	bien	que	mis	palabras	no	eran	ningún

juego.	Qué	bueno. 

—¡Ha!	 —Tiré	 de	 las	 riendas,	 mi	 caballo	 reparó	 pero	 pronto	 lo	 tranquilicé	 y	 galopé lejos	de	esa	casa	tan	rápido	como	pude. 
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Si	estos	hubieran	sido	los	días	de	mi	juventud	mortal,	habría	ahogado	mis	penas

en	 el	 primer	 burdel	 que	 encontrara.	 Y	 aunque	 esos	 placeres	 aún	 me	 atraían, 

quedaban	eclipsados	por	la	bebida	antinatural.	Un	éxtasis	sin	paralelo	a	ningún

otro	placer	que	haya	conocido	estaba	en	esa	bebida. 

Mi	preferencia	por	matar	en	las	sombras	de	los	barrios	más	bajos	no	había	cambiado, 

pero	el	hambre	me	golpeaba	de	súbito	y	desviaba	mis	planes	de	cacería.	Me	conducía	a	la

mansión	 solariega	 de	 un	 buen	 hombre,	 un	 conocido	 mío	 que	 casualmente	 había

organizado	un	baile	esa	misma	noche. 

Hacía	 algunos	 días,	 me	 había	 negado	 a	 su	 amable	 invitación,	 pero	 como	 me

encontraba	en	el	campo,	lejos	de	mis	terrenos	de	caza,	no	vi	ninguna	razón	para	no	asistir después	de	todo. 

La	iluminación	de	antorchas	guiaba	el	camino	hacia	la	entrada.	La	suave	melodía	de

violines	y	un	clavicémbalo	flotaban	hacia	afuera	y	viajaban	con	el	viento	cálido. 

Necesitaba	 esto.	 En	 medio	 de	 los	 asistentes	 del	 baile,	 encontraría	 los	 corazones	 más corruptos	y	los	atacaría.	Esta	noche,	el	engaño	se	ajustaba	a	mi	paladar	como	ninguna	otra cosa. 

La	 música	 me	 envolvió	 en	 cuanto	 entré.	 La	 juventud	 y	 la	 persuasiva	 fragancia	 de sangre	fresca	se	suspendían	en	el	aire;	estas	cosas	me	atraían	sin	control. 

Las	 cejas	 blancas	 y	 tupidas	 de	 Gustave	 Dreik	 se	 alzaron	 cuando	 reconoció	 mi

presencia	desde	el	otro	lado	del	atestado	salón	de	baile. 

Entre	metros	de	seda	multicolores	y	abanicos,	se	deslizó.	Y	cuando	llegó	a	unos	pocos

metros	de	donde	yo	estaba,	con	los	brazos	abiertos	se	dispuso	a	abrazarme	en	la	manera

más	acogedora. 

Su	 nariz	 y	 mejillas	 enrojecidas	 hablaban	 de	 su	 embriaguez.	 Estaba	 intoxicado	 lo suficiente	como	para	ser	socialmente	aceptable. 

Gustave	se	había	convertido	en	uno	de	mis	asesores	financieros	más	confiables	desde

el	principio,	cuando	recién	me	había	instalado	en	París.	Fue	siguiendo	su	sugerencia	que

invertí	en	la	prometedora	aventura	de	los	desarrollos	parisinos.	—«La	construcción	es	una mina	 de	 oro»,	 me	 había	 dicho	 entonces.	 Y	 corroboré	 la	 verdad	 en	 sus	 palabras	 en	 el momento	en	que	recibí	tres	veces	mi	inversión	en	ganancias.	Solo	mejoró	a	partir	de	ahí. 

De	hecho,	aunque	el	gran	ingenio	de	Gustave	le	había	amasado	una	gran	fortuna,	los orígenes	 del	 hombre	 eran	 bastante	 humildes.	 No	 poseía	 ningún	 rango	 y	 carecía	 de conexiones	sociales	adecuadas,	excepto	la	mía	por	supuesto,	«el	barón».	E	incluso	cuando

aún	 había	 familias	 que	 se	 oponían	 a	 socializar	 con	 alguien	 inferior	 a	 sus	 estándares,	 el salón	 de	 baile	 contenía	 invitados	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Y	 si	 mi	 amistad	 le	 ayudaba	 a asegurar	 su	 ascenso	 en	 la	 escala	 social	 parisina,	 entonces	 estaba	 más	 que	 satisfecho	 con ello. 

—¡Maravilloso!	—dijo—.	¡Viniste	después	de	todo! 

—Un	cambio	de	último	minuto	—musité. 

—¡Bueno,	me	alegro	de	eso!	—Me	dio	una	palmadita	en	la	espalda—.	Siéntete	como

en	casa,	Barón.	¡Disfruta	la	tarde! 

—Creo	que	lo	haré. 

—¿Ves	 cuántas	 bellezas	 se	 reúnen	 en	 esta	 sala?	 Oh,	 mi	 buen	 amigo,	 ¡me	 encantaría verte	 casado!	 ¡Cuanto	 antes,	 mejor!	 —dijo,	 su	 rostro	 humedecido	 brillaba	 por	 una	 fina capa	de	sudor. 

Su	petición	sincera	me	hizo	sonreír. 

—¡Vamos,	vamos!	—Me	presionó	el	brazo—.	Sumérgete	allí,	sé	que	quieres	hacerlo. 

Y	no	te	preocupes.	No	necesitas	decir	nada,	buen	hombre.	¡Bastará	con	que	ellas	te	miren

y	te	adorarán! 

—Mssr.	Dreik	—dijo	un	hombre,	acercándose—.	Parece	que	hay	un	problema	con	el

flautista. 

Gustave	se	giró	hacia	mí	con	una	mueca	de	preocupación. 

—¿Dónde	 está	 Mme.	 Dreik	 cuando	 la	 necesito,	 ¿mmmm?	 —Se	 encogió	 de	 hombros

—.	Te	veré	en	unos	momentos,	¡espero! 

Asentí. 

En	 cuanto	 Dreik	 desapareció	 entre	 la	 multitud,	 me	 alejé	 de	 la	 pista	 de	 baile,	 pues muchos	ojos	hambrientos	se	posaban	en	mí.	Pero	antes	de	que	lograra	escapar,	una	mano

se	cerró	alrededor	de	mi	brazo	y	tiró	de	mí	hacia	otra	dirección. 

—Tan	pronto	como	lo	vi	entrar	a	la	habitación,	me	dije,	«¿No	es	ese	el	Sr.	Lockhart?»

—dijo	una	voz	seria	pero	amable—.	«Pues,	sí»,	dije.	«¡Sí,	es	él!».	¡Simplemente	tuve	que

venir	a	saludarlo! 

Mis	 labios	 se	 separaron,	 pero	 no	 pronuncié	 ningún	 sonido.	 Cabello	 castaño	 dorado arreglado	en	pesados	mechones,	ojos	pequeños	pero	curiosos	y	la	sonrisa	más	entrañable

sin	pretensiones…	¿La	conocía?	Ella	ciertamente	parecía	conocerme. 

—Perdóneme,	yo…

—Pero,	 por	 supuesto,	 no	 es	 posible	 que	 me	 reconozca,	 Sr.	 Lockhart…	 ¿o	 debería decir,	 mi	 señor?	 —dijo	 ella	 con	 un	 movimiento	 rápido	 de	 su	 abanico—.	 Ha	 pasado demasiado	tiempo,	y	me	temo	que	crecí	mucho	desde	entonces.	¿Doce,	trece	años?	¡Dios

mío!	¡Cómo	pasa	el	tiempo!	Y	sin	embargo,	usted	luce	tan	guapo	como	siempre.	Y	puedo

decir	 eso,	 pues	 soy	 una	 mujer	 casada.	 ¡Y	 como	 bien	 sabe,	 las	 mujeres	 casadas	 pueden salirse	con	la	suya	en	casi	cualquier	cosa!	—Ella	soltó	una	pequeña	carcajada. 

Mis	ojos	la	analizaron,	tratando	de	poner	un	nombre	a	la	cara	de	esa	ansiosa	jovencita. 

—Déjeme	sacarlo	de	su	miseria	—dijo	finalmente—.	Soy	la	Srta.	Esther	Allen	—Su

mano	buscó	mi	beso—.	Sra.	Pritchard	para	usted,	ahora. 

Con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 apenas	 oculté	 mi	 asombro.	 Sus	 dos	 comentarios	 me

impresionaron	mucho.	Esther	Allen,	la	pequeña	Esther,	se	había	convertido	en	una	mujer

encantadora	 que	 ahora	 tenía	 veintitantos	 años.	 Y	 luego,	 estaba	 la	 otra	 declaración:	 ahora era	la	Sra.	Pritchard. 

—Dulce	Esther,	¡casi	no	la	reconozco!	—dije	con	verdadero	deleite—.	Sra.	Pritchard, 

quiero	decir.	¿Está	él	aquí	con	usted? 

—¡Pues	 claro!	 —dijo	 ella—.	 ¡Nunca	 se	 apartaría	 de	 mi	 lado!	 Encontrará	 al	 Sr. 

Pritchard	 allí,	 con	 el	 resto	 de	 nuestro	 grupo—.	 Señaló	 con	 su	 abanico	 cerrado	 hacia	 el extremo	de	la	habitación. 

Mi	mirada	barrió	todas	las	caras	en	el	reducido	grupo.	No	encontré	rastro	de	él. 

—Lo	siento	—dije—,	pero	no	veo	a	William	entre	sus	amigos. 

—¿William?	 Por	 Dios,	 ¡nunca	 lo	 verá	 allí!	 Él	 se	 fue	 a	 Florencia.	 Después	 de	 que Alisa…	Bueno,	él	ha	vivido	allí	desde	entonces. 

—No	entiendo	—musité—.	Pensé	que	había	dicho	que	se	había	casado	con	él. 

—Oh,	 Dios.	 ¡No!	 No	 con	 William	 Pritchard	 —dijo	 ocultando	 su	 sonrisa	 bajo	 su

abanico—.	Me	casé	con	su	hermano	menor,	Thomas	Pritchard.	Allí	está,	¡el	dios	rubio	del

grupo!	—Soltó	una	risilla. 

El	joven	se	volvió	y	clavó	sus	ojos	en	nosotros.	Y	después	de	capturar	la	atención	de

Esther,	él	inclinó	la	cabeza	y	le	hizo	señas	para	que	volviera	a	su	grupo. 

—Oh,	mírelo	—bromeó—.	Ya	está	celoso…	Debo	ir	con	él. 

—Ha	sido	maravilloso	verla	de	nuevo	—dije	con	toda	honestidad	y	le	di	un	beso	en	su

mano	enguantada. 

—Sigue	siendo	un	caballero…	—Suspiró—.	Envíele	mis	saludos	a	su	hermana. 

—Lo	haré. 

El	 pesado	 vestido	 dorado	 de	 Esther	 se	 deslizó	 por	 la	 pista	 de	 baile	 a	 través	 de	 la multitud	hasta	que	llegó	a	su	grupo.	Las	carcajadas	fueron	inevitables	desde	el	momento

en	que	se	reunió	con	sus	amigos.	Era	una	criatura	tan	entrañable…

 «Me	gustaría	que	me	invitara	a	bailar». 

La	 petición	 venía	 de	 la	 joven	 dama	 detrás	 de	 mí.	 Con	 ojos	 expectantes,	 su	 abanico revoloteó	cuando	mi	mirada	aterrizó	en	ella.	Di	un	paso	atrás,	planeando	evitarla,	a	ella	y	a cualquiera	 que	 tuviera	 la	 más	 mínima	 intención	 de	 bailar	 conmigo.	 Había	 evitado	 los bailes	durante	la	última	década	por	esta	misma	razón. 

Moviéndome	unos	pasos	más	atrás,	busqué	refugio	en	la	bendita	oscuridad	de	la	sala

continua,	y	la	nombré	como	mi	guarida	a	partir	de	entonces. 

En	 la	 oscuridad	 de	 la	 sala,	 el	 aire	 era	 aún	 más	 fresco	 y	 libre	 de	 los	 intoxicantes perfumes	que	saturaban	el	salón	de	baile. 

—Escuché	 que	 jamás	 baila	 hoy	 en	 día,	 mi	 señor…	 ¿Es	 cierto	 eso	 o	 es	 parte	 de	 su encanto	misterioso? 

Su	 voz,	 sensual	 y	 de	 tono	 grave,	 me	 atraía.	 Me	 volví	 y	 eché	 un	 rápido	 vistazo	 en	 la habitación	 a	 oscuras	 hasta	 que	 mis	 ojos	 se	 encontraron	 con	 su	 figura.	 Emergió	 de	 las sombras	hacia	el	charco	de	luz	que	se	derramaba	desde	el	salón	de	baile. 

Vislumbré	 su	 vestido	 de	 seda	 verde	 oscuro.	 Debajo	 del	 encaje	 de	 las	 mangas,	 sus delicadas	 manos,	 suaves	 y	 pálidas	 como	 porcelana,	 se	 unieron	 al	 avanzar.	 El	 exquisito anillo	de	esmeralda	que	llevaba	brillaba.	Cuando	levanté	la	vista,	solo	pude	comparar	tal brillo	con	el	de	sus	ojos	verdes	perforando	la	oscuridad. 

En	el	momento	en	que	mis	ojos	se	encontraron	con	su	rostro,	perdí	el	aliento. 

Ella	se	acercó. 

Tenía	 veintiocho	 años,	 y	 seguía	 siendo	 tan	 cautivadora	 y	 desconcertante	 como	 la recordaba. 

El	tiempo	había	trabajado	su	encanto	en	su	delicada	figura,	una	vez	joven	y	tierna,	y

ahora,	 sensual	 y	 femenina.	 Era	 un	 verdadero	 deleite	 para	 los	 ojos.	 Incluso	 su	 voz	 había cambiado	por	una	más	profunda	y	resonante…	¿acaso	se	debía	al	dolor	de	nuestro	último

adiós? 

Sí.	Una	vez	rompí	su	corazón,	pero	ella	también	había	roto	el	mío. 

—Yo…	jamás	imaginé	encontrarte	aquí…

—Como	 siempre,	 frugal	 con	 las	 palabras	 —dijo—.	 Pero	 no	 puedo	 decidir,	 ¿en	 qué sentido	utiliza	esas	palabras,	mi	señor?	¿Está	horrorizado	o	fascinado	por	mi	presencia? 

—Más	que	eso	—dije—.	Me	temo	que	estoy	cautivado. 

Ella	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 acercó	 aún	 más.	 Se	 detuvo	 a	 escasos	 centímetros	 de	 mi rostro. 

—No	debes	burlarte,	Iván,	pues	ese	es	mi	único	talento	—dijo	con	voz	sensual. 

Su	cercanía	me	embrujaba	sin	remedio.	Su	poderosa	presencia	me	obligaba	a	romper

la	distancia	entre	nosotros	y	reclamar	un	beso	apasionado	de	sus	deliciosos	labios. 

—Sé	 que	 nos	 separamos	 en	 malos	 términos,	 Juliette…	 —Susurré,	 y	 mi	 cuerpo	 se

inclinó	hacia	ella	buscando	la	promesa	de	su	beso. 

—Mi	corazón	no	sabe	guardar	resentimiento,	jamás	lo	ha	hecho.	—Dio	la	vuelta	y	se

dirigió	hacia	la	chimenea. 

Más	de	una	década	de	practicar	la	cacería	me	había	enseñado	un	par	de	cosas	sobre	el

arte	 de	 la	 seducción;	 pero	 en	 su	 presencia,	 todo	 era	 en	 vano.	 Mi	 corazón	 bombeaba	 su sangre	 viciosa	 más	 rápido	 y	 más	 fuerte.	 Mi	 sed	 abrumadora	 estaba	 por	 despertar,	 y	 yo tenía	poca	paciencia	para	estos	juegos. 

Sin	apartarla	de	mi	vista,	me	moví	detrás	de	ella	hasta	alcanzarla.	Descansé	la	mano sobre	la	repisa	de	mármol	de	la	chimenea	y	apoyé	el	peso	de	mi	cuerpo	contra	ella. 

Cuanto	más	alimentaba	mis	ojos	con	su	imagen	tentadora,	más	la	deseaba. 

Tome	una	respiración	profunda,	y	tiré	de	las	riendas	de	mi	apresuramiento. 

—Los	 años	 te	 han	 sentado	 muy	 bien	 —susurré.	 Un	 destello	 de	 mi	 determinación

lasciva	escapó	de	mis	labios. 

Desperté	en	ella	una	clara	agitación.	Parpadeando	un	par	de	veces,	apartó	su	rostro	de

mí.	Por	fin	había	logrado	vencer	su	autocontrol. 

Tomé	su	mano	y	conteniendo	mi	prisa,	desabroché	los	botones	de	su	guante,	uno	por

uno.	El	suave	contacto	de	mis	dedos	desafiaba	la	integridad	de	su	mesura	nuevamente. 

—Espero	 que	 no	 me	 guardes	 rencor	 —dijo,	 su	 voz	 vibraba	 con	 ansiedad—.	 Yo	 era muy	joven,	después	de	todo	y…	estaba	enamorada. 

Su	guante	de	seda	rodó	por	su	brazo	bajo	mis	dedos. 

—Y	ahora	que	has	madurado…	¿te	has	olvidado	de	ese	joven	amor?	—Presioné	mis

labios	contra	su	mano. 

Juliette	insinuó	una	sonrisa	traviesa. 

—¿Por	qué	no	lees	mi	mente	y	lo	descubres	por	ti	mismo?	—dijo. 

—Ten	cuidado	con	lo	que	pides…	Me	he	vuelto	bastante	hábil. 

—¿Pero	alguna	vez	ha	habido	algo	en	lo	que	no	seas	experto? 

Una	oleada	de	calor	subió	a	mi	rostro.	Solo	ella	podría	haberme	hecho	sonrojar. 

Deslicé	mis	manos	por	su	nuca,	y	siguiendo	su	sugerencia,	leí	sus	pensamientos. 

En	 ellos,	 descubrí	 una	 felicidad	 incondicional.	 Nuestro	 encuentro	 en	 esta	 habitación había	 sido	 lo	 más	 precioso	 de	 los	 últimos	 doce	 años	 de	 su	 vida.	 Con	 paciencia,	 Juliette había	esperado	este	momento,	sabiendo	que	algún	día	llegaría.	Y	ahora	que	yo	estaba	aquí, ella	no	podía	creer	que	tal	felicidad	alguna	vez	hubiera	escapado	de	sus	manos. 

Imágenes	innumerables	se	vertieron	en	mi	mente,	cada	instante	a	su	lado,	cuadro	por

cuadro:	desde	la	primera	vez	que	nos	vimos	el	día	en	que	su	carruaje	se	volcó	en	la	 Île	de Saint	Louis,	hasta	el	inolvidable	delirio	de	lo	que	se	convirtió	en	nuestra	primera	y	última noche	juntos. 

— Juliette,	tu	me	manques…	Tu	me	manques	terriblement! —	«Te	extraño»,	dije	en	un

arrebato	de	emoción.	«¡Te	extraño	terriblemente!». 

Las	palabras,	como	un	poderoso	hechizo,	demolieron	todo	rastro	de	su	frialdad.	Y	en

sus	brillantes	ojos	surgieron	lágrimas	de	felicidad. 

Mis	labios	fueron	a	recuperar	su	beso	perdido,	pero	el	toque	de	sus	dedos	impidió	mis

ardientes	intenciones. 

—He	esperado	más	de	diez	años	por	este	momento	—susurró—.	Pero	no	lo	has	dicho, 

Iván.	Necesito	que	lo	digas. 

—¿Qué	 quieres	 que	 diga?	 —respondí—.	 Lo	 que	 quieras	 de	 mí	 ya	 es	 tuyo.	 —Mi ferviente	deseo	exigía	satisfacción. 

—¿Realmente	me	has	perdonado? 

—Todo	está	en	el	pasado	—murmuré,	sosteniéndola	en	mis	brazos—.	Esto	es	lo	único

que	me	importa:	estás	aquí,	y	no	podría	haber	deseado	una	vista	más	maravillosa. 

Una	lágrima	rodó	por	su	mejilla. 

La	envolví	en	un	cálido	abrazo	y	presioné	mis	labios	sobre	los	suyos,	devorándola	en

un	largo	beso	apasionado. 

El	cuerpo	de	Juliette	se	rindió	ante	mí.	Y	yo	disfruté	cada	segundo	de	este	momento, 

porque	en	secreto,	lo	había	soñado	durante	mucho	tiempo. 
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A lgunos	dicen	que	la	venganza	es	dulce,	pero	yo	difiero	con	esa	evaluación. 

La	 venganza	 tiene	 un	 lento	 sabor	 acérrimo;	 crece	 desde	 la	 amargura	 más

profunda.	Requiere	tiempo	para	que	su	rancio	sabor	se	marchite	y	se	convierta	en	uno	más

rico	y	suculento.	Y	una	vez	adquirido,	su	exquisito	regusto	se	vuelve	ineludible,	tentador, mientras	su	pura	suculencia	envuelve	y	ciega	nuestros	sentidos	para	pedir	más…

Habían	pasado	dos	años	de	feliz	revancha,	y	no	podía	tener	suficiente	de	ella. 

Después	de	un	tiempo,	creo	que	su	propósito	perdió	todo	significado.	Las	ausencias	de

Alisa	 habían	 aumentado	 pero	 ya	 no	 me	 importaba,	 no	 mientras	 tuviera	 a	 Juliette	 en	 mi vida. 

Espolvoreados	con	diminutas	motas	de	polvo,	los	rayos	del	crepúsculo	atravesaban	las

sombras	 a	 medida	 que	 se	 filtraban	 por	 las	 ventanas	 del	 dormitorio.	 El	 suave	 aroma	 del roble	de	los	paneles	de	los	muros	se	mezclaba	con	el	del	atractivo	perfume	de	su	piel. 

Últimamente,	nada	me	deleitaba	más	que	tener	su	compañía	a	primera	hora	de	la	tarde. 

No	 había	 mejor	 manera	 de	 comenzar	 mi	 noche.	 Y	 al	 alegrar	 esta	 casa	 de	 campo	 con	 su presencia,	su	adquisición	había	cumplido	más	que	su	original	propósito. 

Nada	salvo	su	camisola	se	interponía	a	mi	deseo	por	Juliette	mientras	ella	se	sentaba

en	mi	regazo.	Con	cuidadosa	parsimonia,	deshice	las	cintas	de	la	abertura	delantera	de	la prenda,	al	tiempo	que	ella	jugueteaba	sus	dedos	por	mi	cabello. 

—Toda	 criatura	 viviente	 bajo	 el	 reino	 de	 la	 Oscuridad	 obedecerá	 tus	 órdenes…	 —su voz	sensual	susurró	en	mi	oído. 

—Me	gusta	cómo	suena	eso	—dije,	y	besé	su	muñeca—.	Pero	no	sabría	cómo	hacerlo. 

—Puedo	enseñarte	—dijo	en	voz	baja	con	los	ojos	cerrados. 

—Me	has	enseñado	tantas	cosas…	—murmuré—.	Me	siento	obligado	a	corresponder. 

Quizás	yo	podría	enseñarte	algo	también…

En	un	capricho	egoísta,	mordí	su	muñeca.	Lo	hice	rápido	y	lo	suficiente	para	permitir

el	 suave	 flujo	 de	 su	 sangre	 a	 través	 de	 la	 pequeña	 herida.	 Sellé	 mis	 labios	 alrededor	 del corte	sangrante	y	lamí	su	precioso	vino	tinto.	Una	ráfaga	electrizante	recorrió	mi	lengua	y se	extendió	a	mis	extremidades. 

La	miré	para	evaluar	su	reacción.	Insinuaba	una	sonrisa	de	deleite.	Eso	era	todo	lo	que

necesitaba	para	continuar	esta	pequeña	bebida. 

Apretó	sus	muslos	alrededor	de	mi	cintura.	Juliette	quería	algo	más.	Ella	satisfacía	mis antojos,	pero	también	buscaba	saciar	los	suyos. 

Deslicé	 mis	 manos	 bajo	 su	 camisola,	 y	 tomándola	 de	 la	 cintura,	 la	 acerqué	 más. 

Presionó	 sus	 labios	 contra	 los	 míos,	 lujuriosos	 y	 exigentes.	 Su	 cercanía	 despertó	 cada rastro	de	deseo	viril	latente	en	mi	cuerpo.	Aprisionados	en	este	apasionado	abrazo,	la	llevé al	éxtasis	una	y	otra	vez. 

En	deliciosa	agonía,	Juliette	gimió.	Y	a	pesar	de	que	escuchaba	sus	pasos	acercándose

rápidamente	 por	 el	 pasillo,	 no	 me	 importaba.	 Quería	 que	 ella	 la	 viera,	 que	 abriera	 esa puerta	y	presenciara	la	escena	de	nuestro	amor. 

Los	pasos	se	detuvieron. 

Consciente	o	no	de	su	presencia,	Juliette	disfrutaba	la	exaltación	del	momento.	Cerré

mi	manos	alrededor	de	su	pequeña	cintura	y	ella	gimió	de	nuevo. 

Mis	 ojos	 se	 asomaron	 sobre	 el	 hombro	 desnudo	 de	 Juliette	 y	 con	 una	 mirada

desafiante,	 se	 encontraron	 con	 su	 figura	 junto	 a	 la	 jamba	 de	 la	 puerta.	 Alisa	 permanecía fría,	impávida	ante	lo	que	sus	ojos	contemplaban. 

Tomé	 ventaja	 de	 ese	 momento,	 y	 sin	 apartar	 mi	 vista	 de	 Alisa,	 hundí	 mis	 colmillos profundamente	 en	 su	 pecho.	 Juliette	 gimió	 aún	 envuelta	 en	 el	 delirio.	 Cuando	 el	 primer chorro	de	sangre	emanó	de	la	herida,	presioné	mis	labios	contra	su	piel	y	tomé	esa	bendita bebida	que	me	conduciría	a	las	puertas	del	paraíso. 

Inmerso	 en	 la	 satisfacción	 de	 mis	 deseos,	 lamenté	 perder	 de	 vista	 la	 expresión	 en	 el rostro	de	Alisa.	La	puerta	se	cerró	de	golpe	y	sus	pasos	furiosos	resonaron	en	el	corredor. 

 Oh,	no.	¡No	te	escaparás	tan	fácilmente! 

Tomé	 mi	 bata	 y	 salí.	 Juliette	 se	 quedó	 en	 mi	 lugar,	 agotada,	 con	 sus	 ojos	 llenos	 de deseo.	 La	 esquina	 de	 sus	 labios	 se	 curvó	 en	 la	 sonrisa	 más	 tentadora.	 No	 supe	 cómo interpretarla;	 traviesa	 satisfacción,	 eso	 era	 muy	 claro.	 Si	 era	 por	 la	 noche	 que	 habíamos pasado	juntos	o	por	la	inesperada	visita	de	Alisa,	no	lo	sabía. 

Salí	corriendo	de	la	habitación	y	la	alcancé	en	lo	alto	de	la	escalera. 

—Alisa	—dije,	tomando	el	barandal	con	fuerza—.	¡Alisa! 

Se	detuvo	al	pie	de	la	escalera,	sin	mirar	atrás.	En	el	momento	en	que	llegué	al	último

escalón,	se	volvió	y	sus	ojos	inyectados	de	sangre	se	clavaron	en	los	míos. 

—Deberías	haberla	matado	ya	—siseó,	apuntando	arriba	con	su	dedo. 

Sonreí. 

—¿Y	por	qué	habría	de	hacer	eso? 

—Porque…	¡porque	no	confío	en	ella!	Es	una	bruja,	Iván.	¡Una	bruja! 

—Y	 nosotros	 somos	 vampiros,	 la	 peor	 de	 ambas	 maldiciones,	 en	 mi	 opinión…

Además,	creí	que	habíamos	acordado	no	interferir	con	la	presa	del	otro. 

—Ella	no	es	tu	presa.	Llamémosle	como	lo	que	es:	¡tu	amante!	—gritó	en	un	estallido

de	furia—.	Mátala,	Iván…	¡Mátala	ahora	mismo! 

Una	carcajada	mía	resonó	en	el	pasillo. 

—¿Qué	es	esto,	una	escena	de	celos?	—dije—.	No	va	contigo.	Tal	vez	alguna	vez	lo

habría	creído	de	ti,	pero	ya	no. 

—Eres	tan	cruel…	—dijo	en	un	murmullo. 

Fruncí	el	ceño,	desconcertado	por	su	declaración. 

—Has	 estado	 fuera	 por	 mucho	 tiempo,	 mi	 amor	 —susurré—.	 Extiendes	 tus	 viajes	 y llevas	a	tus	amantes	contigo	cuando	te	conviene…	y	aún	así,	esperas	encontrar	todo	igual

a	 tu	 regreso.	 —Con	 el	 sigilo	 de	 un	 gato	 montés,	 me	 moví	 a	 su	 alrededor	 hasta interponerme	entre	ella	y	la	puerta.	Sus	brillantes	ojos	me	siguieron	en	todo	momento—. 

¿Y	qué	esperas?	¿Que	no	diga	nada,	que	no	sienta	nada…	que	no	haga	algo	al	respecto? 

—¿Por	qué	eres	tan	desalmado?	—dijo	con	labios	temblorosos.	Una	lágrima	rodó	por

su	mejilla	pero	la	ira,	no	el	dolor,	llenaba	sus	ojos. 

—Desalmado,	 cruel…	 no	 puedo	 ser	 tantas	 cosas.	 Elige	 una,	 cariño.	 —Me	 encogí	 de hombros. 

—¡Ninguna	es	lo	que	quiero! 

—Entonces,	¿qué	quieres	de	mí?	—dije,	segundos	antes	de	perder	los	estribos. 

—Quiero	 que	 tu	 cinismo	 desaparezca.	 Quiero	 de	 vuelta	 al	 hombre	 que	 una	 vez

conocí…	Quiero	que	seamos	felices	de	nuevo. 

Sus	 palabras	 sacudieron	 mi	 corazón.	 Nuestra	 vida	 juntos	 en	 los	 últimos	 años	 había consistido	 en	 descubrir	 nuevas	 formas	 de	 lastimarnos.	 El	 amor	 había	 estado	 fuera	 de	 la discusión	 durante	 mucho	 tiempo.	 No	 sabía	 que	 su	 corazón	 aún	 albergaba	 esos

sentimientos	 hacia	 mí.	 Y	 obsesionado	 por	 perfeccionar	 mi	 venganza,	 apenas	 y	 lograba reconocer	mis	verdaderos	sentimientos. 

—Yo…	también	quiero	eso	—musité. 

—Entonces,	por	favor,	¡haz	algo!	—Tomó	mi	brazo.	Sus	lágrimas	seguían	brotando	y

teñían	de	rojo	su	pálido	rostro—.	Recupera	mi	corazón	antes	de	que	sea	demasiado	tarde. 

Por	primera	vez	en	años,	Alisa	reveló	sus	sentimientos	con	transparencia.	En	sus	ojos

reconocí	 el	 deseo	 de	 reparar	 aquello	 que	 se	 había	 roto	 entre	 nosotros	 hace	 tanto	 tiempo. 

Pero	 ¿podría	 ser?	 ¿Podrían	 las	 viejas	 heridas	 sanar	 tan	 rápido	 como	 sanaban	 nuestros preternaturales	cuerpos?	¿Acaso	teníamos	una	oportunidad	? 

Si	existía	la	mínima	posibilidad	de	reavivar	nuestro	amor,	tenía	que	intentarlo. 

—¿Qué	debo	hacer	para	recuperar	tu	amor? 

—Es	 simple.	 Danos	 un	 nuevo	 comienzo,	 lejos	 de	 París.	 —«Lejos	 de	 Juliette»,	 es	 lo que	quiso	decir. 

—Te	seguiría	hasta	el	fin	del	mundo	si	eso	te	complaciera. 

—Eso	no	es	necesario.	Venecia	será	suficiente. 

—¿Venecia?	—dije. 

—Sí.	 Venecia	 vio	 el	 primer	 destello	 de	 nuestro	 amor.	 No	 puedo	 pensar	 en	 un	 mejor lugar	para	que	comencemos	de	nuevo.	—Estrechó	mis	manos	entre	las	suyas—.	Y	quisiera

conocer	a	aquel	cuya	sangre	prodigiosa	nos	otorgó	este	regalo	inmortal. 

—¿Dristan? 

—Sí.	 —Apoyó	 su	 cabeza	 contra	 mi	 corazón	 palpitante—.	 Estoy	 segura	 de	 que

podemos	aprender	mucho	de	él,	¿no	te	parece?	Él	debe	ser	muy	poderoso.	Su	búsqueda	sin

duda	sería	una	aventura	que	podríamos	compartir. 

—Creo	que…

—Hagámoslo.	Un	nuevo	comienzo,	mi	amor…	en	Venecia. 

—Nuestra	Venecia…	—murmuré. 

¿QUÉ	 ES	 EL	 AMOR,	 SINO	 UNA	 SERIE	 DE	 EXPLOSIONES	 INEXPLICABLES	 DE	 ANSIEDAD

encerradas	en	éxtasis	y	cegadas	por	los	caprichos	tontos	del	corazón? 

En	el	momento	en	que	decidí	cumplir	con	los	deseos	de	Alisa,	la	débil	posibilidad	de

recuperar	 nuestro	 amor	 marchito	 volvió	 a	 latir	 con	 vida.	 No	 sabía	 cuándo	 había comenzado	a	perderla;	pero	esta	vez,	teníamos	la	oportunidad	de	reavivar	aquello	que	nos

había	costado	tanta	lucha	y	el	desafío	de	todo	lo	estipulado	por	la	sociedad.	Un	amor	tan precioso	no	debería	desperdiciarse,	y	en	mi	opinión,	valía	la	pena	pelear	por	él. 

Pero	la	vida	tiende	a	facilitar	su	equilibrio	demasiado	rápido.	Y	cada	vez	que	en	ella

ganamos,	o	creemos	que	ganamos,	también	significa	que	debemos	perder.	Gané	un	nuevo

comienzo	 con	 Alisa,	 mi	 único	 y	 verdadero	 amor	 que	 aunque	 deteriorado,	 todavía

conservaba	mi	corazón	y	todo	el	derecho	a	reclamarlo.	Pero	entonces,	eso	significaba	que

también	perdería	algo,	pues	al	elegirla,	había	descuidado	el	afecto	de	Juliette. 

Durante	semanas,	la	evité.	Hasta	que	una	noche,	me	obligué	a	regresar	a	ese	bendito

Jardín	del	Edén.	Había	esperado	mi	última	noche	en	París	para	buscarla,	de	lo	contrario, 

nunca	me	hubiera	atrevido	a	hacerlo. 

Mis	 sentimientos	 por	 Alisa	 eran	 reales,	 sí.	 La	 había	 amado	 desde	 que	 tenía	 uso	 de memoria,	 aunque	 no	 lo	 entendía	 entonces.	 Y	 no	 importaba	 cuántos	 obstáculos	 se

interpusieran	 entre	 nosotros,	 siempre	 los	 venceríamos	 a	 todos	 porque	 pertenecíamos	 el uno	al	otro.	Estaba	escrito	en	nuestras	almas. 

Pero	 Juliette	 y	 yo	 compartíamos	 algo	 bastante	 diferente,	 y	 no	 era	 que	 sus	 placeres deleitaran	a	los	míos,	aunque	ese	era	uno	de	los	lazos	que	me	mantenían	en	su	esclavitud. 

Con	 todo,	 la	 nuestra	 era	 una	 conexión	 que	 eludía	 los	 planos	 de	 lo	 físico,	 porque	 en	 ella había	descubierto	más	que	una	amante	deseable.	Ella	había	guiado	mis	primeros	pasos	en

el	vasto	páramo	de	la	inmortalidad.	Debía	mucho	a	sus	enseñanzas,	pero	no	era	la	gratitud lo	 que	 me	 obligaba	 a	 permanecer	 a	 su	 lado…	 No	 podía	 precisarlo	 exactamente.	 Sin embargo,	aquí	estaba	yo. 

En	el	momento	en	que	entré	en	la	jungla	oscurecida,	la	dulce	fragancia	de	su	piel	agitó

mis	recuerdos.	La	encontré	sin	dificultad	entre	la	fusión	de	los	aromas	de	la	exótica	vida vegetal	del	jardín. 

Descalza,	vestida	con	su	delicado	camisón,	estaba	sentada	junto	al	estanque.	Pesados mechones	de	cabellos	rojos	se	deslizaban	sobre	sus	hombros	y	cubrían	su	rostro	mientras

ella	hundía	sus	dedos	en	las	ondulantes	aguas. 

A	escasos	metros	detrás	de	ella,	le	revelé	mi	presencia. 

—He	oído	que	te	vas	—dijo	sin	apartar	su	mirada	de	las	aguas	claras. 

—Debo	hacerlo	—susurré. 

—Ah,	¿debes?	—Hizo	una	pausa—.	¿De	verdad? 

—Sí	—dije—.	Si	no	lo	hago,	siempre	me	atormentará	la	idea	de	lo	que	podría	haber

sido. 

Juliette	retiró	su	mano	del	agua	y	con	ella	presionó	el	borde	de	piedra. 

—Y	a	mí	siempre	me	atormentará	tu	ausencia	si	lo	haces. 

Mi	 imagen	 apareció	 junto	 a	 la	 de	 ella	 en	 la	 superficie	 del	 agua,	 y	 a	 través	 de	 ese reflejo,	la	miré	a	los	ojos. 

—Debo	intentarlo	—dije. 

Juliette	contuvo	la	respiración	un	momento	antes	de	voltear	hacia	mí.	La	expresión	de

sus	ojos,	aunque	serena,	brillaba	con	lágrimas	contenidas. 

—Ya	veo	—musitó—.	No	puedo	detenerte. 

Incapaz	de	contenerme	más,	me	senté	a	su	lado.	Con	gentileza,	mis	dedos	empujaron

un	mechón	de	cabello	detrás	de	su	oreja,	revelando	al	fin	su	dulce	rostro. 

—¿Qué	harás?	—pregunté. 

—Te	 extrañaré	 terriblemente.	 —Una	 amarga	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 sus	 labios,	 luego suspiró—.	 Supongo	 que	 tendré	 que	 casarme…	 Me	 pregunto	 si	 Pritchard	 todavía	 está disponible…	—bromeó. 

Fruncí	el	ceño	en	reprobación	de	su	oscuro	sentido	del	humor. 

—Ya	 sea	 él	 u	 otro,	 yo	 jamás	 te	 compartiría	 —susurré—.	 Soy	 un	 demonio	 bastante egoísta. 

—En	 tanto	 que	 yo	 sí	 lo	 haría	 —dijo	 ella—.	 Te	 compartiría	 con	 ella,	 si	 eso	 te mantuviera	a	mi	lado. 

Su	respuesta	me	desconcertó. 

—Yo…	no	podría…	Ella…

Apretó	sus	labios	y	en	ellos	se	asomó	el	más	puro	dolor. 

—Lo	sé.	—Su	delicada	mano	acarició	mi	mejilla.	Y	me	estudió	con	ojos	premonitorios

que	sabían	que	este	sería	un	momento	para	atesorar,	pues	sería	el	último	de	nuestro	tiempo juntos. 

Deslizó	 sus	 manos	 en	 mi	 nuca,	 hundiendo	 sus	 dedos	 en	 mi	 pelo	 a	 medida	 que	 la distancia	entre	nosotros	se	acortaba. 

En	un	instante	precioso,	Juliette	presionó	sus	labios	contra	los	míos.	Devolví	su	beso con	uno	enloquecedor	y	lleno	de	emoción,	del	tipo	que	duele	hasta	la	médula,	consciente

de	su	naturaleza	efímera. 

Luego	su	beso	corrió	hacia	mi	oreja	y	terminó	en	una	tentadora	mordida	de	su	lóbulo. 

—Pierde	cuidado,	amor	mío	—susurró—.	Tú	y	yo	siempre	estaremos	juntos,	de	una	u

otra	forma.	Esto	lo	sé	con	certeza. 

Encantado	 por	 sus	 palabras,	 como	 si	 realmente	 fueran	 un	 hechizo,	 permanecí

paralizado	cuando	ella	besó	mis	labios	una	vez	más.	Luego	se	puso	de	pie	y	salió	del	claro de	la	jungla,	hacia	las	profundidades	de	su	rico	follaje,	sin	mirar	atrás	una	sola	vez. 

No	sabía	si	ella	y	yo	nos	volveríamos	a	encontrar,	pero	una	parte	de	mí	esperaba	que

su	promesa	fuera	cierta. 
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L as	aguas	azul	oscuro	oleaban	en	un	trance	pacífico	y	los	últimos	toques	del	sol

moribundo	 teñían	 el	 cielo	 nublado.	 El	 aroma	 náutico	 puro	 de	 Venecia	 me

tranquilizaba	 con	 sus	 ráfagas	 de	 viento	 fresco	 mientras	 el	 bote	 navegaba

suavemente	por	el	Gran	Canal. 

Su	 mano	 envolvió	 mi	 brazo	 y	 la	 más	 genuina	 de	 las	 sonrisas	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro cuando	mi	mirada	se	volvió	hacia	ella.	La	felicidad	irradiaba	de	Alisa	como	pocas	veces

había	visto	en	los	últimos	diez	años. 

Se	 sentía	 bien.	 Por	 una	 vez	 en	 mi	 vida,	 mi	 amor	 había	 demostrado	 su	 compromiso. 

Aunque	me	causaba	dolor,	había	elegido	irme	de	París,	por	más	que	estuviera	seguro	de

que	una	parte	de	mi	corazón	se	había	quedado	atrás. 

Esta	vez,	todo	sería	diferente.	Esta	vez,	nuestro	amor	triunfaría	contra	viento	y	marea. 

Lo	sabía. 

—Ahí	 está	 —musité	 cuando	 los	 blancos	 muros	 del	 viejo	  palazzo	 emergieron	 en	 la distancia;	 sus	 almenas	 moras	 se	 alzaban	 tan	 perfectas	 como	 el	 encaje	 más	 fino.	 Los recuerdos	de	Dristan	y	la	noche	de	mi	creación	se	vertieron	en	mi	mente	preternatural	en

una	copiosa	lluvia	de	vívidas	imágenes. 

—Es	hermoso	—dijo	ella. 

El	barquero	atracó	en	el	portón	de	agua	del	 palazzo.	Después	de	pagarle,	fui	hacia	el mezzanine,	donde	Alisa	me	esperaba. 

No	 había	 contratado	 a	 ningún	 sirviente,	 pues	 nuestras	 necesidades	 se	 habían

simplificado	con	el	paso	de	los	años	y	quería	tanta	privacidad	entre	nosotros	como	fuera

posible	 para	 poder	 hablar	 y	 comportarnos	 como	 quisiéramos	 sin	 las	 silenciosas	 miradas indiscretas	del	servicio. 

—Impresionante	 —susurró	 al	 subir	 por	 la	 escalera	 de	 mármol.	 Llegamos	 al	  piano nobile. 

La	 vista	 de	 los	 frescos	 que	 decoraban	 cada	 pared,	 lujosas	 arañas	 de	 cristal	 y	 varios ornamentos	de	mármol	en	la	habitación,	había	sido	suficiente	para	dejarla	sin	aliento.	La antigua	 guarida	 de	 Dristan	 se	 adaptaba	 a	 un	 gusto	 sobrio	 y	 clásico	 con	 toques	 de	 lujo extendidos	en	cualquier	esquina. 

Permaneció	 junto	 a	 la	 cuadrifora , 	 admirando	 la	 magnífica	 vista	 del	 Gran	 Canal	 al

atardecer. 

Me	acerqué	a	ella	y	me	quedé	un	paso	atrás. 

—Es	tan	tranquilo	—dijo. 

Por	supuesto,	lo	era.	Comparado	con	la	vida	parisina,	esto	era	la	paz	misma. 

Con	 toda	 ternura,	 la	 abracé	 y	 le	 susurré	 al	 oído—:	 ¿Eres	 feliz,	 mi	 amor?	 ¿Es	 esto	 lo que	querías? 

Una	sonrisa	sutil	apareció	en	sus	labios.	Ella	alcanzó	mi	mano	sobre	su	hombro	y	la

presionó	cálidamente. 

PASARON	LOS	AÑOS	EN	UN	ABRIR	Y	CERRAR	DE	OJOS.	LAS	DÉCADAS	NO	SIGNIFICABAN	NADA

para	nosotros. 

El	 año	 era	 1699,	 y	 los	 cafés	 eran	 la	 adición	 popular	 más	 nueva	 de	 Venecia.	 Había pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 tomado	 café.	 Recordaba	 su	 sabor amargo	y	oscuro,	y	la	exaltación	de	mis	sentidos	después	de	tomar	una	taza	en	la	mañana, 

pero	el	aroma	de	sus	granos	recién	molidos	era	lo	que	apreciaba	más. 

En	 el	 lado	 sur	 de	 la	  Piazza	 San	 Marco, 	 debajo	 de	 los	 arcos	 de	 la	  Procuratie	 Nuove, encontré	 el	 lugar	 perfecto	 para	 pasar	 la	 noche,	 sin	 olvidar	 que	 la	 caza	 era	 mi	 verdadero propósito.	En	medio	de	los	escasos	grupos	de	hombres	y	mujeres	que	pasaban,	esperaba

encontrar	un	alma	solitaria	que	se	cruzara	en	mi	camino.	La	víctima	ideal. 

Después	de	aceptar	la	diferencia	entre	nuestros	métodos	de	caza,	Alisa	y	yo	habíamos

acordado	no	volver	a	hacerlo	juntos.	Yo	no	podía	cambiar	sus	modos,	pero	tampoco	tenía

por	 qué	 presenciarlos.	 A	 partir	 de	 que	 nos	 habíamos	 instalado	 en	 Venecia,	 se	 había formado	 entre	 nosotros	 una	 paz	 extraña	 y	 silenciosa.	 No	 era	 lo	 que	 mi	 corazón	 deseaba, pero	la	armonía	era	todo	lo	que	podía	pedir	tras	casi	veinte	años	de	nuestra	alianza. 

La	pequeña	taza	de	café	apareció	frente	a	mí,	y	el	recuerdo	de	la	primera	vez	que	lo

probé	en	París	me	llenó	de	emoción. 

Me	dolía	el	corazón,	herido	por	la	memoria	de	Juliette	y	el	daño	que	le	había	infligido

con	mi	partida	repentina.	Pero	la	decisión	ya	había	sido	tomada	y	no	podía	arrepentirme…

Si	tan	solo	dejara	de	doler.	Los	recuerdos	de	París,	invariablemente	siempre	me	llevaban	a sus	brillantes	ojos	verdes	y	su	ondulado	cabello	rojo. 

—¿Desea	algo	más,	señor?	Estamos	a	punto	de	cerrar	—dijo	el	hombre	en	italiano. 

 —Sto	bene,	grazie. 	—Lo	despedí	con	un	movimiento	de	mi	mano.	Tan	pronto	como	el

mesero	desapareció,	acerqué	la	cálida	taza	de	porcelana	y	la	sostuve.	El	calor	se	transfirió a	 mis	 frías	 manos.	 Sus	 deliciosos	 vapores	 se	 arremolinaron	 en	 el	 aire	 y	 penetraron	 mis fosas	nasales,	evocando	una	avalancha	de	recuerdos	de	mis	días	mortales	bajo	el	sol. 

Extrañaba	 la	 luz	 del	 día,	 por	 supuesto;	 pero	 no	 con	 un	 anhelo	 melancólico.	 La extrañaba	como	cuando	uno	echa	de	menos	la	vista	del	mar	al	vivir	en	el	interior.	El	deseo persistente	por	ver	la	luz	de	nuevo	pendía	en	algún	lugar	dentro	de	mi	alma,	pero	se	hacía más	débil	con	cada	año	que	transcurría.	Quizás	llegaría	el	día	en	que	ni	siquiera	recordaría

mi	vida	mortal	con	tanta	nitidez…	No	lo	sabía. 

 —Monsieur? 	—Grandes	ojos	marrones	se	asomaron	a	mi	campo	visual. 

Despertando	 del	 trance,	 parpadeé	 y	 aterricé	 en	 la	 realidad.	 Estaba	 la	 Plaza	 de	 San Marcos,	en	un	café	maravilloso,	y	frente	a	mí	estaba	un	hombre	francés	que	buscaba	algo

de	mí,	aparentemente. 

El	hedor	de	su	colonia	llenó	de	golpe	mi	nariz,	abriéndose	paso	a	través	del	aroma	del

café.	 Había	 anhelado	 este	 momento	 demasiado	 para	 que	 fuera	 interrumpido.	 Fruncí	 el ceño	y	miré	al	hombre	con	expresión	inquisitiva. 

 —Briton? 	—«¿Inglés?»,	preguntó. 

Asentí. 

—Perdone,	señor	—dijo,	avergonzado	de	su	intromisión.	Sacó	un	panfleto	del	bolsillo

de	su	abrigo	y	lo	dejó	caer	sobre	la	mesa.	En	cuanto	vi	el	mapa,	reconocí	la	guía	de	viaje. 

Mi	mente	diabólica	registró	los	signos	inmediatamente. 

 Turista.	Solo.	¿Perdido? 

—Ojalá	 pueda	 ayudarme	 —dijo	 con	 una	 risilla	 nerviosa	 al	 final—.	 Lamento	 decirlo, pero	parece	que	estoy	perdido,	señor. 

 Pues	hurra	por	mis	agudos	instintos. 

Sonreí.	 Hice	 a	 un	 lado	 el	 aroma	 nauseabundo,	 porque	 lo	 que	 yo	 deseaba	 era	 más importante. 

—¿Adónde	te	diriges?	Tal	vez	pueda	ayudarte. 

Se	alegró	de	escuchar	eso. 

—Necesito	llegar	al	Rialto. 

Bastó	dar	una	mirada	a	sus	ojos,	y	mi	mente	se	enganchó	en	sus	pensamientos:

 «¡Por	fin!	Cinco	años	de	duro	trabajo	han	pagado	su	recompensa.	Estaremos	juntos, 

 ¡nos	casaremos,	por	fin!»

¡Uf!	Tan	joven,	tan	inocente…	 No	me	interesas. 

Dejé	 algunos	 ducados	 sobre	 la	 mesa	 antes	 de	 levantarme.	 Mi	 percepción	 del	 hombre ahora	era	distinta;	ya	no	era	alimento,	sino	un	extraño	en	necesidad	de	ayuda,	por	lo	que mi	actitud	cambió. 

—Vamos,	 te	 llevaré	 al	 puente.	 Estas	 cosas	 nunca	 son	 confiables.	 —Di	 un	 pequeño golpe	a	la	guía	de	viaje	con	mis	dedos	y	le	guiñé	un	ojo. 

AGITANDO	SU	 MANO	 EN	 EL	 AIRE,	 EL	 HOMBRE	 ME	 DIO	 SU	 DESPEDIDA	 EN	 CUANTO	 CRUZÓ	 EL

puente.	 Y	 yo,	 desde	 el	 otro	 lado,	 permanecí	 impasible,	 esperando	 que	 su	 silueta desapareciera	más	allá	del	Rialto. 

Entonces	caí	en	cuenta	de	que	lo	había	dejado	escapar	de	mis	colmillos.	Mmmm…	tal

vez	quedaba	algo	de	bondad	en	mí.	Tal	vez	mi	alma	no	estaba	tan	condenada	como	alguna vez	había	pensado. 

De	pronto	una	voz	brilló	dentro	de	mi	cabeza,	tan	clara	como	el	amanecer:

 «¿A	quién	tratas	de	engañar?»

Me	reí	a	pesar	de	mi	hambre.	Era	el	Diablo	mismo,	lo	suficientemente	orgulloso	como

para	darme	el	lujo	de	elegir	una	presa	que	complaciera	mis	requisitos	personales. 

Mis	víctimas	estaban	en	burdeles	y	callejones;	rondaban	las	calles	tan	tarde	como	yo

lo	hacía,	inventando	planes	viciosos	que	gracias	a	mí	jamás	verían	la	luz	del	día.	Y	yo	los elegía	porque	su	sangre	diabólica	satisfacía	mi	sed	oscura	como	ningún	otro	mortal	podría. 

Su	lucha	bajo	mi	abrazo	letal	me	hacía	feliz,	sin	importar	cuán	breve	fuera	el	momento. 

No	 tardé	 en	 encontrar	 una	 víctima	 que	 llenara	 mis	 expectativas.	 Desorientado,	 bebía de	una	botella	de	vino.	Estaba	sentado	en	una	fuente	al	centro	de	un	 campiello	 desierto. 

Fácilmente	 lo	 atraje	 a	 la	 calle	 más	 remota,	 y	 en	 ese	 callejón	 sin	 salida	 le	 revelé	 mis colmillos	antes	de	beber	hasta	la	última	gota	de	sangre	dentro	de	su	cuerpo	grasiento. 

Sellé	la	herida	con	mi	sangre	antinatural	y	dejé	el	cuerpo	en	el	 campiello,	recargado	en la	fuente.	Un	borracho	más	acostado	en	el	pavimento.	Había	hecho	un	buen	trabajo,	o	al

menos	 eso	 creía.	 Pero	 ¿qué	 pensaría	 él…?	 El	 que	 me	 había	 estado	 espiando	 desde	 el Rialto. 

Su	 presencia	 era	 fuerte.	 Sin	 duda,	 él	 quería	 que	 la	 notara.	 Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué seguía	el	rastro	de	mis	actividades	nocturnas?	¿Por	qué	se	escondía	en	las	sombras?	Ah.	Y

él	no	era	ningún	mortal. 

—Ya	 te	 has	 divertido	 lo	 suficiente.	 Ahora	 sal	 a	 donde	 pueda	 verte…	 —dije	 en	 voz baja. 

No	me	respondió. 

Unas	palomas	aletearon	en	la	azotea	de	la	casa	frente	a	mí.	Su	vuelo	repentino	me	hizo

mirar	hacia	arriba…	Ahí	estaba	él. 

En	cuclillas,	como	una	gárgola,	se	ocultaba	en	las	sombras.	Y	sus	manos,	como	garras, 

se	clavaban	en	la	parte	superior	de	la	chimenea.	Cuando	su	cuerpo	se	inclinó	hacia	abajo, sus	 ojos	 brillantes	 fijaron	 su	 perversa	 mirada	 en	 mí.	 Y	 en	 la	 tenue	 iluminación,	 noté	 su blanca	sonrisa.	Esa	sonrisa	sardónica	bastó	para	despertar	mi	furia. 

—¿Te	divierto?	—resoplé. 

 —Non	dovresti	mai	venire	qui	—dijo	en	mi	mente.	«Nunca	debiste	haber	venido	aquí». 

Basta,	ya.	Sin	pensarlo	dos	veces,	trepé	por	el	muro	de	piedra	tan	rápidamente	como	lo

permitió	mi	velocidad	antinatural.	Y	cuando	llegué	al	techo,	él	ya	se	había	ido. 

Me	detuve	junto	a	la	chimenea,	frustrado	como	un	demonio,	porque	el	tipo	no	había

dejado	una	sola	huella	de	su	rastro.	En	ese	techo	no	encontré	más	que	la	vasta	panorámica de	tantas	casas	bordeando	los	canales,	y	la	brillante	luna	creciente	pendiendo	del	cielo. 

Una	 brisa	 suave	 cargada	 de	 humedad	 jugó	 con	 mi	 cabello.	 El	 viento	 despejó	 mis sentidos,	 y	 las	 palabras	 llegaron	 a	 mi	 mente,	 contundentes	 como	 un	 carillón	 prístino. 

Habían	transcurrido	muchos	años	desde	que	aquellas	palabras	cruzaron	mis	labios. 

 —Sartie	Mangiatori	—musité. 

ABRÍ	 LAS	 PUERTAS	 DE	 UN	 SOLO	 GOLPE.	 TROPEZABA	 EN	 EL	 PASILLO,	 MI	 MENTE	 ZUMBABA con	infinitas	posibilidades,	nublada	por	mi	furia. 

—Iván,	 ¿qué	 sucede?	 —Apareció	 al	 final	 del	 corredor,	 en	 un	 tentador	 vestido	 azul oscuro—.	¿Qué	es	todo	este	ruido? 

Mi	 instinto	 era	 contarle	 todo,	 pero	 di	 una	 mirada	 a	 su	 dulce	 rostro	 lleno	 de preocupación	 y	 el	 pensamiento	 simplemente	 se	 evaporó.	 Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 si	 le contaba	mi	plan,	nada	la	detendría	de	seguirme,	y	yo	nunca	permitiría	que	eso	sucediera. 

—Iván,	 mírame…	 —Su	 voz	 era	 tersa	 mientras	 sus	 manos	 delicadas	 enmarcaban	 mi

rostro,	buscando	una	respuesta	en	el	fondo	de	mis	pupilas—.	Quiero	que	estés	tranquilo	y

te	sientes	aquí	conmigo.	Y	luego,	puedes	decirme	qué	te	causa	tanta	angustia. 

Aunque	mi	mente	corría	con	innumerables	preocupaciones,	hice	lo	que	me	pidió.	Con

una	respiración	profunda,	el	latido	de	mi	corazón	volvió	a	su	ritmo	normal.	Todo	se	hizo

claro	para	mí	entonces. 

Ellos	no	eran	los	monstruos.	A	los	ojos	de	los	 Sartie	Mangiatori, 	nosotros	éramos	los forasteros,	los	invasores	de	sus	terrenos	de	caza. 

Las	 palabras	 proféticas	 de	 Juliette	 brillaron	 en	 mi	 mente.	 «Venecia	 está	 plagada	 de ellos»,	 había	 dicho	 ella,	 ¡de	 vampiros!	 ¿Por	 qué	 había	 aceptado	 el	 plan	 de	 establecer nuestra	guarida	en	Venecia,	sabiendo	muy	bien	que	en	algún	momento	podríamos	correr

peligro	a	manos	de	nuestra	propia	estirpe? 

La	respuesta	era	una	que	parecía	tonta,	y	sin	embargo,	era	verdad. 

Lo	había	hecho	por	ella. 

Esta	 era	 nuestra	 única	 oportunidad	 de	 reavivar	 nuestro	 amor.	 Me	 importaba	 poco	 lo demás.	 Y	 a	 decir	 verdad,	 si	 tuviera	 los	 medios	 para	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 y	 tomar	 la decisión	de	nuevo,	la	volvería	a	elegir.	Yo	siempre	la	elegiría. 

En	silencio,	Alisa	tomó	mi	mano. 

—¿Es	este	el	precio	a	pagar	por	una	eternidad	de	amor?	—musité. 

—No	entiendo…	¿Qué	quieres	decir? 

—Si	es	así	—dije—,	con	gusto	lo	pagaría	una	y	otra	vez…	no	me	arrepiento. 

—¿Cariño?	Lo	que	dices	no	tiene	ningún	sentido. 

—Te	 he	 amado…	 lo	 suficiente	 como	 para	 arriesgarlo	 todo:	 la	 buena	 opinión	 de	 la sociedad,	 el	 resentimiento	 de	 mi	 padre,	 incluso	 mi	 propia	 vida.	 No	 me	 importó	 nada	 de eso	porque	tener	tu	corazón	vale	mucho	más	para	mí. 

»Compartí	 este	 Regalo	 Antinatural	 contigo	 porque	 sé	 que	 si	 hay	 alguien	 para	 quien estoy	destinado	para	toda	la	eternidad	eres	tú.	No	puede	ser	nadie	más.	Y	eso	lo	sé	desde hace	mucho	tiempo…	¿Comprendes	lo	que	estoy	diciendo?	—susurré,	pasando	mis	manos

por	sus	mejillas. 

Ella	asintió.	Sus	ojos	brillantes	se	fijaron	en	los	míos. 

—Te	 amo,	 Alisa.	 Siempre	 te	 amaré.	 Y	 haría	 cualquier	 cosa	 para	 evitar	 que	 nuestro amor	sufra	algún	daño.	—Las	yemas	de	mis	dedos	limpiaron	suavemente	las	lágrimas	de

su	rostro. 

Aturdida,	 Alisa	 se	 acercó.	 Sus	 labios	 se	 apretaron	 contra	 los	 míos,	 y	 su	 beso	 llenó todas	las	necesidades	de	mi	corazón,	curando	las	viejas	heridas,	renovando	mi	amor	con

esperanza. 

—Te	he	extrañado	—susurré	entre	besos	lascivos. 

—Soy	tuya	—dijo	ella—.	Siempre	he	sido	tuya.	—Su	voz	sensual	solo	profundizó	la

violencia	de	mi	deseo	por	ella.	Impaciente,	la	tomé	en	mis	brazos	y	la	llevé	adentro,	a	la habitación. 

En	el	momento	en	que	la	puerta	se	cerró	detrás	de	nosotros,	quité	cada	jirón	de	ropa

que	ocultaba	su	figura	sensual.	Sus	manos	se	deslizaron	bajo	mi	camisa,	abriéndola	hasta

que	cayó	por	debajo	de	mis	hombros. 

Nuestros	cuerpos	desnudos	se	entrelazaron	en	un	abrazo	que	a	menudo	había	deseado, 

y	en	ese	momento,	volvimos	a	ser	mortales,	con	el	mismo	deseo	brillando	en	los	ojos	del

otro,	nuestros	corazones	latiendo	a	un	ritmo	acelerado,	vibrando	en	anticipación. 

Cada	 curva	 de	 su	 figura	 seductora	 la	 exploré	 con	 deleite	 sin	 igual.	 Mis	 labios recorrieron	su	cuello	y	hombros	en	una	estela	de	besos. 

Mi	hambre	por	ella	no	había	cambiado.	En	todo	caso,	mis	necesidades	se	habían	hecho

más	profundas	ahora	que	era	un	vampiro.	La	deseaba.	Ansiaba	la	calidez	de	su	cuerpo,	y

también	ansiaba	el	sabor	de	su	sangre. 

Perdí	 mis	 dedos	 en	 sus	 oscuros	 mechones	 de	 cabello	 y	 en	 este	 trance	 delirante,	 mis labios	rozaron	la	piel	sobre	su	arteria	carótida.	Este	bendito	lugar	satisfacía	mi	sed	como ningún	otro.	Tan	pronto	como	mis	colmillos	se	encontraron	con	sus	paredes,	la	inyección

de	 sangre	 golpeó	 mi	 paladar,	 llenándome	 la	 boca	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 dándome	 ese primer	trago	de	éxtasis,	de	innegable	euforia,	junto	con	la	completa	rendición	de	su	cuerpo a	cada	uno	de	mis	caprichos. 

El	Paraíso. 

En	 este	 rapto,	 gemí.	 Ella	 se	 volvía	 más	 ligera	 mientras	 yo	 la	 drenaba.	 Entonces	 me mordí	 mi	 lengua	 rápidamente	 y	 vertí	 la	 sangre	 en	 su	 boca,	 llevándola	 a	 implacables oleadas	de	delirio	en	la	dicha	de	este	Beso	Oscuro. 

Mientras	 tanto,	 por	 fuera	 de	 nuestras	 ventanas,	 la	 luz	 matinal	 se	 vertía	 y	 pintaba	 el cielo	veneciano. 
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C on	ojos	anhelantes,	aparté	la	mirada	de	la	ventana	para	contemplar	su	forma

exquisita	 bajo	 las	 sábanas.	 Su	 largo	 cabello	 ondulado	 dibujaba	 suaves	 espirales negros	 sobre	 la	 almohada	 blanca.	 Sus	 gruesas	 pestañas	 se	 entrelazaban	 en	 un

plácido	sueño. 

Volví	a	mirar	el	paisaje	veneciano,	más	que	nunca,	seguro	de	mi	convicción. 

Más	allá	del	Gran	Canal,	la	isla	esperaba:	paciente,	dormida	y	congelada	en	el	tiempo, 

privada	de	cualquier	presencia	humana. 

Allí,	lo	encontraría. 

Con	 el	 sigilo	 de	 mi	 esencia	 preternatural,	 salí	 de	 la	 habitación	 sin	 hacer	 ruido.	 El palazzo	se	sumergía	en	sombras	y	silencio	cuando	bajaba	las	escaleras. 

En	el	portón	de	agua,	me	detuve	y	contemplé	la	pequeña	balsa	y	sus	remos	de	madera

flotando	ante	mí,	recordando	mi	antigua	aversión	a	la	navegación.	Me	había	llevado	años, 

pero	mi	cuerpo	parecía	al	fin	haber	conquistado	su	lamentable	mareo. 

Subí	al	bote,	convencido	de	que	mi	enfrentamiento	con	ese	demonio	tendría	lugar	en

esa	isla.	Con	solo	mi	intuición	y	las	viejas	historias	de	Marietta	en	las	que	debía	confiar, crucé	el	Gran	Canal	y	emprendí	mi	viaje	hacia	ese	inquietante	 lazaretto,	hogar	de	la	peste en	 sus	 años	 anteriores	 y	 ahora,	 guarida	 de	 los	 demonios	 bebedores	 de	 sangre	 llamados Sartie	Mangiatori.  Los	Comemortajas. 

No	era	el	miedo	sino	la	anticipación	lo	que	impulsaba	el	latido	de	mi	corazón	cuando

la	amenazante	silueta	de	sus	antiguos	edificios	y	la	campana	de	la	iglesia	se	dibujaron	en el	horizonte. 

—Poveglia	—musité. 

La	pequeña	embarcación	se	deslizó	a	través	de	un	espeso	banco	de	niebla	gris	antes	de

llegar	 al	 muelle,	 pero	 tan	 pronto	 como	 la	 amarré	 a	 un	 pilote	 de	 madera,	 miles	 de	 voces penetraron	en	mis	oídos. 

Llantos	 y	 gritos	 inquietantes	 penetraron	 en	 mi	 cerebro	 y	 resonaron	 en	 mi	 mente. 

Mujeres,	 niños,	 hombres…	 cada	 voz	 era	 distinta	 y	 se	 superponían	 entre	 sí	 en	 una cacofonía	implacable	que	abrumaba	mis	sentidos	antinaturales. 

La	última	vez	que	había	estado	aquí,	como	mortal,	había	captado	un	atisbo	del	dolor	y

sufrimiento	 atrapado	 en	 esta	 isla.	 Pero	 esta	 vez,	 mi	 percepción	 aumentada	 me	 permitía

escuchar	innumerables	lamentos,	remordimientos	e	incluso	estallidos	de	ira	que	provenían de	 lo	 que	 solo	 podía	 suponer	 que	 eran	 fantasmas,	 almas	 desafortunadas	 que	 habían perecido	bajo	el	toque	despiadado	de	la	peste. 

En	cuanto	mis	pies	tocaron	el	muelle,	llevé	mis	manos	a	mis	oídos	y	apreté	con	fuerza, 

suplicando	 silencio	 absoluto.	 Si	 esas	 entidades	 eran	 capaces	 de	 responder	 a	 mis	 órdenes seguía	siendo	un	misterio	para	mí. 

Las	voces,	vociferando	y	demandando,	se	unieron	aún	más. 

—¡Basta!	¡Es	suficiente! 

Derrotado,	caí	de	rodillas. 

 ¡Piensa,	Iván!. 

Cerré	 los	 ojos,	 tratando	 de	 no	 prestar	 atención	 a	 las	 voces	 de	 agonía.	 Tenía	 que encontrar	una	forma	de	detenerlas,	de	lo	contrario,	no	podría	quedarme	más	tiempo	en	esta isla	y	eso	iba	en	contra	de	mis	planes…	Pero	entonces,	algo	sucedió.	Las	voces	detuvieron sus	clamores	y	se	replegaron	en	el	silencio. 

Era	el	mismo	principio	que	cuando	me	enlazaba	a	los	pensamientos	de	mis	víctimas, 

solo	a	la	inversa.	Sin	percatarme	de	ello,	al	desviar	mi	atención	de	esos	gritos,	mi	mente vampírica	había	obliterado	las	voces. 

Ahora	Poveglia	lucía	desolada,	como	la	había	encontrado	por	primera	vez. 

Lentamente,	abrí	los	ojos. 

Una	densa	oscuridad	se	cernía	sobre	la	isla,	pero	eso	representaba	poco	impedimento	a

mi	vista	preternatural.	Quité	las	manos	de	mis	oídos	y	me	puse	de	pie. 

A	 través	 de	 calles	 oscuras	 y	 casas	 decadentes,	 me	 moví	 sin	 preocuparme	 por	 las muchas	caras	pálidas	y	translúcidas	que	se	cubrían	en	las	sombras;	me	miraban	desde	las

ventanas	rotas,	con	ojos	que	aunque	vacíos,	notaban	mi	presencia	antinatural. 

Sabían	 que	 yo	 no	 era	 humano.	 Sabían	 que	 pertenecía	 a	 otra	 parte,	 y	 no	 con	 ellos. 

¿Acaso	la	curiosidad	los	movía,	incluso	cuando	ya	no	tomaban	parte	en	los	asuntos	de	este mundo? 

En	mis	escasos	años	de	vampirismo,	me	había	acostumbrado	al	ocasional	avistamiento

de	espectros;	pero	ni	una	sola	vez	me	había	encontrado	con	el	de	mi	hermano,	no	después

de	 la	 noche	 de	 mi	 creación.	 Y	 me	 sentía	 bastante	 aliviado	 por	 eso.	 Reunirme	 con	 su espíritu	 torturado	 era	 lo	 último	 que	 quería;	 tan	 solo	 pensarlo	 me	 hacía	 estremecer.	 Estos demonios	y	fantasmas	no	significaban	nada	para	mí;	almas	atrapadas	entre	dos	reinos,	ese

era	el	alcance	de	mi	explicación	de	su	esencia	aferrada	a	este	mundo. 

Me	detuve. 

Lucía	exactamente	como	hace	casi	veinte	años.	El	mismo	cesto	de	mimbre	yacía	en	el

suelo,	lleno	de	ropas	andrajosas;	el	montón	de	leños	viejos,	reducido	a	polvo. 

Parado	 en	 medio	 de	 la	  piazza,  mis	 sentidos	 vampíricos	 no	 detectaban	 mortales.	 Aún así,	su	presencia	era	tan	fuerte	como	la	noche	anterior	en	el	 campiello	 donde	yo	cazaba	y él	me	cazaba	a	mí. 

—¿Dónde	estás?	—susurré. 

El	aroma	a	sangre	fresca	me	hizo	atravesar	la	plaza,	siguiéndolo	como	un	sabueso.	Él

quería	que	lo	encontrara. 

El	camino	era	uno	que	recordaba	bien.	Una	vez	me	había	llevado	a	una	fosa	común. 

Mi	 corazón	 se	 aceleró	 cuando	 me	 asaltó	 el	 recuerdo	 de	 docenas	 de	 restos	 humanos saliendo	de	la	tierra.	Y	a	pesar	de	ser	un	feroz	asesino	ahora,	esa	espantosa	imagen	era	una que	me	repugnaba	por	completo. 

El	campo	seguía	cubierto	por	hierba	salvaje,	tal	como	lo	recordaba.	Poco	me	interesó

discernir	los	huesos	bañados	en	sangre	vieja	—tal	vez,	incluso	hasta	nueva—	que	había	en

el	sitio.	Bastaba	para	mí	ver	su	imponente	figura	de	pie	ante	la	fosa	común.	Con	las	manos enlazadas	en	su	espalda,	fijaba	su	mirada	en	el	montón	de	tierra	con	huesos	y	sangre. 

Me	detuve	detrás	de	él,	en	silencio.	Y	él,	como	una	estatua	expectante,	no	se	movió	ni

un	centímetro. 

—Creí	que	habías	dicho	que	nunca	volverías	a	este	lugar	—susurró. 

—Jamás	dije	eso	—respondí. 

—Si	lo	dijiste	o	lo	pensaste…	da	lo	mismo	para	mí.	—Se	volvió	y	me	miró	con	sus

brillantes	ojos	color	avellana. 

Vestía	 un	 gastado	 abrigo	 y	 pantalones	 negros	 cubiertos	 de	 tierra.	 En	 cuanto	 me observó,	el	Comemortajas	alzó	la	barbilla	y	echó	sus	hombros	atrás.	Su	formidable	figure

inspiraba	un	aire	de	mando	e	incluso	liderazgo. 

—¡Eres	tú!	—dije,	acercándome—.	Eres	Rinaldo	Bianchi. 

Sus	 ojos	 se	 encendieron	 con	 furia	 cuando	 pronuncié	 su	 nombre.	 Con	 asombrosa

rapidez,	 Rinaldo	 desapareció	 ante	 mis	 ojos	 desconcertados,	 solo	 para	 reaparecer	 a	 unos centímetros	 de	 mi	 rostro	 segundos	 después.	 Agarró	 el	 cuello	 de	 mi	 camisa	 y	 levantó	 mi cuerpo	varios	metros	sin	ningún	esfuerzo. 

Ahora	 podía	 verlo	 claramente.	 Su	 piel,	 oscurecida	 como	 cuero	 curtido,	 se	 estiraba contra	sus	huesos	faciales,	y	sus	ojos	centelleaban	con	un	fuego	antinatural	propio. 

—¡Ya	no	soy	ese	hombre!	—siseó	en	mi	cara. 

Lejos	de	temerle	—como	debería	haberlo	hecho—	la	fuerza	y	destreza	de	Rinaldo	me

asombraron	en	demasía.	Parte	de	mí	estaba	feliz	de	haberlo	encontrado	vivo,	incluso	si	ya no	era	humano.	No	importaba	cómo	había	sobrevivido,	él	estaba	aquí. 

—¿Cómo	te	atreves	a	llamarme	por	ese	nombre?	—añadió,	acercándome	más	a	su	cara

ruborizada.	 En	 ese	 momento,	 comprendí	 que	 el	 olor	 a	 sangre	 fresca	 que	 había	 percibido antes	provenía	de	él.	Rinaldo	se	había	alimentado	recientemente. 

Parpadeé	y	salí	de	mi	fascinación	antes	de	que	Rinaldo	me	despedazara. 

—¿No	te	acuerdas	de	mí?	—dije. 

Levantó	su	labio	superior,	insinuando	una	sonrisa	sardónica	en	la	que	me	mostró	parte

de	sus	afilados	colmillos. 

—¿Debería?	 —dijo,	 pero	 no	 con	 sarcasmo.	 Rinaldo	 en	 verdad	 consideraba	 la posibilidad	de	que	él	y	yo	nos	hubiéramos	visto	antes. 

Me	quedé	en	silencio. 

—Sí,	te	conozco…	—Su	furia	se	disipó.	Me	colocó	en	el	suelo	una	vez	más—.	Hace

años,	viniste	a	la	isla	—agregó—.	Rescataste	a	Marietta. 

—¿Viste	eso? 

Él	sonrió. 

—¿Cómo	 no	 iba	 a	 verlo?	 ¡Me	 mantuvieron	 prisionero	 en	 esta	 miserable	 isla	 durante años! 

¿Prisionero?	¿Marietta	había	tenido	razón	todo	el	tiempo? 

—Si	 estuviste	 aquí	 ese	 día,	 ¿por	 qué	 no	 regresaste	 con	 nosotros?	 Podríamos	 haberte llevado	 a	 casa	 para…	 —No	 me	 atreví	 a	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Valentina—.	 ¿Estabas prisionero	en	una	celda? 

Rinaldo	negó	con	la	cabeza. 

—Tenía	 libertad	 para	 vagar	 por	 esta	 maldita	 isla.	 Era	 libre	 para	 ir	 a	 Venecia	 cuando quisiera,	siempre	y	cuando	regresara. 

—Entonces,	¿por	qué	no	dijiste	una	palabra?	¡Pensé	que	estabas	muerto! 

Bajó	 la	 barbilla.	 Sus	 hombros	 temblaron	 cuando	 una	 extraña	 risa	 se	 formó	 en	 su garganta.	Luego,	alzando	su	mirada	hacia	mí	una	vez	más,	habló. 

—Te	muestras	tan	ansioso	por	mi	vida	—dijo—.	Sin	embargo,	estás	tan	muerto	como

yo. 

No	 había	 querido	 creerlo.	 Al	 verlo	 de	 nuevo,	 había	 negado	 lo	 que	 percibían	 mis sentidos	vampíricos.	Pero	era	verdad.	Él	ya	no	era	humano.	Rinaldo	era	uno	de	ellos,	¿uno de	los	nuestros? 

 —Sartie	 Mangiatori	 —musitó,	 consciente	 de	 cada	 uno	 de	 mis	 últimos	 pensamientos

—.	Igual	que	tú. 

—¿Y	dónde	están	los	otros?	Los	que	te	mantuvieron	prisionero,	¿están	aquí? 

—Los	destruí	a	todos.	Solo	soy	yo	ahora.	—Hizo	una	pausa—.	¿Quién	eres	tú?	¿Por

qué	viniste	aquí	la	primera	vez?	¿Por	qué	salvaste	a	Marietta? 

«¿Por	qué	no	lo	hiciste	tú?»,	quise	decir,	pero	contuve	mi	lengua. 

—No	 quería	 que	 ella	 viera	 el	 monstruo	 en	 el	 que	 me	 convertí	 —susurró,	 habiendo leído	mis	pensamientos	una	vez	más. 

Lo	 bueno	 fue	 que	 ella	 nunca	 lo	 encontró.	 Las	 palabras	 de	 Marietta	 resonaron	 en	 mi cerebro—:	«Si	él	es	uno	de	ellos,	entonces	lo	mataré	yo	misma». 

—¿Quién	eres?	—dijo,	impaciente—.	No	volveré	a	preguntártelo. 

—Mi	nombre	es	Iván	Lockhart. 

Rinaldo	frunció	el	ceño	y	entrecerró	los	ojos,	inclinándose	más	cerca. 

—¿Joven	 Iván?	 —Levantó	 su	 ceja.	 Su	 risa	 otra	 vez	 oscura	 y	 maliciosa—.	 Durante años	viví	preocupado,	pensando	que	estarías	a	merced	de	Viktor…	Pero	mírate	ahora,	un

poderoso	miembro	de	los	No-Muertos. 

El	nombre	de	mi	hermano	en	sus	labios	me	llevó	de	vuelta	a	ese	maldito	lago. 

Campos	 blancos	 de	 nieve	 perpetua,	 el	 zorro	 rojo,	 los	 juegos	 burlones	 de	 Viktor desafiándome	 a	 matar	 a	 la	 pobre	 bestia,	 el	 lago	 congelado…	 Los	 ojos	 abiertos	 de	 mi hermano,	llenos	de	horror	en	el	momento	en	que	el	lago	lo	tragó	entero…	y	yo,	de	pie	en

esa	orilla,	mirándolo	ahogarse. 

Rinaldo	se	había	enganchado	a	mi	mente	y	tomaba	de	ella	lo	que	quería,	pues	yo	no

ofrecía	resistencia. 

—¿Lo	mataste,	Iván?	—dijo—.	¿Mataste	a	tu	hermano? 

Aturdido	por	mis	visiones,	permanecí	en	silencio. 

—La	sed	es	abrumadora.	Puede	nublar	los	sentidos,	y	nunca	duerme…	Si	lo	mataste…

—Se	ahogó	—dije,	liberándome	de	mis	recuerdos—.	Fue	hace	mucho	tiempo,	antes	de

convertirme	en	vampiro. 

Una	siniestra	sonrisa	apareció	en	su	rostro. 

—Lo	 hiciste.	 Lo	 mataste…	 —dijo—.	 Y	 ahora,	 debes	 matarme	 a	 mí,	 Iván.	 No	 puedo hacerlo	 yo	 solo,	 y	 créeme,	 ¡lo	 he	 intentado!	 Mira	 mi	 piel,	 ¡la	 luz	 del	 sol	 no	 me	 ha destruido!	 Solo	 me	 quemó	 y	 extendió	 el	 dolor	 a	 través	 de	 mi	 cuerpo…	 Pero	 tú	 puedes hacerlo.	¡Debes	matarme! 

—¡¿Qué	estás	diciendo?!	—Di	un	paso	atrás,	horrorizado	por	sus	palabras—.	¡Nunca

haría	eso!	¡A	ti	no! 

¡Inconcebible!	Matarlo	habría	sido	lo	mismo	que	matar	a	mi	propio	padre,	y	Dios	sabe

que	tuve	la	oportunidad	de	hacerlo,	¡pero	incluso	entonces	me	negué! 

—Si	queda	algo	de	simpatía	en	tu	corazón	de	vampiro,	me	destruirás. 

—¡Imposible!	No	lo	haré	—dije—.	¿Por	qué	me	pides	esto? 

Rinaldo	se	acercó. 

—Porque	—dijo	en	voz	baja—	estoy	cansado	de	matar.	Tendría	mi	vida	de	regreso	si

pudiera,	 pero	 nada	 puede	 devolverme	 lo	 que	 me	 quitaron…	 ¿No	 lo	 ves?	 ¡Lo	 he	 perdido todo! 

Cabizbajo,	 lágrimas	 de	 sangre	 rodaban	 por	 sus	 mejillas.	 Me	 acerqué,	 sin	 saber	 qué palabras	decir	para	darle	consuelo. 

En	cuestión	de	segundos,	me	agarró	del	cuello	con	una	presión	firme.	Y	levantándome

una	vez	más,	golpeó	mi	cuerpo	contra	el	muro	de	piedra.	El	dolor	del	impacto	recayó	en

mi	 espalda,	 pero	 desapareció	 rápidamente.	 Su	 rostro	 se	 acercaba.	 El	 par	 de	 afilados colmillos	se	asomaban	bajo	sus	labios. 

—Mátame	ahora	mismo…	¡o	yo	te	mataré!	—rugió	con	una	voz	sobrenatural. 

Su	 agarre	 se	 apretó	 alrededor	 de	 mi	 cuello.	 Luché	 por	 respirar.	 Y	 por	 primera	 vez desde	que	había	llegado	a	esta	isla,	el	pánico	se	apoderó	de	mí. 

Miré	 fijamente	 sus	 ojos	 ardientes,	 y	 con	 apenas	 aliento	 para	 hablar,	 pronuncié	 la palabra:

—¡Jamás! 

Sin	soltarme	de	su	peligroso	agarre,	Rinaldo	gruñó	apretando	fuertemente	sus	dientes. 

Había	agotado	su	paciencia. 

Con	 un	 rugido	 vicioso,	 inclinó	 su	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 su	 boca	 se	 ensanchó	 lo suficiente	como	para	ver	sus	colmillos	brillar	bajo	la	luz	de	la	luna.	Se	acercó,	listo	para hundir	su	mordedura	letal	en	mi	cuello	y	romperlo	en	pedazos. 

 Eso	es	todo.	El	viaje	ha	terminado.	Ha	sido	divertido. 
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C erré	mis	ojos,	listo	para	recibir	su	ataque,	cuando	inesperadamente	me	liberó	de

su	 agarre.	 Mi	 cuerpo	 golpeó	 con	 fuerza	 contra	 el	 suelo,	 y	 en	 la	 oscuridad,	 mis ojos	 preternaturales	 solo	 percibieron	 sombras	 que	 se	 movían	 demasiado	 rápido

para	precisarlas	en	una	sola	forma. 

Escuché	los	sonidos	de	una	lucha.	Un	agudo	chillido	rasgó	la	oscuridad	por	la	mitad. 

Y	luego,	el	silencio. 

Desde	los	bancos	de	niebla	que	brotaban	de	los	campos,	emergió	su	imponente	figura. 

Sus	ojos	color	avellana	brillaban	después	de	haber	matado.	Pasó	sus	dedos	por	su	cabello

rubio	oscuro	y	suspiró	pesadamente. 

En	el	momento	en	que	su	sombra	se	cernió	sobre	mí,	contuve	la	respiración.	Con	los

ojos	muy	abiertos,	demasiado	cínicos	para	creer	lo	que	tenían	delante,	reconocí	su	rostro. 

Aliviado	y	feliz	de	estar	vivo,	disfruté	de	verlo…	hasta	que	vi	lo	que	colgaba	de	su	puño cerrado. 

La	cabeza	de	Rinaldo. 

Chorreando	 sangre	 mientras	 la	 sostenía	 por	 sus	 mechones	 de	 pelo	 empapados,	 la

cabeza	arrancada	del	maestro	Bianchi	clavaba	sus	ojos	directamente	en	mí;	ojos	sin	vida	y vacíos,	pero	llenos	horror. 

—¡¿Qué	 has	 hecho?!	 —Mis	 manos	 resbalaron	 detrás	 de	 mí	 en	 el	 pavimento, 

horrorizado	al	tratar	de	levantarme. 

Frunció	el	ceño	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.	Alzando	la	mano	hasta	el	nivel	de

los	 ojos,	 miró	 la	 cabeza	 sin	 cuerpo	 por	 un	 segundo,	 y	 luego	 la	 arrojó	 como	 si	 no	 fuera nada. 

—Tú	también	lo	hubieras	hecho	—dijo.	Se	limpió	la	mano	en	los	pantalones	y	me	la

ofreció—.	 De	 cualquier	 manera,	 él	 habría	 muerto.	 Si	 lo	 hubieras	 hecho	 tú	 mismo,	 la tristeza	 se	 hubiera	 grabado	 en	 tu	 corazón	 por	 toda	 la	 eternidad…	 Lo	 hice	 por	 ti,	 Iván. 

Salvé	tu	corazón	de	sufrir	esa	pena. 

Tomé	su	mano	y	me	levanté	del	piso. 

—Has	vuelto	—dije. 

—Aquí	estoy,	por	ahora. 

—Me	alegra	verte,	Dristan. 

—De	 eso	 estoy	 seguro…	 —Insinuó	 una	 sonrisa	 traviesa—.	 Me	 alegro	 de	 verte también. 

Me	sacudí	el	polvo	de	la	ropa	mientras	nos	alejamos	de	la	fosa	común,	hacia	la	 piazza abandonada. 

—Bianchi,	él	era	uno	de	los	nuestros	—dije—.	¡La	Sangre	lo	volvió	loco! 

—Sí,	él	era	«uno	de	los	nuestros»,	como	dices.	Pero	no	fue	la	Sangre	Oscura	la	que	lo

llevó	a	la	locura,	sino	el	dolor	y	sus	vínculos	con	sus	seres	queridos	mortales. 

Bianchi	no	habría	podido	soportar	la	idea	de	una	vida	sin	su	esposa	y	su	hija.	Tal	vez

había	intentado	sobrellevarlo	durante	los	últimos	años,	pero	al	final,	lo	encontró	inútil. 

Oculté	mis	manos	dentro	de	los	bolsillos	de	mi	pantalón	cuando	llegamos	al	muelle. 

—Al	menos	ahora	descansa	en	paz…	—reflexioné. 

Dristan	se	detuvo	y	me	miró	a	los	ojos. 

—Admiro	tu	certeza,	mi	joven	aprendiz…	—dijo.	Y	luego	de	considerarlo,	agregó—:

Incluso	podría	envidiarte	un	poco	por	ello. 

—¿Qué	quieres	decir?	¿Su	espíritu	no	ha	eludido	toda	perdición?	¿Se	ha	condenado	a

los	pozos	del	infierno? 

—No	sé	nada	del	cielo	y	el	infierno,	muchacho.	Y	he	andado	en	el	mundo	durante	mil

años. 

Sus	palabras	me	sorprendieron. 

—Pero	¿entonces…? 

Su	mano	alcanzó	mi	hombro	y	su	suave	presión	me	dio	consuelo. 

—No	desesperes,	Iván.	He	conocido	la	paz	que	transmite	la	tumba,	y	puedo	asegurarte

que	la	paz	es	lo	que	le	tiene	cautivo	ahora. 

—Solo	puedo	esperar	que	sea	cierto. 

—No	pienses	más	en	eso.	—Se	encogió	de	hombros—.	Ven.	Vayámonos. 

CON	 INNEGABLE	 CANSANCIO,	 SU	 CUERPO	 CAYÓ	 EN	 PICADA	 SOBRE	 EL	 SILLÓN	 FORRADO	 DE

terciopelo	verde	frente	al	hogar.	Cruzó	sus	botas	de	cuero	enlodadas	sobre	el	taburete	que tenía	ante	él,	y	cuando	entretejió	sus	dedos	sobre	su	nuca,	una	sonrisa	sensual	se	dibujó	en sus	labios.	Los	afilados	colmillos	de	Dristan	permanecían	ocultos. 

Matar	 había	 animado	 su	 complexión.	 Sus	 mejillas	 sonrojadas	 y	 el	 ligero	 tono

bronceado	 de	 su	 piel	 lo	 convertían	 en	 un	 espectáculo	 muy	 seductor.	 Y	 por	 un	 momento, me	pareció	humano,	no	el	espantoso	asesino	vicioso	que	cargaba	la	cabeza	de	Bianchi	por

el	pelo. 

—¿Estás	feliz	de	estar	en	tu	hogar?	—susurré,	moviéndome	hacia	la	cuadrifora. 

—¿Mi	hogar?	—Alzó	sus	cejas—.	¿Qué	es	el	hogar,	sino	un	techo	seguro	y	una	pila	de

ladrillos?	 Te	 digo	 que	 he	 encontrado	 tal	 seguridad	 en	 las	 más	 sórdidas	 mazmorras, 

cementerios	 y	 cuevas	 incluso…	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 sus	 ojos	 recorrieron	 rápidamente	 la habitación—.	Pero	sí,	si	tuviera	que	llamar	hogar	a	cualquier	lugar,	sería	este. 

Y	 esa	 fue	 la	 respuesta	 de	 alguien	 que	 decía	 tener	 mil	 años…	 El	 concepto	 completo eludía	mi	comprensión. 

—¡Iván,	 estás	 aquí!	 ¡Nunca	 vuelvas	 a	 desaparecer	 así,	 te	 lo	 ruego!	 —Su	 vestido	 de terciopelo	 azul	 rey	 bailaba	 mientras	 ella	 avanzaba	 apresuradamente	 por	 el	 umbral	 de	 la habitación.	Sus	cálidas	manos	alcanzaron	la	mía. 

Presioné	su	pequeña	y	delicada	mano	contra	mis	labios. 

—Estoy	aquí	ahora	—susurré,	luego	reformulé—:	 Estamos	aquí. 

Me	pareció	extraño	que	Alisa	no	hubiera	detectado	la	presencia	de	Dristan;	supuse	que

ocultarla	era	el	diseño	o	preferencia	de	mi	creador. 

Por	el	rabillo	del	ojo,	Alisa	echó	un	vistazo	a	las	botas	enlodadas	de	Dristan.	Tomé	su

mano	y	la	acerqué	más. 

—Dristan,	permíteme	presentarte…

—Ya	nos	hemos	conocido,	¿verdad? 

Alisa	asintió	con	gravedad. 

—Pero	¿cuándo	fue	esto?	—dije,	desconcertado	por	su	respuesta. 

Su	mano	se	cerró	sobre	la	mía,	y	con	la	misma	expresión	taciturna	se	volvió	hacia	mí	y

habló:

—Nos	conocimos	esta	tarde…	después	de	que	te	fuiste. 

—Así	 es	 —dijo,	 sin	 moverse	 un	 centímetro	 de	 su	 cómoda	 postura—.	 Fue	 su	 voz

prístina	la	que	me	trajo	de	vuelta	a	Venecia…	¡Tu	nombre	resuena	en	su	mente	como	en

ninguna	otra	criatura	que	jamás	haya	conocido! 

La	 sangre	 subió	 a	 sus	 mejillas,	 pero	 no	 por	 vergüenza.	 Si	 conocía	 a	 Alisa	 —y	 la conocía	 bien—	 la	 actitud	 presuntuosa	 de	 Dristan	 le	 producía	 más	 que	 irritación;	 su mandíbula	apretada	atestiguaba	eso	y	más. 

—Solo	me	importa	saber	que	estás	bien	—musitó	y	sus	ojos	se	clavaron	en	los	míos, 

como	si	las	palabras	de	Dristan	nunca	hubieran	sonado	en	la	habitación. 

—Lo	estoy,	Alisa.	—Deslicé	mis	dedos	en	su	mejilla. 

—Bien.	 —Después	 de	 tomar	 una	 respiración	 profunda,	 recuperó	 su	 autocontrol.	 Se

puso	los	guantes	y	enderezó	la	falda	de	su	vestido—.	Estoy	hambrienta.	Te	veré	más	tarde, cariño. 

Su	tierno	beso	aterrizó	en	mis	labios	y	cuando	se	retiró	de	esta	suave	despedida,	una

leve	sonrisa	apareció	en	su	rostro. 

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 puerta	 del	  palazzo	 se	 cerró	 ruidosamente	 detrás	 de	 ella, Dristan	se	puso	de	pie	y	me	alcanzó	en	el	balcón. 

Observaba	 las	 aguas	 oscurecidas	 del	 Gran	 Canal.	 Su	 danza	 pacífica	 creaba	 olas	 que

golpeaban	contra	los	cimientos	del	palazzo,	me	atrapaba	en	el	más	delicioso	trance,	donde escapaba	de	ver	la	terrible	escena	de	mi	antiguo	instructor…	muerto. 

La	mano	de	Dristan	presionó	mi	brazo	cuando	se	detuvo	a	mi	lado. 

—Esto…	Esto	no	puede	ser,	Iván	—murmuró.	Sabía	lo	que	quería	decir.	Se	refería	a

ella. 

—No	tuve	elección…

—¡Siempre	hay	elección! 

—¿Me	 harías	 estar	 solo	 por	 toda	 la	 eternidad?	 —susurré—.	 ¿Tú,	 mi	 creador	 que	 se alejó	en	el	momento	en	que	me	convirtió	en	esto?	¿Qué	esperabas? 

Él	permaneció	en	silencio,	reflexionando	sobre	mis	palabras.	Causaron	un	fuerte	golpe

en	su	corazón,	o	al	menos	me	pareció	así. 

—Tienes	 razón.	 Nunca	 debí	 haberme	 ido	 tan	 pronto	 —dijo—.	 Pero	 esto	 debe

remediarse. 

—¿Qué	quieres	decir? 

—Ella	no	pertenece	a	nuestro	mundo…

—¡Eso	está	fuera	de	discusión!	—Golpeé	la	balaustrada—.	Si	mi	error	merece	pagar

un	precio,	entonces	lo	pagaré	yo.	¡No	ella! 

—Tranquilízate,	 te	 lo	 ruego.	 —Cansado,	 me	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda—. 

Hablaremos	de	esto…	mañana. 

—No.	Hablaremos	de	esto	ahora	mismo	—dije—.	¡Al	menos	me	darás	eso! 

Dristan	inclinó	su	cabeza	a	un	lado,	mirándome	con	desconcierto. 

—Nunca	en	mil	años,	una	sola	alma	se	ha	atrevido	a	hablarme	como	lo	haces	ahora	y

ha	vivido	para	contarlo. 

Sus	palabras	de	regaño	me	causaron	vergüenza,	e	incluso	me	asustaron	un	poco,	pero

no	lo	suficiente	como	para	pedirle	perdón. 

—Necesito	que	lo	digas	—musité—.	Di	que	ella	estará	a	salvo. 

—No	 podría	 soportarlo	 si	 nuestros	 caminos	 se	 separaran	 debido	 a	 este	 simple

desacuerdo.	Y	esta	noche,	me	considero	un	padre	muy	generoso…	—Alzó	sus	cejas	como

sorprendido	por	su	cambio	de	disposición.	—Si	esto	te	dará	paz,	entonces	nunca	dañaré	a

tu	descendencia	mientras	viva.	Tienes	mi	palabra. 

—Eso	es	todo	lo	que	pido. 
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L as	puestas	de	sol	se	ahogaban	en	el	horizonte	una	y	otra	vez,	noche	tras	noche	de

vida	 pacífica	 en	 la	 casa	 veneciana	 de	 Dristan.	 Confié	 en	 él	 desde	 el	 principio. 

Puse	mi	vida	en	sus	manos	la	noche	en	que	me	convirtió	en	la	criatura	que	tanto

había	 esperado.	 En	 ese	 lago	 miserable	 donde	 mi	 hermano	 se	 ahogó,	 él	 salvó	 mi	 vida	 y poco	después,	me	dio	otra. 

Jamás	 dudé	 de	 su	 palabra.	 Su	 promesa	 había	 sido	 verdadera.	 Alisa,	 Dristan	 y	 yo manteníamos	 una	 vida	 tranquila,	 y	 aunque	 éramos	 bastante	 independientes,	 me	 divertía creer	 de	 vez	 en	 cuando	 que	 crecíamos	 más	 como	 una	 familia…	 mi	 oscura	 y	 preciosa familia. 

Un	golpe	en	la	puerta	me	sacó	de	mi	abstracción. 

—Sí	 —dije—.	 Adelante.	 —Me	 pareció	 extraño	 que	 tanto	 Alisa	 como	 Dristan	 se

preocuparan	lo	suficiente	como	para	anunciar	su	presencia	con	un	gesto	tan	mortal. 

Sentado	en	la	silla,	me	volví	y	fijé	los	ojos	en	la	puerta.	Se	abrió	lentamente.	A	través del	resquicio,	un	joven	se	asomó	al	salón.	Sus	ojos,	ensanchados	e	ingenuos,	miraban	a	su alrededor	con	gran	asombro	como	si	fuera	la	primera	vez	que	observaba	tales	lujos. 

Sus	labios	rosados	se	separaron	por	un	instante	pero	no	se	oyó	ningún	sonido.	Así	que

me	encargué	de	ayudar	a	la	pobre	criatura. 

—¿Estás	 perdido?	 —dije.	 Pero	 lo	 que	 realmente	 quería	 decir	 era:	 «¿Quién	 eres	 tú	 y qué	estás	haciendo	aquí?».	Sin	embargo,	lo	primero	funcionó	bien. 

Al	 ver	 que	 ya	 había	 notado	 su	 presencia,	 la	 trepidante	 criatura	 abrió	 la	 puerta	 por completo	 y	 entró	 en	 la	 habitación,	 apretando	 una	 carta	 en	 sus	 manos.	 Por	 su	 expresión, podía	 decir	 que	 algo	 sobre	 mí	 lo	 intrigaba,	 cosa	 nada	 rara	 cuando	 un	 mortal	 mira	 por primera	vez	a	un	vampiro. 

—Perdóneme	—dijo.	Finalmente	algunas	palabras	sensatas,	comenzaba	a	creer	que	era

mudo—.	Mi	nombre	es	Ricardo	Ricci.	Soy	el	nuevo	lacayo,  signore. 

Alcé	mis	cejas. 

—No	sabía	que	teníamos…

—Este	 es	 mi	 primer	 día,  signore…	 —murmuró—.	 Él	 me	 dijo	 que	 podría	 comenzar hoy. 

Esto	 sonaba	 cada	 vez	 más	 como	 acción	 de	 Dristan.	 Mis	 ojos	 recorrieron	 su	 suave	 y

ondulado	cabello	castaño	y	sus	mejillas	sonrosadas;	era	bastante	joven,	quizás	no	más	de veinte. 

—Bueno,	entonces	eso	está	decidido.	¿Tienes	alguna	pregunta? 

Se	enderezó	su	librea	negra	y	recuperó	su	aplomo. 

—No,  signore,  grazie.	Él	me	dijo	todo	lo	que	necesitaba	saber. 

¿Lo	ponía	nervioso?	Insinué	una	sonrisa. 

—¿Tienes	 algo	 para	 mí?	 —le	 pregunté	 con	 voz	 suave,	 tomando	 nota	 del	 sobre	 que tenía	en	la	mano. 

El	 chico	 se	 sonrojó.	 Vi	 cómo	 podría	 haber	 malinterpretado	 mis	 palabras,	 pero	 aún así…	me	divertí.	Me	pareció	que	le	gustaba	bastante. 

—Sí,	tengo	esta	carta,  signore.	Llegó	esta	mañana. 

¿Esta	 mañana?	 ¿Había	 estado	 aquí	 todo	 el	 día?	 ¿Cuál	 era	 su	 nombre?	 Ricardo. 

Quitando	esa	timidez	haría	un	sujeto	muy	atractivo…	Oh,	Dristan	sabía	cómo	elegirlos. 

Tomé	la	carta	de	su	mano	temblorosa.	Los	fuertes	latidos	de	su	corazón	se	aceleraron

cuando	 mis	 dedos	 rozaron	 los	 suyos.	 Esto	 era	 muy	 divertido.	 Podía	 entender	 por	 qué Dristan	prefería	mantener	mortales	como	compañía,	incluso	si	eran	sirvientes. 

 Vamos,	Iván.	Termina	con	su	miseria. 

—Gracias.	Eso	será	todo. 

El	chico	se	inclinó	y	retrocedió	hacia	la	puerta,	cerrándola	detrás	de	él. 

—¿Qué	tenemos	aquí?	—musité,	sosteniendo	el	sobre	a	la	altura	de	mis	ojos. 

Habían	pasado	años	desde	que	había	recibido	una	carta	personal,	y	por	lo	que	parecía, 

esta	 no	 era	 una	 misiva	 relacionada	 con	 asuntos	 financieros.	 ¿A	 quién	 le	 importaría escribirme?	¿Quién	sabía	de	mi	paradero,	para	el	caso? 

Esa	última	pregunta	puso	a	mis	nervios	de	punta. 

Rompí	el	sobre,	extraje	rápidamente	el	trozo	de	papel	y	comencé	a	leer. 

 13	de	noviembre	de	1699

 Querido	Señor:

 Es	 con	 un	 corazón	 pesado	 que	 me	 atrevo	 a	 garabatear	 estas	 líneas,	 pero	 mi sentido	del	deber	me	obliga	a	informarle	de	los	acontecimientos	que	han	seguido

 al	asunto	que	una	vez	tan	amablemente	dejó	en	mis	manos. 

 Como	estoy	seguro	de	que	ya	sabe,	durante	años	he	establecido	mi	práctica	en

 la	 Ciudad	 Eterna.	 El	 aire	 veneciano	 nunca	 me	 sentó	 bien,	 y	 Roma	 ofreció	 una gama	más	amplia	de	clientes	en	mi	trabajo. 

 Pero	déjeme	ser	breve,	si	me	perdona	mi	franqueza. 

 Hace	 una	 semana,	 me	 fue	 asignado	 el	 caso	 de	 un	 robo.	 La	 perpetradora	 le

 arrebató	 el	 collar	 a	 una	 mujer	 y	 se	 dispuso	 a	 huir,	 pero	 fue	 atrapada	 por	 unos pocos	ciudadanos	honestos	que	la	entregaron	luego	a	las	autoridades. 

 La	 mujer	 en	 cuestión	 ha	 sido	 encarcelada.	 Pero	 creo	 que	 tengo	 evidencia

 sustancial	para	procurar	su	libertad. 

 La	ofensora	de	quien	hablo	no	tiene	medios	para	cubrir	el	gasto	de	la	ardua

 tarea	que	esto	implicaría	por	mi	cuenta,	ya	que	ella	es	huérfana	y	soltera. 

 En	 este	 punto,	 por	 supuesto,	 debe	 preguntarse	 por	 qué	 esto	 debería

 preocuparlo.	 Pero	 creo	 que	 cuando	 descubra	 que	 el	 nombre	 de	 la	 mujer	 es

 Valentina	Bianchi,	comprenderá	la	razón	por	la	que	decidí	decírselo. 

 Si	el	asunto	todavía	atrae	su	interés,	dejo	aquí	la	dirección	donde	puede	enviar

 mi	 tarifa	 en	 Roma.	 Sin	 embargo,	 si	 no	 le	 parece	 hacerlo,	 siéntase	 libre	 de deshacerse	de	esta	carta	y	sea	tan	amable	de	perdonar	mi	osadía	al	investigar	su

 dirección	y	escribir	esta	misiva. 

 Como	siempre,	estoy	a	su	servicio. 

 Suyo	sinceramente, 

 Andrei	Scorzo. 

LEÍ	LA	CARTA	DOS	VECES	ANTES	DE	PODER	ABSORBER	TODO	SU	CONTENIDO. 

Scorzo,	 el	 abogado	 laberíntico,	 había	 surgido	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 después	 de nuestro	último	encuentro	hace	más	de	veinte	años. 

Y	ahora	esta	noticia. 

¿Podría	ser	cierto?	Valentina,	¿encarcelada,	huérfana? 

La	 astucia	 de	 Scorzo	 se	 había	 refinado	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 sin	 duda	 alguna.	 No solo	había	descubierto	mi	paradero,	sino	que	también	se	había	enterado	de	mi	condición

de	Barón.	Esto	lo	supe	por	la	forma	en	que	inició	su	carta,	«Querido	Señor». 

El	conocimiento	de	Scorzo	sobre	mi	cambio	de	estatus	atraía	más	a	sus	bolsillos	que	a

su	corazón.	Al	hombre	le	importaba	poco	el	destino	de	Valentina,	estaba	seguro	de	ello. 

Valentina.	Sola	en	el	mundo.	Una	huérfana. 

La	 cabeza	 cortada	 de	 Rinaldo	 y	 sus	 chorros	 de	 sangre	 goteando	 surgieron	 en	 mi mente…	Tenía	que	hacer	algo.	Le	debía	al	menos	eso…

Doblé	la	carta	y	la	puse	en	el	bolsillo	de	mis	pantalones	tras	saltar	de	la	silla. 

—LLEVAS	PRISA	—DIJO	CUANDO	NOS	ENCONTRAMOS	EN	EL	PATIO. 

Con	un	fino	pincel	en	la	mano	y	un	lienzo	delante	de	ella,	Alisa	plasmaba	una	imagen

convincente.	Era	el	atardecer	veneciano,	una	cara	más	que	familiar	para	mí	ahora. 

—Así	es,	querida.	Me	voy. 

—¿Qué	quieres	decir	con	que	te	vas?	—Abandonó	su	pintura	y	corrió	hacia	las	puertas

para	 alcanzarme.	 El	 piso	 de	 medallones	 rojos	 de	 pórfido	 reflejaba	 su	 forma	 exquisita mientras	se	movía. 

—¿Adónde	vas,	Iván? 

—A	 Roma.	 Debo	 arreglar	 algunos	 asuntos.	 No	 estaré	 lejos	 por	 mucho	 tiempo,	 te	 lo aseguro. 

—Sabes	que	no	puedo	soportar	que	estemos	separados…	Déjame	ir	contigo. 

Deslicé	 mi	 mano	 debajo	 de	 su	 mejilla	 y	 empujé	 un	 mechón	 de	 cabello	 detrás	 de	 su oreja.	El	dulce	semblante	de	Alisa	hipnotizó	mis	sentidos.	Y	por	un	momento,	temí	que	si

consideraba	mis	planes	un	minuto	más,	nunca	la	abandonaría. 

—No	esta	vez,	mi	amor. 

Un	rápido	beso	y	atravesé	las	puertas	del	 palazzo	para	comenzar	mi	viaje. 

IMPONENTE	A	PESAR	DE	 POLVORIENTA	 Y	 OXIDADA,	 LA	 VIEJA	 ALDABA	 DEL	 LEÓN	 DE	 BRONCE

cumplió	su	propósito.	Golpeé	tres	veces,	y	el	sonido	resonó	dentro	de	la	pequeña	casa	con tanto	eco	que	parecía	estar	vacía. 

Esperé	un	momento	antes	de	volver	a	llamar	tres	veces	más. 

Sin	respuesta. 

No	había	ningún	error,	esta	era	la	dirección	que	Scorzo	me	había	proporcionado.	Sin

embargo,	la	casa	daba	la	impresión	de	estar	desierta.	¿Acaso	me	había	engañado?	¿No	era

esto	más	que	una	traicionera	búsqueda	de	fondos,	una	farsa?	Si	lo	era,	temía	que	Scorzo	se encontraría	con	un	resultado	muy	diferente	al	final	del	trato.	Teniendo	en	cuenta	mi	nueva condición	 social,	 él	 debió	 haber	 asumido	 que	 enviaría	 su	 tarifa	 sin	 hacerle	 una	 visita…

Bueno,	pues	aquí	estaba. 

—¡Maldito	seas,	Scorzo!	—dije	en	voz	baja. 

— Scorzo,	signore? 	—El	chico	corrió	hacia	donde	yo	estaba	parado—.	¿Está	buscando al	abogado? 

Me	arrodillé	ante	él	sin	titubear	y	sostuve	sus	brazos. 

—Sí.	¿Qué	puedes	decirme	de	él? 

Con	 la	 mirada	 en	 blanco,	 los	 ojos	 del	 chico	 se	 dirigieron	 a	 los	 míos.	 Levantó	 los hombros	y	sacudiendo	la	cabeza,	dijo—:	«No	está	en	casa». 

Fruncí	 mis	 labios	 y	 pasé	 mi	 mano	 por	 mi	 boca	 y	 barbilla,	 tratando	 de	 no	 rugirle	 al débil	muchacho. 

—¡Ese	desgraciado	está	allí!	—dijo	una	mujer.	Tiró	del	brazo	del	niño,	lo	alejó	de	mí	y

señaló	una	casa	en	la	calle—.	Él	siempre	está	allí,	con	su	amante. 

—Gracias	—dije,	entregándole	algunas	monedas	de	oro. 

Llegué	al	final	de	la	calle	y	tropecé	con	el	sombrío	y	decadente	edificio.	Con	oscuras

paredes	 de	 piedra	 empapadas	 con	 moho,	 y	 unas	 vigas	 de	 madera	 que	 enfrentaban	 la corrupción,	 parecía	 tan	 desolado	 como	 el	 otro.	 Pero	 no	 me	 tomó	 mucho	 tiempo	 darme cuenta	de	que	algo	extraño	ocurría	en	el	interior. 

Unos	gritos	me	llevaron	al	piso	superior	de	la	miserable	casa.	Sin	tiempo	que	perder, 

hundí	mis	garras	en	la	pared	y	trepé	hacia	la	primera	ventana	a	mi	alcance. 

—¡Harás	lo	que	yo	diga,	maldita	puta!	—La	agarró	del	hombro	y	la	inmovilizó	en	el

suelo	con	las	manos	enrojecidas,	los	nudillos	blanqueados	por	su	apretón—.	¡O	te	enviaré

de	vuelta	a	esa	mazmorra,	ingrata!	¿Es	eso	lo	que	quieres? 

—¡Preferiría	 pudrirme	 en	 ese	 calabozo,	 maldito	 cerdo!	 —La	 mujer	 se	 arrodilló	 y	 le escupió	en	los	pantalones. 

Con	 una	 sonrisa	 furiosa,	 la	 agarró	 por	 los	 mechones	 de	 cabello	 castaño	 alborotado	 y tiró	de	la	cabeza	de	la	mujer	hacia	atrás	mostrando	su	rostro.	Y	sus	rencorosos	ojos	color avellana	aterrizaron	sobre	él,	hirviendo	de	odio. 

—¡Cuando	él	venga,	le	contaré	todo!	—Las	lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas—.	Me

trajiste	 a	 este	 horrible	 lugar	 y	 me	 secuestraste…	 ¡eres	 un	 monstruo!	 ¡Me	 alejaste	 de	 mi madre	moribunda!	¡Yo	era	una	niña!	¡Pagarás	por	esto,	Scorzo! 

Valentina…	¡Era	ella! 

Sus	palabras	despertaron	su	risa	putrefacta. 

—Él	nunca	vendrá…	Pero	si	lo	hace,	no	harás	tal	cosa	o	te	prometo	que	esas	serán	tus

últimas	palabras	—dijo	tirando	con	fuerza	del	pelo	de	Valentina—.	Además,	¿quién	va	a

creer	en	una	miserable	ladrona,	mentirosa	y	puta? 

La	 risa	 de	 Scorzo	 se	 llenó	 de	 desprecio	 cuando	 acercó	 la	 cabeza	 de	 Valentina	 a	 su virilidad. 

Ya	 había	 visto	 suficiente.	 Ese	 demonio	 ladino	 debía	 ser	 detenido.	 Nada	 me	 hubiera agradado	más	que	escucharlo	pedir	misericordia,	pero	antes	de	que	pudiera	intervenir,	la

boca	de	Valentina	se	abrió	ampliamente,	y	ella	le	hincó	los	dientes	tan	fuerte	que	Scorzo	la liberó	de	su	agarre	en	medio	de	fuertes	gritos	de	dolor. 

 —Maledetta	puttana! 

Scorzo	se	tambaleó	hacia	ella	una	vez	más	y	su	puño	aterrizó	en	su	rostro,	dejándola

inconsciente	en	ese	mismo	instante. 

En	 medio	 del	 repentino	 silencio,	 aplaudí	 en	 un	 ritmo	 lento	 y	 pausado.	 El	 sonido	 lo detuvo	de	arrancarle	el	resto	de	su	ropa	hecha	jirones.	Con	los	ojos	abiertos,	se	volvió. 

—¿Así	 que	 este	 es	 tu	 costoso	 trabajo?	 —musité,	 de	 pie	 ya	 en	 el	 interior	 junto	 a	 la ventana—.	Lamento	decir	que	no	estoy	impresionado. 

—Tú…	¿Cómo	hiciste…?	—Sus	labios	temblorosos	apenas	formularon	las	palabras. 

—Pensaba	que	eras	astuto,	pero	me	has	decepcionado	Scorzo.	—Caminé	alrededor	de

él,	mirando	a	mi	presa	en	sus	últimos	minutos	de	vida. 

Con	la	boca	abierta,	siguió	mis	movimientos. 

—Pero	 ella…	 ¡ella	 está	 aquí	 y	 viva!	 —dijo—.	 ¡Me	 he	 ocupado	 de	 ella	 todo	 este tiempo! 

Me	detuve	ante	él. 

—Sé	lo	que	hiciste	—siseé,	revelando	mis	colmillos	por	un	segundo—.	Pero	lo	que	no

puedo	entender	es	esto:	engañaste	a	Marietta	llevándola	a	esa	miserable	isla,	¡y	la	dejaste allí	para	morir!	¿Por	qué	lo	hiciste? 

El	pensamiento	saltó	de	su	débil	cerebro	a	mi	mente	vampírica. 

 «Dinero». 

—¿Dinero?	—dije,	y	sus	ojos	se	quedaron	en	blanco	con	terror.	—¿Qué	dinero? 

—Rinaldo	 Bianchi	 era	 un	 hombre	 rico	 —murmuró,	 coaccionado	 por	 mi	 persuasión

vampírica—.	¡Esta	casa	estaba	llena	de	riquezas! 

¿Esta	 era	 la	 casa	 de	 Bianchi?	 Cualquiera	 que	 fuera	 la	 riqueza	 que	 alguna	 vez	 tuvo, Scorzo	ya	la	había	despilfarrado. 

—Así	que	por	eso	te	fuiste	de	Venecia	con	tanta	prisa	—musité,	pensando	en	nuestra

última	reunión. 

Scorzo	hizo	una	mueca	nerviosa. 

—Aquí	está	la	chica	—dijo,	ondeando	su	mano	temblorosa	sobre	ella—.	Tómala.	La

madre	murió	poco	después	de	llegar	a	Roma…	Rinaldo	también	está	muerto. 

—Querías	que	ella	quedara	huérfana…	—dije—.	Ah,	y	sé	muy	bien	que	Rinaldo	está

muerto.	Su	cabeza	rodó	ante	mis	ojos. 

Su	corazón	bombeó	sangre	tan	rápido	como	podía	soportarlo.  Qué	bueno.  Quería	 que alcanzara	los	límites	del	miedo	antes	de	que	llegara	el	momento	final. 

Arrodillándome	ante	él,	entrecerré	mis	ojos	y	estudié	su	aliento	jadeante. 

—Hay	una	cosa	que	no	has	aprendido	después	de	una	carrera	tan	larga	en	el	engaño,	y

es	esta	—susurré—:	Jamás.	Engañes.	Al	Diablo. 

En	un	movimiento	rápido,	agarré	su	cuello	y	lo	acerqué.	Scorzo	ahogó	su	último	grito

y	mis	afilados	colmillos	fueron	lo	último	que	sus	malditos	ojos	vieron. 

LAS	 OLAS	 RÍTMICAS	 ESTRELLÁNDOSE	 EN	 LA	 PLAYA	 CALMABAN	 MI	 MENTE	 ACELERADA.	 LA

villa	 en	 sí	 estaba	 llena	 de	 muchas	 comodidades	 y	 lujos,	 pero	 la	 maravillosa	 vista	 seguía siendo	su	punto	culminante. 

Estas	 aguas	 apresuradas	 las	 recordaba	 teñidas	 de	 un	 rico	 tono	 azul,	 pero	 estaban oscurecidas	 por	 la	 noche.	 El	 suave	 canto	 de	 las	 gaviotas	 envolvió	 mis	 sentidos	 y	 por primera	 vez,	 encontré	 verdadera	 satisfacción	 en	 el	 fruto	 de	 mis	 letales	 instintos vampíricos. 

La	naturaleza	viciosa	de	Scorzo	solo	podía	compararse	con	la	mía.	Sin	embargo,	una

parte	de	mí	quería	creer	que	mis	acciones	diferían	de	las	suyas,	en	el	sentido	de	que	mi	sed antinatural	de	matar	me	obligaba	a	hacerlo. 

Al	menos	cazaba	entre	los	que	consideraba	en	mi	nivel;	un	pensamiento	reconfortante, 

en	general,	aunque	apenas	hacía	justicia	a	mi	abominable	maldad. 

Dentro,	Valentina	yacía	en	la	cama,	envuelta	en	un	agradable	sueño. 

—¿Soy	el	héroe	ahora?	—musité—.	¿He	hecho	las	paces…	expiado	mis	pecados? 

—Eres	tú…	—Su	voz,	delicada	y	dulce,	habló	detrás	de	mí. 

Me	volví	y	le	di	media	sonrisa. 

—¿Te	acuerdas	de	mí? 

Aunque	habían	pasado	veinte	años,	mis	ojos	de	vampiro	aún	la	veían	como	la	niña	que

había	conocido	en	 Tre	 Fontane,	sentada	junto	a	la	fuente	central,	sosteniendo	el	pedazo	de brocado	hecho	jirones	en	el	que	vendía	sus	joyas.	El	mismo	destello	de	inocencia	brillaba en	sus	ojos,	sin	importar	cuán	crudos	hubieran	sido	los	últimos	años	de	su	vida. 

—Nunca	 podría	 olvidarte	 —dijo	 y	 sus	 grandes	 ojos	 de	 ensueño	 estudiaron	 mi	 rostro con	fascinación—.	Te	ves	exactamente	igual	que	hace	veinte	años…	¿Cómo	es	posible? 

Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 permanecí	 en	 silencio,	 apoyándome	 en	 la	 balaustrada	 del balcón. 

—Sabía	 que	 vendrías	 —dijo	 Valentina,	 sin	 poder	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Ráfagas	 de viento	frío	jugaban	con	su	cabello. 

—¿Y	qué	te	dio	tanta	certeza?	—Quería	saberlo. 

—Lo	prometiste	—dijo	con	genuina	convicción—.	Juraste	que	me	verías	feliz. 

Sus	últimas	palabras	derritieron	mi	corazón	oscuro.	Abrí	mis	brazos	y	la	recibí	en	un

cálido	estrujón.	Y	en	mis	ojos	aparecieron	lágrimas	de	felicidad	cuando	por	una	vez	en	mi vida	triunfé	sobre	mi	miserable	naturaleza. 

—Nunca	 te	 volveré	 a	 fallar	 —susurré.	 Su	 rostro	 se	 hundió	 en	 mi	 pecho,	 y	 ambos lloramos	por	nuestra	pérdida,	unidos	para	siempre	por	nuestra	tristeza. 

—Siempre	velaré	por	ti,	Valentina…	te	lo	prometo. 
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El	camino	de	regreso	a	casa	había	sido	una	odisea	interminable.	El	invierno	había

golpeado	 fuertemente,	 retrasando	 mis	 viajes	 aún	 más,	 pero	 no	 tanto	 que	 no	 los persiguiera	 pagando	 a	 las	 personas	 adecuadas	 y	 asegurando	 transporte	 sin

importar	cuán	espantosas	fueran	las	condiciones	climáticas. 

Mi	corazón	estaba	en	paz.	La	villa,	a	escasos	kilómetros	de	Roma,	la	dejé	en	manos	de

Valentina,	junto	con	el	dinero	suficiente	para	darle	un	cómodo	estilo	de	vida.	Después	de años	de	haber	sufrido	el	abuso	de	ese	maldito	hombre,	solo	esperaba	que	aliviara	en	algo

la	carga	de	los	miserables	recuerdos	que	podrían	atormentarla	para	siempre. 

Con	toda	la	intención	de	cumplir	mi	promesa	de	procurar	el	bienestar	de	Valentina,	le

di	una	dirección	en	caso	de	que	necesitara	encontrarme.	Y	así,	mi	parte	fue	interpretada. 

Me	había	convertido	en	el	héroe	que	había	deseado	encarnar	durante	tanto	tiempo…	Los

planes	de	 Arlecchino	por	primera	vez	no	terminaron	en	problemas. 

A	través	de	brumosas	aguas	grises,	el	barco	alcanzó	mi	vista	más	amada.	El	portón	de

agua	del	 palazzo	estaba	abierto,	¿tal	vez	me	esperaban? 

Mis	 pasos	 apresurados	 resonaron	 en	 el	 patio.	 Tal	 dicha	 llenaba	 mi	 espíritu,	 que	 no podía	esperar	más	antes	de	que	estallara	fuera	de	mi	pecho.	Quería	compartir	las	buenas

noticias	 con	 ambos;	 pero	 sobre	 todo	 con	 Alisa,	 porque	 ella	 sabía	 cuánto	 había	 luchado para	liberarme	de	las	tragedias	interminables	que	habían	saturado	mi	vida	mortal. 

Deslicé	mi	mano	sobre	el	barandal	de	mármol	de	camino	hacia	el	 piano	nobile,	donde seguro	los	encontraría.	Y	aunque	los	muchos	obstáculos	de	mi	viaje	me	habían	causado	un

gran	 cansancio,	 hice	 todo	 eso	 a	 un	 lado.	 Mi	 corazón	 se	 aceleraba	 con	 emoción, anticipándose	a	su	preciosa	compañía. 

Cuando	llegué	al	rellano	superior	de	la	escalera,	me	detuve	abruptamente. 

Algo	 se	 formó	 dentro	 de	 mí	 como	 apenas	 había	 experimentado	 antes.	 No	 podía

precisarlo,	pero	fuera	lo	que	fuera,	agudizaba	mis	sentidos	vampíricos. 

Con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 estudié	 mi	 entorno	 sin	 saber	 qué	 causaba	 tal	 estado	 de alerta	 en	 mi	 ser.	 Y	 entonces,	 lo	 entendí…	 Me	 parecía	 extraña	 la	 absoluta	 quietud	 de	 las habitaciones.	Tampoco	percibí	presencia	alguna	en	ellas. 

Mis	 dedos	 alcanzaron	 las	 puertas	 de	 la	 sala.	 Las	 viejas	 bisagras	 crujieron	 cuando lentamente	las	abrí. 

En	 cuanto	 entré	 en	 la	 habitación,	 mi	 boca	 se	 secó	 y	 un	 golpe	 penetrante	 de	 dolor apuñaló	 mi	 estómago.	 Era	 la	 fragancia	 suspendida	 en	 el	 aire	 lo	 que	 me	 causaba	 tanta aflicción:	 el	 tenue	 aroma	 de	 rosas	 y	 bergamota	 enlazado	 con	 el	 penetrante	 aroma	 de	 la sangre. 

Un	 millar	 de	 pensamientos	 acelerados	 cruzaban	 por	 mi	 mente	 preternatural	 mientras daba	un	paso	más	en	la	desgarradora	habitación. 

Frente	a	mí,	las	ligeras	cortinas	de	la	cuadrifora	se	agitaban	en	una	danza	etérea	con	la brisa	 marina	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 rota.	 Había	 fragmentos	 de	 cristal dispersos	en	el	piso	alfombrado.	Un	rastro	de	cristales	más	grandes	me	condujo	detrás	del sillón;	pero	estos,	a	diferencia	de	los	primeros,	estaban	teñidos	de	rojo	carmesí. 

El	aroma	de	la	sangre	se	hacía	más	profundo	y	penetrante	a	medida	que	me	acercaba…

Su	hechizo	imparable	abrumaba	mis	sentidos. 

Me	estabilicé	sujetando	el	respaldo	de	la	silla,	y	cerrando	los	ojos,	cubrí	mi	boca	con

la	 mano,	 no	 horrorizado,	 sino	 seducido	 por	 la	 deliciosa	 fragancia	 de	 la	 habitación.	 Este perfume	sagrado	me	desconcertaba	más	allá	de	todo	control. 

Una	respiración	profunda,	y	tomé	las	riendas	de	los	caprichos	de	mi	sed	de	sangre.	A

estas	alturas	de	mi	existencia	vampírica,	el	hambre	era	bastante	fácil	de	contener,	pero	no así	con	lo	que	mis	ojos	ahora	contemplaban. 

Sacudido	por	la	espantosa	visión	ante	mí,	mi	corazón	se	congeló. 

—No…	—murmuré—.	Oh,	no,	no…	—Mis	rodillas	me	fallaron	y	golpearon	contra	el

suelo.	Con	manos	temblorosas,	me	detuve	de	caer	por	completo.	Por	un	momento,	dejé	de

respirar. 

Rehusándome	a	creerlo,	toqué	su	rostro,	rígido	y	frío.	Y	horrorizado,	observé	la	amplia

herida	 en	 su	 cuello.	 Trazada	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 dibujaba	 la	 sonrisa	 más	 enervante,	 a través	de	la	cual	la	sangre	se	había	derramado	y	ahora	solo	dejaba	manchas	como	recuerdo

de	su	camino	letal. 

—¿Dristan?	—murmuré	con	una	voz	quebrada	y	ojos	llenos	de	lágrimas. 

Sus	ojos,	muy	abiertos,	ya	estaban	vacíos,	con	pupilas	oscuras	y	agrandadas…	el	iris

adelgazado	y	su	tono	avellana	borrado	para	siempre. 

Todo	rastro	de	color	desapareció	de	su	piel,	dejando	un	caparazón	blanco	y	endurecido

como	el	mármol	de	lo	que	una	vez	había	sido	un	hombre.	Cada	vaso	sanguíneo,	privado

de	su	sangre	prodigiosa.	No	había	restos	del	líquido	vital	a	su	alrededor,	solo	aquellos	que teñían	su	ropa	y	los	cristales,	y	eso	me	parecía	extraño;	mas	mi	mente	afligida	no	lograba comprender	 esta	 trágica	 escena	 en	 su	 totalidad,	 y	 queriendo	 negar	 lo	 innegable,	 tomé	 su mano. 

—¿Puede	esto	ser	cierto?	—susurré,	asustado	al	escuchar	mis	propias	palabras. 

Presioné	su	mano,	entonces	lo	noté.	Dentro	de	su	puño,	había	algo.	Estaba	oculto	bajo

un	 firme	 agarre,	 como	 si	 no	 deseara	 soltarlo.	 Y	 aunque	 empapado	 con	 sangre	 cuajada, sabía	bien	lo	que	era.	Me	negaba	a	admitirlo.	Pero	cuando	abrí	su	mano	y	lo	extraje,	ya	no podía	ser	ignorado. 

Un	collar	de	perlas	teñidas	en	rojo	carmesí.	El	apagado	brillo	del	zafiro,	envuelto	en sangre. 

 Su	collar. 

—¿Alisa?	—Embriagado	en	delirante	dolor,	llamé	su	nombre.	Pero	sabía	bien	que	ella

se	había	ido	hacía	mucho	tiempo. 
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Estando	sentado	en	la	silla	forrada	en	terciopelo	verde,	las	llamas	moribundas	del

hogar	se	volvieron	borrosas. 

La	 pregunta	 retumbó	 en	 mi	 cabeza	 con	 golpes	 dolorosos	 sin	 fin.	 Y	 las	 lágrimas asomaron	en	mis	ojos	cuando	horrorizado	contemplé	la	respuesta. 

Una	gota	de	sangre	tiñó	una	de	las	perlas	del	collar	cuando	lo	sostuve,	y	la	froté	debajo de	mi	dedo	con	cuidado. 

Este	collar	había	sido	testigo	de	cada	momento	importante	en	mi	vida	con	Alisa:	había

marcado	 nuestra	 primera	 noche	 juntos	 en	 Paris,	 al	 iniciar	 nuestro	 verdadero	 viaje;	 me había	 esperado	 al	 partir	 ella	 de	 Venecia	 tras	 mi	 descenso	 en	 la	 Oscuridad;	 estaba	 allí cuando	nuestros	caminos	se	enlazaron	al	encontrarla	en	casa,	y	se	quedaba	aquí	esta	noche para	ver	cómo	se	deshacía	mi	corazón. 

Sin	decir	una	palabra	ni	insinuar	su	decisión,	me	dejó	para	vagar	solo	por	los	planos	de

la	eternidad	sin	esperanzas	de	volver	a	verla. 

Las	palabras	del	maestro	Bianchi	susurraron	en	la	oscuridad:

 «Cuida	tu	corazón,	pequeño.	Es	demasiado	puro,	y	los	corazones	manchados	siempre

 tomarán	ventaja	sobre	el	tuyo». 

La	dolorosa	realidad	me	golpeó	sin	piedad.	Dristan	estaba	muerto,	y	ella	se	había	ido. 

¿Había	planeado	ella	esto	desde	el	principio? 

¿Me	había	engañado,	haciéndome	creer	que	ella	realmente	me	amaba?	¿Era	todo	una

farsa,	un	plan	tortuoso	creado	con	toda	frialdad	para	obtener	la	libertad	que	tanto	deseaba de	su	vida	restrictiva? 

Cualesquiera	que	fueran	las	razones,	Alisa	ahora	tenía	lo	que	quería.	Ella	había	bebido

hasta	la	última	gota	de	la	sangre	prodigiosa	de	mi	creador.	Y	ahora,	libre	como	el	viento, ella	 podía	 desaparecer	 y	 construir	 su	 propia	 vida	 donde	 quisiera,	 a	 kilómetros	 de	 mi alcance. 

No	podía	soportar	el	dolor.	Tan	solo	saber	que	ella	me	había	usado	de	una	manera	tan

cruel	me	causaba	un	daño	irreparable.	Pero	en	contra	del	nocivo	palpitar	de	mi	corazón, 

me	moví	fuera	del	asiento. 

La	mirada	perdida	de	Dristan	estaba	fija	en	el	techo	estucado,	brillaba	en	medio	de	la

oscuridad	de	la	noche	dispersa	en	la	habitación. 

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer. 

GUIADO	 POR	 LA	 PÁLIDA	 LUMINISCENCIA	 DE	 LA	 LUZ	 DE	 LA	 LUNA,	 NAVEGUÉ	 POR	 EL	 MAR

veneciano.	 Cómo	 mi	 corazón	 afligido	 logró	 un	 cruce	 tan	 doloroso,	 nunca	 lo	 sabré.	 Su cuerpo,	 envuelto	 en	 una	 mortaja,	 viajó	 conmigo	 a	 través	 de	 las	 aguas	 invernales.	 Y	 sin importar	 qué	 tan	 sombría,	 su	 compañía	 vacía	 me	 transmitía	 una	 extraña	 sensación	 de alivio,	pues	no	me	embarcaba	solo	en	este,	nuestro	último	viaje	juntos. 

Tan	 pronto	 como	 atracamos,	 había	 silenciado	 las	 voces	 macabras	 que	 se	 movían	 con mi	presencia.	Llevé	el	cadáver	de	mi	creador	a	través	de	la	plaza	central	hasta	llegar	a	la tumba. 

Con	un	dolor	atormentador,	cavé	su	tumba	lejos	de	todas	las	demás. 

—El	vacío	que	deja	tu	ausencia	en	mi	vida	es	más	grande	de	lo	que	puedo	imaginar…

—musité	sin	saber	qué	pérdida	me	dolía	más:	la	de	mi	creador,	a	quien	había	aprendido	a

amar	como	un	padre,	o	la	de	Alisa. 

Coloqué	su	cuerpo	en	el	suelo	y	lo	cubrí	de	tierra.	Y	una	vez	que	este	acto	llegó	a	su

fin,	me	tragué	mi	miseria	y	regresé	a	casa. 

DURANTE	 DÍAS,	 ME	 ENCERRÉ	 DENTRO	 DE	 ESTOS	 MUROS	 —LOS	 MUROS	 DE	 MI	 PADRE

vampírico—	solo	para	salir	por	un	trago	o	dos,	esperando	que	llegara	la	noche	en	que	yo

entrara	a	la	casa	y	la	descubriera	a	hurtadillas	en	mi	habitación,	escondiéndose	detrás	de las	puertas	de	la	cocina,	lista	para	sorprenderme,	o	paseando	en	el	solarium,	cantando	su canción	favorita,	el	Lamento	de	Dido. 

Pero	ese	día	nunca	llegó.	Y	sabía	muy	bien	que	no	llegaría	pronto. 

Me	alejé	de	la	silla	y	su	hogar	extinguido.	El	próximo	amanecer	anunciaba	su	cercanía

con	un	fino	velo	de	luminosidad	filtrándose	a	través	de	las	ventanas	como	gas	venenoso. 

Me	paré	frente	a	la	ventana	y	dejé	que	mis	ojos	preternaturales	mirasen	por	última	vez

el	Gran	Canal	y	sus	pocas	embarcaciones	navegando	con	frutas	y	verduras,	dirigiéndose	al

mercado. 

 La	 Serenissima	 pronto	 abriría	 sus	 ojos	 a	 un	 nuevo	 día,	 y	 la	 vida	 continuaría	 como siempre. 

La	 gloriosa	 mañana	 después	 de	 la	 fiesta	 del	 carnaval	 apareció	 en	 mi	 mente. 

Veintinueve	 años	 habían	 transcurrido	 desde	 entonces,	 pero	 la	 suavidad	 de	 su	 piel inmaculada	y	su	resplandor	etéreo	bajo	los	primeros	rayos	de	luz	del	amanecer,	los	llevaba conmigo	 con	 una	 viveza	 inmensa.	 Y	 sin	 importar	 cuán	 cariñosamente	 guardaba	 este recuerdo,	me	di	cuenta	de	lo	importante	que	era	descartarlo	de	mi	mente	y	reemplazarlo

con	la	crueldad	de	su	engaño. 

—Jamás	debo	olvidar	—susurré. 

Aprendí	mi	lección.	Pero	el	corazón	es	traicionero	y	nunca	debe	confiarse	en	él. 

El	amargo	final	de	nuestros	días	juntos	me	perseguirá	siempre	a	donde	sea	que	vaya. 

Está	escrito	en	mi	maldita	alma	vampírica,	y	con	tal	tinta	que	es	imposible	de	desvanecer en	los	siglos	venideros. 

Está	escrito	en	sangre. 

A L G O 	 M Á S

P asaron	años	hasta	que	decidí	que	era	hora	de	irme	de	Venecia	y	regresar	al

lugar	donde	estaba	seguro	de	encontrar	brazos	reconfortantes	esperándome. 

Mis	 pasos	 me	 llevaron	 a	 través	 de	 calles	 adoquinadas	 hasta	 que	 encontré	 mi	 camino hacia	el	paseo	arbolado	del	Jardín	de	Luxemburgo.	Paris,	sí.	Lo	necesitaba	más	que	nunca. 

Era	el	único	remedio	para	mi	corazón	afligido. 

Para	 entonces,	 toda	 esperanza	 de	 encontrarme	 con	 Alisa	 me	 había	 abandonado	 y	 mi objetivo	era	curar	las	viejas	heridas	de	mi	corazón. 

Era	 una	 época	 diferente	 ahora.	 El	 comienzo	 del	 siglo	 XVIII	 había	 traído	 una	 ola	 de cambios	con	el	viento.	Palabras	como	«igualdad»	y	«libertad»	eran	lanzadas	tan	ágilmente

como	si	fueran	plumas	cayendo. 

Paseaba,	encantado	por	el	día	nublado,	disfrutando	de	la	brisa	y	el	deleite	misterioso

de	este	delicioso	crepúsculo	cuando	alguien	captó	mi	interés. 

Permanecía	 en	 silencio	 junto	 a	 la	 Fuente	 Médici.	 Sus	 analíticos	 ojos	 azul	 claro	 se posaban	 en	 las	 tímidas	 flores	 de	 los	 jarrones	 de	 piedra,	 y	 en	 el	 lienzo	 a	 su	 lado,	 ella	 las trazaba	en	aceites	de	tonos	rosados	y	verdes. 

A	tan	joven	edad,	la	forma	en	que	lograba	ignorar	a	todo	el	mundo	y	centrarse	en	esas

flores	me	hipnotizaba. 

Su	 cabello	 castaño	 estaba	 cuidadosamente	 arreglado	 en	 suaves	 rizos.	 Vislumbré	 sus delicados	 labios	 y	 noté	 su	 labio	 inferior	 ligeramente	 más	 lleno.	 Mejillas	 altas	 y	 rosadas, cejas	suaves	y	arqueadas,	piel	clara	sin	defectos…	Me	encontré	atraído	a	ella	sin	remedio. 

Y	para	cuando	me	había	dado	cuenta,	ya	estaba	a	centímetros	de	esta	hermosa	joven	que

no	tenía	más	de	diecisiete	años	de	edad. 

—Es	 una	 hermosa	 fuente,  mademoiselle…	 ¿por	 qué	 no	 pintarla	 toda?	 —dije	 en francés. 

Ella	 presionó	 sus	 labios	 y	 se	 sonrojó,	 molesta	 por	 mis	 agudas	 palabras	 de	 crítica.	 Y

aunque	 hacía	 su	 mejor	 esfuerzo	 por	 ocultarlo,	 su	 reacción	 era	 transparente	 a	 mis habilidades	 preternaturales.	 Esta	 hermosa	 jovencita	 tenía	 un	 temperamento	 rebelde…

 Mmmm,	deliciosa. 

Una	breve	exhalación	escapó	de	sus	labios	antes	de	que	sus	ojos	penetrantes	cayeran

sobre	 mí,	 y	 cuando	 lo	 hicieron,	 tuve	 la	 más	 dura	 sensación	 de	 que	 me	 atravesaron	 y

descubrieron	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 mis	 secretos	 enterrados.	 En	 verdad,	 debo	 admitir,	 su mirada	me	inquietó	un	poco. 

—¿No	 le	 gusta	 mi	 pintura,	 señor?	 —dijo	 en	 un	 tono	 desafiante	 en	 perfecto	 inglés, apretando	los	dientes. 

Su	comportamiento,	molesto	pero	cortés,	me	pareció	refrescantemente	encantador. 

—Todo	 lo	 contrario,  mademoiselle	 —respondí—.	 Me	 gusta	 tanto	 que	 desearía	 que hubiera	más	de	ella. 

Una	sonrisa	apareció	en	su	rostro,	e	hizo	que	mi	corazón	cantara. 

—Bromea,  monsieur. 

—¡Yo,	nunca…! 

—¡Justine!	 —gritó	 una	 mujer	 a	 lo	 lejos—.	 ¿Cómo	 puedes	 pintar	 con	 esta	 luz	 tan horrible,	niña?	Vamos,	es	tarde.	¡Tu	padre	estará	preocupado! 

Ella	 inclinó	 la	 cabeza	 e	 insinuó	 una	 sonrisa	 indulgente	 hacia	 mí.	 Era	 tan	 dulce	 e inocente	 como	 una	 paloma	 blanca,	 pero	 el	 dejo	 de	 rebeldía	 en	 su	 mirada	 seguía	 siendo innegable. 

 —Je	suis	desolé,	monsieur. —«Lo	siento»,	dijo	ella—.	Debo	irme. 

—¿Tal	vez	la	veré	mañana? 

—Tal	vez…	—musitó,	recogiendo	sus	utensilios	de	pintura. 

—Por	favor,	dígame…	¿por	quién	preguntaré	si	acaso	no	volviéramos	a	vernos? 

Con	ojos	brillantes,	se	dio	la	vuelta. 

—Justine.	 —Detuvo	 su	 sombrero	 cuando	 una	 ráfaga	 de	 viento	 frío	 amenazó	 con

desprenderlo	 de	 su	 cabeza.	 Mientras	 tanto,	 su	 institutriz	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre, rogándole	que	se	fueran.	Entonces,	ella	agregó—:	Justine	Deveraux. 

Su	respuesta	me	dejó	indefenso	y	más	allá	del	borde	del	asombro.	Me	temo	que	hice

poco	 por	 ocultar	 mi	 sorpresa.	 Ella	 debió	 notar	 el	 cambio	 sutil	 en	 mi	 expresión,	 la	 breve apertura	de	mi	boca	cuando	la	escuché	decir	su	apellido.	Pero	no	le	tomó	interés,	tal	vez demasiado	acostumbrada	a	la	respuesta	habitual	que	la	sola	mención	de	su	poderoso	linaje

despertaba. 

Y	a	medida	que	su	delicada	figura	disminuía	en	el	paseo	arbolado,	un	súbito	estallido

de	 energía	 sacudió	 mi	 marchito	 corazón	 negro,	 y	 juro	 que	 lo	 sentí	 latir	 una	 vez	 más después	de	tantos	años	de	sueño	forzado. 

Una	 nueva	 era	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar,	 y	 con	 ella,	 la	 promesa	 de	 reavivar	 mi existencia	vampírica.	Entonces	supe	que	como	el	fénix,	me	levantaría	una	vez	más	de	las

cenizas,	y	la	vida	continuaría	porque	era	necesario,	y	no	había	otra	opción. 

Lo	supe	desde	el	momento	en	que	puse	mi	mirada	preternatural	en	esa	dulce	criatura, 

Justine.	Supe	que	los	miedos	de	mi	pasado	habían	sido	una	mentira,	y	que	tenía	todos	los

medios	 para	 dar	 el	 salto	 al	 mundo	 cambiante	 y	 aprovechar	 al	 máximo	 el	 regalo	 que	 me había	sido	dado. 

El	 mañana	 era	 hoy.	 Y	 nunca	 se	 había	 asomado	 una	 vista	 más	 prometedora	 en	 el perpetuo	horizonte…

De	Silvana	G.	Sánchez

CLAMOR	DE	SANGRE

 Una	Novela	de	la	Hermandad	Antinatural

D I D O 	 Y 	 E N E A S

A	 GRANDES	 PROFUNDIDADES	 BAJO	 TIERRA,	 un	 hogar	 llameante	 rompe	 la	 oscuridad	 de	 la habitación.	 Dentro	 de	 las	 llamas	 crecientes,	 los	 recuerdos	 de	 los	 días	 marchitos	 cobran nueva	vida. 

Inútil	precisar	el	momento	en	que	sus	ojos	mortales	habían	puesto	su	mirada	sobre	él

bajo	 una	 luz	 diferente.	 Una	 fuerte	 sensación	 de	 pertenencia	 la	 había	 aferrado	 a	 él	 desde una	tierna	edad,	cierto;	pero	fue	estando	a	punto	de	perderlo	cuando	ella	había	descubierto cuánto	habían	cambiado	esos	sentimientos. 

Acostado	en	la	banca	de	madera	junto	a	la	chimenea,	su	ropa	empapada	se	pegaba	a	su

cuerpo	tembloroso.	Solo	de	verlo,	su	corazón	se	comprimía	de	dolor.	Y	sus	profundos	ojos

azules	se	abrieron	más	cuando	observaron	el	cuerpo	de	un	joven	que	parecía	mucho	mayor

de	dieciséis	años. 

Hermoso,	 aún	 más,	 ahora	 que	 su	 corta	 melena	 negra	 brillaba,	 y	 sus	 labios	 carnosos, pálidos	y	con	un	matiz	azul,	temblaban.	Algunas	gotas	de	nieve	derretida	rodaron	por	su

rostro	impecable…	el	rostro	de	un	ángel. 

 Está	muriendo. 

Su	padre	abofeteó	su	mejilla	y	le	sacó	algunas	palabras.	Con	voz	baja	y	nerviosa,	los

condujo	 hacia	 el	 lago.	 Pero	 Alisa	 sabía	 que	 el	 mensaje	 de	 Iván	 era	 inútil:	 Viktor	 estaba muerto.	 Su	 hermano	 nunca	 sobreviviría	 al	 clima	 helado,	 y	 mucho	 menos	 si	 se	 había ahogado,	como	era	su	sospecha. 

 Viktor	 se	 ha	 ido.	 Pero	 tú…	 no	 puedes	 abandonarme.	 No	 puedes	 morir.	 No	 puedo imaginar	la	vida	sin	ti. 

—Vas	 a	 sobrevivir	 —le	 dijo	 en	 voz	 baja,	 pensando	 todo	 el	 tiempo	 que	 esas	 palabras pretendían	calmar	su	ansiedad	más	que	consolar	la	de	su	hermano. 

Iván	 había	 sobrevivido.	 Después	 de	 una	 vida	 de	 evitar	 a	 la	 Muerte	 magistralmente, había	escapado	de	ella	una	vez	más.	Y	entonces,	la	fragilidad	de	la	vida	la	convenció,	más que	 nunca,	 de	 que	 era	 hora	 de	 actuar	 acorde	 a	 sus	 sentimientos…	 un	 viaje	 a	 Europa bastaría. 

—Iván	 —susurró,	 sosteniendo	 firmemente	 el	 dije	 de	 oro	 pendiendo	 de	 su	 cuello—.	 Te necesito. 

Atrapada,	en	la	oscuridad,	una	canción	hace	eco	en	su	cabeza.	El	 basso	continuo	de	la vieja	melodía	toca	en	su	mente,	una	y	otra	vez.	Un	disco	rayado…

©	2018	Silvana	G.	Sánchez

O T R A S 	 O B R A S 	 D E 	 S I L V A N A 	 G . 	 S Á N C H E Z

Ediciones	en	Inglés:

The	Unknown,	A	Collection	of	Thirty-One	Creepy	Poems. 

Written	in	Blood,	A	Novel	of	The	Unnatural	Brethren. 



















S O B R E 	 E L 	 A U T O R

Silvana	 G.	 Sánchez	 teje	 lo	 paranormal	 en	 el	 romance

histórico.	 Las	 posibilidades	 de	 lo	 inexplicable	 son	 la

fuente	 de	 los	 mundos	 de	 su	 creación,	 incluida	 la	 serie	 de

La	 Hermandad	 Antinatural	 y	 la	 saga	 de	 las	 Brujas

Deveraux. 

Su	infinita	fascinación	por	los	viajes	y	la	investigación

histórica	 producen	 una	 prosa	 evocadora	 que	 transporta	 a

los	 lectores	 siglos	 atrás	 y	 los	 envuelve	 en	 paisajes

europeos	prístinos,	donde	ciudades	antiguas	se	convierten

en	personajes. 

Ella	 vive	 en	 la	 Ciudad	 de	 México	 con	 su	 amado

esposo	Éric,	sus	gemelos	Iker	(†)	y	David,	y	tres	adorables

cachorros	ShihTzu:	Wookiee,	Padme	y	Pandita. 

Cuando	no	está	cortando	y	sanando	ojos	en	su	práctica

médica	 como	 Oftalmólogo,	 se	 le	 puede	 encontrar

merodeando	 en	 Twitter	 o	 Facebook.	 Asegúrate	 de

saludarla,	no	muerde—bueno,	no	siempre. 

 Para	más	información:

silvanagsanchez.com

sgs.author@gmail.com
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