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Pobrecito  mío,  no  se  puede  creer  lo  que  le  está  pasando.  ¡Ni  siquiera  se

atreve  a  mirarme!  Se  nota  que  es  un  chico  tímido.  Yo  creía  que  los  suecos

son la mar de lanzados. ¡Hasta le cuesta respirar! Y está rojo como un tomate. 

—¿Nunca te has acostado con una chica? 

—No. 

—Yo tampoco me ha acostado con nadie, ni con chicas ni con chicos, así

que estamos igualados. 

Carl parece un príncipe azul, tan alto, con ese pelazo rubio que le llega a

los hombros y esos ojazos azules. Además es súper guapo. Cuando lo vi por

primera  vez  me  quedé  de  piedra.  Ahí  está  el  galán  que  me  hará  perder  la

virginidad, me dije. 

Carl  mira  de  reojo  mis  tetas  tremendas.  Estoy  tan  excitada  que  los

pezones se han hinchado y se han puesto duros. ¡Están rebosantes de deseo! 

—Anda, ven a sentarte conmigo. 

Estoy  en  el  sofá  de  Carl,  desnuda.  Es  un  sofá  cómodo,  confortable,  casi

diría que lujoso. Carl sigue de pie, tieso como un soldadito de plomo. Acaba

de  llegar  de  la  universidad.  ¡Ni  siquiera  se  ha  quitado  la  mochila!  No  sabe

qué  hacer.  No  para  de  preguntarse  cómo  he  podido  colarme  en  su  casa.  Le

parece  surrealista  que  yo  de  repente  me  haya  quitado  la  ropa  y  que  esté  tan

pancha en el sofá de su casa, mirándolo con ojos vidriosos de deseo. 

¡Ven a mí, polluelo, no tengas miedo, que vamos a pasarlo muy bien, ya

verás, te lo prometo! 

Saco del bolso la cajetilla de tabaco y me enciendo un cigarrillo. Carl me

mira horrorizado. Se ve que en Suecia las chicas no fuman. 

—¿Te parece mal que fume? 

Carl  chasquea  la  boca  y  niega  con  la  cabeza.  Empieza  a  recuperarse  del

sofoco y la sorpresa. Se nota que tiene ganas de hablar, de decir algo, de no

quedarse  callado,  de  demostrarme  que  no  es  tan  tímido  como  es.  Además

habla  muy  bien  español,  lo  sé.  He  oído  cómo  habla  español  con  sus

compañeros de la universidad. 

—¿Tú no fumas? 

—No. 

—¿Por qué no me sirves una copa y te sientas aquí, a mi lado? 

Carl sonríe por primera vez. 

—Eres una chica muy segura de ti misma…

Suelto una carcajada. 

—Anda,  sé  buen  chico,  quítate  la  mochila  y  trae  alcohol  para  que  nos

entonemos un poco. 

Carl duda. 

—¿Qué te apetece? 

—Me da igual. Lo que tengas. 

Carl  se  pone  en  movimiento.  ¡Por  fin!  Se  quita  la  mochila  y  sale  del

salón. Al verlo de espaldas me fijo en su culo, es inevitable. ¡Dios mío, qué

culito  tiene,  súper  respingón,  tan  redondito  y  sacado  que  parece  que  va  a

reventar las costuras del pantalón! 

Me encanta que lleve pantalones ajustados. Así también se le marcan esas

piernotas bien musculadas que tiene. Se nota que es un tipo deportista. O por

lo  menos  da  el  pego.  Pasaría  por  atleta  del  equipo  olímpico  sueco.  ¡Ay, 

siempre  he  sentido  debilidad  por  los  nórdicos!  Como  los  vikingos.  Sí,  Carl

podría ser un vikingo perfectamente. Sólo hay que ponerle un casco con dos

cuernos. 

Yo entre tanto me enciendo otro cigarrillo y sigo fumando. ¡Me encanta

fumar! Me encanta verme rodeada de humo. Aunque lo que más me encanta

es  el  efecto  que  provoca  el  tabaco  en  mi  cerebro.  Dispara  los

neurotransmisores. Cuando necesito pensar, necesito fumar. El pensamiento y

el tabaco están asociados. Los nazis descubrieron que el tabaco es bueno para

pensar,  te  ayuda  a  pensar,  porque  activa  los  neurotransmisores.  Por  eso

prohibieron el tabaco. Todo lo bueno está prohibido, como digo yo. 

Saco  el  espejo  de  mano  del  bolso  para  echarme  un  vistazo  a  mí  misma. 

¡Ay,  espejito  mágico!  Estoy  guapísima,  como  siempre.  No  desmerezco. 

Quedo  bien  al  lado  de  Carl,  aunque  él  sea  un  chico  súper  guapo.  ¿Cómo

puede  haber  un  chico  tan  guapo?  Tiene  cara  de  guerrero  mitológico,  de

Hércules o de Aquiles o de Teseo o de todos a la vez. 

Yo  soy  como  soy.  Me  gustaría  ser  una  morenaza  despampanante  como

mamá,  pero  en  lugar  de  eso  soy  una  rubiaza  despampanante.  He  sacado  el

pelo  rubio  de  papá  y  el  cuerpazo  despampanante  de  mamá,  su  culazo,  sus

tetazas,  sus  piernotas  y  su  cinturita.  Mamá  y  yo  somos  diosas  del  amor. 

Hemos  nacido  para  el  placer.  Para  entregarnos  al  placer  todas  las  horas  del

día y de la noche. Es lo que hay, hija, hay que aceptarlo. Yo lo acepto. Mamá, 

no. 

Claro que mamá y yo también nos diferenciamos en la cara. Mamá tiene

una cara más fina y pija, digamos al estilo Edurne, y mi cara es más sensual, 

tipo Cristina Pedroche, con los labios bien carnosos. Me tienta maquillarme

un  poco.  Me  gusta  maquillarme.  Me  he  vuelto  una  experta.  Pero  no  me  da

tiempo. Carl está de vuelta. Trae una botella y dos copas. Llena las copas. Le

tiembla  el  pulso.  Está  nervioso.  No  quiere  hacer  lo  que  está  haciendo.  Se

siente culpable. Pero a la vez quiere hacerlo, de lo contrario no lo haría. ¡He

ahí  el  eterno  dilema  del  deseo!  Luchando  siempre  con  la  culpa.  Con  la

supuesta voz de  la conciencia. Porque  no somos animales,  claro, se supone. 

No podemos hacer lo que nos apetezca. 

Mientras bebemos observo que Carl tiene varios libros sobre la mesa. 

—¿Te gusta leer? 

—Sí. Novela histórica. 

—A mí también me gusta leer. Pero sólo leo novela erótica. He reunido

doscientas novelas eróticas. Claro que tengo que esconderlas. A mi padre le

daría un soponcio si las descubre. Por suerte mi madre me sirve de tapadera. 

Ella sabe que me chiflan las novelas eróticas. De hecho ella me ha comprado

varias. 

—Ya…

Dejo  la  copa  sobre  la  mesa  y  me  lanzo  sobre  Carl.  Clavo  mi  boca  en  la

suya  y  le  meto  la  lengua  hasta  dentro.  Ya  se  ha  empalmado.  Lo  noto  al

palparle la entrepierna. Cielos, tiene un aparato considerable, qué ilusión. 

Nos morreamos. Me encanta. Tiene los labios suaves y carnosos. Y sabe

mover  la  lengua  muy  bien.  Cualquiera  diría  que  es  inexperto.  Los  suecos

deben  de  nacer  con  habilidades  amatorias  de  serie,  como  los  extras  de  los

coches. 

Me  pongo  a  frotarle  la  entrepierna  mientras  nos  morreamos.  Noto  cómo

late su pene. ¡Espero que no termine antes de tiempo, sería una lástima! 

Entonces Carl se lanza, de repente. Siento su mano sobre mis pechos. Los

acaricia,  los  amasa.  Me  encanta  que  me  toque  los  pechos  mientras  nos

besamos, es súper excitante. Y juega con los pezones, esos pezones míos que

sobresalen  un  montón  cuando  estoy  excitada,  como  un  miembro  masculino

que  se  yergue.  Y  se  ponen  duros,  cada  vez  más  duros,  como  si  fuesen  a

reventar en cualquier momento. 

Ya  está.  La  cosa  ha  durado  poco.  Normal.  Esto  pasa  cuando  no  tienes

experiencia  y  estás  más  salido  que  el  pico  de  una  mesa.  Carl  acaba  de

terminar,  mientras  nos  morreábamos  y  yo  le  frotaba  la  entrepierna  y  él  me

tocaba los pechos. 

—¡Mierda! 

—No pasa nada, hijo. 

—Soy un idiota. 

—Qué tontería. 

Carl  se  ha  puesto  rojo  como  un  cangrejo.  Me  mira  con  cara  de  cordero

degollado, tapándose la entrepierna con la mano, como si temiese que yo vea

algún rastro de su semen. 

—Voy a ducharme. 

—Me parece bien. 

Carl  se  marcha.  Oigo  el  agua  de  la  ducha.  Cielos,  tengo  la  respiración

entrecortada.  ¡Qué  beso  memorable!  No  es  la  primera  vez  que  me  beso  con

un chico, claro, pero besar a Carl ha estado más que bien. Me palpo el sexo. 

Está  húmedo.  Me  froto  un  poco  los  labios  vaginales.  Y  el  clítoris.  Qué

delicia. Estoy a cien. Lástima que mi hombrecito se haya marchado antes de

tiempo, precipitadamente. Ha sido un visto y no visto. Es lo que hay. No me

puedo  creer  que  un  chico  tan  guapo  como  él  se  plante  en  los  veinte  sin

haberse  acostado  con  una  chica.  ¿En  qué  piensan  en  Suecia?  ¿No  habíamos

quedado en que es el país del despelote? 

Carl  es  patológicamente  tímido,  he  ahí  el  quid  de  la  cuestión.  Hasta  en

Suecia hay chicos  súper tímidos incapaces  de entablar una  relación con una

chica.  En  fin.  Suspiro.  Me  acaricio  yo  sola  los  pechos.  Tengo  los  pechos  a

reventar. ¡Qué duros están los pezones! Casi me duelen al tocarlos. 

Esto no puede quedar así. Me levanto. Voy en pos del agua de la ducha. 

Me cuelo en el cuarto de baño. Por suerte Carl no ha echado el pestillo. Tenía

demasiada  prisa  por  lavar  su  vergüenza.  Veo  el  cuerpo  de  Carl  a  través  del

cristal de la cabina de la ducha. Cielos, qué cuerpo musculoso. Se le marcan

las  abdominales.  Qué  brazos.  Y  qué  hombros.  Y  qué  decir  del  pecho.  Carl

parece un Madelman. ¿Se machacará en el gimnasio? 

Sé que estoy loca, no puedo evitarlo. He abierto la cabina de la ducha y

he ido directa al grano. Me he metido el pene de Carl en la boca. ¡Uff, tiene

un  aparato  enorme,  como  los  que  se  ven  en  las  revistas  porno  que  guardo

debajo  de  la  cama!  Carl  podría  trabajar  perfectamente  de  actor  porno  y  de

modelo  porno.  ¡Lo  tiene  todo!  ¿Cómo  ha  podido  aparecer  este  juguete  de

hombre  al  lado  de  mi  casa?  ¡Es  un  regalo  de  la  providencia!  Y  además

patológicamente  tímido  y  patológicamente  virgen.  ¡Qué  bendición!  ¡Me  lo

como! 

Y eso es de hecho lo que estoy haciendo. Me estoy comiendo su miembro

masculino,  su  glorioso  pene,  su  polla  descomunal.  Es  tan  grande  que  ni

siquiera  me  puedo  meter  la  mitad  en  la  boca.  Carl  se  ha  empalmado  de

inmediato, es normal. Su timidez le impide reaccionar, protestar, apartarme a

un lado, mover un dedo. Pero no le impide empalmarse…

Me  encanta  chupártela,  querido.  Arriba  y  abajo.  Arriba  y  abajo.  Espero

que  esta  vez  no  me  dejes  con  las  ganas.  Estoy  tan  cachonda.  Estoy  tan

caliente. ¡Madre mía! Felación, lo llaman en las novelas eróticas. Mientras le

hago a Carl este pedazo de felación le agarro el culo con las dos manos. Una

mano  para  cada  carrillo  del  culo.  Vaya  culo.  Qué  traserito  tienes,  hijo  mío. 

Qué  bien  te  hizo  tu  madre.  Tiene  el  culo  tan  redondito.  Y  está  duro,  está

musculoso.  Bueno,  es  un  decir.  No  es  que  esté  duro  como  una  piedra.  Está

firme, con tono muscular. No es un culo blanduzco. Claro que qué otra cosa

se podía esperar de este bomboncito de chico. ¡Si es que lo tiene todo! 

Es  muy  excitante  hacer  esto  debajo  de  la  ducha,  aunque  el  suelo  se  está

encharcando. Me encanta hacer cosas políticamente incorrectas. Me encanta

atentar  contra  las  normas,  provocar,  ser  diferente  y  atrevida.  Y  me  encanta

esta  mamada  que  le  estoy  haciendo  a  Carl.  Otra  novedad.  Nunca  le  había

hecho una mamada a un chico. 

Carl se ha apoyado contra la pared. Está jadeando. Me lo imagino con los

ojos entornados, viendo las estrellas del placer. Soy una chica cinco estrellas, 

querido.  Chupeteo  el  glande,  esta  bola  carnosa  con  forma  de  corazón  que

corona su enorme pene un poco curvado hacia la derecha. 

Mientras  chupeteo  el  glande  y  le  doy  lametazos,  froto  el  tallo  del  pene, 

primero con la mano derecha, luego con la mano izquierda. Estoy de cuclillas

y la postura es un poco incómoda, así que me tengo que apoyar en la mano

que  tengo  libre,  por  turno,  para  que  no  se  me  acalambre  el  cuerpo.  Las

piernas ya se me están acalambrando, así que me pongo de rodillas. 

Colosal,  la  imagen  de  sumisión  es  absoluta.  Estoy  arrodillada  ante  el

héroe mitológico, haciendo homenaje a su glorioso sexo, sin dejar de estrujar

esos  glúteos  poderosos  que  tanto  he  deseado  tocar  cada  vez  que  me

encontraba con Carl por la calle o cada vez que lo veía desde la ventana de mi

habitación. 

Ha  vuelto  a  pasar.  Me  lo  temía.  Era  previsible.  El  chico  está  más  salido

que el pico de una mesa. Estaba necesitado, el pobre. De golpe y porrazo está

cumpliendo  sus  sueños.  De  repente  su  pene  empieza  a  expulsar  semen,  en

diferentes  bocanadas,  mientras  yo  sigo  chupándole  el  glande  para  succionar

todo el semen y tragármelo. Qué rico. Está delicioso. Esto es genial. 

Me  incorporo.  Empiezan  a  dolerme  las  piernas.  He  terminado  de

succionar y tragarme todo el semen y el miembro de Carl se ha aflojado otra

vez, así que no hay nada más que hacer, por el momento. Carl sigue apoyado

de costado contra la pared. No se atreve a mirarme. 

Cierro  el  grifo  para  que  el  suelo  no  siga  encharcándose  y  me  quedo

mirando a Carl. Qué vulnerable se ve ahora. Parece un pollito aterido de frío. 

—¿Te ha gustado? 

—Sí…

—A mí también. ¡Mucho! 

Carl me mira de reojo, dudando. 

—Pero tú no has terminado. 

—No importa, pero ha estado genial, te lo juro. 

Carl  se  siente  apurado.  Su  hombría  está  en  entredicho.  Le  avergüenza

terminar una y otra vez sin haberme dado placer, sin haber correspondido al

placer  que  yo  le  doy  a  él,  sin  ser  un  hombrecito  como  dios  manda,  un  tipo

viril y todas esas monsergas que les venden a los tíos desde que son críos. Yo

soy feminista. Sé bien de lo que hablo. 

Ahora que Carl está empapado de agua me gusta más que cuando estaba

seco. Miro su cuerpo, de arriba abajo. ¡Es tan bonito! Un Madelman en carne

y hueso, sin un gramo de grasa. Es un cuerpo tipo fitness, recio, fuerte, bien

definido, como los cuerpos de los deportistas profesionales. 

Miro a Carl directamente a los ojos, desafiante. 

—¿Quieres follarme? 

Carl  vuelve  a  dudar.  Es  un  mar  de  dudas,  el  pobre.  Intenta  decir  algo, 

pero  no  le  salen  las  palabras.  Está  aturullado.  La  situación  le  sobrepasa. 

Pobrecito mío. Qué gracia, no para de sonrojarse. Nunca había visto a nadie

sonrojarse  tantas  veces  seguidas.  ¿Cómo  puede  existir  hoy  en  día  un  chico

así, que parece salido de una de esas novelas romanticonas, ambientadas en la

época victoriana, que tanto le gustan a mamá? ¡Eres un anacronismo viviente, 

hijo  mío!  Pero  yo  estoy  encantada  contigo,  claro.  Me  ha  tocado  el  premio

gordo. Es materialmente imposible que me encuentre con otro chico como tú, 

tan guapo, tan macizo y tan inocentón. 

Por eso hay que aprovechar la oportunidad, ¡a tope! 

Me  pongo  a  lamerle  los  pezones,  a  darle  ligeras  y  tiernas  lengüetadas  a

los pezones, y suaves besitos sonoros y ligeros mordisquitos, qué gozada, qué

delicia.  Sus  pezones  también  se  ponen  duros  y  se  hinchan,  aunque  no  tanto

como los míos. 

El  pajarito  ya  se  ha  levantado.  Le  excita  mogollón  que  le  chupe  los

pezones. Se ve que los chicos tienen un erotismo parecido al de las chicas, en

ciertos  aspectos.  Le  agarro  el  pajarito.  Me  chifla.  Qué  rico  es.  Sobre  todo

ahora  que  vuelve  a  estar  duro  y  levantado.  Lo  acaricio  suavemente.  Y

acaricio los testículos. Qué ricos son también. Y bastante grandes, creo. Carl

es un tipo bien dotado en todos los sentidos. 

Nos  besamos  en  la  boca,  poco  a  poco,  saboreando  nuestras  bocas, 

jugueteando  delicadamente  con  nuestras  lenguas,  intercalando  tiernos  besos

sonoros  y  ligeros  mordiscos  de  nuestros  labios.  Carl  posa  las  manos  en  mis

caderas.  Luego  me  agarra  el  culo,  como  hice  yo  antes  con  él,  con  las  dos

manos. Un carrillo del culo para cada mano. Yo hago lo mismo. Es fantástico

besarse  en  la  boca  sensualmente  mientras  nos  amasamos  el  culo.  Por  suerte

los dos tenemos un buen pedazo de culo. 

—¡Mierda, qué buena estás…! –suelta de pronto Carl. 

Luego me mira, dudando. Dudar y sonrojarse es lo que mejor se le da a

Carl, por lo visto. Comprendo que duda porque se ha quedado con ganas de

decir mi nombre. Claro, ni siquiera sabe cómo me llamo, aunque yo me sé de

memoria todas las cosas que me puedo saber de memoria sobre él. Para Carl

yo sólo he sido hasta hoy la hija única de los vecinos de al lado, qué chiste. 

—Me llamo Cleo. 

Carl pone cara de asombro. Le queda bien la cara de asombro. Le da un

aire  aún  más  sexi.  Le  asombra  que  haya  adivinado  por  qué  duda.  Soy  más

lista que tú, cariño. Es lo que hay. Deberías reconocerlo. 

—¿Cleo? 

—Sí,  ya  sé  que  suena  raro.  Todo  el  mundo  me  llama  Cleo.  Es  el

diminutivo de Cleopatra. 

Aguardo  su  reacción.  Carl  no  reacciona.  Se  limita  a  mirarme

interrogativamente, aguardando más explicaciones. 

—Pues sí, Cleopatra. Así quiso llamarme mi madre. Fue un capricho. Y

también fue un acto de desacato contra mi padre o algo así, porque mi padre

es  la  mar  de  religioso  y  el  nombre  Cleopatra  es  la  mar  de  pagano. 

¿Entiendes? 

Carl frunce el ceño. No sé si lo entiende. 

—El caso es que a mi padre le pirra Elizabeth Taylor, o por lo menos le

pirraba  cuando  yo  nací.  Y  sobre  todo  le  molaba  su  papel  estelar  en  la  peli

Cleopatra.  Creo  que  mi  madre  se  casó  con  mi  padre  porque  se  parece

mogollón a Richard Burton. Es clavadito, la verdad. Tiene la misma cara de

perro  cabreado.  Claro  que  eso  fue  una  inmensa  metedura  de  pata  para  mi

madre.  No  me  mires  así.  Me  refiero  a  lo  de  casarse  con  mi  padre.  Fue  un

error que está condenada a pagar toda la vida, ¿entiendes? Lo digo porque mi

padre es clavado a Richard Burton, de acuerdo, pero por lo demás es un cero

a la izquierda en muchos aspectos. Para empezar en la cama. 

Me quedo mirando a Carl. Sigue sin reaccionar. Parece que mis palabras

le  entran  por  un  oído  y  le  salen  por  el  otro.  Claro  que  ahora  mismo  tiene

cosas  más  importantes  en  qué  pensar.  ¡Angelito!  No  para  de  mirarme  las

tetas.  Le  encantan  mis  tetas.  Es  comprensible.  Tengo  ya  unas  berzas

importantes,  bien  paraditas  y  levantadas,  aunque  aún  no  sean  tan  grandes

como las de mamá. Mamá tiene los pechos más impresionantes que he visto. 

Son  grandes,  turgentes,  bien  levantaditos  y  con  una  monada  de  pezones, 

gorditos y con la areola perfecta, ni demasiado grande ni demasiado pequeña. 

—¿Quieres  chuparme  las  tetas?  –le  pregunto,  con  los  brazos  en  jarras, 

desafiante. 

Carl asiente con la cabeza. Lee el consentimiento en mis ojos. ¡Soy toda

tuya, cariño! ¡Tómame! 

¡Uff! Carl ha vuelto a lanzarse. Se nota que va a trompicones, a ráfagas, a

impulsos, según consiga superar su indecisión y los bloqueos de su timidez. 

Me  pregunto  qué  carrera  estará  estudiando  en  la  universidad.  No  sabría  qué

decir. Le pega cualquier cosa. 

Ha vuelto a lanzarse a la acción, qué bendición. Ha cogido carrerilla y ha

venido  él  a  mí  solito,  como  un  palomito  siguiendo  un  reguero  de  migas  de

pan.  Ahora  lo  tengo  aquí,  muy  cerca,  chupándome  los  pezones  como  yo  le

chupé antes los suyos. Qué gozada. La verdad es que chupa de maravilla. Y

entre tanto me estruja las nalgas y las piernas y hasta el sexo. Se nota que está

animado de veras. De repente se ha puesto como una moto. 

Es maravilloso tener a una escultura masculina viviente haciéndote todas

estas  cosas,  haciéndotelo  pasar  tan  bien,  estando  a  tu  servicio,  a  tu  entera

disposición, como si fuese mi esclavo, mi siervo sexual o algo así. ¡Ay, Carl, 

qué  rico!  Me  derrito  de  placer.  Sus  manos  grandes  y  fuertes  me  amasan  el

culo  mientras  Carl  se  come  literalmente  mis  pechos,  de  mil  formas, 

metiéndoselos en la boca y dándoles chupadas y lametazos y mordisquitos. 

Y cuando se  pone a cimbrear  la lengua rítmicamente  contra los pezones

no hay quien lo aguante. No sé cuántas veces me he corrido ya. He perdido la

cuenta.  Cuando  estábamos  morreándonos  en  el  sofá  creo  que  me  corrí  dos

veces.  Es  lo  que  tiene  ser  ninfómana.  Las  mujeres  normales  son

multiorgásmicas.  Y  las  ninfómanas  somos  súper  multiorgásmicas.  Es  una

maravilla nacer ninfómana, siempre que aceptes que lo eres y te entregues al

asunto con ganas, sin remordimientos de conciencia. No como mamá, que es

una ninfómana reprimida y se pasa el día matándose a pajas porque la pobre

no ha encontrado a un hombre para hacer el amor como dios manda. 

Esto  va  de  mejor  en  mejor.  Ahora  es  el  bueno  de  Carl  quien  se  ha

arrodillado para adorarme como la diosa del amor que soy. De golpe se le han

quitado las inhibiciones y se ha puesto a comerme el coño. Dios, dios, dios. 

¡Madre mía! Estoy jadeando. Creo que es la primera vez en mi vida que estoy

jadeando  como  una  condenada.  Carl  me  mete  la  lengua  bien  adentro,  me

chupa  los  labios  vaginales,  da  vibrantes  lengüetazos  al  clítoris.  ¡Cielos,  es

todo  un  campeón!  Parece  un  experto.  Da  la  impresión  de  haberse  pasado  la

vida comiéndome el coño. ¡Uff! ¡Uff! ¡Uff! 

¡Carl, hijo mío, eres una bestia parda, qué manera de darme placer! 

Ya he contado tres orgasmos desde que ha empezado a comerme el coño. 

¡Es un malabarista! ¡Un verdadero artista circense del placer! Y parecía tonto

el niño. Qué rápido se ha espabilado. Se nota que el propio placer es el mejor

maestro del placer. Sus dos orgasmos anteriores le han dado una experiencia

inapreciable y ya es todo un experto, aunque aún sea virgen, presuntamente, 

como dice él, y yo le creo. 

Además  Carl  no  tiene  escrúpulos,  lo  cual  es  una  bendición.  Rechupetea

bien las paredes de mi sexo para rebañar el jugo de mi placer y se lo traga sin

contemplaciones,  suspirando,  como  si  fuese  para  él  un  delicioso  elixir. 

¡Cuánta  hambre  tenía!  ¡Y  cuánta  sed!  ¿Cómo  puede  vivir  un  Madelman  sin

disfrutar los goces de la carne? ¡Qué pecado capital! ¿No comprende que los

maravillosos  dones  que  le  ha  concedido  tan  generosamente  la  naturaleza  no

son eternos, sino caducos, y pasado mañana, como quien dice, ya se habrán

marchitado? ¡Ay, cándido Carl, cuántas cosas podría enseñarte yo! ¡Yo soy la

ninfómana, la gran ramera sagrada, la diosa del amor lujurioso! 

Carl  se  ha  incorporado.  Vuelve  a  mirarme  de  hito  en  hito.  Sus  ojos  me

preguntan  algo.  Estamos  graciosos  en  el  plato  de  la  ducha.  El  suelo  sigue

encharcado de agua, así que mejor nos quedamos aquí, digo yo. Sonrío. Carl

también sonríe. Genial, se ha establecido una complicidad transgresora entre

nosotros. Somos unos zascandiles del amor. 

—Ahora quieres follarme, ¿verdad? 

Carl  asiente  con  la  cabeza.  Pero  esta  vez  no  se  sonroja  ni  duda.  Ahora

tiene las cosas claras y ya ha aprendido a dominar su timidez. Empieza a ser

salvaje, como yo. Me encanta, lo he pervertido en un abrir y cerrar de ojos, 

qué maravilla, ya es un juguete erótico para mí solita, a mi entera disposición, 

un juguete erótico de carne y hueso, que está como un tren, para comérselo, 

para pasarse el día gozando, las veinticuatro horas. 

—¿A qué esperas? 

Carl no se hace de rogar. Se abalanza sobre mí. Se ha vuelto primitivo, ya

te lo he dicho. Adiós a los miramientos y los titubeos. Ahora se trata de ser

brutal, de dejarse llevar, de hacer lo que te pide el cuerpo, ni más ni menos, 

qué delicia, qué maravilla. 

Carl me ha puesto contra la pared. Me siento aprisionada entre la pared y

su  cuerpo  musculoso  de  gladiador  romano.  Sus  brazos  me  estrujan,  me

retuercen.  Su  lengua  se  me  mete  hasta  la  garganta.  Sus  manos  voraces  me

amasan con fuerza los pechos, las nalgas, la entrepierna, los muslos. Carl de

repente  se  ha  vuelto  loco,  está  claro.  Jadea,  respira  anhelosamente, 

entrecortadamente, hasta diría que gruñe como una bestia rabiosa. 

Siento contra mi vientre su estaca. Qué dura está, qué grande es, cuántas

ganas  tiene  de  atravesarme.  Es  la  espada  de  su  deseo  masculino,  viril, 

predador.  Palpita,  está  caliente.  Sus  latidos  de  deseo  tamborilean  contra  mi

vientre. ¡Redoble de tambores! ¡Cielos, creo que me he corrido ya tres veces

desde que a Carl le han entrado estas repentinas fiebres de conquistador! Es

un  legionario  romano  rindiendo  la  plaza  enemiga.  ¡Qué  bestia  parda!  En  el

fondo  los  vikingos  y  los  legionarios  y  los  gladiadores  son  igualitos, 

hombretones,  mocetones,  el  colmo  de  la  virilidad  y  la  masculinidad.  ¡Me

rindo, conquistador! ¡Tómame! ¡Hazme tuya! 

¡Ha  llegado  el  momento,  alabado  sea  el  cielo  y  alabados  sean  todos  los

dioses  del  Olimpo  y  todas  las  vestales  y  las  gueisas  y  las  furcias  de  todo

tiempo  y  condición!  En  medio  de  su  frenesí,  Carl  me  ha  levantado  en

volandas, a pulso, porque tenía que alzarme para compensar la diferencia de

tamaño,  teniendo  en  cuenta  que  él  es  un  Hércules  gigantón.  Sus  fornidos

brazos de héroe mitológico me tienen suspendida, al tiempo que su cuerpazo

de  hombretón  me  aplasta  contra  la  pared.  Y  entre  tanto  apunta,  su  miembro

busca el camino, la ruta hacia el paraíso terrenal. 

La bestia quiere entrar en la cueva. Palpa, tienta, explora el terreno, una y

otra  vez.  No  es  fácil,  lo  reconozco,  entre  otras  cosas  por  la  falta  de

experiencia, y por los nervios y la emoción del momento. Carl está a punto de

profanar el tesoro del templo. ¡El santuario! El sancta sanctórum…

Por eso está bañado en sudor, el pobre. Se le había secado el agua de la

ducha y ahora su cuerpo vuelve a estar bruñido, brillante, con perlas líquidas

que  no  son  de  agua,  sino  de  sudor.  Son  el  fruto  de  la  transpiración  de  su

deseo demencial. Qué genuina imagen. Qué exquisitez para los sentidos. 

Ven a mí, potrillo salvaje…

Y a mí viene, sí, ¡por fin lo consigue! 

Siento que me rompo por dentro, que me resquebrajo. Soy una tela vieja y

apolillada  que  se  desgarra.  Un  velo  de  polvo  deshaciéndose.  Me  he  roto,  lo

sé, lo siento. Eso que llaman himen se ha roto. Lo ha roto la estaca de Carl, su

miembro de masculinidad, la espada de su deseo. Ya no soy virgen. Acabo de

dejar de ser virgen. Y no he gritado ni he hecho aspavientos, como hacen las

actrices en las películas cuando entregan su virgo al amante de turno. Aunque

ha  sido  un  dolor  agudo,  punzante,  abrasador.  Como  si  por  un  instante  me

hubiesen prendido fuego allí dentro. 

Pero  no  hay  tiempo  para  dolerse.  Ahora  sólo  hay  tiempo  para  el  placer. 

Porque  Carl  sigue  a  lo  suyo,  sigue  moviéndose,  sigue  dale  que  te  pego, 

rítmicamente,  dentro—fuera,  dentro—fuera.  ¡Dios,  me  está  follando  como

una bestia parda, ferozmente, con voracidad, reventando mi cuerpo contra la

pared!  Sus  embestidas  son  brutales,  diabólicas.  Carl  se  ha  despojado  de  la

urbanidad.  Ya  no  es  un  tipo  civilizado.  Es  un  animal  salvaje.  Y  yo  me  dejo

hacer, me dejo llevar, me entrego. Porque eso es precisamente lo que quiero. 

A esto quería llegar yo. Y por fin lo he conseguido…

De pronto tomo conciencia y nos veo a los dos desde la distancia, desde

afuera, como si yo fuese al tiempo juez y parte, actor y espectador. Nos veo

copulando, fornicando, follando. Nos veo jadeando, gimiendo y chillando de

placer,  entregados  a  esta  cópula  animal,  sin  contemplaciones,  como  si

estuviésemos poseídos por el Diablo, como si yo fuese una bruja y él fuese un

íncubo.  Y  me  hace  tanta  gracia  la  escena  que  estallo  en  carcajadas.  Mi  risa

histérica, delirante, marca el final del acto, porque a continuación terminamos

los dos, en una deyección de placer desquiciada, un orgasmo compartido tan

explosivo  que  aullamos  como  lobos  al  tiempo  que  nuestros  cuerpos  se

estremecen, entre violentas sacudidas. 

Fin de la historia. 

Esto, hij@s mí@s, es lo que hay que hacer en la vida. 

Ni más ni menos…

 









Siempre  me  siento  terriblemente  culpable.  ¿Por  qué  soy  una  maldita

salida  mental?  Papá  ha  muerto.  Y  eso  es  lo  único  que  importa,  se  supone. 

Pero no, yo a lo mío, dale que te pego, con la cabeza caliente y la entrepierna

echando  humo.  ¡Incluso  en  esta  situación!  No  me  lo  puedo  creer.  Soy  una

enferma metal. Una depravada sexual. 

—Cleo, debes despedirte de tu padre –me dice mamá, mirándome con los

ojos arrasados de llanto. 

¿Cuántas  veces  me  lo  ha  dicho  ya?  A  pesar  de  ir  vestida  de  luto,  negra

como  el  carbón,  como  corresponde,  mamá  está  muy  guapa  y  apetecible. 

Mamá  siempre  ha  tenido  un  cuerpo  voluptuoso.  Tiene  unas  tetas  grandes, 

como las mías. Bueno, un poco más grandes que las mías. Y qué decir de su

culo respingón. El culo sí que lo tiene como el mío. ¡Me siento tan orgullosa

de  mi  culito  respingón!  Y  de  mis  piernas  bien  carnosas  y  torneadas.  ¡Mis

patorras de amazona! Son casi tan perfectas como las de mamá…

¡Cielos!  ¿Cómo  puedo  estar  pensando  todo  esto  en  el  funeral  de  mi

padre? 

—Ahora no, mamá. 

—¿Cuándo, hija? ¡Te arrepentirás si no lo haces! 

De pronto me siento aterrorizada. Al otro lado de la puerta me aguarda el

cuerpo de papá. Muerto. Pero yo no quiero ir a su encuentro. No puedo. La

muerte  de  papá  es  absurda,  surrealista,  no  tiene  sentido.  Además  se  supone

que  me  ha  roto  el  corazón  y  no  es  así.  Han  quedado  muchas  cuentas

pendientes entre papá y yo, lo sé. Y ahora que él ha muerto seguirán estando

pendientes. 

—¿Qué te pasa? 

Mamá me abraza. Noto la presión de sus enormes tetas. ¡Qué turgentes! 

Y  lo  maravilloso  es  que  a  su  edad  no  se  le  han  descolgado.  Lo  sé  porque

mamá se viste y se desviste delante de mí sin el menor recato—pudor. 

Pobre  mamá.  Nunca  ha  sido  feliz  sexualmente.  Papá  no  sabía  hacerle  el

amor. A papá no le picaba nunca.  Podía  pasarse  semanas  sin  tocar  a  mamá. 

¿Cómo pudo mamá casarse con un hombre como él? 

Se  supone  que  debo  ponerme  a  llorar,  pero  no  me  salen  las  lágrimas. 

Tengo las cuencas de los ojos secas como un desierto. En vez de pensar en la

muerte  de  papá  pienso  en  la  cantidad  de  veces  que  he  sorprendido  a  mamá

masturbándose. Porque mamá es como yo, aunque no le guste ser como yo y

se niegue a ser como yo. Mamá y yo somos del tipo de mujeres que nacemos

salidas. Somos ninfómanas, es la realidad. La diferencia entre nosotras es que

yo lo acepto y ella lo niega. Por eso se casó con papá y se ha pasado la vida

mortificándose. 

Pobre mamá. Ella sí que se pone a llorar. Tiembla por un frío que le ha

calado  hasta  el  alma.  Pero  se  niega  a  admitir  que  nunca  amó  a  papá.  Y  se

niega a admitir que papá nunca la amó a ella. Es terrible eso de vivir atrapado

en el juego de los espejos, representando un papel que no se corresponde con

la realidad. 

Por suerte yo soy lo que soy y tengo la fuerza y el valor suficientes para

aceptarlo  y  tirar  pa  lante.  La  ninfomanía  no  es  una  enfermedad.  La

ninfomanía es un estado de ser, nada más. Como el misticismo o la ataraxia

griega  pero  en  el  polo  opuesto.  Igual  que  hay  gente  asexuada  que  no  tiene

ningún  problema  para  integrarse  en  la  sociedad,  las  ninfómanas  no  tenemos

por  qué  auto  marginarnos.  Aunque  hay  que  luchar  contra  la  maldita  culpa

todos los días, eso está claro. 

—¿Sabes lo que siento, mamá? 

—¿Qué sientes? 

—Papá era tan diferente a mí que nunca llegué a conocerlo. O quizá fue

él quien nunca llegó a conocerme a mí, no lo sé. Pero ahora ya no está aquí y

yo  no  dejo  de  repetirme  que  he  vivido  con  un  extraño,  quizá  porque  nunca

intenté entenderlo, o porque él no intentó entenderme a mí, no lo sé. 

Mamá suspira. Qué congoja tiene en el pecho. ¿Cuánto tiempo llevas sin

hacer el amor como dios manda, mamá? Juraría que nunca en tu vida lo has

hecho.  Si  hicieses  el  amor  como  dios  manda  no  tendrías  esa  congoja  en  el

pecho, te lo aseguro. Deberías aprender de mí, mamá. Sí, por qué no, deberías

aprender  de  tu  hija  extraviada  y  descastada  y  loca.  Yo  podría  enseñarte

muchas cosas, mamá. Por ejemplo podría enseñarte a ser tú misma. Eso para

empezar, para abrir boca. 

—A  mí  me  pasa  lo  mismo,  hija.  Él  era  de  otro  mundo.  Pero  no  debes

atormentarte. 

¿Atormentarme? ¿Quién es la que se atormenta? ¡Yo más bien diría que

eres tú, mamá! 

—Ya deberías saber que la culpa es muy destructiva. 

Qué  gracia.  ¿Quieres  saber  cómo  perdí  la  virginidad,  mamá?  Oh,  no, 

mejor  no  te  lo  cuento.  Sería  traumático  para  ti.  Y  le  darías  la  vuelta  a  la

realidad, la reinterpretarías a tu manera, para quedarte más tranquila. 

¿Quieres  que  te  lo  diga,  mamá?  ¡Me  muero  de  ganas  de  decírtelo!  ¿No

quieres  saber  que  me  acosté  con  el  vecino  de  al  lado?  ¿Recuerdas  a  ese

estudiante sueco que alquiló el piso de al lado durante un año? Seguro que lo

recuerdas.  Estaba  buenísimo,  para  comérselo,  como  un  pan.  Pues  sí,  él  me

quitó  la  virginidad.  Un  día  me  colé  en  su  casa  y  me  abrí  de  patas  para

conseguirlo, aunque la verdad es que no fue fácil, el sueco se hizo de rogar. 

—Anda,  saluda  a  tus  amigos  y  compañeros.  Cuando  te  hayas

tranquilizado un poco quiero que entres allí para despedirte de tu padre. 

—Mamá, estoy perfectamente tranquila. 

—¿Estás segura? 

—Claro, mamá. ¿Y tú estás bien? 

—Anda, no seas desconsiderada y saluda a tus amigos. 

—Vale, mamá. 

—No quiero que te sientas culpable. 

—Okay. 

—¿Me lo prometes? 

—Claro. 

Mamá me da un beso y se aleja para conversar con unos compañeros de

su trabajo. Me quedo mirándola. Sintiéndome orgullosa de ella. Mamá es una

persona muy dinámica, con un carácter firme. Trabaja como comercial para

una  editorial  de  libros  de  texto.  Se  pasa  el  día  devorando  kilómetros  para

visitar  los  centros  escolares  que  hay  en  la  zona  norte  de  Madrid.  Gracias  a

esas  visitas  conoció  a  papá,  que  era  el  profesor  de  religión  del  instituto

Garcilaso de la Vega, en Manzanares el Real. Se casaron. Y nací yo. 

Luego papá siguió siendo el profesor de religión del Garcilaso de la Vega, 

hasta  ahora…  Y  mamá  no  para  de  recorrerse  los  centros  escolares  del  norte

de Madrid con el coche cargado con las muestras de los libros de texto que

debe vender. Por eso ella siempre ha estado más en contacto con la realidad

de la calle. Papá, en cambio, vivía encerrado en sus ideas religiosas y en sus

pensamientos anticuados, por no decir trasnochados. 

Yo  me  siento  identificada  con  mamá.  Ella  está  abierta  al  mundo  y  tiene

una  forma  liberal,  moderna,  de  ver  las  cosas,  aunque  luego  no  ponga  en

práctica sus ideales, porque ha heredado muchos miedos y complejos. 

Entre  nosotras  hay  una  complicidad  especial.  Ella  se  ponía  de  mi  parte

cuando yo quería salir con mis amigas más de la cuenta o volver más tarde a

casa o ponerme ropa desenfadada. Además no regatea a la hora de pagar mis

caprichos.  ¡Y  es  tan  coqueta  como  yo!  A  veces  competimos  para  ver  quién

tiene mejor ropa. Y puedo hablar con ella sin reparos. 

Mamá  me  comprende  tan  bien  como  una  buena  amiga.  ¡Sabe  que  soy

ninfómana y le parece bien! ¿Qué más se puede pedir a una madre? Aunque

evito entrar en detalles, claro, para no ponerle los dientes largos. 

Aunque  quizá  debería  contarle  mis  aventuras  sexuales  con  pelos  y

señales,  para  que  tome  conciencia  de  su  realidad  y  vea  lo  que  se  está

perdiendo…

 









¡Cómo estaba el sueco, madre mía! No podía quitarle la mirada de encima

cuando lo veía. Me hacía la encontradiza y le decía cosas. Estaba aquí por el

Erasmus.  Se  había  alquilado  un  piso  para  él  solito  porque  sus  padres  tenían

mucho dinero. 

Carl, se llamaba. Carl Johansson. Qué bonito nombre, qué eufónico. 

El  día  que  me  desvirgó  estaba  hecho  un  manojo  de  nervios.  Hice  tantas

cosas para seducirlo que al final se quedó paralizado, incapaz de moverse. Ni

siquiera  podía  creerse  que  me  hubiese  dejado  entrar  en  su  casa.  Luego,  con

un poco de práctica, se transformó. El niño ñoño pasó a ser una bestia sexual

y me regaló el primer polvo memorable de mi vida. 

Papá,  sí,  lo  reconozco,  ahora  que  estás  muerto  debo  pensar  en  ti, 

aparcando mis obsesiones sexuales. Se supone que estoy obligada a ello…

¿Por qué eras un Coco  para  mí?  ¿Me  reprochabas  que  fuese  tan  frívola, 

que me preocupase tanto por las cuestiones superficiales, como tú decías, en

lugar  de  cultivar  mi  espíritu?  ¿Y  qué  es  el  espíritu,  papá?  Eso  te  decía  yo, 

¿recuerdas? 

Entonces  tú  me  soltabas  tus  sermones  y  yo  me  tapaba  las  orejas.  Nunca

me perdonaste que no quisiese apuntarme a clases de religión. Para ti era una

vergüenza que tu propia hija rechazase tus ideas. Sobre todo porque algunas

de  mis  vecinas,  como  Alicia,  eran  alumnas  tuyas.  Hija,  no  me  cabe  en  la

cabeza  que  vayas  al  mismo  instituto  donde  imparto  yo  clase  y  te  niegues  a

recibir  mis  enseñanzas,  me  confesaste  en  una  ocasión,  con  lágrimas  en  los

ojos. 

Pobre papá. ¡Cuánto daño te hice! Ahora lo comprendo… Cuando ya es

demasiado  tarde  para  remediarlo.  ¿Por  qué  es  tan  cruel  la  vida?  ¿Voy  a

arrastrar siempre este cargamento de culpa? 

 









Muerte  súbita,  diagnosticaron  los  médicos.  A  papá  se  le  ha  parado  el

corazón mientras dormía,  sin ninguna razón  aparente. Pero yo  intuyo que sí

hay  una  razón.  La  pena.  Por  no  sentirse  querido.  Sus  ideas  enfermizas  me

separaron  de  él.  Lo  rechazaba…  Yo  me  iba  al  polo  opuesto, 

inconscientemente,  como  si  quisiese  mortificarle  más.  Me  entregaba  a  mis

pasatiempos  para  provocarle.  Como  un  desafío.  Con  la  complicidad  de

mamá, que me ponía las cosas muy fáciles. 

Ahora, sentada en la sala de visitas del tanatorio, mientras miro fijamente

esa  maldita  puerta  que  debería  abrir  para  despedirme  por  última  vez  de  mi

padre, me siento golpeada por funestos pensamientos. 

Por  primera  vez  me  doy  cuenta  de  lo  injusta  que  he  sido  con  él.  Eso  lo

tengo  claro,  no  paro  de  repetírmelo,  qué  insidiosa  cantinela  de  la  maldita

conciencia. 

No.  No  me  siento  con  fuerzas  para  mirar  el  cuerpo  muerto  de  papá.  Si

cruzo esa puerta mi corazón se romperá en mil pedazos. Yo tengo la culpa de

esa muerte súbita. He cometido el peor pecado. No amar al hombre que me

ha dado la vida. 

Prefería mi libertad de diablesa… Mi libertad de vampiresa, de gueisa, de

furcia, de diosa del amor, de zorra sagrada, ¡de puta ninfómana! 

Yo era una viciosa, una enferma del sexo, un súcubo, una bruja. 

Y él creía en los ángeles…

 









Maiden se inclina hacia mí respetuosamente. 

—Lo siento, Cleo –dice con su voz grave de locutor de radio o de actor

de doblaje, como el tío que dobla en español a Bruce Willis. 

Maiden es el chico que me ha quitado el sueño durante los últimos años. 

Es alto, moreno, fuerte, arrogante. No soy la única chica que suspira por él. 

Maiden destaca en cualquier cosa que haga. Es un fuera de serie. Parece que

ha  aterrizado  de  otro  planeta.  Por  eso  muchos  lo  envidian.  No  resulta  fácil

tragar a alguien que es el primero en todo. 

Maiden es un superdotado intelectual y físicamente. Cuando estaba en el

Garcilaso  de  la  Vega  todo  el  mundo  hablaba  de  él.  Pero  nuestro  instituto

enseguida se le quedó pequeño… Saca las mejores notas en la universidad sin

despeinarse,  es  guapo  y  cuando  practica  deporte  parece  un  superhéroe

comparado  con  sus  compañeros.  Yo  en  cambio  soy  una  súper—híper—

repetidora  profesional  de  cursos  escolares.  ¡Todos  mis  compañeros  de  clase

me van dejando atrás! 

Tengo más cates que agujeros un colador y cuando llegue a la universidad

se me habrá pasado el arroz. Joder, que ya tengo veintidós primaveras—años

—añitos—añazos, los dos patitos, aunque a veces mi perversidad conductual

me haga creerme una adolescente. Es mazo chungo acumular tacos y ver que

no prosperas, que no avanzas cursos y tus compañeros de clase tienen cinco o

seis años menos que tú. ¡Me siento la abuela del patio! Se nota que eso de ser

retrasada—deficiente  escolar—social  me  gusta  más  que  una  piruleta  a  un

tonto.  Claro  que  qué  otra  cosa  se  puede  esperar  de  mí,  una  piba  que  se

desaparece  de  casa  continuamente  para  largarse  a  Madrid  a  vivir  vidas

paralelas, a la caza de aventuras sexuales e historias clandestinas que guardo

en  el  baúl  de  los  recuerdos  y  en  mi  grabadora  Sony.  Padezco  un  morboso

afán coleccionista y además soy una cronista vocacional de mi propia vida y

de vidas ajenas, siempre y cuando sean estimulantes. 

Lo de reinventarme a mí misma viene de lejos. Cuando tenía nueve años

me  cambié  el  nombre  en  mi  mundo  de  fantasía.  ¡Me  rebauticé  Daniela!  Y

luego puse ese nombre del revés, Aleinad, para reflejar la cara invisible de la

realidad, donde yo era la directora de Circo Aleinad…

Además  Maiden  participa  en  programas  de  televisión,  en  los  que  gana

mucho dinero, gracias a sus extraordinarias facultades. Y tiene un deportivo

rojo impresionante. Y viste trajes carísimos de alta costura. 

Claro que también es malo, según creen sus detractores, con cierta razón. 

A Maiden le gusta tener una corte de aduladores a su alrededor y se muestra

despótico con las personas que considera inferiores a él, es decir, con todo el

mundo.  A  veces  creo  que  incluso  desprecia  a  los  profesores,  a  los  que  trata

con una cortesía distante y falsa. 

En  el  Garcilaso  sólo  se  llevaba  bien  con  el  profesor  de  matemáticas,  su

protector, al que llamamos Tacho, porque el bromista de Pedro lo bautizó, en

honor a sus enormes bigotes, Moss Tacho, y al final, para abreviar, quedó la

segunda parte del apodo. 

Tacho adora a Maiden. Dice que cambiará el mundo…

Yo, como otras chicas, me dedico a fantasear pensando en él. Y aspiro a

que  algún  día  deje  de  mirarme  por  encima  del  hombro,  como  si  me

considerase un ser insignificante. Aspiro a enamorarlo. A romper su frialdad

de piedra. A conquistar su corazón. Si es que lo tiene…

—Gracias –digo, sosteniéndole la mirada. 

Mientras  me  siento  taladrada  por  sus  ojos  oscuros  y  profundos,  que  a

algunos  y  algunas  les  dan  escalofríos,  recuerdo  las  palabras  que  papá  no  se

cansaba de repetirme: Ese chico no tiene corazón, Cleo. ¡Apártate de él, te lo

ruego! 

Maiden  tiene  mil  ojos.  Su  cara  está  llena  de  ojos.  Ojos  salaces,  ojos

perspicaces.  Me  desnuda  con  la  mirada,  como  hace  habitualmente.  Me

encanta  el  brillo  lúbrico  de  sus  pupilas  dilatadas  de  deseo.  Maiden  está  tan

salido como yo. Vive por y para el sexo. Es un sexópata, se supone. Porque

los tíos no son ninfómanos, que yo sepa. Simplemente son unos pervertidos, 

unos depravados. Eso si tenemos en cuenta las recurrentes etiquetas sociales

que sirven para empaquetar a la peña, para manufacturarla y expedirla por la

cinta transportadora del juicio común, de la opinión pública, que es la madre

del cordero, digo yo. 

—¿Cómo se te ocurre venirte así al entierro de tu viejo? 

—Es tu vestido preferido, ¿no? 

—Claro, pero no es el vestido más indicado para ir a un entierro, y menos

al entierro de tu viejo. 

—Por lo menos es negro. 

Maiden me dedica su sonrisa de pícaro, que hace sólo con la mitad de la

boca.  Le  he  visto  hacer  esa  sonrisa  a  un  actor,  pero  no  recuerdo  a  quién. 

Reconozco  que  me  he  puesto  un  vestido  provocativo.  Es  escandalosamente

corto y descotado. Se me ve bien la raja de las tetas. Y se me ven las piernas

hasta  medio  muslo.  Ahora  que  estoy  aquí  sentada  con  las  piernas  cruzadas

parezco  una  azafata  de  congresos.  O  una  fulana  de  altos  vuelos.  Además

llevo zapatitos de tacón, de color rojo, con un taconazo de aguja que no veas. 

Estoy para comerme. Algunos viejos me han soltado miradas salaces. Suele

pasarme. Estoy acostumbrada a ello. 

—Y ni siquiera te has puesto medias. 

—Pues  no.  ¿Para  qué?  Tengo  unas  piernas  de  cinemascope,  hijo.  Sin

estrías,  sin  marcas,  sin  celulitis,  tersas,  con  tono  muscular,  bien  torneadas. 

¡Ya quisiesen muchas modelos tener mis patorras! 

—Desde luego. 

—Te gustan, ¿no, Maiden? 

—Tienes las mejores patas que he visto. 

—Gracias. 

—Y  ahora  que  las  tienes  cruzadas  se  te  forma  un  pliegue  más  que

apetitoso. 

Maiden  me  roza  con  la  yema  del  índice  el  susodicho  pliegue,  que  a  mí

también  me  parece  apetitoso,  aunque  sea  mío.  A  veces  me  comería  a  mí

misma. Me chifla ser sexy y excitar al prójimo y excitarme a mí misma. Creo

que las personas empezamos a morirnos cuando perdemos la libido. No sé si

lo  he  leído  en  alguna  parte  o  si  es  una  idea  mía.  A  veces  confundo  los

términos. He leído demasiados libros. 

Recuerdo cuando leí un novelón de mi padre titulado Crimen y castigo. Y

anteriormente había leído a Cervantes y otras monsergas. Mi madre dice que

aprendí  a  leer  a  los  tres  años.  Yo  no  me  acuerdo.  Creo  que  fue  después  de

leer  Crimen  y  castigo  cuando  decidí  dedicarme  tan  sólo  a  la  cosa  erótica. 

Molan  más  las  novelas  eróticas  o  directamente  pornográficas.  Es  un  coñazo

leer sobre crímenes y remordimientos de conciencia, la verdad. 

—¿Tu vieja no te ha dicho nada? 

—¿Sobre qué? 

—Sobre las pintas que traes. 

—¡Qué va! Está acostumbrada a mis excentricidades. 

—Por lo menos no te has maquillado. 

—No he tenido tiempo. 

La  verdad  es  que  ni  se  me  ha  pasado  por  la  cabeza.  Normalmente  no

salgo a la calle sin maquillarme. Me gusta maquillarme como una furcia, con

mucho  rímel,  mucho  colorete  y  un  rojo  chillón  en  los  labios.  Y  a  veces  me

pongo  pestañas  postizas.  Total,  que  nada  más  plantar  los  pies  en  la  calle

empiezan los silbidos y los piropos y los tíos me pitan desde el coche y sacan

la cabeza por la ventanilla y sacan la lengua haciendo gestos obscenos y me

dicen todo tipo de burradas. Los tíos son un encanto. ¡Son tan vulgares, tan

primitivos, tan bastos! Aunque luego disimulan que no veas. 

Las  feministas  oficiales  luchan  contra  la  imagen  de  mujer  objeto  y  a  mí

me chifla ser una mujer objeto. Pero yo soy feminista de los pies a la cabeza, 

no te vayas a creer, que conste. Soy feminista de pura cepa. Lo que pasa es

que  mi  feminismo  es  contracultural.  Yo  lucho  contra  el  patriarcado

ejerciendo  precisamente  de  mujer  objeto.  Y  te  aseguro  que  es  la  mejor

manera  de  sacar  a  relucir  los  trapos  sucios  del  patriarcado  y  su  cohorte  de

varones hijos de puta. 

Una  mujer  objeto  hace  comer  en  su  mano  a  cualquier  tío,  te  lo  digo  yo. 

Hasta  el  mismo  papa  de  roma  se  pliega,  reverente,  ante  una  mujer  objeto

como dios manda. Es inevitable. Porque hasta el mismo papa de Roma es un

tío con polla y la polla del hombre piensa de una determinada manera, digo

yo.  Eso  nunca  falla,  es  como  un  interruptor.  El  estímulo  sexual  levanta  la

polla  como  un  resorte.  A  menos  que  te  gusten  otras  cosas,  claro.  ¡Queer  al

canto, que viva! 

—Tampoco te has puesto perfume. 

—¿Cuál? ¿El que me regalaste? 

—Ninguno. 

—No he tenido tiempo de arreglarme, cariño. Ya te lo he dicho. Además, 

el perfume que me regalaste es demasiado dulzón y empalagoso. Prefiero las

esencias frescas y florales, como yo misma. 

—Pues me costó un pastón. 

—Como debe ser. 

Mamá nos fulmina con la mirada. Aunque está a suficiente distancia para

no oír nuestra conversación, se imagina que es una conversación inapropiada

para  el  funeral  de  mi  padre.  Y  no  le  falta  razón.  Me  pongo  colorada.  Es  un

asco  eso  de  sentir  culpa.  La  culpa  es  enfermiza,  patológica.  Normal  que

tengamos  esta  conversación  en  el  entierro  de  mi  padre.  Maiden  y  yo  somos

dos piezas de cuidado, de la peor especie. ¿Qué otra cosa se puede esperar de

nosotros? Deberíamos estar en un aquelarre medieval cometiendo tropelías en

vez de aquí. 

Le hago una señal a Maiden para que se acerque. Quiero susurrarle algo

al oído. Maiden accede, sonriente. ¡Me encantan las sonrisas de complicidad

de Maiden! Sonrisas maliciosas, perversas, lúbricas, lujuriosas, viciosas…

—Quiero que me folles –le susurro al oído. 

Maiden no se sorprende, como era de esperar. A Maiden no le sorprende

nada. ¡Me encanta! Es tan retorcido que ya ha valorado antes que tú cualquier

posibilidad retorcida que a ti se te pueda ocurrir. Ciertamente es el Diablo en

persona. No es que sea un íncubo, es decir, un hombre poseído por el Diablo. 

No, nada de eso, Maiden es Satán en persona. Y papá lo sabía…

Claro que a Maiden le gusta jugar. ¡Es su debilidad! 

—¿Ahora? 

Asiento. 

—¿Aquí? 

Asiento. 

—Vaya, sí que estás loca. 

—Como tú…

—Desde luego. 

Hago un gesto con la cabeza para indicarle una puerta. Está justo al otro

lado de la sala. Es la puerta del cuarto de baño. Maiden me regala otra de sus

sonrisas  maliciosas.  Y  asiente.  Está  conforme.  Le  mola  mi  proposición

indecente. 

—Muuu  bien  –dice,  redondeando  los  labios,  como  si  tuviese  una  pelota

de golf en la boca. 

Luego se encamina, ni corto ni perezoso, a nuestro improvisado nido de

amor.  Que  yo  le  he  indicado.  ¡Me  chifla  que  los  hombres  obedezcan  a  pies

juntillas  mis  órdenes!  Eso  me  hace  sentirme  una  verdadera  Cleopatra…

¡Quiero tener a mis pies a todos los hombres del mundo! Eso es ser feminista, 

chicas. Nada de pancartas y reclamas. Nada de manifestaciones. ¡Yo los jodo

vivos  con  mis  armas  de  mujer!  Y  los  manejo  como  a  marionetas.  ¡Son  tan

imbéciles!  Pobrecitos…  Tan  incautos,  tan  cándidos.  Nunca  se  caen  de  la

parra, los muy inútiles. 

Pero  no  los  odio  ni  los  desprecio,  aunque  parezca  lo  contrario.  ¡Los

adoro! ¡Si no fuese por ellos yo no sería una puta ninfómana ni me lo pasaría

tan bien como me lo paso a su costa, gracias a ellos, a sus cuerpos! ¡Gracias a

sus pollas! 

 









Estamos  dentro.  En  el  baño  de  las  damas,  señoras,  señoritas,  brujas, 

adefesios, soplacirios y también, por qué no, de las ninfómanas como yo. Y

de los sexópatas como Maiden, claro está. 

—No me puedo creer que estemos haciendo esto en el funeral de tu viejo, 

Cleo. 

—Pues yo sí que me lo creo. 

Maiden  tiene  la  respiración  agitada.  Ya  está  como  una  moto.  Es  un  tío

que me gusta mucho. Mide un metro noventa y todo él es duro y recio. Como

pedernal. Como un roble. Tiene el pelo muy negro, retinto. Lo lleva siempre

corto  y  pegado  al  cráneo,  y  usa  kilos  de  gomina  para  que  tenga  un  aspecto

brillante.  Lo  lleva  repeinado,  pulcramente,  con  la  raya  a  la  derecha, 

perfectamente trazada, como si usase un tiralíneas para hacérsela. 

Maiden  es  guapo,  pero  de  un  estilo  duro.  La  expresión  de  su  cara  no  es

dulce, sino todo lo contrario. Cuando te mira parece que te está perdonando la

vida.  Parece  el  niño  de  La  profecía  en  grande.  Y  va  siempre  de  punta  en

blanco, con ropas buenas y súper caras y zapatos buenos y súper caros. ¿De

dónde saca tanta pasta? Ah y huele bien. Nunca olvida echarse colonia, una

colonia  cara,  exclusiva,  que  huele  a  macho,  netamente  afrodisiaca,  con

feromonas  y  esas  movidas  que  hacen  que  las  tías  nos  hagamos  aguas  en  la

entrepierna cuando nos entran los efluvios perfumísticos por las napias. 

—¿Has echado el pestillo, Cleo? 

—No. 

—¡Joder! 

Maiden se da la vuelta y echa el pestillo. 

—Eres un tonto. Estaría bueno que uno de los viejos verdes que hay ahí

afuera viniese a echar un vistazo para luego tener material en abundancia para

las sesiones nocturnas de pajas febriles. 

—En todo caso entraría una señora. Tu madre, por ejemplo. 

—¡Ah,  eso  estaría  mejor  todavía!  Una  vieja  clueca  súper  falsa  y  súper

hipócrita. Una de esas soplacirios que van a misa los domingos y luego ponen

a  parir  a  todo  el  vecindario  y  se  pasan  el  resto  de  la  semana  repartiendo

cuchilladas traperas a discreción. 

—¡Eres la monda! 

Me río. Me encantan las expresiones infantiles de Maiden. Es un Diablo

con  corazón  de  niño.  Por  eso  folla  como  los  ángeles.  Como  los  ángeles

caídos,  claro.  Tiene  tanta  pericia  que  no  necesita  quitarme  el  mini—tanga

para encontrar el camino. Le basta apartarlo lo suficiente de la oquedad de mi

sexo para que su estaca —una estaca considerable, importante, sobre todo en

estado de merecer— se haga hueco. 

Qué manazas tiene. Cómo me estruja los carrillos del culo. Es un alfarero

de mi culo. Maiden siente debilidad por mi orificio anal. Ya me ha metido la

falange superior del índice en el bendito orto. Por suerte soy una fanática de

la higiene. Cada vez que cago me lavo a conciencia el agujero del culo, con

esencias  jabonosas  muy  aromáticas,  y  hasta  me  echo  crema.  No  soporto  la

suciedad.  Estoy  como  una  cabra  con  ese  tema.  Algunos  días  me  ducho  tres

veces.  Desde  niña  tengo  esa  afición  por  la  limpieza  exhaustiva.  Para

entregarse a los placeres de Eros hay que estar bien pulcra y lavadita. Eso que

no falte. El sexo no es para los guarros ni para las guarras. 

Maiden le da al manubrio en mi ano, me lo excita, dentro—afuera, con su

diestro  dedo  índice,  que  ya  zambulle  por  entero  en  mi  orto.  Entre  tanto  nos

morreamos.  Nuestras  lenguas  son  frenéticas.  Hacen  un  combate  de  lenguas. 

A veces Maiden me la muerde. Ha llevado su otra mano a mi sexo. Tiene una

pericia  encomiable  para  masturbar  digitalmente.  Cómo  restriega  los  labios

vaginales. Cómo enerva el clítoris. Es una máquina de dar placer Maiden. Ya

he terminado tres veces. Tres orgasmos explosivos. Tres deyecciones de lava

volcánica  de  mi  sexo.  Sentir  cómo  me  excita  por  delante  y  por  detrás

digitalmente,  con  sus  deditos  milagrosos,  mientras  nos  morreamos  como

locos, es una pasada demencial. 

—¿Te gusta, nena? 

—No. Me encanta. Me chifla. Me vuelves loquita del coño, Maiden, hijo

mío. ¿Quién te ha enseñado a hacer estas cosas? ¿Dónde has aprendido a ser

una bestia parda? 

—Luego, en los postres, te follaré, niña. 

—Como debe ser. 

Ahora  estoy  encaramada  en  el  lavabo,  con  las  piernas  colgando.  Me

siento  una  niña  suspendida  en  un  columpio.  Maiden  zambulle  su  cabeza

negra  y  brillante  en  mi  entrepierna.  No  hay  nadie  como  Maiden  para

comerme  el  coño.  Me  lo  chupa  y  rechupa.  Mete  la  lengua  tan  adentro  que

parece imposible. Qué larga la tiene. Qué habilidosa es su lengua, por dios. 

Me  da  largos  lametazos,  como  un  perro,  rebañando  todo  mi  sexo.  Y  la

punta de su lengua traza círculos concéntricos y excéntricos sobre mi clítoris. 

Su  lengua  es  un  delicioso  platillo  volante.  La  escoba  mágica  de  una  bruja. 

Maiden  y  yo,  los  dos  solitos,  acabamos  de  montar  un  aquelarre  de  brujas

medievales  y  una  orgía  también  medieval  en  el  funeral  de  mi  padre.  Es

fantástico, es genial, es colosal. Esto es darle la vuelta a la realidad. La vida

sobreponiéndose a la muerte. La libertad sobreponiéndose a lo políticamente

correcto, a las convenciones sociales, a las tradiciones y al puto fariseísmo de

las apariencias y el postureo. 

Mujeres  del  mundo,  ¡rebelaos!  ¡Seamos  brujas,  seamos  zorras!  ¡Seamos

libres, joder! 

—¿Has vuelto a correrte, Cleo? 

—¡Pues claro! ¿Qué esperabas? 

—Eres una coctelera de orgasmos. 

—Soy súper—multi—orgásmica. 

—Eso está genial. 

—Lo que está genial es la forma que tienes de comerme el coño, Maiden. 

—Tu  coño  es  una  delicatessen  de  alta  cocina,  hija.  Está  tan  rico.  Es  tan

sonrosadito y jugoso. Tan tierno. Un bombón que se me deshace en la boca. 

—Me encanta que me digas esas cosas. Tienes un piquito de oro, hijo. 

—Es la santa verdad. No he conocido a ninguna tía que tenga un coño tan

delicioso y perfumado como el tuyo. 

—Gracias por el cumplido. 

—No hay por dónde. 

Maiden  me  da  la  vuelta.  Ahora  quiere  comerme  el  culo.  Es  un  hijo  de

Satanás, está claro. O el mismo Satanás, vete tú a saber. Porque no hay otro

hombre, otro santo varón, que sepa hacer las cosas que hace él, que tenga la

capacidad que tiene él para hacer las cosas que hace. 

Ahora estoy tumbada sobre el lavabo, con la cara empotrada en el espejo

y el grifo del agua fría y caliente justo debajo de la barriga, presionándome el

ombligo. Maiden, por detrás, a lo suyo. Me ha levantado la falda y se come

mi culo literalmente. Lo mordisquea, lo rechupetea, lo lame. Le da besitos, le

da besazos, le da mordiscos, mordisquitos, mordiscazos. Se mete los carrillos

del  culo  en  la  boca  todo  lo  que  puede.  Le  chifla  engullir  mis  pliegues  de

carne.  Una  carne  que  no  es  mórbida  ni  flácida.  Por  algo  me  machaco  en  el

gimnasio. Voy todos los días al gimnasio. Una ninfómana que se precie ha de

cuidar su herramienta. La herramienta del cuerpo. La herramienta del placer. 

Hay ejercicios específicos para crear turgencias, volúmenes. Para dar tono

muscular.  Para  reafirmar.  En  fin,  para  mil  historias.  Llevo  años  haciendo

sentadillas con peso. Las sentadillas te ponen el culo respingón, de negra. Y

te  ponen  unas  patorras  que  no  veas.  Y  los  pasos,  claro.  Mejor  con  peso.  Te

pones una barra con peso en los hombros y venga a hacer sentadillas y a dar

pasos. Así consigues las mejores patas del mundo y el mejor culo del mundo. 

Piernas  y  culo,  eso  es  lo  que  más  pone  a  los  tíos.  Las  tetas  vienen  de

fábrica. Si no tienes, la has cagado. Las tetas postizas no molan. Se notan a la

legua.  Una  piba  con  tetas  postizas  canta  mogollón,  pierde  muchos  puntos. 

Hay que ser naturalmente artificial, hija. Si tienes las tetas pequeñas, lúcelas

como puedas, reálzalas, levántalas, ponlas por lo menos bien paraditas. Y si

tienes las tetas grandes, ¡a currar!, a reafirmarlas con ejercicios, a mantenerlas

firmes,  para  que  no  se  caigan,  para  que  no  se  desplomen  luego  como  un

edificio  en  ruinas.  Unas  buenas  perolas  dan  muchos  puntos.  A  los  tíos  les

molan  las  berzas.  Al  chuparlas  y  comérselas  recuerdan  su  lactancia.  Y  les

encanta  que  cuelguen  al  follar,  cuando  la  tía  está  encima.  Eso  los  vuelve

loquitos. 

Maiden  tiene  la  boca  empapada  de  las  placenteras  deyecciones  de  mi

sexo. Como un niño goloso. Mi salsa íntima es caramelo líquido para él. Me

guiña un ojo. Qué salido estás, hijo. Eres un puto pervertido. Lo supe desde

que te vi por primera vez. 

—¿Por qué me has dado la vuelta otra vez? Me gustaba que me comieses

el culo. 

—Ahora voy a por el agujerito. Así atino mejor. 

Vuelvo a estar sentada en el lavabo. Ahora con las piernas flexionadas y

la  espalda  apoyada  en  el  espejo.  La  cabeza  negra  y  repeinada  y  brillante  de

Maiden,  endurecida  con  gomina,  me  trabaja  el  orto.  Qué  delicia.  ¿Cómo

puede  meter  tan  adentro  la  lengua  en  mi  orto?  ¡Este  chico  es  un  mago,  un

malabarista, un funambulista y mil cosas más acabadas en ista! 

—Qué culito tienes, chica. 

—¿Te gusta? 

—Me priva. 

Nueva sesión de lametazos y vibraciones linguales. El orto es el objetivo. 

Una vez que Maiden me estaba haciendo esto se me aflojó el esfínter y solté

una ventosidad monumental que le apestó al pobre. Puso tal cara de asco que

rompí a reírme a carcajadas. Creo que nunca me he reído tanto como en ese

memorable momento del agravio. ¿Veis, feministas “oficiales”? Eso es lo que

debemos  hacer  las  mujeres.  ¡Ahí  está  nuestro  poder!  Esclavicemos  a  los

varones hasta ese extremo grotesco. Yo soy una guerrillera del sexo. Soy la

mujer  objeto  que  con  mañas  se  gana  de  los  hombres  su  mayor  respeto,  su

devoto respeto. Y también su absoluta sumisión. Su absoluto vasallaje. 

Luego,  llegados  a  ese  punto,  podemos  sentarnos  a  negociar,  para

establecer  una  convivencia  de  igualdad,  paritaria.  Pero  de  verdad,  no

simplemente  nominal.  Porque  el  patriarcado  no  se  vence  con  las  armas  del

patriarcado. Eso es un error garrafal. El patriarcado se vence con las armas de

mujer. Con mis armas de Mujerobjeto—bruja—ninfómana. ¿Ok? ¡Porque mi

coño lo vale! ¡Y mi vulva! ¡Y mi vagina! 

Ay, la vulva, qué rica palabrita. Es mi geografía. El hábitat en el que me

muevo.  Desde  el  monte  de  Venus  a  los  labios  vaginales,  pasando  por  la

casilla de salida del clítoris y tiro porque me toca. 

—Maiden, ¿sabes que soy feminista? 

—¡No jodas! 

—Pues  sí,  aunque  algunas  feministas  se  empeñan  en  acusarme  de

impostora. Es curioso, algunas feministas se arrogan en exclusiva el derecho

a ser feminista. Y dicen lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer para

ser  una  feminista  como  dios  manda.  Se  suben  al  púlpito  del  feminismo.  Y

dogmatizan a diestro y siniestro. 

—Bueno, supongo que hay varias corrientes dentro del feminismo. 

—Yo también lo supongo. 

—¿Tú qué tipo de feminista eres? 

—Una feminista contracultural. 

—Yo también soy feminista, pero no sé a qué subgénero del movimiento

feminista  pertenezco.  A  mí  me  han  dicho  que  los  hombres  no  tenemos

derecho  a  ser  feministas,  que  estamos  desautorizados  a  serlo  por  nuestra

condición masculina. 

—Vaya  estupidez.  Seguro  que  te  lo  habrá  dicho  una  de  esas  feministas

oficiales que se creen en posesión de la verdad. El feminismo no es otra cosa

que  la  revolución  misma  de  la  humanidad.  Y  la  revolución  es  neutra  y

colectiva. 

—La revolución será feminista o no será, como dicen. 

—Está claro. 

—Pero  somos  los  hombres  los  que  tenemos  que  darnos  cuenta  de  esa

realidad.  Tenemos  que  dejarnos  la  piel  por  el  feminismo,  tenemos  que

comprometernos. No podemos echar balones fuera alegando que no tenemos

la culpa del machismo y de los errores del pasado, como hacen muchos. 

—Pues sí. 

—Más de una feminista de bandera me ha acusado de cosas peregrinas. 

—¿Por ejemplo? 

—Por lo visto si un tío es feminista en realidad no lo es, es simplemente

un listillo o algo así. Van las feministas y te dicen que eres paternalista. 

—¿Paternalista? 

—Sí, que no dices las cosas de corazón o algo así. El otro día empecé a

soltar  mis  discursos  feministas  y  va  una  piba  mazo  fea  y  mazo  amargada  y

mazo  acomplejada  y  también  mazo  feminista  de  boquilla  y  me  dice  que

debería escribir un libro sobre el mansplaining. 

—¿Y eso qué es? 

—Yo tampoco lo sabía, así que lo miré en la Wikipedia. 

—Hiciste  bien.  Yo  también  miro  en  la  Wikipedia  las  movidas  que  no

controlo. 

—Pues según la Wikipedia el mansplaining es un neologismo anglófono. 

—¿Un anglófono qué? 

—Bueno,  un  palabro  de  origen  inglés,  vaya.  Y  está  formado  por  dos

palabras. 

—¿Cuáles? 

—Hombre y explicar. 

—No lo pillo. 

—Según  algunas  feministas  los  tíos  estamos  desautorizados  para  ser

feministas.  Quizá  deberíamos  cambiarnos  de  sexo  para  poder  serlo.  Yo  me

estoy planteando volverme transexual para ser aceptado como feminista. ¿Lo

pillas ahora? 

—Sí, claro, pero explícame la movida de ese palabro. 

—Pues  eso,  el  mansplaining  es  la  conjunción  de  la  palabra  hombre  y  la

palabra explicación. 

—¿Y? 

—Se  supone  que  los  tíos  que  somos  feministas  en  realidad  practicamos

ese  curioso  deporte  olímpico,  el  mansplaining,  que  debe  de  tener

connotaciones acuáticas o planeadoras, digo yo. 

—Eres un cachondo mental, Maiden. O sea que según algunas feministas

los hombres que pretendéis ser feministas en realidad hacéis mansplaining. 

—Pos sí, resumiendo. 

—Que viene a decir que os pasáis de listos. 

—Que  somos  paternalistas.  Porque  se  supone  que  el  mansplaining

aparece  cuando  un  hombre  le  explica  algo  a  una  mujer  de  una  forma

paternalista y condescendiente. 

—¡Pero tú no eres paternalista y condescendiente! 

—Eso creo yo. Díselo a la piba que me acusó de practicar mansplaining. 

Creo que me voy directo a las olimpiadas de Río de Janeiro, hija. Con peña

así se te quitan las ganas de abrir la boca, la verdad. Seguro que a la piba que

me  acusó  de  mansplaining  le  molaría  más  que  yo  sea  un  puto  bárbaro

machista  que  da  palizas  a  su  mujer  y  planea  cometer  un  feminicidio  por  la

puerta de atrás. 

—¡Me parto! ¡Eres la monda, Maiden! 

—Lo sé. No puedo evitarlo. 

 









Me  parece  mentira  estar  despatarrada  en  el  lavabo,  con  las  piernas  bien

abiertas,  abiertas  de  par  en  par,  mis  patas  gloriosas,  y  que  Maiden  esté

agachado delante de mí, en posición de humillación, adorándome como a la

diosa  del  amor  que  soy,  y  que  entre  tanto  estemos  ambos  hablando

tranquilamente  de  feminismo  y  de  mansplaining,  tras  haber  interrumpido

nuestra improvisada orgía—aquelarre de bruja—y—brujo. ¡Somos la monda

Maiden y yo! ¡Somos geniales, para darnos de comer aparte! 

Me aparto del lavabo. No me mola tener el culo hundido en el lavabo, con

el grifo clavado en las lumbares. Me siento una acusada de brujería medieval

en el potro de tortura de los inquisidores. Me coloco justo al lado del lavabo, 

en una especie de encimera que hay aquí. 

—Anda, sé buen chico y dame un cigarrillo. 

Maiden me da un cigarrillo y me lo enciende. Luego se enciende él otro

cigarrillo, se sienta a mi lado, porque en la encimera hay sitio de sobra para

los  dos,  y  nos  ponemos  a  fumar  tranquilamente.  Aunque  eso  está

terminantemente prohibido, está claro. Está terminantemente prohibido fumar

en  los  espacios  públicos  cerrados.  Por  suerte  aquí  no  hay  sensores  de  humo

para evitar incendios y no salta la alarma. Se ve que en esta funeraria no están

preparados para gentuza de nuestro calibre. 

—El  problema  de  todo  está  en  la  religión,  hijo  –digo,  paladeando  mi

cigarrillo, que me sabe súper bueno, quizá porque me lo estoy fumando en el

funeral de mi padre. 

—¿Por qué lo dices? 

—Todo empieza en la maldita religión, Maiden. 

—¿Todo el qué? 

—La  monserga  del  patriarcado,  el  mundo  en  el  que  vivimos,  las

injusticias, el capitalismo feroz y todo lo demás. 

—¡Chachi! La religión es el invento más perverso que hay. Una máquina

de manipular cerebros y voluntades. 

—Una  herramienta  de  dominación.  El  hombre  se  apoderó  del  mundo  y

esclavizó  a  la  mujer  sacándose  la  religión  de  la  manga,  como  un

prestidigitador. Por eso la historia del pecado original y el árbol de la ciencia. 

El árbol de la ciencia lo poseía en exclusiva el hombre. O por lo menos eso

dejaron escrito en la Biblia ellos, los primeros hombres que se sacaron de la

chistera el rollo bendito de la religión. 

—¡Chachi! 

—El  árbol  de  la  ciencia  y  el  conocimiento  era  sólo  para  ellos,  porque

presuntamente lo habían creado ellos, lo habían inventado ellos. Era suyo en

propiedad, ¿entiendes? 

—Chachi. 

—Por eso cuando a la mujer se le ocurrió comerse una manzana del árbol, 

porque  aspiraba  a  adquirir  la  sabiduría  de  los  hombres,  cometió  pecado

capital.  Y  desde  entonces  arrastra  esa  culpa,  por  toda  la  eternidad.  Es  una

maldita  condenada  arrastrando  cadena  con  grilletes.  ¿Y  eso  por  qué?  Por

haber tenido la desfachatez y la osadía de querer ser tan lista como el hombre. 

Por eso. Y los hombres lo dejan bien clarito en la Biblia. La mujer no vale un

pimiento,  debe  asumirlo.  Por  eso  no  hay  mujeres  sacerdotes  y  todas  esas

movidas. 

—Está claro. 

—La religión es la piedra angular del patriarcado, la piedra fundacional, 

los  cimientos.  Por  eso  no  podremos  hacer  la  revolución  feminista  hasta  que

no  mandemos  a  la  mierda  la  religión.  Hay  que  demolerla,  de  arriba  abajo, 

como  ocurrió  con  las  torres  gemelas.  No  hay  otra.  Es  un  edificio  en  ruinas. 

Por  mucho  que  se  empeñe  el  papa  Francisco  en  ser  un  buen  chico,  los

hombres  ya  no  pueden  hacer  nada  para  proteger  el  principal  baluarte  del

patriarcado. ¡La demolición es inminente! 

Nos hemos terminado el cigarrillo. Maiden coge las colillas, las tira a la

taza  de  váter  y  tira  de  la  cadena.  Es  un  buen  chico  en  algunos  aspectos, 

pulcro, limpio, aseado, impecable, un señor, un caballero andante como don

Quijote. Yo suspiro. Ahora me siento mazo mal. Me siento sucia y culpable y

perdida. Me dan escalofríos. Me pongo a temblar como una pollita. 

—¿Qué te pasa, nena? 

—Tengo miedo. 

—¿De qué? 

—No lo sé. 

Maiden  me  abraza.  Nos  quedamos  así,  abrazados,  sin  decir  nada,  sin

pensar nada, durante un buen rato. Afuera, al otro lado de la puerta, se oyen

las  voces  apagadas  de  los  asistentes  al  funeral  de  mi  padre.  Siento  que  el

corazón se me encoge. Siento angustia. Me duele el pecho. Me duele el alma. 

Entonces,  de  pronto,  siento  a  Dios.  Dios  me  sostiene  siempre  en  los

momentos  de  debilidad.  Pero  no  el  Dios  de  los  hombres.  No  el  Dios  del

patriarcado. No el Dios de las religiones. Me refiero a mi Dios. Al Dios que

me habla a mí directamente, sin intermediarios, sin monsergas, sin conceptos, 

sin dogmas de fe, sin toda esa morralla manipuladora, catequista, proselitista, 

que  sirve  para  que  los  hombres  y  de  entre  ellos  los  más  malvados,  se

apoderen del mundo y nos subyuguen a las mujeres, nos esclavicen, hagan de

nosotras siervas sexuales y floreros y asistentas y amas de casa y madres de

alquiler y fulanas domésticas y sacos de boxeo y víctimas propiciatorias para

cometer feminicidios varios a tuti plen. 

Ahora  sí  que  estoy  llorando,  mierda,  cielos,  qué  lagrimones,  qué

desconsuelo. Soy una cría desconsolada. Se me agita el pecho. Se me sacude

el alma. Sufro un terremoto de angustia. Estoy rota. Ahora soy la mujer rota, 

como  la  del  libro  de  esa  escritora  feminista.  He  pasado  de  mujer  objeto  a

mujer rota, en los brazos de Maiden que me consuelan. 

Dios  me  envuelve.  Lo  siento  perfectamente,  lo  percibo.  Está  conmigo. 

Siempre está conmigo, pero sobre todo está conmigo cuando paso a ser una

mujer  rota  en  mil  pedazos,  como  ahora.  El  buen  Dios.  Qué  gracia,  si  los

prebostes  de  las  religiones  y  los  cardenales  y  obispos  y  el  papa  de  Roma

supiesen cómo siento yo a Dios, qué relación personal y única e intransferible

tengo  yo  con  Dios,  se  matarían  de  la  risa.  Porque  mi  Dios,  la  verdad  sea

dicha, está a años luz de su Dios, a una distancia sideral, abismal. 

Mi Dios, queridos míos, con el que hablo y parlamento, con el que tengo

confidencias,  el  Dios  que  me  sostiene  cuando  caigo  y  me  alienta  y  me  da

fuerza e ilusión y vida y esperanza, ese Dios no se corresponde con vuestras

esculturas,  con  vuestros  iconos,  con  vuestros  preceptos,  con  vuestra

palabrería y vuestras monsergas conceptuales—manipuladoras—dogmáticas. 

Mi Dios es una identidad mental e infantil. Así es mi Dios, ni más ni menos. 

Sí, mi Dios es una mente, una entidad mental de carácter infantil, germinal, 

que sueña y fantasea y se proyecta en el universo. Una mente superior a mí, 

naturalmente,  superior  a  todos  nosotros.  Una  inteligencia  evolucionada,  a

pesar de su carácter infantil y germinal. 

Dios,  según  yo  lo  siento,  es  mente.  Y  las  mentes  se  comunican  entre  sí, 

como los ordenadores en Internet. Por eso mi mente se conecta con la suya y

con  las  mentes  de  toda  la  humanidad.  La  mente  de  Dios  y  nuestras  mentes

están  conectadas  en  un  Internet  energético,  invisible,  inmaterial,  en  una

dimensión  metafísica  donde  todos  interactuamos,  Dios  y  nosotros, 

retroalimentándonos  con  nuestros  pensamientos  y  nuestros  actos.  Por  eso

todo lo que hacemos y todo lo que pensamos afecta a ese torrente colectivo

de mentes, a ese Internet metafísico. Es decir, todo lo que hacemos y todo lo

que pensamos afecta a la humanidad entera, del primero al último. 

He ahí mi verdad, señores. Señores legisladores de la justicia y la verdad, 

señores  legisladores  de  los  preceptos,  sabios  y  sacerdotes  y  filósofos  y

académicos  de  todas  las  civilizaciones  y  culturas,  padres  de  las  religiones  y

los  diferentes  credos,  políticos  y  demás  ralea—realeza  de  este  perverso

patriarcado en el que nos ahogamos las mujeres y por extensión el resto de la

humanidad desde hace milenios, ¡maldita sea! 

—¿En  qué  piensas,  Cleo?  No  lo  niegues,  estás  pensando.  Percibo  el

rumor de tus pensamientos. Tu cabecita echa humo. 

—Ya me siento mejor, Maiden. ¡Gracias! 

Me aparto de Maiden y me enjugo las lágrimas. Ha pasado la crisis. Ha

desaparecido  el  sofoco.  Se  marchó  con  viento  fresco  la  angustia.  La  mujer

rota ha vuelto a recomponer las piezas de su rompecabezas. 

Mi  Dios,  padre,  no  tiene  nada  que  ver  con  el  tuyo,  me  digo,  en  tono  de

reproche, en tono de reproche hacia él, claro. 

Maiden me mira de hito en hito. Es condenadamente listo. Sabe adivinar

el pensamiento. Hace tiempo que lo sé. Maiden tiene poderes paranormales. 

Porque es un puto Diablo. Es Lucifer, el ángel caído. 

—Tienes razón, Cleo. 

—¿En qué tengo razón? 

—Tu Dios y el de tu viejo no tienen nada que ver. 

La  clarividencia  de  Maiden  no  me  sorprende.  No  es  la  primera  vez  que

me demuestra sus poderes. Y te lo suelta así, sin más, como el que no quiere

la cosa. 

—Gracias por darme la razón, hijo. 

—Pues  sí,  tú  tienes  razón  y  él  vivió  y  murió  equivocado.  Es  jodido

hacerse pajas con Dios. 

—¿Pajas físicas? 

—Y mentales. De todas las clases. La peña que se hace pajas con Dios la

caga  irremisiblemente.  Porque  Dios,  por  Dios,  es  lo  único  que  no  se  puede

manipular, es lo único que no está sujeto a especulaciones, como los valores

bursátiles. Dios es como es y punto y pelota. Y el que pretende aprovecharse

de él para manipular a los demás, al final la caga y paga por ello. 

Presiento  que  Maiden  comparte  mi  visión  de  Dios,  mi  experiencia  con

Dios. 

—No  es  por  nada,  pero  tu  padre  era  un  jodido  imbécil,  querida,  como

todos los teólogos y gentes de sotana y alzacuellos. Un impotente, un pajero

onanístico, un castrado incapaz. Los hombres que viven de la religión son los

desperfectos  humanos.  Acomplejados,  miedosos,  timoratos,  perversos.  No

pueden  destacar  en  ninguna  disciplina  o  sencillamente  son  enfermos

mentales. Por eso se dedican a vivir de la religión. O directamente lo hacen

por  ambición,  para  medrar.  En  general  te  puedes  encontrar  la  peor  escoria

entre  las  gentes  de  iglesia,  aunque  supongo  que  algunos  de  ellos  alentarán

intenciones loables, porque de todo hay en la viña del señor, como en botica. 

También abundan los apocados, timoratos, melindrosos, cándidos y pánfilos

a quienes les encaja servir a las religiones, les da juego, les da una colocación

digna y aceptable. 

—¿Mi padre de qué clase era? 

—Tu viejo era un soplagaitas, como tantos otros. De perfil bajo, digamos. 

Un  idiota  que  creía  en  los  Reyes  Magos  y  en  Papá  Noel,  para  que  me

entiendas,  un  crédulo  estúpido  con  un  excesivo  aire  de  trascendencia.  Se

tomaba demasiado en serio sus ínfulas y las ínfulas de los católicos cristianos

apostólicos romanos. Por eso estudió teología y se metió a profe de religión y

le faltó un pelo para meterse a cura, según me dijo. Así que no debes sentirte

culpable, hija. Tu viejo era un descerebrado. Y tú eres una tía con la cabeza

bien puesta. La diferencia es notable. Es como comparar a un gusano con una

deidad olímpica. 

—Las deidades olímpicas también eran un cuento chino. 

—No  tanto.  Los  griegos  y  los  romanos  tenían  claros  los  conceptos

básicos. Sus mitos se ajustan a la realidad, como las obras de Shakespeare. 

—El  problema  es  que  a  pesar  de  todo  lo  que  tú  has  dicho,  mi  padre  era

bueno…

Maiden  me  sostiene  la  mirada,  metiéndose  dentro  de  mí,  escarbando  en

mis sentimientos, rastreándolos. Sus ojos negros de pupilas dilatadas son un

puto escáner. 

—¿Y por eso te sientes culpable? 

Asiento con la cabeza, triste. 

—Ya veo…

—Sí, joder, me siento culpable. ¿Qué pasa? 

—¿Lo querías? 

Me pienso la respuesta. 

—Rechazaba el tipo de hombre que era. 

Maiden esboza una mueca sardónica. 

—¿Pero lo querías? 

Vuelvo a pensarme la respuesta. 

—Sí. 

Maiden sonríe, satisfecho. 

—De acuerdo. ¿Y él te quería? 

—Rechazaba  el  tipo  de  mujer  que  soy,  una  ninfómana  feminista

contracultural, mujer rota y mujer objeto. 

—Ya, cariño, ¿pero te quería? 

Dudo, frunzo el ceño, me revuelvo en el sitio como una perra enjaulada. 

Y  por  fin  suelto,  avergonzada,  agachando  la  cabeza,  sumisa  ante  la

evidencia:

—Sí. 

Maiden se ríe. 

—¡Genial! 

—¿Por qué? 

—Porque  entonces  no  han  quedado  cuentas  pendientes  entre  vosotros, 

cariño, ¿no te das cuenta? 

—¿Por? 

—El  amor  es  el  único  bálsamo  que  cura  todas  las  heridas,  por  su

maravilloso  influjo  de  efecto  retardado,  que  erosiona  las  aristas  con  el

tiempo, sin prisa pero sin pausa. Como agua lava las mentiras y desnuda las

verdades. 

—¡Eres un poeta, hijo! 

Maiden me guiña un ojo. 

—Sólo a veces…

Me  encojo  de  hombros,  suspirando.  Me  aburre  tanta  palabrería.  No  me

molan demasiado los discursos profundos, aunque a veces es inevitable caer

en ellos. Yo prefiero la acción, el aquí y ahora, el aquí te pillo aquí te mato, 

porque sólo se vive una vez, antes de volver a vivir, me refiero. 

—Anda, sé buen chico y échame ese polvo que ha quedado pendiente. 

Maiden suelta una carcajada. 

—¡A las órdenes, jefa! 

 









—Eres canela en rama, hija. 

—Y tú eres un buen centollo. 

—¿Y eso por qué? 

Nos  reímos.  Maiden  y  yo  somos  desenfadados,  provocativos—

provocadores natos. Están llamando a la puerta, pero nos da igual, nos trae al

fresco. Ahora este baño de la funeraria donde velamos el cadáver de mi padre

es nuestro coto privado, hasta que terminemos lo que hemos venido a hacer

aquí, un acto de desacato soberano, un corte de mangas al destino y al mundo

circundante. 

Vuelvo  a  sentir  las  manos  voraces  de  Maiden  recorriéndome  el  cuerpo. 

Con  qué  ansia  me  palpa  los  muslos,  la  entrepierna,  los  pechos,  el  bendito

trasero  mío.  Parece  que  me  reinventa,  que  me  modela  como  un  escultor

experto.  Soy  una  masa  de  arcilla  en  manos  del  Gran  Alfarero.  ¡Dichoso  sea

Maiden!  Por  fortuna  existen  en  el  mundo  hombres  como  él,  más  allá  de  los

estereotipos y los arquetipos. Él sí que es un hombre de una pieza, auténtico. 

Por  eso  le  gusta  jugar  con  el  mundo,  como  a  mí.  Le  gusta  ejercer  de

prestidigitador  y  poner  en  evidencia  la  estupidez  general  embaucando  a  la

gente en su laberinto de los espejos. 

Maiden ya me ha penetrado. Siento su polla calentita y vibrante dentro de

mí.  Qué  delicia,  qué  pasada,  qué  gozo  sublime.  Ya  no  sé  ni  cómo  me  está

follando. ¿Del derecho o del revés? ¡Maiden me folla de tantas maneras! Sus

posturas  son  inverosímiles.  Deberían  hacer  un  kamasutra  a  su  medida, 

patentado. 

—¡Cómo me excitas, nena! ¡Cómo me pones! 

—¡Pues tú a mí ni te cuento, hijo! 

Me  excita  mogollón  ver  nuestros  cuerpos  reflejados  en  el  espejo. 

Nuestros  cuerpos  entrelazados,  apareándose.  Copulando.  Fornicando

salvajemente. 

—¿No temes pillar una venérea, Cleo? 

—Pues no. 

—¿Nunca usas goma? 

—No. 

Es horrible follar con preservativo. Nunca lo he hecho. Piel con piel. Piel

con  goma  es  una  mierda.  Por  eso  tomo  anticonceptivos.  A  algunas  mujeres

las  trastornan  los  anticonceptivos,  se  inflan,  se  ponen  gordas,  retienen

líquido,  les  cambia  el  metabolismo,  sus  hormonas  se  van  a  paseo.  A  mí

siempre me han caído bien los anticonceptivos. No noto nada, no me cambian

nada,  simplemente  hacen  su  trabajo.  Será  que  mi  organismo  de  ninfómana

está bien equipado para estos asuntos. 

Seguimos dándole al tema. Maiden no me hace más preguntas. A veces le

da por hacer preguntas en medio del coito. Se para, me mira y pregunta, con

verdadero  interés,  olvidándose  del  folleteo.  Y  luego,  cuando  se  da  por

satisfecho,  retoma  el  tema,  dale  que  te  pego,  tan  concentrado.  A  veces  nos

hemos  tirado  hablando  en  mitad  del  coito,  con  sus  preguntas  y  mis

respuestas,  durante  cinco  o  diez  minutos,  y  en  ese  tiempo  el  pajarito  de

Maiden no se ha venido abajo. Tiene un pene colosal. Una vez que alcanza la

erección no se desinfla hasta que erupciona. 

Recuerdo  nuestros  primeros  intercambios,  en  el  aula,  en  plena  clase  de

matemáticas, porque él ya era tan famoso que podía colarse en mi clase, de

oyente,  de  acompañante,  hasta  de  sustituto  de  los  profesores.  Yo  le  hacía

pajas por debajo de la mesa y él me masturbaba por debajo de la mesa. Luego

pasé  a  hacerle  mamadas,  en  los  ascensores,  en  los  baños,  en  el  coche,  en

cualquier sitio. Y él me comía el coño. Lo más gracioso era hacer el 69 en su

coche.  ¡Cómo  nos  despatarrábamos!  Yo  me  sentía  una  muñeca  articulada, 

llena  de  articulaciones,  montable  y  desmontable.  Creo  que  desde  entonces

tengo complejo de puzle y crucigrama. 

Han vuelto a llamar a la puerta, con más insistencia. 

—Alguien se está meando, Cleo. 

—O se está cagando. 

Nos  reímos.  Y  a  la  fuerza  desde  afuera,  desde  el  otro  lado  de  la  puerta, 

deben oír nuestras risas. 

—¡Que se jodan! 

—¡Eso, que se jodan! 

Seguimos  a  lo  nuestro.  Mientras  lo  hacemos  yo  contemplo  en  el  espejo

nuestros  cuerpos.  Me  los  imagino  desnudos.  Maiden  tiene  un  cuerpo

precioso, recio, duro. No es tan musculoso como Carl Johansson, el sueco del

Erasmus  que  me  desvirgó,  pero  no  está  nada  mal.  Tiene  las  formas  bonitas, 

bien torneadas, sin grasa. 

—Sal de ahí, Cleo, por favor. 

Me atraganto. 

—Joder, es tu vieja. 

—Eso parece. 

—¿Lo dejamos? 

—¿Estás loco? Sigue dándole al manubrio, anda. 

Estoy haciéndole un corte de mangas a la muerte, mamá. Y también a la

vida.  Y  a  las  convenciones  sociales.  Estoy  haciendo  sexo,  madre,  que  es  la

mejor manera de brindar por el fallecimiento de mi papaíto, o por lo menos

eso  creo  yo.  Algunas  culturas  celebran  la  muerte  de  un  ser  querido  con

banquetes.  Yo  la  celebro  así,  a  mi  manera,  haciendo  sexo,  porque  soy

ninfómana, ¿recuerdas? Tú me has parido, deberías saberlo bien, mami. 

A  Maiden  le  ha  puesto  cachondo  la  interrupción  de  mamá.  Qué  adentro

me  mete  la  polla,  con  qué  fuerza.  Sus  embestidas  son  taurinas.  ¡Ven,  torito

bravo, dame candela! Vuelve a ponerme contra el lavabo—encimera y me la

mete  por  detrás,  en  la  vagina  pero  aplastando  mi  culo  pomposo  y  carnoso

contra  su  entrepierna.  Y  a  la  vez  me  estruja  las  tetas,  me  las  ordeña.  Es  un

toro  lechero.  ¡Cielos,  cómo  jadeamos  los  dos!  Estamos  montando  un

escándalo  del  copón.  Seguro  que  en  la  sala  del  velatorio  se  han  quedado

todos  mudos  y  cariacontecidos  para  escuchar  en  cinemascope  nuestros

jadeos. ¡Somos los becerros del desenfreno! 

—Cleo, por favor, no me hagas esto…

Mamá tiene un tono suplicante, plañidero. Me da pena, la verdad. Pero al

mismo tiempo no me da pena. Me enfada y me enfurece que sea tan ñoña y

timorata  y  tan  cobarde.  ¡Levántate,  madre,  joder!  Nacemos,  vivimos  y

morimos  en  el  patriarcado,  ¿aún  no  te  has  enterado?  ¿Qué  hay  de  malo  en

hacerle  un  corte  de  mangas?  ¡Puto  patriarcado!  ¡Putos  santos  varones  de

mierda!  ¡Que  se  lleven  al  infierno  sus  preceptos  y  sus  conceptos  y  sus

cortapisas  y  sus  dogmas  de  fe  y  sus  falsedades  y  comportamientos

políticamente correctos! ¡Todo es mentira! ¡Todo es una bazofia, es basura! 

¿No te das cuenta, madre? 

¡Dios!  ¡Qué  lava  ardiendo!  Maiden  se  está  corriendo.  Cómo  se  corre,  el

muy bestia. ¿Cómo puede segregar tanto semen y tan caliente? Maiden es un

verdadero  volcán.  Y  se  estremece  endiabladamente  cuando  se  corre.  Siente

un placer tan intenso y agudo que todo su cuerpo se sacude, tiene espasmos, y

su cabeza se agita tanto como si fuese a desencajarse. Sus músculos se ponen

en tensión máxima. A veces se contrae tanto, formando una tenaza, que temo

que me estrangule. 

—Eres un animal, Maiden. 

—Joder, nena, qué polvazo, por dios. 

Nos  separamos,  con  la  respiración  entrecortada,  y  nos  quedamos

mirándonos  a  los  ojos.  Yo  no  he  terminado  demasiado  fuerte.  Ha  sido  un

orgasmo de perfil bajo. Será por la puta culpa. ¡A la mierda! 

Ha llegado la hora de mirar a la cara a mi madre…

 









Salimos  de  la  cueva.  Mamá  me  taladra  con  la  mirada,  como  era  de

esperar. Está roja como la sangre. Sus ojos echan chispas. Está tan sofocada y

disgustada que apenas puede respirar. ¡Menudo papelón! La he puesto en un

compromiso,  pobrecita.  Como  era  previsible,  la  sala  de  la  funeraria  está

muda. Todo el mundo estaba pendiente de nuestra gran follada, vía auditiva. 

¡Seguro que algún viejo verde se ha empalmado y todo! 

—Cleo, por dios…

—¿Qué pasa? 

Mamá me sostiene la mirada. Me desafía. Pero no le salen las palabras de

lo avergonzada y escandalizada que está. Noto que todo el mundo nos mira. 

Miradas  de  indignación,  de  reproche,  escandalizadas,  horrorizadas.  Algunas

viejas piadosas quieren estrangularnos a Maiden y a mí. Se mueren de ganas

de  hacerlo.  Luego  irán  a  contárselo  a  todo  el  mundo.  En  unas  horas  se

enterará  todo  el  pueblo  y  el  asunto  saltará  incluso  a  las  redes  sociales.  Me

imagino los comentarios: Cleo echa un polvo salvaje con Maiden en el cuarto

de  baño  de  la  funeraria  donde  se  velan  los  restos  mortales  de  su  padre, 

recientemente fallecido. Tengo la impresión de que cuando salga de aquí me

recibirá  en  la  calle  una  nube  de  fotógrafos  y  reporteros.  Muchos  periodistas

morbosos van a pedirme explicaciones. 

Hago caso omiso a mamá y regreso a mi asiento. No pasa nada, hijos. No

es  para  tanto.  Venga,  que  cada  uno  siga  con  lo  suyo.  Sigamos  llorando. 

Sigamos  entristeciéndonos.  ¿Dónde  se  han  metido  las  plañideras  y  los

crespones negros? 

Maiden se reúne con sus dos guardaespaldas. Jaime y Santiago. Sospecho

que  les  está  diciendo  que  vengan  a  presentarme  sus  respetos.  Y  eso  es

precisamente  lo  que  hacen  sus  guardaespaldas.  Vienen  a  presentarme  sus

respetos. Por turno. Primero Jaime y luego Santiago. 

Jaime  es  un  descerebrado  skin  con  la  cabeza  rapada,  fanático  del  Real

Madrid y el culturismo. 

—Hola, cariño. 

—Hola, Cleo. Siento lo de tu padre. 

—Gracias. ¿Algo más? 

Jaime se encoge de hombros. 

—No, sólo que estás to buena. 

Sonrío,  sintiéndome  gratamente  alagada.  Jaime  es  súper  facha.  Lleva

emblemas fachas y hace proclamas fachas. Su padre está podrido de dinero y

es  tan  facha  y  descerebrado  como  él.  Ambos  pertenecen  al  gremio  de  los

primates—primitivos—vomitivos.  Pero  aún  así  le  he  hecho  varias  pajas  a

Jaime.  Y  una  vez  le  hice  una  mamada  de  campeonato  mientras  él  estaba

subido a su moto supersónica, con la chupa negra de clavos y los pantalones

pitillos  y  las  botas  de  vaquero  del  lejano  oeste  americano.  El  orgasmo

provocó que se riese a carcajadas y el muy cerdo me llenó la cara de semen

mientras  eyaculaba.  Los  hay  con  mal  gusto.  ¡Me  pringó  de  semen  hasta  las

cejas! 

Jaime se muere de ganas de follarme, pero no me apetece tirármelo. Es un

imbécil  de  primera  categoría.  Hasta  las  ninfómanas  tenemos  derecho  a  las

afinidades  electivas,  ¿no?  Lo  de  las  pajas  y  la  mamada  es  harina  de  otro

costal.  Eso  es  un  juego  de  niños.  El  coito  son  palabras  mayores.  Una  no

puede  hacer  un  coito  con  cualquiera,  por  muy  ninfómana  que  sea,  digo  yo. 

¡No voy a aparearme hasta con las paredes! 

—Anda, lárgate, niño. Ya me has dado el pésame. 

—Okay. 

Jaime se encoge de hombros como un orangután, se da la vuelta y se larga

con  viento  fresco.  Lo  sustituye  Santiago.  Santiago  es  una  especie  de

psicópata  solitario.  Sólo  le  interesan  los  videojuegos.  Y  vive  solo  con  su

abuela.  Sus  padres  murieron  en  un  accidente  de  tráfico  absurdo  cuando  él

tenía seis años. 

—Mis condolencias, Cleo. 

—¿Me acompañas en el sentimiento? 

—Claro que sí. Te acompaño en el sentimiento. Es lo que suele decirse en

estos casos, ¿no? 

—Supongo. Oye, Santiago, ¿has matado ya a alguien? 

—No, pero ganas no me faltan. 

—Eso me parecía. 

Me quedo mirando a Santiago. Es un tipo extraño. Los tipos solitarios y

enfermizos  son  peligrosos.  Santiago  es  clavado  al  protagonista  de  la  peli

Psicosis.  Creo  que  su  madre  también  lo  dominaba,  como  le  pasa  al

protagonista de la peli Psicosis. Seguro que le habla e interactúa con él desde

el  más  allá  para  que  cometa  algún  crimen.  En  breve  veremos  a  Santiago  en

las portadas de los periódicos. 

—¿Cuántas pajas te has hecho hoy, Santiaguito? 

Santiago me mira fijamente, ceñudo. Me taladra con la mirada. Tiene una

mirada  oscura,  que  puede  dar  miedo.  Tiene  las  cejas  gruesas  y  pegadas. 

Forman una cornisa sobre sus ojos de rata y halcón. Es feo, el pobre. Tiene

cara  de  palo  y  la  nariz  larga  y  ganchuda.  Es  muy  alto.  Pasa  del  metro

noventa.  Y  delgado.  Camina  con  los  hombros  hundidos.  Camina  fatal, 

bamboleándose,  trastabillándose.  Tiene  andares  de  Charlot.  Pero  no  en  plan

divertido, sino en plan siniestro. Sí, Santiago es un tipo siniestro. Encaja en el

perfil de asesino en serie de jovencitas indefensas. ¡Es un tipo destartalado! Y

un  cerdo.  Apenas  se  lava.  Huele  a  semen,  porque  se  mata  a  pajas.  Las

sábanas de su cama seguro que apestan. 

—¿A ti qué coño te importa, Cleo? 

De repente se ha puesto furioso. Tiene ganas de estrangularme, se nota a

la  legua.  ¡Este  tipo  es  increíble!  ¿Cómo  puede  ser  amigo  suyo  Maiden? 

Maiden es el único amigo que tiene. Claro que a Maiden le sirve de perro de

presa. ¡Santiago ahuyenta a cualquiera! 

Todo  el  mundo  le  tiene  miedo  a  Santiago.  Menos  yo.  A  mí  me  gusta

provocarlo. 

—Eres virgen, ¿no? 

Santiago  se  pone  a  temblar  de  la  rabia.  ¡Patético!  Claro  que  es  virgen. 

¿Quién se va a acostar con él? Maiden dice que un día lo llevó de putas para

desvirgarlo y las putas salieron corriendo. ¡Ninguna se quiso acostar con él! 

—¡Vete a la mierda, Cleo! 

—Ahí estoy, querido, tan calentita. 

Santiaguito  aprieta  los  puños.  Si  estuviésemos  solos  intentaría  pegarme. 

Se  le  va  la  mano  enseguida.  Un  día  me  soltó  un  buen  sopapo.  En  cuanto  le

haces un desplante te pega una paliza. Ya ha dejado a más de uno maltrecho. 

Por  eso  nadie  se  acerca  a  él.  ¡Puto  psicópata  retorcido!  Los  tíos  son

caricaturas de sí mismos, personajes de cómic. 

—¿Algo más, Santiago? 

Santiago  se  encoge  de  hombros  como  un  gorila,  porque  es  un  tipo

cargado  de  espaldas  y  desgarbado.  Me  he  abierto  de  patas  para  que  me  vea

las  bragas.  Hoy  me  he  puesto  bragas  en  vez  de  mini—tanga,  en  honor  a  mi

padre. Mi padre odiaba los mini—tangas. Cuando mamá me los compraba se

ponía furioso. Santiago mira hipnotizado el trocito fucsia de mis bragas que

queda  a  la  vista,  justo  la  parte  que  cubre  la  vulva,  imagino,  allí  donde  se

forma  el  pliegue  carnoso.  Ya  se  ha  puesto  cachondo.  Es  un  salido,  como  la

mayoría. Se lleva la mano a la entrepierna y se frota la polla. Qué descarado. 

Santiago es de ese tipo de tíos que se pasan el día frotándose la polla, como si

fuese para ellos un talismán, un tótem sagrado, un objeto de adoración. 

—No, nada, sólo que estás to buena, Cleo. 

¡Mierda, se repiten como un disco rayado! ¡Los tíos son geniales! 

Le  guiño  un  ojo  con  picardía  y  vuelvo  a  juntar  las  piernas  antes  de  que

mamá venga corriendo a echarme la charla. 

—Gracias, amor. 

Santiaguito  me  mira  la  entrepierna  con  pesar,  lamentando  que  haya

cerrado la ventanita de su deseo. Quiere más ración visual para luego matarse

a  pajas,  pero  no  me  apetece  ser  su  inspiración.  Santiago  me  da  asco,  qué  le

vamos a hacer. 

—Anda, lárgate para que venga el siguiente de la fila a darme el pésame. 

—Okay. 

Santiago se eclipsa. Luego empiezan a venir a reconfortarme mis amigos. 

Susana, Toto, Pedro, los mellizos, María, Carlos, Aurora y Jesús. 

 









Susana  es  la  guapa  oficial  del  instituto.  Siempre  viste  como  una

princesita. Es súper mega pija. 

—Te acompaño en el sentimiento, Cleo. 

—Se agradece, Susan. ¿Por qué has venido? 

—No podía faltar, ¿no crees? 

—¿Por? 

—Se supone que somos amigas, ¿no? 

—Claro. Uña y carne. 

—No seas sarcástica. Ha muerto tu padre. 

—¿Y? 

—¿No puedes enterrar el hacha de guerra ni siquiera en el funeral de tu

padre? 

—Me  gusta  ser  una  india  salvaje.  Si  pudiese  iría  en  taparrabos  a  todas

partes. 

—¿Cómo has podido tirarte a Maiden aquí, en el cuarto de baño? 

—¿Qué tiene de malo? 

—¡Joder, Cleo, la gente se ha quedado flipada! Le has dado a tu madre un

disgusto del copón, que no te va a perdonar nunca. 

—Ya veremos. 

Guardamos silencio. Nos miramos, sonrientes. 

—¿Ha estado bien? 

—¡Fantástico! 

—Maiden debe de ser muy bueno en la cama. 

—Allí no hay cama –digo, señalando el baño. 

—Bueno, es un decir. 

—¿Te gustaría tirarte a Maiden? 

Susana se pone colorada. Se la ve muy mona con sus trenzas rubias, sus

ojos azules y su carita de princesa de cuento de hadas. De hecho creo que ha

salido  de  un  cuento  de  hadas.  Me  recuerda  a  la  princesa  de  los  dragones  de

Juego  de  tronos.  Susana  es  un  bombón,  la  verdad.  Me  gusta  mucho.  Es  tan

femenina, tan buenorra, tan delicada, tan exclusiva, tan chic. A veces me he

masturbado  imaginándome  que  le  comía  del  coño.  Pero  ella  no  se  da  por

aludida.  Rehúye  mis  acercamientos  sexuales.  Le  doy  miedo.  Me  teme.  Me

tiene  pánico.  Y  a  la  vez  me  admira.  Le  gustaría  ser  como  yo  en  algunos

aspectos. 

—Eres increíble, Cleo. 

—Lo sé. 

—¿A cuántos tíos te has tirado ya? 

—He perdido la cuenta. 

—Me lo imaginaba. 

—¿Y tú? 

—¿Yo? 

Susana se sonroja. Es como una niña. Me encanta. 

—Yo no soy como tú, Cleo…

—Lo sé, hija. No hace falta que lo jures. 

Repaso a Susan con mirada depredadora. Está guapísima, como siempre. 

Lleva  un  vestido  precioso,  que  le  sienta  muy  bien.  Realza  sus  tetitas.  Susan

tiene  unas  tetitas  de  tamaño  medio  tirando  a  pequeñas.  Me  imagino

comiéndomelas.  Tiene  que  ser  fantástico.  ¿Cómo  serán  sus  pezones?  Nunca

he conseguido verle las tetas a Susan, aunque lo he intentado de mil maneras, 

con mil disculpas. 

—No me digas que eres todavía virgen. 

El  rubor  de  Susan  se  intensifica.  Baja  la  mirada.  Agacha  la  cabeza. 

Adopta  la  postura  de  la  cigüeña.  ¿O  no  es  la  cigüeña  la  que  esconde  la

cabeza? 

—Ah, claro, perdona que lo haya olvidado. Tú eres de las que se reserva

para el matrimonio, ¿no, querida? 

Susan vuelve a mirarme, ahora desafiante. 

—¿Qué tiene de malo? 

—Nada, nada, por dios. 

—No necesariamente para el matrimonio. Pero tengo derecho a aspirar al

amor, ¿no? 

—Por supuesto, hija. 

—Algún día encontraré al chico de mi vida. 

—A tu príncipe azul. 

—Exacto. 

—¿Pajas tampoco te haces? 

Susan vuelve a hacer de cigüeña o de lo que sea, es decir, se ruboriza—

sonroja  y  agacha  la  cabeza  y  desvía  la  mirada.  En  ella  esas  reacciones

funcionan como un resorte. Es el interruptor de la vergüenza. Me encanta que

sea tan candorosa y buena chica. Me la comería con pan, tomate y aceite de

oliva, como los catalanes. 

Mientras  se  piensa  la  respuesta  vuelvo  a  repasar  su  cuerpo  con  mirada

depredadora. Lástima que la falda del vestido sea demasiado larga. Le llega

por debajo de las rodillas. Susan tiene unas piernas sencillamente exquisitas. 

No paro de mirárselas cuando estamos en bikini. Por eso me gusta tanto que

me invite a su piscina. Me pone súper cachonda ver a Susan en bikini. Tiene

unas piernas de señorita, pero no tan huesudas y flacuchas como las piernas

de  las  señoritas.  Las  patas  de  Susan  son  bastante  carnositas,  en  su  punto.  Y

cuando  están  bronceadas  tienen  un  tono  dorado  preciosísimo.  Cómo  brillan

los delicados vellitos rubios de sus muslos cuando les da el sol. 

Luego Susan se depiló y los deliciosos vellitos rubios se fueron a la porra. 

Susan, toda ella, es rubia y dorada. Supongo que hasta los pelos del pubis son

rubios  y  dorados.  Y  huele  siempre  tan  bien  y  es  tan  mona  y  tan  coqueta  y

femenina.  Es  la  típica  tía  cañón  por  la  que  se  desviven  todo  tipo  de

admiradores  de  la  belleza  femenina:  machos,  lesbianas  y  ninfómanas

bisexuales como yo. 

—Alguna vez me he tocado, sí… —admite, sin levantar la cabeza. 

—Genial. ¿Y te has corrido? 

Susan duda, se lo piensa. 

—Sí…

—¡Estupendo! ¡Ven aquí y abrázame, anda! 

Cómo me gusta abrazar a Susan. Ella me abraza como una amiga, claro. 

En cambio el mío es un abrazo sensual. Siento sus tetitas sobre mis pechos. 

Me gustaría agarrarle el trasero, como hacen los tíos, pero no es plan. El culo

de Susan no es tan redondito, voluminoso y sacado como el mío, pero no está

nada  mal.  Es  un  culito  de  señorita,  ni  delgado  ni  gordo,  pero  mazo  sensual. 

Cuando se pone el bikini con tanga se lo puedo admirar a placer. Los carrillos

del  culo  están  bien  formaditos  y  tienen  tono  muscular.  Se  nota  que  no  son

blandos. Un buen culo debe ser firme al tacto, no una masa mórbida. 

¡Cielos, me muero de ganas de hacérmelo un día con Susan! 

Lo haré. Lo conseguiré. No hay nada que le esté vedado a Cleo…

 









Toto es un chico alto, rubio y de ojos claros, de color verde esmeralda. Él

y  Susan  hacen  la  pareja  perfecta  de  súper  mega  pijos,  mazo  guapos  y  mazo

apuestos y elegantes. Quedarían de fábula en un spot publicitario, una novela

romántica o una peli también romántica. 

—Siento lo de tu padre, Cleo. 

—Gracias, Toto. 

Nos  miramos.  Toto  no  sabe  qué  decir.  Se  siente  apurado.  Es  un  buen

chico,  un  inocentón.  Es  más  simple  que  el  mecanismo  de  un  chupete.  Pero

mola,  es  caballeroso  y  correcto  y  bastante  inteligente  para  las  cosas  de  los

estudios, siempre saca notas estupendas. 

Toto  es  un  niño  de  papá  formal.  Le  gustaría  ser  más  travieso  y

pendenciero,  pero  no  tiene  valor  para  eso,  no  le  pega,  no  va  con  él.  Yo  le

gusto,  desde  que  nos  conocemos,  pero  me  gusta  hacerme  la  interesante  con

él,  jugar  al  gato  y  el  ratón,  darle  una  de  cal  y  otra  de  arena,  calentarlo  y

después enfriarlo, ponerlo a mil y congelarlo de golpe. Es lo que se merece, 

por  ser  tan  simple  y  previsible  y  correcto  y  buena  gente  y  políticamente

correcto y odiosamente convencional. 

—Estás  muy  guapa,  como  siempre  –dice  al  fin,  esforzándose  para

sobreponerse al envaramiento. 

Pobre Toto. Le pesan demasiado las convenciones sociales, como a todos

los pijos. 

—Gracias. 

Silencio. Más envaramiento. 

—¿Por qué me miras así, querido? 

—¿Cómo te miro? 

—Con esos ojillos maliciosos. 

Toto se encoge de hombros. Suspira. 

—Estaba pensando en…

Involuntariamente señala en dirección al baño, donde Maiden y yo hemos

cometido  el  atroz  delito  capital  de  follar  salvajemente  en  medio  de  un

velatorio. Sonrío. 

—Nos habéis dejado helados a todos…

—Ya me lo imagino. 

—De repente hubo aquí un silencio sepulcral. 

—Y nunca mejor dicho, ¿no? 

—La peña no se podía creer que estuviese pasando eso… Aquí…

—Un escándalo, ¿no? 

—¡Y tanto! Mierda, Cleo esta vez os habéis pasado tres pueblos. 

—De eso se trata, querido. 

—Eres increíble. Nunca cambiarás. 

—Eso espero. 

Toto me ausculta con la mirada. Su mirada es de interés, indagadora. 

—Pensé que lo habías dejado con Maiden. 

—Lo  dejamos  y  volvemos.  Siempre  ha  sido  así.  Es  lo  que  va  con

nosotros. 

—Ya. 

Toto agacha la cabeza, de repente frustrado. 

—¿Quieres acostarte conmigo, Toto? 

Se sonroja. Sólo un poco. Le he causado una mínima incomodidad. Toto

es de los que sabe controlarse. Un verdadero gentleman inglés. Será un buen

político, o un buen banquero. De hecho tiene el camino allanado. Su padre es

empresario, dirigente del PP y masón. 

Toto jamás de los jamases se liaría conmigo en plan serio, eso está claro. 

Su  educación  y  buena  cuna  le  impiden  cometer  esa  barbaridad.  Pero  siente

una fascinación irresistible por mí. Le fascina mi espíritu libre. Le fascina que

sea una guerrera, una diablesa que no le tiene miedo a nadie y provoca a todo

hijo de vecino. Eso le pone mogollón. Porque soy todo lo contrario que él. Él

es  un  tipo  controlado  y  yo  soy  una  descontrolada  de  la  hostia.  Además  le

gusto un montón físicamente, me lo ha demostrado de mil maneras. 

—Tú siempre sacando los pies del tiesto, Cleo. 

—Dime  una  cosa,  Toto,  ¿cómo  un  tipo  como  tú,  guaperas,  mega  pijo, 

buen estudiante y deportista estupendo, bebe los vientos por mí? 

—¿Quién ha dicho que bebo los vientos por ti? 

—¿Te atreves a negarlo? 

Toto no contesta. 

—El que calla, otorga. 

—Qué graciosa. 

Toto vuelve a mirar involuntariamente hacia el baño. Se muere de ganas

de  hurgar  en  el  asunto.  Me  encanta  cuando  asoma  a  sus  ojos  pasmados  ese

brillo  picarón,  salaz.  Toto  tiene  una  vena  muy  morbosa.  Pero  se  empeña  en

ocultarla.  Se  avergüenza  de  ella.  No  queda  bien  en  su  entorno  familiar.  Su

viejo  es  un  tipo  asexuado.  Y  su  vieja  es  un  florero  sin  dos  dedos  de  frente, 

también  asexuada,  que  era  la  secretaria  de  su  padre  antes  de  casarse  con  él. 

Así que no sé de quién ha sacado Toto esa vena morbosa. En todo lo demás

es justo como sus padres quieren que sea, sobre todo su padre, que es quien

manda en la casa, eso está más claro que el agua. La florero sin dos dedos de

frente  no  pinta  un  pimiento.  Siempre  que  la  he  visto  se  estaba  pintando  las

uñas  y  ponía  cara  de  ratita  presumida.  Qué  triste  nacer  en  el  seno  de  una

familia así. 

—Os lo habéis pasado bien ahí dentro…

—No ha estado mal. 

—Habéis hecho un ruido que no veas. 

—Me gusta follar en plan bestia. 

—Aquí la peña flipaba oyendo vuestros gemidos. 

—Eso ya lo has dicho. 

Toto deniega con la cabeza. Ahora se parece a su padre mogollón. 

—Es que ha sido una pasada, Cleo. A quién se le ocurre. 

—A mí. 

—Ya, pero… Está mal, Cleo. 

—¿Por? 

—Mierda, se supone que estamos en el velatorio de tu padre. 

—Mi  vida  consiste  en  infringir  las  normas.  ¿O  no  te  has  enterado

todavía? 

—Ya, pero hay límites. 

Toto  se  muerde  el  labio  inferior.  Es  tan  falso  e  hipócrita  como  su  viejo. 

Es lo que ha mamado. En el fondo siente envidia. Le gustaría haber estado en

el  lugar  de  Maiden.  Si  eso  no  le  hiciese  perder  su  prestigio  social,  claro. 

Porque  desde  su  punto  de  vista  las  apariencias  son  lo  primero,  lo  más

importante. 

De  repente  enarca  una  ceja,  la  derecha,  naturalmente.  Lo  hace  siempre

que  se  dispone  a  cambiar  de  conversación  para  enterrar  una  cuestión  que  le

incomoda. 

—¿Vas  a  venir  a  la  fiesta?  –dispara,  con  su  sonrisa  de  vendedor  de

dentífricos que muestra su dentadura blanca y reluciente. 

Con  frecuencia  celebramos  fiestas  en  su  chalet,  cuando  su  padre,  que

tiene una compañía internacional, se va de viaje, y su madre también se va de

viaje, es decir, se va a casa de mamaíta o se pierde durante días para hacer sus

rutas de compradora compulsiva vía El corte Inglés sin pasar por la casilla de

salida. 

—Claro.  No  me  la  perdería  por  nada  del  mundo.  Consultaré  las  revistas

porno que encontré la última vez debajo del colchón de tu cama…

 









—Hola, Pedrito. 

—Qué tal, Cleo. Te veo bien. 

—¿Por qué no iba a estarlo? 

—No sé. Suponía que…

—No supongas, Pedrito, que es malo para la salud. 

Pedro  es  el  guasón  del  grupo.  Es  alto  y  desgarbado.  Casi  tan  alto  y

desgarbado como Santiago, el psicópata perro de presa de Maiden. 

—Qué raro, Pedrito. 

—¿Por? 

—No te has traído el balón de básquet. 

—Je je. 

Pedro  está  obsesionado  con  el  baloncesto.  Sus  padres  son  sociatas.  Es

decir, del PSOE. Aquí cada uno es de su padre y de su madre. Me he juntado

con una pandilla que no veas. Es lo que hay. Los padres de Pedro se las dan

de modernos y progres. Y también quieren que su hijo sea moderno y progre. 

Clase  media.  Cien  por  cien.  De  toda  la  vida.  En  realidad  Pedro  es  un  niño

mimado,  como  Toto.  Y  es  igual  de  simple  que  Toto,  en  su  estilo,  claro.  En

realidad es más simple. Si Toto es simple como el mecanismo de un chupete, 

Toto es simple como un balón. Por lo demás comparten las mismas aficiones:

videojuegos,  postureo  en  redes  sociales  y  actividades  varias  en  el  teléfono

móvil,  el  smartphone,  el  puto  teléfono  inteligente.  Ah  y  les  encantan  los

selfis.  Les  encanta  hacerse  selfis  en  sitios  chulos  y  a  ser  posible  peligrosos. 

En precipicios y demás. Cualquier día de estos se escuernan y no se enteran. 

—Te veo contento, Pedrín. 

—Pues sí. 

—¿Por? 

—Mi padre me ha pegado el buen rollo. Está que se sale porque a su jefe

lo han pillado en los papeles de Panamá. Le tenía tirria a su jefe, así que no

para de hacer bromas con lo de los papeles de Panamá. 

—Vaya por Dios. 

—A mí con la movida de los papeles de Panamá me están entrando ganas

de irme a Panamá a echarme una novia. Dicen que allí las pibas están mazo

buenas. Aunque no tanto como tú, Cleo, eso por descontado. 

Ay, Pedrito. Lo bueno que tiene Pedro es que no se hace remiendos en la

cabeza.  Todo  le  resbala.  Su  único  objetivo  en  la  vida  es  pasárselo  más  o

menos bien. Se conforma con poco. Sabe apreciar los pequeños placeres de la

vida  más  que  nadie.  Y  nunca  se  mete  en  problemas,  porque  es  de  afectos

moderados.  No  peca  por  exceso  ni  por  defecto.  En  todo  caso  peca  por

omisión, pero eso no le preocupa. 

Como es desenfadadamente lanzado, posa la mano en mi rodilla, que está

desnuda, porque la falda de mi vestidito negro me llega a media pierna y al

estar sentada me llega a la entrepierna y con las piernas cruzadas parezco un

putón verbenero. 

—Pedrito,  no  es  propio  que  me  toques  las  piernas  en  el  funeral  de  mi

padre. 

—Je je. 

Me  imagino  a  Pedro  soltando  ahora  una  de  sus  estruendosas  risitas  de

hiena.  Quedaría  bien.  Sería  chulo.  También  él  mira  involuntariamente  hacia

el baño, como Toto. Bueno, en su caso juraría que mira voluntariamente. Lo

que  digo,  Pedro  no  se  hace  remiendos  en  la  cabeza.  No  le  obsesionan  tanto

las apariencias como a Toto. Se lo toma todo más a la ligera. 

—Buen  casquete,  ¿eh,  zorrilla?  –me  suelta,  guiñándome  un  ojo,  en  su

caso el izquierdo. 

—Pos sí. 

Me  encanta  que  Pedro  me  llame  zorrilla.  Es  como  si  me  lo  dijese  un

abuelete  del  pueblo.  Pedro  tiene  algo  de  abuelete  del  pueblo,  algo  rural,  del

campo. Con esas manazas como palas podría currar de jornalero, recogiendo

la aceituna. 

Pedro  desplaza  su  manaza  de  pala.  La  desplaza  de  la  rodilla  al  muslo, 

moroso, rozando la piel con fruición. Otro que tal baila. Me pregunto por qué

no he hecho nunca nada con Pedro. Con Toto he tenido mis escarceos, pero

con Pedro no. Será porque siempre lo he visto muy niño. La verdad es que en

los  últimos  tiempos  se  ha  desarrollado  mucho.  Y  ha  madurado,  lo  poco  que

puede madurar un chico como él. Además no está mal, está potable. No es un

bombón  ni  mucho  menos.  Tampoco  está  bueno.  Simplemente  pasable.  No

transmite  nada,  no  tiene  garra,  gancho,  ese  tipo  de  cosas.  Ni  fu  ni  fa.  Claro

que en un momento dado te lo puedes hacer con él. 

Vuelvo a preguntarme por qué no me lo he hecho con él nunca. 

—Cleo…

—¿Sí? 

—Estoy más salido que el pico de una mesa. 

—Qué original. 

Pedro no retira la mano de mi pierna. Y aprieta un poco. Se nota que está

excitado. Aprovecha que la sala se ha llenado de gente, como en el metro en

hora punta, y ahora pasamos más desapercibidos. 

—Estoy salido como las pistolas del Coyote, Cleo. 

—Ja, eso tiene gracia. 

Nos  sostenemos  la  mirada.  Joder,  no  puedo  hacérmelo  con  un  tío  que

tiene  cara  de  personaje  de  cómic,  de  manga,  de  anime.  No  es  serio.  No  me

pone.  Pedro  no  tiene  el  menor  sex  appeal.  Es  como  un  muñeco.  Por  eso  se

mata  jugando  al  baloncesto  y  se  pasa  el  día  diciendo  gansadas.  Parece  el

eterno adolescente. 

—¿Nunca has estado con una chica? 

—Nop. 

—¿Y con un chico? 

—Qué chistosa. 

—¿Ni siquiera te has morreado? 

—Nop. Soy virgen como la inmaculada concepción de maría, Cleo. 

—Vaya por dios. 

—Soy un cero a la izquierda en asuntos de ligoteo. 

—¡Pero no eres tímido! 

Pedro se encoge de hombros. 

—Supongo que me da pereza camelarme a una piba. Además yo no gusto

a las pibas, tú lo sabes…

Sonrío. 

—Pretendes que haga un acto de caridad contigo, ¿no es eso? 

Pedrito sonríe con picardía y esperanza e ilusión, como el niño que es. 

—Pues…

Vuelve a echar una ojeada al baño. Se nota que la sinfonía de jadeos que

entonamos hace un rato Maiden y yo le ha revolucionado las feromonas. 

—Estamos en el funeral de mi padre, cariño. 

Nueva sonrisa de Pedrito. Esta vez guasona. 

—¿Y  qué  pasa  con  lo  de  antes?  Maiden  y  tú  os  habéis  puesto  morados, 

¿no? 

—Más o menos. 

No sabía que Pedro fuese tan lanzado. ¿Se puede saber qué se ha tomado

en el desayuno? 

—No me digas que estás tomando pastillas afrodisíacas. 

Pedro se ríe. Se lo está pasando bien conmigo. Pero se lo quiere pasar aún

mejor… Ahora me mira fijamente la entrepierna. Tengo las piernas cruzadas, 

de  modo  que  no  puede  ver  gran  cosa.  Bueno,  puede  ver  el  abultamiento

carnoso  en  la  cara  interior  de  los  muslos.  Al  tener  las  piernas  cruzadas  la

falda  del  vestidito  ha  subido  tanto  que  poco  le  falta  para  descubrir  mis

delicadas braguitas de encaje de color fucsia. 

Pedrito suspira, entornando los ojos. 

—¡Uff! Qué rica estás, Cleo. 

—Gracias, amor. 

Joder,  está  decidido  a  hacer  una  travesura  también  él.  Es  la  primera

noticia  que  tengo.  ¿Desde  cuándo  hace  travesuras  Pedrito?  Se  ve  que  ha

perdido los papeles. 

—Maiden es un campeón. Quién fuera él –dice, sin apartar la mirada de

mi entrepierna, y se relame como un gato goloso. 

Empieza  a  gustarme  verlo  tan  excitado.  Es  la  primera  vez  que  veo  a

Pedrito  como  un  hombre,  como  un  macho  con  ganas  de  jarana,  en  vez  de

como  un  niñato,  un  chavalote,  un  muchacho  tontorrón,  que  es  como  lo  he

visto siempre. Ha pasado de hablar de los papeles de Panamá y del jefe rico

de su padre a clavarme su mirada de deseo en la entrepierna. Su mirada es tan

intensa. Es como una lupa que concentra el sol de su deseo. Creo que de un

momento a otro mi entrepierna empezará a echar humo. 

—Anda, sé buena chica. Enséñame un poco…

¡Ay,  lo  que  hay  que  hacer  por  amor  al  arte!  Debería  cobrar,  poner  una

tarifa astronómica. Así doy el paso a furcia, lo cual sin duda tiene apreciables

ventajas. Pedro hace que me sienta una madre que le consiente sus caprichos. 

Joder, lo conozco desde hace unos cuantos años. Lo he visto crecer. Y tiene

mi misma edad. ¿Por qué él es tan infantil e inmaduro y yo tengo ya tantas

horas de vuelo como para ser su bisabuela? 

Sea, concedo. Ejerzamos de hermanita de la caridad, querida. ¡Todo por

la patria! 

Abro un pelín la pinza de las patas. Lentamente. Morosamente. Los ojos

de Pedrito se dilatan. Quiere pasearse por mi vulva como Pedro por su casa. 

Contiene la respiración. Abro un poquito más. Ya tiene perspectiva. Se nota

porque de repente ha aparecido un brillo perverso en sus ojos de topo. Ve mi

braguita  de  encaje  de  color  fucsia.  Justo  el  trozo  de  braguita  que  cubre  el

abultamiento carnoso que señala la abertura de mi sexo, el ansiado acceso. 

—Ay, madre…

Sí,  cariño,  así  es  como  me  siento.  Tu  madre.  Está  claro  que  se  ha

empalmado. Hay un montecito más que sospechoso bajo la cremallera de sus

vaqueros deportivos, porque el bueno de Pedrito siempre viste de sport, con

zapatillas deportivas y demás. Quiere estar preparado para ponerse a jugar al

baloncesto en cualquier momento, en cuanto caiga el balón en sus manos. 

La  mano  de  Pedro  avanza  en  mi  muslo.  Progresa  adecuadamente,  como

dicen  en  el  colegio.  Yo  también  progreso  adecuadamente.  No  me  lo  creo, 

pero  debo  reconocerlo.  Sí,  el  tontín  tolili  pánfilo  de  Pedrito  ha  conseguido

excitarme. Por primera vez y sin que sirva de precedente, espero. 

Me  dan  un  codazo.  Un  tipo  con  traje  y  corbata  a  quien  no  conozco. 

¡Joder,  esto  está  de  bote  en  bote!  ¿Cómo  podía  tener  papá  tantos  amigos  y

admiradores? 

—Anda, ven, hijo –le digo a Pedro, agarrándolo de la mano. 

Y me encamino al baño por segunda vez…

 









Ay, Pedrito, niño mío, hijo de mi vida. Aquí estoy otra vez, encerrada en

el baño. Pedro ha echado el pestillo. Se ve que los tíos son escrupulosos. Les

gusta  guardar  las  apariencias.  Tienen  grabado  a  fuego  en  la  mollera  el

concepto  de  lo  políticamente  correcto.  Las  malditas  conveniencias—

convenciones  sociales.  Aunque  todo  es  un  maldito  paripé,  un  juego  de  los

espejos. Los desmanes se cometen a tuti plen igualmente. 

Estás  aquí,  conmigo,  Pedrito.  Has  venido  a  pecar,  delante  de  todo  el

mundo,  en  el  funeral  de  mi  padre,  mientras  el  resto  de  la  parroquia  vela  su

cuerpo muerto, su cadáver de despojos humanos que pronto quedará reducido

a  ceniza.  Polvo  al  polvo.  En  ese  caso,  Pedrito,  ¿a  qué  vienen  esas

aprensiones?  ¿Por  qué  preocuparse  por  el  pestillo?  Saben  lo  que  hemos

venido a hacer aquí. ¿Qué diferencia hay entre que lo sepan y lo vean? 

Esto  es  como  los  famosos  papeles  de  Panamá.  Todo  el  mundo  sabe  que

los ricos defraudan a hacienda porque el mundo está organizado para que los

pobres  pringuemos,  pagando  nuestros  impuestos  a  rajatabla,  y  los  ricos

defrauden a hacienda. Claro que una cosa es saberlo y otra cosa es verlo, que

el asunto salga a la luz y lo aireen los medios de comunicación, que al parecer

hoy en día son los llaneros solitarios, los salvadores de la patria, los héroes. 

Superhéroes  que  se  dejan  la  piel  destapando  casos  de  corrupción  política  y

financiera. Tiene gracia la cosa. Estoy pensando en estudiar periodismo. 

—Tranquilo, hijo. Como sigas respirando así te vas a ahogar. 

—¿Qué? 

—Digo que te va a dar algo. 

—Ya. 

Pedrito  está  bloqueado.  Le  aterroriza  haber  dado  este  paso,  meterse  en

este berenjenal, cometer este traspiés. Se pregunta qué pensarían sus padres si

se  enterasen.  La  cosa  le  da  vergüenza,  apuro.  Por  la  propia  angustia  sexual

que necesita liberar de una puta vez y por el qué dirán, el rollo de la opinión

pública,  el  prestigio  social  y  el  desprestigio  social.  Ese  tipo  de  monsergas

ciudadanas. 

—Hemos venido a follar, ¿no? –le digo, desafiante. 

Pedrito ahora está paralizado. 

—¡Si estás temblando! 

—Ya. 

—¡Ay, criatura! 

Lo abrazo. Le doy un abrazo de osa, consolador. Un abrazo maternal. Me

toca  hacer  de  todo.  Es  lo  que  tiene  ser  una  mujer  polivalente,  inteligente  e

insurgente. 

Pedro empieza a calmarse. Juraría que su mamaíta socialista nunca lo ha

abrazado.  Está  tan  desacostumbrado  a  los  abrazos  que  no  me  devuelve  el

abrazo. Se siente como un burro en un garaje. Qué pétrea parálisis, por dios. 

Se me ocurre que estaría bien tener banda sonora. Molaría poner aquí un

buen equipo de música para soltar a bocajarro una tromba de decibelios. Nos

inspiraría mucho la banda sonora. 

Me aparto de Pedro y le sostengo la mirada. 

—¿Y bien? 

Pedro se encoge de hombros. Sigue mudito, el pobre. Ya no tiene ánimos

para  hacer  gracias  y  contar  chistes.  Su  sesgo  guasón  e  intrascendente  ha


quedado  enterrado  bajo  toneladas  de  apuro.  La  cosa  empieza  a  resultarme

patética. En un impulso me doy media vuelta y me dirijo a la puerta. 

—Cleo, espera…

Lo encaro, aburrida. 

—¿Sí? 

—No te vayas. 

—¿Por? 

—No me hagas esto. 

—¿Qué te hago? 

Pedro  suspira.  Hace  un  gesto  de  impotencia.  Está  desesperado,  qué

ridículo. 

—Abandonarme. 

Qué bueno. Me dan ganas de reírme a carcajadas. Pero al mismo tiempo

me  siento  estúpida.  Me  siento  necia.  Y  no  mola  nada  sentirse  estúpida  y

necia.  Así  que  lo  abandono.  La  hermanita  de  la  caridad  abandona  al  pobre

transeúnte, al vagabundo, al mendigo. ¡Pero si eres un niñato pijo sin ninguna

preocupación, joder! 

Indignada  con  la  situación,  abro  la  puerta  y  me  largo.  Vuelvo  a  mi

asiento. Cruzo las piernas. Echo un vistazo a mi alrededor. Esto está de bote

en  bote.  Cuánta  gente  quería  a  papá.  No  me  lo  puedo  creer.  Me  siento  una

boya perdida en el océano. Estoy fuera de lugar, como siempre. Se ve que a

mí me toca ejercer de outsider, como dicen los ingleses, lo cual significa que

eres un cero a la izquierda, más o menos. 

En fin. Es lo que hay. 

 









Los mellizos se llaman Jorge y Jose. Su padre es escultor imaginero. Eso

significa  que  esculpe  imágenes  religiosas.  Pasan  mucho  tiempo  en  su  taller, 

para  aprender  el  oficio  y  dedicarse  cuando  acaben  los  estudios  a  esculpir

cristos y vírgenes. Como son mellizos, o gemelos —nadie sabe a carta cabal

cuál de las dos cosas son— van siempre juntos a todas partes y casi siempre

hacen las mismas cosas. Casi… Porque no dejan de ser diferentes, como no

podía ser de otra manera. Cada persona es un mundo, solía decir mi padre. De

modo  que  Jorge  y  Jose  son  un  mundo,  cada  uno  de  ellos,  por  separado, 

aunque  sean  mellizos  o  gemelos  y  se  parezcan  mucho  y  parezca  que  hacen

siempre las mismas cosas o cosas parecidas. 

—¿Por qué habéis venido a darme el pésame los dos a la vez? –les digo. 

Se encogen de hombros. Los dos a la vez. 

—Prefiero que vengáis por turnos. 

Jorge  le  lanza  una  mirada  elocuente  a  Jose.  Se  supone  que  Jorge  es  el

mayor,  porque  nació  antes,  nació  el  primero.  Jose  nació  cinco  minutos

después,  aproximadamente.  Y  en  todo  juegan  ambos  ese  rol  de  hermano

mayor y hermano menor segundón. Es decir, Jorge hace de serio, responsable

y todo eso y Jose va más a su aire. 

Tras la mirada elocuente de Jorge, Jose pone pies en polvorosa. Así que

se  queda  Jorge  conmigo,  para  darme  el  pésame,  como  debe  ser,  como

corresponde. 

—Te acompaño en el sentimiento –dice, formal. 

—Gracias, Jordi. 

Luego  nos  quedamos  callados.  Jorge  no  sabe  qué  más  decir.  Yo  me

dedico a observarlo. Jorge es un tipo sensato, cabal. Siempre se le dieron mal

los  estudios.  Es  un  artista.  Empezó  dibujando.  En  clase  se  pasaba  el  tiempo

dibujando. No prestaba atención a los profesores. Ni a los compañeros. Sólo

prestaba atención a sus dibujos. Sacaba su bloc de dibujo y dale que te pego. 

No  le  importaba  que  le  castigasen  o  le  echasen  la  bronca.  Dibujaba  y

dibujaba. 

Me  inspira  respeto  Jorge.  Con  él  no  me  dan  ganas  de  ser  traviesa  y

provocadora. Es un tío de una pieza, que va a lo suyo y rehúye el postureo al

que es tan proclive el común de los mortales. Jorge pasa de las redes sociales, 

pasa de los selfis, pasa del fútbol y la televisión. Pasa de todas las movidas. 

Prefiere quedarse quieto, en lo suyo, trabajando en el taller con su padre para

aprender  el  oficio  de  escultor  o  haciendo  dibujos  en  su  bloc.  Me  pregunto

cuántos blocs habrá rellenado ya con sus dibujos. 

—Cuéntame algo, Jorge. 

—Creo que se van a repetir las elecciones. 

—Normal. 

—Los partidos políticos no se ponen de acuerdo. 

—Eso tengo entendido. 

—Nadie tiene mayoría. 

—Nadie. 

—El pueblo quiere que los partidos pacten. 

—Eso dijo el veinte de diciembre. 

—Pero los partidos no pactan. 

—No. 

Me pregunto quién tiene la culpa. 

—¿Quién tiene la culpa, Jorge? 

—Todos. Cada uno vela por su interés. 

—Eso es así desde que el mundo echó a rodar, Jordi. 

—El  PP  quiere  la  gran  coalición  con  el  PSOE.  El  PSOE  se  resiste  a

apearse  del  carro  del  bipartidismo  y  reconocer  que  Podemos  le  ha  quitado

una importante cuota de mercado. 

—Y  Ciudadanos  está  a  verlas  venir,  como  la  gran  fulana,  dispuesto  a

bajarse  los  pantalones  pero  respetando  a  los  que  les  pagan,  los  bancos  y

demás. Me cae gordo Albert Rivera. 

Jorge me mira resentido. Él ha votado a Ciudadanos simbólicamente. Su

familia  siempre  ha  votado  al  PP.  Él  ha  querido  desmarcarse  de  su  familia. 

Apostar por los nuevos valores y la regeneración política de España. Por eso

ha  votado  en  nuestra  porra  simbólica  a  Ciudadanos.  Ése  ha  sido  su  salto  al

vacío  después  de  arrastrar  una  larga  tradición  familiar  de  votantes  del  PP. 

Porque  Jorge  es  conservador.  Ha  heredado  el  concepto  conservador  en  los

genes.  Y  a  lo  único  que  puede  aspirar  es  a  maquillar  ese  concepto

conservador. Lo que no puede hacer es desprenderse de él. 

—Rivera hace lo que puede. Lo que le dejan –se defiende Jorge. 

—Rivera  es  un  niñato  pijo  hijo  de  papá,  jesuita,  del  opus  dei,  un

descerebrado de familia bien, un falso, un impostor, un oportunista arribista, 

un pelele, un mindungui –digo, para fastidiar un poco a Jorge. 

Jorge guarda silencio, resentido. 

—¿Y qué me dices de Podemos? –le pregunto, para tirarle de la lengua. 

—Siempre que ha gobernado la izquierda en este país la economía se ha

ido a la mierda. La economía y la izquierda son incompatibles. 

Desde luego. Pero Jorge se refiere a la economía tal como está establecida

hoy  en  día,  la  economía  feroz  y  atroz,  capitalista,  que  crea  los  paraísos

fiscales  y  todas  esas  monsergas.  La  economía  que  premia  y  beneficia  y

ampara a los ricos y da por culo a la clase trabajadora. Y la economía no tiene

por  qué  ser  así,  digo  yo,  sobre  todo  si  tenemos  en  cuenta  que  la  clase

trabajadora mantiene la economía, es el sostén de la economía, los cimientos

del edificio económico del que se lucran despiadadamente los ricos. 

Claro  que  no  me  apetece  meterme  a  discutir  con  Jorge.  Yo  en  realidad

paso  de  la  política,  aunque  tengo  las  ideas  muy  claras.  Opino  que  tal  como

están las cosas ningún partido político, por buena voluntad que tenga, puede

arreglar  el  mundo.  Podemos  es  un  espejismo  que  más  pronto  que  tarde

acabará estrellándose contra el asfalto de la realidad. El mundo es elitista. El

mundo es de los ricos. Eso es así desde que el mundo existe. Y seguirá siendo

así  por  los  siglos  de  los  siglos.  Es  ley  de  vida  que  el  que  tiene  ambición  se

coma  al  que  no  la  tiene.  Es  la  ley  de  la  selva.  Y  el  mundo  es  una  selva, 

aunque algunos cándidos se empeñen en maquillarla, en pretender que es otra

cosa, que es un sitio más habitable y respirable de lo que en realidad es. 

Siempre habrá grados, clases, castas. Aquí nos peleamos por cambiar de

siglas  políticas.  Los  de  al  lado  se  pelean  por  encontrar  un  pedazo  de  tierra

donde  sentar  el  culo.  Me  refiero  a  los  refugiados.  Más  allá,  donde  los

negritos,  se  mueren  de  hambre.  A  la  izquierda  del  mapa,  o  a  la  derecha,  no

estoy  segura,  las  mujeres  ni  siquiera  tienen  derecho  a  votar,  a  sacarse  el

carnet  de  conducir,  a  decir  su  opinión,  a  mostrar  la  cara.  Y  en  algún  lugar

otros  se  dedican  a  poner  bombas  y  sembrar  el  terror.  Así  que  el  hecho  de

cambiar de siglas aquí, en nuestro terruño, no cambiará nada, ni aquí ni más

allá  de  aquí.  Nada  cambiará  significativamente.  Todo  seguirá  igual.  Ni

siquiera  los  papeles  de  Panamá  cambian  nada.  Han  salido  a  la  luz  porque  a

los ricos que manejan el cotarro les interesa que salgan a la luz. Por algo será. 

Igual que se sacaron de la manga la monserga de la crisis. Son fases, ciclos, 

juegos  de  ilusionismo  para  entretener  al  personal  y  manipularlo

convenientemente. Como los auto—atentados de los que son tan expertos los

yanquis,  los  padres  del  pastel  moderno,  como  buenos  herederos  de  los

masones  iluminados.  Tú  auto—atentas  contra  ti  mismo  y  luego  le  echas  la

culpa al enemigo para poder joderlo vivo. 

Para que haya justicia en el mundo deberíamos viajar en una carreta tirada

por  mulas.  Y  el  mundo  moderno  viaja  en  un  potente  deportivo,  tuneado  y

pintón,  con  un  montón  de  caballos,  que  ruge  mucho  y  devora  muchos

kilómetros  a  toda  pastilla.  Porque  eso  es  lo  que  les  mola  a  los  ricos.  Pero

nosotros, los votantes, los ciudadanos de a pie, los parias, la gente, el pueblo, 

no  podemos  ver  esa  realidad.  El  árbol  no  nos  deja  ver  el  bosque.  Estamos

obsesionados  con  el  árbol  que  tenemos  delante  de  nuestras  narices  y  somos

incapaces de apartarnos para tener perspectiva y ver el bosque en su conjunto. 

El  bosque  es  eso,  cambiar  el  coche  deportivo  mega—súper—vacilón  y

súper—moderno—potente  por  una  carreta  tirada  por  mulas.  Cambiar  las

siglas de los partidos políticos no cambia nada. Da igual que gobierne quien

gobierne.  Da  igual  pasar  del  bipartidismo  al  tripartidismo  o  al

multipartidismo. Eso son cambios cosméticos del deportivo: la pintura de la

carrocería o elementos de tuneado diferente. En esencia no cambia nada. Lo

que manda, ahora y siempre, es la economía, el puto dinero, el vil metal. Y el

dinero, por definición, es de los ricos, desde que el mundo es mundo. Por una

sencilla razón: ellos fueron quienes lo inventaron…

 









—¿A quién votó tu padre? –me pregunta Jose. 

Qué pregunta, por dios. 

—Al PP, como siempre. 

—¿Y tu madre? 

—Ella nunca tiene las ideas claras. Unas veces vota a los verdes, otras a

Izquierda Unida y otras al PSOE, dependiendo. 

—¿Y el veinte de diciembre a quién votó? 

—Pues esta vez creo que no votó. Se abstuvo. Su indecisión fue tal que la

dejó paralizada. 

Jose  es  un  digno  hermano  de  Jorge.  Siempre  está  a  la  sombra  de  Jorge. 

Deja que su hermano dé la cara y se coma los marrones. Digamos que Jose es

el práctico y Jorge el idealista, aunque al final siempre es Jorge quien saca las

castañas  del  fuego.  En  lo  tocante  a  la  política  Jose  ejerce  un  poco  de  oveja

descarriada.  Vota  al  que  le  da  la  gana.  Una  vez  votó  a  Izquierda  Unida  en

nuestra porra simbólica. 

La verdad es que esto es una soberana rayada. En realidad jugamos a que

votamos.  Simplemente  hacemos  como  que  votamos.  Es  decir,  tomamos

partido.  Es  una  costumbre  que  ha  quedado  establecida  entre  nosotros,  los

amiguetes,  los  del  grupo.  Y  eso  es  así  porque  algunos  miembros  del  grupo

son muy políticos. Yo paso olímpicamente. Se podría decir que soy terrorista

ideológica. No me encaja ninguna otra etiqueta. No soy anarquista ni nada de

eso. A veces he intentado que me encaje una etiqueta, en vano. Las etiquetas

siempre  me  quedan  pequeñas.  Es  como  llevar  un  corsé  súper  ceñido.  Como

llevar una panoplia medieval, de guerrero, que no te deja moverte y pesa un

huevo de Pascua. En fin, es lo que hay. 

—Qué majete eres, Jose. 

—¿Y tú qué eres, Cleo? 

—¿Yo? Una ninfómana pervertida, supongo. 

—Te equivocas. 

—¿Por? 

—Tú eres Queer. 

Me quedo mirando a Jose, pasmada. 

—Pues  sí,  hijo,  tienes  toda  la  razón  del  mundo.  Estaba  pensando  en

escribir  el  libro  de  mi  vida.  Porque  me  gusta  escribir,  ¿sabes?  Y  pensaba

titularlo Me llamo Cleo y soy ninfómana,  ya  sabes,  como  si  hablase  en  una

terapia de grupo, para rehabilitarme o simplemente para pasar el rato. Como

un  acto  de  significación,  me  refiero,  para  dejar  bien  claro  quién  soy  y  qué

soy.  Y  ahora  que  has  dicho  lo  de  Queer  me  he  dado  cuenta  de  que  tienes

razón, ¡ostras! Yo soy un espíritu libre y Queer, esa palabrita es la única que

me encaja como un guante. Es la única etiqueta que no me aprieta, teniendo

en cuenta que todas las etiquetas aprietan un poco. Me refiero al rollo de los

estereotipos sociales, ¿sabes? 

—Claro, claro. Por eso lo digo. Eres Queer, Cleo. 

—¡Chachi! ¡Soy Queer! Ahora sabré qué contestar cuando me pregunten

qué soy. 

De  repente  me  siento  súper  contenta.  Jose  ha  dado  en  el  clavo.  Soy

Queer,  está  claro.  Por  si  alguien  no  lo  sabe  aún,  Queer  es  una  palabrita

mágica  que  significa  cosas  muy  importantes.  Una  definición  de  lo

indefinible.  Queer  significa  que  está  más  allá  de  la  corriente,  más  allá  del

ganado  aborregado,  más  allá  de  las  modas,  más  allá  de  los  colectivos  y

grupos sociales de cualquier color. Que no te identificas con nada. Que eres

un  pajarillo  en  el  sentido  de  que  tienes  alas  para  ir  adonde  te  dé  la  gana  y

hacer lo que te plazca. 

Eso  significa  ser  Queer.  Aunque  el  término  empezó  a  utilizarse  para

definir –tenemos esa puta manía de definir al personal— a las personas que

atentaban  con  las  prácticas  sexuales  convencionales  y  al  mismo  tiempo

tampoco se identificaban con las corrientes establecidas e institucionalizadas

de anormales del sexo, las comunidades LGBT y todas esas monsergas. 

Queer significa que eres torcido, invertido, que vas contracorriente, pero

no  peyorativamente,  aunque  al  principio  sí  tenía  un  significado  peyorativo. 

Claro  que  hay  muy  pocas  personitas  que  puedan  calificarse  como  Queer.  Y

yo soy una de ellas. Porque soy anormal en mi comportamiento sexual y por

extensión  en  todos  mis  comportamientos  —el  sexo  es  el  motor  de  todos  los

comportamientos—  y  al  mismo  tiempo  no  encajo  en  ninguno  de  los

movimientos—colectivos que engloban a los anormales sexuales. 

Pongamos  ejemplos  ilustrativos.  A  veces  tengo  relaciones  sexuales  con

una  chica.  Pero  no  soy  lesbiana.  A  veces  tengo  relaciones  sexuales  con  un

chico. Pero no soy heterosexual. Como tengo relaciones con chicas y chicos, 

podría decirse que soy bisexual. Pero tampoco esa etiqueta me encaja, porque

además  me  masturbo  compulsivamente  y  le  hago  mamadas  al  vecino  del

cuarto y hago pajas al primer cachondo que me encuentro por la calle y otras

movidas extrañas. Hasta  ahora creía que  el rollo ninfómana  me iba bastante

bien como definición—etiqueta—prospección de la personalidad. Pero Jose, 

bendito él, dios lo tenga en su gloria y en su vera, acaba de abrirme los ojos. 

¡Mierda, soy Queer! Y yo sin saberlo. ¡Hay que joderse! 











—¡Eres un puto genio, Jose! 

—Mersí. 

—Gracias por el soplo, cariño. Una sugerencia fabulooooosa. 

Jose es todo sonrisas. 

—No hay por dónde. 

Mamá se acerca a nosotros con aire sibilino. 

—Hemos preparado unos canapés ahí al lado, cariño. 

¡Estupendo!  ¡Me  apunto!  Me  ruge  el  estómago,  la  verdad.  Ya  tengo  un

hambre de caballo, o de lobo, según. Me levanto a toda pastilla y me planto

en la sala de al lado. No he tenido tiempo de desayunar. Vine aquí cagando

leches.  Esto  de  velar  a  los  muertos  agota  mucho.  Hay  que  echar  algo  al

buche, como dice el bueno de Sancho Panza. 

Los  canapés  están  fabulosos.  Soberbios.  Se  nota  la  mano  de  mamá.  Me

como dos de cada. Y de salmón cuatro, porque es el que más me gusta. 

Vuelvo a mi trono. Por fortuna nadie me ha quitado el sitio. El que se va a

Sevilla, pierde su silla. En este caso, no. Me gusta mi observatorio particular. 

Y  me  gusta  que  vengan  mis  coleguillas  a  rendirme  pleitesía.  ¿Quién  es  el

siguiente  de  la  lista?  ¡Se  abre  la  veda  de  las  visitas—comparecencias!  ¡Os

doy  mi  venia,  queridos!  ¡Venid  a  adorar  a  la  diosa!  ¡Soy  la  diosa  Queer! 

¿Quién  quiere  ser  recibido  en  audiencia  por  su  majestad  la  diosa  Queer? 

¡Venid  a  besarme  las  plantas  de  los  pies,  pollitos,  venid,  no  os  hagáis  los

remolones, que así no sois molones! 

Aparece  el  siguiente  dador  de  pésame.  En  realidad  es  siguienta.  El

lenguaje es otra perversión masculina del patriarcado, una de las principales. 

Debería  haber  pronombres  neutros  para  designar  el  plural  de  ambos  sexos. 

¿Por qué el plural es siempre masculino? Hay tres millones de mujeres en una

manifestación feminista y un hombre infiltrado, machista hasta la médula, y

estamos  obligadas  a  decir:  en  la  manifestación  había  tres  millones  y  un

manifestantes  en  lugar  de  decir:  en  la  manifestación  había  tres  millones  de

manifestantas y un gilipollas. 

—Es lo que hay, María. 

—¿Qué? 

María me mira idiotizada, para variar. María es una chica gordita y muy

alegre. Sus padres están separados. Ella vive con su madre, que es productora

de cine. A María le encanta la comida basura. Su afición preferida es irse de

tiendas  para  gastarse  todo  el  dinero  que  su  madre  le  da  para  no  sentirse

culpable. Su madre no está casi nunca en casa. 

—Nada, Mery, mis rayadas mentales. 

—Para variar. 

—Pues sí. 

María  tiene  unas  berzas  monumentales,  de  campeonato.  Las  tetas  más

impresionantes que conozco, después de las de mi madre, claro. Por lo menos

en  cuanto  a  volumen,  densidad,  turgencia  y  amalgamiento  carnoso,  que  son

valores muy a tener en cuenta al respecto. Es curioso porque no es gorda, aun

teniendo  esas  tetas  enormes.  Incluso  sus  piernas  son  un  pelín  flacas,  en

proporción,  aunque  no  llegan  a  ser  patas  de  cabra.  Llevo  tiempo  detrás  de

comerme las tetas de María y creo que hoy, por fin, lo voy a conseguir. Me

da ese pálpito. Creo que el fiambre de mi viejo va a darme suerte. ¡Qué ubres, 

por dios! ¡Si parece que le van a reventar el escote! Freud tenía razón. Todo

empieza en el sexo. Todo termina en el sexo. Por eso cuando la libido se va a

la porra nos vamos directos a la tumba, de cabeza y sin pasar por la casilla de

salida. 

—María, cariño, acabo de comprender que Queer es la palabra que mejor

me define. 

—¿Queer? ¿Y eso qué significa? 

—Que soy libre, ni más ni menos. Sexualmente y en todos los aspectos. 

—Que eres libre sexualmente está claro, Cleo. 

—¿Verdad  que  sí?  ¡Me  encanta  ser  libre!  Jose  me  ha  abierto  los  ojos. 

Ninfómana es un término peyorativo, que implica vicio. ¡Mierda, soy Queer! 

—¿Jose te ha abierto los ojos? ¡Si es un pánfilo! 

—A veces los pánfilos ven la verdad antes que los lumbreras. Igual que

los locos ven la verdad antes que los cuerdos y por eso se vuelven locos. 

—Siempre dices cosas muy raritas, hija. 

—Lo sé. Hablo en un código cifrado sólo apto para iniciados. 

—Yo lo que quiero es iniciar las hostilidades. 

—¿Qué hostilidades? 

—Anoche me masturbé tres veces, Cleo. 

—Vaya, se te están pegando mis costumbres viciosas. 

—Será.  No  sé  qué  me  pasa.  De  repente  tengo  las  hormonas

revolucionadas. 

—¿Cuál fue el detonante? 

—¿Qué detonante? 

—Me refiero a qué te inspiró para ponerte tan cachonda. 

—Nada del otro mundo, en realidad. Vi una peli de un pavo que me mola

un montón. Y no paraba de aparecer medio desnudo, en escenas potentes, ya

sabes. 

Sí, claro, ya sé por dónde vas, hija. Pobre María. 

—¿No estás con nadie? 

—No. 

—¿Por? 

—Los tíos son unos imbéciles, Cleo. 

—Lo sé. 

—Qué te voy a contar a ti, ¿verdad? 

—Podrías probar con una tía. 

María se pone roja. Desvía la mirada. He pinchado en hueso. 

—No sé. 

—A lo mejor te gusta. 

—No creo. 

¡Ay, palomita! 

Mi mirada predadora repasa a María. Lleva un vestido. Ella casi siempre

lleva  vestidos  o  faldas.  Le  gusta  enseñar  las  patas,  que  no  están  mal,  la

verdad,  aunque  no  sean  un  dechado  de  perfección  anatómica  femenina.  Lo

más potente de María son sus tetas. El culo es normalito, ni fu ni fa. Su pelo

tampoco  está  mal.  Tiene  una  cascada  de  cabello  cobrizo,  denso,  ondulado, 

que le llega a los hombros. El problema es que no sabe lucirlo. Se corta fatal

el pelo. No se lo arregla como dios manda. Y su cara es relativamente mona. 

Se da un aire a Sharápova, la tenista, que por cierto ahora está fuera de juego

por el rollo del doping. Sí, María es una Sharápova española con unos kilos

de  más,  más  corta  de  estatura  y  con  la  cara  más  redondita.  Ah  y  con  unas

ubres de campeonato, por descontado. Curiosa mezcla. Un híbrido potente. 

Hay que ponerse manos a la obra.  A ver qué sale…

Clavo  mi  mirada  predadora  en  el  escote.  María  siempre  lleva  escotes

fantásticos. Lucir las tetas sí que sabe hacerlo. Sus escotes siempre dejan ver

el canalillo de sus prodigiosas tetas, esa curva—zambullida—carnosa donde

se juntan las dos colinas de tierra prometida. Y dejan ver suficiente porción

de  carne,  suficiente  abultamiento  de  carne.  Un  abultamiento  que  es  pulposo

pero  no  flácido,  sino  turgente,  bastante  firme,  con  tono  muscular.  Veremos

cómo tiene las tetas dentro de diez años. 

María  acusa  mi  mirada.  No  es  tonta.  Sabe  que  me  derrito  por  sus

mamarias.  Y  no  es  que  lo  haya  descubierto  ahora.  No  paro  de  decirle

maravillas de sus mamarias desde que sus mamarias son lo que son. 

Sonrío, provocadora, pasándome la lengua por los labios. 

—¿Quieres probar? –insisto. 

Hoy es mi día de suerte, estoy segura. ¡Gracias, papi! 

María  duda.  Se  retuerce  de  indecisión.  Me  mira  a  los  ojos  y  baja  la

mirada.  Sus  ojos  son  como  unos  intermitentes  de  coche  que  se  han  vuelto

locos. No saben si señalizar a la derecha o hacia la izquierda. No se deciden. 

—Venga, hija. No es nada del otro mundo. 

María  sabe  que  a  veces  me  lo  hago  con  chicas.  Pero  me  tiene  miedo. 

Todo el mundo me tiene miedo. Es lo que tiene ser Queer. Es decir, ser libre. 

A  la  peña  le  aterroriza  la  libertad.  La  peña  se  siente  más  cómoda  y

confortable ahormándose a algo. A los modos de conducta prefabricados. En

realidad nadie tiene iniciativa propia. Más allá de las convenciones sociales, 

las  etiquetas  y  demás.  Sólo  yo.  Por  eso  soy  Queer.  Yo  le  doy  a  la  palabra

Queer su verdadero significado. Tiene que ser así para que la palabra Queer

pueda definirme a mí. Para que la palabra Queer y yo podamos establecer una

relación de reciprocidad. 

—¿Tú no te sientes culpable? –me dispara María. 

—¿Por qué? 

María se encoge de hombros. Y suspira. ¿Por qué todo el mundo tiene los

mismos  tics,  los  mismos  gestos?  Le  gente  reacciona  de  la  misma  manera

cuando se siente incómoda. Traga saliva, suda, se frota las manos, etc. Hasta

en eso clonamos los estereotipos sociales de conducta. Qué patéticos somos. 

—Por hacer las cosas que haces…

—A veces –me sincero. 

—¿Y por qué sigues haciéndolas? 

—Porque me mola. Porque yo soy así. 

—Pero la culpa es muy mala. 

—Se puede vencer. 

—Yo no creo que pueda hacerlo. 

—No te has dado la oportunidad de comprobarlo. 

María se restriega las manos. Tiene unas manos bonitas, finas. Lleva las

uñas muy cuidadas. Se las ha pintado de fucsia, igual que mis braguitas, qué

grata y venturosa coincidencia. No sé cómo consigue dejárselas tan largas y

con  los  bordes  tan  limaditos.  Ahora  María  va  sin  maquillaje,  pero  también

sabe maquillarse muy bien. Le ha enseñado a hacerlo su mamaíta, que es una

obsesa  de  esas  movidas.  La  madre  de  María  es  la  mujer  más  frívola  que

puedas  echarte  en  cara.  Se  gasta  un  pastonazo  en  cuidarse  e  ir  siempre  de

punta en blanco, con ropa súper cara y súper buena. 

No sé por qué algunos de mis amigos son tan asquerosamente mega pijos. 

Será  porque  vivimos  en  la  sierra  de  Madrid.  En  la  sierra  de  Madrid  hay

mucha gente con pasta y mega pija. No sé qué diablos hace mi madre aquí. 

No le pega. Ella es una curranta. Y mi padre tres cuartos de lo mismo. Era un

tipo  con  su  modesta  nómina  de  profesor  y  muchos  quebraderos  de  cabeza, 

porque ser profe te provoca muchos quebraderos de cabeza, lo sé, lo he visto, 

lo he sufrido en mis carnes de hija de un profe, y además un profe de religión, 

que  para  muchos  está  mal  visto.  Se  trata  de  un  profesorado  polémico. 

Normal.  Es  una  antigualla.  Un  resto  del  pasado.  Un  residuo  pronto  a

extinguirse.  A  la  vuelta  de  la  esquina.  Como  las  corridas  de  toros,  las

procesiones  de  semana  santa  y  las  romerías.  Los  juegos—celebraciones—

pantomimas  del  pasado  son  sustituidos  por  otros  nuevos,  acordes  a  los

nuevos  tiempos,  a  las  nuevas  ideas,  a  las  nuevas  creencias,  a  las  nuevas

modas. 

María  está  acongojada.  Necesita  desahogarse  sexualmente  y  no  sabe

cómo hacerlo. Y la opción que yo le propongo contraría los preceptos de su

educación.  Su  educación  convencional.  La  educación  siempre  es

convencional,  aunque  los  abanderados  del  progreso  aseguren  que  la

educación es la única herramienta para hacer la revolución. Qué estupidez. Es

todo  lo  contrario.  La  educación  te  ahorma,  te  aborrega,  te  anula.  Por  eso

María ahora se siente acongojada, pobrecita. Es un coñazo ser convencional. 

Es un coñazo no atreverse a dejar de ser convencional. Porque está claro que

a  la  mayoría  de  las  personas  le  gustaría  dejar  de  ser  convencional.  Por  lo

menos  durante  un  ratito,  mientras  lo  soporte  su  umbral  de  tolerancia

emocional…

—Anda, ven, tonta –le digo a María, agarrándola con firmeza de la mano, 

y  me  dirijo  al  baño  por  tercera  vez,  abriéndome  paso  a  codazos,  porque  la

sala donde se celebra el velatorio—funeral—exequias de mi padrecito está de

bote en bote, como el metro en hora punta. 

María, como era de esperar, se deja hacer, se deja llevar. No tiene arrestos

para resistirse, para negarse. Es lo malo que tiene ser convencional. Cualquier

vientecillo te despeina. 











Qué  buena  estás,  hija,  qué  rica,  y  tú  sin  saberlo,  tú  amargada  y  sola  y

resentida con el mundo, matándote a pajas porque te pone tu actor favorito en

los cameos y no tienes con quién descargar, pobrecita, por qué te habrá hecho

el  mundo  tan  limitada,  tan  poquita  cosa,  cuando  tienes  dos  buenas  razones

para ponerte el mundo por montera. Y alguna otra razón, por ahí escondida, 

digo yo. 

Veremos qué sale de la caja de los truenos, la caja de Pandora. Tú eres mi

Pandora, Dulcinea. Voy a darte tanto placer que ya no querrás hacer otra cosa

en la vida. Es lo que suele pasar cuando descubres el bendito paraíso terrenal

en medio del infierno, en mitad de la mezquindad y la miseria. Mezquindad y

miseria,  sí.  Eso  es  lo  que  nos  reserva  a  todos  el  Matrix  que  nos  vacía  las

mentes  y  condiciona  nuestros  comportamientos  para  convertirnos  en

muñecos de trapo teledirigidos. 

Es  lo  que  hay,  hija,  apréndetelo  de  una  vez.  Lo  mejor  es  ser  Queer. 

Cuéntaselo a todos. Empezando por ti misma. Sí, cuéntatelo a ti misma, esta

misma noche, cuando te metas en la cama y tu mano baje hacia tu rica vulva

para  recordar  lo  que  ahora  estamos  viviendo,  para  rememorarlo  morbosa  y

gozosamente y para buscar una nueva ración reverberada de lo que ahora voy

a darte. 

—No me lo puedo creer –dice María, aterrorizada. 

—Yo sí –replico, con la naturalidad que me caracteriza. 

Qué  gracia,  María  también  ha  echado  el  pestillo,  disimuladamente,  con

vergüenza contenida y alevosía, pretendiendo que yo no me dé cuenta de que

lo hace. Estaría bien hacer esto mismo que vamos a hacer delante de todo el

mundo.  Encima  de  la  mesa  de  los  canapés.  Retirando  los  canapés

previamente, claro. Sería mucho más alimenticio e instructivo para todos. La

escena  representaría  una  catarsis  psicológica  para  todos,  aunque  para  unos

más que para otros, está claro. 

Estoy  como  una  cabra,  como  una  chota,  como  una  puta  regadera.  ¡Me

encanta!  ¡Venid!  ¡Venid  todos!  ¡Seamos  todos  Queer!  ¡A  la  mierda  con  las

convenciones! ¡A la mierda con las etiquetas y los estereotipos! ¡Amor libre! 

¡Desmadre! ¡Desparrame! ¡Jolgorio! ¡Aquelarre! 

¿Sabéis por qué sería bueno? 

Porque luego el mundo volvería a nacer. Os lo digo yo. Palabra de Queer. 

—Respira, Mery. 

—No me lo creo. No me lo creo. 

—Tranquila. No pasa nada. Todo está bien. 

Está hecha un flan, la pobre. Tiembla y a la vez está agarrotada y apenas

puede  respirar.  Me  acerco  a  ella,  directa  al  grano,  sin  dilaciones  ni

prolegómenos,  y  nos  ponemos  a  darnos  el  lote,  a  morrearnos  como  zorras

brujeriles.  Mary  lo  hace  de  maravilla,  tenía  ganas,  cómo  mueve  la  lengua, 

cómo mueve los labios, qué necesitada estabas, querida, pobrecita, qué mal te

trataba la vida, qué mal te tratabas tú a ti misma. 

María es un volcán en erupción. De repente pierde los papeles. ¡Me come

viva! Me muerde, me estruja, se ha vuelto voraz, imperiosa, lujuriosa, cielos, 

qué transformación, qué pedazo de mujer, qué visceralidad, qué pasión, esto

es el premio gordo de la lotería, el gordo de navidad, gracias papi, te adoro, 

me  has  dado  suerte,  precisamente  el  día  de  tu  muerte,  de  tu  velatorio,  de  tu

funeral, qué gozo fenomenal. 

—¡Mierda, Cleo! 

—¿Qué? 

—¡Joder, cómo te deseo! 

—¿Y eso? ¿Eres lesbi? ¿Eres tortillera, cariño? ¿Ninfo? ¿Queer? 

—¡Oh, cállate, Cleo! 

María vuelve al ataque. No le mola un pelo que me ría de ella. ¡Está tan

cachonda!  Le  palpo  la  vulva,  por  debajo  de  las  braguitas.  Está  chorreando. 

Exuda  excitación.  ¡Madre  mía!  Esto  hay  que  remediarlo  ahora  mismo.  Me

agacho. Le quito las braguitas, que en realidad no son braguitas, sino un mini

—tanga de color negro, la buena de Mery se habrá puesto este lindo mini—

tanga  negro  para  llevar  luto,  qué  gentil,  es  adorable,  seguro  que  papá  le

agradece el detalle. 

Voy  directa  al  grano.  Me  pongo  a  comerle  el  coño,  a  rebañarle  todo  el

jugo  de  su  excitación,  a  paladearlo,  a  tragármelo,  está  rico,  es  dulce  y  está

calentito  y  también  tiene  un  olor  dulzón.  Mary—Mery—María  rompe  a

jadear,  se  estremece,  ya  se  lo  está  pasando  de  puta  madre.  Mi  lengua  la

vuelve  loca.  De  pronto  se  me  llena  la  boca  de  su  zumo  íntimo,  cielos,  qué

emisión,  parece  haber  salido  despedido,  como  la  lava  de  un  volcán,  qué

hambre, qué hambre tenías, hija. Me lo trago todo. Me estoy dando un buen

atracón. Y sigo chupando. Sigo jugando con la lengua. María se pone como

una  moto  cuando  la  punta  de  mi  lengua  juguetea  con  su  clítoris.  Y  se  pone

como  una  moto  cuando  le  chupeteo  a  conciencia  los  labios  vaginales.  Y

cuando le meto la lengua en el hoyo de las agujas, todo lo adentro y todo lo

profundo que puedo, al tiempo que mi lengua vibra frenéticamente, como si

fuese un fantástico vibrador comprado en un sex—shop. 

—Ay, Cleo. Joder…

Sí, hija, eso es lo que estamos haciendo, joder, a nuestra manera Queer y

libre,  sin  pollas  de  por  medio  y  sin  etiquetas,  follamos  sin  ser  lesbianas

necesariamente,  follamos  sin  ser  heterosexuales  necesariamente,  follamos

siéndolo  todo  y  nada  a  la  vez,  ninfómanas,  etc.,  porque  nos  saltamos  a  la

torera las putas definiciones, como debe ser, como buenas Queer que somos. 

¡Bendito  bautismo  de  nomenclatura  identificativa!  Es  como  sentir  que

regresas a casa por navidad…

Me aplico a mi tarea, a conciencia. Es mi trabajo. Soy una asalariada del

sexo sin salario. Quiero que María reviente de placer. Y eso es precisamente

lo  que  está  haciendo.  Se  ha  convertido  en  una  ametralladora  de  orgasmos. 

Aunque  la  cosa  lleva  su  tiempo.  Le  postura  de  cuclillas  me  ha  acalambrado

las piernas, así que me arrodillo. Soy una orante. Me encanta rezarle al sexo. 

El sexo es mi ídolo de adoración, mi tótem sagrado, mi dios. Soy una vestal, 

una fulana, una gueisa, una pitonisa del oráculo de Delfos. 

Sigo  chupando,  lamiendo,  jugando.  Soy  una  experta.  Tengo  una  técnica

depurada.  Podría  dar  clases.  Ganaría  un  pastón.  La  primera  asignatura  que

impartiría  a  mis  alumnos  sería  la  de  la  desinhibición.  Se  me  vuelven  a

acalambrar las piernas. Vuelvo a las cuclillas y sigo con mi trabajo. Mery está

en la gloria, en el Olimpo, con los dioses paganos. No da señales de vida. El

placer la ciega. 

—Estoy muerta, dios, Cleo… —dice María, casi sin voz. 

He contado siete orgasmos. No está mal. Y a lo mejor se me ha escapado

alguno,  porque  Mary—María  magdalena  no  para  de  retorcerse  y  eso  me

despista  un  poco  para  llevar  el  recuento  gastronómico—orgiástico—

orgásmico. 

—No  puedo  más,  Cleo.  En  mi  vida  había…  Joder,  ni  siquiera  me

imaginaba…

—¡Que te crees tú eso! Date la vuelta, anda. Así, apóyate contra el lavabo

—encimera. 

María obedece sumisamente. ¡Ay, corderita! 

—Inclínate un poco más. 

Ya tengo perspectiva. Repito la secuencia. Ahora mi objetivo es su culo. 

No tiene mal culo, después de todo. Tiene bastante volumen. Desnudo se ve

mejor. Le abro los carrillos del culo todo lo que puedo para tener vía libre y

le  meto  la  lengua  bien  adentro.  María  primero  da  un  respingo.  Está

desconcertada.  Le  provoca  recelo  y  sorpresa  que  le  coma  el  ano,  que  se  lo

chupe sin contemplaciones, como antes le he chupado la parte delantera. 

Pero enseguida entierra el recelo y el apuro. Le gusta, como no podía ser

de otra manera. Así que no tarda en aparecer el octavo orgasmo. ¡Bingo! Ahí

lo tienes, cariño, siempre se puede ir un pelín más lejos. Somos un pozo sin

fondo de placer, las mujeres, me refiero, los tíos en cuanto se corren apaga y

vámonos,  luego  tienen  que  esperar  para  seguir  dándole  al  tema,  tienen  que

recuperar fuerzas, pobrecitos, no saben lo que se pierden. 

María vuelve al  delirio del éxtasis.  Está alucinando en  colores. Yo hago

mi trabajo con paciencia, morosa, por amor al arte. Tarda en llegar el noveno. 

Está  agotada  la  pobre.  Pero  llega  el  noveno  y  María  no  puede  evitar  soltar

una especie de berrido, como si fuese un tipo de vaquilla o de corderita. Creo

que el noveno ha sido el mejor. Mary ha tocado el cielo. 

Yo  me  he  propuesto  llegar  al  diez.  Porque  las  dos  somos  mujeres  diez, 

¿no? ¿Qué mujer no es una mujer diez, como dicen los tíos? Pero lo somos a

nuestra  manera,  así,  como  hacemos  ahora  Mary  y  yo,  haciendo  de  nuestra

capa un sayo, sin pollas de por medio, sin historias ni monsergas, sin culpa, 

sin  pecado  concebido,  sin  pecado  original,  más  allá  de  los  dogmas  de  fe  y

todas  esas  miserias  acuñadas  por  el  patriarcado  para  esclavizarnos, 

quemarnos en la hoguera acusándonos de brujería, follarnos como a paquetes

insensibles y todo lo demás. 

Cuando por fin, tras hacerse esperar, estalla el décimo orgasmo, María se

desploma,  ahora  sí  como  una  vaca.  Está  tan  hecha  polvo  que  las  piernas  no

pueden  seguir  sosteniéndola.  Así  que  acaba  en  el  suelo,  resoplando, 

alucinada, mirándome con una expresión que no sabría definir, porque no se

me  dan  bien  las  definiciones,  tanto  es  así  que  no  he  sabido  definirme  a  mí

misma hasta que Jose me ha dicho que soy Queer. 











Me  quedo  mirando  a  María.  Parece  un  ángel  caído.  Y  una  vaca  lechera

caída. Se incorpora. Nos miramos a los ojos. Nos sostenemos la mirada. 

—Tú no has disfrutado –dice, apurada. 

—Lo justo y necesario. 

—Eres una bestia parda, Cleo. 

—Pues sí. 

Se atraganta. Duda. Se sonroja. 

—Gracias… —dice, vergonzosa. 

—¿Te sientes culpable? 

—Sí.  No.  Bueno,  da  igual.  Ha  merecido  la  pena,  te  lo  juro.  Ha  sido

fantástico,  Cleo.  Me  has  hecho  feliz.  Me  has  hecho  súper  feliz.  Creo  que

ningún tío puede hacerme tan feliz. 

—¿Ni  siquiera  ese  actor  que  tanto  te  mola  y  que  tanto  te  pone  en  las

escenas de cameo? 

—Ni siquiera. 

—Me  alegro,  Mery.  Me  alegro  de  veras.  Te  lo  mereces.  Te  mereces  ser

feliz.  Todas  nos  lo  merecemos.  Lo  que  pasa  es  que  no  estamos

acostumbradas  a  creérnoslo.  Los  tíos  nos  han  malacostumbrado  a  creernos

que debemos sufrir, pasarlas canutas y jodernos porque los tíos son los reyes

del mambo o por lo menos eso se creen ellos. 

—Ya. 

María  se  encoje  de  hombros.  Se  percata  de  que  me  estoy  fijando  en  sus

tetas. 

—¿Te gustan? 

—Claro.  Tienes  unas  tetas  increíbles,  Mery.  Desde  hace  mucho  tiempo

me muero por comérmelas. 

María sonríe. Se siente halagada. 

—¿Por qué no lo haces? 

Sí, claro, ahora podría hacerlo. 

Me  encojo  de  hombros.  Suspiro.  Ahora  me  toca  a  mí  gesticular.  Mis

gestos  de  impotencia  y  resignación  me  aborregan  convenientemente.  Son

gestos convenientemente clonados, que me incluyen en la grey, en el rebaño, 

por muy especial que yo me crea. 

—Paso. 

—¿Por? 

—No sé, Mery. Supongo que es un sacrificio voluntario. De repente me

siento una mística, una ermitaña, una monja de clausura. Quiero abstenerme. 

Quiero pasar. Porque quiero ser diferente. No me gusta ser convencional. Lo

convencional sería comerte las tetas ahora que por fin puedo, ahora que por

fin me das tú la venia, después de tanto tiempo de haberlo deseado, pero no

voy  a  hacerlo,  Mery,  paso,  me  abstengo,  prefiero  mortificarme,  aunque  sea

por  una  vez  y  no  sirva  como  precedente.  Chachi,  lo  hago  para  llevarle  la

contraria a lo previsible y también como homenaje a mi padre, porque él me

ha puesto tus tetas en bandeja el día de su funeral, me ha dado suerte, y yo

quiero agradecérselo absteniéndome, lo entiendes, ¿no? ¿Verdad? 

—Pues no, no lo entiendo, Cleo. Estás como una puta cabra. 

—Lo sé. Digamos que lo hago para sorprender al lector. 

—¿A qué lector? 

—Al de mi vida y milagros y desventuras. 

—¿Estás escribiendo un libro? 

—Sí, de mi vida y milagros y desventuras. Esto mismo que está pasando

ahora lo escribiré en el libro de mi vida y milagros y desventuras. 

—¡Eres una caja de sorpresas! 

—Eso  es  precisamente  lo  que  quiero,  Mery.  Ser  una  caja  de  sorpresas, 

porque si no la vida es un asco, es mazo aburrida. Me entiendes, ¿verdad? 

—Sí,  eso  lo  entiendo.  Aunque  hay  pocas  cosas  tuyas  que  entienda,  la

verdad. 

—Bueno, a partir de ahora entenderás alguna cosa más. 

—¿Por? 

—Porque has entrado en el club, querida. 

—¿Qué club? 

—El  de  las  desheredadas  estropajosas.  Bueno,  no  es  que  hayas  entrado

por la puerta grande y todo eso. Digamos que has metido un pie. Bueno, no

has  metido  un  pie  entero,  eso  sería  decir  demasiado.  Has  asomado  la  nariz, 

digamos.  El  club  ya  no  te  resulta  extraño.  Digamos  que  has  entrado  y  has

salido para probar y hacerte una idea de lo que se cuece en el club. Lo cual

significa  que  ahora  también  tú  eres  un  poco  Queer.  Tienes  una  parte

infinitesimal de tu persona Queer. ¿Me entiendes? 

—Ajá…

María cabecea. Gatunamente. Bovinamente. Perrunamente. Mery cabecea

de muchas formas diferentes a la vez, tiene gracia la cosa. 

Se hace el silencio. Qué silencio ominoso. Sabe a muerte. A muerte de mi

padre. Bueno, no es un silencio total. Algo se oye. Se oye el murmullo de las

voces de los asistentes al velatorio de mi padre. Cuántos admiradores tenía, el

tío,  cuántos  seguidores,  lo  habría  petado  en  Facebook  y  en  Twitter  y  en

Instagram. Lo habría petado si le hubiesen gustado las redes sociales. Pero a

papi, a mi papi, no le gustaban las redes sociales. No le gustaba Internet. No

le molaba la tecnología. Y odiaba especialmente el teléfono móvil. Ponía cara

de mastuerzo cada vez que me veía pegada al móvil. Odiaba verme pegada al

móvil. 

Mi  papi  ni  siquiera  tenía  teléfono  móvil.  Creo  que  era  el  único  español

integrado  en  la  sociedad  que  no  tenía  teléfono  móvil.  Se  negaba  a  tener

teléfono móvil. Decía que los selfis son un invento diabólico y por eso mucha

gente  se  muere  haciéndose  selfis  en  sitios  peligrosos,  en  acantilados, 

precipicios  y  demás.  Consideraba  diabólicas  todas  las  cosas  que  son

imprescindibles  para  el  común  de  los  mortales.  Ése  era  mi  viejo.  Un  tipo

mazo  extraño,  sí  señorita.  Y  ahora  está  muerto.  Y  pronto  estará  enterrado, 

bajo tierra, polvo al polvo. La vida y la muerte, qué cerca está todo de todo. 

Y yo por el camino me entretengo. 

—Oye, Mery, ¿tú de qué equipo de fútbol eres? 

Mery pone cara de gansa y de pazguata. 

—¿Y eso a qué viene? 

—Cosas mías que me pasan por la cabeza de golpe y porrazo. 

—Soy del Barsa, aunque Luis Enrique me cae como un tiro, es un chuleta

de mierda. 

—Todos  son  unos  chuletas  de  mierda,  me  refiero  a  los  deportistas

profesionales en general y a los futbolistas en especial. Son unos chuletas de

mierda  porque  están  podridos  de  dinero,  por  eso.  Viven  en  una  burbuja

mientras  el  común  de  los  mortales  las  pasamos  canutas  para  llegar  a  fin  de

mes. Bueno, no me refiero a ti y a mí, que vivimos de puta madre, sobre todo

tú, porque tu vieja maneja bastante pasta. Me refiero a los curritos normales y

corrientes, el noventa y nueve por ciento de la población. 

—No te enrolles, Cleo. 

—Siempre me enrollo. Lo hago para que la vida no me resulte un rollo. 

—¿Y tú de qué equipo eres? 

—Yo soy del Atlético de Madrid. Me molan el cholo Simeone y su lema

partido a partido. 

De repente tengo ganas de devolver—vomitar—echar la pota. No sé qué

me pasa. Estoy rara hoy, mazo rarita. ¿Por qué será? 











Carlos  es  un  tragón,  sólo  piensa  en  comer  y  tiene  una  barriga  de  Buda

feliz. 

—Estaban muy buenos los canapés. 

—Sobre todo el de salmón. 

—Tu madre se ha lucido. 

—Gracias, Carlitos. 

—¡Me he zampado diez! 

—No debes sentirte culpable, hijo. 

—¿Qué? Yo no sé lo que significa esa palabra, Cleo. 

—Mejor para ti. 

Carlos  es  un  caso  aparte.  Todo  le  trae  al  fresco.  Es  gordo  y  feo  pero  no

tiene complejos. Es feliz. No se hace remiendos en la cabeza. 

—Dentro de trece días se convocarán nuevas elecciones, Carlos. 

—Una segunda vuelta, como debe ser. 

—¿Tú a quién votaste, Carlitos? 

Carlitos  se  tira  un  pedo.  Suele  tirarse  pedos  debido  a  sus  excesos

gastronómicos. Tampoco eso le avergüenza. No se siente culpable ni siquiera

de los pedos que se tira en el funeral de mi padre. ¡Es genial Carlitos! 

—No me mola vuestro jueguecito de las votaciones. No entiendo por qué

tengo que preocuparme de a quién votaría. Todo es mentira, Cleo. Como dijo

Calderón de la Barca, la vida es sueño. 

—¿Has leído a Calderón de la Barca? 

—No, pero eso no impide que sepa que Calderón de la Barca dijo que la

vida es sueño. ¡Nos lo dicen en el cole! Y yo estoy de acuerdo con Calderón

de  la  Barca.  La  vida  es  un  puto  sueño,  por  eso  no  hay  que  preocuparse  por

nada. 

—Y comer todo lo que se pueda. 

—Eso lo primero. 

—¿Y follar? 

—Yo  estoy  fuera  del  mercado  de  la  carne,  Cleo.  Bueno,  qué  te  voy  a

decir, tú lo sabes mejor que nadie. 

—¿No te pica? 

—Claro que me pica, como a todo el mundo, digo yo, qué cosas tienes. 

—Y cuando te pica te rascas…

—A ver. 

—¿Te rascas mucho? 

—Eres súper morbosa, tía. ¿Quieres que te diga mi promedio semanal de

pajas? 

—Pues sí. 

Carlitos se lo piensa. 

—Depende, como la canción. Eso va por rachas. Creo que me pajeo más

en primavera, porque la primavera la sangre altera, como dicen. Y luego me

pajeo súper mogollón en verano, porque con el veranito las tías se despelotan

y está el temita de las piscinas y la playita. 

—Hasta que algún día te cases. 

—Siempre hay un roto para un descosido. 

—Y tendrás hijos. 

—Supongo. 

—¿A qué te dedicarás para ganarte la vida? 

—Eso está por ver. 

—¿Qué te gusta más? 

—Uff…

Carlitos se encoge de hombros. Suspira. Clonación gestual de la masa. 

—No  sé,  tía,  me  da  igual,  cualquier  cosa.  Lo  que  sea  para  estar  más  o

menos  bien.  Donde  me  pillen,  donde  me  den  curro.  Yo  me  adapto  a  lo  que

sea. Soy un puto mediocre. 

—Por lo menos lo reconoces. 

—Si encima no lo reconociese además de ser mediocre sería gilipollas. 

Me río. Carlitos a veces tiene salidas graciosas. 

El  padre  de  Carlitos  es  árbitro  de  fútbol  profesional.  Arbitra  partidos  de

primera  división.  Antes  arbitraba  partidos  de  segunda  división.  Y  antes

arbitraba partidos de segunda división B y de tercera regional. Creo. Creo que

ésas son las divisiones futbolísticas en España. Lo que sé es que el padre de

Carlitos  ha  arbitrado  en  todas  las  divisiones.  O  por  lo  menos  eso  dice

Carlitos.  También  dice  Carlitos  que  a  su  padre  le  han  partido  la  cara  varias

veces  por  ser  árbitro  de  fútbol.  Total,  que  Carlitos  no  quiere  ser  árbitro  de

fútbol ni nada que se le parezca. De repente me doy cuenta de que no sé nada

de la madre de Carlitos. ¿Por qué nunca habla de ella? 

—Carlitos, nunca hablas de tu madre. 

—¿No? 

—Pues no. 

—Será porque no tengo nada que decir de ella. 

—¿Ella también es árbitra de fútbol? 

—No, se dedica a sus labores. 

—Qué bien. 

—Pos sí. 

—Pensaba  que  ya  no  quedan  mujeres  que  se  dedican  a  sus  labores  en

España. 

—Debe de haber muchas. No creo que mi madre sea la única. 

—¿Tu madre no se ha enterado del rollo de la emancipación de la mujer? 

Carlitos se encoge de hombros. 

—Mi  madre  es  como  yo.  Pasa  de  las  cosas  que  dan  problemas  y

preocupaciones. 

—Claro, lo mejor es vegetar. 

Miro  a  Carlos  fijamente.  Lo  estudio.  Nos  sostenemos  la  mirada  un

momento  y  la  verdad  es  que  no  veo  nada,  no  encuentro  nada,  es  como  si

estuviese mirando a un pato, un asno o un hipopótamo. ¿Cómo puede haber

personas tan insensibles? Yo creo que si metiesen a Carlos en un zoológico él

no  notaría  la  diferencia.  Y  los  visitantes  del  zoológico  tampoco  notarían  la

diferencia,  estuviese  en  el  lugar  que  estuviese  Carlitos,  ya  fuese  la  jaula  de

los simios o el foso de los rinocerontes. En fin, tiene que haber de todo en la

viña del señor. 

—Anda, Carlitos, ábrete. 

—Okey makey. Me abro. ¡Abur! 

Carlitos  se  larga  con  viento  fresco  y  aparece  Aurora,  que  es  un  poco

remilgada,  la  más  formal  de  nosotras.  Auri  y  el  zampabollos  de  Carlitos  se

diferencian bien poquito. Son dos piedras del desierto, él en su estilo calizo, 

ella en su estilo granítico. 

—Te acompaño en el sentimiento. 

—Sin pecado concebido. 

—¡No seas maleducada, Cleo! 

—Siempre soy maleducada, Auri. 

Auri está furiosa conmigo. Sus ojos echan chispas. Está furiosa por todo

lo  que  he  hecho.  Auri  es  una  cotilla  y  no  se  pierde  detalle.  Ha  contado  las

veces que he ido al baño. Se ha fijado en las personas con las que he ido al

baño.  Ha  escuchado  lo  que  tenía  que  escuchar.  Y  demás.  Hasta  ha  contado

los canapés que me comía. Sabrá que mi preferido es el de salmón. 

Auri  viste  muy  bien  y  es  bastante  mona,  aunque  su  madre  sea  católica

apostólica romana y vaya a misa todos los domingos. La abuela va a misa de

seis  todos  los  días,  puntualmente.  La  madre  viste  siempre  de  riguroso  luto

negro, porque es viuda. Y lleva cara de luto. Y tiene mirada de luto. Cuando

me encuentro con ella por la calle me pone los pelos de punta, es terrorífica, 

al  verla  te  preguntas  cómo  ha  podido  ser  una  mujer  alguna  vez  y  acostarse

con un hombre, su marido, claro, y sentir placer. Son los enigmas de la vida. 

—Ya me has dado el pésame, Auri. Ahora lárgate. 

—¡Vete a la mierda, Cleo! 

—Sí, hija, sí. 

¡Ábrete, jodida católica apostólica romana! ¿Cómo puedes ser tan imbécil

de clonar en ti a tu madre y tu abuela? ¿Tan poca personalidad tienes? ¿Has

mirado a tu alrededor? ¿Has visto el mundo en el que vives? 

Aurora me pone de mala hostia, lo reconozco. Así que recibo a Jesús con

cajas destempladas y un humor de perros. 

Jesús  es  el  chico  de  los  pasillos,  siempre  apartado  de  los  demás.  Es  un

aguafiestas  sabelotodo.  Su  padre  es  el  director  del  instituto  Garcilaso  de  la

Vega.  Digamos  que  es  el  enchufado  oficial,  aunque  más  bien  parece  haber

nacido  con  los  dedos  metidos  en  un  enchufe,  porque  está  electrocutado  de

estupidez y necedad. 

—¿No vas a decir nada, Jesusito? 

—Yo…

—Ya, que me acompañas en el sentimiento y todo eso. 

—Sí. 

—Mu bien, gafotas. ¿Algo más? 

—Pues. 

—Anda, pírate ya. 

Jesusito hace mutis por el foro. ¡Hay personas tan insignificantes! 

El último miembro de grupo es Roco, el perro de Pedro, un pastor alemán

simpático y cariñoso que suele acompañarnos cuando vamos en bicicleta por

la orilla del río Manzanares. Claro que Roco no puede entrar en el tanatorio a

darme  el  pésame  como  los  otros.  Aunque  yo  creo  que  le  hubiese  gustado

hacerlo, porque tiene más corazón que la mayoría de las personas. 











Todos están muy serios. Las chicas tienen los ojos llorosos. Los tíos están

mazo  solemnes  y  con  un  excesivo  y  dramático  aire  de  trascendencia.  Qué

papelón.  Cuánto  postureo.  Mis  allegados  han  terminado  de  desfilar  ante  mí

para  decirme  algunas  palabras  de  aliento  y  abrazarme.  Se  supone  que  debo

sentirme  mejor,  pero  no  es  así,  me  siento  fatal,  como  una  puta  mierda,  una

jodida basura, una maldita boya perdida en el vasto océano. 

—Es agradable tener cerca a tus amigos en los momentos difíciles –oigo

que me dice la voz de mamá mientras me siento ida. 

Mamá me lleva a rastras, agarrándome del codo y la conciencia para que

atraviese  la  sala  en  dirección  a  la  puerta  maldita  al  otro  lado  de  la  cual  me

aguarda  el  cuerpo  muerto  de  mi  padre,  su  cadáver  que  pronto  estará  bajo

tierra y se llenará de gusanos y se convertirá en polvo, polvo al polvo, como

dice  la  santa  Biblia  de  los  católicos  románicos  apostólicos  a  los  que

pertenecía papá contra viento y marea. 

—Sí, madre. 

—¿Estás bien, Cleo? 

—Claro. 

—Te veo pálida. 

—No es nada. 

La  verdad  es  que  me  siento  morir,  joder.  No  veo  tres  en  un  burro,  la

cabeza me da vueltas y el corazón me duele y el alma está hecha un bizcocho. 

Papá me espera. Me espera su cadáver. Me esperan sus reproches muertos. Y

el sentimiento de culpa. Maldita culpa. Ésa nunca muere. Al contrario, cuanta

más muerte, más viva está. 

—Te dejo, hija. No tengas prisa. Tómate el tiempo que necesites. Voy a

decirles que no entre nadie hasta que tú acabes. 

Mamá pone pies en polvorosa y cierra la puerta. Ahora estoy sola frente a

mi  destino,  paralizada,  tiesa.  No  quiero  mirar  lo  que  debo  mirar.  Siento  el

olor de la muerte. La muerte está por todas partes, invade la habitación, se ha

apoderado  de  la  atmósfera,  es  una  gigantesca  telaraña  que  lo  atrapa  todo, 

hasta la conciencia. 

Mierda, apenas puedo respirar, qué bloqueo, me sudan las manos, tengo

el  corazón  a  cien.  Me  acerco  al  féretro.  Es  negro.  Habría  preferido  que

mantuviese  el  color  natural  de  la  madera.  Qué  manía  lacar  los  féretros  de

negro. Yo quiero que me entierren en un féretro marrón, lo dejaré escrito en

mi testamento de últimas voluntades. 

Me esfuerzo en levantar la cabeza y la mirada. Entonces lo veo. A padre. 

Veo su cara muerta y sus ojos cerrados. Me doblo. Vomito. No lo he podido

evitar. De golpe se me han subido los canapés a la garganta, en especial los

de salmón. Mi estómago los ha expulsado, poniéndolos bien ordenaditos en el

ascensor de la náusea. 

Me  quedo  mirando  mi  vomitona.  Oliendo  su  olor  rancio.  Es  surrealista, 

mi vomitona está sobre el cadáver de mi padre, justo encima de su pecho, en

el lado del corazón. No me lo puedo creer. Es todo tan absurdo. ¿Quién tiene

la culpa de esto? 

Estoy temblando, de frío, de miedo, de angustia. Ven, madre, te necesito, 

por  favor.  Ven,  mamaíta.  Deja  a  esos  imbéciles  soplagaitas  y  ven  a

ayudarme.  Ven  a  limpiar  este  estropicio,  madre.  ¿Cómo  voy  a  limpiarlo  yo

sola? 

Aterrorizada, abro el bolso y saco el paquete de toallitas húmedas que las

madres  utilizan  para  limpiar  el  culo  de  sus  bebés.  Como  soy  muy  pulcra  y

aseada siempre llevo encima un paquete. Magnífica costumbre. Qué sería de

mí ahora si no tuviese este venturoso paquete de toallitas húmedas que va a

sacarme del aprieto. 

Me pongo a la tarea. A limpiar a conciencia el estropicio. Una toallita y

otra y otra más. Según recojo mi vomitona con las toallitas, siento que se va

liberando  mi  conciencia  oprimida  de  Queer—ninfómana—feminista.  Meto

las  toallitas  impregnadas  de  mi  vomitona  en  una  bolsa  de  plástico  muy  a

propósito que llevaba en el bolso. Mi bolso es fantástico, unas veces es una

caja de Pandora y otras veces es un cajón de sastre, lo cual resulta muy útil

según en qué casos. 

Ya  está.  Borrón  y  cuenta  nueva.  He  arreglado  el  desaguisado.  Ha

desaparecido  mi  vomitona.  Lo  malo  es  que  ha  quedado  una  mancha  en  la

camisa  de  papá.  Es  una  camisa  blanca,  para  variar.  Papá  sólo  se  ponía

camisas blancas, era una de sus obsesiones. 

Me  fijo  en  que  mamá  ha  hecho  que  le  pongan  su  traje  especial,  de

ceremonia,  que  papá  se  ponía  en  navidad  y  en  las  reuniones  importantes. 

También lleva su corbata favorita, la de color azul marino. La corbata sí que

la he podido limpiar bien, pero esta jodida mancha de la camisa no hay quien

la  quite.  Mierda,  creo  que  va  a  quedar  de  recuerdo  mortuorio  para  toda  la

eternidad. 

Inspiro profundamente. Me siento aliviada. La labor de limpiadora de mi

propia vomitona me ha dado fuerzas y valor. De repente han desaparecido los

fantasmas.  La  vomitona,  bendita  ella,  los  ha  expulsado  a  todos.  Así  que  me

reclino en el féretro y me dedico a observar a mi padre. 

Te quiero, papá. Siento que seamos tan diferentes. Lo siento de veras, te

lo juro, es lo que más me pesa, porque tú eres mi padre y me has dado la vida, 

por eso. Si fueses un extraño no me importaría una mierda, porque la mayoría

de  la  gente  es  como  tú  o  se  parece  a  ti  en  algunas  cosas  y  eso  me  trae  al

fresco.  Sería  castrante  que  me  afectase  que  el  mundo  sea  tan  radicalmente

diferente a mí, haría que me sintiese una puta mierda pobrecita, no sé si me

entiendes. 

Siempre me ha pesado que tú y yo seamos tan diferentes, lo reconozco, ha

sido  una  losa  para  mí,  un  lastre,  y  quizá  por  eso  la  losa  y  el  lastre  han

desembocado  en  este  sepulcro  tuyo,  precipitadamente,  cuando  aún  eres  un

hombre  joven.  No  es  justo  que  hayas  sufrido  esa  estúpida  e  inexplicable

muerte  súbita  en  mitad  del  sueño  cuando  se  suponía  que  eras  un  hombre

sano, sin vicios, porque no fumabas y el único alcohol que bebías era la gotita

de vino de la hostia consagrada que te zampabas en las misas dominicales. 

El  mundo  es  así  de  incomprensible.  Tú  comías  súper  sano,  hacías

ejercicio,  no  tenías  pensamientos  negativos  y  a  pesar  de  todo…  Quizá  el

secreto  está  en  el  sexo,  padre.  Apenas  follabas  y  al  hacerlo  no  sentías

verdadero  placer.  Ahí  estaba  tu  talón  de  Aquiles.  Hay  que  follar  y  hay  que

follar bien. Es un hecho incontestable que la ciencia médica y las teorías del

anti—envejecimiento  no  valoran  en  su  justa  medida.  Lo  que  nos  enferma  y

mata es el puto estrés. Y el mejor antídoto es el sexo. El sexo de calidad, no

las fugas por la puerta de atrás. 

Creo  que  estoy  rezando,  a  mi  manera,  sin  recitaciones  memorizadas  y

automáticas, sin credos ni catequesis, sin posturas preconcebidas, sin dogmas

de  fe,  sin  esas  parafernalias  varias  que  el  patriarcado  ha  imbuido  en  su

perverso invento de las religiones. Sí, Cleo la Queer—ninfómana—feminista

está rezando frente al cuerpo muerto de su padre. 

Dios  mío,  acoge  a  mi  padre  en  tu  seno.  Sabes  bien  que  siempre  lo  he

querido, a pesar de sus imperfecciones—obsesiones, aunque fuese un hombre

chapado a la antigua de ese patriarcado contra el que yo lucho y me rebelo. 

Aunque fuese mi enemigo ideológico y estuviese en las antípodas de lo que

yo  soy—pienso—siento.  A  pesar  de  todo  eso  quería  a  mi  padre,  Dios  mío. 

Pero no voy a hacer la señal de la cruz sobre mi pecho, no repetiré como un

loro—papagayo el padrenuestro ni el avemaría ni nada por el estilo. Yo hablo

contigo de tú a tú, sin mediadores, y lo sabes bien…

Me incorporo y me separo del féretro de mi padre. He terminado de velar

su cadáver. Ahora me siento bien, en paz conmigo misma, mi padre y Dios. 

Respiro a pleno pulmón. Cuando me dispongo a abrir la puerta para alejarme

definitivamente de los restos de mi padre que pronto serán materia corrupta y

luego no serán nada, dudo, me detengo. 

Me doy la vuelta, sonrío, vuelvo sobre mis pasos. 

¡Ay, papaíto, cuánto te voy a echar de menos, a pesar de todo! 

Le doy un beso con toda la naturalidad del mundo. En la boca. Es curioso, 

su boca no está fría. 

Qué gracia, es la primera vez que beso a mi padre en la boca. 

Qué triste, ha tenido que morirse para que eso ocurra…











Alicia y Blanca se salen del guión. 

Blanca  es  una  chica  muy  dulce  y  callada.  Parece  un  hada  con  su

cuerpecito  frágil,  su  carita  angelical,  su  timidez  y  sus  ropas  blancas,  porque

no  se  pone  prendas  de  otro  color.  Tiene  unos  impresionantes  ojos  rasgados, 

de color esmeralda, que parecen emitir destellos. 

Me  hace  gracia  habérmela  encontrado  así,  de  sopetón,  en  medio  de  los

charcos  de  lluvia,  mientras  yo  me  dirijo  a  la  farmacia  para  comprarme  una

caja de preservativos—profilácticos—condones—gomas. 

—Hola, Cleo. 

Es la primera vez que me dirige la palabra. 

—Hola. 

—No debes estar triste por la marcha de tu padre. 

—¿Por qué? 

Blanca  se  encoge  de  hombros  y  me  dedica  una  sonrisa  dulce  y

tranquilizadora. 

—Siempre estará a tu lado…

—Sí,  suele  decirse  eso  cuando  se  muere  un  ser  querido  –replico,  algo

molesta, porque me parece un comentario estúpido. 

Nos  sostenemos  la  mirada.  Es  evidente  que  Blanca  le  ha  dado  a  sus

palabras un significado más profundo que yo. 

—Tu padre era una persona muy especial… –dice, hablando tan bajo que

apenas escucho su voz. 

Me  siento  herida  en  mi  amor  propio.  ¡Da  la  impresión  que  ella  ha

conocido a mi padre mejor que yo! Y en parte ha sido así, me digo. 

—¿Por qué ibas a sus clases de religión? –le pregunto. 

Blanca  suspira.  ¡Es  tan  perfecta  y  delicada!  Es  un  hada.  No  es  de  este

mundo, está claro. Noto que no sabe qué contestar. Parece buscar las palabras

para componer una respuesta que yo pueda comprender. 

—Hay  una  realidad  diferente,  Cleo,  que  la  mayoría  de  las  personas  no

puede  ver…  –me  suelta  a  bocajarro,  ahora  con  una  voz  más  alta  y  clara,  y

sonríe  y  sus  ojos  hacen  chiribitas.  Se  nota  que  de  repente  está  la  mar  de

contenta  y  que  se  siente  mazo  satisfecha  de  lo  que  acaba  de  soltarme,  un

disparo en el ombligo con una escopeta de cañones recortados, un puñetazo

en  el  plexo  solar,  un  gancho  o  un  directo,  como  dicen  en  los  combates  de

boxeo. 

—Y mi padre sí podía…

Blanca asiente con la cabeza, bajando la mirada. 

¡Qué angelito! 

—¿Tú ves esa realidad invisible? 

Blanca  se  yergue,  como  si  la  hubiesen  electrizado.  Me  clava  la  mirada. 

Sus  ojos  se  han  encendido  como  una  tea,  como  suele  decirse,  son  dos

luciérnagas,  dos  fanales,  dos  panales  de  abejas  o  las  farolas  de  un  coche

antiguo  de  los  que  salen  en  las  pelis  policiacas,  en  medio  de  una  noche

lluviosa que a la vez es polvorienta porque a mí me da la gana. 

—¡Claro que sí! –dice, muy segura de sí misma. 

Luego  se  marcha  apresuradamente,  como  si  temiese  haber  dicho  una

inconveniencia.  Así  que  yo  sigo  mi  camino,  sigo  pisando  los  charcos  de

lluvia,  porque  me  gusta  pisar  los  charcos  de  lluvia  y  empaparme  los  pies. 

Quiero  ir  a  la  farmacia  a  comprarme  una  caja  de  condones—gomas—

preservativos—profilácticos para follar a discreción con seguridad, sin pillar

una venérea. Desde que se ha muerto mi papi me ha entrado el terror de pillar

una  enfermedad  jodida  vía  sexual,  con  lo  pasota  que  era  yo  antes,  hay  que

ver, cómo te cambia la vida de la noche a la mañana y todo por culpa de la

conciencia y los temores y la culpa. 

Creo  que  estoy  dando  vueltas  a  la  manzana,  como  si  estuviese  en  un

tiovivo, de hecho eso es precisamente lo que estoy haciendo, dar vueltas a la

manzana, esta vuelta ya es la séptima, sí, he pasado siete veces delante de la

farmacia  y  siete  veces  he  pasado  de  largo  porque  me  encanta  pisar  los

charcos de lluvia y empaparme los pies. 

De  repente  aparece  Alicia  delante  de  mí,  Alicia  en  el  país  de  las

maravillas,  Alicia  en  el  país  de  nunca  jamás,  Alicia  en  estado  puro,  súper

Alicia. Parece que Blanca y Alicia se han sincronizado. Han sincronizado los

relojes  de  sus  corazones  para  comparecer  ante  mí  en  esta  tarde  de  lluvia  en

que yo me encamino a la farmacia para comprar lo que tengo que comprar vía

mis  obsesiones  y  doy  vueltas  en  el  tiovivo  de  mi  cabeza,  de  mi  mollera

perturbada  de  Queer—ninfómana—feminista  porque  me  encanta  pisar  los

charcos de lluvia. 

Estoy  mal,  lo  reconozco.  Muy  mal.  Estoy  para  el  arrastre.  Para  que  me

encierren. Para que me pongan una maldita camisa de fuerza o algo peor. Por

eso soy Cleo. No hay nadie como yo, garantizado. 

Es extraño. Tengo la impresión de que Alicia estaba a la espera, oculta en

una  esquina  del  tiempo  y  el  espacio,  quizá  escuchando  lo  que  decíamos

Blanca y yo. 

Son  ideas  mías,  seguro,  me  refiero  a  que  mis  ideas  no  coinciden

necesariamente  con  la  realidad,  más  bien  al  contrario,  lo  tengo  bien

comprobado,  aunque  a  veces  mis  ideas  aciertan,  una  de  cada  cien,  más  o

menos. 

Alicia se planta ante mí, sonriente. 

Alicia  también  iba  a  las  clases  de  religión  de  papá,  como  Blanca.  ¿Qué

puedo  decir  de  Alicia?  No  tengo  muchas  dotes  literarias,  lo  reconozco, 

aunque hago lo que puedo para que este libro quede bien, quede chachi piruli

y luego pueda ir a firmar ejemplares a la feria del libro y a la fnac y al corte

inglés  y  a  todos  esos  sitios  mega  pijos  donde  presentan  sus  libros  los  súper

escritores súper mega pijos y mega guays del paraguay. 

Alicia.  Es  muy  enigmática.  Nació  en  Islandia  y  lleva  tres  años  viviendo

en Manzanares el Real, aunque su padre es cordobés. Por eso ella domina el

castellano, es una dominadora. Es albina, es decir que todo en ella es rubio. 

Su piel es muy clara, como la leche y la nieve y esas cosas, en realidad ella

debería llamarse Blanca y Blanca debería llamarse Alicia, la vida cambia las

cosas,  Dios  cambia  las  cosas,  la  naturaleza  despareja  las  cosas

caprichosamente cuando le da la gana. Y sus ojos son de un azul celeste tan

intenso  que  casi  te  deslumbran  cuando  los  miras.  Eso  es  una  exageración, 

claro. Me encanta exagerar, me chifla exagerar, es mi debilidad. 

Me siento atraída por ella desde que la vi por primera vez, aunque la he

tratado poco, porque es demasiado distinta a las chicas normales y corrientes

que conozco. No tiene las mismas aficiones que las chicas de su edad. No le

gusta salir de marcha. Lo único que sé de ella es que sabe tocar el piano y que

se  dedica  a  criar  palomas  en  la  azotea  de  su  casa.  A  veces  la  he  visto

paseando,  pensativa,  con  una  preciosa  paloma  al  hombro,  tan  compenetrada

con la paloma como si ella y la paloma pudiesen comunicarse. 

Alicia  me  toma  de  las  manos  y  me  da  dos  castos  besos,  uno  en  cada

mejilla, bastante sonoros, besos bastante chulos, quedarían bien en un cuadro

de esos que se ponen en los pasillos y que nunca se miran porque están allí de

relleno. 

—Tu padre es un gran hombre –me dice. 

¡Hay  que  fastidiarse  con  Blanquita  y  Alicita!  ¿Se  han  propuesto

amargarme esta hermosa tarde lluviosa? 

Me quedo de piedra, o de cemento, o de granito. 

¿Es? 

—¿Hablas en presente? 

Alicia  sonríe  con  complicidad,  con  sobreentendidos  que  sólo  entiende

ella. 

—El amor siempre está presente…

Qué chistosa, eso es un chiste manido y de mal gusto. 

—¡Pero mi padre ha muerto! 

Alicia me aprieta las manos más. 

—Te  equivocas,  Cleo.  Sigue  entre  nosotros.  Algún  día  lo

comprenderás…

Nos  quedamos  calladas.  Blanca  y  Alicia  consiguen  que  me  sienta

incómoda, estúpida, necia, fuera de juego. 

—No tengas pensamientos negativos. Pronto empezarás a ver la luz y la

luz te transformará…

¡Madre del amor hermoso y sin pecado concebido! 

Contengo el aliento. ¿A qué diablos se refiere? 

Entonces,  de  repente,  bruscamente,  sin  previo  aviso,  inopinadamente,  se

enciende  la  bombillita.  Recuerdo  algo.  Algo  que  estaba  enterrado  en  mi

cabecita,  quizá  porque  se  trata  de  un  hecho  que  en  su  momento  superó  mi

umbral de tolerancia emocional, como dicen los psicólogos. Recuerdo el día

del  velatorio  de  mi  padre.  Cuando  Alicia  vino  a  darme  el  pésame,  a  darme

sus condolencias. Alicia señaló la puerta con la cabeza, recuerdo. 

—¿Vas a entrar ahí? –dijo. 

Desde luego que sí. ¡Debía hacerlo! Aunque estaba convencida de que iba

a desmayarme en cuanto lo viese. Eso fue lo que pensé. 

—Ten valor. Te aguarda tu primera sorpresa… –añadió Alicia. 

¡Empezaba a enojarme tanto misterio! 

—¿Qué sorpresa? 

—Hoy es el día en que se te va a mostrar algo de la realidad que hay al

otro lado del espejo…

De repente me sentí furiosa. 

—¿Qué quieres decir? 

—Detrás de esa puerta no te espera una despedida, como tú crees, sino un

descubrimiento.  No  tengas  miedo,  Cleo.  Vas  a  encontrarte  a  alguien  muy

importante. El ángel vengador de tu padre…











Al entrar sentí que se me paraba el corazón. Pero seguí avanzando por la

habitación.  No  podía  retroceder  y  hacer  como  si  el  mundo  siguiese  igual. 

Como si nada hubiese cambiado. Porque no era así. Papá había muerto. Y yo

tenía  que  afrontar  esa  realidad,  por  dura  que  fuese  para  mí,  por  todo  lo  que

significaba…

Conforme  me  acercaba  al  ataúd,  comprobé  que  mi  corazón  seguía

latiendo. No se había roto… aún. Mis ojos se levantaron lentamente. Después

de  lo  que  me  pareció  una  eternidad,  lo  vi.  Papá  estaba  allí,  tumbado  en  el

ataúd,  con  los  ojos  cerrados,  sonriente.  Como  si  sólo  durmiese.  La  paz  que

siempre ha tenido, no lo había abandonado, ni siquiera ahora. Me transmitió

una inesperada tranquilidad. 

Tomé la mano con la que solía acariciarme la cabeza cuando de niña me

dormía, creyendo que yo no me daba cuenta, y se la besé. 

—Te quiero, papá –dije, sintiendo que las lágrimas brotaban en mis ojos. 

—Él sabe que lo quieres, a pesar de todo… –dijo una voz. 

Me  volví.  Sin  sobresaltarme.  Por  extraño  que  pareciese.  Porque  aquella

voz la percibí tan cercana como si me saliese de dentro. La aparición que vi a

mi  lado  no  me  causó  temor.  Su  presencia  allí,  por  alguna  razón,  estaba

justificada. No representaba ninguna amenaza para mí. Sino todo lo contrario. 

—Hola, Cleo. Yo soy el ángel vengador de tu padre –dijo. 

Me  quedé  mirando  a  la  aparición,  maravillada.  Sin  duda  tenía  delante  a

un ángel. Un ángel magnífico, cuya presencia luminosa me llenaba de alegría. 

Tenía  aspecto  de  joven  apuesto.  Era  alto,  rubio,  de  ojos  verdes  y  brillantes. 

Su sonrisa me hacía cosquillas por todo el cuerpo. 

—¿Cómo  te  llamas?  –le  pregunté,  como  si  fuese  lo  más  normal  del

mundo encontrarme con él. 

—Julián  –respondió,  con  una  voz  que  sonaba  a  flauta  y  que  parecía

despedir mariposas. 

—Es un nombre muy bonito. 

—También el tuyo lo es. Cleo…

Sonreí, halagada. Me gustaba estar allí, hablando con Julián, junto a papá, 

que  sólo  hacía  que  dormía,  aunque  en  realidad  estaba  escuchando  nuestra

conversación,  me  dije.  No  podía  apartar  la  mirada  de  aquella  criatura

celestial.  Julián  vestía  una  elegante  túnica,  más  fina  que  la  seda,  y  sus

graciosos rizos de sol le caían por la espalda. Seguí reparando en cada detalle, 

como si contemplase una escultura. Calzaba delicadas sandalias y su piel era

como la porcelana. 

Entonces observé que llevaba una espada sujeta al cinto. 

—¿Por qué tienes una espada? 

Julián  posó  en  mi  hombro  su  mano,  que  estaba  rodeada  por  un  aura  de

luz, como todo su cuerpo. 

—Porque soy un ángel vengador, Cleo. 

—¿Eso qué significa? 

—Que debo impartir justicia. 

—¿Castigar a alguien? 

Julián me dirigió una de sus sonrisas cautivadoras. 

—Los ángeles vengadores no castigamos. Devolvemos la gloria de Dios a

los oprimidos. 

—¿Mi padre era un oprimido? 

—Sí. 

—¿Por qué? ¿Qué clase de hombre era? ¡Necesito saberlo! 

—Tu padre era…

Las palabras de Julián quedaron en suspenso. 

—No vas a decírmelo, ¿verdad? 

—Yo no soy quién para hacerlo, aunque quisiese. 

—¿Entonces? 

—Debes esperar, Cleo. Y conocerte a ti misma. Luego lo conocerás a él, 

a través de ti. 

Le sostuve la mirada. 

—¿Crees que soy culpable? 

—No. 

—¿Qué soy? 

La mano increíblemente suave de Julián me rozó la mejilla. 

—Eres víctima. 

—¿De qué? 

—De ti misma…

De  repente  reparé  en  las  alas  de  aquel  ángel  espléndido  que  se  había

posado a mi lado. Aunque estaban plegadas sobre la espalda de Julián, a los

costados,  se  veían  grandes  y  poderosas.  No  pude  resistir  la  tentación  de

acariciar sus plumas. ¡Eran lo más suave y delicado que había tocado jamás! 

Me  transmitieron  una  sensación  increíblemente  placentera.  Una  mezcla  de

calor, paz y alegría. 

Me sentí tan bien que cerré los ojos y entré en un estado de ensoñación. 

—Ahora ya sabes lo que se siente al tocar las alas de un ángel –oí que me

decía la voz de flauta y mariposas de Julián. 

—Sí, ahora lo sé –dije, sintiéndome ebria. 

Aunque  era  algo  muy  diferente  a  la  ebriedad  de  las  borracheras  que  a

veces  comparto  con  mis  amigos,  en  las  fiestas  que  organizamos  en  casa  de

Toto  o  María  o  cuando  salimos  de  marcha.  Era  una  ebriedad  elevada.  Del

espíritu.  Del  alma.  Me  sorprendió  emplear  interiormente  aquellas  palabras

que tanto utilizaba papá. 

Estoy borracha del alma, pensé, sin apartar la mano de aquellas plumas, 

aspirando su fragancia a rosas, sintiéndome magnetizada por la luz de Julián, 

el ángel vengador de papá, una luz que me envolvía, robándome las dudas y

el miedo que a veces me asaltan por la noche y se cuelan en las pesadillas que

tanto me atormentan. 

Pero  era  una  ilusión.  Luego  Julián  se  desvaneció.  Y  yo  me  quedé  sola. 

Delante del cadáver de mi padre. Preguntándome por qué había muerto papá. 

Culpándome de su muerte. Y cuando salí de la habitación, rota por el dolor, y

abracé  a  mamá  con  desesperación,  aquel  ángel  que  había  aparecido  en  mi

vida durante unos instantes quedó enterrado por el cargamento de la vida, que

se atropella a sí misma. 

Y empecé a recordarlo como si sólo hubiese sido un sueño. Un engaño de

mi  mente  perturbada  por  la  muerte  de  mi  padre.  Porque  ese  ser  divino, 

celestial, no podía ser real. Y yo en cambio sí era una chica real. De carne y

hueso. Que vive en este mundo. Y que no tiene alas que huelen a rosas. Una

cerda  Queer—ninfómana—feminista,  un  desperfecto  humano,  un  estropicio, 

una chica descocada, mal de la sesera. 

Ay, qué trampa. 

La culpa es una trampa maldita. 

Nos hace ver cosas, tener visiones, creernos cosas, desvariar, alienarnos. 

La  maldita  culpa  es  una  anticipación  de  la  muerte.  Es  una  mortaja  de  la

muerte  que  nos  anula  en  vida,  que  gravita  sobre  nosotros  y  retarda  nuestros

movimientos. Cuando la culpa me golpea soy como una atleta olímpica que

tiene  que  correr  la  carrera  de  cien  metros  lisos  y  le  ponen  una  panoplia

medieval, una de esas armaduras que te cubren todo el cuerpo, que pesan una

barbaridad y apenas te dejan moverte…











Ay, Marianito de mi vida y de mi corazón. Don Mariano. Un hombre alto, 

con  gafas  y  barba,  igualito  que  nuestro  flamante  presidente  de  gobierno  en

funciones,  además  de  llamarse  como  él.  Ejerció  de  profesor,  de  maestro  de

escuela, pero ahora está jubilado. Don Mariano está jubilado y es viudo. Así

que  está  más  solo  que  la  una.  Y  además  de  ser  clavado  a  nuestro  flamante

presidente  de  gobierno  en  funciones  y  además  de  llamarse  como  él,  don

Mariano,  Marianico,  el  maestro  de  escuela  jubilado  y  viudo,  es

carpetovetónico, una palabreja que me encanta, por cierto, es decir que es un

hombre  de  la  vieja  escuela,  un  poco  como  era  papá,  un  hombre  rancio,  del

patriarcado rancio, de ésos que huelen a armario cerrado y a casa sin ventilar, 

a cuarto oscuro. En definitiva, un hombre valetudinario, que es otra palabreja

que me encanta y que queda que flipas aquí, en el libro de mi vida, el libro de

mi obra y milagros, de mis aventuras y desventuras. El libro de Cleo. 

Mariano,  Marianico,  que  no  es  corto  sino  largo,  a  quien  todos  en  la

vecindad  llaman  don  Mariano,  por  respeto,  qué  mierda  de  respeto,  eso  del

prestigio  social  es  como  el  juego  de  los  trileros,  como  el  truco  de  un

prestidigitador,  y  de  eso  se  alimentan  los  políticos  y  en  general  toda  la

estructura de poder del patriarcado. Digo. Amén. Y santas pascuas. 

La verdad es que cuando me cruzo con don Mariano la ponzoñosa culpa

se  desvanece.  Quizá  porque  la  suya  reverberada  es  mayor  que  la  mía,  en

comparación,  me  refiero  a  la  culpa  de  lo  que  él  representa,  de  lo  que  él

simboliza  por  ser  como  es,  por  votar  al  PP,  por  ser  carpetovetónico  y

valetudinario  y  además  y  para  más  inri  por  llamarse  igual  que  nuestro

flamante  presidente  de  gobierno  en  funciones  y  por  ser  clavadito  a  él.  Es

decir  y  en  resumidas  cuentas  que  don  Mariano  es  el  máximo  exponente  de

ese maldito patriarcado contra el que yo lucho con uñas y dientes, como gata

panza arriba. 

—Hola,  corrupto  mayor  del  reino  y  gran  encubridor  de  corruptos  –le

suelto, para abrir boca. 

Don  Mariano  me  fulmina  con  la  mirada,  para  variar.  Me  odia.  Siempre

me  ha  odiado.  Sus  ojos  destilan  odio.  Le  escandalizo.  Soy  una  ofensa

insoportable para él. Si pudiese borrarme del mapa lo haría de mil amores. De

repente  me  viene  a  la  memoria  cuando  Pablo  Iglesias  les  dijo  a  Pedro

Sánchez y a los demás socialistas que tienen las manos enterradas en cal viva, 

como Felipe González. Si es así, me pregunto en qué tendrán enterradas las

manos  don  Mariano  y  su  cohorte  de  corruptos,  empezando  por  Bárcenas  y

terminando en Esperanza Aguirre y tiro porque me toca, pasando por tantos

otros, la lista es interminable, la cabeza no me da para recordarlos a todos, es

una lista más difícil y complicada de recordar que la de los reyes godos y los

reyes visigodos. 

—Deberían encerrarte en un manicomio, niña –replica don Mariano, muy

tieso, como un mayordomo decimonónico. 

—Ya  no  se  llaman  manicomios.  Ahora  se  llaman  centros  psiquiátricos. 

La palabra manicomio es peyorativa y denigrante. 

—A  ti  te  pegan  las  palabras  peyorativas  y  denigrantes,  hija.  No  tienes

vergüenza. 

—No soy su hija. 

—Dios me libre de que lo seas, por dios. 

—Je je. Usted es el que no tiene vergüenza, don Mariano. 

Me  encanta  esperar  el  ascensor  departiendo  amigablemente  con  don

Mariano,  mi  enemigo  ancestral.  Hoy  voy  a  bajarle  los  pantalones,  acabo  de

decidirlo. 

—Si me da veinte pavos le hago una paja, don Mariano. 

Mariano se queda helado, por decir algo. Me mira y me remira. La verdad

es que está viudo desde hace un porrón de tiempo. ¿Se matará a pajas? ¿Se le

levanta  el  pajarito?  ¿Tiene  sueños  eróticos?  ¿Se  va  de  putas  de  vez  en

cuando? Su vida es un misterio. O quizá no tanto. 

Quiere. Lo necesita. Lo acabo de ver en sus ojos. Ese brillo lo delata. El

brillo delator del deseo. Me lo conozco de memoria. Lo he visto replicado en

mil tíos diferentes, de todas las clases y colores. 

Marianico duda, se retuerce. Ay, culebrilla. Se lo está pensando mientras

está esperando el ascensor. Yo te ascenderé al cielo y las estrellas, Marianico, 

si  tú  accedes,  claro.  Sólo  tienes  que  soltarme  veinte  pavitos,  un  precio

módico.  A  mí  lo  que  me  vale  no  es  la  pasta.  Los  veinte  euros  no  significan

nada, son una mera disculpa. A mí lo que me vale es bajarte los pantalones, 

Marianico, demostrarte el jaez del que estás hecho y también demostrárselo al

mundo entero para escribirlo en mi libro. ¿Entiendes? ¿Capito? 

Mariano se rasca las barbas. Se ajusta las gafas. Carraspea. Apesta a puro. 

Le encanta fumar puros. Para Marianico la vida es un puro. Y los españoles. 

Y los votantes. Fumemos la pipa de la paz juntitos, Marianico el corto que es

largo. 

Ahora estamos en el ascensor. 

—Trato hecho –dice don Mariano. 

Normal que emplee esa expresión. Está acostumbrado a hacer tratos. Su

vida  la  componen  los  tratos.  Ahora  yo  también  entro  a  formar  parte  de  sus

tratos,  de  una  manera  más  íntima  y  cercana.  Los  tratos  de  don  Mariano  nos

han  afectado  a  todos  catastróficamente  durante  cuatro  años,  casi  un  lustro, 

añadiendo  el  tiempo  en  funciones,  que  se  dice  pronto,  qué  fatalidad,  qué

carga, qué lastre. 

Le  doy  al  botón  rojo.  El  botón  rojo  es  el  que  bloquea  el  ascensor,  qué

casualidad.  Me  pregunto  si  yo  también  soy  roja.  A  veces  me  han  llamado

rojilla. Supongo que tengo algo de eso. Las malditas definiciones. Si no votas

a  la  derecha  ni  al  centro  eres  rojo.  Las  definiciones  son  muy  básicas,  así  la

gente  no  necesita  un  manual  para  entenderlas.  Son  direccionales,  como  las

luces  de  los  coches.  Intermitente  derecho,  intermitente  izquierdo  y  luz  de

posición,  qué  rayada.  Yo  soy  la  luz  de  emergencia,  la  que  pones  cuando  el

coche se ha averiado. 

—Primero la pasta. 

Don  Mariano  saca  la  cartera.  Tiene  una  cartera  negra  y  reluciente.  Me

recuerda  el  ataúd  de  mi  padre.  Bueno,  no  es  una  cartera,  es  una  billetera, 

seamos correctos hablando. Vaya, la billetera de don Mariano está a rebosar

de  billetes,  por  qué  será.  Me  arrepiento  de  haberle  pedido  tan  sólo  veinte

pavos. Me he tirado por los suelos, qué miseria. Parezco una fulana de tres al

cuarto, de ésas que hacen la calle en la Casa de Campo. Bueno, tampoco está

mal eso. No está mal ser por una vez una fulana tirada de tres al cuarto que

hace la calle por cuatro perras en la Casa de Campo. 

Mariano  saca  el  billete  de  veinte  pavos  de  la  billetera.  Joder,  cómo  le

tiembla la mano. Está mazo nervioso, el pobre. 

—Mu bien, hijo. 

Me guardo los veinte euros. Le abro la bragueta a don Mariano. Le saco

la  polla,  que  es  indescriptible.  Le  hago  la  paja.  Se  corre  tan  rápido  que  me

quedo  flipada.  ¡Si  apenas  le  he  puesto  la  mano  encima!  Vaya,  estaba

necesitado,  el  pobre.  Me  quedo  mirando  su  pene—miembro—polla—falo, 

ahora no se me ocurren más sinónimos y eso que una escritora debe tener ese

tipo de recursos, mi idioma es pobre, lo reconozco. Bueno, el caso es que le

miro la polla. Casi no ha soltado semen. Es tan poco que ni siquiera da para

cubrir un botón pequeño de blusa. En fin, cosas de la edad, supongo. 

—Anda, lárgate –dice don Mariano. 

—Mu bien. ¡Con Dios! 

Desbloqueo  el  ascensor.  Don  Mariano  se  retira  a  su  morada.  Quizá  a

hacerse una mamandurria, como dice Esperanza. Yo he decidido cambiar de

destino. Vuelvo a salir a la calle. Los veinte pavos de don Mariano me arden

en el bolsillo. 

A la vuelta de la esquina hay un mendigo. Le doy los veinte pavos de don

Mariano  y  regreso  a  casa  para  ducharme.  Necesito  ducharme,  joder,  darme

una ducha a conciencia. A conciencia. 

 









La  casa  de  al  lado  es  la  casa  de  tócame  roque.  Al  dueño  le  mola

alquilársela  a  estudiantes  del  Erasmus.  Cada  año  aparece  un  personaje

diferente.  O  varios  personajes  diferentes.  Esta  vez  ha  tocado  un  grupo  de

italianos  bulliciosos,  ruidosos,  mazo  simpáticos.  Entre  ellos  hay  un  besugo

merluzo que me mira con su cara de merluzo besugo y sus ojos de merluzo

besugo  y  sus  gafas  culo  de  botella.  Es  un  tío  que  tiene  bastante  morbo,  la

verdad, y está loquito por mí, bebe los vientos por mí, se nota a la legua. 

Tiene  diecinueve  o  veinte  tacos  y  se  llama  Giuseppe.  Lo  sé  porque  sus

compis  no  paran  de  llamarlo  cuando  se  queda  rezagado,  porque  Giuseppe

siempre  se  queda  rezagado.  Como  he  dicho,  tiene  gafas  culo  de  botella  y

también tiene un aire de intelectual, de mosquetero, de quijote, de pensador y

metafísico.  O  de  poeta  romántico,  según,  con  esos  ricitos  y  esa  cara

decimonónica salida de una novela victoriana de las que lee mamá. 

Giuseppe,  Giuseppino,  es  flaco  como  un  junco,  como  dicen  en  las

novelas. Y aunque tiene cara de palo el palo de su cara mola, tiene su aquel, 

su atractivo, es una cara un poco de vaquero del lejano oeste o de poli duro de

las  pelis  de  serie  b.  Así  que  la  mezcla  está  chula.  Me  atrae  ese  Giuseppe. 

Podría  atraerme  un  compañero  suyo  que  se  llama  Mario,  como  el  de  los

videojuegos,  que  es  el  guaperas  rompecorazones  del  grupo  y  va  de  chuleta, 

de  pagado  de  sí  mismo.  Pero  no.  A  mí  me  va  Giuseppe  con  su  aire

meditabundo de filósofo anticuado que se pasea por las calles para buscar su

inspiración socrática. Incluso podría enamorarme de Giuseppe, fíjate lo que te

digo, yo, que nunca me he enamorado, jamás de los jamases, porque el amor

no está hecho para mí, creo—considero—estimo. 

Hoy, por fin, he conseguido atraparlo. 

Aquí te pillo, aquí te mato, Giuseppe del toboso beneficioso, mi querido

Dulcineo Prometeo encadenado. Giuseppe de mis amores. Me dan ganas de

cantarle una serenata. Me imagino que estamos en Venecia y que Giuseppe es

un apuesto gondolero con su camiseta a rayas y su largo remo de gondolero

que es como un falo impresionante. 

Lo he atrapado, literalmente, en el hueco de la escalera, o mejor dicho en

el rellano de la escalera. Giuseppe no dice nada. Lo llamaré Mudito. Supongo

que entiende el español. Y lo hablará un poco. Yo misma entiendo el italiano

y  no  soy  una  Erasmus  lumbreras.  Del  sueco  a  Giuseppe,  qué  cambio.  Entre

medias hubo un griego que no me hacía tilín y una larga lista, bueno, no tan

larga, con unos hice cosas, con otros no, según, depende. 

Me gusta que sea así, mudito. Hablando se entiende la gente y sin hablar

nos entendemos los que no somos gente. Con la mirada nos lo decimos todo. 

Le  gusto  a  Giuseppe,  ya  me  lo  ha  dicho  con  la  mirada  muchas  veces.  Y  le

gusto a rabiar. Eso ya lo había dicho antes, ¿no? A ver qué pasa, una buena

escritora  no  debe  ser  limitada  y  no  debe  repetir  conceptos,  tengo  que  hacer

una obra chula, de relumbrón. 

—Hoy  es  tu  día,  hijo.  Te  ha  tocado  el  premio  gordo  de  la  tómbola  –le

digo. 

Giuseppe  carraspea,  se  atraganta  con  su  propia  saliva  y  se  pone  a  toser, 

qué  gracioso,  me  recuerda  a  mister  bean,  o  como  se  escriba.  También  tiene

algo de Cantinflas, en callado, claro, porque Cantinflas no paraba de hablar. 

Giuseppe  abraza  la  carpeta  que  lleva  debajo  del  brazo,  se  la  arrima  al

pecho, no sabe qué hacer, lo he pillado en plena salida matinal, debe ir a la

universidad, no puede faltar a clase, se nota que es empollón, seguro que saca

las mejores notas, lo huelo, es un cerebrín. 

Giuseppe  parpadea  repetidas  veces,  frunce  el  ceño.  Hasta  creo  que

bizquea  detrás  de  sus  gafas  culo  de  botella.  Está  fuera  de  juego,  fuera  de

combate.  Podríamos  irnos  a  desayunar  un  café  con  churros  o  porras,  pero

prefiero mi desayuno especialidad de la casa. 

Voy  directa  al  grano.  Le  pongo  la  mano  en  el  paquete.  Giuseppe  da  un

respingo. Cielos, está súper empalmado, cómo es posible, este chico está más

salido que las pistolas del coyote. 

—Anda,  vamos  –le  digo,  haciendo  un  gesto  perentorio,  es  decir, 

señalando la puerta de su casa. 

Giuseppe no se lo piensa, es más decidido de lo que parece, sabe que ha

llegado  la  oportunidad  de  su  vida  y  no  está  dispuesto  a  desaprovecharla. 

Entramos en su casa. Le quito la carpeta y la lanzo al sofá. Luego le meto la

lengua en la boca, tan adentro como me cabe. Entre tanto Giuseppe pone las

manos en la masa. Sus manos se meten por debajo de la falda y se posan en

mis nalgas, primero con timidez, luego vorazmente, masajeándomelas bien, a

conciencia,  mientras  nos  morreamos  como  dos  descosidos  y  mientras  él  me

aprieta el pene contra el vientre, joder, qué duro está, ya me lo quiero comer. 

Y de hecho lo hago, sin dilación ni prolegómenos. Le quito los zapatos, 

los  calcetines,  los  pantalones.  Lo  lanzo  todo  al  sofá.  Luego  me  aplico  a  mi

trabajo. Me meto su pene en la boca. Lo tiene de tamaño moderado en cuanto

a longitud, pero es considerablemente grueso. Y sus testículos no están mal. 

Tiene  un  notable  escroto  taurino.  Le  hago  la  mamada,  qué  rica  felación, 

arriba  y  abajo.  Giuseppe  se  retuerce,  se  agita,  se  estremece,  jadeando,  de

pronto enloquecido, y termina, qué estallido demencial, se le ha escapado un

grito  tipo  maullido—gañido  con  algo  de  león  de  la  selva  y  un  toque

tarzanesco. 

Me incorporo, con la boca llena de su semen, que está rico, tiene un gusto

agrio  y  ácido  y  eso  me  gusta,  es  señal  de  un  semen  de  calidad.  El  semen

bueno  y  sano  sabe  a  lejía  y  a  cloro  de  las  piscinas.  Giuseppe  me  mira  con

furia, ahora es un animal del bosque. Se lanza contra mi boca, me chupa de

los  labios  su  propio  semen,  me  mete  la  lengua,  me  mordisquea  y  sigue

estrujándome con sus manos poderosas como palas, me estruja las tetas, me

estruja  el  coño,  me  estruja  el  culo.  Mierda,  creo  que  no  he  visto  un  tío  tan

excitado, y eso que acaba de terminar, acaba de correrse como un campeón, 

se  ve  que  los  filósofos  poetas  pensadores  tienen  una  súper  libido,  qué  bien, 

qué suerte tengo, también a mí me ha tocado el premio gordo de la tómbola. 

Qué  pasión,  qué  efervescencia,  qué  ebullición.  Giuseppe  es  un  experto

manipulador  digital,  deben  de  dársele  bien  las  nuevas  tecnologías,  qué

manera  de  excitarme  digitalmente.  Su  dedito  milagroso,  el  índice,  tiene  una

capacidad  asombrosa  para  excitar  mi  clítoris,  para  excitar  mis  labios

vaginales,  para  excitar  el  promontorio  interno  de  mi  sexo,  yo  lo  llamo  el

monte de Afrodita, en contraposición al monte externo, que es el de Venus, 

según dicen. 

Así  que  mientras  nos  morreamos,  Giuseppe  emplea  la  mano  diestra  en

desvalijar mis tetas y mi trasero, y emplea la mano zurda en excitar mi coñito

rico.  Creo  que  es  zurdo.  Porque  ese  despliegue  de  habilidad  digital  sólo

puede  hacerlo  con  su  mano  más  útil  y  habilidosa,  con  la  que  escribe,  se

limpia el culo y demás. 

Cielos,  no  me  esperaba  que  esto  fuera  a  ser  tan  bueno.  Y  pensar  que  lo

estamos haciendo a las nueve de la mañana en día de diario, cuando el común

de los mortales está en el trabajo o en la universidad o en cualquier otro sitio

donde  desempeñe  sus  obligaciones  cotidianas.  Cómo  se  nota  que  yo  no

pertenezco al común de los mortales. Y creo que él, mi Giuseppino, tampoco

pertenece al común de los mortales, me lo está demostrando ahora, me lo está

dejando más que clarito, qué bendición encontrar por fin a un hombre así, que

se  corresponde  tan  bien  conmigo,  que  se  acopla  como  un  guante  a  mi

voracidad sexual. ¡Es una máquina sexual, quién lo iba a decir, con sus gafas

culo  de  botella,  sus  andares  cansinos  y  su  aire  de  filósofo—poeta

trasnochado! 

Ya  me  he  corrido  varias  veces.  Esta  vez  me  he  olvidado  de  contar  mis

corridas, como suelo hacer, obsesivamente. Será de lo bien que me lo estoy

pasando. 

Bueno, cambiemos un poco de escenario, querido. 

Le  quito  el  jersey,  la  camisa,  la  camiseta.  Lo  arrojo  todo  al  sofá.  Me

quedo estudiando el cuerpo de mi amante, haciendo un estudio de mercado, 

un sondeo que esta vez no es político, un chequeo que no es médico. Es una

valoración—estimación  del  producto,  como  si  estuviese  en  un  bazar,  en  un

zoco  árabe,  y  me  dispusiese  a  comprar  una  escultura  clásica  de  tamaño

natural. 

Es escuálido Giuseppe, está claro. No tiene casi músculos. Pero dentro de

su delgadez y su flacura está recio, está duro, no tiene flacidez ni blanduras. 

Lo digo porque hay tíos que tienen blanduras aunque sean delgados, digamos

que  son  delgados  mórbidos,  igual  que  hay  gordos  que  están  duros  y  tienen

tono muscular y no tienen flacidez ni blanduras. 

Y  además  Giuseppino  tiene  pelo  en  el  pecho,  lo  cual  es  de  mi  agrado. 

Tiene una hermosa mata de pelo negro y ensortijado, ensortijado, queda bien

decir  eso  en  vez  de  rizado,  suena  a  sortija  y  a  torrija  y  a  hado,  y  así  te

imaginas esas tres cosas cuando lo dices y parece que te zampas una torrija y

que te regalan una sortija y que estás en presencia de un hado. 

Le  chupo  los  pezones.  A  los  tíos  les  mola  cantidad  que  les  chupes  los

pezones,  no  falla,  eso  demuestra  que  los  tíos  tienen  mogollón  de  hormonas

femeninas, aunque se resistan a reconocerlo, es decir, que son medio mujeres, 

aunque se nieguen a reconocerlo, aunque les de vergüenza reconocerlo. 

Mientras  le  chupo  los  pezones  le  froto  el  miembro,  que  ha  vuelto  a

ponerse como una estaca de las que hay que clavar en el pecho a los vampiros

para que no resuciten, cielos, qué virilidad, qué libido, qué hombre, tiene más

hambre que un ermitaño de la pradera. 

El  filósofo—poeta  del  Erasmus  transalpino  se  vuelve  loco,  aún  más, 

pierde los papeles, aún más. Justo lo que yo quería. De eso se trata, ¿no? De

desprogramarnos,  de  ser  libres,  de  quitarnos  la  panoplia  cultural—

educacional—civilizada,  de  ser  salvajes,  de  reconciliarnos  con  nuestra

animalidad placentera. 

Así  que  Giuseppe  me  desnuda,  con  masculino  empuje,  en  un  abrir  y

cerrar de ojos me veo en cueros, qué bien. Sólo me ha dejado el mini—tanga

fucsia,  le  gusta,  lo  repasa  con  la  yema  de  los  dedos,  relamiéndose,  quiere

ponerse como el Kiko, de hecho se está poniendo como el Kiko, él mismo es

un Kiko. 

Luego  me  da  la  vuelta.  Ay,  mi  niño.  Sin  contemplaciones.  Hay  que  ver

con el gafotas cuatro ojos, qué determinación. Ha hecho que me apoye contra

el brazo del sofá. Y de repente, bruscamente, siento su miembro dentro de mí. 

Pero  no  lo  siento  donde  se  supone  que  debería  sentirlo.  Lo  siento  en  otro

orificio.  Esto  es  satánico,  Giuseppino,  ese  orificio  de  entrada  está

terminantemente prohibido, hay orificios y orificios, estás transgrediendo las

normas,  te  van  a  enchironar,  te  van  a  prejuzgar—juzgar,  te  quemarán  en  la

hoguera de las brujas, te anatemizarán, puto hereje, a quién se le ocurre hacer

sexo griego. 

Joder, el Giuseppino me está dando por culo, así, sin más, como el que no

quiere  la  cosa,  y  el  caso  es  que  me  gusta,  me  duele  y  me  gusta,  es  súper

excitante,  es  súper  placentero  y  súper  transgresor—demoledor,  jadeo,  gimo, 

me  retuerzo  como  una  culebra,  sus  embestidas  son  bestiales,  qué  manera

caballuna  de  lanzar  su  cuerpo  contra  mí,  como  las  olas  de  un  mar

embravecido restallando contra el acantilado. 

¿Cuántas  veces  he  terminado?  Ni  idea,  muchas.  Giuseppe  es  genial.  Me

alegro  de  haberlo  conocido,  me  congratulo  de  ello,  lo  cual  significa  que  es

grátulo y a la vez es un congrátulo, je je. 

Me  siento  expoliada,  desvalijada,  gratamente  vejada,  soy  una  bruja

encaramada  en  su  escoba  voladora,  surcando  los  cielos  del  infierno,  mi

cuerpo es un seísmo, un terremoto de escala diez, me estremezco, me recorre

un placer diabólico, demencial, más allá de la realidad, más allá de lo posible

e  imaginable,  esto  es  el  paroxismo  del  placer,  como  dicen  los  pedantes

rebuscados. 

Entonces me sobreviene —lo cual significa que me viene centuplicado—

un orgasmo del copón, gigantesco, elefantíaco, que me hace gritar como una

posesa. ¿He sido yo quien ha gritado así? No puede ser, yo nunca he gritado

así,  no  me  reconozco  a  mí  misma,  qué  dislate—disparate—te  voy  a  dar  un

cate. Y luego, justo cuando la boca de mi sexo está escupiendo a mansalva la

deyección de tanto placer, el jugo, en ese preciso instante, estalla la erupción

volcánica de Giuseppe, mi glorioso y monumental amante, y él también grita, 

a  su  manera,  dando  un  alarido  cavernoso,  de  orangután,  de  ogro  de  las

cavernas,  y  siento  que  me  lleno  de  su  lava  ardiente,  que  me  quema  por

dentro,  me  abrasa,  me  raspa  como  un  ácido  corrosivo,  cielos,  cómo  puede

tener tal cantidad de semen, si hace apenas nada se ha corrido. Y acto seguido

Giuseppe se desploma sobre mí. Siento su cuerpo sobre mi espalda, pesa más

de lo que aparenta, me gusta sentirlo sobre mi espalda, gravitando sobre mí, 

qué  gran  amante,  mi  querido  amante  transalpino,  gracias,  eres  único,  en

verdad. 

Ahora  estamos  derrumbados  sobre  la  alfombra.  Vaya,  el  dueño  del  piso

ha puesto una alfombra. La última vez que estuve aquí haciendo manitas con

un portugués de ceño fruncido no había alfombra. Es una alfombra bastante

suntuosa,  de  palacio  medieval  o  de  salón  decimonónico.  Representa  figuras

egipcias. Qué gracia, me representa a mí, a Cleopatra, qué casualidad. Me río. 

Giuseppe me mira de reojo. Él no se ríe ni nada. 

—¿Se puede saber por qué eres tan callado? 

Giuseppe coge su carpeta del sofá, su material escolar, de niño bueno, de

estudiante aplicado, de lumbreras empollón de la clase. Y va y me escribe en

un papel: soy mundo. ¡Genial! Eso ha estado pero que muy bien. Está claro

que las palabras sobran para que las personas puedan entenderse…











Papá ha muerto hace ya una eternidad, aunque no haya pasado demasiado

tiempo. ¡Seis meses!, me digo, mientras voy en bicicleta junto a mis amigos. 

A  veces  está  bien  aborregarse  convenientemente,  tiene  sus  ventajas, 

indudablemente, eso de ser una corderita, eso de ser gregaria, una más como

los  demás.  Es  un  coñazo  y  es  agotador  ser  todo  el  tiempo  una  asquerosa

Queer—ninfómana—feminista. De vez en cuando me merezco ser una joven

descerebrada, frívola, banal, como toda hija de vecina, digo yo. 

Hemos  salido  de  Manzanares  el  Real  para  dirigirnos,  una  vez  más,  al

mágico mundo de la Pedriza. Marchamos en fila india comanche apache por

la empinada carretera de El Tranco. 

Hoy  no  falta  ningún  miembro  de  la  pandilla,  hemos  planeado  esta

escapada con antelación, aprovechando que llevamos una semana con un sol

espléndido.  Toto,  cómo  no,  abre  la  marcha,  ninguno  podemos  seguir  su

ritmo, es un atleta olímpico preolímpico y nada paralímpico, y él presume de

tenerlo todo bien puesto, todo en su sitio, como buen Madelman. 

Detrás  van  los  mellizos,  que  tienen  las  mismas  fuerzas  incluso  para

pedalear.  Los  sigue  de  cerca  Pedro.  Luego  estamos  Susana,  María  y  yo. 

Detrás de nosotras, Aurora, y a bastante distancia de ella el flemático Jesús. 

Carlos, como siempre, cierra el pelotón de ejecución, muy retrasado, le pesa

demasiado la barriga y el culo ni te cuento. 

Y por último está Roco, el perro de Pedro, que corre con la lengua fuera, 

cerca de nosotras, tiene debilidad por las chicas y por eso con frecuencia nos

lame las pantorrillas y si le dejásemos nos lamería otras partas más íntimas. 

Entramos  en  la  zona  de  montaña  por  el  acceso  que  hay  entre  el

restaurante El Yelmo y el camping, justo en la garganta de la Camorza. Hace

una temperatura muy agradable y el sol ya pega con fuerza, joder, parezco la

mujer  del  tiempo,  ésa  que  se  cambia  todos  los  días  de  peinado  y  que  ha

adelgazado una barbaridad, la que sale en la primera cadena, que es pública y

por  eso  defiende  a  capa  y  espada  al  PP  y  antes  defendía  a  capa  y  espada  al

PSOE,  porque  defiende  a  capa  y  espada  al  gobierno  de  turno,  por  eso  es

pública,  es  decir  que  lo  público  es  propiedad  del  que  gobierna,  a  ver  si  nos

vamos enterando de la película. 

¡Me encanta ir a la Pedriza en bicicleta con mis amigos en días así! ¡Me

siento  libre  y  llena  de  fuerza!  Una  linda  palomita,  una  gozosa  chiquilla

ambulante  que  se  dispone  a  comerse  el  mundo  a  bocados  o  de  un  atracón, 

depende, depende de cómo se mire. 

Seguimos por la senda de la Camorza, que remonta el río Manzanares. 

—¿Estamos en la orilla derecha del río o en la izquierda? –le pregunto a

Susana,  por  decir  algo,  es  una  pregunta  retórica,  sé  perfectamente  la

respuesta, pero me apetece decirle una nadería a Susanita tiene un ratón. 

—En la derecha, ¿no? –dice ella, ay, golondrina, mi pajarita. 

—Yo  creo  que  es  la  izquierda,  el  sentido  del  río  es  descendente  –dice

Aurora, que es una empollona y se apunta a un bombardeo, qué idiotas somos

todas cuando nos juntamos. 

Jesús, que nos ha oído y siempre quiere dárselas de listo, pedalea a toda

prisa para acercarse a nosotras y demostrarnos su sapiencia milenaria. 

—La lateralidad del río se establece siguiendo su curso –dice, sin aliento, 

mientras se ajusta sus gafas culo de botella. 

—¿Veis? Yo tenía razón –dice Aurora. 

Roco  ladra,  aprobador,  es  un  chucho  que  tiene  vocación  de  juez  de  paz, 

además de ser un buen pedazo de pastor alemán. 

Como el camino se estrecha, tenemos que ponernos otra vez en fila india

comanche apache. 

—¡Mirad, allí hay truchas! –dice Pedro señalando un remanso del río. 

Qué bien, hasta truchas hay en este día venturoso, pronto aparecerá Jesús

para hacer el reparto de los panes y los peces. 

—Aquí  hay  de  todo,  amigo.  ¡La  Pedriza  es  el  mejor  sitio  del  mundo!  –

dice Jose, el que me descubrió mi definición—postural—existencia de Queer

el día del velatorio de mi viejo pellejo. 

—Por  eso  Dios  se  tumbó  aquí  a  descansar  cuando  creó  el  mundo  –dice

Jorge,  que  suele  meter  el  cazo  verbal  cuando  habla  su  hermano  para  no

quedarse atrás en la pugna fraternal—preternatural que mantienen desde que

ambos vinieron al mundo. 

—Me fascinan las rocas rosadas de la Pedriza –dice Susana, poniéndose

en  plan  ñoño,  como  de  costumbre—.  ¡Son  tan  femeninas!  Cuando  era  niña

me imaginaba que tenía un vestido al que llamaba Roca de la Pedriza. 

¡Hay  que  joderse,  es  para  darte  de  hostias,  hija  mía!  ¿Cómo  puedes  ser

tan imbécil? 

Nos reímos. Joder, sí, yo también me río de la sandez que acaba de soltar

la cretina de Susana, aunque en realidad me apetezca cometer un infanticidio

con  ella.  ¡Es  lo  que  tiene  estar  convenientemente  aborregado,  que  te  dejas

arrastrar  por  la  corriente!  Como  los  mimos  que  repiten  los  mismos  gestos, 

como la imagen del espejo, sí, te conviertes en eso, en la imagen del espejo, 

el espejo que refleja los movimientos del grupo al que te has integrado. 

—¡Qué incomodidad de vestido! –dice María. 

—¡Peor que una armadura! –dice Aurora. 

—Son rocas graníticas –apunta el sabiondo de Jesús. 

—Ah –digo yo, burlona. 

Me resulta increíblemente aburrido y necio transcribir esta conversación, 

este diálogo de besugos y besugas, pero es lo que hay, es la triste realidad, no

hago más que reflejar hechos verídicos, dejar constancia de ellos, punto por

punto  y  sin  omitir  una  sola  coma,  con  luz  y  taquígrafos,  como  dicen  los

políticos. 

—¿Y por qué tienen ese tono rosado? –pregunta Susana. 

—Por la oxidación de la mica que contienen –contesta Jesús, muy en su

papel de maestro de escuela. 

En  vez  de  decir  estas  memeces  deberíamos  clonar  lo  que  decían  los

personajes  de  la  naranja  mecánica,  me  imagino  una  naranja  mecánica,  tiene

que ser mazo chungo zampársela. 

—A mí lo que más me gusta son las formas tan fantasiosas que tienen –

dice Aurora. 

—Eso  es  por  la  erosión  del  hielo  que  redondea  las  aristas  y  hace  más

profundas las grietas –se apresura a decir Jesús. 

¡¡¡Bastaaaaaa!!! ¿Queréis callaros ya? 

—¡Eres un pozo de sabiduría, hijo! –exclama María. 

Cuando pasamos bajo el muro de la presa, Roco no resiste la tentación de

darse  un  chapuzón.  Pero  no  hay  tiempo  para  detenerse,  Toto  ha  puesto  la

primera y podemos perderlo de vista, se ve que quiere emular a Ronaldo. 

El  camino  serpentea  por  la  ladera,  sobre  formaciones  rocosas  que

sugieren extraños lagartos gigantes. Mierda, creo que no se me da bien esto

de las descripciones, no sé si valgo para escritora. 

Pasamos el quiosco donde antiguamente servían bebidas. Luego pasamos

un  gran  roquedo.  Luego  vemos  a  un  alpinista  practicando  la  escalada  en  el

paredón llamado La Foca. El polifacético Toto un día lo subió, para dejarnos

impresionados. 

Luego dejamos atrás el pinar y la explanada de Canto Cochino, donde se

puede  llegar  en  coche.  Y  cruzamos  por  un  puente  el  arroyo  Majadilla.  Y

seguimos remontando el río por un sendero amplio y llano. Parezco un GPS. 

Al llegar al vivero forestal, dejamos las bicicletas en un cobertizo que hay

aquí muy a propósito. Y seguimos a pie, a partir de este punto la pendiente se

empina montaña arriba y el sendero se vuelve intrincado, como los senderos

de  dios,  que  son  inextricables,  o  inescrutables  o  como  se  diga,  que  yo  no

pretendo reescribir la biblia, dios me libre. 

Cuando por fin llegamos a la Charca Verde, nuestro destino, gritamos de

alegría, como ovejitas y ovejitos que por fin llegan al redil. Es un lugar ideal

para  bañarse,  rodeado  por  las  sugerentes  figuras  que  la  naturaleza  ha

esculpido  en  el  granito  de  la  Pedriza.  Esto  lo  he  copiado  de  una  guía  de

viajes. 

Toto, Pedro y los mellizos se quitan la ropa en un pis pás y se quedan en

bañador y se tiran de cabeza a la charca, hay que tener ganas. 

—No deberían hacerlo –dice el pendejo de Jesús. 

—¿Por qué? –digo yo, ya la mar de aburrida, la mar de deprimida, es lo

malo de estar aborregada, que la piel de borrego da mucho calor y en cuanto

doy unos pasos ya estoy sofocada y con ganas de tirar a la basura la piel de

borrego. 

—Porque sus aguas no son aptas para el baño –dice Jesús, muy serio. 

Dice ese tipo de cosas porque es votante del PP, como su padre, y tiene la

costumbre  de  hacer  observaciones  mazo  sesudas  que  no  sirven  para  nada  y

aburren al personal. 

—¿Qué tienen de malo? –pregunta María, que se toma muy en serio las

cosas que dice el pazguato de Jesús. 

—Contienen niveles altos de bacilos en suspensión…

¿Bacilos en suspensión? ¡Yo sí que te voy a bacilar a ti, bacilo de coco! 

María y yo soltamos una carcajada. 

No me lo creo. Soy yo. Yo me he reído a mandíbula batiente de la parida

de Jesusín. 

—¿Y eso qué significa? –dice María. 

—Los  bacilos  se  deben  a  que  el  ganado  abreva  río  arriba  –dice  Jesús, 

ajustándose las gafas con el índice mientras debe de estar taladrándonos con

la  mirada,  aunque  no  podamos  saberlo,  las  gruesas  lentes  de  sus  gafas  le

hacen tan pequeños los ojos que apenas se ven. 

Este  tío  debe  de  haberse  papeado  un  manual  sobre  la  Pedriza  antes  de

venir para impresionarnos con sus discursos decimonónicos. 

—¡Venga ya, lo que pasa es que eres un aguafiestas! –digo yo, muy en mi

papel borreguil. 

Jesús,  enfurruñado,  pilla  los  prismáticos  y  se  larga  a  ver  cómo  sus

queridos  buitres  leonados  sobrevuelan  los  riscos.  No  se  da  cuenta  de  que

nosotros somos mucho más interesantes que los buitres leonados. Nosotros sí

que  formamos  una  buena  pandilla  de  buenos  pedazos  de  buitres  leonados, 

somos la generación imbécil, que antes llamaban la generación equis y luego

llamaron  la  generación  ni—ni  por  eso  de  que  no  trabajamos  ni  estudiamos

aunque  parezca  que  estudiamos,  somos  la  generación  Facebook,  la

generación selfi, sí, eso mola, la generación selfi, por eso Jesusito haría mejor

enfocándose el ombligo con los prismáticos en vez de hacer el paripé de otear

a  los  buitres  leonados,  él  es  más  buitre  leonado  que  los  propios  buitres

leonados,  aunque  no  lo  sepa,  aunque  sea  incapaz  de  saberlo  porque  lleva  la

negación impresa en su puto entrecejo. 







 



—Vivimos en el mundo de las mentiras, las apariencias y el puto dinero, 

estoy harta –digo yo, de pronto exploto, ya no aguanto la piel de borrego, me

estoy asfixiando, joder. 

—No empieces con tu rollo depre –dice Aurora. 

—No estoy depre, estoy cabreada, que es diferente. 

—¿Por qué? –dice María. 

—Porque  el  mundo  es  un  asco  y  nosotras  no  hacemos  nada  para

cambiarlo. 

—¿Qué podemos hacer? –dice Susana. 

—Votar, por ejemplo. 

—Me aburre vuestro jueguecito de jugar a los votantes. A mí me da igual

la política. 

—A ti te da igual todo, Susan. 

—Pues eso. Cada una es como es. 

—Yo en la segunda vuelva volveré a votar a Podemos –digo. 

—¿Habrá segunda vuelta? –pregunta María. 

—Claro, ya se ha acabado el plazo de los pactos. Se acabó ayer. Así que

se convocan nuevas elecciones para junio. 

—Mi madre vota a Ciudadanos, dice que Albert Rivera está mazo bueno, 

le gustaría tener una aventura con él –dice Susana. 

—Pues mi madre vota al PSOE porque dice que Pedro Sánchez es súper

sexy y estoy segura de que también le gustaría liarse con él –dice María. 

—¿Cómo podéis estar diciendo esas cosas? –dice Aurora. 

—A  mí  Pablo  Iglesias  me  parece  mazo  sexy.  Sobre  todo  su  coleta.  Me

encantaría que me meta la coleta por el coño. ¡Me correría como una becerra! 

Se hace un silencio solemne. Es lo que suele pasar cuando suelto una de

mis lindezas. Los corderos no tienen sentido del humor. Y las corderas ni te

cuento.  Las  corderas  sólo  sirven  para  que  se  las  coman.  Para  que  se  las

coman los que tienen dientes para comérselas. O sea, ellos. Los prebostes del

patriarcado.  Los  lobos.  ¡Ay,  mis  caperucitas  rojas,  qué  bien  servís  como

carne de cañón! 







 



—Me voy a mear. ¡Que os zurzan, queridas! 

Me  siento  fatal.  He  de  apagar  el  fuego  que  me  abrasa  las  entrañas  ante

tanta  inanidad.  Se  ha  despertado  la  bestia.  Y  cuando  se  despierta  la  bestia

sólo  puedo  hacer  una  cosa  para  calmar  sus  ansias.  He  visto  a  la  víctima

adecuada—propicia.  Un  excursionista  solitario  con  cara  de  hambre.  El

mundo está lleno de tíos hambrientos. Los hombres están obsesionados con el

sexo porque nunca jamás follan en condiciones y tienen una necesidad real, 

práctica,  perentoria,  de  hacerlo,  para  sentirse  hombres,  para  sentirse

machotes,  para  reconciliarse  con  su  naturaleza  animal  de  copuladores

empedernidos, como los leones, que follan continuamente, porque se lo pide

el cuerpo. 

El  excursionista  me  mira  de  arriba  abajo.  No  se  lo  cree.  Créetelo,  hijo. 

Tiene  unos  treinta.  Y  también  tiene  gafas,  como  Giuseppe.  Y  tiene  pinta  de

lobo solitario, de entomólogo o algo parecido. Me he despelotado delante de

él y eso no lo deja indiferente. Ha sido fácil despelotarme. Llevo un vestido

de quita y pon. 

—¿Te gusto? 

El  entomólogo  traga  saliva.  Mola  su  nuez  de  Adán.  Tiene  una  nuez  de

Adán  enorme,  que  sube  y  baja  en  su  largo  cuello,  como  un  ascensor,  sobre

todo cuando traga, claro. 

Me  está  estudiando.  Mejor  dicho  está  estudiando  mis  tetas.  Parece  que

mis tetas son lo que más le atrae. Son preciosas, lo sé, cariño. 

—¿Esto es una broma? 

—No, hijo, no. Simplemente me apetece echar un polvo y te ha tocado la

china. 

—¿No es una cámara oculta? 

Resoplo. Empiezo a impacientarme. 

—¿Quieres echar un polvete o no? 

El entomólogo se encoge de hombros. Vaya, es tan paradito que igual es

hasta  virgen  y  todo.  Me  acerco  a  él,  le  acaricio  el  pelo,  que  lo  tiene  liso  y

bastante  graso,  y  paso  el  índice  por  su  carita  de  lobo  solitario.  A  ver  si

desenfundas  los  colmillos,  nene.  Luego  poso  la  mano  en  su  entrepierna. 

Cielos, ya está empalmado. Hay un bulto considerable en su entrepierna. 

Lo beso. Sus labios son calientes, carnosos, me gustan. El entomólogo me

devuelve el beso, ya está como una moto, lo noto. Se quita la mochila y la tira

al suelo. Seguimos besándonos. Sus manos se posan en mis tetas, indecisas, 

tímidas. Tiene una lengua magnífica el entomólogo. Qué bien la mueve, qué

bien la restriega contra la mía. 

Por  suerte  es  un  hombretón  limpio.  No  tiene  halitosis.  No  soporto  a  los

tíos que les apesta el aliento. E incluso huele a colonia. Antes de salir de casa

se  ha  echado  un  buen  chorro  de  colonia.  Se  ve  que  se  preparaba  para  este

encuentro campestre. Es genial follar con los desconocidos, practicar el aquí

te pillo aquí te mato, la primera vez que lo hice estaba tan nerviosa que casi

me  meo  encima,  pero  ahora  soy  toda  una  experta,  manejo  la  situación  a

placer, ya no tengo miedo escénico. Además he comprobado que a los tíos no

hay que darles mucha cuerda para que se les empine el pajarito y se apresten

al tema de buena gana y de buenas a primeras. 

De repente me separo de él. Tengo que satisfacer una curiosidad. 

—¿Eres entomólogo forense? 

Pone cara de crucigrama. 

—No. Soy… funcionario. Trabajo en la seguridad social. 

Ah, vaya, atendiendo a los parados. Eso debe de ser buen negocio. 

Observo  que  el  funcionario—excursionista—lobo  estepario  con  pinta  de

entomólogo  forense  está  temblando  de  excitación.  Y  sudando.  Y  está  súper

nervioso,  por  eso  le  ha  temblado  también  la  voz  al  decirme  su  profesión.  Y

está  rojo.  Como  un  camarón.  Chachi,  la  pasión  es  el  mejor  bronceador  que

hay. 

—Oye, dime una cosa, ¿qué tipo de hombre eres tú? 

—Soy…

Hay que tirarle de la lengua. Es tímido, el pobre. 

—¿Estás casado? ¿Tienes pareja? 

—No. 

—¿Eres virgen? 

—No. 

—¿Follas a menudo? 

—Una vez a la semana, los domingos, con putas. 

Vaya,  el  domingo  camisa  blanca  y  polvete,  como  dicen.  Así  que  un

putero.  El  entomólogo  me  mira  apreciativamente,  haciéndose  preguntas.  La

situación  le  sobrepasa.  No  le  encaja  eso  de  charlar  amigablemente  en  plena

pedriza  con  una  tía  en  bolas  que  está  mazo  buena  y  que  se  le  ha  abierto  de

patas porque sí, porque él lo vale, aunque no lo valga, al parecer. 

—¿Qué piensas de las mujeres? 

Duda. Se está preguntando si necesita someterse a este improvisado tercer

grado para tener derecho al polvete que le ha caído del cielo. 

—Sé sincero. 

—¿De veras quieres que sea sincero? 

—Claro. 

—Pienso que sois unas zorras. 

—Vaya por dios. ¿Por? 

—¿Quieres que te cuente la historia de mi vida? 

—Resumida. 

Me  enciendo  un  cigarrillo.  El  entomólogo  se  enciende  otro.  Y  nos

ponemos  a  fumar,  de  pie,  mirándonos,  estudiándonos,  él  vestido  y  yo

desnuda. 

—Mi madre me vestía de niña cuando era pequeño. 

—¿Eres hijo único? 

—Sí. 

—Así que tienes complejos. 

Se  tensa.  Tiene  violencia  contenida.  Tiene  odio  contenido.  De  pronto

siento  temor.  Joder,  es  un  tío  peligroso.  A  veces  me  he  encontrado  con  tíos

peligrosos. Es excitante estar y hacérselo con un tío peligroso. Pero tiene sus

riesgos.  Hay  que  saber  manejar  la  situación.  Puedes  salir  trasquilada.  El

polvo  gozoso  se  puede  transformar  en  una  violación  o  algo  peor.  Yo  he

probado  de  todo.  Pero  nunca  se  está  de  vuelta  de  nada.  La  puedes  cagar  en

cualquier momento. El mundo está lleno de psicópatas. 

Pero  las  personas,  algunas  especialmente,  tenemos  una  inercia  negativa, 

autodestructiva, que nos hace atentar contra nosotras mismas. Como los auto

—atentados  terroristas  que  según  las  teorías  conspiranoicas  comete  Estados

Unidos  en  su  territorio,  contra  sus  propios  intereses,  aunque  en  ese  caso  es

diferente,  ahora  que  lo  pienso  mejor,  porque  tales  atentados  tienen  un

objetivo bien práctico y específico: echarle la culpa al enemigo para poder ser

más  brutal  y  despiadado  con  ese  enemigo  y  recibir  el  apoyo  de  la  opinión

pública.  En  fin,  los  resortes  del  poder  son  aún  más  retorcidos  que  los  de  la

psicología particular de cualquiera de nosotras, las ciudadanas de a pie. 

Ese  escritor  yanqui,  el  loco  y  borracho  Poe,  lo  llamaba  demonio  de

perversidad.  Es  decir  que  hay  cosas  que  sabemos  a  ciencia  cierta  que  nos

perjudican, que nos van a hacer mucho daño, incluso que nos van a poner en

peligro de muerte, y aun así las hacemos, porque sentimos un oscuro placer

haciéndolas, un placer morboso. 

Así que me quedo quieta, me quedo en el sitio en lugar de salir corriendo, 

me quedo a esperar lo que haya de venir, empujada por esa inercia fatídica, 

fatal,  fatalista,  enfermiza,  patológica  y  patética.  Necesito  abrasarme  en  ese

fuego  de  la  conciencia  precisamente  para  liberar  la  conciencia  de  la  cárcel

donde  está  prisionera.  A  veces  para  volar  no  hay  más  remedio  que  calzarse

las  alas  del  Diablo,  el  ángel  caído,  porque  las  alas  de  los  ángeles  y  los

arcángeles se nos quedan pequeñas, no nos encajan. 

—Cuéntamelo –digo. 

El  entomólogo  forense—psicópata  en  potencia—funcionario  del  estado

asiente, serio, circunspecto, adoptando un excesivo aire de trascendencia. 

—Yo soy Norman Bates. 

—¿Qué? 

—El actor de la película Psicosis. 

Joder, ¿este tío es un imbécil o un loco de remate? 

—No lo entiendo. 

—Me parezco a él, no lo niegues. 

Me  estrujo  la  mollera.  Vi  la  peli  hace  años.  No  la  recuerdo  bien.  De

pronto  la  recuerdo,  veo  al  actor,  a  ese  actor  flacucho  con  cara  de  palo,  el

Perkins o como se llame. Joder, es verdad, se parece mazo, qué rayada. 

—Pues sí, te pareces al actor. 

—No me parezco al actor. Soy igual que el personaje…

Esto se está poniendo interesante. 

—¿Qué quieres decir? 

—El  actor  hizo  otras  películas  y  no  me  parezco  al  personaje  de  esas

películas. ¡Yo soy como el protagonista de Psicosis! 

Y el tío se queda tan pancho diciendo eso. Recapacito. ¿A dónde quiere

llegar?  ¿Es  un  perturbado  de  pega  o  un  perturbado  real?  ¿Está  jugando  al

psicópata para meterme miedo o se está mostrando tal como es? 

—Llámame Norman. 

—Okay. 

Nos quedamos sin decir nada, mirándonos, estudiándonos, midiéndonos. 

Chachi,  el  menda  hasta  hace  los  gestos  del  tío  de  Psicosis  que  vive  en  un

hotel solitario y abandonado. 

—¿Tú también interactúas con tu madre muerta? 

—Claro. 

—¿Y te disfrazas de ella con su vestido del año catapún y su peluca? 

—Ajá. 

—¿Y matas a la gente con un cuchillo de trinchar carne cuando está en la

ducha? 

El Norman renacido—resucitado—clonado—impostado duda. 

Qué duda existencial. Qué duda demencial. 

Dudo, luego existo. 

Ya  te  gustaría  a  ti  cargarte  a  la  gente,  pobre  diablo.  Anda,  dejemos  este

jueguecito  y  sigamos  con  lo  nuestro  antes  de  que  se  me  pongan  los  vellos

como escarpias, como dicen los novelistas. Si te portas bien quizá algún día

te  compre  un  hotel  viejo,  abandonado  y  miserable  para  que  sigas  recreando

allí tu parecido con Norman Bates y reproduzcas la peli de Psicosis todos los

días,  una  y  otra  vez,  obsesivamente,  hasta  que  encuentres  a  la  víctima

propicia y puedas realizar tu sueño de cargártela a cuchilladas cuando está en

la ducha. 

—Bueno, seguimos, ¿o qué? 

Mi amante caballero parpadea repetidas veces, confundido. No se puede

creer  que  no  me  cague  en  los  pantalones.  Se  cree  capacitado  para  meterme

miedo,  está  claro,  y  en  realidad  estoy  que  me  parto  de  risa  con  su  pueril

actuación. 

—Vale –dice, encogiéndose de hombros, igual que Norman Bates. 

Y nos ponemos al tema. 











Me  apetece  empapuzarme  de  este  tío,  comérmelo  en  pepitoria,  así  que

nada mejor que recurrir a la consabida felación, que rima con mogollón. Le

bajo los pantalones, sin preámbulos. Tiene unos vaqueros bastante chulos, de

marca,  que  valen  unos  cien  pavos,  se  nota  que  atender  a  los  parados  en  la


seguridad social es un buen negocio en España. El cinturón tiene una hebilla

enorme, con la cara de un dragón, espero que no se ponga a escupir fuego. Y

qué  decir  de  los  gallumbos.  Guapos  gallumbos,  de  Calvin  Klein,  joder,  este

tío tiene gustos caros y dinero para pagárselos. 

El  entomólogo  ya  está  empalmado,  como  era  previsible.  Su  pene  es

bastante  grande  y  está  bastante  curvado  a  la  derecha.  Cielos,  es  chungo

encontrar  un  pene  recto,  que  no  se  tuerza  hacia  un  lado  cuando  está  erecto, 

me  pregunto  por  qué  será.  Me  sorprende  comprobar  que  no  tiene  prepucio, 

caramba, debe de ser judío, hay pocos mendas circuncisos por el mundo, me

pregunto por qué le harían la circuncisión cuando era un mico, a menos que

se  la  haya  hecho  él  voluntariamente  cuando  era  mayorcito.  Cuando

terminemos le preguntaré si es judío, ahora no es plan, no quiero cortarle el

rollo, tampoco me lo quiero cortar a mí, esto de hacérmelo con un psicópata

en potencia me tiene mazo excitada y ya tengo la vulva empantanada. 

El  glande  es  un  capullo  de  rosa,  como  esas  rosas  rojas  con  los  pétalos

bien  apretaditos.  Y  es  gordo,  sobresale  bastante  del  tallo  del  pene,  será

porque no está el rollo de piel del prepucio y por eso se nota más. La verdad

es que los penes circuncisos son más elegantes, quedan mejor, tienen un aire

escultórico, clásico, renacentista, son una columna jónica—dórica—corintia. 

Corintios… Eso me suena a la biblia. 

Oh, cállate, hija. Estás como una chota. Sí, lo estoy. Nací desviada y cada

vez  me  desvío  más  del  camino.  Es  un  peligro  mazo  chungo  eso  de  vivir  al

margen  de  la  ley  del  sentido  común—coherencia  existencial—prudencia—

sensatez, lo sé, soy consciente de ello. Cualquier día, el día menos pensado, 

la cago a base de bien y luego el asunto ya no tiene arreglo, porque hay líos y

líos,  hasta  ahí  llego,  y  sé  que  los  líos  jodidos  te  marcan  la  vida,  te  la

destruyen,  y  luego  eso  no  hay  quien  lo  cambie,  ni  el  propio  Dios  puede

hacerlo,  porque  hasta  los  milagros  del  buen  Dios  tienen  sus  límites,  al

interactuar  con  la  materia,  que  es  por  naturaleza  corrupta—perecedera—

limitada. 

Me encanta chuparle a este tío el nabo. Qué duro y palpitante está. Me lo

meto en la boca todo lo que puedo. Siento el puño del glande incrustándose

contra mi garganta, golpeando mi garganta una y otra vez, como si fuese el

puño de un demandante llamando a la puerta de un juzgado de guardia, que

es precisamente adonde deberían llevarme a mí. 

Me gusta, me gusta mucho esta felación grecolatina en mitad del monte, 

en plena Pedriza, en este escenario paradisíaco, con un tipo—objeto de deseo

—entomólogo forense de pega—funcionario de la seguridad con pretensiones

de psicópata. Lo malo es que no consigo terminar, no sé por qué, por más que

chupo y rechupo, por más que me como este gozoso mástil palpitante y por

más que lameteo perrunamente el terso y brillante capullo del glande. 

Se supone que soy híper—súper—multi orgásmica, así que este bloqueo

eyaculador no tiene sentido, lo atribuyo al recelo visceral que me provoca mi

improvisado amante. No las tengo todas conmigo, está claro, la lucecita roja

de alarma no cesa de parpadear en mi cabecita, estoy en peligro, lo sé, estoy

corriendo un riesgo innecesario y gratuito. A sabiendas, lo cual es un crimen

de lesa majestad, imperdonable, que pone de manifiesto mi absoluta falta de

sentido  común.  El  instinto  de  supervivencia  no  figuraba  entre  mis  genes

cuando nací, está más claro que el agua. 

Mientras hago mi mamada como una vestal experta, reparo en un detalle

mazo inquietante que me pone en guardia, rígida, a la defensiva. Mierda, este

orate de crucigrama se ha tatuado la esvástica, el símbolo de los nazis. Se la

ha  tatuado  en  la  cara  interior  de  los  muslos,  justo  al  lado  del  escroto.  Se  ha

tatuado una esvástica a cada lado, en cada muslo, en esa zona íntima de los

muslos que en los tíos queda pegando a los testículos. 

¡Dios mío, qué mal rollo! 

De  repente  se  produce  el  terremoto,  el  tío  termina,  se  corre  por  todo  lo

alto, a lo campeón, llenándome la boca de lefa, qué copiosa, cuánta hay, pero

esta vez no me gusta, no, esta vez me da asco, es una lefa asquerosa, que me

da nausea, que me marea, cielos, tengo ganas de vomitar, me inunda la boca

y se me mete en la garganta, escupo, vomito, toso, enloquecida, con la cabeza

como  un  bombo,  sintiéndome  morir,  y  viene  el  golpe,  el  tío  me  golpea,  me

golpea  en  la  cabeza,  en  la  nuca,  con  el  puño,  siento  su  poderoso  puño

incrustándose contra mi nuca y me caigo, me ha dejado grogui su puñetazo, 

me ha dejado fuera de combate, ahora soy un fardo inanimado, me desplomo

sobre mi propia vomitona, que huele a su lefa asquerosa y huele a ácido y a

rancio, pobre de mí, me lo merezco, esto es precisamente lo que buscaba el

demonio de perversidad que me habita, ese demonio de perversidad que decía

el  sabio  Poe,  él  sabía  mucho  de  esas  cosas,  se  conocía  de  memoria  el

comportamiento  de  su  propio  demonio  de  perversidad,  que  condicionaba

fatalmente sus actos, igual que me ocurre a mí, algunas personas nacemos así, 

torcidas, y es imposible enderezarnos, quizá porque nuestro destino consiste

precisamente  en  eso,  en  poner  a  prueba  la  resistencia  humana,  llevarla  al

límite, y sacar conclusiones de esa experiencia…











Estoy sepultada en indignidad, en un albañal de humanidad, estoy en las

catacumbas de la miseria humana, en algo que es peor que el purgatorio y que

se parece al infierno, mi padre desde luego diría eso, me escupiría a la cara su

sermón,  acusándome  de  haberme  buscado  la  ruina  para  caer  en  el  abismo

infernal,  pero  yo  lo  he  querido  así,  necesitaba  sentirme  vejada,  porque  eso

precisamente  es  lo  que  está  haciendo  este  cabrón,  me  está  violando,  por

detrás, dándome por culo, al tiempo que golpea mi cabeza contra la tierra, la

frente,  concretamente.  Siento  mi  frente  ensangrentada,  la  siento  apretándose

contra  la  tierra  y  las  piedrecillas  y  la  hierba  y  las  hormigas  de  la  Pedriza. 

Mientras  este  cabrón  me  da  por  culo  salvajemente,  gruñendo,  diciendo

barbaridades, insultándome. 

Me  falta  el  aire.  No  puedo  respirar.  El  hijoputa  me  está  estrangulando

mientras me viola y me da por culo. Eso es lo que te has buscado, hija, que

un  deficiente  mental  que  no  te  llega  a  la  suela  de  las  zapatillas  te  llene  de

mierda,  te  escupa  su  mierda,  te  envilezca  con  su  ponzoña  machista  y

patriarcal. ¿En eso consiste tu estilo de practicar feminismo? ¿Ésa es tu forma

de honrar al Dios de los cielos? No te respetas a ti misma, hija. No te quieres

a ti misma, hija. Y si no te respetas a ti misma y no te quieres a ti misma y

provocas  al  destino  para  que  te  arrastre  por  estos  albañales—lodazales, 

¿cómo  vas  a  arreglar  el  mundo?  ¿Qué  clase  de  ejemplo  das?  ¿Qué  clase  de

enseñanza es la tuya? 

Oh, cállate, por favor, padre, que tú ya estás muerto y enterrado y tu voz

ya no cuenta para nada, es un cero a la izquierda, incluso tu voz reverberada

en mi memoria es un cero a la izquierda, es menos que nada. 

Ahora los pensamientos no valen, no son procedentes, no son relevantes, 

son  intranscendentes.  ¡Con  lo  que  me  gusta  a  mí  pensar  y  darle  al  coco,  es

uno de mis placeres clandestinos favoritos, que me auxilia en los momentos

de  mayor  dificultad!  Pero  ahora  pensar  no  sirve  para  nada.  Porque  este

cabrón  hijoputa  me  está  ahogando,  joder,  sí,  lo  está  haciendo,  ya  no  puedo

respirar, qué fuerza tiene, cómo me aprieta el cuello, sus manos son tenazas. 

Ha  llegado  tu  hora  final,  querida,  puedes  santiguarte,  y  quizá  no  estaría  de

más entonar una plegaria, una de esas plegarias clonadas y memorizadas que

repiten  como  autómatas  los  parroquianos  de  las  iglesias  que  poco  se

diferencian  de  los  parroquianos  de  los  bares  y  de  los  parroquianos  de  los

clubs de fútbol. 

—¡Zorra! ¡Zorra! ¡Zorra! 

Oigo su voz en sordina. Vivo estos últimos instantes en sordina. Lo cual

rima  con  sardina.  Yo  misma  soy  una  sardina.  Una  sardina  en  la  red  de

arrastre  de  la  imbecilidad  y  la  degeneración.  Ahora  lo  único  que  puedo

percibir es mi frente encharcada de sangre, mi culo roto, mi boca congelada

que no puede gritar, mi pecho partido de desencanto. Y mis lágrimas. Ahora

sí  que  estoy  llorando.  Ahora  sí  que  me  siento  impotente.  Ahora  sí  que  soy

una mujer rota, como el título de ese libro que escribió esa feminista famosa. 

Incluso deberías santiguarte, hija, para franquear con buen pie el umbral

de  la  muerte.  Qué  estupidez—sandez—necedad.  Me  entrego.  Es  curiosa  mi

pasividad.  No  entiendo  por  qué  soy  así.  No  entiendo  por  qué  no  me  rebelo, 

por qué no me defiendo. Me sorprendo a mí misma. 

Entonces oigo las voces. Mis amigas me llaman a gritos. Oigo la voz de

Susana. Oigo la voz de María. Oigo la voz de Aurora. Son tontas de remate, 

pero  han  venido  a  salvarme.  Son  mis  amigas,  después  de  todo.  Me  quieren, 

después  de  todo.  Quieren  a  la  cerdita  Queer—ninfómana—feminista.  Es

grato  que  te  quieran.  Es  grato  que  te  salven.  Es  grato  no  estar  sola  en  el

mundo. Es justo y necesario. 

El  tipo  ha  dejado  de  estrangularme.  El  tipo  se  ha  levantado.  El  tipo  ha

recogido su mochila y ha salido corriendo. 

Luego me duermo o pierdo el conocimiento o me muero un poco, no lo

sé.  A  veces  pienso  que  al  dormir  nos  preparamos  para  la  muerte,  porque  la

muerte  es  algo  parecido  al  sueño.  Y  ahora  sé  que  es  verdad.  Nunca  había

estado tan cerca de la muerte, nunca había coqueteado tanto con la muerte. Y

al  final  ha  resultado  que  en  vez  de  follarme  a  ese  cabrón  hijoputa,  me  he

follado a la mismísima y gloriosa Muerte, que Dios la tenga en su gloria. 

Es interesante eso. Es interesante darle la vuelta a la tortilla, descubrir que

detrás  del  miedo  está  la  victoria.  Detrás  de  la  perdición  está  la  conquista. 

Detrás  de  la  vergüenza  están  el  honor  y  el  prestigio.  Todo  está  relacionado. 

Todo  se  comunica.  Hay  vasos  comunicantes  invisibles  que  comunican  los

extremos, las dualidades, los conceptos, las variables y los matices. 

La vida es un cedazo intrincado, tejido con hilos y filamentos muy finos

que  se  entremezclan  con  los  gruesos,  y  en  esa  tupida  trama  de  verdades  y

mentiras  se  trata  de  dar  alas  a  la  voluntad  y  llegar  a  algún  puerto,  ya  sea

bueno o malo. Nunca se sabe lo que es bueno y lo que es malo. Y suerte sólo

hay  una.  La  mala  suerte  y  la  buena  suerte  sólo  son  diferentes  perfiles  del

mismo rostro. 





 





Qué extraño, me parece increíble que todo siga igual, tal cual, como si no

hubiese pasado nada del otro mundo, como si todo fuese normal y corriente y

moliente.  Han  aceptado  mis  explicaciones,  no  han  hecho  preguntas,  mis

amigas, mis amiguitas, están acostumbradas a mis salidas de tono, ni siquiera

me  han  dicho  que  vaya  a  un  hospital,  bueno,  sí,  lo  han  dicho,  pero  no  han

insistido  demasiado,  ni  se  han  preocupado,  bueno,  se  han  preocupado,  pero

no demasiado, saben que paso de lo que ellas me digan, que hago siempre lo

que  me  da  la  gana,  así  que  no  les  ha  sorprendido  que  un  excursionista

psicópata  me  viole  e  intente  matarme,  no  han  hecho  drama,  bueno,  sí,  han

hecho drama, pero no demasiado, lo justo. En el fondo les da pavor mezclase

en  mis  asuntos,  verse  afectadas  colateralmente,  salpicadas,  ensuciadas,  soy

una apestada, está claro. 

Encontrarme tirada en el suelo, desnuda, con la frente ensangrentada, les

ha parecido la imagen más patética de su vida, por eso quieren enterrarla en

las  catacumbas  de  la  memoria,  ya,  de  inmediato,  para  no  pensar  más  de  la

cuenta  en  esa  imagen  que  las  ha  trastornado,  que  supera  su  umbral  de

tolerancia emocional. Eso hacemos con las cosas que superan nuestro umbral

de tolerancia emocional, las sepultamos. 

Así que aquí estoy otra vez, de vuelta al hogar. Mis amigas me han puesto

un  emplasto  de  barro  en  la  frente  para  que  se  me  cure  la  herida,  son  muy

apañadas,  y  me  han  puesto  el  vestido  y  me  han  puesto  en  un  rincón  de  la

Pedriza  porque  me  consideran  un  trasto,  un  juguete  roto,  y  prefieren  no

mirarme demasiado, no prestarme más atención de la cuenta, prefieren seguir

a  lo  suyo,  cada  vez  soy  más  invisible  y  menos  persona,  cuanto  más  raro  y

contracultural eres, más invisible te vuelves y menos persona eres, pasas a la

categoría  de  objeto  inanimado,  o  de  vegetal,  eres  una  ciudadana  de  cuarta

categoría, alma mía. 

El único que se ha tomado el asunto en serio es Jesús. Ha insistido mucho

en llamar a la policía, hoy en día se resuelve todo con la policía, la policía es

la panacea universal, como el vicks vaporub. 

—Creo  que  es  hora  de  comer  –dice  Carlos,  que  tiene  cara  de  estar

asfixiado por la caminata. 

—¿Ya tienes hambre? –dice Aurora. 

—Llevan rugiéndome las tripas todo el camino. 

—Pues tendrás que esperar un poquito, rico. 

Dejamos  las  mochilas  en  el  suelo  y  nos  sentamos.  No,  eso  lo  hicimos

antes, hace un rato, al llegar, antes de que yo tuviese mi entrevista relámpago

con la Muerte, esa señora panzona y fea. Respiro a pleno pulmón. La Pedriza

es el único sitio donde consigo sentirme en paz, qué curioso, la paz reside en

la naturaleza y en las cosas naturales, todo lo demás nos aliena. 

—Mi  padre  dice  que  aquí  hasta  hace  poco  tiempo  había  osos  –dice

Susana,  que  evita  mirarme  para  no  reparar  en  el  emplasto  de  barro  que  me

han puesto en la frente. 

—Y  había  bandoleros  que  iban  a  esconderse  en  las  grutas  –dice  María, 

que también evita mirarme, por motivos varios. 

—¿Os acordáis cuando vimos un jabalí? –dije Carlos. 

—¡Casi se tira encima de Pedro! –dice Aurora. 

—Mi padre un día vio un zorro –dice Susana. 

—¡Hablando de animales, mirad eso! –dice María. 

Una  simpática  ardilla  se  ha  acercado  a  Carlos,  que  está  devorando  una

bolsa  de  patatas  fritas,  y  lo  mira  fijamente,  aunque  él,  concentrado  en  sus

patatas,  no  le  hace  ni  caso.  Es  gracioso,  la  ardilla  no  para  de  roer  una  piña, 

como  si  le  hubiese  dado  hambre  el  apetito  de  Carlos  y  quisiese  que  ambos

coman en buena compañía. 

—Siempre  es  mejor  comer  acompañado  –dice  María,  y  hay  un  coro  de

risas  en  el  que  yo  no  participo,  ahora  ya  no  estoy  participativa,  no  me

apetece, me siento mazo chunga, quiero quedarme aquí acurrucada, abrazada

a mi propia necedad para combatir los escalofríos de este frío ultraterrenal. 

La verdad es que me viene bien estar aquí. Es la primera vez que vengo a

la Pedriza desde la muerte de papá, necesitaba reencontrarme con este lugar

mágico, la piedra nos regala un mundo de ensueño con sus sugerentes figuras

que  las  gentes  han  bautizado  según  su  forma,  como  el  Hueso,  la  Momia,  el

Elefante, el Yo—yo, la Tortuga, el Pájaro, la Calavera, el Tiburón, la Maza, 

los Fantasmas…

Sí,  fantasmas  son  precisamente  lo  que  yo  debo  conjurar.  Los  fantasmas

del pasado, me digo, somnolienta, recostándome en la pradera. 

Entonces lo veo. Suspendido en el cielo. Como una estrella. 

Es Julián. El ángel vengador de papá. 

¡Joder, qué rayada! 



 







Cuando  los  chicos  terminan  de  hacer  el  ganso  en  la  charca,  como  patos

que  son,  vienen  corriendo  a  sacar  las  toallas  de  las  mochilas.  El  agua  está

helada, obviamente. ¡Se han bañado en un paraje de montaña, no en la playa! 

Roco, que ha preferido quedarse con nosotras, como buen perro guardián, los

recibe ladrando rabiosamente, como si les reprendiese. Los mellizos tiritan de

los  pies  a  la  cabeza  y  Pedro  se  da  golpes  en  el  pecho  como  un  gorila  para

entrar en calor. 

—Sois unos verdaderos salvajes –dice Jesús, bajando los prismáticos para

mirarlos,  como  si  le  pareciese  que  esos  bañistas  alocados  pertenecen  a  una

especie animal más exótica que los buitres leonados. 

Toto, haciéndose el tipo duro, no se preocupa por secarse y se tumba a mi

lado. 

—Mierda, Cleo. ¿Se puede saber qué te ha pasado ahora? 

—Nada. 

—¿Por qué tienes eso en la frente? 

—Jugábamos a los piratas. 

Aurora pone a los bañistas en antecedentes. Se produce un silencio tenso, 

solemne. Hay algunos comentarios, los previsibles. Luego cada cual vuelve a

lo  suyo.  Ha  pasado  el  sofoco.  Pero  Toto  sigue  mirándome  ceñudo,  con

verdadera cara de preocupación. 

—No puede ser, Cleo. 

—¿El qué? 

—Que andes metiéndote siempre en líos…

Qué buen chico eres, hijo. 

—Chicas, ¿no vais a probar el agua? ¡Está fabulosa! –dice Pedro. 

—Yo no me he traído el bikini –dice María. 

María siempre dice lo mismo cuando vamos a la Charca Verde. No quiere

que la veamos en bikini, le avergüenzan sus michelines, aunque presuma de

ser una chica desenfadada y sin complejos. Susana, en cambio, no ha tenido

ningún reparo en quitarse la ropa y está tomando el sol tan pancha, tumbada

en la toalla, después de haber extendido sobre su cuerpo escultural una capa

de  crema  solar.  Luce  un  precioso  bikini  amarillo.  ¡Le  encanta  estar

bronceada! 

La  timorata  de  Aurora  no  se  atreve  a  imitarla,  aunque  tiene  un  tipo  que

está  muy  bien  y  es  tan  coqueta  como  Susana.  No  le  gusta  que  los  chicos  la

vean en traje de baño. Piensa que van a comérsela…

—¿En  qué  piensas?  –dice  Toto,  rodeándome  con  sus  fuertes  brazos,  en

los que sobresalen el bíceps y el tríceps. 

—¿Qué  haces?  –digo,  apoyando  las  manos  en  su  torso  desnudo  para

empujarlo. 

No  puedo  dejar  de  mirarlo,  disimuladamente.  Toto  tiene  un  cuerpo  muy

bonito.  Es  un  chico  alto  y  atlético  y  va  todos  los  días  al  gimnasio,  eso  creo

que lo he dicho ya en mi libro, ¿no? A veces me patina la memoria, padezco

demencia senil anticipada y precoz, todo lo hago por adelantado y sin previo

aviso. 

Es una escultura viviente, Toto. Las piernas son torneadas, con la forma

del  gemelo  y  el  muslo  bien  delineada.  Y  tiene  un  culito  respingón.  Y  las

abdominales  súper  recortadas.  Y  el  pecho  es  mazo  grande  y  musculoso.  Y

tiene  los  hombros  como  balones  de  fútbol.  Se  han  puesto  de  moda  los

hombres Madelman. Y como es ancho de espaldas se le marcan las dorsales

mogollón.  Toto  está  tan  definido  que  podría  trabajar  como  modelo  de  ropa

interior. Nosotras estamos acostumbradas, pero cuando alguna chica lo ve en

bañador por primera vez se le corta la respiración. 

Además tiene un vello rubio por todo el cuerpo que lo hace todavía más

atractivo. Y su cara germánica parece tallada, de lo armoniosa y regular que

es. Toto es una escultura greco—romana viviente, no sé por qué ha cobrado

movilidad, debería mantener su pétreo estatismo, debería seguir encerrado en

el museo del que ha salido. Y es guapo, el cabrón. Y no es que sólo tenga una

cara guapa. Su cara—careto denota carácter y voluntad. 

Me siento radiografiada por sus ojos grandes y expresivos. 

—Pobre Cleo. 

—Vete a la mierda, Toto. 

—Un día de estos no lo cuentas, hija. 

—Estaría  bien.  No  se  me  da  bien  contar  las  cosas,  lo  he  comprobado

ahora que estoy escribiendo. 

—¿Qué estás escribiendo? 

—La historia de mi vida. 

—¿Un diario? 

—Una novela. 

—¿Cómo se titula? 

—Me llamo Cleo y soy Queer. 

—¿Queer? ¿Y eso qué es? 

—Yo. 

—¿Cómo que tú? 

—Yo soy Queer. 

Toto frunce el ceño, adoptando su careto de troglodita. 

—¿Es la palabra que te define? 

—Ajá. 

—Pero digo yo que significará algo. 

—Consulta el significado en la Wikipedia. Me da pereza explicártelo. 

El viento revuelve su espléndida mata de pelo rubio y liso. El flequillo le

llega hasta las cejas. Toto se siente muy orgulloso de su flequillo. No para de

hacer  gestos  para  mover  su  espléndido  flequillo,  sacudidas  de  cabeza  y

demás. Su flequillo cataliza todos y cada uno de sus tics nerviosos. 

Me vienen a la cabeza las palabras que Susana no se cansa de repetirme:

Toto  es  un  tipo  impresionante;  cualquier  chica  se  iría  corriendo  con  él;  no

entiendo por qué le das calabazas. 

La verdad es que yo también me lo pregunto. Pero algo en mi interior me

dice  que  Toto  no  es  para  mí.  Resulta  demasiado  perfecto,  quizá.  Y  le  falta

algo.  Desgarro.  Algún  rasgo  de  su  carácter  que  me  conmueva,  que  me

revolucione interiormente, que me haga perder la cabeza. Toto es un bombón, 

uno  de  los  mejores  estudiantes  del  instituto,  un  gran  deportista  y  un  buen

chico, pero yo lo veo demasiado plano y previsible. ¡No me emociona! ¡No

me transmite sensaciones intensas, arrebatadoras! 

Me siento incapaz de entablar con él una relación más estrecha. Para mí

es  simplemente  un  amigo.  Además  no  me  encaja  que  se  haya  obsesionado

conmigo.  Estoy  buenorra,  sí,  pero  Toto  y  yo  estamos  en  las  antípodas

existenciales,  yo  respiro  fuego  y  él  respira  azúcar  refinada.  Yo  soy  Cleo  la

loca.  A  Toto  le  encaja  más  Susana,  que  es  un  pibón  clásico,  como  las

rubiazas  californianas  que  salen  en  las  pelis.  O  quizá  Aurora,  que  tiene  su

puntazo físicamente, aunque sea absolutamente insoportable. 

—Hay chicas que sólo pueden presumir de tener una carita graciosa, con

personalidad –dice. 

—¿De veras? ¿Crees que mi cara se acerca a tu perfección, Toto? 

—Pues claro, qué tonterías dices. 

—Debería ponerme unas gafas espantosamente feas, como las de Jesús. 

Se ríe. 

—¡Estarías muy graciosa! 

—Me sentiría orgullosa de mis gafas. 

—No empieces a desvariar, querida. 

—No soy tu querida ni tu putilla ni nada que se le parezca, Toto. 

—Eso está claro. Es una forma de hablar. Estás mazo borde. 

—Me niego a llevar lentillas. 

—¡Si no las necesitas! 

—Y a operarme la vista. Me gustaría ser yo y mis gafas. 

—¿Pero qué te ha dado con el rollo de las gafas ahora? 

—Quien quiera a Cleo tiene que aceptar el paquete completo, incluyendo

las gafas. 

—¡Basta! 

—En  fin.  Soy  una  chica  del  montón,  aunque  Susana  se  empeñe  en

meterme  pájaros  en  la  cabeza.  Tú  eres  especial,  suele  decirme.  ¿Especial? 

¿En qué? ¿En mis huesos estirados más de la cuenta? 

Toto me mira fijamente, poniendo cara de simio. 

Me encanta tomarle el pelo. 

—También  Alicia,  la  enigmática  islandesa  que  habla  con  las  palomas  y

toca el piano…

—¿Qué pasa con ella? 

—Que tiene su propia opinión al respecto. Un día me soltó: Tienes alma, 

Cleo. 

—Alma es una palabra anticuada. Hace tiempo que está en desuso. 

—¿Alma? ¿Qué significa eso? Papá no paraba de hablarme del alma, pero

yo  sigo  sin  saber  qué  diablos  representa  el  alma.  ¡Alma!  ¡Espíritu!  ¡Fe! 

¡Dios! Esas palabras me suenan a hueco. No me dicen nada. 

—Ni a mí, la verdad. 

Y  sin  embargo  desde  la  muerte  de  papá  no  dejo  de  tener  pesadillas  que

luego me desvelan para el resto de la noche. Sueño con extraños seres. Que

parecen… Ángeles y demonios. 











El manitas de Jorge ha fabricado un columpio colgando dos sogas de una

rama a las que ha atado un trozo de tronco más o menos plano. María se está

columpiando,  desternillándose  de  risa,  mientras  Roco  trata  de  seguirle  el

ritmo, sin parar de ladrar. 

En la Pedriza nos volvemos como niños. 

Pedro hace volar su cometa casera, que ha bautizado la hormiga atómica. 

Toto ha nadado durante quince minutos y ahora se dedica a inspeccionar las

profundidades de la charca con sus gafas de buceo. 

—¡Lo  he  encontrado!  –dice  Jesús,  examinando  con  su  lupa  uno  de  los

charquitos que la lluvia forma en las hendiduras de la roca. 

—¿El qué? –dice Jose, acercándose para echar un vistazo. 

—¡El decano de la Pedriza! ¡El habitante más antiguo de estas tierras! ¡Se

remonta a la era de los dinosaurios! 

Voy a curiosear el descubrimiento de Jesús. ¡A ver qué lección magistral

se saca ahora de la manga! 

—Déjame ver –le digo, tomando la lupa. 

Distingo  unos  bichitos  diminutos.  ¡Menudo  chasco!  ¿Qué  tienen  de

extraordinario? 

—¡Es asombroso! –dice Jesús, poniendo cara de científico entusiasta. 

Jesús  es  a  la  vez  arqueólogo,  paleontólogo,  entomólogo  y  otras

especialidades varias acabadas en ólogo. 

—Yo no les veo la gracia –digo, devolviéndole la lupa. 

—¿No  te  das  cuenta?  ¡Estamos  en  presencia  del  Taniimaxtis  stagmalis! 

¡El invertebrado más arcaico de la Pedriza! 

—Ah. Estupendo. 

Jesús se ajusta las gafas con el índice, agraviado. 

—¡No me puedo creer que seáis tan insensibles a la biodiversidad…! 

—A  lo  mejor  tiene  razón  –dice  Jose—.  Deberíamos  meter  a  esos  micos

en un frasco. Si los llevamos a un museo puede que nos den una pasta. 

—¿Son comestibles? –pregunta Carlos, bostezando. 

—¿Qué tal si preparamos una sopa de stagmalis? –dice Pedro. 

—Sois unos descerebrados –dice Jesús, observando, maravillado, a través

de su lupa, a esas criaturas que a pesar de ser tan insignificantes han conocido

el tiempo de los dinosaurios. 

—Déjame ver –dice Pedro, quitándole a Jesús la lupa. 

Roco, sintiéndose atraído por nuestro alboroto, se acerca ladrando. 

—La verdad es que son chulos. Parecen espermatozoides –dice Pedro. 

Roco  se  encarama  a  la  roca  con  las  patas  delanteras  y  se  zampa  a  los

diminutos bichitos de un lametazo. Es tan bruto e impulsivo como su amo. 

Jesús se pone blanco. 

—¿Qué has hecho, animal? ¡Escupe eso! –dice, tirándose encima de Roco

para abrirle las fauces. 

Los demás estallamos a reír. 

—¡Adiós a los stagmalis! –dice Pedro. 

—Pensar  que  los  pobres  han  sucumbido  a  un  simple  chucho  después  de

haber aguantado vivitos y coleando desde la época de los dinosaurios… –dice

Jose. 

—No  me  extraña  que  Roco  esté  muerto  de  hambre  –dice  Carlos—.  Si

llego a saber que ibais a tardar tanto en comer no vengo con vosotros. 

Jesús y Roco se revuelcan por el suelo. 

—Puedo demandarte por agredir a mi animal de compañía –dice Pedro. 

—¡Ha  roto  la  cadena  de  la  evolución!  –dice  Jesús,  con  las  gafas

desencajadas y las manos entre las fauces de Roco, que se lo toma a juego y

parece troncharse de risa. 

—¡Ésa se rompió hace mucho tiempo! –dice Pedro. 

—Claro, por eso estamos aquí nosotros –dice Jose. 

Me hace gracia la escena. 

Pero de repente otra escena capta mi atención. 

Dos figuras ascendiendo ladera arriba. Me resultaban familiares. Aguzo la

vista. Las identifico. Echo a correr para darles alcance. 

Son Alicia y Blanca…











—¿A  dónde  vais?  –digo,  observando  que  llevan  las  mochilas  bien

cargadas, como si estuviesen disfrutando de una jornada campestre, igual que

nosotros. 

Blanca está cabizbaja, desentendiéndose de mí. Desde la muerte de papá

se  muestra  esquiva  conmigo.  Me  rehúye  cuando  nos  encontramos  en  el

instituto,  aunque  a  veces  intento  acercarme  a  ella  para  entablar  una

conversación y desvelar el halo de misterio que la rodea. 

Alicia me mira fijamente, muy seria. 

—Estás en peligro –dice. 

Me pongo a la defensiva. 

—¿Qué clase de peligro? 

Alicia  y  Blanca  cruzan  una  mirada  de  complicidad  al  tiempo  que

deniegan con la cabeza. 

—No podemos decir más –dice Alicia. 

—No –dice Blanca, tímidamente, con la mirada clavada en el suelo. 

Me  parece  tan  dulce  y  hermosa.  Y  a  la  vez  tan  delicada  y  quebradiza. 

Enfundada  en  su  vestidito  blanco.  Me  dan  ganas  de  abrazarla.  ¿Por  qué  me

despierta tanta ternura? 

—¿No has visto la señal? –dice Alicia. 

Levanto la mirada, porque Alicia le saca una cabeza a Blanca y es incluso

más  alta  que  yo.  Vuelvo  a  zambullirme  en  sus  ojos  celestes.  Brillantes, 

profundos. 

—¿Qué señal? 

—La del cielo. 

Me quedo pensativa. ¿Se refiere a Julián, el ángel vengador de papá? Lo

he visto fugazmente hace un rato. Me pareció que quería decirme algo, pero

despareció  tan  rápido  que  no  le  di  mayor  importancia,  pensando  que  su

presencia era una sugestión mía. 

Alicia asiente con la cabeza, como si adivinase mis pensamientos. 

—Tú no deberías estar aquí –dice—. Es él quien te ha traído…

Blanca  tira  de  la  manga  a  Alicia,  como  si  le  recriminase  sus  palabras. 

Alicia asiente y agacha la cabeza, mordiéndose los labios. Se hace el silencio. 

El ambiente es tan tenso entre nosotras que apenas puedo respirar. 

Blanca de repente levanta su carita de muñeca y me traspasa con sus ojos

rasgados, de color esmeralda, que despiden destellos como la plata pulida al

reflejar el sol. 

—También  nosotras  estamos  en  peligro,  Cleo  –dice  su  voz  suave  y

aflautada, una voz que ahora me recuerda a la de Julián. 

Alicia  posa  las  manos  en  los  hombros  de  Blanca,  que  tiembla

ligeramente, como si estuviese a punto de romper a llorar. 

—Sólo tú puedes salvarnos… –dice. 

—¿Yo? ¿Por qué? 

—Porque…

Blanca vuelve a tirar a Alicia de la manga. ¿Por qué tienen tantos reparos

en hablar claramente? ¡Sus frases inacabadas me están estrangulando! 

Las  miro  con  dureza,  reprochándoles  su  actitud,  aunque  en  el  fondo  las

siento muy cercanas a mí. Y muy vulnerables…

Me necesitan. Ahora lo comprendo. Aunque no sé exactamente para qué. 

¿Qué representan para mí? ¿Y qué relación tenían con mi padre? 

Me  sorprende  que  de  pronto  se  den  la  vuelta  y  sigan  su  camino  ladera

arriba. 

—¿A dónde vais? 

Alicia se vuelve. Hay una expresión de tristeza en su rostro. 

—A tratar de detenerlo –dice. 

—¿A quién? 

No  hay  respuesta.  Las  veo  alejarse  por  la  montaña.  Inexplicablemente, 

algo se ha roto en mi interior. ¿Por qué me afecta tanto que se marchen? ¿Qué

significa lo que estoy sintiendo? 

Antes de que los accidentes del terreno las hagan desaparecer de mi vista, 

Blanca  se  gira  y  me  dice  unas  palabras  que  yo  no  puedo  oír,  debido  a  la

distancia y a lo bajo que habla ella. Pero entiendo lo que dice, ignoro cómo, 

quizá leyendo sus labios. 

Dice:

Vete a casa, por favor…











Yo he organizado esta escapada. He llamado a todos los miembros de la

pandilla. Hoy necesitaba estar aquí. Una extraña fuerza me lo pide. Yo creía

que se debía simplemente a mi necesidad de evadirme buscando la paz de la

Pedriza. Pero quizá no sea ése el motivo… ¿Cuál es, entonces? ¡Dios, esto no

tiene sentido! ¡Me estoy comiendo la cabeza con conjeturas absurdas! ¿Qué

tiene de malo venir a la Pedriza con mis amigos? ¿No es acaso lo más inocuo

del mundo? 

Toto  me  abraza.  Aunque  acaba  de  salir  del  agua  y  está  empapado,  su

abrazo  me  reconforta.  Dejo  que  sus  brazos  fuertes  me  ciñan  y  me  acurruco

contra su pecho viril, que me transmite seguridad. 

—Toto…

—¿Qué te pasa? 

—Nada. Es sólo que…

—¡Estás pálida! ¡Cualquiera diría que has visto un fantasma! 

Sí,  de  eso  precisamente  se  trata.  De  extraños  fantasmas  que  me  andan

rondando  desde  la  muerte  de  papá.  Hay  una  fuerza  inexplicable  a  mi

alrededor,  que  me  va  oprimiendo  poco  a  poco.  Pero  no  es  prudente

entregarme a los brazos de Toto. Aunque sea terriblemente tentador permitir

que  me  consuele.  No  puedo  darle  falsas  esperanzas.  Ya  he  jugado  bastante

con sus sentimientos. 

Toto  y  yo  a  veces  nos  hemos  besado  y  nos  hemos  acariciado  y  hemos

hecho  más  cosas,  cuando  yo  pierdo  la  noción  de  la  realidad…  Justo  en  ese

momento, al final de nuestras fiestas, en que el alcohol, la música y el baile

me  transforman  en  una  marioneta  con  la  que  Toto  o  cualquier  otro  puede

hacer lo que le dé la gana conmigo. 

Y luego vienen los reproches y la culpa. Cuando estoy cuerda no quiero

que se repitan esos besos y esas caricias y esas otras cosas que en realidad no

me nacen a mí, o por lo menos no me nacen de las entrañas, como quiere él, 

como  cree  él,  como  desea  creer  él.  Y  Toto  cree  haber  ganado  un  terreno

ficticio. Que no existe. Porque ese terreno se lo ha entregado otra que no es

Cleo. 

—¡Ha llegado el glorioso momento de la comida! –dice Carlos, batiendo

palmas. 

Aurora,  que  suele  encargarse  de  nuestros  asuntos  domésticos,  porque  le

gusta sentirse una madraza, consulta la hora, ceñuda. 

—Sí,  tienes  razón.  Vamos  a  prepararlo  todo  –dice—.  ¿Quién  se  ofrece

voluntario para ayudarme? 

—¡Los mellizos, que son muy hacendosos! –dice Carlos, que zampa de lo

lindo pero nunca da un palo al agua. 

Jorge  y  Jose  acuden  obedientes  a  recibir  órdenes.  Extienden  el  mantel  y

distribuyen  los  cubiertos,  los  vasos  y  los  platos,  según  se  los  pasa  Aurora. 

Luego sacamos la comida de las mochilas. 

—Mi  madre  nos  ha  preparado  una  de  sus  enormes  tortillas  de  patatas

marca de la casa –dice Susana, levantándose de su baño solar. 

—¡Estupendo,  están  de  vicio!  Se  ve  que  tu  madre  hace  todas  las  cosas

bien…  –dice  Pedro,  devorando  a  Susana  con  la  mirada,  que  está

impresionante con su bikini amarillo. 

Nos acomodamos alrededor de la improvisada mesa. Hemos traído tanta

comida  que  casi  no  cabe  en  el  mantel.  Aunque  nunca  nos  sobra  nada.  Para

algo  están  Roco  y,  cómo  no,  Carlos,  que  tienen  un  pozo  sin  fondo  en  la

barriga. 

—¿Qué hacemos después de comer? –dice Jorge. 

—Yo, echarme la siesta, para bajar la comida –dice Carlos. 

—Entonces puedes empalmar con la noche –dice Pedro. 

Nos reímos. 

—Podríamos pescar lucios –dice Jose. 

—¿Cómo? ¿A pedradas? –dice Pedro. 

—Yo voy a recolectar plantas para mi colección de botánica –dice Jesús, 

circunspecto, como es habitual en él, y se ajusta las gafas, como también es

habitual en él. 

—¿Alguna en especial? –dice Toto, que es el único que se toma en serio

las extravagancias de Jesús. 

—Pues no estaría mal encontrar un poco de dedalera. 

—¿Qué tipo de planta es? 

—Debe  de  ser  una  planta  muy  adecuada  para  fabricar  guantes,  a  juzgar

por su nombre –dice Pedro, y nos tronchamos de risa. 

El  flemático  Jesús  ignora  el  chascarrillo.  Hace  mucho  tiempo  que  nos

considera a todos un caso perdido. 

—Es una planta venenosa –dice. 

—¡Ah, eso son palabras mayores! –dice Pedro. 

—Se utiliza para elaborar un medicamento que previene las enfermedades

cardiacas. 

Jesús a veces consigue que nos sintamos unos imbéciles de remate. No sé

en otros tiempos, pero hoy en día un joven verdaderamente interesado en el

conocimiento es un caso muy raro. Por eso en el fondo admiramos un poco a

Jesús, aunque es un petardo aguafiestas. Quizá sea el único de nosotros que

llegue a algo en la vida, como dice su padre…

—La tortilla de tu madre está que quita el sentido, hija –le dice Pedro a

Susana—. Yo viviría feliz en tu casa…

Y en su cama, se entiende, je je. 

—No creo que tengan camas de sobra –dice Jose. 

—Eso no es problema. ¡Ya sabré yo dónde guarecerme! 

Soltamos una carcajada. Mis amigos son geniales. Siempre consiguen que

me  olvide  de  mis  problemas.  Aunque  sean  tontos  de  remate,  yo  remato  su

tontería por la escuadra y de cabeza para marcarle un gol a la fatalidad y el

devenir histórico de la existencia. 

—Ya sé lo que vamos a hacer –digo yo. 

Se quedan todos callados, expectantes, intrigados. 

—A ver qué se te ha ocurrido –dice Toto en un tono condescendiente que

me revienta y me da cien patadas, odio que se ponga en plan paternalista. 

—Mi  madre  dice  que  allí  arriba  hay  unas  grutas  donde  antiguamente  se

escondían los bandoleros —añado. 

—Ya he oído esa historia –dice Jorge. 

—¿Sabes dónde quedan? –dice Toto. 

—Más o menos. Mi madre me lo indicó hace tiempo –digo yo. 

—Allí estuvo Paco el Sastre –dice Jorge. 

—¿Y ése quién era? –pregunta Aurora. 

—Un bandolero de la banda de Luis Candelas. 

—Es  verdad,  Paco  el  Sastre  llevó  allí  a  unos  tipos  a  los  que  había

secuestrado –dice Jose. 

Roco ladra, como si el nombre del bandolero lo hubiese alterado. Pedro le

da un trozo de pincho moruno y Roco vuelve a quedarse tan contento. 

—¡Hecho!  ¡Después  de  comer  iremos  a  la  guarida  de  Paco  el  Sastre!  –

dice Toto. 

Me  estremezco.  Sin  ninguna  razón  aparente.  ¿Por  qué  llevo  varios  días

obsesionada con la idea de ir hoy a ese lugar? 

¡Malditos presentimientos! 











Según ascendemos por la montaña, me siento más agitada. ¿Qué me está

pasando? 

—¡Un  águila  culebrera!  –exclama  Jesús,  sin  despegarse  de  sus

prismáticos—. ¡Y ha encontrado una presa! ¡Mirad! 

Nos  paramos.  No  tardamos  en  distinguir  al  águila  a  simple  vista.  Está

cayendo  en  picado,  a  unos  doscientos  metros  de  distancia.  Roco  sale

corriendo hacia ella, ladrando. 

—Roco es capaz de destrozar al águila antes de que cace a su presa –dice

Jose. 

Vemos  al  águila  revolotear  en  el  suelo.  Luego  alza  de  nuevo  el  vuelo, 

llevando una culebra en el pico. Me estremezco. Por alguna razón siento que

yo soy esa culebra indefensa. La víctima. Que está a punto de sucumbir a un

feroz depredador. 

Toto me pasa el brazo por los hombros. 

—¿Estás bien, Cleo? 

La verdad es que me siento fatal. Tengo la tentación de decirle que quiero

volverme a casa. Pero no quiero pasar por estúpida. No me apetece amargar

la  excursión  a  mis  amigos.  Sobre  todo  porque  yo  he  propuesto  buscar  la

guarida  de  Paco  el  Sastre.  Todos  pensarían  de  mí  que  soy  caprichosa  y

enfermiza. 

¿Dónde están Alicia y Blanca? ¿A quién deben detener? 

—Estás sudando –dice Toto. 

—Hace calor. 

—No tanto. A ti te pasa algo. Lo sé. Te conozco. 

—Estoy bien. No te preocupes. 

Un  pájaro,  que  me  parece  de  mal  agüero,  se  aleja  graznando,  al  vernos

pasar. 

—¡Vaya urraca espantosa! –dice Susana. 

—Es un arrendajo –dice Jesús. 

No  vamos  por  una  senda  definida,  sino  a  través  de  unos  peñascales  que

serpentean  por  la  ladera.  Yo  abro  la  marcha,  como  si  tuviese  claro  hacia

dónde debemos encaminarnos. Y así es. Aunque nunca he andado por aquí. Y

las vagas explicaciones de mi madre no justifican la seguridad con la que me

oriento. 

¿Qué extraña fuerza está guiando mis pasos? 

—¡Espera, Cleo! –dice Jesús. 

Nos detenemos. 

—A ver qué te pasa ahora –dice Toto. 

Vemos a Jesús sacar una de sus bolsitas de plástico para muestras. Parece

un  perito  en  rastros  de  la  policía,  con  sus  prismáticos,  su  lupa,  sus  frascos

para insectos y sus bolsitas para muestras vegetales. 

—A ti deberían contratarte en la policía judicial –dice Pedro, pensando lo

mismo que yo. 

Jesús arranca con cuidado un trozo a una planta y lo guarda en la bolsita

de plástico. 

—¿Un pequeño tesoro botánico? –le pregunta Toto. 

—Bueno, es drosera, una planta carnívora. Devora toda clase de insectos. 

Es muy voraz. 

—¿Tanto como Carlos? –dice Pedro. 

Nos reímos. 

—Es extraño que aparezca por aquí. No es muy común a estas alturas de

la montaña. ¿A dónde nos llevas, Cleo? Parece una señal… –dice Jesús con

aire sibilino. 

¡Dios  mío,  ni  yo  misma  lo  sé!  Cada  vez  estoy  más  convencida  de  que

deberíamos darnos la vuelta y alejarnos de aquí lo antes posible. 

Pero algo me lo impide…











—Hemos llegado –digo, quedándome clavada. 

Me miran extrañados. 

—¿Ya? –dice José. 

—Por fin –dice Carlos, jadeando, sin aliento. 

—¿Dónde está la cueva? –me pregunta Toto. 

—Debajo de nosotros —contesto. 

Todos  echan  un  vistazo  al  suelo,  incrédulos,  pensando  que  les  estoy

tomando el pelo. Sí, algo me dice que está aquí, bajo nuestros pies. 

Un presentimiento, una premonición, mierda, me estoy volviendo loca de

remate,  qué  rayada,  no  sé  qué  me  está  pasando,  me  estoy  transformando  en

una médium o algo así. 

—¡Cielos, Cleo, llevas un GPS en la cabeza! ¡Pero aquí no tiene pinta de

haber ninguna cueva! –dice Pedro. 

Me siento avergonzada. Desde luego que no. De eso se trata. Por eso ha

sido la guarida de Paco el Sastre, el bandolero. 

Está aquí, lo sé a ciencia cierta, a carta cabal, aunque no sé cómo coño lo

sé,  hay  que  joderse,  esta  historia  me  está  rayando  mazo,  creo  que  tengo

visiones,  de  un  momento  a  otro  veré  una  aparición  celestial,  un  milagro,  un

puto exorcismo. 

Roco  ladra.  De  pronto  está  muy  inquieto.  Se  pone  a  olfatear  el  suelo, 

meneando la cola. Lo vemos meterse por unas peñas y bajar a una depresión

del terreno. Luego desaparece de nuestra vista. 

—¿Roco?  ¿Dónde  estás,  pilluelo?  –dice  Pedro,  y  empieza  a  silbar  para

llamar a su perro. 

Nos  ponemos  a  buscarlo,  tratando  de  seguir  sus  pasos,  para  lo  cual

debemos  rodear  un  promontorio  rocoso,  montaña  abajo,  que  se  abre  a  un

precipicio  de  vértigo.  Al  cabo  de  un  rato  oímos  sus  ladridos.  Gracias  a  sus

ladridos  descubrimos  un  pequeño  acceso  que  parece  tallado  a  pico  en  el

rosáceo granito de la Pedriza. 

—¡Diablos, esto promete! –dice Pedro. 

—No me extraña que Paco el Sastre trajese aquí a sus secuestrados –dice

Jose. 

Los ladridos de Roco son ahora más audibles. 

—Bueno, hay que entrar –dice Jorge. 

—Primero Carlos –dice Pedro. 

—¿Por qué? –dice Aurora. 

—Debemos asegurarnos de que su barriga quepa por aquí. 

Tiene  razón.  Carlos  se  pone  a  encajar  su  cuerpo  en  el  agujero,  a

regañadientes. Cuando por fin conseguimos empujarlo al interior de la roca, 

aplaudimos. Luego uno a uno vamos pasando por el pequeño acceso. 

Una  vez  en  el  interior  de  la  cueva  nos  quedamos  pasmados.  Está

totalmente  iluminada.  En  las  paredes  hay  antorchas  enganchadas  a  unas

argollas, como en las películas…

 









Nos adentramos por un largo pasadizo. Roco va el primero, con las orejas

erguidas y el rabo levantado. Se oyen voces al fondo del pasadizo…

—¿Estáis seguros de que esto no es peligroso? –dice Aurora. 

—No sé vosotros, pero yo estoy muerta de miedo –dice Susana. 

—No  os  preocupéis.  Como  mucho  nos  podemos  encontrar  con  el

fantasma de Paco el Sastre –dice Pedro. 

—O con sus herederos –dice Jose. 

—¿Creéis que un fantasma puede dedicarse a encender antorchas? –dice

María. 

—Tienes razón. Esto no me gusta nada –dice Jorge. 

—Seguramente hay una explicación racional –dice Jesús—. He oído decir

que a veces se reúnen en la Pedriza los miembros de una sociedad secreta. 

—Eso parece más lógico que los fantasmas –dice María. 

—De todas formas a ver qué clase de sociedad secreta se reúne aquí –dice

Aurora—. Imaginaos que son unos depravados. 

—Eso es lo que te gustaría a ti –dice Jose. 

Hemos llegado al final del pasadizo. Nos encontramos con una puerta. 

—Vaya, en esta cueva hay puertas y todo –dice Carlos. 

Las voces ahora se oyen con más claridad. Al otro lado de la puerta hay

varias personas. 

—Hemos dado con un nido de crápulas. Deberíamos llamar a la policía –

dice Pedro. 

Roco rompe a ladrar, arañando el suelo con las patas, rabioso. Entonces la

puerta se abre. Vemos aparecer a una figura encapuchada. Lleva una especie

de  túnica  negra  que  llega  hasta  el  suelo,  con  una  gran  capucha  que  le  cae

sobre la cara. 

—Bienvenidos. Os estábamos esperando –dice. 

Luego se quita la capucha. Y nos sonríe. 

¡Joder! ¡Es Maiden! 

 









Es impresionante lo que hay aquí dentro. ¡Una verdadera sala de fiestas! 

Sobre  las  rocas  hay  bandejas  con  canapés  y  bebidas.  Y  un  buen  equipo  de

música. ¿Por qué se han tomado la molestia de traer todo eso hasta aquí? 

—Ha sido un capricho mío –dice Maiden, obsequioso, como un maestro

de ceremonias. 

¿Ha  adivinado  mis  pensamientos?  Seguro.  Siempre  lo  hace.  Es  el  puto

amo. 

—¿Se celebra algo? –dice Pedro con los ojos como platos. 

—Claro,  mi  cumpleaños  –dice  Maiden—.  Sabía  que  vendríais  todos  a

acompañarme. 

—¿Cómo? Nadie nos ha avisado –dice Toto. 

Maiden esboza un gesto ambiguo. 

—No era necesario. Siempre hay mensajeros invisibles… –dice, girando

la mano con aire misterioso. 

—¿Por qué vas vestido así? –le pregunta María. 

Maiden nos dedica una de sus sonrisas glaciales. 

—Esto es una fiesta de disfraces, cariño. 

—¡Pero nosotros no venimos preparados para la ocasión! –dice Susana en

su tonillo afectado de niña súper mega pija del copón. 

—Eso  no  es  problema.  Tenéis  ahí  un  montón  de  disfraces  a  vuestra

disposición –dice Maiden señalando una cortina de terciopelo rojo que parece

dar a otra estancia de la cueva. 

Susana y Aurora se miran intrigadas. Los mellizos están alucinados. Jesús

observa a Maiden perplejo, a través de sus gruesas lentes, como si estuviese

examinando a un raro espécimen animal. 

—Bueno, qué, ¿os animáis? –dice Maiden, invitador. 

—La idea es tentadora, aunque me he quedado de piedra, la verdad –dice

Pedro. 

—¿No hay nadie más en la fiesta? –pregunta María, suspicaz. 

—¡Claro, un montón de gente! –replica Maiden, y suelta una risa seca—. 

Ahora mismo os presento a los demás invitados. 

Maiden desaparece por la cortina de terciopelo rojo. 

—¡Flipa! –dice Carlos. 

—Mola –dice Jose. 

—Esto es lo más raro que me ha pasado en la vida –dice Aurora. 

—La  ocurrencia  de  Maiden  está  bien.  Una  fiesta  de  disfraces  en  el

corazón de la Pedriza es una pasada –dice Pedro. 

—Pero no me cuadra que no nos haya invitado como Dios manda –dice

María. 

—Esto me da mala espina –dice Jesús. 

—Bueno, vamos a ver cómo acaba todo. No tenemos nada que perder –

dice Toto encogiéndose de hombros. 

Le  ha  picado  la  curiosidad.  Igual  que  a  los  demás.  Incluso  el  pasota  de

Carlos mira expectante la cortina de terciopelo rojo. Y Roco hace lo mismo, 

agitando la cola, con la lengua fuera. 

Siento  que  la  cabeza  me  da  vueltas.  ¡Qué  rayada!  Sé  perfectamente  que

no deberíamos estar aquí. Esto es un error. Esas señales invisibles a las que se

refería Maiden me han estado avisando del peligro. Julián, Blanca, el águila, 

la  planta  carnívora  de  Jesús…  Pero  la  fuerza  oscura  que  de  pronto  me  ha

poseído me impide prestarles atención. Y ahora ya es demasiado tarde. 

Las cartas están echadas…

 









No  paran  de  salir  personas  de  la  cortina  de  terciopelo  rojo.  ¿Dónde  se

había metido tanta gente? ¿Tan grande es la cueva? Siento que todo esto es

muy surrealista. Como si lo estuviese soñando. 

Maiden  se  acerca  a  nosotros  con  un  hombre  bajito  y  rechoncho,  vestido

de Napoleón. 

—Os presento a mi padre –dice. 

¡Cielos, parece imposible que este tipo con aire de pachá sea el padre del

alto y esbelto Maiden! Aunque, eso sí, es un tipo mazo simpático. Enseguida

se pone a hacer bromas con Pedro y los mellizos. 

Ésa es la cruz de la moneda. Ahora viene la cara…

—Ésta  es  mi  madre  –dice  Maiden,  presentándonos  a  la  mujer  más

impresionante que haya visto. 

¡No me lo puedo creer! ¡Está disfrazada de Cleopatra! Claro que ella le da

cien  vueltas  al  personaje  histórico  legendariamente  retratado,  y  me  da  cien

vueltas a mí, Cleo, la versión moderna de esa mítica Cleopatra. 

La madre de Maiden es alta, altiva, guapísima. Con el pelo negro, como

Maiden,  y  los  ojos  idénticos  a  los  suyos.  ¿Qué  edad  tiene?  ¿No  resulta

demasiado joven para tener un hijo de la edad de Maiden? 

Cuando Cleopatra posa su mirada en mí, siento un escalofrío por todo el

cuerpo. ¿De dónde ha salido esta mujer increíble? ¿De una película? ¿De otro

planeta? ¡No puede ser real! 

Cleopatra me agarra las manos con una delicadeza increíble. 

—Tenía  muchas  ganas  de  conocerte,  Cleo.  Mi  hijo  me  habla  todos  los

días de ti. 

¿Qué?  ¿Desde  cuándo  le  intereso  yo  a  Maiden  en  plan  serio  y  familiar? 

¡El mundo se ha puesto del revés, está claro! 

—Creo  que  vamos  a  llevarnos  muy  bien,  querida  –añade  Cleopatra, 

dibujando  en  su  rostro  de  reina  una  sonrisa  tan  glacial  como  la  de  Maiden, 

aunque mucho más cautivadora. 

No entiendo nada. 

Maiden saluda a su madre con una respetuosa inclinación de cabeza y me

toma la mano. 

—Ven para que te presente a los demás invitados –me dice al oído. 

Observo  que  Maiden  se  ha  quitado  la  túnica  con  la  enorme  capucha  y

ahora  va  vestido  como  un  gladiador  romano.  Está  impresionante.  No  puedo

dejar  de  fijarme  en  su  torso  desnudo,  que  no  tiene  nada  que  envidiar  al  de

Toto. Sus brazos son musculosos. Y el abdomen es plano, con los surcos de

las  abdominales  súper  marcados.  ¡Maiden  ahora  parece  un  culturista  mazo

ciclado!  ¿Cómo  ha  podido  secarse  tanto  de  repente?  ¿Se  ha  puesto  hasta  el

culo de esteroides anabolizantes? 

Maiden sonríe con malicia al reparar en mi interés por su cuerpo. 

—Creo que conoces al profesor Pasamonte –dice. 

Delante  de  mí  está  el  mago  Merlín.  Aunque  en  realidad  es  Tacho. 

Disfrazado. 

—Claro, me da clase –balbuceo, incómoda. 

¡Me  violenta  tanto  encontrarme  aquí,  en  este  escenario  surrealista,  nada

menos  que  al  severo  profesor  de  matemáticas!  ¿Qué  se  le  ha  perdido  por

estos pagos, acompañado de tales gentes? 

Maiden  no  se  pierde  detalle.  Parece  disfrutar  de  mi  incomodidad.  Él,  en

cambio, se comporta con una seguridad apabullante. Como es habitual en él, 

por otra parte. 

Tacho me tiende la mano. Se la estrecho, titubeante. 

—Bienvenida a la fiesta, Cleo. Me alegro de verte. 

Vaya  por  Dios.  Tacho  nunca  me  había  dicho  que  se  alegra  de  verme. 

¡Cualquiera diría que soy yo la homenajeada, en lugar de Maiden! ¿Qué está

pasando aquí? Porque algo está pasando, está mazo claro. 

Maiden  sigue  ejerciendo  de  anfitrión.  Me  hace  saludar  a  Jaime  y

Santiago,  que  están  disfrazados  de  Batman  y  Spiderman,  y  a  otra  mucha

gente  que  no  había  visto  en  mi  vida.  Luego  todos  cruzamos  la  cortina  de

terciopelo  rojo  y  accedemos  a  un  soberbio  salón,  con  cortinas  y  alfombras

negras, totalmente equipado con muebles de otra época. 

¡Resulta que la pieza anterior era simplemente una especie de recibidor! 

Lo  bueno  está  aquí,  en  este  salón  adornado  al  detalle,  que  tiene  hasta

columnas  de  mármol,  capiteles,  arcos.  ¡Joder,  si  el  techo  está  cubierto  de

artesonado de madera! 

Esto  es  rematadamente  absurdo.  ¿Cómo  han  podido  levantar  todo  esto, 

esta maravilla arquitectónica, aquí, en las entrañas de la Pedriza? Porque todo

esto  no  se  hace  en  tres  días.  Y  hay  que  tener  en  cuenta  las  evidentes

dificultades  de  transporte.  ¿Hasta  dónde  llega  la  cueva?  ¿Qué  acceso  han

utilizado para meter todo este material? 

Las preguntas se amontonan en mi mollera desquiciada. 

¿Se  reúnen  aquí  habitualmente  los  allegados  de  Maiden,  comparten  la

cueva con otra gente o simplemente la han tomado prestada? 

Me siento aturdida. Maiden me ha encasquetado en la mano una copa a la

que  yo  ya  le  he  dado  tres  sorbos,  distraídamente,  empujada  por  una  inercia

fatal que condiciona mis actos en contra de mi voluntad. 

Oigo carcajearse a Pedro, que ahora está vestido de cowboy. 

Maiden sonríe. 

—Tus  amigos  empiezan  a  animarse.  ¿Por  qué  no  te  cambias?  –dice, 

clavándome sus ojos negros e inexpresivos, que no se mueven en las órbitas, 

como si estuviesen petrificados. 

Asiento, tratando de devolverle la sonrisa. ¿Por qué me siento ebria? 

—¿Qué  es  esto?  –digo,  mirando  fijamente  la  copa,  que  contiene  un

líquido verdoso. 

—Una bebida espiritosa, apropiada para esta celebración. 

Le doy otro sorbo. Su sabor es muy agradable. No se puede comparar con

nada  de  lo  que  he  probado.  Es  adictiva  esta  bebida  espiritosa  de  Maiden

apropiada para esta celebración. 

Ahora  Maiden  me  lleva  de  la  mano.  Observo  que  hay  varios  pedestales

arrimados a las paredes, sobre los que se apoya una calavera. 

Atravesamos otra cortina de terciopelo rojo y pasamos a una sala bastante

espaciosa…  ¿Dónde  estamos?  ¿En  una  especie  de  castillo?  ¿Cómo  puede

haber una cueva tan grande y compartimentada? Tan misteriosa. Tan lúgubre. 

¡Y además debajo del mundo fantástico, de granito rosa, de la Pedriza, donde

he vivido los mejores momentos de mi niñez! 

En esta estancia hay varios baúles. Maiden golpetea uno de ellos con los

nudillos. 

—Están llenos de disfraces. Puedes escoger el que más te guste. 

Asiento,  colapsada  por  el  asombro  y  por  la  extraña  ebriedad  que  me

provoca  la  bebida.  Maiden  se  queda  mirándome.  Luego  se  acerca  a  mí,  me

agarra la cara con las dos manos y me besa en la boca, metiéndome hasta la

garganta su lengua larga, viperina. 

—Hoy  voy  a  hacerte  feliz,  Cleo  –dice,  hablando  tan  cerca  de  mí  que

nuestros labios se rozan. 

En  medio  de  mi  aturdimiento  me  pregunto  por  qué  Maiden  tiene  el

aliento tan frío. 

Mierda, me he sentido como si me asomase al congelador…

 









Todos  nos  hemos  transformado.  Yo,  no  sé  por  qué  razón,  me  he

disfrazado  de  Caperucita.  Me  siento  bien  con  mi  caperuza  roja,  mi  faldita

corta, mis medias y mis zapatos de cuento. ¿Dónde está el lobo feroz que va a

devorarme?  Es  Maiden,  sin  duda,  que  no  me  pierde  de  vista  en  ningún

momento. 

Maiden, el hombre de las mil caras. Ahora no es un monje tibetano, ni un

gladiador  romano,  sino  el  Zorro,  ese  mítico  personaje  que  marcaba  con  su

espada la Z de su nombre en el tronco de los árboles. 

¡Qué loca fiesta de disfraces!, me digo mientras me tomo la segunda copa

de este brebaje verdoso que me sabe exquisito y cada vez me anima más. 

—Hola, Cleo. Esto es la monda –dice Jose, y saca la lengua todo lo que

puede, como si estuviese a punto de vomitar de placer. 

Va  vestido  de  la  Muerte,  con  guadaña  y  todo,  y  está  rodeado  por  dos

hadas medio desnudas que le acariciaban descaradamente. 

Suena  una  extraña  música  barroca  de  órgano  que  me  transporta  a  un

mundo tenebroso, más allá de la realidad. Me veo bailando, ida, con un elfo

que me acaricia los pechos sin que yo me atreva a impedírselo. 

—Esto  es  el  desenfreno  de  los  sentidos  –oigo  que  dice  alguien  a  mi

espalda. 

Es  María,  que  se  ha  disfrazado  de  bruja,  abrazada  a  un  grotesco

dinosaurio. La cabeza me zumba. Ahora estoy en los brazos de un oficial de

las SS, dando vueltas por el salón. Un duende con la cara picada de viruela se

retuerce de risa por el suelo, intentando agarrarme las piernas. 

—Necesito seguir bebiendo –digo, mirando mi copa vacía. 

Un  camarero  ataviado  como  un  cortesano  del  palacio  de  Versalles  me

encasqueta otra copa de brebaje verdoso. 

Voy a reventar…

—¿Verdad  que  es  estupendo?  –dice  Susana,  vestida  de  colegiala, 

pasándome el brazo por los hombros. 

Un apuesto cruzado la aparta de mí, la estrecha contra su pecho y la besa

con  pasión.  Carlos  sostiene  en  alto  un  enorme  racimo  de  uvas  que  arranca

directamente con la boca. Él está disfrazado de bañista, con un ridículo gorro

de  baño  de  color  rosa  con  florecitas  estampadas  y  bermudas  a  juego.  Una

bellísima  sirena  se  dedica  a  trazar  círculos  alrededor  de  su  ombligo  con  la

lengua. 

¡Qué disparate! Yo misma me siento tan desinhibida que no me molesta

que  mi  nuevo  acompañante,  un  oso  descomunal,  me  estruje  las  caderas  con

sus enormes garras. 

Aparece  Jorge,  como  un  capitán  de  barco,  reclinado  en  una  maliciosa

gitana que le hace cosquillas en el sobaco. Jorge levanta su copa de brebaje

verdoso para brindar conmigo. 

—¡Salud, señorita! –dice, como si no me reconociese. 

La  música  me  arrastra  al  otro  extremo  del  salón.  Siento  manos

recorriéndome  todo  el  cuerpo,  pero  no  sé  de  quién  son.  Y  tampoco  me

importa. 

—Hola, monada –dice un rinoceronte tocándome la frente con el cuerno. 

Napoleón  y  Cleopatra  están  en  un  sillón,  entrelazando  juguetonamente

sus  lenguas.  Aurora  es  Blancanieves  y  recibe  las  caricias  indecorosas  de  un

enanito espantosamente feo. 

Me siento ida, pero sigo bebiendo. 

—¡Vamos  a  cantar!  –dice  Pinocho  con  los  brazos  extendidos,  dando

brincos  sobre  los  hombros  de  una  mujer  gordísima  que  parece  venir  del

carnaval de Venecia. 

Pinocho es Jesús. ¿De dónde ha sacado esa nariz tan lograda? ¿Y dónde

están sus gafas? 

Me quedo paralizada. Toto, vestido de guardia civil, está reclinado en un

sofá,  besando  en  la  boca  a  una  dama  medieval  con  un  escote  escandaloso, 

mientras acaricia sus voluminosos pechos. 

¡Todos hemos perdido la cabeza! 

—Sí, tú la primera. Por eso ha llegado el momento de que me conozcas, 

querida –me dice un demonio, estrujándome con fuerza la entrepierna. 

Me sobresalto. ¿Por qué ese demonio me resulta familiar? 

He oído su voz anteriormente. 

En sueños…

 









—Hola. Me llamo Rigo. Soy tu demonio personal. 

—¿Qué significa eso? 

—Todas las personas tenéis un demonio en vuestro interior. 

¡Vaya por Dios! ¡Lo que faltaba! 

—Tú has conseguido sacar a relucir al tuyo. 

¡No me extraña, con lo que llevo corrido, tantas horas de vuelo…! 

—Soy yo. Y aquí me tienes, dispuesto a brindarte todos los placeres que

necesites. 

¡Anda, eso suena bien! Promete…

—Y a ayudarte a destruir lo que te impida disfrutar de ellos. 

¡Mola! 

—La vida sólo se vive una vez y hay que aprovecharla en la medida de lo

posible. 

¡Chachi! 

Lo  miro  fijamente.  No  me  puedo  creer  lo  que  me  está  pasando.  Mi

demonio y yo estamos solos, en una habitación de la cueva. 

Y yo me siento a gusto con su compañía…

—¡Me resultas mazo familiar! 

—Porque soy una creación tuya. He salido de tu interior. ¡Tú me has dado

forma! 

—¿Yo? ¿Cómo? 

—Con tus pensamientos y tu manera de obrar. ¡Me has abierto las puertas

al mundo! Y ahora me he apoderado de ti. 

¡Toma castaña! 

—Yo  era  quien  te  hablaba  en  sueños  sin  que  te  dieses  cuentas  cuando

estaba  germinando  en  tu  corazón.  Y  te  he  traído  aquí,  a  la  guarida  de  los

Ángeles del Infierno donde nos reunimos los demonios de los alrededores. 

Me siento patidifusa. 

—¿Entonces los demonios existen? 

—Claro, ya me ves, yo soy la prueba. 

—Igual que los ángeles…

—Nosotros  también  somos  ángeles.  Ángeles  caídos.  Representamos  la

cruz de la moneda. El lado oscuro de la vida espiritual. 

—Ángeles y demonios…

Rigo suelta una risa seca. 

—Interactuamos  con  las  personas.  Siempre  lo  hemos  hecho.  Somos  las

dos fuerzas contrarias que mantienen la tensión de la vida y le dan sentido. Si

todo fuese blanco o negro vuestra existencia sería terriblemente aburrida, ¿no

crees? 

—Desde luego. 

Presiento  que  Rigo  es  muy  poderoso.  ¡Y  que  me  hace  poderosa  a  mí! 

Porque  está  a  mi  servicio…  Puesto  que  lo  he  creado  yo.  Pero  no  dejo  de

sentirme culpable. Se supone que los demonios son malos. ¿Acaso soy mala

yo? 

Observo a Rigo. A primera vista no resulta desagradable ni amenazador. 

Es  pequeño  y  escuálido.  Tiene  cara  de  pena,  lleva  una  camisa  de  leñador, 

unos  pantalones  deshilachados  y  unas  botas  viejas.  Parece  un  muchacho

normal  y  corriente,  de  no  ser  por  sus  orejas  de  soplillo,  su  nariz  apuntada

hacia arriba y su mentón demasiado largo. 

—¿Maiden también es un demonio? 

Rigo se encoge de hombros. 

—¿Cómo voy a saberlo? ¡Yo he salido de ti! ¡Sé lo mismo que tú! 

—Pero  me  has  dicho  que  en  esta  cueva  se  reúnen  los  demonios  de  los

alrededores. 

—Lo acabo de averiguar. Mientras tú bailabas. 

—¿Qué más has averiguado? 

—Que hay una sociedad secreta llamada Ángeles del Infierno. 

—¿A qué se dedica? 

—No lo sé. Sus miembros también vienen a esta cueva. 

—¿Puedes vivir separado de mí? 

Rigo suspira. 

—En realidad no, aunque me gustaría. Y moriré contigo, si no me matas

tú antes, puesto que puedes hacerlo, igual que ahora me has creado. 

—¿Cómo? 

Rigo frunce el ceño. 

—Será  mejor  que  hablemos  de  otra  cosa.  No  pretenderás  que  atente

contra  mis  propios  intereses.  Sería  estúpido,  ¿no  crees?  Yo  quiero  vivir. 

¡Necesito estar a tu lado el mayor tiempo posible! Y haré lo que esté en mi

mano para conseguirlo, ahora que tu padre no me lo puede impedir…

 









Cuando  salimos  de  la  cueva  no  recordamos  nada  de  lo  sucedido.  Nos

ocurre a todos. Es como si nos hubiesen pasado una cinta limpiadora por el

cerebro. Los recuerdos vendrán luego…

Roco  gruñe  sin  cesar,  rabioso.  Y  ladra,  sobresaltado,  cuando  alguno  de

nosotros  da  una  patada  a  una  piedra  o  cuando  graznan  los  arrendajos  a

nuestro paso. Jesús, cabizbajo, ha perdido interés por las plantas y los buitres

leonados  y  no  para  de  repetir  entre  dientes:  ¡De  puta  Maiden!,  aunque  él

nunca  ha  sido  un  chico  malhablado,  siempre  ha  sido  el  colmo  de  la

corrección. 

Ha empezado a ponerse el sol y hace más frío. 

En  un  recodo  del  camino  nos  encontramos  con  Alicia  y  Blanca.  Están

atadas  a  un  árbol  y  se  han  quedado  dormidas.  Las  liberamos.  ¿Por  qué  nos

miran aterrorizadas? 

—¡Te lo advertimos! –me dice Alicia, señalándome con el dedo. 

Luego las dos salen corriendo ladera abajo. 

—Ésas  están  mal  de  la  cabeza  –dice  Pedro,  llevándose  el  dedo  a  la  sien

—. A lo mejor se han atado ellas mismas al árbol para mortificarse. 

Seguimos caminando, callados. Algo me anda rondando el pensamiento, 

pero no sé el qué. Es una sensación extraña. Me siento flotando. Como si en

realidad no estuviese aquí. ¡Y me muero de ganas de ver a Maiden! ¿Por qué

de  repente  me  he  obsesionado  tanto  con  él?  ¿A  qué  viene  esa  absurda

expresión: De puta Maiden que Jesús no se cansa de mascullar, ido, cuando él

siempre ha sido el colmo de la corrección? 

Llegamos  a  la  Charca  Verde  en  un  silencio  enrarecido.  Los  mellizos  se

ponen  a  discutir.  Jorge  quiere  darse  un  último  chapuzón  y  Jose  quiere

volverse a casa cuanto antes. Toto apoya a Jorge. Pedro apoya a Jose. Al final

las palabras suben de tono y llegan a las manos. Me sorprende ver al buenazo

de Toto dando un puñetazo tremendo a Pedro en la mandíbula. 

—¡Chicos, chicos! –digo, intentando separarlos, pero Toto me empuja de

mala manera. 

—¡Tú  no  te  metas,  Cleo!  –grita,  mirándome  con  una  furia  que  nunca  le

había visto. 

—Déjalos. Son unos idiotas –dice Susana. 

—Yo me voy a mi casa. Estoy cansada –dice María y sigue bajando por

el sendero, desentendiéndose de los demás. 

Susana y Aurora la siguen, sin decir nada. 

Yo estoy asombrada. 

—¿Qué os pasa a todos? –digo. 

Los chicos se están zurrando de lo lindo. Los mellizos se revuelcan por el

suelo. Toto y Pedro intercambian puñetazos como dos boxeadores. 

De pronto me siento atraída por una figura que se recorta en el cielo. Es

Julián. El ángel vengador de papá. Me mira fijamente, con una expresión de

tristeza. 

Y está llorando…

 









—¡Cleo, te estás destruyendo! ¡No puedes seguir así! ¿Qué va a ser de ti? 

—¡Déjame en paz! 

Mamá, con los brazos en jarras, me mira indignada. Yo sigo aplastada en

la cama. 

—¿No vas a levantarte? 

—No. 

—¡Tienes que ir al instituto! 

—No me encuentro bien. 

—¡Pamplinas! 

Me  hace  gracia  esa  expresión  de  mamá.  Pamplinas.  Con  ella  pretende

explicarlo todo. 

—¿Y tú por qué no has ido a trabajar? 

—¿Por  qué?  ¡Porque  no  puedo  cruzarme  de  brazos  mientras  tú  haces  lo

que te da la gana! 

Me  pregunto  cómo  ha  averiguado  mamá  que  algunos  días  falto  a  clase, 

aprovechando que ella se levanta muy temprano y se va a trabajar cuando yo

recién me estoy desperezando. Se supone que Tacho, que ahora es mi aliado, 

encubre mis ausencias en el instituto. ¿Quizá se están repitiendo demasiado y

el jefe de estudios o el director han llamado a mamá? 

—¿Cuántos días llevas sin ir al instituto? 

Tres, pero no voy a reconocerlo. 

Dile que te ha venido la regla, me susurra Rigo al oído. Me sorprende que

mamá no lo vea. Está tumbado a mi lado, con las piernas cruzadas. 

—Tengo el mes, mamá. 

—¿No dices que tus reglas no son dolorosas? 

—A veces sí, sobre todo últimamente. 

Mamá  resopla.  Se  pone  a  dar  vueltas  por  la  habitación,  nerviosa.  Me

parece que está hundida. Desde la muerte de papá se ha descuidado mucho. 

Ya no se arregla, no sale a correr por la noche, recurre a la comida rápida en

lugar  de  cocinar,  no  va  a  las  clases  de  yoga  el  sábado  por  la  mañana  y  ha

abandonado definitivamente sus estudios de inglés. A veces me la encuentro

en  mitad  del  salón,  a  oscuras,  de  pie,  paralizada.  Y  me  sobresalta.  En  esos

momentos mamá se diferencia muy poco de un fantasma. 

Cuando llego de mis largas escapadas a Madrid la encuentro en el sillón

orejero  donde  papá  se  sentaba  a  leer.  No  entiendo  por  qué  se  empeña  en

hojear su Biblia y sus libros religiosos. ¡Como si pudiese resucitarlo! 

—¿Qué nos está pasando, Cleo? 

—A mí, nada. ¡Yo estoy muy bien! 

—No es verdad. Estás tirando tu vida por la ventana. 

—¿Por qué? 

—¿Crees que la vida consiste en desaparecer durante días para acostarte

con cualquiera, emborracharte y fumar porros? ¿Dónde están tus valores? 

—¡Ya  estás  hablando  como  papá!  Antes  decías  eso  de  todos  somos

jóvenes alguna vez, ¿recuerdas? 

—¡Sí, pero tu juventud está yendo demasiado lejos, Cleo! ¡Confundes la

libertad con el libertinaje! 

—Eso también lo decía papá. 

—¡De acuerdo! ¿Y qué? ¿Acaso estaba equivocado? ¡Tu padre no era un

demonio, Cleo! ¡Creo que has desenfocado la mira de tu juicio por completo! 

¿Por qué no te detienes a analizarte objetivamente? 

¡Menudo sermón! Me quedo mirando a mamá. Es extraño. Hace tiempo

que no me fijo en ella realmente. Vive conmigo, es mi madre y sin embargo

la veo como a una desconocida. Soy cruel por mi indiferencia. Mamá lo está

pasando  muy  mal  y  yo  no  la  ayudo  en  absoluto.  Al  contrario,  me  dedico  a

echar más leña al fuego. 

Pero  la  culpa  enseguida  se  diluye.  Las  manos  de  Rigo  jugueteando  con

mis rodillas captan mi atención. Sigo observando a mamá, pero con frialdad, 

como  si  tan  sólo  fuese  una  vecina  o  una  mujer  cualquiera  de  las  que  me

encuentro por la calle. 

Ha  engordado  mucho  desde  la  muerte  de  papá.  Y  ya  no  es  tan  vital  y

entusiasta  como  antes.  Me  hace  pensar  en  un  juguete  mecánico  al  que  se  le

acaban  las  pilas.  ¿Cuáles  son  las  pilas  de  mamá?  La  respuesta  es  sencilla. 

Papá.  Él  conseguía  alimentarla.  Resulta  descorazonador  darse  cuenta  de  ese

hecho ahora que no está con nosotras. 

—Lo extrañas mucho, ¿verdad? –suelto irreflexivamente. 

Mamá  se  detiene,  como  fulminada  por  un  rayo,  se  sienta  en  la  cama, 

apoya la cabeza entre las manos y rompe a llorar. Intento acariciarle el pelo, 

para consolarla, pero Rigo me agarra de la muñeca para impedírmelo y yo no

tengo fuerzas para protestar. 

—Papá  le  daba  sentido  a  todo,  Cleo.  Incluso  al  hecho  de  apoyar  tus

caprichos, para llevarle la contraria… Y ahora… Me siento tan perdida. 

Quiero  decirle  que  la  comprendo,  pero  Rigo  me  entretiene  haciéndome

cosquillas en el vientre y a duras penas puedo contener la risa. ¿Qué pensaría

mamá si rompo a reír en medio de su dolor? 

Aparto a Rigo para que no siga y respiro profundamente. Mamá remueve

el pasado, pero yo no la escucho. ¡Me muero de ganas de quedar a solas con

Maiden!  Saco  el  móvil  y  le  envío  un  mensaje.  Me  contesta  enseguida:  Esta

noche. A las diez. Donde siempre. 

Sonrío. 

Mamá, con la cara enterrada entre las manos, continúa llorando. 

 









—¿No te parece que han pasado muchas cosas últimamente? –digo. 

—La vida es así. ¡A veces se acelera! –dice María. 

Estamos  sentadas  en  un  sofá  de  la  casa  de  Toto.  En  una  de  nuestras

fiestas. Otra más. En una mano sostenemos una copa y en la otra sostenemos

un porro. Tenemos los ojos vidriosos y la mirada ida. Y la cabeza la tenemos

como un bombo, para variar. 

—Susana se ha liado con Jaime. Y Aurora, que nunca había salido con un

chico, con Santiago. 

—Y tú con Maiden. 

—Sí, y yo con Maiden, claro, aunque eso no es una novedad, querida. 

¡Me siento tan orgullosa! Maiden es mío. Por fin. Yo soy la única chica

que ha conseguido conquistarlo con todas las de la ley, ser su chica oficial. Y

me  pavoneo  con  mi  deslumbrante  adquisición.  Cada  día  luzco  un  modelito

diferente  para  quedar  bien  cuando  me  ven  con  él.  Y  me  maquillo  más  que

nunca.  Y  hablo  de  Maiden  con  todo  el  mundo.  Y  satisfago,  encantada,  la

curiosidad  de  las  chicas,  como  si  me  considerase  un  personaje  famoso  que

concede entrevistas a diestro y siniestro. 

¡Me siento importante! Ahora todo el mundo me trata como si fuese una

diva.  He  dejado  de  ser  una  loca—ninfómana—feminista—Queer—

contracultural. Hasta mamá está asombrada de que salga con el superdotado

de  Maiden,  el  chico  más  popular  de  Manzanares  el  Real,  que  sale  en  los

concursos  de  televisión  para  maravillar  con  su  capacidad  intelectual  a  los

telespectadores de toda España. 

Dejo  vagar  la  mirada  por  el  salón.  Me  parece  que  la  música  está

demasiado  alta.  Esta  machacona  percusión  hace  que  me  zumben  los  oídos. 

Carlos, borracho como una cuba, se ha quedado dormido en una silla y está a

punto  de  desplomarse  en  el  suelo.  Me  causa  tanta  gracia  que  empiezo  a

contar para ver cuánto tarda en caerse de una vez, pero enseguida me aburro

y  me  fijo  en  los  mellizos,  que  también  están  fumando  porros,  aunque  antes

eran chicos sanos. Están discutiendo, para variar, ahora parecen Caín y Abel. 

Pedro, acurrucado en un rincón, se dedica a devorar patatas fritas. En los

últimos  meses  ha  engordado  mucho.  Desde  la  excursión  a  la  Pedriza  en  la

que Toto le rompió la cara. Ya no juega al baloncesto, ha perdido su sentido

del humor y se ha vuelto un tipo muy huraño. Está desconocido, tanto que su

madre nos ha preguntado a todos qué le pasa y le obliga a ir al psicólogo. Los

padres tienen una visión retorcida de la realidad y a la vez son tan ingenuos, 

tan simples…

Toto  pasa  delante  de  nosotras  sin  mirarnos.  Se  ha  vuelto  un  matón.  Le

han  amenazado  con  expulsarlo  del  instituto.  Ya  ha  pegado  a  tres  alumnos. 

Parece que sólo le motiva buscar gresca. Salta por cualquier motivo y se pone

como un demonio. Por fortuna la madre es un cero a la izquierda y a su padre

únicamente le preocupa su brillante carrera como ejecutivo de una compañía

internacional  y  está  demasiado  ocupado  con  congresos  y  viajes

transcontinentales. 

Aun  así  se  han  enterado  del  cambio  de  comportamiento  de  Toto,  que

antes era un estudiante ejemplar y un buenazo que hacía favores a cualquiera

que se lo pidiese. Como todo lo ven en términos monetarios, se han limitado

a  retirarle  la  asignación,  lo  cual  ha  cabreado  todavía  más  a  Toto.  Estaba

acostumbrado a manejar mucho dinero y ahora tiene que andar pidiéndole a

todo el mundo. 

Me da pena Toto. Algo le ha pasado. Algo nos ha pasado a todos. Pero no

sé el qué. 

Miro a María. Se ha puesto como una foca. Antes era gordita, pero ahora

es obesa. Y no para de coger peso. Su madre teme que reviente. La ha puesto

a dieta. Y no le da dinero, para evitar que se compre guarrerías. Y la lleva al

médico.  Pero  María  se  las  apaña  para  comer  a  escondidas  y  devora  todo  lo

que  hay  a  su  alcance  cuando  queda  con  nosotros.  Su  madre  no  puede

encerrarla en una jaula para que esté controlada las veinticuatro horas del día. 

Observo  a  los  bailarines.  Jaime,  el  skin  fanático  del  Real  Madrid  y  el

culturismo, está pegado a Susana. Y Santiago, el psicópata solitario fanático

de  los  videojuegos,  a  Aurora.  Ellos  antes  eran  simplemente  los

guardaespaldas  de  Maiden.  Ahora  se  han  convertido  en  los  novios  de  mis

mejores amigas. Parece absurdo. Pero es real. 

Dejo  la  copa  en  el  suelo,  meto  en  ella  lo  que  queda  del  porro  y  me

levanto. María se ha quedado dormida. Ronca ruidosamente, despatarrada en

el  sofá,  con  la  cabeza  reclinada  en  el  respaldo,  la  boca  abierta,  un  brazo

colgando  y  la  falda  subida  indecorosamente  hasta  la  entrepierna,  enseñando

sus piernas de elefante. 

La imagen me parece tan grotesca que siento un escalofrío. Nunca pensé

que iba a ver a la alegre y entusiasta María así… Le bajo la falda para taparle

las piernas, acomodo su cuerpo en el sofá, para que no ofrezca ese aspecto de

abandono.  Recojo  la  copa,  que  se  le  ha  derramado  en  el  regazo,  y  la  colilla

del porro, que le ha hecho un pequeño agujero en la falda. 

Luego  me  encamino  al  cuarto  de  baño,  sintiéndome  mareada.  Tengo

ganas  de  vomitar…  En  el  pasillo  me  encuentro  a  Jesús,  que  sigue  siendo  el

chico de los pasillos pero ya no se interesa por la cultura y ha abandonado sus

colecciones. 

—¿Qué tal, Jesús? –me obligo a decir, controlando la nausea. 

—De puta Maiden… –dice él, esbozando un gesto de tristeza. 

Me  quedo  mirándolo.  No  sé  si  romper  a  reír  o  ponerme  a  llorar.  Ver  al

científico  Jesús  transformado  en  un  autómata  que  sólo  sabe  soltar  esa

frasecita estúpida me saca de quicio. 

—¿Por qué siempre dices lo mismo? 

—¿El qué? 

—De puta Maiden. 

Me  parece  que  Jesús  parpadea,  confundido,  al  otro  lado  de  sus  gruesas

lentes. 

—¿Yo he dicho eso? 

—¡Lo repites continuamente! 

—No me he dado cuenta. 

Jesús se quita las gafas y se frota los ojos, que son pequeños, ratoniles y

tremendamente estrábicos. 

—¿Sabes,  Cleo?  Últimamente  estoy  muy  cansado  y  duermo  fatal.  Será

por eso que ya no me puedo concentrar como antes. ¿Te has enterado de que

he suspendido Historia? 

—Me lo ha dicho Aurora. 

—No  entiendo  qué  me  pudo  pasar.  ¡Es  la  primera  vez  que  saco  un

suspenso! 

Jesús  se  pone  a  gimotear.  Como  es  muy  bajito  parece  un  crío

desconsolado.  Me  dan  ganas  de  abrazarlo,  pero  Rigo  me  empuja  para  que

siga mi camino. Entro en el cuarto de baño. Y me quedo mirando mi imagen

reflejada  en  el  espejo.  Sin  reconocerme.  Entonces  aparece  Maiden  y  me

abraza por la espalda. 

—Te estaba buscando, gatita –dice. 

Y me echa su aliento. Que ya no me sorprende. 

Su frío me ha calado hasta las entrañas…

 









—¿Por qué me animas a fumar, a beber y a irme de fiesta, si tú no fumas, 

no  bebes,  te  alimentas  bien,  haces  deporte  y  eres,  con  diferencia,  el  mejor

estudiante de la universidad? 

—Yo no te animo a hacer nada, Cleo. 

De eso se trata. Parece como si mi vida le sea por completo indiferente. 

Es más, como si me empujase al abismo en el que a veces tengo la sensación

de caerme. 

—Te respeto como eres. Te quiero como eres. 

Me  quedo  mirándolo,  pasmada.  Maiden  está  tan  elegante  con  su  traje

moderno…  La  ropa  le  queda  de  maravilla.  Debe  de  gastarse  la  mitad  de  lo

que gana en los concursos de televisión —donde pone a prueba sus facultades

mentales— en las mejores boutiques. Se nota que no compra en mercadillos. 

Huele  a  una  colonia  exclusiva.  Que  me  excita.  ¡Y  es  tan  guapo!  Parece

una  estrella  de  cine.  Además  tiene  un  coche  deportivo  rojo  impresionante. 

Cuando  nos  dedicamos  a  devorar  kilómetros  a  una  velocidad  de  vértigo

siento que el corazón se me baja al estómago. Todo es muy visceral, muy de

los  sentidos.  Me  invade  una  sensación  de  poder.  Sobrevuelo  el  mundo.  Me

reinvento la realidad. Gracias a Maiden, que tiene ese coche supersónico y lo

conduce con una seguridad increíble, como si fuese un piloto de carreras. 

Si hace buen tiempo, Maiden baja la capota de su deportivo descapotable

y  entonces  la  impresión  de  libertad  se  acentúa.  ¡Me  encanta  sentir  cómo  el

aire me golpea en la cara! Y ver cómo revuelve la espléndida mata de cabello

negro y liso de Maiden. ¡Me dan ganas de tirarme encima de él y comérmelo

a  bocados!  Porque  Maiden  lo  tiene  todo.  Es  inteligente,  guapo,  distinguido, 

misterioso, rico y famoso. Y yo no puedo pedir más. 

Salvo amor, me susurra una voz. 

Pero yo no presto atención a esa voz. 

—Repítelo –le digo a Maiden, desafiante. 

—Te respeto como eres. Te quiero como eres. Cleo. 

Trago  saliva.  Me  respeta.  Me  quiere.  Maiden,  nada  menos.  Pero  yo  no

dejo de pensar que todo es fingido. A veces. Justo cuando Julián aparece en

mi horizonte. Fugazmente. Y me recuerda otra realidad. Más profunda. A la

que cada vez me cuesta más llegar. 

Maiden, como si presintiese mis dudas, me da sus besos fríos. Y sus frías

caricias me recorren el cuerpo. 

—¿Qué te pasa? Hoy te noto diferente. 

—Nada. Estoy bien. 

—¿En qué piensas? 

—En ti. 

—¿Qué piensas de mí? 

—Que no te conozco. 

Me ruborizo. ¿Por qué he dicho eso? 

—Claro  que  me  conoces.  Nos  vemos  todos  los  días,  te  he  presentado  a

mis padres…

Maiden  se  interrumpe,  incómodo,  como  si  hubiese  dicho  una

inconveniencia. 

—¿Cuándo me has presentado a tus padres? 

—Olvida lo que he dicho –dice, endureciendo la voz. 

Se ha movido algo en mi interior. Sí, intuyo que me ha presentado a sus

padres,  pero  no  recuerdo  cuándo.  ¿Cómo  eran?  Extraños  y  divertidos,  me

digo. ¿Por qué esa zona de mi memoria está en tinieblas? ¿Qué me pasa? Me

parece  haber  vivido  algo  que  he  olvidado  por  completo.  Y  por  más  que  me

esfuerzo no consigo recordarlo. 

Maiden  me  besa  con  fuerza,  hasta  cortarme  la  respiración.  Durante  un

largo  rato.  Como  si  quisiese  arrancarme  el  corazón  por  la  boca.  Su  aliento

helado y sus labios de piedra alejan de mi mente las dudas. 

Luego Maiden se aparta de mí, sonriente. 

—Te respeto como eres. Te quiero como eres —repite. 

Como un disco rayado. Sus palabras me hacen pensar, por asociación de

ideas, en la estúpida frase robotizada de Jesús, ¡de puta Maiden!, que parece

condensar la absurda locura que nos ha contagiado a todos. 

—Pero no me hablas de ti. 

—¿Qué quieres saber de mí? 

—Tus gustos, tus manías. Tus defectos, si es que los tienes. ¿Por qué eres

tan perfecto? 

Maiden se pone tenso. 

—¿Qué tiene de malo serlo? 

—Nada, sólo que eso es imposible. Nadie es perfecto. 

—¿Por qué? Yo lo soy…

—¿Ves? ¡Encima lo reconoces! 

Maiden inspira profundamente, como si se armase de paciencia. 

—Yo soy un ser superior, Cleo. Ya deberías saberlo. 

—¿Por qué lo eres? 

—Debo cumplir un destino muy elevado. 

—¿Qué destino? 

Maiden se encoge de hombros. 

—Lo sabrás en su momento. Ahora hay cosas que no puedes comprender. 

—Haces que me sienta una niña estúpida. 

Me golpea su mirada. Maiden de pronto está cargado de violencia. 

—¿Por qué estás conmigo, Cleo? 

Dudo. 

—Porque te quiero. 

—Eso es mentira y lo sabes. 

Sí,  es  mentira.  Lo  sé  perfectamente.  Nunca  lo  he  querido.  Es  imposible

querer  a  una  persona  como  él.  Me  sorprende  que  nunca  me  haya  parado  a

pensar  en  ello.  Hasta  ahora.  ¿Entonces  por  qué  salgo  con  él?  ¿Por  qué

presumo de ser su novia? 

—No te engañes, Cleo. Estás conmigo por mi prestigio. Porque todas las

chicas  me  consideran  de  una  división  superior,  inalcanzable,  y  tú  eres  la

única que me ha seducido, en teoría…

—¿Qué quieres decir? 

Maiden guarda un silencio enigmático. ¡Odio esos callejones sin salida a

los  que  nos  llevan  nuestras  conversaciones!  Luego  debo  rellenar  yo  los

puntos suspensivos. 

Sí, Maiden me ha caído del cielo. O del infierno… Yo no moví un dedo, 

pensando  que  no  tenía  ninguna  posibilidad.  Me  conformaba  con  suspirar

pensando en él, como hacían todas. 

Maiden aprieta los puños. Está a punto de estallar. A veces siento que me

detesta.  ¿Por  qué  me  hace  el  favor  de  rebajarse  hasta  mí?  ¿Qué  le  doy  yo? 

Cualquiera  diría  que  somos  el  bello  y  la  bestia.  Soy  una  monstruita

espantapájaros comparada con él. 

Cleo, la loca—ninfómana—Queer—desprestigiada. 

Estoy buena, lo reconozco, pero no soy nada comparada con su guapura

cinematográfica, de chico rabiosamente interesante, duro y muy seguro de sí

mismo. 

—Te  estás  comiendo  la  cabeza  y  eso  es  lo  peor  que  puedes  hacer  –me

escupe. 

Me  siento  fatal.  Nada  tiene  sentido.  Que  Maiden  y  yo  estemos  juntos. 

Que  Susana  y  Aurora  se  hayan  liado  con  sus  guardaespaldas.  Que  todos

hayamos cambiado tanto y nuestros padres se limiten a poner parches inútiles

para intentar ayudarnos. Que ya no vayamos a pasear por la Pedriza porque

ha  perdido  para  nosotros  su  magia  de  granito  rosa.  Que  yo  no  quiera  a  mi

madre. Y que descuide los estudios. Y que me dedique a tontear con Maiden, 

a fumar y a emborracharme. Como si no me interesase otra cosa en la vida. 

Suspiro. 

En  este  momento  de  incertidumbre  y  miedo  veo  detrás  de  Maiden  a

Julián, con sus hermosas alas de ángel a los costados. 

Y presiento que le ha pasado algo a mamá…

 









Salgo  sin  despedirme  de  nadie,  a  toda  prisa,  esforzándome  por  alejar  de

mí los efectos del alcohol y los porros, que me embotan la cabeza y retardan

mis  movimientos.  Cruzo  el  jardín,  donde  Roco  me  lanza  un  ladrido

desaprobador.  Al  llegar  a  la  puerta  me  encuentro  a  Rigo  cruzado  de  brazos. 

Ahora me resulta repelente, como nunca antes, con sus orejas de soplillo, su

nariz apuntada hacia arriba y su mentón exageradamente pronunciado, como

si fuese flexible y se le hubiese estirado. 

—Déjame pasar, Rigo, por favor. 

—No, no, no… –dice Rigo, cantarín, sonriendo perversamente. 

Luego  se  pone  a  silbar,  con  las  piernas  cruzadas.  Se  frota  las  uñas,  con

desenfado,  en  su  absurda  camisa  de  leñador,  y  se  las  sopla,  como  si  se  las

estuviese limando. Intento empujarlo, en vano. Se ha vuelto un bloque pétreo

e inamovible. 

Miro a mi alrededor, angustiada. El chalet donde vive Toto sólo dispone

de una salida y está rodeado por una valla dos metros de alta. 

—¡Por favor, Rigo! ¡Es importante! 

—Nada es importante, Cleo. Ni siquiera la muerte de tu madre…

Me arrojo sobre él, furiosa, y le golpeo el pecho con los puños. Es inútil. 

Su cuerpo parece un saco de boxeo que pesa toneladas. Intento escabullirme

por  los  lados,  pero  él  me  aferra  de  las  muñecas  con  fuerza  y  me  obliga  a

arrodillarme. 

—Debes someterte a mí, Cleo. ¡Yo te controlo! 

—¡No! 

Nunca me había sentido tan humillada. Por más que forcejee, no consigo

liberar  mis  muñecas.  Me  pregunto  cómo  puede  tener  Rigo  esta  fuerza

descomunal. Un simple muchacho bajito y escuálido. 

Es un demonio, querida. 

Tu demonio personal…

Derrotada,  hundo  la  mirada  en  sus  botas  viejas  y  sus  pantalones

deshilachados.  ¿Cómo  he  podido  permitir  que  alguien  tan  insignificante

como él ejerza este dominio sobre mí? Es increíble. Presiento que mi madre

corre un grave peligro y no puedo ir a ayudarla porque un ridículo demonio

que ha salido de mí misma tiene el poder de hacer que me arrodille ante él. 

—Vuelve  con  tus  amigos  –dice  Rigo  con  su  voz  monocorde,  mecánica, 

inhumana. 

Rompo a llorar. ¡Me siento tan impotente y estúpida! 

¿Por qué soy incapaz de rebelarme? 

No  vales  una  mierda,  hija,  me  digo,  desolada.  ¿A  qué  he  quedado

reducida?, me pregunto, sintiendo las muñecas atenazadas por las manos de

metal de Rigo. 

—¡Cleo,  vuelve  con  tus  amigos!  –repite  él,  clavándome  sus  ojos

inanimados, que no reflejan la menor emoción. 

Asiento  con  la  cabeza,  mordiéndome  los  labios,  y  me  levanto  para

cumplir su orden. Rigo esboza una sonrisa de satisfacción. 

—Buena chica. 

Entonces noto que algo se mueve detrás de él y aparece una mano sobre

su cabeza. 

—Apártate de ella –dice una voz. 

Rigo  empieza  a  sufrir  sacudidas,  como  si  se  hubiese  electrocutado,  y  se

aparta  a  un  lado.  Por  detrás  de  él  aparece  Blanca,  enfundada  en  uno  de  sus

vestidos blancos y brillantes. Sus ojos rasgados, de plata, que emiten suaves

destellos, se posan en mí. 

—Tranquila, Cleo. Hemos venido a ayudarte —dice. 

A su lado está Alicia. 

—No temas. Aún no es tarde –me dice, sonriéndome. 

Luego  me  abraza.  Al  sentir  el  contacto  de  su  cuerpo  me  invade  una

sensación de paz que nunca había percibido. 

Blanca  no  aparta  la  mano  de  la  cabeza  de  Rigo  y  lo  mira  fijamente, 

desafiante.  Me  impacta  verlos  juntos.  Tienen  la  misma  estatura,  pero  son

completamente diferentes. Blanca está llena de luz. Es una estrella caída del

cielo. Y a su lado Rigo parece un muchacho desvalido y necio. Una especie

de duende grotesco. 

—Tú  no  tienes  por  qué  existir,  criatura  infernal.  ¡Desaparece!  –dice

Blanca, con una voz dura e inflexible, y baja la mano lentamente, al tiempo

que  Rigo  se  empequeñece,  como  si  fuese  un  holograma  que  ella  puede

modificar a su antojo. 

Blanca  se  agacha  y  sigue  bajando  la  mano.  Rigo,  esbozando  gestos  de

desesperación,  queda  reducido  a  una  miniatura.  Abre  la  boca,  espantado. 

Cuando la mano de Blanca llega al suelo, Rigo se esfuma en una explosión de

luz negra. 

Blanca se levanta, suspirando. 

—No  te  molestará  más…  por  ahora  –me  dice  con  su  voz  dulce  y

aflautada. 

 









Nos  subimos  al  Saxo  de  Alicia  del  año  catapún.  Guardamos  silencio

mientras  Alicia  conduce  con  rapidez  y  seguridad.  Me  siento  bien.  Aún

conservo  la  serenidad  que  me  ha  transmitido  Alicia  al  abrazarme.  Me  digo

que junto a ellas estoy a salvo. Nada malo puede ocurrirme. 

Miro por el espejo retrovisor a Blanca, que está sentada en el asiento de

atrás, y ella me sonríe. Blanca tiene unos ojos preciosos. Me transportan a un

mundo de ensueño. 

Al País de las hadas…

Pienso  en  mi  padre.  En  las  cosas  que  les  diría  a  Alicia  y  Blanca  en  sus

clases  de  religión.  ¿Por  qué  me  he  negado  siempre  con  tanta  obstinación  a

recibir  sus  enseñanzas?  Si  no  me  hubiese  obcecado  caprichosamente  en  mi

negativa  quizá  ahora  yo  sería  como  Blanca  y  Alicia.  Una  mujer  de  luz, 

cargada de paz. Sería feliz. En lugar de huir de mí misma. Y quizá papá no

habría muerto…

Me pongo a llorar. Alicia posa su mano delicada en mi muslo. Enseguida

me  reconforta.  Sonrío.  ¿Por  qué  me  transmite  esa  emoción?  Es  una  extraña

alegría  de  vivir.  Que  se  basta  por  sí  misma.  Al  margen  de  los

acontecimientos.  Del  miedo.  De  las  dudas.  Del  dolor.  Como  si  esa  alegría

celebrase el milagro de vivir. Simplemente…

Deseo decirles a Blanca y Alicia que las quiero. Que son muy especiales

para mí. Que voy a seguir a su lado. Renunciando a todo lo que he sido hasta

ahora.  Porque  necesito  respirar  el  aire  que  respiran  ellas.  Ver  el  mundo  a

través de sus ojos. Sentir que esa alegría de vivir nace de mí. 

Estoy sucia, me digo, sintiéndome culpable de haber arruinado mi vida y

la de mis amigos. La imagen de María despatarrada en el sofá, roncando, con

la copa y el porro en el regazo, se me ha quedado grabada. 

Alicia me aprieta el muslo. Y me regala su sonrisa de esperanza. Suspiro. 

Acaba  de  encenderse  una  lucecita  en  mi  interior.  He  tomado  conciencia  de

que ese deseo mío de transformación tiene un significado muy profundo. 

Representa el primer paso hacia una vida nueva…

 









—¿No venís conmigo? 

—Debes hacerlo tú sola –dice Alicia. 

—Iremos a verte luego –dice Blanca. 

—Y hablaremos… –dice Alicia. 

—No te asustes por lo que vas a encontrarte ahora –dice Blanca. 

Ni  siquiera  me  molesto  en  preguntarme  por  qué  sabe  ella  lo  que  voy  a

encontrarme. Me parece natural que lo sepa. Ella es así. Puede acudir cuando

yo más la necesito, hacer que Rigo desaparezca y adivinar…

Es  Blanca.  Una  alumna  de  papá.  De  ese  padre  que  yo  no  he  querido

comprender. Al que he negado mi amor. Porque prefiero mis alas de viento. 

—De acuerdo. 

Las beso. 

—Gracias por ayudarme. 

—Ve  a  salvar  a  tu  madre.  Te  necesita.  Eres  lo  único  que  tiene  –dice

Alicia. 

Asiento.  Luego  bajo  del  Saxo.  Y  salgo  corriendo  hacia  el  portal  de  mi

casa.  Subo  a  toda  prisa  por  las  escaleras.  No  puedo  esperar  al  ascensor.  El

corazón me retumba en el pecho. 

Mamá…

Mamá, te quiero, no paro de repetir en mi interior. 

Abro la puerta. La casa está a oscuras. Enciendo la luz del salón. Mamá

está  tirada  en  el  suelo.  A  su  lado  hay  una  botella  vacía  de  ron.  Que  había

escondido yo en mi habitación…

 









Los  del  Samur  vienen  a  los  pocos  minutos.  Me  voy  con  mamá  en  la

ambulancia al hospital. Le ha dado un coma etílico. Se ha bebido de golpe mi

botella de ron. 

Mientras  atienden  a  mamá  me  quedo  petrificada  en  la  sala  de  espera. 

Apenas puedo respirar. Me siento muerta. Entonces aparecen Blanca y Alicia. 

Alicia se sienta a mi derecha y Blanca a mi izquierda. Cada una de ellas toma

una de mis manos y me las besan. Me relajo al momento. Y el aire vuelve a

mí. 

No hay nada perdido… aún, me digo. 

—Se pondrá bien enseguida –dice Alicia. 

—Esto no volverá a pasar –dice Blanca. 

Nos quedamos mirando la máquina de refrescos. En silencio. Durante un

largo  rato.  Me  siento  feliz  al  lado  de  ellas.  Con  las  manos  caldeadas  en  su

regazo. Respirando suavemente. Percibiendo los latidos de su corazón, que se

acompasan a los míos. 

Siento  que  una  parte  de  mí  es  como  ellas.  De  su  mismo  material.  De

plata. Brillante. Como las estrellas del firmamento. 

—¿Crees en los ángeles? –me pregunta de repente Alicia. 

Su pregunta me descoloca. Dudo. Nunca he creído en los ángeles. Por eso

no creía en papá. Y por eso no acudía a sus clases optativas de religión. Pero

ahora  comprendo  que  los  demonios  existen.  Están  en  nuestro  interior.  De

modo  que  parece  lógico  que  también  existan  los  ángeles.  La  cara  de  la

moneda. La luminosa. La buena. 

—Sí –digo. 

—Entonces te ha llegado la hora –dice Blanca. 

—¿La hora de qué? –replico, extrañada. 

—De encontrar a tu ángel –dice Alicia. 

Me  quedo  pensativa.  Mi  ángel…  ¡Sí!  ¿Por  qué  no?  Si  he  sido  capaz  de

sacar  a  Rigo  de  mi  interior,  ¿por  qué  no  puedo  hacer  lo  mismo  con  la  otra

faceta de mi personalidad? 

—Tu ángel de la guarda –dice Blanca. 

Mi  ángel  de  la  guarda.  Eso  suena  francamente  bien.  Sería  maravilloso

compartir mi vida con… ¡Mi ángel de la guarda! 

Trato  de  imaginarme  su  apariencia.  Teniendo  en  cuenta  el  aspecto  de

Rigo, mi demonio personal —un muchacho bajito y enclenque, con orejas de

soplillo,  nariz  apuntada  hacia  arriba  y  mentón  exageradamente  largo,  que

lleva  una  camisa  de  leñador,  unos  pantalones  deshilachados  y  unas  botas

viejas—, mi ángel de la guarda debe ser…

¡Un  chico  guapísimo!  Más  aún  que  Julián,  el  ángel  vengador  de  papá. 

Alto,  apuesto,  rubio,  de  ojos  azules.  Con  unas  maravillosas  alas  blancas. 

Increíblemente suaves. Que también huelen a rosas, como las de Julián. 

Y se llama Lorenzo. Lorenzo, sí. Me gusta ese nombre para mi ángel de

la guarda. Su voz suena a flauta, como la de Blanca. Y es tierno y cariñoso. 

Me abrazará por la noche para ayudarme a conciliar el sueño y no se apartará

de mí hasta el amanecer, para que no me asalten las pesadillas. Su presencia

me llenará de alegría. Y me hará ver la luz que hay en todas las cosas. Incluso

en las más negras. A su lado no habrá miedo ni dudas. 

Y gracias a Lorenzo… Seré feliz. 

—Ya está –dice Blanca, sonriente. 

—Sí, ya está –dice Alicia. 

Al  ver  que  se  ponen  de  pie,  me  siento  alarmada.  ¿Por  qué  van  a

abandonarme? ¿Qué he hecho mal? 

Vuelven a besarme las manos y me las sueltan. 

—Ahora debes quedarte sola –dice Blanca, esbozando un gesto malicioso

que no sé interpretar. 

Luego  se  marchan.  Y  yo  me  quedo  mirando  la  máquina  de  refrescos. 

Desconcertada.  Sin  la  compañía  de  Blanca  y  Alicia  vuelvo  a  sentir  que  me

hundo en mi propio abismo. Cierro los ojos y rompo a llorar. Las imágenes se

agolpan  en  mi  mente.  Mi  padre.  Mi  madre.  Mis  amigos.  Yo.  Rigo…  Están

desenfocadas. 

Entonces percibo que alguien me toma la mano. Cuando abro los ojos me

invade  una  emoción  increíble.  A  mi  lado  está  Lorenzo.  Tal  como  me  lo  he

imaginado. 

—Hola, Cleo –dice su voz de flauta. 

Luego sonríe. Y siento que su sonrisa me hace cosquillas por todas partes. 

En la cabeza. En el pecho. En el vientre. 

Y sobre todo en el corazón…

 









—Tengo los pies fríos. 

Lorenzo  se  pone  a  calentármelos  con  sus  manos  sedosas.  Me  siento

recorrida por calambres de placer. 

—Tienes unos pies preciosos. 

—Gracias. Nunca me lo habían dicho. 

—¿Has dormido bien? 

—¡Como un lirón! ¡Hacía tiempo que no dormía tanto! 

Lorenzo sonríe. 

—Quiero verte las alas –le digo, desafiante. 

—Eso está hecho. 

Me parece fabuloso ver a mi ángel de la guarda con las alas desplegadas, 

a  los  pies  de  la  cama.  Es  una  imagen  que  me  hechiza.  Sus  alas  son  tan

grandes que rozan las paredes. ¡Qué poderosas y fuertes se ven! Las plumas

son largas, delgadas, muy tupidas. Siento la imperiosa necesidad de tocarlas. 

Salto de la cama y me abalanzo sobre Lorenzo. 

—¡Eh, cuidado, que no soy de piedra! 

Es  verdad,  su  cuerpo  es  muy  delicado.  Aunque  físicamente  Lorenzo  es

mucho más alto y apuesto que Rigo, resulta casi quebradizo. Parece hecho de

una  sustancia  que  puede  desvanecerse  si  la  aprietas  con  demasiada  fuerza. 

Aunque  no  es  inmaterial.  Lo  puedo  besar,  acariciar,  abrazar.  Es  un  osito  de

peluche. Pero en plan majestuoso. 

Lorenzo se ríe. 

—Puedes acariciarme las alas. ¡Pero no me las rompas! 

—¡Me las voy a comer! 

—A lo mejor te dan indigestión. 

—¡Imposible! 

Aspiro  su  fragancia  a  rosas.  Me  abrazo  a  una  de  las  alas,  con  la  mejilla

apoyada en sus plumas deliciosamente tersas. 

—¡Me pasaría la vida pegada a ti! 

—Entonces dejarías de vivir. 

—¿Qué es vivir? 

—Soñar, sufrir…

—¡Prefiero quedarme donde estoy! 

Lorenzo vuelve a reírse. Me encanta su risa. Suena a cascada. Me pongo a

besarle las plumas. 

—¿Qué haces? 

Lorenzo suelta una carcajada. 

—¡Tienes cosquillas en las alas! 

—¡Sí! 

—¿Por qué no me lo habías dicho? 

—¡No sigas, por favor! 

Yo también me río. Lorenzo vuelve a plegar las alas. 

—Basta por hoy. 

—De acuerdo. 

Me quedo mirándolo. Estamos muy cerca. Los rasgos de su rostro son tan

armoniosos, tan bellos. Sus ojos son grandes, dulces. Están llenos de paz, de

luz,  de  promesas.  Su  azul  es  casi  transparente.  Tiene  unas  pestañas  largas, 

como  toboganes.  Me  encanta  ver  cómo  deja  caer  los  párpados,  soñador.  Se

queda  embelesado.  Como  si  se  dedicase  a  escuchar  todos  los  sonidos  que

pueblan este mundo. A pensar en ellos. A vivir a través de ellos. 

Tiene  los  pómulos  ligeramente  pronunciados.  La  nariz  es  recta,  fina. 

Cuando la miro me parece sentir el aire que entra y sale de ella lentamente. 

Un  aire  que  Lorenzo  purifica.  Como  si  se  dedicase  a  perfumar  el  ambiente

con su respiración. 

Aparto  su  soberbia  melena  —rubia,  brillante,  ligeramente  ondulada,  que

le llega a la espalda— para verle las orejas. 

—¡Qué bonitas son! 

—¿El qué? 

—Tus orejas. 

Tienen  el  tamaño  justo  y  están  perfiladas  delicadamente.  Son  como

caracolas mágicas salidas del fondo del mar. Y la boca… Sus labios parecen

formados por pétalos de rosa. Carnosos y a la vez finos, con los bordes bien

definidos, como si los hubiese trazado la mano de un artista. ¡Me muero por

besarlos! 

—Puedes hacerlo…

—¿Cómo? 

—Soy tuyo, Cleo. Puedes hacer conmigo lo que quieras. 

El cálido aliento de Lorenzo me acaricia la cara. Su fragancia de rosas me

está  embriagando.  Pero  de  una  manera  muy  diferente  a  la  embriaguez  del

alcohol y los porros. ¡Me siento borracha del alma! Como diría papá…

Rozo con la yema de los dedos su barbilla redondeada, que es un prodigio

de armonía comparada con el grotesco mentón de Rigo. 

Puedo besarlo, me digo, ilusionada. 

—Loren…

El diminutivo me sale espontáneamente. Loren… Me gusta llamarlo así. 

Suena  a  apelativo  cariñoso.  Paladeo  su  sonoridad  en  mi  interior.  Loren…

Siento  que  esas  cinco  letras  me  serpentean  por  todo  el  cuerpo.  Como  si

fuesen la sangre que corre por mis venas. Reemplazando a la sangre anterior. 

La sangre sucia. De la Cleo vieja. 

¡El hechizo de Lorenzo me ha renovado! 

—¿Sí? 

Dudo. De pronto me asalta una extraña incomodidad. 

—¿Qué pasaría si…? 

Lorenzo  me  sostiene  la  mirada.  Sonríe.  Sus  manos  se  posan  en  mis

hombros.  Sus  manos  de  mago.  De  encantador  de  serpientes.  Tan  elegantes

que  me  puedo  quedar  mirándolas  durante  horas.  Y  que  me  hacen

estremecerme de placer cuando me tocan. 

—¿Qué te preocupa, Cleo? 

¡Me  fascina  oír  mi  nombre  pronunciado  por  su  voz  de  flauta!  Miro  su

cabello, su frente despejada, sus ojos, sus pómulos, su barbilla, su fino cuello. 

Sus labios de rosa. Y me pongo a temblar de la emoción. 

Lorenzo  me  abraza.  Ya.  Al  sentirme  unida  a  su  pecho.  Al  percibir  los

latidos  de  su  corazón  repicando  contra  los  míos.  Al  respirar  su  aliento  y

fundirme con sus pensamientos. Las dudas se desvanecen. 

—¿Qué te preocupa, Cleo? –repite Lorenzo. 

Suspiro.  No  tengo  valor  para  decírselo.  Pero  sé  que  estoy  perdida.  Es

imposible  que  eso  no  ocurra.  Voy  a  enamorarme  de  él.  De  mi  ángel  de  la

guarda. De Loren. Y eso no puede ser bueno. Yo necesito a un chico de carne

y hueso. Entregar mi vida al amor de Lorenzo equivale a hacerme monja. 

Y no me veo de monja…

Mi naturaleza está demasiado apegada a la realidad de carne y hueso. A la

materia. Por eso rechazaba las enseñanzas de papá. Y me construí unas alas

de viento. Las personas no cambian de la noche a la mañana. Y yo no quiero

cambiar.  Me  refiero  al  fondo  de  mi  naturaleza.  Me  gusta  cómo  soy.  Mi

sensualidad forma parte de mí. Es como las orejas de soplillo de Rigo o los

labios  de  rosa  de  Lorenzo.  ¡Me  siento  un  águila!  Me  gusta  sobrevolar  el

mundo. Y buscar mi propio camino. 

Nada es gratis en esta vida, pienso, derrotada. 

Cuando  me  aparto  de  Lorenzo,  veo  que  Rigo  está  tumbado  en  la  cama, 

con su camisa de leñador, sus pantalones deshilachados y sus botas viejas. 

—¡Te lo advertí! ¡No voy a dejarte tan fácilmente! –me dice. 

Su  presencia  me  sobresalta.  ¿Pueden  estar  al  mismo  tiempo  en  mi

habitación mi ángel de la guarda y mi demonio personal? 

Me doy la vuelta, atemorizada. 

Lorenzo ya no está aquí…











Entra  un  mensaje  en  el  móvil.  Es  de  Maiden.  Lo  borro  sin  leerlo  y  sigo

cortando los tomates. 

—Te noto tan cambiada, hija. 

—¿No te gusta cómo soy ahora? 

—¡Me encanta! ¿Te has enamorado? 

—No. Sí… En realidad no lo sé. 

—¿De Maiden? 

—¡Nooo! 

Mamá me mira fijamente. 

—¿De modo que hay otro chico en tu vida? 

Me encojo de hombros. 

—No hablemos de eso, ¿vale? 

—Muy bien. 

—Estás muy guapa. 

—Gracias. 

—Me gusta que te arregles, mamá. 

—Sí, últimamente me lo repites mucho. Antes nunca me lo decías…

—Tienes mucha clase. No quiero que renuncies a tu estilo. 

—Vale.  Te  haré  caso.  He  decidido  obedecerte  al  pie  de  la  letra.  Si  has

sido capaz de reaccionar, significa que también tienes fuerza para ayudarme a

que yo lo consiga. 

—Tenemos que seguir viviendo… sin papá. 

—Lo sé. ¡Tienes toda la razón del mundo! 

—¿Sabes? Voy a hacerme un peinado como el tuyo. 

—No  te  lo  recomiendo.  ¡Te  quedaría  fatal!  Tu  pelo  está  bien  así,  sin

moldear, a su aire. 

—¿No crees que debería teñírmelo? ¿De negro, tal vez? 

—¿Por  qué?  A  mí  me  encanta  tu  color.  ¡Tienes  un  pelo  precioso,  liso, 

tupido, fuerte! ¡Déjalo como está! 

Nos reímos. 

—¿Qué tal tu clase de yoga? 

—¡Estupenda! ¡Me siento tan bien cuando voy a yoga! Me carga las pilas. 

Te agradezco que insistieses tanto en que vuelva a ir. 

Sonrío. Ha sido una pequeña conquista. Pero faltan otras. 

—¿Y qué pasa con las lecciones de inglés? 

Mamá resopla. 

—¡Me he dado por vencida, hija! 

—¿Por qué? ¡Te has comprado tres cursos de inglés! ¡Y has coleccionado

treinta revistas Speak up, cada una con su CD! 

—Soy una negada para los idiomas. 

—Eso no es verdad. ¡Cuando quieres te comes el mundo! 

Mamá deja en el fregadero las berenjenas que estaba lavando y me mira. 

—¿De veras lo crees? 

—¡Claro que sí! En el trabajo te adoran. No paran de llamarte y se pelean

por quedar contigo. ¿A cuántos comerciales jovencitos has formado para que

sepan batirse el cobre por ahí? 

—A muchos. 

—A muchos, no. A todos, mamá. En la editorial saben que eres la mejor. 

Mamá se encoge de hombros con humildad. 

—Dime una cosa…

—¿Sí? 

—¿Por qué te negaste a ascender a jefa de zona? 

—¡Yo no me merecía ese puesto, Cleo! Había otras personas mucho más

preparadas que yo. 

—¿Pero qué dices? ¡Todos te apoyaron! Ese puesto era para ti. Te estaba

esperando desde hacía mucho tiempo. 

—Sabes que no soy ambiciosa. Me conformo con hacer bien mi trabajo. 

Además si fuese la responsable de toda la provincia de Madrid me moriría del

estrés. 

—En el fondo te hubiese gustado ascender. 

—Tal vez. Pero me pilló en un mal momento. No me sentía con fuerzas. 

Claro, papá acababa de morir. Y yo me dedicaba a mortificarla. Tal vez si

la hubiese apoyado…

—No le des más vueltas, hija. Lo importante es que ahora estamos bien. 

Míranos, creo que es la primera vez que cocinamos juntas. 

—Sí. 

—Y no se te da nada mal. Esa ensalada tiene muy buena pinta. 

—¿No le he puesto demasiadas aceitunas? 

—¡Yo la veo perfecta! 

—¿Cómo vas a preparar las berenjenas? 

—Muy fácil. Las corto en rodajas, las rebozo en huevo y las frío. 

—¿Por qué no preparas albóndigas? ¡Me chiflan tus albóndigas! 

—No sé si tenemos carne picada. 

—Sí, ayer hicimos la compra, ¿recuerdas? 

—Es verdad. No sé dónde tengo la cabeza. Me hizo tanta ilusión que me

acompañases  que  en  lugar  de  ir  al  mercado  me  pareció  que  estábamos  de

paseo. 

—Hace mucho que no nos vamos de paseo…

Mamá asiente con la cabeza. 

—¿Qué te parece si lo hacemos esta tarde? –añado. 

Mamá me mira maravillada. 

—¿Me tomas el pelo? 

Me  entusiasma  la  idea.  Mamá  y  yo.  Solas.  Juntas.  No  estaría  nada  mal, 

para  variar.  Después  de  tanto  distanciamiento.  De  tanta  frialdad.  De  tanta

incomprensión. De tanto desamor… por mi parte. 

—Pero hoy es sábado. Querrás irte con tus amigos. 

—Estoy un poco harta de mis amigos. 

Mamá me mira pasmada. 

—¿Y qué pasa con ese chico…? 

—No hay ningún chico. Sólo imaginaciones mías. 

—Vaya por Dios. ¿Te has enamorado de una ilusión? 

—Algo así. 

Guardamos silencio. Mamá está con las berenjenas. Y yo he terminado mi

ensalada. Me seco las manos en el mandil. Y miro a mamá, sonriente. No me

gusta su sobrepeso. Esta noche saldré a correr con ella, me propongo. 

Poco a poco voy conquistando nuevos territorios para salvarla.  Desde  el

accidente con la botella de ron no he vuelto a encontrarla parada en mitad del

salón,  a  oscuras,  como  si  estuviese  desorientada.  Y  no  se  dedica  a  hojear  la

Biblia y los libros sagrados de papá en el sillón orejero donde él se sentaba a

leer. 

—¡Voy a poner música! 

Elijo una música alegre y me pongo a bailar en el salón. Suena el móvil. 

Es Susana. Quiere quedar. Pero no estoy con ánimos para hablar con ella. Ni

con nadie de afuera… Apago el móvil, lo dejo en la mesa y sigo bailando. Al

cabo  de  un  rato  mamá  empieza  a  cantar  en  la  cocina.  Yo  no  paro  de  bailar. 

Una  canción  detrás  de  otra.  Me  abandono  al  ritmo  de  la  música.  A  veces

mamá aparece con su mandil y baila un rato conmigo. Luego se va a seguir

cocinando. 

Ya huelo el aroma de su guiso de albóndigas. Me siento en la gloria. Me

apetece  bailar  alrededor  del  sillón  orejero,  donde  papá  se  sentaba  a  leer. 

Como si yo fuese una diosa tribal que lo convoca. Al cabo de un rato pienso

que papá está aquí, mirándome, sonriente. Tan contento como nunca lo había

visto. 

Me detengo. Sí. ¿Por qué no? Si soy capaz de materializar a mi demonio

personal  y  a  mi  ángel  de  la  guarda,  ¿por  qué  no  puedo  hacer  lo  mismo  con

papá, aunque esté muerto y enterrado? 

Entonces aparece papá en el sillón orejero. Con su pantalón de pana, sus

zapatillas deportivas y ese jersey suyo de lana que tanto le gustaba, de color

amarillo. Miro sus piernas largas. Su barba. Sus gafas de montura gruesa. 

—Hola, papá –digo, sonriendo, como si fuese lo más normal del mundo

verlo aquí. 

—Hola, hija. Tenía muchas ganas de volver a estar contigo. 

—Yo también. 

—Te quiero. 

—¡Y yo, papá! 

Papá asiente, aprobador. 

—Me siento orgulloso de ti, Cleo. 

Entonces aparece mamá en el salón y me mira asombrada. 

—¿Con quién estás hablando? 

Me encojo de hombros. Papá ha desaparecido del sillón orejero. 

—Conmigo misma. 

—Eso no está bien. 

—¿Por qué? 

—Yo antes también lo hacía…

Se refiere al tiempo en que ella se quedaba en mitad del salón como una


ballena varada en la playa. 

—¡Depende! –digo, bailando alrededor de ella. 

¡Me  emociona  tanto  haberme  reencontrado  con  papá  y  descubrir  que

puedo seguir teniéndolo a mi lado, aunque él haya muerto! 

 









—Anda, vamos a comer. He terminado las albóndigas. 

—¡Viva! 

Bajo a comprar una barra de pan y nos sentamos a comer. 

—Tu ensalada está riquísima, Cleo. 

Sí, no está mal para ser la primera que preparo. 

—No hay que ser un Arguiñano para hacer una ensalada. 

—Bueno, por algo se empieza. 

Nos  quedamos  calladas.  Me  gusta  comer  con  mamá.  Me  recuerda  mi

niñez.  ¿Tan  extraña  me  he  vuelto  a  mi  niñez,  cuando  mi  mundo  giraba  en

torno a mis padres y ellos eran como dioses para mí? 

—¿Dónde quieres que vayamos esta tarde? 

—¿Paseamos por el parque? 

Mamá esboza un gesto de sorpresa. 

—¡Tú ya no tienes edad para eso! 

—¿Por  qué  no?  ¡Cuando  era  niña  me  encantaba  que  me  llevases  al

parque! 

Mamá se ríe. 

—¡Ha llovido mucho desde entonces, hija! No te imagino jugando con la

arena. 

—No  tenemos  por  qué  jugar  con  la  arena.  Podemos  pasear  entre  los

árboles,  tumbarnos  en  la  hierba,  tomarnos  un  helado,  conversar  de  nuestras

cosas…

Mamá no sale de su asombro. 

—Suena  bien.  Cualquiera  que  nos  vea  pensará  que  estamos  mal  de  la

cabeza. Los padres de hoy en día no hacen eso con sus hijos. 

—Me da igual lo que piensen los demás. 

—A mí también. No creo que sea ningún pecado ir con mi hija a pasear

por el parque. 

Mamá está entusiasmada. Atacamos las berenjenas rebozadas. 

—El pan está delicioso, tan calentito. 

—Lo  acababan  de  sacar  del  horno.  En  la  tienda  de  los  chinos  venden

barras a porrillo porque sólo valen cincuenta céntimos. 

—¿Ah, sí? Yo siempre las compro en la panadería. 

—Allí valen treinta céntimos más. 

Mamá pone los ojos como platos. No puede creerse que yo me preocupe

por  esas  cosas.  Cleo  la  despilfarradora.  Su  cara  dice:  ¿pero  tú  qué  te  has

tomado? 

Sí, mamá. Soy yo, pienso. 

No  te  han  cambiado  de  hija.  Lo  que  pasa  es  que  tu  hija  ha  cambiado…

por fin. O por lo menos lo está intentando. 

—Luego podemos ir al cine –propongo. 

—¡Bien! 

A  mamá  le  fascina  el  cine.  Papá  y  ella  iban  por  lo  menos  una  vez  a  la

semana. ¡Recuerdo unas vacaciones en que fueron cinco días seguidos! Pero

mamá no pisa un cine desde que papá no está con nosotras…

—¿Te apetece ver alguna película en especial? –me pregunta. 

—Podemos ir a ver 7 diosas. 

—¿Y eso de qué va? 

—Es una peli de mujeres, básicamente. 

—Ah, entonces estará bien. No hay más que hablar. ¡Adjudicada! Iremos

a ver 7 diosas. 

Mamá se inclina sobre la mesa y me da un beso en la mejilla. 

—Eres  un  tesoro.  Si  hubiese  sabido  que  me  esperaba  un  sábado  tan

especial esta semana se me habría pasado volando. 

Sonrío,  halagada.  Acabo  de  descubrir  que  me  encanta  hacer  feliz  a  mi

madre. Y que es mucho más fácil de lo que yo creía. 

Basta con quererla. 

 









—¡Ha llegado el momento del plato estrella de la casa! ¡Tus albóndigas! 

–exclamo. 

—¡A por ellas! 

Nos las comemos en un periquete. ¡Yo me zampo cinco! 

—Han sobrado –dice mamá. 

—¡No  te  preocupes,  esta  noche  me  encargo  yo  de  ellas,  cuando

terminemos con 7 diosas! ¿Qué tomamos de postre? 

—¿Quieres un flan? 

—¿No queda tarta de Santiago? 

—¡Qué va! Nos la terminamos ayer. 

—¿Recuerdas cuando preparabas bizcocho? 

Mamá asiente, inspirando profundamente. ¡Qué tiempos aquellos!, parece

pensar. 

—¡La casa olía de maravilla cuando lo horneabas! 

Lo preparaba todos los domingos. Y lo comíamos para merendar. 

—Siempre me pedías que le echase pasas. 

—¡Me derretía su regusto a limón! 

—El próximo domingo lo preparo. 

—¡Sería fantástico! 

—Tengo que ver si está bien el molde. 

—¡Y si no compramos otro! 

—¡Hecho! 

Acabamos  el  postre  y  recogemos.  Luego  nos  dedicamos  a  arreglarnos. 

Quiero  ponerme  muy  guapa.  Siento  que  esta  salida  con  mamá  es  más

importante que cualquiera de las fiestas a las que he acudido. 

Mamá silba al verme. 

—¡Estás impresionante! 

Me quedo mirando cómo se maquilla mamá delante del tocador. ¡Lo hace

tan bien! Yo nunca aprenderé a maquillarme como ella. 

—Cualquiera diría que vas a una cita. 

Mamá sonríe, guiñándome un ojo, cautivadora. 

—¿Acaso salir con mi hija no es una cita? 

Está claro, por la expresión de su cara, que nunca se había imaginado que

esto pudiese ocurrir. ¿Hasta ese punto me he distanciado de ella? Sí, hasta el

punto de que me había dado por perdida…  Mi  propia  madre.  ¡Dios  mío,  en

qué agujero me había metido! 

—Ya estoy lista. 

—¡Andando! 

Salimos  de  casa  tan  contentas.  Al  bajar  por  las  escaleras  —el  ascensor

está  ocupado—  recuerdo  el  día  del  accidente  con  la  botella  de  ron.  Cuando

subí  por  estas  mismas  escaleras,  sin  aliento,  con  el  corazón  en  un  puño, 

pensando que le había pasado una desgracia a mamá. Y así fue…

¡He transformado esa desgracia en otra cosa bien distinta! 

Y ahora vuelvo a sentirme niña. Porque he recuperado a mi madre. 

Paseamos  por  el  parque,  entre  los  árboles,  nos  tumbamos  en  la  hierba, 

conversamos  de  nuestras  cosas,  nos  tomamos  un  helado  y  vamos  a  ver  7

diosas. 

Al volver a casa me empeño en que salgamos a correr un rato, para que

mamá  vaya  recuperando  la  costumbre  de  hacerlo.  Luego  cenamos  para  que

yo termine las albóndigas. 

Cuando  mamá  se  acuesta,  me  tumbo  a  su  lado  y  la  abrazo  por  detrás, 

sintiendo  su  espalda  contra  mi  pecho,  como  hacía  de  niña.  Luego  espero  a

que se duerma. Le acaricio el cabello, le doy un beso y me voy al salón. 

Papá me está esperando en su sillón orejero para charlar un rato. 

 









—Pareces otra —dice. 

—¿Por qué? –replico. 

—¡No sé! ¡Por todo! 

Susana me mira con cara de asco. Estamos en casa de María. En una de

nuestras  fiestas.  Me  siento  fuera  de  lugar.  Qué  sensación  extraña.  Es  la

primera vez que me pasa. 

—¿Por qué ya no quedas con nosotras? 

—¡Claro que quedo con vosotras! 

—Mucho menos que antes. 

Me encojo de hombros. 

—Ahora también hago otras cosas. 

—¿Por ejemplo? 

—Estoy escribiendo. 

—¿Qué? 

—Me he puesto a escribir. ¿Qué tiene de malo? 

—¿Y qué escribes? 

—Una novela. 

—¿En serio? 

Asiento, orgullosa. 

—¿De qué va? 

—De mí, de nosotros, de todo lo que nos está pasando. 

—¿Qué nos está pasando? 

Nos  sostenemos  la  mirada.  Me  pregunto  hasta  qué  punto  le  permite  a

Susana el alcohol comprender lo que estamos hablando. 

—Malgastamos nuestra juventud, ¿no te das cuenta? 

Susana suelta una risotada. 

—¡Yo diría que todo lo contrario! 

—¿Porque estás colocada todo el tiempo posible? 

Susana hace una mueca burlona. 

—¿Se te ocurre algo mejor? 

—Escribir una novela, por ejemplo. 

—¡Ja!  ¡Qué  chistosa!  ¡A  ver  qué  clase  de  novela  estás  escribiendo  tú! 

¿Cómo se titula? 

Dudo. 

—Ahora he pensado titularla El ángel de la guarda. 

Eso para el público común—pastelón, al que pertenece Susana. 

Es un título suplente, en la reserva, está chupando banquillo. 

El título titular e indiscutible es Me llamo Cleo y soy Queer. 

Un título para el lector inteligente…

Susana intenta pensar entre las nubes de la cogorza que lleva encima. 

—No está mal. Aunque suena algo cursi. ¿Aparecen ángeles? 

—Y demonios. 

—¿La lucha entre el bien y el mal? 

—¡Exacto! 

—Y encima querrás publicarla. 

—Por supuesto que sí. 

—¿En la editorial donde trabaja tu madre? 

—No. Voy a autopublicarme en Amazon y ganaré un pastizal. 

Susana  no  parece  muy  convencida.  No  puede  concebir  que  yo,  la

juerguista Cleo, esté escribiendo una novela. 

—¿La escribes a mano? 

No, a máquina, no te jode, o por ciencia infusa…

—En el portátil. 

—¿Cuántas páginas llevas? 

—Un huevo. Seiscientas. 

Estos detalles le dan verosimilitud al asunto, a juzgar por su expresión. 

—Vaya,  entonces  va  en  serio.  Tenemos  a  toda  una  escritora  entre

nosotros. Quién se lo iba a imaginar. 

Da un largo sorbo a su copa, como si quisiese enterrar el tema. 

—¿Cómo te va con Maiden? 

—No me va…

—¿Habéis roto? 

—Más o menos. 

—¿Estás loca? ¡Pero si es un bombón! ¡Es el mejor! 

Sí, desde luego, en el mercado de los chicos Maiden es el mejor, según el

baremo—ranking  de  la  mayoría  de  las  chicas,  por  no  decir  de  todas.  ¿Hay

alguna  que  no  se  pirre  por  él?  ¡Naturalmente  que  sí!  Ahora  hay  una.  Yo. 

¡Maiden  se  puede  ir  al  fondo  del  océano  con  su  deportivo  rojo,  su  planta

cinematográfica, sus trajes de alta costura y sus programas de televisión! 

—Has perdido la cabeza, Cleo. 

—O la he encontrado, depende de cómo se mire. 

Jaime arrastra a Susana. Lo veo hundir su boca borracha en los labios de

mi  amiga.  Siento  que  la  está  ensuciando.  Ese  mastodonte  rapado,  sin  dos

dedos de frente, con el cuerpo lleno de porquería para hinchar los músculos, 

que  se  dedica  a  presumir  de  su  moto  supersónica  y  a  montar  gresca  en  el

estadio Santiago Bernabéu. 

Me  quedo  de  pie,  sin  saber  qué  hacer.  En  estas  fiestas  si  no  fumas,  no

bebes y no piensas estupideces, no sabes qué hacer. Me pongo a bailar para

matar  el  tiempo.  La  música  es  demasiado  estruendosa  y  machacona.  No  se

parece a la música alegre que me pongo para bailar en mi casa. 

Todos  están  borrachos  y  no  puedo  compartir  sus  sentimientos.  Yo  estoy

sobria, lúcida, consciente. 

Es triste matar el tiempo, me digo. 

El  tiempo  es  precioso  y  hay  que  vivirlo,  aprovechar  cada  momento

milagroso que nos ofrece. 

Joder, estoy repitiendo mentalmente una frase típica de papá. 

—¿En qué piensas? –me dice Toto. 

—En el tiempo. 

—Ah, sí, es verdad. ¡El finde se pasa volando! Deberíamos ir a clase sólo

dos días a la semana. 

—¿Para estar colocado el resto del tiempo? 

—Claro.  ¿Hay  algo  mejor?  Oye,  Cleo,  ¿me  dejas  diez  euros?  Me  he

quedado  sin  hierba  y  no  sé  si  aguantaré  hasta  el  miércoles,  que  conseguiré

algo de pasta. 

—¿Cómo la vas a conseguir? 

Toto no contesta. Pero sé la respuesta. Ha contactado con un proveedor y

se dedica a revender chocolate para sacarse algo de dinero. 

—Lo siento, Toto. No llevo dinero encima. 

No es verdad. Pero no me apetece costear su adicción. Toto me mira mal

y se aleja enfurruñado. 

Tú tienes la culpa de lo que le está pasando, me digo. 

¿Por  qué  yo?  ¿Quizá  porque  le  he  abierto  la  puerta  a  su  demonio

personal? ¿Cuándo? ¿Cómo? 

Me  zumban  los  oídos.  Desde  luego  Toto  antes  no  era  así.  Está

desconocido.  ¿Cuándo  ha  empezado  a  cambiar?  Hago  memoria.  Entre  mis

dudas  se  abre  paso  la  excursión  a  la  Pedriza.  Yo  llevé  a  mis  amigos  a  un

lugar. A la cueva del bandolero Paco el Sastre. ¿Qué pasó en esa cueva? No

lo puedo recordar. Hay un extraño agujero negro en esa parte del pasado. 

Eres muy sensitiva, Cleo. Por tu padre… Estás abierta a lo que él llamaba

campo  astral.  Por  eso  salió  a  relucir  con  tanta  facilidad  Rigo,  tu  demonio

personal.  Y  Rigo  te  obligó  a  abrir  la  puerta  a  otros  demonios.  El  mal  es

corrosivo, se extiende, es insaciable, aspira a dominarlo todo…

Estos pensamientos me turban. Primero me asalta la culpa. Luego decido

que  no  puedo  huir  del  embrollo  en  el  que  nos  he  metido  a  todos.  ¡Debo

hacerle frente! ¿Cómo? ¿Cuál puede ser la solución? 

De  repente  se  produce  un  barullo.  Los  mellizos  están  peleándose.  Otra

vez.  Los  veo  revolcándose  por  el  suelo.  No  paran  de  insultarse.  Como  si

compitiesen para ver quién dice más barbaridades. Y se golpean como si se

odiasen. La historia de Caín y Abel. ¿Cuántas veces me la contó papá cuando

era niña? 

El ángel caído, me digo de pronto, mientras contemplo la escena inmortal

de los hermanos tratando de destrozarse mutuamente. Papá… Él era un ángel

caído…  Que  ni  siquiera  fue  capaz  de  salvar  a  su  propia  hija.  Papá

representaba el signo de los tiempos actuales. Su caída significa el fracaso de

la  fe.  En  una  época  en  que  nadie  cree  en  los  ángeles,  los  demonios  echan  a

volar…

Papá es un ángel caído, me digo, volviendo a la realidad. Ahora estamos

todos  en  corro.  Rodeamos  a  Pedro,  que  está  en  el  suelo,  encogido,  con  las

manos en el estómago, llorando. Los mellizos le han pegado. Es el precio que

Pedro ha pagado por separarlos. ¡Qué situación más ridícula! ¿Por qué nadie

se decide a atenderlo? ¿Están todos demasiado colocados? 

Me agacho junto a él. 

—¿Estás bien? 

Pedro  se  levanta  sin  decir  nada  y  se  va  corriendo  al  cuarto  de  baño.  Lo

sigo. Oigo cómo vomita. Al cabo de un rato, sale. 

—He comido demasiado –dice. 

Observo que empieza a hincharse, como María. Jesús aparece a mi lado. 

—¡De puta Maiden! –dice, dando una palmada. 

—¡No vuelvas a decir eso, por favor! –exclamo. 

¡Me pone enferma oírle esa frasecita a Jesús! 

Pedro nos mira con tristeza y pasa de largo. Pienso en su perro. ¿Dónde

está  Roco?  Hace  tiempo  que  no  lo  veo.  ¿Le  habrá  pasado  algo?  Me  tienta

preguntarle  a  Pedro,  pero  se  me  quitan  las  ganas  al  ver  que  se  derrumba  en

una silla y se queda ausente. 

Jesús  se  encoge  de  hombros  y  se  pone  a  pasearse  por  el  pasillo  con  las

manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  mascullando,  sin  darse  cuenta:  De  puta

Maiden. 

Esto  es  absurdo.  Aunque  tiene  cierto  sentido,  si  se  piensa  bien.  Maiden. 

¿Será el causante de lo que nos está pasando? ¿Qué es Maiden, en realidad? 

Por  detrás  de  su  fachada  de  triunfador.  Si  papá  representa  un  ángel  caído, 

¿quizá él es… un demonio triunfante? 

Me siento estúpida. 

Vas a volverte loca, Cleo. 

O quizá empiezo a recobrar la cordura. Que perdí cuando dejé de ser niña. 

Vivimos rodeados de ángeles y demonios… Y no nos damos cuenta. Por

eso a unos los ignoramos. Y nos echamos en brazos de los otros. 

El mal siempre resulta más tentador, más gratificante, más inmediato. 

Tan fácil como respirar. 

Roco.  ¿Por  qué  de  repente  me  obsesiona?  Un  simple  animal.  Un  perro. 

Pero que forma parte del grupo. Y ahora está apartado. ¿Por qué? ¿Qué papel

juega en este embrollo? 

Roco está limpio, me susurra una voz. 

¿De qué? ¿De demonios? 

—Hola, Cleo –me dice María. 

Luego se encierra en el cuarto de baño. La oigo vomitar. ¡Ha bebido sin

parar! Vomita para seguir bebiendo. Ahora que su madre la ha puesto a dieta

y  sólo  compra  cosas  sanas,  sustituye  la  comida  por  el  alcohol.  El  caso  es

meterse algo por la boca. Para matar el tiempo… Y no pensar. 

Vuelvo al salón. Aurora y Santiago están haciendo manitas de una forma

grosera en el sofá. Es increíble que la mojigata de Aurora se preste a eso…

¿Qué  puedo  hacer  aquí?  ¿Con  quién  puedo  mantener  una  conversación

sensata? Carlos se ha quedado dormido con el cuerpo apoyado sobre la mesa. 

En el Renacimiento que estoy viviendo, esta fiesta no tiene razón de ser. 

—¡Me voy! ¡No aguanto más! –digo, poniéndome el abrigo. 

Nadie me hace caso. En el pasillo vuelvo a encontrarme a Jesús. 

—¿Ya te vas? –me pregunta. 

—Sí. Necesito escribir. 

—¿El qué? 

Suspiro. 

—Todo esto…

Jesús asiente con su cara pasmada. 

—¡De puta Maiden! 

 









—¡Te pasas el día escribiendo! –dice Lorenzo haciéndome cosquillas en

los pies. 

—¿Estás celoso? 

—¡Pues claro que sí! 

Dejo a un lado el portátil y salto a sus brazos. Nos hemos acostumbrado

tanto el uno al otro que ya no le sorprende que sea tan impulsiva. Me agarra

al  vuelo.  Sus  brazos  son  mucho  más  fuertes  de  lo  que  parece.  Tanto  que

podría retorcer a Rigo como si fuese un trapo. 

—¡Me gusta que me sostengas así, como si fuese una niña! 

—¡Eres una niña! 

Le rodeo el cuello con los brazos. 

—Te quiero, Loren. 

—Y yo te adoro. 

—¡Gracias a ti he vuelto a ser la de antes! 

—Cuando eras niña…

—Y aún no se me había llenado la cabeza de pájaros. 

Nos  quedamos  mirándonos.  Me  siento  bien  cuando  miro  a  Lorenzo.  Me

siento completa. Pero ahora que lo conozco y lo percibo tan cercano a mí, tan

compenetrado  conmigo,  como  si  formásemos  las  piezas  de  un  mecanismo

perfecto,  he  descubierto  que  no  puedo  vivir  sin  él.  Y  eso  me  preocupa. 

Porque  Lorenzo  no  es  un  chico  de  carne  y  hueso.  Es  un  ángel.  ¡Me  he

enamorado  de  mi  ángel  de  la  guarda!  Y  eso  debe  de  ser  rematadamente

enfermizo, aunque a mí me haga feliz y a él no parezca preocuparle. 

—Llevo muchos días deseando hacer algo. 

—¿Muchos? ¿Cuántos? 

—Desde que apareciste en mi vida…

Lorenzo  sonríe.  Sus  ojos  brillan  con  esa  malicia  suya  de  conocimiento

que tanto me cautiva. Porque Lorenzo no deja de tener malicia, aunque sea un

ángel,  y  eso  me  encanta.  De  alguna  manera  lo  humaniza.  Además  tiene  sus

manías. Por ejemplo detesta a mi osito de peluche. Y es caprichoso. Si no le

hago  caso  enseguida  se  siente  ofendido.  Será  porque  no  es  un  ángel

cualquiera, sino el mío. El que he creado yo, arrancándolo de mi corazón. 

—¿Qué deseas hacer, joyita? 

Me quedo mirando sus labios. De pétalos de rosa. Carnosos, con el borde

perfilado por la mano de un artista. 

—Besarte…

Lorenzo asiente, entornando los ojos. Y acerca su rostro al mío, invitador. 

¿Así? ¿Tan fácil? ¿Puedo besar a mi ángel de la guarda sin que se desate un

cataclismo?  Una  parte  de  mí  se  resiste  a  esa  tentación.  Intuyendo  el  peligro

que hay detrás, a renglón seguido…

¡No  puedo  vivir  del  amor  de  un  ser  espiritual!  ¡Yo  necesito  un  cuerpo

físico!  ¿Qué  pasaría  si  besar  a  Lorenzo  me  gustase  demasiado?  Querría

repetir una y otra vez. No pararía de besarlo… Hasta el final de mis días. Y

yo soy una chica normal. Aunque tenga visiones… Necesito un amor real, de

carne y hueso. 

—No puedo. 

Lorenzo vuelve a retirar la cara y esboza un gesto agraviado. 

—¿Por qué? –dice su voz de flauta. 

—¡Tú eres un ángel, Loren! 

—¿Y qué tiene eso de malo? 

—Pues… todo. 

Lorenzo me sienta en el borde de la cama y posa una mano en mi cabeza. 

La  calma  vuelve  a  mí.  Cada  vez  que  me  toca  la  cabeza  me  recorre  todo  el

cuerpo una corriente de placer, de alegría, de paz. 

Como si me sintiese bendecida por Dios, me digo. 

—Los  ángeles  y  los  demonios  tienen  una  existencia  propia,  como  los

animales, las plantas, los minerales, cualquier forma de vida de la Creación, 

pero  los  personales  somos  una  proyección  humana  y  nuestra  naturaleza

guarda una estrecha relación con la vuestra. Representamos la primera forma

de vida metafísica producto de la Humanidad. 

—¿Hay más formas metafísicas? 

—Claro, los duendes y las hadas, por ejemplo. 

Asiento, pensativa. 

—¿Qué diferencia hay entre los ángeles y demonios que tienen una vida

propia y los que salís de nosotros? 

—Los  ángeles  de  la  guarda  y  los  demonios  personales  somos  la

proyección del alma de una persona y por lo tanto nos comunicamos con el

exterior a través de esa persona. 

Por  eso  Rigo  contactó  enseguida  con  los  demonios  personales  de  mis

amigos e hizo que yo extendiese el mal entre ellos…

—¿Cómo te proyectas tú al exterior? 

Lorenzo  agita  sus  alas,  las  despliega  y  me  envuelve  con  ellas.  ¡Es

increíble sentirme rodeada por este nido de plumas sedosas que despiden una

suave fragancia a rosa! 

—A través del amor. 

Arrimo  la  mejilla  a  su  pecho.  Al  percibir  los  delicados  latidos  de  su

corazón, me emociono. 

—¿Cómo? 

—Todo el amor que tú me entregas se vuelca en el mundo, en el río de la

vida  donde  nadan,  revueltas,  todas  las  almas.  Y  llegará  un  día  en  que  ese

amor que tú me das se haga cuerpo…

—No te entiendo. 

Lorenzo apoya su mejilla en mi cabeza. 

—Si el amor que sientes por mí es lo bastante intenso y duradero obrará

el prodigio de materializar tus anhelos. 

—¿Quieres decir que aparecerá en mi vida alguien como tú, pero de carne

y hueso? 

—Eso mismo…

—No puede ser. 

—¿Por qué? 

—Porque tú eres fruto de mis deseos. ¡Eres un sueño! 

—Y los sueños se cumplen a veces. 

—Mi príncipe azul…

—Yo represento la ilusión de ese príncipe azul. 

—¡Pero tú eres algo más que un simple pensamiento! Eres un trozo de mi

corazón. Eres parte de mis entrañas. 

—Claro,  me  has  creado  con  toda  tu  alma,  como  ocurre  en  el  verdadero

amor. Cuando las personas se proyectan al exterior como tú lo has hecho para

darme vida se desata una corriente de energía muy fuerte, que es magia pura, 

y atraen como un imán al objeto de sus sueños. Todo lo que se sueña existe, 

de alguna forma, en algún lugar, aunque nadie lo haya descubierto. 

—¿Insinúas que en algún rincón del mundo hay alguien como tú? 

—¡Exacto! Tu príncipe azul de carne y hueso…



 







Me quedo mirando el móvil, pensando que ha pasado algo. Es la primera

vez que Pedro me llama. 

—Cleo, Roco ha desaparecido. 

—¿Cuándo? 

—Ahora. Al salir de casa no lo he visto. 

—¿Es la primera vez que se va? 

—Hace un mes también se escapó. 

—¿Lo encontraste tú? 

—No, un vecino. 

—¿Dónde? 

—En la Charca Verde. 

De  modo  que  es  eso.  Roco  se  siente  atraído  por  la  Pedriza…  ¿Por  qué

Pedro me ha llamado a mí? 

—He pensado que podrías acompañarme. 

Claro, Pedro cree que Roco ha ido a la cueva… Y sabe que yo conozco el

camino. ¿Quizá Roco ha escogido un sábado por la mañana porque sabe que

todos  estamos  libres?  Ese  perro  es  la  mar  de  listo.  Nos  está  mandando  un

mensaje. Su escapada no es gratuita. 

Quiere que lo sigamos. 

Porque él está limpio…

—No hay problema, pero quiero que vayamos todos. 

Pedro se queda callado. 

—Creo que es importante… –añado. 

Sospecho  que  Pedro  sabe  a  qué  me  refiero.  O  por  lo  menos  lo  intuye. 

¿Qué  recuerdo  tiene  él  de  nuestra  última  excursión  a  la  Pedriza?  ¿Es

consciente de que nuestras vidas han cambiado desde la visita a la cueva de

Paco el Sastre? 

—Vale,  Cleo.  Yo  me  encargo  de  los  chicos,  pero  llama  tú  a  Jesús,  que

está muy raro y siente debilidad por ti. 

—¡Hecho! 

—¿Nos  vemos  en  el  parque  del  puente  dentro  de  una  hora,  para  dar

tiempo a todos? 

—Muy bien. ¡Que nadie se olvide la linterna! 

Cuando cuelgo, veo que Rigo me ha agarrado de la muñeca. Lo miro con

odio. 

—¡Aléjate de mí! 

—No, no, no –dice, burlón, sacudiendo su ridícula cabeza. 

¡Cómo lo detesto! 

Forcejeamos.  Mi  indignación  se  transforma  en  impotencia.  ¿Por  qué  es

más  fuerte  que  yo?  Su  cuerpo  vuelve  a  ser  inamovible,  como  un  saco  de

boxeo  que  pesa  toneladas.  ¡Me  hace  sentirme  tan  humillada  que  Rigo  logre

someterme!  No  me  queda  más  remedio  que  invocar  a  Lorenzo.  Aunque

ignoro  si  podrá  comparecer  en  presencia  de  mi  demonio  personal,  teniendo

en cuenta que ambos son existencias espirituales opuestas. 

—¡Loren! –exclamo. 

Necesito  llamar  a  mis  amigos  para  acudir  a  la  cita  misteriosa  a  la  que

parece convocarnos Roco…

Pasa un rato. ¿Rigo impide materializarse a Lorenzo? ¡Pero yo lo deseo! 

Y él es una creación mía. Ha salido de mi interior. De mis entrañas. Claro que

Rigo también y ahora es él quien me tiene atrapada. 

De  pronto  me  hormiguearon  los  pies,  como  me  ocurre  cuando  Lorenzo

juguetea  con  ellos.  Y  me  asalta  la  paz  que  me  invade  cuando  él  me  toca. 

Sonrío. Lo he conseguido. ¡Lorenzo está aquí! No hay nada que temer. 

Lorenzo  encara  a  Rigo.  Me  impresiona  verlos  juntos.  Mi  ángel  tiene  el

doble de estatura que mi demonio. Uno es guapo, noble, luminoso. Y el otro, 

grotesco,  miserable,  gris.  Rigo  se  ve  más  enclenque  y  enfermizo  que  nunca

frente a la deslumbrante apariencia de Lorenzo. 

—¡Fuera de aquí! –dice Lorenzo, señalando la puerta. 

Rigo niega con la cabeza, impasible. ¡Me dan ganas de arrancarle a tiras

su camisa de  leñador y sus  pantalones deshilachados! ¡Le  quitaría sus  botas

apestosas para arrojarlas por la ventana! ¡Y aplastaría a puñetazos sus orejas

de soplillo, su nariz puntiaguda y ese absurdo mentón que parece el mango de

una taladradora! 

Lorenzo me mira asombrado. Ha adivinado mis pensamientos…

—¿Qué te pasa? –me pregunta. 

—¿A mí? ¿Por qué no lo echas? –digo, furiosa. 

Lorenzo dirige una mirada de curiosidad a Rigo. 

—No puedo. 

—¿Por qué? 

Me viene a la mente la forma mágica en que Blanca redujo a Rigo, hasta

conseguir  que  desapareciese.  ¿Por  qué  no  puede  Lorenzo  hacer  lo  mismo? 

¡No  me  creo  que  sea  tan  impotente  como  yo!  ¿Qué  clase  de  ángel  de  la

guarda es? 

Le dirijo una mirada desafiante. 

—Loren,  si  no  lo  expulsas  ahora  mismo  no  quiero  volver  a  verte  –digo, 

con una dureza que nunca he empleado con nadie. 

Lo  digo  porque  sé  que  Loren  es  perfectamente  capaz  de  cumplir  mi

deseo. No puede fallarme. Él no…

Noto que duda. Mira a Rigo como si estuviese calculando hasta qué punto

puede enfrentarse a él. 

—¡Loren! –le urjo. 

Entonces Lorenzo se  decide. Levanta la  mano y la  descarga sobre Rigo, 

con recelo, probando el efecto de su acción. Rigo sale despedido, como si lo

golpease  un  gigante  mucho  más  fuerte  que  él,  y  se  queda  encogido  en  un

rincón, tembloroso, mirando atemorizado a su agresor. 

Me  siento  orgullosa  de  Lorenzo.  Quiero  abrazarlo,  pero  no  hay  tiempo

que  perder.  Mientras  hablo  por  teléfono  con  Susana,  Lorenzo  se  acerca  a

Rigo  y  lo  observa  con  extrañeza,  tanteándolo  tímidamente  con  la  punta  del

pie.  Parece  examinar  a  un  bicho  raro.  Y  Rigo  es  precisamente  eso…  Me

choca  ver  el  pie  precioso  de  Lorenzo  –él  siempre  va  descalzo—,  blanco, 

terso,  como  si  fuese  de  marfil,  tocando  el  cuerpo  escuálido  y  mezquino  de

Rigo. 

Me concentro en la conversación con Susana. Le sorprende esta repentina

excursión,  pero  accede  enseguida.  Es  la  primera  vez  que  le  pido  un  favor. 

Con  Aurora  obtengo  el  mismo  resultado,  aunque  desconfía  un  poco  más. 

María  no  está  por  la  labor,  pero  venzo  su  resistencia  invitándole  a  cenar  en

casa las exquisiteces gastronómicas de mamá. 

Vuelvo a echar un vistazo a Lorenzo y Rigo antes de marcar el número de

Jesús. ¿Por qué se miran fascinados el uno al otro? ¿Qué les atrae tanto? 

La diferencia… Puesto que son polos opuestos de mi personalidad. 

Me encojo de hombros y llamo a Jesús. Contesta al primer tono. 

—Hola, Cleo. 

—Hola, Jesús. Tenemos que ir a la Pedriza. 

—¿Ahora? 

—Sí. Ha desaparecido Roco y creemos que está allí. 

Presiento que Jesús rumia algo. 

—Vamos a ir a la cueva, ¿verdad? 

Me quedo de piedra. No me esperaba que fuese tan directo. 

—No te olvides la linterna. 

—He soñado muchas veces con esa cueva, Cleo. Allí pasó algo, ¿no? 

—Creo que sí. 

—No recuerdo lo que hicimos. 

—Yo tampoco. 

—Pero fue algo que nos ha marcado. Será bueno que volvamos. 

—Eso mismo pienso yo. 

—¡Cuenta conmigo, Cleo! 

—¿Nos vemos con las bicis en el parque del puente? 

—¡De puta Maiden! 

 









Es  agradable  echarnos  al  monte  después  de  los  meses  de  oscuridad  por

los  que  hemos  atravesado.  Pero  ninguno  habla.  ¿A  qué  viene  este  silencio

sepulcral?  Como  si  nos  dirigiésemos  a  un  velatorio.  En  parte  es  así.  Intuyo

que  vamos  a  enterrar  una  etapa  de  nuestras  vidas.  Las  sombras  que  se  han

cernido sobre nosotros. 

El paisaje de la Pedriza me hace recuperar la vitalidad que sentía antes. El

aire puro, los árboles centenarios, los arrendajos, los buitres leonados –a los

que Jesús no presta ahora la menor atención—, el generoso río Manzanares, 

con el hipnótico sonido de sus aguas al precipitarse corriente abajo, y sobre

todo  las  mágicas  siluetas  de  granito  rosa,  cuyas  formas  me  trasladan  a  un

mundo fantástico, que se remonta a la época en que la naturaleza explotó en

este entorno de ensueño. 

Cuando dejamos las bicicletas en el cobertizo, sólo veo caras serias a mi

alrededor.  Hacemos  la  ascensión  a  la  Charca  Verde  más  despacio  de  lo

normal. Parece que una fuerza invisible tira de nosotros hacia atrás. 

Me hundo en extraños pensamientos. Luego me siento ida. El viento de la

Pedriza, que sopla con fuerza, ha barrido mi mente. 

Me  sobresalto  al  oír  unos  ladridos.  Roco  está  en  medio  del  camino, 

coronando  un  terraplén.  Gruñe,  rabioso,  enseñándonos  los  dientes.  Cuando

Pedro intenta acercarse a él, rompe a ladrar, amenazador. 

Roco  se  da  la  vuelta  y  empieza  a  subir  por  el  sendero,  río  arriba.  Lo

seguimos.  A  cada  rato  se  detiene  y  nos  ladra,  quizá  urgiéndonos  a  ir  más

deprisa,  pero  no  deja  que  Pedro  se  acerque  a  él  y  redobla  los  ladridos  para

mantenerlo a distancia. ¿Teme que le usurpe su papel de guía? 

Enseguida  comprendo  que  nos  está  llevando  a  la  cueva.  Avanza  con

mucha  seguridad.  ¿Habrá  acudido  allí  más  veces?  ¿Tal  vez  en  su  anterior

escapada? ¿Qué significa para él la cueva? ¿De qué manera puede percibir un

perro  la  explosión  demoníaca  que  según  intuyo  experimentamos  durante

nuestra visita a la guarida de Paco el Sastre? 

Roco  emite  tres  ladridos  secos.  Luego  se  yergue,  apoyándose  en  los

cuartos traseros, y se pone a aullar, levantando el morro. Hemos llegado. Pero

no al acceso que conocíamos, sino a otro situado en una zona más intrincada

y  profunda,  que  parece  imposible  de  localizar  si  no  se  conoce.  ¿Cómo  ha

podido Roco dar con él? 

Ahora Roco sí permite que Pedro se le acerque. 

—Buen chico –dice Pedro—. ¿A dónde nos has traído? 

Roco  se  pone  a  escarbar  el  suelo.  Quiere  descubrir  algo  que  está

enterrado. Toto y los mellizos le ayudan, hay piedras demasiado pesadas para

él.  Entonces  vemos,  pasmados,  que  empieza  a  aparecer  una  superficie  de

metal. 

—¡Esto es una puerta! –dice Jose. 

—Una trampilla –dice Toto. 

Los  dos  tienen  razón.  Cuando  terminan  de  retirar  las  piedras  y  la  arena

que la cubre, encontramos una trampilla grande como una puerta. 

—¡Flipa! –dice Carlos. 

—Supongo que estará cerrada con llave –dice Aurora. 

—No  creo  –dice  Jesús,  y  se  agacha  para  tirar  del  pomo  que  tiene  la

trampilla. 

Los  goznes  chirrían.  Su  sonido  es  como  un  siniestro  lamento  en  la

apacible quietud que reina en la Pedriza. 

Jesús deja abierta la trampilla, que ha cedido enseguida. Bajo ella hay un

amplio  hueco.  Nos  asomamos.  A  un  lado  distinguimos  una  escalera  de

caracol.  Me  resulta  gracioso  que  todas  nuestras  cabezas  se  junten  alrededor

del hueco para echar un vistazo. Nos miramos con recelo. 

—Tenemos que entrar –digo. 

—Sí –dice Jesús. 

Por  alguna  razón  todos  percibimos  que  es  una  obligación  para  nosotros

regresar a las entrañas de esa cueva que al parecer ha contaminado  nuestras

vidas. 

—Sacad las linternas de las mochilas –dice Toto. 

Bajamos  por  los  escalones  de  piedra  y  desembocamos  en  un  largo

subterráneo por el que nos adentramos, iluminándonos con las linternas. 

—Aquí huele a muerto –dice Carlos. 

—Y hace un frío que pela –dice Jose. 

Entramos en una cámara revestida de mármol negro. 

—¡Mirad,  en  el  suelo  han  grabado  una  estrella  de  siete  puntas!  –dice

Jesús. 

Dentro de la estrella hay un círculo. Y en el centro del círculo hay un ojo

cerrado. 

—Todo esto tiene muy mala pinta –dice María. 

—Yo diría que aquí se reúnen los miembros de una secta –dice Jorge. 

Jesús no para de palpar las paredes y el suelo. 

—Estamos en una cámara secreta –dice, ajustándose las gafas. 

—¿Por qué lo crees? –dice Toto. 

—No tiene ninguna salida y se supone que está comunicada con el resto

de la cueva. 

Examinamos  el  suelo  y  las  paredes.  Al  cabo  de  un  rato  nos  damos  por

vencidos. 

—¡Es verdad, no hay nada! –dice Aurora. 

Nos quedamos mirándonos sin saber qué hacer. Entonces oímos ladrar a

Roco. Pedro se pone a silbar. 

—¿Dónde se ha metido? –dice, preocupado. 

Revisamos la cámara. 

—¡No está aquí! –dice Susana. 

Pero  los  ladridos  se  siguen  oyendo,  aunque  suenan  atenuados,  como  si

algo los tapase. 

—¡Se  ha  colado  dentro  de  la  cueva!  –dice  Jesús,  deteniéndose  en  una

esquina. 

Echamos un vistazo. En efecto, los ladridos proceden del otro lado de una

de las paredes que forma esa esquina. 

—¿Cómo ha podido pasar? –dice María. 

Los mellizos y Toto frotan la pared palmo a palmo. 

—No hay nada –dice Jorge. 

Nos apartamos de la pared y la iluminamos con nuestras linternas. En ese

momento Roco brota de la pared, a un metro de altura, y aterriza a nuestros

pies. 

—¡Flipa! –dice Carlos. 

—¿Cómo lo ha hecho? –dice Jose, asombrado. 

—¡Eres un genio! –dice Pedro, acariciando a su perro. 

—Creía que Roco es un simple pastor alemán –dice Aurora. 

—Pues ya ves, es un súper perro —dice Jose. 

Jesús  se  pone  a  dar  palmadas  en  la  parte  de  la  pared  que  ha  traspasado

Roco. 

—Hay eco –dice—. Lo extraño es que parece una superficie sólida. 

Conforme Jesús aumenta la intensidad de sus palmadas, el eco se oye con

más claridad. 

—Déjame  –dice  Toto,  apartándolo,  y  da  un  puñetazo,  sin

contemplaciones, a esa parte de la pared. 

Entonces su brazo, como por arte de magia, atraviesa la pared y Toto nos

mira sonriente. 

—¡Misterio resuelto! –dice, triunfal. 

Los mellizos prueban si ocurre lo mismo en otras zonas de la pared, pero

sus  puños  se  estrellan  en  el  duro  mármol  y  profirieren  exclamaciones  de

dolor. 

—¡Mierda! –dice Jose. 

—¡Casi me destrozo los nudillos! –dice Jorge. 

—Parece  que  sólo  hay  una  entrada  mágica  por  donde  ha  pasado  Roco  –

dice Jesús. 

La cuestión es por qué conoce Roco la existencia de esa entrada. 

Aurora tiene razón: es un simple perro… se supone. 

—¡Vamos a hacer lo mismo que él! –propone Jorge. 

—Tenemos que lanzarnos de cabeza, como si nos tirásemos a la piscina –

aprueba Jose. 

—Hay que hacerlo con fuerza o no podremos cruzar esa extraña barrera –

dice Toto. 

—¿Quién es el guapo que lo intenta primero? –pregunta María. 

—Yo lo haré –se ofrece Toto. 

Pero Roco se le adelanta. Tras tomar carrerilla, da un salto, elevándose un

metro aproximadamente, y desaparece por el lugar donde Toto ha hundido el

brazo. Pedro aplaude. 

—¡Es el perro más listo del mundo! 

—¡Allá voy! –dice Toto, tomando carrerilla, y se tira de cabeza, con los

brazos por delante, gritando. 

Luego  la  pared  lo  devora.  Nos  sentimos  tan  impresionados  que  no

podemos articular palabra durante un instante. 

—¡Flipa! –dice Carlos. 

—Yo no hago eso ni borracha –dice María. 

—Pues mola mazo –dice Jorge—. ¡Es mi turno! 

Jorge pasa sin problemas, pero le oímos quejarse al otro lado. 

—Ha aterrizado mal –dice Carlos. 

Los demás nos quedamos mirándolo, acusadores. 

—Te toca a ti –digo. 

—¿Por qué a mí? 

—Venga, Carlitos, no te hagas el remolón –dice Pedro. 

—¡Salta tú, listillo! 

—Tenemos que comprobar si necesitas ayuda –digo. 

—Eso –añade Pedro. 

Estamos  discutiendo  la  cuestión  cuando  Toto  vuelve  a  materializarse, 

como si fuese Spiderman. 

—¿A qué estáis esperando? –pregunta. 

—Hay que lanzar a Carlos al agujero negro –replica Jose. 

Toto echa una ojeada a la barriga de Carlos. 

—Es verdad. ¡Manos a la obra! Necesitamos a Jorge –dice. 

Luego da unos golpes en la pared y al momento aparece Jorge. 

—¡Es una pasada! –dice. 

Entre los mellizos, Toto y Pedro levantan a Carlos, agarrándolo cada uno

de  una  extremidad.  Lo  columpian  varias  veces,  para  tomar  impulso.  Carlos

aúlla, atemorizado. 

—¡Os arrepentiréis de esto! –dice. 

Se balancea tanto que su cuerpo llega a la altura de nuestras cabezas. 

—¡Ahora! –dice Toto. 

Y lo sueltan, arrojándolo contra la pared. Cierro los ojos, pensando que el

invento  no  saldrá  bien.  Cuando  vuelvo  a  abrirlos,  Carlos  ha  desaparecido  y

oímos sus gritos de dolor al otro lado de la pared. 

—¡Si pensáis hacerme eso a mí estáis listos! –dice María. 

—¿Serás capaz de saltar a un metro de altura? –le pregunta Toto. 

—¿Por qué tenemos que meternos allí? 

—¿No ves que esto es alucinante? ¿Dónde está tu curiosidad? ¡Esta cueva

es mágica! 

—Yo  no  le  veo  la  magia  por  ningún  sitio.  Desde  que  estuvimos  aquí  la

última vez nos hemos vuelto todos un poco locos. 

Mientras  Toto  y  María  discuten,  Pedro  consigue  pasar  al  otro  lado,  a

pesar  del  sobrepeso  que  ha  cogido  en  los  últimos  meses.  Y  lo  siguen  los

mellizos, Susana y Aurora, que se toman el asunto a juego. 

—Ahora tú –le digo a Jesús. 

—¡De puta Maiden! 

Jesús se ajusta las gafas, mete la linterna en la mochila, como han hecho

los otros, y atraviesa la pared de un salto, aunque los pies se le enganchan un

momento en el borde inferior de la entrada mágica y le oímos gritar. 

Toto se encoge de hombros. 

—Se habrá caído de morros –dice. 

Nos reímos. 

—Bueno, ¿qué? –le digo a María. 

—¡Ya voy! ¡No me apures! 

Es  evidente  que  no  quiere  quedarse  sola  en  esta  inquietante  cámara

secreta. Y la idea de regresar sobre sus pasos no le seduce. 

Toma  más  carrerilla  de  lo  necesario.  A  pesar  de  estar  obesa  siempre  ha

sido muy ágil y rápida, de modo que puede saltar sin dificultad. Luego oímos

que Jesús suelta un alarido. 

—Ha aterrizado encima de él –me dice Toto. 

Volvemos a reírnos. 

—Tu turno, Cleo. Yo iré el último. 

Asiento.  Espero  un  poco,  para  que  María  y  Jesús  se  aparten,  y  salto.  Al

cruzar  la  pared  siento  como  si  franquease  una  barrera  de  goma  espuma. 

Luego  caigo  a  cuatro  patas  y  me  levanto  enseguida.  Por  detrás  de  mí  viene

Toto. Los demás nos enfocan con sus linternas. 

—Ya estamos todos –dice Jorge. 

—Vamos –digo yo. 

—¿A dónde? –pregunta María. 

—A ninguna parte –dice una voz ronca. 

Y vemos salir de la penumbra una figura encorvada y siniestra. 

 









—¿Qué hacéis vosotros aquí? ¿Cómo habéis entrado? 

El  jorobado  es  pequeño  y  anciano.  Lleva  una  capa  de  paño  gris  que  le

tapa  desde  el  cuello  hasta  los  pies.  Sus  ojos  están  hinchados  y  son  muy

negros  y  brillantes.  En  sus  orejas  de  duende,  de  lóbulos  larguísimos,  luce

gruesos  aros  a  modo  de  pendientes.  Su  enorme  nariz  tiene  tantos  granos, 

pelos y protuberancias que resulta repulsiva. 

¡Dios, qué tipo más desagradable! 

—¿Quién  eres  tú?  –dice  Toto,  altanero,  como  si  le  envalentonase  el

aspecto menguado del jorobado y nuestra evidente superioridad numérica. 

El jorobado guiña uno de sus ojos hinchados mientras el otro centellea. 

—Me  llamo  Draco  y  nací  hace  cientos  de  años,  no  recuerdo  nada  más, 

muchacho, mi cabeza ha enfermado –dice. 

Su voz ronca y cavernosa no puede ser humana. 

—¿Por qué estás en esta cueva? 

Draco  duda,  frotándose  su  mentón  casi  inexistente  con  lo  que  parecen

garras de ave rapaz. 

—Aquí  se  reúnen  los  Ángeles  del  Infierno,  hijo  –balbucea,  asintiendo, 

como si lo acabase de recordar. 

Nos miramos intrigados. 

—¿Quiénes son? –pregunta Toto. 

Draco parpadea, confundido. Le sorprende que Toto no lo sepa. 

—Son… son…

De pronto cambia de actitud y nos mira inquisitivamente, casi con furia. 

—¡Fuera de aquí, intrusos! –exclama, airado. 

Luego se acerca a Toto y le da un manotazo en el pecho. Aunque el golpe

en  apariencia  no  es  fuerte,  Toto  sale  proyectado,  como  si  lo  arrastrase  un

huracán, y se choca contra la pared. 

Contengo  la  respiración.  ¿Cómo  ha  podido  hacer  eso  este  tipo  anciano, 

enclenque y enfermizo? 

María  se  abraza  a  sí  misma,  temblando,  y  Aurora  se  lleva  la  mano  a  la

boca, espantada. Los demás estamos demasiado sorprendidos para reaccionar. 

Excepto Jesús, que ayuda a Toto a incorporarse. 

—¡Largo,  imbéciles!  ¡No  oséis  enojar  al  guardián  de  los  Ángeles  del

Infierno! –exclama Draco. 

Según  se  acerca  a  nosotros,  nos  apartamos,  temiendo  que  nos  ataque

como  a  Toto.  Entonces  Roco  salta  sobre  él,  ladrando,  enloquecido.  La  boca

sin labios, de sapo, del jorobado, se contrae en un gesto de dolor, mostrando

unas  encías  renegridas  y  desdentadas.  Roco  ha  mordido  a  Draco  en  uno  de

los tobillos y aprieta las fauces con rabia. 

Nos quedamos asombrados por lo que sucede a continuación. De pronto

la  atmósfera  se  impregna  de  un  olor  ácido  y  penetrante,  muy  desagradable. 

Del  tobillo  que  mantiene  atenazado  Roco  comienza  a  salir  un  líquido

amarillento y fosforescente que al derramarse en el suelo se esfuma. 

Roco se separa del jorobado, ladrándole con ira. El líquido amarillento y

fosforescente  sigue  extendiéndose  y  devora  la  capa  de  paño  gris,  que  se

descompone. Draco se nos muestra ahora desnudo. Tiene un repelente cuerpo

de  lagarto.  Y  está  cojo.  El  tobillo  que  ha  mordido  Roco  ha  desaparecido, 

disolviéndose  en  ese  líquido  que  luego  se  desvanece.  La  otra  pierna  está

rematada  por  una  pezuña  de  macho  cabrío  que  Roco  también  muerde  con

saña. 

—¿Qué  espíritu  ha  venido  a  terminar  con  la  vida  de  Draco? 

¡Manifiéstate!  –dice  el  guardián  de  los  Ángeles  del  Infierno  sufriendo

terribles  sacudidas,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  la  boca  salpicada  de

espumarajos. 

El otro tobillo desaparece al contacto del líquido amarillento, que parece

provocado por los mordiscos de Roco. El jorobado se desploma, gimiendo, y

se retuerce en el suelo, presa de convulsiones. 

Roco,  al  que  nunca  habíamos  visto  tan  alterado,  sigue  dándole

dentelladas, por todo el cuerpo. En los lugares donde hunde sus dientes brota

un chorro de voraz líquido que al extenderse volatiliza el extraño material del

que está formado Draco. 

Ahora sólo queda la cabeza, que sigue lamentándose, con la lengua fuera. 

Roco  la  mira  fijamente,  gruñendo,  con  la  cola  levantada  y  el  pelo  erizado. 

Luego  se  abalanza  sobre  ella  y  muerde  con  fiereza  la  espantosa  nariz.  El

líquido  amarillento  y  fosforescente  comienza  a  extenderse  por  la  cabeza, 

desintegrándola.  La  nariz,  la  boca  de  sapo,  los  ojos  hinchados,  las  orejas  de

duende, la barbilla casi inexistente, la mata de pelo estropajoso…

Sólo queda el cráneo, que rueda por el suelo hasta uno de los pedestales

vacíos que hay en la estancia —entre otros que sostienen una calavera— y se

encarama en él, empujado por una fuerza invisible. 

Roco  resuella,  dándose  por  satisfecho.  Poco  a  poco  vuelve  a  la

normalidad. Pedro le acaricia el lomo con recelo. 

—¡Dios mío, chico! ¿Qué te ha pasado? –dice, asombrado. 

—¡Esto es de locos! –dice María, temblando por la impresión. 

—¿Se puede saber qué rayos era eso? –dice Jose, señalando la calavera. 

—Un demonio… –digo yo. 

 









Al  salir  de  la  estancia  donde  nos  hemos  encontrado  a  Draco

desembocamos en una sala que me resulta familiar. Aquí se celebró el baile

de disfraces del que luego nos olvidamos por completo. 

—¡Esto me suena! –dice Carlos, mirando pensativo a su alrededor. 

—Aquí  estuvimos  la  otra  vez  –dice  Susana,  llevándose  la  mano  a  la

cabeza, como si recordase algo. 

Pedro examina las calaveras que hay en los pedestales. 

—¿Todos éstos son demonios que la han palmado? –pregunta. 

—¡Se está bien en este sitio! –dice Jose. 

—¡De puta Maiden!  –exclama Jesús, parado  en mitad del  salón, con los

brazos cruzados. 

—Tenemos que hacer algo –digo yo. 

—¿A qué te refieres? –me pregunta Toto. 

—En esta cueva se reúnen los demonios. 

—¿Como ese Draco? ¿Los Ángeles del Infierno? 

—¡Exacto!  Por  eso  cuando  vinimos  la  vez  anterior  salieron  a  relucir

nuestros propios demonios. 

—¡Qué cosas tienes! –dice María. 

—Hablo  en  serio.  Todos  tenemos  un  demonio  personal  que  intenta

destruirnos. 

—Puede ser. Estamos muy raros desde entonces –dice Aurora. 

—¡He encontrado otra habitación! –salta Jorge. 

Lo seguimos y entramos en una estancia amplia. Aquí hay varios baúles. 

Los abrimos. 

—¡Cuántos disfraces! –dice Pedro. 

—¡Claro! ¿No os acordáis? ¡Nos disfrazamos! –dice Jesús. 

Nos  quedamos  callados.  Como  si  a  todos  se  nos  haya  encendido  una

bombilla  en  nuestro  interior.  Luego  estallamos  en  exclamaciones.  Cada  uno

recordamos  nuestro  propio  disfraz.  Y  las  extrañas  emociones  que

experimentamos.  Pero  sigue  pareciéndonos  un  sueño.  Un  sueño

rematadamente extraño. Que compartimos todos. 

—¡Había otras personas! –dice Jesús, ajustándose las gafas, ido. 

—¡A algunas yo las conocía! –dice María. 

—¿Quiénes? –dice Jose. 

Hacemos  memoria.  En  vano.  Una  mano  misteriosa  ha  borrado  ese

recuerdo. Pero Jesús consigue entresacar otro recuerdo de las tinieblas. 

—¡Tomamos una bebida muy rara! –exclama, como si hubiese hecho un

descubrimiento importante. 

—¡Claro! ¡Era de color verde! –dice Pedro. 

—¡Y estaba deliciosa! –dice Carlos. 

—Yo no paraba de beber –dice Susana. 

—Y yo –dice Aurora. 

—Ahora  lo  entiendo.  Los  que  estaban  con  nosotros  en  el  baile  de

disfraces nos dieron una droga para que luego no nos acordásemos de ellos –

dice Jesús. 

—A lo mejor temían que los denunciásemos a la policía –dice Jorge. 

—Creo que estuvimos acompañados de demonios –digo yo. 

Los demás guardan silencio, pensativos. 

—Demonios como Draco –dice Toto. 

—¡Entonces los demonios existen! –dice María. 

—Y los ángeles –digo yo. 

—Vivimos  rodeados  de  ángeles  y  demonios  –dice  Jesús,  en  un  tono

enigmático. 

—¿De  veras  crees  que  todos  tenemos  un  demonio  personal?  –me

pregunta Pedro. 

Decido  contarles  la  historia  de  Rigo.  No  tengo  nada  que  perder.  Y  en

cambio  puedo  ayudarles  a  reconocer  a  su  propio  demonio  personal,  que  se

dedica a arruinarles la vida, a cada uno de diferente manera. 

Cuando  termino  noto  que  mi  relato  les  ha  sugestionado.  Ha  movido  un

resorte  en  su  interior.  Arrojando  luz  sobre  una  parte  de  su  personalidad  que

había permanecido inexplorada hasta ahora. 

—Tienes  razón.  Yo  también  he  sentido  a  mi  demonio  personal  en  los

últimos  meses,  desde  que  hicimos  la  otra  excursión  –dice  Jesús—.  Por  su

culpa he dejado de estudiar y ya no me interesa nada. 

Los otros se ponen a enumerar las desgracias que les han provocado sus

demonios personales. 

—Yo ya no juego al baloncesto, estoy todo el día deprimido y como sin

parar para matar el aburrimiento –dice Pedro. 

—Yo  me  he  liado  de  Jaime  aunque  siempre  me  ha  parecido  un  chico

detestable –dice Susana. 

—Y  yo  me  he  enrollado  con  Santiago,  que  es  igual  de  asqueroso  –dice

Aurora. 

—Yo me he vuelto un matón indeseable –admite Toto. 

—Mi  hermano  y  yo  no  paramos  de  pelearnos,  como  si  nos  odiásemos  –

dice Jorge. 

—Yo a veces pensaba en matarte –reconoce Jose. 

—Yo  voy  a  explotar  de  tanta  porquería  que  me  meto  por  la  boca  –dice

María. 

—Igual que yo –dice Carlos. 

Roco  ladra,  aprobador.  Suspiramos.  Esto  significa  una  liberación

psicológica para nosotros. Es el principio del fin de la trampa en la que nos

habíamos metido. Ahora sabemos a qué atenernos. Hemos reconocido el mal. 

Y estamos en disposición de combatirlo. 

—¡Nunca más! ¡Yo voy a salir de ésta! –dice Jesús. 

—Y yo –dice Toto. 

Los demás están de acuerdo. 

—¡Tenemos que matar a nuestro demonio personal! –exclama Pedro. 

—Nunca deberíamos haber venido a esta cueva –dice Susana. 

—¡Se  acabaron  las  fiestas  locas  y  los  malos  rollos!  ¡Hay  que  ser  chicos

sanos! –dice Jose. 

—Para terminar con esto debemos hacer una ceremonia de purificación –

digo yo. 

—¿Cómo? –dice Toto. 

—¿Qué  os  parece  si  prendemos  fuego  a  esta  basura  que  cambió  nuestra

personalidad? –propongo, señalando los disfraces. 

—¡Buena idea! –dice Pedro. 

—Pero si incendiamos la cueva el fuego podría extenderse por la Pedriza

–dice Jorge. 

—Es imposible. En esta parte no hay vegetación –dice Jesús. 

—Es verdad, sólo hay piedras y arena –dice Toto. 

—Además el fuego no saldrá del subsuelo –apunta Jesús. 

—Voy a comprobar el acceso por el que entramos la otra vez –dice Toto, 

y se marcha. 

No tarda en regresar. 

—No tendremos problemas para escapar. La salida es pequeña. En cuanto

estemos fuera la tapamos con piedras para que esto se convierta en un horno

que lo achicharre todo. 

Está  ilusionado  con  la  idea.  Vuelve  a  ser  el  Toto  de  antes.  Entusiasta, 

magnífico. Ha tomado conciencia de la gravedad de lo que nos ha sucedido y

quiere ponerle remedio cuanto antes. 

—¡Vamos allá! –dice. 

Me  santiguo,  como  papá,  que  lo  hacía  con  frecuencia,  y  los  otros  me

imitan, en un acto reflejo. 

—¡Venga, sacad los mecheros! –dice Pedro. 

Los  que  tienen  un  mechero  arriman  la  llama  a  los  disfraces.  Arden

enseguida, su material es de combustión rápida. Esperamos a que las llamas

se extiendan a los baúles. 

—Tenemos  que  poner  muebles  por  el  camino  para  que  el  fuego  se

propague a la sala de baile –dice Toto. 

Los  mellizos  y  Pedro  se  ponen  manos  a  la  obra.  Como  los  pedestales

donde estaban las calaveras son de madera, los colocan en fila, formando un

camino que comunica las dos habitaciones. Jesús no tiene reparos en recoger

todas  las  calaveras  para  arrojarlas  al  fuego  que  ya  arde  con  fuerza  en  los

baúles. Cuando las llamas pasan al primer pedestal, aplaudimos. Roco ladra

alegremente. 

—¡Listo! –dice Jorge. 

El ambiente se está volviendo irrespirable a causa del humo. 

—Ya no tenemos nada que hacer aquí –dice Toto. 

—Será mejor que nos vayamos –dice Pedro. 

Abandonamos  el  salón,  tosiendo.  Una  vez  en  el  estrecho  pasadizo

respiramos  aliviados.  Entonces  sucede  algo  increíble.  Vemos  salir  del  salón

una especie de lenguas de viento, de colores, en las que hay caras deformadas

que  adoptan  expresiones  de  terror  y  angustia  y  profieren  lamentos

fantasmales. 

Nos  echamos  al  suelo,  amedrentados.  Las  apariciones  pasan  por  encima

de nosotros y se escapan por la abertura de la salida. 

—¡Son los espíritus de los demonios! –dice Jesús. 

—Estaban en esas calaveras que has tirado al fuego –dice Toto. 

En una de esas presencias terribles me parece reconocer a Draco, aunque

sus  rasgos  están  tan  desdibujados  en  las  multicolores  lenguas  de  viento  que

resultan indefinibles. 

Entonces percibimos risas espectrales procedentes del fondo de la tierra y

vemos  salir  del  suelo,  entre  nosotros,  diminutas  figuras  luminosas, 

estilizadas, parecidas a hadas, que se elevan lentamente y desaparecen por el

techo de la cueva. 

Intuyo qué son. Han brotado de la tierra gracias a la extinción definitiva

de los demonios. 

—Son  almas  liberadas  –balbuceo,  mirando  maravillada  las  estilizadas

figuras de luz. 

—No lo entiendo –dice Jesús. 

—Son  las  víctimas  de  los  demonios.  Por  fin  se  han  liberado  de  su

condena…

María se pone a toser. El humo está invadiendo el pasadizo. 

—¡Larguémonos de aquí! –dice Pedro. 

Los espíritus de los demonios ya han terminado de desfilar hacia la salida, 

pero  las  figuras  luminosas  no  cesan  de  brotar.  Flotan  lentamente,  como

delicadas libélulas, hasta atravesar el techo de la cueva. Al rozar una de ellas

me invade una intensa alegría y comprendo que esa alma, hasta ahora cautiva, 

me agradece su liberación. 

—¡Venga,  Cleo!  –oigo  que  me  llama  Toto  mientras  los  otros  están

saliendo de la cueva. 

—Ya voy –digo. 

No puedo resistir la tentación de tocar la proyección astral de otra alma y

de otra y otra. Cada contacto de esas fantásticas hadas  del  espíritu  me  llena

un poco más de ilusión, de amor, de paz. 

De pronto contengo la respiración. 

Acabo de tocar…

El alma de mi padre. 

 









Tapamos la abertura de la cueva con piedras y comprobamos que no hay

vegetación por los alrededores. 

—Deberíamos  quedarnos  aquí  un  rato  para  comprobar  que  el  fuego  no

sale de la cueva –dice Jesús. 

—Tienes razón –aprueba Toto. 

Nos sentamos en corro a la entrada de la cueva. En el centro del corro está

Roco,  tumbado  apaciblemente.  Nos  mira  con  curiosidad,  enarcando

alternativamente las cejas, con la cabeza apoyada en las patas delanteras. 

Pienso en el descubrimiento que acabo de hacer. ¿Por qué estaba el alma

de  mi  padre  entre  las  víctimas  de  los  Ángeles del Infierno?  ¿Él  ha  sido  una

víctima de los demonios? Los médicos le diagnosticaron muerte súbita…

Mamá  y  yo  lo  encontramos  tumbado  en  la  cama  y  la  noche  anterior  se

había acostado sin mostrar ninguna señal sospechosa. 

¿Quizá su desaparición estuvo provocada por causas que desconocemos? 

—¿En qué piensas? –me pregunta Toto. 

—En demonios. 

—Todos estamos pensando en ellos –dice Jorge. 

—Lo extraño es que tú puedas ver al tuyo con una forma física –me dice

Toto. 

—Cleo siempre ha sido muy sensible –dice Aurora. 

—Además tu padre era especial… –me dice Susana—. Y se te ha pegado

algo de su religiosidad. 

—¡Me gustaría encontrarme cara a cara con mi demonio personal! –dice

Pedro. 

—¡Y a mí! –dice Jose—. ¡Lo molería a palos! 

—Nos  falta  la  imaginación  que  tiene  Cleo  –dice  Jesús—.  Los  magos

dicen  que  una  imaginación  lo  bastante  poderosa  puede  conseguir  que  se

materialicen sus fantasías. 

—Creo que no voy a pegar ojo esta noche –dice María. 

—Lo  importante  es  que  hayamos  tomado  conciencia  de  lo  que  nos  está

pasando –dice Toto. 

—Eso mismo creo yo –dice Jesús. 

—Tenéis  que  buscar  la  protección  de  vuestro  ángel  de  la  guarda  –les

digo. 

Me miran pasmados. 

—¿También existen los ángeles de la guarda? –pregunta María. 

Asiento,  solemne.  Luego  les  cuento  la  historia  de  Lorenzo.  Se  quedan

todos  más  admirados  aún  que  con  la  existencia  de  Rigo.  Sobre  todo  las

chicas. 

—¡Es increíble! –exclama Aurora. 

—¡Dios, me subiría por las paredes de contenta si aparece mi ángel de la

guarda! –dice Susana. 

—¡Flipa! –dice Carlos—. ¿Tiene alas y todo? 

—Yo creía que los ángeles y los demonios son una leyenda –dice María. 

—Pues estabas equivocada. Todos hemos visto a ese Draco… –dice Toto. 

—¡Molaría mucho más ver a un ángel! –dice Pedro. 

—Hay uno en tu interior –le digo. 

Pedro me sostiene la mirada, sorprendido. 

—Yo  perdería  la  cabeza  por  mi  ángel  de  la  guarda  –dice  Susana, 

suspirando. 

—¡El tuyo tiene que ser guapísimo! –me dice Aurora. 

—¡Anda, Cleo, haz que aparezca ahora! –dice Jose. 

—Eso no es posible –digo. 

—¿Por qué? 

—Los  demonios  personales  y  los  ángeles  de  la  guarda  sólo  son  visibles

para su poseedor. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque mi madre no puede ver a Rigo y a Lorenzo. Lo he comprobado

varias veces. 

—¡Yo quiero ver un ángel! –dice Pedro. 

Entonces  nos  recorre  una  fuerte  ráfaga  de  viento.  Que  no  es  fría,  sino

cálida. Y oímos una voz que suena a flauta. 

—Que tu deseo se cumpla, joven Pedro –dice. 

 









Miramos pasmados a Roco. ¡La voz ha salido de él! 

—No  me  digas  que  tu  perro  también  habla  –le  dice  María  a  Pedro,  que

tiene los ojos como platos. 

—¿Queréis ver un ángel, muchachos? –dice Roco. 

¡No  hay  duda!  ¡Es  él!  Sus  fauces  se  han  movido  para  modular  las

palabras. Noto que mis amigos dan un respingo. La sorpresa es sustituida por

temor.  Les  asusta  ver  hablar  a  un  pastor  alemán.  En  cierta  forma  les

impresiona  más  que  Draco,  ese  terrible  demonio  jorobado  que  nos

encontramos en la cueva. 

—¡No  puede  ser!  ¡Es  un  truco!  –dice  Jose,  sobreponiéndose  a  la

perplejidad. 

—¡Voy a demostrarte que los ángeles existimos, joven Jose! –dice Roco

—. ¡Que no somos una leyenda ni el fruto de un truco barato de magia! 

El  asombro  que  nos  causan  esas  palabras,  que  indudablemente  ha

pronunciado el perro de Pedro, nos hace guardar un silencio sepulcral. 

Entonces Roco empieza a sufrir sacudidas y su cuerpo se ilumina como si

dentro de él hubiese una potente luz que se proyecta hacia el exterior. 

Roco  abre  las  fauces  todo  lo  que  puede,  emitiendo  un  agudo  aullido. 

Luego  de  su  boca  sale  una  serpiente  de  luz  verde  que  zigzaguea  en  el  aire

unos  instantes  antes  de  posarse  en  el  suelo,  donde  cobra  bruscamente  la

forma de un niño de unos seis años. 

Como el genio de la lámpara maravillosa de Aladino. 

Y Roco se queda inmóvil, con los ojos cerrados. 

—Hola,  amigos  –dice  la  aparición,  que  está  provista  de  unas  alas

preciosas,  aunque  mucho  más  pequeñas  que  las  de  Lorenzo  y  Julián—.  Me

llamo Serezán y soy un ángel errante. 

Observo admirada al pequeño Serezán. No lleva túnica, como Julián, sino

un  simple  taparrabos  de  plumas,  igual  que  Lorenzo  en  sus  últimas

apariciones.  Su  cuerpo  no  es  escultural  y  magnífico  como  el  de  Lorenzo, 

cuyos  grandes  pectorales  me  hacen  suspirar,  sino  fino,  de  muñeco,  como

corresponde a su edad, aunque está torneado delicadamente. 

Resulta más bonito y atrayente que las redondeadas muñecas que mamá

no  paraba  de  comprarme  cuando  yo  era  niña.  Su  carita,  coronada  por

brillantes rizos rubios, es una monada. 

Serezán nos mira con dulzura. Siento un escalofrío de placer cuando sus

ojos,  de  color  azafrán,  se  posan  en  mí.  Serezán  está  sentado  en  posición  de

loto, con las manitas en las rodillas. Sonríe. Y en sus ojos asoma esa malicia

que a veces palpita en la expresión de Lorenzo. 

—Me he tomado la libertad de meterme en el cuerpo de vuestro perro –

añade Serezán. 

Eso explica muchas cosas. Que Roco nos haya llevado a la cueva por un

acceso  imposible  de  localizar  si  no  se  conoce.  Y  que  haya  descubierto  el

lugar  de  la  cámara  secreta  donde  podíamos  atravesar  la  pared.  Y  que

destrozase a Draco a mordiscos. 

Fue él, Serezán, con su poder de ángel, quien obró aquellos prodigios, a

través  de  Roco,  que  es  un  simple  pastor  alemán,  después  de  todo,  por  muy

especial que a nosotros nos parezca. 

Serezán sigue hablando y nos hace preguntas para que superemos nuestro

asombro. Al cabo de unos instantes todos estamos charlando amigablemente

con él. Con toda naturalidad. 

Los  ángeles  existen,  es  evidente  para  todos.  Tenemos  la  demostración

palpable delante de nosotros. Las chicas incluso se animan a tocar a Serezán. 

Aurora y Susana acarician sus alas, embelesadas. 

María pasa la mano con ternura por su cuerpecito. 

—¿Ahora crees en los ángeles? –le pregunta Serezán, riéndose. 

—¡Por supuesto que sí! –replica María, y lo besa en la mejilla. 

María  siempre  ha  querido  tener  un  hermanito.  ¿Verá  a  Serezán  como  la

idealización de ese deseo suyo insatisfecho? 

—¡Me encantan tus alas! –dice Aurora. 

—¡Yo  me  pasaría  la  vida  acariciándolas!  –dice  Susana—.  ¡Son  tan

suaves! ¡Y huelen a rosas! 

—Todas las alas de los ángeles huelen a rosa, es nuestra flor preferida. En

el limbo donde vivimos estamos rodeados de pétalos de rosa. 

Jesús se acerca a Serezán para mirarlo a sus anchas y se ajusta las gafas. 

—¿Cómo sois los ángeles errantes? –le pregunta. 

Serezán sonríe. 

—Los ángeles errantes nos diferenciamos de los ángeles de la guarda, los

celestes,  los  vengadores,  los  encarnados  y  otras  clases  de  ángeles  en  que

podemos  entrar  en  cualquier  cuerpo  creado  para  actuar  a  través  de  él.  Y

somos niños porque nuestra labor requiere un estado de máxima pureza. 

—¿Por qué has venido a nosotros? –dice Toto. 

Serezán se encoge de hombros. 

—Un buen amigo me pidió ese favor. Un ángel vengador llamado Julián. 

Serezán  me  dirige  una  mirada  de  complicidad.  Asiento  con  la  cabeza, 

ruborizándome. 

—¿Cuándo entraste en mi perro? –pregunta Pedro. 

—La  vez  anterior  que  se  escapó  y  vino  a  parar  a  la  Pedriza.  El  pobre

estaba muy trastornado por lo que había visto durante vuestra primera visita a

la cueva. 

—Sí, se sobresaltaba por cualquier cosa y no quería comer –dice Pedro. 

—De  todos  vosotros  él  fue  el  único  que  no  se  manchó  con  el  baile  de

disfraces, por eso estaba aterrorizado. Y también por eso pude entrar en él. Si

hubiese tenido a un demonio en su interior no habría podido hacerlo. 

—¿Qué pasó en ese baile de disfraces? –dice Jorge. 

Serezán suspira. 

—No puedo contaros nada más. Interferiría en vuestro libre albedrío. 

—¿Qué significa eso? –pregunta Jose. 

—La  vida  humana  existe  gracias  al  libre  albedrío.  Es  su  seña  de

identidad.  Las  criaturas  espirituales  sólo  podemos  influir  en  vosotros,  no

tenemos  autoridad  para  interferir  en  vuestro  libre  albedrío,  que  debe  estar

sometido a las fuerzas buenas y malas que condicionan la vida. Existe una ley

universal  del  equilibrio,  es  necesaria  la  dualidad:  día  y  noche,  calor  y  frío, 

muerte y nacimiento, hombre y mujer. Los opuestos se complementan. 

—¿También el bien y el mal? –dice Jesús. 

—Sí, por eso los ángeles y los demonios formamos las dos facetas de la

misma identidad. 

—¿Quieres decir que los demonios son necesarios? –dice Toto. 

—¡Claro! 

—¿Para qué? 

Serezán vuelve a suspirar. 

—Cuando  una  casa  se  vuelve  tan  vieja  y  pequeña  que  ya  no  sirve,  hay

que  destruirla  para  construir  otra,  ¿no  crees,  joven  Toto?  En  la  vida  no  es

suficiente  con  construir,  también  hay  que  saber  destruir.  Siempre  deben

afrontarse cambios y para cambiar hay que acabar primero con lo que se ha

transformado en un lastre. 

—Entiendo –dice Toto, asintiendo, muy serio. 

Serezán se pone de pie. 

—Bueno, he de irme ya –dice, sonriendo—. Os he dado bastantes pruebas

para robustecer vuestra fe. 

—¡Y nuestra curiosidad! –dice María. 

Serezán inclina la cabeza, esbozando un gesto risueño. 

—¡Adiós, amigos! –exclama, saludándonos con la mano. 

Luego  levanta  el  vuelo,  agitando  las  alas,  y  en  las  alturas  se  reúne  con

Julián. 

Los dos ángeles se abrazan. 

Y desaparecen en el cielo. 

 









—¿Cuántas páginas llevas de tu libro? 

—Un porrón. Setecientas. 

—¡Venga, déjalo ya! 

Lorenzo  vuelve  a  sentirse  desplazado.  La  verdad  es  que  no  me  puedo

concentrar si él me hace cosquillas en los pies. Aparto el portátil y me levanto

de la cama. 

—¡Mi ángel querido! –digo, abrazándolo. 

Nos  quedamos  así  durante  un  rato.  Callados,  sintiendo  el  contacto  de

nuestros  cuerpos.  El  suyo  me  electriza.  Me  recorren  escalofríos  de  deseo. 

Desde  que  Lorenzo  aparece  sólo  cubierto  con  un  taparrabos  de  plumas  me

asalta el impulso de comérmelo a bocados. Como si fuese un exquisito pastel. 

Y  él  lo  sabe.  Por  eso  renunció  a  la  túnica.  Me  está  provocando.  Quiere  que

establezcamos  una  intimidad  mayor.  Y  yo  me  resisto.  Temiendo  pillarme. 

Pero es inevitable. Y quizá sea bueno. ¡Estoy hecha un lío! 

—¿Me quieres? –me pregunta. 

—¡Claro que sí! 

—Pero no lo suficiente, ¿verdad? 

Dudo. 

—¡Me das miedo, Loren! 

Lorenzo suelta su risa fresca y desenfadada. 

—¿Yo? ¿Tu ángel de la guarda? 

—Ya sé que parece una bobada…

Siento que me pongo a temblar. Pero no de frío. Sino de deseo… Percibir

sus  fuertes  pectorales  contra  mi  pecho  me  hace  perder  la  noción  de  la

realidad.  Mis  manos  recorren  su  espalda,  grande,  sólida,  que  me  transmite

seguridad. Sus hombros redondeados. Sus brazos musculosos, que no tienen

nada que envidiar a los de Toto o los de Maiden. 

Suspiro. ¡Me estoy derritiendo por dentro! Y no debo abandonarme a esta

corriente animal que intenta dominarme. ¡No se puede hacer el amor con un

ángel! ¡Es un pecado! 

—¿Quién ha dicho eso? 

¡Dios  mío!  ¡A  veces  no  soporto  que  Lorenzo  pueda  leer  mis

pensamientos! 

—Yo te deseo tanto como tú a mí, Cleo. Y no creo que eso sea malo. 

—¡Para ti todo es tan fácil! 

—¿Por qué no va a ser fácil? 

—¡Nada es gratuito en la vida, Loren! 

—Te estás rompiendo la cabeza en vano. 

Amarlo  tiene  un  precio.  Y  prefiero  no  pensar  cuál  es.  Ahora  yo  estoy

bien. Mi libro me llena, he recuperado a mamá y a mis amigos, a veces hablo

con  papá  en  el  salón,  las  aguas  han  vuelto  a  su  cauce…  ¿Por  qué  iba  a

estropearlo todo por una ilusión? 

—Yo necesito más… –dice Lorenzo, cautivador. 

¿Cómo un ángel puede decir eso? ¿No se supone que los ángeles no son

carnales? ¡Debería darse por satisfecho! ¡Ha conseguido transformarme! ¡Ha

sacado a relucir la mejor versión de mí misma! Misión cumplida, ¿no? 

¡No! Yo misma deseo entregarme a ese deseo. Como si fuese algo que de

alguna  forma  me  reconcilia  con  el  mundo  y  conmigo  misma.  Es  lo  más

natural…  Como  los  ciclos  de  las  estaciones  o  la  época  de  celo  de  los

animales.  Mantenerme  apartada  de  esa  necesidad,  que  a  veces  me  resulta

imperiosa,  es  enfermizo,  me  hace  daño.  Y  Lorenzo,  mi  ángel  de  la  guarda, 

quiere lo mejor para mí. 

Siento que la fuerza que hasta ahora ha retenido mis impulsos, como un

dique  de  contención,  de  repente  cede.  Mi  mirada  se  posa  en  los  labios  de

Lorenzo.  El  objeto  de  mi  deseo.  Esos  pétalos  de  rosa  replegados,  que  me

atraen  como  un  imán.  ¡Cuántas  veces  he  soñado  con  ellos!  Los  he  visto

recorriendo mi cuerpo… Adorándome. 

Sin poder controlarme, salto sobre ellos. Por fin. 

Al sentir los labios de Lorenzo sobre los míos, al juntar mi boca a la suya, 

al  besarnos  hasta  arrancar  de  mí  el  último  suspiro,  comprendo  que  esto  es

precisamente lo que he soñado siempre…

 









Mamá  ha  traído  un  piano.  Cuando  llego  del  instituto  lo  encuentro  en

mitad del salón. 

—He comprado un piano, Cleo. 

—Ya lo veo. 

Estoy pasmada. 

—No me habías dicho nada. 

—Quería que fuese una sorpresa. 

Me  quedo  mirando  el  piano.  Lo  acaricio.  Huele  a  nuevo,  a  madera,  a

barniz, a promesas. Es marrón y brillante. Me parece un barco fantástico. Me

ilusiona.  Mamá  está  encantada.  De  pronto  recuerdo  que  ella  ha  hecho  la

carrera  de  piano.  De  joven  soñaba  con  ser  pianista  profesional.  Luego  se

dedicó a vender libros de texto en los centros escolares. Y se casó con papá. 

Y me tuvo a mí. Y su carrera de pianista quedó enterrada. 

—Has hecho bien, mamá. 

—¿Verdad que sí? ¡Gracias, hija! 

Mamá me abraza. Noto que se emociona. ¿Por qué es tan importante para

ella este piano? 

—¡Vida nueva! –dice. 

—¡Eso es estupendo! 

Sus ojos están empañados. Levanta la tapa del piano y acaricia las teclas. 

—¡Hace tantos años que no practico! ¿Crees que lo habré olvidado todo? 

—¡Qué va! ¿Por qué no tocas algo? ¡Nunca te he escuchado! 

—Ahora  no.  Me  saldría  fatal.  Tocaré  para  ti  cuando  esté  preparada, 

¿vale? 

—¡Trato hecho! 

—Será mi puesta de largo como pianista. 

Sonrío. 

—¡Es genial que hayas dado este paso! 

Mamá agacha la cabeza con timidez. 

—Llevaba  tiempo  pensándolo.  He  soñado  varias  veces  con  la  época  del

conservatorio. Algo en mi interior me decía que debo intentarlo de nuevo. 

—¿Por qué no? ¡Todavía eres joven! 

Mamá suspira. 

—Bueno, quizá no sea demasiado tarde. 

Nos sentamos en el sofá y nos quedamos mirando el piano. 

—Tu padre se enamoró de mí cuando me vio interpretar a Beethoven. 

—¿En serio? ¡No me lo habías contado! 

—Fue  en  un  concierto  benéfico  que  organizaron  en  el  Garcilaso  de  la

Vega. Me pidieron que tocase la sonata Claro de luna. 

—¡Guau! 

—A tu padre se le saltaron las lágrimas. Nos habíamos visto varias veces, 

cuando  yo  iba  al  instituto  representando  a  la  editorial,  pero  él  nunca  me

dirigía la palabra. ¿Sabes lo primero que me dijo? 

—¿El qué? 

Mamá se pone a llorar. 

—Me  dijo:  Una  mujer  que  siente  así  la  música,  puede  reconocer  a  un

ángel…

Guardamos  silencio.  Mamá  sigue  sollozando.  Tomo  su  mano  y  me  la

pongo en el regazo. 

—Cuando  nos  casamos  se  empeñó  en  que  comprásemos  un  piano,  pero

yo me negué. 

—¿Por qué? 

—Teníamos que pagar las letras de la casa y yo sabía que si me ponía a

tocar el piano dejaría el trabajo en la editorial. De joven puedes soñar, pero

cuando tienes responsabilidades no. 

—¡Podrías haberte ganado la vida como pianista! 

—No tengo talento suficiente para eso. 

—¿Cómo se lo tomó papá? 

—Mal. A partir de entonces empezamos a distanciarnos. 

—Papá se había enamorado de tu música…

—Creo que sí. Por eso nunca me perdonó que la abandonase. O no me lo

perdoné yo. Sabíamos que yo había sacrificado algo muy importante para los

dos. 

—El corazón de vuestro amor…

Mamá me mira sorprendida. 

—¡Exacto! Cómo se nota que eres escritora, Cleo. ¡Consigues condensar

un mundo en cinco palabras! 

—Será porque soy hija de una pianista. 

—¿Cómo llevas tu libro? 

—¡De maravilla! ¡Estoy muy contenta! 

—¿Sabes? En parte he tomado esta decisión gracias a ti. 

—¿Por qué? 

—Verte  tan  creativa  me  ha  animado.  Cuando  estás  concentrada  en  el

portátil,  escribiendo  tu  novela,  me  recuerdas  a  mí  misma  a  tu  edad.  Me

sentaba frente al piano y se me pasaban las horas volando. ¡Era una sensación

fantástica!  Mi  mente  despegaba  de  la  realidad  y  se  perdía  por  universos  de

ensueño. 

—Qué bonito. Ahora podrás volver a hacerlo. 

—Sí.  ¡Me  muero  de  ganas!  Aunque  a  veces  me  asalta  el  viejo  temor  de

abandonar el trabajo en la editorial, que la música me enfrasque demasiado y

me  vuelva  perezosa  cuando  tenga  que  echarme  a  la  calle  para  seguir

enfrentándome al día a día. 

—No te preocupes por eso. Dios proveerá…

Mamá frunce el ceño, sorprendida de oírme decir eso. 

—Tu padre decía lo mismo, ¿recuerdas? 

—Sí. 

Volvemos  a  quedarnos  calladas.  Me  parece  que  el  piano  nos  mira.  Nos

sonríe.  De  alguna  forma  mágica  papá  está  en  él.  Ha  regresado  a  casa.  Y  se

quedará para siempre. 

A través de la música que le hizo enamorarse de mamá. 

 









—Parece  mentira  que  sólo  hayan  pasado  tres  meses  desde  que  nos

encontramos con Draco y Serezán en la cueva de Paco el Sastre –dice Susana. 

—¡El mundo ha cambiado para nosotras! –dice María. 

—¡Y tanto! –conviene Aurora. 

—Antes o después tenía que ocurrir –digo yo. 

Estamos las cuatro sentadas en el sofá. En casa de María. 

—Yo he roto con Jaime –dice Susana. 

—Y yo con Santiago –dice Aurora. 

—Yo me he apuntado al gimnasio. ¡Entre el ejercicio y la dieta he bajado

trece kilos! –dice María. 

—Pues yo me he liado con Lorenzo –digo yo. 

Me miran con los ojos como platos. 

—¡Lo sabía! –dice Susana. 

—¡Cuenta, cuenta! –dice María. 

Suspiro. 

—¿Qué os puedo decir? Estoy en las nubes, resumiendo. 

—¿Os habéis besado? –dice Aurora. 

—¡Nos  besamos  todos  los  días!  ¡A  todas  horas!  Incluso  cuando  estoy

escribiendo.  Se  sienta  a  mi  lado  y  me  besa  el  cuello  y  las  orejas.  ¡Ahora  sé

por qué le tenía tanta manía a mi osito de peluche! ¡Quería reemplazarlo! 

Se ríen. 

—¡Qué  suerte  tienes!  ¡Me  volvería  loca  si  me  pasase  algo  así!  –dice

Susana. 

—¿Por qué nosotras no conseguimos ver a nuestro ángel de la guarda? –

dice María. 

—¡Eh,  chicas!  ¿Alguna  se  apunta  a  una  partida  de  mus?  –dice  Pedro, 

asomando el careto por el vano de la puerta. 

—¡Luego, luego! –dice María. 

Pedro  se  encoge  de  hombros  y  se  va  a  seguir  jugando  a  las  cartas  con

Toto y los mellizos. También ellos han cambiado. Pedro ha vuelto a jugar al

baloncesto  y  casi  ha  recuperado  la  estupenda  figura  que  tenía  antes.  Los

mellizos  ya  no  se  pelean  y  vuelven  a  frecuentar  el  taller  de  escultura  de  su

padre,  al  que  habían  dejado  de  acudir.  Y  Toto  ya  no  es  un  camorrista

pendenciero, sino el tipo buenazo y generoso que siempre ha sido. 

—¿Qué más cosas hacéis tú y Lorenzo…? –me pregunta Susana. 

—¡No  seas  tan  indiscreta,  hija!  –dice  Aurora,  aunque  también  a  ella  le

muerde la curiosidad. 

Roco se sienta a nuestros pies y se queda mirándome, pensativo, agitando

las orejas. Le acaricio la cabeza. 

—Cada vez que veo a Roco me acuerdo de Serezán —digo. 

—¡Era  una  monada!  ¡Tan  rico!  –dice  María—.  ¡La  pena  es  que  se

marchase en seguida! ¡Sería feliz si hubiera podido llevármelo a casa! 

—No cambiéis de conversación –dice Susana. 

—¡Mira que eres chismosa! –dice Aurora. 

—No pasa nada –digo yo, condescendiente. 

No me molesta hablarles de Lorenzo. Me gusta compartir con ellas lo que

me  está  pasando.  Siento  que  les  hace  bien.  Les  enseña  otra  cara  de  la

realidad.  La  realidad  invisible,  como  dice  Lorenzo.  A  la  que  yo  puedo

acceder porque soy muy especial, según él. 

Tu padre te ha puesto en contacto conmigo, me dijo ayer. 

Pero  cuando  papá  y  yo  hablamos  en  el  salón  nunca  mencionamos  a

Lorenzo. Papá me pregunta por las cosas más cotidianas: mamá, los estudios, 

la vida en el Garcilaso de la Vega. 

Le alegró mucho que mamá y yo fuésemos juntas al cine. Algunas veces

nos  ponemos  a  filosofar.  Hablamos  del  amor,  del  paso  del  tiempo,  del

destino.  Ahora  que  mamá  ha  quitado  el  sillón  orejero  para  poner  el  piano

papá aparece sentado al piano. Le encanta el piano. No para de acariciarlo y

olerlo. 

El piano de mamá huele a canela, dijo un día. ¡Él siempre ha confundido

los olores! 

Me  pregunto  cómo  ha  podido  ponerme  en  contacto  con  Lorenzo.  ¿Qué

relación hay entre ellos? A veces me tienta preguntárselo. Pero sospecho que

papá no quiere tratar esos temas. Desde que murió ha cambiado. Se ha vuelto

más  normal.  Es  extraño.  Como  espíritu  se  comporta  como  el  padre  que  yo

quería  tener.  Comprensivo,  paciente,  cariñoso.  Nunca  menciona  la  Biblia  ni

me suelta los sermones de antes. 

Y en cambio mamá ahora es la madre mágica que antes no tenía. 

La  vida  y  la  muerte  juegan  una  caprichosa  partida  de  ajedrez  con  las

personas. 

Cuando termino de satisfacer la curiosidad de mis amigas, merendamos el

bizcocho  casero  que  nos  ha  preparado  mamá,  acompañado  con  coca—cola. 

No  me  puedo  creer  que  en  una  reunión  con  mis  amigos  no  haya  porros  ni

alcohol. ¡Todos estamos sobrios, lúcidos! Conscientes…

María toma una porción pequeña. 

—Sólo para probarlo —dice. 

Carlos se conforma con una coca—cola. Su régimen es aún más estricto. 

Carlos se machaca todos los días en el gimnasio y ha perdido un montón de

peso. Su barriga ya casi no se nota y se está poniendo muy fuerte. Dentro de

poco estará tan musculoso como Toto. 

—¡Está  delicioso  este  bizcocho  de  tu  madre,  Cleo!  –dice  Jesús,  que  ha

dejado  de  ser  el  chico  de  los  pasillos  y  se  ha  vuelto  muy  participativo  y

entusiasta. 

—¡Ya ves! ¡Tu madre es un tesoro! –dice Pedro. 

Eso mismo creo yo, me digo, orgullosa. 

Luego  vemos  en  la  pantalla  gigante  de  María  la  película  Matrix,  a  los

chicos  les  encanta.  Cuando  termina  nos  ponemos  a  jugar  al  Trivial,  por

parejas: los mellizos, Susana y María, Toto y Pedro, Jesús y Carlos, Aurora y

yo. Pedro no para de hacer bromas y contar chistes. Roco se une, ladrando, a

nuestras  carcajadas.  El  juego  está  de  lo  más  reñido.  Aurora  y  yo  podemos

desbancar de la primera posición a Jesús y Carlos. 

Entonces suena mi móvil. Es mamá. 

—Hija, ha ocurrido una desgracia…

Contengo la respiración. 

—Ha muerto una alumna de papá. Acaba de llamarme su madre. 

—¿Quién? 

—Alicia. 

 









Se repite la historia de un año atrás. El mismo tanatorio. La misma capilla

ardiente. La misma muerte. Los médicos han ofrecido el mismo diagnóstico

científico.  Muerte  súbita.  Alicia  se  ha  marchado  de  este  mundo  en  la  cama, 

mientras dormía. 

Los pensamientos se amontonan en mi mente. Como en un carrusel pasan

las imágenes de este año en el que el tiempo parece haberse atropellado a sí

mismo. 

Mi  cumpleaños  me  ha  pasado  desapercibido.  Y  el  viaje  a  Venecia  con

mamá.  En  el  libro  de  mi  vida  que  estoy  escribiendo  sólo  tienen  cabida  los

sucesos  que  me  conectan  con  la  realidad  invisible.  Ni  mi  cumpleaños  ni  el

viaje a Venecia son significativos. Han sido desplazados por Ganivet, Rigo, 

Clarisa, el vampiro, Sirena, Lorenzo, Manuel, Kurt, Apal, Unamuno, Daniela, 

el  piano,  Serezán,  la  transformación  de  mis  amigos  o  esta  muerte  de  Alicia

que casi me golpea tanto como la de papá. 

Ambas muertes están relacionadas. Detrás de ellas presiento una poderosa

fuerza oscura que se cierne sobre mí como una tormenta en alta mar. 

Papá,  el  ángel  caído,  dejó  este  mundo  un  año  atrás.  Y  ahora  lo  sigue

Alicia.  La  chica  que  hablaba  con  las  palomas.  Y  tocaba  el  piano,  como

mamá.  La  islandesa  enigmática  que  acompañaba  siempre  a  Blanca  y  sabía

cosas que se resistía a desvelar. 

¿Por qué apareció en la Pedriza cuando nos dirigíamos por primera vez a

la  cueva  de  Paco  el  Sastre?  ¿Y  por  qué  acudió  en  mi  ayuda  cuando  más  la

necesitaba, el día en que Rigo me impedía socorrer a mi madre? 

Presiento  que  a  mi  alrededor  se  está  desarrollando  la  pugna  ancestral

entre  el  bien  y  el  mal.  Entre  ángeles  y  demonios.  Esas  criaturas  espirituales

que son una proyección humana, según Lorenzo. 

De  pronto  Maiden  brota  en  mi  pensamiento  con  renovada  fuerza.  ¿Qué

relación  guarda  él  con  este  drama  en  el  que  mis  amigos  y  yo  nos  vemos

involucrados? 

Ojalá Serezán estuviese aquí, a mi lado. Y Julián. Necesito su luz. Y su

consejo. 

Estamos en peligro. Todos. 

Me  veo  estrechando  manos,  saludando  a  conocidos,  envuelta  en  el

ambiente de duelo que impregna esta estancia donde nos hemos reunido para

despedirnos de Alicia. 

Los  padres  de  Alicia  son  bajitos  y  rechonchos.  Me  sorprenden.  Tan

corrientes. ¿Cómo podía ser Alicia su hija? No parecen tener nada en común. 

Ni en el físico ni en la forma de ser. Les doy el pésame, torpemente. Luego

me junto con mis amigos, que también han acudido a la cita. Susana, Aurora, 

María,  Toto,  Jesús,  Pedro,  los  mellizos,  Carlos.  Sólo  falta  Roco,  que  está

afuera. A veces escuchamos sus ladridos. 

Ninguno  habla.  Estamos  absortos,  serios.  Como  si  esta  muerte  nos

afectase más de lo normal. 

Deambulo por la sala, sintiéndome ida. 

—Hola –me saluda alguien. 

Levanto la cabeza. Es Blanca. Enfundada en uno de sus vestidos blancos. 

Dulce,  angelical.  Con  sus  ojos  rasgados  de  color  esmeralda  que  emiten

destellos. 

—La ha matado, como a tu padre… –dice su voz de flauta. 

Siento que las piernas me flaquean. Sus palabras resuenan en mi cabeza. 

La ha matado, como a tu padre. 

No puede ser cierto. Blanca no puede haber dicho eso. 

—¿Quién? 

—Él…

No, han sido imaginaciones mías. Blanca no está frente a mí, sino a unos

metros  de  distancia,  sentada  en  una  silla,  encogida,  abstraída.  Me  acerco  a

ella. 

—¿Blanca? 

Se endereza. Sus ojos me traspasan. 

—Yo soy la siguiente –dice. 

Me quedo mirándola, fría. 

—Tú puedes impedirlo, Cleo. 

—¿Cómo? 

Necesito  hablar  con  ella.  Pero  Rigo  me  aparta  de  su  lado,  con  firmeza, 

tirándome  del  brazo,  y  me  deja  anclada  en  un  rincón,  sola,  incapaz  de

moverme. 

Desde  aquí  veo  cómo  el  alféizar  de  la  ventana  se  llena  de  palomas.  Y

comienzan a sonar unos acordes de piano. Es una composición que conozco. 

Mamá me ha hablado de ella. Es la música que ella interpretó en el concierto

benéfico del Garcilaso de la Vega. Que despertó el amor de papá. Una sonata

de Beethoven. 

Claro de luna. 

Sé  que  las  palomas  y  la  música  representan  la  mágica  despedida  de

Alicia.  Y  siento  en  todo  mi  ser,  aun  estando  controlada  por  Rigo,  que  esa

música y esas palomas de Alicia entrañan un mensaje de esperanza. 

 









Miro  a  Lorenzo.  Su  cuerpo  invitador,  cargado  de  vida,  de  promesas,  de

juventud.  Como  el  tesoro  de  una  isla  solitaria  y  perdida  en  el  mar.  Que  yo

puedo desvalijar. Igual que una pirata voraz. 

Su anatomía de escultura en movimiento cede levemente bajo la presión

de  mis  manos.  Esta  perfección  tersa  y  fragante  se  me  ofrece  por  entero. 

¿Cómo  puedo  tener  yo  derecho  a  tanta  belleza?  ¿Cuáles  son  mis  méritos? 

¿Qué me hace especial? 

Acaricio  los  ángulos  que  forman  las  alas  en  su  espalda.  Y  me  veo

besándole los ojos, el pelo, las manos. 

—Me gusta verte salir desnuda de la cama –dice. 

Su  aliento  es  una  brisa  que  serpentea  por  mi  rostro.  Puedo  perderme  en

sus  pupilas  durante  horas.  Lorenzo  me  reinventa.  A  su  lado  soy  sirena, 

alpinista, escorpión. 

—¿Te gusto? 

—¡Me encantas, Cleo! 

Me siento en el suelo, flexiono las piernas y me las abrazo, enfurruñada. 

—¿Qué te pasa, joyita? 

—No me puedo creer que te guste. 

Lorenzo se sienta a mi lado y posa su mano en mis rodillas. 

—¿Por qué piensas eso? ¿No ves cómo te deseo? ¡Me vuelves loco! 

Su  voz  suena  sincera.  Y  su  actitud  lo  es.  Sus  ojos  no  mienten.  Y  sus

manos tampoco… Pero la imagen que me muestra el espejo del pensamiento

dice otra cosa. 

—¡Soy un palo de escoba! –exclamo, pensando que ninguna mujer puede

estar a la altura de un ángel, por bella que sea. 

Lorenzo se ríe. 

—Pues debes de ser la escoba de una bruja, porque me hechizas…

Comparo nuestros cuerpos. Cuando estamos en los momentos íntimos me

gusta quedarme en ropa interior, puesto que él tiene su taparrabos de plumas. 

¡Me siento tan poca cosa cuando veo mi cuerpo al lado del suyo! 

Lorenzo  se  ha  propuesto  curar  mis  complejos.  A  veces  me  pide  que

desfile  delante  de  él,  como  una  modelo.  Y  se  ha  empeñado  en  que  duerma

desnudita, como dice él, para quedarse mirándome cuando entro y salgo de la

cama.  ¡Al  principio  me  moría  de  la  vergüenza!  Me  ponía  roja  como  un

tomate. Temblaba como un flan. Y mis movimientos se volvían torpes. 

Lorenzo es un desafío constante para mí. Cuando estoy desfilando y él se

queda ahí sentado, con los brazos cruzados, recostado en sus alas, sonriendo

con  picardía,  parece  el  jurado  de  un  concurso  de  belleza  que  yo  aspiro  a

ganar. 

Con todo esto me he vuelto más coqueta. Más consciente de lo que soy. 

De  la  expresividad  de  mi  cuerpo.  Y  estoy  adquiriendo  seguridad  en  mí

misma.  Aunque  no  dejo  de  pensar  que  Lorenzo  hace  estas  cosas  por

compasión, no porque realmente me desee. 

—Ven… –dice, atrayéndome suavemente hacia él. 

Besarlo es adictivo. Me olvido de todo. ¿Qué significa este placer intenso

que  me  rapta?  Desde  que  lo  probé  no  puedo  renunciar  a  él.  Lo  demás  se

vuelve tan insignificante…

El sabor de Lorenzo sacia un hambre de mi interior que desconocía. Que

sólo  él  puede  enseñarme.  Esta  locura  que  explota  entre  nosotros  no  abarca

únicamente a los sentidos. Tira de algo que está enterrado, mucho más hondo, 

inaccesible  a  los  sentidos.  Es  una  caña  de  pescar  que  atrapa  un  pez  de  oro, 

precioso. 

El pez de mi felicidad. 

—Te quiero –jadeo, con la piel de gallina. 

Sus manos grandes y firmes vuelven a reinventarme, deslizándose por mi

cuerpo, sin dejar ningún rincón sin explorar, adorándome por entero. 

—Eres una mujer increíble, Cleo. 

¿Lo soy? Quizá sí. Desde que él está a mi lado. 

Me  deslizo  sobre  mi  tesoro,  suspirando.  ¡Quiero  saquearlo!  Ser  salvaje. 

Dejarme llevar. Cuando Lorenzo me toca me olvido de todo. No necesitamos

nada más… Pero debo conseguir que ese sentimiento no cambie cuando estoy

sola  y  veo  mi  imagen  reflejada  en  mis  pensamientos.  Tengo  que  llegar  al

punto en que el único espejo que me sirva sean sus ojos. 

—Los cánones y estereotipos no tienen sentido en el amor, Cleo. 

—¿Por qué? 

—El  amor  mira  con  los  ojos  del  alma.  Por  eso  un  suspiro  tuyo  puede

excitarme más que la forma femenina más perfecta. 

Sus palabras me hacen sentir una profunda alegría. 

—Todo está relacionado –digo, involuntariamente. 

Lorenzo se aparta de mí, sonriendo. 

—¿A qué te refieres? 

—A lo de siempre…

Asiente. Sabe qué es lo de siempre. 

—Tú me das fuerzas. 

—¿Vas a hacer algo? 

—Sí, pero no sé por dónde empezar. 

—Por lo más difícil. 

—¿Qué es lo más difícil? 

Lorenzo  me  sostiene  la  mirada.  Al  zambullirme  en  sus  ojos  azules,  se

despejan mis dudas. 

—Tú tienes la respuesta –dice. 

Quizá sea así. Pero necesito descubrirla a través de él. 

Nos abrazamos. 

—Lo que más temo, desde que te conozco, es…

—¿El qué? 

Me asalta una oleada de vértigo. 

—Encontrarme con él. 

—Maiden… –dice Lorenzo. 

Escucharle a él pronunciando ese nombre terrible es como un exorcismo. 

—¡Le  tengo  miedo,  Loren!  –exclamo,  estrechándome  contra  su  pecho

fuerte. 

Lorenzo se ríe. 

—¡Entonces no lo dudes más! 

—¿Qué quieres decir? 

—¡Vamos a por él! 

—¿Los dos? 

—¡Claro que sí! 

Sonrío y me separo de él para volver a mirarlo a los ojos. 

—Si estamos juntos podremos vencerlo –digo. 

—¡Lo aplastaremos! 

Suspiro. 

Maiden está detrás de lo que nos sucede. Por eso tengo pesadillas con él

todas las noches desde la muerte de Alicia. 

Lo veo como un lobo que se come las palomas y cambia el Claro de luna

por  una  lúgubre  melodía  de  órgano  antes  de  echar  a  volar  transformado  en

halcón negro…

 









—Estoy exagerando mis pesadillas. 

—Los  sueños  son  importantes,  Cleo.  A  través  de  ellos  nos  habla  el

inconsciente, revelándonos verdades a las que no podemos acceder de forma

consciente. 

Miro a Lorenzo con temor. 

—¡Pero puedo estar equivocada! 

—No pierdes nada…

—¿Cómo lo hago? ¿Me planto delante de él y le digo: Creo que eres un

demonio encarnado? ¿Simplemente porque lo he soñado? 

—Sabes que Maiden no es normal. 

—¡Es  un  triunfador!  ¡Todo  el  mundo  lo  admira!  ¡Sale  en  la  tele!  ¡Tiene

clubs de fans! 

Lorenzo frunce el ceño. 

—Has visto algo más esta noche, ¿verdad, Cleo? 

Asiento,  mordiéndome  las  uñas.  Mientras  dormía  me  asaltaron  unas

visiones terribles. Mis amigos y yo estábamos en la cueva de Paco el Sastre. 

Disfrazados.  Tomando  un  brebaje  verde.  En  un  obsceno  baile  en  el  que

también  participaban  Maiden,  sus  padres,  Tacho,  Jaime,  Santiago  y  otras

personas que no conocía. 

Por alguna razón en el sueño yo sabía que ellos eran los miembros de los

Ángeles del Infierno. Demonios encarnados…

Al  despertarme  llamé  a  todos  mis  amigos  para  contarles  el  sueño. 

Ninguno recordaba haber visto a Maiden y a los otros en la cueva. 

—Las apariencias engañan, deberías saberlo. 

—¡He  estado  súper  enrollada  con  él!  ¿No  lo  entiendes?  Si  mi  sueño  es

real, ¿cómo pude estar tan ciega? 

—No  estabas  más  ciega  que  todos  los  demás,  puesto  que  Maiden  es  un

tipo muy popular, tú misma lo has dicho. 

—¡Es imposible que vivamos tan engañados! 

—¿Por qué? Hoy en día lo único que cuentan son las apariencias. Maiden

no tiene verdaderos amigos, no despierta simpatías, es frío y despótico, pero

eso a la gente le da igual. Lo respetan y lo admiran por lo que ha conseguido. 

¡Es  una  figura  de  la  televisión!  Tiene  un  deportivo  impresionante  y  viste

trajes  de  alta  costura.  Tan  joven…  ¿Qué  más  se  le  puede  pedir?  Si  fuese  el

mismo Diablo seguirían venerándolo. 

—El  problema  es  que  eso  es  precisamente  lo  que  he  visto  esta  noche, 

Loren. ¡Que es el mismo Diablo! ¡La encarnación del Mal! 

—Bueno, por lo menos tú te has dado cuenta. Siempre hay uno que ve la

luz. Por eso existe la figura legendaria del Mesías. 

—¡No digas bobadas! ¡Yo no soy una Mesías! 

—¿Por qué no? Ése era precisamente el mayor deseo de tu padre. Quería

que abrieras los ojos al resto de la juventud. Para que los jóvenes de hoy en

día no malogren su vida y dejen de adorar a falsos ídolos dejándose llevar por

las apariencias. 

—¿Cómo sabes tú eso? 

Lorenzo se encoge de hombros. 

—¿Porque soy un ángel, quizá? 

—¡Estoy hecha un lío! 

—Confía en ti. En tu intuición. En la verdad que se oculta en tus sueños. 

En tu fuerza personal. 

—¡Sería tan absurdo! La realidad siempre resulta mucho más previsible. 

—En la superficie. 

Me froto el pelo. Me siento desquiciada. 

—No sé por qué te sorprende tanto. Ya has comprobado que los ángeles

existen. Has conocido a Julián, a Serezán, me ves a mí todos los días. Y en la

cueva  estaba  ese  demonio,  Draco,  y  los  espíritus  de  otros  demonios  y  las

almas de las víctimas…

—¡Pero Maiden es un chico de carne y hueso! ¿Hay ángeles y demonios

encarnados? 

—¿Por  qué  no?  ¿Nunca  has  conocido  a  una  persona  que  te  ha  parecido

demasiado bondadosa o malvada para ser normal? 

Pienso en Alicia. En Blanca. En papá…

Papá muchas veces me adivinaba el pensamiento. Y tenía otras cualidades

sobrehumanas. 

De pronto un recuerdo me golpea. 

—¿Sabes? Cuando era muy pequeña pasó algo…

—¿Sí? 

—Se  suponía  que  papá  estaba  dando  clase  en  el  instituto.  Y  sin

embargo…

Al ver que me emociono, Lorenzo me abraza. 

¡Se me han puesto los vellos de punta! 

—¿Qué…? 

—Mamá  estaba  preparando  la  comida  y  me  mandó  a  comprar  el  pan, 

quería  que  me  acostumbrase  a  cruzar  la  calle  sola.  Yo  me  sentí  importante. 

Era  la  primera  vez  que  iba  a  hacer  un  recado.  Sabía  que  cruzar  la  calle  era

algo muy serio. Papá me repetía siempre que mirase a los dos lados. Estaba

tan concentrada en seguir su consejo que miré un buen rato para asegurarme

de  que  no  venía  nadie.  Pero  yo  era  una  niña  muy  atolondrada.  Cuando  me

llamó una amiga, retrocedí sobre mis pasos, olvidándome de que no estaba en

una zona peatonal, y eché a correr para reunirme con ella. 

—Sin mirar a los lados. Y en tu calle los coches pasan a toda velocidad…

—Justo  en  ese  momento  pasó  un  camión  muy  alto.  El  conductor  no  me

vio retroceder. ¡Me habría aplastado! 

Me pongo a llorar. 

¿Cómo me he podido olvidar de eso hasta ahora? 

Quedó enterrado en mi memoria. 

—¿No te pasó nada? 

—En el último momento aparecieron unos brazos para arrancarme de las

ruedas del camión. 

—Tu padre…

—¡Sí!  ¿Cómo  podía  estar  allí  y  en  el  instituto  al  mismo  tiempo?  Claro

que yo era demasiado niña para pensar en ello. Además papá y yo sellamos

un pacto de silencio. Me dijo: No se lo cuentes a mamá. Será un secreto entre

nosotros. 

—Y tú, naturalmente, le obedeciste. 

—Claro, no quería que mamá me regañase por haberme descuidado. 

Nos quedamos callados. Yo he dejado de llorar. Y veo, una y otra vez, la

imagen de ese atropello mortal que papá evitó milagrosamente. 

—¿En qué piensas? 

—Mi  padre  tenía  poderes,  Loren.  Y  yo  estaba  tan  embobada  con  mis

tonterías  juveniles  que  no  supe  darme  cuenta.  Si  hago  memoria  puedo

encontrar un buen puñado de sucesos que no fueron fortuitos…

—¿Intervenciones salvadoras de tu padre? 

—¡Sí,  en  mil  detalles!  Él  no  sólo  tenía  la  capacidad  de  impedir  que

hubiese  accidentes  domésticos  en  casa.  ¿Por  qué  nunca  jamás  lo  vi  discutir

con mamá? 

—¿Contigo tampoco discutía? 

—No.  Simplemente  le  hería  mi  indiferencia.  Ni  siquiera  me  reprendía

cuando yo le dedicaba palabras ofensivas. 

—Eso no es bueno. Los padres deben hacerse respetar. 

—A eso me refiero. Quizá iba en contra de su naturaleza mostrarse…

—¿Beligerante? 

—Eso mismo. Todo él era paz y serenidad. Como Alicia y Blanca. 

Suspiro. Un presentimiento desconcertante se abre paso en mi corazón. 

—¿Crees que mi padre era un ángel encarnado? 

Lorenzo contesta sin dudar. 

—Sí. 

—¿Así,  sin  más?  ¿Vivimos  rodeados  de  ángeles  y  demonios  sin  darnos

cuenta? No me puedo creer que sea la hija de un ángel encarnado y que me

dé  cuenta  de  ello  ahora,  cuando  él  está  muerto  y  enterrado  y  yo  no  puedo

hacer  nada  para  remediar  la  indiferencia  y  el  desamor  con  los  que  lo  traté

simplemente por lo que era… Porque era un padre demasiado bueno, que no

se ajustaba a la imagen que yo esperaba de él. 

—Tropezamos en la misma piedra. Las apariencias. 

—Quizá  si  papá  hubiese  sido  un  triunfador  frío  y  despótico,  como

Maiden, yo lo habría querido más. 

Me entristece llegar a esta conclusión. 

—¡Dios mío! ¿En qué mundo vivimos? –digo, sintiéndome desorientada. 

—En  un  mundo  enfermizo  en  el  que  ignoramos  a  los  ángeles  y

ensalzamos a los demonios…

—… porque los demonios son los reyes de la imagen. 

¡Qué locura! 

Me pongo el portátil en el regazo. 

—¿Vas a escribir? 

—¡Lo necesito, Loren! 

¿Por qué será que sólo cuando escribo me reencuentro conmigo misma? 

Para clarificar la identidad de Maiden debo ponerme a engarzar las palabras. 

A crear. Así trazo un camino que une los sueños y la realidad. 

 









¿Cómo se puede desnudar a un demonio? ¿Cómo se puede conseguir que

renuncie a la máscara que nos engaña, a esa apariencia suya que nos ofrece

una imagen deseable, y se muestre tal como es? 

¿Qué es un demonio? Es la maldad hecha carne. Mezclada con nuestros

sentimientos. 

Eso es Maiden. Y yo debo demoler su edificio de mentiras. Es mi destino. 

Mi  padre  así  lo  ha  querido.  Él,  que  es  un  ángel  caído.  Una  víctima  de  la

indiferencia y el desamor, que se han colado en su propia casa. En su propia

hija. 

Tengo que nadar contracorriente. Estrellarme contra el muro de falsedad

que  a  todos  nos  ciega.  Sacar  a  relucir  los  demonios  que  nos  dominan.  Y

reivindicar el papel de los ángeles que desdeñamos. 

Sin embargo ahora que estoy frente a Maiden no sé qué decir y mi sueño

me  parece  estúpido.  Lo  único  que  se  le  puede  reprochar,  realmente,  es  que

sea engreído y altanero. Pero la mayoría de los triunfadores lo son. Y ello no

los convierte en demonios. 

Necesito ayuda, me digo, angustiada. 

—¿Por  qué  has  querido  quedar  conmigo  otra  vez?  ¿No  se  supone  que

hemos roto? 

Su  voz  cortante  me  da  escalofríos.  Estamos  sentados  en  un  banco  del

parque.  Solos…  Temo  que  me  haga  daño.  ¿Por  qué  Maiden  me  da  tanto

miedo desde que Lorenzo ha aparecido en mi vida? Se supone que mi ángel

de  la  guarda  y  yo  formamos  una  fuerza  invencible.  Hemos  conseguido  que

Rigo casi no se manifieste. Hemos rescatado a mamá. Hemos prendido fuego

a  la  cueva  de  Paco  el  Sastre.  Y  hemos  sacado  lo  mejor  de  mis  amigos. 

Gracias a que yo vuelvo a sentirme niña…

El mal sigue suelto, Cleo. Por eso ha muerto Alicia. Igual que tu padre…

De acuerdo. Pero… ¿Por qué Maiden? ¿Tan importantes son los sueños? 

Los sueños nos enseñan la realidad invisible. 

Maiden  hace  ademán  de  levantarse.  Mi  silencio  es  una  ofensa  para  su

orgullo. 

—Espera un momento, por favor. 

¡Dios  mío!  ¡Yo  sola  no  puedo  enfrentarme  a  él!  Deseo  con  todas  mis

fuerzas que acuda en mi auxilio una ayuda sobrenatural. Poderosa. La de un

ángel.  Pero  no  uno  cualquiera.  La  fuerza  de  Lorenzo,  en  este  caso,  resulta

insuficiente.  Él  ha  nacido  de  mí,  sólo  abarcaba  mi  ámbito  personal,  y  como

mucho puede expulsar a Rigo de mi lado. 

Tampoco  Julián  me  sirve,  puesto  que  él  actúa  en  la  distancia,  como  un

ajedrecista que mueve las piezas. Debe comparecer un espíritu batallador…

¡Serezán! 

En cuanto pronuncio su nombre mentalmente, Serezán se materializa ante

nosotros. Con sus rizos rubios. Sus ojos de color azafrán. Sus alas infantiles. 

Y su precioso cuerpo de muñeco. 

Me  asalta  una  oleada  de  intensa  alegría.  ¡Los  ángeles  acuden  si  los

invocamos con la suficiente intensidad! ¡Con fe! 

Aquí está Serezán. Es un milagro. ¡Si ha sido capaz de destruir a Draco a

bocados, a través de Roco, podrá someter a Maiden! 

Los miro, expectante. 

Serezán sonríe, confiado. Como si enfrentarse a lo que yo más temo fuese

para él un juego de niños. ¿Es acaso superior un ángel errante a un demonio

encarnado? ¿Hay una jerarquía en el mundo de los espíritus y las identidades

metafísicas? 

Serezán levanta su manita hacia Maiden y dice:

—¡Muestra tu verdadera faz, ser sin alma! 

Maiden,  que  se  había  quedado  paralizado,  se  pone  a  temblar.  A  cada

sacudida  de  su  cuerpo  se  va  transformando,  hasta  quedar  reducido  a  un  ser

aún  más  pequeño  que  Serezán,  de  un  aspecto  insignificante  y  desagradable. 

Una especie de duende grotesco y feo, negro como el carbón, que no alcanza

los dos palmos de altura. 

Serezán se ríe. 

—Así es el gran Maiden en su interior –dice. 

—¡Devuélveme  mi  apariencia!  –replica  el  demonio  con  una  voz  aguda, 

de pito. 

Serezán sigue riéndose. 

—No  lo  haré  hasta  que  enseñes  a  mi  amiga  tus  prodigios.  ¡Revélaselos, 

gran Maiden, para que sepa de lo que eres capaz! 

El  demonio  parpadea,  confundido.  ¿Qué  prodigios  puede  hacer  esa

criatura insignificante? 

Serezán lee mis pensamientos. 

—El  verdadero  aspecto  de  los  demonios  es  insignificante,  pero  el  poder

que  tienen  en  vuestras  vidas  es  grande,  Cleo.  Dale  la  mano  a  Maiden  y  lo

comprobarás. 

Así lo hago, temerosa. En cuanto toco la ridícula mano del demonio me

traslado  a  otra  realidad.  La  invisible.  Retrocedo  en  el  tiempo.  Veo  a  papá

tumbado en la cama. El demonio está a su lado, chupándole el aliento. Luego

veo  a  Alicia.  Y  a  otras  personas  que  no  conozco.  El  demonio  les  chupa  el

aliento mientras duermen. 

Entonces me despierto bruscamente. 

—Eso es lo que los médicos, en su ignorancia, llaman muerte súbita, Cleo

–dice Serezán con dulzura. 

Me siento conmocionada. 

—¿Qué significa? 

—Tú  misma  lo  has  visto.  Maiden  y  los  que  son  como  él,  los  demonios

encarnados,  se  dedican  a  chupar  el  aliento  a  sus  eternos  antagonistas,  los

ángeles  que  toman  cuerpo  entre  vosotros  para  tratar  de  mostraros  la  luz. 

Porque vivís tiempos sin fe, en un mundo de apariencias, entre ángeles caídos

y demonios triunfantes. 

Rompo  a  llorar.  Luego,  sintiéndome  poseída  por  el  odio,  agarro  al

demonio y le arranco la cabeza con saña. 
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Encontraron a Maiden en el parque, con la cabeza separada del cuerpo, de

una manera atroz, sobrehumana, que la investigación policial no pudo aclarar. 

Pero aún quedan otros demonios entre nosotros. Jaime, Santiago, Tacho… Y

yo no tengo fuerzas para acabar con ellos. 

Cuando volví a casa, después de confrontar la verdadera faz  de  Maiden, 

supe que todo había terminado. Desde entonces no he vuelto a ver a Lorenzo, 

Rigo, Serezán… ni a papá. 

Julián tenía razón. 

—Ahora debes olvidar para no volverte loca –me dijo, cuando apareció a

mi lado mientras yo esperaba el ascensor. 

Y añadió, antes de desaparecer para siempre:

—Gracias por ayudarme a vengar la muerte de tu padre. 

Tras esas experiencias traumáticas se puede decir que he vuelto a nacer. 

Hace tiempo que no bajo a Madrid, la vasta metrópoli, para vivir aventuras y

que mis amantes me cuenten su historia clandestina. 

Ya no me siento cazadora de historias ni coleccionista de amores. A duras

penas  evoco  los  amores  pasajeros  de  mi  vida:  Sirena,  Manuel,  Unamuno, 

Kurt, Clarisa, Apal y Sancha, el vampiro, Ganivet y otros de cuyo nombre no

puedo acordarme. 

Ayer fue mi primer día en la universidad. He conocido a un chico. No se

parece a mi ángel de la guarda. Pero creo que puedo enamorarme de él…
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