
        
            
                
            
        

    En Llamas¡¡
ROBER H.L.CAGIAO




Primera edición: Octubre 2020
 
Depósito legal: AL 2407-2019
 
ISBN: 9798693655072
Impresión y encuadernación: Amazon Kindle Create
 
© Del texto: Rober H.L. Cagiao
@roberheavy
© Maquetación y diseño: Rober H.L.Cagiao.
© Imagen de cubierta: Alma Negra Ediciones
 
Reservados todos los derechos. Esta obra es inédita y está inscrita en el registro de la propiedad de A Coruña en Octubre del 2020.
 




Era nunha mañán do mes de maio
 
En que parés que os ánxeles cantaban,
 
Mentras mánsalas brias se queixaban
 
Con amoroso laio;
 
En que o rego ó pasar polas curtiñas
 
Non sei qué cousas mormuraba leve,
 
I o voar das inquietas anduriñas
 
Que nos aires chiaban,
 
Á vista dos nubeiros sabidores,
 
venturas e contentos agoiraba.
 
Rosalía de Castro (Follas Novas)
 




A Xoel (sempre)
 
A mi padrino (sempre no meu corazón)
 




I.   JUGANDO CON FUEGO

No podía más, sobre sus hombros el peso de una condena, una soga que cada día le apretaba con más fuerza. Le dio la vuelta a la tortilla volcándola en el plato y volviendo a colocarla sobre la sartén. En aquel momento, notó un extraño olor a quemado. Empezó a revisarlo todo, supuso que se le habría tostado demás la tortilla por debajo, pero su buen olfato le decía que no, que había algo más.
—¿Tomás? ¿Qué coño estás haciendo? —el silencio le respondió desde el otro lado de la casa, tal y como llevaba haciendo desde hacía más de seis años, tras nacer Antón, su hijo.
En ese momento vio un pequeño resplandor al otro lado de la puerta, y el corazón le dio un vuelco. Instintivamente apartó la sartén del fuego, fue hacia ella y la abrió. No le dio tiempo a reaccionar, una bocanada de humo la atrapó sin pudor y su vida, treinta nueve años después, empezó a deslizarse hacia la muerte. Intentó arrastrarse, pero ya veía las llamas cubrirlo todo. Con sus últimas energías gritó sin descanso, sin sentido, sin esperanza, sin vida.
Desde el otro lado de la calle, una sombra contemplaba su obra. Observó cómo el humo negro empezaba a salir de aquella vivienda situada en el Inferniño, en pleno centro de Ferrol, cómo la gente se agolpaba en la calle, con las manos en la cabeza, y al fin escuchó los gritos de dolor de aquellos malnacidos. Las sirenas de los bomberos alumbraban ya aquella noche de junio. Encendió un cigarro, mientras el olor a gasolina se impregnaba en sus sentidos. Sintió la emoción del trabajo bien hecho y se fue calle abajo.
El comisario jefe Mandioca dormitaba en el sillón de la comisaría de la Avenida de Vigo, cuando escuchó cómo alguien entraba sin llamar a la puerta. Era la peor manera de despertar a tu jefe. Chanteiro se dio cuenta, pero lo que se traía entre manos era mucho más importante.
—Disculpe, jefe, ha ocurrido algo.
Mandioca, aún perdido entre los brazos de Morfeo, exclamó un exabrupto antes de señalarle a su subordinado la silla que tenía frente a él.
—Habla, Chanteiro, joder.
—Han vuelto a quemar una vivienda, esta vez en el Inferniño —los ojos de Chanteiro denotaban la tensión del momento, sabía que no era una simple casualidad.
—¡No me jodas! ¿En el puto Inferniño? ¿Cómo está la situación?
—Los bomberos han conseguido controlarlo, pero han muerto las dos personas que estaban en ese momento en la vivienda, abrasadas. Los de científica ya van para allí, pero quieren que enviemos a alguien.
—¿Y a quién cojones voy a mandar, Chanteiro, a ti? No me jodas, ¡me cago en los putos recortes! —el comisario sopesó sus opciones, no tenía personal, y mucho menos inspectores cualificados, y era el segundo caso en menos de cuarenta y ocho horas. Tenía una opción, y le debían un favor, así que no lo pensó. Cogió el teléfono y llamó a Palau, necesitaba refuerzos.
Diez minutos después colgó, cogió el expediente que tenía sobre la mesa y lo repasó. No habían pasado ni dos días, el incendio anterior había ocurrido en el número ocho de la Rúa Terra, junto a la Plaza de Canido. La instrucción era muy clara, había sido intencionado, alguien había lanzado desde una ventana, que daba a un patio interior, varios paños impregnados de gasolina y les había pegado fuego; lo mismo habían hecho junto a la puerta de la calle, para que les fuera imposible escapar. En el interior de la vivienda se encontraban en aquel momento una pareja; Andrés Fornells Duarte y Rosa Fernández Valiente. La autopsia era clara, muerte por inhalación de humos y posterior calcinación del cadáver. Mandioca pensó que al menos, en este caso, no habían sufrido.
Localizaron su documentación y pudieron comprobar que ambos tenían antecedentes penales, líos de drogas, asaltos y pequeños hurtos, no creían que se tratase de un robo, así que el único móvil que tenía consistencia era el de un ajuste de cuentas.
Cerró el expediente, sabía que ellos no tardarían en llegar, así que intentó ponerse al día con todos los datos posibles acerca de los dos incendios, buscando puntos en común. Llamó a su homólogo de la policía local, que le contó los últimos detalles del incendio del Inferniño. Aquello no podía haberlo hecho una persona, un ser humano, tenía que haber sido un enfermo, un descerebrado. Se recostó en la silla y cerró los ojos, aunque esta vez no pretendía dormirse, quería meterse en un hoyo y no volver a salir hasta que todos aquellos engendros de la sociedad hubiesen desaparecido. Racionalmente sabía que no podía, él era el comisario. Eso sí, viejo, gordo, y muy poco ágil, aún tenía un cerebro en buenas condiciones, cogerían a aquel maldito pirómano asesino, aunque fuese lo último que hiciese antes de retirarse.   




II.   LA ACADEMIA

Nunca pasaba desapercibido. Con su cazadora negra, que pronto pasaría a Vintage, su cojera y una sonrisa siempre en la cara, el inspector jefe Costoya entró en la comisaría ferrolana de la Avenida de Vigo, recordando viejos tiempos. Saludó a los pocos que a esas horas fue encontrando a su paso, hasta que un muchacho joven, de algo más de treinta años, con pinta de pardillo, se interpuso en el camino.
—Buenos días, ¿es usted de los hombres de Palau?
Nunca le habían llamado así, él era, en todo caso, un hombre de Paola, o de María Vietto,  ¿pero de Palau? Asintió con la cabeza. Chanteiro, después de presentarse, lo hizo pasar a un despacho, en el que supuso que encontraría a su viejo amigo de la academia, Eladio Mandioca.
—¡Cabronazo! ¡Pero qué viejo estás! —se levantó y le dio un abrazo, tan fuerte que casi lo rompe.
—¿No creerás que tú estás joven y lozano? —Con las manos en los hombros, los dos viejos amigos sonreían. Hacía algo más de dos años que no se veían, desde un encuentro en la cafetería Valencia, próxima a la comisaría, propiciado por el antiguo inspector de la brigada de desaparecidos, Brais Lume. El mismo que acaba de entrar y se dirigía a abrazarse al comisario.
—Joder, nunca pensé que diría esto, ¡cómo te he echado de menos! —Se le tiró encima. El volumen del comisario hizo que Brais estuviese a punto de perder el equilibrio.
—Ni yo pensé nunca que me lo dirías me lo dirías, Mandioca.
El comisario reculó y volvió a su silla, les hizo a ambos un gesto en la mano para que hicieran lo mismo.
—Supongo que vendréis vosotros solos —preguntó Mandioca.
—Es posible que Portela se nos una, y contaremos también con la ayuda de Alba al otro lado. Modesto está de vacaciones, creo que lo conociste en aquella aventura en Croacia.
Mandioca asintió, ¿cómo olvidarlo? Había sido un punto de inflexión para aquella comisaría, pero también poco después habían trasladado a su mejor inspector, Brais Lume.
—Sí, los conozco a los dos, y a Paola, ¿por cierto, qué tal está?
—Después de la que montamos en las islas, el jefe también le ha dado un par de semanas extra de vacaciones este verano, bien merecidas —el recuerdo de Paola era constante para Costoya, que no paraba de pensar en qué haría cuando se jubilase, sin sentir su presencia diaria.
—Bueno, vamos al ajo, aquí os dejo los expedientes de los dos incendios. Ambos, provocados, ejecutados del mismo modo, así que suponemos que por la misma persona.
—¿Habéis comprobado si las víctimas tenían alguna relación entre ellos? —preguntó Lume.
—No, la verdad es que no tengo gente ni recursos para algo así.
Costoya asintió.
—Llamaré a Alba para que busque las conexiones, no creo que haya quemado a esas personas al azar.
—Siempre puede tratarse de un pirómano chiflado —apuntó Lume.
—Los chiflados no suelen ser tan metódicos; se dedican más a incendiar montes que a quemar personas, pero tenemos que tenerlo en cuenta —Costoya se levantó y le estrechó la mano a Mandioca, le puso la otra mano encima, con cariño.
—No se escapará, Eladio, no te preocupes.
—Eso espero, porque ahora que nos quedan dos telediarios para la jubilación, me gustaría terminar bien mi carrera.
—Y la mía, comisario.
Lume, impaciente, intervino.
—¿Os voy acercando al geriátrico o nos vamos a la escena del crimen? —rieron.
—Venga, y mantenedme informado de lo que sea. Si es por medio de Alba, mucho mejor, que a vosotros dos os tengo más vistos que el Sálvame de Telecinco.
Brais conducía, aquellas calles habían sido sus calles durante muchos años, y una sensación de morriña le envolvía.  Costoya lo había llamado para decirle que volvían, urgentemente, a su casa, a Ferrolterra.
A pesar de que casi era medianoche, seguía habiendo una buena cantidad de curiosos frente a aquella casa del Inferniño. Pasaron el control policial y subieron. El terrorífico olor a carne quemada les asaltó desde el quicio de la puerta de entrada. Costoya se agachó y le señaló a Lume un punto, desde donde parecía que había comenzado el fuego.
Entraron. La policía científica y el forense estaban junto a lo que parecía uno de los cadáveres, situado junto a la cocina. Pese al desastre, los bomberos habían conseguido que no todo fuera pasto de las llamas, aunque desgraciadamente, aquellos pobres habían muerto en un infierno. En ese momento, Costoya pensó que sería buena idea saber por qué a aquel lugar le llamaban el Inferniño.
Volvió la vista hacia la primera víctima y pudo intuir el gesto de dolor, de sufrimiento, de espanto en sus gestos, en su muerte, una vida que un desgraciado se había llevado para siempre.
El otro cadáver estaba en lo que parecía un salón; la televisión, reducida a un armazón deforme, al fondo, un armario que había ardido casi por completo y en el suelo, sobre la alfombra, en una postura casi imposible, la víctima. «Dos muertos, al igual que el incendio de Canido», pensó. También coincidían sus edades, aproximadas, ahora habría que indagar para encontrar algo más. Vio como Brais hablaba con uno de los policías de la local. Se acercó a ellos.
—¿No había nadie más en la casa?
—Solo ellos dos, tenían un hijo, la providencia quiso que esta noche estuviese durmiendo con los abuelos.
Costoya sintió un alivio automático, lo había leído en el informe, el niño se llamaba Antón. Al menos él no había muerto.
Seguía sin entender cómo se había propagado el incendio tan de prisa, cómo es que no se habían dado cuenta, o por qué no lo habían sofocado a tiempo. Volvió a la entrada y se agachó. Entonces las vio. Eran unas pequeñas gotas de salpicaduras en una de las paredes, siguió el rastro hasta la procedencia de las mismas, y entonces se acercó a la puerta, a pesar de estar totalmente derretida por el fuego, pudo observar, en la parte inferior de esta, un pequeño agujero. Su cerebro empezó a encajar las piezas, aquel hijo de puta había insertado una especie de tubo y desde fuera, había rociado la entrada con gasolina. Volvió a la pared, y se acercó mucho a aquellas marcas, olía a quemado, pero haciendo un esfuerzo, reconoció el aroma a combustible.
Llamó a los de la científica, quizá podrían identificar el producto con exactitud. Se puso brazos en jarras frente a la puerta y llamó a Lume. Le señaló el imperceptible pequeño agujero de la puerta.
—Los impregnó de gasolina, y luego pegó fuego, no tuvieron tiempo a reaccionar —Brais asintió, mientras olía también aquellas gotas en la pared, absorbiendo su esencia.
—Un puto infierno, Lume, un puñetero infierno.
—Un infierno en el Inferniño. Y un loco muy organizado, creo que ya podemos desechar lo del pirómano.
Costoya asintió. No iba a ser fácil. Llamó a Alba, necesitaba, como siempre decía su jefa, ver la luz entre tanta oscuridad, y la vida siempre depara sorpresas para los que buscan. Sonrió, al menos ya tenían un hilo conductor.
Se secó el sudor, el calor acumulado era tal, que lo sentían en sus propios huesos y consultó el reloj. ¿Habría algún bar abierto a aquellas horas? ¿Una gasolinera veinticuatro horas como en las películas americanas?
Su teléfono volvió a sonar. Era Portela. Estaba perdido en Ferrol, lo de la orientación no era lo suyo. Le dio una palmada en la espalda a Brais y salieron, con el olor a quemado impregnado en su cuerpo, acababan de visitar el infierno en vida, así que no era para menos….




III.   24 HORAS  Y UN FLECHAZO

Portela parecía enfadado con la máquina de vending; mientras, Costoya y Lume seguían dándole vueltas a la nueva información que tenían en su poder.
—¿Y dices que los dos hombres trabajaban juntos hasta hace apenas un mes? —preguntó Lume.
—Eso parece, los echaron, a ellos y a otros tres compañeros, quizá sería buena idea pasarnos mañana por esa empresa, igual nos llevamos alguna que otra sorpresa.
Portela se acercó cargado de Xuxos y un croissant “cero por ciento”. Costoya lo miró extrañado.
—¿Qué estás, a dieta? No me jodas, Portelita.
—Jefe, yo entiendo que esas carnes fláccidas ya no tienen arreglo, pero las mías sí, y estoy en la flor de la vida.
Rieron. Estaban los tres de pie, junto a la tienda de veinticuatro horas de la gasolinera de la Gándara, estirando el momento de volver al hotel, quizá buscando algún hilo conductor que los sacara pronto de aquel embrollo. Brais siguió dándole vueltas.
—Si esos dos hombres pertenecían a la misma empresa, no sería descabellado pensar que su asesino también.
Costoya asintió, estaba entretenido dándole bocados al Xuxo relleno de crema, que era su favorito. Portela intervino.
—¿Y de qué coño es la empresa?
La mirada de Costoya se tornó en media sonrisa.
—¿Te acuerdas del polígono de Río do Pozo?
—¿Ese no fue en el que dispararon a Xana? —dijo, mirando a Lume.
—Pues allí hay una empresa que se dedica a la seguridad, y no os lo perdáis, es especialista en sistemas antiincendio.
A Brais le dio la risa y casi expulsa lo que tenía en la boca.
—Esto parece sacado de una novela de Stephen King —afirmó, en cuanto recuperó la compostura.
—Se llama CONTESA, para más inri.
—¿Como la tarta? —rieron—. No me jodáis, que parece un guion de una puta película malota de serie B.
—Perdona —intervino Portela—, hay películas de serie B que son verdaderas joyas, mucho mejores que esas a las que les dan Oscars.
—Ya salió el cultureta —Costoya estiró la mano para darle una colleja, pero no llegó a dársela, por los pelos—. Coño, pero si estás más ágil y todo, esto de comerte bollitos cero por ciento te está cambiando. Rieron.
Rieron.
Costoya miró al cielo despejado, pensó que tenía pinta de amanecer con otro día de sol abrasador en pleno mes de junio.
Eran las nueve de la mañana. Portela no paraba de bostezar. Estaban esperando en una de las salas de CONTESA, la empresa de seguridad.
Costoya se fijaba en todo; en primer lugar en cómo una empresa de ese tipo no tenía seguridad en la entrada, era algo incongruente, por no tener, no tenía ni cámaras en los espacios comunes, al menos en los que él había visto. No lo entendía. Si vendía todo aquello de lo que carecía, ¿cómo se ganaba la confianza de los clientes? Si estuviera allí Paola le diría que algo le cheiraba mal.
Vio venir hacia ellos a una mujer de pelo castaño, largo, falda de tubo, chaqueta a juego, guapa, pero sin llamar demasiado la atención; se le paró el corazón, tanto que no fue capaz de corresponder a su mano tendida. Fue Brais Lume el que se la estrechó.
—Valentina López, para servirles, inspectores, creo que están aquí por la muerte de unos antiguos empleados.
Costoya tragó saliva e intentó no mirarla fijamente a los ojos, por temor a que lo notase desfallecer, aquello no le había pasado nunca, ni con su querida exesposa.
—Es así, señorita, los dos hombres que han muerto estos días, en sendos incendios, al parecer eran antiguos empleados de su empresa.
—Entiendo —asintió con la cabeza y les invitó a sentarse en una enorme mesa rectangular.
Portela intervino.
—Nos consta que con esos dos hombres fueron despedidos otros tres más, ¿obedeció a alguna razón especial?
Costoya, pese a su atontamiento, notó el pestañeo de Valentina y supo que allí había donde rascar.
—Digamos que hubo un incidente grave en la seguridad de un domicilio, y esas personas eran las responsables.
—¿Cinco? ¡Sería un casoplón!
—En este caso lo era, pero piense que estamos hablando desde la persona que está en la centralita de las alarmas, los que acuden a la llamada y los supervisores de ambos.
—Ya tuvo que ser gorda —intervino Costoya.
—Ustedes no son de aquí, ¿verdad? —negaron con la cabeza—. Bien, entonces lo entiendo. Hace algo más de un mes, murieron tres integrantes de una familia en Esmelle, muy cerca del Mirador de O Pedrouzo.
—¿Y cuál fue la causa de la muerte? —preguntó Costoya.
—Pues quizá sus compañeros de la policía podrán informarles mejor, pero fue por muerte violenta, no me pregunte lo que sé ni lo que pienso, porque ya sabe que la gente habla. El caso, y es lo que a nosotros nos concierne, es que hubo un fallo grave en la seguridad, y la empresa se verá inmersa en una indemnización millonaria.
Costoya se apuntó todo aquello e insistió, recuperando su carraspeo característico.
—¿Había tenido algún problema anteriormente con ellos?
Esta vez la respuesta fue tajante.
—No, si bien es cierto que dos de ellos llevaban menos de seis meses en la empresa, pero en todo ese tiempo solo habían demostrado buen trabajo y valía, quizá fue mala suerte, aunque a veces, el despiste de uno, puede costar muy caro.
Portela no lo tenía nada claro.
—Exactamente, ¿cuáles fueron esos fallos de seguridad?
—La alarma de la casa sonó a las 02:34 horas de la madrugada, nuestro operario no dio aviso hasta siete minutos después, en ese momento avisamos a la policía y nuestros hombres salieron para allí, pero cuando llegaron, se encontraron el horror.
—En ese caso parece que las culpas podrían recaer en el que dio tarde el aviso —afirmó Lume.
—Esto es una cadena, inspectores, y si caen, caen todos, y me incluyo porque mi puesto también pende de un hilo en estos momentos.
Costoya lo entendió, la viabilidad de la empresa estaría comprometida con aquel incidente, supuso que las indemnizaciones llegarían a ser ser millonarias, dependiendo de la póliza.
—Si es tan amable —le tendió su tarjeta—, le agradecería nos mandase los nombres y expedientes de esos cinco trabajadores, así como la póliza y el informe interno del incidente, e intentaremos no molestarla mucho.
—Esta tarde se los mandaré, no hay problema. Ahora si me permiten —miró el reloj—, tengo una reunión en diez minutos, y es importante.
Se despidieron y salieron al sol brillante y madrugador que inundaba Ferrolterra. Costoya notó las miradas de sus compañeros posadas en él. Encendió un pitillo y miró al cielo, después los miró a ellos.
—¿Qué pasa, cabrones, nunca sentisteis el amor a primera vista? —rieron. Tenían un nuevo frente, y el inspector jefe deseaba que aquella mujer, por dos razones, se pusiera en contacto con ellos rápidamente.




IV.   ESMELLE

No había sido difícil conseguir que la Guardia Civil, instructora del caso de aquella casa de Esmelle, les brindara su colaboración. Una llamada de Mandioca bastó, aunque Brais Lume tenía la solución en casa.
En ese momento, subidos al alto del mirador de O Pedrouzo, Brais y la teniente de la Guardia Civil, Xana Vilar, intentaban explicar a Costoya y Portela el paisaje que tenían ante sus ojos. Los cuatro se conocían, unos más y unos menos, de aquella operación que terminó con Paola en Croacia.
—Aquellas son las playas de San Jorge, Esmelle y Vilar. Más allá estarían Santa Comba, Ponzos, y acantilados como nunca visteis en vuestra vida —Xana hablaba con pasión, la de una forastera que había aprendido a amar cada rincón de aquella tierra preciosa.
Estaban encaramados sobre un antiguo búnker militar que formaba parte de las baterías de costa del Golfo Ártabro.
—Antes de esas últimas están la batería de Cabo Prior y el faro —añadió Brais.
—Vale, y seguro que venías aquí a ver la puesta de sol y darte unos achuchones, ¿pero alguien me explica por qué me hacéis subir casi medio kilómetro andando, cabrones? —preguntó un indignado Costoya.
Xana le puso una mano en el hombro.
—Viendo todo esto podéis comprender lo que significa vivir en un lugar así.
—Y no lo dudo, querida, pero mi pierna y mis años hacen que mi visión sea sesgada, aunque no deje de admirar su belleza.
Mientras volvían al coche, Xana les fue contando lo que sabían del caso.
—La patrulla más cercana recibió un aviso a las 02:43 minutos de la madrugada. Cuando llegaron ya estaban allí los encargados de la seguridad de la empresa. El asesino tuvo que agenciarse algún tipo de escalera para trepar, es imposible subir a no ser que seas Spiderman, y el portal no estaba forzado. Una vez dentro, entró por detrás, por la entrada del jardín. No tuvo que serle difícil, en ese momento. Si la seguridad hubiese funcionado correctamente, ya debíamos estar sobre aviso, pues tenían los sensores de movimiento nocturno activados.
—O sea, que tiene razón la jefa de la empresa, fue una negligencia en toda regla —afirmó Costoya.
—Lo fue, sí. El porqué es lo que se nos escapa, supongo que eso obedece a una investigación interna, nosotros solo nos basamos en hechos, y ese es irrefutable, pero la mala praxis en el trabajo no está penada. En este caso, no se les puede echar la culpa de que un loco entre en la casa a matar gente.
—¿Quiénes estaban en la casa? —preguntó Portela.
—El padre, Frey Roldán, su mujer, Silvia y su hija menor, Rita. Aunque quizá lo más interesante no es quién estaba, sino quién no.
Se subieron en el coche. Brais conducía, todos esperaban ansiosos a que Xana continuara la historia.
—Tenían otro hijo, Elías Roldán, muy conocido en la zona, era el típico pijo que no da un palo al agua, pero está en todos los saraos, se pasea por las redes rodeado de amigos y amantes, es colega de todos los famosos, y está metido en todos los follones.
—¿Y dónde coño estaba? —preguntó Portela.
—De fiesta. Según él, puesto hasta arriba de pastillas y alcohol y durmiendo en casa de uno de sus amigos.
—O sea, que tiene coartada.
—Débil, pero la tiene —afirmó Xana.
—De modo que el tal Elías, que entiendo vivía en el domicilio familiar, casualmente, esa noche no aparece por casa, salva la vida, y de rebote se lleva toda la herencia —Costoya sacó sus propias conclusiones.
—No quiero ser abogado del diablo, pero ese chico perdió a sus padres y su hermana, por un momento pensemos que podría ser inocente —Brais aparcó frente a una enorme casa, situada en el medio de la nada, pero a tiro de piedra de la playa de San Jorge, del mirador, y con unas vistas increíbles de toda la zona. Se bajaron.
—Yo a mis años, mi querido Lume, tiendo a pensar mal, y eso que aún no le he visto la cara al susodicho.
—Pues lo harás en unos segundos, él sigue viviendo aquí, y ya le avisé que veníamos.
Xana llamó al telefonillo de la entrada. El portalón exterior tardó en abrirse de manera automática. En la puerta de la casa, con un jersey sobre el cuello, un polo de caballitos, pantalón ajustado y náuticos, les esperaba Elías Roldán.
Tras varios minutos de charla, Costoya le pidió que le mostrara el jardín, quería ver con sus propios ojos por dónde había entrado el asesino. Desde la puerta, vio la enorme piscina cubierta, el césped bien cuidado, la canasta de baloncesto, la barbacoa enladrillada —silbó con admiración. «Sí que vivían mal»,pensó, no quiso decirlo en alto por no herir sensibilidades.
—¿Cuál fue el recorrido exacto del asesino, señorita Vilar?
—Entró por esta puerta tras romper uno de los cristales, en concreto este —señaló el que se encontraba más cerca de la manilla de la puerta—, en la parte inferior de la casa no había nadie, aquí cogió el cuchillo y luego subió.
—Subamos también nosotros, teniente; detrás de usted.
Elías se disculpó y prefirió quedarse abajo, Lume se quedó con él.
Pasaron a la habitación de los padres, que era la primera a mano derecha, tras las escaleras. Xana continuó el relato.
—No pudieron ni defenderse, en la parte izquierda de la cama estaba el cadáver de Frey Roldán, tenía dos cuchilladas mortales cerca del corazón, y otras siete más, a posteriori, por todo el cuerpo. A su lado, su mujer Silvia, solo tenía una herida que le seccionó la aorta —hizo una pausa y salieron de nuevo al pasillo para entrar en la habitación contigua, la de la hija y hermana de Elías Roldán—. Con la hija sí tuvo que enfrentarse. Suponemos que cuando ese loco llegó a la habitación, ella estaba intentando llamar a la policía, aunque sin éxito. Sus heridas eran menos profundas, en los brazos, piernas; se ve que hubo lucha; la mala suerte quiso que él no saliera herido, y por lo tanto, no encontramos su sangre en la escena del crimen. La chica murió de un fuerte golpe en la nuca, suponemos que en algún momento la golpeó contra la pared.
—No soy capaz de entender ese ensañamiento, ¿por qué matar a la cría? —preguntó Costoya.
—La hipótesis que manejamos es que ella gritaría y en lugar de irse, decidió matarla y allanar de esta forma el camino de su huida, pero todo son conjeturas. No sabemos absolutamente nada del asesino, salvo que es zurdo.
—Eso ya es mucho, teniente, sólo un 10 por ciento de la población es zurda —añadió Portela.
—Lo tuvimos en cuenta, pero el diez por ciento de cero, sigue siendo cero, y eso tenemos, cero sospechosos, cero pistas.
—Oye, Xana, ¿y en estos casos no le cedéis el caso a la policía?
—Verás, inspector, sé que se intentó, pero Mandioca está totalmente desasistido; desde que se fue Lume y su sustituto está de baja, no tiene inspectores en condiciones, y creo que él mismo intentó hablar con Paola, pero no hubo suerte.
—Con lo listo que es el cabrón, no sé cómo no relacionó desde el primer momento las dos muertes de Ferrol con el asalto. Está perdiendo facultades, voy a tener que llevarlo de copas.
Todos rieron con las palabras de Costoya y bajaron de nuevo. Se despidieron de Elías, dejando la entrevista personal para otro momento, antes debían resolver varias dudas.
—Xana, una cosa, ¿no tenían perro? —a Costoya no le cuadraba.
—Brutus se llamaba, muerto una semana antes.
—Joder, qué casualidad. ¿Cabe la posibilidad de que lo envenenaran?
—Cabe, Costoya, pero está muerto y enterrado y a estas alturas comprenderás que no lo vamos a exhumar.
Estaba claro que todo el plan parecía muy bien urdido. La seguridad se despista, el perro extrañamente muerto una semana antes, el arma cogida de la propia casa, parecía que el asesino sabía muy bien lo que tenía que hacer y por dónde se movía. La hipótesis de que fuese alguien conocido, o incluso de la familia, cobraba fuerza, ahora lo difícil sería conectar los tres casos, para eso tendrían que interrogar a los tres supervivientes y volver a ver a aquella mujer, Valentina. 




V.   EL ZULO

Mandioca los condujo por un largo pasillo hasta una angosta habitación, en la que había un penetrante olor a humedad.
—Aquí es, señores, esta sala lleva vacía desde que aquí el lumbreras este —señaló a Lume—perdió a unas chicas por Ferrolterra.
Costoya comprobó su teléfono.
—Por lo menos tenemos cobertura, ¿y ese portátil que teníamos a medias?
—¡Chanteirooooooooooooo! —el grito se escuchó al otro lado del Atlántico.
Lo vieron venir, apurado y con el portátil en la mano. Lo conectó a la red, y espero a que se iniciase. Xana, Portela y Lume se sentaron. Había un viejo proyector, que dudaban que funcionara, vacío, pero con la marca de las chinchetas y sus historias aún impresas. También había un caballete, Lume estaba seguro de que si revisaba las páginas anteriores, aún estarían allí las anotaciones con las desapariciones de Ferrolterra.
—Oye, Eladio, ¿cómo es que no asociasteis el caso de Esmelle con los de los calcinados? —preguntó Costoya.
El bueno de Mandioca levantó los hombros.
—Por no tener no tengo ni quien investigue, y la verdad yo tampoco lo conecté. De todas maneras, el caso lo lideró aquí Xana, y si te soy sincero, para mí fue un alivio, por eso no fuimos capaces de hilarlo, ni se me había pasado por la imaginación.
Costoya pensó en lo afortunados que eran ellos, con su equipo, sus recursos,  y que quizá todo aquello influía en que en otros lugares, muchas veces con los mismos problemas que los suyos, estuvieran totalmente desasistidos. Le puso una mano en el hombro a Mandioca y le sonrió, lo entendía perfectamente.
Una vez todo estuvo preparado, los dejaron solos. De repente, vieron cómo la cara de Alba los miraba al otro lado de la pantalla. Costoya, no sin pesar, se dio cuenta de que debía tomar el mando.
—Buenos días, Alba. ¿Cómo estáis por ahí? —preguntó.
—Más solos que la una, inspector jefe, sin Modesto y con Paola de vacaciones, vosotros ahí, así que solo Marina, Rafa y yo mantenemos el honor en la jefatura —les sonrió, y Costoya pensó que había llegado al equipo siendo prácticamente una niña, con sus pulseras, sus camisetas heavys, aquellos ojos negros que todo lo veían, y ahora era toda una mujer, aunque seguía con sus pulseras y sus camisetas heavys. La esencia no hay que perderla.
—Supongo que te llegó el correo que te envié con todos los datos del caso, ¿has conseguido averiguar algo?
—De los muertos en los incendios, poco más que decir, eran compañeros, me consta que incluso iban en coche juntos a trabajar, la amistad parece que se remonta seis meses antes, desde la entrevista en CONTESA. Por lo demás eran dos parejas bastante diferentes, una había tenido problemas con las drogas, delincuencia, y los otros eran de clase media, ella trabajaba de maestra en un colegio de Neda. He pedido acceso a sus cuentas, en cuanto sepa algo, os lo digo.
—¿Y de Esmelle, algo que comentar?
—La vida de ese chico, Elías Roldán, da para un buen libro, casi todo lo que lo rodea es un escándalo, drogas, sexo, imagen pública, sin trabajo conocido, lo último que se decía es que formaría parte de La Isla de los famosos.
Costoya puso cara de no enterarse y miró a sus compañeros. Xana intervino.
—Creo que el inspector jefe está poco puesto en temas televisivos —lo miró—, es un concurso en el que una serie de famosos se queda en una isla desierta, y tienen que sobrevivir con recursos muy limitados, por supuesto todo grabado las veinticuatro horas.
Costoya pensó que hacía bien en no encender ese aparato del demonio, él solo veía los documentales de La 2. Alba continuó.
—Sí que hay una cosa importante, inspector, y supongo que ya lo sospechabas, Elías Roldán es zurdo, como el diez por ciento de la población, eso significa que tenemos, además de él, unos seis mil sospechosos más.
—Pero ninguno se adueñaría de un imperio—intervino Portela.
Aquella aseveración flotó en el ambiente durante unos segundos, hasta que Costoya tomó la palabra.
—Demasiado obvio, pero lo investigaremos, creo que sería buena idea que vosotros dos —señaló a Portela y a Xana—, concertaseis una cita para esta tarde, lo antes posible —hizo una pausa—. Y de la escena del crimen, ¿qué se os ocurre?
—Lo que parece claro es que el asesino conocía la casa. El tema del cuchillo es lo que más me mosquea, si tu intención es matar a alguien, ¿no llevas un arma encima? ¿Te arriesgas a cogerla en la propia casa? No encaja —comentó Lume.
—No encaja, a no ser que tu plan sea ese; supongamos que el encargado de la seguridad era su cómplice, él sabía los minutos exactos que tendría para ejecutar su plan, sabría por dónde entrar y que no había perro, por lo tanto, nadie se enteraría. Suponemos que la alarma sonora no funcionó, o simplemente la desactivó, si las cosas son como pensamos, sabría la clave, entró en la casa, cogió el cuchillo y zas…. —Portela intentaba encajar las piezas. Xana lo interrumpió.
—La alarma sonora no estaba conectada, quiero decir que esa noche, por despiste, o por lo que sea, no la conectaron. Solo los sensores de movimiento dieron parte de la entrada del intruso y ese fue el aviso que llegó a la empresa de seguridad…
—Aviso que llegó a las 02:34 de la madrugada, pero que no se contestó hasta las 02:41. Creo que sería buena idea hablar con esos tres hombres que quedan vivos, uno de ellos el encargado de filtrar esa llamada —miró a Lume—, cógete a Chanteiro e intentad verlos a los tres.
Lume asintió y añadió.
—Pero habría cámaras, ¿no? —miró a Xana.
—Una cámara fija en el porche de la casa; el tío entró por detrás, no hay nada reseñable en ellas.
—¿Qué sentido tiene?, estaban podridos de pasta, y ¿solo tenían una mísera cámara de seguridad?
—Creo que es algo que tendré que preguntarle a una persona, y es mejor que lo haga cara a cara.
Costoya volvió a rememorar a Valentina López y pensó que a veces, el trabajo y el placer sí podían ir de la mano.  Tenía que verla, por muchas razones.




VI.   CANIDO

Costoya no conocía mucho Ferrol, así que antes de salir le obligó a Lume a darle una clase acelerada. Aparcó como pudo en una de las calles que subían de la Plaza de Armas y empezó a andar, eran unos cientos de metros.
Le había sorprendido la llamada de Valentina, sobre todo porque justo en ese momento, él estaba pensando en ella. Después de unos preámbulos de reconocimiento, ella le dijo que prefería darle aquellos documentos en persona, a lo que Costoya se ofreció encantado.
Habían quedado en un local llamado Tía Carmina, en la Plaza de Canido. Eran casi las ocho, dudó si entrar o quedarse fuera, pero aquel viento molesto lo atrajo irremediablemente hasta el interior del local.
Se sentó en una mesa central desde la que podía ver llegar a su acompañante, ni siquiera sabía si fumaba y preferiría quedarse fuera. En ese momento notó unos golpecitos en la espalda. Al darse la vuelta, la imagen de Valentina, sonriente, se le apareció.
—Pero ¿cómo es posible…? —le dio dos besos, aún con la sorpresa dibujada en el rostro.
Valentina señaló la parte interior del local.
—Estaba dentro, soy íntima de la dueña, y me estaba enseñando como había quedado el local.
—Siéntese, por favor, y si prefiere que vayamos fuera…
—Tutéame, por favor, y no, que hace un frío pelón, aquí estamos genial.
Se sentó y Costoya se fijó en la carpeta que traía en las manos. Se quedaron en silencio, durante unos segundos que a él le parecieron eternos, hacía muchos años que no se sentía así, inseguro; en realidad hacía tantos años que no tenía una cita con una mujer, que no sabía ni cómo sentarse, ni cómo comportarse. Ella tomó el control.
—Prefería hablar contigo a solas, además, no confío nada en el sistema de encriptado de nuestros correos electrónicos.
Aquello puso alerta a Costoya.
—¿Quieres decir que crees que podrían estar hackeando vuestros sistemas? —en cuanto volvían a la investigación, Costoya era el de siempre.
—Más o menos, lo que no entiendo es lo que buscan, o lo que buscaban. En fin, esta mañana en la reunión de empresa, nos han pedido que utilicemos otros medios, hay que volver al teléfono, como cuando éramos mozos, inspector —rieron.
—Parece una broma, pero todo aquello era más seguro, solo se podían hacer pinchazos y no imaginas lo difícil que era. Recuerdo una vez que teníamos que pinchar el teléfono de un alto cargo de una empresa, y nos hicimos pasar, era un clásico, por empleados de Telefónica, era tan habitual que teníamos los uniformes y todo en comisaría.
—¿En serio? —Valentina sonreía animadamente.
—Y la de veces que me he subido a los postes, ni lo imaginas. En fin, como te contaba, el caso es que llamamos a la puerta y tardaron siglos en abrir, cuando lo hizo, la mujer parecía fatigada, estaba roja, no le di más importancia, así que que nos pusimos a lo nuestro, siempre alegábamos que había problemas con la línea, que la estábamos actualizando, en aquellos años, todo colaba. Al cabo de media hora apareció un hombre ante nosotros, yo no daba crédito, sabía que aquel alto cargo no podía estar en casa, lo teníamos vigilado para que no nos pillaran, así que nos quedamos a cuadros —Costoya hizo una pausa para darle intriga a la trama.
—¿Era el amante? —Valentina disfrutaba con la historia.
—Peor; era un actor, uno de la tele, conocido, ahora no recuerdo el nombre, pero en esa época hacía muchas películas y siempre tenía el «chatina» en la boca.
—¿Y qué pasó?
—Nada, nos dio las buenas tardes y salió como si nada.
—O sea, que estaban dale que te pego en la habitación.
—Un coitus interruptus en toda regla, Valentina.
Ambos rieron y brindaron con sus cervezas. Costoya continuó.
—La casualidad es que no mucho después, coincidí con aquel galán en una entrega de premios, creo que me reconoció, y eso que no llevaba el buzo sino esta pinta —señaló su cazadora, a él mismo, y se dio cuenta de que no había cambiado nada en los últimos cuarenta años—, muchas anécdotas, señorita, es lo que tiene la edad.
—No eres tan mayor, Costoya. Estamos en la flor de la vida.
Él la miró, como hacía mucho que no miraba a una mujer.
—Y tanto, Valentina, y esta no deja de sorprenderte —Costoya bajó la vista, avergonzado, seguía sintiéndose en fuera de juego, así que volvió a tierra firme, a su zona de confort, a la investigación.
—Y supongo que en esa carpeta me traes los expedientes de esos chicos.
Ella asintió y la abrió.
—Sí, verás, como os decía esta mañana, esos dos chicos entraron juntos hace seis meses, en unas contrataciones nuevas. La verdad es que los dos trabajaban de maravilla, y fue una sorpresa lo que ocurrió.
—Una pregunta, ¿soléis contratar gente con tan mal currículo?
—Venía recomendado, supongo que te refieres a Andrés; yo al principio pensé que nos podía dar problemas, aunque también soy de las que cree en las segundas oportunidades, es cierto que aquel chico tenía antecedentes, pero no por eso sería justo que no lo contratase. Recuerdo muy bien la entrevista, fue el mejor, así que entre eso y la recomendación, no lo dudé.
—¿En el expediente me incluyes quién te lo recomendó? —preguntó Costoya.
—Sí, y además de los expedientes de los chicos, te incluyo una reconstrucción con pelos y señales de lo que ocurrió, hecha por una empresa externa, sin trampa ni cartón.
—Entiendo, y si te lo pregunto a ti, de modo personal, ¿qué crees que es lo que ocurrió?
Ella lo miró a los ojos, seguramente intentando encontrar un lugar donde refugiarse.
—Lo primero que pensé es que eran cómplices, y que se habrían sacado una pasta. Sigo pensando que es imposible que ese error fuese, simplemente, humano. En veinte años que llevo en el sector, nunca me había ocurrido.
—¿Y cómo se explica que tuviera solo una cámara activa, porque entiendo que esas cosas las tenéis controladas?
—Otro error a unir al expediente, Costoya. La seguridad dependía de nosotros, y el contrato de los Roldán era muy claro, pero alguien se encargó de inutilizar la cámara trasera y no comunicárnoslo.
Costoya frunció el ceño, aquello era sospechoso.
—A ver, Valentina, que yo me entere, ¿se les rompe una cámara, y el encargado del visionado no se entera?
—Él dice que lo comunicó; al que se lo comunicó asegura que nunca lo recibió, y efectivamente, el correo salió de la dirección del primero, aunque nunca llegó al segundo, así que, el caso es que esa cámara nunca se repuso, el encargado del visionado, pasados unos días, tampoco insistió, supuso que la cosa estaba en curso, pero al final pasó lo que pasó.
—Eso, unido a unas cuantas cosas más, es cuanto menos, sospechoso.
—Parece todo un plan muy bien orquestado.
—Un plan en el que esos cinco trabajadores se llevan un despido, pero nada más, ya que no tienen responsabilidad penal.
—Si no demostramos que lo hicieron a propósito, y  no como un error humano, no tenemos nada que hacer.
—Bueno, prometo que estudiaré estos papeles a fondo e intentaremos encontrar el culpable.
Valentina sonrió. Terminó la cerveza y lo invitó a acompañarlo. No muy lejos de allí, estaba A Artesa, allí Costoya se puso las botas con las pizzas artesanas, marca de la casa. Ya en los postres, dejaron a un lado la investigación, para centrarse en ellos mismos.
Costoya no podía dejar de admirarla, estaba guapísima, llevaba un vestido largo y ajustado que se amoldaba perfectamente a su figura, el pelo suelto, moreno, media melena, los labios y los ojos perfilados. Nunca hubiera creído que una mujer como aquella pudiera fijarse en un hombre como él.
Valentina tenía dos hijos que ya estaban casados y con hijos, tenían otra vida, como ella decía, uno vivía en Vigo y otro en Arteixo, así que no los veía tanto como quería. Cuando le tocó el turno a Costoya, aquella lágrima floja hizo acto de presencia, era hablar de su hija Raquel y la tristeza se dibujaba en su rostro, a pesar de la multitud de avances que había hecho los últimos meses. Terminó de contarle su pequeña historia de amor y odio con el alcohol.
—Fue mi único amigo durante años, sobre todo en Pamplona, antes de conocer a Paola; después, todo cambió.
—Cuando hablas de esa Paola, se te ilumina la mirada, debes quererla mucho.
—¡No imaginas cuanto!, estas cosas del trabajo te unen, el peligro y los malos también. Ella apareció en mi vida en un momento en el que la soledad y el alcohol eran mis únicos compañeros, así que le debo mucho.
—Y el destino quiso que os volvierais a juntar años después, la vida es muy caprichosa, inspector.
—El destino, Valentina, nunca sabes lo que te depara, te levantas una mañana pensando que no hay nada más por lo que luchar, y de repente se cruza algo en tu vida, y te cambia para siempre. Nunca hay que perder la fe, yo eso lo aprendí con ella —la miró y notó el calor de su mano encima de la suya y cómo un volcán estaba a punto de estallar, muchos años después.




VII. DIVERGENTE

Abrió la nevera en busca de un poco de fresco. Metió la cabeza, pero la sacó instantáneamente, apestaba. Cerró los ojos y pensó en ir a echárselo en cara, ¿qué se había creído? ¿Para qué coño estaba?
Un ramalazo violento se cruzó por su cabeza, como un flash, un cable suelto. Cogió una lata de cerveza y la abrió derramando parte de su contenido, se maldijo.
La televisión estaba a todo trapo en el salón. Se sentó, a aquellas horas solo había la maldita teletienda, se quedó absorto viendo como Chuck Norris intentaba vender unos aparatos para hacer gimnasia. Intentó discutir consigo mismo acerca de si habría alguien en el mundo que pudiera caer en aquel timo. La conclusión estaba clara, tontos había en todos lados.
Se olió las manos, aún no se había quitado aquel aroma a gasolina. Sonrió. ¡Qué bien lo había hecho!, su plan había funcionado a la perfección, como un reloj bien engrasado. Era hora de ir a por el tercero, ¿pero quién sería? Aún no lo había decidido.
Mientras con su mano izquierda agarraba la cerveza, con la derecha se tocaba, pensando en el tiempo que llevaba sin estar con una mujer. Eso tenía fácil arreglo, pensó, así que dejó la lata a medio terminar encima de la mesa, cogió la cazadora y salió, en busca de una presa.




VIII.  LA SONRISA BOBA

Los expedientes de los cinco antiguos trabajadores de CONTESA estaban encima de aquella mesa de cerezo. Lume sacaba los cafés mientras Portela los analizaba de arriba abajo. Xana Vilar los había llamado muy temprano, tenía un asunto urgente y se incorporaría durante la tarde.
Costoya llegó con una sonrisa perenne instalada en su cara y Mandioca cuando lo vio, se echó a reír.
—¿Fue buena ayer, viejo cabrón? —se acercó a él, esperando alguna confesión al oído.
—Eladio, pardiez, que soy un caballero, y lo sabes.
Rieron, entraron en la sala y saludaron. Portela levantó la vista un segundo, con el tiempo suficiente para intuir algo que no era capaz de expresar con palabras. Lume entró con los cafés y cerró la puerta. Tras un silencio demasiado prolongado, Costoya se dio cuenta de que era él el que debía comenzar aquella reunión, la costumbre de tener a Paola como jefa seguía planeando sobre su cabeza.
—Vamos por orden, Portelita, ¿qué sacasteis en claro Xana y tú de vuestra visita ayer tarde a Elías, el hijo de los Roldán?
—Lo primero, que ese tío va siempre puesto, no sé hasta qué punto lo que dice tiene algún tipo de valor, mientras estábamos allí fue tres veces al servicio —hizo un gesto con la nariz—, a este no sé si lo van a matar, pero que va a morir joven ya te lo digo yo.
—Quizá sea lo que intenta hacernos ver, que solo es un pobre diablo, un papel —razonó Costoya.
Portela se encogió de hombros.
—Puede ser. El caso es que después nos relató todo lo que hizo aquella noche, con nombres y lugares, y tras la visita lo comprobamos todo, y bingo, todos confirman su historia, bares, amigos, o el mundo está con él, o está diciendo la verdad.
—También pudo untarlos a todos, por pasta no será —intervino Lume.
—Lo que sí comprobamos con nuestros propios ojos es que es zurdo cerrado, la derecha la tiene para apoyar.  Después descubrimos que es un tío inestable, bohemio, y con un ritmo de vida endiablado.
—Creo que sería buena idea vigilarlo —Costoya miró a Mandioca que asintió—, a mí lo que no me cuadra es que vaya puesto hasta arriba y se acuerde de todo —hizo una pausa y miró hacia el portátil, donde estaba Alba—. ¿Crees que podrás rastrear sus cuentas?
—En ello estoy, Costoya, no está siendo fácil, aunque lo conseguiré.
—Se me ocurre que si lo preparó todo, también pudo preparar su noche de desfase, sus testigos, y encargar el trabajo a otra persona, pero si es así, tendrá que pagarle de alguna manera, investiga cualquier tipo de cuenta familiar, antes de las muertes.
—Perfecto, jefe, espero tener algún dato para esta tarde. Por cierto, lo que sí conseguí es el historial del perro de los Roldán, se llamaba Brutus.
—No me quiero imaginar cómo era —añadió Mandioca.
—Sería como tú, pero en perro —a Costoya estuvo a punto de caérsele el café evitando el golpe del comisario.
—Pues el tal Brutus estaba como un toro, vamos, mejor que todos nosotros, y la muerte fue por una parada cardíaca, según me ha confirmado el veterinario, o sea, que tiene toda la pinta de que pudieron envenenarlo —continuó Alba.
—Nunca lo podremos asegurar, pero está bien saberlo —Costoya miró a Lume—. Chanteiro y tú ibais a visitar a los tres que aún quedaban vivos —señaló a los expedientes—, ¿qué averiguasteis?
—Solo pudimos quedar con uno de ellos, Antonio Valdés, que era el supervisor; lo que nos dijo es parecido a lo que nos contó Valentina, los dos empleados muertos habían entrado seis meses antes, iban juntos a trabajar, y no habían dado ni un problema. La cadena de despistes o irregularidades de esa noche nadie se las explica, a él lo llamaron a las 02:43 minutos de la madrugada, desde el domicilio de los fallecidos, cuando la patrulla de vigilancia llegó y se encontró el lío.
—Pero lo echaron, sin más.
—Era el supervisor, el responsable de guardia, es una cadena, caen los que están a su cargo y alguien tiene que asumir la responsabilidad. Él contestó al teléfono cuando le llamaron, pero lo echaron igualmente.
—¿Os contó algo más, alguna pista? Entiendo que el tío estará mosqueado porque lo echaran —preguntó Costoya.
—Si lo estaba, lo disimulaba muy bien, creo que va a ir a juicio por despido improcedente, pero tampoco lo vi preocupado, parecía un tío con los nervios de acero. Y es diestro, así que no puede ser nuestro asesino.
—¿Y los otros dos?
—Hemos quedado esta mañana con uno de ellos, seguramente el más interesante, el que no dio el aviso a tiempo, se llama Alejandro, vive en la calle Dolores, espero poder sacarle algo más. El otro no contesta al teléfono, pero ahora tengo su dirección así que nos pasaremos a visitarlo.
—Perfecto, si aquí a Mandioca le parece bien, llévate a Chanteiro —vio como el comisario asentía e hizo una pausa—. Por mi parte, deciros que el tema de las cámaras también se trata de una cadena de irresponsabilidades, el encargado de cambiarlas dio el aviso por mail, este salió pero nunca llegó al destino de quien lo tenía que recibir, así que ese aviso quedó en tierra de nadie, no parece que se trate de una casualidad teniendo en cuenta el resto de acontecimientos.  Por otro lado, en el expediente de Andrés, aparece el nombre de una persona, se llama Eduardo Darder, que es quien lo recomendó para ese puesto, os recuerdo que Andrés tiene una buena lista de delitos detrás, y seguramente sin esa recomendación nunca hubiera entrado en le empresa. Por si acaso le haré una visita, es abogado y tiene un despacho muy cerca de la Plaza de Armas —nuevamente se hizo el silencio, que Mandioca rompió.
—O sea, hablando claro, que no tenemos nada, ni puta idea de por qué mataron a esa familia, ni quién pudo ser, ni puta idea de por qué quemaron a esas dos parejas en Ferrol, lo único que los conecta es que los dos trabajaban en esa empresa de seguridad que está envuelta en una serie de negligencias el día de la muerte de los Roldán. Como argumento para una serie está muy bien, para el resto una puta mierda —se cogió la cara con las manos, justo en ese momento su teléfono empezó a sonar, la cara le cambió al instante y los miró, le hizo una seña a Lume para que le diera algo para apuntar—. Sí, dime. A ver, que apunto, Calle Dolores, 25; muy bien, pues vamos para allá, gracias por avisar.
A Lume le sonaba aquella dirección, así que comprobó sus notas, y confirmó su temor: era la de Alejandro Puga, el hombre con el que habían quedado aquella mañana, el mismo que no había dado a tiempo el aviso la noche de la muerte de los Roldán. El horror y el sudor que corría por la cara de Mandioca le hicieron presagiar lo peor.




IX. EN LLAMAS

Las estrechas calles del centro departamental hacían que aquella carrera a toda velocidad y con la sirena puesta fuera algo parecido a un suicidio. Al menos conducía Lume, que conocía de sobra cada recoveco.
La columna de humo era visible a cientos de metros de distancia, y tras las vallas se agolpaban curiosos, muchos con el susto en el cuerpo. Se bajaron del coche y no pudieron sino pararse a admirar aquellas llamas fastuosas, que como una lengua de fuego se levantaba sobre lo que había sido un edificio de cemento y hormigón. Costoya buscó con la vista a alguna autoridad, para indagar sobre el suceso, y no tardó en ver a Xana, fue corriendo hacia ella.
—¿Qué ha ocurrido, sabemos algo? —preguntó el inspector jefe.
—Están intentando sofocarlo, los vecinos dieron la voz de alarma, la suerte es que parece que, al menos los vecinos de los pisos inferiores han salido por su propio pie.
Costoya centró su visión en la base del incendio, parecía que se había originado en el ático, aquello era una buena noticia, porque de haber sido en el bajo hubiera supuesto que todo el que viviera en aquel edificio muriera achicharrado.
—¿Sabemos si hay alguna víctima?
—No lo sabremos hasta que el incendio sea extinguido, pero si había alguien en ese piso, no habrá sobrevivido —contestó Xana.
En ese momento, Lume se acercó a ella, no les hacía falta hablar, se comunicaban con la mirada. Pero en público mantenían la compostura.
—¿Algún vecino que haya podido ver algo? —preguntó.
Xana les señaló a una mujer que estaba sentada en una de las ambulancias recibiendo asistencia, con una mascarilla de oxígeno puesta. Costoya y Lume se acercaron. 
—Disculpe, señora, soy el inspector jefe Costoya, nos han dicho que usted ha sido una de las primeras en abandonar el edificio. ¿Podría decirnos todo lo que haya visto antes y después?
La mujer dudó, levantó los hombros y comenzó a hablar.
—Yo solo veía humo, señor inspector, olor a quemado, y cuando salí vi las llamas, aparte de eso, vi mucha gente salir, los vecinos, pero nada más.
—¿Quién vivía en ese piso, el que se ha quemado?
—Alejandro y su madre, pero hacía algo más de un mes, desde la historia esa de que lo echaron del trabajo, que no los veía nada, la verdad.
—¿Los vio salir del edificio?
—Pues a ella como no la sacara una grúa, lo veo difícil, señor. Tenía obesidad mórbida, vivía postrada en una cama, así que me temo que… —miró hacia aquellas llamas que poco a poco, y gracias a la acción de los bomberos iban remitiendo—, es una pena, era una mujer muy buena.
Costoya le puso una mano en el hombro y le dio las gracias. Volvieron al lugar donde los esperaban Portela y Xana. Los pusieron al corriente de los nuevos datos. Lume comenzó a hablar.
—Habíamos quedado con Puga en O Rubio, a unos metros, quizá sería buena idea que nos acercáramos, si eran un habitual, quizá nos puedan dar cuenta de él.
—No sé lo que pensáis, pero ese Alejandro bien pudo haberse quemado en el incendio. Él y su madre —intervino Costoya.
—También es posible que haya escapado de las llamas, pero si así fuera, ¿no estaría aquí llorando por su madre? —añadió Xana.
Tenía razón, se abría un mundo de posibilidades, al menos por ahora. Lume cogió el teléfono e intentó localizarlo, estaba apagado o fuera de cobertura. Portela expuso su razonamiento.
—Si lo que creéis es que Alejandro Puga es nuestro culpable, que está matando abrasados a sus excompañeros por alguna razón o venganza, de esas que tanto le gustan a Paola, os recordaré que su madre, enferma, se acaba de abrasar ahí dentro, yo cogería esa afirmación con pinzas, me cuesta creerlo, y más si vivía con ella, aunque todo es posible.
—Mientras su cuerpo no aparezca, y teniendo en cuenta que no hay heridos y el resto de vecinos está por aquí, tendremos que desconfiar de él —Costoya solo quería hechos consumados.
—También es posible que por alguna razón que no conozcamos, simplemente se esté escapando —añadió Lume.
—Vete a ese bar en donde os ibais a encontrar y saca toda la información que puedas de Alejandro Puga, Brais. Portela, tú quédate e intenta hablar con todos los vecinos, quizá alguien más haya visto algo, y necesitamos que te hablen de esa familia —miró a la teniente Vilar—, querida, entiendo que los bomberos tienen para largo, así que si te parece me voy a ausentar, tengo que visitar a una persona que quizá pueda darnos algún dato importante en todo este lío. Cualquier cosa me llamas, estaré aquí al lado.
Lo vio caminar hacia la Plaza de Armas, hacia el despacho de Eduardo Darder, dejando atrás aquel infierno, aunque fuera solo por un momento.




X. EDUARDO DARDER

Con el olor a humo aún impregnado en sus ropas, Costoya subió las escaleras que daban acceso al despacho de abogados Darder y asociados. Se presentó al recepcionista que le hizo pasar a una sala contigua, no le dio tiempo a pensar demasiado, al cabo de un par de minutos apareció ante él un hombre alto, engominado, bien afeitado y con una sonrisa en la cara que le tendió su mano y se presentó.
—Eduardo Darder, pase, inspector.
Era la típica oficina de abogados, con el plus de que su ventana daba a la Plaza de Armas, supuso que sus honorarios tampoco serían una broma.
—Por teléfono me dijo que tenía que hablar conmigo por un caso que estaban investigando, ¿es alguien al que hayamos defendido? —preguntó.
—En realidad, señor Darder, no. Se trata de alguien al que usted ha recomendado para un puesto de trabajo —Costoya le acercó la foto de Andrés Fornells Duarte y por muy abogado que fuera, a aquel hombre le cambió la cara. Dejó la foto encima de la mesa y asintió.
—Sí, yo se lo recomendé a CONTESA, conozco a Valentina, hemos llevado algún caso de la empresa, ya sabe, despidos, y también algún tema personal de ella, así que me atreví a hacerlo.
—Sabe lo que ocurrió, supongo.
Eduardo cruzó las piernas y giró su cuerpo, de reojo miraba hacia la ventana, quizá buscando el motivo real, si es que lo había, de todo lo que había pasado.
—No sé qué decirle, inspector, cuando me enteré esa mañana, me quedé a cuadros. Conocía a los Roldán, en esta ciudad todos nos conocemos, y al ver la noticia de su muerte me entró un enorme escalofrío, pero más cuando me enteré de quienes estaban implicados en aquel terrible fallo en la seguridad.
—¿Nunca se preguntó qué es lo que ocurrió?
Eduardo sonrió, ya con sus ojos fijos en la ventana.
—Es más difícil que eso, señor Costoya. De Andrés conocía su pasado, había sido cliente mío, y después de eso entablamos una buena amistad, por eso lo recomendé, pero ante esta situación tenía que mantenerme al margen. Del resto, es todavía más difícil… —Eduardo dejó que aquellas últimas palabras flotaran en el ambiente.
Costoya se adelantó un poco en la silla, creyó intuir algo que aquel hombre aún no le había dicho.
—¿Qué quiere decir, señor Darder?
Lo miró, esta vez a los ojos.
—Fueron cinco las personas implicadas en aquel tremendo error: los dos vigilantes que no llegaron a tiempo y su supervisor, pero también el hombre que no dio el aviso y su responsable directo. Yo no solo tenía relación con Andrés, sino también con Alejandro. Mi nombre es Eduardo Darder Millán.
Durante unos segundos a Costoya le costó entenderlo, abrió el expediente del caso que llevaba consigo y lo vio. Miró a aquel hombre a los ojos e intentó disimular el olor a quemado que acababa de subirle desde lo más profundo de su ser. Balbuceó. Eduardo se adelantó.
—Sí, señor Costoya, Alejandro Puga Millán es mi hermano, pero solo por parte de madre.
Entonces, el teléfono del abogado sonó, Costoya sabía que es lo que le dirían en aquella llamada, su madre había muerto y su hermano estaba en paradero desconocido.




XI. EL BRASAS

Lume llevaba más de veinte minutos observando todo lo que se movía cerca del bar O Rubio, en plena calle Dolores, no muy lejos de aquel terrible incendio.
Muchas de las personas que entraban en el local comentaban lo sucedido. Brais tenía muy claro que Alejandro Puga no estaría allí, pero le interesaba conocerlo mejor. Al cabo de unos minutos apareció un hombre con cara de pocos amigos, pelo moreno, corto, una chupa de cuero de imitación y unos pantalones vaqueros, podría ser de la edad de Alejandro.
Tenía la vista fija en el vaso de tubo donde el camarero le acababa de servir lo que Lume esperaba que fuera la primera copa del día. Estaba sentado en el taburete de al lado, en la barra, Lume aprovechó la cercanía para iniciar una conversación.
—¡Vaya lío que hay ahí fuera, eh!
El hombre lo miró y durante unos segundos volvió a su vaso de tubo, hasta que contestó.
—Es que nunca sabes dónde la tienes, tanto esfuerzo, tanto trabajar, cuidar de los tuyos, para que en un segundo, todo cambie —aquel hombre parecía realmente afectado.
—¿Vivía usted en el bloque que se ha quemado? —preguntó Lume.
Él negó con un gesto,  le dio un trago largo al cubata y se giró hacia él.
—No, pero conocía a la mujer que se ha quemado, a la madre de Alejandro.
—¡No me joda!
Le tendió la mano, a modo de saludo.
—Mauro Vilas es mi nombre.
Brais se presentó, obviando su cargo en la policía y deseó que Mauro continuara con su relato.
—Cuando éramos pequeños, subía mucho a ese ático, en la calle nos juntábamos todos. Si conoce un poco Ferrol, sabrá que esto es peatonal, solo hay que estar atentos a los cruces, y nosotros crecimos entre estas tres calles, la Magdalena, la María y la Dolores, y así nos conocimos.
—Se refiere a Alejandro, el hijo de la mujer que se ha quemado en el incendio.
—Exacto, Brais, Alex era colega, como todos los del barrio, luego, por las circunstancias, cada uno toma un camino, algunos lo hicieron hacia la droga, otros hacia el dinero fácil, pero la mayoría lo que buscábamos era salir de aquí, por un trabajo, por un futuro, lo que nos prometían de chavales, pero todo es mentira. La mayoría volvimos. Yo tuve suerte, y la verdad, pensé que Alejandro también la había tenido.
Brais avisó al camarero, pidió otra ronda en vista de que el vaso de Mauro estaba ya vacío.
—Al menos ese chico no ha muerto en el incendio —Brais no lo sabía, pero intentaba sacarle información.
—Y es del todo raro, teniendo en cuenta que llevaba casi un mes sin salir de casa, después de lo que le pasó en el último curro, y el destino es caprichoso.
—Comentaban por aquí que escapaba de algo o de alguien.
La mirada desconfiada de Mauro se posó en él, por un momento Lume pensó que había traspasado la línea, pero se equivocaba. Se bebió otro trago del cubata y continuó.
—Yo no sé si se escapaba, pero hay que ser muy hijo de puta para dejar a tu madre morirse abrasada, y el Alex que yo conocí no era así —le dio un último trago y se despidió, agradeciendo la invitación.
Lume esperó unos minutos para volver a salir a la mañana ferrolana. Lo hizo con el olor a quemado presente en el ambiente y miró al final de la calle, ya no había fuego, aunque aquel humo parecía no tener fin. A lo lejos vio a Costoya fumando, camino del control policial. Él tenía que visitar otro lugar antes de volver, comprobó la dirección en el móvil, se trataba de la Calle Magdalena, número 52, lugar de residencia del quinto hombre de aquella investigación.
Bajó por Concepción Arenal para enfilar ya la Magdalena, eran casi cinco minutos andando. Le dio tiempo a pensar, a respirar, a absorber la esencia de aquella tierra que tanto echaba de menos. El trabajo en la jefatura en el equipo de Paola había sido un gran avance en su carrera, pero le había quitado mucha privacidad, quizá demasiada. ¿Pero y lo que aprendías cada día?
Llegó a su destino y llamó al timbre del segundo, el piso en el que, supuestamente, vivía Nando Roncudo, el quinto hombre. Nadie le contestó. Volvió a intentarlo. Solo silencio. Cruzó la acera para ver si había movimiento tras la ventana y vio que alguien estaba sentado, parecía una persona mayor. No quiso insistir. Vio un bar a escasos metros, se llamaba Sur. Entró y vio varias bufandas del Atlético de Madrid y también del Baxi Ferrol, y varios equipos de basket femenino. Sonrió, ya no recordaba el tiempo que llevaba sin echar unos triples.
Pidió una cerveza y no se anduvo por las ramas, esta vez cambió de táctica. Enseñó la placa y se presentó.
—Verá, estaba buscando a Nando Roncudo, vive en el número 50 pero no me contesta nadie.
—¿Al Brasas? No jodas, ¿qué ha hecho esta vez? —acomodó los codos en la barra y lo miró—, porque si lo buscan, digo yo que es que habrá hecho algo.
—No, simplemente estamos investigando un caso y él trabajaba en una empresa, hace poco más de un mes, y han muerto unos compañeros suyos —aclaró Lume.
—Ya, mire, señor Lume, los camareros valemos más por lo que callamos que por lo que decimos, y no seré yo quien juzgue al Brasas, pero últimamente se le veía muy mal rodeado.
—¿Podría usted concretarme algo más?
—Calaña, señor inspector, de lo peorcito de Ferrol, pero era un buen cliente, y siempre pagaba sus cuentas.
Lume se dio cuenta de que aquel camarero no le diría más de lo que quisiera decirle.
—Me ha parecido ver a alguien en la ventana, ¿sabe usted quién es?
—Claro, la Fulgencia, lleva ahí toda la vida, está mayor, pero conserva todos los sentidos al cien por cien, últimamente baja menos, y si ha llamado al timbre, ella tiene prohibido contestar, no se fía ni de su hijo.
—Pues es una pena, porque necesitaba saber dónde está, y no se me ocurre nadie mejor a quien preguntarle.
—No creo que le dé explicaciones a la vieja, yo si quiere, si me deja un teléfono, le aviso si se pasa por aquí, es lo máximo que puedo hacer.
—Pues se lo agradezco de corazón —le pasó una tarjeta y pagó la caña.
Salió a la calle otra vez, pensando que tenía algo, aunque no tenía nada, como todo en aquella investigación, entonces, cuando traspasaba el umbral de la puerta, escuchó en el hilo musical del bar aquella canción de Extremoduro:
«Se le nota en la voz, por dentro es de colores, y le sobra el dolor que le falta a mis noches, y se juega la vida, siempre en causas perdidas…, ojalá que me la encuentre entre tantas flores, ojalá que se llame Amapola y me coja la mano y me diga que sola, no comprenda la vida, no, y que me pida, más dame más, y que me pida…
»Si te vas, me quedo en esta calle sin salida, sin salida…
Qué te vas, estoy cansado ya de despedidas, de despedidas»




XII. OPROBIO

Arrastró el cuerpo, no sin dificultad, sudaba a chorros, no solo por eso sino por aquel calor terrible. Lo metió en el galpón y cerró la puerta. Había estado allí demasiadas veces. Volvió a mirar la casa por última vez. Por un momento aquel corazón pareció albergar algún tipo de sentimiento.
Abrió el maletero del coche y sacó las garrafas. Las había conseguido durante la última semana, cada una en una gasolinera diferente para extremar las precauciones. Empezó a derramar aquel líquido por la entrada de la casa, las escaleras, el perímetro del piso inferior y finalmente alrededor de aquella cuadra.
Con la cantidad de mierda que había allí acumulada sabía que todo sería pasto de las llamas antes de que nadie pudiera sofocarlo. En el fondo le jodía que estuviese inconsciente, le hubiese gustado que sufriera, que gritara, que se friera vivo, pero no tenía tiempo, no podía esperar a que se despertara, tenía que volver.
Cogió la caja de cerillas Estrella de su bolsillo y encendió la primera. Al momento, la cadena de fuego se extendió como un dominó de llamas, sus ojos brillaban al ver aquella maravilla. Salió, no sin antes pararse a echar una última ojeada a aquel espectáculo. El fuego era todavía más impresionante si su pareja de baile era la noche, y él, él era el puto pinchadiscos y siempre escogía la mejor banda sonora.




XIII. ¿DÓNDE ESTÁS, VALENTINA?

Volvió a intentarlo con el mismo resultado: apagado o fuera de cobertura. Costoya encendió un pitillo mientras miraba la obra de aquel pirómano, la que creía su última obra. Los curiosos se habían ido y los vecinos descansaban ya en un hotel cercano. Vio a Xana que seguía dando órdenes y organizando toda aquella locura, se dio cuenta de que era más eficiente de lo que le habían dicho, una pena que no fuera policía. Como si le estuviera escuchando, ella la miró desde la lejanía y le sonrió.
Llamó a Alba, necesitaba una serie de datos, estaba preocupado. Se acercó despacio a la teniente Vilar y le hizo un gesto con la cabeza, ella negó.
—Solo encontramos el cuerpo de la señora, suponemos que es Ramona Puga, la madre de Alejandro…
—Y de Eduardo Darder, eran hermanos de distinto padre.
Ella la miró sin entenderlo muy bien.
—¿Ese fue el hombre al que fuiste a ver antes?
—Sí, aunque no sabía que era su madre, si no, no hubiera ido —Costoya puso los brazos en jarra y señaló el ático.
—¿Sabemos algo de cómo comenzó el incendio?
—Están trabajando en ello, no cabe duda de que ha sido intencionado, hay distintos puntos de origen, todos en el ático.
—Quería quemarlos vivos.
—Eso parece, inspector jefe, pero recuerda que a veces, las apariencias, engañan — Xana se despidió y siguió con su trabajo.
Costoya se quedó dándole vueltas a todo aquello, pensó que tenía que decretar una reunión urgente en el Valencia, el bar que estaba enfrente a la comisaría. Las nuevas tecnologías no eran su fuerte; no sin tiempo consiguió crear un grupo de WhatsApp e invitar a todos los implicados. Escribió el mensaje. «A las ocho, nos vemos todos en el Valencia.»
En CONTESA tampoco sabían nada de Valentina desde aquella mañana. Había llegado pronto, y se había ausentado diciendo que tenía unos asuntos urgentes, lo más extraño es que su coche seguía allí, en aquella nave de Río do Pozo.
Era un A6 negro con los cristales tintados. Costoya se acercó. La edad le impedía ser ágil, pero su mente seguía funcionando al milímetro. Se agachó y la vio, junto a la puerta de acompañante, era una cerilla. La cogió, no la habían usado. Por un momento se paró a pensar en quién coño usaba cerillas e intentó hacer memoria de la noche anterior. Habían fumado al salir del local, y él, con su galantería característica, le había dado fuego.
Le dio una vuelta completa al coche, no había ninguna señal de lucha, nada extraño y entonces su mente policial le recordó que, seguramente, en aquel parking habría cámaras.
Entró nuevamente en CONTESA, mientras el empleado de seguridad las buscaba, pidió permiso para visitar su despacho, a duras penas, al no tener una orden judicial, le permitieron pasar. Se puso los guantes y fue abriendo los cajones. Un montón de informes, una pequeña botella de vodka, unas fotos de sus hijos, nada interesante.
En el escritorio otra foto de unas familias jóvenes, supuso que serían las de sus hijos. Se dio cuenta de que el ordenador estaba encendido, así que presionó el espacio y rezó para tener suerte y que no estuviera bloqueado. El sonido del teléfono casi lo mata, era Alba.
—Jefe, tengo la dirección de Valentina, te la mando en un mensaje. He intentado localizar el teléfono, pero lo tiene desactivado, es imposible saber dónde está.
—Buen trabajo, Alba, estoy en su despacho, creo que podré entrar en su ordenador.
—Mándame la IP, con eso podré rastrear archivos y con suerte el correo, aunque antes tendré que pedir la orden, lo que estás haciendo es ilegal, y lo sabes.
Costoya tardó un par de minutos en dar con el icono y se lo dictó. Se despidieron. Pensó que nadie mejor que Alba para encontrar algo en la nada, así que se levantó y volvió a la sala del guardia de seguridad. Estaba preocupado por ella, su intuición no solía engañarlo.
Cuando localizó la grabación, pudo ver el fotograma completo de aquella mañana. Se veía a Valentina de espaldas, con un vestido negro, zapatos de tacón bajo y un bolso a juego. Se paró junto a la puerta del acompañante y sacó el móvil, se lo llevó a la oreja, fue una conversación corta, de apenas medio minuto. Entonces vieron como sin mirar atrás, se alejaba andando, hasta que desaparecía de la imagen.
El guarda, con el bocata de chorizo a un lado, la cerveza al otro, no daba crédito.
—Nunca la había visto hacer eso —dijo, aún con la boca abierta.
—¿A dónde se dirige?
—Es que por ahí no se va a ningún lado, inspector, a la carretera, y si sigue andando llega a la nave del LIDL, pero poco más.
Costoya salió de CONTESA con un mal presentimiento. Pensó en acercarse a la nave contigua, en busca de alguna cámara, al final, prefirió dirigirse primero al domicilio de Valentina. ¿Y si simplemente había quedado con algún amante en que la recogería? ¿Y si aquel incipiente sentimiento que tenía dentro le estaba jugando una mala pasada?
Volvió a llamar a Alba, necesitaban saber a quién había llamado, esa era la clave. Vio como el sol bajaba lentamente en el horizonte y comprobó su reloj, aún tenía tiempo antes de la reunión.




XIV. VALENCIA

Ya estaban todos menos Mandioca, que se había excusado, tenía asuntos mundanos que atender. Estaba también el portátil con la presencia de Alba al otro lado. Pidieron unas cervezas sentados en una de las mesas más apartadas del local. No había mucha gente a aquellas horas. Costoya comenzó a hablar, ya se había acostumbrado a su papel de director, aunque no le gustara.
—Bueno, chicos, de los cinco hombres despedidos por CONTESA la situación es la que sigue: Andrés y Tomás, muertos en sendos incendios en el Inferniño y Canido, ellos fueron los primeros en llegar a la escena del crimen de los Roldán; su supervisor, Antonio Valdés, sigue vivito y coleando, pero es diestro y por lo tanto, nada sospechoso, ahora mismo cuenta con vigilancia las veinticuatro horas. Después tenemos a Alejandro Puga, que fue el que no atendió la señal de alarma, está desaparecido mientras su madre ha muerto quemada esta mañana en el incendio de la Calle Dolores, tiene un hermano por parte de madre, que se llama Eduardo Darder y que curiosamente fue el que los recomendó a él y a Andrés para el trabajo, al tener tratos con Valentina —solo pronunciar su nombre provocó un dolor impronunciable en el inspector, que todos notaron—. El último hombre en cuestión es Nando Roncudo, alias El Brasas, que también está desaparecido. Para más inri, la jefa de la empresa, Valentina, también lleva desaparecida desde esta mañana. No sé vosotros, pero yo tengo un lío en la cabeza morrocotudo —se derrumbó en la silla, le dio un trago en la cerveza y esperó a que sus compañeros tomaran la palabra, el primero en hacerlo fue Lume.
—La madre de El Brasas, Fulgencia, no abre la puerta ni coge el teléfono, así que o pedimos una orden o no podremos entrar en esa casa, de todas maneras el dueño del bar El Sur, que está justo debajo, dijo que me avisaría si lo veía por allí. De Alejandro todos comentan que, en el último mes, y desde el despido, no se le veía el pelo, tampoco nadie lo ha visto salir de la casa ni saben dónde ha podido ir —concluyó.
—Hemos intentando localizar el teléfono, y al igual que en el caso de Valentina están apagados y tienen la localización desactivada —apuntó Alba.
—El caso es que tenemos a varios desaparecidos y es posible que uno de ellos sea nuestro hombre, no podemos descartarlo, y también es posible que sea otra persona. ¿Hay alguna manera de averiguar si alguno de ellos era zurdo? —miró a la pantalla dónde estaba Alba.
—Lo intentaré, jefe, habría que revisar en algún historial médico, familiares, me pondré en cuanto terminemos la reunión.
—¿Sabes ya con quién estaba hablando Valentina antes de desaparecer?
—Estoy intentando rastrearlo, pero no va a ser fácil, jefe.
Costoya los miró a todos.
—Valentina salió hacia el parking de su empresa, se paró junto a su coche, hizo una llamada y de repente se fue andando. Y a partir de ahí, no tenemos noticias de ella.
—¿Piensas que pudieron secuestrarla? —preguntó Portela.
—No sé qué pensar, pudo ser eso, o simplemente salir a tomar el aire, quedar con alguna amiga y estar de juerga, con un amante, o ser una pirómana retorcida, todas las posibilidades están abiertas en este momento —volvió la vista a Xana, que estaba sentada al lado de él.
—Del incendio de esta mañana, ¿qué tenemos?
—Intencionado, como te decía, pero hay algo importante, rociaron de gasolina la puerta pero también el interior de la casa.
—Eso significa que el asesino estaba dentro, o bien vivía allí, o bien le dejaron entrar —añadió Portela.
—Exacto, la puerta no parece forzada, a pesar del incendio se mantiene en pie, así que suponemos que quién lo hizo entró por las buenas.
—Lo que señalaría claramente a Alejandro Puga —confirmó Lume.
Costoya meneaba la cabeza, en señal de duda.
—No soy capaz de entender que ningún hijo pueda matar a su madre, pero quemarla viva, eso ya me parece inconcebible, aunque desde luego, ahora mismo, ese hombre parece nuestro principal sospechoso —miró al otro lado, donde estaba Lume—, tú como experto en desparecidos, necesito hipótesis, algo con lo que trabajar, estudia sus vidas, su pasado, su presente, su futuro, necesitamos hilos de los que tirar.
—Perfecto, jefe, eso haré.
—Solo se me ocurre que el desgraciado ese de Alejandro sea nuestro hombre, y los esté matando a todos por venganza y que haya matado a su madre para disimular, para darnos alguna pista falsa, por otro lado, también es posible que ese hombre esté escapando de alguien, y ese alguien al no encontrarlo en la casa, decidiera escarmentarlo matando a su madre. Todo es posible, señores, pero nos pagan por averiguar la verdad, así que manos a la obra, o mejor dicho, manos a la cerveza —levantó su botella y brindaron. De repente notó como su bolsillo vibraba, cogió el teléfono y miró la pantalla, en cuanto vio el nombre le dio un vuelco el corazón: Valentina.




XV. UN MENSAJE…

Marcó aquel número y dejó el teléfono sobre la acera. Vio el resplandor de las llamas y sintió otra vez esa punzada de orgullo, de ser el padre de la criatura. No podía pararse a admirarlo, por allí circulaba demasiada gente y pronto se darían cuenta de lo que estaba pasando.
Había cumplido una parte importante del plan sin apenas despeinarse, sin que intuyeran, ni de lejos, su identidad. No es que le importara morir, lo único que realmente le importaba era terminar su obra. Estaba seguro de que estaba predestinado a ello, sobre todo desde aquel fatídico día.
Su solo recuerdo hizo que por un momento perdiese el control y pisara demasiado el pie del acelerador. Tenía que mantener la mente fría, era la única posibilidad de cumplir los designios del Altísimo. Recordó que tenía una cita antes de dormir, si es que algún día volvía a sentir lo que era eso, llevaba semanas sin hacerlo, y no precisamente por el remordimiento.
Se dirigió hacia aquel lugar donde sabía que nadie más que Él podría juzgarlo. De camino se cruzó con los primeros coches de bomberos y sonrió, últimamente les estaba dando trabajo extra.




XVI. PARA TI

Xana conducía y Costoya, a su lado, acababa de poner la sirena, mientras esperaba la confirmación exacta del punto desde el que se había hecho aquella llamada.
—¡Valentina! ¿Estás ahí? —recordó como solo el silencio y unos extraños ruidos metálicos le habían contestado.
—¿Qué pasa, Costoya? —Lume había sido el primero en acercarse, sabía que algo iba mal.
—Es el teléfono de Valentina, me está llamando, pero ella no contesta…
Alba actuó rápido, en cuanto dedujo que el teléfono de la jefa de CONTESA estaba encendido, puso en marcha todas sus técnicas de localización. A los dos minutos, mientras ellos seguían buscando una explicación, ella ya tenía un lugar.
—¡Está en Xubia, cerca del paseo marítimo!
Tras aquella afirmación, se habían puesto en marcha. Alba se encargaría de avisar a las unidades cercanas tanto de policía como de guardia civil, mientras seguía intentando centrar el punto de localización de aquel móvil.
—¿Tienes algo, corazón? Acabamos de pasar Neda —preguntó el inspector jefe.
—¡Lo tengo, chicos! Está sobre el puente sobre la ría, a dos minutos.
Xana lo escuchó y aceleró, sabía de qué puente le hablaba.
—A ponte de Xubia, por eso escuchábamos el rumor de los coches, ¡agárrate, jefe!
Detrás, a poca distancia, venían Lume, Portela y Chanteiro. No tardaron en llegar. Costoya salió corriendo y vio el teléfono en la orilla izquierda del puente; aún seguía encendido y vio su nombre en la pantalla, como una señal: inspector Costoya. Por un momento se sacudió el dolor y miró hacia los lados buscando alguna pista.
Portela se asomó a la barandilla del puente y gritó. Sin pensarlo se descolgó y se tiró al río.
En ese momento, Costoya se fijó. Había una cuerda atada a uno de los barrotes de sujeción del puente. Más rápido de lo que sus piernas aconsejarían se asomó y vio a Valentina colgada, con las manos entre el cuello y la cuerda, aguantando en un último esfuerzo y a Portela, agarrarla de las piernas. Instantáneamente se tiró al suelo e intentó cortar la cuerda, Lume sacó su navaja multiusos y le ayudó. El cuerpo de Valentina cayó junto a Portela a la fría ría de Ferrol. Desde lo alto observó a Xana, que se había metido también en el rió para ayudarle a subirla. Lume estaba llamando a una ambulancia. Le tocó el brazo.
—Costoya, mira…—le señalaba un punto a sus espaldas.
Un resplandor rojizo iluminaba la noche de aquel paraíso. No muy lejos de allí, un nuevo infierno les estaba esperando.
—Cógete a Chanteiro, y llama a los bomberos, nosotros nos quedamos con Valentina.
—A sus órdenes, jefe.
Se acercó lo más rápido que pudo a la ladera por la que intentaban subir a Valentina, Chanteiro hizo un último esfuerzo antes obedecer las órdenes e irse con Lume y la dejaron sobre la hierba. Costoya se tiró a su lado, no se movía. Xana le tomó el pulso. El inspector con los ojos llenos de lágrimas la miraba, esperando una reacción.
La sonrisa de Xana le devolvió la vida, sopló y dejó que una lágrima traicionera le recorriera la cara. Se la limpió rápido mientras disimulaba mirando hacia un lado y vio como ella, poco a poco, abría los ojos. Lo siguiente que intentó mover fueron los labios, él le hizo una señal con la mano.
—No digas nada, no te esfuerces, ya habrá tiempo —le cogió la mano y se dio cuenta de que tenía las manos desgarradas, llenas de sangre y heridas hechas en un último intento por aferrarse a la vida. Escucharon las sirenas de la ambulancia y los bomberos acercarse cada una por un lado del puente. Esta vez sí habían llegado a tiempo.




XVII. ORIGEN

«And when the rain begins to fall, you ride my rainbow in the sky. And I will catch you if you fall, you never have to ask me whay. And when teh rain begins to fall, I´ll be the sunshine in your life. You know that we can have it all and everything will be alright.
Of you and I believe that all the dreams will last forever…»
Costoya volvía del hospital, camino de la comisaría, donde tendría lugar la primera reunión desde aquella concatenación de sucesos nocturnos y lo hacía con la música de Heavenly a toda voz, no es que entendiera mucho inglés, pero aquella letra parecía hecha para él en aquel mismo momento. Sonrió mientras cantaba, feliz por la buena evolución de Valentina.
Al llegar a la comisaría vio a Mandioca que le dedicó una gran sonrisa y se acercó a abrazarle.
—Buen trabajo ayer, compañero. Peor suerte tuvo el de la fogata, pero al menos salvasteis a Valentina —le guiñó el ojo, los dos se entendían muy bien.
En la sala de operaciones ya estaban todos menos Chanteiro, al que Lume le pegó uno de sus gritos característicos. Xana, después de darle los buenos días, le preguntó por Valentina. Él hizo una pausa, a la espera de que estuvieran todos y comenzó a hablar.
—Lo más importante es que está fuera de peligro. Las lesiones de las manos, de las que se recuperará, y una pequeña contractura en el cuello, el resto con descanso quedará en un susto. Casi no he podido hablar con ella, pero esta tarde volveré a intentarlo. Además, me ha dicho que sus hijos no llegarán hasta la noche, y no quiero que esté sola, por supuesto cuenta con un agente armado en la puerta, por si las moscas. De lo que me contó, poco puedo aportar, pues está muy confusa, pero sí tenemos algo que ese loco nos dejó en su bolso —extendió un papel sobre la mesa y todos pudieron ver aquella palabra: «Origen»
—¿Y qué coño quiere decir? —preguntó Lume.
—Eso es lo que nos toca averiguar —en ese momento, echaba mucho de menos a Paola y sus intuiciones.
—A ver, si un psicópata te deja un mensaje, que sabe que vas a encontrar es porque quiere decirte algo, y ese algo, me temo que es lo que está provocando toda esta locura. Y esa palabra, origen, nos está dando una pista bastante clara —añadió Portela.
—Pues estará clara para ti, porque para nosotros nel, tío.
—A ver, Lume, ¿cuál es el origen de todo esto?
—Supongo que la matanza de Esmelle.
—Exacto, ese es el origen, quizá deberíamos buscar por qué se produjo esa matanza, y una vez sabido eso, quizá sepamos quién está quemando a las víctimas —concluyó Portela.
—Buena teoría, inspector. El caso es que nuestro cuarto cadáver, del que aún no tenemos una identificación, tiene todos los boletos para ser o Alejandro Puga, o El Brasas, y dudo mucho que el culpable sea ninguno de los dos que queda vivo, incluyendo a Antonio, el supervisor. Hay algo más, estoy seguro, y espero que Valentina pueda darnos algún dato al respecto. Lume, cuéntanos datos del incendio de ayer —Costoya le dio la palabra.
—Cuando llegamos Chanteiro y yo, había unos señores que nos contaron que estaban dando un paseo por allí cerca, vieron el resplandor y se acercaron, ellos fueron los que avisaron a los bomberos, por eso tardaron tan poco en llegar. En la casa no había nadie, era una construcción de dos plantas, vieja, según los vecinos, llevaba abandonada desde hacía muchísimo tiempo. A uno de los lados había un pequeño galpón, que fue donde los bomberos encontraron un cadáver totalmente calcinado, lo único que sabemos es que es un hombre, pero nada más. Nadie más vio nada, lo único que encontramos fue esto.
Lume sacó una cerilla, guardada en una fina bolsa plástica.
—¿Una cerilla? Qué curioso, yo encontré otra junto al coche de Valentina, ayer mismo —Costoya se acercó para observarla. Estaba claro que parecía haberse usado para crear aquel enorme incendio.
—En este caso roció, al igual que en la casa de Alejandro Puga, todo con ingentes cantidades de gasolina, lo que hizo que, en segundos, todo fuera pasto de las llamas.
—Alba, necesito que escarbes todo lo posible en el pasado de esa familia, los Roldán, si el origen está en ellos, es porque hay algo que se nos está escapando, negocios familiares, acciones en empresas, posesiones, quiero saberlo todo, en algún lugar, estoy seguro, está el origen de todo esto.
—Perfecto, jefe, supongo que ahora ya no es muy importante, pero ni Alejandro Puga ni Nando Roncudo, alias el Brasas, eran zurdos, más bien diestros cerrados, tuve la suerte que los dos jugaron al fútbol de chavales, y pude acceder a las fichas.
—Eres un hacha, bonita, ahora sácame jugo de esa familia. Yo volveré al hospital, espero poder conseguir algo de Valentina. Portela, vente conmigo, mientras vosotros dos —señaló a Lume y Chanteiro—, no me perdáis de vista a Antonio Valdés, el supervisor, y a Elías Roldán y en cuanto sepamos quién es el muerto, al otro superviviente, tenemos que encontrarlo vivo antes de que lo encuentre ese loco.
—Hecho, jefe, nos ponemos a ello.
Costoya suspiró mirando al techo, a pesar de todo no podía quitarse aquella sonrisa boba de los labios, ¿qué le estaba pasando?




XVIII. SUBCONTRATAS

Alba acababa de confirmarle lo que ya temía, el muerto en el incendio de la granja junto a la Ponte de Xuvia era Alejandro Puga, como diría Paola, se le amontonaban los muertos.
Ya en el hospital, los ojos de Valentina se abrieron y le sonrió despacio, como a cámara lenta. Costoya se acercó.
—Buenas tardes, ¿cómo te encuentras? —preguntó.
—Mejor, inspector, muchas gracias por estar…
Él le cortó con un gesto.
—No tiene importancia, estaré aquí lo que sea necesario, no pienso dejarte sola.
—Pero, mis hijos vendrán después, no es necesario.
—Mientras ellos no lleguen, estaré por aquí.
Ella le cogió la mano.
—Ese loco…—torció la cara hacia un lado y miró a la ventana, en realidad intentaba mirar al pasado más reciente.
—No te esfuerces, de verdad, ya me lo contarás...
—No, sé que necesitas datos y te los daré —le hizo un gesto para que le ayudara a subir un poco la cama y Costoya le puso la almohada doblada tras la espalda—. Así está perfecto.
Hizo otra larga pausa para poner en orden su memoria y coger fuerzas.
—Ayer llegué pronto a trabajar, tenía un montón de asuntos pendientes, y no quería quedar mal con los de arriba, a estas edades perder el trabajo es sinónimo de problemas, y como te dije, el mío estaba colgando de un hilo. El caso es que tenía que ir a Ferrol a cerrar unos trámites en la administración y a eso iba, cuando, justo antes de entrar en el coche, recibí una llamada. Era un número oculto. Me dijo que quería verme, que sabía algo importante del caso de Esmelle y que me ayudaría a recuperar mi estatus en la empresa. No lo dudé, me pudo la ambición.
—Por eso en las imágenes se ve como sales del parking en dirección a la nada.
—Ese hombre me dijo que estaba aparcado allí fuera, a doscientos metros y no me mentía. Era una berlingo con los cristales tintados, cuando estuve cerca vi cómo se abría la puerta trasera y me metían dentro. Pensé que quería matarme, pero sólo me dejó inconsciente.
—¿Le viste la cara, alguna facción?
—Iba tapado, pero es un hombre, de eso no tengo duda, altura media, complexión fuerte, poco más puedo decirte. Desperté atada y amordazada, no sabía dónde estaba, hasta que volvió para meterme otra vez en la furgoneta, el trayecto fue muy corto, ni un minuto, tenía una cuerda alrededor de mi cuello y pensé que habría mil formas más bonitas de morir, me acordé de los míos y cerré los ojos.
—Es un suicida, a esas horas, por ese puente aún circulan coches.
—Estuvimos esperando un buen rato, supongo que hasta que vio que no había moros en la costa, después me lanzó, en ese momento pensé que me tiraba a la ría y tuve esperanzas de sobrevivir, hasta que sentí cómo la cuerda empezaba a hacer presión hacia arriba, fue cuando logré meter las manos entre ellas y el cuello y resistí, y llegasteis a tiempo.
—No quería matarte, nos llamó desde ese puente, dejó el teléfono encendido, y te dejó las manos libres, a sabiendas de que podrías utilizarlas para sobrevivir.
—Ese loco confiaba mucho en mi resistencia.
—El caso es que, en uno de los bolsillos de tu chaqueta, apareció una palabra escrita en un papel con un mensaje: origen.
Valentina se quedó pensando, dándole vueltas a qué podía significar aquello.
—Y si tenía pensado que sobreviviera, ¿no le hubiera sido más fácil decírmelo en persona?
—Eso puede significar varias cosas, que lo conoces, y por eso no quiso que lo escucharas, o que le gusta jugar, como a la mayoría de estos psicópatas.
—Hay una cosa, Costoya, que no te dije, y que al pronunciar esa palabra me ha venido a la mente. CONTESA funciona en muchas ocasiones como subcontrata.
—¿Qué quieres decir con subcontrata?
—Pues básicamente que trabajamos para otros, es decir, una empresa de seguridad puntera no tiene efectivos para un trabajo y nos lo subcontrata a nosotros.
—Quieres decir que el responsable, si ocurría algo, de eses trabajos, no eráis vosotros, sino la empresa original.
—Exacto, nosotros firmábamos en contrato una póliza, pero era la empresa primaria la que cargaba con el grueso; en general nadie tenía que saber que esa seguridad era cosa nuestra, porque la mayoría de las veces, ni siquiera llegábamos a intervenir.
—A ver, Valentina, que creo que estoy leyendo entre tus frases, ¿quieres decir que trabajasteis legalmente pero también en negro para alguna de esas empresas de seguridad?
Ella afirmó con la cabeza y la bajó, avergonzada.
—No prestabais el servicio, no había tal seguridad, pero ambos, vosotros y la empresa primaria, cobrabais por él…
—Sería largo de explicar, pero algo así, en otras ocasiones solo prestábamos asistencia a distancia. Como una simple centralita de alarmas.
—Lo entiendo, en esos casos, vosotros, si saltaba la alarma, avisaríais a la empresa contratante, y os lavabais las manos.
Costoya se levantó y empezó a andar alrededor de la cama. Aquello cambiaba mucho las cosas, tendrían que estudiar uno a uno todos los casos que se habían subcontratado, ese podía ser el origen, aunque creía que, en el fondo, Valentina sabía perfectamente cuál había sido. No le compensaba tirar más de la cuerda, al menos por ahora, se acercó a ella y le sonrió, le hizo una caricia en la cara, cuando escuchó cómo llamaban a la puerta.
Salvada por la campana. Supuso que era uno de sus hijos. Costoya se presentó tan rápido como se despidió. Al salir volvió a absorber el aire de aquella tierra prometida, estaba un poco más cerca del objetivo. Cogió el teléfono y llamó a Alba.




XIX. INSOMNIO

Costoya intentaba mantener las piernas estiradas, los ojos cerrados, la mente en blanco, aunque nada hacía el efecto deseado. No eran ni las nueve de la noche; a esas horas lo normal es que estuviera metido en algún berenjenal o compartiendo unas cervezas con sus compañeros, pero esa noche se había excusado. Su pierna no le daba tregua.
Se levantó y se acercó a la ventana. Las vistas desde el Husa Odeón no eran precisamente bellas. Era un hotel situado en las afueras con la gran suerte de tener al lado el centro comercial más grande y conocido de Ferrolterra.
Bajó los tres pisos en el ascensor, le hizo un gesto parecido a un saludo al recepcionista y salió. Era de día, es más, la luz seguiría creciendo hasta el día de San Juan.
Encendió el pitillo y enfiló los doscientos metros que lo separaban del Odeón. Dirigió su vista hacia el parking, casi no había coches, un día entre semana, en el que el sol había lucido en el horizonte empujaba a la gente a estar más fuera que dentro. Dio las últimas caladas antes de entrar.
Le asaltó una ola de calor. No se había equivocado, solo unos pocos fugitivos, escapando de historias en blanco y negro como la suya, deambulaban por la enorme superficie del centro comercial. Le apetecía un café, así que subió en busca de la zona en la que supuso estaban la mayoría de las zonas de restauración.
Llegó al cine y se paró, miró la cartelera, películas de superhéroes, grandes éxitos de Hollywood. Allí se agolpaban un par de decenas de jóvenes, dispuestos a adentrarse en uno de aquellos universos fantásticos.
Se dio cuenta de lo viejo que era y recordó la primera vez que había ido al cine, en su época adolescente, a ver Karate Kid, con su amigo Eugenio. «¿Qué sería de él?», pensó. ¿Qué sería de tantos que había dejado atrás?
Volvió al presente y siguió adelante, vio una pequeña cafetería con carteles de películas y Queen de banda sonora. No se lo pensó, era lo que estaba buscando. Se sentó en una mesa pegada a la cristalera desde la que podía ver la entrada y toda la gente que pasaba, tantas vidas llenas con multitud de tristezas y alegrías.
Le dio un sorbo al café y sacó su pequeña libreta, se lo había copiado a Paola, solo que la suya era negra, como su vida, como su corazón. Empezó a apuntar, en horizontal, los nombres de los protagonistas de toda aquella historia. En el centro dejó un gran cuadro en blanco, en el que acabó colocando la palabra origen. Diversas flechas y anotaciones se dirigían hacia aquella palabra clave.
Costoya pensó que la solución no podía ser tan difícil. Si se trataba del origen, las subcontratas podían ser una buena pista. Algo tenía que haber originado todo aquel mecanismo, aquella locura en una persona que quizá un día fue racional.
Ya estaba acostumbrado a tratar con pirados, incluido Michel, al que finalmente le había unido una buena amistad. No era un hombre con prejuicios ni mucho menos rencoroso, pero le guardaba lo de aquella patada en las fragas del Eume. Sonrió para sí mismo.
Volvió a aquella hoja en horizontal, y a el conjunto de nombres. Entonces sonó su teléfono, que le hizo volver a la realidad. Aquel loco había vuelto a atacar, y esta vez lo había dejado totalmente descolocado.




XX. DESCARGA ELÉCTRICA

Sus ojos aún no habían sido capaces de resumir de manera concisa todo lo que tenía ante sí. Estaban en Caranza, uno de los grandes barrios de la periferia ferrolana, en uno de aquellos edificios gigantes. La descarga había sido tan intensa que se había echado abajo todo el sistema eléctrico de la comunidad. Aún sudaba después de subir los cinco pisos andando. Miró a Lume y le hizo una inequívoca señal con los labios. Él movió la cabeza de lado a lado.
—A este lo ha frito bien, inspector, pero en el sentido estricto de la palabra.
Costoya volvió a mirar a aquel pobre hombre, aún con su pantalón de trabajo, su chaleco de seguridad, todo convenientemente electrocutado. Aún echaba humo, el olor a quemado de la carne se hacía insoportable.
—Ha cambiado de modus operandi y nos ha vacilado totalmente, mientras manteníamos al tal Antonio Valdés bajo vigilancia y seguíamos en la búsqueda del Brasas, viene y se carga a un electricista —Costoya se pasó una mano por el poco pelo que aún conservaba y lo miró.
—Cuando más cerca parecíamos estar de ese origen, va y nos da un golpe de timón —añadió Lume.
—Y de los buenos —añadió Costoya mientras observaba a Portela que no se apartaba ni un segundo del cadáver; había superado todas fases de repulsión a los fiambres, era un profesional, para algunos como él no siempre era posible.
—De pequeño metí las manos en un enchufe. Aprendí la lección, aún siento aquella descarga en mi cuerpo.
—Pues sí que debió ser buena, jefe.
—La descarga de hostias que me dio mi padre después, por meter la mano donde no me llamaban y desobedecerlo. Sé que hoy en día no está bien visto, pero te aseguro, Lume, que no volví a tocar un puto enchufe —los dos rieron y se movieron hacia la entrada de la vivienda, dejando a Portela con la investigación de campo.
—¿Cuál es tu intuición, jefe?
—No soy Paola, no tengo de eso, aunque me encantaría. Lo mío es el sentido común, y si ha matado a este es porque tiene algo que ver con los Roldán, con CONTESA, con el club de los cinco y con la madre que nos parió. Lo que no tengo ni puta idea es el qué —notó la vibración de su teléfono y al ver quién era, levantó el pulgar.
—Dime que tienes algo, bonita.
Alba, al otro lado del teléfono, sonrió, como siempre que hablaba con Costoya, era imposible no quererlo.
—Su nombre era Fermín Silva, electricista y otras chapuzas, cincuenta y nueve años, toda la vida por la zona, aprendió de su padre. Tuvo un par de parejas, se casó, se separó, no tuvo hijos, ahora mismo vivía solo en ese piso de Caranza.
—¿Nada extraño en ese expediente? —preguntó Costoya.
—A simple vista no, pero me voy a sumergir en todos los trabajos que figuran en la plantilla, ten en cuenta que los que hiciera en negro no aparecerán, así que me tengo que conformar con lo legal.
—¿Trabajaba solo?
—Sí, pero si echas un vistazo a la página web, verás que ofrece reformas integrales, así que intentaré averiguar con quién las hacía, que supongo que serán los que mejor le conocerán.
—Buen trabajo, Alba. Oye, ¿de lo de las subcontratas tienes algo?
—Tuve a Alba y Marina con eso hasta hace un rato, que los mandé a casa, hay algunas cosas interesantes, si te parece, mañana las comentamos con ellos.
—Alto y claro, mañana hablamos, a no ser que tengas algún dato urgente acerca de este pobre diablo. Y vete a descansar, anda, que luego dicen que te exploto.
—Cinco minutos y me piro, jefe, que he quedado.
—Espero que no te enamores, acuérdate que tiene que pasar el filtro de Papá Costoya.
—Por supuesto, jefe, da un beso por ahí a esos.
Se despidió y se quedó pensando. ¿Un electricista? ¿Pero qué le pasaba a aquel loco? ¿Es que todo lo que tuviese chispas era susceptible de morir? No sabían ni como le había infringido aquella terrible descarga, pero estaba claro que sabía lo que hacía, tenía multitud de recursos y mientras, ellos seguían perdidos, sin corriente a la que seguir.
Hacía tanto tiempo que no llevaba un caso como líder, que el síndrome del perdedor le estaba carcomiendo por dentro. ¿Se había adaptado tanto al confort de tener a Paola al lado que por eso no era capaz de ver la luz? ¿Estaba ya demasiado viejo para este trabajo? Seguía dándole vueltas a todo cuando vio venir a Portela con algo dentro de una bolsa de pruebas.
—¿Qué coño es eso? —preguntó.
—Una bengala, inspector, pero no una del fútbol, de las que usaban los ultras en los ochenta, que ya te estoy viendo venir; una bengala de estas de chispitas que se compran en los chinos.
Entonces una pequeña luz se encendió en el cerebro de Costoya. Una bengala, una descarga eléctrica, un incendio, una venganza, todo empezaba a encajar.




XXI. NOCTURNIA

Nada le gustaba más que admirar su obra. Sentía placer, muy cercano al sexual que le hacía sentir en plenitud. Lo que pasa es que habitualmente solían interrumpir su conexión con el mundo onírico. Vio las sirenas acercarse por la entrada al polígono Río do Pozo. Con pena, echando una última ojeada a aquellas llamas perfectas, entró en el coche. Mientras conducía, en dirección contraria a la que llegaban los bomberos, no dejaba de mirar por el retrovisor aquella lengua de fuego que se estiraba hacia el cielo ferrolano, mezclando sus colores con los del incipiente amanecer.
Escuchó un ruido sordo en el maletero del coche. Aquel hijo de puta se había despertado, tendría que darle otra dosis. Ahora lo único que le apetecía era dormir, ya tendría tiempo de sacarle lo que necesitaba, ninguno de los que habían formado parte de aquella trama merecía vivir, y de eso se encargaría, aunque fuese lo último que hiciera en su vida.
Abrió la ventanilla, encendió un cigarro y puso a todo volumen a su grupo favorito: In Flames, y con su inglés terrible acompañó aquel grito ensordecedor…
«Oh, sell me the infection, it is only for the week, no need for a sympathy, the misery that is me…»
«Véndeme la infección, es solo para los débiles. ¡No necesito compasión! La miseria soy yo…»




XXII. LOS DÉBILES

La noticia había corrido como la pólvora por la comisaría de la Avenida de Vigo. Una nave comercial del polígono Río do Pozo había sido pasto de las llamas. «Una nave, no», pensó Costoya, «la nave de CONTESA»
El día empezaba como el culo, pero recordó aquello de: «las cosas no son como empiezan, sino como terminan», y consiguió relajarse un poco. Ya estaba de pie, junto al caballete, esperando a sus compañeros, y viendo al otro lado del portátil a Alba.
Mandioca entró despacio y lo miró, levantó mucho las cejas y suspiró. Se apoyó en la ventana y empezó a hablar, mirando al infinito.
—Se carga a un puto chispas y mientras nos tiene entretenidos intentando saber por qué coño lo hace, coge y quema la nave de la empresa de seguridad que está en el centro de todo. Al menos estaba vacía, y esta vez no se ha cargado a nadie.
—Tengo una teoría, Eladio, pero me falta encajar las piezas.
—Pues como tardes mucho nos quema la comisaría, así que tú verás —se pasó la mano por la cara, sacó un pañuelo y se secó el sudor—. Otra cosa que no entiendo es por qué coño hace este puto calor, ¿es eso o que me puede la edad?
Costoya sonrió, él también se sentía así.
—Es como si ese infierno nos estuviera afectando de tal manera que no fuéramos capaces de sacárnoslo de las entrañas.
—Yo no lo hubiera explicado mejor, joder Costoya, desde que estás enamorado hablas bien y todo.
El inspector jefe puso una mueca de desagrado, nunca le había gustado que la gente fuese capaz de saber lo que él sentía. Cuando estuvieron todos sentados, comenzó a hablar.
—Supongo que estáis todos al tanto del tema del incendio de la nave de CONTESA. Cuando terminemos la reunión, Portela y Lume os acercaréis hasta allí, aunque no creo que encontremos mucho. Lo que quería ese cabrón, lo tengo bastante claro, era algo de los ordenadores de esa empresa, algo que quería que no supiéramos y que posiblemente nos llevaría a él, y por eso quemó la nave. No lo hizo para matar a nadie, si no, no lo hubiese hecho de madrugada, sino para eliminar pruebas. Lo que él no sabe es que contamos con algo mejor, ¿no es así, querida? —miró hacia el portátil, donde esperaban su turno Alba, Rafa y Marina.
—Yo no diría tanto, jefe, es una pena, pero creo que no es un experto informático. La gente de CONTESA guardaba todo en la nube, y ya hemos conseguido acceder a parte de sus archivos, y espero que durante el día de hoy sigamos completando la búsqueda.
—¿Qué tenéis de las subcontratas?
—Que era algo habitual, casi te diría que más del cincuenta por ciento de la facturación se debía a este tipo de trabajos; por supuesto hablamos de la financiación legal, porque la ilegal es a la que estamos teniendo más dificultades para acceder, porque está convenientemente encriptada —contestó Alba.
—Hablaré con Valentina, espero que con lo del incendio se ablande y me lo cuente, estoy seguro de que ella sabe por dónde van los tiros.
—La mayoría de los trabajos los hacían para CONSEGUR, una de las empresas más importantes de seguridad.
Costoya se quedó pensando. Había que rascar.
—Haz una cosa, intentad cerrar una cita con la gente de esa empresa, y que os confirmen que trabajaban juntos, por otro lado, investiga todos los accidentes del último año en la zona de Ferrolterra y los que estén relacionados con esta empresa. Veréis —hizo una pausa y se sentó encima de la mesa, la pierna no le daba tregua—, pienso que ahí tiene que estar el origen. Ayer, Portela encontró en la escena del crimen una bengala festiva, de las pequeñas, y creo que nos está dando una pista, en otros lugares dejó cerillas, ¿con qué se encienden las bengalas? Exacto, con una cerilla o un mechero. Estoy seguro de que lo que sea, se originó con una cerilla, una bengala, una descarga eléctrica, un incendio, y desembocó en una tragedia, solo necesitamos saber cuál.
—Estoy seguro de que no puede haber muchas con esas características —apuntó Lume.
—Y si le unimos que mató a tres trabajadores de la empresa CONTESA, y que al menos dos, llevaban solo seis meses trabajando para ella…
—Quiere decir que esa tragedia no puede ser anterior a esa fecha —concluyó Portela.
—Eso es lo que creo, chicos, y que CONTESA, sea legal o ilegalmente se encargaba de la seguridad del recinto, la casa, o lo que fuera. Seguid trabajando, yo intentaré usar la retórica, que es lo que mejor se me da, mientras vosotros investigáis —se volvió hacia Lume—, por cierto, Brais, ¿cómo está el tema de los fugitivos?
—Pues mejor que ayer, porque localizamos al Brasas, lo interrogamos, aunque le pudo el miedo y escapó, pero tiene coartada, además de ser diestro. Seguimos buscándolo. Antonio Valdés por ahora sin novedad, también a buen recaudo, el problema es nuestro Elías Roldán.
—¿Qué coño ha hecho esta vez? —preguntó Costoya.
—Desaparecer otra vez, que es lo que mejor se le da. No está por ningún lado, le hemos preguntado a sus amigos, hemos ido a los lugares de fiesta, y no aparece.
—Yo no me preocuparía mucho, estará de juerga, sabe Dios dónde, es un pobre diablo. Por si acaso, no dejéis de buscarlo. Prefiero tenerlo controlado.
—Lo intentaremos, jefe.
—Pues nos vemos para la comida, cualquier cosa urgente, no dudéis en llamarme, y si encontráis algo en la nave de CONTESA, me lo decís.
Salieron, Costoya sabía que estaban muy cerca, pero también que ya había muerto mucha gente. En ese momento se dio cuenta de que podía hacer algo más, adelantarse a su siguiente paso, y para eso necesitaba a Valentina.




XXIII. ANDRÓMEDA

Costoya colgó el teléfono. Antes de entrar en el hospital, había recibido la llamada de Alba. Ahora tenía que confirmar todas aquellas sospechas con Valentina. Le tocaba lidiar entre el policía y la persona, entre el enamoradizo Costoya o el eficiente inspector. Si le había ocultado algo no tendría dudas, el peso de la ley caería sobre ella. Un poso de tristeza le envolvió ante ese pensamiento.
Llamó a la puerta, asomó la cabeza y la vio allí, postrada, sola. Ella le sonrió. Él se quitó el sombrero, que dejó a los pies de la cama y se acercó.
—¿Cómo estás, Valentina?
Con aquel camisón blanco de hospital, el pelo suelto por encima y la mirada triste, le contestó.
—Mejor, dicen los médicos que quizá mañana pueda volver a casa.
—¿Tú sola?
Una mueca de desdén se dibujó en sus ojos.
—Mis hijos tienen su vida, y al final, me tengo que cuidar por mí misma, además lo que tengo no me impide hacer nada, solo trabajar, y ahora mismo… —con el incendio de CONTESA, su vida laboral estaba en suspenso.
—Sabes que para lo que necesites, aquí me tienes —le sonrió, aunque su mueca dejaba un halo de nerviosismo que no fue esquivo para Valentina.
—¿Qué pasa, Costoya? Puedes contármelo.
Se levantó y echó una ojeada por la ventana. Al fin, aquellos días de sol terrorífico habían dejado paso a un manto de nubes mucho más gratificante. Se quitó la cazadora, que dejó apoyada en la silla y empezó a hablar.
—Como sabes, la nave de CONTESA ha quedado reducida a cenizas, y aunque no tenemos pruebas aún, estamos seguros de que ha sido el mismo loco que ha matado a toda esa gente —la miró a los ojos, buscando que fueran ellos los que confesaran—. Si lo ha hecho, es porque allí había algo que buscaba y no lo ha encontrado, o en el peor de los casos, algo que no quería que encontrásemos. No ha querido matar a nadie, sabía perfectamente que a esa hora solo encontraría unas medidas de seguridad, que por alguna razón que se me escapa, no funcionaron convenientemente —hizo otra pausa, esta vez más larga, dándole a Valentina la oportunidad de defenderse.
—No creo que te secuestrara por capricho, así que hay algo en tu declaración que chirría, y necesito que me cuentes la verdad, cuanto antes lo hagas, antes podré protegerte y evitar que ese loco siga matando —vio como una lágrima traicionera caía por la mejilla izquierda de Valentina.
—Andrómeda —lo soltó, como si fuera algo que llevase cosido a la boca desde hacía días, y lo miró—. Escribió esa palabra en un papel y amenazó con matar a mis hijos.
—¿Andrómeda? ¿Qué es lo que quería exactamente? —Costoya estaba perdido, había hablado con Alba y ella le había contado que los trabajos en negro de CONTESA se amontonaban en carpetas ocultas en la red, pero no le había hablado aún de ningún caso en concreto.
—Quería que le contara lo que pasó aquella noche.
—A ver, que me centre, en primer lugar cuéntame que es eso de Andrómeda —se sentó otra vez sobre la cama, ella le contestó llorando.
—Ya te lo dije una vez, ¡cómo se nota que no sois de aquí! Hace cinco meses se quemó una discoteca mientras se celebraba un concierto. Murieron nueve chicos, dos de ellos del grupo que actuaba.
La sangre de Costoya se heló. Aunque no lo asociaba a ese nombre, sí recordaba haber visto el suceso en todos los informativos.
—¡No me jodas! El incendio de los Steel no sé qué…
—El grupo se llamaba Steel Thunder. Hacían versiones de los ochenta, aquella noche tocaban en la discoteca Andrómeda, en la carretera de Castilla. La seguridad era cosa de CONSEGUR, pero en realidad…
—En realidad, era cosa vuestra, de CONTESA, pero en negro, ¿me equivoco?
Valentina asintió y agachó la cabeza, avergonzada. Costoya se puso una mano en la cara, aquello abría un abanico enorme de posibilidades.
—Ayúdame a entenderlo. ¿Qué es exactamente lo que ocurrió?
—Los bomberos certificaron que el grupo había usado pirotecnia, y eso había provocado un pequeño incendio que se propagó rápidamente, la gente que estaba dentro, unas noventa personas, empezaron una estampida, encima las salidas de emergencia no estaban bien señalizadas y una de ellas atascada, ahí se produjeron la mayoría de las muertes, otros lo hicieron por aplastamiento en la puerta principal, y los del grupo, abrasados.
—¡Dios, pero eso es terrible!
—Lo fue, lo que pasa es que nosotros, al no haber un contrato por medio, no teníamos responsabilidad, era cosa de CONSEGUR.
—Pero en realidad, sí que era cosa vuestra, ¿verdad?
—Ese día me fui a casa, como cualquier otro, era el mes de enero, hacía un frío que pelaba. Me quedé dormida en el sofá viendo una serie en la primera, el teléfono me despertó de madrugada, era Alejandro Puga.
—Continúa, por favor, y no te dejes nada.
—Estaba muy nervioso, me dijo que le había llegado el aviso de incendio hacía un par de minutos, que había llamado a los de CONSEGUR, que no le cogían el teléfono, no sabía qué hacer.
—Pero vamos a ver, Valentina, sois una empresa de seguridad, tenéis unos protocolos, se supone que todo eso está más que estudiado.
—Nunca había pasado nada, no tenía que pasar —Valentina seguía llorando sin poder parar.
—¿Me estás queriendo decir que ofrecíais a esa empresa la cobertura de seguridad, pero en realidad, no existía tal cobertura? —vio como asentía y se le cayó el mundo encima.
—Era un trabajo en negro, nadie tenía por qué saber nada, nosotros, en caso de que ocurriera algo teníamos una unidad en la zona, tardaron diez minutos en llegar al siniestro, pero cuando lo hicieron, poco después de los bomberos, el local estaba totalmente en llamas.
—Lógicamente, al no haber un contrato os inhibisteis totalmente del siniestro, el único responsable era CONSEGUR, que tampoco os pedía pedir responsabilidades.
—Hasta ese día le habíamos cubierto cientos de eventos, locales, vigilancias, nunca había ocurrido nada.
—Es lo que tienen las cadenas de irresponsabilidades, que nunca pasa nada, hasta que pasa —hizo una pausa, y empezó a asociar pequeños detalles—. ¿Quiénes estaban en la unidad que acudió al siniestro?
—Oficialmente no lo hicieron en realidad. Eran Andrés y Tomás, los muertos en Canido y el Inferniño.
—¡Joder, Valentina, joder! ¿Por qué no me lo dijiste al principio? Y Alejandro Puga en la centralita, por eso los mató, joder, en ningún momento quiso matar a Antonio Valdés ni a Nando Roncudo, ¿me equivoco?
—Ellos no estaban trabajando esa noche, si pasaba algo tenían que llamarme a mí.
—Sin embargo, a ti te dejó vivir. ¿Por qué?
—Le di lo que quería, lo que buscaba. Por eso dejó que me encontrarais.
—¿Qué buscaba, Valentina?
—Lo que fue a buscar ayer a CONTESA, el vídeo —era incapaz de hablar, estaba destrozada.
—¿Qué se veía en ese vídeo, por Dios?
—Uno de los chicos grabó todo lo que ocurrió. Tomás y Andrés lo vieron grabando, no les costó mucho hacerse con el móvil.
—Tuvo la sangre fría de grabarlo, pese a estar en peligro.
—Exacto, desde que el grupo empieza a tocar, se ve como se encienden las bengalas, las chispas, el incendio, y como la gente empieza a recular, a partir de ahí la imagen es escalofriante, el incendio comienza a comerse el local y no son capaces de salir, hasta que, al menos este chico subiéndose encima de otros se salva, luego se ve el local ardiendo, los bomberos llegando, los gritos de la gente, terrible.
—Y ese vídeo nunca vio la luz, así que nunca se supo exactamente lo que ocurrió, ni los culpables pagaron por ello.
—El electricista tenía un certificado de la instalación, el bombero que hizo el análisis de riesgos había firmado que el local cumplía con todos los preceptos antiincendio…
—Pero en las imágenes quedaba claro que no era así, y eso es lo que buscaba ese loco.
—El USB estaba guardado en la caja de seguridad de mi oficina, yo le di la clave de acceso a la nave y a la caja, por eso no saltaron las alarmas; en cuanto se investigue, sabrán que utilizó mi clave, pero yo no me moví de aquí.
—Tendrás que declarar todo esto en comisaría, aunque eso no te exime de responsabilidad.
—Lo sé, Costoya, pero no podía decir nada, mi empresa me amenazó con echarme a la calle, no podía permitírmelo y él con matar a mis hijos.
—Tu empresa se lavó las manos a base de chantaje, le dijo a CONSEGUR que tenía en su poder una grabación en la que se veían todas las irregularidades, y que si los acusaban, lo sacarían a la luz, ¿me equivoco? —ella asintió—, e hizo lo mismo con vosotros, compró vuestro silencio, de ese modo pudo seguir trabajando sin esos muertos en su conciencia. Lo que no acabo de entender es qué tienen que ver los Roldán en todo esto.
Valentina volvió a agachar la cabeza y Costoya supo que había algo más, las piezas empezaban a encajar, pero el juego solo acababa de comenzar. Llamó a Alba, tenían que localizar a un bombero, y hacerlo urgentemente.




XXIV. EL COMODÍN DE LA LLAMADA

Mientras Portela conducía, él le contaba todo lo que acababa de saber de labios de Valentina. Lo hacía con un peso enorme en el corazón, con el deber y el querer peleados y en constante contradicción. Le había ordenado al policía de la puerta que no se moviera de allí y habían avisado a Mandioca, que redoblaría la vigilancia.
Contestaba con monosílabos, estaba pendiente de que Alba investigara quién había firmado la licencia antiincendios de aquel local y quién era su dueño, podían ser las próximas víctimas de aquel loco.
Empezó a notarse indispuesto, así que le pidió a Portela que lo llevase al hotel. No tardaron en llegar, subió a la habitación. Casi no le dio tiempo a entrar, se fue corriendo al servicio y vomitó. Hacía un montón de años que no notaba la bilis recorrerle la garganta, desde sus primeras borracheras. Se levantó con los ojos llorosos y se miró al espejo. Supo que tenía que hacer algo, y que no podía esperar.
Se sentó en la cama y marcó aquel número de teléfono. Una voz alegre le contestó al otro lado.
—¡Cojito mío! ¿Cómo estás?
—Buenos días, Paola, perdona que te moleste, que sé que estás de vacaciones —el tono triste se notaba a cientos de kilómetros.
—No te preocupes, ya sabes que tus llamadas siempre son una alegría, ojalá hubiésemos coincidido esta vez.
—Bueno, tuvimos nuestro amago de vacaciones en El Hierro, no lo olvides —rieron.
—Cuéntame, anda, ¿qué te preocupa?
Durante más de diez minutos, Costoya dejó que su corazón hablara por él, y expresó todo lo que tenía dentro, cuando terminó, se sentía liberado.
—Joder, inspector, no sé qué decirte… —por un momento se hizo el silencio, Costoya suspiró—. Si realmente te gusta esa mujer, si crees que te sientes especial a su lado, si crees que realmente es esa persona, no lo dudes, porque si lo dejas pasar, te arrepentirás toda la vida.
—Pero Paola, ¿y si es una estafadora, una delincuente?
—¿Y si no lo es? Deja que la justicia decida estas cosas, tú eres policía, con ella ya has hecho tu trabajo. Ahora ya no es cosa tuya. Una cosa es el policía, y otra la persona, no cometas el error de mezclarlo. Si te gusta, no la pierdas por eso, todos nos merecemos segundas oportunidades, inspector. Quizá estabais predestinados a encontraros. Piénsalo.
Se sentía mejor, pensó que la echaba demasiado de menos, tanto que una lágrima de agradecimiento cayó por su mejilla.
—Gracias, Paola, no sabes cómo te lo agradezco —los sentimientos se colaban por la línea, no podían tocarse, pero casi lo hacían con las palabras.
—Yo también te echo mucho de menos, Costoya, aunque lo de beber Margaritas en la piscina también sienta muy bien —de fondo se escuchaba el ruido de la gente zambulléndose; por un momento, Costoya fue capaz de imaginarse allí—. ¿No quieres contarme nada del caso?
—No, por ahora.  Sé que podrías serme útil, pero te conozco, y serías incapaz de quitártelo de la cabeza, así que no quiero que hagas como la última vez y te plantes en Croacia.
Cómo olvidarlo, por un momento los personajes de aquella aventura volvieron a pasar como un caleidoscopio ante ella, y sonrió feliz y triste a la vez.
—Golia y el bien común. ¡Qué aventura!
—Debió serlo, te recuerdo que a mí me dejasteis en tierra; mucho padre, pero a la hora de la verdad… —volvieron a reír juntos—. Bueno, te dejo que te des un bañito antes del aperitivo, que yo tengo a Portela abajo en el bar, tenemos que ir a la comisaría. Gracias por tu ayuda, como siempre.
Colgó. Se sentía muchísimo mejor, físicamente lo había devuelto todo, pero es que psíquicamente se había liberado completamente. «Lo que tenga que ser, será», pensó. Si el destino tenía aquello preparado para él, no se rendiría tan fácilmente. Bajó, Portela ya estaba con la segunda 1906; al final tendría que conducir él.




XXV. CRIMEN

Paró el coche a doscientos metros. Entró en la floristería como cada semana, pero cambió el pedido. La chica se extrañó y le preguntó, le dio unas vagas explicaciones, algo parecido a la verdad.
Recorrió la distancia que lo separaba de aquel lugar, aquel en el que había cambiado para siempre su vida. Se paró frente a la nave, aún reducida a escombros y cenizas, y traspasó las cintas de seguridad.
Entró, aunque no había puerta, lo único que quedaba era el negro más profundo, el que se había llevado con él tantos y tantos sueños. Se situó frente a lo que había sido un pequeño escenario, en el que aquel maldito día, tocaba Steel Thunder.
Se metió la mano en el bolsillo y sacó un papel, lo estiró y volvió a mirarlo, mientras era incapaz de reprimir una lágrima llena de rabia. Era la entrada del concierto.
Volvió a recordarlo paso a paso, segundo a segundo. Se dejó caer en el suelo, y miró al cielo encapotado buscando una respuesta, aquella que jamás llegaría.
Nunca habría paz para él. A duras penas se levantó, y se dirigió a lo que una vez había sido una puerta de emergencia. Se agachó y sustituyó la flor, porque aquel amor sería eterno, aquel amor haría justicia.
Volvió al coche despacio, destrozado. En ese momento, ni siquiera la venganza era capaz de calmar su tristeza, ni la ira podría recuperarlo de su pérdida. Jamás volvería a ser el mismo.




XXVI. DALE UN CAMBIO A TU VIDA

Algo había cambiado en el inspector jefe Costoya. Él era más clásico que Paola, y le gustaba mantener las reuniones en el ámbito policial, en la propia comisaría, pero desde el primer momento, sentados en aquella mesa del Valencia, supieron que no era el mismo.
—Supongo que deciros que me cuesta entender todo esto es como no decir nada, a veces, lo más difícil es entrar en la mente de esos locos, y saber por qué hacen lo que hacen —los miró a todos—. Creo que hoy estamos mucho más cerca de saberlo. Poco antes de entrar a hablar con Valentina, Alba me dio un dato importante, había dado con los informes en negro de CONTESA. Sabía que esa información sería la clave de este caso. Podría llevarnos horas e incluso días encontrar el origen, pero ahí sabía que tenía un as en la manga, y la utilicé. Valentina me dio el nombre de ese lugar, y supe que sin duda allí estaba el origen de todo, ¿verdad, corazón?
Al otro lado del portátil vieron a Alba sonreír y un poco más atrás a Rafa y Marina en sus ordenadores.
—Buenos días a todos, efectivamente, jefe, nos dio la palabra clave, que no es otra que Andrómeda. Supongo que a algunos os sonará, a otros no tanto, se trataba de un local, a la vez discoteca y sala de conciertos que había en la carretera de Castilla, hace cinco meses, en un desgraciado accidente murieron allí nueve jóvenes y otros treinta y tres resultaron afectados con heridas de diversa consideración.
El que más y el que menos, había escuchado hablar del caso. Costoya continuó.
—La empresa encargada de la seguridad aquella noche era CONSEGUR, como sabéis, le empresa para la que CONTESA trabajaba, a veces legalmente y otras en negro. En esta ocasión, desgraciadamente, utilizaron la segunda vía.
—Pero ¿y eso qué tiene que ver con los incendios, con nuestros muertos? —preguntó Portela.
—Buena pregunta, inspector, se ve que el tetris te quita agilidad mental —todos rieron—. El caso es que, aunque el trabajo era en negro, el aviso llegaba a la central de alarmas de CONTESA, ¿y quién estaba allí, señores? Efectivamente, Alejandro Puga, él fue el que dio el aviso, el problema es que era un aviso que nunca debería haber sucedido. El primer plan era llamar a la patrulla que merodeaba por Río do Pozo, y que tardó casi diez minutos en llegar al Andrómeda.
—Me lo estoy imaginando —intervino Lume—, y esa patrulla estaba formada por Andrés y Tomás, los otros dos muertos en los incendios de Ferrol.
—Bingo —confirmó Costoya—, así que ya tenemos nuestros tres fiambres. El caso es que uno de ellos, supongo que sería Andrés, al llegar a la discoteca vio a un chico grabando con el móvil. No sé cómo ni bajo qué amenazas, el caso es que se lo requisó. Esa grabación era la que estaba en la caja fuerte de CONTESA y fue la que utilizaron para chantajear a CONSEGUR
y salir limpios de todo esto.
—Nunca los implicarían porque sabían que, si lo hacían, sacarían el vídeo, y a saber lo que se veía en el mismo —afirmó Xana.
—Exacto, teniente. Según Valentina se ve como las bengalas utilizadas por el grupo provocan una chispa y, cómo rápidamente las paredes empienzan a arder, se ve a la gente amontonarse en la entrada, y posteriormente, cuando el chico consigue salir, se puede ver el infierno; según Valentina, se pueden escuchar los gritos de horror de aquellos pobres chicos.
A más de uno se les habían quitado las ganas de comer, solo de imaginarlo. Costoya continuó.
—Eso es lo que fue a buscar ese loco a CONTESA, y después quemó la nave, no hubo ningún fallo de seguridad, lo que ocurrió es que entró con las claves de Valentina, que ella misma le dio mientras estuvo secuestrada, después de que amenazara con hacerle daño a sus hijos.
—Estamos ante otro listo, joder, un listo muy loco y pirómano. ¿Y a todo esto, qué tienen que ver los Roldán y su crimen en todo esto?
—Creo que Alba está en condiciones de aclarárnoslo.
—Pues sí, chicos. El Andrómeda era propiedad de un conglomerado de empresas de restauración y ocio de Ferrol. Después de investigar, hemos llegado a la conclusión de que los dueños eran los Roldán, más concretamente, Elías, no solo porque es el único que queda con vida, sino porque cuando la discoteca estaba en todo su apogeo él era el relaciones públicas, pinchadiscos, el dueño en la sombra.
—Pero ese dato no salió en ningún momento en prensa ni televisión, yo recuerdo ver a un pringado dar la cara, el que decían que era el gerente del local —afirmó Lume.
—Sebastián Trapero, puesto a dedo por Elías Roldán. Supongo que no le costó mucho callar a los grandes poderes mediáticos para que su nombre no saliera a la luz, al fin y al cabo, él aquel día no estaba por allí, y no figuraba tampoco en la licencia de apertura del ayuntamiento.
—Pero sí estaba ese holding de empresas que dices, así que igual que tú llegaste a los Roldán, alguien más pudo hacerlo.
—Exacto, inspector, esa es la clave.
—Lo que no entiendo, y permitidme, soy un poco nuevo en todo esto, ¿por qué todo el fallo de seguridad en la matanza de Esmelle?
Xana intervino.
—Para eso yo tengo una respuesta: Antonio Valdés, el coordinador de Alejandro. Hace un par de horas acaba de confesar que lo extorsionaron, él demoró aquella asistencia intencionadamente. Alejandro ya no puede contarlo, pero suponemos que por buena fe o por un buen pico no contó lo que realmente pasó. Su coordinador, que era Antonio, le llamó un minuto antes, lo entretuvo buscando un archivo que le dijo que era muy importante, lo hizo salir de la sala de vigilancia, hasta que supo que había pasado el tiempo suficiente. Cuando Alejandro volvió a la sala, se encontró aquella alarma, y cómo ya habían pasado varios minutos. Avisó a la patrulla, que lógicamente, llegó tarde también.
—O sea que Valdés estaba en el ajo desde el principio.
—El miedo, mi querido Lume, es un arma muy poderosa. Antonio ha declarado que le mandaron fotos de sus hijos en el colegio, lo amenazaron, y él decidió no correr el riesgo. ¿Qué haríamos nosotros en su situación?
A la pregunta de Costoya le contestó un silencio sepulcral. Todos sabían la respuesta.
—¡Qué hijo de puta! Lo tenía todo calculado.
—Todo no, inspector, casi todo, no contaba con que daríamos con el origen, aunque él nos dejara claro que todo partía de ahí.
Xana intervino.
—Y la pregunta del millón, ¿quién es ese hijo de la gran puta?
—Eso quisiéramos saber todos, teniente. Sabemos que es un hombre, complexión fuerte, estatura media. Tiene relación directa con esa tragedia, lo que no sabemos es en carácter de qué. Puede ser uno de los heridos, puede ser alguien que perdió un ser querido. Pueden ser muchas cosas. Ahora tenemos que poner todas esas cabecitas a pensar, y a buscar a ese cabronazo antes de que mate a su siguiente presa.
—Hablando de presas —Alba intervino—, tenemos localizado al bombero que firmó la licencia contraincendios, y también a los del grupo y a Sebastián Trapero, con un poco de suerte, le jodemos la siguiente víctima. Pero del que seguimos sin pistas es de Elías Roldán.
—Hasta ayer mismo hubiera pensado que estaba de fiesta, tras los últimos acontecimientos, creo que lo tiene ese cabrón, así que no tenemos tiempo. Haremos una cosa: Lume y Portela os iréis a ver a los del grupo, los que quedan vivos, porque dos murieron en el incendio. Xana y Chanteiro os vais a juntos a ver al bombero. Yo he quedado en Andrómeda, o lo que queda de ella, con Sebastián Trapero. Aún nos quedan muchas dudas que resolver.
Llegó la comida, y aunque la visión imaginaria de aquel incendio los había dejado sin apetito, sabían que posiblemente sería la última vez que lo harían en condiciones hasta que encontraran a aquel loco, y necesitaban energía. Alto voltaje.




XXVI. STEEL THUNDER

Quedaron en uno de los locales de la playa de Pantín, en Valdoviño. Con gafas de sol y su característica tez morena, Portela y Lume esperaban a dos de los tres integrantes de aquel grupo, que aún continuaban vivos. Como buenos músicos, se hacían de rogar. El día no estaba soleado, pero sí era perfecto para el surf, con unas buenas rachas de viento, Lume pensó que era un ambiente propicio para el germen de un grupo ochentero.
Al cabo de unos minutos vieron a un par de chicos acercarse, eran Tim y Ron, lo que quedaba en pie de Steel Thunder. Después de las presentaciones, Lume empezó a preguntarles sobre aquella amarga noche.
—Veréis, chicos, sé que os lo habrán preguntado mil veces, pero necesitamos saber todo lo que recordéis de aquel día. Un asesino está matando a gente relacionada con ese accidente, por lo que cualquier detalle puede ser importante.
Tim tomó la palabra, como buen frontman.
—Ojalá nunca hubiera aceptado. Ese concierto estaba maldito desde el inicio. Recuerdo que había una amenaza de ciclogénesis y todo, pensamos en suspenderlo, a mí me dio una gastroenteritis dos días antes, todo eran señales, pero no les hicimos caso. Nuestro manager insistió en el tema de la pirotecnia, yo no lo veía nada claro, la verdad, el local era algo pequeño, pero al final siempre haces caso de los que saben, y más si resulta ser el dueño del local.
—¿Vuestro manager era Sebastián Trapero?
Tim asintió y Portela, rápidamente, le mandó un mensaje a Costoya para que lo supiera. El cantante prosiguió la historia.
—El local no estaba lleno, y menos mal; a pesar de la amenaza del mal tiempo se había quedado una buena tarde, así que eran más de noventa las personas que se acercaron a vernos. Siempre comenzábamos los conciertos con esa versión de Twisted Sister, las bengalas empezaron a chispear, recuerdo que salí a cantar y hasta la mitad del tema no me di cuenta de que parte del techo estaba ardiendo, a partir de ahí fue una locura, la gente empezó a apelotonarse en la entrada, después en las salidas de emergencia, una de ellas no cedió ante la presión y mucha gente quedó atrapada, yo conseguí salir por la otra.
—Dos compañeros suyos murieron en el incendio, ¿qué ocurrió?
—Ellos volvieron a los camerinos, no le dieron importancia, quisieron recoger su equipo, la guitarra, el ampli, eso valía una pasta, el caso es que se quedaron atrás, sólo Ron, Michael y yo conseguimos salir con vida.
—¿Y su compañero, el que no ha venido?
—No quiere saber nada de nosotros, ni de la música, ni de nada, está encerrado con una depresión de caballo —se quitó las gafas de sol y los miró—. Miren, agentes, aquello fue terrible. No saben lo que es tener que pasar por encima de otras personas para salvarse, saber que no puedes hacer nada por ellas, verlas morir ardiendo en ese puto infierno, nunca me lo podré quitar de la cabeza, y lo extraño es que no haya más personas trastornadas tras aquello, así que, si me dicen que hay un loco que está matando a los responsables, le diré que lo entiendo, porque hasta entendería que fuésemos sus objetivos, en el fondo, también fuimos responsables.
—Supongo que los habrán llamado a declarar.
—Estamos imputados por un delito de homicidio imprudente, aunque nuestros abogados creen que saldremos sin cargos, pero pasarán años hasta que todos paguemos por lo que ocurrió en Andrómeda, agentes, y hay dolores que no se curan con el tiempo, esas heridas se van agrandando hasta que son letales.
—¿Recuerdan algo o a alguien que pudiera estar cometiendo estos asesinatos, alguien que los amenazara?
—¿Alguien? —por primera vez Ron contestó—, ¿ha visto nuestro muro de Facebook? ¿El foro de la página web? Tenemos una diana en la cabeza, inspectores, y muchos candidatos para lanzar esa flecha.
Lume y Portela se miraron. Tenía razón Costoya, podía ser cualquiera, incluso aquel tercer músico, alguno de los heridos, familiares, el espectro era tan amplio que sería imposible apostar por alguien. Sabían que no tenían tiempo.




XXVII. CREMATORIO

Costoya se acercó despacio, con una mezcla de respeto y temor difícil de explicar. Era uno de esos lugares en los que reinaba una extraña atmósfera. Levantó la cinta de la policía local y entró, aunque realmente, poco quedaba en pie. Por un momento la tristeza lo invadió profundamente, era como si los sueños de todos aquellos que habían muerto en aquel recinto se le pegaran como lapas, queriendo salir, como si todo lo que nunca serían se mantuviese vivo en aquel lugar. Un enorme escalofrío le sacudió el cuerpo, y entonces vio aquella flor apoyada en lo que parecía haber sido, una de las puertas de emergencia. Pensó en llevársela como prueba, aunque al segundo desechó esa idea, no podía pervertir de esa manera el recuerdo hacia una de aquellas personas, era como entrar en la casa de un desconocido, y no se creía con licencia para ello.
Sintió una presencia cerca y supo que no era sobrenatural.
—Es una camelia roja, inspector, significa amor eterno.
Costoya miró a aquel hombre, a la flor, a lo que quedaba del Andrómeda y contestó.
—Gracias por la aclaración, sabía que era una camelia, pero no su significado —le tendió la mano—. Inspector Costoya, supongo que es usted Sebastián Trapero.
—Para servirle —miró a su alrededor—. Si lo desea, podemos ir a una cafetería aquí al lado.
Costoya le hizo un gesto con la mano y asintió.
—Vayamos, quería citarlo aquí porque me interesaba visitar este lugar, la verdad es que pone los pelos de punta.
Sebastián era un hombre de unos cincuenta años, de ascendencia argentina, con canas en las patillas, gafas de montura negras y perilla. No tenía un prototipo para dueños de discoteca, pero desde luego aquel distaba mucho de lo que pensaba encontrarse. Entraron en el bar y pidieron sendas cervezas. Costoya sacó su libreta negra y su boli Bic azul.
—Verá, señor Trapero, necesito saber todo lo que recuerde de aquella noche, incluso de los días posteriores, como sabe, hay alguien que está matando uno a uno a todos los responsables, así que entiendo que usted también está en esa lista.
Sebastián abrió los ojos y suspiró, si lo que quería aquel inspector era meterle miedo, ya lo tenía, no hacía falta.
—Los Steel Thunder tocaban cada dos o tres meses en el local, eran un grupo de Ferrolterra, y además yo era el manager, o sea, un negocio redondo, porque yo no les pagaba, ellos se llevaban un porcentaje de las entradas vendidas, menos lo que correspondía a la consumición. Por otra parte yo me encargaba de la publicidad, de tener un tío en la puerta, y demás. Esa semana teníamos un tiempo horrible, estuvimos a punto de suspenderlo, aunque lo mantuvimos; siempre fui de hacer eventos en los locales que regentaba, al final, si no hay cultura el pueblo está muerto —bebió un trago y continuó—. Los Steel siempre tenían pirotecnia, no era la primera vez que la usábamos en el local, así que la colocaron, solo eran unas putas bengalas.
—¿Quién las encendió? —preguntó Costoya.
—Yo mismo, inspector, había una a cada lado del escenario, le habíamos puesto una pequeña mecha, así que las prendí cuando empezaron tocar la primera canción.
—¿No era consciente del peligro, señor Trapero?
—Llevo más de treinta años en este mundo, en distintos locales, le aseguro que algunos con condiciones mucho peores, y nunca pasó nada…
—Nunca pasa nada, hasta que pasa —Costoya se dio cuenta de que era la segunda vez que decía esa frase aquel día.
—Ojalá pudiera volver atrás, inspector, pero no puedo.
—Cuénteme lo que vio desde ese lugar privilegiado, desde el escenario, haga el favor.
—Una vez encendidas las bengalas me eché para atrás y me metí en el camerino, un par de minutos después empezó a oler a quemado, pero la gente fumaba en el local, así que tampoco le di importancia, después escuché a gritar a Tim y supe que algo iba mal. Salí al escenario y ya vi aquella lengua de fuego correr sobre la parte derecha del local. En un primer momento, la gente se quedó quieta, pensarían que estaba preparado, pero cuando vio que el grupo paraba de tocar, empezaron a amontonarse todos hacia la puerta, el fuego empezó a expandirse hacia el centro, olía a infierno, inspector.
—Una de las salidas de emergencia no funcionó correctamente, ahí fue donde murieron abrasados varios de los chicos. ´
—Lo correcto sería decir que los chicos se abalanzaron sobre la puerta sin abrirla, por alguna razón que desconocemos se encajó y no cedió, la gente se empezó a subir una encima de la otra, un puto desastre.
—¿Y los del grupo?
—El cantante y el batería salieron rápido por la salida de emergencia que sí se abrió correctamente, los dos guitarristas y el bajista se quedaron a recoger el equipo, Michael consiguió salir de milagro, pero creo que no tiene muy buen recuerdo de lo que tuvo que hacer…
—¿A qué se refiere, señor Trapero?
—Imagínese. El fuego avanzando a su espalda, la gente gritando, unos encima de otros, el instinto de supervivencia es lo único que tienes en ese momento. Salió con el maletín de su bajo, apoyándose en él y golpeando con él, lo que hiciera falta con tal de salir vivo.
Costoya dio un respingo y se echó para atrás. Nunca había pensado algo así, porque tampoco era capaz de situarse en aquel momento en aquel lugar, ni mucho menos en la cabeza de alguna de aquellas personas. ¿Era tan vil el género humano para pisar a los demás con tal de subsistir? Sabía que la respuesta era un sí rotundo.
—¿Y los dos que murieron?
—Se metieron en el camerino, pensaron que el fuego no llegaría allí, y se equivocaron, los devoró.
—Y usted, Sebastián, ¿cómo consiguió salir?
—Primero intenté apagar el fuego con los extintores, cuando vi que era inútil ayudé a los chicos que pude, hasta que las llamas me quemaban el cogote, entonces salí por la bocana que estaba abierta, en ese momento llegaron los bomberos, desgraciadamente, poco pudieron hacer.
—Supongo que es algo que tendrá que declarar en el juicio pero, como gerente del local, ¿de quién cree que fue la culpa?
—Yo solo aseguro que las medidas de seguridad del local estaban en regla, tenía la licencia del ayuntamiento, la revisión correspondiente, seguridad externa contratada. ¿Que nunca debimos haber permitido la pirotecnia? Seguramente ese fue nuestro error, y quizá debamos pagar por eso, no se lo niego, pero en todo caso fue algo accidental.
—Lógicamente, nadie quiere matar a nueve personas ni herir a más de treinta, pero sea o no un accidente, hay responsables. Decía usted que tenían una empresa de seguridad, CONSEGUR, que parece que no funcionó de forma muy correcta.
—Señor Costoya, el incendio devoró el local en menos de quince minutos. ¿Usted cree que alguien podría haber hecho algo? Los bomberos tardaron siete minutos, solo pudieron ayudar a sacar a las personas atrapadas en la puerta principal, ellos y todos los voluntarios que hicimos una cadena humana para sacarlos, aquel infierno no había diluvio que lo apagara, era imposible.
—Aun así, entiendo que tenían un seguro y se hará cargo de las indemnizaciones.
—De eso se encargan los abogados, como sabe el juicio está en su fase inicial, y parece que va a ser largo.
—¿Quién cree que puede estar haciendo todo esto?
Sebastián Trapero se quedó unos segundos en silencio, intentando trasladar a palabras aquello que sentía, pero era complicado.
—Si una de aquellas personas hubiese sido mi hijo, mi amigo, mi pareja, y hubiese muerto de esa manera, no sé lo que haría, señor Costoya, y si ve mi historial sabrá que no tengo ni una multa de tráfico, odio la violencia, pero la desesperación es un mal compañero de viaje, la injusticia y el odio son la mecha que prende y el amor, aunque no lo crea, la cerilla que todo lo propaga. Así que, de entre todos los supervivientes y familiares de los fallecidos, puede ser cualquiera —lo miró, abatido—. Ojalá pudiera ayudarle, ojalá supiera más de lo que sé y ojalá esto no fuera sino una pesadilla. ¿Sabe?, a veces pienso, que si ese loco viene a por mí, al menos habrá acabado mi sufrimiento.
Costoya sopesó todas aquellas losas que Sebastián acababa de dejar caer sobre él, desde luego no era el prototipo de persona con la que solía tratar, era capaz de ver la amargura detrás de sus ojos.
—Una última pregunta, ¿cuál era su relación con el señor Roldán?
—Con Elías, supongo que me pregunta, la relación era buena, él era mi jefe, como sabe su familia tiene un montón de locales en Ferrolterra, en realidad, si no fuera por los Roldán, la cultura y el ocio no existirían por aquí; desgraciadamente, mire el pago que se han llevado.
Y tanto, pensó Costoya, tres estaban muertos y el cuarto desaparecido. Salieron del local, pero a cien metros se dio cuenta de que había una floristería, se despidió y se dirigió hacia allí.
—Buenas tardes —enseñó la placa—. Verá, estamos investigando unos crímenes que tienen relación con ese local, el que se quemó —vio como la chica, joven, no más de treinta años, asentía detrás del mostrador—. Acabo de estar allí y hay una flor roja apoyada en una de las puertas de emergencia. ¿Sabría si es de aquí? —le enseñó la foto que le había sacado.
—Sí, ese hombre viene todas las semanas, al principio me pareció un poco raro, por eso de comprar solo una flor, pero luego la vi allí y me di cuenta de que era un homenaje…
Costoya la cortó.
—¿Tiene cámaras, recuerda como es ese hombre?
—No, esto es un local pequeño, no sé decirle, complexión fuerte, estatura media, no resalta en absoluto, ni guapo ni feo, moreno, ojos marrones, normalmente viene de sport...
—¿Cree que podría hacer un retrato robot?
—Por supuesto, lo que haga falta.
—Bien, dejaré una patrulla vigilando, y mandaré a alguien para ese retrato.
—Es que no creo que vuelva.
—¿Por qué lo sabe?
—Ese hombre no hablaba mucho, y la última vez que vino se llevó varias camelias, lo que me extrañó, así que le pregunté, y me contestó que las pondría en agua, que seguramente no podría volver por aquí, por temas de horarios y eso, le dije lo de la aspirina, ya sabe, para que vivan y como debía colocarlas.
—¿Recuerda cuántas camelias se llevó?
—Se llevó tres, por eso me extrañó, normalmente se llevaba una cada semana, era como un reloj, los lunes a primera hora, siempre era mi primer cliente.
Costoya le dio las gracias, después de asegurarse que los pagos los hacía en metálico. Llamó a Mandioca para que mandara la patrulla y al encargado de los retratos robot, al menos tendrían una cara para poner en busca y captura, pero los interrogantes se le acumulaban. Tres camelias, ¿por qué motivo? ¿Por qué tres semanas? ¿Es lo que creía que duraría aquella locura? Se estaba quemando por dentro, lo notaba, pasaban los días, apenas era capaz de avanzar. «Puta mierda».
Encendió un pitillo y volvió al coche, entonces vio el mensaje de Portela avisándolo de que Sebastián no solo era gerente del Andrómeda, sino también el manager de los Steel Thunder, solo le faltaba ser familiar del bombero para hacer el círculo perfecto. Sonrió. Al menos le quedaba el humor.




XXVIII. CHANTEIRO

La teniente Xana Vilar conducía camino del centro ferrolano, donde habían quedado con Marcos Ponteceso, el bombero que había firmado la inspección que no hacía demasiado tiempo, poco más de un año, había pasado favorablemente el Andrómeda.
A su lado, un silencioso Chanteiro la observaba con una mezcla entre el temor y la admiración. En la radio del coche sonaba aquel himno atemporal, y mientras ella cantaba y tamborileaba la palanca de cambios, él bastante tenía con seguir el ritmo y adivinar qué grupo era. Así nunca ganaría puntos entre las mujeres, ni entre los hombres, ni en el mundo en general…
«And here I go again on my own.
Goin´down the only road I´ve ever known.
Like a dritter, I was born to walk alone,
and I´ve made up my mind.
I ain´t wasting no more time….Here I go again»
—¿De verdad que no conoces a David Coverdalle? —Xana lo miraba, alternándolo con el tráfico de la autopista, sin salir de su asombro. Él intentaba conectar varias palabras seguidas, pero no le salía. ¿Quién coño era David Coverdalle?
—Pues es que, no sé, teniente…
—Pero qué tipo de juventud tuviste, Chanteiro, ¿cuántos años tienes?
—Treinta recién cumplidos, jefa.
—Joder, ahora me lo explico todo, te perdiste lo mejor de la música, los ochenta.
—Eso me dice todo el mundo, y el señor ese que usted dice, el David Copperfield ese….
—Coverdalle, Chanteiro, por Dios, líder de Whitesnake.
A Chanteiro todos los grupos le sonaban igual, se llamasen Steel Thunder, Whitesnake o las Ketchup.
—Es que, en mi casa, bueno, de chavales no escuchábamos música.
Aquella afirmación extrañó a Xana, que relajó su tono y miró a los ojos de Chanteiro. Toc-toc, ¿qué había debajo de aquel chico servicial y aparentemente alegre? Todos tenemos una vida, secretos y mentiras.
—Eres más de reguetón, entonces…
Chanteiro la miró, esta vez sin apartar la vista, aunque no la estaba viendo, sino recordando aquellos tristes años de juventud.
—Mis padres tenían una granja, ya sabe, con vacas, cerdos, gallinas, y además trabajábamos varias huertas. Éramos tres hermanos, yo era el pequeño, así que, ¿sabe usted?, como en los cuentos, el primero se fue a la universidad, al segundo le salió un trabajo en Madrid, y al tercero, bueno, el tercero era yo. A mí me tocó la granja. El verano que saqué el graduado, mi padre tuvo un accidente con el tractor, para la seguridad social ya inútil de por vida, aunque lo peor es que no era exactamente así, él seguía mandando en la granja, pero el pringado que hacía todo era Chanteiro. Mi madre me ayudaba como podía, los dos eran mayores, le hablo de que tenían casi sesenta años.
—Joder, Chanteiro, no tenía ni idea.
—Es que nadie la tiene, teniente, nuestra vida tiene muchas aristas, pero la gente no se para a descubrir cómo es la de los demás, porque gasta demasiado tiempo en mirarse al ombligo.
—No sabes cómo lo siento.
—No pasa nada. Usted es la primera, después de Lume, que me lo pregunta, así que se lo agradezco.
—¿Y cómo acabaste en la policía?
Aún con la mirada perdida, sonrió. Recordaba aquel día.
—Mi padre murió hace seis años, y nos dejó en herencia a los tres hermanos la granja. Ellos querían la pasta, pero que trabajara yo, así que renuncié. Renuncié a la herencia, no quise saber nada; hablé con mi madre, que lo entendió y me animó a que me presentara a las pruebas para la Guardia Civil. No es por nada malo, pero es que ese traje verde… —se rio—, me tiraba más este, y aprobé.
—Joder, Chanteiro, fuiste muy valiente.
—Y un poco loco también, porque me fui sin un duro, tenía lo justo para pagar la academia, el piso, pero sobreviví. Al final, vendieron la granja. Como a mi madre le tocaba una parte del dinero de la venta me echó una mano, con eso pude comprarme el piso donde vivo ahora y con el sueldo de la poli, a mi modo, vivo con lujos.
—Pero te perdiste muchas cosas por el camino, ¿me equivoco?
Chanteiro asintió, recordando los veranos de calor en la huerta, las noches en vela, los festivos que no existían.
—Es muy esclavo, teniente, entiendo que mis padres, era lo que conocían, lo que había, pero para un chaval joven, imagínese usted: no sé lo que es la primera borrachera, nunca probé un peta, lo más parecido a un cubata es la caña que hacíamos en casa. No sabía lo que eran los cuarenta principales, no tenía internet, hasta que hizo falta para vender en la granja, ahí sí que hice un curso acelerado…
—¿Y las chicas? —Xana lo miró con pena y cariño al mismo tiempo. Él sonrió, levantando los hombros.
—¿Qué chicas, teniente?
—No me jodas, Chanteiro, eres…—no quiso decirlo, le parecía demasiado íntimo.
—¿Virgen? Supongo que sí, porque nunca he estado con una mujer, ni he pagado por ello, por supuesto.
Un silencio incómodo se adueñó del interior del coche, Xana no sabía qué decir. Hubiera necesitado ya un par de cervezas para llevarlo mejor.
—No sé qué decirte, pero claro, es que…si no sales, no follas, a no ser que te bajes alguna aplicación para ligar, ya sabes…
Chanteiro meneó la cabeza de lado a lado.
—Me niego, teniente, yo soy de cara a cara, necesito ver, escuchar, reír, sentir, sin nada de eso es imposible que me enamore de nadie.
—Pero es que nadie habla de enamorarse, sino de conocer gente, pasar un buen rato.
—Sea lo que sea, estoy hecho para el directo, no tengo redes sociales, ni sé utilizarlas, no compro por internet, tengo tarjeta porque me obligaron, estoy chapado a la antigua, jefa.
—Vale, hagamos una cosa, en cuanto acabemos este caso, nos ponemos manos a la obra, pero esto tiene que cambiar; tendrás que dejarte guiar por mí.
A Chanteiro se le dibujó una sonrisa en la cara. A veces, aunque los días sean una mierda, no sabes en qué momento pueden cambiar, por eso siempre hay que tener una actitud positiva ante la vida. Nunca era tarde para cambiar, sobre todo, con amigos.




XXIX. OCASO

Un sábado como aquel de hacía muchos, muchos años, y en un lugar casi tan bonito como aquel, Costoya le pedía matrimonio a quien sería su gran amor, y madre de su hija. Y aunque los años, con su amargura, habían dejado un poso triste en su relación, nada podía cambiar lo que había vivido aquel día de junio. Sonrió al recordarlo.
Eran solo dos chavales de escapada por el Mar Menor, dos jóvenes mochileros que dormían en tiendas de campaña y construían sueños de cartón. Nueve meses después nacía su hija, Raquel. Partiendo de aquella analogía, Costoya pensó que más le valía no liarse con nadie aquella noche. Aunque, pensándolo bien, llevaba más de diez años sin acostarse con una mujer, el destino es muy hijo de puta.
Solo hacía un par de días que Xana les había descubierto aquel lugar, y desde aquel momento había sentido tal fascinación, algo tan impropio en él, que supo que había algo más que le arraigaba a aquel lugar, a Esmelle.
Miró su reloj, eran casi las ocho, la hora de pasar por comisaría y poner en claro todo lo que aquella tarde les había deparado. Tenía una corazonada, pero no quería compartirla con nadie, creía que, si lo hacía, se disiparía y jamás se haría realidad. Así era él con sus manías.
Llegó a la puerta de Mandioca y llamó. Estaba al teléfono, aunque le hizo un gesto para que entrase. No tardó en colgar. Se levantó y cerró la puerta, estaban solos.
—El hijo puta de Roldán sigue en paradero desconocido, nadie sabe nada de él desde ayer a la noche, ni pasó por su casa, ni por la de sus amigos, hemos visitado hasta a sus camellos, imagínate la que se lio, y todos coinciden en que era rara la noche que no se pasaba a pillar. Así que mucho me temo que ese cabrón quiere hacer una barbacoa con él o algo parecido —a los dos les entró la risa floja, aunque intentaron evitarlo, estaba mal, muy mal.
—Joder, Eladio, siempre tienes la chispa prendida, nunca mejor dicho. Y el resto de protegidos, ¿cómo están?
—Teniendo en cuenta que cada vez son más, he pedido arriba que me acoten un espacio para todos, macho, esto no es Coruña, ni vuestra jefatura, aquí estamos los justos y ahora esos justos están haciendo turnos dobles para proteger a los inflamables esos.
—No sería mala idea, al menos el lunes.
Mandioca lo miró de medio lado, con una ceja levantada.
—¿Me vas a decir qué tienes un presentimiento? Tú no eres de esos.
—Me estoy convirtiendo en Paola.
—Ya te gustaría cabrón, joven y lozano, pero no, eres Costoya, viejo y rechoncho —el humor siempre había sido la clave de aquella relación tan especial.
—Tú protégelos hasta el lunes, haz lo que tengas que hacer, pero si pueden estar juntos, mejor.
—Está bien, insistiré; tenemos un piso franco cerca de Redes, podemos trasladarlos allí, y ahora vete a esa sala de reuniones, que te están esperando.
—A sus órdenes, jefe —se quitó el sombrero, a modo de saludo y salió. Cuando llegó a la sala, los vio discutiendo, les pidió calma y que le contaran lo que había ocurrido. Alba estaba también al otro lado del portátil, ella empezó a hablar.
—Estábamos intentando definir los criterios para encontrar a los sospechosos, y no es fácil ponerse de acuerdo.
—En primer lugar, si os parece, ponedme un poco al día.
Lume tomó la palabra y le contó por encima la conversación con los Steel Thunder, para él y Portela, el bajista era uno de los sospechosos.
—Es zurdo, lo hemos comprobado, y quedó zumbado con lo que pasó —añadió.
—Está bien, mañana le haréis una visita, si no sale de casa, será difícil que sea nuestro hombre, pero supongo que podrá aportar coartadas.
—En sus redes sociales, en concreto en Instagram, aparece una foto de él con su familia el día de la matanza de Esmelle.
—Puede ser un montaje, pero buscadle las cosquillas, además os puede dar datos de aquella noche, por lo que me contó Sebastián Trapero, manager del grupo y gerente del local, para salir tuvo que hacer de todo, ya me entendéis.
Un rumor mezcla de desaprobación y estupefacción recorrió la sala. Costoya se sentó, buscando las palabras adecuadas.
—Creo que no somos capaces de imaginar lo que pasó allí dentro, por mucho que queramos, ni saber qué haríamos en esas mismas circunstancias, así que no me gusta juzgar a nadie, y ojalá nunca tenga que comprobarlo. Creo que lo más cercano será ese vídeo, y ya sabemos que la única manera de recuperarlo es pillar a ese loco —hizo una pausa y miró a Xana—. ¿Qué tal el bombero?
—Bien, bien, él está muy bien —todos rieron.
—Señor, gran jefe, le voy a pedir que a partir de ahora, en aras de la colaboración de los cuerpos de seguridad del Estado, me una a la teniente Vilar en cada una de sus salidas —Lume se hacía el indignado. Xana le golpeó en la pierna y continuó.
—He de decir que fue bastante provechosa, inspector. Ese hombre es un bombero ejecutivo, se dedica a hacer todas las tareas de inspección de la comarca, y se acordaba perfectamente de esa. Según él, el local no contaba con todas las medidas necesarias, pero digamos que el concello presionó para que aquel expediente se cerrara.
—Se cerrase en falso, por lo que veo —añadió Costoya.
—Los Roldán tenían mucha ascendencia en el consistorio, así que sabían las teclas que tenían que presionar en cada momento. Supongo que se comprometieron a hacer las mejoras, ya sabes, aquí se lleva mucho lo del «ti vai facendo», que ya lo arreglaremos.
—Madre mía, aquí está metido hasta el apuntador. Pero si este hombre, o algún otro tira de la manta, va a saltar todo por los aires.
—Dudo que todo esto lo confesaran en comisaría o en un juzgado, con cuatro cervezas menos, he de decir que Chanteiro hizo una labor muy profesional.
—¿Y dónde está? No me había dado cuenta —Costoya se sintió mal por el chaval.
—Pues eso, que es tan profesional, y estaba tan metido en el papel, que acabaron los dos medio borrachos, así que lo mandé a dormir la mona.
—Vamos a ver —Costoya se levantó, con una sonrisa picarona en el rostro—, una teniente de la Benemérita incita a un pobre agente de policía y a un bombero ejecutivo al alcohol, me los emborracha y saca petróleo de la conversación. Es usted un filón, señorita Vilar.
—El caso es que Alba ya está indagando las conexiones entre los Roldán, el concello, el bombero y demás fauna de este caso.
—Un fraude a lo grande, al menos es lo que parece, y aunque eso nos importa, no debemos olvidar que lo que buscamos es encontrar a ese loco, y no sé si nos estamos acercando, o cada vez estamos más lejos.
Durante casi diez minutos les contó sus impresiones de Sebastián, las flores, y la sala Andrómeda. Lume fue el primero en reaccionar, como casi siempre.
—Si ese hombre volviese al lugar del crimen, si lo vigilamos, podríamos pillarlo.
—Es imprevisible, y no podemos vigilar las veinticuatro horas del día. Será más fácil descubrir quién es e ir a por él —vio como Alba levantaba la mano desde el otro lado del portátil.
—Además del bajista, tenemos a varios zurdos entre los supervivientes, en realidad son tres, y en cuanto a los fallecidos, está siendo más difícil, porque estoy estudiando el árbol genealógico de cada uno, viendo sus redes sociales, y luego buscando si son zurdos o no, estoy con la segunda familia, espero mañana poder darte una respuesta.
—Bien, chicos, centrémonos en lo que tenemos, el bajista y esos tres supervivientes, en cuanto tengas más, continuaremos. Eso será ya mañana, hoy toca descansar. Mañana es domingo, así que nada de madrugar. Espero que ese desgraciado no tenga intención de alumbrarnos la noche.
Se despidieron y se fue al hotel, Portela y Lume se quedaron bebiendo en el bar, él prefirió subir, buscó un número en el móvil y lo marcó, aunque hacía muchos años, demasiados, que no escuchaba aquella voz.




XXX. LAS MENINAS

Chanteiro se levantó corriendo, o al menos lo intentó, pero un golpe repentino en su cabeza le devolvió a la cama, y no, no era ningún ser de otro planeta, sino la resaca que lo acababa de tumbar. Se puso la mano en la frente y mucho más despacio volvió a intentarlo. Esta vez fue un poco más fácil.
Vio sus pies descalzos, las uñas sin cortar y se dio cuenta de que cualquier tarea, en aquel instante, le parecía inasumible. ¿En qué momento se había dejado liar de aquella manera? ¿Cómo había acabado en su casa?, ¿lo habría traído ella?, ¿lo había desvestido?, ¿habría visto su pijama de Spiderman?
Su corazón empezó a latir más deprisa y cogió el móvil. Tenía un WhatsApp de Xana, ella se había adelantado a sus pensamientos:
«Tranquilo, Chanteiro, nadie sabrá lo de ese pijama, lo juro por Snoopy.» Se rio y a la vez se maldijo, ¿cómo coño quería follar así? Aunque, pensándolo bien, con Xana sería imposible, sería algo así como un incesto, para él Lume era un hermano, de esos que se eligen.
A duras penas se acercó a la cocina y puso el café. Se sentó a esperar a que subiera y comenzó a repasar lo que recordaba de aquella tarde noche, que era más de lo que creía.
Habían quedado con aquel bombero, Marcos Ponteceso, en la terraza de la Plaza de Armas. Una cosa había llevado a la otra, y de una cerveza y una conversación trivial habían pasado a la segunda con aquel terrorífico incendio, de ahí a la tercera, previo cambio de local, a los lazos que unían al ayuntamiento con los Roldán.
Recordó que siempre apuntaba en su pequeña libreta Taurus cuadriculada las cosas importantes, supuso que seguiría en su pantalón vaquero, así que se levantó y la cogió. Se rio, al abrirla, junto a varias anotaciones había dibujos sin sentido, pequeñas figuras geométricas, estaba descubriendo cómo era el Chanteiro con el puntillo y le gustaba, lo que no le gustaba era aquel dolor de cabeza terrible.
Subió el café y se lo sirvió. Mientras, comenzó a pararse en alguna de aquellas anotaciones. Miró su reloj, aún eran las ocho de la mañana y era domingo, pero no lo dudó, se quemó la garganta al beberse el café de un trago y se metió en la ducha, aquellas neuronas tenían que resucitar.
Diez minutos después bajó a la calle, y se maldijo, «colega, ¿dónde está mi coche?» No se acordaba, no tenía ni un puto recuerdo. Normalmente lo asociaba a alguna de las meninas de su barrio, Canido, pero eran tantas que era casi imposible. Empezó por las más cercanas a la plaza, intentando hacer círculos concéntricos, como le habían enseñado en la academia. Otros diez minutos después, domingo, ocho y veinte de la mañana, Chanteiro estaba camino de la comisaría de la Avenida de Vigo.
Lo miraron extrañados al entrar, y no era para menos. No había nadie conocido, así que se metió en la sala de juntas, encendió el ordenador y dejó la conexión abierta por si Alba aparecía, mientras a duras penas, intentaba buscar en internet datos de todo aquel berenjenal que tenía entre manos.
Dos minutos después se abrió una ventana al otro lado del mundo virtual, no estaba solo. El susto que le pegó fue morrocotudo.
—¡Chanteiro, buenos días! ¿Pero tú no estabas…?
—Borracho, contento, no sé cómo le llamáis, pero ahora tengo la cabeza hecha un bombo —vio como ella se reía al otro lado de la pantalla.
—¿Y en lugar de descansar, te vienes a currar un domingo a la comisaría? Estás hecho de otra pasta, Chanteiro.
—No lo sabes tú bien, Alba. Pero mira, es que estaba repasando mis notas y tiene que haber algo más en esa relación entre los Roldán, el ayuntamiento y Marcos Ponteceso.
—No te entiendo, la verdad, si me lo explicas… —durante casi diez minutos permaneció atenta a las explicaciones del agente, que en su cabeza había establecido una serie de conexiones muy interesantes.
Dos horas después, a las diez y media de la mañana, cuando Lume y Portela entraron por la puerta de la comisaría, ellos ya tenían un hilo del que tirar, y parecía la mar de jugoso. «Si todas las borracheras tenían aquel efecto sobre él, no sería la última, desde luego», pensó Chanteiro.




XXXI. TEJIENDO

Costoya escuchaba atentamente las explicaciones de su experta en informática y del siempre eficiente Chanteiro, pero que hoy le estaba sorprendiendo agradablemente. Miró para Xana, que también los miraba asombrada, aun recordando el pijama de Spiderman con talla 13 años.
—Chanteiro, recapitulando, quieres decir que el bombero torero ese, el que hace todas las inspecciones, trabaja en connivencia con el ayuntamiento, eso es algo que no es lógico, aunque es algo con lo que ya contábamos.
—Pero si eso lo unimos que era el encargado de inspeccionar todos los locales de los Roldán, y le sumamos el dato de que el concello le asignó a una fundación llamada Elías Frey, la cantidad de más de doscientos mil euros en subvenciones por diversos actos culturales, tenemos un hilo conductor.
Costoya se sentó sobre la mesa y mordió el bolígrafo. Aquel condenado podía tener razón.
—Continuad, que esto se pone interesante.
Alba tomó la palabra.
—Esa fundación se encargaba de organizar todo tipo de actos culturales. Hemos investigado algunos de ellos, los ponentes dicen que no cobraron más de tres mil euros, en total, la factura no debía llegar a los treinta mil y, sin embargo la subvención, al cincuenta por ciento, era de sesenta mil.
—Hinchaban los presupuestos, la gente podía cobrar en negro, o bien cobrar en A, pero se inventaban ponentes, gastos, nadie lo comprobaba —añadió Chanteiro.
—¿Y sabéis por qué el ayuntamiento hacía la vista gorda? Porque ese dinero volvía a sus arcas, pero no a la corporación municipal, sino a su grupo político.
—¿Quieres decir que utilizaban dinero público para autofinanciarse? —preguntó Lume.
—Más o menos, pero lo que hacían era enmascararlo por medio de la fundación, eran las empresas de los Roldán y el propio Frey Roldán, de forma personal, el que efectuaba las donaciones al partido.
—¡Qué cojones tienen! —exclamó Portela.
—Era un círculo muy bien montado, movían dinero público, que al final acababa en manos privadas.
—Y además se llevaban las medallas por organizar todos los eventos culturales de la ciudad. ¿Y cómo coño os distéis cuenta? —preguntó un asombrado Costoya.
—Ayer, cuando estuvimos con el bombero, nos dejó caer el nombre de varios locales en los que había hecho inspecciones para los Roldán, el Kinesia, el Gigatrón, el caso es que, al investigarlos lo primero que salían eran un montón de eventos. Después, la casualidad quiso que me fijara en el cartel de uno de ellos y vi el logo del ayuntamiento, luego solo tuve que comprobarlos todos, el resto fue cosa de Alba —ella le contestó.
—Siguiendo esa pista llamé, como te dije antes, a varios de los artistas que figuraban en esos eventos, a las empresas de catering, a todos los involucrados que me cogieron el teléfono; lo habían hecho tan descaradamente que no era difícil de intuir el desfalco y claro, como ya había investigado las cuentas de los Roldán, sabía que había varias donaciones al partido del gobierno, pero no me había fijado que había muchas más desde las empresas que regentaba.
—Vaya trabajazo, chicos, mi enhorabuena, mientras nosotros los serenos dormíamos la mona, aquí el borrachito descubre la mitad de la trama, es verdad eso de que hay que saber beber —le hizo una caricia cariñosa.
—Hay algo más, inspector —añadió Chanteiro, con una sonrisa.
¿Más? ¿En apenas dos horas? El tiempo era algo que estaba totalmente sobrevalorado.
—Siguiendo la pista de los locales y comprobando los datos fiscales me di cuenta de que el Andrómeda y todo el terreno adyacente al mismo ya no pertenecen a los Roldán.
—¿Qué quieres decir?
—Que poco después del incendio, en cuanto pudieron, intentaron venderlo.
—Bueno, supongo que era suyo, estaban en su derecho, ¿no? —vio la cara de Chanteiro y supo que había gato encerrado—. Ya veo que no, cuéntame, por Dios.
—El local y el terreno están vendidos a AMC, empresa constructora, es realmente un holding, uno de los más potentes del país. Lo compraron por doscientos mil euros y un tanto por ciento de comisión.
—¿En representación de qué?
—De los valores de la empresa que surgirían de las cenizas del Andrómeda. Seguro que no lo adivina, se trata de un casino, el mayor de toda la provincia y que, por cierto, comenzará sus obras el próximo lunes.
Aquello ya le sonaba más. ¿El lunes siguiente? Empezaba a entender el significado de las tres camelias. Chanteiro continuó.
—Lo primero que harán será demoler el Andrómeda. Y sobre él construirán el paraíso del juego.
—Me cago en la puta, ¿y eso desde cuando se sabe?
—Las negociaciones entre el ayuntamiento y AMC son de hace más de un año, la compra del terreno, como le digo, de poco después del incendio.
—Dime una cosa, Chanteiro, el seguro del Andrómeda, ¿de cuánta pasta estamos hablando?
El hasta hacía unas horas pobre Chanteiro, ahora convertido en estrella, sonrió. Todos los presentes conocían la respuesta. Si no había sido un accidente, y aquel infierno había sido provocado, había un culpable más importante si cabe que el asesino que estaba matando con los incendios, porque había matado ya a nueve personas y lastrado la vida de otros treinta y tres, aquello no tenía perdón.




XXXII. PLAZA DE ARMAS

Tenían una nueva trama en sus cabezas, pero Costoya no quiso perder el planteamiento inicial, así que mandó a Lume y Portela a visitar al bajista de Steel Thunder, y a Xana con Chenteiro a intentar localizar a los tres zurdos supervivientes de aquel incendio, tenían sus direcciones gracias a Alba. Él seguía delante de aquel caballete, donde había dibujado un gráfico con los personajes de aquella trama.
Un millón de euros, ese era el precio de un montón de vidas humanas. Pero ¿por qué no quemar el local cuando estuviese vacío? Porque levantaría más sospechas. Nadie se lo creería, era mucho más realista hacerlo con víctimas, aunque esta vez se les había ido de las manos. ¿Y si en vez de un pirómano debían buscar a uno original y a su imitador? Entonces, poco a poco fue hilando, sabía que solo aquel vídeo corroboraría la historia, pero tenía que echarle un poco de imaginación.
Alba estaba al otro lado del portátil, tenía los nombres y la disposición de las muertes de Andrómeda, y por otra parte tenía las escenas de Canido, el Inferniño, Dolores, Xuvia y Caranza, nueve víctimas contra siete, creía que si conseguía establecer una relación entre ellas podría dar con la clave. Poco a poco, era como si las frases de aquel libro estuviesen escritas de forma invisible, y solo el jugo de limón fuera capaz de hacerlas visibles a ojos inexpertos, como los suyos. Sintió por un momento la necesidad de compartirlo con Paola, pero un sexto sentido lo frenó.
—Dime, Alba, a primera vista, ¿qué tenemos de las víctimas del Andrómeda?
—Pues eran cuatro chicas y cinco chicos, todos de nacionalidad española. En cuanto a edades rondaban los cuarenta, era un concierto ochentero, así que el rango general era el de cuarenta hasta cincuenta años, más o menos.
—Bien, hasta aquí no nos aclara mucho, necesito saber cómo murieron. Sé que no es bonito, pero es importante.
—Cuatro de ellos murieron en el camerino, se refugiaron allí, pensando que el fuego no volvería atrás, pero se equivocaron —apuntó Alba.
—Dos de ellos eran los componentes del grupo, ¿y los otros dos?
—Dos chicas, amigas del grupo, no hay constancia de si eran las novias o simplemente los seguían a los conciertos.
—Bingo, Alba. ¿Cómo murieron Andrés y Rosa? ¿Y Tomás y su mujer?
—Dentro de sus casas, abrasados, sin poder salir, sin escapatoria.
—Si lo piensas, en una situación muy parecida a la de esos chicos, estoy seguro de que cerraron la puerta pensando que estaban a salvo, y acabaron consumidos y encerrados en su propia trampa, al igual que las parejas de Canido y el Inferniño.
Alba empezaba a entender por dónde quería ir el inspector, pero le parecía hilar demasiado fino.
—Pero ¿cómo iba a imitar todas esas muertes? Es retorcido, brutal.
—Estaba escenificando lo que ocurrió en Andrómeda, estoy seguro. Venga, fijo que sacamos algo más.
En ese momento, Mandioca entró en la sala como una exhalación, tanto que a Costoya se le puso el corazón a cien.
—Vámonos, Costoya, Elías Roldán ha aparecido.
Se despidió rápidamente y salieron volando hacia el centro de Ferrol.
Cuando llegaron a la Plaza de Armas lo único que encontraron fue un cuerpo abrasado, era lo poco que quedaba de Elías Roldán, el último eslabón vivo de aquella familia, hasta ese momento. Uno de los testigos presenciales explicaba lo que había visto.
—Yo estaba en la terraza allí abajo —señaló la única cafetería de la plaza, en la parte inferior—, de repente vi una bola de fuego bajar por esas escaleras y vine corriendo, gritaba como un loco, otras personas se acercaban también desde la calle Dolores, de la Real. Todos intentamos apagarlo, pero fue en vano, no se imaginan lo que es ver como alguien se quema vivo, creo que no lo olvidaré jamás.
—¿Recuerda si había alguien más con él? —preguntó Costoya.
—Con él no, estoy seguro, y toda la gente que estaba en la zona se acercó a ayudar.
Costoya miró al edificio del concello, y vio las cámaras, le hizo una seña a Mandioca que él entendió perfectamente.
—Tuvo que traerlo rociado de gasolina e incendiarlo aquí mismo, ¿pero, cómo? Un domingo a plena luz del día, no me cabe en la cabeza.
Hablaba solo. Mandioca ya estaba al teléfono pidiendo aquellas grabaciones, sabía que podían ser fundamentales para la investigación. Costoya se levantó y miró a todos los allí presentes. Sabía que él estaba allí, entre aquella gente, quizá en alguna esquina, o sentado en el bar, pero estaba cerca, sentía su presencia, podía absorber aquel olor permanente a chamusquina.




XXXIII. CHAMUSQUINA

No había sido difícil, internet es tan vasto que puedes encontrar de todo, desde cómo ser capaz de hacer descarrilar un tren, hasta fabricar tus propias bombas caseras. Él no había necesitado tanto, solo lo había rociado bien de gasolina, aparcado en una plaza de carga y descarga, y caminado una calle hasta allí.
Lo había engañado, le había dicho que lo iba a soltar, que solo tenían que ir a un último lugar, y luego lo había dejado allí, de frente al edificio del concello. Le dijo: «cierra los ojos y cuenta hasta diez, y después te podrás ir». En eso no le había mentido. Lo que no le había dicho es que le había pegado una pequeña bomba de reloj a su móvil, y que con una llamada explotaría, llamada que haría antes de los diez segundos y que provocaría una pequeña chispa, suficiente para que ardiera por completo.
Desde donde estaba, pudo ver a aquel inspector mayor. Sabía que estaba cerca, que era listo, pero también sabía que nada lo alejaría de su plan, lo tenía claro, y había cosas que no podía hacer solo. Tiró el pitillo y se fue muy despacio, sin llamar la atención, tenía asuntos que atender.




XXXIV. DAME UNA LUZ

Aquella tarde de domingo no había sido demasiado productiva. Las cámaras del concello solo les habían contado lo que ya sabían, aquel hombre de complexión fuerte, estatura media, esta vez con una gorra bien calada y un chándal negro, había acompañado a Elías Roldán hasta las escaleras. Allí, le había dicho algo al oído, y se había ido. Unos segundos más tarde se observa una pequeña detonación y cómo Elías empezaba a quemarse rápidamente.
Sabían que no encontrarían huellas, ni testigos; era como si fuera invisible, como si realmente nunca hubiese estado allí, una maldita sombra.
Lume y Portela habían ido a visitar al bajista del grupo, sin mucho éxito, era una persona introvertida, que no salía a la calle, y que justo a esa hora era imposible que estuviese en dos sitios a la vez. Con la muerte de Elías habían perdido también a los cuatro sospechosos que tenían sobre la mesa, porque todos, en ese mismo momento, estaban vigilados por alguno de sus hombres. Era imposible que estuviesen quemando a aquel pobre en la Plaza de Armas.
Costoya estaba jodido, apagado, aquello se estaba poniendo difícil, aunque tenía una última carta guardada, y pensaba utilizarla, pero antes se pasaría a ver a Valentina que ya estaba en casa, era domingo, así que les dijo a todos que hicieran lo mismo, aunque algunos preferían seguir trabajando contrarreloj.
Chanteiro y Alba seguían con los expedientes. La teoría de Costoya de la emulación de las muertes no era mala, así que le dieron una vuelta de tuerca. Sabían que uno de los hombres que había perdido la vida, lo había hecho según palabras textuales de los testigos, murió quemado a lo bonzo. Era el portero de la discoteca, y aquello dio luz a Chanteiro.
—¿Has dicho portero de discoteca? —preguntó.
—Céntrate, Chanteiro, era un concierto, antes y hasta unos minutos después de que empiece, alguien tiene que controlar la entrada, suponemos que después, por la zona donde apareció el cuerpo y el tema de quemarlo a lo bonzo, estaba en la barra, poniendo copas.
—Vale, ahora necesito saber si esas entradas eran nominales.
Alba no sabía a dónde quería ir a parar, pero busco en la web. Efectivamente, la reserva de entradas se hacía por un portal de una conocida entidad bancaria.
—Lo son, Chanteiro, pero antes de que me lance a pedir nada, dime qué es lo que estás pensando.
Se levantó y empezó a pasear como hacía Paola, aquello le sacó una sonrisa a Alba.
—Si tenemos un listado de entradas y las personas que las habían adquirido, podremos saber si alguien no la utilizó. Piénsalo, Alba, la historia de esa camelia roja. Amor eterno. Está claro que una pareja se rompió ahí dentro.
—¿Pero por qué piensas que no acudió al concierto? Pudo estar dentro y salvarse.
Chanteiro miró a la pantalla y abrió mucho los ojos.
—O sea, que tú te quedas vivo, ves como tu pareja se muere, y después te dedicas a matar a todos los que estaban involucrados, ¿en nombre de qué? Yo estaría avergonzado de mí mismo, de no haber sido capaz de sacar a mi pareja de ese infierno, no sería un animal vengativo, sino uno deprimido.
—Tiene sentido. Bastante.
—Es una posibilidad, Alba, pero si consigues ese listado, sabremos si alguien compró dos entradas con su tarjeta de crédito y solo utilizó una, podemos equivocarnos, pero menos tenemos ahora.
Tenía razón, Alba se puso manos a la obra, en un segundo, un instante, un remate puerta, todo puede cambiar.




XXXV. LA PACIENTE FERROLANA

Llamó con los nudillos, como si aún no estuviese seguro de lo que estaba haciendo. En su mano derecha llevaba unos Mon Cheri del súper de la esquina. Pasados unos segundos, cuando creyó que ya había pasado el tiempo suficiente, Costoya se dio la vuelta. Entonces, la puerta se abrió.
—¿A dónde se cree que va, señor? —una sorprendida Valentina lo miraba con la puerta abierta de par en par.
—Pensé, bueno, que no estarías…
—¿Y a dónde crees que podría ir, yo sola? Anda, pasa, y me ayudas a poner el café, que yo con estas manos parezco un muñón andante.
Costoya sonrió y cerró la puerta al entrar. La casa de Valentina parecía la típica vivienda del boom de la construcción de principio de siglo. Los espacios estaban bien aprovechados y nada parecía sobrar. Pasaron a la cocina. Valentina le señaló una de las alacenas, él la abrió y bajó el café, hizo lo mismo con otra inferior, dónde tenía la cafetera italiana.
—El agua creo que sabré donde está —rieron—, siéntate, anda, que me estás poniendo nervioso.
—Pensé que no vendrías ya.
Costoya la miró, no sabía si era una queja o una afirmación.
—Fue un día complicado, Valentina, hoy por la mañana han quemado vivo a Elías Roldán, en la Plaza de Armas.
Ella no pareció inmutarse, no cambió aquella media sonrisa.
—Lo he visto en las noticias, es lo que tiene estar postrada, que me veo todo lo que echan en la tele. ¿Se sabe quién ha sido?
—¿Tú qué crees? El mismo que te secuestró a ti, el mismo que quemó vuestra nave y mató a toda esa gente. Esto es un desastre, cada día que pasa, más.
—¿Estás bien, Costoya?
La miró, escuchó como a su espalda, el café subía. Él también sentía algo parecido en su interior, necesitaba sacarlo, pero no sabía si debía y, sobre todo, si podría. Cogió las tazas, después de abrir un par de estanterías equivocadas, y sirvió el café. Para él, solo y sin azúcar, para ella, cogió la leche de la nevera.
—Puedes contármelo, sé que de algún modo soy parte interesada, y quizá no deberías ni estar aquí, pero es lo que tienes, y tú eres lo que tengo yo, así que de poco nos vale quejarnos y revolcarnos en nuestra mierda, deja que al menos cada uno seamos parte de la mierda del otro.
La miró y derribó su coraza, le contó lo de las camelias, las tres semanas, la venta del solar, el entramado fraudulento y sus sospechas.
Valentina se quedó en silencio por unos segundos, dándole vueltas al café, saboreándolo en su amarga profundidad.
—Me estás queriendo decir que creéis que ese incendio fue provocado. Es…
—Retorcido, lo sé, pero ¿a quién benefició todo esto? Todo apunta a los Roldán, aunque ahora ya no les sirva de nada.
—Pero hacer eso, en pleno concierto, con la sala medio llena, no sé, es inhumano.
—Quizá quien lo hizo, no merece el título de humano, o quizá simplemente, se le fue de las manos; solo hay dos maneras de saberlo, que confiese o ver ese vídeo.
—Pero entiendo que ahora tenéis a toda esa gente protegida, por lo tanto, ya no podrá matarlos, o sea, que sea quien sea el que provocó ese incendio se irá de rositas.
—O no, Valentina, si descubrimos la verdad.
Lo que él no sabía es que, a solo a unos kilómetros de distancia, en la sala de aquella comisaría desangelada, dos personas seguían trabajando y estaban a punto de descubrir algo importante.
Aunque para Valentina y Costoya había llegado otro momento, ese en el que te relajas, dejas el trabajo a un lado, y como si se tratara de andar en bicicleta, vuelves a recordar lo bonito que es el amor. Él se dejó llevar, deseando que la edad y la inactividad no le jugasen una mala pasada, y puso en lid todas sus artes para que ella se sintiera, aunque solo fuera por un segundo, la mujer más importante del universo; para él lo era, y aunque solo hacía unos días que la conocía, había conseguido resucitar en él cosas que ya creía marchitas. Solo por eso, todo merecía la pena.




XXXVI. BINGO

Chanteiro se comía las uñas. Acababan de mandarle a Alba el listado con las compras de entradas del concierto de Steel Thunder; así mismo, y no sin dificultad, con llamada a Palau por medio, otro con las personas que no la habían utilizado. Mientras cotejaba los dos listados, Chanteiro, muerto de calor, daba cuenta de un sándwich de nocilla que se había traído de casa, era su manera de aliviar el estrés.
—Creo que tengo algo, Chanteiro…
El corazón empezó a latirle a cien por hora, era la primera investigación en la que formaba parte de verdad, no como chico de los recados, y hacerlo bien era muy importante para él.
—Veamos, aquí hay un tipo, un tal Javier Pedreira, compró dos entradas, con su tarjeta de crédito, pero solo utilizó una de ellas.
—Tiene que ser él.
—Tranquilo, Chanteiro, igual pensaba ir con alguna novia, algún amigo, y le fallaron, lo primero será comprobarlo. Necesitamos sus datos, saber dónde vive, si tiene redes sociales, necesitaré un buen rato, así que, ¿por qué no sales a tomar un poco el aire y te mando un WhatsApp cuando lo tenga?
Asintió. Se despidió de ella y cerró el ordenador. Sudaba. El bochorno era terrible. Salió a la calle y pensó en sus padres. ¿Qué pensarían si lo vieran ahora? ¿Un poli pringado? ¿Un investigador primerizo? Ya estaba viendo las portadas de los periódicos: «Joven policía descubre al pirómano asesino». Ensimismado estaba, cuando recibió un capón que dio en la diana. Se dio la vuelta asustado y se encontró de frente con la gran sonrisa de su mejor amigo en la unidad, el que se había ido de su lado, pero al que no dejaba de recordar.
—¿Qué haces aquí, Chanteiro? Vamos a tomar una cerveza —Lume lo cogió del brazo y tiró de él hacia el Valencia.
—Pero una sola, inspector, no me hagas como tu mujer, que casi me deja en coma etílico.
—Me contó lo del pijama de Spiderman, y me siento mal, pensé que era tu amigo y me lo contabas todo —se rio— ¡Te estoy vacilando, hombre!
Chanteiro pensó en que por eso todo el mundo lo tenía como un pringado, es que no pillaba una. Se quitó aquellas gafas y las dejó en la barra, sin ellas no era capaz de ver ni la caña que le acababan de servir. Volvió a ponérselas.
—Joder, tío, tú estás muy cegato, ¿cómo coño entraste en la policía?
—Estudiando mucho y porque estaba justo al límite de lo permitido, y para eso están las gafas.
—Macho, te voy a llevar de compras, tengo que pillarme unas de sol para el verano, te vienes conmigo y que nos hagan un dos por uno, que ese modelo lo tenemos que renovar. Ahora que ya sabes lo que es una borrachera, solo te falta saber lo que es una mujer, capullo.
Entre ellos era una conversación recurrente, pero hacía tanto tiempo que no estaban juntos, que lo había olvidado.
No había pasado la media hora, cuando recibió un WhatsApp de Alba. Se bebió la cerveza en dos tragos y le contó la historia a Lume, así que entraron corriendo a la comisaría.
—¿Qué novedades tienes, Alba? —Lume se puso al mando.
—Buenas tardes, inspector, os cuento: aquí Javier Pedreira es un funcionario del concello de Ferrol que ahora mismo se encuentra de baja. Los motivos, ya los imagináis, una depresión de caballo. Vive con su madre, en pleno Inferniño, muy cerca de uno de los primeros incendios, he llamado al teléfono que aparece en la ficha, da línea, pero nadie lo coge. Además, su novia murió en el incendio del Andrómeda, se iban a casar el mes que viene.
Lume miró a Chanteiro. Habían cantado bingo.
—Parece que tenemos una misión urgente, futuro inspector. Alba, mándame la dirección al móvil y todo lo que tengas, vamos a por él. Puede ser nuestro hombre. Mándale también un mensaje a Costoya, nosotros nos vamos volando.
La caza había comenzado. ¿Sería Javier el pirómano de Ferrolterra? ¿Se enteraría Costoya del WhatsApp y haría un coitus interruptus?




XXXVII. LAS DESPEDIDAS

Si había algo que odiaba de todo corazón eran las despedidas. Recordó cuándo sus padres lo habían mandado interno y cómo no había sido capaz de soltar una sola lágrima. Ni siquiera en aquel terrible funeral. Decir adiós le resultaba el mayor dolor, le desgarraba por dentro.
Aquello seguía doliendo. Hay quienes dicen que se pasa a los seis meses, un año; él sabía que nunca sería capaz de separarlo de su propia piel. Aquel dolor formaba parte de él como su propio olor corporal, era su marca da agua.
Por eso, aquella tarde mientras se despedía de su tía, y aunque no se lo dijera, a sabiendas de que era para siempre, volvió a sentir aquel dolor, el de las amargas despedidas, el de los sueños perdidos, el de los destinos errados.
Ahora, sentado bajo el manto estrellado del cielo ferrolano, sentía que había llegado su hora, la de jugar su última carta, pero tendría que esperar a mañana. Cerró los ojos y descansó, quizá fuera la última vez que lo hiciera.




XXXVIII. LA CAMELIA ROJA

Abrió los ojos como lo hacen la mayoría de los ladrones de camas ajenas, los que se despiertan sin saber dónde están, sin notar el roce de sus propias sábanas e intuyen estar en un lugar que no les corresponde. Se levantó, y lo primero que hizo fue buscar su móvil. En cuanto lo encontró se maldijo amargamente. No recordaba haberlo silenciado, así que tenía varias llamadas perdidas y mensajes, escuchó los últimos audios de WhatsApp que Lume le había mandado.
«Jefe, ya sé que es domingo, tienes que perdonar, pero es que me pasé un rato por la comisaría y allí estaban el tirillas del Chanteiro y Alba arreglando el mundo, y vaya si lo han arreglado. ¿Sabes que del listado de entradas del concierto han encontrado que una de las personas que sacó una entrada doble para ver a los Steel Thunder no había ido al concierto? Luego Alba, que ya la conoces, no te voy a descubrir nada, empezó a investigar y resulta que el paisano trabajaba en el concello, sí, ¡cómo lo oyes!, y aunque el fulano estaba de baja, tenía acceso a todos los documentos comprometidos, los mismos que encontró nuestra Alba. Ah, y lo más importante, que tenía una novia, que fue la que murió en el concierto, y se casaban este mes de ulio, vamos, una historia terrible. El caso, jefe, es que hemos ido a su casa, por eso te he ametrallado a mensajes, y nos hemos encontrado a su madre, que está muy mayor, dice que el chaval se marchó ayer por la tarde y se despidió, que ella intuía que algo iba mal, porque estaba de baja por depresión, pero pasaba días sin venir a casa, pero nunca se imaginó que podría ser el pirómano de Ferrolterra. A ver, jefe, que eso aún está por demostrar, pero dos más dos, ya sabes… Así que lo hemos puesto en busca y captura y ahora nos vamos a dormir, si te parece, mañana por la mañana te lo contamos en directo en la comisaría, e intentamos averiguar dónde coño se metió. En fin, descansa, jefe, aunque bueno, ya supongo que estás en ello. Abrazos.»
El mensaje era de casi las doce de la noche. Miró su reloj, eran las siete de la mañana, estaba amaneciendo. Contempló a Valentina, dormía plácidamente. Decidió dejarle un mensaje, volvería más tarde. Se vistió y salió. Odiaba aquella sensación de suciedad, de no cambiarse, así que pensó que lo mejor era pasarse por el hotel antes de ir a la comisaría, y de paso tomarse un contundente desayuno buffet.
Cuando estaba de camino, un presentimiento, algo difícil de explicar, le hizo dirigirse a la carretera de Castilla. Era lunes, y la segunda de aquellas tres camelias debería estar junto a lo que había sido aquella salida de emergencia.
Era tan temprano que no había casi gente por la calle. Aparcó muy cerca de lo que quedaba de aquella discoteca. Apartó las cintas de la policía local y ya vio, brillante y reluciente, la camelia roja. Se agachó y la miró más de cerca, no estaba seca. La habían colocado aquella mañana, de lo contrario, el rocío la habría mojado.
Notó una presencia extraña, era la segunda vez que le pasaba, como un dèjá vu, pero esta vez no fue la voz de Sebastián Trapero la que escuchó detrás, sino una desconocida para él.
—La camelia roja es una metáfora del amor eterno.
Costoya, aún de espaldas, se levantó despacio sin saber cómo actuar, podría coger la pistola, pero no sabía si aquel hombre le estaba apuntando, o simplemente le hablaba. Se dio la vuelta y lo vio, mirándolo de frente, desarmado, y supo que esa era la batalla que requería aquel momento. Nadie sabía que estaba allí, no había avisado a sus compañeros, así que, si le pasaba algo, nadie lo sabría. Le sonaba la cara de aquel hombre, aunque no sabría decir de qué.
—Es usted Javier Pedreira —afirmó.
—Veo que han hecho los deberes, inspector.
—Inspector Costoya —se tocó el sombrero, tal y como solía hacer.
—Lo sé, les sigo desde que han llegado a Ferrolterra —le hizo una seña para que se acercaran a lo que quedaba en pie del escenario. Se sentaron uno al lado del otro.
—Tenía la esperanza de que apareciera usted hoy, la verdad, ya no me queda mucho tiempo.
—¿Por qué dice usted eso?
—Soy carne de cañón, inspector, y lo primero que harían sería quitarme de en medio, y lo que saben que les incrimina.
—Señor Pedreira, los que le estamos buscando somos nosotros, y usted está aquí, desarmado, con un inspector de policía.
Pedreira lo miró y sonrió.
—¿De verdad se cree, que son ustedes los únicos que me buscan?
Costoya no sabía si pensar que aquel hombre no estaba en sus cabales o realmente había algo más que él no sabía.
—Mire, no sé de lo que me está hablando, estoy un poco perdido.
Pedreira se levantó y se puso frente a él. Sacó su móvil.
—Lo que hay en este móvil lo están buscando varias personas, incluso añadiría que varias organizaciones. Unos porque los implica en una trama muy gorda de corrupción, otros porque saben que, si esto sale a la luz acabarán sus años en una cárcel, al igual que yo.
—Y usted cree que todos esos destruirían esas pruebas, y de esa manera, no podríamos demostrar quién quemó voluntariamente este local.
—Exacto, inspector, pero lo entenderá mejor cuando lo vea. Y después estoy seguro de que harán su trabajo, y con un poco de suerte, todos los que tienen que caer, como piezas de dominó, caerán. Bueno, quizá todos no, porque siempre hubo categorías, y algunos se escudarán en otros para salvar el culo, nada que no se haya hecho siempre en este país.
—¿Por qué ha hecho todo esto, por qué ha matado a esa gente?
—Posiblemente no esté en mis cabales, o simplemente es que lo tenía todo y lo perdí en un maldito segundo. Mire, aquella noche habíamos quedado ahí delante, en esa puerta. Mi jefe, que era un grandísimo hijo de la gran puta, ese día nos hinchó a expedientes, y cuando ya me iba nos llamó a su despacho. Le mandé un mensaje a mi novia, se llamaba Verónica. Le dije: «ve entrando tú, que estoy reunido con el jefe, cuando acabe voy». Cuando llegué aquí, la sala estaba ardiendo por los cuatro costados. La busqué por todos lados, ayudé a sacar a gente, lo hacía porque la buscaba a ella, y pensaba que, si sacaba a los que estaban encima, ella aparecería abajo, pero todos mis esfuerzos fueron inútiles —hizo una pausa para limpiarse las lágrimas que no dejaban de caerle—. Yo la quería, inspector, era lo que más quería en esta puta vida, nos íbamos a casar en julio, ya lo teníamos todo preparado, y alguien me la mató.
Aquel silencio estaba lleno una espesa capa de dolor y sufrimiento. Costoya, con la voz tomada por la emoción del relato, le preguntó.
—¿Cuándo empezó usted a sospechar que no se trataba de un accidente?
—Unos días después. No sé ni cómo llegó a mí un expediente de un local de los Roldán, nosotros tramitamos casi todos los temas legales del concello, así que no era extrañó, pero supe que el destino lo había puesto en mi camino por algo. Y empecé a investigar. Aquel local era muy parecido al Andrómeda, y me quedé con los nombres de quienes firmaban los permisos, sobre todo los de seguridad. Luego solo tuve que buscar el expediente del Andrómeda y empezar a unir las piezas; me llevó mi tiempo, no se lo niego, lo más difícil fue encontrar la conexión entre CONSEGUR y la empresa que realmente hacía la seguridad, pero ahí tiré de memoria y de suerte, recordaba perfectamente ver a aquellos dos chicos y el coche de la empresa la noche del incendio,  también vi cómo le quitaban el móvil a aquel chaval. En ese momento me importaba una mierda, pero lo bueno de tener memoria fotográfica es que cuando me hizo falta, me acordé del nombre. El coche era de CONTESA.
Después empecé a investigar su modus operandi, les pedí varios presupuestos de seguridad, me reuní incluso con la jefa, fingiendo que era de una gran empresa interesada en su seguridad. Aquella mujer me atendió maravillosamente, me llevó incluso a la sala de llamadas, allí pude ver a los encargados de seguridad, a los supervisores. Mi intención no era otra que averiguar qué se escondía tras todo aquello, y por qué los medios de comunicación o la policía no habían investigado aquel escándalo. La respuesta ya la sabe, poderoso caballero es don dinero, y las subvenciones callan muchas bocas.
Luego utilicé sus armas, le puse un caramelo muy jugoso a Antonio Valdés que no supo rechazar, y tracé el plan.
—Mataste a los Roldán a sangre fría. Eso solo lo hacen los monstruos.
Agachó la cabeza, pero no tardó en recuperarse.
—Mis manos están manchadas de sangre, no le quepa duda, y no lo niego, pero es que yo tampoco soy ningún santo, señor Costoya. Si le hubiese dado tiempo a leerse mi historial en lugar de intimar con esa mujer lo sabría —se dio cuenta de que tenía razón, había descuidado su seguridad, no había estado atento al caso y esa mañana ni siquiera había leído los informes que Alba le había mandado.
—Si lo hubiera hecho, sabría que yo antes de Verónica era un deshecho de la sociedad, y que ella me salvó. Como lo oye, me sacó de la calle, de las drogas, de la ruina, del malvivir, a mí y a mi madre. No me voy a extender, sé que usted tiene un buen equipo y estoy seguro de que se lo explicarán mucho mejor que yo, pero quédese con eso, éramos unos seres despreciables, robábamos, si hacía falta éramos violentos, y no, los Roldán no fueron las primeras personas que maté en mi vida. Siento no ser un ejemplo de integridad, inspector, soy solo un producto de una sociedad de mierda que crea monstruos. ¿Quién cree que son los culpables?, ¿nosotros?
Dejó aquella pregunta en el aire, mientras no muy lejos de allí se iniciaba un busca y captura de un hombre qu,e ninguno de los allí presentes sabía, estaba más cerca de lo que pensaban.




XXXIX. BUSCA Y CAPTURA

Sustituyeron aquel retrato robot que les había dado la encargada de la floristería por la verdadera identidad de Javier Pedreira. Alba se encargó de pasarlo a todas las comisarías y comandancias de la Guardia Civil. En pocos segundos la cara de aquel hombre estaría en los teléfonos de todas las patrullas de a pie.
Xana acababa de entrar por la puerta, había acompañado a Lume y Chanteiro en el registro de la casa de Javier. Por todo lo que había visto, sabía que aquello era un adiós, no volvería a casa. Se paró en la máquina de café, que se comió la moneda y parecía paralizada. Mandioca se le acercó por detrás.
—Teniente Vilar, hemos tenido la misma idea —se dio cuenta de que algo iba mal con la máquina—. Vaya, no me diga que se ha quedado atascada otra vez, putas máquinas del demonio —se agachó y coló su mano en el escaso hueco que había entre la máquina de café y la de bombas calóricas varias. Sacó una especie de alambre que introdujo en el hueco de las monedas. Acercó su oído y empezó a moverlo, hasta que se escuchó caer algo. La máquina resucitó.
—Joder, no sabía que era usted un manitas, comisario.
—Los hombres en apariencia rudos como yo guardamos muchos secretos, señorita Vilar —rieron—. Y hablando de hombres rudos, ¿sabe algo del que llaman Lume?
—Me dijo que iba a darse una vuelta en busca de Costoya, Portela le llamó preocupado porque no había dormido en el hotel, así que se iba a casa de esa mujer…
—Valentina. Ya veo, un viejo cabrón con suerte. En cuanto llegue dígale que se pase por mi despacho, haga el favor —terminó de sacar su café y volvió a su despacho.
Xana entró en la sala donde ya la esperaban Chanteiro y Portela. El portátil mantenía la comunicación con la omnipresente Alba.
—Buenos días, chicos, ¿alguna novedad?
Chanteiro asintió y le pasó un informe. Era la vida y obra de Javier Pedreira López.  Justo en ese momento, Portela entró en la sala. Le puso la mano en el hombro y le preguntó por Lume y Costoya. Xana comprobó su móvil, le mandó un WhatsApp rápido.
«¿Dónde coño estás? ¡Espabila!»
No recibió contestación, pero no se preocupó, era posible que estuviese en el coche, conduciendo, y otra cosa no, pero Lume nunca cometía una infracción de manera consciente.
—Pues parece que están perdidos. Tendremos que empezar sin ellos, creo que no hay tiempo que perder. Chanteiro, hazme un resumen de lo que encontramos ayer en la casa del sospechoso.
Tardó unos segundos en arrancar, como era costumbre en él.
—Pues verá, teniente, en la casa estaba su madre, Julia López, que dijo que su hijo se había despedido de ella esa misma tarde, sobre las cinco, y que se había llevado parte de su ropa y enseres personales. A nuestra pregunta sobre si sabía a dónde podría dirigirse, la contestación fue bastante clara: a morir en paz. No sé si decirle si esa mujer no estaba muy bien de la cabeza, pero algo así. Luego, al leer el historial se entiende un poco más.
—Está bien, ¿sabemos si la forense ha encontrado algo reseñable en la escena del crimen?
—Ya sabes que ayer era domingo, las cosas de palacio van despacio, pero si se refiere a posibles armas del crimen, lo único que encontramos fue una caja de cerillas La Estrella, ni rastro del cuchillo de casa de los Roldán; no hemos encontrado tampoco apuntes, ni libretas, ni un solo dato del caso, lo que nos lleva a pensar que tendría otro lugar desde el que perpetraría sus crímenes.
Alba intervino por primera vez.
—Buenos días, chicos, la familia no tenía posesiones, la casa en la que viven es de alquiler, y llevan allí casi dos años, desde que Javier trabaja en el concello. Antes de eso, una espiral de desastres acabó con ellos en la calle, de la que los sacó su novia, Verónica, que trabajaba para una asociación de personas sintecho, ella los recogió de la nada y se acabó enamorando de Javier.
—Eran de familia bien, tenía una casa muy cerca de Ares, el padre de Javier era una especie de broker, a él le dieron una buena educación, incluso estudios, hizo Graduado Social, pero de allí también se trajo con él la lacra de la droga. La mala suerte quiso que su padre, después de perderlo todo en uno de sus negocios, se suicidara —apuntó Chanteiro.
—Joder, pobre chaval.
—Él seguía metido en la droga. Imagínese la situación, la madre sin trabajo, sin un duro, y la casa donde vivían pendiente de embargo, el seguro de vida que tenía su padre solo les sirvió para pagar algunas deudas, otras les llevaron a la perdición. Javier siguió su oscuro camino, y vendió lo poco que les quedaba. Los dos terminaron en la calle, y su madre, en la desesperación, acabó enganchada a las drogas también. Con los pequeños hurtos de ella y otros más grandes de él, fueron sobreviviendo. En el año 2010, Javier fue acusado del homicidio de otro deshecho de la sociedad, pero no había pruebas, así que salió indemne. La policía de Ares lo tenía controlado, así que se trasladaron a Ferrol, viviendo de la caridad, ocupando casas, haciendo lo único que la vida les había enseñado a hacer.
—Pero, no lo entiendo, eran una familia bien, el chico con estudios, ¿por qué cayeron en esa espiral? —preguntó Xana.
—Las drogas, sobre todo algunas, borran todo lo que conoces, poco a poco, como si fuera una goma de borrar, y es la sociedad la que va limpiando las migas, para que nadie recuerde de dónde vienes, porque solo importa el presente, no como has llegado allí. Si alguien, antes de Verónica, se hubiese parado a ayudarles, quizá hubieran cambiado, pero nadie lo hizo —contestó Portela.
Conocer las historias de las personas, saber un porqué, empatizar con cada uno de los seres humanos que formaban parte de su universo, era vital para ellos, era algo que habían aprendido con los años, y que no podían evitar. Xana en aquel momento sentía pena, recordó a su padre, y pensó que, si en lugar de ser el gran teniente coronel que era, hubiese tenido una historia trágica como la de Javier, también su vida se hubiera truncado.
Alba continuó la historia.
—El caso es que hace dos años el destino quiso que Verónica se cruzara en su camino. Ella los llevó al refugio de la que era directora, les devolvió el aliento en su vida, a él le ayudó a hacer un par de cursos de reciclaje y le consiguió, con un buen enchufe, un puesto temporal en el concello, sustituyendo una baja. Lo hizo tan bien que se quedó, luego les buscó un hogar de alquiler, que con el sueldo de Javier se podían permitir. Parecía que la vida volvía a sonreírles. Empezaron su noviazgo, hasta que el destino, ese cabrón otra vez, quiso que unos meses antes de casarse, ella muriera en ese desgraciado incendio.
—Incendio que creemos que ha sido intencionado, e igual que nosotros hemos llegado a esa conclusión, él desde su posición también pudo hilar convenientemente, y por eso empezó a preparar en su cabeza toda esta matanza —añadió Xana.
—Es curioso, porque la baja de Javier no es instantánea, después de la muerte de Verónica vuelve al trabajo, es dos meses después cuando pide la baja por depresión.
—Cuando ya tenía lo que quería, sabía lo que debía saber, y necesitaba el tiempo para preparar su venganza.
—No debe ser fácil lidiar con la vida cuando te da todos esos golpes, primero eres de una familia bien, te enganchas a las drogas porque puedes, de repente tu padre se suicida y te deja en la bancarrota, te ves en la calle y metido hasta el fondo en esa lacra, subsistes como puedes, haciendo lo que nadie quiere hacer, robando, malviviendo, y cuando llega un ángel que te salva y del que te enamoras, llega alguien y te lo quita de delante de las narices. No justifico lo que hizo, ni mucho menos, pero era el caldo de cultivo perfecto para una mente inestable —concluyó Portela.
Xana volvió a mirar su móvil, seguía sin noticias de Lume ni de Costoya, empezó a preocuparse, ¿qué coño estaba pasando?




XL. EL VÍDEO

Costoya repasaba mentalmente todas las posibilidades que tenía. Estaba solo, armado eso sí, nadie sabía que estaba allí, pero con el paso de los minutos sabía que sus compañeros hilarían, y si estaban un poco despiertos, no tardarían en darse cuenta de dónde estaba: les había contado lo de los lunes, lo de las tres camelias rojas. Entonces se dio cuenta de que aún faltaba una. Miró a Javier, que tras darle detalles de cómo había descubierto toda aquella trama de financiación ilegal, subvenciones fraudulentas y sobornos, encendió un pitillo y le invitó.
—Fumar no es sano, inspector.
—De algo hay que morir, supongo —hizo una pausa—. Dígame, Javier, ¿qué es lo que quiere de mí? Lo digo, porque a estas alturas, ya imagino que quiere algo.
—Confío en que no sea parcial, así que sé que, si le entrego lo que tengo, hará lo que tiene que hacer, y prefiero hacerlo antes de que esos otros me atrapen, y entonces, todo se pierda por el camino.
Costoya pensó que, aunque fueran solo imaginaciones de una mente enferma, debía seguirle el juego.
—Y usted cree que no vendrán a por mí, en caso de que me lo entregue…
—No pueden, usted es policía, y además está en el grupo ese, sería meter el hocico en el charco, y no se pueden exponer.
—Sigo sin entender de quiénes me habla, aunque haré lo que esté en mi mano, señor Pedreira.
—Señor inspector, hay gente que trabaja en la sombra, pero que lo hace para los gobiernos, para las instituciones, incluso para la policía, esa gente solo da explicaciones a los de arriba y no se anda con medias tintas. Legalmente no existen, por eso sus métodos no son lo que se dice tradicionales —Javier sacó el móvil y se lo entregó.
—¿Qué hay aquí dentro?
—Mi vida, señor inspector, pero también mi muerte. Ahí está lo que me mató, el vídeo del incendio de este lugar, también están todos los documentos a los que tuve acceso y que demuestran todo lo que le he contado, lo de las subvenciones, lo de la financiación ilegal, las prácticas de Contesa y CONSEGUR. Si usted quiere, tienen ahí una bomba de relojería —volvió a sentarse abatido—. Sabe, inspector, yo no soy una buena persona, nunca podría ser un héroe, ni siquiera alguien como usted. La vida me moldeó para ser lo que soy, y durante años pensé que era otra persona, que podría cambiar, que el mal se había ido de mi cuerpo, pero me equivoqué.
—Nunca es tarde, señor Pedreira.
—Sí lo es para los que estamos malditos. Mire, el día que conocí a Verónica fue un amor a primera vista, no sé si sabe de lo que hablo —lo sabía perfectamente, lo acababa de sentir—. Había algo en esa mujer, convertía en oro todo lo que tocaba. A mi madre y a mí nos recogió en la calle, nos limpió por dentro y por fuera, nos dio un nuevo hogar, un trabajo, nadie había creído en nosotros hasta que ella apareció. Un día me atreví a pedirle una cita, no había estado con una mujer desde mi época de la universidad, ya estaba limpio de las drogas, así que ella me dijo que sí. Utilicé todas mis armas para seducirla, volví a sentirme joven, lleno de vida, volví a reírme de mis propias ocurrencias, de mis chascarrillos, volví a sentir que valía la pena. De las citas pasamos al noviazgo, y de ahí a pasar días enteros juntos. Los más bonitos de mi vida, los que nunca olvidaré. Hasta ese maldito concierto. Para la mayoría de las personas es un drama perder a alguien, pero pasan página y son capaces de volver a su vida, el problema, señor Costoya, es que yo no la tenía antes de ella, y cuando me la arrebataron, también me arrebataron mi vida. Solo había algo que mantenía mi pulso, que hacía que mi corazón siguiese latiendo, encontrar a los culpables.
—Y usted cree que están en este móvil.
—Lo están, si no todos, sé que sabrán dar con la mayoría —sacó algo más que llevaba en el interior de su chaqueta vaquera, y se lo extendió—. Quizá sea mucho pedir, inspector, pero si hiciera usted el favor de mantener viva esta camelia hasta el lunes próximo y traerla, le estaría muy agradecido.
Costoya la recogió. Pensó que se entregaría. Vio como en ese momento, un coche paraba justo enfrente a la entrada de lo que algún había sido una discoteca para convertirse en un infierno. Javier también lo vio, le guiñó un ojo y le sonrió.
—Es hora de despedirnos, inspector, quizá para siempre.
—Pero, tiene usted que acompañarme…
Javier negó con la cabeza.
—No, señor Costoya, usted ya tiene a los verdaderos culpables, nosotros nos iremos muy lejos.
—¿Nosotros? ¿Usted y quién? —entonces vio como alguien apartaba las cintas de la policía local y entraba en el Andrómeda. Su mundo, su nuevo mundo, se derrumbó.




XLI. EL ENGAÑO

Xana miró por infinita vez el móvil. Los mensajes que mandaba a Costoya y a Lume no recibían respuesta. Y no solo eso, es que no los leían, estaba muy preocupada, tanto que lo puso en conocimiento de Mandioca.
—¿A dónde crees que se dirigía Lume?
—Salió en busca de Costoya, supongo que, a casa de esa mujer o volvería a la del sospechoso, no lo sé, el caso es que ninguno da señales de vida.
—Organizaré un dispositivo de búsqueda. Vuelve a la sala, Xana, seguid dándole vueltas a todo, encontrad algún lugar donde se pueda esconder ese asesino, nosotros saldremos en busca de los compañeros.
Le hizo caso, hasta que vio a Chanteiro con la mirada chispeante. Al otro lado, Alba parecía tener algún dato nuevo.
—Esto puede ser importante. La madre de Javier se llama Julia Pereira López, bien, pues esta mujer no tenía hermanos, pero sí una hermanastra por parte de padre, y que curiosamente también vivía en Ferrol y que seguro que ya estáis adivinando quién es.
—¡Hostias, Valentina! —intervino Portela.
—Exacto, inspector, en ningún momento la relacionamos con Javier porque realmente no son nada, él es el hijo de su hermanastra, hermana por parte de padre, pero no son familia, no sé si me seguís.
—Pero ellas tenían que conocerse —apuntó Xana.
—Pues eso es lo que suponemos, pero no estamos seguros, quizá solo una de ellas dos nos lo pueda confirmar.
—Creo que es hora de hacerle otra visita a esa mujer —miró para Chanteiro—. Vamos, que se nos quema la tortilla, agente. Y vosotros, seguid dándole vueltas, quizá Valentina, además de la casa de Ferrol, tenía alguna posesión más, algún lugar donde se pueda estar escondiendo ese cabrón.
—¿No sería mejor que yo me acercara por casa de Valentina? Teniendo en cuenta lo que ahora sospechamos, tanto Costoya como Lume pueden estar en peligro.
—Tienes razón, haz una cosa, díselo a Mandioca, pero no vayas solo, puede ser peligroso, y ya tenemos a dos desaparecidos, no quiero que seas el tercero.
Llegaron al Inferniño. Uno de los guardias que se mantenían de vigilancia en la puerta les abrió, les informó de que no había habido novedad alguna. Julia estaba sentada en el tresillo del salón viendo un programa de sucesos. Los miró con los ojos vacíos. Xana dudó si podría decirles algo con un poco de sentido. Se sentó a su lado, y mantuvo la mirada. Ella le respondía con una sonrisa y seguía viendo la tele. Sabía que, en algún lugar, en el fondo de aquella mujer, si presionaba el botón tal y como debía, habría vida. Empezó a reírse escandalosamente. Xana miró a la pantalla, había cambiado al canal de dibujos animados. Le mandó un mensaje a Alba, necesitaba saber su historial clínico. ¿Qué le pasaba? No tardó en responderle: «Aparentemente, Julia Pereira está en plenitud de facultades, operada de apendicitis, y hace un año de cataratas en los dos ojos, pero por el resto, está mejor que tú o que yo.»
Xana volvió a mirarla. Julia utilizaba unas gafas de culo de botella, más grandes que las de Chanteiro. Sabía que, tras la operación de cataratas, se implantaban lentes monofocales o multifocales, pero normalmente se necesitaban gafas para ver de cerca, para leer, pero no para ver de lejos. Aquello no le cuadraba. Le mandó otro mensaje a Alba: «Esta tía lleva unas gafas con más graduación que la Estrella Galicia.» Ella le respondió al instante: «Las llevará por vicio, estará acostumbrada y no sabrá vivir sin ellas.»
La duda la mantuvo alerta. Tuvo una idea.
—Buenos días, Julia —sacó su carné de la Benemérita y se lo enseñó, lo suficientemente lejos para que ella se esforzara—, soy la teniente Vilar de la Guardia Civil —sacó una foto de Lume que tenía en la cartera y se la enseñó, ella la cogió con la mano—. ¿Conoce a este hombre?
Julia movió la cabeza hacia detrás, luego hacia delante y le devolvió la foto.
—Lo siento, teniente, no veo un pimiento. De pequeña me pusieron el parche en el ojo izquierdo, y al año siguiente en el derecho. Desde aquella no veo tres en un burro —volvió a señalar la televisión y reírse a carcajadas.
Estaba segura de que allí había gato encerrado. Le mandó un último mensaje a Alba: «Mándame todo lo que tengas del expediente de Valentina López, y no te dejes nada, es importante»




XLII. CORAZÓN PARTÍO

«¿Quién me va a entregar sus emociones? ¿Quién me va a pedir que nunca le abandone? ¿Quién me tapará esta noche si hace frío? ¿Quién me va a curar el corazón partío? ¿Quién llenará de primaveras este enero y bajará la luna para que juguemos? Dime, si te vas, dime cariño mío, ¿quién me va a curar el corazón partío?»
La banda sonora de su vida resonaba en la cabeza del inspector jefe Costoya mientras veía venir a Valentina, la que creía su amor, la resurrección de sus más íntimos sueños, ahora convertida en el mayor de sus fracasos. Ella lo miró con una mezcla extraña de cariño y vergüenza, no más de la que sentía él al verse engañado de aquella manera.
—Lo siento, Costoya, no era mi intención…
Él la cortó, ya era suficiente el dolor que sentía en aquel momento, no quería que nadie se apiadase de él.
—No sigas, ¿Valentina? ¿O cómo debo llamarte? —rápidamente, miró a Javier—. Por eso me sonaba tu cara, del hospital, tuvisteis los huevos de no esconderos, ¡qué seguros estabais de vosotros mismos!
Ella lo miró, y aunque aquella mirada derretiría los glaciares más inmensos, no pudo con la coraza que Costoya acababa de poner a su corazón.
—Me llamo Julia, soy la madre de Javier. Supongo que mereces una explicación.
—Madre, deberíamos irnos, ya le he explicado todo lo que tenía que explicarle —Javier le tiraba del brazo.
—Déjame, hijo, si no lo hago me arrepentiré toda la vida —volvió la vista a Costoya—. Cuando Verónica nos dio un lugar donde caer muertos, ese que muchos otros nos habían negado durante años, me dije a mí misma que nunca volveríamos a pasar hambre. Así que busqué trabajo. ¿Sabes quién contrata a una exyonki, madre de un drogadicto, esposa de un suicida? Seguro que lo sabes: nadie. Así que un día se me ocurrió acercarme a mi hermanastra, no la conocía, nunca nos habíamos visto, pero mi madre antes de morir, me había contado que mi padre tenía otra familia, así que me acerqué a ella. La suerte estuvo de mi parte, aquella mujer me recibió con los brazos abiertos, vivía sola en el centro de Ferrol, tenía un buen trabajo, aunque no tenía amigos, ni nadie que se preocupara por ella. Eso fue lo que le ofrecí, mi amistad, como una hermana de verdad.
Mi hijo, como ya sabes, consiguió entrar en el concello, y gracias a sus antiguas amistades puso en marcha el plan. Mi hermanastra tenía un currículo envidiable, así que solo tuvimos que darnos el cambiazo. Conociendo a las personas adecuadas, todo es posible en este mundo, así que, con las dosis diarias de droga convenientes, la Valentina real fue perdiendo la razón, y se convirtió en Julia, mientras yo ocupaba su lugar en el mundo. Recuerdo la primera vez, mi primera entrevista, casi meto la pata, pero me di cuenta de lo mucho que importan las apariencias.
Julia tenía un máster en prevención de riesgos y miles de cosas más, casi todo orientado hacia ese mundo, así que me decanté por las empresas de seguridad, no fue difícil entrar y mucho menos, con el currículo de Julia, prosperar. Después entré a trabajar en CONSEGUR, y estaba cómoda, mi hijo enamorado, se iba a casar, los dos con trabajo, los hombres se rendían a mis pies. ¿Qué podía ir mal?
Supongo que te lo habrán dicho muchas veces, pero el destino es un hijo de la gran puta. Ocurrió lo de aquel incendio, y resulta que mi empresa era la encargada de la seguridad, con la muerte de Verónica, me vi entre la espada y la pared.
Javier la interrumpió.
—En realidad, yo tuve que insistirle mucho, hasta nos cabreamos, ¿recuerdas? Pero al final, cuando le fui contando todo lo que iba descubriendo, se plegó a mi plan. Me contó los puntos flacos de cada una de las personas responsables de la seguridad de aquella noche, y fui encajando las piezas. Cuando tuve claro que los Roldán eran los verdaderos responsables, ella me ayudó. Esa es la verdad, antes le mentí porque no pensé que mi madre bajaría del coche, tal y como habíamos quedado —la miró con un reproche.
—Tú inutilizaste la cámara, supongo que, de forma interna, y borraste el correo para que nunca la arreglaran. También le contaste a tu hijo que Antonio Valdés era un adicto al juego y que, si le ofrecía dinero, se dejaría sobornar, y así tuvo vía libre para matar a los Roldán —añadió Costoya, que en lugar de dolor empezaba a sentir rabia en su interior.
—Era lo justo, inspector, esa gente tenía que morir —añadió Javier.
—Tú no eres quién para juzgar la vida de los demás, ¡mataste a esa niña a sangre fría!
—No era mi intención, pero se despertó y empezó a gritar, cogió el teléfono para llamar a la policía, e intenté pararla, le di unos tortazos, eso sí, pero se acabó golpeando la cabeza, le aseguro, inspector, que esa muerte fue accidental.
—No tienes perdón, Javier —Costoya volvió la vista hacia Valentina, ahora Julia—. Y tú, fingiste ser secuestrada por un loco, te vi a punto de morir colgada del puente, qué buena actriz eres.
—Era la manera de que no sospechaseis de mí; que llegaseis a mi hermanastra era casi un imposible, incluso para tu equipo, así que nos inventamos ese secuestro, todo estaba preparado, yo me colgué del puente con las manos entre mi cuello y las cuerdas, tenía los pies apoyados en un saliente de la columna, hasta que vosotros llegasteis.
—Una farsa bien montada, no sé si aplaudiros, y tampoco sé si Verónica, si estuviera aquí escuchando todo esto, estaría orgullosa de vosotros —los miró—, ¿merece la pena tanto odio, de verdad?
—Usted vea el vídeo, y haga justicia. Es lo que le ofrecemos —Javier miraba el reloj, preocupado.
—Quiero que sepas que lo nuestro no estaba en el guion, tenía que acercarme a ti, pero jamás pensé que me enamoraría…
—Vámonos mamá, deja de decir tonterías —Javier tiró de ella que se dejó arrastrar.
Costoya pensó en sacar el arma, era inútil, estaba paralizado, vio una lágrima caer por el rostro de Julia y se sintió todavía peor, todavía más miserable. Los vio partir, y pensó que jamás la volvería a ver, quizá había sido la última oportunidad de ser feliz. Puta mierda de vida. Cogió el teléfono e hizo aquella llamada.




XLIII. LUME ACHICADO

Consiguió levantarse a duras penas. La cabeza le daba vueltas, ¿dónde coño estaba? Fue recuperando poco a poco la lucidez y recordó, aunque fuera con lagunas, los acontecimientos de esa mañana.
Estaba en casa de Valentina. Pero ¿por qué lo había atacado? Le había dicho que Costoya había bajado un momento a por tabaco y que estaba a punto de volver, le creyó, no tenía motivos para dudar. Le ofreció un café que aceptó gustosamente y luego sintió aquel terrible golpe en la cabeza. ¿Valentina lo había dejado inconsciente? ¿con qué intención?
Anduvo por la casa, intentó no hacer ruido, aunque supuso que allí no había nadie. Entró en su habitación y vio el armario abierto, los cajones, una huida en toda regla. Cada vez que intentaba pensar más allá y buscar algo de sentido a todo aquello se topaba con un dolor terrible de cabeza.
Cogió el móvil, tenía varios mensajes y llamadas perdidas de Xana. La llamó.
—¿Dónde coño te metiste, Lume?
—Pues creo que estoy en casa de Valentina, vine a buscar a Costoya, me dijo que no estaba pero que volvería, me invitó a un café y zas, me dio una hostia que me dejó fuera de combate.
—Escúchame, creemos que la verdadera Valentina está aquí, en la casa de Javier, es largo de contar, pero esa mujer que estaba con Costoya y que te atacó es en realidad Julia, la madre de Javier Pedreira.
Aquello ya empezaba a encajarle más, faltaba por saber algo importante.
—¿Y dónde coño está Costoya?
—Si no está ahí, y aquí tampoco está, no tenemos ni puta idea, Lume, así que, por favor, céntrate y piensa dónde podría estar.
Lume pensó que haría él si fuese el inspector jefe. Después de yacer con aquella mujer, y antes de ir a la comisaría pasaría seguro por el hotel, necesitaría asearse, y no se perdería el desayuno buffet por nada del mundo. Eran ya meses a su lado, lo suficiente para saber lo que le gustaba. Lo que estaba claro es que al hotel no había llegado, así que de camino hacia allí tenía que haber parado en algún lugar.
Por un momento tuvo una intuición. Podía ser. ¿Por qué no? Palpó en su bolsillo, aquella loca le había dejado sin llaves, sin cartera, tendría que asaltar un coche para llegar allí, pero si estaba en lo cierto, Costoya podía estar en peligro.
Le mandó un WhatsApp a Xana y salió a la calle. Vio a un chico en una moto y le dio el alto. Al menos le había dejado la placa.
—Policía, es urgente, necesito que me acerques a un sitio, está cerca, ¿te importa?
Cinco minutos después, Lume llegaba a bordo de una Kawasaki Z750. Se bajó frente a la puerta de lo que había sido el Andrómeda y salió corriendo. Apartó la cinta de la policía local. Costoya estaba sentado en lo que una vez había sido el escenario. Se le partió el alma, lo vio con las manos en la cabeza, la mirada en el suelo, y supo que algo iba mal.
—¡Inspector jefe! ¿Está usted bien?
A duras penas, levantó la cabeza, lo miró y soltó media sonrisa, de esas amargas que no se olvidan.
—Soy un imbécil, Lume. En más de treinta años de profesión, nunca me habían engañado así. Si ya lo dije siempre, no hay que mezclar amor y trabajo.
Lume se sentó a su lado, justo dónde había estado Javier Pedreira. Imitó la postura de Costoya y habló, siempre mirando al frente.
—Todos nos equivocamos, jefe. Le recuerdo que no hace mucho metí una zueca de desproporciones máximas y aun así, sigo aquí, a todos nos puede pasar.
—Pero no por amor.
—Por amor, por amistad, por cariño, ¿cuál es la diferencia? Lo hacemos porque confiamos en alguien, porque somos personas, si no seríamos máquinas, pero no lo somos, tenemos sentimientos, eso nos diferencia, y también por eso nos equivocamos.
Costoya le pasó el móvil de Javier.
—Dale al play al vídeo que está en la pantalla y luego repíteme que todos somos humanos, por favor.
Lume hizo lo que el inspector le pedía. Eran casi dieciséis minutos de grabación, pero solo le hicieron falta cuatro para que se le helara el corazón.
—¡Dios mío!
Costoya asintió, y le pidió el móvil.
—El resto, si te parece, lo vemos en la comisaría, en pantalla grande, junto al resto. Necesito dar la cara y pedirles perdón a todos. Les he puesto en peligro, no tengo perdón.
Lume le ayudó a levantarse y dejó la mano en su hombro. Aún no entendía muy bien todo lo que había ocurrido, aunque sí entendía lo que Costoya sentía, porque era capaz de ponerse en su lugar, de por un instante, sentirse como él se sentía.
Antes de llegar al coche, el inspector jefe se paró en seco y se dio la vuelta. No había visto aquel cartel aquella mañana, antes de entrar. En él podía verse el anuncio de la próxima construcción de un casino, tal y como les había adelantado Chanteiro. Costoya se dirigió al cartel y empezó a golpearlo con saña. Lume miró a los lados, sin darse cuenta de que la autoridad eran ellos.
—Inspector jefe, ¿qué haces? ¡Para, por favor!
—Si pudiese, no solo me cargaría el cartel, sino a todos los que han urdido esta estafa monumental. Por su egoísmo y su codicia, han acabado con la vida de un montón de gente, personas como ellos, con un futuro y una vida por delante —siguió dándole golpes hasta que el cartel cayó. No contento con eso siguió pateándolo encima. Finalmente lo cogió y lo tiró a unos matorrales cercanos. Hizo el gesto de frotarse las manos y le sonrió. Habría perdido una batalla, pero no la guerra.




XLIV. LOS INHUMANOS

Mandioca se asomó a la puerta, lo miró con cariño y le agarró un moflete.
—¿Estás bien, viejo cabrón? —meneó la cabeza de lado a lado—. Si yo te contara…, te reirías dos días seguidos, así que deja ya de lamentarte, y veamos ese vídeo, que me han dicho que es peor que una snuff movie o lo que sea —se sentó a su lado, sin dejar de darle calor humano, calor de amigo.
—Ya os aviso que no es apta para estómagos débiles ni espíritus pusilánimes, así que, por favor, si sois demasiado sensibles, tened una bolsita preparada —Costoya le dio al play y empezó a reproducir la grabación.
Lo primero que se veía era un plano general del escenario. Los instrumentos colocados y la gente expectante. Se veían varias personas salir del camerino, eran los músicos, Lume y Portela reconocieron a Tim y Ron. Costoya pausó la grabación. En aquel fotograma podían verse dos personas más, además de los músicos. Aquello demostraba que Sebastián Trapero les había mentido, él no había encendido las dos bengalas, pero eso ya lo sabían.
Volvió a reproducir la imagen, y vieron a las dos personas agacharse, una a cada lado del escenario. Entonces la batería comenzó a atronar, y con ella el We are gonna taked de Twisted Sister. Segundos después se encendían las bengalas. Costoya volvió a parar la imagen.
—¡Hostias! —el primero en reaccionar fue Portela.
—¿Pero qué coño hizo ese loco? —preguntó Xana.
Costoya presionó el botón de reproducción súper lenta. El hombre que estaba a la derecha del escenario, después de encender la bengala, lanza hacia el techo lo que parece una cerilla encendida. Entonces, la parte superior del techo, comienza a arder.
—¡Ese hijo de puta! Por eso el pirómano dejaba cerillas en alguno de los escenarios del crimen.
—En realidad, Javier Pereira, escenificó todo, a su manera, pero nada tiene sentido hasta que ves el vídeo. También escenificó lo de los líquidos inflamables, como veis en las imágenes, parece bastante evidente que el techo fue impregnado con anterioridad.
—Pero, ¿por qué mintió Sebastián Trapero y se atribuyó el encendido de las bengalas si eso podía incriminarlo? —preguntó Xana.
—Eso creo que debo responderlo yo —contestó Alba—, los Roldán eran muy generosos con sus colaboradores, Sebastián mandó hace escasamente dos meses más de veinte mil euros a Buenos Aires, dónde vive su familia. No está mal, teniendo en cuenta de que si este vídeo no existiera, jamás pensaríamos que hubo ninguna intencionalidad en el incendio. Ahora, las cosas han cambiado.
Costoya paró la imagen para que todos pudieran ver su cara. No era la de un borracho, ni un fumado, ni un pirado, ni la de un tío en plena fiesta, era la imagen de la soberbia pura. Era Frey Roldán, y portaba una mueca de alegría en el rostro.
—Ahora sabemos por qué dejó a Elías para el final, por qué incluso dudó matarlo, conocía la sala, sabía que él solía estar allí, pero solo cuando vio el vídeo, tras robarlo en Contesa, supo que realmente, el culpable, había sido su padre y no él, para obligarle a vender. Menudo hijo de puta.
—Intuyo que según contó Javier, él llegó poco después de que lo hicieran los bomberos, siete u ocho minutos después de comenzado el incendio, es posible que igual que vio a los de seguridad, al chico del vídeo, también viera salir por patas a Frey Roldán. Lo único que no sabía es si Elías también estaba en el ajo, si era de la cuerda de la familia, si estaba al tanto de todos sus trapos sucios.
Se hizo un silencio que Alba cortó.
—Los Roldán vivían muy por encima de sus posibilidades, las últimas inversiones solo les daban pérdidas y debían un montón de miles de euros a hacienda. Todo eso lo intentaban maquillar con los sobornos, las subvenciones, de las que al final siempre salían ganando, pero no era suficiente —apuntó.
—Ahí apareció AMC con un porrón de millones encima de la mesa. Lo que parecía difícil y le habían negado ya en un montón de consistorios, que era la licencia para el casino, fue lo más fácil de conseguir, con los Roldán por medio, el concello tenía que ceder. Los terrenos adyacentes fueron vendidos rápido, pero por cantidades muy superiores a su valor, solo les faltaba el Andrómeda. Elías no estaba de acuerdo con la venta, decía que aquel era el mejor local de todo Ferrolterra, dónde los jóvenes iban a divertirse cada fin de semana, dónde tocaban grupos que de otra manera sería un sueño traer a Ferrol, pero en casa de los Roldán, Elías era un cero a la izquierda. Solo había un problema, que los terrenos donde se había levantado el Andrómeda eran de su abuelo, que al morir le había dejado la mitad a Elías y la otra mitad a su hermana.
—O sea, que ese terreno no era de los Roldán, sino de sus hijos —aclaró Portela.
—Algo así, lo que pasa es que la parte de Rita, al ser menor, pasaba a ser usufructo de sus padres.
—El único impedimento para salir de la bancarrota, para seguir viviendo como reyes, sin importarle los demás, era conseguir que Elías cediese a vender el local, lo único que faltaba para poner en pie aquel casino, cambiar el ocio cultural por la ludopatía —añadió Chanteiro.
Costoya le dio al play y el vídeo siguió su cadencia natural. El silencio se hizo patente en aquella sala de juntas. A los cinco minutos algunos ya no podían reprimir las lágrimas, el corazón en un puño, la sensación de vacío, de saber que, en aquella grabación, morían personas de verdad, que no era una película, sino la puta vida real. Eran imágenes que una vez vistas, no se marchaban de tu retina, se quedaban allí, viviendo para siempre, como las peores pesadillas.




XLV. LEJOS, MUY LEJOS

Julia dormía apoyada en el hombro de Javier, en realidad ahora eran Alonso y Maite, viajaban en tren, camino de algún lugar en el que poder empezar de nuevo.
Por dentro, ardía. Sabía que aquella sensación, la de matar, la de darle su merecido a todos aquellos hijos de puta, era algo adictivo. No se lo diría a su madre. Ya no sabía si podía fiarse de ella. Le diría que ya estaba hecho, que estaba curado, que no volvería a ocurrir. Vería sus ojos llenos de amor de madre, esos que, aunque seas el peor ser sobre la faz de la tierra, serán los que reinen eternamente en tú corazón. Y el amor es debilidad.
Julia se sentía responsable. Creía que había tenido la culpa de que Javier hubiese matado, se hubiese drogado, hubiese robado, ella creía tener la culpa de todo y se flagelaba por ello. Pero ese terrible sentimiento de culpa se mezclaba con otro, mientras apoyaba la cabeza en el hombro de su hijo, en un tren camino da algún lugar, un sentimiento nuevo que atravesaba su corazón de lado a lado, y que hacía que fuese incapaz de quitarse las lágrimas de los ojos.
Quizá acababa de perder la última oportunidad para ser feliz, para curar sus heridas, para pedir perdón. Volvió a su cabeza el recuerdo de Costoya, el engaño, el dolor, pero a la vez el amor. Probablemente nunca la creería, pero nadie elige de quién se enamora.
Cerró los ojos. Ojalá todo se terminara y no tener que pensar más, en nada, ni en Costoya, ni en su hijo, ni en todas aquellas personas muertas, volver a ser polvo, nada más.




9 MESES DESPUÉS…

XLIV. EL JUICIO
El tiempo, ese ente abstracto que nos devora, que va consumiendo nuestro día en día en base a una métrica artificial, había pasado sin pena ni gloria para Costoya los últimos nueve meses. En su cabeza, una idea había tomado protagonismo, sentía que su tiempo como policía en activo había llegado a su fin. Antes del verano tendría que darle una respuesta a Palau.
Se sentó en una de las filas de atrás, si algo conservaba bien eran la vista y el oído, y prefería mantenerse en segunda línea. A su lado Paola, que no había querido dejarlo solo en aquel momento tan importante. Delante estaban Lume, Xana, Chanteiro y Portela. Sonrió al verlos juntos, pocas cosas había más agradables que ver como un equipo, aunque hubiese sido temporal, había unido tanto a las personas.
Después de semanas de juicio, de relatos, mentiras, medias verdades, testimonios y mucha presión institucional y mediática, había llegado la hora del veredicto final, con jurado popular. Miró a aquellos hombres y mujeres, y se sintió responsable, no en vano, habían sido las investigaciones de su equipo y aquel vídeo que le había entregado Javier Pedreira, lo que había llevado a muchas de ellas al banquillo de los acusados.
Paola le puso una mano en la suya y entonces, como un flash, recordó aquella llamada, la que había hecho después de ver partir a Valentina, ya convertida en Julia con Javier Pedreira, sentado en lo que algún día había sido el escenario del Andrómeda.
—Buenos días, cojito, ¿cómo estás? —notó un silencio al otro lado e inmediatamente se preocupó—. Oye, ¿estás bien?
—No, Paola, no estoy bien —le contestó despacio, separando cada sílaba.
—Pero ¿qué te pasa?, ¿dónde estás? Dímelo y me voy volando hacia ahí…
—No, gracias, solo necesito hablar con alguien, y ese alguien siempre eres tú, Paola.
Al otro lado de la línea su corazón, se encogió. Dejó la reunión en la que estaba y salió a aquella sala, en la que tantas cosas habían compartido.
—Sabes que yo siempre estaré cuando me necesites.
—Lo sé, Paola, la he cagado. Y a lo grande, en plan bosta de vaca.
—Joder, Costoya, desembucha.
—¿Te acuerdas de Valentina? —preguntó el inspector jefe.
—Claro, es la mujer que te gustaba, la que me dijiste que te hacía tilín.
—Esa. Ayer pasé la noche con ella, fue maravilloso.
—Pero…, eso es fantástico, ¿cuál es el problema?
—Que hoy he descubierto que me ha engañado, utilizado, y que he puesto en peligro toda la investigación por culpa de algo personal, y no debería haber ocurrido —le contó los acontecimientos de aquella mañana y cómo Valentina se había convertido en Julia.
Paola se sentó sobre una de las mesas, la que pertenecía a Costoya y vio la foto de su hija, Raquel, se le heló el corazón, ¿cómo alguien tan bueno podía tener tan mala suerte?
—¿De verdad que no prefieres que me acerque ahí y nos bebemos unas 1906 o unas rojas si lo prefieres?
Por primera vez, una pequeña sonrisa se alumbró en la cara de Costoya.
—Sabes bien como animarme, pero no puedo, ya estoy viendo a Lume, y no te lo pierdas, no sé por qué, pero viene montado en una Kawasaki Z750, debo darle explicaciones a él, se las debo a mi equipo.
—Costoya, no te olvides que antes de salir de aquella iglesia de Breamo, estábamos todos vencidos y a merced del Guardián, y bien sabes cómo acabó la historia.
Lo sabía, vaya si lo sabía. Aquella historia había sido el principio de todo, lo que para él tenía ya un punto final, y no estaba muy lejano. Apretó la mano de Paola y le sonrió. El juez acababa de entrar en la sala.




XLVII. LA GRAN PRUEBA

Julia López y Javier Pedreira seguían en busca y captura. Sin duda, el día que acabaran en manos de la justicia les caerían muchísimos años a la sombra. Antes del veredicto, Costoya había asistido a aquella batalla dialéctica entre acusado y acusador, en este caso entre los abogados de la fiscalía y los abogados defensores, que en realidad eran tres, los que representaban al conglomerado de empresas de los Roldán y AMC, los que representaban al Concello y el que defendía a Sebastián Trapero y Antonio Valdés, todos acusados por uno o por otro motivo.
El fiscal, después de hablar de cada uno de ellos en particular y exponer su protagonismo en el caso, ejecutó el golpe final, el visionado completo de aquel vídeo, la gran prueba que les había dado Javier Pedreira y que contra viento y marea, la defensa había intentado echar abajo. Pero dicen eso de que una imagen vale más que mil palabras.
Toda la sala se había quedado en silencio. Un silencio sepulcral, como si estuvieran en un entierro, y es que realmente lo estaban. Aquellas víctimas no descansarían en paz hasta que todos los responsables pagaran por lo que habían hecho.
Volvió a ver la imagen de los integrantes del grupo y a los lados, Sebastián Trapero y Frey Roldán, y cómo este último incendiaba intencionadamente el techo del local. Volvió a ver cómo la gente no se movía hasta que Tim, el cantante, paraba la actuación y señalaba al techo, pedía calma por el micro, y empezaba la estampida.
Volvió a sentir, y con él lo hacían todos los asistentes a aquel juicio, el horror de la gente abalanzándose unos sobre los otros, empujándose, pegándose si era necesario, priorizando su instinto de supervivencia del ser humano, al de ayudar a los demás. Vieron al portero de la discoteca arder en llamas, y a Sebastián Trapero intentando apagarlo con uno de los extintores.
Vieron a la gente en la salida de emergencia, haciendo un último esfuerzo por abrirla, pero cediendo ante el empuje y acabando ahogados por la presión de los que venían detrás. Vieron a otros escapar por la única vía que sí estaba en condiciones, y por donde, al cabo de unos minutos ,entrarían los bomberos, en un intento desesperado por salvar a alguien.
La imagen se acababa trasladando a la puerta de entrada, por la que a duras penas la gente conseguía salir, gracias a una cadena humana. Se producía un corte y a partir de allí la imagen se trasladaba al exterior y se veía el fuego avanzar irremisiblemente, se escuchaban los gritos de dolor de la gente quemándose, los últimos intentos por rescatar a los que se agolpaban en la puerta, hasta que aquella lengua de fuego los iba atrapando a todos y sumiendo el Andrómeda en un infierno que nadie olvidaría jamás.
Dieciséis minutos después, el silencio volvía a ser el único protagonista. Los familiares de las víctimas, los miembros del jurado, el juez, los abogados, la prensa, todos eran personas, y todos habían sentido el dolor de ver a aquella gente morir.
No había duda, debían pagar por lo que habían provocado. Para Costoya eran dos casos diferentes; por un lado estaba el de Javier y su madre, y por otro el de todos aquellos que por su vileza, su soberbia y su avaricia habían provocado aquella situación, por desgracia no había podido coger a los primeros, ahora solo deseaba que la justicia se encargara de los segundos.
El representante del jurado se levantó, el primero de todos sería Sebastián Trapero, que también se levantó. Desde el lugar en el que estaba Costoya, creyó ver dos gotas de sudor caerle, y entonces recordó aquel tercer lunes y la tercera camelia roja.




XLVIII. LA TERCERA CAMELIA

Dicen que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen, evidentemente, el policía también. Aparcó frente a la puerta y se dio cuenta de que había alguien dentro. Pensó en irse, la orden de derribo del Andrómeda se había paralizado, al menos hasta que el juicio finalizara, pero podían estar por allí haciendo cualquier comprobación rutinaria. Miró a la flor que con tanto mimo había cuidado aquella semana. Aquella chica, Verónica, y todos los que allí habían muerto se merecían ese homenaje.
«Qué les follen», se dijo, y bajó del coche. Cogió la flor del asiento del copiloto y levantó la cinta que aún intentaba evitar, sin mucho éxito, la presencia de curiosos en aquel lugar. Sobre todo, desde que hacía unos días se había filtrado parte de la historia a la prensa. Mandioca sabía que tenía un chivato, lo difícil era saber quién.
En cuanto lo vio de espaldas supo que era él, Sebastián Trapero. No estaba en prisión, pero le habían retirado el pasaporte y debía personarse todas las semanas en comisaría. Se dio la vuelta y le sonrió.
—Inspector Costoya, buenos días, veo que hemos tenido la misma idea.
Colocó la camelia roja en sustitución de la ya marchita y se dirigió al contenedor. Volvió y le contestó.
—Si me hubiera dicho la verdad desde el principio, nos hubiéramos ahorrado muchas desgracias.
Trapero llevaba una gabardina larga, tipo inspector gadget, seguía dando vueltas al recinto y hablando con su inconfundible acento argentino.
—Elías no quería vender el Andrómeda —lo miró a los ojos—. Pero le salió caro enfrentarse a su padre.
—Al final parece que la opinión del hijo no tenía el más mínimo valor.
—Lo tenía, porque si él no firmaba la venta, no la habría, a no ser que estuviese privado de su libertad.
Costoya afinó el oído y se acercó a Sebastián. ¿Estaba escuchando lo que creía entender o solo era otra treta de Trapero?
—¿Me está queriendo decir que Frey Roldán quemó el Andrómeda con toda esa gente dentro, solo para incriminar a su hijo y poder vender el puto local?
—Las personas como Frey Roldán no tienen escrúpulos, hace tiempo que los había perdido, no le importaba nadie, y para él, Elías no era su hijo, era un vividor que no se merecía nada y que encima se interponía en la última esperanza que tenía para salvar el imperio. Claro que eso los hijos no lo sabían, ni ellos ni nadie, el orgullo y la avaricia son muy malos, inspector.
—Ya entiendo, dos pájaros de un tiro, por un lado, al quemarse el local cobraba el importe del seguro, y por el otro si su hijo acababa en prisión, él se haría cargo por poderes del local y lo vendería. Pero incluso me atrevería a decir que Frey Roldán creía que su hijo, que no tenía ideales, ni aspiraciones, por no tener no tenía ni amigos, en cuanto viera el peligro le cedería su parte y se haría un lado, como así fue.
—Creía que era un tonto a las tres, pero es que no lo conocía. Elías era todo lo fiestas que quieras, y tenía la apariencia de un ser superficial, pero no era sí, simplemente era reservado para sus cosas íntimas, y luego estaba la educación recibida, sin privarse de nada, haciendo lo que le daba la gana; él no cambió, siguió siendo el mismo de siempre, pero se convirtió en un estorbo para su padre en cuanto surgió el tema del casino.
—El problema, señor Trapero, es que a los muertos no se les puede juzgar, y no sé si me está contando todo esto para agarrarse a alguna tabla de salvación, por rabia o por conciencia. Y la varita mágica la he dejado en casa.
—Los veinte mil euros que ustedes descubrieron me los pagó por traicionar a su hijo, por convencerlo para que vendiera, y en caso de que se negara, hacerlo pasar por loco y responsable en el juicio, pero no contaba con ese vídeo.
—Vídeo que por otro lado, confiscaron los de seguridad de Contesa, ahí tuvo suerte, porque si ese vídeo llegar a ver la luz antes, su plan se hubiera ido a la mierda.
—Frey Roldán era el dueño de los locales más importantes de Ferrolterra, tenía a todas las empresas de seguridad comiendo de su mano, lo que no contaba es que había una infiltrada en una de ellas.
—Parece mentira que al gran estafador le estafen en su propia cara.
—Supongo que es el karma, señor Costoya.
—Dígame una cosa, ¿usted tiene hijos?
Trapero abrió la cartera y le enseñó la imagen de los dos chicos, de unos diez años de edad.
—¿Para quién cree que era ese dinero? Para su educación, señor Costoya, no quería que fuesen un deshecho de la sociedad como yo.
—Y si sus hijos hubiesen estado metidos en ese local. Y si algún día lo están y a algún loco se le da por quemarlo, y usted estuviera allí y pudiera evitarlo, ¿qué haría?
Sebastián lo miró. Puso las dos manos en la cadera y negó.
—No tengo perdón, supongo. Pero a veces, hacemos cosas horribles, y eso no quiere decir que seamos malas personas, inspector, simplemente pensamos en nosotros mismos, en los nuestros, y no en los demás. Debí haber evitado que rociara el techo con gasolina antes de que se abrieran las puertas, pero sobre todo, debí impedir que encendiera las bengalas. Sabía que muchos de ellos no tendrían escapatoria.
—Es que ni comprobó que las dos salidas de emergencia funcionasen correctamente. No sé, había mil cosas que pudo hacer, pero usted decidió hacer lo único que no debía: nada.
Sebastián Trapero, noqueado por KO en el primer asalto, no sabía que decir, Costoya lo remató.
—No soy religioso, pero espero que arda en el infierno, señor Trapero —se tocó el sombrero, y se fue por donde había venido. Al menos, se había quedado a gusto.




XLIX. SENTENCIA

La decisión del jurado respecto a Sebastián Trapero fue unánime: culpable. Sabía que con un buen abogado no tardaría en salir de la cárcel, pero era lo justo, de poco valía arrepentirse a posteriori, después de que muries tanta gente.
Más tarde le tocó el turno al concello, que fue declarado responsable subsidiario, y por lo tanto, tendría que hacer frente a indemnizaciones millonarias. El otro frente era el de la financiación ilegal, pero ese tendría un juicio aparte.
De CONTESA, declarada en quiebra poco después del incendio, habían dejado su testimonio varios de los directivos, los mismos que presionaban para ajustar las cuentas y hacer chanchullos. Mientras ellos intentaban echar la culpa a CONSEGUR, la empresa matriz, esta descargaba en la subsidiaria, y así, las dos quedaron en entredicho, provocando que el jurado lo tuviera claro. Había habido una negligencia clara, por lo tanto, serían condenados.
AMC era un gigante, y como tal, solo se había podido demostrar que había ejercido presión sobre los Roldán para que estos lo hicieran a su vez al concello y conseguir la licencia. También para que el Andrómeda acabara en sus manos, pero no quedaba muy claro que todo aquello fuera un delito. Al final, una multa económica por intento de soborno, al demostrarse que el dinero recibido por Trapero había salido de una de las cuentas de la empresa, y otras por vulnerar la competencia y demás aspectos técnicos.
Costoya, en parte, estaba contento de que todos pagaran, pero se daba cuenta de que la justicia funcionaba de modo piramidal, el más pobre de todos, Sebastián Trapero acabaría en la cárcel, mientras los que habían urdido todo aquello pagarían una multa que les haría cosquillas y poco más. «Así es esta puta vida», pensó. El resto de los que debían pagar estaban muertos o en paradero desconocido.
Al menos, todo el mundo sabría lo que habían hecho y aquel casino no se construiría en Ferrolterra, solo por eso, y por evitar que cientos de jóvenes y no tan jóvenes se engancharan al juego, todo había merecido la pena, incluso su mal de amores.
Lume, Xana, Chanteiro y Portela se acercaron a abrazarlo. También lo hicieron los familiares de algunas de las víctimas de aquel atroz incendio, que como se había demostrado, había sido provocado.
Todo gracias a un fugado y su madre, cuya concepción ancestral de la justicia, curiosamente, había desequilibrado la balanza hacia la culpabilidad de aquellos que movieron los hilos. Así eran las cosas, y las mayores verdades de aquel caso se las había regalado un par de trileros.
Un poso de amargura recorrió su cuerpo al recordar a Valentina, Julia, o como mierda se llamase. Tenía aquella sensación extraña de haber salido victorioso en una de esas grandes ocasiones, pero que lo había hecho fallando un gol clamoroso y gracias a la genialidad de otro.
Se excusó del grupo, tenía que ir al servicio, su próstata tampoco era ya la misma. Por el camino se tropezó con una mujer, no le dio tiempo a ver su cara, solo a sentir su golpe en el hombro y verla de espaldas, por un momento aquel olor le había hecho creer…, pero no podía ser, pelo corto, zapato plano, parecía que cojeaba. Se enfadó consigo mismo por su obsesión, por creer que ella aún pensaba en él, por seguir arrepentido, ¿pero arrepentido por qué? ¿Por no cogerla, o por no escaparse con ella? ¿Cómo el amor podía cambiarte tanto en apenas unos días?
Se lavó la cara. El agua estaba helada. Se miró al espejo. «Qué viejo estás, cabrón». Sabía lo que le tocaba ahora, y no era otra cosa que celebrarlo con sus compañeros. Se abrazó a Lume y salieron camino del Valencia, para cerrar un círculo que se había abierto más de nueve meses atrás.




L. Y TODO LO QUE EMPIEZA…

El mundo, en este caso la habitación, le daba vueltas alrededor de la cabeza. Costoya no recordaba ni cómo había llegado allí. Aún era de día. Intentó levantarse, y vio su ropa bien colocada en la silla, alguien le había dejado en paños menores y lo había acostado, pensó en Paola. Se asomó a su habitación, pero no estaba, ni tampoco Portela, ni si quiera Modesto. No había nadie.
Volvió a sentarse encima de su cama, le estallaba la cabeza. Pensó que no había mejor idea para quitarse aquella resaca que un café bien negro. Mientras lo hacía, vio su cazadora en la silla de la cocina. De uno de sus bolsillos asomaba lo que parecía un papel. No lo recordaba. Se acercó despacio y lo sacó. Era una hoja doblada en seis partes.
No pudo contener las lágrimas, solo necesitó olerla para saber quién era la remitente. Pero ¿cómo había ido a parar allí?
Entonces la recordó pasando a su lado, tropezando con él en el pasillo del juzgado. Era el mismo olor, lo sabía, por un momento se arrepintió de no ser capaz de seguir su instinto, ese que creía amordazado en algún lugar de su memoria.
Comenzó a leer, estaba nervioso, mucho más que la primera vez que la había visto y se había enamorado perdidamente de ella.
«Perdóname, Costoya. Nunca te pregunté tu nombre. Nunca te dije que estabas haciendo nacer algo en mí que creía olvidado. Nunca quise creer que alguien tan malo como yo podía merecer el amor de alguien tan bueno. Nunca, Costoya, y así me ha ido.
Perdóname por ser tan cobarde, por no haber sabido decir que no, por no cortarle las alas a tiempo, por no darme cuenta de que había creado un monstruo.
Perdóname por no ser capaz de dormir aquel día después de hacer el amor, y darme la vuelta aguantándome las lágrimas para que no las vieras, para que no me reconocieras, para que no supieras que en parte, te estaba engañando.
Perdóname por librarme de esta carga, no sé hacerlo de otra manera, la vida es lo que me enseñó, a coleccionar penas para algún día morir por ellas.
Perdóname por lo que te voy a decir, porque sé que soy una egoísta, una caprichosa, porque creerás que soy una atrevida, pero no quiero morir sin volver a verte, sin volver a sentir tu mano sobre mí, aunque sea para ponerme las esposas.
Mañana, a las doce estaré allí. Confío en ti, y lo que hagas, bien hecho estará.
Para ti, siempre, Valentina.»
No era capaz de parar de llorar. Tenía la piel de gallina. Apagó la cafetera, el café  subía desde hacía un rato. Volvió a sumergirse en las letras de aquella carta, buscando una señal, buscando un porqué, un motivo para no ir, porque para ir le sobraban.
Pensó que no podía contárselo a Paola, porque nunca le dejaría ir solo, pero tampoco podía engañarla, así que supo lo que tenía que hacer. Escribió dos cartas, las dejó preparadas en el cajón de la mesilla e intentó dormir. Le esperaba su destino.




LI. …TIENE UN FINAL?

Nervioso, miraba a uno y otro lado de la carretera. Eran las doce y cinco. Nadie se había presentado a la cita. ¿Algo habría ido mal? ¿Lo había vuelto a engañar?
Entonces vio como una furgoneta de reparto se paraba frente a lo que había sido la entrada del Andrómeda. Miró hacia todas direcciones hasta que lo vio. Entonces levantó la vieja cinta de la policía local y entró.
—¿Es usted el inspector Costoya?
—Sí, yo soy —un perplejo inspector miraba el paquete que cuyo código aquel hombre intentaba capturar con su terminal.
—DNI, si es tan amable.
Costoya sacó la cartera y se lo enseñó. El hombre apuntó los números y le entregó el paquete.
—Aquí tiene, que pase buen día.
Costoya, con una mezcla de sorpresa y estupefacción, no respondió. Seguía mirando aquella caja que ya tenía entre las manos. La agitó, intentando adivinar qué coño había allí dentro. Se dio cuenta de que podía ser cualquier cosa.
Como pudo, fue quitando el celo; cuando lo consiguió, abrió las solapas. En el interior, solo había un móvil. Se puso los guantes que siempre llevaba en el bolsillo y lo cogió. Le dio vueltas, no vio nada extraño. Lo encendió. Al cabo de unos segundos un mensaje le alertó. «Vea el vídeo.» Costoya vio que solo había un archivo en el escritorio y lo reprodujo.
Lo primero que aparecía ante él era una persona amordazada, atada y sentada en una silla en el centro de lo que parecía una especie de bajo o bodega. Vio varios barriles de vino y un cuadrado que supuso que era un lagar para aplastar la uva.
El corazón le dio un vuelco cuando la imagen se hizo más nítida y pudo ver de quién se trataba. Era Julia, su Valentina. De repente vio cómo la cámara se movía y enfocaba el suelo, donde había una especie de mecha. La imagen retrocedía hasta llegar a la puerta, allí la cámara se daba la vuelta y se veía la cara de Javier, el pirómano de Ferrolterra. Tenía un mensaje para él.
«Si quiere volver a verla, tendrá que venir a buscarla, y para encontrarnos te pongo una serie de condiciones: primero, recibirás todas las instrucciones en este móvil, si hay algún indicio de que has avisado a tus compañeros encenderé esta mecha, y no pestañearé; segundo, solo se lo podrás confiar a una persona, que te acompañará, y ambos desconectaréis vuestro teléfono y el GPS, si veo que está activado en algún momento, la quemaré viva; y por último, inspector, escoge bien, porque del futuro y de sus decisiones depende la vida de tu amada y quizás de muchas más personas. Me convertiré en el nuevo Nerón.»
Costoya cogió su teléfono y antes de apagarlo, quizá para siempre, hizo una última llamada, a la persona que sabía que debía acompañarle. La única que lo daría todo por amor.
FIN
MIÑO 13-08-20/17-09-20 BAÑOBRE




AGRADECIMIENTOS

A Xoel, por estar siempre presente en cada letra de esta historia.
A mi familia, madre, crazy woman, las chochis, papá, mi abuela, Greg, primos, tíos y resto de familia en especial a la jefa de comunicación, Rosa Fernández, y al jefe de ilustraciones Pirijil Fernández.
A mis amigos: Lupe, la que siempre está ahí, para lo bueno y para lo malo, Paula, Carola, Elena, Roci, Sandra, Vir, los toxos y resto de compañeros de Market Sada, en especial a Charlotte the Harlotte.
A mis compañeros del Cas Montaña, en especial a José Luis, Manu, Enrique, Guilly, Elena, Franky, Cova y resto de corremontes, un soplo de aire fresco en mi vida.
A Ruth, Anxo, Xabi y familia.
A las librerías, por su apoyo constante, y los libreros, los verdaderos Guardianes.
A my B.O.M y los Pasa ou Entorna. A los cientos de amigos del monte, que nunca olvido.
A Sonia Mauriz, my partner de presentaciones, Loreto CM, Cristina Grela y demás personas anónimas que me apoyan cada día en esta locura.
A mi familia de Almería y Círculo Rojo, aunque esta aventura vaya por libre.
A todos los que pertenecéis al grupo de El Guardián de las Flores, y que con vuestras opiniones me habéis ayudado a moldear esta historia, en especial a:
Miki, Ángela García Freijomil, Maria Carro y joseluisglezFieira, Bárbara Fernández Blanco, Residencial La Teja, María José Sousa, Natalia Flores Jiménez, Loli Ferreiro Arnoso, Manuel Candal, Mari Carmen González Pérez, Sandra Sandrita, Gema Tortosa, Mercedes Santiuste, Ana María Alcañiz, Margarita Guijarro López, María del Pilar Caramés, Pa Vetusta, Rosa Otero Pérez, Fernanda Costas Cerzón, Isabel Pinilla García, María Pereira, Lucía Vila, Eva María Araguete Luna, Brigida Limón Camacho, Cheché Cagiao, María Sanmartín, Marian Caneda, Patrizia Martínez, Yolanda CR, Carmen Utrilla Escamilla, Pili López, Cristina Fraga Pena, Gema Macías, Sonia Fernández Aranda, Paloma de la Torre, Rodrigo Txikitero, Susi Quesada, Consolación Cristiano Jiménez, Maite PD, Angela García, Mari Carmen González Pérez, Ana María Barrero Pavón, Teresa Requejo Cordero, Carmen Serrano, Pilar Chamorro, Oliva Montero, Mjrl Rodríguez, Laura María Pérez Castro.
Gracias a tod@s¡¡¡



cover.jpeg
Spin Ofde la Saga de El C‘Mardién de las Flores

ROBER HL.CAGIAO
mme%@





