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Esta es una dedicatoria egoísta.

 

A mí misma, cuando era una niña,
porque en esos ayeres soñaba con

que algún día escribiría un libro.

 

He cumplido.
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Apocalipsis 20:10 (Reina—Valera 1960)

 

Y el diablo que los engañaba fue lanzado en el lago de fuego y azufre, donde estaban la bestia y el falso profeta; y serán atormentados día y noche por los siglos de los siglos.
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AFIRMACIONES PELIGROSAS
 

 
 

El reloj azul obscuro que pendía de un viejo clavo situado por encima del escritorio de la entrada marcaba las tres de la tarde. Era justo la hora que Lidia esperaba: ese exquisito momento en que un nuevo caso se abría para ser explorado por su ágil mente.
 

Lidia Castelo era una mujer soltera de treinta y seis años que estaba convencida de que el amor no había sido hecho para que ella lo conociera y, a pesar de que se le consideraba como una mujer atractiva por su impresionante altura de un metro con setenta y cinco centímetros y un rostro firme con rasgos españoles por herencia, nunca se permitió enamorarse o se dejó ser conquistada. Por el contrario dedicó el tiempo a pulir su espíritu y mente dejando a un lado la necesidad de cariño para adentrarse de lleno en su carrera de abogada.
 

Lidia, curtida en un Bufete de abogados añejos y sabios, había sido testigo de innumerables casos en los que la misericordia, la lastima, e incluso la razón no eran participes ni invitados por error. Todas esas historias archivadas eran clasificadas con distintas descripciones pero, al final, el resultado era siempre el mismo: la muerte. Entre algunos de los casos que ella había podido llevar estaban, por poner ejemplos, el de la madre que envenena a sus hijos para castigar al padre infiel; aquel drogadicto que apuñala a un anciano para robarle dinero y comprar más marihuana; otros más sofisticados como el adolescente atropellado por los padres de la chica a la que lastimó; el sicario que levanta un dedo y las cabezas ruedan; o los inusuales pero posibles como la niña que asfixia con alevosía a su hermano pequeño porque siente celos de él. Todos y cada uno, pese a sus diferencias, suceden y transcurren dejando a su paso un resultado perturbador y destructivo. Lidia llevaba ya más de diez años ejerciendo con la fama en crecimiento teniendo entre sus especialidades aquellos procesos donde el asesinato violento estaba incluido como plato principal.
 

Era desacostumbrado en ella sentirse tensa antes de comenzar una sesión con un cliente nuevo, en especial cuando el tema del juicio era tan burdo y constante. Por eso decidió ignorar aquella irreconocible sensación y marchó en dirección a su cita con los tacones de sus zapatillas resonando por todo el frío pasillo.
 

La puerta se abrió, crujió por lo mucho que estaba oxidada y se cerró de golpe detrás de ella. La hora de visitas apenas comenzaba y la abogada se encontraba ya dentro de la cárcel de mujeres de la ciudad. Un guardia obeso, sudado y poco cortés la condujo por el pasillo que la recibió con susurros y rumores tristes y deplorables como todo en ese lugar. Caminó mirando de reojo las grises celdas de las desafortunadas reclusas, observando veloz, pero minuciosamente, los rostros de aquellas que un día fueron damas y que habían sido atrapadas en esas sucias jaulas. Todas esas mujeres: viejas amargadas o jóvenes apagadas que tal vez fueron madres sin escrúpulos, profesionistas sin ética o asesinas con poco remordimiento... estaban ahí por una con una razón válida. Una razón que les pesaba y las torturaba aunque lo ocultasen.
 

«¿Cuándo me voy a acostumbrar?», se preguntó frustrada con la respiración tensa.
 

Caminó unos cuantos metros más detrás del tipo rudo que la conducía mientras él chiflaba como si estuviera en un parque de diversiones. Se abrió otra puerta que crujió con más furia y por fin llegó. ¡Ahí estaba la mesa!, también oxidada y desportillada con dos sillas duras esperando ser ocupadas. Tomó una y la movió para sentarse en ella; estaba tiesa y rechinaba con facilidad. Todo en ese lugar era viejo y horrendo.
 

—Llega temprano —dijo sin anunciarse la joven que entraba acompañada por otro guardia en la pequeña habitación llevando las manos esposadas por la espalda y el cabello negro y largo hecho marañas.
 

Lidia sintió como su estómago, en menos de dos segundos, se removió repentinamente por la confusión. Y es que desde años atrás gustaba por imaginarse a sus clientes antes de conocerlos en persona. Tenía la tonta pero terca idea de que si leía las notas del caso, le ponía rostro al culpable y éste era parecido a su cliente entonces no era inocente.
 

Sin embargo, para este caso en especial, al intentar darle rostro al asesino, la cara que se dibujó en su mente sin querer fue el de la víctima: un hombre. En ese momento no comprendió ni analizó el porqué y pensó, para explicarse, que tal vez había sido causa de la exhaustiva descripción que la documentación presentaba de la víctima y dejó de poner atención a ese detalle hasta que su cliente apareció frente a sus ojos.
 

La chica lucía más joven de lo que debía; más de lo que pensó al saber que tenía diecinueve años según su reporte. Aquella muchacha era dueña de uno de los rostros más angelicales que podía haber visto nunca. Un rostro que, a pesar de su pureza, demostraba haber sido azotado por un mal destino y, aunque descuidada, desarreglada y con una tristeza profunda reflejada en el semblante, era bellísima. Tenía unos chispeantes ojos marrones con toques de miel virgen dentro de sus enormes pupilas adornados con unas negras cejas pobladas. La forma de ovalada de su cara hacia juego perfecto con un exquisito mentón delicado. Sus labios gruesos estaban teñidos naturales de un rosado extraño y su nariz parecía haber sido pulida en una punta pequeña y respingada. Su piel era de un color apiñonado pero estaba decorada con pecas café claras esparcidas por su rostro y lo que se le veía de cuello. Era innecesario decir que su cuerpo curvilíneo se marcaba a pesar de que llevaba puesta la ropa usual de la cárcel. Al verla, Lidia se quedó incrédula pero dejó de lado todo sentimiento de lastima y se concentró en su trabajo que tanto amaba incluso después del impacto que la chica le había causado.
 

El guardia le quitó bruscamente las esposas pero a ella no pareció perturbarle. 
 

«Alguien tiene que enseñarles buenos modales a estos tipos», pensó la abogada.
 

Lidia le indicó con una mano que se sentara en la silla que estaba frente a ella, la joven la movió y se sentó lentamente sin mirarla a los ojos mientras sacaba algunos papeles de su maletín y los ponía sobre la mesa.
 

—Ámbar Montero es tu nombre ¿cierto? —preguntó dubitativa.
 

—¡Así es! —respondió secamente la chica con una voz aguda pero fuerte—. El suyo es Lidia y yo estoy segura de ello. —De pronto dejó reflejar una mueca de desagrado.
 

—Bien Ámbar, ya sabes porque estoy aquí seguramente...
 

—¡Sí! —le interrumpió de golpe con la mirada de pronto endurecida—, pero tengo algo que decirle.
 

—¡Adelante! —indicó Lidia moviendo una mano mientras Ámbar no dejaba de mirarla con una expresión inquietante.
 

—No quiero andar con rodeos, así que iré al punto como debe ser: ¡yo no la solicité! y no la quiero aquí —dijo con un tono que se elevó al final.
 

—Pero... —La abogada intentó dar un argumento luego de sorprenderse con sus palabras, aun así no pudo seguir porque Ámbar interrumpió nuevamente con la voz alzada.
 

—Sé que tiene las mejores intenciones, que quiere sacarme de aquí, lo sé muy bien. Pero no le veo sentido, usted no puede defenderme. ¡Soy culpable y así me voy a declarar en el juicio!
 

Esa no era la primera vez que un cliente a su cargo se declaraba culpable sin dudarlo. Lidia tenía ya una lista de diversos motivos validos al respecto de este comportamiento: se sentían arrepentidos, encubrían a alguien, habían sido obligados o simplemente estaban dementes y no sabían lo que decían o hacían.
 

Los ojos de la joven no denotaban presión ni miedo y muy probablemente no estaba siendo obligada; la demencia era la segunda opción en curso.
 

—Tu abuelo me envió, él quiere que salgas libre. Necesito que me des la oportunidad de pelear por tu libertad. —El caso se había convertido en un reto porque Ámbar había ofrecido la salsa en el menú.
 

—¡Mi pobre abuelo! —dijo con voz queda y débil bajando lentamente la mirada hacia la mesa sucia—, ¡cree en mí!, ¡aún cree en mí! —se dijo a sí misma—. ¡Oh dios! ¡Querrá morirse cuando sepa la verdad! —vociferó de pronto con los ojos enrojecidos.
 

—¿La verdad? ¿A qué te refieres con "la verdad"? ¿A lo que pasó con la victima? ¿A eso te refieres? —cuestionó al observar una fuga en su coraza.
 

—¡La victima! —soltó una risotada incrédula y la asesinó con la mirada—. Sí, a eso me refiero, a lo que pasó con la "victima".
 

—Debes contarme lo que sucedió Ámbar, ¡todo lo que sucedió! —Ese era el momento de recabar la versión extraoficial de su cliente y Lidia tenía la mente programada para grabarse cada palabra que ella soltara—. Cada cosa que pienses que no tiene relevancia, cada mísero detalle, debes decírmelo, intenta recordarlos uno por uno.
 

—¡Mi pobre Alan! —pronunció Ámbar sin tomar en cuenta a la abogada y con el rostro en blanco continuó—: Yo lo maté —afirmó segura derramando una cristalina lagrima por sus ojos color miel.
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