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Para	ti	Susana

Por	tu	sonrisa,	por	ser	así

Porque	te	quiero

	


























Nota	del	autor

La	 historia	 narrada	 transcurre	 en	 el	 año	 1974,	 principalmente	 en	 la	 extinguida Unión	 Soviética.	 Los	 hechos	 son	 completa	 ficción	 a	 pesar	 de	 utilizar	 como referencia	 la	 cumbre	 de	 reducción	 de	 armamento	 nuclear	 mantenida	 ese	 año entre	estadounidenses	y	soviéticos. 



Las	 descripciones	 de	 los	 lugares	 que	 aparecen	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 son fidedignas	así	como	todo	lo	citado	en	relación	a	la	estructura	de	Directorios	del KGB,	la	agencia	de	inteligencia	soviética	disuelta	en	1991. 



En	 el	 trasfondo	 de	 la	 trama	 puede	 vislumbrarse	 la	 situación	 sociopolítica reinante	 en	 la	 Unión	 Soviética	 de	 inicios	 de	 los	 años	 setenta,	 señalada	 por muchos	como	la	era	del	estancamiento	e	inicio	del	declive	del	gigante	socialista. 

Si	 los	 hechos	 descritos	 en	 esta	 novela	 hubiesen	 llegado	 a	 suceder,	 quizás	 el destino	del	país	habría	sido	otro. 

Los	Preparativos





 Un	viaje	de	mil	millas	ha	de	comenzar	con	un	simple	paso

 	

Lao	Tzu

	







18	de	Octubre

 Moscú

Todavía		no	había	amanecido	cuando	el	despertador	comenzó	a	rugir

sobre	la	mesilla.	Sasha	sacó	el	brazo	izquierdo	resguardado	bajo	el	calor	de las	mantas	y	lo	golpeó.	El	irritante	sonido	se	detuvo.	Suspiró.	Se	incorporó y	 se	 colocó	 la	 bata	 que	 siempre	 dormía	 al	 pie	 de	 la	 cama.	 La	 ligera luminosidad	que	lograba	colarse	por	la	ventana	le	permitía	ver	el	vapor	que salía	de	su	boca.	Cuando	sus	pies	abandonaron	 la	 peluda	 alfombra	 sintió como	el	frío	penetraba	a	través	de	ellos	hasta	llegar	a	los	muslos.	A	falta de	algo	mejor	se	puso	sus	botas	reglamentarias.	Si	de	algo	podía	presumir

el	KGB	era	de	dotar	de	buen	calzado	a	sus	hombres.	Llegó	a	la	cocina	y	dio

vida	a	la	amarillenta	luz	de	la	bombilla.	Junto	a	la	ventana	estaba	la	salvia, extrañamente	todavía	repleta	de	pequeñas	flores	azuladas.	Desde	que	ella	se había	ido,	pocas	plantas	en	Moscú	podían	recibir	tantos	cuidados.	No	había

día	que	Sasha	no	le	dedicara	tiempo. 



Cargó	 la	 cafetera	 y	 encendió	 uno	 de	 los	 fuegos	 de	 la	 cocina.	 Hoy	 la llama	no	se	resistió.	Se	sentó	en	la	silla	metálica	y	apoyó	la	cabeza	sobre	los azulejos	de	la	pared.	¿Qué	estaría	 haciendo	 ella	 en	 este	 momento?	 Era	 la pregunta	 recurrente	 a	 esas	 horas	 de	 la	 mañana.	 También	 a	 la	 hora	 de	 la comida.	También	a	la	hora	de	la	cena.	¿Cuánto	había	pasado	desde	que	se

fue?	 Casi	 un	 año.	 La	 cafetera	 empezó	 a	 silbar.	 Se	 tomó	 una	 taza	 grande mientras	escuchaba	las	noticias	de	la	radio.	Nada	fuera	de	lo	habitual.	Nada iba	mal.	Tampoco	bien.	Nada	que	diera	ninguna	pista	sobre	la	reunión	a	la

que	Alexey	Volkov,	responsable	de	la	Fuerza	de	 Guardias	 del	 Kremlin,	 le había	convocado. 





La	 inmaculada	 carrera	 de	 Sasha	 le	 había	 llevado	 a	 alcanzar	 una	 más que	 digna	 posición	 en	 el	 Noveno	 Directorio,	 en	 el	 grupo	 de	escoltas	de miembros	 del	 Politburó.	Sus	 padres	 estaban	 orgullosos	 de	 él	 e

infinitamente	 agradecidos	 por	 haberles	 conseguido	 una	 vivienda	 con

calefacción	en	un	monstruoso	bloque	de	hormigón	a	escasas	manzanas	de

su	 único	 hijo.	 Ver	a	 sus	 padres	 en	 una	 situación	 cómoda	 era	 un	 objetivo cumplido	en	la	vida.	Los	sacrificios	que	habían	soportado	para	lograr	que	él tuviese	 un	 futuro	 lejos	 de	 los	 campos	de	 cultivo	 de	 Ucrania	 habían	 sido excesivos. 



Antes	 de	 dejar	 la	 cocina,	 rellenó	 un	 termo	 con	 el	 café	 sobrante	 de	 la cafetera	 y	 vertió	 un	 vaso	 de	 agua	 sobre	 la	 maceta	 de	 la	 salvia.	 En	 la habitación	se	vistió	con	la	ropa	reglamentaria	que	remató	con	el	abrigo	gris y	 el	 gorro	 ushanka	 que	 siempre	 dejaba	 colgado	 en	 el	 perchero	 del vestíbulo.	Ya	en	la	calle	tan	solo	tuvo	que	caminar	unos	pocos	metros	hasta su	Lada	Zhiguli	de	segunda	mano.	En	cinco	minutos	llegó	al	bloque	de	sus

padres,	dejó	el	 coche	en	doble	 fila	y	apresuradamente	 subió	las	escaleras hasta	 el	 primer	 piso.	 Su	 madre	 abrió	 la	 puerta	 sin	 esperar	 a	 que	 Sasha llamase.	A	menos	que	su	hijo	 estuviese	de	viaje,	el	termo	con	 café	 recién hecho	estaba	allí	cada	día	a	las	siete	y	media	de	la	mañana. 



—¿Qué	tal	hoy	papá? 

—Casi	no	tiene	fiebre	—respondió	envuelta	en	una	vieja	bata	de	paño	y	con

el	pelo	enmarañado—	¿No	entras? 

—Hoy	voy	con	prisa…	una	reunión	a	primera	hora.	A	la	vuelta	me	pasaré

otra	vez.	¿Hace	falta	comprar	algo?	¿Patatas,	leche…? 

—Nada,	 nada…	 Aunque	 si	 pasas	 por	 esa	 librería	 del	 centro	 y	 encuentras algo	de	Semionov…	o	mejor	de	novela	negra	de	algún	extranjero…	el	de	las

novelas	cortas…

—Me	pasaré	por	allí	—aceptó	Sasha	alejándose	ya	hacia	las	escaleras. 



Un	claxon	comenzó	a	sonar.	El	Lada	de	Sasha	impedía	la	salida	a	un	vecino

malhumorado.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 de	 disculpa	 con	 la	 mano	 y	 en	 segundos puso	en	marcha	el	coche	sobre	el	asfalto	mojado,	rumbo	al	número	dos	de	la

plaza	 Dzerzhinsky.	 Callejeó	 sin	 problemas	 hasta	 alcanzar	 la	 avenida Vernadskogo,	donde	 el	 tráfico	 iba	 incrementándose	 a	 medida	 que	 se

aproximaba	 al	 centro.	 Pero	 el	 punto	 álgido	 lo	 encontraba,	 como	 cada mañana,	 al	 cruzar	 el	 río,	 en	 el	 inicio	 de	 la	 avenida	 Komsomol.	 Allí	 los conductores	se	 apelotonaban	resignados	en	un	denso	flujo	de	coches,	donde

la	niebla	provocada	por	el	caudaloso	Moscova	se	confundía	con	el	humo	de

los	miles	de	tubos	de	escape. 



Sasha	 aprovechó	la	 parada	 obligada	 para	 encender	 el	 primer	 cigarrillo del	día.	Se	atrevió	a	bajar	ligeramente	la	ventanilla	para	dejar	 que	el	humo

que	expulsaba	su	boca	se	uniese	al	que	ocupaba	el	aire	de	aquella	lluviosa mañana	moscovita. 





♦	♦	♦

	

Alexey	 Volkov	repasaba	 la	 documentación	 que	 le	 habían	 facilitado hacía	dos	días.	Toda	la	que	manejaba	era	confidencial,	pero	sin	 duda	 esta tenía	un	plus.	Así	se	lo	habían	transmitido	en	la	reunión	de	alto	rango	que había	mantenido	con	cargos	destacados	del	KGB.	Entre	ellos	el	mismísimo

jefe	del	noveno	directorio.	 Al	 abrigo	 de	 la	 espesa	 niebla	 formada	 por	 el humo	 de	 los	 cigarros	 le	 habían	 explicado	 los	 principales	 aspectos	 del encuentro	que	en	el	plazo	de	un	mes	y	medio	tendría	lugar	en	Vladivostok. 

La	misión	más	relevante	en	los	diez	meses	que	llevaba	ocupando	su	cargo. 



Alexey	había	tenido	el	tiempo	justo	para	hacer	una	composición	inicial

sobre	las	necesidades	del	operativo	de	seguridad.	Él	mismo	se	encargaría

de	 la	 coordinación	 de	 todos	 los	 elementos	 implicados,	 pero	 dada	 la magnitud	 de	 la	 misión,	 había	 organizado	 un	 comité	 reducido.	 Entre	 sus integrantes	estaban	Nikolay	Morozov	y	Sasha	Ivanov.	Ambos	con	rango	de

capitán,	 tenían	 bajo	 su	 mando	 sendos	 grupos	 de	 escoltas.	 Había	decidido asignarles	responsabilidades	en	los	preliminares	del	evento. 



Nikolay	 Morozov	 estuvo	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 su	 cabeza.	 Su

currículo	 era	 impecable.	 Se	 había	 encargado	 con	 éxito	 de	 los	 equipos	 de escolta	 de	 varios	 miembros	 del	 Presidium	 y	 su	 historial	 no	 presentaba ninguna	brecha.	No	tardaría	en	conseguir	la	estrella	de	Mayor.	En	cuanto	a

Sasha,	 su	 nombre	había	 surgido	 junto	 a	 algún	 otro	 en	 la	 reunión

informativa	 dos	 días	 atrás.	 En	 su	 carrera	 había	 pasado	 por	 el	 Cuarto Directorio,	 dedicado	 a	 la	 seguridad	 de	 los	 transportes,	 y	 un	 año	 antes	 se había	 desplazado	 precisamente	 a	 Vladivostok,	 para	 liderar	 el	 grupo	 de escolta	 del	 poderoso	Ministro	 de	 Defensa,	 Andréi	 Grechko.	 Todo	 ello	 le convertía	en	el	candidato	ideal	para	la	tarea	de	reconocimiento. 



Posteriormente	 reforzaría	 el	 grupo	 de	 coordinación	 con	 dos	 oficiales más,	 que	 asumirían	 responsabilidades	 durante	 el	 propio	 evento	 con	 sus

respectivos	 equipos.	 Había	 planificado	 una	 reunión	 con	 ellos	 un	 par	 de horas	más	tarde. 



Nikolay	fue	el	primero	en	llegar.	Tras	el	saludo	reglamentario,	Alexey	le

invitó	a	tomar	 asiento.	 El	 corpulento	 kazajo	 lo	 hizo	 en	 una	 de	 las	 cuatro sillas	 que	 rodeaban	 la	 mesa	 de	 reuniones	 del	 espartano	 despacho.	 Los rasgos	 orientales	 de	 Nikolay	 no	 dejaban	 de	 sorprender	 a	 muchos

camaradas	 del	 KGB	cuando	 le	 veían	 en	 reuniones	 de	 oficiales.	 N o	era habitual	que	alguien	originario	de	los	territorios	más	orientales	ocupara	un cargo	 de	 responsabilidad	 en	 la	 organización	 encargada	 de	 velar	 por	 la integridad	 de	 la	 Unión	Soviética.	 Pero	 a	 pesar	 de	 provenir	 de	 una	 de	 las regiones	 en	 las	 que	 más	 movimientos	 separatistas	 era	 necesario	 sofocar, Nikolay	 se	 había	 labrado	 la	 fama	 de	 ser	 un	 fehaciente	 defensor	 de	 los ideales	 socialistas.	 Ello	 le	 había	 llevado	 a	 perder	 el	 afecto	 de	 un	 buen puñado	de	conciudadanos	de	su	originaria	Astana. 



A	los	pocos	minutos	Sasha	llamaba	a	la	puerta.	Su	metro	noventa	 y	 sus

anchas	 espaldas	 siempre	 eran	 buena	 tarjeta	 de	 presentación.	 A	diferencia de	 Nikolay,	 su	 presencia	 física	 de	 entrada	 facilitaba	 las	 cosas.	 N o	era normal	 encontrar	 un	 descendiente	 de	 ucranianos	 de	 tez	 tan	 morena.	 El contraste	con	los	ojos	azul	acuoso	no	dejaba	indiferente	 a	 nadie.	 Tras	los formalismos	Sasha	no	pudo	evitar	posar	su	mano	sobre	el	ancho	hombro	de

Nikolay.	Hacía	casi	quince	años	que	habían	entrado	a	formar	parte	del	KGB

y	 juntos	 habían	 ido	 progresando	 en	 el	 complicado	 entramado	 burocrático de	 la	 organización.	 Poco	 a	 poco	 se	 había	 ido	 labrando	 entre	 ellos	 una relación	 de	 mutuo	respeto	 que	 sin	 darse	 cuenta	 había	 terminado	 en

amistad.	Alexey	era	consciente	de	ello	y	lo	consideraba	como	un	punto	a

favor	en		el	tándem	que	ambos	iban	a	formar	en	esta	misión.	También	era

conocedor	de	la	situación	personal	de	ambos.	Por	un	lado	Nikolay,	hombre

de	familia	con	dos	hijos	de	doce	y	nueve	años,	pero	siempre	anteponiendo

sus	deberes	con	la	organización.	Por	otro	lado	 Sasha,	 poco	 afortunado	 en el	aspecto	sentimental,	vivía	solo. 



Ahora	 su	 única	 obligación	 personal	 la	 tenía	 con	 sus	 padres,	 a	 los	 que visitaba	 prácticamente	 a	 diario.	 Los	 informes	 que	 Alexey	 recibía

periódicamente	 de	 ambos	 no	 denotaban	 ningún	 comportamiento

sospechoso.	Ambos	eran	elementos	seguros. 



—Nuestro	 Secretario	 General	 tiene	 previsto	 un	 encuentro	 en

Vladivostok	con	el	presidente	estadounidense. 



Alexey	había	comenzado	a	hablar	en	pie,	dando	la	espalda	a	la	mesa	en

la	que	se	encontraban	sus	invitados.	Sus	hombros	caídos	eran	prueba	de	la

responsabilidad	que	se	cernía	sobre	ellos. 



—La	tarea	no	será	sencilla	—Mantenía	fija	la	mirada	en	la	ventana	de

su	 despacho	 viendo	 como	 pequeñas	 gotas	 resbalaban	 sin	 prisa	 hacia	 el alfeizar. 



Abrió	 una	 cajonera	 de	 su	 mesa	 y	 tomó	 dos	 copias	 debidamente

registradas	de	los	documentos	confidenciales	que	había	recibido	cuarenta	y

ocho	horas	atrás.	Las	colocó	sobre	la	mesa	de	reunión	y	se	sentó	en	una	de

las	sillas	libres. 



—Lean	detenidamente.	Estos	documentos	no	pueden	salir	de	aquí. 



Alexey	encendió	un	cigarrillo	y	descansó	la	espalda	en	el	respaldo	de	la

silla,	 observando	 despreocupado	 como	 sus	 subordinados	 escrutaban	 con atención	las	hojas	grapadas	y	selladas	que	les	había	facilitado. 



T r a s	veinte	 minutos,	 y	 casi	 simultáneamente,	 ambos	 dejaban

nuevamente	 sobre	 la	 mesa	 los	 documentos.	 Como	 buenos	 agentes	 del

KGB	sus	 rostros	 no	 expresaron	 ninguna	 emoción.	 Alexey	 los	 miró	 un

breve	 instante,	 apoyando	 los	 antebrazos	 sobre	 la	 mesa,	 con	 las	 manos entrelazadas	y	chocando	los	pulgares. 



—Comenzaremos	 a	 preparar	 el	 terreno	 cuanto	 antes	 —hizo	 una	 pausa

para	 apagar	 su	 cigarro	 en	 un	 grueso	 cenicero	 de	 cristal—.	 Camarada Nikolay,	 supervisará	 personalmente	 el	 equipo	 de	 escolta	 actual	 del

Secretario	General…	y	reforzaremos	los	puntos	más	débiles	con	su	propio

equipo.	Esto	tendrá	prioridad	sobre	cualquier	otra	cuestión. 

—¿El	 camarada	 Topov	 es	 consciente	 de	 ello?	 —la	 voz	 ronca	 de

Nikolay	sonó	como	siempre	rotunda. 

—Mañana	 mismo	 lo	 sabrá	 —respondió	 con	 seguridad	 Alexey,	aún	 a

sabiendas	que	al	veterano	teniente	Topov	no	le	sentaría	bien	que	nadie	se

inmiscuyese	en	la	labor	que	llevaba	desarrollando	durante	años,	en	la	que

incluso	 había	 solventado	 el	 intento	 de	 asesinato	 en	 enero	 del	 sesenta	 y nueve	 del	 Secretario	 General	 por	 parte	 de	 Víktor	Ilyín,	 un	 desertor	 del

Ejército	Soviético. 



Alexey	recogió	los	documentos	y	los	guardó	de	nuevo.	Sin	evidencias

sobre	la	mesa,	pulsó	el	botón	del	intercomunicador. 



—Por	 favor	 Karina,	 traiga	 café…	 tres	 tazas	 —tras	 el	 “enseguida” 

distorsionado	que	sonó	por	el	pequeño	altavoz	enrejillado,	el	responsable

de	la	Fuerza	de	Guardias	apagó	el	aparato	y	sin	más	dilación	continuó	con

su	 discurso—.	 Como	 ha	 leído,	 nuestro	 Secretario	 General	 tiene	 previsto recogerse	 una	 temporada	 para	 preparar	 el	 encuentro	 en	 su	 dacha	 de Zavidovo.	 Esto	 hará	 que	 varios	 camaradas	 del	 gobierno	 acudan	 allí

también.	Tendrá	que	coordinarse	con	sus	respectivas	escoltas. 



—¿Podremos	revisar	la	dacha	antes	de	que	se	desplace	allí	el	camarada

Secretario	General?	—preguntó	Nikolay. 



Alexey	asintió	reflexivo.	La	seguridad	de	 la	 dacha	 era	 fundamental	 no

solo	por	la	protección	en	sí	de	los	altos	cargos	que	allí	podrían	encontrarse, sino	 también	 para	 evitar	 salida	 de	 información.	 El	 registro	 previo	 era necesario. 



Llamaron	a	la	puerta	y	Karina	entró	sin	esperar	respuesta,	empujando	un

pequeño	carrito	metálico	portando	una	bandeja	sobre	la	que	reposaba	una

jarra	humeante	y	pequeñas	tazas	lisas	sobre	platillos.	La	mujer	de	mediana

edad	y	algo	entrada	en	kilos,	dejó	la	bandeja	sobre	una	zona	despejada	de

papeles. 



—Ya	nos	servimos	—interrumpió	Alexey	cuando	Karina	se	disponía	a

coger	la	jarra	del	café—,	gracias. 



U n	agradecimiento	 equivalente	 a	 una	 orden	 para	 que	 saliese	 del

despacho.	En	cuanto	la	mujer	hubo	salido,	Alexey	comenzó	a	servir	café	en

las	 tazas	 sin	 preguntar.	Tampoco	Nikolay	 ni	 Sasha	 requirieron	 nada. 

Simplemente	tomaron	sus	respectivas	tazas	y	continuaron	 expectantes.	 Su

superior	dio	un	sorbo	al	café	antes	de	retomar	la	charla. 



—Camarada	 Ivanov	—era	 el	 turno	 para	 Sasha—	 usted	 se	 ocupará	 de

Vladivostok.	 Los	 lugares	 por	 los	 que	 podrán	 pasar	 las	 delegaciones,	 las rutas	 previstas,	 horarios	 estimados,	 todo	 está	 en	 el	 documento	 que	 han

leído.	 Si	 necesita	 volver	 a	 revisar	 algo	 puede	 hacerlo	 de	 nuevo	 e	 intente memorizarlo	 —Sasha	 asintió—.	 Tendrá	 que	 seleccionar	 su	 equipo…	 A

medida	 que	 se	 acerque	 la	 fecha	 iremos	 restringiendo	 vuelos	 con	 ese destino	 e	 incrementando	 registros	 de	 seguridad	 en	 carreteras	 y	 trenes	 —

Alexey	 se	 detuvo	 un	 instante—.	 Deberá	 pasar	 una	 temporada	 fuera	 de Moscú. 



Sasha	lo	había	visto	venir	desde	el	principio.	Sus	pensamientos	estaban

encaminados	 ya	 con	 sus	 padres.	 Tendría	 que	 organizarlo	 todo	 para	 que quedasen	en	buenas	manos	durante	su	ausencia.	No	era	la	primera	vez. 





















22	de	Octubre

 Copenhague

El	 inconfundible	 sonido	 de	 los	 tacones	 de	 Irina	 iba	 en	 aumento	 a medida	que	esta	se	aproximaba	al	despacho.	Dimitri	introdujo	la	mano	en

el	bolsillo	derecho	del	pantalón,	siguiendo	con	la	yema	de	los	dedos	la	fina cadena	 que	 marcaba	 el	 camino	 hacia	 su	 preciado	 reloj.	 El	 regalo	 de	 su abuelo	 cuando	 cumplió	 los	 dieciséis.	 Ya	habían	 pasado	 cuarenta	 y	 cinco años	y	el	mecanismo	todavía	no	había	fallado	ni	una	sola	vez.	Lo	observó

nostálgico	 y	 pulsó	 el	 delicado	 botón	 situado	 en	 su	 parte	 superior.	 La desgastada	 tapa	 de	 plata	 labrada	 se	 abrió	 tras	 el	 ligero	 clic.	 Las	 agujas marcaban	las	diez	en	punto. 



Poco	 antes	 se	 había	 entregado	 el	 correo	 en	 el	 número	 cinco	 de

Kristianiagade,	un	emplazamiento	privilegiado	de	Copenhague	próximo	al

puerto	deportivo.	No		merecía	menos	la	embajada	de			la	Unión	Soviética. 

Tr a s	la	 inevitable	 revisión	 del	 departamento	 de	 seguridad,	 el	 mozo

encargado	 del	 reparto	 comenzaba	 su	 ruta	 por	 	 el	 imponente	 edificio	 de fachadas	blancas	y	llamativo	tejado	verde,	que	lo	diferenciaba	del	resto	de construcciones	 de	 la	 zona.	 Muchas	de	 ellas	 de	 finales	 del	 XIX,	 de	 dos	 o tres	 plantas,	 con	 tejados	 negros	 abuhardillados	 y	 amplias	 ventanas	 de estructura	de	madera.	Sin	duda	un	barrio	distinguido. 



La	 primera	 persona	 a	 la	 que	 el	 mozo	 entregaba	 correspondencia	 era Irina	 Kuznetsova,	 secretaria	 personal	 del	 embajador,	 que	 procedía	 a ordenar	las	cartas	y	a	preparar	el	café	de	media	mañana	que	gustaba	tomar

al	camarada	Dimitri. 



Ahora	 llamaba	 a	 la	 pesada	 puerta	 de	 madera	 maciza	 y	 entraba	 en	 el elegante	despacho.	Su	pelo	caoba	recogido	en	un	moño	y	el	discreto	 traje

gris	 con	 falda	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla,	 entonaba	 a	 la	perfección	en	aquel lugar.	Tras	dejar	la	humeante	taza	sobre	la	mesa	 de	nogal,	hizo	entrega	de las	cartas	indicando	con	precisión	el	remitente	de	cada	una	de	ellas.	Dimitri la	observaba	sobre	la	montura	de	sus	pequeñas	gafas	redondas. 



—Muchas	gracias	Irina. 



La	 voz	 grave	 del	 embajador	 sonó	 apagada.	 Quizás	 esa	 era	 la	 palabra que	 mejor	 definía	 a	 Dimitri	 Kozlov,	antiguo	 Secretario	 del	 Partido	 en Moscú,	 donde	 estaba	 considerado	 uno	 de	 los	 hombres	 más	coherentes	e íntegros	entre	los	altos	cargos	del	complejo	aparato	político	soviético.	Pero precisamente	 esas	 virtudes	 habían	 sido	 su	 maldición.	 La	 falta	 de	 elogios hacia	 Brézhnev,	líder	 del	 Partido,	sumada	 a	 las	 abiertas	 críticas	 hacia	 los enormes	gastos	en	armamento	y	a	los	irrisorios	presupuestos	dedicados	a

otras	 industrias,	 habían	 conseguido	 que	 se	 ganase	 un	 bajo	 grado	 de simpatía	en	las	altas	esferas.	Sabedor	de	como	se	las	gastaba	Brézhnev,	no	le extrañó	demasiado	recibir	la	noticia	de	su	cambio	de	responsabilidades.	En

una	 carta	 oficial,	 que	 alguien	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 de	 su	 antiguo despacho,	 el	 Partido	 agradecía	 su	 gran	 labor	 y	 le	 premiaba	 a	 seguir ayudando	a	la	Madre	Patria	con	un	cambio	de	aires.	“Seguro	que	haría	un

papel	excelente	como	embajador	en	Dinamarca”.	De	esto	se	cumplía	hoy	un

año. 



Dimitri	 esperó	 a	 que	 Irina	 saliese	 del	 despacho	 para	 coger	 la	 taza	 de café.	 Mientras	 tomaba	 pequeños	 sorbos	 comenzó	 a	 ojear	 los	 sobres	 que descansaban	 sobre	 la	 mesa,	 bañada	 por	 la	 grisácea	 luz	 invernal	 que	 se

colaba	 por	 los	 ventanales.	 En	 su	 mayoría	 correspondencia	 procedente	 de Moscú,	 aunque	 también	 del	 gobierno	 danés.	 A	 pesar	 de	 que	 Dinamarca pertenecía	a	la	OTAN	y	que	recientemente	había	entrado	a	formar	parte	de

la	Comunidad	Económica	Europea,	el	gobierno	danés	quería	mantener	una

relación	lo	más	cordial	posible	con	el	gigante	soviético.	Así	lo	demostraba la	 invitación	 del	 ministro	 de	 asuntos	 exteriores	 a	 una	 cena	 con	 otros embajadores	europeos	en	el	plazo	de	un	mes. 



En	cuanto	a	las	cartas	de	Moscú,	había	gran	variedad:	comunicados	de

diversos	 ministerios,	 nuevos	 procedimientos,	 revisiones	 de	 otros, 

solicitudes	 de	 información,	 peticiones	 de	 aprobación	 de	 presupuestos, etcétera,	 etcétera,	 etcétera.	 Pero	 aparte	 de	 la	 dura	 burocracia,	 de	 vez	 en cuando	aparecía	alguna	carta	personal,	que	por	supuesto	había	pasado	por

las	 expertas	 manos	 de	 algún	 agente.	 U n	informe	 negativo	 de	 este	 podía llevar	al	remitente	y	al	destinatario	a	 una	fría	sala	de	interrogatorios	de	la Lubianka. 



En	esta	ocasión	la	carta	era	de	Boris	Andreyev,	miembro	 ordinario	 del

Presidium	 y	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 del	 aparato	 con	 	 las	 que	 había mantenido	contacto.	Eso	sí,	limitado	a	felicitaciones	de	cumpleaños,	en	las que	se	aprovechaba	para	preguntar	por	las	familias,	o	como	en	el	presente

caso,	para	enviar	el	correspondiente	 movimiento	 de	 la	 partida	 de	 ajedrez que	 habían	 iniciado	 algunos	 meses	 atrás.	 Aparte	 del	 listado	 completo	 de movimientos,	 Boris	 se	 había	 molestado	 en	 dibujar	 la	 situación	 de	 la partida,	 previa	 a	 su	 última	 jugada.	 Después	 de	 cuarenta	 movimientos	 era un	detalle	a	agradecer.	Se	mostraba	una	partida	igualada.	Ambos	jugadores

disponían	 de	 cuatro	 peones,	 dos	 torres,	 un	 alfil	 y	 un	 caballo.	 Quizás posicionalmente	Boris	llevaba	alguna	ventaja,	pero	no	decisiva.	Al	menos

esto	 es	 lo	 que	 hubiese	 podido	 apreciar	 el	 agente	 que	hubiese	 revisado	 la carta.	 Una	partida	 con	 sentido,	 sin	 ninguna	 genialidad.	 Podría	 calificarse de	aburrida. 



Dimitri	dejó	el	papel	extendido	sobre	la	mesa,	junto	con	la	taza	vacía	de

café.	 Se	 acercó	 al	 mueble-bar	 disimulado	 en	 un	 panel	 de	 la	 librería	 que ocupaba	 todo	 un	 frontal	 del	 despacho	 y	 dejó	 que	 	 	 	 	 la	 puerta	 cayese suavemente.	Tan	solo	había	una	botella	de	vodka	Behn	y	un	vaso	de	cristal

grueso	 sin	 ninguna	 filigrana.	 Aquel	 vodka	 danés	 era	 su	 preferido,	 por encima	 de	 la	 amplia	 oferta	 de	 su	 país.	 Una	 traición	 que	 no	 podía perdonarse.	Rellenó	el	vaso	y	se	lo	llevó	a	la	mesa.	No	debería	beber	a	esas

horas,	 pero	 sin	 el	 aturdimiento	 que	 le	 provocaba	 el	 alcohol	 le	 sería imposible	soportar	el	tedio	de	aquella	condena	encubierta.	Se	recostó	sobre el	 respaldo	 y	 tomo	 un	 sorbo.	 El	 agradable	 calor	 que	 descendió	 por	 su garganta	 no	 tardó	 en	 hacer	 efecto	 en	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 Se	 quitó	 la chaqueta	 y	 aflojó	 ligeramente	la	corbata.	Manteniendo	la	espalda	sobre	el respaldo,	alargó	el	brazo	y	tomó	la	hoja	ocupada	por	letras	y	números,	tan

solo	legible	por	un	jugador	de	ajedrez.	Repasó	con	calma	las	jugadas	hasta

llegar	a	la	que	Boris	añadía	en	este	momento.	Jugaba	con	blancas.  Ab5

 	

Como	si	se	hubiese	activado	un	resorte,	Dimitri	se	inclinó	sobre	la	mesa

agarrando	 con	 las	 dos	 manos	 el	 papel.	 Parecía	 que	 su	 peso	 se	 hubiese multiplicado	 por	 cien.	 Ese	 alfil	 había	 permanecido	 en	c4	 desde	 el	 tercer movimiento.	Solo	podía	pasar	a	b5	si	los	astros	comenzaban	a	alinearse	en

su	favor.	Así	 lo	 había	 planeado	 con	 Boris	 en	 aquellas	 lejanas	 cenas	 en	 el café	Pushkin.	Tan	lejanas	que	había	empezado	a	dudar	si	realmente	habían

tenido	lugar	alguna	vez. 





♦	♦	♦



Eran	 las	 cinco	 y	 media	 cuando	 un	 sonriente	 joven	 con	 grueso	 abrigo gris,	perteneciente	al	equipo	de	seguridad	de	la	embajada,	abría	la	pesada

puerta	 de	 hierro	 para	 que	 Irina	 saliese	 a	 la	 oscura	 	 	 y	 fría	 noche	 de	 la capital	danesa.	Pudo	percibir,	sin	necesidad	de	levantar	completamente	la

vista,	como	el	joven	la	seguía	con	la	mirada.	A	pesar	del	abrigo	de	piel,	no era	 difícil	 adivinar	 las	 curvas	 de	 Irina.	 A	 fuerza	 de	 costumbre,	 había aprendido	a	ignorar	aquellas	molestas	miradas. 



Abrió	 su	 paraguas	 para	 cubrirse	 de	 la	 ligera	 llovizna	 que	 en	 esos momentos	 caía	 y	 que	 formaba	 una	 fina	 película	 sobre	 la	 acera	 que amortiguaba	 el	 sonido	 de	 sus	 tacones.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 escasos viandantes	que	transitaban	por	la	calle	y	comenzó	a	caminar	en	dirección

opuesta	al	puerto.	Tras	recorrer	quinientos	metros	se	detuvo	bruscamente	y

miró	 su	 reloj.	 Fue	 un	 gesto	 poco	 natural.	 Irina	 no	 estaba	 acostumbrada	 a aquellas	cosas.	Volvió	a	echar	un	vistazo	a	los	transeúntes.	Nadie	se	detuvo repentinamente,	nadie	hizo	ningún	movimiento	brusco.	Arranco	de	nuevo. 

Callejeó	hasta	enfilar	la	avenida	 Borgergade,	 sin	 detenerse	 hasta	 llegar	 al

café	Norden,	situado	en	la	siempre	concurrida	plaza	Stroget. 



Nada	más	entrar,	los	murmullos	de	las	conversaciones	consiguieron	que

se	 relajara	 ligeramente.	 Los	 sonidos	 de	 sillas,	 tazas	 y	 voces	 eran absorbidos	 por	 la	 madera	 de	 inmaculado	 blanco	 que	 forraba	 las	 paredes. 

Todo	incitaba	a	tomarse	un	café.	Vislumbró	una	mesa	libre	justo	al	lado	de

uno	de	los	ventanales	que	daban	a	la	plaza.	Su	suelo	mojado,	adornado	con

baldosas	 que	 formaban	 figuras	 geométricas,	 se	 había	 convertido	 en	 un espejo	 sobre	 el	 que	 se	 reflejaban	 las	 tenues	 luces	 que	 surgía	 de	 las ventanas	de	los	bellos	edificios	que	delimitaban	la	plaza. 



—Buenas	tardes	señorita.	¿Qué	desea	tomar? 



La	 voz	 del	 camarero	 sacó	 a	 Irina	 de	 su	 estado	 de	 ensoñación.	 Por	un momento	se	había	permitido	olvidar	el	motivo	que	la	había	llevado	allí. 



—Hola…	sí,	tomaré	un	café	con	un	poco	de	leche. 



Vio	como	el	camarero	se	alejaba	hacia	la	barra	y	comenzó	a	observar	a

los	 clientes	 que	 en	 ese	 momento	 ocupaban	 el	 local.	 Parejas	 charlando, compañeros	de	trabajo	tomándose	una	cerveza,	un	matrimonio	de	ancianos

con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 plaza,	 un	 grupo	 	 de	 universitarios	 brindando,	 un hombre	solitario	 concentrado	 en	 la	 lectura	 de	 un	 libro.	Tenía	que	 ser	 él. 

Mediana	 edad,	 gafas	 de	 pasta	 negra,	 bigote	 fino	 y	 escaso	 pelo…	 y	 del bolsillo	de	su	americana	surgía	un	bolígrafo	dorado.	Todo	cuadraba	con	la

descripción	 que	 le	 había	 dado	 Dimitri.	 La	 larga	 conversación	 que	 había mantenido	con	él	un	par	de	horas	antes	le	seguía	pareciendo	algo	irreal. 



—Aquí	tiene	su	café. 



El	camarero	dejó	frente	a	Irina	una	pequeña	taza	blanca,	como	no	podía

ser	 de	 otra	 forma	 en	 aquel	 lugar.	Tomó	un	 sorbo	 y	 sacó	 de	 su	 bolso	 un ejemplar	 de	 Antimundos.	 Lo	 dejó	 sobre	 la	 mesa.	 Tomó	otro	 sorbo	 y	 se levantó	 para	 ir	 al	 baño.	 Al	 hacerlo	 dejó	 caer	 de	 su	 bolso	 un	 pañuelo blanco,	que	aterrizó	con	suavidad	debajo	de	su	silla. 



Cuando	regresó,	su	pañuelo	estaba	sobre	la	mesa	y	no	había	rastro	del

hombre	de	las	gafas	negras.	Se	sentó	nuevamente	y	comenzó	 a	 hojear	 los

poemas	 de	 Voznesenski.	Sin	 darle	 importancia	 cogió	 el	 pañuelo	 para

devolverlo	 al	 bolso.	 Notó	que	 bajo	 él	 había	 un	 sobre	 pequeño	 y	 grueso. 

Siguió	leyendo	el	libro	durante	un	cuarto	de	hora	más,	levantando	la	vista

de	 vez	 en	 cuando	 hacia	 los	 ocupantes	 del	 resto	 de	 mesas.	 El	 matrimonio mayor	y	 el	 grupo	 de	 universitarios	 seguían	 allí.	 El	 resto	 habían	 sido sustituidos	por	otros	clientes.	Ninguno	le	dio	impresión	de	prestarle	la	más mínima	atención.	Era	momento	de	irse.	Dejó	sobre	una	bandejita	metálica

unas	monedas	y	salió	a	la	plaza.	Se	notaba	que	los	locales	se	iban	vaciando. 

Desde	allí	 no	 le	 llevarían	 más	 de	 diez	 minutos	 llegar	 a	 su	 apartamento cercano	al	parque	Orsteds.	Se	le	harían	eternos. 

	

23	de	Octubre

 Copenhague

El	 día	 había	 vuelto	 a	 amanecer	 gris,	 pero	 para	 Dimitri	 la	 luz	 era	 más clara.	Una	ligera	sonrisa	se	había	quedado	dibujaba	en	su	rostro	mientras	el sonido	de	los	pasos	de	Irina	se	diluía.	El	silencio	se	impuso,	tan	solo	roto por	 las	 discontinuas	 ráfagas	 de	 viento	 que	 hacían	golpear	gotas	sobre	los cristales.	Las	noticias	 que	 su	 secretaria	 le	 acababa	 de	 trasladar	 abrían	 el camino	de	la	esperanza.	Y	ese	camino	tenía	nombre	propio.	Vladivostok. 



Y	 aunque	 la	 información	 no	 era	 todo	 lo	 detallada	 que	 le	 hubiera

gustado,	era	momento	de	arrancar.	En	la	cena	de	esa	noche	daría	el	primer

paso.	Le	había	pedido	a	Irina	que	reservase	mesa	para	dos	en	el	Kokkeriet. 

Su	restaurante	preferido	de	la	ciudad. 



Dimitri	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 la	 tarde	 anterior	 con	 Ansgar

Rasmussen,	perteneciente	al	Ministerio	de	Exteriores	danés	y	responsable

de	 relaciones	 institucionales	 con	 embajadas	 de	 países	 del	 este,	aparte	de diversas	 asignaciones	 relativas	 a	 asuntos	 económicos.	 A	 pesar	 de	 los cambios	 en	 la	 cabeza	 del	 Ministerio,	 Ansgar	 llevaba	 más	 de	 quince	 años ininterrumpidos	dentro	del	equipo	de	exteriores.	Su	relación	con	Dimitri	se había	 entablado	 a	 base	 de	 encuentros	 en	 recepciones	 y	 reuniones

diplomáticas	 en	 la	 época	 que	 pasó	 en	 	 la	 embajada	 danesa	 de	 la	 Unión Soviética.	 Allí	 había	 conocido	 a	 su	 esposa,	 una	 moscovita	 que	 no	 había puesta	 pegas	 a	 acompañar	 a	 su	 marido	 cuando	 este	 retornó	 a	 Dinamarca. 

El	 pasado	 de	 Ansgar	 era	 perfectamente	 conocido	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 ser terreno	 seguro.	 Sus	 contactos	 todavía	 estaban	 latentes.	 Además	 era

perfecto	 conocedor	 de	 los	 motivos	 que	 habían	 llevado	 a	 Dimitri	 a	 la embajada	soviética	en	Dinamarca,	donde	habían	intensificado	su	relación. 





♦	♦	♦





El	día	transcurrió	sin	nada	reseñable.	Dimitri	aprovechó	para	despachar asuntos	rutinarios	hasta	pocos	minutos	antes	de	abandonar	la	embajada	y

dirigirse	a	la	calle	Kronprinsessegade.	Rehusó	utilizar	su	coche	oficial.	La pesada	llovizna	había	cesado	y	le	apetecía	estirar	las	piernas,	sin	compañía de	 funcionarios	 de	 la	 embajada.	 Poco	 antes	 de	 las	 siete	 estaba	 frente	 al edificio	 de	 piedra	 gris	 cuya	 planta	 baja	 ocupaba	 el	 Kokkeriet.	 El	 metre, hombre	serio	 de	 prominente	 mandíbula	 y	 perfecto	 conocedor	 de	 las

costumbres	del	embajador	ruso,	le	había	reservado	una	pequeña	mesa	algo

separada	del	resto,	alejada	de	las	ventanas	y	con	una	iluminación	justa	para apreciar	los	platos	que	se	iban	a	degustar. 



—Buenas	 noches	 embajador	 —saludó	 el	 metre	 con	 un	 ligero

asentimiento	de	cabeza—,	el	señor	Ansgar	ya	está	en	la	mesa. 

—Muchas	gracias	—respondió	Dimitri,	facilitando	su	abrigo	a	un	joven

camarero	que	se	había	acercado	tras	la	sutil	llamada	del	metre. 



Ansgar	se	incorporó	cuando	vio	que	se	aproximaba. 



—¡Querido	 Dimitri!	 —Habló	 en	 ruso—.	 Cuanto	 tiempo	 desde	 nuestra

última	 cena	 —le	 gustaba	 practicar	 el	 idioma	 adquirido	 en	 su	 época	 de Moscú. 

—Desde	luego	que	sí,	amigo	mío. 

—Me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 pedir	 una	 botella	 de	 Rioja.	 En	 pocos sitios	de	Copenhague	es	posible	conseguir	vino	español. 

—Una	libertad	 perfectamente	 aprovechada	 —Los	 dos	 tomaron	asiento

—.	Gracias	por	aceptar	la	invitación	a	pesar	de	la	poca	antelación. 

—No	tenía	ningún	plan	para	esta	noche	salvo	tumbarme	en	el	sofá	con

una	copa	de	vodka	ruso	—dijo	Ansgar	soltando	una	carcajada—.	Supongo

que	tendrás	un	buen	motivo	para	haberme	hecho	cambiar	de	idea. 



El	 rostro	 amable	 de	 Dimitri	 pareció	 adquirir	 ciertas	 sombras.	 	 En	 ese momento	 un	 camarero	 se	 acercó	 a	 tomar	 nota.	 Aunque	ni	 siquiera	 había abierto	 la	 carta,	 tenía	 clara	 su	 elección.	 Para	 comenzar	 una	 ensalada	 de lombarda	al	vino	con	hierbas	aromáticas	y	de	segundo	el	pato	relleno	con

ciruelas	 secas.	 El	 postre	 sería	 una	 compota	 de	 frutas	 rojas.	 Ansgar	 se decidió	por	lo	mismo.	El	camarero	se	retiró	con	la	comanda	y	Dimitri	miró

a	 su	 alrededor.	 Bien	 por	 suerte	 o	 bien	 por	 deferencia	 del	 metre,	 las	 dos mesas	más	próximas	estaban	desocupadas.	Podía	hablar	con	cierta	libertad. 



—Ha	llegado	el	momento	—dijo	Dimitri—	necesitaría	un	traje	a

medida.	No	consigo	encontrar	nada	en	Copenhague. 

Ansgar	le	miró	fijamente	durante	un	par	de	segundos. 

—¿Tienes	claro	el	tipo	de	traje? 

—Sí.	Algo	cómodo,	fácil	de…	transportar.	Lo	necesito	para	viajes

largos…	muy	largos	—un	silencio—.	¿Quizás	ese	sastre	suizo? 

—Es	posible.	Tiene	buena	mano	con	los	trajes	de	viaje. 



El	camarero	avisó	de	la	llegada	de	los	primeros	platos.	Los	colocó	frente

a	cada	comensal,	rellenó	las	copas	de	vino	y	se	retiró.	Tras	dar	buena	cuenta de	 la	 lombarda,	 Dimitri	 extrajo	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 americana	 un folio	doblado. 



—Por	favor	—invitó	a	su	colega	a	leer	la	hoja. 



Ansgar	 comenzó	 la	 lectura.	 Le	 costaba	 mantener	 las	 cejas	inmóviles	 a medida	que	avanzaba	la	descripción	del	sorprendente	mecanismo. 



—¿Y	bien?	—remató	Dimitri. 

—Ciertamente	 es	 una	 idea	 original.	 De	 eso	 no	 hay	 duda.	 Creo	 que

nuestro	 sastre	 puede…	 confeccionar	 este	 traje,	 aunque	 es	 más	 que

probable	que	alguien	le	deba	facilitar	algunos	materiales. 

—Contaba	con	ello. 

—En	cuanto	al	aspecto	económico…

—Comprendo	la	dificultad	que	conlleva	el	encargo.	El	tiempo	es	muy

limitado. 



Ansgar	 asintió.	 La	 petición	 generaba	 incógnitas	 y	 el	 tiempo	 para

desvelarlas	efectivamente	era	escaso.	Removió	la	copa	de	vino	y	olfateó	de

forma	 experta.	 Después	 se	 tomó	 un	 tragó	 y	 lo	 mantuvo	en	 la	 boca	 unos segundos	en	busca	de	sus	matices. 

—Sin	duda,	excelente. 



Fuera	la	calle	estaba	desierta	y	oscura,	barrida	por	un	ligero	viento	frío

que	agitaba	las	gotas	de	agua	que	reposaban	sobre	los	coches	aparcados.	Entre ellos	la	pequeña	furgoneta	de	una	floristería,	en	cuya	parte	trasera	un	hombre sentado	 en	 una	 silla	 y	 apoyado	 en	 una	 improvisada	 mesa	 de	 camping, concentraba	toda	su	atención	en	 las	voces	que	escuchaba	a	través	de	unos

cascos.	Sobre	la	mesa	los	 dos	discos	de	un	grabador	Sony	de	cinta	abierta

daban	vueltas	ininterrumpidamente	recogiendo	la	conversación	que	estaba

teniendo	lugar	en	la	mesa	del	embajador.	El	pequeño	jarrón	que	había	sobre

ella	 ocultaba	 un	 diminuto	 cilindro	 del	 que	 partía	 una	 varilla	 metálica disimulada	entre	las	espigas	que	rellenaban	el	recipiente.	Se	 trataba	 de	 un ingenioso	 transmisor,	 que	 utilizaba	 inducción	 electromagnética	 para

generar	señales	de	audio	y	que	se	activaba	por	 microondas	lanzadas	desde

un	receptor	colocado	en	el	interior	de	la	furgoneta. 

	



25	de	Octubre



 Neuenburg	(Suiza)

A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 el	 viejo	 Roger	 Barraud	 abría	 la	 puerta	 de madera	 remachada	 de	 su	 pequeño	 taller	 de	 relojería,	 ubicado	 en	 una estrecha	 calle	 del	 casco	 histórico	 de	 Neuenburb.	 Aunque	los	 años	 de esplendor	habían	quedado	atrás	debido	al	crecimiento	de	las	grandes	casas

relojeras,	su	negocio	seguía	aguantando	gracias	a	reparaciones	y	encargos

de	talleres	mayores.	Eso	sí,	ya	no	disponía	de	empleados.	Había	ajustado

su	volumen	de	trabajo	a	lo	que	podía	sacar	adelante	por	sí	solo. 



Se	acercó	al	perchero	y	cogió	su	bata	blanca,	siempre	salpicada	de	 los

restos	 de	 grasa	 que	 sus	 dedos	 dejaban	 al	 limpiarse	 sobre	 ella.	 Sobre	 la amplia	 mesa	 repleta	 de	 pequeñas	 herramientas,	 figuraban	 diversas	 cajas llenas	 de	 diminutas	 piezas	 metálicas.	 Todo	 parecía	 estar	 perfectamente ordenado	en	aquella	mesa	en	la	que	no	había	relojes.	Estos	estaban	a	buen

recaudo	 en	 la	 caja	 fuerte	 empotrada	 de	 la	 trastienda,	 cuyo	 mecanismo había	diseñado	él	mismo.	Sería	más	fácil	tirar	abajo	el	muro	de	piedra	que

descubrir	el	sistema	de	apertura	de	la	caja.	Roger	la	abrió	tras	varios	giros de	ruleta	y	cogió	el	Longines	 cuya	 vida	 pretendía	 recuperar.	 Su	 dueño	 lo había	destrozado	en	un	tropiezo	tonto	con	un	bordillo.	El	reloj	había	sido

el	peor	parado	en	el	accidente.	Tras	el	impacto	había	dejado	de	funcionar. 



Lo	 colocó	 con	 mimo	 sobre	 la	 mesa	 de	 trabajo	 y	 se	 ajustó	la	 lupa	 de relojero	 sobre	 el	 cristal	 de	 sus	 gafas.	 Con	 la	 habilidad	 de	 un	 veterano cirujano	 lo	 abrió	 y	 observó	 detenidamente.	 Ninguna	 pieza	 sufría	 daños graves,	aunque	varias	ya	no	estaban	en	su	posición	original.	El	diagnóstico era	favorable.	Con	mano	experta	comenzó	la	reparación.	Tras	dos	horas	de

trabajo	ininterrumpido,	la	aguja	del	segundero	se	movía	al	ritmo	adecuado. 

Tan	 solo	 quedaba	 sustituir	 la	 correa	 y	 colocar	 la	 tapa	 de	 cristal.	 Su suministrador	de	piezas	habitual	de	Berna	las	tendría	con	total	seguridad. 

Anotó	 en	 una	 hoja	 de	 pedido	 la	 referencia	 del	 modelo	 de	 reloj	 y	 los elementos	 necesarios,	 aprovechando	 para	 añadir	 material	 diverso	 que

comenzaba	a	escasearle.	Preparó	el	sobre	y,	después	de	guardar	el	reloj	vivo

en	la	caja	fuerte,	se	preparó	para	ir	a	la	estafeta	de	correos. 



—¡Buenos	días	cariño!	Empezaba	a	echarte	de	menos. 



Fue	 el	 efusivo	 saludo	 de	 Lisange.	 Mujer	 de	 amplia	 sonrisa	 sobre

sonrojadas	 mejillas,	 que	 hacían	 juego	 con	 su	 pelirroja	 cabellera.	De	 la misma	 de	 edad	 que	 Roger,	ahora	 había	 perdido	 las	 curvas	 que	 en	 su	día volviera	locos	a	los	rudos	caballeros	de	la	resistencia	francesa. 



—Nunca	me	hiciste	el	menor	caso	—respondió	sonriendo	Roger. 

—Porque	siempre	estabas	encerrando	en	cuartuchos	con	tus	trastos. 

—Mis	trastos…	Ha	pasado	mucho	tiempo…



Temporizadores	 adosados	 a	 cartuchos	 de	 dinamita,	 subfusiles

encasquillados,	 pistolas	 inutilizadas.	 Siempre	 se	 le	 había	 dado	 bien	 la mecánica.	Cualquier	tipo	de	mecánica. 



—Aquí	 te	 traigo	 una	 carta	 —siguió	 Roger,	 cambiando	 de	 tema	 sin

pestañear—,	para	envío	urgente. 

—No	te	va	mal,	¿verdad	Roger? 

—No	me	puedo	quejar	—respondió	encogiéndose	de	hombros. 

—Y	hablando	de	envíos	urgentes	—Lisange	se	dio	la	vuelta	y	se	acercó

a	la	estantería	metálica	que	había	tras	el	mostrador—	acaba	de	llegarte	uno del	 extranjero.	 Noruega…	 o	 Dinamarca.	 Sí	 Dinamarca	 —confirmó	 al

mirar	 la	 etiqueta—.	 Estaba	 esperando	 a	 que	 Carlo	 regresase	 del	 reparto para	decirle	que	te	lo	acercase	al	taller. 

—Dinamarca…	 —susurró	 Roger.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 recibía

encargos	daneses. 

—Ten	 cuidado	 que	 pesa	 un	 poco	 —Lisange	 le	 entregó	 una	 caja	 de

tamaño	 considerable—.	 Tendrás	 que	 firmar	 este	 papelito.	 Aquí	 está	 el remitente. 



Roger	 desconocía	 el	 nombre	 que	 leyó,	 pero	 no	 le	 extrañó.	 Sabía

perfectamente	 quién	 estaba	 detrás	 de	 aquello.	 Firmó	 y	 agarró	 el	 paquete con	las	dos	manos. 



—Me	lo	llevo. 

—¡Y	tu	carta	ya	está	en	marcha!	—avisó	Lisange—.	Mañana	la	tendrán

en	Berna. 

—Perfecto.	 Siempre	 fuiste	 la	 más	 eficiente	 —sonrió	 —,	 vuelvo	 a	 la cueva	con	mis	“trastos”. 



De	regreso	caminó	pensativo	por	las	adoquinadas	calles,	con	la	mirada

puesta	 en	 las	 grises	 aguas	 del	 lago	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 dejaban	ver entre	 las	 casas.	 Mucho	 tiempo	 sin	 saber	 de	 Ansgar,	 aunque	 en	 todo momento	se	habían	tenido	localizados.	Nunca	se	sabía	cuándo	iba	a	surgir

la	 necesidad	 de	 luchar	 por	 alguna	 causa.	 Quizás	 justa.	 O	 al	 menos	 justa para	ellos.	Con	eso	era	suficiente. 



Ya	en	su	guarida,	se	sentó	frente	a	su	mesa	y	abrió	el	paquete.	En	primer

lugar	extrajo	un	grueso	taco	de	folios	 doblados	 por	 la	 mitad.	 La	 primera hoja	 detallaba	 el	 motivo	 del	 encargo	 y	 las	 fechas	 requeridas.	 Inesperado, pero	¿por	qué	no? 



A	 partir	 de	 la	 segunda	 hoja	 comenzaba	 la	 descripción	 técnica	 de	 un artilugio	 realmente	 original.	 Las	 dos	 últimas	 hojas	 estaban	 ocupadas	 por dibujos	que	permitían	entender	la	intención	del	invento.	Quien	lo	hubiese

diseñado,	 tenía	 claras	 las	 ideas.	 Aun	 así,	 sería	 necesaria	 su	 mano	 experta para	pulir	ciertos	detalles	y	conseguir	que	la	idea	fuera	viable. 



Por	último	sacó	el	aparato	que	serviría	de	camuflaje.	Habían	rellenado

los	huecos	de	la	caja	con	papel	de	periódico	para	evitar	que	se	dañase,	aun a	sabiendas	de	que	Roger	lo	iba	a	“destripar”	por	completo. 



Definitivamente	el	trabajo	 le	 atraía.	 Suponía	 un	 desafío,	aparte	 de	 una importante	 suma	 de	 dinero.	 Eso	 sí,	 tendría	 que	 dedicarle	 todo	 su	 tiempo durante	los	siguientes	días	y	abandonar	otros	encargos.	Salió	a	la	calle	en busca	de	una	cabina	telefónica	desde	donde	llamar	al	número	que	Ansgar	le

indicaba	en	la	carta.	Le	pedía	que	confirmara	su	decisión	lo	antes	posible. 





♦	♦	♦



 	

 Vladivostok

 	

Los	experimentados	dedos	de	Karina,	se	manejaban	con	soltura	sobre

las	pesadas	teclas	de	la	máquina	de	escribir	Triumph,	registrada	como	uno de	los	activos	de	las	oficinas	del	KGB	en	Vladivostok.	Nada	podía	escapar

a	 los	 registros	 en	 la	 ciudad	 más	 cerrada	 de	 la	 Unión	Soviética.	 Cada informe	 debía	 quedar	 asociado	 a	 la	 máquina	en	el	que	había	sido	escrito. 

Este	sería	uno	de	los	últimos	que	 Karina	 redactase	 para	 el	 capitán	 Popov, director	 del	 Tercer	Directorio	 en	 el	 territorio	 de	 Primorie	 y	 por	 lo	 tanto responsable	 de	 la	 contrainteligencia	 militar	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas soviéticas.	Cargo	especialmente	relevante	en	la	ciudad	donde	se	encontraba

la	base	de	la	flota	soviética	del	Pacífico. 



Desde	que	enviudase	dos	años	atrás,	Karina	no	tenía	otro	objetivo	que

no	fuese	lograr	su	traslado	a	Sebastopol.	De	allí	era	originaria	y	allí	había sido	 destinado	 su	 único	 hijo	 cuatro	 años	 atrás.	 Nada	 la	 retenía	 en	 una ciudad	donde	la	paranoia	por	el	control	de	la	información	llegaba	a	límites insospechados. 



Ahora	 veía	 la	 luz.	 El	 día	 anterior	 había	 recibido	 un	 comunicado	 que respondía	a	la	petición	planteada	muchos	meses	atrás.	Se	la	requería	para

labores	de	secretariado	en	la	base	de	la	flota	en	el	Mar	Negro.	A	mediados

de	Noviembre	emprendería	su	viaje. 

	

26	de	Octubre



 Zhukovka	(Rusia)

—Que	desastre.	Debería	haberlas	recogido	hace	un	par	de	sema-	nas	—

Boris	Andreyev	mostraba	a	su	mujer	Nastasia	un	 ramillete	 de	 zanahorias

arrugadas. 

—Teníamos	que	haber	venido	hace	quince	días	—respondió	re-	signada

Nastasia. 

Boris	 colocó	 las	 zanahorias	 en	 el	 fregadero	 y	 se	 quitó	 los	 guantes manchados	 de	 tierra.	 Las	 lavó	 con	 esmero	 y	 volvió	 a	 enseñárselas	a	 su mujer. 

—Quizás	todavía	podamos	usarlas	para	un	bizcocho. 

—Bueno,	es	posible	—sonrió	Nastasia	mientras	encendía	un	fuego	para

preparar	el	té. 



Habían	madrugado	para	partir	hacia	su	dacha	antes	de	que	las	salidas	de

Moscú	se	colapsasen.	La	carretera	que	llevaba	a	Zhukovka	 y	 Usovo	solía

llenarse	 los	 fines	 de	 semana	 de	 los	 propietarios	 de	 las	 dachas	 que sembraban	 la	 zona.	 La	 suya	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 re-	 lativamente aislado	y	alejado	de	las	más	ostentosas,	más	cercanas	a	la	orilla	del	río.	Casi oculta	desde	la	carretera	por	el	bosque	de	abedules	 y	 álamos,	 la	 dacha	 de Nastasia	 y	 Boris	 no	 era	 grande.	 De	 madera	 os-	 cura,	 una	 sola	 planta	 y tejado	 a	 dos	 aguas,	 disponía	 de	 un	 acogedor	 salón	 con	 espacio	 para	 una mesa	de	comedor	de	seis	comensales	y	una	zona	de	sofás	presidida	por	la

chimenea	en	la	que	ahora	comen-	zaban	a	crepitar	las	primeras	llamas.	Del

salón	partía	por	un	lado	un	pasillo	que	llevaba	a	las	tres	habitaciones	de	la vivienda	y	por	otro	se	encontraba	el	acceso	a	la	cocina	de	amplio	ventanal

desde	 el	 que	 se	 podía	 ver	 la	 parcela	 de	 trescientos	 metros	 cuadrados, ocupada	en	su	mayor	parte	por	el	huerto	que	Boris	mimaba. 



—Voy	a	subir	a	ver	como	está	la	chimenea. 



La	caída	de	una	rama	se	había	llevado	un	mes	atrás	un	esquinazo	de	la

chimenea.	Boris	volvió	a	colocarse	los	guantes	de	trabajo. 



—Ten	cuidado,	que	ya	no	estás	para	estas	cosas. 

—¿Me	estás	llamando	viejo? 

—Es	que	ya	eres	un	viejo	—rio	Nastasia. 



Boris	abrazo	por	la	cintura	a	su	mujer	y	le	dio	un	beso	en	la	boca	 con

fuerza.	 Nastasia	 mostró	 sus	 dientes	 blancos,	 perfectos.	 Tener	 esa	 imagen frente	a	su	cara	le	reconfortaba.	No	había	problema	que	con-	siguiese	borrar aquella	sonrisa	durante	unos	segundos. 

—¡Me	has	puesto	perdida	de	tierra! 

—Voy	a	 por	 la	 escalera	 —dijo	 riendo	 Boris	 mientras	 salía	 de	 la	 casa hacia	el	cobertizo. 



Ubicado	 en	 una	 esquina	 de	 la	 finca	 necesitaba	 un	 repaso	 urgente	 de barniz.	Esa	tarea	estaba	en	su	lista	para	el	fin	de	semana.	Entró	y	encendió la	vieja	bombilla	que	iluminó	una	hilera	de	baldas	sobre	las	que	reposaban

herramientas,	 recipientes	 con	 abonos	 y	utensilios	 varios	 para	 trabajar	 el huerto.	 Al	 fondo	 estaba	 la	 escalera,	 apoyada	 al	 lado	 de	 un	 ventanuco circular	enrejado.	Boris	miró	el	reloj.	Las	diez.	Se	acercó	al	ventanuco. 



—Hola. 



Se	escuchó	el	movimiento	de	ramas. 



—Hola	—la	voz	de	hombre	sonaba	queda,	proveniente	del	exte-	rior. 

—Vamos	 adelante.	 Ella	 se	 incorpora	 al	 nuevo	 puesto	 a	 mediados	 de

Noviembre.	Estará	 a	 cargo	 del	 responsable	 del	 Tercer	Directorio	 en

Vladivostok. 

—¿Algún	cambio	sobre	lo	previsto? 

—Ninguno.	Tendrá	que	acceder	al	recinto. 

—Me	 encargaré	 de	 conseguir	 el	 pase	 y	 la	 documentación…	 Se	 lo

entregaré	allí. 

—Bien.	En	principio	se	establecerá	en	casa	de	su	tía,	en	Solovey. 



Los	 dos	 hombres	 guardaron	 silencio	 unos	 segundos.	 Boris	 arrancó	 de nuevo. 



—¿Y	su	salida	de	Vladivostok?	¿La	has	podido	concretar? 

—Sí,	el	capitán	del	carguero	es	de	confianza. 



Un	nuevo	silencio. 



—Desde	 allí	 nuestra	 comunicación	 será	 prácticamente	 imposi-	 ble. 

Estaréis	solos. 

—Lo	sé. 

—No	hablaremos	de	nuevo	hasta	tu	vuelta	—Boris	estaría	a	cie-	gas	la

mayor	parte	del	tiempo—.	Suerte. 



Ya	no	hubo	respuesta.	El	leve	sonido	de	ramas	perdiéndose	en	el	espeso

bosque	 dejó	 paso	 al	 piar	 de	 una	 bandada	 de	 pájaros	 que	 cruzaba	 el	 cielo gris.	 Boris	 cogió	 la	 escalera	 y	 salió	 del	 cobertizo.	 Echó	un	 vistazo	 atrás. 

Solo	 árboles.	 Después	 de	 aquello	 llegarían	 los	 movimientos	 políticos. 

Llevaba	tiempo	preparando	el	terreno. 



Apoyó	la	escalera	en	el	tejado	y	subió	a	él.	A	pesar	de	haber	lle-	gado	a

los	 sesenta,	 Boris	 se	 encontraba	 ágil.	 Vio	de	 cerca	 el	 estro-	 picio	 en	 la chimenea.	 Necesitaría	 siete	 u	 ocho	 ladrillos	 y	 preparar	 masa.	 No	 había problema,	 en	 el	 cobertizo	 tenía	 todo	 lo	 necesario.	 Se	 disponía	 a	 bajar cuando	escuchó	el	crujir	de	ruedas	sobre	la	gravilla	 del	 camino	 que	 daba acceso	a	la	dacha.	El	Chaika	de	Yuri	Kun	se	acercaba.	Había	invitado	a	su

camarada	y	a	su	mujer	a	pasar	el	día. 

—¡Nastasia,	ya	están	aquí! 

En	 esos	 momentos	 Yu r i	ocupaba	 una	 importante	 posición	 en	 la

compleja	 estructura	 del	 KGB.	 Se	 iría	 con	 él	 a	 caminar	 por	 el	 bosque, mientras	 Nastasia	 preparase	 la	 kayla	 de	 pescado	 y	 el	 asado	 de	 res.	 La conversación	que	iban	a	mantener	requería	de	la	máxima	discreción. 

2	de	Noviembre



 Copenhague

La	 mochila	 de	 Irina	 descansaba	 sobre	 la	 cama.	 Y a	estaba	 todo. 

Acostumbrada	a	movimientos	de	domicilio	desde	niña,	había	apren-	dido	a

ser	 práctica	 en	 lo	 que	 a	 pertenencias	 se	 refería.	 Su	 padre,	 Vla-	 dimir Kuznetsov,	ingeniero	civil	del	estado,	la	había	llevado	a	ella	y	 a	 su	 madre por	 media	 Unión	Soviética.	 Los	 últimos	 años	 antes	 de	 su	 detención	 los habían	 pasado	 en	 Perm,	 en	 cuya	 universidad	 Irina	 cursó	 la	 carrera	 de Administración.	 Por	aquella	 época	 su	 padre	 era	 el	 ingeniero	 jefe	 de	 la construcción	de	una	de	las	presas	en	el	río	Kama.	Una	compleja	y	costosa

obra	 que	 tenía	 como	 objetivo	 abaste-	 cer	 de	 electricidad	 una	 próspera ciudad	en	crecimiento,	además	de	permitir	regular	el	riego	de	los	campos

de	aquella	zona	próxima	a	los	Urales. 



Cada	mañana	Vladimir	acercaba	a	Irina	en	coche	a	la	universi-	dad	y	la

dejaba	justo	enfrente	de	su	imponente	fachada	de	columnas	 blancas.	Irina

siempre	esperaba	hasta	 ver	 desaparecer	 el	 coche	 en	 el	 giro	 al	 final	 de	 la calle.	Eran	tiempos	felices	para	los	Kuznetsov. 



Pero	 fue	 la	 mañana	 del	 primero	 de	 Julio	 de	 1964	 cuando	 Irina	 vio desaparecer	 el	 coche	 de	 su	 padre	 por	 última	 vez.	 N o	supo	 que	 sería	 así hasta	aquella	misma	tarde,	cuando	dos	hombres	de	traje	gris	llamaron	a	la

puerta	 de	 su	 casa	 para	 comunicar	 a	 su	 madre	 que	 su	 padre	 había	 sido detenido	por	espionaje.	Más	tarde	se	enteraron	que	había	sido	enviado	a	un

gulag	 siberiano.	 Y	 más	 tarde	 supieron	tam-	 bién	 del	 motivo	 gracias	 a	 un compañero	de	confianza	de	su	padre.	Las	negativas	de	Vladimir	frente	a	las

exigencias	de	un	alto	cargo	del	 óblast	 de	 Perm.	 Este	 le	 pedía	 inflar	 los presupuestos	 de	 la	 fase	 final	 de	 las	 obras	 de	 la	 presa	 para	 poder	 así embolsarse	 un	 importante	sobresueldo	proveniente	de	las	arcas	del	estado. 

Ello	había	derivado	en	que	alguien	guardase	fotos	de	diversas	instalaciones consideradas	 críticas	 para	 la	 Unión	 Soviética,	 en	 uno	 de	 los	 cajones	 del despacho	 del	 ingeniero	 jefe.	 Todas	ellas	 correspondientes	 a	 proyectos	 en los	que	Vladimir	había	trabajado,	con	anotaciones	sobre	puntos	sensi-	bles

de	cada	una	de	ellas. 

	

Un	año	más	tarde	el	alto	funcionario	que	urdió	el	plan	para	deshacerse

de	su	padre,	fue	premiado	con	un	cargo	en	el	Comité	Central	del	PCUS	por

Brézhnev,	 de	 aquella	 reciente	 presidente	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Alguien capaz	de	premiar	a	un	ser	tan	miserable	no	podía	ser	mejor	que	él. 



Ahora	 estaba	 allí	 sentada,	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 de	 la	 ca-	 pital danesa,	 frente	 a	 la	 ventana	 de	 su	 buhardilla,	 viendo	 como	 la	 os-	 curidad cubría	 el	 frondoso	 parque.	 Cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta	 no	 se	 sobresaltó. 

Era	 la	 hora	 acordada.	 El	 hombre	entró	 sin	 saludar.	De	 mediana	 edad, mediana	estatura,	algo	desaliñado.	Sin	nombre.	 No	despertaría	 la	 mínima

atención	de	nadie.	Si	alguien	le	había	visto,	podría	pensar	que	se	trataba	de un	amante	de	aquella	chica	solitaria. 



—¿Tienes	los	billetes? 



Irina	 asintió	 dirigiendo	 la	 mirada	 hacia	 una	 mesa	 baja	 sobre	 la	 que estaba	el	televisor. 



—Tendrás	que	tener	mucho	cuidado	con	esto. 



El	hombre	sacó	de	un	bolsillo	de	su	chaquetón	una	cajita	metá-	lica	y

con	sumo	cuidado	la	dejó	sobre	la	mesa.	Se	sentó	en	el	sofá	sin	perder	de

vista	la	caja,	como	si	hacerlo	supusiera	que	fuese	a	esfumarse. 



—Intenta	no	moverlo	demasiado	—dijo	mientras	comenzaba	a	retirar	la

tapa	de	la	caja. 



Irina	 seguía	 de	 pie,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 expectante	 por	 ver	 el contenido.	 Cuando	 la	 mano	 del	 hombre	se	 desplazó	 con	 la	 tapa,	 tan	 solo pudo	 ver	 un	 relleno	 de	 goma	 espuma,	 similar	 al	 utilizado	 para	 proteger pendientes.	El	hombre	siguió	con	la	maniobra	y	retiró	 la	lámina	de	goma-espuma.	Ahora	sí	se	podía	apreciar	algo.	Aun	así,	Irina	tuvo	que	inclinarse bastante	 para	 poder	 distinguir	 dos	 bolitas	 metálicas	 no	 mayores	 que	 la cabeza	de	un	alfiler. 



—Ya	 lo	 has	 visto.	 Te	 recomiendo	 que	 no	 vuelvas	 a	 abrir	 la	 caja	 hasta que	 sea	 necesario	 —dijo	 el	 hombre—.	 Ahora,	 aquí	 tienes	 el	 pasaporte,	 a nombre	de	Berit	Andreasen. 

	

Irina	 lo	 abrió	 por	 la	 primera	 página.	 Allí	 estaba	 la	 foto	 que	 se	 había hecho	pocos	días	atrás.	La	falsificación	parecía	de	calidad.	La	 necesitaría para	atravesar	las	fronteras	alemana	y	suiza.	El	largo	viaje	 de	 ida	 y	 vuelta que	iba	a	emprender	en	un	par	de	horas	le	llevaría	dos	días. 



—Toma,	 también	 algunos	 francos	 suizos	 —le	 entregó	 varios	 bi-	 lletes

—.	Esto	es	todo. 

—Bien. 



El	hombre	sin	nombre	se	dirigió	a	la	puerta.	Antes	de	salir	se	de-	 tuvo

un	instante	y	se	dio	la	vuelta.	Al	encontrarse	 con	 los	 ojos	 de	 la	 chica	 se sobresaltó.	Las	lágrimas	sin	derramar	los	habían	convertido	en	hielo. 
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 Moscú

—¿Y	cuánto	tiempo	estarás	allí?	—Sasha	Ivanov	padre,	pregun-	taba	a

su	hijo	mientras	hundía	la	cuchara	en	la	humeante	y	rojiza	sopa. 

—Espero	 estar	 de	 vuelta	 a	 finales	 de	 mes	 —respondió	 Sasha,	 tras	 la primera	 cucharada	 de	 la	 deliciosa	 sopa	 de	 remolacha	 y	 nata	agria	 de	 su madre. 

—Te	habrán	preparado	un	apartamento	en	condiciones	—exigió	esta—. 

Es	mucho	tiempo	y	ahora	comienza	el	frío	de	verdad. 

—Claro	 mamá	 —sonrió	 Sasha—,	 pero	 seguro	 echaré	 de	 menos	 tu

comida. 

Los	tres	dedicaron	los	siguientes	minutos	a	la	sopa,	sentados	a	la	 mesa

redonda	frente	a	la	ventana	del	salón,	cubierta	por	el	mantel	floreado	que

solo	se	colocaba	en	ocasiones	especiales.	Ello	impreg-	naba	la	estancia	de

cierta	melancolía. 

—Los	muchachos	con	los	que	viajas	serán	buena	compañía

—preguntó	su	padre	mientras	se	limpiaba	la	boca	con	una	servilleta	de	tela

a	juego	con	el	mantel. 

—Lo	 serán.	 Estaremos	 juntos	 durante	 el	 trabajo	 de	 revisión	 de

instalaciones. 

Sasha	 se	 levantó	 para	 llevar	 a	 la	 cocina	 los	 platos	 hondos	 y	 las cucharas. 

—Déjalo,	ya	voy	yo	—inquirió	su	madre. 



Pero	 Sasha	 no	 le	 hizo	 caso.	 De	 alguna	 forma	 quería	 cortar	 la	 conversación	sobre	su	viaje.	Sus	padres	sabían	que	no	iba	a	contarles	detalles sobre	 el	 mismo,	 pero	 sí	 iban	 a	 insistir	 sobre	 su	 bienestar.	Siempre	 lo habían	 hecho	 desde	 que	 a	 su	 hermano	 pequeño	 se	 lo	 llevara	 una

neumonía	a	los	ocho	años.	Si	hubieran	podido	tratarla	correctamente	en	un

hospital,	seguramente	hoy	estarían	los	cuatro	sentados	a	la	mesa. 



Sasha	dejó	los	platos	en	el	fregadero	y	destapó	la	olla	en	la	que	el	guiso

de	carne	se	mantenía	a	fuego	muy	lento.	Dejó	que	el	aroma	a	mantequilla	y

pimentón	dulce	le	invadiese.	Su	madre	entro	con	la	cazuela	de	la	sopa. 

	

—Deja	que	apague	el	fuego. 

—Mamá,	no	tenías	que	haber	preparado	esta	comida…	La	ter-	nera	es

demasiado	cara	y	solo	es	un	viaje. 

—Tonterías	—los	 ojos	 de	 su	 madre	 se	 humedecieron.	 N o	era	por	 los

vapores	de	la	cebolla. 

—¿Estás	bien	mamá? 

—Es	que…	—se	llevó	una	mano	a	la	frente—.	No	sé,	siento	que…	 Este

viaje…	Ya	sabes	que	siempre	me	preocupo	demasiado. 



Intentó	 contener	 las	 lágrimas	 pero	 no	 pudo.	 Comenzó	 a	 llorar, 

silenciosamente,	tapándose	los	ojos. 



—Mamá…	—Sasha	la	rodeó	con	los	brazos	y	la	apretó	contra	él—.	No

te	preocupes.	Tendré	todo	el	cuidado	del	mundo. 

—Perdona	hijo…	yo	quería	que	esto	fuera	una	comida	alegre	y	mira. 

—Es	la	mejor	despedida	que	pudiera	haber	tenido	—y	la	apretó	un	poco

más—.	 Venga,	 vámonos	 con	 este	 guiso	 que	 ya	 no	 aguanto	 más	 sin

llevármelo	a	la	boca. 



El	padre	de	Sasha	vio	los	 ojos	 llorosos	 de	 su	 mujer.	 No	 preguntó.	 No hacía	 falta.	 Se	 sirvieron	 buenas	 raciones	 y	 comieron	 hablando	 más

distendidamente.	Las	lágrimas	habían	limpiado	el	ambiente	de	tristeza. 



—He	 hablado	 con	 Yuliana,	la	 hija	 de	 la	 señora	 Zasdieva.	Vendrá	cada par	de	días	por	aquí	para	ver	como	estáis	y	para	ayudaros	con	la	 compra,	y lo	que	haga	falta.	Le	he	adelantado	algunos	rublos. 



Yuliana	vivía	con	su	madre	en	la	misma	planta	del	edificio	de	Sasha.	La

convivencia	 había	 labrado	 una	 buena	 relación	 de	 vecinos,	 y	 no	 era	 la primera	que	vez	que	se	echaban	una	mano. 



—Esos	rublos	se	los	tenemos	que	dar	nosotros,	no	tú	—le	repren-	dió	su

padre—.Yuliana	es	una	buena	chica. 



Sasha	 adivinó	 algo	 más	 tras	 aquel	 corto	 mensaje	 de	 su	 padre,	 pero	 se hizo	el	tonto. 



—¿Y	ya	tienes	todo	listo?	—pregunto	su	madre. 

—Casi.	Con	una	maleta	mediana	será	suficiente.	El	vuelo	es	el	próximo viernes. 

—No	 olvides	 dejarme	 las	 llaves	 del	 coche	 —recordó	 su	 padre—,	 lo

arrancaré	de	vez	en	cuando. 

—Bueno…	 iba	 a	 dejárselas	 a	 Yuliana	—vio	 cierta	 decepción	 en	 el

rostro	 de	 su	 padre	 —Pero	 sí,	 mejor	 tú.	 Yuliana	no	 tiene	 ni	 idea	 de mecánica. 

Sasha	salió	sobre	las	siete	del	edificio	de	sus	padres.	La	escasa	luz	de	las farolas	dejaba	ver	la	cortina	de	aguanieve.	Se	subió	el	cuello	del	abrigo	y arrancó	 pensativo	 hacia	 su	 apartamento.	 Esa	 semana	 habría	 mucho	 que hacer. 

 	

♦	♦	♦

 	

 Neuenburg	(Suiza)

 	

El	 agudo	 chirrido	 de	 las	 vías	 despertó	 a	 Irina.	 El	 traqueteo	 del	 tren indicaba	la	entrada	a	una	estación.	La	última	para	ella	después	de	más	de

quince	 horas	 de	 viaje,	 incluyendo	 los	 cinco	 transbordos	 que	 había	 tenido que	 hacer	 desde	 que	 tomara	 el	 primer	 tren	 en	 la	 estación	 central	 de Copenhague. 



Tenía	 el	 cuello	 dolorido.	 Estiró	 la	 espalda	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 los pasajeros	 del	 vagón.	 Desde	 la	 estación	 de	 Basilea	 apenas	 había	 ha-	 bido cambios	en	las	caras.	Nadie	con	aspecto	de	preocuparse	por	ella. 



Tras	recoger	la	mochila,	que	había	viajado	a	sus	pies	en	todo	momento, 

y	 enrocarse	 la	 gruesa	 bufanda	 de	 lana	 al	 cuello,	 salió	 al	 intenso	 frío	 del andén.	 Atravesó	 el	 edificio	 de	 la	 estación	 y	 pudo	 ver	 una	 fila	 de	 cinco taxis.	Sus	conductores	charlaban	animados	a	la	 espera	de	clientes.	Irina	se acercó	al	grupo.	La	conversación	se	cortó	en	seco. 



—Buenos	 días	 —saludó	 Irina	 en	 un	 deficiente	 francés	 a	 la	 vez	 que sacaba	de	un	bolsillo	un	papel	en	el	que	había	escrito	la	direc-	ción	de	su lugar	de	encuentro. 

	

—Oh,	 el	 hotel	 du	 Marche	 —respondió	 uno	 de	 los	 taxistas	 abriendo	 la puerta	trasera	del	coche—,	por	favor. 



Irina	subió	en	el	viejo	Citroen	GS	que	tomó	rumbo	al	centro	de	la	ciudad. 

En	 pocos	 minutos	 entraron	 en	 una	 plaza	 adoquinada	 y	 pre-	 sidida	por	un palacete	 de	 torres	 asimétricas	 con	 puntiagudos	 tejados	 de	 pizarra. 

Numerosas	personas	rodeaban	los	puestos	de	fruta	con	toldos	de	diversos

colores	 que	 en	 ese	 momento	 ocupaban	 práctica-	 mente	 toda	 la	 superficie de	 la	 plaza.	 Haciendo	 esquina	 con	 el	 pecu-	 liar	 palacete	 se	 encontraba	 el hotel	du	Marche.	Irina	pagó	al	taxista.	Quedaban	algunos	minutos	para	su

cita.	 Los	 aprovecharía	 para	 re-	 correr	 las	 calles	 de	 la	 pintoresca	 ciudad	 y cerciorarse	de	no	tener	compañía.	Todo	parecía	 en	 orden.	 De	 regreso	 a	 la plaza	 se	 acercó	 a	 uno	de	los	puestos	y	compró	 varias	 piezas	 de	 fruta.	 Le vendrían	bien	 para	 el	 viaje	 de	 vuelta.	 Con	 la	 mochila	 al	 hombro	y	 con	 la bolsa	 de	 fruta,	 entró	 en	 la	 cafetería	 del	 hotel.	 Varias	 mesas	 estaban ocupadas.	En	la	barra	solo	había	un	hombre,	sentado	en	un	taburete	alto	de

madera,	removía	la	cucharilla	en	una	taza	de	café.	Irina	se	colocó	a	su	lado y	golpeó	su	reloj	de	pulsera. 



—Vaya,	se	ha	vuelto	a	parar	—soltó	resignada	Irina. 



El	hombre	levantó	ligeramente	la	cabeza	y	la	miró	de	reojo.	Se	tomó	el

café	 de	 un	 trago	 y	 dejó	 unas	 monedas	 sobre	 la	 barra.	 Irina	 vio	 como	 el hombre	soltaba	 una	 bola	 de	 papel	 que	 fue	 a	 parar	 a	 los	 pies	 del	 taburete. 

Esperó	 a	 que	 este	 saliera	 por	 la	 puerta	 del	 local	 para	 recogerlo.	 Pidió	 un sándwich	 y	 se	 fue	 a	 una	 mesa	 que	 acababa	 de	 quedar	 libre.	 Mientras esperaba	 que	 le	 sirvieran	 desdobló	 el	 arru-	 gado	 papel	 y	 leyó	 las indicaciones	 que	 debían	 llevarla	 hasta	 la	 di-	 rección	 del	 encuentro.	 No parecía	 estar	 demasiado	 lejos	 de	 allí.	 El	 sándwich	 no	 tardó	 e	 Irina	 lo devoró	literalmente. 



Quince	 minutos	 más	 tarde	 llamaba	 a	 la	 puerta	 remachada	 de	 Ro-	 ger Barraud.	Este	le	dio	la	bienvenida.	Antes	de	cerrar	miró	a	ambos	lados	de	la calle. 



Irina	colgó	el	abrigo	y	la	bufanda	en	un	perchero.	Sacó	de	la	mo-	 chila

un	 paquetito	 envuelto	 en	 papel	 de	 periódico	 y	 lo	 dejó	 con	 deli-	 cadeza sobre	la	mesa	de	trabajo	del	relojero. 

	

—Por	favor	siéntese	—dijo	Roger	mientras	colocaba	una	segunda	 silla

frente	a	la	mesa—.	¿Francés	o	Alemán? 

—Mi	francés	es	muy	justo	—respondió	Irina	ya	en	alemán. 

—Sin	 problema.	 Gracias	 a	 los	 Nazis	 tuve	 tiempo	 de	 llegar	 a	 ma-

nejarme	aceptablemente	con	el	alemán	—Roger	rio. 



Vio	que	la	chica	hacía	un	amago	de	sonrisa	sin	mucho	entu-	siasmo.	No

parecía	 dispuesta	 a	 entablar	 una	 conversación	 disten-	 dida.	 Roger	 se dirigió	a	la	trastienda	y	regresó	con	el	encargo	enco-	mendado.	Mientras	se sentaba,	 comenzó	 a	 desenroscar	 una	 pieza	 del	 artilugio	 que	 dejaba	 a	 la vista	sus	interioridades. 



—Esta	es	 la	 recámara	 donde	 se	 coloca	 el	 balín.	 Simplemente	 tie-	 nes que	amartillar,	colocar	el	balín,	roscar	de	nuevo…

—Amartillar	—susurró	Irina. 

—¿Vas	a	ser	tú	quien	use	esto? 

—Quizás. 

—No	sé	si	conoces	los	sistemas	de	aire	comprimido…	Un

ligero	silencio	se	impuso	en	la	estancia. 

—Merece	la	pena	que	gastemos	un	 tiempo	 para	ver	 el	 mecanismo	 con

más	detalle	—el	tono	de	Roger	sonó	casi	paternal. 



Como	 si	 de	 un	 profesor	 de	 mecánica	 se	 tratase,	 Roger	 comenzó	 a

desmontar	piezas	y	a	explicar	metódicamente	las	partes	que	com-	ponían

el	equipo. 

Irina	 observaba	 asombrada	 el	 ingenioso	 artilugio	 montado	 por	 Roger. 

Un	botón	 en	 la	 parte	 superior	 hacía	 las	 veces	 del	 gatillo	 que	 liberaba	un muelle	 que	 a	 su	 vez	 accionaba	 un	 pistón.	 Este	 comprimía	 el	 aire	 de	 una recámara	 donde	 se	 debía	 colocar	 el	 balín.	 La	 fuerza	 del	 aire	 obligaba	 al balín	a	atravesar	a	alta	velocidad	un	eje	que	hacía	las	veces	de	cañón. 



—Te	 recomiendo	 que	 no	 la	 lleves	 cargada.	 Hazlo	 cuando	 vayas	 a

usarla…	Tú	o	quien	sea. 



Roger	retiró	el	envoltorio	de	la	cajita	que	Irina	había	traído	con-	sigo	y

lo	tiró	a	una	papelera	bajo	la	mesa.	La	abrió	y	vio	dos	pendientes	 de	 perla que	 Irina	 había	 colocado	 sobre	 una	 primera	 capa	de	 goma-espuma.	 La levantó	dejando	a	la	vista	las	dos	minúsculas	bolitas. 

	

Roger	 las	 observó	 con	 ojos	 expertos.	 Tras	 colocarse	 unos	 guantes	 de plástico	 fino,	 con	 suma	 delicadeza	 cogió	 una	 de	 ellas	 y	 la	colocó	 en	 la recamara.	 N o	quería	 dañar	 la	 fina	 lámina	 de	 sustancia	 azuca-	 rada	 que recubría	la	bolita.	Encajaba	perfectamente. 



—Bien	 —dijo	 sacando	 el	 balín	 y	 volviéndolo	 a	 dejar	 en	 la	 ca-	 jita—, haremos	unas	pruebas. 



En	esta	ocasión	Roger	colocó	un	balín	de	tamaño	similar	a	las	bolitas	de

la	caja	y	preparó	el	sistema.	Listo	para	el	disparo.	Lo	hizo	sobre	un	tablón de	corcho	colocado	en	la	pared,	destinado	a	pin-	char	notas	con	apuntes	del relojero.	 En	 él	 podían	 apreciarse	 varios	 orificios	diminutos,	 seguramente originados	por	pruebas	previas.	El	disparo	apenas	provocó	un	bufido.	Con

un	mínimo	ruido	de	fondo	no	se	habría	escuchado	nada. 



—Toma,	cárgala. 



Irina	obedeció	como	una	buena	alumna	y	siguió	los	pasos	que	Roger	le

había	explicado.	Disparó.	El	retroceso	provocado	por	el	ar-	tilugio	hizo	que este	casi	se	le	fuera	de	las	manos. 



—Debería	haberte	avisado	de	la	fuerza	que	provoca	el	disparo

—Roger	colocó	el	equipo	sobre	 la	 mesa	 y	 lo	 revisó	 detenidamente—. 

Toma,	un	nuevo	intento. 



En	 esta	 ocasión,	 Irina	 prevenida	 de	 las	 consecuencias	 de	 pulsar	 el gatillo,	 tuvo	 éxito.	 Pasaron	 el	 resto	 del	 día	 en	 el	 taller,	 repitiendo	 el proceso	de	carga	y	disparo	y	afinando	puntería.	Solo	hicieron	un	pequeño

descanso	 para	 un	 tentempié	 improvisado	 a	 base	 de	 pan	 y	 queso	 brie, acompañado	de	un	vaso	de	vino. 



—Parece	 que	 podemos	 dar	 por	 cerrado	 el	 curso	 de	 manejo—sonrió

Roger. 

 —Creo	 que	 sí	 —parecía	 que	 Irina	 había	 relajado	 su	 actitud.	 Miró	 su reloj—.	Tengo	que	irme.	Debo	coger	el	tren	de	las	nueve	a	Basilea. 

—Te	 sobrará	 algún	 minuto	 —Roger	 abrió	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Se

asomó	y	esperó	un	momento	—Puedes	salir…	y	suerte	con…	el	trabajo. 



Irina	 se	 despidió	 con	 un	 leve	 asentimiento	 y	 salió	 a	 la	 calle	 con	 la bufanda	cubriéndole	la	boca.	En	la	mochila	se	llevaba	la	obra	del	relojero. 

El	original	camuflaje	evitaría	con	total	seguridad	que	llamase	la	atención. 



Roger	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ella.	 Recordó	 la	 impresión	 inicial	 que	 se había	llevado	al	ver	a	aquella	hermosa	mujer	en	el	bar	del	hotel	y	que	había cambiado	 en	 cuanto	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 Los	 más	 fríos	 que	 había	 visto jamás. 

4	de	Noviembre



 Copenhague

Sergey	 estaba	 sentado	 en	 una	 pequeña	 mesa	 metálica	 próxima	 a	 la única	ventana	del	local.	Desde	allí	podía	ver	las	puntas	de	las	chi-	 meneas de	piedra	gris	de	la	fábrica	de	Carlsberg.	Volvió	a	remover	el	café.	La	falta de	 descanso	 había	 marcado	 más	 si	 cabía	 las	 bolsas	 sobre	 las	 que

descansaban	sus	pequeños	ojos. 



U n	reloj	 detrás	 de	 la	 barra	 marcaba	 las	 ocho	 en	 punto.	 Hora	de	 sus malditas	 pastillas.	 Hurgó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 y	 saco	 la	 caja	 de comprimidos.	 Desde	 el	 amago	 de	 infarto	 que	 había	 sufrido	 un	 año	 atrás, había	comenzado	a	hacer	más	caso	a	su	médico,	aunque	hasta	cierto	límite. 

No	pensaba	eliminar	el	vodka	de	su	dieta	y	ni	mucho	menos,	sus	dos	cajas

diarias	de	cigarros. 



La	 puerta	 del	 bar	 se	 abrió	 y	 dos	 hombres	 fornidos	 entraron	 sol-	 tando una	carcajada.	Los	monos	sucios	y	las	manos	grandes	oscu-	recidas	por	la

grasa	 les	 delataban.	 Seguramente	 trabajadores	 de	 al-	 gún	 taller	 próximo. 

Antes	 de	 que	 tomaran	 posición	 en	 la	 barra,	 un	 hombre	delgado	 con

cazadora	 de	 cuero	 y	 gorro	 de	 lana	 entró	 en	 escena.	 El	 tamaño	 de	 su mandíbula	 era	 ligeramente	 desproporcio-	 nado.	 Se	 quedó	 quieto	 un

instante	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos.	 N o	dudó demasiado	frente	a	las	opciones	que	se	le	presentaban.	Los	tipos	del	taller o	 el	 individuo	 gordo	 de	 pelo	 grasiento	 y	 ojos	 pequeños,	 que	 en	 ese momento	se	lanzaba	una	pas-	tilla	a	la	boca. 



—Hola	soy	Egil. 



Como	respuesta	recibió	un	largo	tosido	que	surgía	de	lo	más	pro-	fundo

de	pecho	del	tipo.	En	cuanto	acabó	asintió,	invitando	a	Egil	a	sentarse.	Este retiró	 torpemente	 la	 silla	 y	 colocó	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa.	 Temblaban. 

Comenzó	a	hablar	en	voz	baja. 



—Fue	 hace	 más	 de	 una	 semana.	 Yo	mismo	 atendí	 por	 la	mañana	 la

llamada	para	la	reserva	del	señor	Dimitri…	luego	les	avisé…	y	coloqué	el jarrón	que	ustedes	habían	preparado	en	su	mesa	habitual.	 Sabe	 todo	 esto, 

¿no? 

—Lo	sé. 



—A	las	siete	menos	diez	llegó	el	señor	Ansgar.	Le	acomodé	en	la	mesa. 

Poco	después	llegó	el	señor	Dimitri.	A	las	diez	y	media	se	fueron.…	y	eso

es	todo.	No	entiendo	por	qué	me	han	pedido	esta…	reunión. 



El	tono	de	Egil	había	pasado	del	nerviosismo	inicial	a	la	irrita-	ción. 



—Hay	 algunos	 detalles	 que	 no	 se	 pueden	 conseguir	 solo	 con	 una

grabación. 

—Pero	yo	 realmente	 no	 escuché	 nada.	 ¿No	 es	 buena	 la	 calidad	 de	 la grabación?	Yo	les	dejé	colocar	el	micrófono	como	ustedes	qui-	sieron. 



Verse	obligado	a	trabajar	con	ineptos	como	el	que	tenía	enfrente	ahora

mismo,	 molestaba	 profundamente	 a	 Sergey.	 Pero	viendo	 que	 podía	 haber algo	 importante	 detrás	 de	 todo	 esto,	quizás	 mereciese	 la	 pena	 montar	 un equipo	propio.	El	problema	es	que	podría	llevar	su	tiempo.	Por	el	momento

tendría	que	manejarse	con	lo	que	había. 



—En	la	grabación	parece	que	alguien	desdobla	un	papel…

—Sí	—interrumpió	Egil	mientras	Sergey	 tosía	de	nuevo—.	El	se-	 ñor

Dimitri	le	pasó	un	folio	doblado	al	señor	Ansgar.	Lo	leyó	y	se	lo	guardó. 

—A	parte	de	ese	papel,	¿el	señor	Dimitri	le	entregó	algo	más	al	señor

Ansgar? 

—No…	 al	 menos	 que	 yo	 viese.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 no	 estuve

continuamente	mirándoles…	

—Deberías	 haber	 estado	 atento	—las	 facciones	 de	 Sergey	 se	 en-

durecieron—.	 Recuerda	 nuestro	 acuerdo.	 A	 partir	 de	 ahora,	 em-	 pieza	 a pensar	 detenidamente	 tus	 respuestas	 y	 a	 exprimir	 la	 sesera	 en	 busca	 de cada	detalle.	¿Está	claro? 



Egil	asintió.	La	conversación	que	después	tuvo	lugar	llevó	más	de	 una

hora.	 Si	 alguien	 hubiera	 podido	 escucharla,	 le	 habría	 parecido	 que	 se trataba	 del	 interrogatorio	 al	 testigo	 directo	 de	 un	 asesinato.	 Cuando	 Egil llegó	a	su	casa	todavía	le	temblaban	las	piernas. 



♦	♦	♦





Dimitri	 abrió	 el	 mueble-bar	 y	 se	 sirvió	 un	 dedo	 de	 vodka.	 Estaba incómodo.	Faltaban	pocos	minutos	para	las	 doce	 del	 mediodía.	 En	 breve

haría	 acto	 de	 presencia	 el	 camarada	 Sergey	 Záitsev,	 perte-	 neciente	 al Primer	 Directorio	 del	 K G B ,	encargado	 de	 operaciones	 exteriores	 y

contrainteligencia.	 Según	 le	 habían	 indicado,	 Sergey	 pertenecía	 al

subdirectorio	responsable	de	los	países	nórdicos,	pero	Dimitri	nunca	había

oído	 su	 nombre.	A	 saber	 a	 qué	 parte	 de	 la	 in-	 trincada	 organización	 del K G B	podría	 realmente	 pertenecer	 aquel	 hombre.	 No	le	 sorprendería

demasiado	que	se	tratase	de	un	agente	del	Directorio	de	Ilegales,	o	S,	con

libertad	de	movimientos	y	sin	límites	territoriales.	Ojalá	se	equivocase. 



A	primera	hora	de	la	mañana	había	solicitado	una	reunión	“ruti-	naria” 

con	 el	 embajador	 sin	 ningún	 objetivo	 especial.	 Pero	 eso	 nunca	 era	 así. 

Siempre	había	un	motivo. 



Dimitri	era	consciente	de	que	desde	hacía	tiempo	era	un	ele-	mento	que

debía	estar	bajo	control.	Para	nadie	 era	 desconocido	 su	 falta	 de	 conexión con	los	líderes	del	aparato.	Aparte	de	haberle	ale-	jado	en	la	medida	de	lo posible	 de	 los	 círculos	 de	 poder,	 también	 estaba	 seguro	 de	 que	 los camaradas	 del	 Séptimo	 Directorio	 habrían	 llevado	 a	 cabo	 efectivas

instalaciones	en	el	edificio	de	la	embajada	y	 quién	 sabe	 si	 en	 algún	 lugar más.	 Habían	tenido	 mucho	 tiempo	 de	 mejorar	 los	 sistemas	 de	 escucha desde	 que	 consiguieran	 colar	 por	 los	 años	 cuarenta	 un	 micrófono	 en	 el mismísimo	despacho	del	em-	bajador	de	Estados	Unidos	en	Moscú. 



Uno	de	los	teléfonos	sobre	la	mesa	de	Dimitri	sonó.	Le	avisaban	 de	 la

llegada	 del	 camarada	 Sergey.	Pocos	 minutos	 después	 se	 escu-	 chaba	 un tosido	ronco	al	otro	lado	de	la	puerta. 



—Adelante. 



La	figura	poco	agraciada	de	Sergey	ocupó	el	hueco	la	puerta.	Di-	 mitri

se	 acercó	 a	 él	 y	 se	 saludaron	 con	 un	 apretón	de	 manos.	 La	 escasa	 fuerza que	Sergey	utilizó	era	señal	de	la	falta	de	interés	por	establecer	cualquier tipo	de	vínculo.	Antes	de	soltarse	las	manos,	los	diminutos	ojos	de	Sergey

recorrieron	 el	 despacho	 como	 si	 de	 un	 escáner	 se	 tratasen.	 Quizás buscando	 algo	 sospechoso	 o	 quizás	 comprobando	 que	 todo	 estuviese

donde	debiera	estar. 



—Gracias	 por	 atenderme	 avisando	 con	 tan	 poca	 antelación.	 Ya	 sabe

cómo	son	estas	cosas. 



Realmente	 Dimitri	 no	 sabía	 cómo	 eran	 exactamente	 esas	 cosas. 

Posiblemente	 nadie	 lo	 supiera	 exactamente.	 Trató	 de	 sonreír,	 pero	 los músculos	de	su	cara	parecían	resistirse	a	ello. 



—Estoy	a	su	disposición.	Por	favor	siéntese. 



El	 cuero	 de	 la	 silla	 crujió	 quejumbroso	 cuando	 el	 peso	 de	 Sergey	 se acomodó	sobre	él.	Enseguida	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	su	americana

y	sacó	una	cajetilla	arrugada. 



—¿Le	importa?	—dijo	mientras	se	llevaba	a	la	boca	un	cigarrillo. 

—Por	 favor	 —respondió	 Dimitri	 empujando	 un	 cenicero	 hacia	 su

invitado. 



Sergey	escaneó	ahora	la	mesa.	Se	detuvo	un	instante	en	el	grueso	 vaso

próximo	a	la	mano	derecha	de	Dimitri.	Este	se	dio	cuenta. 



—Oh,	disculpe,	no	le	he	ofrecido	nada.	Quizás	le	apetezca	tomar	algo. 

—No	debería,	pero	uno	como	el	suyo	no	me	vendría	mal. 

—Por	supuesto. 



Dimitri	se	dirigió	al	mueble	bar	y	vertió	un	par	de	dedos	de	Behn	en	un

vaso.	 Sergey	 lo	 aceptó	 gustoso	 y	 echó	 un	 primer	 trago.	 Se	 dio	 unos segundos	para	saborearlo	y	dejar	que	el	calor	llenase	su	pecho.	Tosió. 



—Excelente	vodka.	¿Quizás	mejor	que	el	nuestro? 

Primera	pregunta	peligrosa.	Dimitri	debía	estar	en	guardia. 



—Es	el	más	sencillo	de	conseguir	aquí. 



El	 extremo	 derecho	 del	 labio	 de	 Sergey	 pareció	 ascender	 unos

milímetros,	 intentando	 dar	 forma	 a	 un	 sutil	 gesto	 difícil	 de	 identifi-	 car. 

¿Había	pasado	correctamente	la	primera	prueba? 



—No	quiero	entretenerle	demasiado.	Seguro	que	tiene	entre	ma-	nos	mil

asuntos.	Tan	solo	quería	conocer	su	opinión	directamente	respecto	al	estado de	la	embajada.	Ya	sabe,	aspectos	relativos	a	segu-	ridad.	Alguna	necesidad, algún	aspecto	que	considere	que	necesite	algún	análisis	o	que	deba	estar	en nuestro	conocimiento. 



Los	diminutos	ojos	ahora	se	concentraban	en	Dimitri.	Echó	una	calada

tranquilamente	esperando	respuesta. 



—No	hay	nada	relevante	ahora	mismo.	En	cualquier	caso	mis	informes

reflejan	 con	 exactitud	 mis	 encuentros	 con	 responsables	 políticos	 o	 de intereses	soviéticos	en	Dinamarca.	No	se	me	ha	 infor-	 mado	 que	 se	 haya detectado	algún	aspecto	que	requiera	de	mi	ayuda	para	profundizar	en	él. 



Sergey	asintió.	Remató	el	vodka	que	quedaba	en	su	vaso.	Era	mo-	mento

de	remover	el	árbol	después	de	una	semana	sin	ningún	mo-	vimiento.	No

quería	esperar	más. 



—Respecto	 a	 los	 responsables	 políticos,	 supongo	 que	 conoce	 al	 señor Ansgar	Rasmussen. 



Dimitri	sintió	una	descarga	eléctrica	recorriendo	su	cuerpo.	Es-	peraba

que	aquellos	ojos	no	lo	hubiesen	percibido. 



—Por	supuesto.	Es	el	responsable	de	relaciones	institucionales	que	nos

ha	asignado	el	gobierno	danés. 

—Así	 es.	 Sabrá	 también	 que	 estuvo	 destinado	 en	 Moscú	 hace	 años	 y que	su	mujer	es	rusa.	Sabrá	también	que	se	sugirió	al	go-	bierno	danés	su

salida	de	la	Unión	Soviética	por	sus	supuestas	rela-	ciones	con	grupos	de

inteligencia	extranjeros. 

—Desconocía	esta	información. 

—Es	 lógico.	 Manejamos	 tanta	 información…	 —Sergey	 giró	 la	 cabeza

para	 toser—.Creo	 que	 debo	 ponerle	 sobre	 aviso	 y	 que	 evite	 cualquier contacto	extraoficial	con	este	caballero. 



¿Qué	 podía	 responder	 a	 aquella	 recomendación?	 Dimitri	 man-	 tuvo	la

mirada	 a	 los	 diminutos	 ojos	 de	 tiburón.	 Sabía	 que	 el	 mensaje	 ocultaba

mucho	mas	detrás. 

—Le	agradezco	estos	datos. 



Sergey	 dio	 un	 profunda	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 lo	 espachurró	 en	 el cenicero.	Con	parsimonia	sacó	el	siguiente. 



—¿Cuánto	 personal	 trabaja	 actualmente	 en	 la	 embajada?	 —pre-	 guntó

de	forma	más	distendida. 

—Si	 contamos	 al	 personal	 administrativo,	 de	 seguridad	 y	 de

mantenimiento	de	las	instalaciones…,	podemos	hablar	de	treinta	personas. 

—Un	 grupo	 considerable…	 Nuestros	 procesos	 son	 exigentes—de

nuevo	 el	 amago	 de	 sonrisa	 y	 una	 calada—.	 ¿Podría	 entrevis-	 tarme	con alguno	de	ellos?…	Ya	sabe,	en	las	entrevistas	improvisa-	 das	 surgen	 temas que	 se	 nos	 pasan	 desapercibidos	 y	 quizás	 puedan	 llevarnos	 a	 algo…

interesante. 

—Estamos	a	su	disposición. 

—Me	 sería	 útil	 poder	 disponer	 del	 listado	 completo	 de	 perso-	 nal…	 y quizás	de	alguna	documentación	adicional. 

—Por	 supuesto.	 Podemos	 acomodarle	 en	 alguna	 sala	 para	 que	 pueda

trabajar	tranquilo. 

—Sería	perfecto. 



Dimitri	llamó	por	el	interfono	a	Adriana,	la	asistente	que	iba	a	hacerse

cargo	 de	 las	 funciones	 de	 Irina.	 Esta	 guio	 al	 camarada	 Ser-	 gey	 a	 una pequeña	sala	de	reuniones	de	la	segunda	planta. 



Algo	 había	 ocurrido.	 La	 mención	 de	 Ansgar	 llevaba	 a	 la	 cena	 en	 el Kokkeriet.	 ¿Habrían	 conseguido	 montar	 algún	 sistema	 de	 escu-	 cha	 allí? 

¿Micrófonos,	algún	camarero…?	Aun	así	la	conversación	en	sí	con	Ansgar

no	habría	descubierto	nada,	aunque	sí	despertado	sospechas. 



También		se	 podía	 deducir	 que	 no	 tenían	 bajo	 control	 a	 Ansgar	 	 y	 por ello	Sergey	lo	había	citado.	¿Por	qué	si	no	iba	a	haberlo	hecho?	Lo	único

que	 había	 conseguido	 era	 que	 la	 comunicación	 con	 Ansgar	 tuviera	 que cortarse	totalmente.	Esto	provocaba	quedarse	a	ciegas	con	los	avances	del

relojero	de	Neuenburg,	pero	no	era	del	todo	grave.	Al	día	siguiente	Irina	le pondría	al	tanto.	Y	aquí	estaba	el	principal	riesgo.	Irina. 



Sergey	descubriría	antes	o	después	su	inminente	traslado	a	Vladi-	vostok. 

Vería	 también	 la	 solicitud	 de	 Irina	 del	 mes	 de	 Julio	 en	 la	 que	 pedía	 ser destinada	allí	por	motivos	personales.	Su	tía	Galina,	única	 familiar	 directa que	todavía	conservaba,	vivía	en	una	población	llamada	Solovey,	próxima

a	la	lejana	ciudad	soviética.	Irina	mantenía	correspondencia	con	ella	y	en

las	últimas	cartas	le	informaba	de	su	delicado	estado	de	salud. 



La	 solicitud	 tenía	 sello	 de	 tres	 meses	 atrás,	 aunque	 realmente	 ha-	 bía sido	sellada	hacía	pocos	días.	También	habían	enviado	copia	por	conductos

extraoficiales	a	Boris	Andreyev,	que	se	habría	encargado	de	incluirla	en	los archivos	necesarios. 



Por	otro	lado,	los	tentáculos	de	Boris	habían	acelerado	la	 aproba-	 ción

del	 traslado	 de	 Karina	 a	 Sebastopol,	 dejando	 vacante	 una	 po-	 sición	 de secretariado	en	el	corazón	de	Vladivostok.	El	currículo	de	 Irina	 encajaba allí	a	la	perfección. 

5	de	Noviembre



 Copenhague

Serían	las	doce	de	la	noche	cuando	el	tren	dejaba	atrás	la	bulli-	 ciosa estación	 de	Hamburgo.	 Un	 buen	 número	 de	 pasajeros	 finali-	 zaba	allí	su viaje,	 incluido	 el	 joven	 estudiante	 que	 había	 hecho	 todos	 los	 esfuerzos posibles	por	sacar	conversación	a	la	bella	señorita	con	la	que	había	tenido	la suerte	de	compartir	trayecto	desde	Hano-	ver.	Irina	intentó	que	el	chico	no notase	 su	 suspiro	 de	 satisfacción	 cuando	 este	 se	 incorporó	 para	 coger	 la maleta.	Desde	ese	momento	había	dormido	casi	ininterrumpidamente	hasta

que	el	convoy	hizo	entrada	en	la	estación	central	de	la	capital	danesa	a	las seis	de	la	mañana.	Media	hora	más	tarde	estaba	frente	a	la	puerta	de	su	apartamento,	sacando	 las	 llaves	 de	 un	 bolsillo	 exterior	 de	 la	mochila.	 Cuatro giros	en	la	cerradura	superior	y	tres	en	la	inferior. 



Dejó	 la	 mochila	 en	 el	 suelo	 y	 enseguida	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 para recoger	 una	 caja	 de	 cerillas.	 Fue	 al	 baño	 con	 ella	 y	 con	 el	 pasaporte	 a nombre	de	Berit	Andreasen.	Este	mostraba	los	sellos	de	ida	y	vuelta	de	las

dos	fronteras	cruzadas	en	los	últimos	dos	días. 



Se	colocó	frente	al	lavabo	y	por	primera	vez	en	cuarenta	y	ocho	horas

vio	su	reflejo	en	la	puerta	de	espejo	del	pequeño	mueble	col-	gado.	No	le

gustó.	Ojerosa	y	pálida.	Abrió	la	puerta	y	cogió	un	bote	de	alcohol.	Roció

el	pasaporte	que	había	dejado	en	el	lavabo	y	le	echó	una	cerilla.	Dejó	que

ardiese	 hasta	 verse	 reducido	 a	 cenizas.	 Las	recogió,	las	lanzó	al	retrete	 y tiró	de	la	cadena.	Después	abrió	el	ventanuco	del	baño	y	dejó	correr	el	agua de	la	ducha. 



A	 las	 ocho	 menos	 cinco	 entraba	 en	 la	 embajada	 sensiblemente

mejorada.	 La	 ligera	 capa	 de	 maquillaje	 ocultaba	 las	 consecuencias	 del agotador	tour.	Parecía	que	era	la	primera	en	llegar.	Un	sobre	anaranjado	 en su	mesa	llamó	su	atención.	Lo	abrió	y	sacó	un	pequeño	papel:

 Irina,	a	las	8:30h	te	espera	el	camarada	Záitsev.	Sala	de	reuniones	de	la segunda	planta.	Se	trata	de	una	entrevista	rutinaria.			(Dimitri)	



¿Quién	era	el	camarada	Záitsev?	La	escasez	de	información	pedía	 una visita	previa	al	embajador. 



—Adelante	—sonó	la	voz	alejada	de	Dimitri	tras	llamar	a	su	puerta. 

—Buenos	días. 

—¿Qué	tal	te	encuentras	hoy?	¿Ya	sin	fiebre? 

—[¿Fiebre?	 Qué	 estaba	 pasando]	 Sí…	 hoy	 ya	 perfectamente…	 debió

ser	un	virus. 

—Sí	es	lo	habitual	en	estas	fechas. 



La	despreocupada	conversación	contrastaba	de	forma	escanda-	losa	con

la	 tensión	 de	 los	 rostros.	 Dos	 autómatas	 hubiesen	 mostrado	 más

expresividad	en	sus	gestos. 



—Sí,	 he	 pasado	 el	 fin	 de	 semana	 descansado	 y	 parece	 que	 ha	 fun-

cionado…	



Dimitri	 respondió	 subiendo	 lentamente	 una	 ceja	 por	 encima	 de	 la

montura	de	las	gafas.	Irina	asintió. 



—A	las	diez	estaré	de	vuelta	con	el	correo. 

—Gracias. 



Irina	 subió	 directamente	 a	 la	 segunda	 planta.	 La	 puerta	 de	 la	 sala	 de reuniones	 al	 fondo	 del	 pasillo	 estaba	 abierta.	 Alguien	 arrastró	 una	 silla. 

Seguramente	el	sonido	de	sus	tacones	delataba	su	llegada.	A	medida	que	se

acercaba,	 una	 sombra	 amorfa	 comenzó	 a	 crecer	 en	 el	 suelo.	 Quien	 la provocaba	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 N o	se	 diferenciaba

demasiado	de	la	sombra. 



—¡Oh!	¡Gracias	por	la	puntualidad!	—Sergey	extendió	su	mano	abierta

—.	Sergey	Záitsev. 

—Mucho	gusto	—Irina	mostró	la	mejor	sonrisa	que	aquel	hom-	bre	le

permitía	generar	—Irina	Kuznetsova. 

—Por	favor	siéntese	—Sergey	ofreció	la	silla	enfrentada	a	la	 ven-	 tana

del	 despacho—,	 y	 disculpe	 la	 cantidad	 de	 papeles.	 Es	 lo	 que	 ocurre	por pedir	demasiado…	A	veces	te	lo	dan	—rio	y	tosió. 



Irina	trató	de	corresponder,	pero	esta	vez	le	costó	más	sonreír. 

	

—No	 quiero	 hacerla	 perder	 mucho	 tiempo.	 Es	 solo	 una	 entre-	 vista

rutinaria	—comenzó	a	revolver	una	columna	de	papeles	en	busca	de	algo

—.	Ya	sabe,	procedimientos…	Aquí	está. 



Sergey	 comenzó	 a	 leer	 el	 papel	 que	 había	 elegido.	 Durante	 la	 breve lectura	pareció	olvidarse	de	su	compañía. 



—Así	 que	 se	 va	 a	 Vladivostok	 —dijo	 sin	 levantar	 la	 mirada. 

Instintivamente	Irina	llevó	su	mirada	hacia	el	papel. 

—¡Oh	 no!	 Esto	 es	 simplemente	 una	 breve	 biografía	 de	 usted.	 M e	la enviaron	 ayer	 por	 fax	 junto	 a	 algunas	 otras	 —tosió—.	 Entre	 la

documentación	he	visto	su	solicitud	aprobada	 para	 el	 traslado	 —se-	 ñaló con	las	dos	manos	abiertas	hacia	las	carpetas	sobre	la	mesa. 

—Sí,	este	es	mi	último	día	aquí. 

—Ya	 veo…	 y	 según	 me	 han	 comentado	 lo	 ha	 celebrado	 con	 una…

¿gastroenteritis? 

—No,	solo	fiebre.	Un	virus	supongo	—Irina	iba	con	pies	de	plomo. 

—Espero	 que	 se	 haya	 recuperado	 —Sergey	 no	 levantaba	 la	 vista	 del

informe. 

—Gracias,	estoy…

—Fue	adoptada	por	el	matrimonio	 Kuznetsov	 en	 1947…	 mmm…Con

seis	 años	 de	 edad	 —tosido—.	 Un	 ingeniero	 civil…	 que	 tuvo	 algún

problema	y	acabó	en	Siberia…



Un	tímido	rayo	 de	 sol,	 que	 se	 atrevió	 a	 cruzar	 la	 ventana,	 provocó	 un destello	en	los	ojos	de	Irina.	Sergey	captó	el	sutil	brillo	y	levantó	la	cabeza del	papel.	¿Podía	ser	que	los	ojos	de	la	chica	hubiesen	ad-	quirido	un	cariz cristalino?	Le	mantuvo	la	mirada	sin	dilación. 



—Debió	ser	duro	para	usted	—Dejó	la	hoja	sobre	la	desordenada	mesa	y

encendió	un	cigarrillo. 

—Sí. 

—¿Por	qué	vino	a	Copenhague?	—Sergey	tomó	una	profunda	calada	y

se	recostó	en	la	silla. 

—El	camarada	Dimitri	me	reclamó.	Trabajaba	con	él	en	Moscú. 

—¿No	 le	 importó	 dejar	 atrás	 todo?	 —los	 ojos	 de	 Sergey	 se	 empe-

queñecieron	un	poco	más. 

—No	tenía	nada.	Me	apetecía	conocer	algún	país. 

	

Un	tosido	más	prolongado	y	más	profundo.	Una	nueva	calada. 



—Y	ahora	se	va	a	Vladivostok. 

—Quiero	estar	cerca	de	mi	tía.	No	está	bien	de	salud. 

—¿No	le	apetecía	seguir	conociendo	otros	países? 

—Con	este	ha	sido	suficiente. 

—Supongo	que	al	camarada	Dimitri	no	le	habrá	gustado	su	mar-	cha. 

—Lo	ha	entendido. 



Sergey	 se	 incorporó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana.	 Se	 quedó	 quieto

observando	la	calle,	con	las	manos	cruzadas	a	la	espalda	y	el	ciga-	rrillo	en la	boca.	Al	contraluz	su	silueta	era	como	la	de	un	pingüino	gigante. 



—Bonita	 ciudad	 —se	 quitó	 el	 cigarro	 de	 la	 boca	 y	 lo	 apagó	 en	 un cenicero	rebosante	de	colillas—.	¿Cuándo	se	va? 

—Pasado	mañana	vuelo	a	Moscú. 

—¿Se	quedará	algún	día	allí? 

—No,	iré	directamente	a	la	estación	Yaroslavsky. 

—¡Oh!,	 el	 Transiberiano.	 Fantástico	 viaje	 —Sergey	 dejó	 caer	 su	 peso sobre	la	sufrida	silla—.	¿Prevé	alguna	parada? 

—No. 



Sergey	 asintió.	 La	 conversación	 no	 iba	 a	 dar	 muchos	 más	 frutos. 

Respuestas	 demasiado	 concisas.	 Demasiado	 en	 alerta…	 Ese	 tras-	 lado…

La	conversación	del	Kokkeriet…	los	precedentes	de	Dimitri. 



¿Qué	se	urdía	allí?	Él	era	un	hombre	paciente	y	perseverante,	y	los	años

habían	acrecentado	esas	virtudes. 



—Ha	 sido	 usted	 muy	 amable	 —Sergey	 se	 incorporó	 con	 cierta

dificultad,	mostrando	su	caballerosidad—,	le	deseo	un	buen	viaje. 

—Gracias. 



Tras	el	 apretón	de	 manos,	 Irina	 salió	 del	 despacho.	 Sintió	 como	 la presión	concentrada	en	algún	punto	de	su	cerebro	comenzaba	a	expandirse

provocándole	un	molesto	dolor	de	cabeza.	Tuvo	que	de-	tenerse	al	final	de

la	 escalera.	 Aquel	 tipo	 iba	 a	 traer	 problemas,	 pero	 no	 había	 nada	 que modificar.	El	plan	trazaba	milimétricamente	to-	dos	los	pasos	y	a	partir	de

ahora	en	un	alto	porcentaje	dependía	de	ella	misma. 



Durante	 el	 día	 solo	 volvió	 a	 ver	 a	 Dimitri	 en	 la	 entrega	 habitual	 del correo.	No	hablaron	de	nada	especial.	Hubiera	supuesto	asumir	un	riesgo

que	 no	 era	 necesario.	 Aprovechó	 la	 jornada	 para	 repasar	 las	 actividades rutinarias	 con	 Adriana,	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 asu-	 miría	 sus

responsabilidades.	 Dejó	 para	 el	 final	 la	 firma	 de	 toda	 la	 documentación requerida	para	su	salida	definitiva	de	la	embajada. 



A	las	seis	y	media	de	la	tarde	estaba	de	nuevo	frente	a	la	puerta	de	su

apartamento.	El	cansancio	acumulado	y	la	extrema	tensión	de	la	temprana

reunión,	habían	llevado	a	niveles	mínimos	sus	reservas	de	energía.	Sacó	el

llavero.	 Cuatro	 vueltas	 a	 la	 cerradura	 superior	 y	 tre…	 ¡Cuatro	 en	 la inferior!	 El	 cuarto	 giro	 la	 recargó	 como	 si	 de	 una	 pila	 se	 tratase.	 Nunca giraba	cuatro	veces	la	cerradura	inferior. 



Abrió	la	puerta	de	un	empujón.	Sin	dar	un	paso	adelante,	exten-	dió	el

brazo	derecho	y	pulsó	el	interruptor	de	la	luz.	Estuvo	alerta	unos	instantes, esperando	 algún	 movimiento	 extraño,	 algo…	 De-	 cidió	 entrar.	Le

temblaban	las	rodillas.	No	cerró	la	puerta	tras	de		sí.	Registró	el	baño,	el salón,	 la	 cocina,	 su	 dormitorio.	 Miró	 bajo	 la	 cama,	 abrió	 el	 armario.	 En cualquier	momento	el	corazón	iba	a	sa-	lirse	del	pecho.	Por	fin	se	decidió	a cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 revisar	 todas	 sus pertenencias,	cajones…,	si	no	hubiese	sido	por	el	cuarto	giro,	nada	hubiera hecho	sospechar	que	un	intruso	se	había	colado.	No	faltaba	nada.	No	había

sido	un	ladrón. 

Seguramente	algún	“amigo”	del	tal	Záitsev.	KGB.	El	registro	 debió	 ser

decepcionante.	 Las	 únicas	 piezas	 importantes	 no	 estaban	 allí.	 La	 cajita metálica	y	el	artilugio	de	Roger	Barraud	habían	estado	con	ella	todo	el	día. 

No	pudo	evitar	sonreír. 

3	de	Enero	de	2001



 Zhukovka	(Rusia)

Pavel	Andreyev	 echó	 otro	 leño	 a	 la	 chimenea.	 Inmediatamente	 las llamas,	 ávidas	 de	 alimento,	 hicieron	 crepitar	 la	 madera.	 Se	 sentó	 en	 el amplio	sillón	de	cuero	y	tomó	la	taza	de	té	que	descansaba	sobre	la	mesita, junto	a	la	lámpara	de	 lectura	 que	 iluminaba	 el	 testa-	 mento	 de	 su	 padre. 

Fuera	ya	había	oscurecido. 



El	entierro	de	la	mañana	no	había	sido	multitudinario.	La	lon-	gevidad

de	Boris	Andreyev	había	hecho	que	no	estuviera	presente	ninguno	de	sus

amigos	más	íntimos	ni	de	sus	camaradas	de	partido.	 Todos	ellos	 se	 había

ido	 varios	 años	 atrás.	 Aun	así	 y	 a	 pesar	 de	 la	 nieve	 y	 del	 intenso	 frío,	 el grupo	de	asistentes	a	la	breve	ceremonia	en	el	cementerio	de	Novodevichi

había	sido	más	que	aceptable. 



Su	 madre	 entró	 en	 el	 salón	 portando	 un	 humeante	 tazón	 de	 sopa	 y	 lo dejó	sobre	la	mesa	baja	colocada	frente	al	sillón	que	ocupaba	Pavel. 



—Mamá	no	tienes	que	hacer	nada.	Descansa. 

—Prefiero	estar	ocupada	en	algo	—replicó	su	madre. 



Esta	se	sentó	en	una	esquina	de	un	sillón	de	tres	plazas	y	suspiró.	Desde

la	 posición	 de	 Pavel	se	 la	 veía	 pequeña.	 Miró	 a	 su	 hijo	 con	 tristeza	 y después	 a	 los	 folios	 anudados	 que	 constituían	 los	 deseos	 de	 su	 marido sobre	su	legado. 



—¿Lo	has	leído? 

—Sí…	y	hay	algo	más	que	papá	quería	que	leyeses	—Una	ligera	sonrisa

se	dibujó	en	la	cara	de	Nastasia—.	Está	en	la	caja	fuerte. 



La	 respuesta	 hizo	 que	 Pavel	 frunciese	 ligeramente	 el	 ceño.	 Se	 in-

corporó	y	se	dirigió	al	dormitorio	principal.	Detrás	de	un	cuadro	de	caza, 

estaba	 la	 pequeña	 caja	 fuerte,	 cuya	 contraseña	 Pavel	 conocía.	 La	 abrió. 

Dentro	 había	 un	 sobre	 con	 la	 inconfundible	 letra	 de	 su	 padre.	 Tan	 solo

indicaba:	“Pavel”.	Extrajo	el	taco	de	folios	que	com-	ponían	el	manuscrito	y regresó	 con	 ellos	 al	 sillón	 junto	 a	 la	 chime-	 nea.	 Agradeció	 el	 calor.	Vio que	su	madre	seguía	allí,	en	la	misma	postura.	Se	había	quedado	dormida. 

Pavel	agarró	una	manta	de	lana	y	la	tapó	con	cuidado.	Después	volvió	con

los	papeles.	Al	ver	los	párrafos	 escritos	 por	 su	 padre	 sintió	 una	 agradable sensación,	como	si	leerlos	se	lo	trajeran	de	nuevo	por	un	corto	espacio	de

tiempo. 







 Pavel, 

 	

 Antes	de	que	las	fuerzas	me	abandonen	por	completo	y	 de	 que	 mi	 mente pierda	la	lucidez,	quiero	ser	capaz	de	escribir	lo	que	ocurrió.	Nunca	salió a	 la	 luz	 y	 nunca	deberá	hacerlo,	pero	he	decidido	 compartirlo	 contigo	 y quiero	que	lo	incluyas	en	los	recuerdos	que	guardes	de	mí.	Todo	arrancó	a mediados	 de	 los	 sesenta,	 en	 las	 largas	 tertulias	 que	 por	 aquel	 entonces manteníamos	al	calor	 de	la	chimenea	de	nuestra	dacha	de	Zhukovka.	Allí estábamos	Dimitri	Kozlov,	Yuri	Kun	y	yo	mismo.	A	pesar	de	nuestra	amistad nos	costó	sacar	a	la	luz	las	ideas	que	 guardábamos	en	 nuestras	cabezas. 

 Cualquier	mínima	filtración	al	exterior	hubiera	supuesto	serios	problemas. 

 Era	una	 época	 convulsa.	 Todavía	estaba	 reciente	la	 cons-	 piración	que había	llevado	 al	 derrocamiento	 de	 Jrushchov	en	 Octubre	 del	 sesenta	 y cuatro.	Nadie	le	había	avisado	de	lo	que	se	cocinaba	en	Moscú	durante	sus vacaciones	en	Pitsunda,	cerca	del	Mar	Negro.	Ni	siquiera	el	jefe	de	la	 KGB, conocedor	de	lo	que	ocurría,	lo	había	hecho. 

 	

 Y	aunque	el	mandato	de	Brézhnev	no	había	hecho	más	 que	empezar,	no

 era	difícil	adivinar	lo	que	se	avecinaba.	No	tardó	en	poner	fin	a	las	reformas liberalizadoras	de	Jrushchov	y	en	tomar	fuertes	medidas	sobre	la	 libertad cultural.	Tampoco	tardó	en	modificar	los	porcentajes	de	 dedicación	de	los presupuestos,	asignando	especial	protagonismo	a	los	gastos	de	defensa.	En los	 siguientes	 años	 las	 políticas	 regresivas	 y	 el	 egocentrismo	 del	 nuevo Secretario	General	fueron	en	aumento. 

 	

 Cierto	 era	 que	 aun	así	 la	 economía	de	 nuestro	país	 siguió	 creciendo hasta	 1973,	 pero	 siempre	tuvimos	claro	que	fue	gracias	a	la	inercia	de	la época	anterior.	Era	evidente	que	la	época	liberalizadora	y	de	progreso	que el	 presidente	 Jrushchov	 había	 liderado,	y	 que	 mis	 camaradas	y	 yo	 mismo

 habíamos	apoyado	 fervientemente,	 había	desaparecido.	No	había	más	que ver	 el	 crecimiento	 exponencial	 del	 número	 de	 presos	 políticos	 desde	 la llegada	 de	 Brézhnev.	 Esto	 nos	 había	 hecho	 incrementar	 al	 máximo	 la discreción	 de	 nuestros	 encuentros.	 Poco	 a	 poco	 nos	 sentimos	 como	 una pequeña	 organización	 clandestina,	y	 lo	 que	 comenzó	 como	 una	 simple exposición	 sobre	 nuestro	desacuerdo	 de	 la	 situación	 del	 país	 y	 sobre	 las medidas	 que	 podrían	 enderezar	 el	 rumbo,	 terminó	 convirtiéndose	 en	 un compromiso	de	actuación. 

 	

 Estábamos	de	acuerdo	en	que	era	necesario	un	cambio	y	en	que	ello	no

 iba	 a	 ser	 posible	 por	 medios	 puramente	políticos.	 Hacía	 falta	un disparador	que	 generase	 una	situación	de	inestabilidad	e	incertidumbre.	A partir	 de	 este	 punto	 de	 inflexión,	 sí	 estábamos	 convencidos	 de	 que	 la política	sería	la	herramienta	necesaria	para	llevar	 el	 proceso	 a	 buen	 fin. 

 Los	 presentes	 teníamos	 la	 suficiente	 influencia	 para	 llevar	 a	 cabo	 los movimientos	 necesarios	 en	el	entramado	del	Soviet	Supremo	y	del	Comité Central	de	Partido.	Ya	habíamos	identificado	la	alternativa.	De	 aquella	el camarada	Mijaíl	Gorbachov	contaba	tan	solo	con	cuarenta	y	tres	años,	pero ya	llevaba	tres	en	 el	 Comité	 Central	del	 PCUS.	 A	 pesar	 de	 dejar	 ver	 sus ideas	 reformistas,	 su	 nombre	 comenzaba	 a	 sonar	 para	 formar	 parte	 del Politburó.	Sin	duda	era	un	hombre	capaz	de	conseguir	adeptos. 

 	

 Pero	en	cualquier	caso	había	que	provocar	el	 punto	 de	 inestabilidad	y necesitábamos	elementos	 de	 campo	 para	 lograrlo.	 Su	 búsqueda	 fue	 un proceso	 largo,	 con	 sutiles	 acercamientos	 que	 poco	 a	 poco	 fueron cristalizando.	 Con	 las	 fichas	 que	 teníamos	 sobre	la	 mesa,	 estudiamos múltiples	 opciones	 que	 provocasen	 el	 golpe	 de	 efecto	 deseado,	pero	 en todas	 encontrábamos	 algún	 punto	 en	 el	 que	 el	 plan	 se	 atascaba.	 No	 fue hasta	 1969	 cuando	 dimos	 con	 la	 idea	 que	 nos	 convenció.	 Ese	 año	 el presidente	americano	 y	 Brézhnev	 organizaron	una	 cumbre	en	 Helsinki.	El objetivo	era	la	reducción	programada	y	paulatina	de	armamento	nuclear	de los	dos	países.	La	hoja	de	ruta	 definida	 allí,	 establecía	 varios	 encuentros entre	los	líderes	de	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética,	que	tendrían	lugar d u r a n t e	los	 siguientes	 años.	 Vladivostok	

 estaba	

 entre	las	 sedes

 seleccionadas.	 La	 fecha	 estimada	 que	 le	 correspondía	 estaba	 en	 los primeros	 meses	 de	 1975,	 aunque	 acabó	 adelantándose	a	 Noviembre	del 1974.	 A	 pesar	 de	 que	 Vladivostok	se	 situaba	en	 terreno	 soviético, supondría	un	desplazamiento	igual	de	importante	para	las	delegaciones	de los	 dos	 países.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	de	 personas	 que	 se

 movilizarían,	 tener	 bajo	 control	 allí	 todos	 los	 frentes	 se	 complicaría sobremanera.	 Y	 algo	 muy	 importante.	Las	 características	 del	 grupo	 que habíamos	formado	nos	permitía	hilar	un	plan	con	altas	probabilidades	 de éxito. 







Pavel	se	sumergió	en	la	lectura	de	tal	forma	que	se	aisló	completamente

del	mundo	exterior.	Sus	cinco	sentidos	fueron	secuestrados	durante	las	dos

horas	y	media	que	dedicó	a	devorar	con	avidez	las	palabras	escritas	por	su

padre,	que	componían	una	historia	sorprendente.	El	sonido	del	timbre	de	la

puerta	 le	 sobresaltó.	 Había	estado	 tan	 concentrado	 que	 ni	 siquiera	 había escuchado	 el	 motor	 de	 ningún	 vehículo,	 y	 no	 era	 posible	 llegar	 de	 otra forma	 a	 la	 dacha	 de	 sus	 padres	 en	 aquella	 época	 del	 año.	 Su	 madre	 se despertó. 



—Tranquila	mamá,	ya	abro	yo. 



Pavel	se	incorporó	dejando	los	folios	sobre	el	sillón,	pero	antes	de	dar	el segundo	paso	se	detuvo.	Aquello	no	debía	estar	a	la	vista.	Los	recogió	y	se los	llevó	de	nuevo	a	la	caja	fuerte	del	dormitorio.	Algo	excitado	regresó	al salón,	dispuesto	a	abrir	la	puerta.	Fuese	quien	fuese	no	había	insistido	en	la llamada. 

El	Transiberiano



 El	ferrocarril	Transiberiano	es	una	red	ferroviaria	inaugurada	a	principios	del	siglo	XX	que	conecta Moscú	con	la	costa	pacífica	rusa	y	con	Pekín	en	sus	ramales	Transman-	churiano	y	Transmongoliano. 

 El	ramal	principal	que	une	Moscú	con	Vladivostok	consta	de	más	de	nueve	mil	kilómetros	que	son recorridos	en	un	tiempo	aproximado	de	siete	días,	atravesando	siete	husos	horarios. 

7	de	Noviembre



 Moscú

El	 tren	 de	 aterrizaje	 del	 Tupolev	hizo	 contacto	 bruscamente	 con	 la pista.	 El	 vuelo	 desde	 Copenhague	 había	 transcurrido	 sobre	 un	 mullido colchón	 de	 nubes	 grises	 que	 aguardó	 paciente	 el	 descenso	 del	 aeroplano para	 engullirlo	 entre	 turbulencias.	 Irina	 odiaba	 volar.	Esperó	 a	 que	 el aparato	se	detuviese	completamente	para	incorporarse	de	su	asiento	y	abrir

la	 portezuela	 de	 equipajes	 que	 estaba	 sobre	 ella.	 Allí	 estaba	 su	 preciada mochila.	No	habían	encontrado	otra	 forma	de	hacerla	llegar	 a	 Moscú.	 La

entrevista	con	el	agente	Sergey	Záitsev	había	cogido	a	todos	por	sorpresa	y no	había	quedado	más	remedio	que	asumir	riesgos	para	poder	seguir	con	el

plan	 preestablecido.	 A	 pesar	 de	 que	 alguien	 había	 entrado	 en	 el

apartamento		de	Irina,	la	circunstancia	de	que	no	hubiera	encontrado	nada

debería	 haber	 hecho	 desistir	 el	 interés	 por	 ella.	 P e r o	Irina	 estaba intranquila.	Ahora	de	pie,	esperando	a	que	se	abriera	la	puerta	del	aparato, echó	un	vistazo	a	los	escasos	compañeros	de	vuelo.	Todos	ellos	caballeros

con	trajes	de	mayor	o	menor	calidad.	Los	primeros	seguramente	hombres

de	 negocios	 y	 los	 segundos	 funcionarios	 en	 misiones	 burocráticas. 

Cualquiera	de	ellos	podría	estar	allí	por	ella.	Por	fin	la	puerta	del	avión	se abrió	y	en	orden	se	dirigieron	hacia	ella.	El	golpe	de	frío	hizo	que	Irina	se ajustase	 las	 solapas	 del	 abrigo	 antes	 de	 descender	 por	 las	 ruidosas escalerillas	 metálicas.	 Después	 tuvo	 que	 caminar	 algunos	 metros	 por	 el asfalto	de	la	pista.	La	escasa	luz	proyectada	por	los	focos	de	la	terminal	a	la que	se	dirigía,	no	era	apenas	capaz	de	atravesar	la	oscura	noche	moscovita. 

Las	puertas	acristaladas	le	dieron	paso	a	una	enorme	sala	en	la	que	varias

cintas	 de	 equipajes	 se	 movían	 huérfanas	 de	 maletas.	 Los	 pasajeros	 se aproximaban	 a	 las	 marcadas	 por	 sus	 respectivos	 códigos	 de	 vuelo.	 Irina tuvo	que	esperar	media	hora	hasta	que	la	suya	hizo	acto	de	presencia.	Justo cuando	 tenía	 su	 maleta	 a	 mano	 un	 hombre	 de	 los	 de	 traje	 con	 corte elegante	se	colocó	a	su	lado. 

—Disculpe	señorita. 

Irina	 se	 sobresaltó	 y	 agarró	 con	 fuerza	 la	 mochila	 que	 colgaba	 de	 su

hombro. 

—Oh	perdone…	solo	quería	ayudarla	a	recoger	su	maleta	de	la	cinta	—

dijo	el	hombre	mientras	agarraba	por	el	asa	la	maleta	de	Irina	y	la	dejaba	a sus	pies. 

—Gracias	 —respondió	 Irina	 observándolo	 en	 busca	 de	 algo	 que	 le

dijese	si	aquello	era	simple	amabilidad. 

El	caballero	agarró	el	sombrero	con	dos	dedos	e	hizo	un	ligero	gesto	de

reverencia,	antes	de	alejarse	hacia	la	zona	de	pasaportes.	Irina	se	arrepintió de	su	reacción.	Tendría	que	controlarse	si	no	quería	llamar	la	atención	cada vez	que	alguien	se	le	acercase. 

Trató	de	 relajarse	 y	 tomó	 camino	 de	 la	 zona	 de	 control	 de	 ciudadanos soviéticos.	Sobre	todo	allí	debía	mantener	la	compostura.	Al	lado	de	varios mostradores,	 hombres	 uniformados	 con	 abrigo	 largo	 y	 gorra,	 revisaban documentación	con	gesto	serio	interrogando	a	los	recién	llegados.	 Uno	de

ellos	le	hizo	un	gesto	a	Irina	para	que	se	acercase. 

—Pasaporte. 

Irina	lo	sacó	de	un	bolsillo	interior	del	abrigo.	El	hombre	lo	recogió	sin

prestar	excesiva	atención.	Eso	era	bueno.	Lo	abrió	y	lo	hojeó. 

—Mucho	tiempo	sin	venir. 

—Estaba	destinada	en	la	embajada	de	Dinamarca.	El	hombre	le	dirigió

una	mirada	y	asintió. 

—¿Cuánto	tiempo	se	quedará? 

—Me	han	destinado	de	nuevo	aquí. 

De	 nuevo	 asentimiento.	 Mientras,	 comenzaba	 a	 tomar	 notas	 en	 un

formulario	y	de	nuevo	sin	mirar,	siguió	con	su	protocolo	de	bienvenida. 

—¿Algo	 que	 declarar?	 —preguntó	 mirando	 la	 maleta	 y	 la	 mochila	 de

Irina. 

—Creo	 que	 no	 traigo	 nada	 que	 sea	 necesario	 declarar.	 Ni	 siquiera

moneda	danesa	—de	repente	Irina	se	sentía	segura—.	¿Quiere	revisar	 mis

cosas? 



Se	 dispuso	 a	 colocar	 la	 maleta	 sobre	 el	 mostrador,	 pero	 el	 soldado, viendo	 que	 comenzaba	 a	 llegar	 un	 grupo	 numeroso	 de	 otro	 vuelo	 la detuvo. 



—No	es	necesario. 



Terminó	 de	 rellenar	 el	 formulario	 y	 seguidamente	 tomó	 un	 sello	 y	 lo estampó	en	una	de	las	hojas	del	pasaporte. 



—Aquí	tiene	—dijo	entregándoselo—.	¡Siguiente! 



Irina	sabía	perfectamente	que	debía	haber	declarado	lo	que	guardaba	en

la	 mochila,	 pero	 había	 merecido	 la	 pena	 usar	 la	 táctica	 de	 la	 pobre	 chica que	 no	 tiene	 claro	 el	 listado	 de	 cosas	 que	 no	 deben	 entrar	 en	 el	 país	 sin previa	revisión	por	parte	de	las	autoridades.	Si	el	soldado	hubiese	decidido abrir	 la	 mochila	 se	 hubiera	 encontrado	 con	 uno	 de	 esos	 equipos

considerados	de	nueva	tecnología.	Irina	simplemente	hubiese	dicho	que	se

trataba	 de	 un	 capricho	 para	 su	 uso	 particular	 y	 en	 principio	 no	 debería haber	habido	ningún	problema.	El	problema	sí	habría	surgido	si	al	soldado

le	hubiese	parecido	conveniente	revisar	en	detalle	el	equipo	en	cuestión.	A Irina	 le	hubiese	supuesto	verse	sometida	a	largos	interrogatorios	y	 habría acabado	con	sus	huesos	en	algún	lugar	recóndito	de	Siberia,	si	es	que	 antes no	hubiesen	decidido	fusilarla. 



Pero	nada	de	eso	había	ocurrido	y	pudo	seguir	su	camino	hasta	salir	a	la

calle.	 Se	 detuvo	 y	 echó	 una	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 No	 vio	 a	 nadie	 que llamase	su	atención.	Arrancó	de	nuevo.	Atravesó	la	fila	de	 taxis	 y	 pasó	 al otro	lado	de	la	calle.	Comenzaba	a	nevar	y	en	pocos	minutos	el	frío	pasaría a	ser	insoportable.	Continuó	caminado	por	una	acera	desierta	que	le	llevaba a	una	zona	de	aparcamiento.	De	vez	en	cuando	se	detenía	disimulando	tener

problemas	con	el	peso	de	la	maleta	y	echaba	un	vistazo.	Llegó	al	fin	a	una

explanada	de	plazas	de	aparcamiento.	Más	de	la	mitad	vacías.	Se	fijó	en	la

numeración	de	las	mismas	y	buscó	la	trescientos	diez.	En	ella	debían	estar

esperándola.	Le	llevó	diez	minutos	más	llegar	 hasta	 ella.	 Había	 un	 coche aparcado.	Vio	que	la	puerta	del	conductor	se	abría	y	un	hombre	alto	 salía. 

Se	quedó	quieto	al	lado	del	coche	viendo	como	Irina	se	acercaba,	sin	hacer

ningún	amago	de	acercarse	a	ella. 

	

Cuando	Irina	llegó	a	su	altura,	dejó	con	cuidado	en	el	suelo	la	maleta	y

la	mochila.	Se	miraron.	Una	fina	capa	de	nieve	comenzaba	a	cubrirlo	todo. 

Tenían	que	 entrar	 en	 el	 coche	 cuanto	 antes	 e	 irse	 	 de	 allí,	 pero	 ambos estaban	bloqueados,	mirándose	a	los	ojos.	Sus	respiraciones	intensificaron

el	 ritmo,	 casi	 de	 forma	 sincronizada.	 Sin	 saber	 como	 se	 encontraron sumidos	en	un	intenso	abrazo.	El	tiempo	se	detuvo. 



—Tenemos	que	irnos	—susurró	Irina. 



Se	 separaron	 y	 volvieron	 a	 mirarse.	 Él	 sonrió	 y	 enseguida	 metió	 la maleta	 y	 la	 mochila	 en	 el	 maletero.	 A	 los	 pocos	 minutos	 enfilaban	 la carretera	A105	hacia	la	capital	rusa,	con	más	miradas	de	lo	habitual	hacia

los	 retrovisores.	 Al	 llegar	 a	 la	 localidad	 de	 Aparinki	 abandonaron	 la carretera	 y	 se	 desviaron	 hacia	 el	 este	 un	 kilómetro	 escaso.	Se	 detuvieron ante	un	modesto	motel	de	ladrillo	claro	de	dos	plantas.	Irina	bajo	del	coche y	entró	en	el	motel.	En	la	recepción	una	joven	aburrida	veía	una	película	en una	pequeña	televisión. 



—Buenas	noches	—saludó	Irina. 

—Hola	—respondió	la	muchacha,	a	la	que	pareció	importunarle	aquella

interrupción. 

—¿Tienes	alguna	habitación	libre?	Solo	para	esta	noche. 

—Sí,	con	pago	por	adelantado. 

—Bien,	 sin	 problema	 —Irina	 miró	 hacia	 el	 bar	 en	 el	 que	 tan	 solo	 un hombre	tomaba	algo	en	la	barra—.	¿Es	posible	pedir	algo	para	comerlo	en

la	habitación? 

—El	 piroshki	 está	 delicioso	 —dijo	 la	 joven	 mostrando	 la	 empanadilla de	la	que	estaba	dando	buena	cuenta. 

—Pues	todo	perfecto.	Voy	a	 por	 mi	 maleta…	 Un	amigo	 me	 ayudará	 a

subirla…	No	veo	ascensor	y	pesa	demasiado. 

—Ya	—la	chica	enarcó	una	ceja	y	se	encogió	de	hombros. 



Irina	volvió	a	la	calle.	Vio	que	el	coche	se	había	alejado	de	la	puerta	y

había	 aparcado	 en	 una	 zona	 de	 sombras,	 bajo	 un	 tejadillo.	 Se	acercó	a	la ventanilla	del	piloto	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	El	hombre	se	colocó	un gorro	de	lana	que	le	tapaba	las	orejas	y	se	subió	los	cuellos	de	su	cazadora de	 cuero	 forrada	 de	 borreguillo,	 dejando	 prácticamente	solo	a	la	vista	los ojos.	Bajó	del	coche	y	sacó	del	maletero	la	 maleta	 y	 la	 mochila.	 Siguió	 a

Irina	hasta	el	interior	del	motel.	La	recepcionista	le	entregó	la	llave	de	una habitación	de	la	primera	planta	y	subieron	las	estrechas	escaleras.	Al	cabo de	unos	minutos	Irina	bajaba	de	nuevo. 



—Mi	amigo	se	 quedará	 a	 cenar	 —le	 dijo	 sonriendo	 a	 la	 recepcionista mientras	entraba	en	el	bar	—Probaremos	esos	piroshkis. 



Trascurridas	 dos	 horas,	 la	 muchacha	 de	 recepción	 vio	 salir	 al	 hombre del	gorro.	Al	parecer	la	cena	se	había	alargado	bastante	más	allá	del	tiempo necesario	 comer	 los	 piroshkis.	 Alguien	 debía	 haber	 pasado	 un	 buen	 rato bajo	su	tejado.	No	se	fijó,	 como	 era	 lógico,	 en	 la	 mochila	 que	 el	 hombre portaba	a	la	espalda.	La	misma	que	anteriormente	había	subido	junto	con	la

maleta. 

8	de	Noviembre



 Moscú

El	reloj	colocado	sobre	la	puerta	principal	de	la	estación	Yaros-	lavsky marcaba	la	siete	y	diez.	La	noche	todavía	era	cerrada	y	el	 frío	 helador.	A pesar	de	ello	un	tumulto	de	vehículos	privados	y	de	ta-	xis	se	acumulaban

frente	a	la	majestuosa	fachada	de	la	estación.	En	uno	de	ellos	se	encontraba Irina.	Adormilada	en	el	asiento	trasero,	esperaba	paciente	a	que	su	taxista consiguiera	encontrar	un	hueco	donde	detenerse.	Tras	varios	juramentos	y

aspavientos	con	el	brazo,	finalmente	lo	consiguió.	Irina	sacó	la	cartera	de un	 recóndito	 bol-	 sillo	 del	 abrigo	 y	 pagó	 sin	 rechistar,	a	 pesar	 de	 tener serias	dudas	sobre	el	importe	que	se	le	pedía	por	el	trayecto	desde	el	motel de	 Aparinki.	 Tras	colocarse	 un	 gorro	 peludo,	 abrió	 la	 puerta	 para	 salir	 al crudo	exterior.	Se	apresuró	en	enroscarse	la	bufanda	al	cuello	y	en	ponerse los	 guantes,	 justo	 antes	 de	 que	 el	 desagradable	 taxista	 le	 entregase	 la maleta.	Parecía	tener	prisa.	Arrancó	el	taxi	y	se	alejó	a	excesiva	velocidad, dejando	a	Irina	en	medio	del	caos	reinante.	Echó	 un	 vistazo	 hacia	 arriba	 y contempló	 el	 llamativo	 remate	 del	 tejado	 de	 pizarra	 del	 edificio	 de	 la estación.	 Costaba	 diferenciarlo	 sobre	 el	 fondo	 oscuro	 del	 firmamento.	 Se puso	 en	 marcha,	 y	 tras	 esquivar	 un	 par	 de	 taxis	 y	 golpearse	 con	 algún viajero	apresurado,	llegó	a	la	entrada	principal. 



A	 pesar	 de	 la	 temprana	 hora	 y	 del	 frío	 de	 la	 incipiente	 mañana,	 la estación	de	Yaroslavsky	rebosaba	actividad.	Se	dirigió	a	la	zona	de	taquillas y	 se	 colocó	 en	 una	 de	 las	 colas.	 Había	sido	 previsora	 para	 llegar	 con tiempo.	Tras	veinte	minutos	de	espera	pudo	comprar	su	billete	de	segunda

clase.	 No	le	 importaba	 compartir	 habitación	 si	 ello	 conllevaba	 ahorrarse una	 buena	 cantidad	 de	 los	 rublos	 que	 le	 correspondían	 por	 el

desplazamiento	 de	 puesto	 de	 trabajo.	 Tampoco	 hubiese	 sido	 buena	 idea llamar	la	atención	viajando	en	primera	clase. 



Aún	restaba	más	de	media	hora	para	la	salida	de	su	 tren.	 Al	 fondo	 del

edificio	 principal	 divisó	 la	 zona	 de	 cafeterías	 y	 hacia	 allí	 se	 di-	 rigió. 

Eligió	 la	 que	 vio	 menos	 concurrida.	 Dentro	 se	 respiraba	 una	 mezcla	de

olores	difíciles	de	identificar.	Especias,	aceite,	metal	y	café.	 Pidió	uno	y	se fue	 con	 él	 a	 una	 mesa	 pegada	 a	 la	 cristalera	 que	 daba	 al	 enorme	 hall. 

Familias	 con	 niños,	 grupos	 de	 militares,	 hombres	 trajeados.	 Gentes	 con rasgos	 de	 las	 repúblicas	 orientales,	 incluso	 algún	 chino.	 Sería

complicado	 elegir	 otro	 lugar	 en	 Europa	 donde	encontrar	aquella	variedad de	razas	y	culturas.	Por	un	instante	Irina	fue	consciente	de	la	inmensidad	de su	país	y	se	sintió	insignificante. 



¿Quién	era	ella	para	poner	aquel	gigante	patas	arriba? 





♦	♦	♦





 Copenhague

En	la	grabación	del	Kokkeriet	se	había	citado	a	un	sastre	suizo.	Sobre ello	Sergey	lanzó	dos	vías	de	investigación.	Por	un	lado	había	pedido	a	sus colegas	de	la	rezidentura	 danesa	 del	 KGB	 un	 listado	 de	 todos	 los	 suizos residentes	 en	 Copenhague,	 “sastres”	o	 no.	Dudaba	 que	 la	 profesión	 fuese realmente	un	dato	relevante.	Por	otro	lado	estaba	la	vía	de	que	el	“sastre” 

en	cuestión	estuviese	realmente	en	Suiza.	Tenía	que	descartar	inicialmente

otras	 opciones.	 La	 búsqueda	 hubiese	 sido	 inviable.	 El	 agente	 ordinario Krivosenko	se	encargaría	de	ayudarle. 



Para	conseguir	el	listado	de	los	suizos	en	la	capital	danesa	nece-	sitaría

la	pequeña	ayuda	de	algún	funcionario	de	la	embajada	suiza.	Dado	que	allí

no	tenían	ningún	infiltrado,	habría	que	buscar	los	medios	para	convencer	a

alguien	 que	 tuviese	 acceso	 a	 la	 informa-	 ción.	 Al	 agente	 Krivosenko	 le llevó	varios	días	identificar	un	obje-	tivo	sobornable.	El	elegido	fue	Philip Gouyen,	 un	 funcionario	 de	 rango	 intermedio,	 casado,	 con	 dos	 niños	 y aficionado	a	los	prostíbu-	los.	Perfecto.	Lo	que	para	Philip	comenzó	como

una	 conversación	 casual	 en	 la	 barra	 de	 un	 club	 de	 alterne,	 no	 tardó	 en convertirse	en	una	situación	más	que	incómoda.	Krivosenko	no	tardó	más

de	cinco	minutos	en	pasar	de	una	conversación	trivial	a	exigir	a	Philip	la

in-	formación	personal	de	todos	los	suizos	residentes	en	Copenhague.	En

caso	 contrario	 la	 vida	 familiar	 de	 Philip	 no	 tardaría	 demasiado	 en desmoronarse.	 Cuatro	 días	 más	 tarde	 de	 aquello,	 Philip	 se	 veía	 con Krivosenko	en	un	oscuro	banco	próximo	a	su	casa,	para	hacerle	entrega	de

un	 grueso	 sobre	 repleto	 de	 folios.	 Krivosenko	 estudió	 caso	 por	 caso.	 Por suerte	 para	 él,	 la	 comunidad	 suiza	 en	 Dinamarca	 no	 era	 muy	numerosa. 

Compuesta	 en	 su	 mayoría	 por	 hombres	 de	 negocios	 relacionados	 con	 el mundo	financiero,	Krivosenko	no	de-	tectó	ningún	perfil	sospechoso.	Aun

así	hizo	una	pequeña	selección	que	presentó	a	Sergey	Záitsev.	Este	tampoco

vio	nada	interesante. 



En	cuanto	a	la	opción	de	que	el	“sastre”	realmente	estuviese	en	Suiza,	el

contacto	del	KGB	en	la	oficina	central	de	Correos	de	la	capital	danesa	sería de	utilidad.	El	 viejo	Jasen	había	 luchado	fervien-	 temente	 en	 la	 segunda guerra	 mundial	 contra	 los	 nazis.	 Sus	 convic-	 ciones	 marxistas	 le	 habían llevado	incluso	a	irse	voluntariamente	al	frente	ruso	para	detener	el	ejército de	Hitler.	Pocos	años	después,	con	Jasen	en	su	país	de	origen,	los	servicios secretos	 soviéticos	 le	 reclutaron	 sin	 necesidad	 de	 demasiadas

negociaciones.	 No	 le	 habían	 utilizado	 en	 demasiadas	 ocasiones,	 pero cuando	lo	habían	hecho	Jasen	se	había	mostrado	siempre	voluntarioso	y	no

había	pedido	explicaciones.	Todo	lo	que	implicase	ayudar	al	socialismo	era

in-	 cuestionable.	 Esta	 vez	 le	 habían	 pedido	 el	 histórico	 de	 envíos	 y	 recepciones	 de	 correo	 con	 Suiza	 desde	 el	 día	 veintitrés	 de	 Octubre.	 Para Jasen	no	sería	sencillo	conseguir	aquella	información	de	forma	 rápida,	 ya que	 no	 tenía	 acceso	 a	 los	 archivos	 centrales.	 Pero	eso	 no	 iba	 a	 ser	 un obstáculo.	Encontró	su	oportunidad	 varios	 días	 después	 de	 que	 el	 agente Krivosenko	contactase	con	él.	Jasen	sabía	que	en	el	 despacho	 del	 jefe	 de oficina	 este	 guardaba	 una	 copia	 de	 la	 llave	 de	 acceso	 al	 archivo.	 Estaba junto	 con	 otras	 llaves	 en	 un	 armarito	 metá-	 lico	 detrás	 de	 su	 mesa. 

Aprovechando	la	hora	de	la	comida,	Jasen	se	coló	en	el	despacho	y	abrió	el

armarito.	Revisó	la	literatura	de	cada	llavero	hasta	dar	con	la	del	archivo. 

Se	la	guardó	en	el	bolsillo	y	se	dirigió	a	la	planta	sótano.	La	llave	encajó	a la	perfección	en	la	cerra-	dura	de	la	puerta	metálica	de	doble	hoja.	Entró	en el	archivo	y	cerró	tras	él	la	puerta	antes	de	dar	la	luz.	No	era	la	primera	que vez	que	estaba	allí,	aunque	nunca	solo.	Se	dirigió	hacia	los	armarios	donde se	 archivaban	 los	 justificantes	 de	 envío	 al	 extranjero	 así	 como	 los	 recibí. 

Con	paciencia	comenzó	la	búsqueda	en	el	cajón	del	veintitrés	 de	Octubre. 

Ese	día	nadie	había	enviado	nada	a	Suiza.	Siguió	con	el	 día	 veinticuatro. 

No	tardó	en	encontrar	el	documento	de	envío	de	un	paquete	certificado	a	la

localidad	 suiza	 de	 Neuenburg,	 a	 nombre	de	 Roger	 Barraud.	 El	 remitente era	 un	 particular	 llamado	 Frej.	 Dobló	el	 documento	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el bolsillo	de	su	americana.	Hasta	el	día	treinta	y	uno	de	Octubre	no	encontró más	intercambios	de	correo	relacionados	con	Suiza.	Después	de	esa	fecha

sí	 aparecieron	 varios	 salteados	 cuyos	 remitentes	 eran	 en	 todos	 los	 casos bufetes	de	 abogados.	Se	los	guardó	también.	Al	cabo	de	cuarenta	minutos

Jasen	devolvía	la	llave	del	archivo	a	su	gancho	en	el	armarito	del	jefe	de

oficina	y,	al	 terminar	 su	 turno,	 entraba	 en	 la	 primera	 cabina	 de	 telé-	 fono que	se	encontró	al	salir	a	la	calle.	Esa	misma	tarde	hacía	entrega	 al	agente Krivosenko	de	los	documentos	sustraídos	del	archivo.	Este	 a	su	vez	se	los

entregaba	a	agente	especial	Záitsev. 



♦	♦	♦

Sergey	centró	toda	su	atención	en	el	envío	a	Neuenburg	a	un	tal	Roger Barraud.	Sería	necesario	hacerle	una	visita.	Al	día	siguiente	dos	hombres

de	la	rezidentura	suiza	del	KGB	salían	 de	 Zurich	 en	 un	 discreto	 Peugeot hacia	Neuenburg.	A	media	mañana,	localizaron	la	dirección	que	les	habían

indicado.	 El	 lugar	 en	 cuestión	 era	 un	 taller	 de	 relojería.	 Cada	 agente	 se apostó	en	un	extremo	de	la	calle.	Pudie-	ron	ver	que	las	visitas	al	taller	eran escasas.	Por	la	mañana	un	par	de	 mujeres	 con	 bolsas	 de	 la	 compra.	 Por	la tarde	tan	solo	un	caballero	elegantemente	vestido	con	un	maletín	metálico. 

Quizás	un	repre-	sentante	de	alguna	casa	relojera	que	traía	piezas	para	ser reparadas	 o	 para	 llevarse	 algún	 encargo	 finalizado.	 Fue	 fotografiado.	 En cual-	 quier	 caso,	 la	 misión	 que	 habían	 encomendado	 a	 aquellos	 agentes consistía	 inicialmente	 en	 registrar	 el	 local	 en	 cuestión	 y	 más	 tarde,	 si	 se consideraba	 necesario,	 realizar	 una	 “entrevista”	a	 su	 propietario.	 Vieron como	 este	 salía	 del	 taller	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 La	 oscura	 calle	 estaba desierta.	Roger	se	disponía	a	cerrar	la	puerta	cuando	alguien	le	agarró	con fuerza	del	cuello	y	le	colocó	un	pañuelo	en	la	boca.	Fue	uno	de	los	agentes, que	 le	 introdujo	 de	 nuevo	 en	 el	 taller	 y	 lo	 tendió	 sobre	 el	 frío	 suelo	 de piedra.	Cerró	la	puerta	del	local	con	llave	desde	dentro.	Cogió	de	nuevo	a

Roger	y	lo	colocó	en	una	silla.	 Le	 ató	los	 brazos	 a	 la	 espalda	 y	 le	 tapó	 la boca	 con	 cinta	 adhesiva.	 Después	 comenzó	 el	 registro.	 El	 otro	 agente siguió	en	la	calle	en	su	posición	de	vigilancia. 

Tras	una	 hora	 aproximada,	 no	 podía	 decirse	 que	 el	 registro	 hu-	 biese conllevado	ningún	hallazgo	destacable.	Tan	solo	había	desper-	 tado	 cierto interés	un	trozo	de	papel	de	periódico	arrugado	en	el	fondo	de	la	papelera. 

Estaba	escrito	en	alguna	lengua	nórdica,	quizás	 danés.	Dado	que	el	origen

de	la	misión	venía	de	Dinamarca,	le	llamó	la	atención	ver	aquella	hoja	que

marcaba	 en	 la	 esquina	 superior	 la	 fecha	 del	 dos	 de	 Noviembre.	 Se	 lo guardó. 

Roger	 comenzó	 a	 moverse	 en	 la	 silla.	 Estaba	 recobrando	 la	 consciencia.	El	agente	se	colocó	un	pasamontañas	negro	que	tan	solo	dejaba	a

la	vista	los	ojos	y	la	boca.	Esperó	a	que	Roger	estuviese	en	disposición	de hablar. 

—Dígame	la	combinación	de	la	caja	fuerte	—el	agente	mostró	su	pistola. 

—Una	MSP,	calibre	 siete	 sesenta	 y	 dos	 SP	 tres	 —Roger	 hablaba	 con

cierta	torpeza—,	tipo	Derringer,	¿no? 

El	agente	no	pudo	evitar	una	mirada	de	sorpresa.	Quien	coño	era	el	tipo

que	tenía	atado	en	la	silla. 

—Dígame	la	combinación	o	le	vuelo	la	cabeza. 

Roger	 se	 la	 dio.	 Dentro	 de	 la	 caja	 había	 seis	 relojes.	 Un	 Rolex,	 dos BlancPain,	 un	 Omega	 y	 dos	 TAG.	 Hubiese	 sido	 un	 gran	 botín	 para	 un verdadero	ladrón.	Roger	se	dio	cuenta	de	la	decepción	del	hombre. 

—¿Qué	 esperabas	 encontrar?	 —comenzó	 a	 reír,	 a	 pesar	 del	 dolor	 de

cabeza. 

—¿Qué	había	en	el	paquete	que	recibió	de	Dinamarca?	—No	me-	 recía

gastar	tiempo	en	disimular	con	aquel	tipo. 

—Ah,	es	eso. 

—Dígamelo	y	evitaremos	males	mayores. 

—¿Ha	traído	algún	suero	de	la	verdad?	Aunque	imagino	que	es-	tarás	al

tanto	de	que	en	las	autopsias	se	detectan	ese	tipo	de	mierdas. 



Un	puñetazo	directo	al	ojo	derecho	hizo	que	Roger	soltara	un	gemido. 



—Quizás	si	comienzo	a	romperle	uno	por	uno	los	dedos,	 se	 pen-	 sará

mejora	las	respuestas. 

—Lo	 nazis,	 vosotros…	 N o	tenemos	 solución	 —Roger	 trató	 de

enderezar	su	posición	en	la	silla—.	Si	vas	a	empezar	con	eso,	tendrás	 que

darte	 prisa.	 H e	quedado	 para	 cenar	 precisamente	 con	 el	 comi-	 sario	 del pueblo.	Otro	viejo	como	yo.	Si	no	aparezco	supongo	que	se	pasará	por	aquí. 



La	mentira	pareció	calar	en	su	asaltante.	Su	mirada	quedó	fija	en	 la	 de

Roger	 durante	 un	 instante.	 Aquel	 viejo	 no	 iba	 a	 soltar	 nada	 y	 además parecía	tener	claro	quiénes	eran. 



—Tu	última	oportunidad	—le	dijo	apuntándole	con	la	pistola. 



Roger	cerró	los	ojos.	Una	vida	dedicada	a	resistir	tenía	altas	pro-

babilidades	 de	 finalizar	 así.	 El	 sonido	 del	 disparo	 fue	 sordo,	 como	 un soplido.	 La	 cabeza	 del	 relojero	 quedó	 inclinada	 hacia	 atrás.	 El	 agente recogió	de	la	caja	fuerte	los	relojes	y	el	dinero	guardado	en	una	caja	bajo	el mostrador.	El	escenario	que	iba	a	dejar	 tras	 de	 sí	 era	 el	 de	 un	 homicidio cuyo	móvil	había	sido	el	robo.	Al	salir	cerró	la	puerta	con	 llave	 y	 la	 tiró	 a una	alcantarilla.	Se	unió	a	su	compañero	que	seguía	en	su	posición	al	final de	la	calle	y	juntos	se	alejaron	hasta	el	Peugeot	 aparcado	 a	 las	 afueras	 del pueblo. 



Desde	Zurich	informaron	al	agente	especial	Sergey	Záitsev.	El	resultado	no

le	 gustó	 demasiado.	 Del	 gasto	 de	 tiempo	 y	 recursos	 tan	 solo	 se	 podía extraer	 que	 alguien	 había	 enviado	 un	 paquete	 al	 relojero	 suizo	 y	 que posiblemente	 alguien	 había	 ido	 a	 visitarle	 desde	 Dinamarca	 algún	 día posterior	al	dos	 de	 Noviembre.	 Sobre	 quién	 había	 enviado	 el	 paquete	 no tenía	dudas.	Ansgar	Rasmussen.	La	orden	de	tenerlo	controlado	ya	estaba

dada.	Respecto	a	quién	había	ido	a	visitar	al	relojero,	no	había	información suficiente	 para	 afirmarlo,	 pero	 su	 olfato	 le	 llevaba	 hacia	 la	 chica	 de	 la embajada.	El	testimonio	de	la	conserje	del	edificio	de	Irina	dejando	claro

que	la	joven	no	había	estado	en	su	apartamento	el	fin	de	semana	del	dos	de

Noviembre	era	algo	a	tener	muy	en	cuenta. 



Había	 corroborado	 que	 nadie	 con	 el	 nombre	 de	 Irina	 Kuznetsova	 había salido	 de	 Dinamarca	 por	 ninguna	 vía	 entre	 el	 uno	 y	 el	 cuatro	 de Noviembre,	pero	Sergey	sabía	mejor	que	nadie	que	eso	no	era	concluyente

siempre	 que	 tuvieras	 a	 tu	 disposición	 la	 documentación	 necesaria.	 Si	 la joven	 no	 le	 había	 engañado,	 en	 ese	 momento	 ya	 estaría	 a	 bordo	 del Transiberiano	camino	de	su	nuevo	destino. 



Se	 reclinó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 del	 despacho	 que	amablemente	 le habían	cedido	en	la	embajada.	Mirando	al	techo,	con	un	cigarro	colgando

de	 la	 boca,	 pensó	 durante	 varios	 minutos.	 Era	 momento	 de	 realizar	 una llamada. 

9	de	Noviembre



 Ekaterimburgo	8:30	a.m. 

Detrás	de	la	aquella	fachada	color	pistacho	de	veinte	metros	de	altura	y más	 de	 cien	 de	 largo,	y	 precedida	 en	 casi	 toda	 su	 extensión	 por	 blancas columnas	 corintias	 rematadas	 en	 dorado,	 se	 encontraban	 las	 vías	 del Transiberiano.	Las	 reminiscencias	 imperiales	 seguían	 marcando	 la

grandeza	en	las	principales	ciudades	soviéticas	y	Ekaterimburgo	no	era	una

excepción;	la	primera	gran	ciudad	rusa	más	allá	de	los	montes	Urales. 

La	 próspera	 industria	 química	 y	 de	 maquinaria	 pesada,	 unido	 a	 su

ubicación	entre	dos	continentes,	la	convertían	en	un	punto	estratégico	que

había	que	cuidar.	No	faltaban	allí	pues	medios	de	los	distintos	servicios	de inteligencia	 soviéticos.	 Lo	 demostraba	 el	 suceso	 acaecido	 en	 Mayo	 de 1960,	cuando	el	agente	de	la	CIA	Fancis	Gary	fue	allí	capturado	y	acusado

de	espionaje,	y	finalmente	utilizado	para	ser	intercambiado	en	el	Puente	de Glienicke	por	el	agente	de	la	KGB	de	alto	rango	Rudolf	Abel,	atrapado	por

los	estadounidenses	tres	años	antes. 



La	 llamada	 el	 día	 anterior	 de	 Sergey	 Záitsev	 a	 la	 oficina	 central	 del KGB	en	 Ekaterimburgo	 había	 requerido	 movilizar	 con	urgencia	 a	 uno	 de sus	 agentes.	 Aunque	Záitsev	 no	 tenía	 pruebas	 fundadas,	 había	 solicitado tener	bajo	control	a	una	mujer	llamada	Irina	Kuznetsova.	Por	el	 momento

sería	 un	 trabajo	 de	 vigilancia	 rutinario.	 Se	 había	 procedido	 a	 comprobar que	Irina	había	tomado	el	Transiberiano	en	Moscú	la	mañana	del	día	ocho, 

lo	que	implicaba	su	llegada	a	Ekaterimburgo	al	día	siguiente.	El	agente	en

cuestión	fue	llamado	a	presentarse	en	las	oficinas	del	KGB	a	altas	horas	de la	 noche	 para	 darle	 instrucciones	 sobre	 su	 trabajo.	 Cualquier	 acción sospechosa	 de	 Irina	 debía	 ser	 comunicada	 de	 inmediato.	 Para	ello	 podría usar	el	sistema	de	comunicación	de	los	maquinistas	con	las	estaciones. 



Ahora	 el	 agente	 se	 encontraba	 en	 las	 vías	 del	 andén,	 barridas	 por	 un ligero	 viento	 ártico	 proveniente	 del	 norte	 Siberia.	 Con	 falta	 de	 sueño	 y tiritando,	maldecía	a	la	persona	que	había	provocado	que	estuviese	allí. 



	

♦	♦	♦





 Transiberiano,	tramo	Ekaterimburgo-Novosibirsk	  10:30	a.m. 



Los	vagones	de	segunda	clase	disponían	de	cuatro	camas	en	formación

de	 literas	 enfrentadas,	 con	 no	 más	 de	 cincuenta	centímetros	 entre	ambas. 

En	el	suelo	una	alfombra	azul	con	grecas	 en	 tono	 mostaza,	 intentaba	 dar cierto	 aire	 elegante	 a	 la	 estancia.	 Irina	 estaba	 allí	 sola	 en	 ese	 momento. 

Sentada	en	una	de	las	camas	inferiores,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared

del	fondo,	leía	relajada	una	de	las	novelas	que	había	guardado	en	la	maleta. 

Tocaba	“El	 robo”	de	 Viktor	 Astafiev,	la	 epopeya	 de	 un	 huérfano	 en	 plena represión	estalinista.	Muy	apropiado	para	ella. 



El	matrimonio	de	sexagenarios	con	el	que	compartía	cuarto	había	salido

a	 estirar	 las	 piernas	 por	 el	 tren.	 Mila	 y	 Gosha	 regresaban	 a	 su	 pequeña granja	en	el	óblast	de	Irkutsk,	tras	haber	pasado	cuatro	días	con	su	hijo	en Moscú.	Según	le	habían	contado	un	prestigioso	cirujano	cardiovascular	en

el	hospital	clínico	central.	Cuando	llamaron	la	 puerta	 Irina	 supuso	 que	 la pareja	estaba	de	regreso. 



—Sí,	adelante. 

—Discúlpeme,	 si	 quiere	 puedo	 limpiar	 el	 compartimento	 y	 dejar	 las

sábanas	colocadas. 



Fue	 la	 provodnitsa	 quien	 abrió	 la	 puerta.	 La	 mujer	 encargada	 de	 la limpieza	 del	 vagón	 y	 de	 asegurar	 que	 cada	 viajero	 bajara	 en	 la	 estación correcta,	portaba	tres	juegos	de	sábanas	limpias. 



—Oh…	sí	—algo	importunada	Irina	dejó	su	libro	sobre	la	mesilla	entre

las	camas	inferiores,	al	pie	de	la	ventana—.	Cogeré	una	chaqueta. 



La	 mujer	 de	 pelo	 recogido	 en	 un	 gran	 moño	 asintió	 y	 se	 apartó	 de	 la puerta	para	dejar	salir	a	Irina	al	pasillo.	Aprovechó	para	llevarse	la	 jarra	y rellenarla	 en	 el	 dispensador	 de	 agua	 caliente	 que	 había	 en	 uno	 de	 los extremos	 del	 vagón.	 Así	 podría	 recibir	 a	 Mila	 y	 a	 Gosha	 con	 te	 recién hecho.	Sintió	bajo	 sus	 pies	 un	 ligero	 cambio	 en	 el	 traqueteo	 habitual.	 Al

dirigir	la	mirada	por	una	de	las	ventanas	entendió	el	motivo.	Cruzaban	en ese	 momento	 por	 uno	 de	 los	 largos	 puentes	 construidos	 para	 salvar	 los inmensos	 ríos	 que	 sembraban	 aquella	 zona	 de	 Siberia	 occidental.	 Debía tratarse	del	Tobol,	que	transportaba	sus	aguas	kazajas	hacia	el	gran	Irtych. 

Irina	 no	 pudo	 evitar	 contemplar	 durante	 un	 instante	 la	 belleza	 que	 la despejada	mañana	ofrecía,	pasando	sobre	un	río	con	una	anchura	de	varias

decenas		de	metros	en	cuyos	márgenes	arrancaban	interminables	bosques

de	coníferas. 



Ya	de	regreso,	con	su	jarra	llena	de	agua	caliente,	vio	como	la	provodnitsa abandonaba	 su	 compartimento	 con	 las	 sábanas	 usadas	 y	 las	 llevaba	 a	 un cuarto	de	servicio	en	el	extremo	opuesto.	Un	hombre	salió	en	ese	instante

del	 compartimento	 justamente	 anterior	 al	 suyo.	A	 Irina	 no	 le	 sonaba haberlo	 visto	 en	 la	 estación	 Yaroslavsky,	pero	 podría	 haber	 subido	 en alguna	parada	entre	Moscú	y	Ekaterimburgo.	Era	alto	y	corpulento,	de	pelo

rubio	 muy	corto,	 vestido	 con	 pantalones	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 blanca arrugada,	posiblemente	con	la	que	había	dormido.	Tubo	que	pegarse	contra

la	ventana	para	dejar	pasar	a	Irina. 



—Disculpe,	veo	que	lleva	un	arma	peligrosa	—dijo	mirando	la	jarra	de

Irina. 

—Sí…	gracias	—Irina	se	sobresaltó	ligeramente	al	ver	la	gruesa	cicatriz

sobre	 su	 ojo	 izquierdo,	 forzando	 al	 párpado	 a	 estar	 parcialmente	 cerrado continuamente. 

—Si	le	 apetece	 un	 cigarrillo	 mañanero	 —el	 tipo	 sacó	 una	 cajetilla	 de tabaco. 

—No	fumo,	prefiero	el	té. 

—Quizás	algún	día	pueda	invitarme.	¿Hasta	dónde	va? 

Irina	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 de	 su	 compartimento.	 Aquella	 pregunta inocente	no	le	gustó.	Se	volvió	hacia	el	hombre. 

—Aún	 me	 quedan	 varios	 días	 —respondió,	 tratando	 de	 esquivarle—. 

Puede	que	nos	veamos	si	sigue	por	aquí. 

—Oh,	seguro,	mi	plan	de	viaje	acaba	en	Vladivostok…	Mi	nombre	 es

Yegor. 

—Nos	veremos	entonces	—Irina	se	despidió	antes	de	dar	opción	 a	 que

la	conversación	continuara. 



Cerró	 la	 puerta	 de	 su	 compartimento	 tras	 de	 sí,	 dejando	 al	 hombre

apoyado	 contra	 la	 ventana	 mientras	 encendía	 el	 cigarrillo.	 Este	 se	 dio	 la vuelta	y	desplazó	hacia	arriba	la	parte	movible	de	esta.	Llenó	los	pulmones de	 humo	 y	 lo	 expulsó	 al	 aire	 exterior.	 Después	 dejó	 que	 su	 pecho	 se llenase	de	aire	fresco	y	permaneció	pensativo	contemplando	el	paso	de	los

postes	que	soportaban	las	catenarias	del	ferrocarril.	No	veía	más	allá. 



Desvió	 la	 mirada	 al	 escuchar	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 servicio.	 La provodnitsa	 volvía	 al	 pasillo	 con	 más	 sábanas.	 Al	 verle	 allí,	 la	 mujer pareció	dudar.	El	 apagó	 el	 cigarro,	 lo	 lanzó	 por	 la	 ventana	 y	 entró	 en	 su compartimento. 





♦	♦	♦



 Listvyanka	

 	

A	 orillas	 del	 inmenso	 lago	 Baikal,	 muy	cerca	 del	 nacimiento	 del	 río Angará,	se	encontraba	el	bello	asentamiento	de	Listvyanka.	Una	pequeña

villa	 formada	 por	 casas	 de	 madera	 construidas	 en	 la	 base	 de	 la	 ladera	 de los	 montes	 Baikal,	 justo	 en	 el	 límite	 con	 las	 claras	 aguas	 del	 lago	 que llegaba	a	extenderse	más	de	seiscientos	kilómetros	hacia	el	norte,	entrando de	lleno	 en	 la	 más	 profunda	 Siberia.	 En	 aquella	 época	 del	 año,	 las	 hojas aciculares	de	los	alerces	que	sembraban	 los	 bosques	 boreales	 del	 lago,	ya habían	 tomado	 su	 característico	 color	 amarillento.	 El	 invierno	 se

aproximaba	y	en	pocas	semanas	navegar	las	aguas	del	lago	sería	imposible. 

De	hecho	era	extraño	que	no	lo	fuese	ya.	Pero	en	ese	día	otoñal	por	suerte	el sol	brillaba	en	un	cielo	despejado	de	nubes	y	los	pesqueros	todavía	podían

trabajar.	Apoyado	 en	 la	 barandilla	 de	 proa	 de	 uno	 de	 ellos	 se	 encontraba Gavrel,	observando	hipnotizado	las	aguas	que	rompía	la	quilla	del	barco	de

su	 tío	 Jascha.	 Gavrel	 podía	 ver	 como	 una	 pequeña	 bancada	 de	 peces	 se movía	 varias	 decenas	 de	 metros	 bajo	 el	 agua.	 Su	 tío	 le	 acababa	 de	 decir que	estaban	en	una	de	las	zonas	más	profundas	del	lago,	donde	el	fondo	se

hallaba	 a	 más	 de	 mil	 quinientos	 metros	 de	 profundidad.	 A	 Gavrel	 le resultaba	complicado	hacerse	a	la	idea	de	lo	que	aquello	suponía.	Siempre

había	admirado	la	grandeza	de	aquel	lago,	que	veía	desde	la	ventana	de	su

habitación	todas	las	mañanas	al	levantarse.	Pero	más	que	su	inmensidad,	lo

que	realmente	le	fascinaba	era	su	habitante	más	peculiar.	El	nerpa,	la	única foca	de	agua	dulce	del	mundo.	Nadie	había	sabido	explicarle	como	había

podido	 llegar	 hasta	 allí,	 cuando	 no	 es	 posible	 encontrar	 focas	 hasta alcanzar	 el	 Ártico.	 Esto	 le	 había	 servido	 a	 Gavrel	 para	 inventarse numerosas	 historias	 fantásticas.	 Ahora	 trataba	 de	 descubrir	 algún	 nerpa buceando	bajo	el	barco. 



—¡Gavrel!	¡No	te	inclines	tanto!	No	vaya	a	tener	que	tirarme	a	sacarte

del	agua	—gritó	su	tío	asomándose	desde	el	puesto	del	timón—.	¡Seguro

que	tus	amigas	las	focas	no	te	rescatarán! 



Gavrel	se	volvió	riéndose. 

—¡Tranquilo	tío!	¿Cuánto	tardaremos	en	llegar	a	casa? 

—¡En	media	hora	estaremos	allí!	—respondió	justo	antes	de	meterse	de

nuevo	en	la	cabina. 



Gavrel	vio	a	su	tío	manipular	algo	sobre	el	cuadro	de	mando	y	un	poco

más	atrás,	en	la	zona	de	popa,	como	un	par	de	jóvenes	pescadores	recogían

y	ordenaban	los	aperos	que	habían	usado	 durante	la	jornada.	Todo	aquello

le	hacía	sentirse	 a	 gusto.	 Quizás	 algún	 día	 se	 convertiría	 en	 un	 pescador como	su	tío. 





♦	♦	♦





Zhanna	se	colocó	la	mano	sobre	los	ojos	a	modo	de	visera.	En	pie	sobre el	 viejo	 muelle	 de	 madera	 veía	 como	 se	 acercaba	 el	 barco	 de	 su	 cuñado Jascha.	Era	sábado	 y	 había	 dejado	 a	 Gavrel	 que	 acompañase	 a	 su	 tío.	 A pesar	del	madrugón	no	había	protestado.	Todo	lo	que	supusiese	adentrarse

en	 el	 lago	 era	 recibido	 con	 júbilo	 por	 su	 hijo,	 y	 justo	 hoy	 que	 cumplía once	años,	no	podía	ofrecerle	un	regalo	mejor. 



El	 barco	 todavía	 tardaría	 unos	 minutos	 en	 llegar	 y	 Zhanna	 de-	 cidió aprovecharlos	 para	 tomarse	 un	 pequeño	 descanso.	 Regresó	 a	 su	 oxidada camioneta	y	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto.	A	pesar	del	día	despejado, la	temperatura	no	llegaba	a	los	dos	grados.	Se	frotó	las	manos	para	entrar

en	calor,	fijándose	 en	 la	 línea	 del	 hori-	 zonte	 que	 las	 aguas	 del	 gran	 lago formaban	con	el	azul	apagado	del	comienzo	de	la	tarde.	Frente	a	la	línea,	el barco	iba	aumentado	de	tamaño	poco	a	poco,	pero	Zhanna	ya	no	se	fijaba

en	él.	Sus	pensa-	mientos	habían	vuelto	a	centrarse	en	la	reciente	visita	de aquel	hom-	bre	de	Moscú.	Su	nombre	era	 Boris	 Andreyev	 y	 pasaba	 unos

días	 de	 descanso	 con	 su	 mujer	 en	 la	 isla	 Olkhon.	 Era	 la	 excusa.	 Había estado	un	día	completo	con	ella,	explicándole	los	detalles	del	plan	en	el	que su	 hermana	 Irina	 tenía	 un	 papel	 clave.	 En	 pocos	 días	 las	 dos	 volverían	a encontrarse.	Desde	que	las	separaran	en	el	orfanato	a	las	afueras	de	Irkutsk, se	habían	visto	en	contadas	ocasiones.	Y	desde	que	Irina	se	fuese	a	aquella embajada	de	Dinamarca,	casi	no	había	tenido	noticias	de	ella. 



La	 mente	 de	 Zhanna	 retrocedió	 unos	 cuantos	 años	 más	 en	 el	 tiempo. 

Hasta	mediados	de	los	años	cuarenta.	En	aquella	época	los	orfanatos	de	la

Unión	Soviética	 estaban	 repletos	 de	 niños,	 una	 de	 las	 secuelas	 de	 la Segunda	Guerra	mundial	que	tantas	vidas	se	había	llevado.	Entre	ellas	la	de los	padres	de	Irina	y	Zhanna.	Ambas	habían	pasado	más	de	dos	años	en	el

aquel	orfanato	de	enormes	habita-	ciones,	con	techos	de	cuatro	metros	de

altura	 y	 ventanales	 enreja-	 dos,	 donde	 se	 aprovechaba	 todo	 el	 espacio posible	para	rellenarlo	de	pequeñas	camas	metálicas	con	colchones	roídos. 

En	 una	 de	 ellas	 dormían	 siempre	 juntas	 las	 dos	 hermanas	 gemelas. 

Idénticas	como	dos	gotas	de	agua.	Ni	un	pequeño	lunar	o	un	ligero	gesto

que	las	diferenciase. 



Habían	cumplido	ya	los	cuatro	años	y	no	parecía	fácil	que	fuesen	a	salir

de	allí.	En	primer	lugar	porque	eran	niñas,	y	la	mayoría	de	las	parejas	que se	acercaban	iban	en	busca	de	varones	que	pudiesen	ayudar	con	las	tareas

de	las	granjas	cercanas	o	de	los	comercios	de	la	ciudad.	En	segundo	lugar

porque	 eran	 dos.	 Si	 alimentar	 una	 boca	 era	 algo	 complicado,	 dos	 se convertía	en	obstáculo	insalvable	para	muchos. 



P a r a	el	 director	 del	 orfanato	 las	 hermanas	 comenzaron	 a	 ser	 un

problema.	Había	que	ir	sacando	a	los	niños	de	allí	como	fuese	por-	que	la

entrada	de	otros	parecía	inacabable.	Por	ello	decidió	ofrecer	a	las	pequeñas por	separado.	Y	así	fue	como	un	matrimonio	de	pes-	 cadores	 Listvyanka

decidió	llevarse	a	la	pequeña	Zhanna.	Vieron	en	ella	a	la	niña	que	siempre

habían	añorado	y	que	además	en	pocos	años	podría	ayudarles	con	la	venta

de	pescado	en	su	puesto	del	mer-	cado. 



Zhanna	 todavía	 recordaba	 el	 dolor	 desgarrador	 que	 sintió	 mien-	 tras dejaba	atrás	el	edificio	de	ladrillo	rojo,	tratando	de	adivinar	en	que	ventana estaría	Irina,	observado	el	coche	en	el	que	se	la	llevaban.	 Años	 más	 tarde

Zhanna	 supo	 que	 la	 peor	 parte	 se	 la	 llevo	 Irina.	 Al	 quedarse	 sola	 en	 el orfanato	su	carácter	se	volvió	áspero.	Se	cerró	totalmente	en	sí	misma	y	no permitió	 que	 nadie	 se	 le	 acercase.	 Tu-	vieron	 que	 pasar	 más	 de	 dos	 años hasta	 que	 un	 ingeniero	 llamado	 Vladimir,	 que	 trabaja	 en	 las	 reparaciones de	 uno	 de	 los	 puentes	 del	 Transiberiano,	se	 quedara	 encandilado	 con	 la triste	mirada	de	aque-	lla	niña.	A	pesar	de	su	carácter	cerrado,	convenció	a su	mujer	para	llevarse	a	la	pequeña. 



Pasaron	muchos	 meses	 hasta	 que	 Irina	 comenzó	 a	 hablar	 a	 sus	 padres adoptivos.	 Poco	 a	 poco	 fue	 viendo	 el	 cariz	 de	 la	 pareja	 y	co-	 menzó	 a abrirse,	 pero	 no	 fue	 hasta	 pasado	 un	 año	 cuando	 Irina	 les	 habló	 de	 su hermana,	 coincidiendo	 con	 el	 anuncio	 del	 traslado	 de	 Vladimir	 a

Vladivostok,	 donde	 comenzaría	 a	 trabajar	 en	 la	 amplia-	 ción	 del	 puerto militar. 



En	cuanto	Vladimir	supo	de	la	existencia	de	Zhanna	regresó	al	orfanato. 

El	director	había	cambiado	y	no	era	consciente	de	ninguna	 relación	 entre

Zhanna	e	Irina.	En	los	registros	no	figuraba	que	fue-	sen	hermanas,	aunque

sí	que	habían	ingresado	la	misma	fecha	y	a	la	misma	hora.	A	Vladimir	le

costó	una	buena	cantidad	de	rublos	conseguir	el	destino	de	Zhanna.	Y	fue

justo	el	día	antes	de	su	viaje	a	Vladivostok	cuando	partió	con	su	mujer	y	su hija	en	su	vehículo	desde	Irkutsk	hacia	Listvyanka.	Llegaron	a	la	pequeña

localidad	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Ese	 día	 había	 mercado	 y	 no	 fue complicado	dar	con	el	puesto	de	los	padres	de	Zhanna.	Era	uno	más	de	los

caracte-	 rísticos	 puestos	 de	 estructura	 de	 madera,	 de	 cuyos	 listones superio-	 res	 colgaban	 numerosos	 ejemplares	 de	 ómul	 ahumado.	 Entre	 la mu-	chedumbre	que	llenaba	la	calle	principal	del	mercado,	Vladimir	vio	 a

una	 mujer	 tras	 el	 mostrador	 del	 puesto,	 atendiendo	 las	 peticiones	 de	 la clientela.	Pero	no	fue	hasta	llegar	casi	al	pie	del	puesto	cuando	se	encontró con	la	imagen	de	una	niña	sacando	omules	de	un	cesto	y	 colocándolos	en

los	huecos	que	quedaban	libres	sobre	el	mostrador.	Era	un	calco	de	su	hija. 



Zhanna	recordaba	 perfectamente	 la	 cara	 de	 su	 madre	 cuando	 vio	 a	 la niña	 que	 daba	 la	 mano	 a	 un	 hombre	que	 parecía	 haberse	 que-	 dado

petrificado	 delante	 de	 su	 puesto.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron	 tanto	 que	 daba	 la impresión	de	verse	forzada	a	llevar	la	cabeza	hacia	adelante	para	que	no	se escapasen	 de	 sus	 órbitas.	 También	se	 quedó	 inmo-	 vilizada.	 Y	 en	 aquella escena	en	la	que	el	tiempo	se	había	parado,	Zhanna	e	Irina	comenzaron	a

aproximarse	la	una	a	la	otra	hasta	lle-	gar	al	obstáculo	que	representaba	el

mostrador	 cubierto	 de	 omules.	 Entonces	 extendieron	 los	 brazos	 hasta conseguir	que	sus	manos	se	tocaran.	Fue	como	si	una	descarga	eléctrica	las

recorriese	y	las	car-	gase	de	felicidad. 



Aquella	tarde	la	pasaron	juntas,	encerradas	en	la	habitación	de	Zhanna. 

Se	lo	contaron	todo.	Lloraron.	Se	abrazaron.	Rieron.	Mien-	 tras	 tanto	 sus padres	charlaban	en	la	planta	baja	de	la	humilde	vi-	vienda,	en	el	acogedor salón	 caldeado	 por	 una	 estufa	 de	 fundición.	 Ninguno	 se	 veía	 capaz	 de renunciar	 a	 su	 respectiva	 hija,	 así	 que	 se	 comprometieron	 a	 asegurar	 que ambas	estarían	en	contacto	por	carta	y	que	harían	todo	lo	posible	por	que

pudiesen	verse	al	menos	dos	veces	al	año.	Aspirar	a	mas	en	ese	momento

hubiese	 sido	 de-	 masiado	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 más	 de	 cuatro	 mil kilómetros	 entre	 Listvyanka	 y	 Vladivostok.	 Pero	al	 menos	 consiguieron cumplir	 con	 aquel	 plan,	 tanto	 en	 los	 años	 en	 que	 Irina	 vivió	 en Vladivostok,	 como	 en	 Perm,	 como	 más	 tarde	 en	 Moscú.	 A	 la

comunicación	 semanal	 por	 carta	 siempre	 sumaron	 la	 visitita	 semestral utilizando	el	Transiberiano. 



Los	 golpes	 en	 cristal	 de	 Gavrel	 sacaron	 a	 Zhanna	 de	 sus	 pensa-

mientos. 



—¡Mamá!	¡Dice	el	tío	que	acerques	 la	 camioneta	 al	 muelle!	 ¡Hay	que

cargar	los	cestos! 



¿Se	había	quedado	dormida?	¿O	simplemente	se	había	dejado	su-	mir	en

sus	recuerdos	hasta	un	estado	de	semiinconsciencia? 



—Sí	voy…	voy. 



Gavrel	 se	 alejó	 corriendo	 hacia	 el	 muelle	 donde	 el	 barco	 ya	 estaba amarrado	 y	 sobre	 cuya	 cubierta	 los	 pescadores	 se	 movían	 cargando	 las pesadas	cestas	llenas	del	preciado	ómul.	Zhanna	pasó	al	asiento	del	piloto

y	arrancó	la	camioneta.	Tras	el	rugido	inicial	del	motor	que	hizo	temblar	el capot,	 maniobró	 marcha	 atrás	 para	 dejar	 orien-	 tado	 el	 vehículo	 con	 los portones	 traseros	 hacia	 el	 muelle.	 Cargarían	 las	 cestas	 de	 ómul	 y	 se acercarían	al	ahumadero.	Allí	dejarían	la	mer-	cancía	y	después	se	dirigirían a	 la	 hospedería	 que	 Zhanna	 regentaba,	 para	 dar	 buena	 cuenta	 de	 un merecido	almuerzo. 



	

♦	♦	♦





 Vladivostok

Sasha	 agarró	 a	 tientas	 la	 toalla	 que	 colgaba	 del	 gancho	 al	 lado	 de	 la ducha.	Se	secó	el	cuerpo	y	se	la	amarró	a	la	cintura.	Entre	el	va-	por	que

inundaba	el	baño,	provocado	por	el	agua	caliente	que	había	 dejado	 correr

más	 tiempo	 de	 lo	 habitual,	 y	 el	 calor	 procedente	 del	 radiador	 de	 la habitación,	estar	con	el	torso	desnudo	era	una	sensa-	ción	agradable.	Más	a sabiendas	 que	 en	 ese	 momento	 la	 temperatura	 exterior	 marcaba	 cifras negativas. 

La	habitación	que	le	habían	asignado	en	uno	de	los	muchos	edi-	ficios

de	uso	militar	de	la	ciudad,	era	más	de	lo	que	podía	esperar.	El	edificio	en cuestión	 estaba	 fuera	 de	 la	 base	 militar	 propiamente	dicha,	 en	 la	 que	 se ubicaban	las	oficinas	administrativas	de	la	flota	soviética	del	Pacífico.	El bloque	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 tanto	 él	 como	 los	 dos	 agentes	 que	 le acompañaban	en	la	misión	de	reconoci-	miento,	estaba	en	una	calle	aledaña

a	la	zona	de	Fokina.	No	tendrían	pues	problemas	para	elegir	un	lugar	en	el

que	tomarse	unas	cervezas.	 Era	 extraño	 no	 encontrar	 un	 comercio	 o	 una taberna	 en	 las	 plantas	 bajas	de	los	edificios	de	la	calle	Fokina.	Casi	todas construcciones	de	principio	del	siglo	XX,	con	fachadas	trabajadas,	de	una

sola	 planta	 y	 cornisas	 decoradas	 por	 anchas	 molduras,	 sobre	 las	 cuales destaca-	 ban	 dos	 o	 tres	 ventanas	 de	 buhardillas	 rematadas	 con	 algún adorno.	En	la	bandeja	de	cristal	colocada	sobre	el	lavabo	estaban	los	pocos enseres	 de	 aseo	 que	 Sasha	 había	 traído	 consigo.	 Tomó	el	 recipiente	 del jabón	 de	 afeitar	 y	 comenzó	 a	 untar	 la	 brocha	 mojada.	 Se	 afeitó	 con tranquilidad.	 Necesitaba	 ese	 momento	 tras	 el	 vuelo	 de	 casi	 nueve	 horas que	les	había	traído	desde	Moscú,	a	lo	que	debían	sumarse	las	cinco	horas

de	 adelanto	 de	 reloj	 que	 habían	 perdido	 por	 los	 cambios	 de	 husos atravesados.	Todavía	no	estaba	situado. 

Media	hora	más	tarde	Sasha	bajaba	a	la	discreta	recepción	en	la	que	un

joven	 se	 entretenía	 con	 un	 pequeño	 televisor	 del	 que	 sobre-	 salían	 dos varillas	metálicas	para	mejorar	la	señal. 

—Buenas	noches	—le	saludó	Sasha. 

—¡Buenas	 noches	 señor!	 —el	 muchacho,	 que	 no	 tendría	 más	 de diecinueve	 años	 se	 incorporó	 de	 un	 brinco,	 sin	 saber	 muy	 bien	 si	 debía cuadrarse	o	solo	actuar	de	forma	educada. 

Sasha	tuvo	que	contener	una	carcajada. 

—No	veo	por	aquí	a	mis	compañeros. 

—¡Oh!	Todavía	no…	—aún	así	el	joven	asomó	la	cabeza	para	revisar	la

zona	de	sillones	de	la	entrada. 

—Les	 esperaré	 ahí…	 ¿Nos	 puedes	 recomendar	 algún	 sitio	 para	 cenar

por	aquí? 

—Yo	no	conozco	mucho…	pero	he	escuchado	hablar	de	una	ta-	berna

llamada	 Barxat	 donde	 dicen	 servir	 la	 mejor	 sopa	 solyanka	 de	 la	 ciudad. 

Está	al	final	de	la	calle	Pogranichnaya,	justo	en	el	cruce	con	Fokina.	Desde aquí	son	diez	minutos	caminando. 

—Probaremos	ahí.	Gracias	camarada. 

Sasha	disimuló	no	 ver	 la	 cara	 de	 satisfacción	 que	 iluminó	 la	 cara	 del muchacho.	El	trato	de	admiración	que	le	había	dado	le	decía	que	 el	joven

había	 sido	 informado	 de	 que	 los	 hombres	 que	 iban	 a	 ocupar	 las

habitaciones	durante	algunos	días	tenían	una	misión	importante.	 Encendió

un	cigarrillo	y	se	dejó	caer	en	uno	de	los	acolchados	si-	 llones	 orejeros.	 El humo	 inundó	 sus	 pulmones	 y	 después	lo	 expulsó	 hacia	el	techo.	Tras	las cortinas	del	ventanal	comenzaban	a	caer	finos	copos. 

Las	fuertes	pisadas	en	las	escaleras	le	avisaron	de	la	llegada	de	Akim	y

Gregori.	 Bajaban	 charlando,	 animados	 a	 pesar	 del	 cansan-	 cio	 que

delataban	 sus	 ojos	 enrojecidos.	 Los	 dos	 rondaban	 los	 treinta	 años.	 El sargento	Akim,	experto	en	definición	de	rutas	de	vehículos,	había	formado

parte	de	grupos	de	seguridad	en	varios	eventos	polí-	ticos	de	altos	cargos. 

Por	 su	 parte	 Gregori	 Valsev	 pertenecía	 al	 grupo	 de	 ingenieros	 militares. 

Había	 participado	 en	 el	 diseño	 de	 instalacio-	 nes	 electromecánicas	 de complejos	 militares	 de	 reciente	 construc-	 ción	 en	 base	 a	 los	 últimos criterios	 de	 seguridad	 aprobados.	 Sasha	 les	 tendría	 a	 su	 cargo	 en	 aquella misión	 cuyo	 objetivo	 era	 descubrir	 todos	 los	 puntos	 débiles	 que	 cubrir tanto	 en	 el	 lugar	 del	 encuentro	 de	 las	 delegaciones	 soviéticas	 y

estadounidenses,	como	en	los	reco-	rridos	previstos.	En	base	a	su	informe

se	puliría	el	definitivo	equipo	 de	seguridad	que	se	 desplegaría	 en	 aquella ciudad. 



—¿Qué	 tal	 las	 habitaciones?	 —preguntó	 Sasha	 mientras	 apagaba	 el

cigarrillo	en	un	cenicero	de	metal. 

—Perfectas	 —respondió	 Gregori—,	 pero	 necesito	 llevarme	 algo	 al

estómago	urgentemente. 

—Vamos	a	ello. 



Los	tres	hombres	salieron	a	la	fría	noche.	A	pesar	de	la	ligera	nevada	se

veía	movimiento	de	gente.	Caminaron	por	calles	escasa-	mente	iluminadas

por	farolas	de	hierro	negro,	siguiendo	las	indica-	ciones	del	muchacho	de

recepción.	A	los	pocos	minutos	divisaron	el	cartel	del	Barxat,	bajo	el	cual un	foco	generaba	un	cono	de	luz	blanca	enmarcando	la	puerta	de	acceso. 

Sasha	 la	 empujó	 y	 pasó	 al	 interior	 del	 local.	 El	 calor	 que	 los	 envolvió invitaba	 a	 quedarse.	 No	era	 un	 lugar	 demasiado	 grande.	 Cinco	 hileras	 de mesas	corridas,	con	bancos	de	madera	a	cada	lado	y	una	estufa	cilíndrica

al	fondo,	donde	un	hombre		gordo	con	camisa	de	cuadros	y	mandil	atado	a	

la	cintura	removía	los	maderos	con	un	gancho	de	mango	alargado.	Una	de

las	 mesas	 estaba	 ocupada	 por	 un	 grupo	 de	 soldados	 de	 la	 armada, 

ataviados	 con	 chaquetas	 blancas.	 Habían	dejado	 las	 características	gorras planas	amontonadas	en	el	extremo	de	un	banco.	Sobre	la	mesa	se	podía	ver

una	buena	cantidad	de	botellas	de	cerveza	vacías.	 En	 otra	 mesa	 un	 grupo de	 cinco	 chicas	 escuchaban	 atentas	 a	 una	 camarera	 que	 les	 leía	 la	 carta. 

Posiblemente	administrativas	o	secretarias	del	ejército. 



Sasha	 y	 sus	 compañeros	 tomaron	asiento	 en	 la	 mesa	 más	 alejada	 del grupo	 de	 soldados,	 dejando	 una	 mesa	 libre	 entre	 ellos	 y	 el	 grupo	 de muchachas.	El	hombre	gordo	terminó	su	trabajo	con	la	estufa	y	se	dirigió

hacia	ellos. 



—Una	noche	poco	agradable,	camaradas	—la	voz	grave	iba	en	perfecta

consonancia	con	el	peso	del	tabernero—.	Les	aseguro	que	nuestra	sopa	de

pescado	 les	 hará	 entrar	 en	 calor…	 Después	 el	 esto-	 fado	 les	 dejará	 como nuevos. 

—Suena	bien	—soltó	Akim	convencido	mientras	se	quitaba	el	abrigo. 



Gregori	y	Sasha	estuvieron	de	acuerdo.	El	camarero	entró	en	la	cocina

y	se	escuchó	como	daba	alguna	orden.	Al	salir	cogió	una	 bo-	 tella	 y	 tres

vasos	de	un	estante	tras	la	barra	y	se	acercó	de	nuevo. 

—Con	un	vodka	casero,	la	cena	les	sentará	mejor. 





Antes	 de	 tocar	 los	 vasos,	 Gregori	 y	 Akim	 buscaron	 con	 la	 mirada	 la aprobación	 de	 Sasha.	 A	 modo	 de	 respuesta	 este	 agarró	 la	 botella	 y	 los rellenó. 

10		de	Noviembre



 Moscú

Un	moderno	edificio	de	aluminio	de	siete	pisos	y	planta	en	con	forma de	 estrella	 de	 tres	 puntas,	 se	 levantaba	 en	 Yasienievo,	en	 el	 cinturón	 de ronda	 exterior	 de	 Moscú,	 al	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Se	 trataba	 de	 la	 sede	 del Primer	Directorio	Principal	del	KGB.	Su	ubicación	no	era	casual.	 Después

de	 ser	 desechado	 por	 el	 Departamento	 Internacional	 del	 Comité	 Central, había	 sido	 elegido	 para	 albergar	 los	 departamentos	 del	 Directorio	 que requerían	mayor	nivel	de	discreción. 



Tras	la	 ventana	 de	 uno	 de	 los	 despachos	 del	 segundo	 piso,	 orientados hacia	 el	 norte,	 podía	 verse	 la	 silueta	 de	 Sergey	 Záitsev	 sentado	 tras	 un escritorio	iluminado	por	un	flexo.	Era	la	única	señal	de	vida	en	el	edificio. 

A	 las	 once	 de	 la	 noche	 nadie	 quedaba	 por	 allí,	 salvo	 él,	 los	 guardias	 de seguridad	de	las	garitas	de	entrada	de	vehí-	culos	de	la	verja	exterior	y	los de	 la	 recepción	 principal,	 observando	 adormilados	 los	 monitores	 de	 las cámaras	de	seguridad. 



Sergey	 trataba	 de	 ordenar	 los	 justificantes	 de	 los	 gastos	 que	 ha-	 bía tenido	 en	 su	 viaje	 a	 Copenhague.	 Siempre	 había	 sido	 metódico	 con	 la documentación.	Era	la	clave	sin	duda	para	tener	éxito	en	un	trabajo	como

el	 suyo.	Quizás	 por	 eso	 su	 despacho	 estaba	 repleto	 de	 archivadores	 de cartón	 con	 códigos	 de	 letras	 y	 números	 escritos	 en	 sus	lomos.	Llenos	 de fotocopias	registradas,	faxes,	fotografías	clasi-	 ficadas…	Con	toda	aquella información,	el	cerebro	de	Sergey	traba-	 jaba	 como	 una	 computadora	 que cruzaba	todos	los	datos	en	busca	de	una	alerta	oculta	a	simple	vista. 



Agarró	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	casa.	Su	mujer,	Vera,	no	 tardó

en	contestar. 



—Sí	—su	suave	voz	sonó	al	otro	lado. 

—Sigo	 en	 la	 oficina	 —fue	 la	 seca	 respuesta	 de	 Sergey,	dada	 con	 el tiempo	justo	para	girar	ligeramente	la	cabeza	y	soltar	un	ronco	tosido. 

—Hay	sopa	preparada	en	la	cocina	—la	voz	de	Vera	denotaba	falta	de

interés.	 Se	 escuchaba	 el	 sonido	 de	 fondo	 del	 televisor—.	 Tendrás	 que calentarla. 

—Ajá…	Llegaré	en	una	hora	y	media…	Más	o	menos. 

—Bien. 



Sergey	siguió	un	segundo	más	con	el	auricular	en	la	oreja	des-	pués	de

que	 Vera	colgase.	 Ni	siquiera	 había	 pasado	 por	 casa	 para	 dejar	la	 maleta tras	su	llegada	de	Copenhague.	Se	había	ido	directa-	mente	a	la	oficina	con la	 maleta.	 Aparte	 de	 la	 llamada	 que	esperaba	 recibir,	 sabía	 desde	 hacía tiempo	que	 Vera	tenía	una	relación	con	al-	guien	de	su	oficina	y	no	quería aparecer	por	sorpresa	y	encontrarlos	juntos.	Sergey	entendía	que	las	cosas

fuesen	así.	Su	lógica	de	la	vida	 no	miraba	por	sentimentalismos.	El	hecho

de	 que	 Vera	 y	 él	 siguieran	 juntos	 era	 una	 simple	 necesidad	 de

supervivencia.	 Ambos	 querían	 seguir	 manteniendo	 un	 punto	 de

referencia…	de	momento. 



Con	el	cigarrillo	en	la	boca	y	sus	pequeños	ojos	más	entrecerra-	dos	si

cabía	por	el	humo,	Sergey	comenzó	a	introducir	en	una	nueva	 carpeta	los

documentos	 recopilados	 en	 los	 últimos	 días.	 Llegó	 al	 fax	 en	 el	 que	 se describía	 la	 biografía	 de	 Irina	 Kuznetsova,	 grapado	 a	 la	 entrevista transcrita	que	había	mantenido	con	ella.	Se	quedó	mi-	rándolo.	Allí	había

algo	 que	 todavía	 no	 conseguía	 descifrar.	 Sabía	 que	 sus	 neuronas	 estaban procesando	la	información,	pero	que	le	demandaban	algo	más	para	poder

sacar	un	resultado. 



Había	solicitado	 intensificar	 el	 control	 sobre	 Dimitri	 Kozlov	y	 había conseguido	pinchar	el	teléfono	del	despacho	de	Ansgar	Ras-	mussen.	Pero

ni	el	embajador	ni	el	señor	Rasmussen	habían	vuelto	a	hacer	el	más	mínimo

movimiento	 sospechoso	 desde	 la	 escucha	 ca-	 zada	 en	 el	 restaurante	 de Copenhague.	En	cuanto	a	la	fatídica	visita	al	relojero	de	Neuenburg,	había

servido	 para	 confirmar	 la	 conexión	 de	este	con	 el	 encargo	 procedente	 de Dinamarca	y	para	casi	asegurar	que	había	recibido	una	visita	de	aquel	país. 

La	hoja	de	periódico	fechada	en	Noviembre	lo	había	delatado.	Estaba	claro

que	 el	 encargo	 había	 sido	 importante.	 En	 otro	 caso	 aquel	 terco	 relojero, con	un	pasado	oscuro	en	la	resistencia	francesa,	hubiera	soltado	algo	antes que	dejarse	matar. 



También	había	analizado	la	correspondencia	recibida	por	 Dimitri	 en	 el

último	año.	En	un	alto	porcentaje	de	tipo	oficial	y	procedente	de	edificios

del	Gobierno.	Incluso	las	de	carácter	personal	enviadas	por	su	amigo	Boris Andreyev,	habían	 partido	 del	 Kremlin.	 El	 dipu-	 tado	del	 Soviet	 Supremo era	 el	 único	 contacto	 en	 las	 esferas	 políticas	 que	 Dimitri	 mantenía.	 El camarada	Adreyev	nunca	 había	 tratado	 de	 ocultarlo	 a	 pesar	 de	 todo.	 No había	nada	en	especial	que	llamase	la	atención	de	aquella	relación	salvo	el hecho	de	que	el	encuentro	en	el	restaurante	Kokkeriet	había	ocurrido	justo

el	día	después	de	que	se	recibiese	la	última	carta	de	Boris.	Según	el	informe la	carta	contenía	preguntas	sobre	la	familia	además	de	la	partida	de	ajedrez que	los	dos	amigos	llevaban	jugando	desde	hacía	tiempo. 



Y	 por	 otro	 lado	 estaba	 Irina.	 No	había	 ninguna	 conexión	 confir-	 mada entre	ella	y	todos	los	sucesos	anteriores.	Nada	que	la	relacio-	nase	con	la conversación	de	Dimitri	y	Ansgar,	nada	que	indicase	que	hubiese	salido	de

Dinamarca	 en	 los	 últimos	 meses,	 y	 mucho	menos	 que	 hubiese	 estado	 en Suiza.	Nada	sospechoso	en	general.	Pero	aquí	entraba	en	juego	el	olfato	de

Sergey.	El	hecho	de	que	Irina	hubiese	seguido	a	Dimitri	Kozolv	a	su	exilio

disimulado	 a	 Dinamarca…	 el	 poco	 tiempo	 entre	 la	 conversación	 del

Kokkeriet	y	el	traslado	de	la	joven	a	Vladivostok. 

A	pesar	de	que	a	Sergey	le	habían	pedido	más	evidencias	para	se-	 guir

invirtiendo	recursos	en	aquella	investigación,	él	había	apostado	por	asignar un	 agente	 del	 departamento	 de	 Ilegales	 de	 Ekaterim-	 burgo	 para	 estar atento	a	los	movimientos	de	Irina. 



El	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar.	 Ahí	 estaba	 la	 llamada	 que	 Sergey	 esperaba.	 Apagó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 atestado	 cenicero	 y	 tosió	 con	 fuerza. 

Carraspeó	con	rabia	y	descolgó. 



—¿Estación	 de	 Novosibirsk?	 —fue	 la	 pregunta	 de	 Sergey	 para	 co-

menzar	la	conversación. 

—Sí	 —respondió	 la	 voz	 del	 agente—.	 Desde	 una	 cabina	 del	 an-	 dén. 

Ella	no	ha	bajado	del	vagón. 

—Cuénteme	—ordenó	Sergey	con	su	sus	pequeños	ojos	puestos	sobre

la	foto	en	blanco	y	negro	de	Irina. 

—Nada	reseñable.	Solo	ha	establecido	relación	con	el	matrimo-	nio	de

su	 compartimento.	 Tienen	 billete	 hasta	 Irkutsk.	 Sus	nombres	 son	 Mila	 y Gosha	 Petrogov.	H e	pedido	 sus	 historiales	 a	 la	 Central	 	 y	 no	 hay	 nada. 

Regresan	 de	 visitar	 a	 su	 hijo	 en	 Moscú.	 También	he	 pedido	 su	 historial. 

Nada	 tampoco	 —se	 notaba	 cierto	 temblor	 en	 la	 voz	 del	 agente. 

Posiblemente	 estaría	 helado	 de	 frío—.	 La	 chica	 bajó	 en	 la	 estación	 de Omsk.	Estuvo	veinte	minutos	sola,	comiendo	un	sándwich	y	tomando	un

café	 mientras	 atendía	 a	 las	 noticias	 del	 te-	 levisor	 del	 bar.	 Pagó	 con monedas.	No	se	llevó	 el	 papel	 de	 la	 cuenta.	 N o	detecté	 muestras	 de	 que estuviera	esperando	a	nadie	—Se	es-	cuchó	una	voz	por	la	megafonía	de	la

estación	que	Sergey	no	pudo	entender	—…	Me	queda	poco	tiempo…	He

registrado	su	comparti-	mento	y	nada.	Ropa,	libros…	Tengo	que	irme. 

—Próxima	llamada,	parada	Ulan	Ude,	si	es	que	no	tienes	algo	antes. 

—Sí. 



La	llamada	se	cortó.	No	tenía	 nada,	 pero	 su	 instinto	 seguía	 pi-	 diendo tiempo.	Terminó	de	ordenar	los	papeles	y	dejó	el	archivador	sobre	uno	de

los	poco	huecos	que	tenía	en	sus	estanterías.	Cerró	con	llave	el	despacho	y bajó	en	uno	de	los	ascensores	con	su	maleta. 



—Buenas	noches	 señor	 —se	 despidió	 el	 guardia	 de	 seguridad	 del	 que

solo	podía	verse	la	cabeza	asomando	tras	el	mostrador	de	gra-	nito. 



Sergey	solo	asintió,	sin	abrir	la	boca.	Salió	a	la	calle	y	caminó	ha-	cia	su coche,	 escuchando	 el	 crujir	 de	 sus	 zapatos	 sobre	 la	 incipiente	 capa	 de nieve.	El	suyo	era	el	único	en	la	explanada	del	aparcamiento.	Se	subió	a	él. 

En	el	momento	 que	 arrancaba	 el	 motor,	 una	 mano	 en-	 guantada	 abría	 la puerta	del	despacho	que	acaba	de		cerrar. 
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 Irkust

Descoloridos	 rayos	 de	 sol	 luchaban	 por	 atravesar	 las	 cortinas	 de	 la ventana	 del	 vagón.	 Irina	 no	 había	 pegado	 o j o .	Podía	 escuchar	 las respiraciones	 de	 Mila	 y	 Gosha	 en	 las	 literas	 inferiores,	 dormidos

plácidamente	después	de	que	la	noche	anterior	se	acostasen	tardía-	mente

tras	 la	 habitual	 partida	 de	 durak.	 En	 los	 días	 que	 llevaban	 	 de	 viaje,	 no habían	fallado	ninguna	noche	a	su	cita	con	las	cartas.	Aunque	Irina	no	era

muy	aficionada,	había	disfrutado	de	las	relaja-	das	partidas	mezcladas	con

distendidas	 conversaciones,	 sintiendo	 el	 calor	 del	 hogar	 en	 aquel

impersonal	 compartimento	 y	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 echaba	 en falta	 tener	 a	 alguien	 a	 su	 lado	 cuando	veía	alguna	mirada	cómplice	entre Mila	y	Gosha.	Quizás	en	un	futuro	no	lejano…	Pero	ahora	no	quería	añadir

esto	al	cóctel	de	pensamientos	que	se	agolpaban	en	su	cabeza. 



Todavía	faltaba	hora	y	media	para	llegar	a	Irkust.	Irina	bajó	de	su	litera

intentado	hacer	el	mínimo	ruido	posible	y	se	puso	el	jersey	de	lana.	Agarró la	jarra	con	una	mano	y	la	tetera	y	su	taza	con	la	otra,	dispuesta	a	preparar un	té	en	la	salita	del	dispensador	de	agua	caliente. 



—Espera	 Irina,	 te	 ayudo	 con	 eso	 —la	 voz	 de	 Mila	 fue	 un	 susurro

proveniente	de	la	oscuridad.	Se	incorporó	y	quedó	sentada	en	la	li-	tera—. 

No	has	dormido	nada,	¿verdad? 

—Bueno…	No	muy	bien…



La	 figura	 de	 Mila	 al	 trasluz	 de	 la	 ventana,	 con	 su	 largo	 cabello despeinado	y	con	un	camisón	blanco	desgastado,	era	la	imagen	que	más	se

podía	 acercar	 a	 la	 de	 una	 madre	 comprensiva.	 Se	 colocó	 un	 grueso	 chal por	encima	y	ayudó	a	Irina	con	la	jarra. 

—Vamos,	te	acompaño. 



Juntas	salieron	al	pasillo,	escasamente	iluminado	por	los	cuatro	apliques

que	se	quedaban	encendidos	durante	la	noche.	Cuando	cerraron	la	puerta

del	compartimento,	Gosha	se	removió	entre	sus	mantas,	pero	enseguida	se

quedó	inmóvil	de	nuevo,	respirando	pro-	fundamente.	Caminaban	hacia	el extremo	 del	 vagón	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 dispensador,	 cuando	 se escuchó	el	sonido	del	pestillo	de	una	puerta	que	se	abría.	Con	el	silencio

reinante	sobre	el	suave	traqueteo	del	convoy,	el	chasquido	hizo	que	Irina	y Mila	 se	 volvie-	 sen.	 Era	 la	 puerta	 de	 la	 provodnitsa.	 Seguramente comenzaba	con	los	preparativos	del	nuevo	día. 



Llegaron	a	la	salita	en	la	que	dormitaba	la	solicitada	máquina	del	agua

caliente.	 La	 bombilla	 del	 techo	 estaba	 encendida,	 dando	la	 bienvenida	 a cualquier	 noctámbulo	 que	 necesitase	 su	 té.	 Irina	 re-	 llenó	 la	 jarra	 y	 Mila preparó	el	té	en	el	filtro	de	la	tetera.	Vertieron	el	agua	caliente	en	ella.	La misma	 imagen	 podría	 haberse	 dado	 en	 la	 cocina	 de	 una	 familia	 bien avenida	de	aquel	oblast.	Estaban	a	gusto. 



—Sé	que	hay	mucho	más	de	lo	que	nos	has	contado	estos	días	sobre	ti

—Mila	soltó	la	frase	mientras	dejaba	la	tetera	sobre	la	repisa	colocada	bajo la	ventana—.	Y	creo	que	es	algo	que	te	atormenta…	si	pudiésemos	ayudarte

en	algo…



Irina	no	pudo	evitar	suspirar.	Sirvió	té	en	la	taza	de	Mila	y	des-	pués	en

la	suya.	Se	miraron	a	los	ojos. 



—Es	algo	que	debo	resolver	yo. 

—Claro	hija	—Mila	puso	su	mano	sobre	la	de	Irina—,	eres	una	buena

persona.	Lo	veo	en	un	tus	ojos…	



Una	 lágrima	 comenzó	 a	 recorrer	 la	 mejilla	 de	 Irina.	 Mila	 la	 abrazó contra	ella	e	Irina	se	dejó	atrapar	por	el	calor.	Más	lágrimas	siguieron	a	la primera. 



—…	tengo	que…	es	complicado…	

—Está	bien…	—Mila	se	separó	con	delicadeza	y	besó	en	la	frente	a	Irina. 



La	 entrada	 de	 la	 provodnitsa	 a	 la	 salita	 las	 sobresaltó.	 No	 la	 ha-	 bían oído	acercarse.	Irina	trató	de	ocultar	sus	ojos	enrojecidos	por	las	lágrimas y	la	falta	de	sueño. 



—Disculpen	—soltó	a	la	vez	que	retiraba	el	cubo	donde	la	gente	echaba

los	restos	del	té	y	otros	envoltorios	—Creo	que	ustedes	se	bajan	en	Irkust

—dijo	dirigiéndose	a	Mila	—En	breve	estaremos	allí. 

—Así	es	—fue	la	respuesta	seca	de	Mila	a	la	provodnitsa,	que	cumplía

con	 su	 responsabilidad	 de	 controlar	 quien	 estaba	 en	 el	 va-	 gón	 en	 cada trayecto—.	Será	mejor	que	volvamos.	Tenemos	que	pre-	parar	las	maletas…

Espero	que	Gosha	ya	se	haya	levantado. 



Pasaron	 junto	 al	 carrito	 de	 sábanas	 y	 productos	 de	 limpieza	 que	 la provodnitsa	había	dejado	en	el	pasillo	y	llegaron	al	compartimento.	Gosha

ya	 había	 puesto	 las	 maletas	 sobre	 las	 literas	 y	 comenzaba	 a	 colocar	 su ropa. 



—Buenos	días	señoritas.	¡Como	madrugan!	—Gosha	se	fijó	en-	tonces

en	la	cara	de	Irina	—¿Todo	bien?…

—Sí	 —respondió	 rápidamente	 Mila—.	 Vamos	 a	 recogerlo	 todo	 que

enseguida	llegaremos. 

—Pero	en	 Irkust	 la	 parada	 es	 larga.	 Tenemos	tiempo	 de	 sobra…

Podemos	despedirnos	en	condiciones	de	Irina,	¿Verdad?	—dijo	ani-	 mado

Gosha. 

—Sí	claro…	—respondió	Irina. 

—No	tendremos	mucho	tiempo	—Mila	percibió	la	escasa	con-	vicción

de	 Irina—.	 Llegamos	 justos	 para	 salir	 a	 coger	 el	 autobús.	 Me-	 jor aprovechemos	para	despedirnos	aquí. 



Mientras	 Mila	 y	 Gosha	 preparaban	 su	 equipaje,	 Irina	 se	 tumbó	 en	 la litera	con	uno	de	sus	libros.	No	tardó	en	quedarse	dormida. 



♦	♦	♦







—Irina	—Mila	le	tocó	el	hombro—,	ya	hemos	llegado. 

—Me	he	dormido…	Os	ayudo	a	bajar	las	maletas. 

—No	hace	falta,	de	verdad	—reaccionó	Mila. 



Pero	Irina	no	hizo	caso.	Se	puso	sus	botas	forradas	y	el	abrigo	y	tomó	la

maleta	 de	 Mila.	 Al	 salir	 al	 andén,	 los	 siete	 grados	 bajo	cero	 le	 hicieron echar	 de	 menos	 inmediatamente	 el	 calor	 del	 comparti-	 mento.	Mila	 y Gosha	la	siguieron. 



—Ha	sido	un	placer	conoceros	y…



Mila	no	le	dejó	acabar	la	frase.	Se	acercó	a	ella	y	la	abrazo	con	fuerza. 



—Termina	lo	que	tengas	que	hacer	y	disfruta	la	vida.	Para	eso	estamos

aquí. 



Gosha	 la	 miro	 interrogativo,	 pero	 no	 preguntó	 nada.	 Irina	 se	 quedó parada	 junto	 a	 las	 puertas	 del	 vagón,	 viendo	 como	 la	 pareja	 se	 dirigía hacia	 el	 edificio	 de	 la	 estación,	 con	 sus	 largos	 abrigos	 de	 paño	 y	 sus pesadas	maletas.	El	reloj	colgado	del	tejadillo	del	andén	marcaba	 las	 ocho y	 media.	 Su	 rostro	 se	 endureció	 de	 repente.	 Se	 acercaba	 un	 momento clave.	 Entró	 de	 nuevo	 al	 vagón	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 compartimento, 

esquivando	 pasajeros	 con	 maletas	 que	 salían	 y	 entraban.	 No	era	 posible tener	claro	quién	hacía	qué.	Algunas	caras	eran	conocidas,	pero	otras	eran

totalmente	nuevas	para	ella.	Muchas	de	estas	últimas	con	rasgos	mongoles, 

autóctonos	de	 aquellas	tierras.	 La	 provodnitsa	 se	 había	 puesto	 un	 gorro peludo	 y	 un	 abrigo	 con	 una	 insignia	 que	 Irina	 asoció	 con	 algún	 símbolo del	 Transiberiano.	 Una	estrella	 roja	 con	 cinco	 puntas.	 Justo	al	 llegar	 al compartimento	su	vecino	Yegor	salía	al	pasillo	encendiendo	un	cigarro.	A

pesar	del	frío	que	se	colaba	en	el	vagón,	seguía	con	sus	pantalones	vaqueros y	la	camiseta	arrugada. 



—Mucho	movimiento	en	esta	estación	—fue	su	saludo. 

—Sí,	mucha	gente. 





Yegor	se	quedó	mirando	a	Irina.	Parecía	que	iba	a	preguntarle	algo	pero

no	 lo	 hizo	 y	 se	 llevó	 el	 cigarrillo	 a	 la	 boca.	 Irina	 entró	 en	 su compartimento.	 Todavía	no	 había	 llegado	 ningún	 nuevo	 com-	 pañero. 

Cogió	su	cartera	con	la	documentación	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	interior del	abrigo.	Dejó	un	libro	sobre	la	litera	que	ocupaba	y	cerró	la	maleta	con el	pequeño	candado.	También	se	guardó	la	llave	en	el	bolsillo. 



Salió	de	nuevo	al	pasillo.	Yegor	ya	no	estaba,	pero	seguía	el	movi-	miento

de	 gente	 entrando	 y	 saliendo	 de	compartimentos.Tenía	 algo	 más	 de	 una hora.	 Salió	 al	 andén.	 Hacía	 un	 frío	 horrible.	 Atravesó	 el	 edificio	 de	 la estación	 y	 cruzó	 la	 avenida	 Chelnokova.	 Una	 niebla	 espesa	 y	 blanca	 lo cubría	 todo.	 La	 proximidad	 de	 las	 aguas	 del	 río	 Angara,	 que	 discurrían

paralelas	a	las	vías	del	tren	en	toda	la	longitud	de	la	larguísima	estación	de Passazhírskiy,	 tenía	 esas	 consecuencias.	 Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y tiritando	 de	 frío	 pasó	 al	 lado	 de	 la	 estación	 de	 autobuses.	 Quizás	 Mila	 y Gosha	estuviesen	allí	todavía. 



Se	 adentró	 en	 una	 zona	 arbolada,	 donde	 el	 suelo	 cubierto	 de	 nieve tomaba	 un	 cariz	 más	 inestable.	 El	 tránsito	 de	 gente	 desapare-	 ció bruscamente.	Lanzó	un	mirada	fugaz	a	su	alrededor.	Demasiado	fugaz	para

poder	 diferenciar	 entre	 la	 niebla	 la	 figura	 de	 la	 persona	 que	 la	 seguía. 

Continuó	caminando	hasta	llegar	a	un	barrio	de	casas	bajas	y	vivos	colores, que	 conseguían	 dar	 luz	 a	 la	 gris	 mañana.	 Ya	estaba	cerca	de	 la	 dirección que	le	habían	indicado. 



♦	♦	♦





La	 niebla	 comenzaba	 a	 levantarse	 tímidamente,	 y	 aunque	 resis-tiéndose	 a	 despegarse	 de	 los	 tejados,	 conseguía	 que	 la	 acechante	 figura anónima	tomase	identidad.	Una	mujer	con	abrigo	con	una	estrella	roja	de

cinco	puntas	en	la	 solapa.	 Julia	 Meritkova,	 agente	 del	 grupo	 S	 del	 KGB, había	utilizado	el	papel	de	provodnitsa	gracias	a	las	“gestiones”	realizadas desde	 Moscú	 que	 habían	 concedido	 unas	 vacaciones	 inesperadas	 a	 la

provodnitsa	 real.	 Esta	 última	 había	 re-	 cibido	 la	 orden	 de	 apearse	 en Ekaterimburgo,	 donde	 una	 misteriosa	 sustituta	 ocuparía	 su	 lugar	 hasta Vladivostok. 



Desde	 ese	 momento	 Julia	 había	 permanecido	 atenta	 a	 todos	 los

movimientos	de	Irina	Kuznetsova,	tal	y	como	se	lo	había	ordenado	Sergey

Záitsev,	responsable	de	aquella	operación.	Había	aprove-	chado	la	primera

oportunidad	 para	 registrar	 las	 pertenencias	 que	 Irina	 guardaba	 en	 su compartimento.	 N o	encontró	 nada	 fuera	 de	 lo	 habitual.	 Tampoco	 en	 el equipaje	de	sus	acompañantes.	Así	lo	había	informado	desde	la	estación	de

Novosibirsk.	 Y	 no	 parecía	 que	nada	 fuese	 a	 ocurrir	 hasta	 que	 escasos minutos	atrás	Irina	decidiese	salir	de	la	estación	de	  Irkust	 para	comenzar	a caminar	por	sus	solitarias	calles	a	primera	hora	de	la	mañana.	Parecía	tener claro	su	destino,	aunque	justo	en	ese	momento	se	detenía	y	miraba	la	placa

de	 una	 ca-	 lle.	 Julia	 tuvo	 que	 dar	 un	 paso	 atrás	 para	 ocultarse	 tras	 una esquina.	En	ese	momento	sintió	como	un	brazo	le	rodeaba	el	cuello	y	apre-

taba	con	fuerza.	Julia	estaba	entrenada	para	situaciones	de	cuerpo	a	cuerpo, pero	aquello	le	había	cogido	totalmente	desprevenida.	Trató	de	zafarse	pero el	brazo	de	su	asaltante	se	había	amarrado	como	una	cadena	y	antes	de	que

pudiese	llevar	la	mano	derecha	hacia	la	pistola	que	guardaba	en	el	abrigo,	el hombre	que	tenía	detrás	le	retorció	el	brazo	y	se	lo	llevó	a	la	espalda.	Fue cuestión	de	segundos	que	Julia	perdiese	la	consciencia. 





♦	♦	♦





Irina,	 desconocedora	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 escasos	 metros	 de	 ella, continuaba	su	camino.	Tenía	un	recuerdo	vago	de	las	calles	de	Ir-	 kust,	de sus	 salidas	 del	 orfanato	 y	 de	 los	 meses	 que	 vivió	 allí	 con	 sus	 padres adoptivos.	 Pero	no	 tuvo	 problema	 en	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 ma-	 dera	de	 dos plantas	en	la	que	se	encontraba	el	apartamento	alquilado	 en	el	que	debían

estar	esperándola.	La	niebla	había	desaparecido	casi	 por	 completo	 dejando a	la	vista	un	cielo	encapotado	de	gris	blan-	quecino.	El	frío	era	intenso	y notaba	un	ligero	dolor	en	sus	mejillas.	Estaba	a	escasos	pasos	de	la	puerta cuando	una	voz	a	su	espalda	hizo	que	se	helara	la	sangre. 



—Irina,	tranquila…	me	envía	él. 



Reconoció	 la	 voz.	 Se	 detuvo	 y	 sin	 mover	 los	 pies	 del	 suelo,	 giró	 la cabeza	 cubriéndose	 la	 cara	 con	 el	 cuello	 del	 abrigo.	 Yegor	estaba	 allí, quieto,	con	los	brazos	caídos	y	las	manos	enguatadas	a	la	vista.	Llevaba	un chaquetón	 corto	 de	 franela	 y	 sus	 pantalones	 vaqueros.	 Irina	 dudó	 sobre cómo	reaccionar.	No	pudo	evitar	mirar	hacia	la	casa	de	madera.	En	una	de

las	ventanas	de	la	primera	planta	se	veía	una	luz	encendida. 



—En	 Ekaterimburgo	 habían	 introducido	 a	 alguien	 en	 el	 tren,	 pero	no teníamos	claro	a	quién…	Realmente	hasta	que	no	has	salido	de	la	estación

no	 he	 sabido	 con	 seguridad	 que	 se	 trataba	 de	 la	 pro-	 vodnitsa…	 Ha representado	su	papel	muy	bien. 



Irina	se	atrevió	a	girarse	completamente.	Ahora	mismo	no	sentía	el	frío. 

Dio	un	paso	hacia	Yegor.	Él	continuó. 



—Ella	 te	 estaba	 siguiendo.	 La	 he	 dejado	 inconsciente	 a	 un	 par	 de manzanas	de	aquí.	Se	recuperará	en	poco	tiempo.	Le	he	quitado	el	arma	y

los	rublos	que	llevaba	encima.	También	esto. 




Yegor	dio	 un	 par	 de	 pasos	 al	 frente.	 Entendía	 que	 Irina	 descon-	 fiase. 

Estaban	muy	cerca.	Lentamente	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	del	chaquetón	y

sacó	 una	 pequeña	 cartera	 negra.	 Se	 la	 entregó	 a	 Irina	 que	 la	 tomo	 con cuidado.	 La	 abrió.	 Se	 trataba	 de	 un	 carnet,	 com-	 puesto	 por	 dos	 hojas	 de fondo	enmarcado	y	azulado,	una	en	cada	solapa	de	la	cartera.	La	hoja	del

lado	izquierdo	estaba	ocupada	por	el	escudo	del	KGB	y	bajo	él,	la	foto	en

blanco	 y	 negro	 de	 la	 mujer	 que	 Irina	 había	 conocido	 como	 provodnitsa, con	gesto	serio	y	uni-	formada	con	chaqueta	militar	y	corbata.	En	la	otra

hoja	aparecía	el	nombre	de	la	mujer,	la	fecha	de	expedición	del	documento

y	algunos	datos	representados	por	siglas	desconocidas. 



Irina	le	devolvió	la	cartera	a	Yegor. 



—Tenías	que	estar	al	tanto	de	esto.	Díselo	—le	pidió	lanzado	una	mirada

fugaz	hacia	la	ventana	iluminada	del	edificio	de	madera—.	Vuelvo	al	tren. 

Seguiré	hasta	Vladivostok.	Ya	sabes	dónde	estoy. 



Sin	más	Yegor	dio	media	vuelta	y	se	 alejó.	 Irina	 le	 observó	 hasta	 que despareció	por	una	calle.	No	le	quedaban	muchas	más	opciones	 a	parte	de

confiar	en	aquel	hombre.	Miró	su	reloj.	Faltaban	cuarenta	minutos	para	que

el	 tren	 partiese.	 El	 tiempo,	 ya	 escaso,	 se	 había	 re-	 ducido	 por	 aquel imprevisto.	Tenían	que	actuar	rápido. 



♦	♦	♦





Julia	abrió	los	ojos	con	dificultad.	Aturdida	se	incorporó	y	se	sa-	cudió la	nieve	de	la	ropa.	El	dolor	de	cabeza	era	terrible	y	la	sensa-	ción	 de	 frío se	había	multiplicado.	Se	sentó	en	un	banco	cercano. 

¿Qué	había	pasado?	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	le	faltaba	el	re-	loj,	la cartera	y	su	identificador.	Eso	sí	que	era	un	problema.	Comen-	zaba	a	haber movimiento	de	gente	en	las	calles.	Un	hombre	mayor	se	acercó. 



—¿Se	encuentra	bien? 

—Sí…	creo	que	sí…	me	han	atracado.	¿Tiene	hora? 

—Las	seis	y	veinte. 



Debía	 haber	 estado	 inconsciente	 un	 cuarto	 de	 hora	 y,	 ¡quedaban	 diez minutos	para	que	su	tren	partiese!	Tenía	que	pensar	rápido. 

Irina	 podría	 estar	 en	 cualquier	 sitio.	 No	 iba	 a	 ganar	 nada	 ponién-	 dose	 a buscarla	por	la	ciudad	y	menos	sin	su	identificador. 



—¡Tengo	que	irme! 



Se	levantó	con	urgencia	y	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.	El	hombre	hizo	el

amago	 de	 ayudarla,	 pero	 Julia	 arrancó	 hacia	 la	 estación	 caminando	 con cierta	 dificultad.	 Sentía	 su	 intensa	 respiración.	 Llegó	 al	 andén	 con	 el tiempo	justo	para	ver	como	los	funcionarios	del	Transiberiano	arengaban	a

la	gente	para	que	subiese	a	los	vagones.	Reconoció	a	uno	de	ellos.	El	que

había	sido	su	contacto	en	Ekaterimburgo. 



—¿De	dónde	viene?	¿Le	ha	ocurrido	algo?	Está	muy	pálida. 

—Estoy	bien…	tendré	que	usar	la	radio. 

—Sí	claro	—el	hombre	sabía	que	no	debía	preguntar	demasiado—…	pero

tenemos	que	salir	ya. 

—Bien,	voy	a	mi	cuarto…	Luego	me	acercaré	a	la	máquina. 

—¿Quiere	que	le	lleve	algo	caliente? 

—No	es	necesario. 



Julia	subió	a	su	vagón	y	se	metió	en	el	compartimento	de	la	provodnitsa. 

Se	quitó	el	abrigo	y	se	sentó	en	el	camastro.	Se	mojó	la	cara	en	el	lavabo,	se arregló	el	cabello	con	un	moño	y	se	cambió	de	ropa.	Poco	a	poco	entraba

en	 calor,	 pero	 el	 dolor	 de	 cabeza	 remitía	 a	 duras	 penas.	 Trató	 de	 pensar. 

¿Realmente	la	habían	atracado	o	había	tenido	que	ver	con	el	hecho	de	estar

siguiendo	 a	 Irina?	 Escuchó	 el	 fuerte	 silbido	 que	 anunciaba	 la	 salida	 del tren.	Tras	dos	bandazos,	comenzaron	a	moverse. 



No	podía	esperar.	Sacó	dos	juegos	de	sábanas	del	armario	metá-	lico	en	el

que	 se	 guardaba	 la	 ropa	 de	 cama	 de	 los	 compartimentos	 y	 se	 dirigió	 con ellas	al	que	hasta	hacía	unas	horas	ocupaba	Irina.	Llamó	a	la	puerta	y	sin

esperar	respuesta	la	 abrió.	 Una	 mujer	 de	 me-	 diana	 edad	 tenía	 su	 maleta abierta	sobre	una	de	las	literas	inferiores.	 Estaba	 sacando	 algo.	 Y	 en	 una litera	 superior,	sentada	 y	 apoyada	 contra	 la	 pared	 estaba	 Irina.	 Leyendo

tranquilamente	un	libro. 



—Le	 dejo	 unas	 sábanas	 limpias	 —ofreció	 Julia	 a	 la	 nueva	 inquilina	 del compartimento,	tratando	de	ocultar	su	asombro	ante	la	relajada	imagen	de

Irina. 

N o	daba	 ninguna	 señal	 de	 preocupación.	 ¿Quizás	 porque	 real-	 mente

solo	 había	 salido	 a	 estirar	 las	 piernas?	 Era	 momento	 de	 utili-	 zar	la	radio del	tren	para	avisar	del	suceso.	No	iba	a	gustar	en	Moscú.	 Posiblemente	su carrera	como	agente	del	grupo	S	había	tocado	fin. 



♦	♦	♦





 	

 Moscú

La	 nieve	 había	 llegado	 a	 Moscú.	 U n	poco	 más	 tarde	 que	 en	 años anteriores,	 pero	 lo	 había	 hecho	 con	 fuerza.	 Las	 máquinas	 quita	 nie-	 ves habían	tenido	que	movilizarse	de	madrugada	antes	de	que	el	tráfico	de	la

ciudad	 lo	 hubiese	 hecho	 imposible.	 Gracias	 a	 ello	 los	 carriles	 del	 primer gran	cinturón	que	rodeaba	el	centro	de	la	capital	soviética	presentaban	un

asfalto	 despejado,	 con	 nieve	 sucia	 amon-	 tonada	 en	 los	 arcenes,	 cuando Sergey	 tomaba	 la	 salida	 de	 la	 avenida	 Sakharova.	 U n a	voz	 monótona sonaba	en	la	radio.	Nada	destacable	en	el	noticiario	matutino.	En	cualquier caso	Sergey	no	lo	escuchaba.	Estaba	enfrascado	en	sus	pensamientos. 



El	cigarro	que	había	encendido	en	la	primera	parada	del	atasco	llegaba

a	 su	 fin.	 Aspiró	con	 fuerza	 y	 tras	 meter	 en	 los	 pulmones	 la	 última bocanada	 de	 humo	 que	 le	 podía	 proveer,	llevó	 la	 colilla	 al	 cenicero rebosante.	Podían	verse	motas	de	ceniza	hasta	en	el	último	rincón	de	aquel

coche.	Pero	a	Sergey	no	le	importaba	y	con	eso	era	más	que	suficiente.	No

solía	tener	acompañantes. 



El	 semáforo	 en	 el	 cruce	 con	 Dokuchaev	 se	 puso	 rojo.	 Se	 dispuso	 a encender	un	nuevo	cigarrillo	pero	el	ataque	de	tos	fue	demasiado	fuerte	y

el	 mechero	 se	 le	 escapó	 de	 la	 mano	 y	 fue	 a	 parar	 bajo	 su	 asiento.	 La

maldita	 tos.	 Trató	de	 alcanzar	 el	 mechero.	 Un	coche	 co-	 menzó	pitar	 con insistencia.	El	disco	verde	se	había	encendido.	Ser-	gey	arrancó	y	giró	a	la izquierda.	No	tardó	en	llegar	a	su	destino.	Un	edificio	gris	de	seis	plantas	y grandes	ventanales,	con	una	balconera	 en	 la	 zona	 central	 sobre	 el	 cuarto piso	y	con	medio	rosetón	rema-	tando	la	cumbrera	de	la	fachada,	sobre	la

que	 hondeaba	 la	 bandera	 con	 la	 hoz	 y	 el	 martillo.	 Era	 la	 sede

administrativa	de	la	delegación	del	 Partido	 en	 Moscú,	 donde	 hasta	 hacía un	 año	 y	 medio	 Dimitri	 Kozlov	había	 ocupado	 el	 despacho	 principal. 

También	Irina	Kuznet-	sova	había	estado	allí. 



Sergey	no	había	avisado	de	su	visita,	pero	su	rango	le	permitía	aquellas

displicencias.	No	estaba	interesado	en	conocer	detalles	so-	bre	el	antiguo

Secretario	del	Partido,	sino	sobre	su	secretaria. 

Dirigió	 su	 vehículo	 hacia	 una	 calle	 estrecha	 en	 el	 lateral	 derecho	 del edificio	y	mostró	su	carnet	del	KGB	al	guardia	de	seguridad	que	custodiaba

la	entrada	al	aparcamiento.	Este	asintió. 



—Las	 cuatro	 plazas	 del	 fondo	 a	 la	 derecha	 son	 para	 visitas	 —dijo retirando	la	barrera. 



Sergey	siguió	las	instrucciones.	Tras	estacionar	se	agachó	para	recoger

el	mechero	y	ansioso	encendió	el	cigarro	que	llevaba	en	la	boca	desde	el

semáforo.	Subió	 a	 la	 planta	 de	 recepción.	 Tras	un	 alto	 mostrador	 de mármol	se	encontraba	la	recepcionista. 



—Buenos	días	señor,	¿en	qué	puedo	ayudarle? 

—Avise	al	Secretario.	Dígale	que	el	camarada	Sergey	Záitsev	del	Primer

Directorio	quiere	verle.	No	más	de	diez	minutos	—Sergey	se	 giró	 con	 los

brazos	a	la	espalda. 

—¿Tenía	concertada	reunión? 

—No	—tosió. 

—Pero…	



Sergey	dio	media	vuelta	y	clavó	sus	diminutos	ojos	en	los	de	la	mujer. 



—¿Ve	esto?	—sacó	su	carnet	y	agarrándolo	con	fuerza	se	lo	mos-	tró—. 

No	tengo	mucho	tiempo. 



La	recepcionista,	atemorizada,	se	ajustó	las	gafas	con	el	dedo	ín-	dice	y

marcó	un	número. 



—Buenos	 días,	 un	 caballero	 del	 Primer	 Directorio	 quiere	 ver	 al

Secretario…	—miró	con	recelo	a	Sergey—.	Es	urgente. 



Se	escuchó	una	voz	al	otro	lado	y	después	un	breve	silencio.	De	nuevo

la	voz. 



—Suba	en	ese	ascensor	a	la	sexta	planta.	Allí	le	atenderán. 



Al	salir	a	la	sexta	planta,	Sergey	se	encontró	con	una	pequeña	recepción

ocupada	 tan	 solo	 por	 una	 mesa	 de	 oficina	 y	 un	 cuadro	 con	 el	 retrato	 de Lenin.	 La	 ventana	 daba	 a	 un	 patio	 interior	 de	 cemento	cubierto	de	nieve. 

Una	joven	 trataba	 de	 ajustar	 un	 impreso	 en	el	rodillo	de	una	máquina	de escribir,	moviendo	la	ruleta	con	la	mano	derecha	y	sujetando	el	papel	con	la izquierda	para	conseguir	 acertar	con	la	 zona	 punteada	 sobre	 la	 que	 debía escribir.	La	llegada	de	Sergey	pareció	importunarla	en	su	tarea. 



—Quería	usted	ver	al	señor	Lavrov. 

—Así	es. 



La	 joven	 se	 incorporó	 y	 pidió	 a	 Sergey	 que	 la	 acompañase.	 La	 siguió por	un	largo	pasillo	de	techo	alto	con	puertas	de	despachos	a	ambos	lados. 

La	 última	 de	 ellas	 pertenecía	 a	 la	 del	 Secretario	 de	 Par-	tido	 en	 Moscú. 

Pavel	 Lavrov,	 un	 títere	 allí	 colocado	 por	 el	 Politburó,	con	 la	 principal cualidad	 de	 no	 mostrar	 ningún	 signo	 de	desacuerdo	 frente	 a	 cualquier sugerencia	 que	 llegase	 desde	 el	 gobierno.	 Era	 un	 papel	 perfecto	 para	 un hombre	gris	como	Lavrov	en	sus	últimos	años	de	servicio. 



Al	entrar	en	su	despacho	se	lo	encontraron	sentado	tras	su	escri-	torio, 

leyendo	un	documento	sin	demasiado	interés. 



—Por	favor	tome	asiento,	camarada…

—Záitsev	—completó	la	joven	con	resignación. 



No	era	necesario	ser	un	gran	observador	para	darse	cuenta	de	que	aquel

hombre	ya	llevaba	en	el	cuerpo	más	de	un	vodka.	Sergey	esperó	a	que	la

secretaria	 saliese	 del	 despacho	 antes	 de	 hablar.	 Trató	de	 evitar	 un	 tosido pero	no	pudo	conseguirlo. 

	

—Disculpe	 que	 me	 haya	 presentado	 sin	 avisar	 —carraspeó	 un	 par	 de

veces—,	estamos	trabajando	en	una	investigación. 

—Usted	 dirá	 —Tratándose	 del	 KGB	 y	 hablando	 en	 plural,	 Lavrov	 no

tenía	ninguna	duda	en	dar	todas	las	facilidades. 

—Irina	Kuznetsova,	trabajó	aquí	hasta	hace	un	par	de	años. 

—No	 la	 recuerdo…	 —Lavrov	 hizo	 el	 esfuerzo	 de	 buscar	 en	 su

memoria. 

—No	 se	 preocupe,	 posiblemente	 ni	 siquiera	 llegaron	 a	 coincidir. 

Simplemente	querría	revisar	su	expediente	y	quizás	entrevistar	a	al-	 guien que	pudiese	haber	trabajado	con	ella. 

—Por	 supuesto,	 en	 la	 primera	 planta	 está	 el	 departamento	 de	 recursos humanos.	 Allí	 le	 atenderán	 —el	 rostro	 de	 Lavrov	 se	 re-	 lajó,	 parecía	 que iba	a	librarse	rápidamente	de	aquel	tipo—.	Ahora	mismo	aviso	para	que	le

atiendan.	Y	si	necesita	entrevistar	a	alguien	hágalo	con	total	libertad. 



A	 Sergey	 le	 acomodaron	 en	 una	 pequeña	 sala	 de	 reuniones.	 Se	 había convertido	en	algo	habitual	últimamente.	En	pocos	minutos	dejaron	sobre

la	 mesa	 el	 expediente	 de	 Irina.	 Más	 extenso	 que	 el	 resumen	 que	 había recibido	en	Copenhague.	Había	una	foto	suya	amarrada	con	un	clip	en	la

esquina	superior	derecha.	Una	chica	realmente	guapa,	de	semblante	serio. 

Bajo	 su	 nombre	 figuraba	 una	 dirección	 de	 Moscú.	 La	 anotó	 en	 una

pequeña	libreta.	Continuó	le-	yendo	y	tomando	alguna	nota	más. 



No	 tardaron	 en	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Una	 joven	 de	 cabello	 rubio	 y	 traje gris	asomó	la	cabeza. 

—Me	han	dicho	que	quería	verme	—dijo	dubitativa. 

—¿Nadia	Kilrilenko? 

—Sí. 



Sergey	asintió	invitándola	a	tomar	asiento.	La	observó	tras	la	cor-	tina	de humo	de	su	cigarro.	La	chica	estaba	incómoda. 



—Según	me	han	comentado	usted	es	la	persona	que	más	relación	 tenía

con	 Irina	 Kuznetsova	 —La	 mujer	 del	 archivo	 de	 recursos	 hu-	 manos	 lo había	soltado	sin	necesidad	de	esfuerzo. 

—Es	posible. 



Sergey	se	quitó	el	cigarro	de	la	boca	agarrándolo	entre	el	dedo	índice	y

el	pulgar,	y	lo	apretó	contra	el	cenicero.	Comenzó	a	toser	con	fuerza	y	tuvo que	sacar	un	pañuelo	para	taparse	la	boca. 



—¿Por	qué	se	fue	Irina?	¿Tuvo	algún	problema? 

—No,	que	yo	sepa.	Prefirió	irse	y	ver	otros	lugares,	supongo. 

Hubo	un	ligero	silencio	mientras	Sergey	sacaba	un	nuevo	cigarrillo	de	la

cajetilla	de	tabaco. 

—¿Dónde	solía	ir	cuando	no	estaba	en	el	trabajo? 

—No	lo	sé.	Era	muy	reservada	con	su	vida	privada.	Realmente	solo	nos

veíamos	en	el	trabajo. 

—¿Nunca	salieron	a	comer	o	a	cenar? 

—Bueno,	al	principio	sí,	luego…	dejamos	de	hacerlo. 

—¿Luego?	—un	resquicio	sobre	el	que	hurgar. 



—Sí,	 bueno,	 empezó	 a	 salir	 con	 un	 chico.	 Es	 lo	 normal.	 Yo	tam-	 bién conocí	a	alguien	y…

—¿Conoció	a	ese	chico?	—interrumpió	Sergey. 

—Le	vi	un	par	de	veces	al	salir	de	la	oficina…	Ella	nunca	hablaba	de	él. 



Un	nuevo	silencio.	Un	ataque	de	tos	de	Sergey.	Le	llevó	unos	se-	gundos

retenerlo	para	poder	continuar. 



—Señorita	 —echó	 el	 cuerpo	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 los	 codos	 en	 la

mesa,	con	las	manos	cruzadas	frente	a	la	cara—,	le	aseguro	que	esta	sala

es	un	lugar	mucho	más	agradable	que	los	que	tenemos	en	mi	oficina. 



U n	escalofrío	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Nadia.	 Sergey	 le	 dio	 un	 poco	 de tiempo	mientras	encendía	un	cigarrillo	y	volvía	a	apoyarse	rela-	jado	en	el respaldo	de	la	silla. 



♦	♦	♦





Sergey	entraba	en	su	despacho	de	Yasienievo.	De	la	entrevista	con	Nadia podía	 concluir	 que	 Irina	 era	 una	 persona	 reservada,	 pero	 no	 si	 lo	 era	 por propia	 naturaleza	 o	 por	 otros	 motivos.	 La	 única	 i n f o r -	mación

medianamente	interesante	conseguida	era	que	había	vivido	con	un	hombre

durante	los	últimos	seis	meses	que	pasó	en	Moscú	y	que	ese	hombre	era	un

tipo	alto,	de	pelo	moreno,	ojos	azul	claro,	que	iba	a	buscarla	a	la	salida	del trabajo	varios	días	de	la	semana.	Nada	más. 

Justo	cuando	se	disponía	a	guardar	en	el	archivador	del	caso	la	hoja	con

las	 anotaciones	 de	 la	 entrevista	 y	 la	 copia	 del	 expediente	 de	 Irina,	 el teléfono	comenzó	a	sonar. 



—Aquí	Sergey	Záitsev. 

—Buenos	 días	 señor.	Tiene	 una	 llamada.	 Están	 usando	 la	 línea	 del

Transiberiano.	Es	la	tercera	que	le	hacen	esta	mañana,	pero	usted	no	estaba. 

—Pásemela	 inmediatamente	 —miró	 el	 reloj.	 El	 tren	 no	 podía	 ha-	 ber llegado	a	Ulan	Ude. 



Hubo	 un	 breve	 silencio	 en	 la	 línea,	 seguido	 de	 un	 ruido	 de	 fondo.	 La comunicación	llegaba	vía	radio. 



—Sí	 —la	 voz	 de	 Julia	 Meritkova	 sonaba	 distorsionada—.	 ¿Sergey

Záitsev? 

—Hable. 

—Ha	salido	de	la	estación	en	Irkust.	Me	han	asaltado	cuando	la	seguía

y	me	 han	 dejado	 inconsciente	 unos	 minutos.	 Ahora	 de	 nuevo	 en	 el	 tren, hacia	Ulan	Ude.	Ella	está	en	su	compartimento. 



Sergey	apretó	con	tal	fuerza	el	auricular	que	los	nudillos	se	le	pusieron

blancos. 



—Está	bien.	Llámeme	desde	Ulan	Ude	—y	colgó	el	teléfono. 



No	quería	intercambiar	más	información	desde	una	línea	que	podía	ser

escuchada	 desde	 varios	 puntos	 de	 la	 red	 de	 comunicacio-	 nes	 del

Transiberiano.	Se	sentó	y	colocó	el	historial	de	Irina	frente	a	él.	Con	la	boca apoyada	 en	 las	 manos	 entrelazadas,	 observó	 su	 foto.	Parecía	 que	 iba	 a fulminar	la	imagen	con	la	mirada. 



Se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	El	paisaje	había	adquirido	el	blanco

habitual	 de	 aquella	 época.	 Costaba	 diferenciar	 al	 fondo	 los	 edificios	más altos	de	la	ciudad,	difuminados	por	el	pesado	cielo	gri-	sáceo	que	se	cernía sobre	ellos.	Y	un	poco	más	cerca	se	veía	la	ronda	sur.	Un	río	de	tráfico	gris que	rompía	la	monotonía	aplastante	de	la	planicie	nevada. 

Sergey	volvió	a	sentarse.	Sacó	de	un	cajón	un	pequeño	bote	blanco	y	se

tomó	 una	 pastilla.	 De	 nuevo	 puso	 su	 atención	 en	 la	foto	 de	 Irina.	 “¿Qué estás	 haciendo	 muchacha?”.	Descolgó	 el	 teléfono	 y	 marcó	 una	 extensión interna. 



—Necesito	un	vuelo	a	Irkust.	Sí,	mañana	a	primera	hora. 





♦	♦	♦





 Vladivostok

 	

Veinte	kilómetros	al	norte	de	Vladivostok,	a	orillas	de	la	costa	en	 la bahía	 de	 Amur,	se	 encontraba	 el	 complejo	 Okeanskiy.	Fundado	 en	 1927

como	 sanatorio,	 había	 ido	 expandiéndose	 paulatinamente.	 Ahora	 en	 sus más	de	cuarenta	hectáreas	disponía	de	varios	edificios	incluyendo	un	hotel, un	 restaurante	 e	 incluso	 una	 piscina	 climatizada,	 además	 de	 los

propiamente	dedicados	 a	 tratamientos	 medicinales.	 Se	 había	 reconvertido en	 lugar	 habitual	 donde	 encontrar	 militares	 y	 políticos	 gastando	 algunos días	en	épocas	estivales. 



Pero	en	ese	momento	apenas	había	huéspedes.	Desde	que	al	di-	rector

del	centro	le	confirmasen	que	había	sido	el	lugar	elegido	para	 albergar	el encuentro	entre	el	presidente	estadounidense	y	Brézhnev,	todas	las	reservas a	partir	de	mediados	de	Noviembre	habían	sido	canceladas	y	no	se	admitía

ninguna	 nueva	 hasta	 la	 segunda	 semana	 de	 Diciembre.	 Por	ello	 y	 por	 la temprana	 hora,	 el	 lugar	 se	 presen-	 taba	 desierto	 cuando	 Sasha	 y	 sus hombres	enfilaban	un	camino	flan-	queado	por	esqueletos	de	setos.	Los	tres

ataviados	 con	 abrigos	 largos	 grises	 y	 ushankas,	 y	 portando	 sendos

maletines	negros.	No	se	 escu-	 chaba	 ningún	 sonido	 salvo	 el	 crujido	 de	 la nieve	bajo	sus	botas	y	el	silbido	del	suave	viento	al	atravesar	las	ramas	sin hojas	de	los	árboles	que	se	alzaban	sobre	el	manto	blanco. 



Agradecieron	 el	 calor	 del	 interior	 del	 edificio	 administrativo	 al	 que accedieron.	 Allí	 les	 esperaba	 el	 teniente	 Mendeyev,	 responsable	 de	 la seguridad	del	complejo.	Un	hombre	de	cincuenta	y	tantos	años,	enjuto	y	de

mediana	estatura.	Un	poblado	bigote	resaltaba	en	su	es-	trecha	cara	como

un	anuncio	luminoso. 

	

—Bienvenidos	a	Okeanskiy.	Aunque	esta	no	es	nuestra	mejor	época	—

Estrechó	con	fuerza	las	manos	de	sus	visitantes	empezando	por	Sasha.	Cada

uno	dio	su	rango	y	nombre—.	Síganme. 



Les	invitó	a	pasar	a	una	amplia	sala	con	ventanales	desde	los	que	podían

ver	 el	 camino	 que	 acababan	 de	 recorrer.	En	 el	 centro	 de	 la	 sala	 habían colocado	 cuatro	 mesas	 blancas	 de	 un	 metro	 cincuenta	 por	 uno	 con	 el objetivo	 de	 conseguir	 una	 superficie	 lo	 suficiente-	 mente	 grande	 donde desplegar	 varios	 planos	 del	 complejo.	 Y	 sobre	 una	 mesa	 más	 pequeña, frente	a	los	ventanales,	café	recién	hecho	junto	con	una	bandeja	repleta	de galletas	 y	 bizcocho.	 Akim,	 Gregori	 y	 Sasha	 no	 pudieron	 disimular	 su atracción. 

—Por	favor,	todo	suyo	—ofreció	Mendeyev. 

—Veo	 que	 lo	 tiene	 todo	 previsto	 —agradeció	 Sasha	 señalando	 con	 la mirada	los	planos. 

—Están	actualizados	con	las	últimas	instalaciones	—el	teniente	marcó

con	 el	 dedo	 índice	 varios	 puntos	 de	 la	 valla	 perimetral—.	 Estas	 son	 las cámaras	que	instalamos	hace	tres	semanas.	Ya	están	operativas. 

—¿Desde	dónde	monitorizan?	—Sasha	quería	aprovechar	su	tiempo. 

—En	 una	 sala	 en	 este	 mismo	 edificio	 está	 el	 puesto	 de	 control	 de seguridad.	Tenemos	las	pantallas	de	las	cámaras	y	también	el	sis-	tema	de

videograbación.	¿Quiere	verlo? 

—Sí,	pero	antes	revisaremos	los	planos	de	instalaciones.	¿Hay	al-	 guno

más	a	parte	de	los	que	tiene	aquí? 

—Déjeme	 pensar…	 Aquí	 están	 todos	 los	 planos	 de	 sistemas	 de

seguridad	 del	 complejo,	 los	 de	 arquitectura	 de	 los	 edificios,	 planta	 por planta,	 con	 sus	 rutas	 de	 evacuación,	 y	 también	 planos	 de	 zonas	 comunes con	recorridos	de	vehículos. 

—¿Las	instalaciones	eléctricas? 

—No,	no	pensé	que	necesitasen	verlos. 

—Sí,	los	necesitamos	—afirmó	Sasha	con	rotundidad. 

—Y	 si	 disponen	 de	 planos	 de	 calefacción	 y	 ventilación,	 también—

interrumpió	 Gregori	 mientras	 masticaba	 un	 trozo	 de	 bizcocho—,	 por

favor. 

—Bien,	los	pediré.	En	un	momento	estarán	aquí. 



Sasha	 colocó	 su	 maletín	 sobre	 la	 mesa	 y	 sacó	 un	 cuaderno	 y	 un

bolígrafo. 

	

—Esto	 nos	 llevará	 algunas	 horas.	 No	 tiene	 por	 qué	 acompañar-	 nos. 

Simplemente	con	que	me	indique	donde	puedo	localizarle	en	caso	de	que

nos	surja	alguna	duda	será	suficiente. 

—Sí	por	supuesto	—una	pequeña	decepción	se	dibujó	en	el	ros-	tro	de

Mendeyev—.	 Mi	 despacho	 está	 en	 este	 mismo	 pasillo,	 tres	 puertas	 más hacia	el	fondo. 

—Ah,	una	cosa	más,	¿el	restaurante	funciona	estos	días? 

—Sí,	no	se	preocupen.	Si	les	parece	les	aviso	cuando	vaya	a	ir. 

—Seguramente	nos	arreglemos	con	algo	para	tomar	aquí	mismo. 

—Oh,	sí	por	supuesto	—una	nueva	decepción	para	Mendeyev,	que	veía

como	sus	opciones	de	 colaborar	 con	 aquel	 grupo	 de	 exper-	 tos	 enviados desde	Moscú	se	diluían. 



Durante	 las	 siguientes	 horas,	 los	 tres	 hombres	 del	 KGB	 revisaron

metódicamente	 los	 planos	 que	 había	 sobre	 la	 mesa.	 Gregori	 se	centró	 en los	 correspondientes	 a	 instalaciones	 mecánicas	 y	 eléctricas,	 mientras	 que Akim	 y	 Sasha	 lo	 hicieron	 sobre	 los	 de	 arquitectura	 e	 instalaciones	 de seguridad.	Breves	comentarios	entre	ellos	y	continuas	anotaciones	en	sus

respectivos	cuadernos,	marcando	puntos	críticos	en	los	que	sería	necesario

reforzar	 la	 seguridad,	 bien	 con	 alguna	 pequeña	 adecuación	 o	 bien

apostando	algún	hombre	durante	el	evento.	El	objetivo	era	no	dejar	ningún

riesgo	 sin	 cubrir.	Desde	 algún	 intento	 de	 acceso	 indebido	 hasta	 evitar	 un sabotaje	 en	 alguna	 instalación.	 N o	era	 la	 primera	 vez	 que	 un	 plan	 de atentado	comenzaba	con	una	pérdida	inesperada	de	la	iluminación. 



Finalmente	pasaron	el	día	completo	 sin	 salir	 de	 la	 sala	 de	 reunio-	 nes que	 les	 habían	 habilitado,	 parando	 tan	 solo	 media	 hora	 para	 dar	 buena cuenta	de	la	bandeja	de	bocadillos	que	una	mujer	ataviada	con	uniforme	de

cocina	blanco	les	trajo	a	las	doce	en	punto. 

A	las	seis	de	la	tarde	salían	por	el	acceso	principal	del	complejo,	rumbo

sur.	 La	 noche	 se	 veía	 especialmente	 oscura	 en	 una	 zona	 prác-	 ticamente desierta,	 donde	 solo	 puntuales	 luces	 de	 casas	 diseminadas	 por	 el	 campo daban	vida	a	aquel	páramo.	Sasha	conducía	con	la	mi-	rada	fija	en	el	cono

de	 luz	 generado	 por	 los	 focos	 del	 vehículo,	 que	 iluminaban	 la	 solitaria carretera	cubierta	por	una	fina	capa	de	nieve. 



—Será	mejor	que	descansemos	bien.	Mañana	volveremos	aquí	a	la

misma	hora	y	comenzaremos	a	recorrer	el	complejo,	 edificio	a	edificio.	En

un	par	de	días	quiero	haber	enviado	el	informe	a	Moscú. 



Por	el	retrovisor	vio	que	Gregori	asentía	ligeramente,	sin	quitar	la	vista

del	paisaje,	en	el	que	poco	a	poco	iban	apareciendo	más	puntos

de	luz	a	medida	que	se	aproximaban	a	Vladivostok. 



Aparcaron	 el	 coche	 justo	 enfrente	 del	 bloque	 en	 el	 que	 tenían	 sus habitaciones,	pero	se	dirigieron	directamente	a	la	calle	Fokina.	En-	traron en	 el	 primer	 local	 que	 se	 encontraron	 y	 tomaron	asiento	 alre-	 dedor	 una mesa	cuadrada	cubierta	con	un	mantel	de	cuadros	rojos	y	blancos.	Pidieron

la	típica	sopa	de	pescado	más	un	filete	de	venado,	 acompañado	 con	 unas

cervezas.	 La	 conversación	 no	 fue	 demasiado	 animada	 y	 sin	 apenas

sobremesa	regresaron	a	descansar. 



Sasha	dejó	sobre	el	escritorio	su	maletín	y	se	quitó	la	ropa.	Se	duchó, 

esta	 vez	 sin	 tomarse	 tanto	 tiempo	 como	 el	 día	 anterior,	 y	 se	 puso	 un pantalón	vaquero	y	un	jersey	de	lana	de	cuello	alto	sobre	dos	camisetas	de

manga	larga.	Abrió	el	candado	de	su	maleta	y	sacó	 una	 mochila	 que	 dejó

sobre	 la	 cama.	 También	cogió	 un	 llavero	 con	 tres	 llaves	 de	 un	 pequeño compartimento	 interior	 de	 la	 maleta	 y	 lo	 guardó	 en	 un	 bolsillo	 del pantalón.	 Agarró	 la	 mochila	 y	 la	 cubrió	 con	 el	 abrigo,	 de	 forma	 que quedase	oculta.	Bajó	las	escaleras	y	pasó	frente	al	muchacho	que	dormitaba

frente	al	televisor. 

—¡Señor!	—exclamó	algo	avergonzado—.	¿Necesita	algo? 

—Nada.	Solo	estirar	las	piernas	un	poco. 

—Oh…	abríguese. 



Sasha	asintió	agradecido	y	salió	al	húmedo	frío	que	reinaba	en	aquellas

latidudes	y	que	conseguía	 calar	 hasta	 los	 huesos.	 Se	 puso	 el	 abrigo	 y	 un gorro	de	lana.	Comenzó	a	caminar	hacia	el	interior	de	la	ciudad,	en	sentido opuesto	 al	 puerto.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 no	 pudo	 evitar	 palpar	 su	 S4M

reglamentaria,	guardada	en	un	bolsillo	interior	del	abrigo. 



Llegar	 al	 bloque	 de	 veinte	 pisos	 de	 la	 esquina	 norte	 del	 parque

Pokrovskiy	le	llevó	veinticinco	minutos.	Sacó	el	llavero	del	pantalón	y	abrió la	 puerta	 del	 portal.	 Pulsó	 un	 interruptor	 y	 una	 luz	 fría	 ilu-	 minó inmediatamente	el	largo	vestíbulo	de	terrazo	y	paredes	blancas	 sin	 ningún tipo	 de	 adorno.	 Sin	 dudarlo	 subió	 por	 las	 escaleras	 hasta	 el	quinto	piso	y buscó	el	apartamento	siete.	Usó	las	llaves	para	abrir	 las	 dos	 cerraduras	 de

la	 puerta.	 El	 apartamento	 al	 que	 accedió	 es-	 taba	 congelado.	 Pulsó	 el interruptor	que	quedaba	a	mano	izquierda	y	un	tubo	fluorescente	comenzó

a	 parpadear.	 Tras	varios	 intentos	 desesperados	 consiguió	 estabilizarse manteniendo	un	zumbido	per-	manente.	El	último	inquilino	había	dejado	la

ventana	 del	 cuarto	 de	 estar	 abierta	 y	 las	 llaves	 de	 los	 dos	 radiadores cerradas.	Sasha	cerró	la	ventana	y	dejó	la	mochila	sobre	una	silla.	Uno	de

los	radiadores	estaba	en	el	cuarto	de	estar	y	el	otro	en	la	única	habitación. 

Abrió	las	llaves	y	hubo	un	una	serie	de	golpeteos	en	la	tuberías.	También

purgó	 ambos	 radiadores.	 Esperaba	 que	 al	 día	 siguiente	 las	 calderas centrales	del	bloque	funcionasen	correctamente	y	consiguiesen	con-	 vertir

aquel	 apartamento	 en	 un	 lugar	 habitable,	 antes	 de	 que	 ella	 lle-	 gase.	 Al menos	siempre	tendría	una	buena	vista	desde	la	ventana	del	 salón,	 con	 el parque	Pokrovskiy	a	sus	pies	y	al	fondo	las	aguas	de	la	bahía	del	Cuerno	de Oro. 



Y	 poco	 más	 podía	 hacer	 de	 momento	 allí.	 Liberado	 del	 peso	 de	 la mochila,	 Sasha	 abandonó	 el	 apartamento	 y	 volvió	 a	 salir	 a	 la	 fría	 noche. 

Antes	 de	 arrancar	 a	 caminar	 dio	 un	 repaso	 a	 la	 calle.	 Exac-	 tamente	 los mismos	 coches	 aparcados	 que	 vio	 al	 llegar.	Levantó	 la	 vista.	 Ya	pocos apartamentos	tenían	luz.	Justamente	en	ese	momento	 una	 gaviota	 solitaria cruzó	 el	 cielo	 y	 soltó	 un	 graznido.	 Quizás	 un	 saludo.	 Sasha	 sonrió,	 se colocó	 el	 gorro	 de	 lana	 y	 en	 segundos	 se	 convirtió	 en	 una	 sombra recorriendo	las	calles	de	la	ciudad. 

12		de	Noviembre



 Moscú

A	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 Frederic	 Godman	 bajaba	 del	 taxi	 que	 le dejaba	en	el	cruce	de	las	calles	Tverskaya	y	Mochovaya,	donde	se	alzaban

los	 hoteles	 Nacional	 e	 Intourist.	 El	 primero,	 un	 edificio	 art	 nouveau	 de principios	 de	 siglo	 veinte.	 El	 segundo	 una	 torre	 de	 veintitrés	 plantas	 de reciente	construcción	que	rompía	totalmente	con	la	arquitectura	neoclásica

de	la	avenida,	pero	que	personificaba	la	exclusividad	que	un	extranjero	con medios	podía	encontrar	en	la	capital	soviética.	Ese	era	el	caso	de	Frederic, un	estadounidense	de	cuarentainueve	años	que	desde	hacía	cuatro	prestaba

sus	 servicios	 al	 mejor	 postor.	La	 experiencia	 y	 los	 contactos	 adquiridos durante	veinte	años	en	una	multinacional	informática	americana,	le	había

permitido	 lanzarse	 como	 consultor	  freelance	 de	 servicios	 tecnológi-	 cos, muy	 demandados	 en	 el	 país	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 El	 gobierno	 de Brézhnev	 había	 decidido	 frenar	 la	 investigación	 en	 la	 mayoría	 de	 los campos	fuera	del	ámbito	militar.	Entre	ellos	estaba	el	computa-	cional,	que en	 años	 precedentes	 había	 dado	 grandes	 frutos	 bajo	 la	 dirección	 del profesor	Lebedev.	Ahora,	con	el	régimen	de	secretismo	 impuesto,	se	 hacía

más	 fácil	 tomar	 prestadas	 soluciones	 tecnológi-	 cas	 occidentales	 que compartir	información	entre	propios	colegas.	Todo	había	llevado	a	que	en

la	 Unión	Soviética	 se	 comenzasen	 a	 crear	 computadores	 basados	 en

plataformas	americanas	360,	y	de	eso	Frederic	Godman	sabía	un	poco.	Era

consciente	que	en	su	país	aquello	no	hacía	ninguna	gracia	y	que	su	trabajo

con	los	soviéticos	era	seguido	con	lupa	por	los	chicos	de	la	CIA.	Por	ello

Frederic	 nunca	 había	 compartido	 ningún	 documento	 de	 su	 anterior

empresa	 y	 siempre	 se	 había	 basado	 en	 su	 conocimiento	 para	 ayudar	 en nue-	vos	desarrollos. 

En	 cualquier	 caso,	 la	 cuestión	 era	 que	 ahora	 prestaba	 sus	 servi-	 cios	a los	 soviéticos	 y	 que	 estos	 se	 los	 remuneraban	 generosamente.	 P o r	ello podía	 permitirse	 alojarse	 en	 sus	 largas	 estancias	 moscovi-	 tas	 en	 lugares como	el	Intourist,	en	cuya	recepción	entraba	ahora	frotándose	las	manos, 

decidido	a	tomarse	una	última	copa	antes	de	subir	a	la	habitación. 

—Buenas	noches	señor	Godman	—el	barman	conocía	las	cos-	tumbres de	un	cliente	habitual	de	la	barra	y	sin	preguntar	rellenó	con	Dalmore	un

vaso	de	cristal	labrado. 

—Si	no	fuera	por	esto	no	podría	entrar	en	calor	en	esta	ciudad. 

A	pesar	de	la	hora	en	el	bar	todavía	había	algunos	clientes.	Frederic	 los

observó	 mientras	 daba	 un	 primer	 sorbo	 al	 excelente	 whisky	 escocés.	 Los dos	 primeros	 taburetes	 a	 su	 derecha	 estaban	 ocupados	 por	 dos	 tipos trajeados	 que	 charlaban	 bajo	 los	 efluvios	 del	 alcohol	 que	 ya	 llevaban dentro.	 Y	 al	 fondo	 de	 la	 barra,	 un	 hombre	 de	 pelo	 rubio	 muy	 corto, tomando	una	copa	con	la	cabeza	girada	hacia	la	ventana.	Ello	impedía	que

desde	 la	 posición	 de	 Frederic	 se	 pudiese	 apreciar	 la	 gruesa	 cicatriz marcada	sobre	su	ojo	izquierdo. 

Frederic	se	concentró	en	su	vaso	y	en	su	relación	con	Vera.	Lle-	 vaban

casi	un	año	viéndose,	cada	vez	con	más	frecuencia.	Lo	que	comenzó	como

una	 aventura	 de	 encuentros	 esporádicos,	 se	 había	 convertido	 en	 una relación	estable.	Frederic	le	había	pedido	a	Vera	que	dejase	a	su	marido	y

se	 fuese	 con	 él,	 pero	 ella	 necesitaba	 más	 tiempo	 y	 él	 podía	 entenderlo. 

¿Por	qué	 iba	 ella	 a	 apostarlo	 todo	 por	 un	 occidental	 que	 iba	 y	 venía? 

¿Quién	 le	 aseguraba	 que	 uno	 de	 sus	 viajes	 no	 fuese	 el	 último?	 Pero realmente	las	intenciones	de	Frederic	 hacia	 Vera	 eran	 sinceras.	 Esperaría. 

Acabó	 su	 copa	 y	 dejó	 una	 buena	 propina	 sobre	 la	 barra.	 Casi	 al	 mismo tiempo	los	dos	hombres	a	su	lado	pagaban	sus	consumiciones	y	salían	del

bar	con	caminar	pe-	sado. 

Yegor	 en	 cambio	 siguió	 en	 su	 posición	 al	 fondo	 de	 la	 barra,	 sin intención	aparente	de	moverse. 



♦	♦	♦

Kazimir	estaba	apoyado	en	la	pared	junto	a	la	puerta.	Llevaba	cuatro horas	 en	 aquella	 habitación	 a	 oscuras.	 La	 1711	 en	 la	 decimo-	 séptima planta	 del	 Intourist.	 Estaba	 m u y	cansado,	 luchando	 por	 no	 quedarse dormido.	 Volvió	a	 palpar	 por	 enésima	 vez	 la	 pistola	 que	 guardaba	 en	 el bolsillo	y	a	repasar	mentalmente	el	sencillo	plan. 



A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 se	 había	 colado	 en	 el	 hotel	 acurrucado	 en	 el

asiento	trasero	del	coche	de	Yegor.	Este	había	aparcado	en	una	de	las	plazas de	 parking	 asignadas	 a	 clientes	 y	 le	 había	 indicado	 como	 llegar	 a	 la habitación	 1711	 esquivando	 cámaras.	 Allí	 le	 tocaría	 es-	 perar.	Cuando terminase	el	trabajo	bajaría	de	nuevo	al	parking	y	se	volvería	a	meter	en	el coche	de	Yegor,	que	este	estaría	abierto.	Por	la	mañana	Yegor	le	sacaría	de allí	 y	 le	 daría	 una	 buena	 cantidad	 de	 rublos.	 U n	trabajo	 rápido	 que	 le permitiría	correrse	buenas	juergas	durante	una	larga	temporada. 



Era	 la	 una	 y	 media	 cuando	 escuchó	 pasos	 aproximándose.	 Se	 de-

tuvieron	frente	a	la	puerta.	Una	llave	se	introdujo	en	la	cerradura	y	el	pomo giró.	 El	 hombre	 que	 entró	 no	 podía	 ver	 a	 Kazimir,	 justo	 tras	 la	 puerta. 

Encendió	la	luz	y	cerró	la	puerta.	Al	girarse	se	encontró	con	el	cañón	de	un silenciador	apuntando	a	su	frente.	No	tuvo	tiempo	de	 reaccionar.	Kazimir

disparó.	Frederic	Godman	se	desplomaba	en	el	suelo	con	un	agujero	en	la

frente. 



Kazimir	le	observó	un	momento.	Tenía	pinta	de	yanqui.	Había	muchos

en	aquel	hotel.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	 habría	 hecho	 para	 que	 alguien hubiera	querido	que	terminase	así.	Tampoco	le	impor-	taba.	Apagó	la	luz	y

justo	 cuando	 se	 disponía	 a	 salir	 de	 nuevo	escu-	 chó	 pasos.	 Esperó	 quieto como	una	estatua.	Llamaron	a	la	puerta.	Un	sudor	frío	le	cubrió	de	forma

instantánea.	“Mierda”.	¿Quién	coño	podría	ser? 



—Kazimir



Fue	solo	un	susurro.	Tan	solo	una	persona	sabía	que	estaba	allí. 

Agarró	la	pistola	con	fuerza	con	la	mano	derecha	y	abrió	la	puerta	con	la

izquierda,	solo	lo	justo	para	ver	quién	era.	Se	encontró	con	Yegor	mirando	a un	lado	y	a	otro	del	pasillo. 



—Déjame	pasar—seguía	hablando	en	susurros—.	Rápido. 



Kazimir	terminó	de	abrir	la	puerta	y	Yegor	entró. 



—¿Qué	pasa?	Justo	iba	a	bajar. 

—Ha	surgido	un	problema	—respondió	Yegor	mientras	encendía	la	luz	y

cerraba	la	puerta. 



Se	 colocó	 frente	 al	 cadáver	 dando	 la	 espalda	 a	 Kazimir,	 que	 no	 dio

ninguna	 importancia	 al	 hecho	 de	 que	 Yegor	 llevase	 guantes.	 Tampoco	 se fijó	en	sus	extrañas	botas	con	suela	de	goma	gruesa. 



—Ha	 ocurrido	 ahora	 mismo	 —siguió	 Kazimir	 algo	 alterado—El	 muy

capullo	 ha	 llegado	 hace	 cinco	 minutos.	 Me	ha	 tenido	 aquí	 de	 pie	 jodido toda	la	puta	tarde.	Te	juro	que…	¡Pero…	—prácti-	camente	no	tuvo	tiempo

de	 fruncir	 el	 ceño	 cuando	 Yegor	se	 dio	 la	 vuelta	 apuntándole	 con	 una pistola	al	pecho.	Le	disparó	a	quema-	rropa	en	pleno	corazón	a	menos	de

un	 metro	 de	 distancia—.	 Hijo	 de	 pu…	 —fueron	 las	 últimas	 palabras	 de Kazimir	antes	de	comenzar	a	desangrarse	sobre	el	suelo	de	la	habitación. 



Yegor	observó	la	dantesca	escena.	Le	quitó	el	silenciador	 a	 la	 pis-	 tola que	había	usado	y	lo	guardó	en	un	bolsillo.	Sin	dudarlo	se	aga-	chó	al	lado de	 Frederic	 Godman	 y	 agarró	 su	 mano	 derecha.	 Estiró	 sus	 dedos	 y	 le colocó	 sobre	 la	 palma	 el	 arma	 con	 la	 que	 acababa	 de	 disparar	 a	 Kazimir. 

Le	 cerró	 la	 mano	 sobre	 ella	 y	 después	 volvió	 a	 abrírsela	 para	 dejar definitivamente	 la	 pistola	 en	 el	 suelo	 a	 escasos	 centímetros	 de	 Godman. 

Esta	no	tenía	número	de	serie.	Seguir	su	rastro	sería	misión	imposible. 



Después	se	aproximó	a	Kazimir,	con	cuidado	de	no	pisar	la	san-	gre	que

ya	 le	 rodeaba,	 y	 le	 introdujo	 un	 trozo	 de	 papel	 arrugado	 en	 el	 bolsillo delantero	del	pantalón	en	el	que	figuraba	escrito	a	bolígrafo	 el	número	de teléfono	directo	del	despacho	de	Sergey	Záitsev. 

La	escena	del	crimen	estaba	lista.	Se	fue	hacia	la	puerta	y	pegó	la	oreja. 

Ningún	 ruido.	 Salió	 de	 la	 habitación,	 a	 sabiendas	 que	 ninguna	 cámara apuntaba	hacia	ella.	Bajó	una	planta	por	las	escaleras	de	ser-	vicio	y	llegó	a su	habitación.	Miró	su	reloj.	Todavía	no	eran	las	dos.	Se	tumbó	en	la	cama

y	puso	la	televisión	con	el	volumen	al	mínimo. 



♦	♦	♦





A	las	siete	de	la	mañana	Yegor	bajaba	al	restaurante	de	la	primera	planta vestido	 con	 un	 elegante	 traje	 gris,	 daba	 el	 número	 de	 habita-	 ción	 a	 una joven	 sonriente	 y	 se	 colocaba	 en	 una	 mesa	 con	 vistas	 a	 la	 avenida Tverskaya,	ya	 atestada	 de	 coches.	 Tras	rematar	 un	 gene-	 roso	 desayuno continental	 subió	 nuevamente	 a	 su	 habitación	 para	 recoger	 su	 maleta	 de cuero.	 Poco	 después	 estaba	 haciendo	 cola	 tras	 cuatro	 huéspedes	 que	 se

disponían,	como	él,	a	dejar	el	hotel.	Cuando	le	llegó	el	turno	pagó	la	factura a	nombre	de	la	falsa	identidad	que	había	usado	como	tapadera	aquellos	días

en	 Moscú,	 distinta	 a	 la	 que	 había	 dado	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Irkust	 tras finalizar	el	trabajo	enco-	mendado	con	Irina	Kuznetsova. 



Nada	 más	 salir	 se	 subió	 a	 uno	 de	 los	 taxis	 que	 esperaban	 en	 la	 puerta del	 hotel.	 Su	 destino	 era	 la	 terminal	 de	 vuelos	 internacionales	 de Sheremetyevo,	 donde	 tomaría	 un	 vuelo	 a	 Zurich.	 Allí	 estaba	 el	 banco	 al que	pertenecía	la	cuenta	bancaria	donde	le	ingresarían	el	dinero	por	todos

los	 servicios	 prestados.	 Para	ello	 antes	 tendría	 que	 hacer	 una	 llamada telefónica.	Usaría	uno	de	los	teléfonos	públicos	del	aeropuerto. 



♦	♦	♦





Boris	 Andreyev	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 de	 su	 piso	 en	 la	 calle	 Kutu-zovski	cuando	sonó	el	teléfono	del	vestíbulo.	Estaba	prácticamente	al	lado

y	descolgó	antes	del	segundo	timbre. 



—Dígame. 

—¿Es	el	consulado?	—sin	dar	opción	de	respuesta,	Yegor	conti-	nuó—

¿Su	 horario	 de	 atención?	 Tengo	todo	 en	 orden	 y	 pasaré	 por	 ahí	 a	 última hora	de	la	mañana. 

—Disculpe,	se	ha	equivocado	de	número. 



Inmediatamente	 la	 línea	 se	 quedó	 muda.	 Boris	 tardó	 un	 segundo	 en

reaccionar.	 Era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 el	 MVD	 arrancase	 su	 in-

vestigación.	No	les	debería	llevar	demasiado	tiempo	llegar	al	obje-	tivo. 





♦	♦	♦



 Irkust

 	

El	taxi	arrancó	dejando	atrás	la	silueta	de	Sergey	estampada	so-	bre	la niebla,	con	una	maleta	a	sus	pies	y	a	escasos	metros	de	las	escaleras	que

ascendían	hacia	la	entrada	del	edificio	de	ladrillo	visto.	Sobre	ella	un	cartel rezaba	 “orfanato”,	con	 letras	 de	 latón	 oxidado.	 Sergey	 había	 ido

directamente	allí	tras	su	llegada	al	aeropuerto	de	Irkust.	No	había	otro	hilo del	que	tirar	en	aquella	ciudad.	Realmente	 el	 extraño	 suceso	 ocurrido	 allí días	atrás	no	dejaba	ningún	rastro	que	seguir. 



Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 tomó	 una	 profunda	 calada.	 Tosió.	Sus

pulmones	rugieron	furiosos.	Con	un	pañuelo	se	limpió	la	boca.	¿Se	habría

acercado	Irina	por	algún	motivo	al	lugar	donde	había	pasado	 los	 primeros

años	 de	 su	 vida?	 En	 cualquier	 caso	 husmear	 por	 allí	 podría	 traerle	 algo interesante.	Subió	las	escaleras	y	llamó	al	timbre	 de	 la	 puerta.	 Una	mujer enorme	abrió.	Guardó	silencio	observando	con	cierto	desagrado	a	Sergey. 



—¿En	qué	puedo	ayudarle? 

—Necesito	hablar	con	el	director	—sin	mediar	más	palabra	mos-	 tró	 su

acreditación	del	KGB. 



La	 mujer	 asintió	 dejando	 libre	 el	 acceso	 a	 Sergey.	Pasó	 a	 un	 os-	 curo vestíbulo	 del	 que	 partían	 unas	 escaleras	 degastadas.	 Escuchó	 voces	 de niños	y	carreras	procedentes	de	la	planta	superior.	La	mujer	le	pidió	que	le siguiera	a	través	de	un	pasillo	de	paredes	sucias.	La	primera	puerta	daba	a un	amplio	comedor	ocupado	por	hileras	de	mesas	y	pequeñas	sillas.	Más	al

fondo,	un	par	de	puertas	que	po-	drían	guardar	almacenes	o	archivos,	y	por

fin	 el	 despacho	 del	 direc-	 tor.	Allí,	 tras	 una	 mesa	 cubierta	 de	 torres	 de papeles	y	archivadores,	costaba	localizar	al	pequeño	hombre	que	gestionaba

aquel	lugar.	Era	la	contraposición	de	la	mujer	que	le	había	llevado	hasta	él. 

Delgado,	 pelo	 lacio,	 vestido	 con	 una	 traje	 dos	 tallas	 más	 grande	 de	 lo necesa-	rio. 



—Tiene	visita	—la	mujer	no	se	molestó	en	dar	más	explicaciones	 y	 se

fue,	dejando	a	Sergey	bajo	el	marco	de	la	puerta. 

 —Siéntese	por	favor	 —dijo	 el	 diminuto	 hombre	 con	 tono	 agudo,	 sin

levantar	la	vista	de	los	papeles	que	estaba	leyendo—.	Deme	un	segundo. 



Sergey	 tomo	 asiento	 en	 una	 de	 las	 dos	 sillas	 acolchadas	 que	 seguramente	 utilizaban	 las	 parejas	 que	 allí	 se	 acercaban	 en	 busca	 de	 un pequeño. 



—¡Sofía! 



El	grito	del	hombre	cogió	de	sorpresa	a	Sergey,	que	no	pudo	evi-	tar	que

sus	 diminutos	 ojos	 se	 abriesen	 de	 par	 en	 par.	Los	 pesados	 pasos	 de	 la enorme	mujer	comenzaron	a	sonar	por	el	pasillo. 



—¡No	 pienso	 aceptar	 esto!	 —extendió	 el	 brazo	 para	 entregar	 unos

folios	 grapados	 a	 la	 mujer—.	 Si	 estos	 ladrones	 quieren	 seguir	 haciendo arreglos	aquí,	que	no	intenten	tomarme	el	pelo.	Díselo. 



La	 mujer	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 fue	 con	 el	 recado.	 El	 hom-

brecillo	se	levantó,	bordeando	la	mesa	como	si	se	tratase	de	una	montaña	y

ofreció	la	mano	a	Sergey.	El	flojo	apretón	de	manos	dejó	a	la	vista	el	escaso interés	del	uno	por	el	otro. 



—Yasev	Andropov	para	servirle.	Usted	dirá	en	qué	puedo	ayu-	darle. 

—Sergey	 Záitsev.	 Primer	 Directorio	 —Sergey	 se	 llevó	 la	 mano	 al

bolsillo	del	abrigo	y	sacó	la	ficha	de	Irina	Kuznetsova	doblada	en	dos	partes

—.	Solo	necesito	revisar	un	instante	sus	registros. 



Yasev	recogió	el	papel	y	lo	desdobló.	La	inmediata	carcajada	vol-	 vió	 a

coger	desprevenido	a	Sergey. 



—¡Pero	bueno!¿Qué	está	pasando	con	esta	chica?	—apuntó	con	el	dedo

la	 foto	 en	 blanco	 y	 negro—.	 Hace	 una	 semana	 aquel	 hombre,	ahora

usted…	¿También	del	KGB? 

—¿De	qué	hombre	habla? 

—No	 sé	 si	 estoy	 autorizado	 para	 darle	 esa	 información.	 Sabe	 que	 el acceso	a	nuestra	documentación	requiere	de	una	orden	especial. 



Sergey	clavó	la	mirada	de	tiburón	en	el	hombrecillo. 



—Estoy	 seguro	 entonces	 de	 que	 el	 hombre	 que	 estuvo	 aquí	 vino	 con esa	orden.	En	caso	contrario	podría	tener	usted	serios	problemas. 



Los	 finos	 labios	 de	 Yasev	 se	 tensaron,	 formando	 un	 extraño	 án-	 gulo que	podía	ser	una	sonrisa. 



—Representando	 usted	 a	 quien	 representa,	 quién	 soy	 yo	 para	 po-	 ner trabas.	Sígame. 



Salieron	al	estrecho	pasillo	que	hacía	escasos	minutos	había	re-	corrido

Sergey.	 Ahora	 seguía	 la	 escuálida	 figura	 del	 director,	 que	 sa-	 caba	 un poblado	 llavero	 del	 bolsillo	 del	 pantalón.	 Se	 paró	 frente	 a	 una	 de	 las puertas	del	pasillo	y	la	abrió.	Detrás	se	escondía	una	sala	enorme	con	filas de	 estanterías	 repletas	 de	 archivadores	 de	 cartón.	 La	 luz	 era	 escasa	 y costaba	leer	los	lomos	de	las	cajas. 



—Aquí	está	la	historia	de	este	lugar	—Yasev	extendió	el	brazo	como	si

estuviera	mostrando	la	sala	del	tesoro—.	La	información	que	pueda	haber

de	esta	chica	tiene	que	estar	en	el	año	1945. 



Se	 adentraron	 en	 la	 sala,	 caminando	 entre	 las	 estanterías	 que	 casi tocaban	el	techo,	formando	pasillos	que	no	llegaban	al	metro	de	an-	chura. 



—Veamos…	—Yasev	se	 detuvo	 y	 comenzó	 a	 recorrer	 con	 el	 dedo	 los

lomos—	aquí	está	el	1945	—había	cinco	archivadores	con	 el	 mismo	 año, 

clasificados	 por	 meses—.	 Esos	 años	 entraban	 aquí	 pequeños	 sin	 cesar. 

Veamos	el	mes	de	ingreso	—el	director	revisó	la	ficha	que	Sergey	le	había

entregado—.	Febrero…	Aquí	lo	tenemos. 



Sacó	la	caja	y	se	dirigió	con	ella	a	una	mesa	de	madera	oscura	colocada

al	 fondo	 de	 la	 sala.	 Sobre	 ella	 tan	 solo	 había	 un	 flexo	 de	 hierro	 con campana	de	cristal	esmerilado.	Flanqueando	la	mesa	dos	sillas	de	respaldo

curvo. 



Yasev	 dejó	 la	 caja	 sobre	 la	 mesa.	 Antes	 de	 encender	 el	 flexo	 pasó enérgicamente	la	palma	de	la	mano	sobre	la	superficie	para	elimi-	nar	en	la medida	de	lo	posible	la	capa	de	polvo.	Aun	así,	cuando	la	bombilla	cobró

vida,	descubrió	los	rastros	dejados	por	la	mano	del	director. 



—Todo	suyo. 

—Supongo	que…	—Sergey	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	tosió—…	 que

anotaría	en	algún	lugar	el	nombre	de	la	persona	que	estuvo	aquí. 

—Sí,	claro.	Llevamos	un	control	absoluto	de	 las	 visitas…	 Enten-	 derá

que	también	debo	incluirle	a	usted	en	la	lista. 

—No	veo	inconveniente	—Sergey	encogió	los	hombros—.	Y	si	es	 tan

amable,	dígame	el	nombre	del	caballero. 

—Tengo	la	lista	en	mi	despacho.	Enseguida	regreso	con	el	nom-	bre. 

—…	y	con	un	vaso	de	agua. 



Yasev	asintió	y	dejó	a	solas	a	Sergey	frente	a	la	mesa.	Observó	la	caja	un instante.	 Se	 rascó	 la	 barbilla	 donde	 la	 incipiente	 barba	 co-	 menzaba	 a florecer.	Con	sus	gruesos	dedos	retiró	la	tapa,	dejando	al	descubierto	folios amarillentos	entre	los	cuáles	sobresalían	de	vez	en	cuando	separadores	que

marcaban	fechas.	En	una	carpetilla	aparte,	se	guardaba	la	hoja	de	registro. 

La	 sacó	 y	 la	 colocó	 bajo	 el	 flexo.	 Recorrió	 con	 la	 mirada	 la	 columna	 de fechas	hasta	llegar	al	25	de	Febrero.	Ese	día	solo	habían	entrado	dos	niñas. 

En	la	columna	de	nombres	vio	el	de	Irina	y	bajo	el	suyo,	el	de	otra	niña, 

Zhanna. 



Sergey	 volvió	 al	 archivador.	 Con	 delicadeza	 fue	 tocando	 los	 sepa-

radores	 hasta	 dar	 con	 el	 25	 de	 Febrero.	Allí	 estaba	 la	 ficha	 de	 Irina,	 con una	foto	amarrada	con	un	clip	que	mostraba	el	rostro	de	una	niña	asustada, 

despeinada	 y	 de	 ojos	 enormes.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	a	Sergey	no	 le acechaba	 el	sentimiento	de	lástima.	Le	costó	 iden-	 tificarlo,	 pero	 fue	 un momento	 efímero.	 Sus	 pupilas	 se	 ennegrecie-	 ron	 antes	 de	 la	 revisión	 a fondo	 de	 la	 ficha.	 En	 ella	 se	 hablaba	 de	 los	 padres	 adoptivos	 y	 de	 los padres	 biológicos	 de	 Irina.	 Nada	 que	 no	 supiera	 sobre	 el	 ingeniero Vladimir	 Kuznetsov	 y	 sobre	 su	 esposa.	 Respecto	 a	 los	 padres	 biológicos leyó	 que	 el	 padre	 fue	 un	 sargento	 del	 ejército	 caído	 en	 la	 batalla	 de Stalingrado	en	Enero	del	cuarenta	y	tres.	La	madre	había	fallecido	dos	años después	a	consecuencia	de	unas	fiebres.	Se	indicaba	que	habían	dejado	dos

niñas	huérfanas. 



—Dos	niñas	—Sergey	lo	dijo	en	voz	alta. 



Volvió	a	la	 hoja	 del	 registro	 y	 apuntó	 hacia	 el	 nombre	 de	 Zhanna.	 De nuevo	se	fue	al	archivador.	En	el	separador	del	25	de	Febrero	no	había	 más fichas.	 Buscó	 en	 días	 anteriores	 y	 posteriores.	 Ni	 rastro	 de	 Zhanna.	 Se sentó	en	una	de	las	sillas	con	los	brazos	cruzados,	clavando	la	 mirada	 en la	hoja	de	registro.	Inmóvil.	Escuchó	unos	pasos.	Entre	las	sombras	de	las

estanterías	surgió	el	diminuto	Yasev,	portando	en	una	mano	un	vaso	de	agua

y	en	la	otra	la	lista	de	visitas. 

Sin	mediar	palabra	Sergey	le	arrebató	el	vaso.	Se	llevó	a	la	boca	una	de

sus	pastillas	y	se	bebió	el	agua	de	un	trago. 



—El	nombre. 

—Sí…	aquí	lo	tengo.	Sasha	Ivanov. 

—¿Le	dejó	solo	aquí	como	a	mí? 

—Pues	supongo	que	sí. 

—No	suponga	—Sergey	seguía	sentando	con	la	mirada	fija	en	la	hoja	de

registro. 

—Sí,	sí	—por	primera	vez	Yasev	sintió	temor—.	Me	pidió	una	hoja	y

un	bolígrafo	para	tomar	notas.	¿Ocurre	algo? 

—La	 ficha	 de	 esta	 niña	 —Sergey	 colocó	 el	 dedo	 sobre	 el	 nombre	de Zhanna—.	No	está. 

—Déjeme	ver	—Yasev	revisó	el	archivador—.	Efectivamente	no	está…

¿Cree	que	se	lo	pudo	llevar	por	algún	motivo	ese	hombre?	No	entiendo…	

—Descríbamelo. 

—¿Ese	 hombre?…	 Sí,	 claro,	 lo	 recuerdo.	 Era	 alto.	 Quizás	 un	 me-	 tro noventa.	Moreno…	Y	con	ojos	muy	claros.	Sí,	eso	es.	Era	un	tipo	 educado

—la	última	frase	sonó	a	reproche. 



Sergey	 se	 incorporó	 para	 sacar	 un	 pañuelo	 del	 pantalón.	 Co-	 menzó	 a toser	con	fuerza.	Yasev	dio	un	paso	atrás	instintivamente. 

—Necesito	una	sala	con	teléfono. 

—Bueno,	 aquí	 solo	 tenemos	 teléfono	 en	 mi	 despacho	 y	 en	 la	 sala	 de conserjería.	No	tenemos	salas	de	reuniones,	ni…	. 

—Su	despacho	estará	bien. 



Los	 labios	 de	 Yasev	no	 llegaron	 a	 separarse	 para	 rebatir	 la	 peti-	 ción. 

Mejor	que	aquel	tipo	hiciera	las	malditas	llamadas	que	tuviera	que	hacer	y

se	fuese	cuanto	antes	de	allí. 



♦	♦	♦



	

Sergey	estaba	incómodo	en	la	chirriante	silla	del	director.	Le	do-	lía	la espalda	y	el	respaldo	demasiado	reclinado	del	trono	de	aquel	tipejo	estaba

agravando	 el	 malestar.	 Había	llamado	 al	 secretariado	 de	 su	 departamento en	 Moscú,	 solicitando	 información	 sobre	Sasha	 Ivanov.	Tenía	 el	 auricular pegado	a	la	oreja,	escuchando	a	la	secreta-	ria	que	se	había	hecho	cargo	de las	indagaciones. 



—Y a	hemos	 dado	 con	 él.	 Sasha	 Ivanov	es	 oficial	 de	 la	 Fuerza	 de

Guardias	del	Kremlin,	bajo	el	mando	de	Alexey	Volkov. 

—Facilíteme	el	teléfono	de	Volkov. 

	

La	eficiente	joven	no	tardó	en	conseguirlo.	Sergey	miró	la	hora	 de	 su

reloj.	Teniendo	 en	 cuenta	 el	 desfase	 horario,	 el	 capitán	 Volkov	 ya	 podría estar	en	su	despacho.	Marcó	el	número	y	la	voz	de	una	mujer	le	atendió. 



—Sí,	el	señor	Volkov	está.	¿Puede	repetirme	su	nombre? 





♦	♦	♦





 Moscú

Alexey	mantuvo	la	mano	sobre	 el	 teléfono	 tras	 colgarlo.	 Justificar	 la actuación	 de	 Sasha	 Ivanov	en	 el	 orfanato	 de	 Irkust,	 exigía	 dema-	 siado esfuerzo.	Tendría	que	comprobar	el	nombre	de	Irina	Kuznet-	sova,	aunque

estaba	prácticamente	seguro	de	que	se	trataba	de	la	mujer	con	la	que	Sasha

había	 mantenido	 su	 última	 relación.	 Pero	eso	 no	 explicaba	 que	 hubiese tenido	que	ir	hasta	la	lejana	ciudad	de	Irkust	para	revisar	su	expediente	en el	 orfanato.	¿Qué	 podía	 justifi-	 car	 aquel	 viaje?	 ¿Alguna	 investigación sobre	 la	 chica?	 Quizás	 Sasha	 sospechaba	 que	 estuviese	 involucrada	 en algún	asunto	y	su	hombre	estaba	moviéndose	por	cuenta	propia.	O	quizás

simplemente	estaba	obsesionado	por	ella,	le	había	perdido	la	pista	y	había

decidido	em-	pezar	por	sus	raíces. 



Fuese	lo	que	fuese	le	inquietaba	la	situación,	más	teniendo	en	cuenta	la

tarea	 en	 la	 que	 Sasha	 estaba	 involucrado.	 Necesitaba	 una	 respuesta	 clara de	su	oficial	o	en	caso	contrario	lo	sacaría	inme-	diatamente	de	la	misión

encomendada	 y	 se	 lo	 traería	 de	 vuelta	 a	 Moscú	 para	 que	 diese	 las explicaciones	oportunas.	Y	todo	a	pesar	de	que	Sasha	estaba	desarrollando

su	 labor	 a	 la	 perfección.	 Los	 in-	 formes	 que	 había	 enviado	 sobre	 el complejo	 Okeanskiy,	donde	 se	 desarrollaría	 la	 cumbre,	 habían	 dado

detalles	milimétricos	sobre	las	acciones	a	acometer	en	el	lugar	para	mejorar la	seguridad.	De	hecho	ahora	su	labor	se	centraría	en	supervisar	que	dichas mejoras	se	im-	plantasen	correctamente. 



Lo	 mejor	 sería	 hablar	 el	 asunto	 con	 Nikolay	 Morozov.	En	 breve

aterrizaría	 en	 Vladivostok	 para	 los	 preparativos	 de	 la	 llegada	 del	 Secretario	 General,	 que	 en	 pocos	 días	 estaría	 allí	 con	 todo	 su	 séquito.	 Le

pediría	a	Nikolay	que	hablase	con	Sasha	y	también	que	indagase	 sobre	 la misteriosa	 Irina	 Kuznetsova.	 A	 parte	 de	 que	 Sasha	 hubiese	 actuado	 de aquella	 forma	 por	 ella,	 lo	 cierto	 era	 que	 el	 agente	 del	 Primer	 Directorio que	le	había	llamado,	el	tal	Sergey	Záitsev,	tam-	bién	estaba	encima	de	la

mujer	y	según	le	había	indicado	pretendía	desplazarse	a	Vladivostok	para

investigar	 sobre	 el	 terreno.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 pasar	 esto	 justo	 ahora? 

Alexey	maldijo	en	voz	alta. 

































Vladivostok



 Vladivostok	es	una	ciudad	joven.	Su	origen	se	remonta	a	mediados	del	siglo	XIX	cuando	allí	se	estableció	un puerto	franco	para	importaciones.	Pocos	años	después	arrancó	la	construcción	de	la	línea	transiberiana. 

 En	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XX	 se	 fundaron	 dos	 conservatorios,	 dos	 teatros	 y	 varias	 orquestas sinfónicas.	Más	tarde	los	bolcheviques	convirtieron	la	ciudad	en	 la	 base	 de	 la	 Flota	 Naval	 del	 Pacífico. 

 Hasta	el	año	1991,	Vladivostok	fue	una	ciudad	cerrada. 

14	de	Noviembre





El	tren	había	reducido	su	marcha	varios	minutos	atrás,	avisando	de	su llegada	al	punto	final	de	la	línea	Transiberiana.	Como	el	resto	de	pasajeros, Zhanna	 preparaba	 la	 maleta.	 Habían	pasado	 tres	 días	 desde	 el	 encuentro con	Irina	en	el	apartamento	de	Irkutsk. 



Su	 viaje	 clandestino	 había	 transcurrido	 sin	 ningún	 incidente.	 La

provodnista	había	seguido	actuando	con	normalidad	e	incluso	había	tenido

la	 suerte	 de	 disponer	 del	 compartimento	 para	 ella	 sola	 desde	 Javarosvk, donde	sus	últimos	compañeros	de	viaje	se	habían	apeado.	Ahora	los	nervios

comenzaban	a	florecer.	Repasó	mentalmente	las	últimas	instrucciones	que

Irina	le	había	dado	mientras	intercambia-	ban	la	ropa. 



En	base	a	la	historia	de	Irina,	debía	contar	con	que	tendría	ojos	encima

en	cuanto	pisase	la	calle	en	Valdivostok,	pero	como	también	le	había	dicho

su	 hermana,	 si	 actuaba	 con	 naturalidad,	 nada	debería	 salir	 mal.	 Tenía	que ser	 así.	 N o	podría	 perdonarse	 no	 volver	 a	 ver	 a	 Gavrel.	 Trató	 de tranquilizarse.	 Si	 lo	 que	 le	 había	 contado	 el	 hombre	que	 la	 visitó	 en Listvyanka	un	mes	atrás	era	cierto,	nadie	debería	seguirle	el	rastro. 





♦	♦	♦





El	chirrido	de	los	frenos	cesó	dejando	un	profundo	silencio	con	olor	a hierro	en	los	andenes	de	Yaroslavl,	la	estación	principal	de	Vla-	 divostok. 

Las	 puertas	 de	 los	 vagones	 se	 abrieron	 simultáneamente	 y	 los	 pasajeros comenzaron	 a	 bajar	 en	 un	 goteo	 incesante.	 Caras	 ador-	 miladas	 en	 unos casos	y	decididas	en	otros.	El	agente	Davidov,	apoyado	en	la	pared	con	un

cigarrillo	en	la	boca,	las	observaba	todas	con	atención	mientras	apretaba	el papel	arrugado	con	la	foto	de	Irina	Kuznetsova	que	guardaba	en	el	bolsillo

del	abrigo.	Las	órdenes	de	mantenerla	bajo	vigilancia	venían	de	un	oficial

de	 Moscú	 llamado	Sergey	Záitsev.	No	tardó	demasiado	en	dar	con	ella.	 A

pesar	de	vestir	discretamente,	la	chica	destacaba	como	una	estrella	de	cine entre	 la	 muchedumbre.	 Pegó	una	 última	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 lo	tiró	 al suelo.	Comenzó	a	moverse	con	parsimonia	entre	la	gente	a	cierta	distancia

de	 la	 chica.	 Ella	 se	 dirigía	 hacia	 la	 salida	 con	 su	 pesada	 maleta.	 En	 la parada	de	taxis	un	agitado	funcionario	señalaba	a	los	pasajeros	el	siguiente taxi	 libre.	 La	 chica	 siguió	 sus	 órdenes	 y	 subió	 a	 uno	 de	 ellos.	 Davidov aceleró	el	pasó	para	llegar	a	su	coche.	Sin	quitar	la	vista	del	taxi	arrancó	el vehículo	 y	 se	 incorporó	 a	 la	 avenida.	 Una	 camioneta	 y	 dos	 coches	 le separaban	de	“su	taxi”. 



Salieron	 del	 casco	 urbano	 y	 siguieron	 casi	 una	 hora	 por	 diversas

carreteras	 hacia	 el	 norte	 hasta	 llegar	 a	 Solovey,	un	 pueblo	 de	 casas desperdigadas	de	planta	baja	con	corrales	anexos.	Por	fin	el	taxi	se	detuvo frente	a	una	de	ellas.	Davidov	siguió	con	 su	 coche	 unos	 cuan-	 tos	 metros más	hasta	el	final	de	la	calle.	Aparcó	frente	una	pequeña	tienda	de	comida

con	los	cristales	sucios.	A	través	de	ellos	se	veían	 tres	 o	 cuatro	 mesas	 en las	que	se	podría	tomar	un	café.	Giró	ligera-	mente	el	retrovisor	para	tener una	 buena	 visión	 del	 taxi.	 La	 chica	 bajó	 y	 el	 taxista	 le	 dio	 la	 maleta. 

Durante	un	momento	vio	como	esta	se	quedaba	quieta	con	la	maleta	a	sus

pies	mirando	la	casa	que	tenía	enfrente.	No	se	movió	hasta	que	la	puerta	de la	casa	se	abrió	y	una	anciana	envuelta	en	una	gruesa	bata	le	hacía	un	gesto para	que	se	acercase.	La	joven	cogió	su	maleta	y	entró	en	la	casa.	Davidov

espero	unos	minutos	y	salió	del	coche	hacia	la	poco	apetecible	tienducha. 



—Buenos	días	—saludó	al	hombre	calvo	con	palillo	en	la	boca	y	 barba

de	 tres	 días	 que	 estaba	 tras	 el	 mostrador.	 Este	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 modo respuesta—.	¿Se	puede	tomar	un	café? 

—Claro	que	se	puede	—el	hombre	pasó	las	manos	sobre	el	ama-	rillento

delantal	y	se	puso	manos	a	la	obra	con	la	cafetera. 



Davidov	cogió	una	bolsa	de	patatas	fritas	de	una	estantería	y	se	sentó	a

la	mesa	más	próxima	al	ventanal.	Desde	allí	se	veía	la	casa. 



—Aquí	tiene	su	café	 —el	 hombre	 se	 lo	 colocó	 al	 lado	 de	 la	 bolsa	 de patatas. 

—¿Sabe	quien	vive	ahí? 



El	hombre	miró	hacia	la	casa	frunciendo	el	ceño. 



—¿La	señora	Galina?¿La	viuda	de	Vasíliev?	Vive	sola	desde	hace	 años. 

¿Qué	pasa? 

—No	pasa	nada.	¿Tiene	teléfono? 

—…	 en	 la	 trastienda	 —señaló	 hacia	 una	 destartalada	 puerta	 tras	 las estanterías. 



Davidov	 dio	 un	 sorbo	 al	 café.	 Fue	 suficiente.	 Seguramente	 el	 re-

frigerante	de	su	motor	hubiera	tenido	mejor	sabor. 





♦	♦	♦





Zhanna	 sintió	 compasión	 por	 aquella	 anciana	 nada	 más	 entrar	 en	 la casa.	 Hacía	 un	 frío	 terrible.	 La	 mujer	 le	 pidió	 que	 la	 siguiese	 hasta	 una habitación	 que	 daba	 al	 patio	 trasero	 de	 la	 casa,	 donde	 unas	 gallinas deambulaban	picoteando	el	suelo	en	busca	de	granos	de	ce-	real	perdidos. 



—Esta	será	tu	habitación	Zhanna	—marcó	el	nombre. 

—Estaré	bien. 



Una	de	las	paredes	estaba	desconchada	por	la	humedad	y	flotaba	 en	 el

ambiente	 cierto	 olor	 rancio.	 Zhanna	 dejó	 su	 maleta	 sobre	 el	 camastro haciendo	 crujir	 los	 muelles	 y	 pasaron	 de	 nuevo	 a	 la	 sala	 de	 estar.	Se sentaron	 frente	 a	 la	 chimenea,	 donde	 Galina	 tenía	 una	 silla	 grande	 de mimbre	cubierta	de	viejas	mantas.	Sin	duda	allí	debía	pasar	buena	parte	del día. 



—Siéntate	por	favor,	nos	tomaremos	un	té. 



Ofreció	 un	 sillón	 bajo	 próximo	 a	 la	 chimenea.	 Zhanna	 se	 dejó	 caer sintiendo	 inmediatamente	 el	 calor	 del	 fuego.	 Galina	 desapare-	 ció	 en	 la cocina.	Se	oyó	ruido	de	cacharros	y	en	un	momento	reapa-	 reció	 con	 una

pequeña	 bandeja	 con	 dos	 tazas	 y	 un	 plato	 de	 pastas.	 La	 dejó	 sobre	 una mesita	al	lado	del	sillón. 



—¿Qué	tal	está	Irina?	—preguntó	Galina	mientras	removía	un	tronco

grueso	sobre	la	brasas. 

—Nos	vimos	en	Irkust,	pero	solo	durante	quince	o	veinte	minu-	tos	—

Zhanna	se	preguntaba	hasta	que	punto	aquella	buena	mujer		sabía	lo	que

estaba	ocurriendo—.	Está	bien.	En	unos	días	estará	por	aquí,	después	de…

Galina…	¿Qué	le	ha	contado	Irina? 



Una	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	la	mujer.	Por	un	instante	pareció

rejuvenecer. 



—Siempre	he	mantenido	correspondencia	con	Irina.	Cuando	estaba	en

Moscú,	después	en	Copenhague.	Desde	allí	me	enviaba	postales.	Parece	una

ciudad	muy	bonita.	Tan	diferente	a	esto…	—di-	rigió	la	vista	hacia	la	ventana y	se	quedó	con	la	mirada	perdida	en	el	paisaje	descolorido—.	También

hablamos	por	teléfono	alguna	vez,	pero	es	caro	y	además	está	la	diferencia

horaria.	La	hora	de	Vladi-	vostok	no	le	va	bien	a	nadie	—volvió	a	sonreír. 



—Sí,	a	mí	también	me	gustaría	haber	estado	más	con	ella,	pero	este	país

es	tan	grande	—Zhanna	suspiró	y	relajó	el	cuerpo.	De	re-	pente	sintió	como

el	cansancio	la	invadía—…	Pero,	sabe	qué…	



—Cuando	Irina	era	pequeña	vivió	aquí	algunos	años	—inte-	rrumpió

Galina—.	Destinaron	a	mi	hermano	Vladimir	a	Vladivos-	tok	para	una	de

sus	obras.	Él	era	un	gran	hombre	—nombrar	a	su	hermano	la	entristeció—, 

siempre	se	preocupaba	por	todo	el	mundo	que	tenía	alrededor.	Es	increíble	lo que	pasó	después	en	Perm…	



—Galina…



—No	espera	—Galina	hizo	un	gesto	con	cabeza—.	No	quiero	irme	por

las	ramas.	Cuando	Irina	estaba	aquí	se	quedaba	conmigo		si	nadie	podía

encargarse	de	ella.	La	esposa	de	Vladimir	comenzó	a	trabajar	y	a	veces	era

complicado.	Incluso	llegó	a	pasar	alguna	semana	entera	en	esta	casa.	Irina

era	una	niña	muy	reservada,	pero	siempre	ayudaba	con	las	tareas	y

jugábamos	mucho. 



Zhanna	escuchaba	atenta	a	la	anciana.	Se	temía	que	aquella	con-

versación	no	iba	resolverle	ninguna	duda,	pero	no	pensaba	interrumpirla.	Ya habría	tiempo. 



—Uno	de	los	juegos	consistía	en	cambiar	el	significado	de	letras	o	de

palabras,	y	escribir	mensajes	que	la	otra	debía	descifrar.	A	veces manteníamos	conversaciones	con	significados	ocultos	frente	a	Vla-	dimir

para	tomarle	el	pelo.	Llegamos	a	crear	un	sencillo	código	que	solo	nosotras conocíamos	—Galina	volvió	a	sonreír—.	Como	te	de-	cía	he	intercambiado

muchas	cartas	con	Irina,	alguna	muy	largas…	En	las	últimas	comenzó	a

incluir	párrafos	en	los	que	estaba	usando	nuestro	código.	Todas	esas	cartas están	ahí	—señaló	el	fuego—,	así	que	respecto	a	tu	pregunta,	la	respuesta	es sí.	Lo	sé. 



Aquella	 historia	 familiar	 realmente	 escondía	 eso.	 Zhanna	 vio	 el	 brillo en	los	ojos	de	Galina. 



—Mientras	 estés	 aquí	 tendremos	 cuidado	 con	 los	 detalles.	 Como	 por

ejemplo	con	el	coche	negro	aparcado	frente	a	la	tienda	de	co-	mida. 





♦	♦	♦





Nadie	esperaba	a	Irina	cuando	se	apeó	del	vagón	en	Yaroslavl.	 Había permanecido	en	el	apartamento	de	Irkust	seis	horas	más	desde	la	partida	de

Zhanna,	ocupando	ese	tiempo	en	revisar	la	do-	cumentación	que	usaría	en

los	 próximo	 días.	 Documento	 de	 iden-	 tidad,	 carnet	 de	 prensa.	 Su	 nuevo nombre	sería	 Svetlana	 Baranova.	 Todo	estaba	 en	 orden.	 Incluso	 su	 foto, con	gafas	de	pasta	gruesa	y	pelo	recogido	figuraba	en	ambos	documentos. 

Se	 la	 había	 hecho	 	 	 él	 en	 el	 motel	 de	 Aparinki	 la	 noche	 que	 llegó	 desde Copenhague.	 Quien	 hubiese	 hecho	 aquellas	 falsificaciones	 realmente	 era un	 pro-	 fesional.	 También	 estaban	 allí	 las	 llaves	 del	 apartamento	 que ocuparía	en	Vladivostok. 



Tenía	que	 confiar	 en	 que	 su	 “mano	negra”	hubiese	 introducido	 el

contrato	 de	 trabajo	 de	 Svetlana	 en	 los	 archivos	 centrales	 de	 Izvestia	 en Leningrado,	 uno	 de	 los	 periódicos	 que	 expresaba	 la	 opinión	 ofi-	 cial	 del gobierno	soviético.	También	debería	 figurar	 en	 algún	 lugar	 la	orden	en	la que	Svetlana	era	enviada	a	Vladivostok	para	cubrir	la	noticia.	Irina	no	tenía forma	 de	 corroborarlo,	 así	 que	 debería	 seguir	 adelante	 con	 esa

incertidumbre. 

Salió	 de	 la	 estación	 y	 tomó	 un	 taxi	 rumbo	 al	 apartamento	 del	 parque Pokrovskiy.	La	carrera	fue	de	veinte	minutos.	Se	 apeó	 y	 miró	 el	 inmenso bloque	 de	 pisos,	 similar	 a	 otros	 cinco	 en	 la	 misma	calle.	 Accedió	 a	 su portal	y	subió	al	quinto	piso.	Caminó	por	el	pasillo	en	el	que	un	aplique	de la	 pared	 parpadeaba	 intentando	 encenderse	 sin	 conseguirlo.	 Entró	 en	 el apartamento	siete	y	cerró	la	puerta	tras	ella.	Observó	con	 atención	 antes	 de dar	un	paso.	Allí	estaba	la	mochila	sobre	una	silla.	Fue	directamente	hacia ella.	Abrió	la	cremallera	y	sacó	la	obra	de	Roger	Barraud.	A	simple	vista

una	cámara	fotográ-	fica	Zenit	con	objetivo	especial	constituido	por	varios anillos	 de	 en-	 foque	 y	 de	 diafragma	 estriados	 que	 le	 concedían	 una longitud	 de	 veinticinco	 centímetros.	 Al	 colocarla	 sobre	 la	 mesa	 camilla junto	 a	 la	 ventana,	 sintió	 el	 calor	 del	 radiador.	 Se	 alegró	 de	 que	 la calefacción	funcionase. 



♦	♦	♦



Las	modificaciones	sobre	las	instalaciones	de	Okeanskiy	avan-	zaban

al	ritmo	adecuado	a	pesar	de	los	ajustados	plazos.	El	día	D	estaba	encima. 

Todas	 las	 acciones	 reflejadas	 en	 el	 informe	 que	 Sasha	 había	 redactado, habían	sido	aprobadas	de	inmediato.	Desde	la	am-	pliación	de	las	cámaras

de	 seguridad	 perimetrales,	 hasta	 la	 instala-	 ción	 de	 un	 sistema	 de emergencia	capaz	de	alimentar	la	iluminación	 completa	 del	 edificio	 en	 el que	 se	 iban	 a	 desarrollar	 las	 negociacio-	 nes	 y	 en	 el	 que	 se	 alojarían	 los miembros	más	importantes	de	las	delegaciones. 

Sasha	sostenía	una	taza	de	café	mientras	charlaba	con	los	técni-	cos	que

trabajaban	en	la	ampliación	del	sistema	de	grabación	del	circuito	cerrado

de	 televisión.	 Debido	 a	 la	 importante	 ampliación	 en	 la	 cantidad	 de cámaras,	había	sido	necesario	cambiar	el	sistema	completo. 

—Ya	 está	 prácticamente	 listo.	 Hemos	 tenido	 suerte	 de	 disponer	 del

videograbador	 que	 necesitábamos.	 Lo	 hemos	 tenido	 que	 retirar	 de	 la instalación	 a	 la	 que	 iba	 destinado…	 pero	 lo	 primero	 es	 lo	 pri-	 mero	 —

comentó	uno	de	los	técnicos. 

El	 sonido	 de	 un	 motor	 hizo	 que	 Sasha	 desviara	 la	 mirada	 hacia	 la ventana.	 Un	enorme	 camión	 con	 grúa	 portaba	 una	 carga	 tapada	 con	 una

lona	azul	amarrada	con	gruesas	cuerdas.	El	grupo	electró-	geno.	Vio	como Gregori	 salía	 por	 la	 puerta	 de	 edificio	 y	 le	 hacía	 señales	 al	 camión marcándole	 la	 vía	 que	 debía	 seguir	 para	 llegar	 al	 lugar	 de	 descarga. 

Cuando	 el	 camión	 giró	 para	 tomar	 el	 camino	 que	 bordeaba	 el	 edificio principal,	dejó	a	la	vista	un	Chaika	negro	que	le	apuntaba	con	sus	dos	focos amarillos.	Sasha	dejó	la	taza	sobre	 una	mesa	y	agarró	su	abrigo.	Al	salir	al pasillo	se	encontró	con	el	teniente	Mendeyev,	también	dispuesto	a	hacer	lo

honores	a	la	nueva	visita.	Juntos	salieron	a	la	gris	mañana	justo	cuando	dos hombres	salían	del	vehículo.	Uno	de	ellos	era	Nikolay	Morozov.	Su	llegada

era	esperada,	pero	no	la	del	otro	hombre,	que	comenzó	a	toser	con	fuerza

nada	 más	 salir	 de	 coche.	 Sacó	 un	 pañuelo	 arrugado	 de	 alguna	 parte	 y	 se limpió	la	boca. 



—Me	alegro	de	verte	Nikolay	—Sasha	le	estrechó	con	fuerza	la	mano. 

—¿Qué	tal	van	las	cosas	por	aquí?	—el	asentimiento	de	Sasha	sir-	vió	de

respuesta.	Nikolay	hizo	un	ligero	movimiento	con	la	cara—.	Me	acompaña

el	 camarada	 Sergey	 Záitsev…	del	 Primer	 Directorio.	 Quiere	 hablar

contigo. 

—Disculpe	que	me	haya	presentado	de	esta	manera	—Sergey	ex-	tendió

su	 mano	 hacia	 Sasha—.	 Sé	 que	 estos	 días	 está	 muy	 ocupado,	 pero	 es necesario	que	hablemos	sobre	un	asunto.	Espero	 robarle	 el	 menor	 tiempo

posible. 



Las	 miradas	 de	 los	 dos	 hombres	 se	 mantuvieron	 fijas	 durante	 un

instante.	Sasha	asintió	de	nuevo,	esta	vez	con	rostro	sombrío. 



—Puedo	acomodarles	en	una	sala	para	que	estén	tranquilos

—Mendeyev	 necesitaba	 entrar	 en	 escena—.	 Soy	 el	 responsable	 de	 la

seguridad	 del	 complejo.	 El	 trabajo	 que	 estamos	 realizando	 está	 siendo realmente	productivo	—le	estrechó	la	mano	a	Nikolay	y	a	Sergey. 



Los	cuatro	hombres	entraron	en	el	edificio.	Mendeyev	les	guio	hasta	la

primera	 planta	 y	 les	 ofreció	 un	 despacho	 vacío	 que	 daba	 a	 la	 fachada principal. 



—Les	dejó	tranquilos.	Ya	saben	dónde	estoy	si	necesitan	algo. 

¿Me	acompaña?	—preguntó	dirigiéndose	a	Nikolay. 

—Si	no	tienen	inconveniente,	me	gustaría	estar	presente	—la	voz	 grave

de	Nikolay	siempre	sonaba	como	una	orden. 

—Ningún	inconveniente	por	mi	parte	—accedió	Sasha.	Sergey

encogió	los	hombros	y	sacó	la	cajetilla	de	cigarros. 

—…	bien…	pues	les	dejo	—Mendeyev	se	fue	con	la	sensación	de	ser	el

único	que	no	estaba	invitado	a	la	fiesta. 



Los	tres	hombres	se	sentaron	en	las	sillas	disponibles	alrededor	de	una

mesa	redonda. 



—¿Un	 cigarrillo?	 —ofreció	 Sergey,	 llevándose	 uno	 a	 la	 boca.	 Tanto

Sasha	 como	 Nikolay	 negaron	 con	 la	 cabeza—.	 Vaya,	 no	 hay	 ceniceros. 

Bueno…	supongo	que	no	habrá	problema	en	barrer	unas	cenizas. 



Sergey	prendió	el	cigarro	y	soltó	una	espesa	voluta	de	humo	que	dibujó

una	 columna	 informe	 al	 trasluz	 de	 la	 ventana.	 Las	 primeras	 cenizas cayeron	al	suelo. 



—Iré	 al	 grano	 camarada	 Ivanov	—tosió—.	 ¿Puede	 confirmarme	 si

conoce	a	la	señorita	Irina	Kuznetsova? 

—Irina…	—Sasha	se	retorció	en	su	asiento—.	Sí.	¿Le	ha	ocurrido	algo? 

—No.	 Está	 perfectamente.	 Según	 tengo	 entendido	 mantuvieron	 una

relación	hace	algún	tiempo. 

—Está	entrando	en	asuntos	personales	señor	Záitsev.	Por	favor	dígame

exactamente	qué	ocurre	y	quizás	así	pueda	ayudarle. 

—Ocurre	que	la	señorita	Kuznetsova	es	objeto	de	una	investiga-	ción	—

los	ojos	de	Sergey	se	ennegrecieron.	El	tiburón	se	disponía	a	atacar—.	Y	a

juzgar	por	su	visita	al	orfanato	de	Irkust,	usted	también	está	buscando	algo. 

—¿Puedo	saber	por	qué	está	siendo	investigada?	—Sasha	no	que-	ría	dar

su	brazo	a	torcer	con	facilidad. 

—Se	trata	de	un	asunto	confidencial,	pero	puedo	decirle	que	hay	hechos

que	justifican	tener	ciertas	sospechas	sobre	ella. 

—Camarada	 Záitsev	 —la	 voz	 de	 Nikolay	 rompió	el	 intercambio	 de

golpes—.	Se	dará	cuenta	del	trabajo	que	estamos	realizando.	No	podemos

gastar	tiempo	en	un	caso	basado	en	conjeturas	y	sospe-	chas.	Le	ruego	que

sea	más	claro. 



La	 tensión	 podía	 cortarse	 en	 el	 aire.	 Antes	 de	 que	 Sergey	 pudiese replicar,	llamaron	a	la	puerta. 



—Siento	 interrumpirles	 —Mendeyev	 se	 asomó	 con	 cara	 de	 circunstancias—.	 Dos	 caballeros	 del	 MVD	 preguntan	 por	 usted	 —dijo

dirigiéndose	a	Sergey. 

—¿Por	mí?¿Qué	quieren? 

—No	me	lo	han	dicho,	pero	piden	verle	de	forma	inmediata. 

—Está	 bien	 —“¿qué	 coño	 querría	 la	 maldita	 Militsiya?”—.	 ¿Puede

subirlos	aquí? 

—Por	supuesto. 



Mendeyev	 cerró	 la	 puerta.	 Sergey	 volvió	 la	 vista	 hacia	 Sasha	 que	 se había	levantado	y	le	daba	la	espalda.	Tenía	la	mirada	puesta	sobre	un	Lada

1600	 que	 había	 aparcado	 al	 lado	 del	 Chaika	 de	 Nikolay,	ya	 cubierto	 por una	fina	capa	de	nieve. 



Nadie	 volvió	 a	 pronunciar	 una	 palabra	 hasta	 que	 los	 dos	 agentes	 del MVD	 aparecieron	 con	 Medeyev.	T r a s	las	 correspondientes	 pre-sentaciones,	el	agente	que	parecía	estar	al	mando	se	dirigió	a	Sergey. 



—Debo	pedirle	que	nos	acompañe	a	nuestras	oficinas. 

—No	 ve	 que	 estoy	 ocupado	 —Sergey	 despreciaba	 al	 M V D .	Lo

consideraba	 un	 cuerpo	 de	 rango	 menor	 dentro	 del	 entramado	 mili-	 tar soviético.	 Después	 de	 varias	 vueltas	 en	 su	 historia,	 finalmente	 se	 había convertido	en	la	policía	del	estado—.	Díganme	la	dirección	de	sus	oficinas

e	iré	en	cuanto	me	sea	posible. 

—Lo	 siento	 camarada	 Záitsev,	pero	 tenemos	 órdenes	 de	 llevarle	 con

nosotros.	Ahora. 

—¿Órdenes	de	quién?	—Sergey	lanzó	el	cigarrillo	contra	el	suelo	 y	 lo

pisó	con	fuerza.	Tosió. 

—De	Moscú. 

—¿De	Moscú?	¿Se	puede	saber	por	qué? 

—Sí	—el	agente	miró	dubitativo	a	los	hombres	de	la	sala. 

—¡Vamos!	¡Dígalo!	—una	vena	tomó	relieve	en	el	frente	de	Ser-	gey. 

—Se	le	acusa	de	ordenar	un	asesinato. 

—¡Qué	cojones	está	diciendo!	—Sergey	estaba	fuera	de	sí.	Co-	menzó

a	 toser	 con	 fuerza.	 Esta	 vez	 durante	 varios	 segundos—.	 ¿El	 asesinato	 de quién? 

—De	un	americano	—el	hombre	del	MVD	volvió	a	mirar	de	sos-	layo	a

los	presentes	en	la	sala.	No	estaba	seguro	de	hasta	qué	límite	podía	soltar información,	pero	dada	la	resistencia	de	Záitsev,	no	veía	más	alternativas	—

Su	nombre	era	Frederic	Godman. 

—Frederic	Godman,	¡quién	coño	es	ese! 

—Por	 favor	 señor	 Záitsev,	 creo	 que	 es	 mejor	 que	 nos	 acompañe	 para poder	darle	las	explicaciones	oportunas. 



Sergey	negó	con	la	cabeza.	Si	se	le	estaba	acusando	de	asesinato,	 no	 le

quedaba	más	remedio	que	acompañar	a	aquellos	hombres.	No	tenía	ni	idea

de	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 pero	 era	 demasiada	 casuali-	 dad	 que	 ocurriese justo	cuando	parecía	agarrar	un	hilo	del	que	tirar	en	su	investigación.	Y	él no	creía	en	las	casualidades.	Lanzó	una	mi-	rada	a	Sasha	y	le	señaló	con	el dedo.	 Parecía	 que	 iba	 a	 decirle	 algo	 pero	 lo	 único	 que	 hizo	 fue	 coger	 su gabardina	y	salir	de	la	habita-	ción.	Los	agentes	del	MVD	le	siguieron. 



♦	♦	♦





El	 ambiente	 estaba	 m u y	cargado	 después	 de	 tres	 horas	 de	 interrogatorio.	En	la	sala	sin	ventanas	solo	había	una	mesa	metálica	ro-	deada

por	 cuatro	 sillas	 de	 respaldo	 de	 madera.	 Y	 sobre	 la	 mesa,	 un	 solitario teléfono.	 Sergey	 había	 recibido	 las	 explicaciones	 oportunas	 y	 las

posteriores	preguntas	por	parte	del	agente	del	MVD	que	estaba	al	otro	lado

del	 aparato,	hablando	 desde	 Moscú.	 Los	 dos	 hombres	 que	 le	 sacaron	 de Okeanskiy	 habían	 estado	 todo	 el	 tiempo	 junto	 a	 él	 tomando	 notas.	 Sus rostros	no	ocultaban	la	desconfianza	hacia	todo	lo	que	salía	de	la	boca	del hombre	del	 KGB.	Arrastraron	 las	 sillas	 y	 se	 incorporaron.	 Uno	 de	 ellos estiró	la	espalda	con	gesto	de	dolor. 



—¿Tengo	derecho	a	un	cigarro?	—Sergey	habló	mirando	a	la	pa-	red. 



Como	respuesta	escuchó	el	sonido	de	la	puerta	cerrándose	a	su	espalda. 

Apoyó	 los	 codos	 en	 la	 mesa	 y	 hundió	 la	 cara	 entre	 las	 ma-	 nos.	 Se	 dio cuenta	 de	 que	 estaba	 sonriendo.	 No	 podía	 evitar	 cierta	 admiración	 por quien	 quiera	 que	 estuviese	 detrás	 de	 la	 retorcida	 trampa	 en	 la	 que	 había caído,	justo	cuando	creía	estar	llegando	a	algún	punto	de	luz. 



Irina	 Kuznetsova,	 Sasha	 Ivanov,	Dimitri	 Kozlov,	Ansgar	 Ras-	 mussen, 

Roger	Barraud.	¿Quién	dirigía	los	hilos?	¿Quién	había	sido	capaz	de	entrar

en	 su	 despacho	 de	 Yasienievo	para	 dejar	 una	 foto	 robada	 de	 Frederic

Godman?	 ¿Quién	 había	 organizado	 el	 asesinato	 de	 aquel	 tipo?	 Las investigaciones	iniciadas	por	el	MVD	moscovita	tras	encontrar	el	cadáver

del	 americano	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 Intourist,	 habían	 llevado	 de forma	inequívoca	hacia	él.	 Se	 trataba	del	amante	de	su	mujer.	Ella	misma

lo	 había	 confirmado	 en	 un	 inte-	 rrogatorio	 un	 día	 atrás.	 El	 papel encontrado	en	un	bolsillo	del	pan-	talón	del	asesino	de	Frederic	Godman, 

en	el	que	estaba	anotado	el	teléfono	directo	de	su	despacho	en	las	oficinas del	KGB,	era	difícil	de	justificar. 



Todo	indicaba	que	él	había	contratado	a	alguien	en	los	bajos	fon-	dos	del

hampa	 para	 que	 acabase	 con	 la	 vida	 del	 amante	 de	 su	 mujer,	intentando hacerlo	pasar	por	un	robo	en	el	hotel,	pero	que	se	había	torcido	cuando	el

americano	había	sacado	un	arma	para	defenderse.	Si	la	conclusión	final	era

aquella,	 podía	 contar	 con	 pasar	 unos	 cuan-	 tos	 años	 en	 algún	 gulag siberiano.	Increíble. 



La	 puerta	 de	 la	 sala	 se	 abrió	 de	 nuevo,	pero	 nadie	 entró.	Sergey	 giró lentamente	la	cabeza	para	ver	de	reojo	a	tres	agentes	uniforma-	dos.	Uno	de ellos	 le	 pidió	 que	 les	 acompañase.	 Tras	un	 estertóreo	 tosido	 Sergey	 se incorporó,	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 su	 pañuelo	 y	 salió	 al	 largo	 pasillo	 que finalizaba	en	un	patio	cerrado	por	altos	muros	de	hormigón.	Un	furgón	gris

con	los	portones	abiertos	le	esperaba.	Ni	siquiera	se	molestó	en	preguntar

el	 destino.	 Dada	 su	 posición	 posiblemente	 pasaría	 antes	 por	 Moscú	 para enfrentarse	 a	 un	 nuevo	 interrogatorio	 y	 quizás	 para	 visitar	 a	 Vera.	 En	 el viaje	 tendría	 tiempo	 de	 sobra	 para	 buscar	 algún	 resquicio	 que	 pudiera salvarlo. 

15	de	Noviembre



 7:30	a.m. 

Irina	se	acercó	al	local	acordado	de	la	calle	Fokina.	Con	el	Izves-	 tia bajo	el	brazo,	el	pelo	teñido	de	negro	recogido	en	un	moño	y	las	gafas	de

pasta,	 a	 cuya	 ligera	 graduación	 se	 había	 casi	 adaptado.	 Se	 sentó	 en	 un taburete	 al	 final	 de	 la	 barra	 y	 dedicó	 quince	 minutos	 a	 la	 lectura	 de	 “su” 

periódico	mientras	tomaba	un	café.	Era	el	lugar	que	había	fijado	con	Sasha

la	 noche	 de	 Aparinki.	 La	 misma	 noche	 en	 la	 que	 había	 llegado	 de Copenhague.	En	la	habitación	del	motel	habían	elegido	el	punto	exacto	de

su	cita	sobre	un	plano	de	Vladivostok.	Sería	su	último	encuentro	antes	del

día	D. 

Un	par	de	oficiales	de	la	armada	 entraron	 en	 el	 local	 sacudiéndose	 el polvo	de	nieve	de	los	hombros	y	ocuparon	la	mesa	más	próxima	a	la	puerta. 

Irina	ya	había	comenzado	a	ojear	las	noticias	internacio-	nales.	Le	llamó	la atención	 la	 columna	 dedicada	 a	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 atómicas realizadas	por	Estados	Unidos	en	Nevada.	Era	 curioso	 teniendo	 en	 cuenta el	 teórico	 programa	 de	 reducción	 de	 ar-	mamento	 arrancado	 cinco	 años atrás	 con	 la	 Unión	 Soviética.	 El	 artí-	 culo	 no	 daba	 demasiados	 detalles salvo	que	se	había	hecho	detonar	una	bomba	a	cuatrocientos	metros	bajo

tierra.	Cuando	Irina	pasaba	la	página,	la	sombra	del	hombre	que	se	sentaba

en	un	taburete	junto	a	ella,	oscurecía	momentáneamente	el	periódico.	No	le

había	visto	llegar. 



—Un	café	solo. 



Irina	 ni	 siquiera	 levantó	 la	 cabeza	 al	 escuchar	 la	 voz	 de	 Sasha.	 El camarero	dio	la	espalda	para	preparar	el	café	y	sin	un	segundo	de	espera, 

la	mano	de	Sasha	introdujo	un	sobre	blanco	bajo	el	Izvestia.	Irina	 hizo	 un ligero	 movimiento	 para	 recolocarse	 sobre	 el	 taburete	 y	 mirar	 de	 reojo hacia	la	mesa	en	la	que	los	dos	oficiales	charlaban	dando	buena	cuenta	de

dos	 cuencos	 de	 gachas	 de	 avena.	 También	hacia	 el	 tipo	 corpulento	 que justo	 acaba	 de	 entrar	 y	 que	 se	 sentaba	 junto	a	Sasha.	 Volvió	a	 centrar	 la

mirada	sobre	el	periódico,	pero	ya	no	leía	nada. 



—Buenos	días	Nikolay	—Sasha	saludó	con	familiaridad	al	hom-	bre	de

piel	morena	curtida	y	rasgos	orientales. 

—¿Qué	tal	este	café?	—como	siempre	la	voz	de	Nikolay	rugió	con	fuerza. 

—No	está	mal. 

—Con	 que	 sea	 capaz	 de	 espabilarme	 un	 poco	 será	 suficiente—

bostezó—.	Todavía	no	me	hecho	al	maldito	cambio	de	horario.	¡Uno	bien

cargado!	—El	camarero	asintió	confirmando	la	orden. 

—¿Vendrás	con	nosotros	a	Okeanskiy? 

—Hoy	no.	 Tengo	que	 revisar	 un	 par	 de	 asuntos	 por	 aquí	 —Niko-	 lay

tomó	 un	 sorbo	 del	 café	 que	 el	 camarero	 acababa	 de	 dejar.	 Gruñó—¿Y

decías	que	no	estaba	mal? 



Sasha	sonrió	y	se	encogió	de	hombros. 



—Señorita	—Nikolay	estaba	echando	un	vistazo	a	lo	largo	de	la	barra. 



Los	 ojos	 de	 Irina	 se	 abrieron	 como	 platos	 tras	 la	 gafas	 de	 pasta.	 Solo podía	 estar	 hablándole	 a	 ella.	 Giró	 suavemente	 la	 cabeza	 hacia	 el acompañante	de	Sasha. 



—¿Podría	pasarme	el	azúcar? 

—Sí…	 —Irina	 se	 fijó	 en	 que	 a	 su	 izquierda	 había	 un	 pequeño

recipiente	 metálico.	 Lo	 agarró	 para	 acercárselo.	 Sasha	 hizo	 un	 leve asentimiento	y	cogió	el	recipiente.	Sus	dedos	se	rozaron	un	milise-	gundo. 



La	 conversación	 entre	 Nikolay	 y	 Sasha	 se	 restableció	 mientras	 Irina trataba	de	evitar	que	el	temblor	de	su	mano	se	notase	al	pasar	una	nueva

página	del	periódico.	Esperó	un	instante	más	para	co-	locar	el	bolso	sobre

la	barra,	sacar	la	cartera	y	guardar	con	rapidez	el	sobre.	Cuando	salió	a	la calle	suspiró	profundamente.	Hasta	que	no	hubo	caminado	un	centenar	de

metros	no	fue	capaz	de	sentir	el	intenso	frío. 



♦	♦	♦



 10:00

Salió	de	la	ducha	con	el	pelo	enroscado	en	una	toalla	para	prote-	ger	el tinte.	El	agua	caliente	se	había	llevado	el	frío.	Necesitaba	dis-	frutar	de	un instante	 de	 seguridad	 en	 aquel	 apartamento	 anónimo.	 Se	 vistió	 con	 un pantalón	 grueso	 de	 pijama	 y	 un	 jersey	 de	 lana	 y	 se	 colocó	 frente	 a	 la ventana	 con	 una	 taza	 de	 té	 muy	caliente	 entre	 las	 manos.	 Una	solitaria figura	negra	cruzaba	el	blanco	del	parque	bajo	el	cielo	acerado.	A	lo	lejos una	bandada	de	pájaros	 se	 sostenía	 sobre	 las	 siluetas	 difuminadas	 de	 las grúas	 del	 puerto.	 Mantuvo	un	 sorbo	 de	 té	 en	 la	 boca	 durante	 unos segundos,	 dejando	 que	 su	 temperatura	 se	 adaptase	 al	 cuerpo	 antes	 de dejarlo	bajar	por	la	garganta. 



Volvió	la	 vista	 hacia	 la	 mesa	 camilla	 donde	 se	 encontraban	 el	 sobre abierto	 que	 le	 había	 pasado	 Sasha,	 que	 guardaba	 el	 identifi-	 cador	 que	 la autorizaría	a	estar	presente	en	las	zonas	destinadas	a	la	prensa	soviética	en Okeanskiy.	Dentro	 del	 sobre	 Sasha	 también	 había	 incluido	 un	 trozo	 de papel	 que	 indicaba	 el	 lugar	 y	 la	 hora	 del	 que	 partirían	 los	 autobuses	 que llevarían	 a	 los	 periodistas	 desde	 la	 ciudad	 hasta	 el	 complejo	 donde	 se desarrollaría	la	cumbre.	Faltaban	ocho	días. 



Colocó	la	cámara	fotográfica	sobre	la	mesa	y	comenzó	a	desen-	roscar

ya	con	manos	expertas	el	largo	objetivo	que	realmente	hacía	las	veces	de

cañón.	Como	siempre,	pasó	una	finísima	varilla	por	el	minúsculo	orificio

que	lo	atravesaba	en	toda	su	longitud.	Teniendo	en	 cuenta	 el	 tamaño	 casi microscópico	 de	 la	 munición,	 era	 funda-	 mental	 que	 su	 vía	 de	 salida estuviese	 totalmente	 libre	 de	 suciedad.	 Tras	 la	 comprobación,	 pasó	 al cuerpo	propio	de	la	cámara.	El	pulsa-	dor	destinado	a	lanzar	fotografías	era el	gatillo	de	la	pistola	de	aire	comprimido	encubierta.	Observó	la	recámara donde	 debía	 colocar	 el	balín.	El	hueco	coincidía	milimétricamente	con	el orificio	del	ob-	 jetivo	 cuando	 este	 se	 roscaba	 en	 la	 cámara.	 Comprobó	 el funciona-	 miento	 del	 muelle	 que	 liberaba	 el	 gatillo	 y	 del	 pistón	 que comprimía	 el	 aire.	 Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 todo	 el	 mecanismo fun-	cionaba	como	un	reloj. 



Sacó	la	cajita	de	munición	de	pruebas	que	Roger	Barraud	le	había	dejado

y	tomó	uno	de	los	perdigones,	de	poco	más	de	un	milímetro	de	diámetro. 

Lo	colocó	en	el	hueco	de	la	cámara	con	delicadeza	y	procedió	a	roscar	el

objetivo.	 Se	 incorporó	 sosteniendo	 el	 cuerpo	 de	 la	 Zenit	 con	 la	 mano derecha	y	el	extremo	del	objetivo	con	la	izquierda.	Entró	en	la	cocina	y	se

colocó	 de	 espaldas	 al	 fregadero,	 de	 forma	 que	 la	 pared	 más	 alejada	 del salón	quedase	frente	a	ella,		a	unos	cuatro	metros	de	distancia.	Se	fijó	en	el folio	 que	 allí	 había	 clavado,	 a	 una	 altura	 de	 un	 metro	 y	 cincuenta centímetros	del	suelo.	En	él	había	dibujado	dos	círculos	concéntricos. 



Acercó	 la	 cámara	 a	 su	 cara	 hasta	 que	 el	 ojo	 derecho	 se	 centró	en	 el visor.	Tenía	un	aumento	que	triplicaba	el	de	una	cámara	normal	y	hacía	las

veces	de	mirilla.	Haciendo	coincidir	la	cruz	que	veía	con	el	círculo	interior del	folio,	el	margen	de	error	no	era	superior	a	cinco	milímetros.	Lo	había

comprobado	 fehacientemente	 durante	 los	 dis-	 paros	 que	 había	 hecho	 a distintas	distancias.	Podía	concluir	que	ese	 margen	 de	 error	 era	 aceptable hasta	una	distancia	de	seis	metros	y	medio.	Hizo	el	disparo	y	nuevamente

comprobó	 la	 precisión	 en	 el	 folio.	 Tocaba	nuevamente	 desmontar, 

comprobar	y	limpiar. 



Cuando	llegara	la	hora	de	la	verdad	solo	tendría	una	oportuni-	dad.	En

esa	ocasión	usaría	uno	de	los	perdigones	que	recibió	en	 Co-	 penhague	 la

noche	anterior	de	su	viaje	a	Suiza.	Esferas	de	platino	e	iridio	del	tamaño	de una	cabeza	de	alfiler,	con	dos	perforaciones	de	0,3	milímetros	que	creaban

una	 cavidad	 interior	 en	 forma	 de	 X	 re-	 llena	 de	 ricina.	 Una	 sustancia azucarada	cubría	los	orificios	evitando	que	la	ricina	pudiese	salirse	antes	de tiempo.	 El	 recubrimiento	 ha-	 bía	 sido	 calculado	 para	 fundirse	 a	 la temperatura	de	36,5	grados,	de	forma	que	al	entrar	en	un	cuerpo	humano, 

liberase	la	ricina	y	fuese	absorbida	por	el	torrente	sanguíneo.	La	cantidad de	 500	 microgra-	 mos	 de	 ricina	 que	 albergaban	 los	 perdigones	 era

suficiente	para	ma-	tar	a	un	adulto. 

Irina	volvió	con	su	taza	de	té,	pero	ya	estaba	frío.	Tiró	por	el	fre-	gadero lo	que	quedaba	y	puso	al	fuego	una	nueva	tetera. 





♦	♦	♦



 12:30

Zhanna	salía	del	despacho	de	capitán	Popov	tras	dejarle	el	in-	forme que	 le	 había	 solicitado	 redactar.	 Era	 hora	 de	 bajar	 a	 comer	 a	 la	 cantina. 

Siempre	trataba	de	hacerlo	un	poco	más	tarde	que	el	resto	de	chicas	de	los

departamentos	 administrativos	 para	 evitar	 verse	 obligada	 a	 establecer

ningún	tipo	de	relación. 



Estaba	cogiendo	el	abrigo	del	perchero	junto	a	su	mesa	de	trabajo	cuando

vio	la	silueta	de	un	hombre	a	través	del	cristal	traslúcido	del	despacho	que compartía	con	otras	dos	secretarias.	Cuando	el	hom-	bre	llegó	a	la	puerta

se	 detuvo	 bajo	 el	 dintel	 y	 miró	 hacia	 el	 interior.	 No	era	 alto	 pero	 sus espaladas	ocupaban	prácticamente	el	ancho	de	la	puerta. 



—Busco	 a	 la	 señorita	 Kuznetsova.	 Irina	 Kuznetsova	 —remarcó	 la

potente	voz	de	Nikolay. 

—Soy	yo	—a	Zhanna	le	costó	mantener	las	rodillas	rectas. 

—¿Podría	dedicarme	unos	minutos?	Soy	el	capitán	Nikolay	Mo-	 rozov, 

de	la	Fuerza	de	Guardias	del	Kremlin.	—No	esperó	una	res-	puesta	y	dio

un	paso	al	interior	del	despacho—.	Según	tengo	enten-	dido	es	usted	nueva

por	aquí. 

—He	comenzado	a	trabajar	con	el	capitán	Popov	hace	pocos	días

—Zhanna	aferraba	con	toda	su	fuerza	el	abrigo	entre	sus	brazos

—P o r	favor	 siéntese	 —Nikolay	 apuntó	hacia	 su	 silla	 mientras	 él

acercaba	otra	de	una	mesa	vecina. 

—Estoy	en	mi	hora	de	comida	—Zhanna	se	sentó	sin	soltar	el	abrigo. 

—Lo	sé,	siento	importunarla,	pero	quería	hablar	con	usted	a	so-	las	y	no

he	encontrado	otro	momento	mejor	—hizo	una	mueca	de	disculpa—.	Verá, 

su	 nombre	 ha	 surgido	 en	 una	 reunión	 reciente	 con	 un	 oficial	 del	 Primer Directorio.	Sergey	Záitsev.	¿Le	conoce? 

—Me	entrevistó	en	mi	último	día	en	la	embajada	de	Copenha-	gue	—

las	pupilas	de	Zhanna	se	dilataron	a	pesar	de	la	claridad	que	entraba	por	la ventanas.	Era	momento	de	comprobar	si	su	memoria	había	retenido	todos

los	datos	que	Irina	le	dio	en	Irkust. 

—Sí,	 eso	 nos	 explicó,	 pero	 el	 camarada	 Záitsev	 ha	 tenido	 un…

contratiempo	y	no	termino	de	ver	claro	los	motivos	de	su	interés	por	usted. 

—¿Interés	por	mí?	No	entiendo. 



Nikolay	 se	 recolocó	 en	 la	 silla	 que	 sin	 duda	 era	 demasiado	 pe-	 queña para	 él.	 Respiró	 profundamente	 antes	 de	 continuar,	dudando	 si	 nombrar también	a	Sasha	Ivanov. 



—Doy	por	hecho	que	está	al	tanto	de	lo	que	va	a	acontecer	aquí	en	los

próximos	 días	 —esperó	 a	 que	 la	 chica	 asintiese—.	 Bien,	 pues	 cualquier cosa	que	pueda	generar	dudas	es	motivo	de	preocupación	para	mí	y	quiero

reducir	al	máximo	esas	preocupaciones. 



Zhanna	 no	 sabía	 como	 reaccionar.	¿Era	 mejor	 mantener	 silencio	 o

seguir	 excusándose	 con	 que	 no	 entendía	 nada?	 ¿Sería	 posible	que	 aquel hombre	supiese	algo? 



—No	 sé	 el	 motivo	 por	 el	 que	 me	 está	 diciendo	 todo	 esto,	pero	 puedo asegurarle	que	no	voy	causarle	ningún	problema	ni	a	usted	ni	a	nadie. 

—Me	 alegro	 de	 escuchar	 esto	 —Nikolay	 arrastró	 la	 silla	 para	 le-

vantarse—.	Siento	haberla	importunado. 



Zhanna	hizo	un	gesto	aceptando	la	disculpa	y	luchando	por	evi-	tar	que

las	 lágrimas	 brotasen.	 Comenzaba	 a	 notar	 un	 hilo	 de	 sudor	 frío	 en	 la espalda.	 El	 hombre	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 justo	 cuando estaba	a	punto	de	salir	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	Zhanna. 



—Sabe,	 no	 sé	 por	 qué	 su	 cara	 me	 resulta	 familiar.	 ¿Nos	 hemos	 visto antes? 

—Juraría	que	no,	pero	quizás	en	las	oficinas	del	Partido	en	Moscú…	o

si	usted	ha	estado	en	Dinamarca. 

—No,	no	he	estado	—Nikolay	encogió	los	hombros	—Que	tenga	buena

tarde. 



Zhanna	continuó	sentada	con	el	abrigo	sobre	las	rodillas.	Había	perdido

por	 completo	 el	 apetito.	 ¿Qué	 contratiempo	 habría	 tenido	 el	 tal	 Záitsev? 

¿Significaría	 qué	 podía	 estar	 más	 tranquila	 o	 todo	 lo	 contrario?	 Fuese como	fuese	no	tenía	posibilidad	de	avisar	a	Irina,	así	que	seguiría	con	sus rutinas	manteniendo	los	ojos	abiertos.	 De-cidió	quedarse	en	el	despacho	y

avanzar	parte	del	trabajo	previsto	para	la	tarde. 





♦	♦	♦



 17:00

 	

Hacerse	con	la	documentación	que	Sergey	Záitsev	había	recopi-	lado

sobre	 el	 caso	 en	 el	 que	 trabajaba	 antes	 de	 su	 detención,	 había	 llevado varias	 horas	 y	 exigido	 unas	 cuantas	 llamadas	 a	 la	 sede	 del	 Primer

Directorio	Principal	del	KGB	en	Yasienievo.	Algunas	de	ellas	realizadas	por el	 mismo	 Alexey	 Volkov	desde	 las	 oficinas	 de	 Dzer-	 zhinsky.	Finalmente las	numerosas	gestiones	habían	servido	para	que	Nikolay	recibiese	vía	fax

un	 buen	 número	 de	 folios	 con	 toda	 la	 información	 que	 Záitsev	 había conseguido.	Entre	ella	estaban	las	en-	trevistas	realizadas	en	Copenhague	y la	 transcripción	 de	 la	 escucha	 inicial	 en	 el	 Kokkeriet.	 Aunque	 nada	 era concluyente,	Nikolay	había	solicitado	que	se	mantuviese	la	vigilancia	sobre Irina	Kuznetsova	al	 menos	 hasta	 que	 finalizase	 la	 cumbre	 en	 Okeanskiy. 

También	había	 pedido	 que	 siguiera	 la	 atención	 especial	 sobre	 Dimitri Kozlov	y	 Ansgar	 Rasmussen.	 Si	 un	 hombre	tan	 experimentado	 como

Sergey	Záitsev	había	dedicado	tanto	tiempo	a	aquel	asunto,	algo	tenía	que

estar	oliendo	detrás. 



Y	 ahora	 quedaba	 su	 camarada	 Sasha.	 ¿Qué	 relación	 tenía	 con	 aquella mujer?	¿Sabría	que	ella	estaba	en	Vladivostok?	¿Por	 qué	 ha-	 bía	 visitado Sasha	 el	 orfanato	 de	 Irkust?	 La	 única	 pregunta	 con	 res-	 puesta	 era	 la primera.	 Los	 informes	 de	 seguimiento	 rutinario	 que	 se	 realizan

habitualmente	 sobre	 agentes	 del	 KGB,	 delataban	 que	 Sasha	 había

mantenido	una	relación	con	Irina	Kuznetsova	durante	más		de	un	año	antes

de	que	esta	fuese	trasladada	a	la	embajada	soviética	en	Dinamarca.	Alexey

Volkov	había	dado	acceso	a	Nikolay	a	esa	in-	 formación	 confidencial.	 Al

parecer	 había	 sido	 la	 chica	 la	 que	 había	 cortado	 la	 relación,	 aunque	 esta parte	era	pura	conjetura. 



Respecto	al	resto	de	preguntas,	no	quedaba	otra	opción	que	es-	cuchar	a

Sasha.	Sería	una	conversación	delicada	y	esperaba	de	todo	corazón	 que	 las respuestas	 fuesen	 convincentes,	 pero	 en	 cualquier	 caso	su	conclusión	era clara.	Como	medida	preventiva,	Sasha	Ivanov	debería	 regresar	 a	 Moscú. 

Hasta	que	ello	ocurriese	estaría	especial-	mente	pendiente	de	él. 



























	







23	de	Noviembre





El	 viento	 helado	 soplaba	 sin	 piedad	 sobre	 la	 extensa	 planicie	 	 de	 la base	aérea	de	Vozdvizhenka.	Los	grades	bombarderos	Tu-22	desperdigados

por	 la	 pista	 como	 aves	 de	 caza	 que	 esperan	 la	 señal,	 soportaban

estoicamente	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.	 Nikolay	 los	 observaba	 tras	 un ventanal	del	edificio	principal	de	la	base.	Allí	se	había	habilitado	una	sala donde	 la	 comitiva	 americana	 esperaba	 la	 llegada	 de	 sus	 homólogos

soviéticos.	Los	americanos	habían	volado	hasta	la	base	militar	desde	Tokio

y	 teóricamente	 allí	 también	 debe-	 ría	 haber	 aterrizado	 Brézhnev	 con	 su equipo,	pero	una	tormenta	de	nieve	les	había	obligado	a	cambiar	el	punto

de	aterrizaje	en	el	último	momento	e	irse	a	una	base	cercana. 



Nikolay	sabía	que	la	tormenta	de	nieve	no	había	tenido	nada	que	ver.	Se

trataba	de	una	maniobra	más	de	seguridad.	Según	le	habían	informado	no

tardarían	 más	 de	 veinte	 minutos	 en	 llegar.	Cuando	 lo	 hicieran,	 tocaría dirigir	 la	 caravana	 de	 Chaikas	 hasta	 la	 estación	 de	 tren	que	llevaría	a	 los grupos	hasta	Okeanskiy. 

—Parece	que	nuestros	invitados	se	están	impacientando	—Sasha	habló	a

la	espalda	de	Nikolay,	que	siguió	mirando	hacia	el	exterior

—No	les	está	haciendo	gracia	tener	que	esperar. 

—Así	son	las	cosas	—el	kazajo	se	encogió	de	hombros—.	¿A	qué	 hora

sale	tu	vuelo? 

—En	un	par	de	horas. 

—Sigo	sin	entender	por	qué	tuviste	que	ir	al	orfanato	—Nikolay	movió

la	cabeza	negando	y	se	volvió	hacia	Sasha. 

—A	 veces	 uno	 pierde	 la	 cabeza	 por	 una	 mujer	 —Sasha	 miraba	 a	 los ojos	rasgados	de	su	compañero—.	Necesitaba	entender. 

	



—Eso	no	sirve. 

—Lo	sé	—el	tono	de	Sasha	denotaba	resignación—.	Akim	y	Gre-	 gory

tienen	todo	bajo	control.	Mi	falta	no	deberá	notarse. 

Sacó	una	cajetilla	de	tabaco	y	ofreció	un	cigarro	al	kazajo,	que	no	 dudó

en	aceptar.	Tampoco	rehusó	la	llama	del	mechero	de	Sasha.	Nikolay	tomó

una	calada	y	volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	los	bom-	barderos. 

—¿Y	sirvió	para	algo? 

—¿Servir? 

—Tu	visita	al	 orfanato	 de	 Irkust.	 ¿Crees	 que	 te	 sirvió	 para	 enten-	 der mejor	el	comportamiento	de	Irina? 

—Quizás	 —Sasha	 midió	 sus	 palabras.	 En	 este	 caso	 su	 amigo	 era

también	su	interrogador—.	Su	infancia	fue	muy	dura	y	la…	desapa-	 rición

de	 su	 padre	 adoptivo	 y	 al	 poco	 tiempo	 de	 su	 madre	 termina-	 ron	 por convertirla	 en	 una	 persona	 a	 la	 que	 le	 iba	 a	 costar	 estable-	 cer	 cualquier vínculo	 duradero	 con	 alguien.	 Es	 el	 único	 motivo	 que	 puede	 explicar	 la forma	en	la	que	se	fue. 

—¿La	has	visto	estos	días? 



Sasha	 tenía	 la	 remota	 esperanza	 de	 que	 el	 traslado	 de	 Irina	 a	 Vladivostok	 se	 hubiese	 pasado	 por	 alto,	pero	 con	 el	 revuelo	 montado	 por	 el agente	Záitsev,	era	inevitable	que	le	hubiesen	seguido	la	pista. 



—No,	todavía	no.	Y	no	ha	sido	sencillo	evitar	la	tentación	de	ha-	 cerlo

—decidió	adelantarse	a	la	siguiente	pregunta	de	Nikolay—.	No	me	 resultó

difícil	dar	con	su	tía.	La	visité	pocos	días	después	de	mi	viaje	a	Irkust	—

estaba	 seguro	 de	 que	 también	 tenían	 perfectamente	 localizada	 la	 casa	 de Solovey. 



Nikolay	asintió,	lo	que	Sasha	 interpretó	 como	 un	 reconocimiento	 a	 su

sinceridad.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 que	 ambos	 gastaron	 en	 la

contemplación	 del	 desolador	 paisaje.	 Nikolay	 dio	 la	 última	 ca-	 lada	 al cigarro	mientras	tomaba	la	decisión	de	no	citar	su	reciente	entrevista	con

la	chica.	No	iba	a	aportar	nada,	al	contrario	que	el	último	tema	a	tratar. 



—Sobre	su	hermana,	¿llegaste	a	averiguar	algo? 



Sasha	 miró	 a	 Nikolay	 con	 dureza.	 Sin	 duda	 el	 maldito	 Záitsev	 era	 un investigador	 astuto.	¿Hasta	 dónde	 habría	 llegado	 en	 sus	 pesqui-	 sas? 

¿Habría	sido	capaz	de	apuntar	a	Listvyanka  ? 

 	

—Su	 expediente	 no	 estaba	 —Sasha	 emitió	 un	 profundo	 sus-	 piro—. 

Tuvieron	que	entrar	al	mismo	tiempo	en	el	orfanato,	pero	no	 fui	capaz	de

averiguar	cuándo	salió	exactamente	cada	una.	Me	temo	que	no	lo	hicieron

juntas.	La	tía	de	Irina	me	confirmó	que	nunca	supo	de	ninguna	hermana. 

—¿Y	quién	pudo	llevarse	ese	expediente?	—Nikolay	continuaba	con	sus

preguntas	 cortas	 y	 directas.	 Estaba	 claro	 que	 no	 quería	 hacer	 ninguna deducción. 

—No	 lo	 sé	 Nikolay.	Quizás	 Irina	 hizo	 una	 visita	 al	 orfanato	 en	 algún momento	y	se	lo	llevó	para	rastrear	la	pista	de	su	hermana,	quizás	alguien

con	influencias	quiso	llevarse	a	la	niña	para	fines	ilí-	 citos.	¿Se	te	 ocurre algo	más?	—Sasha	meneó	la	cabeza—.	Fuese	lo	 que	fuese	se	suma	a	una

vida	injusta. 

—En	Moscú	no	serán	tan	benévolos	contigo	como	lo	estoy	siendo	yo. 

Concluirán	 que	 estabas	 inmerso	 en	 una	 misión	 crítica	 	 	 y	 que	 la	 has mezclado	 con	 asuntos	 de	 faldas,	 sumando	 que	 la	 chica	 era	 el	 foco	 de atención	 de	 una	 investigación	 del	 Primer	 Directorio—Nikolay	se	rascó	la nuca—.	Da	la	impresión	de	que	la	detención	de	Sergey	Záitsev	te	hubiese

favorecido	de	alguna	manera.	Sea	como	sea,	como	mínimo	te	destituirán	de

tu	puesto	actual	de	la	Fuerza	de	Guardias	del	Kremlin. 

—Asumiré	 las	 consecuencias.	 Soy	 consciente	 de	 mi	 error	 —Sasha

extendió	la	mano	hacia	Nikolay	—Va	siendo	hora	de	que	me	vaya. 



Nikolay	se	la	apretó	con	fuerza.	Cabía	la	posibilidad	de	que	esta	fuese

la	 última	 conversación	 que	 mantuviera	 con	 él.	 Sasha	 agarró	 durante	 un segundo	 el	 antebrazo	 de	 su	 compañero,	antes	 de	 dar	 me-	 dia	 vuelta	 y caminar	 hacia	 la	 puerta.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 cru-	 zar	 el	 umbral escuchó	por	última	vez	la	voz	grave	del	fornido	kazajo. 



—Suerte. 





♦	♦	♦



	

Irina	 apenas	 había	 dormido	 dos	 horas.	 La	 noche	 se	 había	 hecho eterna,	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama,	 levantándose	 infinitas	 veces,	 preparándose	té	en	la	cocina,	tomándolo	frente	la	ventana	con	la	vista	puesta

en	 los	 puntos	 de	 luz	 de	 las	 balizas	 sobre	 las	 lejanas	 grúas	 del	 puerto	 y dudando	una	y	mil	veces	sobre	las	probabilidades	de	éxito	de	la	misión	a

la	que	había	encomendado	el	último	año	de	su	vida. 



Pero	la	mañana	finalmente	llegó	y	la	ducha	limpió	casi	todas	las	dudas, 

y	las	que	no,	quedaron	ocultas	bajo	el	ligero	maquillaje	que	disimulaba	sus ojeras.	Se	retocó	el	tinte	que	oscurecía	su	cabello	an-	tes	de	recogérselo	en un	moño	y	de	colocarse	las	gafas.	Era	la	misma	 imagen	 que	 se	 veía	 en	 las fotografías	pegadas	en	los	documentos	de	identidad	y	de	prensa,	a	nombre

de	Svetlana	Baranova,	recién	llegada	de	las	oficinas	de	Leningrado	como

fotógrafa	 del	 evento	 político	 del	 año.	El	 mismo	 nombre	figuraba	 en	 el identificador	que	Sasha	le	había	pasado	en	la	cafetería. 



Se	 vistió	 con	 pantalón	 ancho	 de	 pana	 y	 jersey	 de	 lana	 de	 cuello	 alto, todo	 de	 discretos	 colores	 tierra,	 rematado	 por	 botines	 de	 tacón	 bajo. 

Revisó	 por	 última	 vez	 todos	 los	 elementos	 de	 la	 Zenit	 y	 los	 guardó	en	la misma	mochila	en	la	que	habían	llegado	a	aquel	imper-	sonal	apartamento. 

Solo	quedaba	retirar	el	papel	de	la	pared	repleto	de	minúsculos	orificios. 



Tras	llamar	 al	 teléfono	 de	 aviso	 de	 taxis	 de	 Vladivostok	 aprove-	chó para	dar	un	último	repaso.	Comprobó	que	la	documentación	de	su	hermana

quedaba	bajo	los	cubiertos	del	cajón	de	la	cocina,	como	le	había	explicado

en	su	encuentro	en	Irkust.	Un	poco	más	tarde	to-	maba	el	grueso	abrigo	de

paño	 que	 reposaba	 sobre	 una	 silla	 al	 lado	 de	la	puerta	y	salió	 por	 última vez	del	apartamento. 

Esperó	 en	 el	 portal	 hasta	 que	 vio	 aparecer	 el	 morro	 del	 taxi	 entre	 la neblina	 de	 la	 mañana.	 En	 quince	 minutos	 llegaban	 a	 las	 puertas	 del discreto	hotel	Beregovaya,	en	una	calle	aledaña	a	la	Plaza	Cen-	tral,	donde se	realizaría	la	recogida	de	los	periodistas.	Entró	en	la	cá-	lida	recepción	del hotel.	Una	joven	repasaba	el	casillero	de	las	llaves	mientras	anotaba	algo	en una	hoja	sobre	una	tablilla. 

—Buenos	días	—Irina	dejó	en	el	suelo	la	maleta	y	la	mochila. 

—Buenos	 días,	 dígame—la	 joven	 le	 dedicó	 una	 amplia	 sonrisa,	 que Irina	agradeció. 

—Debería	tener	una	reserva	a	mi	nombre,	Svetlana	Baranova. 

—Oh,	permítame. 

La	joven	se	sentó	para	abrir	un	cuaderno	de	tapas	gruesas	donde	debían

anotar	las	reservas.	Irina	no	pudo	evitar	estirar	ligeramente	el	cuello	para tratar	de	ver	las	anotaciones,	impaciente	por	saber	si	su	mano	negra	habría hecho	 correctamente	 la	 reserva	 a	 nombre	de	 su	 falsa	 identidad,	 como también	debería	haber	hecho	la	compra	del	 vuelo	 de	 Aeroflot	 que	 tendría que	 haber	 llegado	 dos	 horas	 antes	 al	 aeropuerto	 de	 Vladivostok. 

Desconocía	 como	 habrían	 conseguido	 solucionar	 el	 problema	 de	 que	 ella no	 hubiese	 ocupado	 el	 asiento,	 pero	 sabedora	 de	 la	 meticulosidad	 con	 la que	 se	 había	 desarrollado	 el	plan,	no	dudaba	en	que	ese	detalle	 estuviese resuelto. 

—Efectivamente	 aquí	 está.	 Necesitaré	 algún	 documento	 —Irina

disimuló	 un	 ligero	 suspiro	 y	 dejó	 sobre	 el	 mostrador	 el	 documento	 de identidad—.	Hizo	bien	en	reservar.	Con	la	visita	de	los	america-	nos	todos

los	hoteles	están	hasta	arriba. 

—Sí,	lo	suponía. 

—¿Qué	le	trae	por	aquí,	si	no	es	indiscreción? 

—Soy	fotógrafa	de	periódico. 

—¡Oh,	la	envidio!	—la	joven	abrió	sus	ojos	con	sincera	admi-	ración. 

Irina	sintió	una	punzada	de	culpabilidad—.	Me	encantaría	un	trabajo	como

el	suyo,	a	la	caza	de	la	mejor	fotografía	para	una	portada. 

—Sí…	a	la	“caza”…	eso	describe	muy	bien	mi	trabajo. 

—¿Sabe?	Hay	algún	otro	periodista	con	nosotros	estos	días.	Ayer	llegó

de	Moscú	un	caballero	del	Komsomolskaia.	Quizás	le	conozca. 

—Lo	dudo.	Vengo	de	Leningrado. 

—Ya…	¿Cuántos	días	estará	por	aquí? 

—En	principio	solo	esta	noche.	Si	todo	se	da	bien	regresaré	ma-	ñana	a última	hora. 

—Perfecto	—la	muchacha	escribió	algo	más	en	 el	 cuaderno	 y	 se	 giró

para	 coger	 una	 llave—.	 Aquí	 tiene,	 la	 habitación	 103,	 en	 la	 pri-	 mera planta.	Espero	que	pase	una	buena	estancia. 

Irina	correspondió	con	una	sonrisa	y	subió	las	escaleras	enmo-	quetadas

que	llevaban	a	la	primera	planta,	donde	tan	solo	había	seis	habitaciones.	La suya	era	pequeña	pero	muy	acogedora.	Una	pena	que	solo	fuese	a	estar	en

ella	las	tres	horas	que	tendría	de	espera	hasta	 dirigirse	 a	 la	 Plaza	 Central para	subirse	al	autobús	que	la	llevaría	a	ella	y	a	otros	cuarenta	periodistas de	 distintos	 medios	 soviéticos	 al	 complejo	 Okeanskiy.	Si	 todo	 iba

correctamente,	tan	solo	regresaría	al	hotel	para	recoger	su	maleta	y	firmar la	salida.	Ahora	no	podía	ha-	cer	mucho	más	aparte	de	tumbarse	en	la	cama

e	intentar	no	pensar. 





♦	♦	♦



El	 tren	 especialmente	 habilitado	 para	 la	 ocasión	 estaba	 a	 punto	 de completar	 la	 hora	 y	 media	 de	 recorrido	 que	 había	 desde	 la	 base	 aérea	 de Vozdvizhenka	hasta	el	sanatorio	Okeanskiy.		Realmente		el	encuentro	entre

las	dos	delegaciones	se	había	iniciado	ya	en	un	elegante	vagón	procedente

de	 la	 primera	 clase	 del	 Transiberiano,	donde	 se	 había	 adaptado	 una	 larga mesa	 de	 reuniones.	 El	 techo	 de-	 corado	con	motivos	florares	 y	 rematado con	una	recargada	moldura	de	madera,	conferían	ya	de	por	sí	a	la	situación

un	alto	grado	de	distinción. 



Las	 conversaciones	 habían	 arrancado	 de	 forma	 cordial	 entre	 	 	 los	 dos presidentes,	a	diferencia	de	las	mantenidas	anteriormente,	dónde	la	tensión podía	cortarse	con	un	cuchillo.	Todos	coincidían	en	el	ambiente	distendido

y	en	la	conexión	detectada	desde	el	primer	momento	entre	ambos	líderes. 



Nikolay	se	encontraba	en	el	vagón	precedente	con	otros	miem-	bros	del

equipo	de	seguridad	de	la	delegación	rusa,	viendo	pasar	la	blanca	llanura

sembrada	 de	 humildes	 cabañas	 de	 madera,	 rodeadas	 por	 sus

correspondientes	 granjas	 y	 terrenos	 de	 labranza.	 Ninguna	 figura	 en movimiento	se	observaba	bajo	el	pesado	cielo	acerado,	manchado	por	los

hilos	 de	 humo	 que	 surgían	 de	 las	 chimeneas.	 Ni-	 kolay	 cerró	 los	 ojos	 e imaginó	a	un	niño	acercando	las	manos	al	fuego	alimentado	por	la	turba, 

pero	 el	 inesperado	 revuelo	 formado	 en	 el	 vagón	 hizo	 que	 la	 imagen	 se convirtiera	 en	 humo.	 El	 presidente	 Brézhnev	 apareció	 rodeado	 de	 dos hombres. 

—¡Es	un	ataque!	¡Avisad	al	doctor! 

Pero	 no	 fue	 necesario.	 El	 doctor	 Evgeny	 Chakov	 que	 viajaba	 con	 la delegación,	surgió	de	la	puerta	opuesta	del	vagón	de	los	escoltas	y	agarró

el	 brazo	 del	 compacto	 presidente	 cuya	 tez	 había	 palidecido

considerablemente.	 Debía	 tratarse	 de	 uno	 de	 sus	 periódicos	 ataques

epilépticos.	 Los	 dos	 desaparecieron	 en	 el	 vagón	 del	 doctor	 dejando	 al grupo	 de	 fornidos	 escoltas	 trajeados	 en	 pie	 y	 desconcertados.	 N o	todos tenían	por	qué	saber	del	cuadro	médico	del	presidente.	El	chi-	rrido	de	los frenos	sonó	de	inmediato	tras	la	inesperada	escena. 



—Vamos	 —la	 voz	 potente	 de	 Nikolay	 atrajo	 todas	 las	 miradas—. 

Seguimos	 con	 los	 planes	 establecidos.	 Todos	tenemos	 claro	 los	 co-	 ches que	ocupa	su	miembro	asignado.	¿Es	así? 



La	respuesta	fue	un	asentimiento	de	cabeza	generalizado.	En	cuanto	el

tren	 se	 detuvo,	 los	 hombres	 se	 pusieron	 sus	 abrigos	 y	 sus	 ushankas	 y ordenadamente	fueron	bajando	del	vagón,	unos	diri-	giéndose	al	vagón	de

la	reunión	y	otros	directamente	a	los	Chaikas.	Se	habían	convertido	en	una

maquinaria	 de	 precisión.	 Nikolay	 se	 quedó	 en	 el	 vagón	 con	 otros	 dos hombres	a	la	espera	de	movimiento	en	el	vagón	del	doctor. 



Poco	 a	 poco	 el	 séquito	 de	 coches	 negros	 comenzó	 a	 moverse	 hacia	 el sanatorio.	Allí	todo	debía	estar	preparado	para	recibir	al	numeroso	grupo. 

Los	 trabajos	 de	 adaptación	 de	 las	 infraestructuras	 de	 seguridad	 habían finalizado	con	éxito	a	pesar	de	la	salida	de	Sasha.	Gregori	Valsev	se	había encargado	 de	 las	 pruebas	 de	funcio-	 namiento	 en	 los	 últimos	 días	 y	 los informes	que	había	facilitado	a	Nikolay	eran	favorables. 



El	ministro	de	exteriores	soviético,	Dobrinov,	entró	con	otro	hombre	en

el	 vagón	 de	 los	 escoltas	 y	 sin	 saludar	 se	 sentaron	 frente	 a	 una	 mesita	 y comenzaron	 a	 repasar	 unos	 folios.	 Dobrinov	levantó	 un	 par	 de	 veces	 la cabeza	 para	 mirar	 hacia	 la	 puerta	 del	 doctor.	Los	 dos	 escoltas	 y	 Nikolay

eran	totalmente	invisibles	para	él. 



La	 situación	 se	 mantuvo	durante	 media	 hora,	 hasta	 que	 la	 puerta	 del vagón	 colindante	 se	 abrió	 y	 la	 figura	 corpulenta	 de	 Brézhnev	se	 dibujó	 a contraluz	 bajo	 el	 umbral.	 Dio	 un	 par	 de	 pasos	 dejando	 a	 	 la	 vista	 las pobladas	cejas	bajo	las	que	sus	ojos	habían	recobrado	el	brillo.	También	su piel	había	recuperado	el	color	habitual.	Se	colocó	frente	a	Dobrinov,	que	se había	 incorporado	 inmediatamente	 como	 propulsado	 por	 un	 resorte,	 y

mantuvieron	una	charla	acelerada	en	voz	baja.	Enseguida	Brézhnev	se	giró

buscando	 a	 quien	 debiera	 guiarle	 en	 el	 camino	 de	 reencuentro	 con	 su homólogo	 americano.	 Nikolay	 entendió	 sin	 palabras	 y	 tomó	 el	 control. 

Fuera	 solo	 queda-ban	 dos	 Chaikas.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 ambas	 se dirigían	a	toda	velocidad	hacia	el	recinto	del	sanatorio. 





♦	♦	♦





Irina	 había	 hecho	 lo	 imposible	 por	 ir	 sola	 en	 el	 autobús,	 pero finalmente	no	fue	capaz	de	esquivar	la	compañía	de	un	joven	pe-	riodista

de	 un	 medio	 local.	 Este	 no	 tardo	 demasiado	 en	 cejar	 en	 sus	 intentos	 de mantener	 una	 conversación	 sobre	 el	 histórico	 momento	 que	 iban	 a	 vivir. 

Irina	 estaba	 más	 preocupada	 en	 algo	 tan	 banal	 como	 mantener	 girado	 su identificador	de	prensa	de	forma	que	no	se	viera	el	medio	al	que	pertenecía. 

No	quería	que	algún	“colega”	del	 Izvestia	 tratase	 de	 profundizar	 en	 como era	la	redacción	central	de	Leningrado. 



Después	de	algo	menos	de	dos	horas	de	viaje	el	autobús	entraba	 en	 el

recinto	del	sanatorio	Okeanskiy.	La	 noche	 era	 ya	 cerrada.	 Co-	 nos	 de	 luz distribuidos	por	los	caminos	del	complejo	y	alrededor	del	perímetro	de	los

edificios	 dejaban	 a	 la	 vista	 algún	 coche	 negro	 o	 furtivas	 figuras	 de hombres	con	abrigos.	Imposible	encontrar	nin-	 gún	 atisbo	 de	 color	 en	 un paisaje	en	blanco	y	negro.	El	autobús	se	detuvo	frente	al	que	parecía	ser	el bloque	 principal.	 Los	 periodistas	 comenzaron	 a	 bajar	 parsimoniosamente sin	atreverse	a	levantar	de-	masiado	la	cabeza	por	miedo	a	ver	algo	que	no

debiera	verse.	Un	par	de	agentes	se	encontraban	en	la	puerta	de	entrada	al

edificio	 observando	 fijamente	 las	 caras	 e	 invitándoles	 a	 acceder	 al	 hall. 

Allí	 habían	 colocado	 un	 mostrador	 provisional	 donde	 debían	 dejar	 los

abrigos	a	cambio	de	un	papelito	con	un	número	bajo	el	cual	se	ano-	taba	el nombre	del	propietario,	previa	comprobación	del	mismo	en	el	documento

de	identidad. 



Tras	ello	se	iba	dando	paso	uno	a	uno	a	los	periodistas	a	alguno	de	los

tres	despachos	individuales	donde	eran	cacheados	y	donde	se	 les	requería

presentar	 la	 correspondiente	 credencial.	 Se	 había	 tenido	 la	 deferencia	 de asignar	agentes	femeninos	para	atender	a	las	muje-	res	periodistas.	El	turno de	Irina	no	tardó	demasiado	en	llegar. 



—¿Izvestia	 no	 tenía	 ningún	 fotógrafo	 en	 Vladivostok?	 —la	 voz	 de	 la agente	que	la	interrogaba	era	totalmente	plana. 

—Ahora	mismo	no. 



La	boca	de	la	mujer,	que	la	observaba	con	suma	atención,	era	una	 línea

horizontal	sin	labios. 



—¿Dónde	se	aloja	usted? 

—Estoy	en	el	hotel	Beregovaya. 

—¿Habitación? 

—Ciento	 tres	 —Irina	 soltaba	 respuestas	 como	 un	 autómata—Llegué

hoy	mismo. 



La	mujer	ya	no	la	miraba.	Se	dedicaba	a	tomar	notas	en	una	ficha	 cuya

primera	 línea	 indicaba	 el	 n o m b r e	de	 Svetlana	 Baranova.	 Las

probabilidades	de	que	hiciesen	una	llamada	al	hotel	eran	altas,	in-	cluso	no se	descartaba	la	posibilidad	de	un	registro	de	la	habitación. 



—Abra	la	mochila	y	deje	sobre	la	mesa	todo	el	contenido. 



Irina	 obedeció	 y	 comenzó	 a	 sacar	 con	 cuidado	 los	 objetivos	 de	 los bolsillos	 laterales,	 varios	 estuches	 cilíndricos	 de	 carretes,	 una	 libreta	 en blanco	 y	 un	 lápiz	 de	 un	 bolsillo	 frontal	 y	 por	 último	 la	 cámara	 del compartimento	principal.	La	agente	lo	observó	todo	con	 atención	 durante

unos	segundos,	hasta	que	finalmente	se	decidió	sorprendentemente	por	la

mochila	vacía.	Introdujo	las	manos	en	todos	los	bolsillos	afanosamente,	en

busca	de	alguna	pieza	olvidada	 o	 quizás	 de	 algún	 compartimento	 oculto. 

Irina	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 sabedora	 de	 la	 inutilidad	 de	 aquel	 registro, tratando	de	evitar	en	su	rostro	cualquier	signo	de	relajación. 

	

—Puede	recoger. 

Mientras	Irina	volvía	a	dejar	cada	cosa	en	su	sitio,	la	agente	se-	llaba	su acreditación	de	prensa. 



—No	olvide	llevarla	siempre	a	la	vista. 

—No	lo	olvidaré. 



Irina	salió	del	agobiante	despacho	y	fue	conducida	a	una	 sala	 am-	 plia

con	ventanales	hacia	el	oscuro	exterior.	Sobre	una	larga	mesa	cubierta	con

un	mantel	blanco	habían	dejado	bandejas	con	bocadi-	llos	y	jarras	de	agua. 

Varios	“colegas”	ya	se	habían	sentado	en	alguna	de	las	sillas	esparcidas	por la	sala,	resignados	frente	a	la	imposibili-	dad	de	conocer	el	tiempo	que	les iba	a	tocar	permanecer	allí. 





♦	♦	♦



Las	 negociaciones	 se	 habían	 extendido	 bastante	 más	 allá	 del	 horario previsto.	 El	 hastío	 reinaba	 en	 el	 hall	 que	 precedía	 a	 la	 sala	 donde	 se discutía	el	plan	bilateral	de	reducción	de	armamento	nu-	clear.	No	solo	los porcentajes	 eran	 importantes,	 sino	 también	 el	 sis-	 tema	 que	 debería seguirse	para	comprobar	el	cumplimiento	de	los	acuerdos	alcanzados. 



Nikolay	encendía	el	noveno	cigarrillo	desde	que	arrancase	la	reu-	 nión, 

mirando	 de	 soslayo	 hacia	 el	 equipo	 de	 seguridad	 que	 los	 ame-	 ricanos habían	 colocado	 en	 aquella	 posición.	 En	 las	 horas	 que	 allí	 llevaban	 no había	habido	el	más	mínimo	intento	de	acercamiento	con	ellos.	Su	ánimo

había	 ido	 decayendo.	 Las	 conversaciones	 y	 las	 idas	 y	 venidas	 iniciales revisando	la	seguridad	del	recinto,	habían	ce-	 sado	 y	 ahora	 se	 apoyaban desperdigados	en	la	pared	o	espatarrados	en	sillas	con	los	brazos	cruzados. 



Todavía	tuvo	tiempo	Nikolay	de	encender	el	décimo	cigarro	an-	tes	de

que	la	puerta	de	la	sala	de	reuniones	se	abriese.	El	hombre	que	asomó	hizo

un	gesto	a	Nikolay,	que	enseguida	dejó	el	cigarro	en	el	abarrotado	cenicero metálico	de	pie	y	se	acercó. 



—En	diez	minutos	pasaremos	a	la	sala	del	cóctel.	Que	vayan	ac-

cediendo	los	periodistas.	Podrán	estar	un	cuarto	de	hora	a	lo	sumo. 



Un	americano	salió	de	la	sala	y	dejó	la	puerta	entreabierta.	Se	dirigió

al	agente	que	parecía	liderar	el	equipo	de	escoltas	de	 su	de-	legación. 

Mantuvieron	una	breve	conversación	en	voz	baja	antes	de	que	el	hombre

volviese	a	entrar.	Nikolay	tuvo	el	tiempo	justo	de	ver	como	el	presidente	de Estados	Unidos	soltaba	una	carcajada	tras	el	comentario	del	traductor, 

frente	al	sonriente	semblante	de	Brézhnev. 



Un	poco	 más	 atrás	 el	 Ministro	 de	 Exteriores	 estadounidense	 colocaba unos	 documentos	 sobre	 la	 mesa,	 mientras	 Dobrinov	 parecía	 aclararle

algo.	La	 imagen	 quedó	 grabada	 en	 la	 retina	 de	 Nikolay,	 que	 no	 tardó	 en agrupar	a	su	equipo	para	las	correspondientes	instrucciones. 



♦	♦	♦





Cuando	 poco	 después	 Nikolay	 entraba	 en	 el	 salón,	 el	 grupo	 de camareros	 con	 chaquetillas	 blancas	 esperaba	 ya	 con	 sus	 bandejas	 de canapés	 y	 bebidas	 en	 un	 lado	 de	 la	 sala	 mientras	 en	 el	 opuesto	 los	 periodistas	se	apelotonaban	tras	el	cordón	de	seguridad	que	marcaba	el	límite hasta	 el	 que	 podrían	 acercarse.	 Allí	 había	 representación	 de	 los	 escasos medios	 de	 comunicación	 soviéticos,	 de	 los	 principales	 estadounidenses	 y de	alguna	agencia	de	noticias	europea.	Costaba	diferenciar	caras	entre	las

libretas	y	las	cámaras	de	largos	objetivos.	 En	 cualquier	 caso	 todos	 habían pasado	los	rigurosos	protocolos	de	seguridad	y	todos	llevaban	unas	cuantas

horas	allí	dentro,	esperando	el	efímero	momento	que	se	les	concedía	para

conseguir	 alguna	 ins-	 tantánea	 o	 titular	 que	 mereciese	 la	 pena	 colocar	 en las	portadas	del	día	siguiente. 



Y	 generosamente	 los	 dos	 presidentes	 se	 encargaron	 de	 conceder	 ese

momento.	El	americano	le	ofreció	a	Brézhnev	su	abrigo	de	pieles,	 que	 al

parecer	este	había	admirado	en	varias	ocasiones.	El	presidente	 soviético	se lo	 probó	 mientras	 sostenía	 un	 cigarrillo	 entre	 los	 labios.	 Las	 caras	 de distensión	reinaban	entre	los	integrantes	de	las	dos	co-	mitivas	y	los	flases de	 las	 cámaras	 comenzaron	 a	 lucir.	Todos	los	 fotógrafos	 pulsaban	 sus disparadores	repetidamente	consumiendo	los	carretes.	Todos,	salvo	uno	de

ellos. 

	

Irina	 mantenía	 la	 cara	 oculta	 tras	 su	 Zenit	 observando	 a	 través	 de	 la mirilla	 a	 los	 ocupantes	 de	 la	 sala.	 Podía	 ver	 al	 compañero	 de	 ras-	 gos orientales	de	Sasha,	pero	no	a	este.	Ella	esperaba	que	estuviese	allí,	aunque realmente	no	era	algo	necesario.	Dirigió	el	objetivo	de	la	cámara	hacia	el

presidente	 soviético.	 Calculó	 que	 debía	 tenerlo	 	 a	 algo	 más	 de	 cinco metros,	 pero	 ese	 maldito	 abrigo	 que	 se	 había	 puesto…	 Era	 demasiado grueso. 



♦	♦	♦





La	 animada	 conversación	 entre	 los	 integrantes	 de	 las	 delegacio-	 nes continuó	mientras	tomaban	los	canapés	que	los	camareros	iban	ofreciendo. 

Allí	no	se	iba	a	dar	ninguna	rueda	de	prensa,	eso	ocurri-	ría	al	día	siguiente. 

La	intención	era	tan	solo	regalar	unos	minutos	de	satisfacción	a	los	medios de	comunicación,	para	que	pudiesen	comprobar	la	buena	sintonía	entre	las

superpotencias.	 El	 momento	 de	 relax	 parecía	 llegar	 a	 su	 fin	 cuando Brézhnev	dirigió	al	grueso	de	los	periodistas	un	saludo	levantando	el	brazo derecho,	 para	 seguida-	 mente	 pedir	 ayuda	 para	 quitarse	 el	 abrigo	 de	 su homólogo	 y	 devol-	 vérselo	 entre	 nuevas	 risas.	 Ambos	 giraron	 hacia	 la puerta	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 minutos	 antes,	 dando	 la	 espalda	 a	 los periodistas	 que	 seguían	 lanzado	 preguntas	 al	 aire	 y	 haciendo	 brillar	 los flases. 



Nadie	pareció	fijarse	en	el	rostro	de	Brézhnev	cuando	repentina-	 mente

frunció	el	ceño	haciendo	que	sus	grandes	cejas	descendiesen	ligeramente	y

se	llevase	la	mano	izquierda	hacia	la	parte	posterior	de	su	hombro	derecho. 

En	 ese	 momento	 el	 presidente	 estadouni-	 dense	 se	 acercaba	 a	 él	 para decirle	algo	al	oído,	lo	que	hizo	que	Bul-	gakov	volviese	a	sonreír,	mientras seguían	juntos	su	camino	hacia	la	puerta.	Antes	de	llegar	a	ella	el	presidente soviético	 volvió	 a	 tocarse	 la	 parte	 posterior	 del	 hombro.	Fue	 la	 última imagen	que	Irina	tuvo	de	él	a	través	de	la	mirilla	de	su	cámara. 

24	Noviembre



 01:30

—Aquí	—fue	la	orden	que	Irina	dio	al	somnoliento	taxista	que	la	había recogido	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 del	 hotel	 Beregovaya	 una	 hora	 atrás, después	de	firmar	su	salida	en	recepción. 

—¿Aquí?	—preguntó	el	hombre	sorprendido	mirando	a	su	alre-	dedor. 



La	noche	sin	luna	era	cerrada	y	fría.	Ni	siquiera	las	estrellas	se	atrevían a	 romper	 el	 negro	 intenso	 del	 firmamento,	 escondiéndose	 tras	 nubes difuminadas.	Tampoco	se	veía	ni	una	sola	luz	en	las	des-	perdigadas	casas

de	Solovey. 



—Sí,	es	aquí	—insistió	Irina	con	seguridad—.	¿Puede	esperarme?	 Serán

cuarenta	 o	 cincuenta	 minutos	 —continuó	 ofreciéndole	 una	 cantidad	 de rublos	 que	 doblaba	 el	 coste	 del	 recorrido—.	 Tengo	que	 regresar	 a

Vladivostok.	Le	daré	lo	mismo	para	la	vuelta. 



El	taxista	dirigió	una	mirada	lasciva	a	la	bella	señorita	que	le	observaba

desde	 el	 asiento	 trasero.	 Seguramente	 algún	 lugareño	 de	 aquel	 apestoso pueblo	había	decidido	gastarse	la	paga	de	una	se-	mana	en	una	prostituta

de	 alta	 clase.	 Irina	 adivinó	 sus	 pensamientos	 y	 le	 correspondió	 con	 una sonrisa	cómplice. 



—Haga	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 sin	 prisa.	 No	 tengo	 nada	 mejor	 que hacer	ahora	mismo. 



Irina	salió	del	coche	notando	la	mirada	del	taxista	clavada	en	su	espalda

hasta	que	se	perdió	en	la	oscuridad	entre	las	huertas	traseras	de	las	casas.	A pesar	 de	 todo,	 no	 le	 costó	 identificar	 la	 de	 la	 tía	 Ga-	 lina.	Al	 empujar	 la portezuela	 descolgada	 de	 la	 valla	 baja	 de	 madera,	 hizo	 que	 toda	 esta	 se moviera	 y	 se	 desprendiese	 la	 capa	 de	 nieve	 que	 la	 cubría.	 Entre	 las sombras	 adivinó	 que	 el	 chamizo	 donde	 se	 refugiaban	 las	 gallinas

continuaba	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 estaba	 cuando	 era	 niña.	 También	la casetilla	de	los	aperos	para	trabajar	la	huerta.	Tras	dar	un	par	de	pasos	por

el	camino	de	adoquines	desco-	locados	vio	que	la	puerta	trasera	de	la	casa se	entornaba	levemente.	Su	tía	asomó	la	cabeza,	sin	encender	ninguna	luz

tras	de	 sí.	 Irina	 no	 pudo	 evitar	 correr	 a	 abrazarla,	 con	 ganas	 de	 sentirse como	una	niña	entre	sus	brazos.	A	pesar	de	la	apariencia	de	mujer	endeble, 

la	tía	Galina	la	apretó	con	fuerza	contra	sí. 



—Tenemos	 compañía	 permanente	 aparcada	 frente	 a	 la	 casa.	 Me-	 jor

quedémonos	a	oscuras. 



Irina	asintió	tratando	de	entender	con	rapidez	el	motivo	de	la	vigilancia. 

Sergey	Záitsev	le	vino	instantáneamente	a	la	cabeza. 



—Por	el	 momento	 no	 ha	 supuesto	 nada	 —la	 tranquilizó	 Ga-	 lina—, 

salvo	que	ha	sido	la	sombra	de	Zhanna	continuamente. 



Irina	siguió	a	su	tía	a	la	habitación	que	ocupaba	Zhanna.	Estaba	de	pie

junto	 a	 la	 cama,	 esperando	 la	 llegada	 de	 su	 hermana	 como	 habían

planificado. 



—¿Ha	 ido	 todo	 bien?	 —preguntó	 Zhanna	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como

platos	tratando	de	atravesar	la	oscuridad. 

—Creo	que	sí…	pero	habrá	que	esperar	—Irina	comenzó	a	qui-	tarse	la

ropa—.	Cuéntamelo	todo.	Rápido. 



Zhanna	trató	de	sintetizar	el	trabajo	que	había	desarrollado	en	la	oficina

durante	los	 últimos	 días,	 explicándole	 exactamente	 los	 docu-	 mentos	 que había	 presentado	 y	 los	 encargos	 que	 tenía	 sobre	 la	 mesa.	 Irina	 debería retomarlos	sin	permitir	el	mínimo	atisbo	que	llevase		a	dudas.	También	le

habló	 de	 la	 tensa	 visita	 de	 Nikolay	 Morozov.	Respecto	a	Sasha,	no	 había tenido	ninguna	 noticia	 suya	 desde	 su	 lle-	 gada.	 Por	último	 le	 devolvió	 a Irina	sus	documentos	personales,	los	cuales	Zhanna	había	llevado	consigo

desde	su	encuentro	en	Irkust. 



Por	su	parte,	Irina	le	recordó	a	Zhanna	la	dirección	del	apar-	tamento	en

el	parque	Pokrovskiy	mientras	le	ponía	las	llaves	en	la	 mano.	También	que

en	 el	 cajón	 de	 los	 cubiertos	 encontraría	 su	 do-	 cumentación	 real.	 En	 el apartamento	debería	quemar	la	documen-	 tación	 de	 Svetlana	 Baranova	 y

destrozar	la	cámara	Zenit	antes	de	meterla	en	una	bolsa	de	basura	y	dejarla	en un	 contenedor.	 No	 debía	 quedar	 ningún	 rastro	 de	 la	 falsa	 fotógrafa	 del

Izvestia.	Por	la	ma-ñana	a	primera	hora,	Zhanna	iría	a	la	estación	Yaroslavl y	tomaría	el	primer	tren	a	Irkust.	Desde	allí	llegaría	en	autobús	a	su	casa de	Listvyanka. 



Cuando	 Zhanna	 terminó	 de	 vestirse	 con	 la	 ropa	 con	 la	 que	 ha-	 bía llegado	 Irina,	 se	 colgó	 al	 hombro	la	 mochila	 con	 la	 cámara	 y	 la

documentación	 de	 la	 periodista.	 En	 la	 oscura	 habitación,	 tan	 solo

iluminada	 por	 la	 escasa	 claridad	 que	 se	 colaba	 por	 la	 ventana,	 las	 dos hermanas	se	fundieron	en	una	sola	sombra. 



—Puede	 que	 sea	 la	 última	 vez	 que	 nos	 veamos	 —sollozó	 Zhanna—. 

¿Cómo	sabré	que	estás	bien? 

—Estaré	bien,	no	tienes	que	preocuparte	por	eso.	Te	prometo	que	algún

día	me	pondré	en	contacto	contigo…	cuando	sea	 seguro

—Irina	se	separó	de	Zhanna—.	Ahora	tienes	que	irte.	El	taxi	está	a	cinco

casas	en	aquella	dirección. 



Zhanna	abrazó	a	la	tía	Galina	antes	de	salir	por	la	desvencijada	puerta

trasera	y	desaparecer	como	un	fantasma	en	la	noche. 

El	final	del	viaje



 Se	puede	oprimir,	obligar,	sobornar,	quebrantar	o

 destrozar,	pero	solo	durante	un	tiempo

Mijaíl	Gorbachov

28	de	Noviembre



 Vladivostok

En	el	viaje	de	vuelta	a	Moscú,	el	Secretario	 General	 sufrió	 un	 nuevo ataque	 epiléptico,	 más	 severo	 que	 el	 sufrido	 dos	 días	 atrás	 y	 agravado además	por	la	fiebre	ininterrumpida	que	soportaba	desde	 la	noche	que	pasó

en	Okeanskiy.	En	el	chequeo	médico	llevado	a	 cabo	por	el	doctor	Evgeny

Chakov	no	se	tardó	en	localizar	el	pe-	queño	orificio	en	la	parte	trasera	del hombro.	La	escasa	sangre	que	rodeaba	la	perforación	había	coagulado.	Tras

la	limpieza	y	una	sen-	cilla	cirugía,	el	doctor	extrajo	un	minúsculo	balín. 



Fue	necesario	un	exhaustivo	estudio	del	Directorio	de	Opera-	ciones	y

Tecnología	para	 descubrir	 que	 la	 diminuta	 bolita	 se	 había	 fabricado	 con una	aleación	de	platino	e	iridio	y	que	en	su	interior	había	restos	de	ricina. 

Esta	tuvo	que	salir	en	algún	momento	por	los	 microscópicos	orificios	que

se	habían	practicado	al	balín.	Se	trataba	de	un	trabajo	realmente	admirable al	alcance	de	muy	pocos. 



Pero	el	 descubrimiento	 de	 la	 ricina	 no	 sirvió	 de	 nada.	 N o	existía tratamiento	 para	 ese	 veneno	 letal.	 El	 estado	 del	 Secretario	 General	 fue empeorando	paulatinamente	y	su	fallecimiento	fue	certificado	la	 tarde	 del 26	de	Noviembre. 



De	 inmediato	 se	 movilizó	 la	 maquinaria	 para	 reunir	 con	 carácter	 de urgencia	máxima	tanto	a	los	miembros	del	Politburó	del	Partido	Comunista

como	 a	 los	 diputados	 del	 Presidium	 del	 Soviet	 Supremo.	La	 jefatura	 de Estado	 no	 corría	 peligro,	 pero	 a	 todos	 les	 interesaba	 cerrar	con	 la	 mayor celeridad	 el	 vacío	 de	 poder	 dejado	 por	 Brézhnev.	U n	buque	 sin	 capitán corría	 riesgo	 de	 zozobrar.	Aun	así	 llevaría	 su	 tiempo.	Todo	había	 llegado por	 sorpresa,	 salvo	 para	 unos	 pocos	 que	 tuvieron	 que	 esforzarse	 en aquellos	 primeros	 momentos	 por	 evitar	que	la	claridad	de	sus	ideas	fuese percibida	por	sus	camaradas	del	Partido	y	del	Soviet	Supremo. 



Y	en	paralelo	a	los	movimientos	políticos,	rápidamente	se	orga-	nizó	un

comité	 de	 investigación	 en	 el	 que	 participaban	 todos	 los	 directorios	 del

KGB.	N o	tardaron	 en	 rodar	 cabezas.	 Entre	 ellas	 la	 del	 Alexy	 Volkov, director	de	la	Fuerza	 de	 Guardias	 del	 Kremlin	 del	 Noveno	 Directorio.	 Él había	sido	el	responsable	de	la	 seguridad	 de	 la	 delegación	 soviética	 en	 la cumbre	de	Vladivostok	y	 todo	 apuntaba	 a	 que	 allí	 se	 había	 producido	 el atentado	contra	el	líder	del	país. 



Por	su	 parte,	 tanto	 Sasha	 como	 Nikolay	 tuvieron	 que	 responder	 por

separado	a	interminables	preguntas	en	salas	cerradas	de	Yasie-	nievo.	 Los

informes	de	Sasha	sobre	las	actuaciones	en	los	días	pre-	vios	al	evento	no

mostraron	 ninguna	 inconsistencia.	 Su	 labor	 fue	 considerada	 correcta	 y finalmente	Sasha	pudo	seguir	con	los	prepa-	rativos	de	su	viaje	a	Viena,	a

cuya	 rezidentura	 había	 sido	 relegado	 debido	 al	 suceso	 del	 orfanato	 de Irkust,	relacionado	con	la	joven	Irina	Kuznetsova.	Hasta	el	momento	nada

se	 había	 sacado	 en	 claro	 de	 la	 investigación	 que	 Sergey	 Záitsev	 había llevado	 sobre	 ella	 antes	 de	 ser	 acusado	 del	 asesinato	 del	 amante	 de	 su mujer. 



En	cuanto	a	Nikolay,	se	había	requerido	su	regreso	a	 Vladivostok	 para

colaborar	en	la	investigación	sobre	el	terreno.	Ahora	aterrizaba	de	nuevo	en el	aeropuerto	de	la	lejana	ciudad	oriental,	con	la	cabeza	puesta	en	la	joven Irina.	Todo	lo	que	se	había	movido	a	su	 alrededor	 había	 acabado	 mal.	 El agente	Záitsev,	Sasha,	incluso	él	mismo. 



Salió	 de	 la	 terminal	 y	 tomó	 un	 taxi	 hacia	 las	 oficinas	 del	 Primer Directorio.	 Allí	 pidió	 entrevistarse	 con	 el	 agente	 Davidov,	que	 dos	 días atrás	había	dejado	la	vigilancia	de	Irina.	Nikolay	fue	invitado	a	 esperar	 en una	 sala	 de	 reuniones	 de	 paredes	 grises	 con	 una	 ventana	 que	 daba	 a	 un patio	 interior	 por	 el	 que	 se	 colaba	 la	 luz	 metálica	 del	 nublado	 día. 

Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 observando	 un	 gran	 mapa	 del territorio	de	Primorie. 



—Buenas	días	señor,	me	han	dicho	que	quería	verme	—el	joven	agente

Davidov	se	quedó	en	la	puerta	esperando	la	orden	para	pasar	a	la	sala. 

—Sí	—Nikolay	se	sacó	el	cigarro	en	la	boca—.	Este	es	el	pueblo	donde

vive	la	chica,	¿no? 



Davidov	 se	 acercó	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 hombre	del	 Noveno

Directorio	apuntaba	correctamente	sobre	Solovey. 



—Así	es.	Pero	sabe	que	recibí	orden	de	dejar	la	vigilancia. 

—Lo	sé	—Nikolay	no	mostró	ningún	interés	en	ello—.	¿El	día	23	 usted

estuvo	allí? 

—Sí	—Davidov	no	dudó—,	ella	salió	de	la	casa	de	su	tía	como	todos

los	días,	a	las	siete	de	la	mañana	para	coger	el	autobús.	Pasó	 el	 día	 en	 la oficina	del	Tercer	Directorio	y	estuvo	de	regreso	sobre	las	seis.	Siempre	era la	misma	rutina.	Todos	los	días	eran	iguales. 

—Supongo	que	habría	más	agentes	en	el	operativo	de	vigilancia. 

—Éramos	tres,	para	cubrir	el	horario	—Davidov	sonrió—	sin	contar	al

encargado	 de	 una	 tienducha	 en	 la	 misma	 calle	 de	 la	 casa.	 Se	 llevó	 unos cuantos	 rublos	 por	 mantenerme	 informado	 de	 las	 visitas	 de	 la	 señora Galina.	Nunca	ocurrió	nada	interesante. 



Nikolay	 se	 apoyó	 en	 la	 mesa	 manteniendo	 la	 vista	 fija	 en	 el	 mapa. 

Durante	unos	segundos	guardó	silencio,	con	el	cigarro	colgando	en-	tre	los

labios.	 Davidov	 comenzó	 a	 incomodarse,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 pared,	 sin atreverse	a	abrir	la	boca. 



—Así	que	sobre	las	seis	llega	a	casa	—Nikolay	miró	su	reloj—…

—Sí,	en	el	autobús	de…	—continuó	Davidov. 



Sin	esperar	el	final	de	la	frase,	Nikolay	apagó	el	cigarro	en	el	so-	litario cenicero	 sobre	 la	 mesa	 y	 salió	 de	 la	 sala	 sin	 despedirse	 del	 boquiabierto Davidov,	que	giró	la	vista	hacia	el	mapa	tratando	de	encontrar	algo	que	le

explicase	qué	había	ocurrido	en	los	últimos	minutos. 





♦	♦	♦

__________________



Irina	 dejó	 sobre	 la	 cómoda	 de	 la	 entrada	 su	 bolso	 y	 se	 dirigió	 a	 la chimenea	 para	 remover	 los	 troncos	 que	 se	 consumían.	 La	 tía	 Galina	 se removió	sobre	el	sillón,	adormilada	bajo	el	calor	de	una	gruesa	manta	de

lana. 



—¿Qué	tal	el	día?	—preguntó	sin	abrir	los	ojos. 

—Creo	que	las	cosas	van	bien	—respondió	Irina,	en	cuclillas	frente	a	la

chimenea,	con	los	brazos	extendidos	y	las	manos	abiertas	hacia	el	fuego. 

—Entonces	nadie…	

	

Los	golpes	en	la	puerta	detuvieron	las	palabras	de	Galina,	que	abrió	los

ojos	 de	 par	 en	 par.	Irina	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 no	 se	 moviese	 y	 se incorporó.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 pudo	 distinguir	 la inconfundible	 silueta	 del	 agente	 Nikolay,	que	 de	 espaldas	 a	 la	 casa	 se mantenía	firme	con	la	vista	puesta	en	la	oscura	 calle.	La	calada	que	dio	al cigarrillo	 hizo	 que	 este	 iluminara	 su	 rostro	 unos	 instantes.	 Irina	 trató	 de recordar	 todos	 los	 detalles	 que	Zhanna	 le	 había	 dado	 sobre	 la	 entrevista que	la	semana	anterior	había	man-	tenido	con	él.	Abrió	la	puerta	tratando

de	mantener	la	compostura. 



—Buenas	noches	agente. 



Nikolay	se	dio	la	vuelta	lentamente.	La	escasa	luz	a	espaldas	de	la	joven

no	le	permitía	apreciar	con	nitidez	sus	rasgos. 



—Buenas	noches	—a	pesar	de	la	fuerza	de	su	voz,	parecía	can-	sado. 

—Mi	 tía	 está	 dormida	 —Irina	 se	 apartó	 ligeramente	 para	 dejar	 que

Nikolay	viese	el	sillón	frente	a	la	chimenea—.	No	es	buen	mo-	mento.	¿No

puede	esperar	a	mañana,	en	las	oficinas? 

—¿Puede	recordar	dónde	me	senté	el	día	que	nos	vimos? 

—Disculpe,	 no	 entiendo	 su	 pregunta	 —Irina	 la	 entendía	 perfec-

tamente. 

—¿Recuerda	si	llevaba	corbata?	—Nikolay	arrojó	el	cigarrillo	a	la	nieve. 

El	hilillo	de	humo	vivió	el	escaso	tiempo	que	la	colilla	tardó	en	apagarse. 

—¿A	qué	vienen	estas	preguntas? 



El	 fornido	 hombre	 guardó	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 durante	 un instante	 observó	 a	 la	 joven	 que	 tenía	 enfrente,	 entre	 la	 penumbra	 y	 el húmedo	 frío.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 notarlo.	 Finalmente	Ni-	 kolay asintió	 soltando	 un	 suave	 soplido	 y	 sin	 decir	 una	 palabra	más	 se	 dio	 la vuelta	alejándose	calle	abajo.	Irina	esperó	en	la	puerta	hasta	que	las	huellas sobre	la	nieve	se	diluyeron	en	la	negrura. 

30	de	Noviembre
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Las	 investigaciones	 sobre	 todas	 las	 personas	 que	 habían	 estado presentes	en	Okeanskiy	el	día	23	habían	finalizado.	No	hubo	mira-	mientos

en	 destinar	 recursos	 para	 estudiar	 al	 milímetro	 expedientes	 de	 agentes, equipo	 diplomático,	 servicios	 de	 limpieza,	 camareros,	 cocineros	 y

periodistas.	Esto	último	llevó	a	realizar	llamadas	a	unas	 cuantas	 sedes	 de medios	 soviéticos,	 entre	 ellas	 a	 la	 central	 del	 perió-	 dico	 Izvestia	 en Leningrado.	 Nadie	 allí	 sabía	 de	 ninguna	 fotógrafa	 llamada	 Svetlana

Baranova. 



Se	 comprobó	 el	 número	 de	 fax	 desde	 el	 que	 se	 había	 enviado	 la

información	de	Svetlana	para	ser	autorizada	en	la	cumbre.	Corres-	pondía

con	 un	 piso	 deshabitado	 en	 el	 distrito	 Moskovsky,	 en	 la	 afue-	 ras	 de Leningrado.	 El	 dueño	 del	 piso	 describió	 al	 hombre	que	 se	 lo	 había alquilado	durante	un	par	de	meses	como	un	tipo	alto,	rubio	con	el	pelo	casi rapado	 y	 con	 una	 cicatriz	 sobre	 su	 ojo	 izquierdo.	 Solo	 le	 vio	 en	 el momento	de	entregarle	las	llaves.	Cuando	dejó	el	piso,	le	había	pedido	que

las	dejase	en	el	buzón	del	portal.	El	dueño	 también	aseguró	que	él	 nunca

había	tenido	instalado	un	 fax	 en	 aquel	 piso,	 por	 lo	 tanto	 tuvo	 que	 ser	 el hombre	de	la	cicatriz	el	que	se	en-	cargase	de	la	contratación	de	la	línea.	Al preguntar	a	la	compañía	estatal	de	teléfonos,	se	comprobó	que	la	identidad

de	la	persona	que	había	hecho	el	contrato,	era	falsa. 



La	vía	de	investigación	de	Svetlana	Baranova	parecía	llevar	a	un	 punto

muerto	que	acababa	en	un	hombre	sin	nombre	con	 una	 cica-	 triz	 sobre	 el ojo	izquierdo.	Se	solicitaron	retratos	robots	tanto	de	la	fotógrafa	como	del misterioso	hombre,	que	se	realizaron	a	base	de	larguísimos	interrogatorios

tanto	a	la	mujer	que	entrevistó	a	Svet-	lana	en	Okeanskiy	como	al	dueño

del	piso	de	Leningrado. 



Una	copia	 de	 los	 retratos	 acabó	 en	 manos	 de	 Nikolay.	Se	 encon-	 traba en	una	sala	diáfana	atestada	de	agentes	y	de	mesas	repletas	de	archivadores con	teléfonos	siempre	ocupados.	Allí	él	era	uno	más.	Había	sido	relegado	a

simple	 agente	 de	 campo	 y	 su	 función	 era	 de	 mero	 informador	 sobre detalles	 acaecidos	 durante	 la	 cumbre.	 Ais-	 lado	 de	 las	 conversaciones	 y bajo	la	densa	nube	de	humo	de	los	ciga-	rrillos,	se	concentraba	en	las	fotos de	las	dos	personas	más	buscadas	 del	 planeta.	 La	 del	 hombre	no	 le	 decía nada,	pero	la	de	la	mujer	sí.	Rascando	en	su	memoria	acabó	llegando	a	la

cafetería	 de	 la	 calle	 Fokina,	 en	 la	 que	 se	 había	 encontrado	 con	 Sasha aquella	mañana	un	par	de	semanas	atrás.	Las	gafas	de	pasta,	los	rasgos	de

la	 cara…	 La	 chica	 que	 le	 había	 pasado	 el	 azúcar	 para	 aquel	 asqueroso café…	No	podía	asegurarlo,	pero	podría	ser.	Y	allí,	casualmente	al	lado	de

Sasha. 



—Camarada	Morozov	—la	voz	del	agente	Davidov	sacó	a	Niko-	lay	de

sus	pensamientos—,	parece	que	hay	trabajo	para	todos	en	este	sitio. 

—Eso	parece	—respondió	Nikolay	sin	mostrar	un	mínimo	inte-	rés	por

entablar	 conversación.	 Aún	así	 Davidov	 se	 mantuvo	junto	 	 a	 su	 mesa	 un instante	esperando	alguna	oportunidad	de	alargar	la	charla. 

—Bueno…	 voy	 a	 seguir	 con	 lo	 mío	 —por	 fin	 el	 joven	 agente	 se

resignó.	 Ya	 había	 arrancado	 el	 primer	 paso	 cuando	 recordó	 algo—.	 Ah, 

¿está	al	tanto	del	incendio? 

—¿Incendio? 

—La	casa	de	Solovey.	De	la	tía	de	Irina	Kuznetsova. 



Nikolay	 se	 incorporó	 bruscamente	 provocando	 que	 el	 respaldo	 de	 su

silla	se	estrellarse	contra	el	suelo. 



—Cuándo. 

—Ocurrió	hace	un	par	de	noches.	Creía	que	usted	estaba	infor-	mado, 

como	hablamos	de	ello…	

—¿Qué	se	sabe?	—Los	ojos	rasgados	de	Nikolay	luchaban	por	salir	de

sus	párpados. 

—Se	 supone	 que	 tuvo	 que	 originarse	 en	 la	 chimenea	 y	 que	 cogió

dormidas	 tanto	 a	 la	 chica	 como	 a	 su	 tía.	 Las	 llamas	 lo	 devoraron	 todo. 

Cuando	al	vecino	de	la	casa	de	al	lado	le	despertaron	los	la-	dridos	de	su

perro,	el	fuego	ya	se	había	colado	en	su	corral	—Da-	vidov	observaba	al

hombre	del	 Noveno	Directorio,	 que	 asumía	 la	 información	con	 la	 mirada clavada	 en	 el	 suelo—.	 Se	 han	 descubierto	 huesos	 humanos	 en	 el	 lugar donde	debía	estar	la	habitación	de	la	tía.	Las	conjeturas	indican	que	la	chica se	despertó	y	fue	al	rescate	de	la	anciana,	pero	ya	demasiado	tarde. 



Nikolay	recogió	la	silla	que	había	tirado	y	volvió	a	sentarse.	Man-	 tuvo de	nuevo	uno	de	sus	silencios.	Davidov	no	tenía	ni	idea	de	que	había	en	la

cabeza	de	aquel	hombre	tan	parco	en	palabras,	cuyo	ros-	 tro	 fue	 tornando paulatinamente	 hasta	 dibujar	 una	 sonrisa,	 dejando	 reposar	 relajadamente su	espalda	en	el	respaldo,	con	las	manos	en-	trelazadas	tras	la	nuca.	Cerró los	ojos. 



—Disculpe…



Nikolay	ya	no	escuchaba.	Las	piezas	del	difuso	rompecabezas	querían

unirse	 en	 su	 cabeza	 pero	 faltaban	 pruebas	 fehacientes	 que	 las	 pegasen. 

¿Quién	 iba	 a	 gastar	 un	 minuto	 de	 investigación	 en	 una	 mujer	 que	 tenía coartadas	 sobradas	 para	 demostrar	 que	 no	 había	 estado	 en	 el	 sanatorio Okeanskiy	 en	 ningún	 instante	 del	 día	 23?	 Entre	 esas	 coartadas	 estaba incluso	 la	 de	 los	 agentes	 que	 montaban	 guardia	 para	 vigilar	 sus

movimientos.	Irina	Kuznetsova	no	podía	ser	pues	la	persona	que	se	hiciera

pasar	por	una	falsa	fotógrafa	y	que	de	algún	modo	consiguiera	introducir

un	 balín	 envenenado	 e n	el	 cuerpo	 del	 Secretario	 General.	 Irina	 había estado	en	otros	lugares.	Pero	ahí	estaba	la	cuestión	que	daba	vueltas	en	su cabeza.	¿Y	si	Irina	sí	hubiese	estado	en	Okeanskiy	la	noche	del	veintitrés? 

Porque,	¿qué	 había	 sido	 de	 la	 niña	 que	 entró	 con	 ella	 en	 el	 orfanato	 de Irkust	 treinta	 años	 atrás?	 ¿Por	qué	 no	 había	 rastro	 de	 su	 expediente	 por ninguna	 parte?	 Algo	 tan	 elaborado	 no	 podía	 surgir	 solo	 del	 odio	 de	 un simple	 elemento	 radical.	 Provocar	 la	 muerte	 de	 Brézhnev	 tenía	 que	tener detrás	un	plan	 de	 mayor	 calado	 que	 ahora	 mismo	 se	 le	 hacía	 demasiado grande.	Había	demasiadas	 cosas	 que	 se	 le	 escapaban	 entre	los	dedos	y	él, un	oficial	degradado,	ya	no	era	nadie	para	lanzar	esa	macroinvestigación. 



—Camarada	Morozov,	disculpe	pero	tengo	que	irme. 

—Demasiado	 tarde…	 —las	 palabras	 parecieron	 salir	 de	 la	 boca	 de

Nikolay	sin	su	consentimiento. 

—¿Demasiado	tarde?	Se	refiere	a	Irina	Kuznetsova. 

—No	—Nikolay	salió	de	su	estado	de	trance	y	miró	a	su	alrede-	dor—.	Me

refiero	a	todos	nosotros. 

3	de	Enero	de	2001



 Zhukovka	(Rusia)

Cuando	Pavel	Andreyev	abrió	la	puerta,	la	luz	del	salón	iluminó	a	una mujer	de	unos	sesenta	años	y	a	un	hombre	que	rondaría	los	cuarenta.	Ella

con	 un	 abrigo	 de	 piel	 y	 los	 brazos	 cruzados	 mirando	 hacia	 la	 espesa oscuridad	dibujada	entre	los	abedules.	Él	de	espaldas	con	las	manos	en	los

bolsillos,	aguantado	pacientemente	bajo	el	in-	tenso	frío.	La	mujer	dio	un

paso	hacia	la	puerta	y	Pavel	pudo	ver	su	rostro.	Sin	duda	tuvo	que	ser	una

belleza	en	su	tiempo. 



—Disculpe	 las	 horas	 —la	 voz	 de	 la	 mujer	 sonó	 queda,	 amorti-	 guada por	la	helada—.	Mi	nombre	es	Zhanna	y	este	es	mi	hijo	Gavrel

—Señaló	 al	 hombre	que	 se	 aproximó	 tímidamente	 hacia	 el	 cono	 de	 luz emitido	por	la	casa,	haciendo	un	leve	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza

—.	Quería	presentarle	mi	pésame	por	la	pérdida	de	su	pa-	dre. 

—Por	favor	pasen,	hace	demasiado	frío	para	hablar	aquí. 

Pavel	 identificó	 inmediatamente	 a	 aquella	 mujer	 como	 uno	 de	 los

personajes	 principales	 de	 la	 carta	 de	 su	 padre.	 Les	 invitó	 al	 interior	 del caldeado	salón	donde	su	madre,	Nastasia,	esperaba	de	pie	mos-	trando	su

blanca	sonrisa	a	pesar	del	cansancio	reflejado	en	sus	ojos. 

—Buenas	noches	Zhanna,	hace	tanto	tiempo…



Aquello	confirmó	a	Pavel	que	 su	 madre	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	his-	 toria que	él	acaba	de	descubrir.	No	pudo	evitar	mirarla	sorprendido.	 Para	él	sus padres	 siempre	 habían	 sido	 un	 matrimonio	 ejemplar	 pero	 con	 una	 vida relativamente	corriente,	y	ahora	resultaba	que	habían	formado	parte	activa

en	un	oscuro	suceso	que	seguramente	había	cambiado	el	destino	de	su	país. 



—Por	favor	sentaros,	os	prepararé	un	té. 

—Le	 ruego	 que	 no	 se	 moleste,	 tiene	 que	 haber	 sido	 un	 día	 ago-	 tador para	 usted	 y	 solo	 queremos	 presentarles	 nuestros	 respetos—Zhanna	 se detuvo	un	instante	—y	los	de	mi	hermana. 

—Irina	—interrumpió	Pavel	sin	poder	evitarlo.	Se	sintió	como	 un	 niño

ilusionado	por	conocer	la	respuesta	correcta. 

—Sí,	Irina.	Le	hubiera	gustado	estar	aquí…	Nunca	ha	vuelto	a	pisar	la

Unión	Soviética.	Tuvo	que	pagar	ese	precio. 

—¿Y	qué	es	de	ti	Zhanna?	—preguntó	Nastasia. 

—Sigo	 en	 Listvyanka,	 con	 mi	 hospedería.	 Estoy	 de	 visita	 en	 casa	 de Gavrel	—miró	a	hacia	su	hijo—.	Trabaja	desde	hace	años	en	el	complejo

tecnológico	Lebedev. 

—Oh,	 eso	 es	 fantástico	 —la	 noticia	 pareció	 alegrar	 sobremanera	 a

Nastasia—,	 fue	 fundado	 dos	 años	 después	 de	 que	 todo	 aquello	 ocurriese. 

Boris	 estaba	 especialmente	 orgulloso	 de	 que	 en	 la	 Unión	Soviética

tuviésemos	 el	 centro	 computacional	 más	 prestigioso	 de	 Europa.	 ¿Cómo van	las	cosas	por	allí?	—preguntó	dirigiéndose	a	Gravrel. 

—Ya	 sabe	 que	 los	 ingenieros	 siempre	 queremos	 más,	 pero	 no	 nos

podemos	 quejar	 —sonrió—.	 Lebedev	 es	 el	 corazón	 tecnológico	 del

Comecon. 

—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegra	 escuchar	 eso	 —los	 ojos	 de	 Nastasia

parecieron	empañarse	—Voy	a	preparar	ese	té. 



Nastasia	entró	en	la	cocina	y	Pavel	se	quedó	con	las	 dos	 personas	 que

acaban	 de	 colarse	 en	 su	 vida	 pero	 que	 podía	 sentir	 muy	cerca-	 nas.	 ¿Se estaría	 preguntado	 Zhanna	 hasta	 donde	 llegaría	 su	 conoci-	 miento	 de	 lo sucedido	 treinta	 años	 atrás?	 Su	 semblante	 transmitía	 algo	 que	 Pavel	no terminaba	de	identificar. 



—Hay	una	cuestión	que	deben	conocer	—Zhanna	miró	directa-	mente	a

los	ojos	de	Pavel—.	¿Sabe	quién	es	Nikolay	Morozov? 

—Sí,	Nikolay	—Pavel	repasó	mentalmente	el	manuscrito	de	su	padre. 

Nikolay,	 el	 compañero	 de	 Sasha,	 el	 agente	 que	 se	 quedó	 al	 cargo	 de	 los Guardias	del	Kremlin	durante	la	cumbre	y	que	fue	de-	gradado	a	un	puesto

administrativo	en	Minsk. 

—La	semana	pasada	apareció	en	Listvyanka.	Cuando	le	vi	entrar	 por	 la

puerta	de	la	hospedería	creí	que	iba	a	desmayarme.	A	pesar	de	la	edad	su

rostro	 seguía	 imponiendo	 el	 mismo	 respeto	 que	 vi	 en	 él	 cuándo	 estuvo haciéndome	preguntas	en	la	oficinas	del	Tercer	Di-	rectorio	en	Vladivostok

hace	tantos	años.	Y	su	voz…	igual	de	grave.	 Me	pidió	 hablar	 en	 un	 lugar discreto	y	pasamos	al	pequeño	come-	dor.	Eran	las	cuatro	de	la	tarde	y	no

había	nadie	allí. 



Gavrel	 miraba	 a	 su	 madre	 con	 semblante	 tranquilo,	 seguramente

conocedor	de	la	conversación. 



—Lo	primero	que	me	dijo	fue	que	no	tenía	ninguna	intención	de	hacer

público	 nada	 de	 la	 investigación	 paralela	 que	 había	 arran-	 cado	 por	 su cuenta	pocos	meses	después	de	su	traslado	a	Bielorusia.	Negué	que	supiera

de	 que	 me	 estaba	 hablando	 e	 incluso	 que	 nos	 hubiésemos	 visto	 en	 el pasado.	Él	no	trató	de	convencerme	de	lo	contrario. 



Nastasia	regresó	con	una	bandeja	con	la	tetera	y	cuatro	tazas.	La	dejó	en

la	mesita	baja	y	se	sentó	junto	a	Zhanna. 



—Por	favor	sigue	—Nastasia	comenzó	a	servir	el	té. 



Zhanna	asintió,	concentrada	en	los	leños	que	ardían	en	la	chi-	menea. 



—Nikolay	se	había	quedado	con	copias	de	los	informes	del	agente	Sergey

Záitsev	y	aunque	ya	había	sido	relegado	del	caso,	decidió	es-	 tudiarlos	con más	detalle.	En	los	informes	de	Záitsev	se	hablaba	de	la	conversación	en	el restaurante	de	Copehnage	entre	Dimitri	Kozlov	y	 Ansgar	 Rasmussen,	 del

relojero	 suizo	 asesinado	 seguramente	 por	 agentes	 del	 KGB,	 de	 las

entrevistas	que	realizó	el	propio	Záitsev	en	la	 embajada	de	 Dinamarca,	 de sus	 sospechas	 iniciales	 sobre	 Irina,	 de	 la	 agente	 de	 Ekaterimburgo	 que colocó	en	el	Transiberiano	y	del	asalto	que	esta	había	sufrido	cuando	seguía a	Irina	por	las	calles	de	Irkust.	 También	de	 la	 visita	 a	 su	 orfanato	 y	 de	 la presencia	 allí	 de	 Sasha.	 Nikolay	 gastó	 mucho	 tiempo	 en	 todas	 estas	 vías pero	al	igual	que	le	ocurriese	a	Záitsev,	en	todas	ellas	llegaba	a	callejones sin	salida.	Pero	Nikolay	buscó	otros	caminos.	Uno	de	ellos	fue	la	carta	de

Boris	 a	 Dimitri.	 Entre	 la	 documentación	 que	 poseía	 Nikolay	 había	 una copia	de	ella.	Me	explicó	que	le	llamó	la	atención	la	simpleza	de	la	partida de	ajedrez	que	aquellos	hombres	estaban	manteniendo,	pero	 sobre	 todo	 el

momento	en	el	que	la	carta	había	sido	enviada.	Justo	previo	a	la	fecha	en	la que	 comenzaron	 los	 movimientos	 investiga-	 dos	 por	 Záitsev.	 Así	 que Nikolay	 decidió	 dedicar	 tiempo	 a	 Boris.	 No	 fue	 sencillo	 para	 él	 obtener información	de	un	miembro	del	Presi-	dium.	Tuvo	que	moverse	con	sumo

cuidado	y	soltar	alguna	cantidad	 de	 rublos	 de	 su	 propio	 bolsillo.	 El	 fruto fue	el	descubrimiento	del	viaje	privado	al	lago	Baikal	de	Boris	y	Nastasia

—Zhanna	 levantó	 la	 vista	 hacia	 ella—.	 Concretamente	 a	 una	 cabaña

reservada	para	altos	miembros	del	Partido	en	un	pequeño	pueblo	llamado

Khuzhir,	en	la	isla	Olkhon.	El	viaje	había	tenido	lugar	poco	después	de	que

Boris	enviase	a	la	carta	a	Dimitri.	Demasiadas	cosas	en	aquel	caso	llevaban a	la	misma	zona. 



Zhanna	 dio	 un	 sorbo	 su	 taza	 de	 té.	 Necesitaba	 parar	 para	 ordenar correctamente	 su	 conversación	 con	 Nikolay.	To d o s	la	 observaban

atentamente. 



—Y	descubrió	algo	más.	Algo	que,	definitivamente,	le	hizo	de-	cidirse

a	profundizar	en	la	figura	de	Boris.	La	gran	amistad	que	le	unía	a	Vladimir Kuznetsov,	un	 ingeniero	 civil	 que	 había	 sido	 cul-	 pado	 de	 espionaje	 en circunstancias	 poco	 claras	 y	 condenado	 a	 un	 gulag.	 Boris	 y	 Vladimir habían	estudiado	juntos	la	carrera	de	inge-	niería	civil,	y	aunque	cada	uno siguió	su	vida	profesional	por	cami-	nos	totalmente	distintos,	mantuvieron

su	relación.	Boris	hizo	todo	lo	posible	por	sacar	a	Vladimir	de	Siberia	pero no	 lo	 consiguió.	 Al	 parecer	siempre	se	sintió	responsable	de	la	 joven	 que Vladimir	había	 adoptado	 en	 Irskust	 y	 que	 en	 aquel	 momento	 cursaba	 sus estudios	en	la	Universidad	de	Perm. 



—Irina	—Pavel	no	pudo	evitar	volver	a	susurrar	su	nombre. 



Zhanna	asintió. 



—Nikolay	 me	 contó	 que	 había	 analizado	 el	 círculo	 más	 próximo	 de

Boris,	siempre	con	suma	discreción	y	paciencia.	Así	llegó	a	Yuri	Kun,	alto

cargo	 del	 KGB.	Este	 había	 estado	 presente	 en	 la	 reunión	 inicial	 de organización	 de	 la	 cumbre	 de	 Vladivostok	 del	 setenta	 y	 cuatro,	 y

curiosamente	había	sido	uno	de	los	impulsores	para	que	Sasha	estuviese	en

el	equipo	de	seguridad,	según	le	explicó	su	ex-	jefe	Alexey	Volkov.	Y	otro

punto	clave.	Gracias	a	un	buen	pellizco,	Nikolay	se	hizo	con	el	listado	de

llamadas	telefónicas	de	todo	el	año	setenta	y	cuatro	del	domicilio	particular de	Boris	en	Moscú.	Así	des-	 cubrió	 la	 curiosa	 llamada	 recibida	 desde	 una cabina	del	aeropuerto	de	Moscú	el	día	después	del	crimen	de	un	americano

en	 el	 hotel	 Intourist,	 por	 el	 que	 posteriormente	 fuese	 detenido	 Sergey Záitsev.	Por	supuesto	 Nikolay	 era	 consciente	 del	 peso	 que	 Boris	 había tenido	 en	 la	 formación	 del	 nuevo	 gobierno.	 En	 otra	 situación,	 con	 todos esos	 mimbres,	 hubiese	 sido	 más	 que	 suficiente	 para	 arrancar	 una

investigación	oficial	sobre	Boris,	pero	no	en	ese	momento	para	él. 



Pavel	aprovechó	la	parada	de	Zhanna	para	intervenir. 

	

—¿Qué	buscaba	este	hombre	contándote	todo	esto?	¿Tendrá	pensado	ir

más	allá? 

—No	lo	creo	—respondió	Zhanna—.	Mi	sensación	es	que	nece-	sitaba

compartir	 con	 alguien	 lo	 que	 sabía.	 Lo	 que	 seguramente	 le	 había

obsesionado	 durante	 mucho	 tiempo.	 Fue	 una	 especie	 de	 con-	 fesión	 —se detuvo—.	Sufre	un	cáncer	terminal. 

Los	 cuatro	 mantuvieron	 un	 respetuoso	 silencio,	 roto	 tan	 solo	 por	 los crujidos	de	la	madera	en	la	chimenea. 

—No	nos	has	explicado	cómo	llegó	hasta	ti,	Zhanna	—señaló	Nastasia, 

que	la	miraba	sobre	el	borde	de	la	taza	que	sostenía	con	las	dos	manos. 

—Desde	 que	 Nikolay	 descubriese	 vuestro	 viaje	 al	 lago	 Baikal,	 realizó varias	visitas	allí,	tanto	a	Irkust	como	a	la	isla	Olkhon.	Siem-	 pre	 llevaba una	 copia	 del	 retrato	 robot	 que	 el	 K G B	hizo	 cuando	 se	 descubrió	 la identidad	 falsa	 de	 la	 fotógrafa	 del	 Izvestia.	 Cuando	 mantenía	 alguna conversación	con	alguien,	mostraba	el	retrato	y	en	una	ocasión	alguien	le

indicó	 que	 se	 parecía	 a	 una	 mujer	 que	 llevaba	 una	 hospedería	 en

Listvyanka.	 Según	 me	 dijo	 estuvo	 investigando	 mi	 pasado	 y	 no	 tardó	 en descubrir	 mi	 origen	 en	 el	 orfanato	 de	 Irkust.	 Decidió	 no	 ir	 más	 lejos	 sin pruebas	 que	 me	 relacionasen	 inequívocamente	 con	 lo	 sucedido.	 N o	era posible	 demostrar	 que	 yo	 hubiese	 estado	 en	 Vladivostok	 y	 nadie	 en	 mi círculo	 cercano	 iba	 a	 confesar	 que	 por	 aquellos	 días	 estuve	 fuera	 de Listvyanka.	Tampoco	era	posible	establecer	ninguna	relación	con	Boris	—

Zhanna	respiró	 profundamente	 antes	 de	 continuar—,	 aunque	 no	 hubiese

sido	difícil	 demostrar	 mi	 relación	 con	 Irina…	 pero	 en	 aquel	 momento	 ya hacía	tiempo	que	ella	estaba	oficialmente	muerta. 



Pavel	se	 aproximó	 a	 la	 chimenea	 y	 cogió	 dos	 troncos	 secos	 que

descansaban	 en	 un	 soporte	 lateral	 de	 hierro.	 Los	 introdujo	 en	 el	 fuego	 y removió	 con	 una	 barra	 metálica	 los	 rescoldos	 vivos.	 Las	 lla-	 mas	 no tardaron	en	hacerse	con	la	nueva	leña	y	un	súbito	incre-	mento	de	calor	se

notó	de	inmediato	en	la	sala. 



—Tenían	 que	 conocer	 mi	 encuentro	 con	 Nikolay	 —la	 cara	 de	 Zhanna

reflejaba	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea—.	 Aunque	 no	 creo	 que	 vayan	 a	 saber nunca	más	de	él. 

—Así	lo	 creo	 también	 —Nastasia	 se	 levantó	 y	comenzó	 a	 recoger	 las

tazas. 

—P e r o	entonces	 —P a v e l	veía	 que	 la	 conversación	 se	 daba	 por

terminada	y	a	él	le	faltaban	cabos	por	atar—…	y	Sasha,	¿qué	fue	de	él? 



Para	 su	 sorpresa	 fue	 su	 madre	 la	 que	 comenzó	 a	 hablar,	 de	 pie	 con	 la bandeja	del	juego	de	té. 



—Fue	destinado	a	la	reizenturia	de	Viena.	Allí	estuvo	cerca	de	un	año, 

hasta	 que	 lo	 movieron	 a	 Roma.	 Consiguió	 llevarse	 con	 él	 	 a	 sus	 padres alegando	problemas	de	salud.	Con	el	nuevo	Gobierno	las	medidas	para	el

movimiento	de	ciudadanos	se	suavizaron	—sus-	 piró—.	 Papá	le	 ayudó	 en

lo	que	pudo. 

—Y	perdió	todas	las	opciones	de	avanzar	en	su	carrera. 

—Ganó	otras	cosas. 

—Lejos	de	su	país	—interrumpió	Pavel—,	sin	poder	vivir	los	cambios

que	 habían	 logrado	 provocar.	 ¿Qué	 hubiese	 ocurrido	 aquí	 si	 aquello	 no hubiese	 sucedido?	 —Un	 nuevo	 silencio	 se	 estableció	 en	 el	 cálido	 salón. 

No	supo	descifrar	el	cruce	de	miradas	entre	su	madre	y	Zhanna. 

30	de	Julio	de	1976



 Impruneta	(Italia)

La	luz	del	atardecer	doraba	las	casas	salteadas	entre	pinos	y	cipreses	en el	ondulante	paisaje.	Ya	se	habían	encendido	los	farolillos	que	colgaban	de la	 estructura	 metálica	 que	 rodeaba	 el	 perímetro	 de	 la	 terraza	 del restaurante,	 ubicada	 en	 la	 azotea	 del	 edificio.	 El	tenue	 amarillo	 de	 los faroles	 se	 sumaba	 al	 del	 sol	 que	 se	 ponía	 tras	 la	 frondosa	 colina	 donde arrancaban	los	viñedos. 



Irina	terminaba	de	colocar	los	manteles	de	inmaculado	blanco	sobre	las

pequeñas	 mesas	 cuadradas	 de	 madera	 desgastada.	 Después	 vendría	 la

omnipresente	botella	de	Chianti.	Se	acercó	al	armario	donde	se	guardaba	la

vajilla,	 situada	 en	 el	 lado	 de	 la	 terraza	 que	 daba	 a	 la	 plaza	 empedrada, presidida	por	la	fina	torre	de	piedra	blanquecina.	La	gente	se	atrevía	por	fin a	esa	hora	a	salir	a	la	calle,	cuando	el	aplastante	calor	había	remitido	y	las chicharras	silenciado.	En	uno	de	los	bancos	de	la	plaza	descansaba	solitaria la	tía	Galina.	El	blanco	de	sus	antebrazos	se	resistía	a	oscurecer	a	pesar	de las	 horas	 de	 sol	 que	 habían	 recibido	 en	 el	 año	 que	 llevaban	 viviendo	 en aquel	rincón	de	la	Toscana. 



La	salida	nocturna	del	puerto	de	Vladivostok	en	el	 carguero	 estaba	ya

muy	lejana.	Esa	noche	en	la	que	 incendiaron	 la	 casa	 de	 Solovey,	 dejando antes	aquellos	huesos	en	el	dormitorio	de	la	tía	Galina. 



Irina	 temió	 en	 todo	 momento	 por	 la	 vida	 de	 su	 tía,	 pero	 había

resistido	 sorprendentemente	 el	 largo	 viaje	 hasta	 Panamá,	 donde	 ambas recibieron	 su	 nueva	 documentación	 y	 desde	 donde	 tomaron	 el	 vuelo	que las	llevaría	a	Londres,	para	saltar	después	a	Roma.	Allí	“la	red”	disponía	de un	piso	franco	donde	pasaron	los	primeros	meses	en	Italia,	adaptándose	 al

país	y	aprendiendo	la	lengua. 



Para	 Irina,	 acostumbrada	 a	 desenvolverse	 en	 otros	 idiomas,	 no	 fue

difícil,	pero	 para	 la	 tía	 Galina	 todo	 aquello	 llegaba	 demasiado	 tarde.	 Aun así	logró	llegar	a	chapurrear	lo	justo	para	sobrevivir,		antes	de	moverse		a

la	Impruneta,	lugar	donde	un	viejo	conocido	de	Boris	Andreyev	regentaba un	restaurante.	Allí	consiguieron	establecerse.	Un	pueblo	 tranquilo	 donde los	lugareños	vivían	principalmente	de	la	producción	agrícola. 



Irina	giró	el	dial	de	la	radio	colocada	en	una	mesita	al	lado	del	mueble

de	 la	 vajilla.	 Tras	 varios	 rugidos	 y	 voces	 distorsionadas	 de	 locutores,	 se encontró	 con	 la	 melodía	 de	 un	 violín.	 Tchaikovski.	Consiguió	 ajustar	 el sonido	antes	de	coger	una	pila	de	platos	llanos	con	el	borde	adornado	por

una	 fina	 greca	 azul.	 Comenzaba	 a	 colocarlos	 en	 las	 mesas	 cuando	 de soslayo	vio	un	movimiento	en	la	puerta	que	daba	acceso	a	la	terraza. 



—Todavía	quedan	diez	minutos	para	que	abramos	la	cocina—dijo	Irina

sin	detenerse	en	su	tarea. 



Se	respiró	un	denso	silencio	con	olor	a	salvia. 



—Después	de	todo	creo	que	puedo	esperar	diez	minutos	más. 



Irina	se	volvió	lentamente.	Apenas	tuvo	fuerzas	para	levantar	la	mano	y

colocarse	 un	 mechón	 tras	 la	 oreja.	 Allí	 estaba	 Sasha,	 sonriente	 bajo	 el dintel	de	la	puerta,	con	la	camisa	remangada	y	las	manos	en	los	bolsillos.	El sonido	del	violín	inundó	el	valle. 
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