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A	mis	padres,	que	llevan	más	de	cuarenta	años	bebiendo	juntos	el	elixir

de	juventud

Sal	a	la	calle	y	pregúntate	qué	debe	ser	recordado. 

EL	CARTÓGRAFO,	JUAN	MAYORGA. 

Nota	del	autor

 El	 silencio	 de	 Raquel	 es	 una	 novela	 de	 ficción	 ambientada	 en	 Segovia.	 Las ubicaciones	 elegidas	 para	 crear	 la	 trama	 existen	 en	 su	 mayoría,	 no	 así	 los

personajes.	 El	 hecho	 de	 que	 algunas	 situaciones	 de	 carácter	 conflictivo	 se

desarrollen	 en	 instituciones	 o	 lugares	 reales	 es	 meramente	 circunstancial	 y	 en

ningún	caso	su	elección	se	corresponde	con	una	denuncia	a	su	gestión,	sino	a	un

recurso	para	hacer	más	creíble	la	historia. 
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12	de	agosto	del	2015

—¿Has	 cerrado	 bien	 la	 puerta	 de	 casa?	 —preguntó	 Patricia	 con	 cierta

desconfianza. 

—Cariño,	 si	 lo	 has	 visto	 con	 tus	 propios	 ojos.	 Te	 he	 avisado	 para	 que	 me

miraras	al	echar	la	llave. 

—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 Perdona,	 Maxi,	 me	 pongo	 muy	 nerviosa	 antes	 de	 viajar,	 no

puedo	evitarlo. 

Patricia	 desconfiaba	 de	 los	 aviones,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para

evitarlos	y	quedarse	en	tierra.	Decía	que	era	respeto	más	que	miedo	y	que	lo	que

más	 tensión	 le	 producía	 era	 el	 despegue	 porque	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el

avión	 perdía	 fuerza	 y	 no	 cogía	 la	 altura	 suficiente.	 Le	 sucedía	 desde	 que	 en	 el año	2008	un	avión	de	Spanair	que	volaba	rumbo	a	Las	Palmas	de	Gran	Canaria

se	estrellara	minutos	después	de	despegar	del	aeropuerto	de	Barajas,	en	Madrid. 

Aquel	 accidente	 le	 impactó	 especialmente	 porque	 entre	 los	 pasajeros	 fallecidos

estaba	el	primo	de	una	amiga.	La	muerte	golpea	dos	veces	cuando	toca	a	alguien

cercano	o	del	mismo	país,	si	no	quizás	hubiera	sido	un	incidente	más	que	habría

olvidado	cuando	dejase	de	ser	noticia	en	los	medios. 

—Este	es	el	primer	viaje	que	hacemos	juntos	y	va	a	ser	la	 leche,	Patri.	Déjate

llevar	y	disfruta,	que	a	Vietnam	no	se	va	todos	los	días,	y	menos	con	el	chollo	de

billetes	que	hemos	conseguido. 

Por	 los	 altavoces	 de	 la	 estación	 Segovia-Guiomar	 anunciaron	 que	 se	 abría	 el

control	 de	 acceso	 del	 tren	 Avant	 con	 destino	 Madrid-Chamartín.	 Desde	 allí

cogerían	 un	 tren	 cercanías	 al	 aeropuerto,	 a	 la	 terminal	 cuatro.	 Patricia	 y	 Maxi

fueron	los	primeros	en	situarse	en	la	fila.	Mostraron	sus	billetes	a	la	empleada, 

que	como	si	se	tratara	de	un	robot	repetía	a	los	pasajeros	el	andén	y	el	vagón	al que	 debían	 subirse	 sin	 apenas	 mirarlos	 a	 la	 cara.	 Pasaron	 las	 maletas	 por	 el

control	 de	 seguridad	 ante	 el	 desinterés	 nada	 fingido	 del	 guardia	 de	 seguridad	 y

bajaron	 las	 escaleras	 mecánicas	 que	 conducían	 al	 andén	 número	 seis.	 Faltaban

diez	 minutos	 para	 que	 llegase	 el	 tren	 procedente	 de	 Valladolid:	 la	 aventura

comenzaba. 

—¡Mierda!	Se	me	ha	olvidado	cargar	el	móvil.	Me	queda	un	tres	por	ciento	de

batería	—protestó	Patricia. 

—En	 estos	 trenes	 hay	 enchufes	 en	 los	 asientos.	 Ahora	 lo	 cargas	 un	 poco	 y

solucionado. 

Maxi	 aportaba	 en	 la	 pareja	 la	 tranquilidad	 que	 Patricia	 no	 encontraba	 cuando

estaba	nerviosa,	algo	 que	sucedía	con	 cierta	frecuencia.	Eran	 muy	diferentes,	y

quizás	por	eso	se	entendían	tan	bien.	Pocas	veces	discutían	y	enseguida	llegaban

a	entendimientos	sin	necesidad	de	alzar	la	voz	para	demostrar	quién	llevaba	más

razón,	victoria	que	en	otras	parejas	parecía	estar	destinada	a	quien	gritaba	más	o

al	que	tenía	la	última	palabra. 

—Mira,	 está	 allí	 Javi	 Valverde.	 Voy	 a	 saludarlo	 un	 momento.	 ¿Te	 quedas

cuidando	las	maletas?	—Patricia	asintió. 

Maxi	se	alejó	unos	metros.	Patricia	lo	observaba	sin	apartarle	la	mirada.	Nunca

había	hablado	con	ese	tal	Javi,	un	compañero	de	trabajo	de	su	chico	en	el	taller

con	 el	 que	 había	 hecho	 especial	 amistad	 gracias	 a	 su	 afición	 a	 la	 bicicleta. 

Habían	completado	varias	rutas	por	la	provincia	de	Segovia	o	incluso	por	la	mal

llamada	 por	 los	 periodistas	 «Sierra	 madrileña».	 Siempre	 en	 domingo,	 su	 día

preferido	 para	 desconectar,	 hacer	 deporte	 y,	 por	 qué	 no,	 tomarse	 unas	 cervezas

después	del	esfuerzo;	la	recompensa	ganada. 

El	 aviso	 de	 un	 nuevo	 mensaje	 en	 el	 WhatsApp	 sacó	 a	 Patricia	 de	 su

ensimismamiento.	 En	 la	 pantalla	 bloqueada	 vio	 que	 recibía	 un	 vídeo	 desde	 un

número	desconocido	que	empezaba	por	seiscientos	cuarenta	y	siete.	Accedió	a	la

aplicación	 y	 lo	 descargó	 confiando	 en	 que	 antes	 no	 se	 apagase.	 El	 proceso	 era

lento;	la	cobertura	en	la	estación	no	era	la	mejor	y	el	vídeo	 pesaba	trece	megas. 

Antes	de	completarse	la	descarga	volvió	Maxi.	Patricia	se	quedó	con	el	móvil	en

la	mano	y	se	olvidó	del	contenido	recién	recibido.	La	pareja	habló	de	temas	sin importancia	y	por	fin	el	tren	llegó.	El	vagón	número	tres	se	detuvo	cerca	de	su

posición.	Cogieron	el	equipaje,	subieron	y	lo	colocaron	en	el	maletero. 

—Antes	de	sentarme	aprovecho	y	voy	al	baño,	que	llevo	meándome	desde	que

salimos	de	casa. 

—Qué	fino	eres	cuando	quieres	—le	reprochó	ligeramente	Patricia. 

—Ya	 sabes	 que	 lo	 digo	 para	 hacerte	 rabiar,	 tontorrona.	 —La	 cogió	 con

suavidad	de	la	barbilla	y	le	dio	un	beso—.	Ahora	vuelvo,	chica	guapa. 

El	 WhatsApp	 de	 Patricia	 volvió	 a	 sonar;	 otro	 mensaje	 desde	 el	 número

desconocido.	Patricia	recordó	que	tenía	pendiente	ver	el	vídeo.	Pulsó	el	 play	sin

fijarse	en	el	contenido	del	texto.	El	teléfono	estaba	silenciado. 

Maxi	 salió	 del	 baño.	 Antes	 de	 sentarse	 pasó	 por	 la	 máquina	 expendedora

situada	entre	dos	vagones	y	compró	una	botella	de	agua	y	dos	Kit	Kat.	Se	acercó

hasta	 los	 asientos	 setenta	 y	 seis	 y	 setenta	 y	 siete,	 los	 suyos.	 Patricia	 no	 estaba. 

Sacó	del	bolsillo	su	billete	y	comprobó	que	no	se	había	equivocado.	Estaba	en	el

lugar	 correcto.	 Lo	 guardó	 de	 nuevo	 y	 escuchó	 cómo	 las	 puertas	 del	 tren	 se

cerraban.	Miró	por	la	ventanilla	y	una	ola	de	nervios	y	desconcierto	recorrió	en

direcciones	 infinitas	 su	 cuerpo:	 Patricia	 estaba	 fuera,	 llorando	 en	 el	 andén.	 No

llevaba	 las	 maletas,	 únicamente	 en	 su	 mano	 derecha	 sujetaba	 con	 fuerza	 el

teléfono	y	su	bolso.	Ella	lo	miraba	y	solo	veía	lo	que	sus	lágrimas	le	permitían:

apenas	una	silueta	borrosa	suplicando	una	explicación.	Maxi	creyó	entender	que

de	 los	 labios	 de	 su	 chica	 se	 desprendía	 un	 «lo	 siento»	 mudo	 incapaz	 de	 ser

pronunciado.	Golpeó	el	cristal	y	gritó	su	nombre	tres	veces,	Patri,	Patri,	Patri…, 

pero	Patricia	ya	se	alejaba	y	el	tren	hacía	lo	mismo	en	dirección	opuesta.	El	resto

de	viajeros	observaba	la	escena	como	los	espectadores	de	una	función	de	teatro:

callados	 y	 expectantes,	 algunos	 con	 cierta	 sensación	 de	 angustia,	 esperando	 la

resolución	del	conflicto	y	que	fuera	favorable	al	incrédulo	protagonista. 

Maxi	 probó	 a	 llamarla	 ajeno	 a	 las	 miradas	 que	 lo	 acribillaban.	 Tenía	 la

esperanza	de	que	ese	tres	por	ciento	de	batería	fuera	suficiente:	«El	teléfono	al

que	 llama	 está	 apagado	 o	 fue…».	 Colgó.	 Lo	 intentó	 otra	 vez	 sabedor	 de	 que

recibiría	 la	 misma	 contestación.	 Así	 fue.	 No	 dejó	 ni	 siquiera	 que	 la	 mujer anónima	pronunciase	la	frase	completa. 

Hay	algo	peor	al	rechazo	y	al	abandono:	la	ausencia	aparente	de	un	motivo.	Es

el	 enemigo	 más	 cruel	 de	 quien	 necesita	 una	 respuesta,	 sepa	 o	 no	 formular	 la

pregunta	 adecuada.	 Maxi	 eligió	 el	 camino	 más	 sencillo	 y	 se	 culpó	 de	 algo	 que

había	hecho.	No	sabía	el	qué,	pero	tenía	que	ser	responsabilidad	suya.	Optó	por

infringirse	 a	 sí	 mismo	 ese	 castigo	 antes	 que	 culpar	 a	 Patricia.	 La	 quería

demasiado	 como	 para	 aceptar	 que	 escondía	 algo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 bajarse

del	tren	y	dejarlo	tirado	a	tres	horas	y	media	de	volar	juntos	a	Vietnam.	Era	su

primer	 gran	 viaje	 en	 el	 año	 y	 medio	 que	 llevaban	 saliendo.	 Meses	 atrás,	 en

diciembre,	habían	estado	en	Oporto	aprovechando	el	puente	de	la	Constitución; 

nada	comparable	a	los	diecisiete	días	que	les	esperaban	en	el	sudeste	asiático. 

Se	 sentó	 resignado.	 En	 cuanto	 llegase	 a	 Madrid	 cogería	 el	 primer	 tren	 de

vuelta.	 Perder	 el	 dinero	 de	 los	 billetes	 a	 Hanoi	 era	 lo	 de	 menos.	 Pensaba	 en

Patricia.	 Necesitaba	 saber	 que	 estaba	 bien,	 que	 era	 un	 malentendido	 o	 que	 le

había	 entrado	 pánico	 a	 volar.	 Sabía	 que	 esto	 último	 no	 podía	 ser	 el	 motivo. 

Rememoró	 cada	 conversación	 de	 los	 últimos	 días	 buscando	 una	 pista	 que	 le

llevase	a	entender	por	qué	lo	había	hecho.	No	había	nada	a	lo	que	agarrarse	y,	sin

embargo,	todo	le	parecía	que	podía	ser	un	desencadenante. 

—Disculpe,	 caballero.	 Vaya	 por	 delante	 que	 no	 me	 gusta	 meterme	 donde	 no

me	 llaman.	 Es	 que	 le	 estoy	 viendo	 pasar	 un	 mal	 rato.	 —Un	 hombre	 de	 pelo

blanco	 que	 rondaría	 los	 setenta	 años,	 con	 gafas	 de	 cristales	 redondos	 y

ahumados,	 se	 acercó	 al	 asiento	 de	 Maxi.	 Se	 puso	 de	 cuclillas	 en	 el	 estrecho

pasillo	que	separaba	ambas	filas,	atrayendo	su	atención. 

—No	se	preocupe,	se	trata	de	un	malentendido.	Se	solucionará	muy	pronto	—

justificó	Maxi	sin	ganas	de	hablar	con	aquel	tipo	que	vestía	pulcramente	un	traje

gris	 de	 verano	 y	 una	 corbata	 azul	 marino	 con	 pequeños	 círculos	 blancos

distribuidos	en	aparente	desorden. 

—Quiero	 decirle	 que	 he	 observado	 a	 su	 mujer,	 o	 a	 su	 novia,	 lo	 que	 sea.	 No

importa.	No	piense	cosas	raras.	Me	fijo	en	las	personas	por	curiosidad	nada	más. 

No	sé,	me	inspiran	para	luego	escribir	mis	textos.	—El	tipo	se	empeñaba	en	no

quedar	como	un	entrometido—.	Ella	tenía	un	comportamiento	normal	hasta	que

ha	ojeado	su	teléfono.	De	repente,	se	ha	puesto	muy	nerviosa	y	ha	mirado	hacia

todos	los	lados,	supongo	que	buscándolo	a	usted.	Parecía	aterrada.	Le	temblaba

la	 mano	 y	 ha	 terminado	 por	 romper	 a	 llorar.	 Después	 ha	 enfilado	 el	 pasillo	 sin coger	nada	más	que	su	bolso	y	se	ha	bajado.	Siento	no	poder	serle	de	más	ayuda. 

Maxi	le	tendió	la	mano. 

—Se	lo	agradezco,	caballero.	Claro	que	es	de	ayuda.	Muchas	gracias. 

El	 agradecimiento	 de	 Maxi	 era	 sincero.	 El	 hombre	 regresó	 a	 su	 asiento

satisfecho,	sacó	las	gafas	de	un	bolsillo	interior	y	abrió	un	libro	de	Luis	Landero

recientemente	publicado,  Balcón	en	invierno,	y	se	perdió	entre	sus	hojas. 

Si	de	algo	le	había	servido	aquel	breve	encuentro	a	Maxi	era	para	entender	que

la	causa	había	sido	algún	mensaje	de	su	teléfono.	No	le	tranquilizaba,	pero	sí	le

hacía	 descartar	 otras	 razones	 que	 le	 comían	 aún	 más	 por	 dentro.	 Minutos

después,	 por	 megafonía,	 avisaron	 de	 que	 el	 tren	 llegaba	 a	 la	 estación	 Madrid

Chamartín,	final	de	trayecto,	con	un	pasajero	menos	de	los	previstos. 

Cuando	 bajó	 apresurado	 para	 ir	 a	 la	 taquilla	 y	 comprar	 un	 billete	 de	 vuelta	 a

Segovia,	Maxi	todavía	no	sabía	que	no	volvería	a	ver	a	Patricia…
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—El	 inspector	 jefe	 me	 dice	 que	 le	 debemos	 las	 conclusiones	 del	 informe	 del

caso	Saavedra.	Pregunta	que	cuándo	las	tendremos	—recordó	la	oficial	Goyanes

sabiendo	 que	 de	 Peralta	 saldría	 una	 mala	 cara	 y	 algún	 improperio	 hacia	 sus

superiores. 

—Dile	 que	 nunca.	 ¿Qué	 más	 quiere?	 Si	 aquel	 caso	 está	 cerrado	 y

 requetecerrado	y	ya	se	ha	apuntado	la	medallita	el	miserable.	—Enrique	Peralta

tenía	 alergia	 a	 los	 informes.	 Sabía	 que	 eran	 tan	 necesarios	 como	 tediosos,	 pero

veintiún	 años	 en	 el	 cuerpo	 no	 le	 habían	 servido	 para	 acostumbrarse—. 

Contéstale	 que	 esta	 noche	 tendrá	 una	 copia	 firmada	 en	 su	 correo	 electrónico, 

hazme	el	favor.	No	pienso	pasar	hoy	por	Valladolid,	me	tomo	la	tarde	libre.	—

Goyanes	asintió—.	¿Algo	más,	Marina? 

—Sí.	Afuera	está	esperando	Máximo	Ballesteros,	un	chico	de	aquí	de	Segovia, 

de	veintisiete	años.	Por	lo	visto	ayer	por	la	tarde	iba	a	viajar	con	su	novia,	una	tal

Patricia	 Redondo,	 a	 Vietnam,	 y	 cuando	 estaban	 ya	 subidos	 al	 tren	 para	 ir	 al

aeropuerto	ella	se	bajó	mientras	él	iba	al	baño.	No	ha	vuelto	a	tener	noticias,	el

móvil	está	apagado	y	cree	que	le	ha	pasado	algo	malo. 

—¿Y	 si	 se	 ha	 bajado	 voluntariamente	 no	 es	 un	 poco	 pronto	 para	 que

consideremos	 a	 la	 chica	 como	 desaparecida?	 De	 eso	 se	 podrán	 ocupar	 en	 esta

comisaria,	¿no?	Nosotros	nos	ocupamos	de	homicidios,	no	de	desapariciones,	y

por	 lo	 que	 me	 cuentas	 esta	 ni	 siquiera	 lo	 es	 aún.	 Aquí	 tienen	 gente	 muy

competente	que	puede	dar	con	su	paradero	y	dejarnos	a	nosotros	volver	a	nuestra

comisaría.	 Le	 daría	 un	 ataque	 de	 pánico	 o	 estará	 enamorada	 de	 otro	 y	 no	 le

apetecía	hacer	ese	viaje.	A	saber.	—Goyanes	mostró	una	mueca	de	contrariedad

que,	 tras	 cinco	 años	 trabajando	 juntos,	 Peralta	 sabía	 interpretar	 mejor	 que	 las

palabras—.	Suéltalo,	anda,	que	te	va	a	explotar	en	la	lengua	eso	que	me	ocultas. 

—Marina	Goyanes	sonrió.	Ella	también	lo	conocía	muy	bien. 

—Este	chico	es	hijo	de	Aurelio	Ballesteros. 

—¡Anda!	Haber	empezado	por	ahí.	Y	ha	llamado	el	papaíto	 ricachón	para	que

demos	prioridad	al	caso,	¿no?	Si	es	que	lo	que	no	consiga	don	dinero,  hija	mía…

Bendita	 pobreza	 la	 nuestra.	 Quién	 nos	 mandaría	 meternos	 a	 policías	 con	 las

cuatro	perras	que	nos	pagan	pudiendo	ser	empresarios	mequetrefes	con	derecho

a	meterse	donde	no	les	llaman. 

—Pues	sí,	si	fuera	por	dinero	ni	tú	ni	yo	estaríamos	aquí.	Somos	policías	por

otro	motivo	bastante	mejor	que	la	pasta. 

—¿A	 qué	 te	 dedicarías	 tú,	 Marina?	 Cuéntame.	 Yo	 creo	 que	 sería	 patrón	 de

barco	y	me	dedicaría	a	la	contemplación	y	a	dar	paseos	a	los	 guiris	por	alta	mar, 

metiéndoles	 un	 buen	 cuerno	 con	 el	 precio	 y	 ofreciéndoles	 un	 sucedáneo	 de

paella	 con	 chorizo	 a	 treinta	 euros	 el	 plato	 que	 les	 pondría	  palotes.	 Salivo	 al imaginar	la	vidorra	que	tendría.	Mañana	creo	que	me	voy	a	comprar	la	gorra	de

capitán	y	todo. 

La	 oficial	 sonrió	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 divertida	 ante	 las	 ocurrencias	 del

inspector	 Peralta.	 Eran	 eso,	 ocurrencias	 que	 se	 inventaba	 cuando	 estaba

contrariado	por	alguna	decisión	impuesta	de	más	arriba. 

—Con	lo	inquieto	que	eres	al	tercer	día	habrías	hundido	el	barco	o	estarías	tan

harto	de	los	turistas	que	a	alguno	lo	arrojarías	por	la	borda	de	la	irritación	que	te

causaría.	 No	 sirves	 tú	 para	 la	 vida	 contemplativa	 ni	 para	 vender	 paellas	 de

garrafón	y	sangría	peleona,	no	mientas.	Por	mucho	que	protestes	esta	profesión

es	tu	vida,	que	nos	conocemos. 

—Es	este	maldito	trabajo,	Marina,	que	me	ha	dejado	la	cabeza	tocada.	Yo	de

joven	 era	 un	 tío	 tranquilo	 y	 sosegado	 que	 perseguía	 a	 las	 chicas	 para	 hacerlas

rabiar	 y	 se	 contentaba	 con	 comer	 pipas	 en	 un	 banco	 del	 parque	 y	 arreglar	 el

mundo,	 aunque	 no	 supiera	 nada	 de	 la	 vida.	 —Peralta	 se	 rio—.	 Cuéntame	 un

poco	 más	 del	 asunto	 antes	 de	 recibir	 a	 ese	 Maxi	 Ballesteros,	 anda,	 y	 ya	 veré

después	 cómo	 arrojo	 turistas	 a	 los	 tiburones	 del	 Atlántico,	 si	 es	 que	 queda

alguno. 

Aurelio	 Ballesteros	 era	 dueño	 y	 fundador	 de	 Gráficas	 Ballesteros,	 una	 de	 las cinco	empresas	más	importantes	del	sector	en	España,	y	con	amplia	diferencia	la

entidad	 privada	 que	 más	 puestos	 de	 trabajo	 proporcionaba	 a	 los	 segovianos. 

Ballesteros	 mantenía	 con	 la	 ciudad	 castellana	 una	 relación	 de	 amor	 y	 odio	 a

partes	iguales.	Participaba	en	proyectos	sociales	relacionados	con	la	infancia	y	el

deporte,	y	patrocinaba	eventos	culturales	que	quizás	de	otra	manera	no	habrían

tenido	cabida	en	una	ciudad	cuya	población	estaba	anclada	en	menos	de	sesenta

mil	 habitantes.	 Año	 tras	 año	 el	 censo	 alertaba	 de	 que	 envejecía	 y	 sus	 jóvenes

huían	despavoridos	por	la	falta	de	oportunidades	de	empleos	cualificados,	siendo

Madrid	la	ciudad	adoptiva	por	excelencia. 

Pero	en	el	 debe	de	Ballesteros	pesaban	varias	polémicas	que	no	habían	dejado

indiferente	 al	 sector	 social	 más	 crítico,	 como	 irregularidades	 pasadas	 en	 las

finanzas	de	la	empresa	que	se	diluyeron	entre	rumores	y	abogados,	denuncias	de

grupos	 ecologistas	 por	 el	 impacto	 medioambiental	 de	 otros	 negocios

internacionales	 en	 los	 que	 era	 accionista,	 y	 un	 escándalo	 de	 faldas	 que	 terminó

en	divorcio	después	de	que	media	ciudad	se	convirtiera	en	juez	moral	de	su	vida

privada. 

—El	 inspector	 jefe	 ha	 llamado	 para	 que	 hables	 con	 Maxi	 Ballesteros

aprovechando	 que	 aún	 estamos	 en	 Segovia.	 Seguramente	 no	 sea	 nada,	 pero

como	 no	 tenemos	 nada	 pendiente	 de	 momento,	 quiere	 que	 te	 encargues	 tú,	 así

que	me	parece	que	nos	vamos	a	tener	que	quedar	al	menos	unos	días	más	en	esta

comisaría.	 Míralo	 por	 el	 lado	 bueno,	 nos	 vamos	 a	 ahorrar	 unos	 cuantos

kilómetros	de	carretera	hasta	que	veamos	qué	pasa	con	esto,	y	después	de	todo

aquí	nos	tratan	bien	y	estamos	en	casa. 

Peralta	 y	 Goyanes,	 junto	 con	 el	 agente	 Blasco,	 pertenecían	 al	 Grupo	 de

Homicidios	de	la	Jefatura	Superior	de	Castilla	y	León.	Tanto	el	inspector	como

la	oficial	eran	segovianos	y	residían	en	la	capital,	pero	se	desplazaban	cada	día

en	coche	a	su	puesto	de	trabajo	en	Valladolid.	Las	últimas	semanas	habían	estado

en	 Segovia	 en	 comisión	 de	 servicio	 para	 trabajar	 en	 un	 homicidio	 que	 parecía

resuelto	 y	 que	 finalmente	 resultó	 requerir	 de	 una	 línea	 de	 investigación	 más

compleja	de	la	prevista	en	sus	inicios.	Ya	resuelto	el	denominado	Caso	Saavedra, 

como	lo	habían	titulado	de	cara	a	la	prensa	y	a	la	opinión	pública,	tenían	previsto retornar	a	la	capital	vecina,	pero	la	desaparición	de	Patricia	Redondo	cambió	sus

planes. 

—A	 veces	 pienso	 que	 ese	 cretino	 lo	 hace	 para	 tocarme	 las	 pelotas;	 no	 tiene

ningún	sentido	que	nos	pida	esto	ahora.	¿Hay	algún	puto	alto	cargo	en	este	país

que	 sepa	 realmente	 cómo	 mandar?	 —Marina	 sonrió	 de	 nuevo	 con	 la

bravuconada	de	su	jefe	y	avisó	a	un	agente	para	que	hiciera	pasar	a	Maxi. 

—Venga,	inspector,	si	sabes	que	Calderón	te	adora.	Te	lo	pide	porque	confía	en

ti	más	que	en	nadie	y	sabremos	darle	salida	a	esto	en	un	 periquete.	A	él	también

le	habrán	pedido	de	más	arriba	que	lo	solucione	pronto	y	opta	por	los	mejores, 

que	somos	nosotros	—dijo	Marina	para	reducir	a	la	nada	el	enfado	de	su	superior

—.	 Con	 lo	 de	 Saavedra	 nos	 hemos	 coronado	 ante	 nuestros	 superiores,	 no	 lo

niegues.	Peor	sería	si	se	lo	diera	a	otro	porque	fuéramos	unos	inútiles,	¿no	crees? 

—¿Periquete?	 Hacía	 mil	 años	 que	 no	 escuchaba	 esa	 expresión.	 Goyanes,	 te

estás	 haciendo	 mayor.	 Insisto	 en	 que	 esto	 no	 es	 un	 homicidio,	 es	 una

desaparición	de	hace	menos	de	un	día.	No	es	competencia	nuestra	y	lo	único	que

está	haciendo	Calderón	es	pasarnos	el	marrón	y	quedar	bien	con	los	gilipollas	de

sus	jefes	y	con	Ballesteros.	Le	vuelve	loco	codearse	con	las	altas	esferas	y	más	si

aparecen	su	nombre	y	su	foto	después	en	el	periódico.	No	me	digas	que	no	nacen

tus	 instintos	 asesinos	 más	 primarios	 cada	 vez	 que	 lo	 escuchas	 en	 una	 rueda	 de

prensa	hablando	como	si	hiciera	algo	importante. 

—Hasta	 que	 llegue	 a	 tus	 cuarenta	 y	 cuatro	 años	 aún	 me	 queda	 para	 hacerme

mayor,	 inspector.	 Siempre	 me	 llevarás	 diez	 de	 ventaja.	 —Goyanes	 le	 guiñó	 un

ojo	cómplice—.	Y	sí,	a	mí	tampoco	me	cae	especialmente	bien,	pero	por	mucho

que	protestemos	es	lo	que	toca,	así	que	vamos	al	lío. 

En	 la	 jefatura	 nunca	 se	 apagaban	 las	 voces	 que	 apuntaban	 a	 un	 supuesto

romance	entre	Peralta	y	la	oficial;	rumores	habituales	cuando	un	hombre	y	una

mujer	son	amigos	y	es	el	hombre	el	que	jerárquicamente	tiene	un	rango	superior. 

Los	cotilleos	no	les	afectaban	y	sí	los	tomaban	con	cautela	para	que	no	afectara	a

sus	respectivas	parejas.	No	estaban	dispuestos	a	cambiar	su	relación	cercana	por

dejar	de	alimentar	a	las	hienas.	Les	funcionaba	bien	y	les	hacía	estar	a	gusto	en

el	 día	 a	 día.	 Sobraban	 los	 recordatorios	 de	 que	 uno	 laboralmente	 estaba	 por encima. 

—Inspector,	le	traigo	a	Máximo	Ballesteros	—anunció	con	un	toque	solemne

un	agente	de	uniforme.	Peralta	le	dio	el	visto	bueno. 

Maxi	 entró	 al	 despacho	 derrotado	 de	 antemano.	 Sus	 ojos	 enrojecidos

evidenciaban	 más	 su	 estado	 de	 ánimo	 que	 su	 aspecto	 desaliñado	 y	 el	 pelo

revuelto	 que	 tapaba	 parte	 de	 su	 frente.	 Apretó	 sin	 mucha	 fuerza	 la	 mano	 del

Peralta	 y	 se	 sentó	 cabizbajo.	 Jugaba	 con	 sus	 dedos	 apoyados	 en	 la	 mesa, 

esperando	 encontrar	 la	 fórmula	 para	 mitigar	 el	 desasosiego.	 Cada	 hora	 sin

noticias	de	Patricia	era	un	puñetazo	a	la	esperanza	de	recuperar	su	vida	anterior

al	viaje.	No	sabría	cuánto	más	podría	aguantar	sin	saber	dónde	estaba	su	chica. 

Peralta	tomó	la	iniciativa	después	de	las	presentaciones	de	rigor. 

—Debo	 decirle,	 señor	 Ballesteros,	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 casos	 de

desaparición	 se	 resuelven	 satisfactoriamente	 y	 tienen	 como	 causas	 enfados	 y

malos	entendidos,	así	que	lo	primero	que	le	pido	es	que	esté	tranquilo	y	confíe

en	 nuestro	 trabajo.	 —Peralta	 tenía	 fama	 de	 tener	 poco	 tacto,	 pero	 era	 simple

fachada.	 En	 situaciones	 tensas	 sabía	 usar	 las	 palabras	 adecuadas	 y	 transmitir

serenidad—.	 Cuénteme	 con	 detalle	 para	 situarme	 y	 no	 omita	 ningún	 dato	 que

pueda	parecerle	innecesario. 

—Se	lo	he	contado	antes	a	un	compañero	suyo.	—Maxi	quería	librarse	del	mal

trago	 de	 revivirlo	 y	 dio	 por	 hecho	 que	 el	 inspector	 estaría	 ya	 al	 corriente	 del suceso. 

—Pues	 ahora	 me	 lo	 tiene	 que	 contar	 a	 mí	 de	 nuevo.	 Si	 dejo	 que	 lo	 haga	 un

compañero,	usted	corre	el	riesgo	de	que	se	le	escape	algo,	y	supongo	que	nada	le

interesa	más	ahora	mismo	que	resolvamos	la	desaparición	de…

—Patricia,	mi	chica	se	llama	Patricia	Redondo	—dijo	Maxi	levemente	molesto

por	tener	que	recordarlo. 

—Eso,	 Patricia.	 Adelante,	 soy	 todo	 oídos.	 —Y	 a	 Peralta	 le	 sentó	 mal	 que	 el

chico	pusiera	objeción	a	su	petición	de	relatarle	los	hechos.  Niñato,	pensó. 

El	inspector	apoyó	la	espalda	en	el	respaldo	de	la	silla	y	relajó	su	cuerpo	para

escuchar,	 sin	 interrupciones,	 el	 relato	 de	 Maxi.	 El	 chico	 se	 perdía,	 tal	 como	 le

habían	pedido,	en	detalles	innecesarios	que	creía	que	ayudarían	a	la	policía	en	la investigación.	 De	 vez	 en	 cuando	 miraba	 a	 Goyanes,	 que	 atendía	 de	 pie	 a	 las

explicaciones,	 haciendo	 gestos	 casi	 imperceptibles.	 Diez	 minutos	 después, 

Peralta	tomó	la	palabra. 

—¿Puedo	 saber	 a	 qué	 se	 dedica,	 señor	 Ballesteros?	 —preguntó	 Peralta	 para

situar	al	chico	en	la	historia. 

—Sí,	 soy	 mecánico	 en	 los	 talleres	 Prim.	 —El	 inspector	 levantó	 las	 cejas.	 No

esperaba	aquella	respuesta—.	Sé	lo	que	está	pensando,	que	cómo	un	chico	cuyo

padre	tiene	tanto	dinero	y	contactos	trabaja	en	un	simple	taller,	¿verdad?	Como

ve,	 no	 todo	 es	 tan	 previsible	 como	 parece.	 —Maxi	 estaba	 acostumbrado	 a	 dar

esa	explicación	con	regularidad. 

—Supone	 usted	 mucho	 sin	 que	 haya	 abierto	 la	 boca.	 No	 se	 olvide	 de	 que	 no

está	aquí	para	interpretar	lo	que	yo	pienso.	Cíñase	al	relato. 

A	 Peralta	 el	 chico	 le	 iba	 cayendo	 cada	 vez	 peor.	 Había	 algo	 en	 él	 que	 le

producía	rechazo,	quizá	el	tono	de	voz	un	tanto	altivo.	O	quizá	le	repateaba	tener

que	 obedecer	 órdenes	 no	 de	 su	 inspector	 jefe,	 sino	 de	 un	 empresario	 que	 creía

que	 tenía	 carta	 blanca	 para	 hacer	 y	 deshacer	 a	 su	 gusto	 hasta	 con	 la	 Policía

Nacional. 

—Disculpe,	 llevo	 desde	 ayer	 sin	 dormir.	 No	 quería	 parecer	 ofensivo.	 —Maxi

reculó	sabedor	de	que	sus	palabras	habían	sonado	a	reproche. 

—Volvamos	al	tema.	—El	inspector	dio	por	cerrado	el	conato	de	polémica—. 

Dice	usted	que	cuando	subió	al	tren	Patricia	estaba	nerviosa	por	el	vuelo.	¿Está

convencido	de	que	el	motivo	no	era	otro? 

—Estoy	 seguro,	 era	 por	 eso.	 No	 le	 gustan	 los	 aviones,	 pero	 nunca	 dejaría	 de

hacer	 un	 viaje	 por	 miedo.	 Ha	 volado	 varias	 veces.	 De	 hecho,	 hace	 tres	 meses

estuvo	con	sus	padres	en	Grecia.	Pongo	la	mano	en	el	fuego	por	ella.	—Peralta

pensó	 en	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 se	 habría	 abrasado	 con	 esa	 afirmación	 si

existiese	un	juez	que	obligase	a	cumplir	la	expresión	a	rajatabla. 

—¿Dónde	viven,	señor	Ballesteros? 

—Prefiero	que	me	llame	Maxi	—matizó	el	joven. 

—Maxi,	¿dónde	viven?	—A	Peralta	le	daba	igual	cómo	llamarlo. 

—En	 la	 calle	 Conde	 Sepúlveda	 número	 uno,	 el	 edificio	 ese	 que	 tiene	 tantas casas	 al	 lado	 de	 la	 rotonda	 de	 Santo	 Tomás,	 frente	 al	 colegio	 Diego	 de

Colmenares. 

—Sí,	 sé	 cuál	 es.	 Está	 aquí	 al	 lado.	 —Le	 pareció	 innecesaria	 la	 aclaración—. 

Preguntaremos	a	los	vecinos,	es	importante	saber	si	Patricia	regresó	al	domicilio. 

—Ya	lo	he	hecho	yo.	Muchos	están	de	vacaciones,	y	los	que	he	pillado	en	casa

dicen	que	no	la	vieron. 

—Eso	déjenoslo	a	nosotros,	que	a	alguno	le	entran	ataques	de	memoria	cuando

ve	 una	 placa.	 ¿Tienen	 cuentas	 comunes	 en	 el	 banco?	 —La	 pregunta	 del	 dinero

era	una	de	las	que	más	nervios	provocaba	en	los	interrogados,	ya	fueran	testigos, 

víctimas	o	potenciales	verdugos. 

—Sí,	sí,	no	ha	sacado	dinero.	Antes	de	venir	aquí	lo	he	vuelto	a	comprobar. 

—¿Y	ella	tiene	su	propia	cuenta? 

—Así	es.	Tenemos	una	cada	uno	y	luego	la	común	donde	metemos	pasta	para

pagar	 los	 gastos	 del	 piso,	 teléfono	 y	 esas	 cosas.	 Si	 lo	 ha	 sacado	 de	 ahí	 ya	 no puedo	saberlo,	no	tengo	las	claves. 

—De	no	aparecer	en	el	plazo	oportuno	pediremos	una	orden	al	juez	para	que	se

nos	alerte	desde	el	banco	si	hubiera	movimientos	en	su	cuenta	personal.	¿Algún

incidente	que	quiera	contarnos? 

—No	 entiendo.	 —Maxi	 frunció	 el	 ceño	 extrañado	 de	 que	 la	 conversación

tornara	hacia	él. 

—Le	 pregunto,	 Maxi.	 —Peralta	 enfatizó	 el	 nombre	 del	 chico—,	 que	 si	 han

tenido	algún	problema	entre	ustedes	o	con	un	tercero.	Discusiones,	problemas	de

pareja,	de	dinero,	con	la	familia…	Un	conflicto	con	su	entorno,	vamos. 

—Qué	va,	no	tenemos	enemigos.	Nos	llevamos	bien	con	todo	el	mundo. 

—¿Con	la	familia	también? 

—Sí,	 sí,	 por	 supuesto,	 tanto	 su	 familia	 como	 la	 mía	 son	 encantadoras	 y	 nos

apoyan	en	todo.	Jamás	discutimos	por	algo	grave.	No	se	me	ocurriría	pensar	que

alguno	tenga	algo	que	ver	con	esto,	a	ella	la	adoran. 

Qué	 suerte	 no	 tener	 enemigos,	 pensó	 el	 inspector.	 A	 él	 se	 le	 quedaban	 cortos

los	dedos	de	las	manos	al	enumerarlos. 

—¿Y	 no	 ha	 notado	 nada	 diferente	 en	 la	 casa?	 Algún	 objeto	 que	 falte,	 dinero que	tuviesen	guardado	en	algún	lugar	escondido	y	que	ahora	falte,	o	ropa	que	no

esté	en	el	armario. 

—No,	dinero	no	tenemos	en	casa.	Y	respecto	a	la	ropa,	también	he	revisado	su

maleta,	que	me	la	traje	yo	porque	no	la	bajó	del	tren,	y	 a	priori	no	he	visto	nada

reseñable,	aunque	si	le	soy	sincero	tiene	tanta	que	ya	me	pierdo. 

Peralta	cedió	el	turno	a	Goyanes.	La	oficial	formuló	una	batería	de	preguntas

de	 rigor	 para	 agilizar	 el	 comienzo	 de	 la	 investigación,	 sobre	 todo	 para	 conocer

quiénes	formaban	el	círculo	de	confianza	de	la	chica	y	cuáles	eran	sus	rutinas,	y

prometió	 tenerlo	 informado	 de	 las	 novedades	 que	 se	 produjeran.	 Acompañó	 al

chico	a	la	puerta	y	volvió	al	despacho	de	Peralta. 

—¿Qué	te	parece?	—se	adelantó	ella. 

—Bueno,	tenemos	pocos	datos.	Lo	más	lógico	es	que	a	la	chica	le	entrase	un

ataque	de	pánico	y	ahora	esté	avergonzada,	¿no?	—Goyanes	asintió—.	Pero	si	es

una	 chica	 cabal,	 como	 dice	 él	 que	 es,	 es	 un	 poco	 raro	 que	 siga	 con	 el	 móvil

apagado	dieciocho	horas	después	y	no	haya	mandado	al	menos	un	mensaje	a	sus

padres	o	al	novio	para	decir	que	está	bien.	Me	hace	mi	hija	eso	y	no	sale	de	casa

en	siete	años	ni	para	bajar	la	basura. 

—¿Me	pongo	a	ello	entonces? 

—Sí,	 sí,	 no	 sea	 que	 Rockefeller	 Ballesteros	 se	 enfade	 y	 llame	 al	 jefe	 para

protestar.	Llévate	a	Blasco	a	la	estación	y	mira	a	ver	qué	puedes	rascar.	Seguro

que	 al	 Maxi	 este	 se	 le	 ha	 escapado	 algo.	 Yo	 me	 voy	 a	 pasar	 a	 hablar	 con	 los vecinos	a	ver	si	a	alguno	se	le	refresca	la	memoria.	Probablemente	no	sea	nada, 

pero	vamos	a	adelantarnos	a	la	jugada.	Y	hagamos	igual	con	los	conductores	de

los	autobuses	urbanos	y	los	taxistas;	alguien	tuvo	que	bajarla	de	la	estación	si	no

vinieron	a	buscarla. 

—Te	voy	informando	con	lo	que	sea. 

Goyanes	 salió	 del	 despacho.	 Habló	 con	 el	 agente	 Blasco	 y	 juntos	 fueron	 a	 la

estación	de	trenes	Segovia-Guiomar	en	su	coche	particular.	Allí,	tras	hablar	con

los	empleados,	corroboraron	que	no	había	ningún	elemento	extraño	más	allá	de

los	que	había	relatado	Maxi. 
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—Jefe,	 Maxi	 Ballesteros	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 su	 coche	 no	 está	 en	 el

mismo	lugar	en	el	que	lo	dejó	aparcado	ayer	por	la	mañana;	antes	de	irse	con	la

chica	a	la	estación	me	refiero. 

—Confirmáis	entonces	lo	que	dijo	el	chico	de	que	no	habían	subido	en	coche. 

—Exacto.	En	la	estación	el	aparcamiento	es	de	pago.	Hay	una	parcela	de	tierra

justo	 al	 lado	 donde	 la	 gente	 que	 va	 y	 viene	 en	 el	 día	 lo	 deja	 para	 no	 tener	 que pagar,	pero	es	lo	que	dijo,	que	para	los	días	que	iban	a	estar	fuera	que	no	quería

aparcarlo	 allí,	 así	 que	 subieron	 en	 el	 autobús	 número	 doce,	 que	 se	 coge	 en	 la

parada	 del	 instituto	 Andrés	 Laguna,	 en	 la	 misma	 calle	 donde	 viven.	 Nos	 lo	 ha

confirmado,	además,	el	conductor.	Los	ha	reconocido. 

—¿Y	se	ha	dado	cuenta	ahora	del	cambio?	—preguntó	Peralta. 

—Es	 algo	 raro.	 El	 coche	 ayer	 estaba	 estacionado	 justo	 frente	 a	 la	 puerta	 del

supermercado	Eroski	de	la	Travesía	Antonio	Machado,	y	hoy,	cuando	el	chico	lo

ha	 vuelto	 a	 aparcar	 cerca,	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 cuando	 lo	 cogió	 por	 la

mañana	 estaba	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 metros	 más	 adelantado.	 De	 hecho,	 tiene	 un

mensaje	 de	 WhatsApp	 que	 le	 manda	 a	 un	 amigo	 que	 vive	 al	 lado	 para	 que	 le

eche	 un	 vistazo	 de	 vez	 en	 cuando	 durante	 las	 vacaciones,	 y	 le	 da	 esa

localización. 

—Bueno,	 ya	 sabemos	 que	 Patricia	 Redondo	 volvió	 a	 casa.	 Si	 ha	 cogido	 el

coche	entiendo	que	subiría	al	piso,	a	no	ser	que	se	llevase	las	llaves	a	Vietnam. 

Habrá	 que	 buscar	 huellas	 por	 si	 acaso.	 Llama	 al	 chico	 y	 dile	 que	 no	 vuelva	 a

usarlo	hasta	que	pasen	los	de	Científica. 

—Se	 lo	 he	 comentado	 y	 cree	 que	 las	 llaves	 no	 las	 había	 metido	 en	 el	 bolso, 

pero	no	me	lo	asegura.	Lo	llamo	ahora	mismo	sin	falta. 

—De	 todas	 formas,	 qué	 raro	 que	 llevando	 un	 año	 viviendo	 en	 esa	 casa	 no tuvieran	plaza	de	garaje	en	la	zona,	¿no? 

—Se	 lo	 he	 preguntado	 antes,	 dice	 que	 hasta	 hace	 dos	 semanas	 la	 tenían.	 El

dueño	la	necesitaba	para	él	y	ahora	estaban	buscando	una	nueva. 

—Esta	mañana	lo	veía	como	una	pataleta	de	niñata,	pero	veinticuatro	horas	sin

dar	 señales	 de	 vida	 y	 sin	 que	 nadie	 la	 haya	 visto	 en	 una	 ciudad	 pequeña	 como

esta,	 me	 empieza	 a	 inquietar.	 Y	 lo	 del	 coche	 no	 ayuda	 a	 ser	 optimista,	 qué

quieres	 que	 te	 diga.	 Voy	 a	 pedirle	 al	 juez	 que	 nos	 dé	 autorización	 para	 ver	 las grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad	de	la	estación	y	de	las	que	estén	cerca

de	la	casa	de	la	chica.	Tenemos	que	saber	con	certeza	si	cogió	el	coche	y	en	qué

dirección	 lo	 hizo.	 Lo	 que	 te	 he	 dicho,	 avisa	 a	 los	 de	 Científica	 para	 que	 lo

registren.	Que	no	lo	coja	Maxi	hasta	que	den	ellos	el	visto	bueno. 

—Opino	igual,	jefe.	Aquí	hay	algo	chungo	que	se	nos	escapa.	He	mandado	a

Blasco	 a	 preguntar	 por	 los	 alrededores,	 a	 sus	 amigas	 y	 a	 los	 familiares. 

Coinciden	 en	 el	 relato	 de	 Maxi	 sobre	 que	 se	 llevaban	 todos	 bien,	 ninguno	 ha

señalado	a	otra	persona	como	sospechosa. 

—Yo	estuve	en	la	casa.	Debajo	está	el	bar	Cáthedra,	ha	preguntado	a	su	dueño, 

un	tal	Eduardo,	y	a	algunos	clientes	que	no	recuerdan	haberla	visto.	Ese	edificio, 

además,	tiene	portero,	vive	allí	y	a	esa	hora	suele	estar	o	fregando	las	escaleras	o

en	la	portería.	Conoce	a	Patricia	y	dice	que	no	la	vio	regresar,	lo	que	pasa	es	que

a	la	hora	que	se	bajó	del	tren	el	tipo	no	estaba	trabajando. 

Marina	apuntó	en	su	libreta	los	datos	que	le	ofrecía	Peralta	y	recordó	algo. 

—Ah,	 y	 que	 no	 se	 me	 olvide.	 Blasco	 me	 ha	 llamado	 hace	 un	 momento.	 Ha

estado	 en	 casa	 de	 los	 padres.	 También	 son	 muy	 conocidos	 en	 Segovia;	 son	 los

que	tienen	el	restaurante	En	Buena	Mesa , 	en	la	calle	Infanta	Isabel.	Seguro	que

has	estado	alguna	vez. 

—Anda,	 coño,	 si	 allí	 he	 comido	 dos	 o	 tres	 veces	 por	 lo	 menos.	 Hace	 poco, 

además,	la	última.	Está	muy	bien.	Él	es	un	tío	con	bigote,	así	regordete	y	medio

calvo.	 Muy	 buen	 tipo,	 creo	 que	 se	 llama	 Arturo.	 Suele	 pasar	 por	 las	 mesas	 a

saludar	 con	 simpatía.	 Estarán	 pasándolas	 canutas	 los	 pobres.	 Luego	 lo	 llamo

para	 tranquilizarlo,	 que	 sepa	 que	 estamos	 trabajando	 en	 esto,	 aunque	 el mamarracho	de	su	consuegro	ya	le	habrá	puesto	al	día. 

—El	 caso	 es	 que	 estamos	 en	 las	 mismas.	 No	 tienen	 un	 indicio	 de	 dónde	 está

Patricia	ni	recuerdan	un	problema	con	el	que	podamos	empezar	a	tirar	del	hilo. 

—Me	dijiste	que	Patricia	trabaja	en	la	oficina	de	turismo,	¿no? 

—Sí,	¿por? 

—No,	por	nada.	Que	no	me	acordaba	y	en	el	documento	que	estoy	haciendo	no

lo	 había	 anotado.	 La	 edad,	 Marina,	 que	 hace	 que	 uno	 tenga	 que	 estar

escribiéndolo	para	que	no	se	le	escapen	datos	que	pueden	ser	importantes. 

—Es	diplomada	en	Turismo	por	la	Universidad	de	Valladolid.	Se	impartía	en	la

Casa	 de	 la	 Tierra	 antes	 de	 que	 se	 llevarán	 todas	 las	 carreras	 al	 campus	 María

Zambrano	 en	 el	 2012.	 Lleva	 un	 año	 y	 medio	 trabajando	 en	 el	 Centro	 de

Recepción	de	Visitantes,	he	estado.	Y	se	mantiene	la	misma	tendencia,	nadie	ha

podido	 contarme	 algo	 que	 nos	 haga	 pensar	 que	 tenía	 problemas.	 Hablan	 muy

bien	de	ella,	pero	bueno,	ya	sabemos	que	en	estos	casos	exageran	para	no	darnos

a	entender	que	pueden	tener	algo	que	ver	con	el	incidente. 

—Una	última	cosa	y	te	dejo	que	sigas	con	tu	trabajo,	Marina.	¿Cuánto	tiempo

pasó	 desde	 que	 la	 chica	 se	 bajó	 del	 tren	 hasta	 que	 Maxi	 Ballesteros	 volvió	 a

casa? 

Goyanes	se	tomó	unos	segundos	antes	de	responder. 

—Aproximadamente	una	hora	y	media.	Ballesteros	llegó	a	Madrid	y	tuvo	que

esperar	en	Chamartín	algo	más	de	media	hora	hasta	que	salió	el	siguiente	tren	a

Segovia.	Aquí	ya	cogió	un	taxi,	que	no	tarda	ni	diez	minutos	en	llegar	a	Conde

de	Sepúlveda. 

—Lo	que	sea	que	hizo	Patricia	tuvo	que	ser	muy	rápido.	Bajar	de	la	estación, 

subir	a	casa	a	por	las	llaves	del	coche,	ir	a	algún	sitio,	volver	y	dejarlo	otra	vez	al

lado	de	su	casa.	Eso	suponiendo	que	lo	condujera	ella.	Me	crea	inquietud	que	el

coche	esté	tan	cerca	de	donde	estaba	aparcado.	¿Fue	casualidad	o	quería	que	no

se	supiera	que	lo	había	usado? 

Peralta	 se	 mordió	 la	 uña	 del	 pulgar	 mientras	 pensaba	 en	 alguna	 hipótesis

concreta	sobre	la	que	asentar	la	investigación. 

—Bueno,	no	tiene	que	haber	sido	exactamente	así.	Ballesteros	no	ha	cogido	el

coche	 hasta	 por	 la	 mañana.	 No	 deberíamos	 descartar	 que	 ella	 lo	 usara	 en	 otra

franja	de	tiempo	sin	que	él	lo	notase,	por	ejemplo,	esta	noche	pasada. 

—Y	por	eso	me	encanta	que	estés	en	mi	equipo,	Marina;	te	adelantas	y	no	das

nada	por	supuesto.	—Goyanes	recibió	el	halago,	tan	poco	habitual	en	un	superior

y	tan	frecuente	en	Peralta,	con	una	mueca	de	satisfacción. 

El	 inspector	 dio	 a	 la	 oficial	 nuevas	 órdenes	 para	 seguir	 el	 procedimiento	 a	 la

espera	de	 desenterrar	una	pista	 que	los	pusiera	 en	la	senda	 correcta.	La	prensa

no	tardaría	en	publicar	la	noticia.	Imaginarlo	lo	irritaba.	En	una	ciudad	con	tan

pocos	sucesos	graves	en	comparación	con	otras,	no	era	descabellado	pensar	que

pronto	 tendría	 a	 los	 periodistas	 en	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría,	 y	 con	 lo	 que	 le gustaban	las	portadas	al	inspector	jefe	Calderón,	alguna	declaración	institucional

le	 tocaría	 hacer	 pese	 a	 lo	 reacio	 que	 era	 a	 tener	 que	 dar	 cuentas	 de	 cómo

avanzaba	su	trabajo. 

La	opinión	pública	hacía	una	interpretación	libre	de	las	palabras	de	un	policía

ante	los	medios,	y	normalmente	esta	era	alejada	de	lo	que	se	había	citado,	como

si	 se	 hubiera	 expresado	 en	 otro	 idioma	 que	 nadie	 más	 comprendía.	 Y	 con	 las

redes	 sociales	 caldeando	 el	 ambiente,	 todos	 se	 volverían	 tertulianos	 y	 expertos

en	la	materia,	pondrían	en	duda	el	trabajo	de	su	equipo	y	en	un	puñado	de	letras

creerían	 tener	 soluciones.	 Peralta	 se	 negaba	 a	 tener	 cuenta	 personal	 en	 Twitter

para	abstraerse	de	aquella	absurda	realidad	paralela	en	la	que	moraban	miles	de

internautas.	 Celebraba	 el	 buen	 trabajo	 de	 sus	 compañeros	 de	 comunicación

gestionando	desde	Madrid	la	cuenta	del	cuerpo	policial	con	más	seguidores	del

mundo,	 pero	 a	 nivel	 individual	 no	 le	 encontraba	 utilidad	 a	 convertir	 sus

pensamientos	 en	 tuits,	 y	 menos	 aún	 a	 estar	 discutiendo	 con	 desconocidos	 en

aquel	cuadrilátero	que	era	la	pantalla	del	ordenador	o	del	teléfono	móvil. 
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—¿Estás	solo,	cariño?	—preguntó	Lucy	mientras	recorría	con	el	dedo	índice	el

pecho	del	hombre	sobre	su	camiseta. 

—Ahórrate	las	tonterías,	que	ya	sé	cómo	funciona	esto. 

Después	 de	 beber	 cinco	 güisquis	 a	 la	 piedra,	 a	 Marcos	 Cabello	 le	 costaba

encadenar	dos	frases	seguidas	sin	trabarse.	Miró	con	desprecio	a	la	prostituta	que

hacía	esfuerzos	por	agradarlo.	La	veía	como	un	objeto	intranscendente,	como	un

medio	 con	 el	 que	 saciar	 su	 necesidad	 a	 falta	 del	 algo	 mejor.	 Le	 daba	 igual	 que fuera	esa	chica	u	otra	cualquiera.	Morena,	rubia,	alta,	baja,	gorda,	delgada…,	no

importaba.	 Quería	 echar	 un	 polvo	 rápido	 e	 irse	 a	 dormir.	 Lucy	 —no	 era	 su

verdadero	 nombre—	 fue	 la	 primera	 en	 acercarse.	 Ese	 día	 no	 había	 completado

aún	ningún	servicio	y	no	quería	problemas	con	los	jefes	o	al	acabar	la	noche	le

tocaría	dar	explicaciones.	El	resto	de	chicas	o	estaban	ocupadas	o	rehusaban	la

compañía	 de	 los	 más	 borrachos	 si	 había	 otra	 opción	 menos	 mala	 que	 elegir. 

Ninguna	era	buena. 

La	 norma	 para	 las	 prostitutas	 era	 clara;	 si	 en	 cinco	 minutos	 no	 habían

 conectado	 con	 el	 cliente	 ni	 habían	 sido	 invitadas	 a	 una	 copa	 tenían	 que	 dejar paso	a	otra	compañera.	No	había	tiempo	que	perder	en	el	negocio	del	sexo.	Al

club	 no	 se	 iba	 a	 conversar	 más	 que	 lo	 justo	 para	 pasar	 a	 continuación	 a	 las

habitaciones. 

—Invítame	a	una	copa	y	luego	subimos	un	ratito	si	te	apetece,	¿quieres?	—le

susurró	al	oído	mientras	apoyaba	la	mano	en	su	hombro. 

Cabello	 accedió	 cuando	 comprobó	 que	 su	 copa	 estaba	 vacía.	 Necesitaba	 más

alcohol.	 Lucy	 sabía	 que	 con	 el	 estado	 de	 embriaguez	 en	 el	 que	 se	 encontraba

aquel	 baboso	 iba	 a	 ser	 un	 servicio	 rápido	 y	 fácil.	 El	 camarero	 le	 sirvió	 otro güisqui	 y	 para	 ella	 un	 mojito	 sin	 alcohol.	 Se	 lo	 bebieron	 sin	 apenas	 hablarse:

solo	 cuatro	 frases	 hechas	 sentados	 frente	 a	 frente	 en	 los	 taburetes	 de	 la	 barra como	 los	 desconocidos	 que	 eran.	 Lucy	 sujetaba	 la	 pajita	 y	 daba	 tragos	 cortos, 

tanteando	 a	 aquel	 señor	 tan	 despreciable	 que	 era	 incapaz	 de	 sujetarse	 ni	 los

párpados.	Echó	un	vistazo	alrededor,	vio	a	sus	compañeras	hacer	lo	mismo	con

otros	hombres	y	recordó	lo	que	no	olvidaba	ni	un	minuto:	odiaba	el	club	Bahía

Azul,	su	trabajo,	su	cuerpo.	Maldecía	la	vida	que	le	habían	obligado	vivir. 

Cabello,	que	no	paraba	de	masticar	chicle	haciendo	ruidos	con	la	boca,	le	hizo

el	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 subir	 a	 la	 habitación.	 Lucy	 se	 bajó	 del	 taburete,	 se colocó	el	vestido	con	discreción	y	se	puso	delante	de	él	aparentando	deseo. 

—¿No	me	vas	a	decir	cómo	te	llamas,	cariño?	—preguntó	ya	en	la	habitación. 

—Marcos.	Desnúdate,	zorra	—ordenó. 

Lucy	obedeció	sin	rituales,	como	un	mero	trámite,	y	se	tumbó	en	la	cama.	No

se	 acostumbraba,	 por	 frecuentes	 que	 fueran,	 a	 los	 insultos,	 a	 ser	 degradada	 y

quedar	relegada	a	la	categoría	de	objeto.	¿Se	comportaban	los	hombres	así	en	sus

vidas	 cotidianas	 o	 el	 club	 era	 la	 vía	 de	 escape	 para	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su

verdadera	 personalidad?	 De	 buen	 gusto	 le	 hubiera	 rebanado	 el	 cuello.	 Era	 una

costumbre	 que	 tenía,	 un	 rito	 que	 le	 hacía	 sentirse	 mejor	 antes	 de	 prostituirse. 

Imaginaba	 al	 cliente	 en	 el	 apogeo,	 disfrutando	 impune	 de	 su	 cuerpo	 por	 unos

cuantos	billetes	que	nunca	eran	para	ella,	recorriéndolo	con	aquellos	tentáculos

descontrolados,	 con	 su	 lengua	 ebria	 y	 lasciva…	 hasta	 que	 lo	 rajaba	 con	 un

cuchillo	escondido	bajo	la	almohada.	A	veces	imaginaba	que	se	lo	clavaba	en	los

ojos,	 otras	 en	 su	 miembro,	 o	 en	 la	 yugular,	 y	 siempre	 como	 condición	 de	 su

fantasía	estaba	que	él	agonizase	y	tuviera	tiempo	de	ser	consciente	de	lo	que	le

estaba	haciendo.	Esa	era	su	victoria,	corta	e	irreal,	pero	victoria	al	fin	y	al	cabo

cuando	no	hay	otro	lugar	en	el	mundo	donde	apoyarse	más	que	en	los	sueños. 

A	 cambio,	 en	 un	 destello	 de	 falso	 placer,	 Lucy	 ofrecía	 su	 mejor	 sonrisa.	 Los

hombres	pensaban	que	era	por	su	pericia	en	la	cama,	porque	la	hacían	gozar	más

que	 ninguno.	 «Antes	 me	 moriría	 que	 disfrutar	 con	 vosotros»	 se	 decía

convencida,	y	cedía	con	fingidos	gemidos	a	los	deseos	que	ninguno	se	atrevía	a

proponer	 en	 casa	 con	 las	 mujeres	 a	 las	 que	 habían	 jurado	 fidelidad	 en	 papel mojado.	 Porque	 si	 algo	 había	 podido	 comprobar	 Lucy	 en	 su	 larga	 condena	 era

que	una	buena	parte	de	sus	clientes	estaban	casados	o	con	parejas	estables.	No

era,	sin	embargo,	el	caso	de	aquel	que	tenía	delante. 

La	 torpeza	 de	 Cabello	 le	 hizo	 desistir	 a	 los	 siete	 minutos	 sin	 ni	 siquiera

conseguir	 una	 erección.	 Con	 brusquedad	 apartó	 a	 Lucy	 de	 encima,	 reposó	 la

espalda	en	el	cabecero	y	se	encendió	un	cigarro	en	silencio.	Ni	siquiera	la	miró

como	 hacían	 otros	 para	 justificarse	 y	 reparar	 su	 dañada	 virilidad.	 No	 era	 la

primera	vez	que	le	pasaba	cuando	bebía.	El	silencio	era	lo	único	que	acercaba	a

Lucy	a	un	sentimiento	de	relativa	paz;	por	lo	menos	no	tenía	que	escucharlo. 

—Volveré	sobrio	y	te	daré	lo	de	hoy	y	lo	que	no	te	da	nadie	—avisó	Cabello

con	la	última	calada,	sin	que	Lucy	supiera	si	era	más	un	anuncio	o	una	amenaza. 

—Te	estaré	esperando,	guapo	—dijo	ella	en	otra	gran	actuación	y	dándole	un

beso	en	la	mejilla. 

De	la	hora	 contratada	apenas	estuvieron	en	la	habitación	veinticinco	minutos. 

Marcos	Cabello	tiró	los	cincuenta	euros	pactados	encima	de	la	cama	y	se	vistió

sin	prisa,	tropezando	en	dos	ocasiones	con	una	pata	de	la	cama	y	con	la	silla	que

había	 junto	 a	 la	 puerta.	 Lucy	 esperó	 tumbada	 y	 cuando	 él	 se	 marchó	 se	 quedó

allí,	mirando	al	techo,	pensando	como	cada	noche	que	quizás	esa	sería	la	última

trabajando	en	el	club.	Sabía	que	no	era	más	que	un	sueño	y	que,	al	despertar	a	la

mañana	siguiente,	Bruno	Jokic	le	volvería	a	recordar	que	aún	le	quedaban	ocho

mil	 euros	 que	 pagar	 para	 dar	 por	 concluida	 la	 deuda	 que	 había	 adquirido	 sin

saberlo	por	ser	obligada	a	convertirse	en	una	esclava	sexual. 

Cuántos	 clientes	 que	 repetían	 servicio	 cada	 semana	 o	 cada	 mes	 con	 ella	 le

habían	prometido	una	vida	mejor	a	su	lado,	y	siempre	las	promesas	se	diluían	al

salir	 por	 la	 puerta,	 como	 si	 fueran	 parte	 de	 la	 fantasía	 que	 cumplían	 entre

aquellas	cuatro	paredes	que	en	el	fondo	no	eran	más	que	una	prisión	disfrazada

legalmente	de	lugar	de	ocio.	Ningún	hombre	tenía	el	coraje	para	llamarlo	por	su

nombre	 y	 tampoco	 una	 llamada	 anónima	 a	 la	 policía	 de	 un	 cliente	 horrorizado

por	 la	 realidad	 llegaría,	 porque	 era	 más	 fácil	 mirar	 a	 otro	 lado	 que	 buscar

justicia,	 alegando	 que	 no	 era	 asunto	 suyo	 y	 que	 les	 salía	 rentable	 trabajar	 allí. 

Ella	 no	 se	 atrevería	 a	 denunciar	 su	 situación,	 lo	 sabía,	 porque	 la	 amenaza	 de atentar	contra	su	familia	estaba	latente.	Jokic	se	lo	recordaba	junto	a	la	cifra	de	la

deuda	infinita	por	si	se	le	pasaba	por	la	cabeza	traicionarlo. 

En	una	ocasión,	Lucy,	meses	antes	del	encuentro	con	Cabello,	ya	no	pudo	más

y	 le	 contó	 a	 un	 cliente	 su	 penuria.	 Se	 desahogó	 con	 él	 porque	 lo	 veía	 cercano. 

Habían	 coincidido	 siete	 veces	 y	 aparentemente	 se	 mostraba	 preocupado	 por	 su

bienestar.	De	haber	sabido	cómo	era	realmente,	Lucy	no	le	hubiera	dicho	nada. 

El	 hombre,	 al	 terminar	 de	 escucharla,	 se	 marchó	 de	 la	 habitación	 y	 solicitó

hablar	 con	 el	 encargado	 para	 quejarse	 porque	 la	 chica	 que	 había	 contratado	 se

había	pasado	media	hora	explicándole	su	verdad.	«A	ver	si	controláis	a	vuestras

chicas,	que	yo	no	vengo	aquí	a	que	me	den	la	brasa	con	sus	problemas.	Vengo	a

follar.	O	solucionáis	esto	o	me	cambio	de	club»,	protestó.	La	respuesta	de	Jokic

cuando	llegó	la	queja	fue	contundente:	le	dio	una	paliza	salvaje	a	Lucy	delante

de	las	demás	prostitutas	dejándole	tres	dedos	de	la	mano	derecha	rotos	y	la	cara

tan	 marcada	 que	 no	 pudo	 trabajar	 en	 cinco	 semanas.	 Hasta	 que	 se	 recuperó	 la

tuvieron	encerrada	en	un	cuarto	sin	ventanas	del	que	salía	media	hora	al	día	para

ducharse	y	dar	un	breve	paseo	por	el	patio	de	atrás.	Recibía	una	comida	una	vez

al	día	que	ni	los	gatos	callejeros	que	rondaban	el	club	habrían	aceptado.	Fue	un

mensaje	 claro	 al	 resto	 de	 chicas;	 quien	 intentase	 huir	 o	 denunciarlo	 acabaría

como	Lucy. 

Con	 las	 africanas	 Jokic	 lo	 tenía	 más	 fácil;	 el	 vudú	 era	 suficiente	 argumento

para	 que	 aguantaran	 dóciles	 sus	 órdenes	 sin	 pensar	 ni	 siquiera	 en	 que	 tuvieran

opción	 a	 escapar,	 y	 con	 las	 chicas	 sudamericanas	 y	 centroamericanas	 lo	 eficaz

era	recurrir	a	la	amenaza	familiar,	opción	infalible,	y	especialmente	a	los	hijos, 

como	 el	 de	 Lucy,	 de	 nombre	 Edgar.	 Cuando	 compraba	 nuevas	 chicas	 se

aseguraba	de	que	fueran	madres,	no	había	cadena	más	fuerte	a	la	que	atarlas	que

recordarles	que	en	caso	de	escapar	o	avisar	a	la	policía	lo	pagarían	sus	hijos. 

El	infierno	era	un	lugar	agradable	en	comparación	con	el	club	Bahía	Azul... 
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—Buenas	 tardes,	 ¿puedo	 pasar?	 —preguntó	 José	 Antonio	 Rascón	 asomando

con	prudencia	la	cabeza	por	el	hueco	que	había	dejado	la	puerta	entreabierta. 

—Por	 supuesto,	 ¿usted	 es…?	 —A	 Peralta	 le	 sonaba	 vagamente	 la	 cara	 del

hombre,	pero	no	acertaba	a	descifrar	por	qué	estaba	allí. 

—Soy	José	Antonio	Rascón	Llorente,	el	taxista	que	bajó	a	la	chica	por	la	que

me	han	preguntado	sus	compañeros. 

—Claro,	claro,	disculpe	señor	Rascón.	Estoy	a	mil	cosas	y	no	sé	en	qué	mundo

vivo.	—La	justificación	del	inspector	sonó	creíble	a	juzgar	por	el	gesto	de	alivio

que	 puso	 el	 taxista—.	 Realmente,	 no	 soy	 yo	 quien	 lo	 ha	 llamado,	 ha	 sido	 mi

compañera,	la	oficial	Goyanes. 

—Ah,	vaya,	lo	siento.	No	quería	molestar. 

Al	taxista	le	imponía	estar	en	el	despacho	de	un	inspector.  Tranquilízate,	tú	no

 has	hecho	nada,	se	decía	para	sus	adentros. 

Peralta	 hizo	 una	 llamada	 y	 apenas	 medio	 minuto	 después	 Goyanes	 y	 Blasco

entraron.	Tras	los	saludos	fueron	la	oficial	y	el	agente	los	que	tomaron	el	mando

del	interrogatorio. 

—Sentimos	 haberle	 hecho	 venir	 con	 tan	 poco	 tiempo;	 nos	 urgía	 hablar	 con

usted.	Cuéntenos	cómo	fue	el	servicio	que	le	ofreció	a	la	señorita	Redondo,	por

favor—.	Los	tres	policías	fijaron	su	mirada	en	aquel	hombre	que	parecía	encoger

por	momentos. 

—La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 contarles.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 trayecto	 lo

único	que	puedo	destacar	es	que	la	mujer	se	lo	pasó	entero	llorando.	Poco	más. 

—¿No	habló	con	ella? 

—Me	dijo	que	tenía	que	llevarla	al	Paseo	Conde	Sepúlveda	número	uno	y	nada

más.	 La	 miré	 varias	 veces	 por	 el	 retrovisor.	 Le	 pregunté	 una	 vez	 que	 si	 se

encontraba	 bien	 y	 ni	 me	 contestó.	 Me	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 que	 no	 sé	 si quería	 decirme	 que	 la	 dejara	 en	 paz	 o	 que	 no	 le	 pasaba	 nada.	 Evidentemente, 

algo	sí	le	pasaba	porque	no	estaría	llorando,	¿no?	—A	Blasco	se	le	escapó	una

sonrisa	ante	la	obviedad	que	acababa	de	escuchar. 

—¿Llevaba	 algún	 objeto	 encima	 o	 iba	 pendiente	 del	 teléfono	 móvil?	 —

preguntó	Blasco. 

—Maleta	 no	 tenía,	 eso	 seguro.	 Bolso	 sí	 porque	 para	 pagarme	 sacó	 el

monedero,	creo	que	era	marrón,	como	si	estuviera	hecho	de	paja.	—Paja	mental

la	que	tienes,	pensó	Blasco. 

—¿Y	respecto	al	móvil?	—reincidió	esta	vez	Goyanes. 

—Que	yo	recuerde	no	lo	tenía	en	la	mano,	pero	ya	me	hace	dudar.	No	me	fijé

en	ese	detalle. 

—¿Dónde	se	bajó	exactamente? 

—Justo	enfrente	de	la	puerta	principal	del	ambulatorio,	un	poco	más	abajo	de

la	dirección	que	me	indicó.	Venían	coches	por	detrás	y	preferí	apartarme	para	no

obstaculizarlos. 

—Por	 lo	 que	 sabemos	 pagó	 en	 efectivo.	 —El	 taxista	 se	 puso	 en	 alerta.	 Si

sabían	eso	él	creía	que	era	porque	lo	estaban	investigando.	Su	voz	se	quebró. 

—Sí,	sí,	por	supuesto.	Me	pagó	con	un	billete	de	diez.	Me	acuerdo	porque	no

esperó	a	que	le	diera	las	vueltas.	Le	sobraban	casi	dos	euros. 

—Mejor	para	usted.	—La	respuesta	de	Blasco	les	pilló	desprevenidos.	Peralta

le	 desaprobó	 con	 la	 mirada	 y	 el	 agente	 bajó	 la	 cabeza,	 arrepentido	 por	 el

comentario	fuera	de	tono. 

—Oiga,	que	yo	soy	muy	honrado.	Sobraban	dos	euros	y	ella	no	los	quiso.	¿Qué

voy	a	hacer?	—Rascón	suplicó	comprensión. 

—Disculpe	 al	 agente,	 hoy	 se	 ha	 levantado	 con	 el	 pie	 izquierdo.	 Por	 supuesto

que	hizo	bien	su	trabajo,	no	nos	cabe	duda.	—La	réplica	de	Peralta	tranquilizó	al

taxista	viendo	que	salía	del	policía	con	más	rango. 

—Otra	 cosa,	 señor	 Rascón.	 —Goyanes	 recondujo	 el	 interrogatorio	 hacia

Patricia	Redondo—.	¿En	qué	dirección	se	fue	caminando?	Su	casa	está	donde	ha

comentado,	es	decir,	un	poco	más	arriba	del	ambulatorio.	¿Fue	hacía	allí? 

—Así	es.	—Rascón	fue	tajante	para	evitar	otra	respuesta	ofensiva	de	Blasco. 

—Especifique	 un	 poco	 más,	 haga	 un	 esfuerzo.	 ¿Fue	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 o

torció	hacia	la	travesía	Antonio	Machado?	—Goyanes	insistió.	Ese	dato	podría

ser	importante	en	cualquier	momento	de	la	investigación. 

—Lo	 siento,	 a	 tanto	 no	 llego.	 —La	 contestación	 fue	 una	 pequeña	 decepción

para	Goyanes,	que	la	ocultó	sin	dificultad. 

Los	policías	insistieron	en	algunas	preguntas	para	buscar	contradicciones	en	su

testimonio.	 No	 porque	 fuera	 sospechoso,	 sino	 para	 asegurarse	 de	 que	 la

información	 facilitada	 era	 válida.	 Peralta	 escuchó	 atento,	 salvo	 para	 despedirse

no	 habló.	 El	 taxista,	 ya	 de	 pie,	 se	 interesó	 por	 el	 caso	 con	 una	 mezcla	 de

curiosidad	y	preocupación. 

—Oiga,	¿le	ha	pasado	algo	a	esa	chica? 

—No	podemos	dar	detalles	de	nuestro	trabajo,	señor	Rascón,	pero	nos	ha	sido

de	mucha	ayuda.	Si	necesitamos	algo	más	de	usted	lo	llamaremos	al	teléfono	que

nos	 ha	 dado.	 Gracias	 por	 venir.	 —Por	 primera	 vez	 se	 mostró	 relajado	 ante	 las

palabras	de	Goyanes. 

Ya	sin	el	testigo,	los	tres	se	juntaron	de	nuevo	en	el	despacho	de	Peralta	para

valorar	el	interrogatorio. 

—¿Estás	 tonto	 o	 qué?	 —recriminó	 el	 inspector	 a	 Blasco,	 que	 ya	 se	 había

olvidado	del	asunto. 

—Lo	siento,	jefe.	Es	que	me	estaba	poniendo	nervioso	por	cómo	hablaba. 

—Mamarracho,	cuanto	más	cómodo	se	sienta	más	nos	podrá	ayudar.	Ahórrate

esos	 comentarios	 de	 monologuista	 barato,	 hazme	 el	 favor.	 —Blasco	 asumió	 la

reprimenda	 mirando	 hacia	 la	 ventana,	 y	 Goyanes,	 diplomática,	 dio	 su	 opinión

sobre	la	declaración	del	taxista	para	enfriar	el	ambiente. 

—Nada	 nuevo	 que	 aportar,	 pero	 por	 lo	 menos	 hemos	 ratificado	 lo	 que	 ya

sabíamos.	Patricia	Redondo	estaba	muy	nerviosa,	puede	que	regresara	a	su	casa

a	por	las	llaves	o	algo	más,	y	se	marchó	en	coche. 

—Blasco,	quiero	en	una	hora	con	milimétrico	detalle	el	informe	de	esa	chica:

aficiones,	 estudios,	 amistades,	 trabajos	 anteriores,	 si	 fuma,	 si	 bebé,	 si	 usa

pantuflas…	 todo.	 Volved	 a	 hablar	 con	 los	 padres	 y	 tirad	 del	 hilo	 con	 alguna

amiga.	Han	pasado	exactamente	cuarenta	y	dos	horas	desde	que	se	bajó	de	ese

tren	y	no	tenemos	una	puta	mierda.	Tengo	a	Calderón	tocándome	los	huevos	y	al

padre	del	chico	llamándolo	cada	cuatro	horas	para	ver	si	hay	novedades. 

—Hacemos	cuanto	podemos,	jefe.	Es	difícil	arrancar	con	las	desapariciones	—

se	justificó	Goyanes. 

—Lo	sé,	lo	sé.	Si	estáis	con	esto	es	porque	confío	en	vosotros,	es	solo	que	cada

hora	que	pasa	se	nos	complica	el	asunto.	Hemos	empezado	creyendo	que	era	una

pataleta	 de	 cría,	 pero	 o	 es	 la	 chica	 más	 estúpida	 de	 Segovia	 o	 algo	 grave	 le	 ha pasado.	Tenemos	a	todas	las	patrullas	atentas	y	nadie	ve	nada.	Se	ha	evaporado. 

Y,	por	otro	lado,	espero	que	si	se	trata	de	un	secuestro	las	familias	no	nos	oculten

cualquier	 contacto	 de	 los	 captores,	 no	 sería	 la	 primera	 vez.	 Tienen	 dinero,	 no

sería	descabellado,	aunque	de	momento	no	hay	nada	que	apunte	a	esa	opción.	Lo

dicho,	a	trabajar. 

Los	 tres,	 con	 las	 tareas	 bien	 definidas,	 volvieron	 a	 sus	 quehaceres	 obviando

que	a	la	mañana	siguiente	el	caso	iba	a	dar	un	vuelco	irreparable. 
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Agosto	 del	 2015	 estaba	 siendo	 un	 mes	 con	 temperaturas	 algo	 más	 altas	 de	 lo

habitual	en	Segovia.	Las	portadas	de	los	periódicos	locales	abrían	con	hechos	tan

poco	 noticiosos	 como	 que	 en	 verano	 hacía	 calor	 o	 que	 apenas	 llovía.	 Hechos

contrastados	 por	 declaraciones	 irrelevantes	 de	 los	 ciudadanos	 confirmando	 con

gesto	grave	lo	evidente	y	protestando	igual	que	en	invierno	lo	harían	por	el	frío	y

en	primavera	por	las	lluvias	que	se	dejaban	ver	cada	vez	con	menos	frecuencia. 

El	Embalse	del	Pontón	Alto,	situado	muy	cerca	de	La	Granja	de	San	Ildefonso, 

empezaba	 a	 dar	 señales	 de	 necesitar	 agua	 y	 el	 sol	 no	 daba	 tregua.	 Cada	 año, 

convirtiéndose	 casi	 en	 tanta	 tradición	 como	 las	 sopas	 de	 ajo	 o	 el	 cochinillo, 

ciudadanos	 y	 políticos	 segovianos	 debatían	 sobre	 si	 había	 que	 ampliar	 el

embalse	 para	 aumentar	 su	 ridícula	 capacidad.	 Se	 sentían	 cómodos	 en	 la

discusión	 y	 en	 la	 creencia	 de	 tener	 la	 solución	 correcta	 a	 un	 problema	 que	 lo

alargaban	 por	 décadas,	 y	 desde	 las	 instituciones	 nadie	 tomaba	 la	 iniciativa	 por

mucho	que	fuera	epígrafe	estrella	en	cada	programa	electoral. 

Con	 aquellas	 temperaturas	 los	 atletas	 aficionados	 tenían	 tres	 opciones:	 salir	 a

correr	al	amanecer,	a	última	hora	de	la	tarde	o	ya	de	noche.	Durante	el	resto	del

día	el	riesgo	de	sufrir	un	golpe	de	calor	se	multiplicaba. 

Lucas	 Álvarez	 programó	 el	 despertador	 a	 las	 siete	 menos	 diez	 y	 a	 las	 siete

menos	cinco.	Como	siempre	en	dos	momentos	diferentes	para	evitar	la	tentación

de	apagarlo	a	la	primera	y	darse	media	vuelta	en	la	cama.	Se	había	propuesto	ser

metódico	 para	 cumplir	 con	 el	 objetivo	 marcado	 de	 participar	 en	 el	 Maratón	 de

Madrid,	 en	 abril	 del	 año	 siguiente.	 Quedaban	 más	 de	 ocho	 meses	 y	 ya	 tenía

establecido	un	riguroso	plan	de	entrenamientos	para	evitar	lesiones. 

Desayunó	 ligero,	 apenas	 un	 zumo	 de	 naranja	 natural	 y	 una	 tostada	 con

mermelada.	Se	puso	la	ropa	deportiva	y	salió	de	casa.	Estrenaba	zapatillas.	Solía

correr	 entre	 once	 y	 trece	 kilómetros	 durante	 cuatro	 días	 a	 la	 semana.	 Metió	 el móvil	en	la	funda	y	se	la	sujetó	en	el	brazo	derecho.	Eligió	la	lista	de	Spotify	que

más	le	pedía	el	cuerpo	esa	mañana,	la	de	clásicos	estadounidenses	de	los	ochenta

y	 noventa.	 Sin	 música	 el	 entrenamiento	 se	 le	 volvía	 cuesta	 arriba.	 La	 primera

canción	 que	 sonó	 fue	 «Living	 on	 a	 prayer»,	 del	 disco	  Crossroad	 de	 Bon	 Jovi. 

Buena	 elección	 para	 arrancar,	 pensó.	 Los	 primeros	 kilómetros	 eran	 los	 más

suaves.	 Lucas	 vivía	 en	 el	 barrio	 de	 Nueva	 Segovia	 y	 hasta	 que	 llegara	 a	 San

Marcos	le	esperaban	más	de	cuatro	kilómetros	de	bajadas	y	falsos	llanos,	ideales

para	desperezarse	y	coger	buen	ritmo. 

Aquel	día,	sin	embargo,	se	sintió	con	fuerzas	para	llegar	a	San	Marcos	y	optar

después	por	un	recorrido	diferente	al	habitual.	Cruzó	el	Puente	de	San	Lázaro	y

corrió	 un	 kilómetro	 más	 por	 el	 Camino	 Natural	 del	 Eresma,	 pegado	 al	 río.	 La

vuelta	la	hizo	por	el	lado	contrario,	en	la	acera	de	la	carretera	vieja	de	Arévalo. 

Al	contrario	que	en	otras	mañanas,	no	se	había	encontrado	con	más	corredores. 

Aquel	 15	 de	 agosto	 era	 fiesta	 nacional	 y	 la	 capital	 estaba	 bajo	 mínimos.	 La

ciudad	 era	 para	 él,	 y	 eso	 le	 agradaba.	 Le	 hizo	 imaginar	 que	 estaba	 solo	 en	 el mundo,	y	por	unos	segundos	la	sensación	le	resultó	placentera,	aunque	después

volvió	 a	 la	 cordura	 y	 se	 dijo	 que	 no,	 que	 se	 aburriría	 sin	 poder	 hablar	 con

alguien.	Lo	que	más	le	gustaba	de	correr	era	la	cantidad	de	ideas	que	le	venían	a

la	 cabeza.	 Horas	 después	 no	 se	 acordaría	 de	 casi	 ninguna,	 pero	 mientras	 hacía

deporte	le	ayudaban	a	distraerse	y	hacer	llevadero	el	esfuerzo. 

Lo	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento	 un	 coche	 rojo	 que	 circulaba	 en	 dirección

opuesta	 a	 la	 suya	 y	 a	 más	 velocidad	 de	 la	 permitida.	 Aunque	 Lucas	 llevase	 la

música	 conectada	 a	 los	 auriculares,	 pudo	 escuchar	 el	 potente	 ruido	 que

desprendía	 el	 motor	 y	 el	 humo	 negro	 que	 salía	 del	 tubo	 de	 escape.	 No	 le	 dio

importancia	más	allá	de	pensar	en	cómo	aquel	vehículo	antiguo	seguía	pasando

la	ITV. 

Aceleró	 el	 ritmo	 y	 subió	 el	 volumen.	 Los	  Guns	 N’Roses	 sonaban	 con	 su

«November	Rain».	Lucas	pasó	bajo	el	Arco	de	la	Fuencisla,	una	de	las	puertas

de	 entrada	 a	 la	 ciudad,	 con	 más	 de	 tres	 siglos	 de	 historia.	 A	 la	 derecha,	 en	 el Puente	de	San	Lázaro	por	el	que	diez	minutos	antes	había	corrido	en	dirección

opuesta,	 observó	 que,	 apoyado	 en	 una	 de	 sus	 paredes,	 descansaba	 el	 cuerpo	 de una	 chica.	 Frenó	 en	 seco,	 produciéndole	 un	 pequeño	 dolor	 en	 la	 rodilla

izquierda. 

En	 situaciones	 de	 incertidumbre	 uno	 tiende	 a	 mirar	 a	 los	 lados	 buscando	 una

explicación.	 Podía	 asegurar	 con	 certeza	 que	 a	 la	 ida,	 pocos	 minutos	 antes,	 la

chica	no	estaba	allí.	¿O	iba	tan	distraído	con	la	música	que	no	se	había	fijado? 

No	 podía	 ser.	 Era	 demasiado	 visible	 como	 para	 no	 darse	 cuenta,	 y	 para

adentrarse	en	el	Camino	Natural	del	Eresma	había	pasado	por	allí. 

—Oye,	perdona,	¿estás	bien?	¿Quieres	que	llame	a	alguien? 

No	 obtuvo	 más	 respuestas	 que	 las	 de	 un	 silencio	 inquietante.	 Los	 restos	 de

sangre	en	la	ropa	y	en	su	cuerpo,	ya	seca,	eran	evidentes. 

Se	 acercó.	 De	 cuclillas	 le	 tocó	 el	 hombro	 repitiendo	 preocupado	 el

ofrecimiento	 de	 buscar	 ayuda.	 Comprobó	 su	 pulso	 primero	 en	 el	 cuello,	 que

tenía	 marcas,	 y	 después	 en	 ambas	 muñecas,	 ninguna	 señal.	 La	 cabeza	 de	 la

chica,	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 cedió	 hacia	 delante	 chocando	 la	 barbilla	 con	 la

parte	 superior	 de	 su	 pecho	 para	 inclinarse	 después	 con	 cierta	 brusquedad	 hacia

un	 lado.	 Estaba	 fría.	 Le	 miró	 las	 manos;	 le	 faltaban	 los	 pulgares.	 Las	 heridas

estaban	 cosidas	 con	 aparente	 torpeza.	 Lucas	 se	 incorporó	 aproximándose	 a	 la

carretera.	 Aquella	 no	 era	 una	 borrachera	 de	 una	 joven	 tras	 una	 fiesta	 veraniega

de	algún	pueblo	que	había	acabado	mal	por	accidente.	Marcó	el	ciento	doce.	Al

segundo	 tono	 obtuvo	 respuesta.	 Se	 hizo	 eterna	 la	 espera	 y	 suspiró	 con	 cierto

alivio	al	escuchar	la	voz	de	una	mujer	de	mediana	edad. 

—Servicio	 de	 emergencias	 ciento	 doce	 de	 Castilla	 y	 León,	 ¿en	 qué	 podemos

ayudarle? 

—Estoy	 al	 lado	 del	 Santuario	 de	 la	 Fuencisla	 y	 me	 acabo	 de	 encontrar	 una

chica	que	parece	estar	muerta;	joder,	hasta	le	faltan	dos	dedos.	No	le	encuentro	el

pulso.	¡Traigan	a	alguien,	por	favor! 

—Necesito	 que	 concrete.	 ¿En	 qué	 ciudad	 se	 encuentra?	 Dígame	 la	 dirección

exacta. 

—Estoy	en	Segovia,	en	el	barrio	de	San	Marcos.	Justo	debajo	del	Arco	de	la

Fuencisla,	aquí	donde	el	puente	este	que	no	sé	cómo	se	llama. 

—Dígame	su	nombre,	por	favor. 

—Lucas,	Lucas	Álvarez.	¿Qué	más	da	cómo	me	llame?	¡Traigan	a	alguien	que

esta	chica	necesita	ayuda,	joder! 

—Señor	Álvarez,	le	pido	que	no	se	mueva	del	lugar	ni	se	acerque	a	la	chica. 

Mantenga	 la	 tranquilidad.	 En	 breve	 un	 equipo	 sanitario	 y	 la	 autoridad	 policial

irán	para	allá.	¿Hay	más	personas	que	necesiten	ayuda? 

—No,	aquí	no	hay	nadie	más	que	la	chica	y	yo.	Por	favor,	vengan	ya,	me	cago

en	la	puta. 

Fueron	minutos	eternos	para	Lucas.	No	tenía	ninguna	noción	de	medicina	ni	de

reanimación,	 pero	 sabía	 que	 la	 chica	 estaba	 muerta	 desde	 hacía	 un	 rato.	 Su

postura	así	lo	relataba	y	la	palidez	de	su	piel	era	notoria. 

Dejó	 de	 sentirse	 solo	 cuando	 escuchó	 la	 sirena	 del	 coche	 policial.	 A	 lo	 lejos

pudo	 verlos	 al	 fin	 y,	 tras	 ellos,	 una	 ambulancia.	 Se	 metió	 en	 la	 carretera	 para señalarles	con	el	brazo	su	posición,	como	un	náufrago	que	ve	en	el	horizonte	un

barco	con	la	amenaza	de	que	pase	de	largo	sin	ser	visto.	Dos	agentes	bajaron	del

vehículo	 e	 igual	 hicieron	 los	 sanitarios.	 Uno	 de	 ellos	 apartó	 educadamente	 del

lugar	a	Lucas	sin	prestarle	demasiada	atención.	Fruto	de	la	tensión,	Lucas	sintió

un	 pinchazo	 en	 el	 gemelo	 y	 otro	 en	 su	 estómago	 ya	 revuelto.	 Dos	 unidades

policiales	más,	una	nacional	y	una	local,	llegaron	al	puente. 

—Llamen	a	sus	compañeros	de	Científica	y	a	la	comisión	judicial.	Se	trata	de

una	muerte	violenta.	—En	los	ojos	de	la	médica	se	percibía	una	derrota	a	la	que

no	 estaba	 acostumbrada	 por	 muchos	 muertos	 que	 viera,	 casi	 todos	 por	 causas

naturales. 

Lucas	 escuchó	 el	 mandato	 de	 la	 profesional	 sanitaria	 y	 su	 cuerpo	 pidió	 una

tregua.	Cruzó	la	carretera	y	al	otro	lado,	y	sin	que	nadie	lo	molestara,	vomitó. 

—Cariño,	te	llaman	desde	la	comisaria. 

Peralta	agarró	el	teléfono	sin	saber	si	seguía	soñando	o	era	una	broma	pesada

de	 Bárbara,	 que	 se	 despertaba	 media	 hora	 antes	 que	 él.	 Se	 incorporó	 en	 el

respaldo	de	la	cama	y	bebió	agua	para	aclararse	la	voz;	no	quería	aparentar	estar

dormido.	Miró	a	su	mujer	intuyendo	que	no	iba	a	recibir	buenas	noticias.	Ella	lo

miraba	 expectante,	 cada	 vez	 que	 el	 teléfono	 sonaba	 a	 una	 hora	 indebida	 su marido	daba	un	salto	de	la	cama	camino	de	algún	suceso	grave. 

—Diga…

El	 inspector	 dejó	 hablar	 a	 su	 interlocutor.	 Afirmó	 varias	 veces	 entre

murmullos,	se	aclaró	la	garganta	otra	vez	mientras	escuchaba	y	únicamente	soltó

tres	palabras	a	la	vez	que	apretaba	los	dientes	y	pegaba	un	salto	de	la	cama.	El

suelo	estaba	frío. 

—No	me	jodas. 

De	camino	al	Arco	de	La	Fuencisla,	Peralta	recordó	la	primera	vez	que	vio	un

cadáver.	 Fue	 en	 Madrid	 mientras	 hacía	 las	 prácticas	 de	 inspector	 en	 los	 años

noventa.	 Un	 hombre	 se	 había	 suicidado	 aparentemente	 desde	 el	 viaducto	 de	 la

calle	Bailén.	Era	frecuente	que	cada	cierto	tiempo	alguna	persona	hastiada	de	la

vida	 se	 lanzara	 rumbo	 al	 asfalto	 deseando	 que	 después	 del	 impacto	 no	 hubiera

más	sufrimiento.	El	caso	no	hubiera	revestido	ninguna	complejidad	de	no	ser	por

un	indigente	que	aseguró	a	gritos,	y	con	el	cuerpo	aún	caliente,	que	había	visto	a

otro	hombre	empujar	a	la	víctima.	Por	aquella	época	el	viaducto	no	tenía	todavía

la	valla	de	protección	que	se	instaló	años	después.	Al	principio	no	lo	tomaron	en

serio,	pero	tal	fue	su	insistencia	que	las	autoridades	investigaron	el	caso	como	un

posible	 homicidio.	 Cuando	 Peralta	 vio	 el	 cuerpo	 no	 pudo	 apartar	 la	 vista.	 Lo

observó	fijamente;	algo	le	impedía	dejar	de	hacerlo.	A	pesar	de	las	advertencias

que	 le	 habían	 hecho,	 la	 realidad	 superaba	 con	 creces	 cualquier	 previsión.	 El

cráneo	 del	 hombre	 era	 una	 especie	 de	 rompecabezas	 con	 pequeñas	 piezas

repartidas	a	varios	metros	de	distancia	del	cuerpo.	El	brazo	derecho	formaba	un

ángulo	imposible	con	el	que	era	inviable	que	quedara	algún	hueso	sin	romper	en

mil	 pedazos.	 Pero	 sin	 duda	 lo	 que	 más	 recordaba	 el	 inspector	 no	 era	 eso,	 ni	 la masa	encefálica,	el	charco	inmenso	de	sangre	o	los	salpicones	que	llegaban	hasta

los	 coches	 aparcados	 metros	 más	 allá.	 No.	 Lo	 que	 impresionó	 al	 inspector	 fue

que	 el	 muerto	 tuviera	 los	 ojos	 abiertos	 y	 con	 una	 mirada	 feroz	 que	 aún

desprendía	vida.	Durante	mucho	tiempo	tuvo	sueños	recurrentes	en	los	que	Jorge

Mateos,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 hombre,	 parpadeaba.	 Era	 lo	 único	 que	 hacía, 

parpadear	primero	deprisa	y	después	más	lentamente	hasta	cerrar	por	sí	mismo

los	ojos	estando	ya	muerto. 

Peralta	 aparcó	 detrás	 de	 una	 de	 las	 patrullas.	 La	 zona	 estaba	 acordonada	 en

unos	 cincuenta	 metros	 a	 la	 redonda	 excepto	 en	 las	 zonas	 que	 daban	 al	 río. 

Goyanes	 salió	 a	 su	 encuentro,	 y	 antes	 de	 que	 le	 dijera	 nada	 el	 inspector	 se

adelantó. 

—Me	 equivoqué,	 Marina.	 No	 era	 una	 niñata	 con	 ganas	 de	 dar	 la	 nota	 —dijo

con	 aire	 de	 culpabilidad	 y	 sin	 que	 algún	 gesto	 de	 la	 cara	 acentuara	 ese

sentimiento. 

Goyanes	bajó	la	cabeza	y	dejó	tiempo	al	silencio	antes	de	reponerse	y	describir

los	hechos. 

—Hace	 cuarenta	 minutos,	 aquel	 chico	 que	 está	 sentado	 en	 el	 coche,	 Lucas

Álvarez,	 encontró	 el	 cuerpo	 de	 Patricia.	 He	 podido	 hablar	 con	 él.	 Está	 muy

nervioso	 y	 es	 mejor	 esperar	 a	 que	 se	 relaje	 un	 poco.	 Asegura	 que	 al	 pasar	 por aquí	 corriendo,	 a	 la	 ida,	 ella	 no	 estaba.	 Desde	 este	 punto	 en	 el	 que	 estamos	 ha corrido	 unos	 dos	 kilómetros	 más	 antes	 de	 volver.	 Calculando	 a	 ojo,	 el	 verdugo

ha	 tenido	 que	 dejar	 el	 cuerpo	 entre	 las	 siete	 y	 cuarenta	 minutos	 y	 las	 siete	 y cincuenta	 minutos	 más	 o	 menos.	 Los	 del	 Instituto	 de	 Medicina	 Legal	 ya	 han

mandado	a	un	médico	forense,	está	en	camino,	e	igual	con	la	comisión	judicial. 

Estarán	al	caer. 

—Ponte	 con	 el	 chaval.	 Revisa	 los	 detalles	 y	 aunque	 luego	 lo	 interroguemos

con	 más	 calma	 en	 comisaría	 ráscale	 a	 ver	 si	 da	 algún	 detalle	 que	 nos	 pueda

servir.	¿Dónde	está	Blasco? 

—Está	 en	 labor	 de	 apoyo	 con	 los	 de	 Científica	 buscando	 pruebas	 por	 los

alrededores.	 Lo	 tienes	 allí	 al	 fondo,	 entre	 esos	 dos	 árboles.	 Puede	 que	 haya

suerte,	por	llamarlo	de	alguna	manera,	y	encontremos	los	dedos. 

—¿Los	dedos?	—preguntó,	extrañado. 

—Sí,	los	pulgares.	Los	tiene	cortados.	El	asesino	después	le	cosió	las	heridas

supongo	que	para	que	dejara	de	sangrar,	aunque	es	mucho	suponer	viniendo	de

un	bestia	así. 

Peralta	miró	a	su	alrededor	y	vio	a	sus	compañeros	concentrados	en	sus	tareas. 

Se	sintió	orgulloso	de	trabajar	al	lado	de	buenos	profesionales.	Goyanes	estaba

ya	con	el	único	testigo.	Era	la	persona	idónea	para	esa	función,	no	solo	por	tener

la	licenciatura	de	Psicología	terminada,	sino	porque	nadie	sabía	tratar	mejor	a	las

personas	que	ella	cuando	había	que	tomarles	declaración.	Buscaba	el	equilibrio

entre	conseguir	información	y	no	hacerlas	sentir	incómodas. 

—Tiene	 que	 entender	 que	 es	 muy	 importante	 que	 nos	 dé	 algún	 detalle	 sobre

ese	vehículo	además	del	color.	Modelo,	número	de	matrícula,	cuántas	personas

iban…	—Peralta	se	puso	a	un	par	de	metros	de	ellos,	junto	a	un	coche	policial, 

para	no	inmiscuirse	en	su	labor. 

—No	recuerdo	más	de	lo	que	les	he	dicho	ya,	señorita.	—Goyanes	dibujó	una

leve	 sonrisa	 al	 escuchar	 lo	 de	  señorita—.	 Iba	 por	 la	 acera	 corriendo	 y

escuchando	música.	Me	llamó	la	atención	el	coche	porque	iba	rápido	y	despedía

bastante	humo	negro	por	el	tubo	de	escape.	Estoy	casi	seguro	de	que	iba	un	tío, 

pero	ahora	con	esta	mierda	de	presión	no	estoy	seguro	ni	de	cómo	me	llamo. 

—Vamos	a	hacer	una	cosa	si	le	parece.	Un	compañero	mío	le	va	a	llevar	a	la

comisaría,	 le	 hará	 unas	 preguntas	 muy	 sencillas	 y	 le	 mostrará	 modelos	 de

coches.	Seguro	que	con	unas	cuantas	fotos	se	le	refresca	la	memoria.	En	un	rato

hablaremos	 más	 relajadamente.	 Su	 colaboración	 es	 muy	 importante,	 señor

Álvarez. 

—Supongo	que	sí,	si	lo	veo	en	foto	sabré	decir	cuál	era.	—A	Lucas	esa	opción

le	pareció	la	mejor	para	acabar	cuanto	antes	con	el	lío	en	el	que	se	había	metido

—.	 Oiga,	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 esto,	 ¿eh?	 Que	 les	 quede	 claro.	 —El

atleta	se	puso	a	la	defensiva. 

—¿Por	qué	dice	eso?	En	ningún	momento	dudamos	de	usted.	—Y	si	fuera	al

contrario,	Goyanes	no	se	lo	diría.	No	era	el	caso. 

—Porque	en	las	películas	quien	encuentra	el	muerto	es	el	primer	sospechoso	y

parece	que	cualquier	cosa	que	diga	es	una	excusa	para	justificarse. 

—Señor	Álvarez.	—Goyanes	le	puso	la	mano	en	el	hombro—.	Esto	no	es	una

película.	Tenga	claro	que	usted	no	es	sospechoso	de	nada,	sino	un	ciudadano	que

puede	ayudarnos	a	saber	qué	le	ha	pasado	a	esa	chica.	Esté	tranquilo.	Lo	que	sí

le	 pido	 es	 discreción	 con	 su	 entorno,	 cuantos	 menos	 detalles	 cuente	 más	 nos estará	ayudando	a	llevar	la	investigación	por	los	cauces	más	eficaces,	e	igual	en

lo	 referente	 a	 hacer	 declaraciones	 a	 la	 prensa.	 Es	 probable	 que	 lo	 llamen	 y	 le hagan	 preguntas.	 Mi	 recomendación	 es	 que	 no	 los	 atienda.	 Cualquier	 cosa	 que

diga	 puede	 ser	 malinterpretada	 y	 no	 nos	 ayudará	 en	 absoluto	 a	 resolver	 este

crimen. 

Marina	pensó	en	el	daño	que	hacían	el	cine	y	la	literatura	a	la	percepción	de	la

realidad	en	momentos	así.	Lucas	encontró	sinceridad	en	su	mirada.	Asintió	y	se

metió	en	la	patrulla	acompañado	de	un	agente	al	volante,	rumbo	a	la	comisaría

situada	en	la	calle	Ezequiel	González,	frente	a	los	Jardinillos	de	San	Roque. 

—Vaya	manera	de	despertarnos	hoy,	Enrique. 

Marina	 suspiró.	 Estar	 distraída	 en	 sus	 funciones	 no	 le	 hacía	 olvidar	 que	 unos

metros	más	allá	de	su	posición	yacía	el	cadáver	de	Patricia.	Llevaba	casi	dos	días

siguiendo	su	rastro,	hablando	con	su	gente,	repitiendo	los	pasos	que	pudo	haber

tomado	 al	 bajarse	 del	 tren…	 y	 de	 alguna	 manera	 creía	 conocerla.	 En	 las	 fotos

que	 le	 enseñaron	 sus	 amigas	 y	 en	 las	 que	 había	 visto	 en	 redes	 sociales	 se

apreciaba	 a	 una	 chica	 atractiva,	 sonriente.	 Quienes	 la	 conocían	 mejor	 la

describían	 como	 curiosa,	 prudente	 y	 sensata;	 alguien	 que	 pensaba	 las	 palabras

antes	de	decirlas	y	que	sabía	lo	que	quería. 

Goyanes	había	analizado	previamente	la	cuenta	de	Facebook	de	Patricia	desde

la	 de	 su	 novio,	 que	 se	 había	 prestado	 a	 colaborar	 sin	 reservas,	 aunque	 poco

después	recibiría	la	autorización	del	juez	para	exigir	a	la	plataforma	acceso	a	su

perfil	 con	 el	 objetivo	 de	 investigar	 los	 mensajes	 privados.	 Las	 cuatro	 últimas

entradas	 publicadas	 por	 la	 chica	 eran	 una	 foto	 con	 Maxi	 y	 un	 texto	 que	 decía

 Vietnam,	 tiembla, 	  allá	  vamos.	 Dos	 canciones	 compartidas	 desde	 YouTube:	 una de	 Quique	 González	 titulada	  La	 Luna	 debajo	 del	 brazo	 y	 otra	 de	 Ana	 Torroja, Sonrisa,	 a	 la	 que	 le	 acompañaba	 un	 comentario	 de	 la	 propia	 Patricia	 que	 decía Día	 sin	 sonreír,	 día	 malgastado.	 Tenía	 cuarenta	 y	 tres	 «me	 gusta».	 La	 cuarta entrada	 era	 una	 publicación	 que	 compartió	 desde	 la	 página	 de	 la	 organización

ecologista	 WWF;	 en	 ella	 se	 alertaba	 del	 descenso	 de	 la	 población	 marítima	 en

cientos	 de	 especies	 del	 Mediterráneo.	 Al	  post	 compartido	 le	 acompañaba

también	 un	 comentario:	  Sigamos	 mirando	 a	 otro	 lado	 y	 en	 cincuenta	  años estaremos	comiendo	polvo	 y	piedras. 

—Joder,	Enrique,	¿qué	coño	le	ha	podido	pasar	para	que	se	bajara	así	del	tren	y

en	menos	de	tres	días	aparezca	muerta,	y	con	este	ensañamiento	además?	Es	que

no	tenemos	ni	una	ligera	idea	de	por	dónde	tirar. 

—Lo	 averiguaremos,	 Marina.	 Siempre	 lo	 hacemos,	 ya	 lo	 sabes.	 No	 descartes

que	 esto	 sea	 más	 sencillo	 de	 lo	 que	 esperamos.	 Tenemos	 que	 presionar	 a	 su

entorno,	 ahí	 puede	 estar	 la	 respuesta	 que	 buscamos.	 —Peralta	 le	 guiñó	 el	 ojo

buscando	 su	 complicidad.	 Goyanes	 no	 ocultó	 su	 sorpresa	 y	 un	 aire	 de

expectativa	envuelto	en	prudencia	la	recorrió	por	dentro—.	En	el	pantalón	de	la

chica	hay	una	mancha	oscura	en	uno	de	los	laterales.	A	ver	qué	descubrimos	por

ahí.	Y	con	la	sangre	igual,	puede	que	no	sea	solo	la	suya. 

—Mira,	por	ahí	viene	el	secretario	judicial.	Es	Martín	de	Juana. 

Unos	 metros	 más	 atrás	 también	 hizo	 acto	 de	 presencia	 el	 médico	 forense, 

Eladio	 Salvador.	 Con	 agilidad	 cada	 uno	 abordó	 su	 cometido	 en	 la	 escena	 del

crimen.	Salvador	certificó	lo	evidente,	Patricia	estaba	muerta	desde	hacía	horas	y

la	 opción	 de	 que	 fuera	 por	 causas	 naturales	 era	 nula	 contando	 que	 había	 sido

mutilada	y	que	tenía	hematomas	en	el	cuello	y	en	la	nuca,	tal	como	comprobó	al

retirarle	cuidadosamente	el	pelo	hacia	un	lado. 

—Jefe,	los	de	Científica	han	encontrado	una	colilla	de	un	Marlboro	en	la	suela

de	una	de	las	zapatillas	de	la	chica,	es	la	única	junto	al	cuerpo. 

—Entregádsela	 al	 secretario	 judicial.	 Que	 no	 tengamos	 problemas	 con	 la

cadena	de	custodia	y	nos	tiren	para	atrás	pruebas	importantes. 

—No	se	preocupe,	ya	la	ha	registrado	Martín	de	Juana.	Todo	en	orden,	jefe	—

aseguró	 Blasco	 con	 orgullo,	 como	 un	 chiquillo	 que	 recibe	 la	 felicitación	 de	 un

mayor. 

Martín	 de	 Juana	 autorizó	 el	 levantamiento	 del	 cadáver	 cuando	 el	 forense	 dio

por	 concluido	 su	 trabajo.	 En	 las	 pruebas	 registradas	 estaban	 puestas	 las

esperanzas	de	una	pronta	resolución.	Minutos	después,	la	noticia	se	extendió	por

Segovia	 y	 también	 en	 los	 medios	 nacionales.	 Los	 informativos	 del	 mediodía

abrieron	 desde	 el	 Arco	 de	 la	 Fuencisla	 a	 una	 hora	 en	 la	 que	 ya	 solo	 quedaban

restos	 del	 trabajo	 policial,	 y	 los	 programas	 matinales	 en	 breve	 empezarían	 a centrarse	en	el	crimen	invitando	a	supuestos	expertos	para	dar	sus	opiniones	que

rara	vez	tenían	una	mínima	coincidencia	con	la	realidad. 

Para	Peralta	y	Goyanes	era	hora	de	recomponer	la	historia	de	Patricia	Redondo

y	llegar	hasta	su	verdugo.	No	había	sido	un	ataque	fortuito,	y	sobre	esa	base,	y

sin	dejar	pasar	ni	un	minuto,	empezaron	a	trabajar	con	la	rabia	sin	retorno	de	no

haber	llegado	a	tiempo. 
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El	tanatorio	de	San	Juan	de	la	Cruz	se	quedó	pequeño	para	recibir	a	quienes	se

acercaron	 a	 ofrecer	 consuelo	 a	 la	 familia	 Redondo	 Valle.	 Arturo,	 padre	 de

Patricia,	 era	 uno	 de	 los	 cocineros	 más	 reconocidos	 en	 Segovia,	 y	 hasta	 hacía

unos	 meses	 había	 sido	 presidente	 de	 la	 Asociación	 de	 Hosteleros	 Segovianos. 

Era	 frecuente	 verlo	 invitado	 en	 eventos	 culturales.	 Su	 mujer,	 Esther	 Valle, 

también	popular	en	la	ciudad	por	su	participación	en	acciones	solidarias,	era	uno

de	 los	 miembros	 más	 activos	 de	 Cáritas	 y	 tenía	 contacto	 regular	 con	 diversas

instituciones	 de	 la	 provincia.	 Sus	 apariciones	 en	 los	 medios	 de	 comunicación

locales	 eran	 constantes	 para	 presentar	 las	 acciones	 que	 se	 realizaban	 de	 cara	 a

obtener	 fondos	 solidarios	 para	 la	 integración	 de	 los	 colectivos	 más

desfavorecidos. 

Los	amigos	de	Patricia	y	de	Maxi	se	citaron	para	despedirla,	mezclándose	con

políticos	y	personas	de	más	edad	que	ofrecían	sus	respetos.	Por	la	sala	cuatro	del

tanatorio,	 situada	 en	 el	 piso	 superior,	 fueron	 pasando	 escalonadamente	 para

consolar	con	palabras	y	abrazos	al	novio,	a	los	padres	y	abuelos,	y	quizás	para

comprobar	 de	 primera	 mano	 una	 realidad	 que	 se	 negaban	 a	 aceptar:	 Patricia

estaba	 muerta.	 Habían	 pasado	 dos	 días	 desde	 su	 hallazgo	 y	 en	 Segovia	 no	 se

hablaba	 de	 otro	 tema.	 El	 juez	 del	 caso,	 Santiago	 Morillas-Cal,	 había	 decretado

secreto	 de	 sumario,	 y	 la	 información	 que	 daban	 los	 medios	 de	 comunicación

tanto	 locales	 como	 nacionales	 era	 muy	 vaga	 y	 fundamentada	 en	 supuestos	 que

contribuían	 a	 que	 los	 rumores	 se	 extendieran	 sin	 control.	 En	 el	 tiempo

transcurrido	desde	que	se	dio	la	noticia	habían	emergido	rumores	que	apuntaban

a	 que	 otra	 chica	 había	 aparecido	 muerta	 en	 la	 Alameda	 del	 Parral.	 Los	 más

agoreros	 aseguraban	 conocer	 a	 alguien	 que	 había	 visto	 coches	 de	 policía	 y

ambulancias	en	la	zona	y	un	cuerpo	en	el	suelo,	pero	como	ocurría	en	esos	casos, 

nadie	 podía	 identificar	 de	 dónde	 procedía	 la	 fuente,	 y	 horas	 después	 las habladurías	se	diluían	dando	paso	a	otras	nuevas	de	similar	inconsistencia,	como

que	 había	 uno	 o	 varios	 detenidos.	 Los	 grupos	 de	 WhatsApp	 se	 llenaban	 de

quinielas	sobre	quién	podría	estar	detrás	de	la	muerte	de	Patricia.	Los	segovianos

con	 mala	 reputación	 que	 tantas	 veces	 habían	 sido	 verdugos	 se	 convertían	 en

improvisadas	 víctimas,	 y	 sobre	 ellos	 caían	 los	 peores	 pronósticos.	 Más	 de	 uno

tuvo	 que	 recurrir	 a	 las	 redes	 sociales	 para	 aclarar	 que	 no	 estaba	 detenido,	 y	 no fueron	 pocos	 internautas	 los	 que,	 aun	 sabiendo	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver, 

disfrutaron	por	un	rato	viéndolos	estar	en	el	«otro	lado»,	el	de	los	perseguidos. 

Enrique	Peralta	y	Marina	Goyanes	acudieron	al	tanatorio	junto	al	inspector	jefe

Antonio	 Calderón	 en	 representación	 de	 la	 Brigada	 de	 Homicidios.	 A	 Peralta	 le

pareció	 una	 idea	 nefasta	 que	 aceptó	 porque	 Calderón	 insistió,	 probablemente

para	 no	 ir	 solo,	 o	 como	 decía	 el	 inspector,  para	 no	 comerse	  el	 muy	  jeta	  el marrón.	En	situaciones	con	tanta	tensión	la	irracionalidad	de	los	asistentes	podía

volverse	en	su	contra.	Lo	había	vivido	en	primera	persona	en	su	anterior	destino, 

en	 Madrid,	 y	 aquella	 vez	 tenía	 elementos	 parecidos.	 Era	 frecuente	 que	 cuando

aquellos	 que	 se	 sentían	 víctimas	 de	 un	 suceso	 no	 tenían	 a	 un	 culpable	 al	 que

señalar	y	sobre	el	que	descargar	su	ira,	esta	se	dirigiera	contra	la	policía,	a	quien

sin	 el	 menor	 atisbo	 de	 raciocinio	 tachaban	 de	 incompetentes	 o	 de	 no	 hacer	 lo

posible	 por	 resolver	 el	 crimen.	 Aurelio	 Ballesteros	 no	 estaba	 contribuyendo	 a

dejarlos	 trabajar	 con	 tranquilidad;	 en	 al	 menos	 dos	 ocasiones	 en	 aquellas

cuarenta	 y	 ocho	 horas	 desde	 que	 apareció	 el	 cuerpo	 había	 hecho	 declaraciones

que,	sin	ser	explícitas,	no	dejaban	en	buen	lugar	al	cuerpo.	Ballesteros	sabía	de

su	 influencia	 social	 y	 la	 aprovechaba	 para	 presionar	 a	 los	 investigadores

creyendo	que	así	se	resolvería	antes	el	suceso. 

En	los	pasillos	Peralta	y	Goyanes	percibieron	que	las	miradas	se	dirigían	hacia

ellos	 y	 los	 cuchicheos	 se	 detenían	 a	 su	 paso.	 El	 calor	 vencía	 por	 goleada	 a	 los aparatos	de	aire	acondicionado,	y	al	malestar	por	una	situación	tan	tensa	se	unía

el	 de	 soportar	 temperaturas	 más	 propias	 de	 una	 sauna.	 La	 ropa	 se	 pegaba	 a	 los

cuerpos	de	los	asistentes	y	las	botellas	de	agua	corrían	de	mano	en	mano	como	si

fueran	un	tesoro. 

Pero	las	miradas	que	se	clavaban	en	los	ojos	de	los	policías	eran	de	respeto	y no	 acusatorias,	 como	 habían	 vaticinado.	 Sobre	 los	 dos	 policías	 recaía	 la

responsabilidad	de	dar	caza	al	asesino,	y	así	se	lo	hicieron	saber,	parándolos	en

repetidas	 ocasiones	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 sala	 en	 la	 que	 descansaba	 el	 cuerpo. 

Peralta	 asentía	 paciente	 y	 con	 gesto	 de	 comprensión,	 aunque	 por	 dentro	 se

preguntaba	si	eran	necesarias	esas	arengas	populares	y	recordatorios	de	que	tenía

que	 hacer	 bien	 su	 trabajo,	 como	 si	 no	 decírselo	 pudiera	 suponer	 que	 no	 iba	 a

hacer	 lo	 imposible	 por	 llegar	 hasta	 el	 final	 y	 poner	 ante	 el	 juez	 al	 criminal.	 La presión	mediática	era	mayor	si	cabía	por	vivir	en	una	ciudad	que	no	superaba	los

sesenta	mil	habitantes	y	donde	cualquier	comentario	fuera	de	lo	rutinario	tenía	la

capacidad	de	inflamarse	y	convertirse	en	certeza,	fuera	verídico	su	contenido	o

no. 

Eran	 tan	 escasos	 y	 espaciados	 en	 el	 tiempo	 los	 homicidios	 y	 asesinatos	 en	 la

ciudad,	 que	 cuando	 había	 uno	 la	 atención	 se	 disparaba	 sobre	 la	 investigación, 

incluso	 pasadas	 las	 semanas,	 al	 no	 haber	 otros	 sucesos	 que	 pudieran	 restarle

protagonismo	 como	 sí	 pasaba	 en	 lugares	 más	 grandes.	 Además,	 el	 Caso

Saavedra	estaba	muy	reciente,	y,	aunque	aquello	fue	un	ajuste	de	cuentas	por	un

préstamo	no	devuelto	a	un	usurero	de	dudoso	prestigio,	dos	muertes	violentas	en

apenas	un	mes	no	eran	buena	señal	en	una	Segovia	que	presumía	de	ser	una	de

las	ciudades	más	seguras	del	país. 

El	inspector	jefe	Calderón	fue	el	primero	en	acercarse	a	los	padres	de	Patricia, 

y	 a	 continuación	 presentó	 al	 inspector	 y	 a	 la	 oficial,	 enfatizando	 que	 serían	 los tres	 los	 que	 llevarían	 el	 peso	 de	 la	 investigación.	 Peralta	 soltó	 una	 sonrisa

irónica;	si	tenía	que	dejar	que	fuera	Calderón	el	que	llevara	realmente	el	caso,	el

asesino	podría	dormir	tranquilo	el	resto	de	su	vida. 

Esther	Valle,	vestida	de	negro,	se	cubría	los	ojos	con	unas	gafas	de	sol.	En	el

cuello	le	colgaba	una	cadena	de	oro	con	un	crucifijo	que	no	dejaba	de	tocar	con

los	 dedos,	 como	 si	 aquella	 figura	 tuviera	 la	 capacidad	 de	 inyectarle	 la	 energía

que	se	le	escapaba	en	cada	lágrima.	La	frente	le	brillaba	por	el	calor. 

Arturo	 Redondo,	 con	 un	 traje	 también	 negro	 y	 la	 corbata	 a	 juego,	 hacía

esfuerzos	 por	 mantener	 la	 entereza.	 Sujetaba	 a	 su	 mujer	 por	 el	 hombro, 

arropándola.	 Peralta	 quiso	 ponerse	 en	 su	 lugar,	 ¿cómo	 estaría	 si	 fuera	 su	 hija Marta	la	víctima?	Sintió	un	escalofrío	e	intentó	cambiar	de	pensamiento.	No	era

fácil	cuando	en	frente	estaban	unos	padres	condenados	de	por	vida	a	vivir	con	un

dolor	insoportable	y	para	los	que	no	existían	palabras	que	se	aproximaran	a	algo

parecido	 al	 consuelo.	 Se	 acercó	 y	 abrazó	 a	 Esther.	 Esta,	 como	 si	 hubiera

interpretado	por	su	cuenta	que	era	el	policía	sobre	el	que	caía	el	mayor	peso	de	la

investigación,	le	cogió	de	la	mano	y	apretó	fuerte	su	muñeca,	rompió	a	llorar	con

un	lamento	roto	que	no	era	otra	cosa	más	que	un	ruego. 

—Encuentre	 al	 que	 le	 ha	 hecho	 esto	 a	 mi	 niña,	 por	 favor,	 encuéntrelo.	 Haga

que	ella	pueda	descansar	en	paz	y	que	no	le	pase	lo	mismo	a	ninguna	otra	chica. 

Mi	pobre	niña,	no	voy	a	verla	nunca	más	por	culpa	de	algún	desgraciado.	Haga

lo	que	sea,	inspector,	y	encierre	a	ese	asesino. 

La	 mujer	 perdió	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 la	 sustentaban	 y	 se	 derrumbó.	 Peralta

estuvo	rápido	y	evitó	que	cayera	al	suelo	sujetándola	de	la	cintura	y	la	cabeza. 

Con	la	ayuda	de	su	marido	la	llevaron	hasta	el	sofá	y	la	tumbaron.	Arturo	pidió

comprensión	 a	 quienes	 estaban	 en	 la	 sala	 en	 ese	 momento	 y	 les	 rogó, 

avergonzado	 por	 tener	 que	 hacerlo,	 que	 saliesen	 unos	 minutos	 para	 que	 Esther

pudiera	reponerse.	Tan	solo	se	quedó	dentro	una	sobrina	que	era	médico. 

Calderón,	 una	 vez	 cumplido	 lo	 que	 para	 él	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 trámite,	 se

despidió	de	Peralta	y	Goyanes	en	la	puerta	del	tanatorio	y	subió	a	un	taxi,	no	sin

antes	recordarles	la	importancia	de	agilizar	la	detención	del	culpable.	Peralta	se

mordió	la	lengua	y	contó	hasta	diez. 

Entraron	en	el	bar	situado	a	unos	metros	y	pidieron	dos	cervezas.	Se	sentaron

en	 la	 única	 mesa	 libre	 que	 quedaba.	 Por	 las	 caras	 del	 resto	 de	 clientes	 no	 era difícil	aventurar	que	iban	o	venían	del	mismo	lugar. 

—Qué	puta	mierda	más	grande,	Marina. 

—Lo	 detendremos,	 jefe,	 siempre	 lo	 hacemos.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 quién	 me	 dijo

eso	el	otro	día?	—contestó	Goyanes	parafraseando	al	inspector. 

—¿Crees	que,	aunque	lo	hagamos,	a	esos	padres	les	va	a	consolar?	—Peralta	lo

cuestionaba	de	verdad,	no	era	una	afirmación	disfrazada	de	pregunta. 

—No	lo	sé.	Nada	de	lo	que	digamos	nos	valdrá	para	ponernos	de	verdad	en	su

situación.	Puede	que	sí,	puede	que	por	lo	menos	tengan	la	sensación	de	que	se

hace	 justicia,	 o	 de	 que	 quien	 haya	 sido	 no	 podrá	 matar	 a	 más	 chicas	 si	 es

detenido.	No	sé,	no	tengo	ni	puta	idea	yo	tampoco. 

—Qué	 fácil	 es	 decirles	 lo	 siento	 y	 poner	 cara	 de	 afligidos.	 Anda	 que	 no	 he

venido	veces	a	este	tanatorio	por	gente	que	se	moría	y	que	a	los	cinco	minutos	de

irme	me	olvidaba.	Pero	hoy	sí	que	he	salido	afectado,	Marina.	Por	un	momento

me	ha	superado. 

—Sí,	 no	 te	 he	 visto	 muchas	 veces	 tan	 jodido	 como	 hoy,	 jefe.	 Solo

empatizaríamos	al	cien	por	cien	con	ellos	si	nos	pasara	lo	mismo	y	pudiéramos

ponernos	realmente	en	su	piel,	pero	la	rabia	no	la	va	a	hacer	desaparecer	ninguna

detención.	Yo	también	me	pongo	de	mala	leche	al	pensar	en	lo	absurdo	de	todo

esto,	una	vida	a	la	mierda	en	un	segundo. 

—Ahí	 dentro	 no	 he	 podido	 evitar	 imaginar	 cómo	 estaría	 yo	 si	 le	 hubiera

pasado	a	mi	hija	y	me	han	bailado	hasta	las	tripas.	Rompería	la	pared	a	golpes	de

la	ira. 

—Es	normal.	En	estos	lugares	tendemos	a	ponernos	en	lo	peor.	A	mí	también

me	pasa. 

—Ya,	Marina,	pero	créeme	que	con	una	hija	es	diferente.	Se	te	puede	morir	tu

padre,	tu	madre,	tu	hermano,	una	novia…,	quien	sea,	y	el	dolor	es	bestial	por	ese

vértigo	que	te	da	saber	que	no	vas	a	volver	a	verlos	más	y	que	al	mirar	atrás	todo

ha	 pasado	 tan	 rápido	 que	 ni	 te	 paraste	 a	 valorar	 lo	 importante	 que	 eran	 en	 tu vida.	A	mí	me	pasó	cuando	murió	mi	padre	hace	cuatro	años.	Fue	de	un	infarto, 

sin	avisar. 

—Vaya,	lo	siento,	nunca	habíamos	hablado	de	tu	padre. 

—Se	 lo	 encontró	 mi	 madre	 tirado	 en	 el	 suelo	 cuando	 volvía	 de	 la	 calle.	 El

pobre,	sin	nadie	que	le	tendiera	una	mano.	¿Sabes	cuántas	veces	he	pensado	que

ojalá	hubiera	estado	con	él? 

—Muchas,	imagino. 

—Exacto.	 Puede	 que	 no	 sirviera	 para	 salvarle	 la	 vida,	 pero	 no	 habría	 estado

solo	 en	 el	 último	 minuto	 de	 su	 vida.	 Encima	 estaba	 como	 una	 rosa	 el	 tío.	 Me

pasé	los	siguientes	meses	recordando	cada	hora	momentos	que	habíamos	vivido

juntos,	 y	 lo	 hice	 para	 no	 afrontar	 que	 ya	 no	 hablaríamos	 más.	 Me	 centraba	 en

cuatro	 o	 cinco	 recuerdos,	 quizás	 mis	 preferidos,	 y	 los	 rememoraba

completamente	 diferentes	 de	 unas	 veces	 a	 otras,	 como	 si	 en	 el	 fondo	 me	 los

estuviera	inventando. 

—Ya,	te	entiendo.	—Asintió	comprensiva	Goyanes. 

—Pero	 una	 hija…	 Esa	 pena	 tiene	 que	 multiplicarse	 por	 mil.	 Pena	 y	 también

odio.	Estando	ahí	dentro	me	ha	dado	por	pensar	en	qué	haría	si	tuviera	delante	a

quien	matase	a	mi	hija. 

—Te	 conozco,	 sé	 que	 al	 final	 harías	 lo	 correcto.	 Siempre	 lo	 haces,	 por	 lo

menos	desde	que	nos	conocemos. 

—¿Estás	 segura	 de	 eso?	 Te	 puedo	 decir	 que	 ninguna	 de	 las	 opciones	 que	 he

barajado	 pasaba	 por	 entregárselo	 al	 juez.	 Me	 estaba	 incendiando	 por	 dentro	 al

suponerlo.	 En	 cambio,	 esa	 mujer,	 la	 madre	 de	 Patricia,	 es	 mil	 veces	 mejor. 

Quiere	 que	 pillemos	 al	 asesino	 para	 que	 no	 se	 lo	 haga	 a	 más	 chicas,	 para	 que

nadie	pase	por	lo	que	está	pasando	ella.	Qué	diferente	manera	de	pensar…

—Jefe,	yo	no	tengo	hijos,	y	no	sé	si	los	tendré	algún	día.	No	es	algo	que	me

apetezca,	al	menos	a	día	de	hoy,	y	créeme	que	pienso	igual	que	tú.	A	mí	también

se	 me	 ocurren	 cosas	 así	 y	 me	 pregunto	 con	 cierta	 frecuencia	 si	 es	 suficiente

castigo	encarcelar	un	puñado	de	años	a	alguien	por	hacer	semejante	daño.	Pero

no	 te	 preocupes,	 no	 somos	 peores	 por	 eso,	 somos	 simples	 humanos,	 que	 ya	 es

bastante. 

Marina	 cogió	 suavemente	 de	 la	 mano	 a	 Peralta,	 regalándole	 el	 cariño	 que	 en

ese	momento	le	hacía	falta	al	inspector. 

Media	hora	después	salieron	del	bar.	Marina	subió	a	su	coche,	aparcado	a	unos

metros	 de	 la	 puerta,	 junto	 a	 un	 supermercado	 sin	 apenas	 vida,	 y	 ofreció	 al

inspector	 llevarlo	 a	 casa.	 Peralta	 prefirió	 caminar.	 Vivía	 cerca,	 en	 la	 calle

Coronel	Rexach.	Era	cuesta	abajo. 

Apenas	 a	 unos	 metros	 del	 tanatorio,	 ya	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 se	 cruzó	 con

Aurelio	Ballesteros.	Maldita	coincidencia,	pensó.	Por	cortesía	se	detuvo	a	darle

también	el	pésame	por	ser	el	padre	de	Maxi.	El	empresario	le	apretó	la	mano	y	lo

saludó	con	un	tono	que	a	Peralta	le	pareció	hostil.	Las	palabras	que	pronunció	a continuación,	después	del	agradecimiento	correspondiente,	lo	corroboraron. 

—Me	 comentan	 que	 ya	 tienen	 ustedes	 un	 sospechoso,	 inspector.	 —Peralta

pensó	 si	 habría	 alguna	 comisaría	 en	 el	 mundo	 donde	 no	 hubiera	 un	 bocazas

deseando	sacar	temas	internos	al	exterior,	ya	fuera	a	la	prensa	o	a	algún	amigo

con	el	que	hacerse	el	interesante. 

—Primera	 noticia	 que	 tengo.	 Parece	 que	 sabe	 usted	 más	 que	 yo,	 señor

Ballesteros. 

—Eso	me	parece	a	mí,	que	a	veces	sé	yo	más	lo	que	pasa	en	esta	ciudad	que	la

policía. 

—Mire,	entiendo	el	dolor	que	sienten	por	la	muerte	de	la	novia	de	su	hijo,	pero

déjenos	hacer	nuestro	trabajo	y	no	esté	todo	el	día	malmetiendo	en	la	prensa.	Es

usted	quien	perjudica	los	intereses	de	la	familia	Redondo	con	esas	payasadas	que

suelta.	 Tenga	 más	 respeto	 por	 los	 padres	 de	 Patricia.	 —Peralta	 pasó	 al

contraataque. 

Ballesteros	 quedó	 noqueado,	 no	 esperaba	 la	 reacción	 del	 inspector,	 quizás

porque	 especialmente	 en	 los	 últimos	 tiempos	 estaba	 acostumbrado	 a	 ser	 más

adulado	que	atacado. 

—Hay	 veces	 que	 no	 le	 viene	 mal	 al	 cuerpo	 de	 policía	 un	 toque	 de	 atención

para	 que	 no	 se	 duerma	 en	 los	 laureles,	 y	 descuide,	 que	 estoy	 seguro	 de	 que

llegarán	al	fondo	de	la	cuestión.	—Peralta	fantaseó	con	la	posibilidad	de	partirle

la	cara	allí	mismo. 

—Mire,	 me	 voy	 a	 ir	 porque	 me	 está	 usted	 calentando	 y	 vamos	 a	 tener	 un

problema. 

—¿Me	está	usted	amenazando,	inspector? 

—Si	le	estuviera	amenazando	se	habría	dado	cuenta	hace	un	rato. 

Peralta	acercó	la	cabeza	a	la	del	empresario.	Había	más	de	diez	centímetros	de

altura	 a	 su	 favor.	 Ballesteros	 retrocedió	 por	 instinto	 y	 cambió	 su	 cara	 de

arrogancia	por	una	de	prudencia.	Para	la	chulería	no	había	mejor	antídoto	que	la

determinación.	 El	 inspector	 se	 echó	 a	 un	 lado	 y	 caminó	 calle	 abajo	 sin

despedirse	 y	 sabiendo	 que	 al	 día	 siguiente	 tendría	 una	 queja	 del	 inspector	 jefe Calderón	por	aquel	comportamiento.	Le	daba	igual. 
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Dieciocho	días	después	de	la	celebración	del	funeral	de	Patricia. 

—¡Bingo,	 jefe!	 El	 ADN	 encontrado	 en	 el	 cigarro	 y	 la	 mancha	 de	 semen	 del

vaquero	de	la	chica	es	el	mismo	y	coincide	con	un	individuo	de	nuestra	base	de

datos.	Tiene	antecedentes.	En	cambio,	de	la	sangre	en	el	cuerpo	y	en	la	ropa	de

Patricia	no	hay	nada	destacable,	es	de	ella. 

—¿Estás	segura?	—dudó	Peralta,	extrañado	de	que	fueran	a	tener	suerte	en	el

primer	intento. 

—Tanto	como	que	estoy	hablando	con	el	inspector	más	gruñón	del	país.	—La

respuesta	de	Goyanes	le	sacó	una	sonrisa	inesperada. 

Marina	 no	 había	 llamado	 a	 la	 puerta,	 y	 ya	 dentro	 ni	 esperó	 a	 que	 Peralta

colgara	el	teléfono.	Estaba	eufórica.	No	tenía	ninguna	esperanza	de	que	fueran	a

ponerse	de	cara	tantas	coincidencias.	El	inspector	colgó	y	mandó	organizar	una

reunión	 urgente.	 En	 las	 casi	 tres	 semanas	 que	 habían	 transcurrido	 desde	 que

apareciera	el	cuerpo	se	habían	sucedido	varios	acontecimientos	que	en	conjunto

ayudaban	 a	 tener	 un	 punto	 de	 partida	 en	 la	 investigación,	 pero	 aquella

coincidencia	del	ADN	valía	por	todas	las	pruebas	anteriores. 

—¿Crees	con	seguridad	que	ha	sido	él?	—preguntó	Peralta. 

—Las	dos	pruebas	admiten	poca	réplica,	la	verdad.	¿Tú	lo	dudas?	—A	Marina

le	sorprendió	la	indecisión	del	inspector,	y	de	alguna	forma	se	la	contagió. 

—No	es	que	lo	dude,	es	que	me	parece	demasiado	fácil.	¿Matas	a	una	chica	y

dejas	en	la	suela	un	cigarrillo?	¿Y	no	ves	que	el	semen	ha	caído	en	su	pantalón? 

Sabemos	que	no	la	penetró,	no	si	el	tipo	de	práctica	sexual	que	dio	lugar	a	esa

mancha	 fue	 consentido.	 Me	 extrañaría,	 la	 verdad,	 así	 que	 no	 daremos	 nada	 por

sentado. 

—Cierto,	 la	 autopsia	 no	 habla	 de	 penetración.	 Teniendo	 como	 prueba	 esa mancha	cualquier	supuesto	nos	vale,	pero	no	descartemos	que	la	forzara	de	otra

manera.	O	que	sea	un	puto	cerdo	que	se	pone	cachondo	tocándose	delante	de	una

mujer	muerta.	Todas	las	hipótesis	ahora	son	posibles. 

—Qué	 explícita	 eres	 cuando	 quieres,	 Marina.	 Eso	 mismo	 pienso	 yo,	 que

trabajamos	 con	 muchas	 hipótesis	 y	 que	 con	 esas	 coincidencias	 en	 breve	 las

reduciremos	a	hechos	probados	—corroboró	Peralta. 

—Le	 apretaremos	 y	 veremos	 si	 es	 tan	 machote	 con	 nosotros.	 —Mientras

hablaban	 del	 sospechoso	 a	 Peralta	 le	 vino	 a	 la	 mente	 su	 hija	 y	 tuvo	 más	 ganas que	nunca	de	llegar	a	casa	y	darle	un	abrazo. 

Una	hora	y	media	después,	en	la	sala	de	reuniones	esperaban	Blasco,	Goyanes, 

el	 inspector	 jefe	 Calderón,	 que	 casualmente	 estaba	 en	 Segovia,	 y	 el	 comisario

Vélez.	Peralta	se	disculpó	por	el	breve	retraso,	aunque	en	el	fondo	le	encantaba

que	Calderón	tuviera	que	esperar	por	él.	No	lo	soportaba.	No	así	al	comisario,	a

quien	tenía	en	alta	estima. 

—Disculpen	 la	 tardanza,	 tenía	 dos	 llamadas	 pendientes	 que	 realizar.	 He

organizado	esta	reunión	para	informarles	de	las	últimas	novedades	en	el	caso	de

Patricia	 Redondo	 que	 nos	 han	 llegado	 hace	 unos	 minutos	 y	 para	 poner	 la

documentación	 en	 común,	 aunque	 estén	 al	 tanto	 de	 los	 avances,	 hasta	 hoy

pequeños,	 que	 hemos	 ido	 logrando.	 Como	 ya	 se	 lo	 habrá	 comentado	 la	 oficial

Goyanes,	 los	 análisis	 realizados	 tanto	 en	 la	 ropa	 como	 en	 la	 colilla	 que	 los

compañeros	 hallaron	 en	 la	 suela	 de	 una	 de	 las	 zapatillas	 de	 Patricia	 nos

confirman	 que	 son	 de	 la	 misma	 persona	 y,	 por	 suerte	 para	 nosotros, 

corresponden	 a	 un	 individuo	 ya	 fichado	 por	 un	 delito	 anterior	 de	 abuso	 sexual. 

Se	trata	de	Marcos	Cabello	Gámez,	de	treinta	y	nueve	años,	natural	de	Granada	y

residente	en	Segovia	desde	hace	al	menos	siete. 

—Sé	 quién	 es.	 Cuando	 yo	 trabajaba	 en	 seguridad	 ciudadana	 aquí	 en	 Segovia

más	 de	 una	 vez	 lo	 tuvimos	 que	 detener	 por	 estar	 metido	 en	 peleas,	 pero	 no

recuerdo	 que	 nunca	 se	 presentaran	 cargos	 contra	 él.	 Fue	 hace	 tiempo	 —apuntó

Blasco. 

Peralta	 agradeció	 la	 intervención,	 echó	 un	 vistazo	 al	 expediente	 de	 Cabello	 y continuó	con	su	exposición. 

—Bien,	como	comentaba,	Cabello	está	fichado,	lo	que	nos	va	a	venir	bien	para

centrarnos	en	un	primer	sospechoso,	sin	descartar	ni	mucho	menos	que	haya	más

implicados.	 En	 el	 año	 2002	 fue	 detenido	 muy	 cerca	 de	 la	 estación	 de	 metro	 de

Aluche,	 en	 Madrid,	 cuando	 trataba	 de	 forzar	 a	 una	 chica	 en	 un	 portal,	 a

medianoche.	 Un	 vecino	 que	 bajaba	 la	 basura	 escuchó	 un	 grito	 que	 venía	 del

sótano	y	ni	corto	ni	perezoso	agarró	algo	que	había	en	la	bolsa	de	basura	y	se	lo

estampó	por	detrás	en	la	cabeza	a	Cabello.	El	desgraciado	quedó	inconsciente	y

fue	 detenido.	 Lo	 gracioso	 es	 que	 el	 caradura	 puso	 una	 denuncia	 al	 vecino,	 y

como	 pueden	 imaginar	 quedó	 en	 nada.	 Fue	 condenado	 a	 cuatro	 años	 y	 nueve

meses	 de	 cárcel.	 —Peralta	 observó	 como	 la	 oficial	 Goyanes	 apretaba	 la

mandíbula. 

Al	comisario	le	sonó	el	teléfono.	Lo	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	cortó	la

llamada	con	gesto	de	fastidio	por	la	interrupción.	Sin	disculparse	pidió	a	Peralta

que	prosiguiese. 

—Bueno,	no	lo	he	dicho;	cumplió	pena	en	Alcalá	Meco.	Cuando	Cabello	salió

de	 prisión	 vino	 a	 vivir	 a	 Segovia.	 Todavía	 con	 la	 condicional	 trabajó	 en

diferentes	 empleos	 que	 no	 requieren	 gran	 cualificación,	 siempre	 con	 ETT’s.	 Y

aquí	viene	lo	mejor:	durante	más	de	tres	años	ha	echado	extras	en	los	turnos	de

comidas	 y	 cenas	 en	 el	 restaurante	 En	 Buena	 Mesa,	 propiedad	 de	 Arturo

Redondo,	el	padre	de	Patricia.	Acabo	de	llamar:	no	tiene	contrato	fijo,	recurren	a

él	en	temporada	alta	y	en	fines	de	semana	discontinuos,	cuando	el	turismo	pega

repuntes	 o	 se	 llena	 Segovia	 de	 madrileños	 deseosos	 de	 hincarle	 el	 diente	 al

cochinillo. 

—Me	 pregunto	 si	 el	 señor	 Redondo	 tendría	 constancia	 de	 la	 joyita	 a	 la	 que

daba	empleo	—pensó	Blasco	en	voz	alta. 

—Eso	 ahora	 da	 igual,	 Blasco.	 En	 ese	 lugar	 pueden	 trabajar	 en	 un	 turno	 de

comidas	treinta	o	cuarenta	personas,	no	investigarán	el	pasado	de	cada	uno	y	si

me	 apuras,	 me	 extrañaría	 que	 Redondo	 conociera	 personalmente	 a	 todos.	 Los

extras	son	puestos	muy	variables.	—Peralta	no	quería	que	se	desviase	la	atención a	pequeñas	puntualizaciones	que	no	aportaban	nada. 

—Más	claro	agua,	¿no?	Vamos	a	por	él	—propuso	el	inspector	jefe	Calderón

mientras	se	limpiaba	el	sudor	de	la	frente. 

A	 Peralta	 no	 le	 agradó	 que	 abriera	 la	 boca	 para	 intervenir	 de	 una	 manera	 tan

estúpida.	 Respiró	 hondo	 y	 se	 dirigió	 directamente	 al	 comisario,	 ignorando	 a	 su

jefe	 directo,	 que	 no	 se	 dio	 por	 aludido.	 Al	 observar	 a	 Calderón	 no	 pudo	 evitar hacer	una	asociación	maliciosa	con	el	cochinillo	antes	mencionado. 

—Señor	 comisario,	 en	 cuanto	 termine	 esta	 reunión	 tomaremos	 declaración	 a

Cabello.	Lo	tantearemos	primero.	Le	recomendaremos	venir	directamente	con	su

abogado	 para	 evitar	 problemas	 de	 procedimiento.	 Hemos	 mandado	 a	 dos

compañeros	 para	 que	 lo	 localicen	 y	 le	 hagan	 vigilancia	 hasta	 que	 pise	 esta

comisaría;	mejor	hacerlo	así	y	no	montar	un	dispositivo	para	detenerlo.	No	nos

conviene	generar	revuelo	de	inmediato	y	poner	en	alerta	a	otros	posibles	autores

de	este	asesinato.	Los	indicios	apuntan	hacia	él,	pero	se	nos	puede	estar	pasando

algo	de	largo.	Lo	dejaremos	en	el	calabozo	a	no	ser	que	diga	algo	muy	revelador

y	 pediré	 al	 juez	 una	 orden	 para	 registrar	 su	 casa.	 Y	 si	 le	 parece	 procedo	 a

resumirle	los	acontecimientos	de	este	caso	desde	el	momento	de	la	desaparición

de	la	chica.	—Vélez	le	autorizó	con	las	dos	manos	y	escuchó	atento—.	Patricia

Redondo	desaparece	el	12	de	agosto.	Se	baja	del	tren	Avant	de	las	cuatro	y	siete

que	va	a	llevarla	junto	a	su	pareja,	Máximo	Ballesteros,	a	Madrid.	Ambos	van	a

hacer	su	primer	viaje	fuera	de	Europa,	concretamente	a	Vietnam.	Tiene	el	vuelo

a	las	ocho	y	cuarto	en	la	T4	de	Barajas	con	escala	en	Estambul.	El	chico	se	va	al

baño,	ya	dentro	del	tren.	Ella	deja	las	maletas	y	de	repente	le	suena	el	móvil;	un

aviso	 de	 WhatsApp	 para	 ser	 más	 exactos.	 Patricia	 lo	 ve,	 se	 tensa,	 se	 pone	 a

llorar,	coge	su	bolso	y	se	baja	del	vagón	justo	antes	de	que	se	cierren	las	puertas. 

Ballesteros	cuando	vuelve	a	su	sitio	la	ve	por	la	ventanilla	llorar,	pero	ya	no	tiene

tiempo	de	salir.	En	este	sentido	el	chico	poco	puede	aportarnos.	Quien	nos	da	la

información	de	la	reacción	de	la	chica	es	un	tal	Rodrigo	Martín	Salas.	Este	señor

observó	la	escena	que	les	he	contado	y	se	acercó	a	Ballesteros	para	contarle	lo

que	había	visto.	Al	igual	que	a	todos	los	viajeros	de	ese	vagón,	lo	interrogamos

en	su	momento.	Es	madrileño.	El	hombre	tuvo	a	bien	venirse	desde	allí	en	una

hora	para	que	le	tomásemos	declaración.	La	verdad	es	que	no	aportó	nada	que	no

hubiera	 detallado	 en	 la	 conversación	 que	 tuvo	 con	 Ballesteros,	 es	 decir,	 que	 la

chica	 estaba	 tranquila,	 escuchó	 el	 sonido	 de	 la	 alerta	 de	 su	 WhatsApp,	 miró	 la

pantalla	alterada	durante	unos	veinte	o	veinticinco	segundos,	guardó	el	teléfono

en	el	bolso	y	salió	apresurada.	Todo	con	evidentes	gestos	de	nerviosismo.	Martín

Salas	no	tiene	duda	de	esto. 

»¿A	 partir	 de	 aquí	 qué	 tenemos?	 Pues	 hasta	 hace	 un	 rato	 poco.	 Pequeñas

pruebas	 inconexas	 que	 no	 nos	 ayudaban	 a	 seguir	 una	 línea	 concreta.	 Como

pueden	imaginarse	partimos	de	un	problema	añadido	y	es	que	no	sabemos	cómo

han	 sido	 las	 horas	 que	 pasan	 desde	 que	 Patricia	 desaparece,	 entre	 comillas

voluntariamente,	 hasta	 que	 la	 encuentran	 muerta,	 ni	 por	 supuesto	 cuándo	 se

cruzó	con	su	agresor.	Hemos	interrogado	a	sus	amigos,	compañeros	de	trabajo, 

familiares,	al	taxista	que	la	bajó	hasta	su	casa,	a	los	trabajadores	de	la	estación…

y	 a	priori	nadie	ha	tenido	ningún	problema	ni	ha	visto	nada	extraño.	El	juez	nos

autorizó	a	entrar	en	las	redes	sociales	de	la	chica	y	tampoco	vimos	algo	raro;	no

hay	 mensajes	 privados	 comprometidos,	 ni	 violentos,	 amenazas,	 discusiones	 ni

nuevas	amistades	que	den	a	entender	que	son	perfiles	creados	hace	poco	tiempo

para	un	fin	concreto	como	puede	ser	espiarla	o	entablar	una	relación…	Para	mi

gusto	 publicaba	 demasiadas	 cosas	 sobre	 su	 vida	 privada;	 ya	 saben,	 lugares	 que

visitaba,	bares	a	los	que	iba...	Su	gente	la	describe	como	una	persona	cariñosa, 

trabajadora,	 culta	 y	 que	 no	 se	 mete	 en	 problemas.	 Como	 es	 lógico,	 tanta

exaltación	 de	 su	 personalidad	 la	 dejamos	 un	 poquito	 en	 cuarentena	 porque

cuando	interrogamos	a	alguien	solo	porque	seamos	policías	ya	le	hace	exagerar

las	 cosas	 para	 demostrarnos	 lo	 maravilloso	 que	 es.	 —El	 Comisario	 asintió, 

sabedor	de	ese	inconveniente	en	forma	de	distorsión	de	la	realidad	tan	habitual

en	las	tomas	de	declaraciones	de	asuntos	graves—.	Aun	así,	con	tanta	gente	a	la

que	 hemos	 escuchado,	 se	 puede	 concluir	 que	 no	 era	 conflictiva.	 Lo	 que	 sí

teníamos	 medianamente	 claro	 es	 que	 el	 culpable	 la	 conocía.	 No	 vemos	 azar	 en

este	 caso.	 El	 detonante	 es	 un	 mensaje	 en	 su	 teléfono,	 y	 algo	 muy	 grave	 le

tuvieron	que	decir	o	mostrar	para	que	reaccionase	así,	se	fuera	y	no	buscase	la

ayuda	 de	 su	 pareja.	 La	 decisión	 de	 salir	 del	 tren	 la	 tomó	 en	 unos	 segundos; deducimos	que	un	desconocido	no	tiene	influencia	como	para	cambiar	tanto	los

planes	de	otra	persona. 

—Veo	 que	 tampoco	 hay	 nada	 destacable	 en	 su	 línea	 de	 teléfono	 —Calderón

intervino	 constatando	 un	 hecho	 que	 estaba	 bien	 reflejado	 en	 el	 informe.	 Sin

embargo,	no	había	reproche	en	su	afirmación. 

—Así	 es.	 Morillas-Cal,	 que	 por	 cierto,	 es	 una	 gozada	 trabajar	 con	 él,	 fue	 lo

primero	que	nos	autorizó	a	registrar.	No	hemos	podido	seguir	el	rastro	posterior

del	teléfono,	no	se	ha	encendido	desde	que	estamos	con	el	caso,	y	si	vamos	un

poco	 más	 lejos,	 desde	 que	 Maxi	 intentara	 localizarla.	 La	 señal	 se	 pierde	 en	 la

propia	estación.	Con	el	móvil	pasa	igual	que	con	sus	redes	sociales:	las	llamadas

en	 los	 días	 previos	 que	 hizo	 no	 tienen	 nada	 de	 anormales.	 Amigos,	 trabajo, 

alguna	 a	 la	 compañía	 telefónica…	 Hemos	 hablado	 con	 los	 receptores	 de	 esas

llamadas	en	las	últimas	semanas,	y	nada:	eran	para	quedar,	para	consultar	alguna

duda	y	poco	más. 

—¿Qué	es	lo	que	le	dirían	para	reaccionar	así?	—preguntó	el	comisario	Vélez. 

La	 investigación	 dependía	 oficialmente	 de	 la	 Brigada	 de	 Homicidios	 de	 la

Jefatura	 Superior	 de	 Castilla	 y	 León,	 a	 la	 que	 no	 pertenecía	 Vélez,	 pero	 por

cortesía	y	por	estar	trabajando	desde	la	comisaría	de	la	que	él	era	responsable,	le

hacían	partícipe	del	caso	como	uno	más.	Su	buena	fama	le	precedía	y	contar	con

su	 experiencia	 era	 un	 lujo	 que	 no	 podían	 rechazar.	 Además,	 era	 discreto	 y

equilibraba	 su	 ayuda	 con	 no	 imponerse	 al	 inspector	 Peralta	 o	 en	 instancia

superior	 al	 inspector	 jefe	 Calderón,	 aunque	 de	 este	 último	 ya	 sabía	 que	 poco

aportaría	dada	su	nula	capacidad	para	dirigir	un	caso	tan	grave	con	perspectiva. 

—La	 experiencia	 nos	 lleva	 a	 pensar	 que	 la	 amenazaron,	 aunque	 es	 una

suposición	muy	cogida	con	alfileres	y	que	podremos	confirmar	si	damos	con	el

culpable.	No	soy	tan	optimista	como	para	pensar	que	encontraremos	el	teléfono. 

Es	 probable	 que	 haya	 sido	 destruido.	 De	 todas	 formas,	 aquí	 lo	 que	 más

incertidumbre	 nos	 crea	 es	 entender	 por	 qué	 no	 le	 dijo	 nada	 al	 novio.	 ¿Quería

mantenerlo	 al	 margen?	 ¿Está	 implicado	 de	 alguna	 manera?	 A	 Ballesteros	 lo

hemos	interrogado	tres	veces,	por	supuesto	que	con	mucho	tacto,	y	no	nos	da	la

sensación	 de	 que	 oculte	 algo.	 Eso	 o	 es	 un	 actor	 maravilloso.	 Las	 cámaras	 de seguridad	 nos	 muestran	 una	 pareja	 normal,	 se	 dan	 un	 beso	 antes	 de	 subir	 al

vagón	y	no	discuten. 

—¿Y	si	el	chico	desde	el	baño	le	mandó	el	mensaje	ya	fuera	desde	su	número	o

desde	otro	y	provocó	esa	huida?	—supuso	el	comisario. 

—El	 chico	 nos	 dejó	 su	 teléfono	 y	 no	 vimos	 ningún	 mensaje	 sobre	 eso.	 De

todas	 formas,	 se	 pueden	 borrar	 mensajes	 escritos,	 aunque	 a	 la	 otra	 persona	 le

llegue,	 o	 incluso	 que	 hubiera	 usado	 otro	 dispositivo	 diferente	 al	 que	 está

registrado	 con	 su	 nombre.	 Por	 otro	 lado,	 la	 chica	 se	 quedó	 en	 el	 andén	 unos

segundos,	 como	 paralizada.	 Los	 testigos	 hablan	 de	 que	 estaba	 llorando.	 Si	 el

novio	 estuviera	 implicado	 en	 los	 mensajes	 deducimos	 que	 ella	 se	 iría

rápidamente	para	no	dar	opción	a	que	él	pudiese	detener	el	tren	y	alcanzarla. 

—No	 hay	 nada	 que	 apunte	 al	 chaval,	 no	 podemos	 volver	 a	 una	 víctima

culpable	 así	 por	 así	 —intervino	 Calderón,	 más	 preocupado	 por	 la	 posible

respuesta	 de	 Aurelio	 Ballesteros	 que	 por	 resolver	 el	 caso	 con	 prontitud—. 

Prosiga	 con	 el	 resumen	 de	 los	 hechos,	 inspector.	 Cuando	 tomen	 declaración	 a

Cabello	veremos	si	esta	parte	se	aclara	—pidió	el	inspector	jefe	mirando	el	reloj

y	con	prisa	por	acabar. 

Peralta	 se	 hubiera	 lanzado	 sobre	 la	 mesa	 y	 le	 habría	 estrangulado	 delante	 del

resto. 

—Eso	 es.	 Veremos	 a	 ver	 qué	 nos	 aclara	 el	 sospechoso,	 inspector	 jefe.	 No

imagino	 que	 Cabello	 venga	 aquí,	 confiese	 que	 es	 culpable	 a	 la	 primera	 y	 nos

cuente	los	detalles.	—Goyanes	y	Blasco	se	miraron	incómodos	por	el	tono	usado

por	Peralta	hacia	su	jefe	directo. 

—Sí,	sí,	sí.	Eso	más	adelante.	Prosiga.	—Calderón	no	se	dio	por	aludido. 

—Casi	 sesenta	 y	 cuatro	 horas	 después,	 sobre	 las	 ocho	 menos	 diez	 del	 15	 de

agosto,	un	corredor	llamado	Lucas	Álvarez	encuentra	el	cadáver	de	Patricia	en	el

Puente	 de	 San	 Lázaro,	 a	 unos	 metros	 del	 Santuario	 de	 la	 Fuencisla.	 Este	 chico

pasó	por	ese	mismo	puente	unos	diez	minutos	antes,	pero	fue	al	volver	cuando	la

vio.	 Es	 de	 los	 pocos	 datos	 que	 podemos	 ajustar	 con	 certeza:	 quien	 mató	 a

Patricia	tuvo	que	depositarla	allí	entre	las	siete	y	cuarenta	y	las	siete	y	cuarenta	y

ocho	más	o	menos.	Lucas	Álvarez,	minutos	antes	de	llegar	al	puente,	dos	o	tres según	 su	 testimonio,	 vio	 pasar	 un	 coche	 rojo	 antiguo	 que	 posteriormente	 en

comisaría	 identificó	 como	 un	 Renault	 18.	 El	 coche,	 como	 ya	 saben,	 apareció

calcinado	 a	 las	 ocho	 y	 veinticinco	 de	 la	 mañana	 de	 ese	 mismo	 día	 en	 un

descampado	 de	 Hontanares.	 Un	 octogenario	 que	 vive	 en	 Zamarramala	 había

denunciado	 su	 robo	 dos	 días	 antes.	 El	 hombre	 lo	 aparcaba	 en	 la	 puerta	 de	 su

casa,	un	chalé	adosado	sin	garaje.	Hablamos	con	él	sin	comentarle	por	supuesto

que	 creíamos	 que	 era	 el	 vehículo	 en	 el	 que	 se	 había	 portado	 el	 cuerpo	 de	 la

chica,	y	no	paraba	de	repetir	que	quién	sería	el	desgraciado	que	le	había	quitado

un	 coche	 tan	 antiguo	 que	 usaba	 para	 hacer	 la	 compra	 y	 llevar	 a	 su	 mujer	 al

médico.	 Ni	 qué	 decir	 tiene	 que	 los	 de	 Científica	 no	 hallaron	 pruebas	 dado	 el

lamentable	 estado	 en	 el	 que	 quedó	 el	  Ferrari	 del	 hombre.	 —Todos	 en	 la	 sala sonrieron,	 tomándose	 un	 respiro	 ante	 la	 avalancha	 de	 información	 que	 estaban

asimilando—.	 Revisamos	 las	 cámaras	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 ninguna	 aparece	 ese

coche,	y	en	el	trayecto	desde	el	Puente	de	San	Lázaro	hasta	Hontanares	no	hay

ninguna,	 como	 pueden	 suponer.	 No	 vemos	 tampoco	 casualidad	 aquí:	 el	 tipo

sabía	por	qué	carreteras	tenía	que	circular	para	no	ser	grabado. 

El	 inspector	 Peralta	 no	 dio	 tregua	 y	 prosiguió	 el	 relato.	 Le	 gustaba	 juntar	 al

equipo	y	repasar	la	investigación:	en	cualquier	momento	podrían	caer	en	detalles

que	se	les	habían	pasado	con	anterioridad. 

—Respecto	a	Patricia,	lo	primero	deciros	que	tenía	puesta	la	misma	ropa	que

en	 la	 estación	 exceptuando	 que	 le	 faltaba	 una	 blusa	 de	 manga	 corta	 azul,	 de

algodón,	que	llevaba	por	encima	de	una	camiseta	de	tirantes	blanca.	Los	forenses

Hidalgo	y	Salvador	datan	la	hora	de	su	muerte	unas	ocho	o	nueve	horas	antes	de

ser	 hallado	 el	 cadáver,	 es	 decir,	 que	 desde	 que	 se	 va	 de	 la	 estación	 hasta	 que fallece	hay	dos	días	y	ocho	horas	en	las	que	no	sabemos	dónde	está	ni	qué	hace. 

Que	 cogió	 el	 coche	 lo	 sabemos	 porque	 se	 aprecia	 en	 las	 cámaras	 de	 vigilancia

que	hay	instaladas	en	la	puerta	principal	del	cuartel	de	la	Guardia	Civil.	Se	ve	a

la	chica	con	la	misma	ropa,	blusa	incluida,	sola	en	el	coche,	bajar	por	la	Travesía

de	San	Rafael.	Ahí	se	pierde	su	pista.	Esto	pasa	cuarenta	y	tres	minutos	después

de	 salir	 del	 aparcamiento	 de	 la	 estación	 Segovia-Guiomar.	 Dentro	 del	 vehículo no	hemos	hallado	huellas	dactilares	de	relevancia. 

»Va	 a	 algún	 punto	 que	 quizás	 le	 han	 detallado	 en	 el	 mensaje	 de	 WhatsApp	 y

ahí	es	retenida.	En	la	nuca	tiene	un	hematoma	importante	que	queda	descartado

por	la	autopsia	que	se	produjera	el	día	de	su	muerte	ni	que	sea	la	causa	de	esta. 

Hidalgo	 y	 Salvador	 lo	 datan	 con	 bastante	 certeza	 en	 el	 día	 en	 que	 desapareció. 

No	 presenta	 alteraciones	 significativas	 en	 la	 autopsia	 del	 cráneo	 y	 del	 cerebro. 

Patricia	 fue	 presuntamente	 golpeada	 por	 detrás,	 perdería	 el	 conocimiento	 o

quedaría	 noqueada,	 y	 aprovecharon	 para	 secuestrarla.	 Digo	 «aprovecharon»

como	 forma	 de	 hablar,	 no	 podemos	 afirmar	 que	 haya	 más	 de	 una	 persona

implicada	 ni	 por	 supuesto	 lo	 descartamos.	 El	 hecho	 de	 que	 fuera	 así	 nos	 hace

intuir	con	más	convencimiento	si	cabe	que	era	alguien	que	conocía	y	de	quien	no

esperaba	 ser	 atacada	 a	 traición.	 Se	 la	 llevan	 y	 la	 mantienen	 dos	 días	 con	 vida. 

Después	la	matan.	Si	hubiera	sido	un	secuestro	al	uso	habrían	pedido	rescate	a	la

familia,	 salvo	 que	 nos	 encontremos	 con	 otro	 escenario	 que	 tampoco	 es

descabellado:	 que	 se	 asustasen	 ante	 la	 opción	 de	 contactar	 con	 la	 familia	 y	 ser descubiertos	 y	 optasen	 por	 deshacerse	 de	 Patricia.	 Repasando	 casos	 similares, 

siempre	que	ha	ocurrido	esto	los	verdugos	eran	del	círculo	de	la	víctima.	Piensen

que,	si	es	así	y	por	un	casual	ella	los	ha	reconocido,	ya	no	hay	vuelta	atrás	para

nadie. 

—¿Y	si	su	familia	ha	querido	llevar	esto	por	su	cuenta,	sin	avisarnos,	y	algo	ha

fallado?	—preguntó	el	comisario	Vélez,	concentrado	en	asimilar	cada	dato	que

le	exponía	el	inspector	Peralta. 

—Es	 otra	 de	 las	 teorías	 con	 la	 que	 trabajamos.	 Tenemos	 que	 tener	 en	 cuenta

que	el	suegro	de	la	chica	es	Máximo	Ballesteros,	y	que	tanto	él	como	el	padre	de

Patricia,	Arturo	Redondo,	son	gente	adinerada	y	con	influencia	en	la	ciudad.	Es

verdad	 que	 tienen	 dos	 caracteres	 opuestos:	 Ballesteros	 es	 un	 ególatra	 y	 el

hostelero	es	la	sencillez	hecha	persona,	pero	si	hay	un	móvil	económico	detrás	el

objetivo	era	razonablemente	bueno	y	sobre	todo	viable.	De	Ballesteros	padre	me

espero	cualquier	cosa.	Ya	puso	en	duda	nuestro	trabajo	a	la	salida	del	tanatorio. 

Y	de	Redondo,	en	el	tanatorio	cuando	me	apartó	en	la	sala	fue	precisamente	para

eso,	 para	 decirme	 que	 me	 aseguraba,	 lo	 juró	 de	 hecho,	 que	 no	 había	 recibido ninguna	llamada	al	respecto	y	que	los	rumores	que	se	escuchaban	en	la	prensa	y

en	 la	 calle	 sobre	 un	 supuesto	 secuestro,	 en	 lo	 que	 a	 él	 respectaba,	 eran	 una

patraña.	Las	dos	veces	más	que	me	he	visto	aquí	en	la	comisaría	con	él	y	con	su

mujer	 me	 han	 recalcado	 que	 nadie	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 ellos.	 Vamos	 a	 ver

qué	cuenta	Cabello	y	si	tenemos	que	incidir	en	esto. 

—Sí,	 es	 una	 conjetura.	 Flaco	 favor	 le	 habrían	 hecho	 a	 la	 chica	 si	 decidieron

solucionarlo	por	su	cuenta.	Y	en	caso	de	que	fuera	una	venganza	o	un	chantaje

contra	Ballesteros,	para	hacer	presión	sería	más	lógico	secuestrar	al	hijo,	no	a	la

novia.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 inspector,	 apunta	 a	 otra	 causa.	 No	 le	 corto

más,	prosiga	cuando	quiera	—sugirió	Vélez	excusándose	por	su	intervención. 

—Continúo,	comisario.	La	parte	más	llamativa	a	primera	vista	de	la	agresión	a

Patricia	está	en	que	los	dedos	pulgares	de	las	manos	le	han	sido	amputados.	En

el	Puente	de	San	Lázaro	no	había	rastro	de	sangre	alrededor,	solo	en	la	ropa	y	en

el	cuerpo.	Los	forenses	constataron	que	los	pulgares	habían	sido	rebanados	de	un

golpe	 con	 un	 objeto	 afilado,	 probablemente	 un	 cuchillo	 grande	 por	 la	 forma

punteada	 del	 corte,	 y	 mucho	 antes	 del	 momento	 de	 la	 muerte;	 un	 día	 más	 o

menos.	Taparon	las	 heridas	con	gasas	 para	cortar	parcialmente	 la	hemorragia	y

después	fueron	torpemente	cosidas.	Esto	nos	viene	a	decir	que	el	asesino	quería

a	la	chica	viva.	La	tortura	y	después	la	cura	para	que	no	se	desangre. 

—Sí	 que	 es	 verdad,	 volviendo	 a	 lo	 que	 hablábamos	 hace	 un	 momento,	 que

cuadra	a	la	perfección	con	el	tipo	de	secuestro	con	un	fin	económico	que	busca

mandar	 un	 aviso	 para	 acelerar	 el	 proceso	 y	 que	 los	 familiares	 se	 lo	 tomen	 en

serio.	El	captor	llama,	Ballesteros	se	pone	chulo	y	los	amenaza	y	como	respuesta

recibe	la	prueba	de	que	la	chica	está	sufriendo	y	que	están	dispuestos	a	todo	—

propuso	Vélez. 

—Exacto,	 u	 otra	 hipótesis	 es	 que	 Patricia	 tenía	 información	 sobre	 algo

relevante,	o	el	agresor	creía	que	la	tenía,	y	torturándola	consiguió	su	propósito. 

O	no.	Si	lo	consiguió	y	la	chica	lo	había	reconocido	ya	no	podría	dejarla	volver	a

casa,	y	si	no	lo	logró	tres	cuartos	de	lo	mismo.	Lo	que	está	claro	es	que	la	pobre

no	 tuvo	 ninguna	 oportunidad	 de	 liberarse.	 Y	 aquí	 entraría	 de	 nuevo	 el	 tema	 de que	estamos	hablando	de	dos	familias	adineradas. 

—Hay	que	ser	hijo	de	puta	—afirmó	Calderón	indignado	con	el	relato. 

—O	 muy	 loco,	 que	 es	 peor	 —puntualizó	 Goyanes	 con	 más	 clase	 que	 su

superior. 

—Un	loco	hijo	de	puta	entonces.	—Calderón	siempre	tenía	la	última	palabra, 

la	que	menos	valía. 

Peralta	avanzó	en	la	exposición. 

—En	la	primera	exploración	del	cuerpo	no	se	encontraron	erosiones	típicas	de

un	enfrentamiento	directo,	como	por	ejemplo	arañazos.	Las	marcas	en	el	cuello

suelen	 ser	 muy	 sutiles	 y	 no	 es	 fácil	 detectarlas	 con	 claridad	 a	 las	 primeras	 de cambio	a	no	ser	que	se	haya	empleado	violencia,	como	ha	sido	este	caso.	De	ahí

que	con	ver	a	la	chica	a	primera	vista	ya	percibiésemos	esas	señales.	Esto	me	lo

contó	Eladio	Salvador	por	teléfono,	es	uno	de	los	profesionales	más	reputados	en

su	ámbito.	Seguro	que	han	oído	hablar	de	él.	Cuando	llegó	al	puente	pidió	que

ninguno	 de	 los	 compañeros	 de	 Científica	 manipulara	 el	 cuerpo	 para	 coger

huellas,	 especialmente	 en	 las	 manos.	 Les	 convidó	 a	 hacer	 ese	 trabajo

posteriormente	en	la	sala	de	autopsias	cuando	Salvador	y	su	compañero	Hidalgo

hubieran	terminado	su	labor.	De	hecho,	lo	primero	que	hicieron	fue	envolver	con

mucho	cuidado	las	manos	de	Patricia	con	bolsas	de	papel,	cubiertas	a	la	altura	de

las	muñecas	con	precinto	adhesivo	para	no	perder	ningún	vestigio	en	el	trayecto

al	 Instituto	 de	 Medicina	 Legal.	 —Peralta	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba

desviando	a	detalles	más	curiosos	que	relevantes	en	lo	que	respectaba	al	resumen

del	caso,	pero	a	sus	compañeros	les	parecía	muy	interesante. 

—¿Por	qué	de	papel?	—preguntó	el	inspector	jefe	Calderón. 

—Eladio	Salvador	me	contó	que,	si	fueran	por	ejemplo	de	plástico,	al	quedar	el

cadáver	 en	 la	 cámara	 frigorífica	 a	 la	 espera	 de	 la	 autopsia	 se	 macerarían	 las

manos	y	se	perdería	la	información	que	pudieran	almacenar. 

—Qué	 cosas	 —sentenció	 Calderón	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Respecto	 a	 la

autopsia	que	se	hizo	el	16	de	agosto,	tal	como	han	leído	en	el	informe	forense,	el

estado	 de	 los	 fenómenos	 cadavéricos	 confirma	 que	 Patricia	 falleció	 sobre	 las

diez	y	media	de	la	noche	del	14	de	agosto.	En	la	autopsia	se	apreciaron	signos muy	 evidentes	 como,	 y	 cito	 textualmente,	 un	 «infiltrado	 hemorrágico	 en

la	musculatura	paracervical	asociado	a	una	fractura	en	el	esqueleto	laringe,	y	una

fractura	del	hueso	hioides».	Este	hueso	es	en	el	que	se	inserta	la	parte	fija	de	la

lengua.	Por	si	les	ha	resultado	curioso,	que	a	mí	también	me	pasó,	se	denomina

«esqueleto	laringe»,	pero	realmente	no	hay	ningún	hueso	en	la	laringe,	sino	que

todo	es	cartílago. 

»La	 chica	 fue	 asesinada	 con	 una	 cuerda	 alrededor	 del	 cuello.	 Me	 explicó

Salvador	que	al	empezar	la	autopsia	se	dio	cuenta	porque	los	ahorcamientos	con

objetos	 como	 una	 cuerda	 dejan	 en	 la	 piel	 unos	 surcos	 muy	 característicos.	 El

cómo	 nos	 lo	 dieron	 los	 forenses	 y	 el	 con	 qué	 lo	 certificaron	 también	 los

compañeros	de	Científica	que	encontraron	restos	de	un	modelo	muy	corriente	de

cuerda	 que	 se	 puede	 comprar	 en	 cualquier	 tienda	 de	 bricolaje.	 Eran	 tan

milimétricos	 que	 nos	 hace	 pensar	 que	 le	 pasaron	 algún	 objeto	 después	 para

eliminarlos. 

»Hidalgo	 y	 Salvador,	 que	 además	 de	 muy	 buenos	 forenses	 son	 de	 la	 vieja

escuela,	recurrieron	a	una	técnica	llamada	 peel	 off, 	que	consiste	en	disecar	la	piel de	 la	 espalda	 para	 encontrar	 signos	 de	 violencia	 ocultos	 que	 no	 se	 ven	 en	 un

examen	 más	 superficial.	 Me	 contaba	 Salvador	 que	 la	 espalda	 es	 una	 zona	 bien

musculada	 y	 las	 contusiones	 no	 suelen	 dejar	 hematomas.	 Sin	 embargo,	 al

levantar	la	piel	se	pudieron	apreciar	infiltrados	hemorrágicos	en	la	musculatura

que	dan	información	sobre	cómo	pudo	ser	el	mecanismo	de	la	muerte. 


»El	informe	detalla	que	Patricia	sufrió	traumatismos	en	la	fascia	toracolumbar, 

en	 los	 músculos	 redondo	 mayor,	 la	 espina	 ilíaca	 y	 también	 en	 el	 músculo

infraespinoso.	¿Qué	nos	dicen	estos	nombres	que	nosotros	reducimos	a	la	simple

categoría	 de	 espalda?	 Que	 Patricia	 Redondo	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de

respaldo	alto,	con	las	manos	y	los	pies	atados,	y	su	agresor	la	atacó	por	detrás, 

abarcándole	el	cuello	con	la	cuerda	con	la	que	la	estranguló.	Patricia	se	resistió. 

Su	 espalda	 quedó	 fuertemente	 apoyada	 en	 el	 respaldo	 provocándole	 los

traumatismos	 antes	 mencionados.	 El	 asesino	 apretó	 fuerte	 hacia	 sí	 mismo	 sin

dejarla	margen	ni	para	moverse	y	después	debió	de	tirar	de	la	cuerda	hacia	arriba

para	 alzar	 levemente	 su	 cuerpo.	 Aquí	 se	 observa	 especial	 ensañamiento.	 Su captor	 tenía	 que	 estar	 necesariamente	 de	 pie	 para	 provocar	 esas	 lesiones	 tan

contundentes.	Por	las	fracturas	del	cuello	se	sostiene	la	idea	de	que	tuvo	que	ser

así	 y	 no	 un	 simple	 estrangulamiento	 con	 un	 objeto	 como	 la	 cuerda.	 La	 alzó

mientras	ella	seguía	inmovilizada;	por	lo	que	dice	la	autopsia	nos	inclinamos	por

esto	porque	en	las	palmas	de	las	manos	no	se	observan	heridas	provocadas	por	la

cuerda,	que	sería	lo	normal	si	intentara	soltarse,	y	en	cambio	sí	hay	marcas	en	las

muñecas	y	en	los	tobillos. 

Peralta	se	percató	de	que	con	las	manos	estaba	haciendo	los	gestos	que	debió

seguir	el	asesino	para	matar	a	Patricia.	Decidió	acelerar	en	el	resumen	para	ir	a

por	Cabello	y	sacarle	la	verdad. 

—Pobre	chica	—dijo	para	sí	mismo	el	comisario	Vélez. 

—Por	 terminar	 con	 la	 parte	 forense,	 verán	 que	 en	 el	 informe	 se	 detallan	 las

causas.	 Se	 las	 leo	 muy	 rápidamente:	 «1.	 Causa	 fundamental:	 asfixia	 mecánica. 

Ahorcamiento.	 2.	 Causa	 inmediata:	 anoxia	 anóxica.	 3.	 Origen	 de	 la	 muerte:

violento.4.	Data	de	la	muerte:	entre	las	diez	y	cuarto	horas	y	las	once	menos	diez

horas	del	14	de	agosto	del	2015. 

—Estupenda	 y	 clara	 exposición	 de	 los	 hechos,	 inspector.	 —Calderón	 tenía	 la

necesidad	cada	pocos	minutos	de	hacer	alguna	aportación	insustancial.	Esa	vez

no	fue	menos. 

—Los	detalles	los	tienen	en	el	informe,	pero	antes	de	ir	a	por	Cabello,	quiero

dejar	

claros	

los	

principales	

interrogantes	

que	

se	

nos	

plantean, 

independientemente	de	lo	que	testifique	el	sospechoso.	Estos	son:	motivo	por	el

que	 Patricia	 Redondo	 se	 baja	 del	 tren.	 ¿Dónde	 estuvo	 los	 más	 de	 dos	 días	 que

median	 entre	 la	 desaparición	 y	 el	 hallazgo	 del	 cuerpo?	 Si	 es	 un	 secuestro,	 ¿a

quién	 llamaron?	 No	 descartemos	 que	 tengamos	 que	 pedir	 una	 orden	 al	 juez

Morillas-Cal	para	estudiar	el	listado	de	llamadas	de	los	padres	de	la	chica	y	de	la

familia	 Ballesteros.	 También	 sería	 importante	 encontrar	 la	 blusa	 que	 le	 faltaba. 

En	 la	 autopsia	 no	 hay	 signos	 de	 violación	 ni	 de	 penetración	 reciente	 y,	 sin

embargo,	en	el	pantalón	vaquero	hay	restos	de	semen	que	casualmente	coinciden

con	el	ADN	de	una	colilla	que	aparece	en	la	suela.	No	sé,	no	me	cuadra	mucho. 

Es	como	si	nos	lo	estuviera	poniendo	en	bandeja,	o	que	estuviera	deseando	ser detenido.	 O	 puede	 que	 sea	 un	 tipo	 muy	 torpe	 que	 no	 ha	 tenido	 cuidado	 de

eliminar	su	rastro,	que	de	estos	he	tenido	ya	unos	cuantos	en	mi	carrera. 

»Por	 último,	 respecto	 al	 tema	 del	 teléfono	 móvil,	 como	 he	 comentado	 antes

nos	 ha	 sido	 imposible	 hacer	 cualquier	 rastreo	 de	 los	 movimientos	 que	 hizo

Patricia.	Tuvo	que	quedarse	sin	batería,	recuerden	que	Maxi	ya	nos	dijo	que	al

subir	 al	 tren	 iba	 a	 cargarlo,	 y	 el	 aparato	 es	 probable	 que	 fuera	 destruido

posteriormente.	No	emitió	ninguna	señal.	Sabemos	que	antes	le	llegó	un	mensaje

en	 forma	 de	 texto,	 foto	 o	 vídeo,	 no	 podemos	 determinarlo,	 y	 que	 al	 verlo	 se

asustó,	pero	tampoco	hay	rastro	de	ese	archivo	ni	siquiera	en	la	nube.	El	juez	nos

dio	 la	 orden	 para	 analizar	 su	 cuenta	 y	 no	 hemos	 encontrado	 nada,	 no	 se	 quedó

grabado.	 Al	 no	 tener	 el	 número	 del	 emisor	 del	 mensaje	 por	 esta	 vía	 ha	 sido

imposible	 avanzar.	 Y	 ahora	 centrémonos	 en	 Marcos	 Cabello,	 tenemos	 muchos

interrogantes	que	aclarar	con	él. 

El	 resto	 del	 equipo	 compartía	 esas	 dudas	 y	 ya	 solo	 pensaba	 en	 Cabello.	 Él

podía	tener	la	llave	para	llegar	a	la	resolución	del	caso.	La	reunión	terminó	y	el

sospechoso	recibió	a	los	pocos	minutos	una	llamada	en	la	que	se	le	citaba,	a	ser

preferible	con	su	abogado,	en	comisaría.	Este,	nervioso,	dudó	si	marcharse	de	la

ciudad,	 pero	 sabía	 que	 era	 cuestión	 de	 días	 que	 lo	 localizasen.	 No	 tenía	 dónde

alojarse	y	huir	complicaría	las	cosas	para	un	hombre	con	antecedentes.	Decidió

acudir	 y	 mostrar	 serenidad	 como	 tantas	 otras	 veces	 había	 hecho	 en	 diferentes

interrogatorios. 
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10	de	agosto	del	2015

Marcos	 Cabello	 regresó	 al	 Bahía	 Azul	 con	 ganas	 de	 revancha,	 tenía	 una	 deuda

con	aquella	chica	mulata.	En	cuanto	le	viera	la	cara	sabría	reconocerla.	En	la	vez

anterior	iba	borracho	y	acostarse	con	ella	no	le	proporcionó	ningún	placer.	Hoy

pagaría	 con	 gusto	 y	 merecería	 la	 pena.	 Estaba	 exultante.	 Tenía	 un	  negocio

preparado	 que	 si	 le	 salía	 bien	 le	 traería	 importantes	 beneficios	 y	 no	 volver	 a

aguantar	a	ese	encargado	del	restaurante	al	que	tenía	atravesado.	Pensaba	que	le

exigía	más	que	al	resto	de	sus	compañeros.	En	un	turno	de	comidas,	un	sábado	o

domingo,	trabajaban	veinticinco	camareros	como	mínimo.	Cabello	apenas	tenía

relación	con	uno	o	dos.	El	resto	lo	miraba	mal	y	alguna	vez	en	el	vestuario	había

escuchado	críticas	y	comentarios	sobre	su	pasado.	Se	contenía,	no	sin	esfuerzo, 

porque	no	podía	permitirse	otro	incidente	público	que	lo	devolviera	a	la	cárcel, 

pero	de	buena	gana	les	hubiera	partido	la	cara	con	las	perchas	de	madera	de	las

taquillas.	Lo	que	no	sabía	el	 andaluz,	como	así	lo	llamaban,	era	que	el	encargado

estaba	meditando	despedirlo. 

Lucy	estaba	en	un	sofá	hablando	animadamente	con	dos	compañeras.	Eran	lo

más	 parecido	 a	 una	 familia	 que	 tenía	 dentro,	 el	 único	 consuelo	 que	 aliviaba	 la

condena.	Se	había	puesto	un	vestido	de	tirantes	blanco	que	dejaba	a	la	vista	de

los	 hombres	 un	 escote	 pronunciado,	 su	 recurso	 para	 destacar	 sobre	 el	 resto	 de

chicas.	 Así	 evitaría	 castigos	 de	 Jokic	 por	 no	 estar	 a	 la	 altura	 y	 conseguir	 los ingresos	 que	 esperaba.	 Era	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 charlaban	 animadamente

sobre	algo	que	habían	visto	en	televisión	aquella	misma	tarde. 

Los	clientes	empezarían	a	llegar	sobre	las	diez	u	once,	al	oscurecer	el	día.	Para

muchos	había	un	cierto	pudor	a	acceder	al	recinto	antes;	temían	que	sus	coches

fueran	 identificados	 por	 algún	 conocido	 al	 entrar	 al	 aparcamiento,	 o	 quizás	 lo hacían	porque	en	la	protección	de	la	noche	no	hace	falta	justificarle	a	uno	mismo

que	 no	 está	 haciendo	 lo	 correcto.	 El	 club	 estaba	 pegado	 a	 una	 carretera

secundaria	muy	transitada	y	los	clientes	no	podían	permitirse	caer	en	las	redes	de

la	rumorología	o	de	los	hechos	contrastados.	Los	había	banqueros,	empresarios, 

funcionarios…,	incluso	algún	concejal	se	dejaba	caer	por	allí	de	vez	en	cuando, 

pero	lo	hacía	por	la	parte	de	atrás,	reservada	a	gente	de	poder	que	accedía	a	las

habitaciones	 sin	 pasar	 por	 el	 bar.	 Tenían	 un	 trato	 preferencial	 que	 Bruno	 Jokic

sabía	 exprimir	 con	 inteligencia,	 y	 es	 que	 más	 de	 una	 vez	 un	 chivatazo	 justo	 a

tiempo	 había	 evitado	 al	 croata	 males	 mayores	 en	 forma	 de	 inspección	 o	 de

redada.	 Lo	 que	 no	 sabían	 muchas	 de	 esas	 personalidades	 era	 que	 Jokic	 tenía

fotos	comprometidas	que	no	dudaría	en	usar	como	escudo	en	caso	de	que	fuera

puesto	 en	 entredicho	 por	 alguna	 de	 las	 incontables	 irregularidades	 que

sustentaban	su	negocio. 

—Te	 sorprenderías	 si	 vieras	 la	 cantidad	 de	 hombres	 que	 están	 felizmente

casados	y	que	ves	paseando	por	el	centro	y	luego	se	dejan	caer	por	aquí	—le	dijo

una	 vez,	 acentuando	 el	  felizmente, 	 Mariela,	 una	 de	 las	 chicas	 que	 más	 tiempo llevaba	en	el	club,	a	Lucy,	cuando	ella	aún	era	una	inocente	chica	que	ignoraba

que	a	alguien	pudiera	satisfacerle	pagar	por	acostarse	con	una	desconocida. 

—Tú,	 a	 la	 habitación.	 —A	 Lucy	 le	 pilló	 desprevenida	 la	 llegada	 de	 Marcos

Cabello.	 Lo	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 vio	 a	 un	 tipo	 agresivo…	 y	 sobrio.	 Esta	 vez	 el

alcohol,	o	más	bien	la	ausencia	de	él,	jugaría	en	su	contra. 

—Papito,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 sentamos	 en	 aquellos	 sofás	 y	 tomamos	 una	 copita

bien	rica	primero?	El	otro	día	casi	no	pudimos	hablar	y	aún	tienes	muchas	cosas

bonitas	 que	 contarme.	 —Lucy	 recitó	 su	 discurso	 habitual	 como	 si	 nada	 le

apeteciese	más	que	charlar	con	aquel	ser	despreciable. 

—Si	quisiera	hablar	me	iría	a	un	club	de	lectura	o	a	la	parroquia.	Quiero	follar. 

Vamos	para	arriba. 

Una	de	las	chicas,	viendo	la	actitud	chulesca	del	hombre,	intentó	mediar	para

que	pasasen	primero	por	la	barra	y	recibió	un	insulto	por	respuesta.	Lucy	aceptó

sin	 más;	 de	 lo	 contrario,	 vendrían	 problemas	 más	 graves	 que	 acostarse	 con

Cabello.	Al	fondo	de	la	barra,	uno	de	los	subordinados	de	Jokic	observaba	con atención.	No	le	hizo	falta	recurrir	a	sus	particulares	formas	de	persuasión. 

Lucy	caminaba	por	el	pasillo	delante,	preparando	algún	plan	para	hacer	la	hora

siguiente	lo	más	llevadera	posible.	Cabello,	a	su	espalda,	observaba	el	contoneo

de	 las	 caderas.	 Antes	 de	 llegar	 a	 la	 habitación	 se	 lanzó	 y	 la	 besó	 bruscamente, rodeándola	con	los	brazos	y	hundiendo	los	dedos	en	sus	nalgas.	Lucy	sintió	su

erección	y	una	oleada	de	asco	la	envolvió.	No	había	tenido	ni	tiempo	de	preparar

el	ritual,	aquel	en	el	que	soñaba	que	destripaba	o	reventaba	a	golpes	a	su	cliente

en	el	momento	de	máximo	placer	para	él.	Algo	iba	mal.	Abrió	la	puerta.	Marcos

Cabello	 la	 empujó	 contra	 la	 cama,	 cerró	 y	 se	 abalanzó.	 Se	 quitó	 antes	 el

cinturón,	se	bajó	el	pantalón	y	fue	directo	hacia	la	chica.	La	levantó	y	la	empotró

contra	la	pared	agarrándola	del	cuello	con	la	mano	izquierda.	Con	la	derecha	se

puso	torpemente	un	preservativo	que	ya	tenía	preparado	en	el	bolsillo.	No	quería

preliminares,	ni	palabras	bondadosas	que	le	llenasen	los	oídos	de	halagos.	Había

pagado	en	su	vida	por	más	de	treinta	prostitutas	y	para	él	eran	unas	mentirosas. 

Con	 Lucy	 había	 fallado	 en	 el	 primer	 encuentro	 y	 tenía	 que	 reparar	 su	 orgullo. 

Para	 Cabello	 la	 única	 manera	 era	 haciéndola	 ver	 que	 él	 mandaba	 y	 decidía

cuándo	y	cómo	dar	placer. 

—Para,	para,	me	estás	haciendo	daño	—suplicó	Lucy	casi	en	un	susurro.	No	se

molestó	en	gritar;	nadie	saldría	en	su	ayuda. 

Jokic	 contaba	 con	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 habría	 lo	 que	 él	 llamaba	  pequeñas

 incidencias	con	las	chicas.	En	esos	casos	las	 premiaba	con	un	par	de	días	libres, que	era	la	compensación	que	el	croata	consideraba	justa	para	una	violación. 

—¿Ahora	 quieres	 que	 pare?	 El	 otro	 día	 no	 decías	 eso,	 puta	 de	 mierda.	 —

Cabello	 apretó	 el	 cuello	 de	 Lucy	 con	 más	 fuerza	 y	 le	 introdujo	 el	 miembro

bruscamente,	 manoseando	 a	 la	 vez	 su	 pecho.	 El	 gemido	 de	 dolor	 ahora	 sí	 que

pudo	 escucharse	 desde	 las	 habitaciones	 contiguas.	 Las	 lágrimas	 le	 resbalaban

por	las	mejillas	y	huían	de	ellas	lanzándose	al	vacío.	Jadeaba	con	la	boca	pegada

a	 su	 oreja	 y	 recordando	 que	 allí	 mandaba	 él.	 Tener	 el	 control	 era	 su	 obsesión. 

Fueron	 minutos	 eternos	 para	 Lucy.	 Pensó	 en	 su	 hijo,	 en	 Edgar,	 y	 lo	 echó	 de

menos	con	más	intensidad	que	nunca. 

El	grito	de	placer	de	Cabello,	que	apretaba	los	dientes	y	la	miraba	con	ojos	de venganza	 consumada,	 puso	 punto	 y	 aparte	 al	 sufrimiento	 de	 Lucy.	 La	 cuarta

violación	 en	 un	 año	 y	 medio.	 Cuatro.	 Y	 volvió	 a	 recordar	 aquella	 frase	 que	 le

dijeron	nada	más	llegar:	 A	todo	se	acostumbra	una	aquí	dentro. 	 Y	 nuevamente

supo	que	era	mentira;	a	ser	tratada	así	jamás	se	acostumbraría. 

—Hoy	 ha	 estado	 mejor,	 ¿eh?	 —preguntó	 Cabello	 tumbado	 en	 la	 cama, 

disfrutando	 del	 cigarro	 de	 la	 victoria	 y	 sin	 rastro	 de	 la	 agresividad	 mostrada

segundos	antes. 

Lucy	 estaba	 a	 su	 lado,	 incapaz	 de	 mirarlo,	 sellando	 los	 labios	 como	 única

forma	 de	 consuelo.	 Se	 tapó	 el	 cuerpo	 con	 la	 sábana,	 él	 se	 la	 quitó	 dejándola

desnuda. 

—Mientras	esté	yo	aquí	no	te	quiero	con	ropa.	—Aunque	el	tono	era	diferente, 

dejó	claro	que	seguía	al	mando. 

Lucy	afirmó	con	un	murmullo	que	él	tomó	como	una	respuesta	válida	que	lo

enorgullecía	aún	más.	Ahora	esperaba	que	en	el	tiempo	que	quedaba	no	tuviera

ganas	 de	 repetir.	 No	 lo	 soportaría.	 Lo	 mataría	 a	 golpes	 con	 la	 lámpara	 de	 la

mesilla	 de	 noche	 si	 era	 necesario.	 La	 ira	 que	 sentía	 emborronó	 la	 imagen	 de

Edgar,	 la	 dejó	 en	 segundo	 plano	 en	 favor	 de	 su	 sed	 de	 venganza.	 Lo	 haría.	 Le

daban	 igual	 las	 consecuencias;	 mejor	 estar	 muerta	 que	 volver	 a	 pasar	 por	 lo

mismo. 

Media	 hora	 y	 tres	 cigarros	 después,	 Marcos	 Cabello	 se	 marchó,	 dejando

cincuenta	euros	y	otros	veinte	de	propina. 

—Estos	 veinte	 son	 para	 ti;	 hoy	 te	 los	 has	 ganado,	 guapetona.	 Si	 quieres	 que

vuelva	no	tienes	más	que	pedirlo. 

Lanzó	 el	 billete	 con	 desprecio	 a	 la	 cama.	 Soltó	 una	 carcajada	 y	 se	 marchó

silbando	una	melodía	que	Lucy	jamás	olvidaría.	Cogió	el	billete	y	lo	rompió	en

pedazos	minúsculos. 

Lucy	 no	 volvió	 a	 ver	 a	 Cabello,	 y	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 enterarse	 nunca	 de	 que

semanas	más	tarde	fue	detenido	por	la	Policía	Nacional	acusado	del	asesinato	de

Patricia	Redondo. 
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El	sospechoso	entró	en	la	comisaría	con	una	fingida	chulería	que	no	era	más	que

miedo	disfrazado	de	control.	Era	su	manera	de	hacer	ver	que	no	temía	nada.	La

tarde	anterior	había	sido	citado	a	declarar	—como	testigo	le	especificaron—,	y	le

habían	 aconsejado	 que	 acudiese	 con	 su	 abogado.	 Marcos	 Cabello	 no	 tenía. 

Después	 de	 salir	 de	 prisión	 renunció	 al	 que	 lo	 representaba.	 En	 parte	 lo

culpabilizó	de	no	haber	conseguido	que	lo	declararan	inocente	de	aquel	intento

de	 violación	 en	 un	 portal	 de	 Madrid.	 Habían	 sido	 casi	 cuatro	 largos	 años	 en	 el Centro	 Penitenciario	 de	 Alcalá	 Mecó,	 amenazado	 y	 agredido	 en	 varias

oportunidades	 por	 violador.	 En	 aquel	 período	 había	 recibido	 dos	 palizas	 y	 un

navajazo	 en	 la	 espalda	 que	 le	 produjo	 heridas	 superficiales	 gracias	 a	 la	 torpeza del	 agresor.	 Desde	 su	 paso	 por	 la	 cárcel	 se	 había	 vuelto	 paranoico	 con	 la

seguridad.	Si	entraba	en	un	bar	se	sentaba	en	una	mesa	desde	la	que	viera	todo	el

local,	y	siempre	cubriendo	su	espalda	con	alguna	pared.	Se	reía	de	los	que	decían

que	  las	 cárceles	 de	 ahora	 son	 como	 hoteles, 	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 lo	 que menos	 importaba	 eran	 las	 instalaciones	 y	 lo	 que	 más	 vigilar	 hasta	 la	 sombra, 

pues	en	cualquier	momento	podía	haber	 sorpresas. 	Fue	constante	ese	estado	de

tensión,	 y	 más	 cuando	 tenía	 la	 etiqueta	 colgada	 de	 violador,	 lo	 que	 le	 provocó

varios	episodios	de	ansiedad	y	desequilibrio	en	su	personalidad	que	sumar	a	los

que	ya	tenía	antes	de	entrar	preso. 

—Señor	 Cabello,	 soy	 el	 inspector	 Enrique	 Peralta	 y	 ella	 mi	 compañera,	 la

oficial	 Marina	 Goyanes.	 Muchas	 gracias	 por	 venir	 a	 la	 hora	 marcada.	 —Esa

cordialidad	puso	en	alerta	a	Marcos. 

Los	policías	estrecharon	la	mano	al	abogado,	los	invitaron	a	sentarse	frente	a

ellos	y	comenzaron	con	una	serie	de	preguntas	de	rigor	antes	de	dar	paso	a	las

que	iban	a	condicionar	realmente	la	investigación. 

—¿Puede	decirnos	los	movimientos	que	hizo	el	día	12	de	agosto?	—preguntó

Peralta	fingiendo	falta	de	interés	en	el	sospechoso.	Quería	que	se	confiara. 

—No	sabría	decirle.	Ha	pasado	un	mes.	No	voy	anotando	lo	que	hago	cada	día, 

compréndalo.	—Peralta	le	hubiera	sacado	con	mucho	gusto	el	chicle	de	la	boca

de	un	bofetón.	Su	forma	de	masticarlo	lo	irritaba. 

—Haga	memoria.	—El	inspector,	ahora	sí,	sonó	contundente. 

—Vale,	ya.	Fue	un	miércoles	por	lo	que	veo	en	ese	calendario.	—Señaló	uno

que	 había	 colgado	 en	 la	 pared,	 editado	 por	 los	 compañeros	 de	 la	 comisaría	 a

principios	de	año	para	recaudar	fondos	para	una	ONG,	y	en	el	que	se	observaba

el	mes	actual,	septiembre,	y	el	anterior	y	posterior	a	los	lados—.	Me	llamaron	a

media	 mañana	 para	 echar	 una	 extra	 en	 el	 restaurante.	 Apunto	 en	 el	 teléfono

móvil	los	días	que	trabajo.	Un	grupo	de	unos	sesenta	japoneses	había	reservado	a

última	 hora	 y	 estaban	 escasos	 de	 personal.	 Yo	 normalmente	 no	 curro	 entre

semana,	 pero	 como	 era	 agosto	 había	 varios	 compañeros	 de	 los	 que	 están

contratados	fijos	de	vacaciones,	así	que	estuve	trabajando.	¿Le	vale? 

—¿De	qué	hora	a	qué	hora?	—preguntó	Peralta	sin	dejar	correr	el	tiempo	entre

medias. 

— Mmm,	 más	 o	 menos	 de	 once	 y	 media	 a	 cuatro	 y	 media	 tal	 vez.	 A	 los

japoneses	les	gusta	comer	pronto,	a	la	una	estábamos	sirviendo	ya	los	entrantes. 

—Peralta	anotaba	en	una	libreta.	Cabello	hubiera	pagado	por	saber	qué	escribía

el	inspector. 

—¿Y	después	de	salir	de	trabajar? 

—Me	fui	a	casa	a	echar	la	siesta.	Dormí	como	dos	o	tres	horas	del	tirón. 

—¿Contactó	con	alguien	vía	telefónica	o	por	mensajería? 

—Que	yo	recuerde	no.	Por	la	noche	puede	que	estuviera	tomando	unas	copas

en	el	bar	Alfredo,	todos	son	colegas	y	no	me	hace	falta	avisarlos	para	que	bajen. 

Estoy	 allí	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 De	 todas	 formas,	 me	 está	 pidiendo	 datos	 muy

precisos	 de	 un	 día	 cotidiano	 del	 mes	 pasado,	 no	 me	 puedo	 acordar	 de	 todo. 

Supongo	que	estaría	en	el	bar.	—Peralta	imaginó	a	la	calaña	que	se	pasaría	por

aquel	sucio	tugurio. 

Cabello	repitió	el	relato	para	los	dos	días	y	medio	siguientes,	hasta	la	aparición del	cuerpo	de	Patricia.	En	la	mayoría	del	tiempo	no	tenía	nadie	que	certificara	su

versión;	solo	en	momentos	puntuales	en	el	bar	o	en	el	supermercado	sí	fue	capaz

de	 dar	 nombres	 de	 personas	 que	 recordarían	 haber	 estado	 con	 él.	 Sus	 nervios

crecían.	Estaba	dando	detalles	de	su	vida	sin	que	le	explicaran	el	motivo.	Peralta

se	cansó	de	tanta	vaguedad	en	las	respuestas. 

—Señor	 Cabello,	 ¿conocía	 usted	 a	 Patricia	 Redondo?	 —El	 gesto	 del	 andaluz

pasó	del	desconcierto	a	la	preocupación. 

—Oiga,	oiga,	oiga,	¿qué	está	queriendo	decirme?	—El	abogado	le	dijo	algo	al

oído. 

—Limítese	 a	 contestar	 si	 lo	 considera	 oportuno.	 Aquí	 las	 preguntas	 las	 hago

yo. 

Llevaban	treinta	y	cinco	minutos	y	era	hora	de	pasar	al	ataque.	Cabello	valoró

la	opción	de	no	contestar.	Accedió,	su	silencio	podría	interpretarse	como	a	ellos

les	diera	la	gana.	Sabía	cómo	los	policías	eran	capaces	de	liarlo	y	hacerle	decir	lo

que	no	quería.	Ya	le	había	pasado	una	vez.	No	podía	cometer	los	mismos	errores. 

—Claro	que	la	conocía.	Ha	comido	muchas	veces	en	el	restaurante	cuando	yo

estaba	trabajando.	Es	la	hija	del	dueño.	Todo	el	mundo	allí	lo	sabe.	No	se	creería

que	iba	a	decirle	que	no	sé	quién	es	cuando	es	de	sobra	conocido	que	murió	hace

unas	 semanas.	 —Cabello	 ocultó	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 pantalón

vaquero. 

Peralta	esperaba	cualquier	gesto	de	Cabello	que	le	diera	información	adicional

a	sus	palabras.	Todo	eran	nervios	en	aquel	tipo	con	evidente	sobrepeso,	cabeza

grande	y	barba	descuidada.	El	inspector	pensó	que	si	tuviera	un	restaurante	no	lo

contrataría	 ni	 aunque	 le	 quitasen	 de	 pagar	 todos	 los	 impuestos.	 Puede	 que

estuviera	 condicionado	 por	 sus	 antecedentes	 y	 porque	 sin	 duda	 era	 el	 principal

—y	único—	sospechoso.	Le	producía	asco. 

—¿Qué	relación	tenía	con	ella? 

—Ninguna.	Creo	que	la	he	saludado	un	par	de	veces.	Nada	más.	Yo	en	el	En

Buena	 Mesa	 sirvo,	 cobro	 y	 me	 voy.	 No	 tengo	 mucha	 relación	 con	 nadie	 allí

dentro	y	el	ambiente	no	es	especialmente	agradable.	En	cuanto	pueda	me	cambio

de	trabajo	y	me	voy	a	donde	paguen	mejor	y	no	estén	con	chismorreos	todo	el

santo	día. 

—¿Por	qué	quiere	irse? 

—Porque	no	me	gusta	ser	camarero	y	pagan	una	miseria,	¿le	parece	una	buena

respuesta	 o	 quiere	 escuchar	 otra?	 —Cabello	 recibió	 una	 indicación	 de	 su

abogado.	Asintió	y	miró	desafiante	a	Peralta. 

—Ya	verá,	mire	qué	buena	pregunta	le	hago	yo	a	usted	ahora.	¿Ha	mantenido

relaciones	sexuales	consentidas	o	no	con	Patricia	Redondo? 

—Mi	cliente	ha	venido	en	calidad	de	testigo	en	cuanto	se	le	ha	requerido,	no	a

que	se	le	presuponga	un	hecho	delictivo.	No	le	va	a	contestar	a	nada	más	si	sigue

por	esos	derroteros,	inspector	Peralta. 

—Está	bien,	se	lo	voy	a	preguntar	de	otra	manera	más	delicada.	¿Dónde	estaba

la	 mañana	 del	 15	 de	 agosto,	 entre	 las	 siete	 y	 las	 ocho	 de	 la	 mañana?	 —Peralta sabía	 que	 no	 obtendría	 una	 respuesta	 aclaratoria.	 Cabello	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 su abogado,	quería	contestar. 

—Estaba	 en	 mi	 casa	 durmiendo.	 Vivo	 solo.	 Ahora	 es	 cuando	 usted	 me

pregunta	que	si	puedo	demostrarlo	con	algún	testigo.	Pues	no,	qué	quiere	que	le

diga.	¿Me	hace	eso	culpable	de	algo? 

—Veo	que	tiene	usted	experiencia	en	el	tema	este	de	declarar	en	una	comisaría

—Peralta	buscaba	provocarlo. 

—Me	está	usted	empezando	a	tocar	los	cojones,	inspector.	—Lo	consiguió. 

—Y	 lo	 que	 le	 queda,	 señor	 Cabello,	 lo	 que	 le	 queda.	 Dado	 que	 no	 me	 está

resolviendo	nada,	le	voy	a	explicar.	Ya	verá	cómo	esta	tocada	de	cojones	no	es

nada	comparado	con	lo	que	le	espera.	El	pasado	15	de	agosto,	un	corredor	que

pasó	 muy	 cerca	 del	 Santuario	 de	 la	 Fuencisla	 encontró	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de

Patricia	 Redondo,	 hija	 de	 su	 jefe.	 —Peralta	 acentuó	 el	 «su»—.	 Tras	 realizar	 la

autopsia	 se	 determinó	 que	 murió	 por	 ahorcamiento.	 Sí,	 sí,	 no	 me	 mire	 con	 esa

cara	de	pasmarote.	Ahorcamiento:	que	le	pasaron	una	cuerda	por	el	cuello	hasta

que	dejó	de	respirar,	por	si	no	me	está	entendiendo.	Como	bien	sabe,	dado	que

seguro	 que	 es	 un	 gran	 lector	 de	 prensa	 local	 y	 nacional,	 la	 señorita	 Redondo

llevaba	 dos	 días	 y	 medio	 en	 paradero	 desconocido.	 El	 meticuloso	 trabajo	 de

nuestros	compañeros	de	Científica	nos	llevó	a	registrar	dos	pruebas:	una	colilla de	 un	 Marlboro,	 que	 llámeme	 loco,	 pero	 coincide	 en	 la	 marca	 con	 esa	 cajetilla

que	tiene	usted	encima	de	la	mesa,	y	una	mancha	de	semen	en	el	pantalón	de	la

chica.	 Y,	 adivina	 adivinanza,	 ¿a	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 ha	 pasado	 cuando	 hemos

cruzado	los	resultados	de	la	analítica	con	nuestra	base	de	datos	de	personas	con

antecedentes	penales? 

Peralta	 levantó	 las	 cejas,	 sonrió	 y	 miró	 al	 abogado,	 que	 trataba	 de

recomponerse	después	de	lo	que	acababa	de	escuchar.	Le	sugirió	a	Cabello	que

no	dijese	nada,	y	este,	descontrolado,	se	levantó	señalando	al	inspector. 

—Es	 usted	 un	 hijo	 de	 la	 gran	 puta	 que	 quiere	  encalomarme	 la	 muerte	 de	 esa chica	porque	no	tiene	ni	idea	de	quién	ha	sido.	Toda	la	ciudad	lo	comenta,	pasan

las	semanas	y	ni	rastro,	y	han	decidido	que	el	muerto	para	mí.	¡Que	le	jodan!	—

Cabello	hizo	el	amago	de	salir	de	la	sala;	al	otro	lado	un	agente	de	uniforme	más

ancho	que	largo	no	se	lo	permitió. 

—Señor	 Cabello,	 queda	 usted	 detenido	 como	 sospechoso	 de	 la	 muerte	 de

Patricia	 Redondo	 Valle.	 Mi	 compañera	 Marina	 Goyanes	 le	 leerá	 encantada	 sus

derechos	delante	del	abogado,	así	no	habrá	dudas.	Llevadlo	a	los	calabozos	hasta

que	pase	a	disposición	judicial.	Nos	vamos	de	excursión	a	su	casa. 

Cabello	bajó	las	escaleras	esposado	y	custodiado	por	tres	agentes	que	evitaban

cualquier	intento	de	forcejeo.	Peralta	y	Goyanes	sabían	que	quedaba	mucho	por

hacer,	pero	tenían	el	camino	marcado. 
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Patricia	 condujo	 rumbo	 al	 punto	 de	 encuentro	 especificado	 en	 el	 mensaje	 de

WhatsApp.	 Dejar	 tirado	 en	 la	 estación	 a	 Maxi	 le	 dolía	 en	 el	 alma;	 era	 el	 viaje que	llevaban	programando	casi	medio	año,	pero	tenía	una	manera	de	solucionar

aquel	 problema	 inesperado	 sin	 que	 hubiera	 consecuencias	 más	 graves	 que

perderse	 el	 viaje	 de	 sus	 sueños.	 De	 no	 hacerlo	 en	 el	 momento	 ya	 no	 habría

solución	más	adelante.	Era	ahora	o	nunca,	pero	la	sensación	de	que	no	iba	a	ser

tan	fácil	la	ahogaba.	No	sabía	a	quién	se	enfrentaba	ni	lo	que	quería	a	cambio	de

ese	vídeo;	y	ella	estaba	dispuesta	a	hacer	lo	que	fuera	para	que	no	se	difundiera. 

Ya	habría	tiempo	de	saber	después	quién	lo	había	grabado.	Por	televisión	había

escuchado	 otros	 casos	 parecidos	 de	 personajes	 públicos	 o	 anónimos	 a	 los	 que

habían	 destrozado	 su	 vida,	 su	 reputación	 y	 su	 carrera	 profesional	 por	 grabarse

manteniendo	 relaciones	 sexuales.	 Ella	 no	 quería	 compararse	 porque	 no	 había

sido	 de	 forma	 voluntaria.	 Ni	 siquiera	 conocía	 la	 existencia	 de	 la	 grabación.	 De

propagarse	 y	 convertirse	 en	 un	 vídeo	 viral,	 toda	 la	 ciudad	 la	 señalaría	 con	 el

dedo	 acusatorio	 de	 quienes	 juzgan	 a	 los	 demás	 sin	 mirarse	 ellos	 mismos	 al

espejo. 

Y	 sobre	 todo	 pensaba	 en	 sus	 padres	 y	 en	 su	 novio,	 y	 en	 la	 vergüenza	 que

pasarían.	Perdería	su	confianza	y	cada	vez	que	la	miraran	verían	a	la	persona	que

los	 había	 dejado	 en	 evidencia.	 El	 nombre	 del	 restaurante	 saldría	 en	 cada

conversación	—	 ¿Has	visto	 el	vídeo	de	la	chica	esa,	la	que	es	hija	del	dueño	del En	Buena	 Mesa? 	—y	sería	insoportable	vivir	con	ello	hasta	que	a	la	gente	se	le olvidara	y	decidiera	linchar	a	otra	persona. 

Ahí	seguía	aquel	maldito	error	en	la	despedida	de	soltera	de	su	amiga	Isabel, en	 Valencia.	 Fue	 a	 finales	 de	 mayo.	 Nunca	 se	 lo	 había	 contado	 a	 Maxi	 porque

sabía	que	no	la	perdonaría	y,	aunque	dijera	hacerlo,	la	decepción	sería	tan	grande

que	 tarde	 o	 temprano	 los	 reproches	 aparecerían	 de	 nuevo	 y	 destrozarían	 la

relación.	 ¿Cómo	 pudo	 ser	 tan	 tonta,	 ella	 que	 presumía	 de	 que	 no	 necesitaba

buscar	fuera	lo	que	tenía	en	casa?	Habían	estado	de	fiesta	con	sus	amigas	en	un

catamarán	compartido	con	otras	dos	despedidas,	ambas	de	hombres.	Los	chicos

procedían	 de	 Tarragona	 y	 de	 Madrid.	 Bebieron,	 bailaron,	 se	 bañaron,	 bebieron

más…	A	Patricia	se	le	acercó	un	chico	alto,	castaño,	con	una	sonrisa	de	anuncio

de	 televisión.	 A	 esas	 horas	 ya	 llevaba	 varias	 copas	 encima,	 cava	 y	 alguna

cerveza.	 No	 se	 podía	 decir	 que	 tuviera	 sus	 facultades	 mentales	 a	 pleno

rendimiento.	Hablaron,	se	bañaron,	rieron,	se	sirvieron	dos	copas	más	y	bajaron

al	estrecho	baño	del	catamarán.	Patricia	se	dejó	llevar,	ni	siquiera	se	acordó	de

Maxi	 — a	  posteriori	 sería	 lo	 que	 más	 remordimientos	 le	 produjo—.	 Él controlaba	la	situación	y	no	encontró	oposición.	Patricia	se	quitó	el	vestido	y	le

bajó	 los	 pantalones.	 No	 sabía	 cómo	 se	 llamaba.	 Era	 incapaz	 de	 detenerse	 y

recapacitar	sobre	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Se	entregó	dándole	placer,	con

la	mirada	repleta	de	deseo	y	rogándole	que	fuera	aún	más	rápido.	Eran	las	únicas

palabras	que	salieron	de	su	boca	hasta	terminar. 

Se	vistió	y	salió	primero.	Sus	amigas,	tan	ebrias	como	ella,	la	recibieron	entre

gritos,	 silbidos	 y	 aplausos,	 vitoreando	 su	 nombre.	 Patricia	 se	 rio	 a	 carcajadas, 

ajena	a	que	ahora	era	la	protagonista	de	la	fiesta.	Su	cuerpo	obedecía	órdenes,	no

así	su	cabeza,	atrapada	aún	entre	los	efectos	de	la	droga	que	había	ingerido	sin

saberlo.	Solo	muchas	horas	después,	cuando	se	levantó	tras	una	noche	de	fiesta, 

tuvo	la	lucidez	de	echar	la	vista	atrás	y	asimilar	que	había	mantenido	relaciones

con	un	desconocido	del	que	no	recordaba	ni	su	rostro. 

 Te	espero	en	cuarenta	 y	cinco	minutos	en	la	plaza	de	toros,	en	la	parte	 trasera,	la	más	alejada	 a	la carretera.  Si	 quieres	 que	 no	 se	 publique	  este	  vídeo	 en	 las	  redes	  sociales,	 ven	  sola.	 Si	 te	 veo acompañada	o	llamas	a	la	policía,	mañana	serás	la	estrella	 en	 Internet. 

Aquel	 fue	 el	 mensaje	 que	 recibió	 Patricia	 al	 subir	 al	 tren.	 No	 pensaba arriesgarse.	Podía	arreglar	lo	que	había	roto.	Los	alrededores	de	la	plaza	de	toros

eran	un	lugar	de	poco	tránsito	entre	los	viandantes,	no	así	de	coches.	Se	verían

en	la	parte	de	detrás,	alejados	de	miradas	curiosas.	Esperaba	estar	unos	minutos

y	 volver	 a	 casa.	 Ya	 habría	 tiempo	 de	 dar	 explicaciones	 a	 Maxi.	 Le	 diría	 que

había	sufrido	un	ataque	de	pánico	por	el	largo	vuelo	y	que	no	pudo	controlarlo, 

que	se	asustó.	Él	la	perdonaría.	Estaría	decepcionado	por	no	poder	hacer	el	viaje, 

pero	 sabría	 compensarle.	 Maxi	 quería	 ir	 a	 Costa	 Rica.	 Ese	 sería	 su	 regalo.	 Se

descubrió	 sonriendo	 ante	 esa	 posibilidad,	 imaginando	 la	 cara	 de	 alegría	 que

pondría	cuando	viera	los	billetes	a	su	destino	soñado. 

Patricia	 sabía	 que	 también	 necesitaría	 dinero	 para	 que	 terminara	 el	 chantaje. 

Aún	 no	 había	 recibido	 ninguna	 indicación,	 pero	 sería	 lo	 que	 otras	 veces	 había

leído	 en	 los	 periódicos	 o	 en	 algún	 libro	 de	 novela	 negra:	 le	 pediría	 dinero	 por borrarlo	 delante	 de	 ella.	 ¿Cuánto?	 ¿Tres	 mil	 euros?	 ¿Quizás	 seis	 mil	 como

mucho?	Ella	tenía	esa	cantidad.	Se	lo	daría	si	así	terminaba	todo,	aunque	yendo

en	 el	 coche	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 más	 copias	 y	 de	 que	 tras	 el chantaje	viniera	otro	peor. 

Aparcó	y	llegó	al	punto	indicado.	Metió	el	coche	en	una	zona	prohibida;	sería

rápido.	Era	verano,	hacía	calor	y	nadie	pasaba	a	esas	horas	por	la	zona.	Se	fijó	en

la	 decadencia	 de	 la	 plaza	 de	 toros,	 condenada	 al	 olvido	 salvo	 por	 un	 par	 de

eventos	anuales.	Era	cuestión	de	tiempo	que	el	espacio	se	convirtiera	en	bloques

de	pisos,	pensó	Patricia	intentando	mantener	la	tranquilidad	con	temas	ajenos	al

que	le	había	llevado	hasta	allí. 

—Veo	que	te	has	portado	bien	y	me	has	hecho	caso	viniendo	sola. 

Una	 voz	 a	 su	 espalda,	 amable,	 la	 sorprendió.	 Se	 giró	 asustada.	 Ante	 ella	 se

presentó	un	hombre	de	unos	sesenta	años,	con	gafas,	algo	más	de	metro	setenta

de	 estatura,	 pelo	 canoso	 y	 perfectamente	 peinado	 a	 raya.	 Para	 su	 edad	 se

mantenía	en	forma.	A	Patricia	le	descolocó.	Esperaba	a	un	macarra	con	aspecto

descuidado	 y	 tono	 de	 voz	 agresivo,	 y	 en	 su	 lugar	 estaba	 aquel	 tipo	 que	 bien

podría	ser	el	profesor	de	Matemáticas	de	un	instituto	o	un	doctor	de	universidad

cercano	 a	 la	 jubilación,	 hablándole	 con	 normalidad,	 sin	 aparente	 ánimo	 de confrontación. 

—No	 tengo	 intención	 de	 alargar	 esto.	 Dígame	 qué	 quiere	 y	 se	 lo	 daré.	 —El

hombre	sonrió	sin	abrir	la	boca	y	se	colocó	las	gafas	con	el	dedo	índice. 

—No	 vayas	 tan	 deprisa,	 mi	 querida	 Patricia.	 Simplemente	 quería	 tenerte

delante	y	ver	hasta	qué	punto	eras	valiente	para	venir	hasta	aquí.	No	pienses	mal, 

no	dudé	de	ti;	si	has	sido	capaz	de	hacerle	eso	a	tu	novio	con	un	desconocido	era

previsible	 que	 no	 te	 costase	 quedar	 aquí	 conmigo	 y	 renunciar	 a	 ese	 viaje	 a…

¿Vietnam	era?	—El	gesto	de	Patricia	tornó	de	la	inquietud	al	miedo. 

—¿Y	usted	cómo	sabe	eso? 

—Fácil.	 Porque	 lo	 pusiste	 en	 tu	 perfil	 de	 Facebook.	 No	 hace	 falta	 ser	 amigo

tuyo	para	acceder	y	ver	lo	que	escribes.	De	todas	formas,	tú	y	yo	lo	somos	desde

hace	unos	cuantos	años. 

El	hombre	ahora	le	parecía	siniestro. 

Patricia	 pensó	 que	 lo	 primero	 que	 haría	 sería	 ver	 con	 qué	 nombre	 estaba

registrado	aquel	lunático.	En	Instagram	tenía	incluso	el	perfil	abierto	y	se	podían

consultar	 sus	 fotos	 personales	 sin	 ninguna	 autorización	 previa.	 Al	 llegar	 a	 casa

configuraría	la	privacidad	de	su	cuenta	y	eliminaría	a	todos	los	contactos	que	no

fueran	de	su	entorno	más	directo.	Le	extrañó	que	la	siguiera,	ella	que	presumía

de	admitir	en	esa	aplicación	solo	a	contactos	que	conociera	personalmente.	A	él

no	lo	había	visto	nunca,	ni	siquiera	le	sonaba	de	cruzárselo	por	la	calle.	Tal	vez

no	fuera	de	Segovia. 

—Dígame	cuánto	dinero	quiere	por	el	vídeo	y	déjeme	en	paz. 

Se	 le	 dibujó	 en	 la	 cara	 una	 lágrima	 con	 forma	 de	 rabia	 y	 de	 temor.	 La	 parte

económica	empezaba	a	antojarse	el	menor	de	sus	problemas. 

—Eh,	 eh,	 eh,	 no	 vamos	 a	 hacer	 escenitas,	 Patricia.	 Que	 todo	 tiene	 solución, 

mujer…	Veo	que	tienes	mucha	prisa.	A	estas	horas	—el	hombre	miró	su	reloj—, 

tu	 querido	 Maxi	 tiene	 que	 estar	 a	 punto	 de	 coger	 un	 tren	 de	 vuelta,	 porque	 me juego	la	vida	a	que	por	la	hora	en	la	que	te	ha	llegado	el	mensaje	has	tenido	que

irte	pitando	de	la	estación.	¿Ya	estabais	dentro	los	dos	o	no	he	calculado	bien? 

Sería	una	desilusión	para	mí	que	el	plan	no	haya	salido	según	lo	estudiado.	En

una	 hora	 estará	 en	 casa	 preguntándose	 qué	 ha	 pasado,	 porque	 no	 creo	 que	 le haya	 echado	 narices	 y	 se	 haya	 ido	 a	 Vietnam.	 Yo	 soy	 él	 y	 fíjate	 que	 lo	 haría	 a modo	de	venganza. 

—¡Que	me	deje	en	paz	y	me	diga	de	una	puñetera	vez	qué	quiere	por	el	vídeo, 

hijo	de	puta	pervertido! 

Por	 primera	 vez	 el	 hombre	 pareció	 sentirse	 incómodo.	 Miró	 a	 los	 lados, 

alertado	por	el	grito	de	la	chica,	y	se	relajó	de	nuevo.	Era	una	tarde	muy	calurosa

en	pleno	agosto	y	estaban	en	un	lugar	relativamente	discreto,	pero	sin	la	certeza

de	 que	 no	 pudiera	 aparecer	 algún	 viandante.	 A	 su	 espalda	 una	 arboleda

descuidada	le	protegía	de	miradas	inoportunas	desde	las	casas	que	se	alzaban	a

su	espalda. 

Se	 le	 acercó,	 ella	 dio	 un	 paso	 atrás.	 El	 hombre,	 de	 ojos	 verdes,	 a	 tan	 poca

distancia	 tenía	 una	 mirada	 inquietante	 y	 un	 gesto	 amenazador	 que	 multiplicaba

su	figura	 a	priori	insustancial. 

—Si	 vuelves	 a	 gritar	 te	 mato	 aquí	 mismo,	 niñata.	 ¿Te	 queda	 claro	 eso?	 —

Patricia	asintió	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	para	controlar

los	 temblores—.	 Tienes	 una	 semana	 para	 conseguirme	 cuatro	 mil	 euros	 en

metálico.	Me	los	traerás	aquí	mismo	justo	dentro	de	siete	días,	a	esta	hora. 

—Ya,	¿y	cómo	sé	que	no	lo	tiene	guardado	y	lo	que	borra	no	es	más	que	una

copia?	 —Patricia	 había	 leído	 recientemente	 en	 la	 prensa	 el	 caso	 de	 un	 hombre

detenido	por	extorsionar	a	chicas	con	vídeos	comprometidos.	Cómo	predecir	que

ella	misma,	que	ni	siquiera	se	supo	grabada,	iba	a	protagonizar	un	caso	similar. 

—No	puedes	saberlo.	Siempre	vas	a	tener	esa	duda,	pero	te	doy	mi	palabra	de

que	nadie	más	te	verá	cómo	gozabas	con	el	chico	ese.	Debiste	pasarlo	realmente

bien,	 ¿no?	 —En	 la	 cara	 del	 hombre	 se	 dibujó	 un	 gesto	 de	 maldad.	 No	 era	 de

lujuria	como	hubiera	esperado	Patricia—.	Ya	sabes	lo	que	pasa	en	las	ciudades

pequeñas,	todo	se	sabe	y	todo	se	juzga	con	dureza.	—Patricia	bajó	la	cabeza—. 

Y	 como	 gesto	 de	 buena	 voluntad	 acércate	 y	 verás	 cómo	 lo	 elimino	 de	 mi

teléfono	 móvil	 ahora	 mismo.	 —Patricia	 no	 se	 movió.	 Les	 separaban	 unos	 tres

metros	 que	 hasta	 ese	 momento	 le	 parecían	 distancia	 suficiente	 para	 echar	 a

correr	 si	 era	 necesario—.	 Chiquilla,	 ¿qué	 te	 voy	 a	 hacer?	 Lo	 que	 quiero	 es	 tu

dinero,	no	eres	mi	tipo.	Podría	ser	tu	padre.	O	vienes	a	ver	cómo	lo	borro	o	se	lo envío	 hasta	 a	 los	 que	 están	 enfrente	 en	 el	 tanatorio.	 Lo	 mismo	 revives	 a	 un

muerto	y	todo	con	la	efusividad	que	mostrabas	en	el	barco.	Tú	decides,	y	no	me

hagas	perder	el	tiempo. 

El	 hombre	 alargó	 el	 brazo	 enseñándole	 la	 pantalla.	 Patricia	 apartó	 la	 vista	 al

ver	 que	 estaba	 reproduciéndose	 el	 vídeo.	 Escuchaba	 nítidamente	 sus	 propios

gemidos	mientras	era	poseída	por	el	chico	desconocido.	Apretó	los	dientes	y	se

acercó	hasta	situarse	a	unos	centímetros. 

—¿Lo	 ves?	 Eliminado.	 No	 hay	 más	 copias.	 Ahora	 cumple	 tu	 parte	 o	 las

consecuencias	serán	desproporcionadas.	¿Te	ha	quedado	claro?	En	una	semana	a

la	misma	hora	aquí,	con	cuatro	mil	euros. 

Patricia	afirmó	con	la	cabeza	y	se	giró	dándole	la	espalda,	pero	rectificó	y	se

puso	de	nuevo	frente	al	hombre. 

—Puedo	conseguir	el	dinero	mucho	antes.	No	quiero	esperar	una	semana. 

—Da	igual	lo	que	tú	quieras,	no	decides	nada.	Haz	lo	que	te	he	dicho. 

—Es	evidente	que	no	lo	ha	borrado	de	verdad. 

—Lo	 que	 es	 evidente	 es	 que	 yo	 decido	 el	 cómo	 y	 el	 cuándo.	 ¡Fuera	 de	 mi

vista! 

Después,	todo	fue	muy	rápido.	El	hombre	sacó	de	su	bolsillo	trasero	una	barra

de	 hierro	 de	 apenas	 veinticinco	 centímetros	 y	 golpeó	 con	 dureza	 la	 nuca	 de

Patricia,	que	había	emprendido	el	camino	que	la	separaba	del	coche;	la	vista	se

le	nubló	al	caer	al	suelo	y	la	luz	de	aquella	tarde	de	verano	se	volvió	oscuridad. 

De	la	arboleda	emergió	la	figura	de	un	chico	que	no	alcanzaba	la	treintena	y	al

que	tal	vez	hubiera	reconocido	Patricia	si	no	hubiera	quedado	inconsciente	en	el

adoquinado. 

Entre	 los	 dos	 la	 introdujeron	 en	 el	 maletero,	 cuyo	 fondo	 estaba	 recubierto	 de

plásticos,	 de	 un	 Audi	 A3	 propiedad	 del	 joven.	 Se	 miraron	 y	 con	 un	 gesto

afirmativo	 corroboraron	 que	 uno	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 el	 otro.	 El	 chico

arrancó	 y	 se	 alejó	 conduciendo	 calle	 abajo,	 portando	 el	 cuerpo	 de	 Patricia,	 aún

con	 vida,	 y	 el	 otro,	 el	 más	 mayor,	 se	 colocó	 unos	 guantes	 y	 unas	 bolsas	 de

plástico	en	los	pies	y	se	introdujo	en	el	coche	de	la	chica,	llevándolo	de	nuevo	al

lugar	donde	estaba.	Lo	dejó	estacionado	unos	metros	más	alejado	de	su	posición anterior	 porque	 una	 motocicleta	 estaba	 aparcada	 en	 parte	 del	 espacio	 que

ocupaba	 el	 vehículo	 de	 Patricia;	 diferencia	 de	 la	 que	 Maxi	 Ballesteros	 se	 daría

cuenta	al	día	siguiente. 

Cuando	 despertó,	 dos	 horas	 después,	 se	 sorprendió	 al	 verse	 atada	 de	 pies	 y

manos	a	una	silla	de	madera.	Le	dolía	la	cabeza	y	especialmente	la	nuca;	tenía

mucha	 sed.	 Las	 ventanas	 estaban	 cerradas	 y	 las	 persianas	 bajadas.	 Era	 una

habitación	 no	 muy	 amplia	 iluminada	 únicamente	 por	 la	 bombilla	 de	 un	 flexo

negro	 que	 reposaba	 sobre	 una	 mesa	 de	 estudio.	 En	 las	 paredes,	 recubiertas	 con

material	 aislante	 que	 garantizaba	 que	 sus	 chillidos	 no	 llegarían	 al	 vecindario, 

colgaban	 sujetas	 con	 chinchetas	 de	 colores	 decenas	 de	 fotografías	 en	 varios

tamaños	 de	 alguien	 a	 quien	 Patricia	 conocía	 muy	 bien.	 Gritó	 hasta	 quedarse

afónica,	histérica	y	desesperanzada	porque	sabía	que	no	saldría	viva	de	aquella

casa	en	la	que	nunca	había	estado.	Los	recuerdos	se	agolparon	y	la	disputa	por

zafarse	de	la	silla	fue	inútil.	Su	voz	quedó	silenciada	cuando	la	puerta	se	abrió	y

la	silueta	del	hombre	que	le	había	chantajeado	se	detuvo,	observándola	en	calma. 

No	 poder	 verle	 bien	 la	 cara	 acrecentó	 el	 pánico	 y	 nuevamente	 perdió	 el

conocimiento. 
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La	 orden	 judicial	 que	 autorizaba	 el	 registro	 de	 la	 casa	 de	 Cabello	 no	 se	 hizo

esperar	 por	 el	 riesgo	 de	 que	 fueran	 destruidas	 pruebas	 vitales	 para	 la

investigación.	 Peralta,	 Goyanes	 y	 Blasco	 entraron	 después	 de	 que	 lo	 hiciera	 el

secretario	 judicial,	 Manuel	 Comillas.	 Tres	 agentes	 más	 de	 la	 Brigada	 Judicial

iniciaron	 la	 búsqueda	 de	 cualquier	 prueba	 que	 certificara	 lo	 que	 con	 el	 análisis del	ADN	parecía	más	que	una	sospecha.	Tras	ellos	también	accedió	a	la	vivienda

el	abogado	y	el	propio	detenido. 

El	apartamento,	situado	en	la	Calle	de	las	Nieves,	en	el	barrio	de	San	Lorenzo, 

no	 tenía	 más	 de	 cuarenta	 metros	 cuadrados.	 El	 desorden	 y	 la	 suciedad

dominaban	 aquella	 estancia	 que	 tenía	 muy	 poco	 de	 hogareña	 a	 la	 vista	 de	 la

suciedad	 en	 las	 paredes,	 las	 huellas	 de	 antiguas	 goteras	 en	 el	 techo	 o	 la	 cocina repleta	de	cacharros	sin	limpiar,	desbordada	de	grasa	en	la	vitrocerámica	y	en	los

azulejos. 

El	 registro	 no	 se	 alargó.	 No	 había	 libros,	 cuadros,	 ni	 demasiados	 objetos

cotidianos	en	los	que	esconder	pruebas.	El	secretario	anotó	la	incautación	de	un

viejo	 ordenador	 portátil;	 ya	 habría	 tiempo	 en	 comisaria	 de	 analizarlo	 con	 los

chicos	 de	 informática.	 Cabello	 se	 sentó	 en	 el	 roñoso	 sofá	 de	 fundas	 amarillas

frente	al	televisor	de	lo	que	podía	calificarse	como	el	salón.	Apoyó	los	pies	en	la

mesa	de	cristal	en	un	claro	signo	de	chulería	que	uno	de	los	agentes	se	encargó

rápidamente	de	eliminar. 

—¡Línea	y	bingo	hemos	cantado!	Señor	Comillas,	anote	en	su	informe	que	el

acusado	tiene	especial	predilección	por	las	blusas	de	mujer.	Estoy	seguro	de	que

esta	le	tiene	que	quedar	muy	bien	apretadita.	—Blasco	sostenía	satisfecho	con	su

mano	derecha,	cubierta	con	un	guante	negro,	una	blusa	azul	de	manga	corta	que

coincidía	con	la	descripción	que	Maxi	Ballesteros	hizo	de	la	única	prenda	que	le

faltaba	 al	 cuerpo	 de	 Patricia	 y	 que	 sí	 llevaba	 puesta	 cuando	 subió	 al	 tren.	 La había	encontrado	debajo	de	la	cama	de	Cabello. 

—¡Eso	no	es	mío!	Ese	hijo	de	puta	la	ha	puesto	en	mi	habitación.	¡No	he	visto

esa	 blusa	 en	 mi	 vida,	 inspector!	 ¡Cómo	 tengo	 que	 decir	 que	 no	 sé	 nada	 de	 esa

chica,	joder! 

Cabello	 se	 puso	 en	 pie	 dirigiéndose	 a	 Peralta	 y	 tratándolo	 como	 único

interlocutor	 válido.	 Había	 tenido	 en	 los	 calabozos	 unas	 horas	 antes	 un

encontronazo	dialéctico	con	Blasco	y	se	negaba	a	hablar	con	él.	El	inspector	lo

trató	en	un	primer	momento	como	si	fuera	invisible	y	a	continuación	le	informó

del	procedimiento. 

—Son	 las	 once	 y	 treinta	 y	 siete	 minutos	 de	 la	 mañana.	 El	 secretario	 judicial

anotará	 la	 prueba	 y	 la	 llevaremos	 al	 laboratorio	 para	 que	 sea	 analizada,	 señor

Cabello.	 Si	 no	 pertenece	 a	 Patricia	 no	 tiene	 por	 qué	 preocuparse,	 se	 la	 podrá

volver	a	poner	si	tanto	lo	desea. 

Peralta	llevaba	a	sus	espaldas	decenas	de	registros	en	los	últimos	años	y	nunca

se	había	topado	con	un	sospechoso	que	dijera	«Sí,	eso	que	habéis	encontrado	es

mío,	 me	 habéis	 pillado».	 No	 esperaba	 que	 el	 acusado	 fuera	 el	 primero	 en	 el

campeonato	de	la	sinceridad. 

—Sois	 todos	 unos	 mentirosos	 hijos	 de	 puta.	 ¡Os	 voy	 a	 reventar	 la	 cabeza, 

maricones	de	mierda! 

—Señor	Cabello,	¿se	calla	por	las	buenas	o	por	las	malas? 

—¡No	 me	 sale	 de	 la	 polla	 callarme!	 Le	 estoy	 diciendo	 que	 no	 he	 visto	 esa

mierda	de	blusa	en	mi	puta	vida,	ni	le	he	hecho	nada	a	la	chica.	Son	ustedes	unos

putos	inútiles	que	cuando	no	hacen	bien	su	trabajo	culpan	a	cualquier	muerto	de

hambre. 

—Mire,	en	eso	tiene	razón,	es	usted	un	muerto	de	hambre	—apuntilló	Blasco

ante	 la	 mirada	 de	 reprobación	 de	 Goyanes—.	 No,	 oficial,	 no	 me	 mire	 así.	 Este

tío	se	ha	cargado	a	esa	pobre	chica	y	encima	se	nos	pone	digno.	Anda	y	que	le

den	por	culo	en	la	cárcel	todos	los	días. 

Marina	no	le	siguió	el	juego,	sabía	controlar	sus	impulsos,	aunque	en	el	fondo

compartiera	la	idea	de	que	aquel	tipo	era	un	ser	despreciable	que	se	merecía	la

mayor	condena	posible	si	se	confirmaba	su	culpabilidad. 

—¿Podemos	centrarnos	en	terminar	el	registro	y	no	caer	en	las	provocaciones

del	 sospechoso?	 —A	 Marina	 le	 sentó	 mal	 que	 Peralta	 les	 hablara	 a	 ella	 y	 a

Blasco	por	igual	cuando	ni	tan	siquiera	había	abierto	la	boca. 

El	 apartamento	 quedó	 precintado.	 Varios	 inquilinos	 salieron	 al	 pasillo	 entre

curiosos	 y	 preocupados.	 Los	 rumores	 se	 extendieron	 entre	 el	 vecindario :	 Han

 detenido	 al	 chico	 ese	 raro	 que	 vivía	 en	 el	 segundo…	 Tiene	 que	 ser	 algo	 de

 drogas, 	 esto	 se	veía	venir…	Yo	he	oído	que	han	venido	por	lo	de	la	chica	esa	que apareció	muerta	 en	agosto…	Cada	vecino	tenía	su	propia	información	a	la	que	le acompañaba	su	sentencia.	Ninguno	sabía	el	motivo,	daba	igual,	ya	había	tema	de

conversación	 para	 entretenerse	 varias	 semanas.	 En	 breve	 las	 cámaras	 de

televisión	 estarían	 en	 su	 calle	 preguntándoles	 por	 Marcos	 Cabello,	 pero	 antes

fueron	 los	 propios	 agentes	 de	 policía	 los	 que	 se	 adelantaron	 en	 busca	 de	 algún

detalle	que	reafirmara	su	cada	vez	más	aparente	culpabilidad.  Conmigo	era	muy

 educado…	 No	 sabía	 ni	 que	 ese	 chico	 vivía	 aquí...	 Con	 las	 pintas	 que	 llevaba muy	de	fiar	tampoco	es	que	fuera...	A	veces	entraban	señores	muy	extraños	a	esa

 casa.	 No	 se	 piensen	 que	 soy	 un	 cotilla,	 es	 lo	 que	 se	  comenta	  por	 el	 barrio... 

 Llegaba	a	las	tantas	y	ponía	la	música	 alta…	Más	de	una	vez	lo	he	visto	 entrar con	chicas	raras,	ya	sabe	usted	a	lo	que	me	refiero…	Cada	vecino	se	ceñía	a	una

versión	 que	 no	 añadía	 información	 adicional	 que	 incorporar	 al	 expediente.	 Era

poco	probable	que	Patricia	hubiera	pisado	aquella	casa. 

El	vecindario	ofreció	los	mismos	detalles	a	los	reporteros	que	a	los	agentes	que

les	 tomaron	 declaración,	 a	 pesar	 de	 que	 estos	 pidieron	 discreción.	 El	 día	 de	 la desaparición	 de	 Patricia	 fueron	 muy	 pocos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 edificio;	 eran

días	de	vacaciones	para	la	mayoría.	En	casos	similares	no	era	sencillo	sacar	una

declaración	 útil;	 muchos	 temían	 las	 represalias	 si	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de

señalar	a	un	delincuente,	y	más	aún	en	un	caso	de	asesinato	u	homicidio. 

A	la	mañana	siguiente,	Cabello	fue	puesto	a	disposición	judicial.	Morillas-Cal

no	dudó	en	decretar	prisión	incondicional	sin	fianza	en	el	centro	penitenciario	de

Perogordo,	en	Segovia.	La	Policía	Científica,	al	examinar	la	casa,	no	halló	restos

de	 sangre	 de	 la	 víctima	 ni	 otras	 evidencias	 de	 que	 Patricia	 hubiera	 estado	 allí. 

Tampoco	 la	 señal	 del	 móvil	 registraba	 movimientos	 significativos	 en	 aquellos días	 de	 agosto,	 pero	 la	 imposibilidad	 de	 cotejarlos	 con	 los	 de	 Patricia	 hacía

ineficaz	ese	recurso. 

Pese	a	todo	había	pruebas	definitivas:	las	manchas	de	semen	en	el	pantalón	de

la	 víctima,	 la	 blusa	 en	 el	 armario	 que	 Maxi	 Ballesteros	 reconoció	 sin	 ninguna

duda	y	la	colilla	del	cigarro.	La	investigación	apuntaba	en	una	dirección. 
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*Extraído	de	la	web	de	El	Adelantado	de	Segovia	del	8/09/2015.	Publicado	por	el	periodista	Marcelo Galindo. 

Detenido	un	hombre	por	la	muerte	de	Patricia	Redondo

El	juez	del	caso,	Santiago	Morillas-Cal,	decreta	prisión	sin	fianza	para	Marcos	Cabello	Gámez, único	 detenido	 por	 la	 muerte	 de	 Patricia	 Redondo,	 cuyo	 cuerpo	 fue	 hallado	 el	 pasado	 15	 de agosto	en	el	Puente	de	San	Lázaro. 

 La	calle	 de	las	Nieves,	situada	en	el	barrio	 de	San	Lorenzo,	vivió	ayer	la	que	sin	duda	fue	la	jornada más	convulsa	 de	su	historia,	tan	 solo	unas	semanas	después	 de	poner	fin	a	sus	fiestas	patronales.	A	las cuatro	y	veinticinco,	agentes	de	la	Brigada	Judicial	 accedían	al	domicilio	de	Marcos	Cabello	 Gámez, granadino	 de	treinta	 y	 nueve	 años	 y	 residente	 en	 Segovia.	 En	 el	 registro,	 autorizado	 por	 el	 juez	 que instruye	la	causa,	Santiago	Morillas-Cal,	estuvo	presente	 el	propio	sospechoso.	Cabello	 fue	 detenido unas	horas	antes	en	la	comisaría	 de	policía	tras	prestar	declaración	en	el	marco	de	la	investigación por	la	muerte	 violenta	 de	Patricio	Redondo,	encontrada	en	el	Puente	 de	San	Lázaro	por	un	corredor aficionado	en	la	mañana	del	pasado	15	 de	agosto. 

 Según	fuentes	consultadas	 por	 esta	 redacción,	son	varios	los	indicios	que	apuntan	a	la	participación de	 Cabello	  en	 la	 agresión	 sufrida	 por	 la	 joven	 segoviana,	 hija	 de	 Arturo	 Redondo,	 propietario	  del restaurante	 En	Buena	 Mesa	 y	una	referencia	en	el	ámbito	 gastronómico	de	Castilla	y	León. 

 Hasta	  ahora	 se	 desconocen	 los	 motivos	 de	 la	 muerte.	 El	 hecho	 de	 que	 Cabello	  trabajara	 como camarero	 en	 dicho	 restaurante	  hace	 pensar	 a	 los	 investigadores,	 dirigidos	  por	 el	 inspector	 jefe	 del Grupo	de	Homicidios	de	la	Jefatura	Superior	de	Castilla	 y	León,	Antonio	Calderón,	que	puede	tratarse de	una	venganza,	un	secuestro	o	una	agresión	sexual	 fallida,	dado	que	en	el	cuerpo	no	se	encontraron evidencias	de	haber	sido	 consumada. 

 Preguntada	 al	 respecto,	 la	 delegada	 del	 Gobierno	  en	 Segovia,	 Margarita	  Ruiz,	 mostró	 su satisfacción	 por	 la	 detención,	 aunque	  se	 mostró	 cautelosa	  afirmando	 que	 no	 podía	 descartarse	  la participación	de	más	de	un	individuo,	por	lo	que	no	se	aventuró	a	dar	el	 caso	 por	cerrado.	Ruiz,	que compareció	 en	 rueda	 de	 prensa	  junto	  al	 inspector	 jefe	 Calderón,	 felicitó	  a	 los	 agentes	 del	 Cuerpo Nacional	 del	Policía	que	están	trabajando	en	el	 caso	 en	un	 momento	 de	 especial	  relevancia	 para	 la institución,	que	se	veía	señalada	por	parte	 de	la	opinión	pública	 al	no	avanzar	en	la	investigación. 

 Por	su	parte,	Calderón... 
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Peralta	 ordenó	 a	 Blasco	 que	 se	 pasara	 por	 el	 club	 Bahía	 Azul.	 Goyanes	 quería

hacerlo,	pero	la	presencia	de	una	mujer	en	un	lugar	de	hombres	deseosos	de	sexo

iba	a	producir	rechazo	y	extraer	información	de	utilidad	para	el	caso	se	preveía

más	complicado	que	si	era	un	varón	el	que	acudía. 

—Jefa,	no	vayas	a	pensar	que	voy	por	gusto	—bromeó	Blasco,	que	tenía	fama

de	mujeriego	en	la	Brigada	de	Homicidios. 

—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	me	llames	jefa,	Blasco.	Ya	sé	que	no	vas	por

gusto.	No	vayas	a	hacer	como	McNulty	en	 The	Wire,	que	termina	tirándose	a	dos

prostitutas	con	la	excusa	de	que	tiene	que	investigarlas	—bromeó. 

Ambos	 eran	 seguidores	 de	 la	 serie	 creada	 por	 David	 Simon	 sobre	 la	 vida	 en

Baltimore,	Estados	Unidos,	y	no	en	pocas	ocasiones	comentaban	las	escenas	que

más	 despertaban	 su	 interés	 a	 medida	 que	 iban	 visionando	 los	 capítulos	 de	 sus

cinco	 temporadas.	 También	 eran	 frecuentes	 las	 discusiones	 sobre	 si	 era	 mejor

producción	  The	 Wire	 o	  Los	 Soprano.	 Goyantes	 se	 quedaba	 con	 la	 primera	 y Blasco	 con	 la	 de	 los	 mafiosos:	 para	 él	 no	 existía	 mejor	 personaje	 que	 el

protagonizado	por	James	Gandolfini. 

Uno	 de	 los	 múltiples	 problemas	 a	 los	 que	 se	 enfrentaba	 Cabello	 era	 el	 de	 no

poder	justificar	qué	hizo	entre	los	días	12,	fecha	en	la	que	se	perdió	la	pista	de

Patricia,	 y	 15	 de	 agosto,	 cuando	 apareció	 muerta.	 No	 le	 ayudaba	 el	 que	 fuera

imposible	 para	 los	 investigadores	 ajustar	 con	 certeza	 la	 hora	 en	 la	 que	 la	 chica fue	 retenida	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Las	 marcas	 en	 los	 pies	 y	 las	 manos	 que mencionaba	 la	 autopsia	 así	 lo	 indicaban.	 Cabello	 no	 había	 trabajado	 en	 el	 En

Buena	 Mesa	 los	 días	 señalados,	 salvo	 el	 día	 de	 la	 desaparición	 en	 el	 que	 había terminado	 su	 turno	 a	 las	 cuatro	 y	 media,	 veinticinco	 minutos	 después	 de	 que

Patricia	se	bajara	del	tren.	Los	escasos	amigos	que	medianamente	respondían	por

él	no	recordaban	haberlo	visto.	De	poco	le	hubiera	servido	con	las	pruebas	en	la mano. 

Su	 última	  baza	 la	 usó	 a	 la	 desesperada.	 Por	 aquellas	 fechas,	 sin	 saber	 con precisión	 el	 día,	 había	 estado	 en	 el	 Bahía	 Azul.	 Pidió	 al	 inspector	 Peralta	 que tomara	declaración	a	una	chica	sudamericana	llamada	Lucy;	ella	le	confirmaría

que	el	12	de	agosto	estuvieron	juntos	por	la	noche.	Realmente	había	sido	el	día

10,	 por	 lo	 que	 no	 le	 hubiera	 servido	 de	 nada,	 y	 estaba	 jugando	 una	 carta

doblemente	 perdedora:	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 Lucy	 relatase	 a	 los	 policías	 que

fue	violada,	y	por	otro	lado	el	hecho	de	haber	pasado	por	el	club	no	lo	eximía	de

tener	retenida	a	Patricia.	Cabello	lo	sabía,	prefería	ser	condenado	por	violación

que	por	retención	ilegal,	asesinato	y	abuso	sexual,	que	eran	los	cargos	que	se	le

imputaban.	 Peralta,	 poco	 amigo	 de	 perder	 el	 tiempo,	 declinó	 al	 principio	 la

petición,	 pero	 Goyanes	 le	 convenció	 de	 que	 tenían	 poco	 que	 perder	 y	 de	 que

cualquier	información,	por	mínima	que	pareciese,	podría	ser	de	ayuda. 

No	era	la	primera	vez	que	Blasco	entraba	allí,	siempre	por	trabajo.	Aquel	lugar

era	 digno	 de	 ser	 catalogado	 con	 todos	 los	 clichés	 posibles:	 de	 ambiente

retrógrado,	 oscuro	 y	 de	 gente	 solitaria	 mezclada	 con	 hombres	 que	 de	 puertas

para	afuera	llevaban	una	vida	ejemplar	y	en	familia.	El	volumen	de	la	música	no

estaba	demasiado	alto	y	la	luz	era	tenue,	avergonzada	de	mostrar	el	interior	del

local. 

De	buen	grado	Blasco,	que	no	tenía	el	don	de	la	diplomacia	entre	sus	virtudes, 

hubiera	 sacado	 con	 pocos	 modales	 a	 los	 clientes	 y	 expuesto	 sus	 fotos	 en	 los

periódicos.	A	los	casados,	que	no	eran	pocos,	los	habría	fotografiado	para	que	en

casa	supieran	quiénes	eran	en	realidad.	Ninguno	se	vería	como	alguien	indigno; 

todos	 dirían	 que	 era	 un	 favor	 mutuo	 el	 que	 se	 hacían,	 y	 que,	 si	 ellos	 no

requirieran	 de	 los	 servicios	 de	 las	 chicas,	 estas	 ganarían	 menos	 dinero.	 La

justificación	 tornaba	 en	 una	 especie	 de	 labor	 social	 que	 limpiaba	 sus

conciencias. 

Blanco	mostró	discretamente	su	placa	en	la	barra.	Un	policía	en	un	prostíbulo

era	como	un	león	en	una	reunión	de	gacelas.	La	camarera,	una	mujer	de	Europa

del	Este	que	rondaría	los	treinta	años	y	que	con	probabilidad	ganaría	sin	esfuerzo

cualquier	 concurso	 de	 belleza,	 se	 asustó.	 Lo	 primero	 que	 salió	 por	 su	 boca	 fue afirmar	que	estaba	limpia	y	que	tenía	la	documentación	en	regla.	Llevaba	cuatro

meses	en	España	y	tenía	las	alertas	activadas.	Por	suerte	para	ella	su	puesto	sí	era

realmente	de	camarera	y	no	tenía	que	saldar	ninguna	supuesta	deuda	con	trabajos

sexuales. 

—No	vengo	a	verte	a	ti,	así	que	no	hace	falta	que	pongas	esa	cara	de	espanto. 

Estoy	 preguntando	 por	 una	 tal	 Lucy,	 una	 chica	 latinoamericana	 que	 frecuenta

este	local.	Y	digo	lo	de	frecuenta	para	ser	diplomático	y	no	tener	que	venir	con

veinte	 compañeros	 a	 levantar	 este	 sitio,	 ya	 me	 entiendes.	 —La	 camarera	 hizo

una	señal	a	un	hombre	que	estaba	en	una	mesa	escribiendo	en	un	cuaderno. 

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—preguntó	en	un	castellano	casi	perfecto	con	un

leve	acento	balcánico. 

Blasco	sacó	de	nuevo	la	placa.	La	mueca	de	desagrado	no	pasó	desapercibida

para	el	agente. 

—Qué	manía	tienen	en	este	club,	¿porque	se	dice	así,	no?	Club	—matizó	con

ironía	Blasco	recalcando	la	última	palabra—,	de	ponerme	mala	cara…	Si	vengo

a	preguntar,	desconfiados. 

—No	 le	 he	 puesto	 mala	 cara,	 agente.	 Es	 la	 que	 tengo.	 Ya	 es	 tarde	 para

cambiarla. 

—De	eso	no	me	cabe	duda.	Al	lío,	quiero	hablar	con	una	chica	llamada	Lucy. 

En	 agosto	 rondaba	 por	 aquí	 participando	 en	 su	 fantástico	 servicio	 de

habitaciones	si	no	me	equivoco. 

—Disculpe	un	momento.	—El	hombre	sacó	su	teléfono	móvil	del	bolsillo	de	la

camisa	y	se	apartó	unos	metros.	Tras	un	par	de	minutos	de	conversación,	regresó

—.	Siéntese	en	una	mesa	y	beba	lo	que	quiera.	Mi	jefe	lo	atenderá	en	breve.	—Y

sin	 dejar	 espacio	 para	 responder	 se	 marchó,	 desapareciendo	 tras	 una	 cortina

color	burdeos. 

—Pues	nada,	a	esperar.	¿Me	pones	un	Nestea,	por	favor? 

Blasco	se	sentó	en	un	taburete	de	la	barra.	No	quería	mezclarse	entre	los	cinco

señores	que	se	tomaban	una	copa	charlando	 amistosamente	con	las	chicas	ajenos

a	la	presencia	de	un	policía	en	el	amplio	salón. 

Por	 la	 misma	 puerta	 por	 la	 que	 se	 había	 marchado	 el	 hombre	 con	 acento balcánico	apareció	otro.	Vestía	una	camisa	blanca	remangada	hasta	los	codos	y

un	pantalón	azul	vaquero.	De	mandíbula	afilada,	nariz	prominente	y	pelo	corto

que	apenas	sí	le	daba	la	oportunidad	de	formar	flequillo.	Usaba	gafas	de	montura

transparente,	 y	 su	 estatura	 se	 asemejaba	 a	 la	 de	 Blasco,	 rozando	 el	 metro

ochenta.	La	primera	impresión	para	el	policía	fue	que	no	respondía	al	perfil	del

típico	 esclavista	 que	 regentaba	 un	 negocio	 así,	 pero	 si	 algo	 había	 aprendido

Blasco	en	sus	años	en	el	cuerpo	era	que	las	apariencias	engañan. 

—Agente	 Blasco,	 según	 me	 han	 comentado,	 un	 placer	 conocerlo.	 Soy	 Bruno

Jokic,	gerente	de	este	local.	Por	favor	sentémonos	en	una	mesa.	Estaremos	más

cómodos.	—Le	tendió	la	mano	y	le	cedió	el	paso. 

 Gerente	 por	mis	cojones	eres	tú,	pensó	Blasco. 

Varias	 chicas	 se	 retiraron	 del	 salón.	 Los	 clientes	 que	 las	 acompañaban	 se

quedaron	 en	 su	 sitio	 apurando	 las	 copas	 y	 sabedores	 de	 la	 presencia	 de	 un

policía.	 Era	 una	 situación	 pasajera	 y	 los	 más	 experimentados	 conocían	 el

protocolo:	 mientras	 estuviera	 allí	 ninguna	 chica	 subiría	 a	 las	 habitaciones	 por

prudencia.	Todos	sabían	lo	que	era	el	club,	pero	no	era	necesario	alardear	delante

de	 un	 agente.	 Era	 la	 prudencia	 y	 la	 ausencia	 de	 escándalos	 —o	 de	 lo	 bien	 que

sabía	 ocultarlos	 bajo	 la	 alfombra—	 lo	 que	 había	 llevado	 a	 Jokic	 a	 ampliar	 su

negocio	sin	que	la	administración	pudiera	o	quisiera	detenerlo	por	ilegal.	En	lo

que	a	la	Justicia	se	refería,	el	señor	Jokic	era	un	ciudadano	honrado	que	pagaba

sus	impuestos	y	que	incluso	hacía	donaciones	a	causas	sociales	en	la	provincia

bajo	el	nombre	de	una	empresa	de	eventos	y	ocio	que	estaba	a	su	nombre.	No	así

el	club,	cuyo	responsable	máximo	para	la	administración	pública	era	en	realidad

un	 indigente	 croata	 que	 vivía	 en	 las	 calles	 de	 Rijeka	 y	 que	 desconocía	 ser

propietario	de	un	negocio	tan	lucrativo.	Ante	tal	muestra	de	generosidad,	a	nadie

le	 interesaba	 preguntarse	 de	 dónde	 salía	 aquel	 dinero	 invertido	 en	 eventos, 

equipos	deportivos	de	barrio	o	columpios	para	algún	colegio	privado. 

—Comprenderá	que	no	puedo	facilitarle	mucha	información	sobre	el	caso	que

estoy	 investigando.	 Simplemente,	 como	 le	 comentaba	 a	 su	 compañero,	 me

gustaría	hablar	con	una	chica,	si	mal	no	me	equivoco	de	origen	colombiano.	Se hace	llamar	Lucy	y	sabemos	que	frecuenta	el	local. 

Jokic	se	mostraba	receptivo,	fingiendo	interés	en	colaborar.	Sin	embargo,	tenía

cuidado	con	las	palabras	que	escogía. 

—Señor	Blasco,	me	encantaría	ayudarlo,	se	lo	digo	en	serio.	Esa	chica,	Lucy, 

dejó	de	frecuentar	el	club	hace	varias	semanas,	el	pasado	agosto	concretamente. 

—Es	decir,	que	trabajaba	aquí.	—A	Blasco	le	sorprendió	que	usara	ese	verbo. 

—De	vez	en	cuando	echaba	unas	extras,	era	una	de	nuestras	mejores	camareras

—afirmó	tajante	Jokic. 

—Ah,	 camarera,	 ya	 entiendo.	 Supongo	 que	 las	 chicas	 que	 están	 por	 aquí

paseando	tan	discretitas	son	camareras,	no	me	diga	más. 

—En	absoluto,	agente.	Muchas	son	simples	clientas	que	vienen	a	tomarse	una

copa.	¿Usted	no	bebe? 

—Y	apuesto	a	que,	si	volviera	mañana	y	pasado	y	al	otro,	me	encontraría	a	las

mismas	chicas,	¿verdad? 

—Lo	 que	 hagan	 las	 clientas	 ya	 no	 es	 cosa	 mía,	 agente…	 Blasco,	 ¿no?	 —

Blasco	sabía	que	lo	recordaba	perfectamente.	Le	estaba	empezando	a	cabrear	el

bosnio,	croata	o	lo	que	fuera—.	Si	les	gusta	el	ambiente	es	lógico	que	vuelvan, 

yo	también	lo	haría.	—La	cara	de	satisfacción	de	Jokic	suponía	una	provocación. 

—Señor	Jokic,	que	yo	sí	que	me	acuerdo	de	su	nombre:	como	me	siga	tocando

los	cojones	le	juro	que	vengo	aquí	todos	los	días	y	me	planto	con	una	sirena	en

la	 puerta,	 a	 ver	 cuántos	 de	 estos	 desgraciados	 entran	 a	 disfrutar	 de	 este

 ambientazo.	Se	lo	preguntaré	por	última	vez,	¿dónde	puedo	encontrar	a	Lucy? 

La	amenaza	no	pareció	afectar	a	Jokic. 

—Agente,	ya	se	lo	he	dicho.	Lucy	ya	no	está	con	nosotros. 

—Quiero	ver	el	contrato	de	trabajo	de	esa	chica.	—Blasco	sabía	que	no	estaba

obligado	a	dárselo,	por	eso	le	sorprendió	que	un	empleado	lo	trajera	guardado	en

una	carpeta	de	color	verde. 

—Aquí	lo	tiene	—dijo	triunfante. 

Blasco	 lo	 revisó	 con	 detalle.	 María	 Leonor	 Quintana	 Vara,	 nacida	 el	 11	 de

marzo	 de	 1991.	 Natural	 de	 Cali,	 Colombia.	 Empleo:	 camarera.	 Fecha	 de	 inicio

del	 contrato:	 6	 de	 febrero	 de	 2014.	 Fecha	 de	 fin	 de	 contrato:	 13	 de	 agosto	 de 2015.	Permiso	de	residencia	en	regla. 

—Aquí	pone	que	trabajaba	en	el	local	seis	horas	a	la	semana.	Muy	pocas	me

parecen.	Y	no	me	lo	diga,	déjeme	adivinarlo:	casualmente	siempre	que	había	una

inspección	laboral	la	chica	estaba	dentro	de	esas	seis	horas. 

—Ya	 le	 he	 dicho	 antes	 que	 venía	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 ayudarnos	 —reafirmó

Jokic	satisfecho	de	que	el	policía	no	tuviera	argumentos	para	presionarlo. 

Blasco	 sabía	 que	 había	 irregularidades	 ocultas	 en	 aquel	 papeleo	 tan

pulcramente	 legal,	 y	 le	 enervaba	 no	 poder	 demostrarlo.	 Tampoco	 era	 su

cometido	dentro	de	la	Brigada. 

Iba	a	ser	difícil	localizar	a	María	Leonor.	El	hecho	de	que	Cabello	la	conociera

como	  Lucy	 era	 un	 indicio	 más	 de	 que	 su	 profesión	 no	 era	 precisamente	 la	 de estar	detrás	de	una	barra	poniendo	cócteles. 

—¿Conoce	a	este	tipo?	—Blasco	sacó	una	foto	de	Cabello	y	se	la	entregó. 

Jokic	la	miró	unos	segundos,	negando	con	la	cabeza. 

—No	lo	he	visto	en	mi	vida,	pero	puede	ser	que	haya	pasado	por	aquí.	Viene

gente	muy	diversa.	En	este	local	se	disfruta	de	la	tranquilidad	que	no	hay	a	veces

en	la	calle	o	en	el	propio	hogar,	agente.	Pruebe	algún	día	a	venir,	algunos	de	sus

compañeros	lo	hacen. 

—Si	vienen	por	este	antro	muy	compañeros	míos	no	son. 

Blasco	 dejó	 el	 contrato	 que	 todavía	 sujetaba	 entre	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 y

sin	despedirse	se	marchó.	Intuía	que	a	su	espalda	le	estaría	apuntando	la	sonrisa

ganadora	de	Jokic,	uno	de	esos	tipos	que	nunca	perdía.	Apretó	los	puños	y	puso

en	marcha	lo	aprendido	en	el	curso	de	autocontrol	años	atrás.	Ya	fuera,	se	sacó

un	Fortuna	y	lo	encendió.	No	le	gustaba	fumar	en	el	coche.	Una	chica	de	color

fumaba	también	apoyada	en	la	pared.	Se	miraron. 

—No	me	digas	más,	tú	también	eres	camarera,	¿no? 

La	 primera	 calada	 le	 supo	 a	 premio	 de	 consolación.	 La	 chica	 sonrió	 dando	 a

entender	que	sabía	a	lo	que	se	refería	Blasco.	Pegó	cuatro	caladas	más	y	bajó	las

escaleras	rumbo	al	coche. 

—No	 encontrará	 a	 Lucy	 por	 aquí	 nunca	 más,	 ella	 es	 libre.	 —Y	 sin	 dar	 pie	 a réplica,	la	chica	tiró	la	colilla,	la	pisó	con	suavidad	y	entró	de	nuevo. 

La	 palabra	  libre	 pronunciada	 en	 aquella	 mujer	 nacida	 en	 Nigeria	 le	 sonó	 a Blasco	como	un	anhelo,	como	un	objetivo	que	a	simple	vista	está	delante,	pero	al

querer	 tocarlo	 se	 aleja	 lo	 suficiente	 para	 creer	 que	 al	 día	 siguiente	 habrá	 una nueva	 oportunidad.	 La	 meta	 cambiará	 de	 lugar,	 e	 intentar	 cruzarla	 no	 será	 más

que	el	único	motivo	para	seguir	levantándose. 

Subida	a	aquel	tren	cama	con	dirección	a	Lisboa,	María	Leonor	Quintana	Vara, 

Lucy,	respiró	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	aires	de	libertad.	Había	olvidado

lo	que	suponía	andar	por	las	calles	sin	vigilancia	o	sin	la	obligación	de	tener	un

horario	 de	 vuelta	 que	 cumplir.	 Se	 fue	 sin	 despedirse	 de	 las	 chicas.	 No	 había

salido	 aún	 por	 la	 puerta	 y	 su	 mente	 ya	 se	 esforzaba	 por	 arrinconar	 los	 malos

recuerdos	que	ojalá	no	hubieran	existido	más	que	en	oscuros	sueños	con	sabor	a

realidad.	No	le	dejaron	ver	a	las	compañeras	por	miedo	a	que	les	metiera	ideas

en	la	cabeza	que	perjudicaran	el	funcionamiento	del	club. 

En	sus	tres	primeros	días	de	libertad,	María	Leonor	—ya	nunca	más	sería	Lucy

—,	se	dedicó	a	pasear	por	Madrid,	a	comer	en	lugares	donde	era	recibida	como

una	 señorita—	 con	 visita	 obligada	 a	 un	 restaurante	 colombiano	 en	 la	 calle

Cardenal	Cisneros—,	a	renovar	su	vestuario,	fue	al	cine,	a	un	balneario…	No	le

importaba	 cuánto	 estaba	 gastando.	 Ya	 habría	 tiempo	 en	 Portugal	 de	 reiniciarse, 

de	 traer	 a	 Europa	 a	 su	 hijo	 Edgar	 y	 de	 retomar	 la	 vida	 en	 el	 punto	 donde	 se	 la arrebataron.	Esos	días	eran	para	ella,	para	nadie	más.	A	su	edad	aún	era	posible

reconstruir	los	pedazos	rotos. 

Todo	 parecía	 nuevo,	 y	 lo	 disfrutaba	 con	 la	 ilusión	 de	 una	 niña	 recibiendo	 su

primer	 regalo	 de	 Reyes.	 Aplaudió	 como	 nadie	 un	 espectáculo	 de	 magia	 de	 un

artista	callejero	en	la	Plaza	Mayor	y	se	preguntó	por	qué	el	resto	de	paseantes	no

se	paraba	a	disfrutar	igual	que	ella.	Lo	que	para	otros	era	la	gris	rutina	para	Lucy

era	una	novedad	que	vivir	sin	parpadear.	Se	compró	unos	auriculares	y	escuchó

con	el	volumen	alto	el	puñado	de	canciones	que	tenía	guardadas	en	el	teléfono. 

Su	 preferida,	 cualquiera	 de	 Juanes.	 Su	 compatriota	 le	 inyectó	 energía	 con	 cada

acorde	optimista	en	los	peores	momentos,	y	lejos	de	borrarlo	de	su	memoria	para no	recordar	la	pesadilla,	repitió	las	canciones	una	y	otra	vez,	como	si	tuviera	una

deuda	con	él. 

En	el	hotel	de	cinco	estrellas	en	el	que	se	alojó	en	la	calle	Alcalá	se	dio	el	baño

más	 placentero	 y	 reconfortante,	 y	 sin	 que	 nadie	 le	 hablase,	 comenzó	 a	 reír	 sin

parar,	 y	 la	 risa	 tornó	 en	 llanto.	 Prometió	 ante	 el	 espejo	 que	 serían	 las	 últimas lágrimas	 que	 derrocharía,	 y	 que	 al	 amanecer	 comenzaría	 el	 resto	 de	 su	 vida. 

Lejos,	en	Lisboa. 

Se	 durmió	 y	 soñó	 que	 era	 libre.	 Al	 despertar,	 con	 el	 techo	 de	 la	 habitación

como	 paisaje	 y	 la	 luz	 de	 un	 día	 de	 agosto	 soleado	 entrando	 por	 la	 ventana, 

comprendió	 que	 no	 era	 un	 sueño	 pasajero.	 Se	 asomó	 al	 balcón.	 Los	 turistas

paseaban	 buscando	 la	 mejor	 sombra,	 castigados	 por	 el	 calor	 de	 la	 ciudad.	 Los

observó	 y	 pensó	 en	 Edgar.	 Cuánta	 felicidad	 por	 recuperar	 se	 le	 adeudaba. 

Portugal	 esperaba	 sin	 demora.	 Quizás	 no	 fuera	 el	 paraíso,	 pero	 se	 le	 parecería

bastante. 
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Otoño	no	había	sido	una	estación	más.	Fue	la	de	la	llegada	de	las	lluvias	y	de	los

ocres	 que	 teñían	 los	 árboles	 de	 una	 luz	 especial	 y	 forraban	 las	 aceras	 con

alfombras	de	hojas	secas.	Era	la	estación	de	los	días	cortos	y	las	noches	eternas, 

de	 las	 calles	 vacías	 y	 los	 bares	 convertidos	 en	 hogares	 pasajeros.	 Como	 el	 año

anterior,	 como	 todos:	 el	 paisaje	 era	 el	 mismo.	 Sin	 embargo,	 el	 ánimo	 de	 los

segovianos	 no	 remontó	 a	 la	 velocidad	 deseada.	 Los	 ecos	 del	 lamento	 por	 la

pérdida	de	Patricia	se	alargaron	más	de	lo	esperado	y	el	recuerdo	de	la	joven	se

erigió	en	un	símbolo	y	a	la	vez	en	una	advertencia:	no	había	que	bajar	la	guardia, 

el	peligro	esperaba	agazapado	en	la	tranquilidad	de	lo	cotidiano. 

La	 detención	 de	 Marcos	 Cabello	 al	 final	 del	 verano	 fue	 un	 premio	 de

consolación	para	quienes	clamaban	venganza.	Las	redes	sociales	pedían	a	golpe

de	calentura	la	cadena	perpetua	o	la	pena	de	muerte	para	el	único	imputado	por

el	asesinato	de	Patricia,	alegando	que	de	lo	contrario	con	el	código	penal	vigente

lo	 pondrían	 en	 libertad	 en	 menos	 años	 de	 lo	 que	 consideraban	 merecidos.	 El

debate,	sin	embargo,	fue	enfriándose	a	medida	que	los	minutos	dedicados	al	caso

en	los	medios	de	comunicación	menguaban. 

Con	la	imputación	del	andaluz	no	se	cerró	definitivamente	el	caso	hasta	finales

de	noviembre.	Peralta,	Goyanes	y	Blasco	continuaron	con	la	investigación	desde

Valladolid	hasta	que	agotaron	las	posibilidades	de	encontrar	nuevos	culpables.	El

acusado	negó	su	participación	y	ni	siquiera	las	múltiples	promesas	de	beneficios

penitenciarios	y	judiciales	le	hicieron	cambiar	de	postura	pese	a	que	las	pruebas

eran	 contundentes	 contra	 él.	 Desde	 la	 cárcel	 aceptó	 una	 entrevista	 para	 el

periódico	 El	 Mundo,	 publicada	 el	 18	 de	 noviembre,	 en	 la	 que	 acusaba	 al

inspector	Enrique	Peralta	de	hacer	un	montaje	para	que	la	sociedad	tuviera	a	su

culpable.  Yo	nunca	 haría	 daño	a	una	mujer,	afirmó	a	la	periodista	olvidando	que

había	 sido	 condenado	 a	 casi	 cinco	 años	 tiempo	 atrás	 por	 abuso	 sexual.	 Era probable	que	Lucy	no	hubiera	pensado	de	la	misma	manera	si	hubiera	llegado	a

leer	aquella	frase. 

Por	su	parte	los	padres	de	Patricia	continuaron	su	vida	de	la	mejor	manera	que

supieron.	 El	 restaurante	 no	 detuvo	 la	 actividad,	 y	 quizás	 las	 largas	 jornadas	 de trabajo	 fueron	 el	 mejor	 escondite	 donde	 convivir	 con	 la	 pena,	 mitigada	 en	 una

pequeña	parte	por	el	apoyo	de	sus	vecinos. 

Maxi	 Ballesteros	 cambió	 de	 casa	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 afrontar	 tantos

recuerdos	y	fijó	su	nueva	residencia	en	La	Granja	de	San	Ildefonso.	Fue	de	quien

primero	 sospechó	 la	 sociedad,	 siempre	 tan	 sumaria,	 cuando	 Patricia	 apareció

muerta,	aunque	fuera	con	cierta	tibieza,	y	una	vez	confirmada	la	responsabilidad

de	 Cabello,	 Maxi	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 guardar	 rencor:	 tenía	 suficiente	 con

descubrir	cómo	sobrevivir	con	tanto	dolor	y	con	la	impotencia	de	creer	que	en	su

mano	había	estado	la	salvación	de	su	pareja.	Su	mente	era	un	bucle	interminable

rememorando	aquella	cruel	fotografía	en	la	que	ella	estaba	en	el	andén	y	él	en	el

vagón.	¿Por	qué	te	bajaste	sin	mí,	Patricia?	se	preguntaba	en	silencio	cuando	las

pesadillas	 lo	 despertaban	 en	 las	 noches	 en	 las	 que	 dormía	 al	 menos	 un	 par	 de

horas. 

La	ciudad	tardó	en	recuperarse,	sabedora	de	que	necesitaría	tiempo	para	volver

al	 estado	 de	 ánimo	 anterior	 al	 12	 de	 agosto.	 Quizás	 por	 eso	 recibió	 la	 Navidad con	 alegría	 y	 la	 urgencia	 de	 quien	 espera	 una	 visita	 o	 una	 sonrisa	 para	 seguir adelante. 

La	Navidad	en	Segovia	caminó	rumbo	a	dejar	atrás	el	maldito	2015	celebrando

los	eventos	tradicionales,	esos	que	hacían	de	la	ciudad	un	lugar	entrañable	para

pasar	los	días	de	fiesta	entre	familias	y	amigos.	El	frío,	que	unas	semanas	atrás

hubiera	 sido	 una	 excusa	 aceptable	 para	 quedarse	 en	 casa,	 no	 era	 más	 que	 un

incómodo	 acompañante	 de	 los	 segovianos	 al	 lanzarse	 a	 las	 calles,	 iluminadas

estas	con	luces	navideñas	de	irregular	creatividad	dependiendo	del	barrio	por	el

que	se	caminase. 

El	vermú	en	la	Plaza	Mayor	en	las	horas	previas	a	la	Nochebuena	congregaba	a

cientos	de	conocidos	que	no	se	veían	durante	el	año	por	vivir	fuera	de	la	ciudad. 

Los	 habituales	 «¿Qué	 tal	 te	 va,	 majo?»,	 «¿Estás	 trabajando?»	 o	 «A	 ver	 si	 nos

vemos	 pronto»	 abundaban	 entre	 abrazos	 y	 sonrisas	 por	 los	 reencuentros,	 y	 las

cervezas	y	las	copas	corrían	con	agilidad	y	con	la	ligera	moderación	que	imponía

el	tener	que	llegar	de	una	pieza	a	la	cena	familiar. 

La	 Carrera	 del	 Pavo,	 las	 cenas	 anuales,	 el	 concierto	 de	 Navidad	 en	 el	 teatro

Juan	 Bravo,	 villancicos	 a	 pie	 de	 calle…	 Eran	 muchas	 las	 citas	 que	 invadían	 la

agenda	 cultural	 y	 gastronómica,	 y	 en	 todas	 ellas	 la	 participación	 de	 los

segovianos,	tan	criticados	en	otras	ocasiones	por	su	inmovilismo,	era	masiva. 

En	 cuanto	 a	 ambiente	 y	 a	 cantidad	 de	 participantes	 ninguna	 cita	 podía

compararse	 con	 la	 Carrera	 de	 Fin	 de	 Año	 que,	 en	 aproximadamente	 cinco

kilómetros,	 recorría	 la	 parte	 más	 céntrica	 de	 la	 ciudad	 entre	 la	 alegría	 de	 los corredores,	 muchos	 de	 ellos	 disfrazados	 y	 dejando	 por	 unos	 minutos	 la

vergüenza	en	casa,	y	el	público	que	se	congregaba	en	las	aceras	desafiando	a	las

bajas	temperaturas	para	animar	y	ser	partícipe	de	la	celebración. 

Para	Águeda	Millán	era	la	tercera	edición	a	la	que	se	apuntaba.	Dos	años	antes

había	perdido	una	apuesta	con	Estela.	Esta	decidió	que	el	castigo	a	cumplir	era

acompañarla	en	la	carrera.	Águeda	al	principio	hubiera	preferido	fregar	a	mano

el	 suelo	 de	 la	 casa	 de	 su	 amiga,	 pero	 no	 tenía	 más	 opción	 que	 ser	 fiel	 a	 su palabra.	Lo	que	empezó	siendo	una	tortura	se	convirtió	en	una	afición	creciente. 

Descubrió	que	corriendo	por	las	mañanas	se	relajaba	y	le	permitía	afrontar	el	día

con	más	vitalidad.	Desde	su	época	del	instituto,	hacía	ya	siete	años	que	lo	había

terminado,	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 poner	 un	 chándal.	 Por	 entonces	 lo	 hacía	 a	 la

fuerza,	 y	 aprovechaba	 la	 mínima	 excusa	 para	 librarse	 de	 los	 ejercicios	 que

proponía	 su	 profesor	 de	 Educación	 Física,	 que	 tampoco	 se	 molestaba	 en

comprobar	si	aquellas	excusas	eran	reales	o	correspondían	a	la	vaguería	propia

de	algunos	adolescentes	cuando	se	trataba	de	hacer	ejercicio. 

—¡Quién	 te	 iba	 a	 decir	 que	 te	 gustaría	 tanto	 esta	 carrera,	 amiga!	 —le	 dijo

Estela,	atribuyéndose	parte	del	mérito	del	inesperado	descubrimiento. 

—Si	en	el	fondo	me	dejé	ganar	aquella	apuesta,	graciosilla	—bromeó	Águeda

a	la	vez	que	se	subía	en	su	espalda	mientras	Estela	calentaba. 

La	 carrera	 partía	 desde	 la	 Vía	 Roma	 mirando	 al	 Acueducto	 por	 el	 que	 más

tarde	 se	 pasaría	 por	 debajo,	 ya	 en	 la	 recta	 final.	 No	 había	 ningún	 pronóstico

sensato	que	no	diera	al	atleta	segoviano	Javier	Guerra	la	victoria,	y	a	pesar	de	lo

accidentado	de	la	salida,	con	un	resbalón	incluido	que	lo	retrasó	levemente,	no

tuvo	 problemas	 para	 ganar	 su	 doceava	 edición	 entre	 los	 aplausos	 de	 sus

paisanos,	que	presumían	de	tener	un	deportista	de	alto	nivel	en	la	ciudad. 

Cada	 pocos	 metros	 había	 para	 los	 participantes	 un	 conocido	 al	 que	 saludar

entre	el	público,	una	mano	amistosa	que	chocar	y	una	sonrisa	que	esbozar	ante	lo

divertido	 de	 ver	 a	 otros	 corredores	 disfrazados	 de	 las	 formas	 más	 variopintas. 

Águeda	y	Estela	entraron	a	la	vez	entre	los	mil	primeros	clasificados,	orgullosas

por	mejorar	cada	año	su	tiempo,	aunque	en	el	fondo	fuese	lo	de	menos. 

Ya	en	la	meta	soportaron	con	la	paciencia	que	merecía	aquel	evento	festivo	las

también	tradicionales	aglomeraciones	de	los	corredores	en	busca	de	las	bebidas

o	 incluso	 de	 las	 tortillas	 precocinadas	 que	 regalaban	 al	 llegar	 y	 que	 también	 se habían	convertido	en	un	clásico.	Por	unos	minutos	se	separaron	y	cada	una	fue	a

un	puesto	diferente	a	por	las	botellas.	Antes	de	llegar,	un	hombre	disfrazado	con

una	 peluca	 roja	 y	 unas	 gafas	 de	 plástico	 tropezó	 con	 Águeda,	 pisándole	 el	 pie

derecho. 

—Perdona,	con	tanta	gente	por	aquí	uno	no	puede	dar	dos	pasos	seguidos	sin

chocarse	con	alguien	—dijo	con	simpatía	el	hombre. 

—No	se	preocupe,	es	normal.	No	me	ha	hecho	daño.	Ya	me	han	pisado	cuatro

o	cinco	veces	en	este	rato	—contestó	Águeda	sin	darle	importancia	al	incidente. 

—Si	vas	a	por	agua,	he	cogido	dos	bebidas	isotónicas,	que	 entran	mejor.	Toma

uno	y	te	ahorras	la	espera,	que	con	este	frío	te	vas	a	quedar	helada	y	yo	no	me	lo

voy	a	beber	ahora. 

El	hombre	disfrazado	le	dio	la	botella	y	se	despidió	felicitándole	el	Año	Nuevo

que	llamaba	a	la	puerta.	Águeda	lo	perdió	de	vista.	La	abrió	y	se	bebió	más	de	la

mitad	 del	 tirón.	 La	 sensación	 de	 saciar	 la	 sed	 fue	 tan	 plácida	 que	 se	 alegró	 de ahorrarse	la	espera.	Tuvo	la	impresión	de	que	conocía	a	aquel	tipo,	pero	podría

tratarse	de	una	coincidencia	o	simplemente	que	le	sonara	de	verlo	por	la	ciudad. 

Ni	 siquiera	 con	 la	 peluca	 y	 las	 gafas	 podía	 calcular	 cuál	 sería	 su	 edad;	 a	 buen seguro	superaba	los	cincuenta.	Visualizó	a	Estela	a	lo	lejos	dando	saltos	en	busca

de	su	amiga.	Levantó	la	mano	y	se	juntaron	a	la	altura	de	la	mítica	confitería	El

Alcázar,	 una	 de	 las	 señas	 de	 identidad	 de	 la	 Plaza	 Mayor	 y	 que	 se	 mostraba

anacrónica;	sin	ningún	interés	por	formar	parte	del	siglo	XXI	y	con	el	orgullo	de

ser	 poseedora	 legal	 de	 la	 denominación	 más	 dulce	 de	 la	 ciudad:	 el	 Ponche

Segoviano. 

—¡Qué	poco	has	tardado	en	conseguir	la	botella!	No	había	quien	pasara	por	mi

zona.	Cada	año	se	pone	esto	más	imposible.	Deberían	limitar	la	participación	o

poner	 la	 meta	 de	 otra	 forma	 para	 que	 no	 estemos	 ahí	 apelotonadas.	 Encima

rozándonos	con	la	gente	tan	sudada. 

—Dicen	 que	 en	 esta	 edición	 había	 casi	 tres	 mil	 personas	 sumando	 todas	 las

categorías.	 Me	 acuerdo	 de	 que	 cuando	 era	 pequeña	 mi	 padre	 decía	 que	 se

apuntaban	 como	 mucho	 trescientos	 corredores.	 Le	 hemos	 cogido	 afición	 a	 lo

tonto.	 ¿Quieres	 un	 poco?	 Me	 la	 ha	 dado	 uno	 que	 tenía	 dos	 botellas,	 me	 he

ahorrado	los	empujones. 

—No,	 prefiero	 beber	 agua,	 Águeda.	 ¿Vamos	 bajando	 para	 casa	 y	 así	 no	 nos

quedamos	 frías?	 No	 sea	 que	 en	 vez	 de	 las	 uvas	 nos	 tomemos	 una	 aspirina	 esta

noche. 

Las	 dos	 amigas	 emprendieron	 el	 camino	 de	 vuelta	 por	 la	 calle	 Isabel	 la

Católica,	el	comienzo	de	lo	que	los	segovianos	habían	bautizado	coloquialmente

junto	con	las	calles	Juan	Bravo	y	Cervantes	como	la	Calle	Real. 

En	 el	 trayecto	 a	 casa	 de	 sus	 padres,	 situada	 en	 la	 calle	 Las	 Lastras,	 Águeda

saludó	a	varios	conocidos	que	también	se	dirigían	a	sus	hogares	a	disfrutar	de	la

última	cena	del	año,	a	buen	seguro	más	copiosa	que	las	habituales,	y	a	terminar

el	2015	proponiéndose	nuevos	retos	que	incumplir.	En	muchas	de	esos	hogares

habría	 minutos	 antes	 de	 la	 medianoche	 la	 tradicional	 discusión	 sobre	 en	 qué

canal	ver	las	campanadas.	Los	jóvenes	preferían	La	Sexta	con	Cristina	Pedroche, 

y	los	más	mayores	no	entendían	otra	opción	que	no	pasara	por	Ramón	García	y

su	característica	capa	negra. 

El	calor	de	la	carrera	iba	desapareciendo;	caminaban	a	paso	ligero	para	llegar pronto	 y	 darse	 una	 ducha	 caliente.	 Se	 despidieron	 en	 Fernández	 Ladreda

quedando	en	verse	a	la	una	en	el	Acueducto,	a	la	altura	del	Mesón	Cándido,	para

salir	de	fiesta	con	el	resto	de	amigas.	Miró	su	teléfono:	las	ocho	y	diez.	Le	había

dicho	 a	 su	 padre	 que	 como	 muy	 tarde	 a	 las	 ocho	 y	 media	 estaría	 en	 casa	 para

ayudarlo	 con	 los	 preparativos:	 venían	 sus	 tíos	 y	 sus	 primos	 y	 se	 juntarían

diecisiete	personas	en	la	mesa.	Era	lo	que	más	disfrutaba	de	la	Navidad.	Durante

el	año	era	raro	que	viera	a	sus	primos,	más	pequeños	que	ella,	porque	vivían	en

Alicante,	San	Sebastián	y	Badajoz,	así	que	tenía	que	aprovechar	esos	momentos

que	añoraba	por	escasos. 

 En	menos	de	diez	minutos	estoy	en	 casa	 y	nos	ponemos	manos	a	la	obra.	¡Va	a salir	una	cena	espectacular!	Besos. 	Escribió	desde	el	WhatsApp	a	su	padre.  Ok, 

 aquí	te	espero	y	me	cuentas	qué	tal	la	carrera, 	contestó	él	a	los	pocos	segundos. 

Por	 la	 calle	 de	 Santo	 Tomás	 sintió	 pequeñas	 taquicardias.	 Se	 tocó	 el	 pecho

extrañada;	 no	 era	 algo	 importante,	 sino	 fruto	 del	 esfuerzo	 de	 haber	 dado	 el

máximo	 en	 la	 carrera.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 pasaba.	 A	 la	 altura	 del	 Jardín Botánico	 se	 detuvo,	 estaba	 cansada	 y	 le	 temblaban	 las	 piernas.	 La	 visión	 se

nubló.	Ralentizó	el	paso.	Subiendo	la	pronunciada	cuesta	de	la	calle	del	Clavel

volvieron	 las	 taquicardias,	 esta	 vez	 con	 más	 vehemencia.	 Se	 sentó	 junto	 al

escaparate	de	la	popular	tienda	de	bicicletas	Melero	y	cogió	el	móvil;	tenía	que

avisar	 a	 su	 padre.	 No	 recordaba	 dónde	 estaba	 exactamente	 su	 casa.	 No	 atinaba

con	el	camino	correcto	ni	llegó	a	hacer	esa	llamada. 

—Hola,	 guapa.	 ¿Necesitas	 ayuda?	 —Un	 hombre	 detuvo	 su	 coche,	 bajó	 la

ventanilla	del	asiento	del	copiloto	y	se	interesó	por	su	estado. 

—No	se	preocupe,	estoy	bien.	Voy	a	llamar	a	mi	padre.	No	me	acuerdo	dónde

está	 exactamente	 mi	 casa.	 Vendrá	 a	 buscarme	 enseguida,	 sé	 que	 es	 por	 aquí

cerca. 

—No	 lo	 molestes,	 a	 estas	 horas	 estará	 liado.	 Yo	 conozco	 a	 tu	 padre.	 Venga, 

sube	y	te	acerco	yo. 

El	 hombre	 llevaba	 puesta	 una	 gorra	 azul	 oscura,	 bajó	 y	 antes	 de	 acercarse	 a

Águeda	 miró	 a	 los	 lados.	 En	 la	 acera	 de	 enfrente	 dos	 chicos	 subían	 la	 cuesta

absortos	en	sus	teléfonos	y	no	levantaron	la	cabeza.	Abrió	la	puerta	del	coche. 

—Date	prisa,	sube	que	te	están	esperando	para	cenar.	Yo	vivo	al	lado	tuyo,	no

me	importa	subirte	y	así	tu	padre	se	queda	más	tranquilo. 

—¡Muchas	gracias!	Es	usted	un	caballero. 

Águeda	 accedió.	 Se	 puso	 el	 cinturón	 y	 sonrió.	 Las	 taquicardias	 remitían	 y, 

aunque	la	vista	se	le	seguía	nublando,	no	importaba.	Estaba	contenta.	El	hombre

arrancó,	 dio	 la	 vuelta	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 casa	 de	 Águeda	 y	 se	 alejó	 sin que	ella	fuera	consciente	de	que	el	lugar	al	que	la	estaba	llevando	distaba	mucho

de	ser	familiar. 

—Apaga	el	teléfono	y	tíralo	por	la	ventana.	Estarás	más	a	gusto	sin	él,	¿a	que

sí? 

—Claro,	no	hay	problema	—cumplió	el	mandato,	bajó	la	ventanilla	y	lo	arrojó

con	 fuerza	 contra	 el	 asfalto,	 cayendo	 junto	 a	 la	 fuente	 de	 la	 rotonda.	 Los	 dos rieron	despreocupados. 

La	sustancia	mezclada	con	la	bebida	isotónica	al	acabar	la	carrera	había	hecho

su	 trabajo,	 doblegando	 la	 voluntad	 de	 Águeda	 a	 la	 de	 su	 secuestrador	 sin

plantearse	si	lo	que	hacía	era	bueno	o	malo.	Cuando	tres	horas	después	recuperó

plenamente	 sus	 facultades	 cognitivas	 y	 dejó	 de	 obedecer	 sumisa	 a	 cada

indicación	 del	 hombre,	 percibió	 que	 tenía	 las	 manos	 y	 las	 piernas	 atadas	 a	 una

silla	 y	 una	 soga	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 en	 una	 habitación	 oscura	 que	 se	 iluminó

cuando	su	captor	entró.	La	cuerda	se	alzaba	hasta	el	techo	donde	quedaba	sujeta

por	una	polea	y	bajaba	hasta	situar	el	otro	extremo	sobre	una	mesa	de	estudio.	El

sistema	esta	vez	sería	diferente	que	con	Patricia. 

Llevaba	 puesta	 la	 ropa	 deportiva	 con	 la	 que	 había	 corrido.	 En	 las	 paredes, 

además	 de	 un	 sucio	 espejo	 colocado	 intencionadamente	 para	 que	 pudiera

observarse	 a	 sí	 misma,	 decenas	 de	 fotografías	 se	 clavaban	 como	 dedos

acusatorios	 en	 la	 mirada	 asustada	 de	 Águeda.	 Al	 igual	 que	 le	 pasó	 a	 Patricia

meses	 atrás,	 cuando	 comprendió	 quién	 era	 ese	 señor	 que	 unas	 horas	 antes	 le

había	 ofrecido	 con	 amabilidad	 una	 bebida,	 supo	 que	 no	 volvería	 a	 ver	 a	 su

familia.	Gritó,	pidió	ayuda	y	lloró	tanto	como	pudo,	nadie	la	escuchaba. 

Quedaban	doce	minutos	para	la	medianoche	y	ya	no	habría	nada	que	celebrar. 

La	voz	de	alerta	se	dio	en	Segovia:	Águeda	no	había	vuelto	a	casa	y	tan	solo	tres

horas	después	nadie	dudaba	de	que	su	ausencia	no	era	voluntaria. 
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A	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche	 el	 padre	 y	 dos	 tíos	 de	 Águeda	 salieron	 en	 su búsqueda.	 La	 preocupación	 en	 casa	 de	 los	 Millán	 Vázquez	 crecía.	 Su	 teléfono

estaba	apagado	o	fuera	de	cobertura	y	los	mensajes	de	WhatsApp	no	los	recibía. 

Llamaron	al	hospital,	al	ciento	doce,	a	la	Policía	Local	y	a	la	Nacional.	Ninguna

noticia,	y	pasado	tan	poco	tiempo	era	difícil	que	se	estableciese	un	operativo. 

Paco	Millán,	el	padre,	recorrió	tres	veces	el	camino	que	supuestamente	habría

seguido	 su	 hija	 para	 volver	 a	 casa.	 Estela	 le	 contó	 que	 se	 habían	 despedido	 en Fernández	 Ladreda	 y	 que	 Águeda	 había	 subido	 por	 la	 calle	 Gobernador

Fernández	 Jiménez.	 Eso	 dejaba	 un	 par	 de	 posibles	 trayectos	 lógicos	 de	 vuelta, 

pero	 aun	 así	 prefirió	 hacerlo	 íntegramente	 desde	 la	 Plaza	 Mayor	 por	 si	 había

regresado	sobre	sus	pasos.	Cada	diez	minutos	llamaba	a	casa	con	la	confianza	de

que	 fuese	 un	 malentendido.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 hallaba	 la	 rogativa	 de	 su

mujer	 pidiendo	 que	 diese	 con	 Águeda.	 El	 corazón	 iba	 a	 estallarle	 a	 Paco,	 el

agobio	 le	 oprimía	 el	 pecho	 y	 la	 creciente	 sensación	 de	 que	 algo	 malo	 le	 había

ocurrido	 aceleraba	 sus	 pasos,	 corriendo	 por	 la	 calle	 Cervantes,	 mirando	 cada

centímetro	del	suelo	buscando	una	esperanza	en	la	que	sujetarse. 

En	 la	 rotonda	 donde	 confluyen	 las	 calles	 Ezequiel	 González,	 Santo	 Tomás, 

Paseo	Conde	de	Sepúlveda,	Clavel	y	la	Travesía	de	Antonio	Machado,	Paco	se

citó	 con	 sus	 hermanos.	 Eran	 las	 once	 y	 cuarto	 de	 la	 noche	 y	 solo	 el	 motor	 de algún	 coche	 de	 un	 rezagado	 que	 llegaba	 tarde	 a	 la	 cena	 rompía	 el	 monótono

silencio.	La	agonía	se	acrecentó	cuando	uno	de	ellos	atravesó	la	carretera,	algo	le

había	 llamado	 la	 atención:	 un	 teléfono	 en	 el	 suelo	 con	 varias	 piezas	 alrededor. 

Estaba	roto.	La	carcasa	no	les	dejó	ninguna	duda,	era	el	de	Águeda. 

—Tenemos	 que	 hacer	 algo.	 A	 mi	 hija	 se	 la	 han	 llevado.	 Marta	 ha	 vuelto	 a

llamar	 a	 los	 hospitales	 y	 no	 hay	 ningún	 ingreso.	 Es	 imposible	 que	 se	 haya	 ido

por	 voluntad	 propia,	 no	 nos	 haría	 esto,	 aunque	 tenga	 esos	 arrebatos	 de	 mala leche	que	le	salen	a	veces.	Ese	teléfono	estaba	junto	a	la	carretera,	ha	tenido	que

subirse	 a	 un	 coche.	 ¡Mira	 que	 se	 lo	 tengo	 dicho!	 —Paco	 Millán	 se	 sintió

estúpido	por	sacar	un	defecto	de	su	hija	en	un	momento	así. 

El	inconveniente	para	Paco	era	que	aparte	de	insistir	a	los	agentes	del	cuerpo

de	 Policía,	 poco	 más	 podía	 hacer:	 esperar	 y	 vagar	 por	 Segovia	 esperando	 una

respuesta.	Nada	estaba	en	su	mano	y,	en	aquella	oportunidad,	el	amor	de	padre

que	 parecía	 que	 todo	 podía	 lograrlo	 podía	 ser	 insuficiente	 para	 rescatar	 a

Águeda. 

La	celebración	de	la	Nochevieja	en	los	bares	segovianos	quedó	relegada	por	el

halo	 de	 incertidumbre	 que	 invadió	 la	 ciudad.	 A	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 los

rumores	 se	 convirtieron	 en	 realidad:	 otra	 chica	 había	 desaparecido.	 Las

habladurías	 se	 multiplicaban	 en	 todas	 las	 direcciones.	 En	 algunos	 bares	 se

comentaba	 que	 incluso	 había	 aparecido	 muerta	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 Patricia

Redondo,	 en	 el	 puente	 de	 San	 Lázaro.	 Algunos	 jóvenes	 se	 acercaban	 a	 las

patrullas	de	la	Policía	Local,	que	recorrían	las	calles	aceleradas.	Los	nombres	de

las	 posibles	 víctimas	 variaban,	 y	 no	 eran	 pocos	 los	 chicos	 y	 las	 chicas	 que

escribían	 a	 otras	 amigas	 por	 WhatsApp	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaban	 bien. 

Varios	 mensajes	 circularon	 en	 cadena	 por	 los	 teléfonos	 de	 los	 jóvenes

segovianos,	 algunos	 de	 ellos	 creados	 con	 la	 malicia	 de	 quien	 aprovecha	 el

desconcierto	para	sembrar	el	pánico. 

 No	 volváis	 solas	 a	  casa.	 Id	 siempre	 en	 parejas	 o	 coged	 un	 taxi	 que	 os	 deje	 en	 la	 puerta.	 Ha desaparecido	otra	chica	en	 Segovia. 

 Mucho	 cuidado	 con	 quien	 os	 paráis	 por	 la	 calle.	 No	 subáis	 a	 coches	 de	 desconocidos	 y	 dejad	 un mensaje	a	alguna	amiga	o	a	un	familiar	contándoles	dónde	estáis. 

 ¡Confirmado!	La	Policía	ha	encontrado	muerta	 a	una	chica	en	el	puente	 de	San	Lázaro,	justo	 donde apareció	el	cuerpo	de	Patricia	Redondo	 en	agosto. 

 Dicen	que	la	desaparecida	es	Elena	Marqués	Vicente,	una	chica	del	instituto	 Mariano	  Quintanilla. 

 Si	alguien	la	ha	visto	 que	 llame	 a	la	policía,	su	familia	no	sabe	nada	de	 ella	 desde	 esta	 tarde.	Pásalo. 

Los	 mensajes	 en	 cadena	 iban	 desde	 recomendaciones	 de	 seguridad	 en	 una ciudad	 que	 tenía	 uno	 de	 los	 promedios	 más	 bajos	 de	 muertes	 violentas	 por

habitante,	 hasta	 falsas	 noticias	 supuestamente	 confirmadas	 por	 las	 autoridades. 

Algunos	padres	fueron	a	buscar	a	sus	hijas	a	los	bares.	Hasta	que	no	se	aclararan

oficialmente	las	informaciones	que	a	ellos	también	les	estaban	llegando	preferían

no	asumir	riesgos.	Poco	importaba	que	sus	hijas	hubieran	pagado	entradas	para

las	fiestas	o	que	aún	tuvieran	consumiciones	del	 bonocopa	sin	gastar.	Y	como	no

pudo	ser	de	otra	manera,	a	Elena	le	tocó	desmentir	por	redes	sociales	que	fuera

ella	la	víctima,	escribiendo	un	mensaje	que	no	dejaba	lugar	a	la	duda	y	al	que	le

acompañaba	una	foto	con	el	dedo	corazón	estirado. 

 Algún	gilipollas	ha	querido	jugármela	 soltando	el	rumor	de	que	soy	yo	la	que	ha	desaparecido.	No hagáis	ni	 puto	 caso	 ni	contribuyáis	a	extender	el	 bulo.	Estoy	bien. 

—Esperaba	 tu	 llamada,	 inspector	 —dijo	 resignada	 Marina	 Goyanes	 mientras

miraba	el	reloj	de	la	mesilla	de	noche.	Eran	las	siete	de	la	mañana. 

—¿Ni	 un	 mísero	  feliz	 año	 antes	 de	 que	 empecemos	 con	 las	 malas	 noticias, 

oficial?	 —Peralta	 no	 tenía	 ganas	 de	 bromear,	 pero	 quería	 desdramatizar	 la

situación	en	la	medida	en	que	fuera	posible	por	lo	menos	hasta	que	tuvieran	la

información	completa	del	caso. 

—Mientras	hablo	contigo	estoy	leyendo	el	correo	electrónico	del	inspector	jefe

Calderón.	¿Cuándo	aprenderá	ese	hombre	a	usar	los	signos	de	puntuación?	Es	un

analfabeto	mental	de	campeonato. 

—Nunca,	Marina.	No	le	pidas	peras	al	olmo,	es	imbécil.	Te	espero	a	las	ocho

en	 la	 comisaría.	 Nos	 ponemos	 al	 día	 y	 nos	 vamos	 pitando	 a	 celebrar	 el	 Año

Nuevo	a	la	cárcel	de	Perogordo.	No	te	olvides	de	llamar	a	Blasco,	que	venga	a

Segovia	lo	antes	posible	y	que	hable	con	los	compañeros	que	han	estado	toda	la

noche	patrullando. 

—¿Por	qué	nos	han	llamado	a	nosotros?	Ya	lo	hicieron	con	la	desaparición	de

Patricia	con	la	excusa	de	que	teníamos	poco	trabajo	y	estábamos	por	casualidad

aquí,	pero	tampoco	era	realmente	nuestra	competencia.	Dos	veces	en	menos	de

cinco	meses	me	parece	raro. 

—Supongo	 que	 por	 lo	 mismo,	 por	 miedo	 a	 que	 se	 les	 vaya	 de	 las	 manos	 la

histeria	de	la	gente.	Las	dos	chicas	tienen	prácticamente	la	misma	edad,	cuanto

menos	es	extraño,	pero	lo	primero	que	le	he	dicho	a	Calderón	es	que	no	dé	por

hecho	 que	 están	 relacionados,	 y	 efectivamente	 no	 es	 nuestra	 responsabilidad. 

Además,	 le	 he	 comentado	 que	 de	 cara	 a	 despertar	 alarma	 social,	 que	 los	 de

homicidios	estemos	con	otra	desaparición	es	como	ir	avisando	de	que	algo	malo

va	 a	 pasar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 donde	 pisamos	 nosotros	 es	 porque	 hay	 malas

noticias.	 Quiere	 que	 Blasco,	 tú	 y	 yo	 trabajemos	 al	 cien	 por	 cien	 como	 si

supiéramos	con	certeza	que	sí	que	hay	vinculación,	así	que	vamos	a	empezar	por

Marcos	Cabello.	Nos	dan	todo	el	personal	que	necesitemos	para	que	trabajen	en

otras	líneas	de	investigación,	así	dice	que	abarcaremos	más.	Vaya	huevazos	que

tiene	el	sinvergüenza. 

—Cada	 vez	 entiendo	 menos	 las	 decisiones	 que	 se	 toman.	 —Marina	 estaba

resignada. 

—Venga,	 prepárate	 y	 ahora	 hablamos	 con	 calma.	 —Y	 sin	 dejar	 tiempo	 a	 la

confirmación	de	la	oficial,	colgó	y	se	metió	en	la	ducha. 

Les	 esperaba	 un	 día	 de	 Año	 Nuevo	 largo	 y	 frío.	 Al	 cerrar	 el	 caso	 de	 la

desaparición	 y	 muerte	 de	 Patricia	 los	 tres	 policías	 habían	 vuelto	 a	 su	 puesto

habitual	en	el	Grupo	de	Homicidios	de	la	Jefatura	Superior	de	Castilla	y	León, 

en	Valladolid,	pero	Peralta	y	Goyanes	al	ser	segovianos	pasaban	las	vacaciones

en	su	ciudad	y	la	noticia	sobre	Águeda	los	cogió	listos	para	trabajar. 

La	vida	en	la	cárcel	había	caído	con	su	peso	sobre	Cabello,	que	parecía	haber

envejecido	veinte	años	en	los	escasos	tres	meses	y	medio	que	llevaba	preso	en	el

Centro	 Penitenciario	 de	 Segovia.	 Estaba	 a	 la	 espera	 de	 juicio	 y	 sin	 ninguna

posibilidad	 de	 libertad	 condicional.	 El	 delito	 era	 de	 máxima	 gravedad,	 tenía

antecedentes	 penales	 y	 el	 riesgo	 de	 fuga	 era	 alto,	 aunque	 en	 el	 caso	 de	 haberle sido	concedida	una	fianza	no	hubiera	tenido	medios	económicos	para	abonarla. 

Entró	 cojeando	 en	 la	 sala	 donde	 ya	 esperaban	 Peralta	 y	 Goyanes.	 Vestía	 un

chándal	de	Adidas	negro	con	rayas	blancas	en	las	mangas	de	la	chaqueta	y	unas zapatillas	de	deporte	a	las	que	les	faltaban	los	cordones.	No	hizo	ningún	esfuerzo

por	ocultar	el	rencor	que	sentía	hacia	los	dos	policías. 

—¿No	 tenéis	 bastante	 con	 joderme	 la	 vida	 que	 ahora	 también	 me	 queréis

reventar	el	único	día	en	el	que	aquí	se	come	algo	que	no	sea	basura?  Iros	a	tomar

por	 culo.	 —Cabello	 aguantó	 la	 mirada	 a	 Peralta	 para	 demostrarle	 que	 no	 lo

intimidaba. 

—¿No	has	escuchado	las	noticias	de	la	RAE,	Cabello?	No	se	dice	 iros,	se	dice

idos.	 Yo	 que	 pensaba	 que	 habías	 aprobado	 Lengua	 castellana	 en	 el	 primer

trimestre. 

—Puto	madero	de	mierda. 

—Cabello,	hombre,	¿todavía	sigues	enfadado	con	nosotros?	Es	malo	guardarse

el	odio,	tienes	que	expulsarlo	por	esa	boquita,	que	es	Navidad	y	toca	ser	bueno. 

Hemos	venido	a	felicitarte	el	año.	Además,	quien	tendría	que	estar	enfadado	soy

yo,	que	le	dijiste	cosas	feas	sobre	mí	a	esa	periodista.	Menos	mal	que	no	te	hacen

caso	ni	las	ratas. 

—Vete	a	tomar	por	culo	—repitió	el	reo. 

—Mira,	tienes	dos	opciones:	ayudarnos	o	ayudarnos.	¿Qué	prefieres?	Algo	se

me	ocurrirá	para	que	te	encierren	si	no	en	aislamiento. 

Peralta	observó	un	cambio	en	el	gesto	de	Cabello.	La	idea	de	volver	allí,	donde

había	estado	en	dos	ocasiones,	lo	aterraba	por	lo	interminables	que	podían	llegar

a	ser	los	segundos	cuando	no	había	nada	más	que	hacer	que	mirar	a	una	pared

blanca	y	desconchada. 

A	Marina	no	le	parecía	que	provocarlo	fuera	la	mejor	forma	de	conseguir	que

les	diese	información	útil. 

—¿Qué	sabes	de	esta	chica? 

El	inspector	sacó	de	su	carpeta	una	foto	de	Águeda	tomada	dos	días	antes	de	la

desaparición,	 en	 la	 cena	 de	 amigas	 que	 organizaban	 cada	 Navidad	 en	 algún

restaurante	segoviano.	Cabello	la	cogió	con	curiosidad. 

—Pues	así	a	ojo	te	diré	inspector	que	ni	guapa	ni	fea,	pesará	unos	cincuenta	y

dos	kilos,	unos	veinticuatro	o	veinticinco	años,	un	metro	sesenta	y	cuatro…	No, 

disculpa,	 un	 metro	 sesenta	 y	 cinco,	 en	 qué	 estaría	 pensando…	 No	 sé,	 un	 poco pequeña	 para	 mí	 si	 lo	 que	 quieres	 es	 que	 tenga	 un	 vis	 a	 vis	 con	 ella,	 pero

agradezco	la	intención. 

 Esto	  es	 lo	 que	  pasa	  cuando	 necesitas	 algo	 de	 un	 delincuente	  al	 que	 has arrestado	y	encima	lo	haces	con	soberbia,	pensó	Goyanes,	que	nuevamente	se	lo

guardó	para	dentro. 

Peralta	aplaudió. 

—Vaya,	 vaya,	 veo	 que	 hoy	 te	 han	 dado	 payasos	 para	 desayunar	 por	 ser	 Año

Nuevo.	Luego	no	te	quejes	de	que	no	comes	algo	rico.	Resulta	que	esta	chica	ha

desaparecido	y	no	sé	por	qué	me	da	que	tiene	que	ver	con	el	caso	de	Patricia.	¿Te

acuerdas?	Sí,	hombre,	aquel	en	el	que	te	cogimos	con	una	prenda	suya	en	tu	casa

y	 unas	 gotitas	 de	 semen	 en	 su	 pantalón	 después	 de	 habértela	 cargado	 con	 una

cuerda.	Seguro	que	te	suena	la	historia.	Así	que	cuéntame	lo	que	sabes. 

Cabello	estalló	y	se	levantó	dando	patadas	a	la	mesa. 

—¡Deja	 de	 colocarme	 todos	 los	 muertos	 de	 esta	 puta	 ciudad,	 hijo	 de	 la	 gran

perra!	Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	la	muerte	de	esa	zorra	y	no	sé	ni	quién	es	la

chica	 de	 la	 foto.	 Aprende	 a	 hacer	 tu	 puto	 trabajo	 y	 déjame	 en	 paz,	 maldito

bastardo. 

—Qué	mal	genio	tienes.	Así	no	te	va	a	ir	muy	bien	por	aquí.	Siéntate	—ordenó

Peralta. 

—Mira,	 Cabello.	 Si	 nos	 ayudas	 con	 cualquier	 dato	 que	 puedas	 ofrecernos	 yo

misma	redactaré	un	informe	favorable	al	juez	para	que	lo	tenga	en	cuenta,	te	lo

prometo.	—Goyanes	entró	en	acción	con	pocas	perspectivas	de	éxito. 

—No	me	toméis	por	gilipollas,	es	la	cuarta	vez	que	me	lo	ofrecéis.	Mi	condena

va	 a	 ser	 la	 misma	 os	 ayude	 o	 no,	 que	 esto	 no	 es	 una	 película	 americana.	 Os

repito	que	no	he	visto	a	esa	chica	jamás.	En	estos	meses	ha	venido	mi	madre	a

verme	 dos	 veces	 y	 no	 he	 hablado	 con	 nadie	 más	 por	 teléfono;	 podéis

comprobarlo.	¿De	verdad	os	creéis	que	voy	ordenando	raptos	desde	aquí?	Panda

de	incompetentes. 

—Ya	lo	hemos	comprobado. 

—¿Entonces	qué	me	estás	contando	de	que	he	tenido	algo	que	ver? 

Peralta	 se	 acercó	 a	 Cabello,	 echó	 su	 cuerpo	 hacia	 adelante	 sin	 llegar	 a levantarse	y	le	dio	una	fuerte	bofetada	en	la	cara	que	al	preso	le	dolió	más	por

humillante. 

—¿Te	 ayudó	 alguien	 a	 matar	 a	 Patricia	 Redondo?	 Es	 la	 última	 vez	 que	 te	 lo

pregunto.	—A	Goyanes	le	daba	miedo	su	jefe	cuando	se	ponía	así. 

—Mientras	 estáis	 aquí	 perdiendo	 el	 tiempo	 conmigo,	 esa	 chica	 sigue

desaparecida	porque	no	sabéis	hacer	vuestro	trabajo,	si	no	yo	no	estaría	aquí.	No

tengo	nada	más	que	deciros. 

La	 bofetada	 tuvo	 un	 efecto	 tranquilizador	 para	 Cabello.	 Rehuyó	 continuar	 el

enfrentamiento.	Llamó	a	un	funcionario	y	le	pidió	que	lo	llevase	de	nuevo	a	su

celda.	Ni	siquiera	miró	a	los	policías	antes	de	salir. 

En	el	coche	Peralta	esperó	el	reproche	de	su	oficial. 

—Venga,	 suéltalo	 antes	 de	 que	 te	 coma	 por	 dentro.	 —A	 Peralta	 le	 encantaba

contar	en	su	equipo	con	una	persona	tan	íntegra	como	Marina	Goyanes. 

—No,	no	tengo	mucho	que	decir.	Solo	que	no	entiendo	que	si	queremos	sacar

algo	 de	 Cabello	 lo	 trates	 así.	 A	 la	 primera	 se	 ha	 cerrado	 en	 banda.	 Me	 ha

parecido	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 —La	 sinceridad	 de	 la	 oficial	 era	 otro	 de	 sus

puntos	fuertes. 

—Entiendo	tu	enfado.	Sé	que	en	el	caso	que	tuviera	algo	que	ver	no	nos	lo	va	a

decir,	 con	 eso	 cuento.	 Quería	 ver	 su	 reacción,	 con	 esta	 gentuza	 es	 fácil	 notar

cuándo	 miente.	 He	 revisado	 antes	 la	 lista	 de	 llamadas	 y	 de	 visitas	 que	 ha

recibido	 y	 no	 hay	 nada	 extraño,	 pero	 que	 desaparezcan	 en	 Segovia	 dos	 chicas

con	 unos	 meses	 de	 diferencia	 es	 extraño.	 Si	 hubiera	 un	 desenlace	 trágico	 con

Águeda	 tenemos	 que	 tener	 en	 cuenta	 todas	 las	 opciones,	 y	 una	 pudiera	 ser	 que

Cabello	no	actuase	solo,	otra	que	el	agresor	esté	aprovechando	para	cometer	un

crimen	de	un	modo	parecido	y	confundirnos,	que	sea	simple	casualidad…,	no	lo

sé.	No	descartemos	nada,	incluso	que	Cabello	o	su	cómplice,	si	lo	tiene,	metan	la

pata	 y	 busquen	 comunicarse	 entre	 ellos.	 Viniendo	 a	 la	 cárcel	 por	 lo	 menos

estamos	dejando	ver	que	no	nos	olvidamos	de	él.	Eso	sí,	a	mí	no	me	ha	parecido

que	mintiera.	De	hecho,	por	su	reacción	uno	si	fuera	débil	hasta	llegaría	a	poner

en	duda	que	matara	a	Patricia. 

—¿Y	el	bofetón	gratuito	que	se	ha	llevado? 

—¿Qué	bofetón?	No	recuerdo	ninguno. 

Peralta	 guiñó	 un	 ojo	 a	 su	 compañera	 y	 subió	 el	 volumen	 de	 la	 radio.	 Sonaba

Bryan	Adams	con	su	 Summer	of	69. 

 I’d	always	wanna	 be	there. 

 Those	 were	the	 best	 days	of	my	life. 
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—Blasco,	 localiza	 ahora	 mismo	 a	 Juan	 José	 Maderuelo	 Fuentetaja.	 Dile	 que

necesitamos	verlo	urgentemente.	Y	haz	el	favor	de	tener	tacto,	no	se	vaya	a	creer

que	vamos	a	detenerlo.	—El	agente	Blasco	apuntó	el	nombre	en	una	libreta	con

más	de	la	mitad	de	las	hojas	arrancadas. 

—Por	supuesto,	inspector.	¿Puedo	preguntar	quién	es? 

—Es	el	director	del	instituto	Andrés	Laguna.	Patricia	y	Águeda	estudiaron	allí

entre	los	años	2004	y	2007	una,	y	la	otra	entre	el	2004	y	el	2008.	Por	unos	meses

de	diferencia	no	estaban	en	el	mismo	curso.	Vamos	a	ver	si	esto	es	algo	casual	o

un	hilo	al	que	aferrarnos. 

—Ahora	 mismo	 lo	 aviso,	 inspector.	 —Blasco	 se	 disponía	 a	 abandonar	 el

despacho	cuando	recibió	un	último	encargo. 

—Ah,	 y	 que	 no	 se	 te	 olvide:	 aparte	 de	 no	 comentarle	 por	 qué	 lo	 requerimos

dile	que	te	especifique	desde	qué	año	es	director	del	centro.	Y	si	en	la	primera

década	 del	 siglo	 no	 lo	 era,	 consigue	 el	 nombre	 del	 anterior	 responsable	 y	 que

venga	también,	si	es	posible	a	la	misma	hora.	No	sé	por	qué	tengo	en	la	cabeza

que	 los	 períodos	 en	 la	 dirección	 de	 los	 centros	 públicos	 son	 de	 cuatro	 o	 cinco años,	pero	ya	no	sé	si	son	ampliables	—dudó—.	A	las	siete	estaría	perfecto,	no

estamos	para	merendar	polvorones. 

—Cuente	con	ello. 

—¿Quién	está	revisando	las	cámaras	de	seguridad	y	las	redes	sociales? 

—Hay	tres	agentes	con	ello.	Al	ser	día	festivo	está	costando	más	que	si	fuera

un	día	laboral,	pero	el	juez	de	guardia	dio	la	orden	y	creo	que	ya	han	podido	ver

alguna.	En	cuanto	sepa	sobre	eso	le	digo. 

La	 reunión	 con	 los	 padres	 de	 Águeda	 Millán	 había	 durado	 más	 de	 dos	 horas. 

Conocer	su	personalidad	—era	difícil	sacar	conclusiones	válidas	atendiendo	a	las

explicaciones	de	los	padres,	pues	eran	los	más	subjetivos	a	la	hora	de	analizar	a sus	 hijos—,	 su	 entorno,	 su	 vida	 laboral,	 aficiones,	 antiguas	 parejas,	 posibles

enfermedades…	Fue	en	ese	momento,	al	mencionar	la	adolescencia	de	Águeda, 

cuando	 Peralta	 y	 Goyanes	 encontraron	 una	 coincidencia	 con	 Patricia:	 habían

estudiado	en	el	I.	E.	S.	Andrés	Laguna,	situado	en	la	calle	Conde	de	Sepúlveda. 

Sin	 embargo,	 ni	 Paco	 Millán	 ni	 su	 mujer,	 Elvira,	 recordaban	 haber	 oído	 a

Águeda	 hablar	 alguna	 vez	 de	 Patricia	 durante	 aquellos	 años,	 aunque	 Elvira

asociaba	este	detalle	a	que	su	hija	decía	que	había	quedado	«con	las	amigas»	sin

especificar	si	eran	las	del	instituto	o	las	que	tuvo	anteriormente	cuando	estudiaba

en	el	colegio	Villalpando. 

—Casi	la	misma	edad	y	el	mismo	instituto.	Es	un	buen	punto	de	partida,	¿no

crees,	inspector?	—preguntó	Goyanes	tras	acompañar	a	Paco	y	a	Elvira	hasta	la

salida. 

—Lo	 es,	 Marina.	 En	 lo	 que	 volvías	 he	 llamado	 a	 la	 madre	 de	 Patricia.	 Están

pasándolo	muy	mal	reviviendo	otra	vez	la	misma	pesadilla,	me	ha	dicho	la	pobre

que	cuando	leyó	la	noticia	se	puso	a	llorar	pensando	en	que	otra	familia	sufriera

lo	que	la	suya.	El	caso	es	que	tampoco	le	sonaba	el	nombre	de	la	chica.	La	pobre

me	ha	estado	preguntando	con	preocupación	si	sabíamos	algo	de	Águeda. 

—Bueno,	 no	 es	 necesario	 que	 fueran	 amigas	 para	 que	 encontremos	 el	 hilo

conductor.	Le	diré	a	Blasco	que	se	ponga	a	localizar	alumnos	de	esa	época	que

puedan	confirmarnos	si	había	relación	entre	ambas. 

—Patricia	 se	 graduó	 en	 el	 2007	 y	 Águeda	 en	 el	 2008	 —dijo	 pensativo	 el

inspector	Peralta—.	He	llamado	al	centro	penitenciario.	Te	quiero	aquí	conmigo

cuando	venga	el	director	del	instituto	sobre	las	siete.	En	cuanto	terminemos	con

él,	 te	 vuelves	 tú	 sola	 a	 hablar	 con	 Cabello.	 Saca	 tus	 dotes	 de	 psicóloga	 y

apriétale	de	manera	sutil. 

—¿Qué?	 —Si	 las	 miradas	 matasen,	 Peralta	 sería	 la	 próxima	 víctima	 de	 la

ciudad—.	 Después	 del	 tortazo	 que	 le	 diste	 dudo	 que	 tenga	 algo	 que	 contarnos. 

No	fuiste	muy	simpático	que	digamos. 

—Es	una	orden,	Marina.	No	hay	más	que	hablar.	—Cuando	Peralta	no	quería

justificar	 una	 decisión,	 tiraba	 de	 comodín—.	 El	 tortazo	 ya	 lo	 tiene,	 y	 bien

merecido.	Si	te	pone	nerviosa	tienes	mi	autorización	para	darle	otro. 

—A	 sus	 órdenes,	 inspector	 —respondió	 Marina	 con	 todo	 el	 sarcasmo	 que	 le

permitía	sacar	la	indignación. 

—Antes	de	ver	al	director	voy	a	hacer	una	visita	a	Maxi	Ballesteros	a	ver	si	es

capaz	 de	 relacionar	 a	 Patricia	 y	 a	 Águeda	 con	 un	 tercero.	 La	 primera	 se	 bajó

voluntariamente	del	tren,	tenía	que	conocerlo,	y	en	el	caso	de	Águeda	el	móvil

en	 el	 suelo	 nos	 indica	 que	 pudo	 ser	 a	 la	 fuerza,	 pero	 me	 inclino	 a	 pensar	 que conocía	 a	 su	 verdugo	 y	 que	 fue	 la	 confianza	 la	 que	 la	 llevó	 a	 no	 sentirse	 en peligro.	Tú	coordina	el	tema	de	las	cámaras	de	seguridad,	por	favor.	No	conozco

a	los	que	están	con	ellas	y	me	quedo	más	tranquilo	si	estás	al	tanto.	Vuelvo	en

una	 hora.	 Y	 Marina,	 no	 olvidemos	 otras	 líneas	 de	 investigación,	 no	 sea	 que

estemos	dando	palos	de	ciego	y	mirando	solo	en	una	dirección. 

Los	 amigos	 de	 Águeda	 se	 citaron	 por	 WhatsApp	 en	 los	 Jardinillos	 de	 San

Roque	a	la	espera	de	que	la	policía	les	diese	alguna	información.	Blasco,	que	ya

había	 concertado	 la	 cita	 con	 Juan	 José	 Maderuelo,	 cruzó	 la	 calle	 para	 recopilar

impresiones	 y	 crear	 un	 perfil	 más	 concreto	 de	 la	 desaparecida.	 Se	 sentó	 en	 un

banco	de	piedra	y	fue	llamando	uno	por	uno	a	los	amigos	que	pudieran	aportar

cualquier	dato	relevante.	Quería	fijarse	en	cada	detalle	que	le	ofrecieran	aquellas

declaraciones	informales	que	seguro	serían	más	naturales	que	si	se	hicieran	en	la

comisaría.	 No	 era	 un	 método	 de	 trabajo	 ni	 mucho	 menos	 habitual,	 pero

teniéndolos	 allí	 no	 podía	 desaprovechar	 la	 ocasión;	 con	 los	 jóvenes	 había	 que

tener	especial	tacto.	Todo	sumaba. 

Tres	 chicos	 y	 cinco	 chicas,	 entre	 ellas	 Estela	 Gallego,	 contestaron	 a	 las

preguntas	de	Blasco.	Águeda	era	empleada	del	Mercadona	del	barrio	de	Nueva

Segovia	 desde	 hacía	 casi	 un	 año	 y	 medio.	 Anteriormente	 había	 desempeñado

trabajos	 de	 ayudante	 de	 peluquería	 y	 de	 camarera.	 La	 definían	 como	 una	 chica

con	carácter,	pero	como	decía	Marta,	una	de	sus	mejores	amigas,	«con	carácter

en	el	buen	sentido,	que	tiene	las	cosas	claras	y	no	se	deja	chulear	por	cualquier

gilipollas».	 No	 tenía	 novio	 desde	 hacía	 al	 menos	 dos	 años.	 Blasco	 apuntó	 el

nombre	de	su	expareja,	Erik	Berger.	Jonathan	le	orientó	con	más	detalle:

—No	 te	 molestes,	 es	 un	 alemán	 que	 estuvo	 aquí	 de	 Erasmus	 estudiando Derecho	 en	 la	 Universidad	 de	 Valladolid.	 Cuando	 terminó	 el	 curso,	 hará	 como

dos	 años,	 se	 volvió	 a	 Bremen	 y	 lo	 dejaron.	 Tampoco	 te	 creas	 que	 fue	 muy

traumático,	 los	 dos	 sabían	 que	 no	 tendría	 mucho	 futuro.	 Lo	 pasaron	 bien	 y	 ya

está. 

—Está	bien,	no	me	molestaré	en	buscarlo	—dijo	Blasco	con	ironía	y	sonriendo

al	comprobar	que	el	joven	le	indicaba	cómo	hacer	su	labor. 

Aficiones,	 últimos	 viajes,	 rol	 en	 su	 grupo,	 pequeñas	 riñas,	 deudas…	 Blasco

apuntó	 la	 información	 para	 cruzarla	 con	 la	 que	 tenía	 registrada	 de	 Patricia. 

Aquella,	después	de	darle	mil	vueltas,	se	la	tenía	aprendida	de	memoria,	por	eso

no	 fue	 extraño	 que	 hallara	 otra	 coincidencia	 que	 podía	 sumarse	 a	 la	 de	 que

estudiaron	en	el	mismo	centro	público:	las	amigas	y	amigos	interrogados,	ocho

en	este	caso	y	doce	en	el	de	Patricia,	a	la	pregunta	 ¿desde	cuándo	sois	amigos? 

respondieron	que,	desde	un	período	no	superior	a	siete	años,	es	decir,	después	de

su	graduación	en	el	instituto. 
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Juan	José	Maderuelo	acudió	a	la	comisaría	a	las	siete.	Con	puntualidad	precisa

dio	su	nombre	en	recepción	y	un	agente	lo	acompañó	hasta	el	despacho	que	le

habían	prestado	al	inspector	de	la	Brigada	de	Homicidios	responsable	del	caso. 

Peralta	 se	 levantó	 para	 recibirlo,	 contrariado	 aún	 por	 no	 haber	 sacado	 nada

relevante	del	breve	encuentro	con	Maxi. 

Habituado	a	juzgar	a	los	desconocidos	por	la	primera	impresión,	Peralta	vio	en

Maderuelo	a	una	buen	persona	y,	tras	un	intercambio	de	formalidades,	un	sincero

agradecimiento	 por	 presentarse	 en	 Año	 Nuevo	 casi	 sin	 tiempo	 y	 una

conversación	sobre	el	estado	actual	de	la	educación	secundaria	en	España,	intuyó

que	era	un	profesional	que	se	preocupaba	por	sus	alumnos	y	porque	aprendieran, 

algo	que	a	juicio	del	inspector	se	olvidaba	con	demasiada	frecuencia	en	favor	de

la	 memorización,	 tal	 como	 debatieron	 en	 los	 primeros	 minutos	 del	 encuentro. 

Por	lo	menos	así	lo	veía	con	su	hija,	que	estudiaba	primero	de	bachillerato	en	el

instituto	Giner	de	los	Ríos.	Ese	breve	debate	sobre	el	modelo	educativo	español

fue	 la	 antesala	 para	 romper	 el	 hielo	 del	 que	 se	 impregnaban	 los	 visitantes. 

Después	 Peralta	 pasó	 a	 explicarle	 el	 motivo	 de	 la	 llamada.	 Lo	 hizo	 sutilmente, 

sin	dar	más	información	que	la	necesaria	para	poner	en	situación	al	director	del

instituto. 

—En	 los	 años	 2006	 y	 2007	 yo	 era	 el	 jefe	 de	 estudios.	 El	 entonces	 director, 

Marcelino	Otones,	falleció	hace	como	dos	años	o	un	poco	más.	Le	dio	un	infarto

durante	 sus	 vacaciones	 familiares,	 en	 Jávea,	 aunque	 ahora	 parece	 que	 si	 no	 se

dice	 Xàbia	 es	 que	 eres	 un	 antiguo.	 Qué	 ironía,	 ¿verdad?	 —Peralta	 afirmó	 y

esperó	a	que	el	invitado	recondujera	la	conversación	a	lo	importante—.	Sobre	lo

que	me	comenta	de	las	chicas,	le	reconozco	que	me	pilla	de	sorpresa.	A	Patricia

Redondo	 sí	 que	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 darle	 clase;	 fui	 su	 profesor	 de

Matemáticas.	 No	 era	 una	 alumna	 especialmente	 brillante.	 Me	 acuerdo	 de	 ella porque	alguna	vez	vino	a	verme	su	padre,	que	si	usted	es	de	aquí	sabrá	que	no

hay	 nadie	 en	 Segovia	 que	 no	 lo	 conozca,	 aunque	 sea	 por	 los	 medios	 de

comunicación.	Pero	sobre	esta	chica,	Águeda.	—Maderuelo	se	quedó	pensativo

intentando	citar	el	apellido. 

—Millán,	 Águeda	 Millán	 —le	 recordó	 Goyanes,	 que	 había	 entrado	 en	 el

despacho	ya	con	la	conversación	empezada.	Estaba	sentada	en	una	silla	junto	a

la	del	director. 

—Eso,	Millán.	Qué	cabeza	tengo.	Les	decía	que	a	Águeda	no	le	impartí	clase	y

no	tengo	ningún	recuerdo	que	me	permita	ubicarla.	En	caso	de	requerirlo,	y	con

la	pertinente	aprobación	del	juez,	por	supuesto,	no	tendré	problema	en	enseñarle

su	expediente	si	lo	necesita. 

—Por	 eso	 no	 se	 preocupe.	 De	 momento	 sus	 padres	 también	 nos	 pueden

facilitar	los	boletines	de	calificación	y	así	no	molestamos	al	juez.	Por	lo	que	nos

han	 contado	 era	 una	 chica	 de	 notas	 corrientes	 que	 tampoco	 tuvo	 ningún	 bajón

inesperado.	 Algunos	 suspensos	 y	 poco	 más.	 Nada	 que	 nos	 sirva	 para	 sacar

conclusiones. 

—Por	 Dios,	 que	 aparezca	 pronto.	 Dos	 chicas	 en	 menos	 de	 seis	 meses,	 qué

horror. 

—Disculpe,	 director.	 ¿Hubo	 algún	 suceso	 especialmente	 relevante	 en	 el

instituto	entre	los	años,	más	o	menos,	del	2004	al	2008?	Es	el	período	en	el	que

una	 u	 otra	 chica	 permanecieron	 matriculadas,	 las	 dos	 a	 la	 vez	 o	 una	 de	 ellas, 

según	 el	 año	 que	 analicemos.	 —Marina	 no	 quería	 dejar	 escapar	 la	 pista	 del

Andrés	 Laguna	 hasta	 exprimirla	 lo	 suficiente—.	 No	 sé,	 alguna	 denuncia,	 una

agresión,	 un	 escándalo	 con	 un	 profesor	 o	 entre	 un	 profesor	 y	 una	 alumna…, 

cualquier	incidente	que	se	salga	de	lo	corriente. 

—Nuestro	 centro	 está	 formado	 por	 profesionales	 de	 intachable	 conducta, 

agente.	Nunca	hemos	tenido	que	reprochar	actitudes	indecentes	a	los	profesores, 

y	menos	en	lo	que	a	la	relación	con	los	alumnos	se	refiere.	—Como	tantas	veces

sucedía,	ante	una	pregunta	así	el	afectado	se	ponía	su	escudo	corporativista	y	se

hacía	 el	 ofendido	 ante	 una	 cuestión	 necesaria	 en	 una	 investigación	 de	 aquellas dimensiones. 

—Señor	 Maderuelo,	 la	 oficial	 Goyanes	 no	 ha	 pretendido	 poner	 en	 duda	 la

calidad	 y	 buen	 hacer	 de	 sus	 compañeros.	 Entienda	 que	 tenemos	 que	 explorar

todas	 las	 vías.	 —Rara	 vez	 era	 Peralta	 el	 que	 tenía	 que	 matizar	 las	 palabras	 de Goyanes.	Normalmente	la	situación	era	la	inversa. 

—Discúlpeme,	la	he	interpretado	mal. 

—Más	 que	 mal	 yo	 creo	 que	 me	 ha	 interpretado	 libremente,	 director.	 Por	 un

centro	público	pasan	muchos	profesionales,	hay	bajas,	sustituciones,	cambios	de

plazas...	Estoy	segura	de	que	usted	no	es	capaz	de	poner	la	mano	en	el	fuego	por

todos	 ellos.	 Yo	 no	 lo	 haría	 por	 el	 total	 de	 mis	 compañeros	 del	 cuerpo,	 por

ponerle	un	ejemplo.	—Marina,	que	en	muchas	ocasiones	prefería	no	alargar	una

polémica,	se	sintió	en	la	obligación	de	justificar	sus	palabras,	aunque	supusiesen

que	el	director	las	recibiera	como	un	ataque	a	su	labor	en	la	gestión	del	centro. 

Peralta	se	adelantó	a	una	posible	respuesta	de	Maderuelo. 

—Permítame	que	insista,	director.	Necesitamos	saber	si	hay	conexión	entre	las

dos	 víctimas	 o	 si	 son	 hechos	 aislados.	 De	 cualquier	 detalle	 podemos	 sacar	 una

pista	con	la	que	avanzar	la	investigación.	Ahora	mismo	lo	único	que	tenemos	es

que	 una	 chica	 ha	 desaparecido,	 que	 nadie	 la	 ha	 visto	 después	 de	 la	 carrera	 de

ayer,	y	que	tiene	la	misma	edad	que	Patricia. 

—Si	al	desgraciado	que	la	mató	ya	lo	detuvieron,	¿no?	—preguntó	extrañado

Maderuelo. 

—Así	es.	Aquel	caso	está	a	la	espera	de	juicio,	puede	que	para	mayo	o	junio	se

le	 ponga	 fecha.	 Hay	 un	 sospechoso	 en	 la	 cárcel,	 y	 allí	 seguirá	 una	 buena

temporada,	 pero	 puede	 que	 no	 lo	 hiciera	 solo,	 o	 que	 alguien	 le	 esté	 copiando, 

que	juegue	al	despiste…	Por	eso	es	tan	importante	su	ayuda. 

El	 director	 no	 pudo	 evitar	 sacar	 una	 media	 sonrisa	 algo	 vanidosa	 al	 sentirse

pieza	 relevante	 en	 una	 investigación	 policial	 de	 tal	 alcance.	 Suspiró,	 agachó	 la

cabeza	 en	 claro	 signo	 de	 estar	 concentrado,	 y	 pasados	 unos	 segundos	 una

 bombilla	se	le	encendió	y	recordó. 

—Bueno,	 esto	 no	 lo	 he	 contado	 porque	 tampoco	 le	 veo	 relación	 con	 el	 caso, pero	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 allá	 por	 el	 año	 2006	 o	 2007,	 creo	 que	 2006,	 sí,	 una chica	que	estaba	matriculada	con	nosotros	se	suicidó.	No	fue	en	el	centro,	sino

en	su	casa.	Llevaba	algunas	semanas	saltándose	las	clases	y	un	día	nos	llamaron

para	 comunicarnos	 que	 la	 habían	 encontrado	 muerta.	 Imagínense	 el	 panorama

para	su	familia,	la	pobre	criatura	que	tendría	no	más	de	dieciséis	años	se	quitó	la

vida.	 Estaba	 en	 primero	 creo	 recordar;	 ha	 pasado	 ya	 mucho	 tiempo.	 Sí,	 era

primero.	¿Qué	se	le	pasaría	por	la	cabeza?	Fui	al	tanatorio	para	dar	el	pésame	a

sus	padres	y	casi	ni	me	atreví	a	mirarlos	a	la	cara	de	la	pena	que	me	daban.	Yo

tengo	cuatro	hijos	y	de	pensarlo	se	me	cierra	el	estómago. 

—¿Recuerda	 su	 nombre?	 —Peralta	 y	 Goyanes	 hacían	 sus	 anotaciones	 en

sendas	libretas. 

—Sí,	 claro.	 Se	 llamaba	 Raquel	 Carrera.	 Se	 suicidó	 a	 finales	 de	 enero	 o

principios	de	febrero	como	muy	tarde,	ahí	tanto	no	llega	mi	memoria,	me	puedo

estar	 equivocando	 en	 las	 fechas.	 Ya	 con	 sesenta	 y	 tres	 años	 empiezo	 a	 tener

alguna	 laguna.	 —Maderuelo	 soltó	 un	 pequeño	 chascarrillo	 para	 sacar	 de	 su

cabeza	 aquella	 tragedia	 que	 ahora	 revivía—.	 Pero	 bueno,	 como	 les	 digo,	 dudo

que	tenga	nada	que	ver. 

—Revisaremos	 el	 atestado	 que	 hicieron	 en	 su	 día	 nuestros	 compañeros	 sobre

ese	suicidio	y	también	el	de	los	bomberos,	que	serían	los	primeros	en	actuar.	¿No

llegaron	 a	 saber	 el	 motivo	 por	 el	 que	 hizo	 algo	 así	 esa	 chica?	 Entiendo	 que, 

aunque	 pasase	 en	 su	 casa,	 ustedes	 como	 responsables	 del	 centro	 sabrían	 algo

más. 

—Sí	recuerdo	hablar	con	la	madre	en	el	tanatorio.	Con	el	padre	fue	imposible; 

estaba	tan	destrozado	que	no	alcanzaba	ni	a	pronunciar	una	palabra.	Ella	estaba

más	entera,	por	decirlo	de	alguna	manera,	y	me	estuvo	preguntando	si	habíamos

notado	algo	raro.	En	aquel	momento	ni	el	director	ni	yo	habíamos	hablado	con	el

resto	de	profesores,	pero	luego	algunos	sí	nos	contaron	que	su	rendimiento	había

bajado	 respecto	 al	 primer	 trimestre.	 Al	 ser	 comienzos	 del	 segundo	 y	 no	 haber

exámenes	globales	no	hubo	tiempo	de	sacar	conclusiones.	La	madre	insistía	una

y	otra	vez	en	que	la	culpa	era	suya	por	no	haberlo	detectado	a	tiempo.	Fíjese	la pobre	mujer,	la	que	tenía	encima	y	para	colmo	echándose	esa	losa	a	la	espalda. 

—¿Cuáles	son	a	su	juicio	como	profesor	los	principales	motivos	por	los	que	un

buen	alumno	pega	un	bajón	en	su	expediente? 

—Ya	sabe	que	esas	edades	son	especialmente	conflictivas	en	algunos	aspectos. 

Están	como	en	una	constante	montaña	rusa	donde	no	dejan	de	descubrir	cosas,	se

sienten	 incomprendidos	 por	 los	 mayores,	 los	 primeros	 amores	 son	 de	 ida	 y

vuelta...	Aunque	me	pille	ya	viejo	para	acordarme	de	mi	adolescencia,	he	vivido

recientemente	 la	 de	 mis	 cuatro	 hijos	 y	 la	 verdad	 ha	 sido	 una	 aventura	 llena	 de obstáculos.	 Pero,	 por	 darle	 una	 respuesta	 concreta,	 hay	 tres	 causas

predominantes	que	se	esconden	en	un	cambio	de	comportamiento	a	peor	de	un

alumno:	 falta	 de	 estabilidad	 en	 el	 núcleo	 familiar,	 acoso	 escolar	 o	 problemas

sentimentales,	ya	sean	con	una	pareja	o	por	conflictos	con	las	amistades. 

—Entiendo.	—Peralta	seguía	con	interés	la	explicación	de	Maderuelo. 

—Si	 me	 pregunta	 en	 concreto	 por	 el	 caso	 de	 esta	 chica,	 no	 llegamos	 a	 sacar

una	 conclusión	 general.	 Encontramos	 por	 parte	 de	 sus	 compañeros	 a	 los	 que

preguntamos	poca	predisposición	a	ayudarnos.	Todos	contestaban	de	una	forma

muy	parecida.	O	hubo	un	pacto	de	silencio	que	se	nos	escapó	o	no	sabían	nada. 

Me	inclino	más	por	lo	primero,	si	le	digo	la	verdad. 

—¿Por	qué	por	lo	primero?	¿En	qué	se	basa? 

—Resultaba	 extraño	 que	 ni	 uno	 de	 ellos	 hubiera	 notado	 un	 cambio	 en	 una

chica	en	absoluto	problemática.	Había	cierto	hermetismo. 

—Entiendo,	pero	por	esa	regla	de	tres	podríamos	dirigir	las	miradas	contra	los

profesores.	Si	una	alumna	hasta	entonces	ejemplar,	sin	faltas	de	asistencia	y	que

va	 sacando	 los	 trimestres	 sin	 dificultad,	 deja	 de	 aparecer	 por	 las	 clases,	 no	 se ofenda	con	lo	que	le	voy	a	decir,	pero	llamativo	es	y	nadie	dio	la	voz	de	alarma. 

—No	 se	 ofenda	 usted	 tampoco,	 pero	 fíjese	 que	 sabía	 que	 en	 algún	 momento

iba	 a	 tirar	 por	 ahí.	 Entiendo	 lo	 que	 me	 quiere	 decir,	 inspector,	 pero	 Raquel

Carrera	no	dejó	de	asistir	radicalmente	a	sus	clases.	Faltó	de	una	manera	bastante

consciente;	 quiero	 decir	 que	 lo	 hizo	 escalonadamente,	 sin	 ausentarse	 dos	 veces

seguidas	a	la	misma	asignatura,	y	no	fue	un	período	excesivamente	prolongado, 

quizás	cuatro	o	cinco	semanas,	no	más.	Por	esa	época	los	controles	de	asistencia eran	unas	hojas	que	se	quedaban	en	la	mesa	del	profesor	y	siempre	había	algún

alumno	 que	 la	 rompía,	 perdiéndose	 la	 información.	 Ahora	 con	 la	 web	 del

instituto	sería	más	fácil	de	alertar	a	los	padres. 

—¿Cuatro	o	cinco	semanas	se	consideran	un	espacio	poco	prolongado?	—En

la	pregunta	había	algo	de	acusación. 

—Si	 esas	 ausencias	 son	 discontinuas	 y	 en	 conjunto	 la	 alumna	 continuaba

yendo	a	la	mayoría	de	las	clases,	sí. 

Peralta	 lamentó	 la	 ausencia	 de	 crítica	 del	 director.	 Para	 él	 sí	 era	 un	 tiempo

excesivo. 

—Una	última	cosa,	¿antes	de	que	fuera	detenido	le	era	familiar	el	nombre	de

Marcos	Cabello?	—preguntó	Peralta	sin	explicarle	quién	era. 

—No,	 hasta	 que	 no	 salió	 en	 los	 medios	 de	 comunicación	 nunca	 había

escuchado	 nada	 de	 ese	 tipo.	 Lo	 siento,	 inspector	 —contestó	 rápidamente

Maderuelo	demostrando	que	no	tenía	dudas	al	respecto. 

Lo	 despidieron	 agradeciéndole	 su	 colaboración	 y	 se	 reunieron	 los	 tres

miembros	de	la	Brigada	de	Homicidios	con	el	comisario	Vélez	para	informarle

de	 las	 novedades.	 Peralta	 felicitó	 a	 Blasco	 por	 su	 agilidad	 para	 conocer	 más

sobre	 Águeda	 y	 estableció	 como	 referencia	 los	 años	 de	 las	 dos	 víctimas	 en	 el

instituto	Andrés	Laguna.	Que	ambas	pertenecieran	al	centro,	sumado	a	que	no	se

las	conocía	amigas	actuales	de	aquella	etapa,	daba	indicios	de	que	podían	estar

abriendo	 una	 línea	 de	 investigación	 acertada	 para	 llegar	 a	 la	 solución	 y	 sobre

todo	para	encontrar	con	vida	a	la	desaparecida. 

—Blasco,	tienes	tarea.	Necesito	que	encuentres	a	exalumnos	de	aquellos	años, 

de	las	clases	de	Patricia,	Águeda,	que	es	lo	que	te	pidió	Marina,	pero	amplia	el

abanico	y	añade	también	a	Raquel.	Que	te	cuenten	si	eran	amigas,	si	se	conocían

o	 si	 tuvieron	 alguna	 trifulca	 reseñable.	 Lo	 que	 sea.	 Marina	 se	 encargará	 de

investigar	 más	 ese	 suicidio.	 Maderuelo	 nos	 va	 a	 buscar	 las	 actas	 para	 saber	 si

estuvieron	en	algún	momento	en	la	misma	clase.	Espero	que	no	tarde. 

Goyanes	encendió	su	ordenador	y	buscó	en	la	hemeroteca	alguna	referencia	a

aquel	 suicidio.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 periódicos	 principales	 de	 la	 ciudad,	 ni	  El

 Adelantado	  de	 Segovia	 ni	  El	 Norte	  de	 Castilla,	 este	 de	 tirada	 regional,	 hacía referencia	 al	 suceso.	 Era	 de	 esperar	 dado	 que	 se	 había	 producido	 en	 el	 ámbito

privado	 y	 la	 chica	 no	 tenía	 relevancia	 mediática.	 Buscó	 su	 DNI	 en	 la	 base	 de

datos	del	cuerpo:	Raquel	Carrera	Berastegui.	Fecha	de	nacimiento:	12	de	marzo

de	 1989.	 Nacida	 en	 Beasaín,	 Guipúzcoa.	 Hija	 de	 Julio	 Carrera	 Martín	 y	 María

Antonia	Berastegui	Aldana. 

Yendo	más	allá	del	DNI	localizó	la	fecha	de	su	fallecimiento:	19	de	febrero	del

2006,	y	también	la	de	su	madre:	23	de	junio	del	2013.	Sobre	María	Antonia	sí

había	 en	 Google	 una	 carta	 al	 director	 publicada	 el	 veinticinco	 de	 junio	 en	  El Adelantado	 de	Segovia,	dos	días	después	de	su	muerte.	Era	un	obituario	escrito por	una	amiga	llamada	Ana	María	de	Andrés. 

 A	 María	 Antonia	Berastegui. 

 No	hace	ni	un	día	que	me	he	despedido	de	ti	para	siempre	y	ya	tengo	la	necesidad	de	hablar	contigo, de	contarte	 que	hoy	la	vida	me	 pesa	 un	 poco	 más.	 Lo	 sé,	 tú	 me	 regañarías.	 Me	 dirías	 que	 he	 tenido tiempo	suficiente	 para	asimilar	que	 este	 momento	 más	pronto	 que	tarde	te	llegaría,	o	mejor	dicho,	nos llegaría	 a	las	dos.	El	cáncer,	esa	palabra	prohibida	que	tú	nunca	rehusabas	pronunciar,	fue	más	hábil. 

 Pero	las	palabras	no	surten	efecto,	aunque	 se	repitan	constantemente,	porque	 para	despedirse	 de	una amiga	una	nunca	 está	 preparada. 

 Me	 hubiera	 gustado	 ayudarte	  de	 otra	 manera	 y	 devolverte	  la	 sonrisa	  robada.	 No	 supe	 cómo,	 o quizás	simplemente	 es	que	no	había	manera	de	hacerlo.	Desde	que	Raquel	 os	dejó	de	aquella	 manera tan	 cruel	  ya	 nada	 tuvo	 sentido	 para	 ti,	 pero	 seguiste	  adelante,	 cargando	 con	 la	 tristeza.	 Nos demostraste	 coraje	levantándote	 cada	mañana,	aunque	 solo	 fuera	 por	 Julio	 y	 por	 tu	 hijo	 Ángel.	 Y	 te convertiste	 en	el	mejor	ejemplo	 que	una	persona	podía	seguir. 

 Ojalá	 ese	Dios	que	te	abandonó	y	en	el	que	dejaste	 de	creer	pagué	la	deuda	que	contrajo	contigo	y te	haya	hecho	reencontrarte	 con	Raquelita. 	 Dale	 un	 beso	 de	 mi	 parte,	 tú	 que	 ya	 estarás	 con	  ella	 de nuevo. 

 Merecías	algo	mejor,	amiga.	Y	yo	te	echaré	de	menos	cada	día	 que	pase. 

Goyanes	 lloró	 por	 las	 dos	 mujeres,	 imaginándolas	 con	 nitidez	 unidas	 en	 la

tristeza…,	 con	 rostros	 inventados,	 los	 que	 su	 mente	 quiso	 ponerlas.	 Aquella

breve	 carta	 le	 transportó	 a	 una	 época	 pasada	 de	 su	 vida	 que	 le	 dolía	 como	 si

hubiera	sucedido	la	noche	anterior,	cuando	ella	también	tuvo	que	despedirse	de

su	madre. 
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Las	 presiones	 políticas	 aterrizaron	 puntuales	 en	 la	 comisaría,	 tal	 como	 se

esperaban.	 El	 subdelegado	 del	 Gobierno,	 más	 preocupado	 en	 dar	 ruedas	 de

prensa	y	esquivar	las	amenazas	que	le	llegaban	desde	el	Ministerio	del	Interior, 

exigía	resultados	como	si	conseguirlos	dependiera	de	la	voluntad	de	los	agentes

que	participaban	en	la	búsqueda	de	Águeda	Millán. 

—Cada	vez	que	un	subnormal	de	estos	abre	la	boca	me	dan	ganas	de…

—No	sigas,	que	las	paredes	escuchan.	—A	Marina	le	divertían	los	enfados	que

se	 cogía	 su	 jefe	 cada	 vez	 que	 alguien	 ajeno	 a	 las	 investigaciones	 husmeaba	 en

ellas. 

—Estos	imbéciles	ven	películas	y	se	piensan	que	con	venir	aquí	y	presionarnos

van	 a	 conseguir	 algo.	 Tendríamos	 que	 prohibirles	 entrar.	 Que	 se	 vayan	 al

Congreso	y	al	Senado	a	hacer	el	ridículo,	que	de	eso	saben	como	nadie. 

—Ni	 caso.	 No	 podemos	 descentrarnos,	 jefe.	 Estamos	 a	 3	 de	 enero	 y	 no

sabemos	nada	de	Águeda. 

—¿A	 qué	 hora	 vas	 a	 ir	 a	 ver	 al	 padre	 de	 Raquel	 Carrera?	 —preguntó	 Peralta

resituándose	en	el	caso. 

—He	 quedado	 con	 él	 a	 las	 ocho.	 Trabaja	 en	 la	 farmacia	 de	 la	 calle	 Cronista

Lecea	y	sale	a	esa	hora. 

—Qué	 cerquita	 queda	 la	 farmacia	 del	 restaurante	 de	 Arturo	 Redondo.	 ¿Otra

casualidad? 

—Aparentemente	sí.	Tendríamos	que	rascar	mucho	para	encontrar	un	vínculo

entre	Marcos	Cabello	y	Julio	Carrera,	la	verdad. 

Peralta	se	quedó	pensativo	mirando	la	pantalla	de	su	ordenador. 

—Sí,	tenemos	que	aparcar	a	Cabello	de	la	investigación	de	Águeda,	al	menos

de	momento.	De	él	no	vamos	a	sacar	algo	ahora	mismo.	No	lo	veo	planeando	un

crimen	desde	la	cárcel	ni	va	a	colaborar.	¿Con	qué	anda	Blasco? 

—Está	 hablando	 otra	 vez	 con	 los	 amigos	 y	 familiares	 de	 Águeda	 y	 con	 ex

compañeros	 del	 instituto,	 ah,	 y	 también	 hemos	 revisado	 juntos	 las	 cámaras	 de

seguridad.	 Morillas-Cal	 dio	 la	 autorización	 a	 los	 compañeros	 y	 nos	 las	 han

pasado.	 Lo	 tenemos	 que	 no	 para	 el	 pobre.	 Hicimos	 esta	 mañana	 un	 primer

visionado	y	no	hemos	visto	nada	reseñable.	Lo	malo	es	que	en	el	camino	que	hay

desde	 que	 se	 despidió	 de	 su	 amiga	 Estela	 hasta	 su	 casa	 no	 hay	 ninguna.	 Con

Patricia	 algo	 sacamos	 porque	 pasó	 por	 la	 que	 está	 situada	 en	 la	 entrada	 del

cuartel	de	la	Guardia	Civil,	pero	bueno,	estamos	viendo	todas	por	si	se	desvió	de


su	camino,	ya	fuera	andando	o	en	coche.	Por	sacar	algo	positivo	al	menos	de	esa

parte,	 a	 la	 hora	 en	 la	 que	 desaparece	 y	 siendo	 Nochevieja,	 no	 había	 muchos

coches	por	las	calles.	Será	rápido	de	filtrar. 

—Qué	 impotencia,	 joder.	 Y	 del	 teléfono	 móvil	 algo	 que	 nos	 pueda	 ayudar	 a

avanzar,	¿no? 

—Tampoco.	Quien	se	la	llevó	se	ocupó	muy	bien	de	deshacerse	de	él	para	que

no	 le	 siguiéramos	 la	 señal.	 Con	 tantas	 noticias	 en	 los	 medios	 sobre	 este	 tema, 

que	algunas	hasta	parecen	tutoriales	para	hacer	daño	sin	dejar	pistas,	me	da	que

muchos	 malos	 se	 han	 aprendido	 la	 lección	 de	 que	 las	 compañías	 telefónicas

guardan	la	posición	de	los	teléfonos.	He	analizado	cada	llamada	de	sus	últimas

facturas	y	he	accedido	al	WhatsApp	rápidamente	porque	no	tenía	el	pin	activado

y	 el	 aparato	 no	 estaba	 roto,	 solo	 se	 había	 salido	 la	 batería	 y	 estropeado	 la

tapadera.	 No	 hay	 información	 reseñable.	 El	 último	 mensaje	 fue	 a	 su	 padre. 

Predominan	las	llamadas	a	números	de	gente	conocida.	Y	de	su	vida	sentimental

nos	cuentan	que	llevaba	tiempo	sin	verse	con	ningún	chico.	La	 carta	de	los	celos

es	muy	improbable	y	la	del	despecho	no	la	barajamos. 

—Y	por	supuesto	ningún	informador	tiene	algo	interesante…

—Nada,	 jefe.	 Y	 mira	 que	 a	 alguno	 le	 han	 exprimido	 bien.	 Nos	 cuentan

tonterías	 a	 ver	 si	 sacan	 algo	 de	 nosotros,	 pero	 son	 estupideces.	 No	 podemos

tomarlas	en	serio.	Y	en	Mercadona	hemos	hablado	con	sus	compañeros	y	más	de

lo	mismo.	Aseguran	que	es	una	chica	agradable,	que	hace	bien	su	trabajo	y	que

en	el	tiempo	que	lleva	nadie	recuerda	un	incidente	ni	con	otros	empleados	ni	con clientes. 

—¡Joder!	En	esta	puñetera	ciudad	no	se	llevan	a	la	gente	así	por	así.	Hay	una

media	de	un	homicidio	cada	 mil	años	y	ahora	nos	podemos	comer	dos	de	golpe

en	cinco	meses	más	lo	del	Caso	Saavedra.	—La	impotencia	hablaba	por	Peralta

—.	Tenemos	que	agarrarnos	a	ese	vínculo	de	que	las	dos	chicas	estudiaron	en	el

Andrés	Laguna.	¿Es	tan	normal	que	dos	jóvenes	de	veinticinco	y	veintiséis	años

no	conserven	una	sola	amistad	del	instituto? 

—Bueno,	 no	 creo	 que	 sea	 cuestión	 de	 la	 edad	 y	 sí	 más	 del	 hecho	 de	 qué	 les

pasó	estando	allí	que	hizo	que	al	salir	del	centro	no	quisieran	saber	nada	de	su

pasado	—dijo	Goyanes. 

—Ya,	si	tienes	razón.	Por	toda	la	información	que	hemos	recopilado	no	se	ve

que	 sean	 chicas	 conflictivas,	 ni	 con	 un	 carácter	 complicado.	 Evidentemente	 no

podemos	juzgar	cómo	eran	unas	adolescentes	hace	diez	años	y	extrapolarlo	a	la

actualidad,	 habrían	 madurado	 digo	 yo.	 Es	 como	 si	 hubieran	 puesto	 un	 punto	 y

aparte	en	sus	vidas	después	de	estudiar. 

—La	 perspectiva	 que	 nos	 dio	 el	 otro	 día	 Maderuelo	 fue	 muy	 superficial.	 Las

cosas	que	pasan	entre	chavales	no	llegan	a	dirección	a	no	ser	que	haya	por	ahí	un

chivato,	y	rara	vez	alguien	se	atreve	a	exponerse	y	pasar	a	ser	el	apestado.	A	esas

edades	tampoco	podemos	exigirles	tanta	transparencia	para	según	qué	cosas. 

—Sí,	pero	tras	una	década	si	les	preguntamos	y	ocurrió	algo	grave	espero	que

no	se	lo	sigan	callando,	ya	son	mayorcitos.	Por	cierto,	¿viste	que	el	director	se

puso	un	poco	tontorrón	cuando	sugerí	que	podría	haber	habido	un	incidente	entre

profesor	y	alumna? 

—Sí,	se	ofendió	con	la	insinuación. 

—He	mirado	en	el	archivo	y	no	hay	denuncias	por	abusos.	Si	hubieran	salido	a

la	luz	nos	acordaríamos.	Aunque	también	es	cierto	que	rara	vez	sale	un	caso	así

públicamente.	Ya	sabes,	miedo	a	la	denuncia,	a	que	todo	el	mundo	se	entere,	a

que	 haya	 malas	 interpretaciones	 y	 la	 víctima	 parezca	 que	 se	 lo	 buscó,	 que	 lo

provocó	o	que	no	hizo	lo	posible	por	evitarlo…	Viendo	algunos	antecedentes	de

atenuantes	que	se	han	tenido	en	cuenta	para	rebajar	las	condenas	de	acosadores	o

agresores	sexuales,	se	le	cae	a	uno	el	alma	a	los	pies	de	que	tengamos	unas	leyes tan	estúpidas	que	proyectan	la	sensación	de	que	las	víctimas	son	lo	de	menos. 

—Yo	 creo	 que	 Maderuelo	 se	 ofendió	 más	 bien	 porque	 al	 decir	 eso	 interpretó

como	que	no	era	un	buen	profesional	—justificó	Goyanes. 

—Eso	es	un	poco	rebuscado,	Marina.	Si	lo	entendió	así	el	problema	es	suyo. 

—Ya,	pero	la	gente	es	muy	corporativista.	Te	metes	con	uno	de	su	profesión	y

ya	 se	 cree	 que	 estás	 generalizando.	 Apostaría	 a	 que	 reaccionó	 mal	 por	 algo	 de

eso.	Si	lo	ves	con	el	cuerpo	de	Policía,	sin	ir	más	lejos:	cuando	sale	una	noticia

que	 no	 nos	 conviene	 y	 desde	 fuera	 nos	 critican	 enseguida	 nos	 ponemos	 a	 la

defensiva,	y	hay	veces	que	no	hay	por	dónde	coger	la	justificación. 

—O	 lo	 mismo	 lloriquea	 porque	 él	 tapó	 algún	 escándalo	 o	 contribuyó	 en	 el

mismo…	 A	 saber.	 No	 lo	 perdamos	 de	 vista	 por	 si	 acaso.	 He	 visto	 en	 los

periódicos	que	le	dieron	hace	dos	años	un	premio	por	su	trayectoria	y	por	usar

técnicas	 de	 aprendizaje	 muy	 novedosas	 a	 las	 que	 luego	 se	 le	 han	 unido	 más

colegios	e	institutos.	Por	cierto,	¿qué	viste	ayer	en	el	ordenador	de	Águeda? 

A	Peralta	se	le	había	olvidado	preguntarlo.	Goyanes	fue	a	última	hora	del	día

anterior	 con	 dos	 compañeros	 de	 informática	 y	 al	 terminar	 ya	 no	 pasó	 por

comisaría. 

—Estamos	 en	 las	 mismas.	 Águeda	 no	 proyecta	 su	 vida	 personal	 en	 las	 redes

sociales.	No	tiene	ordenador	propio,	usa	el	de	sobremesa	que	tienen	en	el	salón

de	 la	 casa.	 Posee	 una	 cuenta	 con	 contraseña,	 y	 dentro	 no	 vimos	 más	 que	 fotos

típicas	 de	 celebraciones,	 viajes	 y	 alguna	 fiesta	 nocturna.	 Usa	 Facebook.	 Sus

últimas	 entradas	 son	 noticias	 de	 series:	 de	  Juego	 de	 tronos,  A	 dos	 metros	 bajo tierra	 y	 de	  Orange	 is	 the	 new	 black.	 Suele	 contestar	 a	 quien	 le	 escribe	 un mensaje	 público,	 pasa	 de	 temas	 políticos	 y	 no	 está	 afiliada	 a	 ninguna

organización,	 actualiza	 su	 foto	 de	 perfil	 periódicamente,	 cuenta	 con	 doscientos

tres	 contactos	 y	 no	 menciona	 que	 trabaja	 en	 el	 supermercado,	 pero	 da	 igual

porque	 una	 compañera	 la	 etiquetó	 hace	 un	 año	 en	 una	 foto	 de	 una	 cena	 de

Navidad	 en	 el	 Mesón	 Cándido	 y	 tituló	 la	 publicación	 como	 «Equipazo

Mercadona».	 Lo	 que	 te	 digo,	 jefe,	 que	 seas	 discreto	 o	 no	 con	 Internet,	 al	 final alguien	 va	 a	 decir	 quién	 eres,	 dónde	 curras,	 qué	 te	 gusta…	 No	 hay	 forma	 de

escapar.	—Goyanes	había	participado	en	varias	operaciones	antes	de	ascender	a oficial	en	las	que	el	mal	uso	de	las	nuevas	tecnologías	había	arruinado	vidas. 

—¿Tú	no	usas	Facebook	ni	nada	de	eso,	Marina?	—preguntó	el	inspector. 

—Sí,	lo	uso.	Por	mantener	el	contacto	con	amigas	y	familiares	que	viven	fuera. 

Mantengo	 la	 configuración	 privada,	 agrego	 a	 gente	 cercana	 y	 por	 supuesto	 no

hago	 mención	 a	 nada	 relacionado	 con	 mi	 trabajo.	 Está	 el	 tema	 con	 tanto	 tonto

como	 para	 poner	 que	 eres	 policía.	 Y	 las	 fotitos	 de	 las	 narices	 nada	 de	 que	 las suban	a	mi	cuenta,	lo	tengo	 capado	también	para	que	previamente	tenga	que	dar

yo	el	permiso	de	que	se	vean	en	mi	cuenta. 

Goyanes	 hablaba	 de	 las	 redes	 sociales	 con	 la	 resignación	 de	 considerarlas	 un

mal	 rutinario	 en	 el	 que	 ella	 estaba	 integrada	 por	 muchos	 intentos	 de	 poner

límites	que	pusiera. 

Enrique	Peralta	asintió. 

—¿Y	tú?	—cuestionó	Marina. 

—Qué	va.	Me	hice	Twitter	hace	como	dos	años;	leí	tantas	gilipolleces	en	tan

poco	tiempo	que	lo	desactivé.	Qué	me	importa	a	mí	la	opinión	de	gente	que	no

conozco	de	nada. 

—Eso	 dicen	 muchos,	 pero	 al	 final	 todos	 caemos	 en	 algún	 pique	 cuando	 nos

sacan	de	nuestras	casillas. 

—Me	pasaba	media	tarde	enzarzado	con	alguien,	como	si	se	me	fuera	la	vida

en	ello.	Deja,	deja,	no	vuelvo	ni	aunque	me	paguen	por	cada	mensaje.	¿Has	visto

alguna	vez	la	cuenta	de	la	Policía	Nacional?	Cualquier	tema	que	se	publica	ahí

se	 llena	 de	 payasos	 contestando	 con	 temas	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 lo

expuesto.	Por	supuesto	que	no	son	todos	los	mensajes	malos,	pero	yo	no	sé	hasta

qué	punto	les	compensa. 

—Claro	 que	 compensa,	 jefe.	 De	 esos	 cafres	 pasan,	 ya	 se	 cansarán	 de	 escribir

patochadas.	 Hay	 mensajes	 de	 alerta,	 educativos,	 de	 desmentir	 bulos...,	 que	 es

importante	divulgarlos	y	que	calen	en	la	sociedad,	y	nosotros	tenemos	más	de	un

millón	y	medio	de	seguidores. 

—Entiendo	 que	 por	 la	 cara	 que	 has	 puesto	 un	 millón	 y	 medio	 es	 mucho, 

Marina. 

—Más	que	la	cifra	en	sí,	lo	que	veo	es	que	son	sobre	todo	un	filón	a	explotar. 

No	creo	que	las	redes	sociales	sean	una	moda	pasajera,	y	más	cuando	han	creado

semejante	grado	de	adicción	y	no	son	pocos	los	que	no	pueden	pasar	ni	un	día

sin	entrar.	Además,	en	la	cuenta	de	la	Policía	tengo	entendido	que	hay	usuarios

que	 hacen	 denuncias	 a	 través	 de	 Twitter,	 por	 mensaje	 privado,	 que	 de	 otra

manera	 quizás	 no	 se	 harían	 y	 que	 les	 garantiza	 el	 anonimato.	 Es	 un	 equipo	 de

varias	personas	que	aparte	de	escribir	y	contestar,	investigan	qué	casos	son	reales

y	en	cuáles	es	necesario	intervenir. 

—Sí,	 si	 no	 digo	 que	 no	 sea	 útil,	 pero	 que	 me	 pongo	 en	 la	 piel	 de	 quienes

escriben	en	nombre	de	la	policía	y	han	de	tener	una	paciencia	descomunal	para

no	saltar	alguna	vez	con	tanto	estúpido.	¿La	gente	es	así	de	gilipollas	o	usa	las

redes	 sociales	 y	 la	 cobardía	 del	 anonimato	 para	 desahogarse	 y	 luego	 en	 la

realidad	son	más	normales?	No	hay	semana	en	la	que	no	haya	una	polémica,	un

linchamiento	o	una	denuncia	grave	con	esto.	En	la	prensa	lo	leo	constantemente. 

—¿Sabes	lo	que	creo,	jefe?	Que	las	redes	sociales	han	evolucionado	tan	rápido

que	la	sociedad	siempre	va	por	detrás	de	ellas,	y	lo	que	es	peor,	cada	persona	ha

aprendido	por	su	cuenta	o	a	base	de	ver	lo	que	hacen	los	demás,	sin	analizar	si

está	 bien	 o	 mal.	 No	 ha	 habido	 un	 aprendizaje	 sereno,	 reflexivo,	 dirigido	 por

expertos…,	 todo	 ha	 venido	 de	 golpe	 y	 la	 sobreexposición	 que	 tenemos	 al	 estar

ahí	y	el	exceso	de	información	han	hecho	que	sepamos	mucho	menos	de	lo	que

creemos. 

—Es	que	no	todos	tienen	que	saber	de	tecnología	como	si	fueran	informáticos, 

es	normal	que	cueste	dominar	algo	tan	relativamente	nuevo. 

—Por	supuesto,	pero	no	hablo	de	saber	manejar	los	aspectos	técnicos	de	cada

red,	 me	 refiero	 a	 asimilar	 la	 información,	 a	 no	 creer	 cada	 comentario	 que	 se

hace,	 cada	 bulo	 que	 se	 genera.	 Se	 ha	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 muchos

usuarios	 para	 reforzar	 sus	 creencias	 se	 tragan	 lo	 que	 dice	 cualquier	 blog	 y	 lo

asumen	 como	 verdadero.	 Nadie	 se	 molesta	 en	 contrastar	 los	 datos	 a	 ver	 si	 son

verdad.	Nada.	Con	las	posibilidades	que	tiene	este	acceso	libre	a	la	información, 

lo	que	está	predominando	en	las	redes	sociales	es	la	desinformación. 

—En	 eso	 te	 doy	 la	 razón,	 Marina,	 si	 vieras	 la	 cantidad	 de	 mierdas	 que	 me llegan	 a	 WhatsApp	 de	 amigos	 y	 familiares,	 te	 quedarías	 loca.	 Supongo	 que	 te

pasará	igual. 

—Sí,	eso	está	a	la	orden	del	día.	Si	te	fijas,	antes	alguien	tenía	que	demostrar	lo

que	decía	con	datos	y	explicar	de	dónde	procedían,	y	ahora	en	un	pantallazo	que

puedes	retocar	en	WhatsApp	ya	nos	creemos	cualquier	patochada.	No	siempre, 

por	supuesto,	y	mira	que	también	hay	muchos	aspectos	positivos.	Es	una	pena	y

espero	que	con	los	años	se	estabilice	y	aprendamos	a	comunicarnos	de	verdad. 

—O	lo	mismo	empeora,	no	lo	tengo	muy	claro	—aventuró	Peralta. 

—Espero	que	no.	También	veo	que	se	nos	ha	quedado	grande	eso	de	saber	lo

que	piensa	cada	uno.	Antes	tú	al	vecino	lo	saludabas	y	poco	más,	ahora	si	lo	lees

en	Twitter	sabes	su	ideología,	sus	gustos,	sus	quejas,	si	se	alegra	de	algo	que	no

debería...	No	sé,	demasiado	contenido	que	procesar	y	ya	casi	no	tenemos	tiempo

para	tomarnos	cara	a	cara	una	miserable	cerveza. 

Se	 hizo	 un	 silencio	 en	 el	 despacho,	 como	 si	 ambos	 estuvieran	 asimilando	 lo

que	se	habían	contado. 

—Joder,	 Marina,	 sabes	 más	 de	 esto	 que	 cualquier	 periodista	 de	 la	 tele	 —dijo

Peralta	asombrado	de	la	exposición	que	había	hecho	su	subordinada. 

—Nada,	 dos	 tonterías	 que	 he	 leído	 en	 la	 Wikipedia,	 ya	 sabes.	 —Goyanes	 le

guiñó	un	ojo	lleno	de	complicidad—.	Y	ya	no	te	cuento	el	tema	de	hacerse	fotos

desnudos	y	en	un	momento	de	calentón	mandársela	al	noviete	o	novieta	de	turno. 

Es	una	epidemia	entre	la	gente	joven.	Lo	hacen	sin	darse	cuenta	de	que	como	se

divulgue	la	foto	van	a	estar	señalados	de	por	vida. 

—¿No	me	hablaste	hace	unos	meses	de	un	caso	de	una	chica	en	Asturias	o	por

ahí	sobre	eso? 

—De	Asturias	no,	de	Coruña.	El	año	pasado	unos	compañeros	me	acuerdo	que

tuvieron	que	intervenir	en	el	caso	de	una	chica	menor	de	edad	a	la	que	grabaron

haciendo	 una	 felación	 a	 un	 chico	 estando	 borracha.	 De	 hecho,	 fue	 el	 propio

chico,	en	los	baños	del	bar	donde	estaban.	Un	día	después	la	pobre	tenía	cientos

de	mensajes	de	desconocidos	de	todo	el	país	en	su	móvil,	correos	electrónicos…

llamándola	 de	 todo,	 diciéndole	 que	 ellos	 también	 querían	 que	 se	 la	 chupase, 

insultándola,	uno	publicó	la	dirección	de	su	casa	en	Twitter,	otros	compartían	sus fotos	de	Instagram	para	que	vieran	cómo	era	ella...	No	me	digas	que	no	es	para	ir

uno	por	uno	y	meterlos	en	la	cárcel.	Tan	valientes	ellos... 

—Marina,	si	es	mi	hija	a	la	que	le	pasa	y	le	hacen	eso,	ya	podrían	rezar	para

que	los	encontrase	la	Policía	antes	que	yo,	porque	no	sé	lo	que	haría,	te	lo	juro. 

Los	estrangulo. 

—Hoy	en	día	no	se	puede	hacer	nada	sin	correr	el	riesgo	de	que	te	graben,	lo

parodien	o	lo	tergiversen	para	que	parezca	otra	cosa.	A	mí	en	el	fondo	me	dan

envidia	 los	 que	 no	 tienen	 redes	 sociales.	 Han	 sabido	 tirar	 para	 adelante	 sin

crearse	esa	necesidad,	y	son	tan	felices.	¿En	el	fondo	crees	que	se	pierden	tanto? 

Quien	pudiera…

—No	 se	 pierden	 nada.	 Ganamos	 en	 tiempo	 y	 en	 salud	 mental,	 y	 porque	 el

WhatsApp	es	casi	obligatorio	hasta	en	el	trabajo,	sino	lo	mandaba	igualmente	a

tomar	por	culo.	—Peralta	hizo	como	si	lanzara	el	teléfono	contra	la	pared. 

—El	otro	día,	y	ya	termino	que	me	estoy	enrollando	más	que	las	persianas,	me

llegó	 un	 mensaje	 al	 móvil	 de	 esos	 que	 la	 gente	 copia	 y	 pega	 alertando	 de	 que

estaban	intentando	secuestrar	niños	en	Segovia.	Decía	algo	así	como	«esta	vez	es

verdad,	en	San	Rafael	han	intentado	secuestrar	a	dos	críos	a	la	salida	del	colegio. 

Compártelo	con	tus	contactos	y	tened	cuidado,	el	hombre	no	ha	sido	detenido» . 

Llamé	a	una	compañera	guardia	civil	y	no	tenían	ninguna	denuncia	registrada	en

el	 cuartel,	 pero	 sí	 como	 cien	 llamadas	 de	 gente	 preguntando	 histérica	 y

acusándolos	de	no	estar	haciendo	nada	para	atrapar	al	supuesto	secuestrador. 

—Pues	 sí,	 es	 de	 locos.	 Y	 de	 una	 manera	 u	 otra	 hemos	 ido	 cayendo	 en	 este

negocio	de	estar	alerta	y	preocuparnos	si	no	recibimos	noticias	de	un	hijo	o	de	la

pareja	 cada	 pocas	 horas.	 En	 fin,	 ojalá	 me	 equivoque	 y	 la	 tontería	 humana	 sea

finita	 por	 lo	 menos	 en	 este	 tema.	 ¿Seguimos	 trabajando?	 —A	 los	 dos	 les	 vino

bien	ese	pequeño	parón	sin	hablar	del	caso	de	Águeda. 

—Por	supuesto,	allá	vamos,	jefe.	Voy	a	hacer	unas	llamadas	y	me	voy	a	ver	al

farmacéutico. 
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—Por	favor,	dígame	algo.	Hablaré	con	mis	padres	y	le	daremos	dinero.	Lo	que

sea,	le	juro	que	yo	no	hice	nada. 

A	 Águeda	 no	 le	 quedaban	 lágrimas	 que	 ofrecer	 a	 cambio	 de	 compasión. 

Llevaba	más	de	dos	días	atada	casi	a	oscuras	a	aquella	silla,	tenía	calambres	en

las	piernas	y	el	dolor	en	la	espalda	era	insufrible.	La	soga	rodeaba	su	cuello	sin

apretarlo,	quizás	a	modo	de	advertencia	o	de	vaticinio	de	lo	que	estaba	por	venir. 

Una	 vez	 al	 día	 el	 hombre	 rompía	 las	 cintas	 aislantes	 que	 la	 unían	 a	 la	 silla, apenas	 cinco	 minutos	 insuficientes	 para	 que	 hiciera	 sus	 necesidades.	 Se	 había

orinado	 encima	 varias	 veces	 y	 le	 ofrecía	 comida	 y	 agua	 ocasionalmente.	 Al

principio	Águeda	se	negó.	Tenía	la	esperanza	de	que	el	rapto	no	se	alargara,	que

la	policía	fuera	en	su	ayuda,	pero	al	ver	que	pasaban	las	horas	—perdió	la	noción

de	qué	día	era—	había	optado	por	comer.	Apenas	podía	tragar	por	la	tensión.	Su

captor	le	daba	de	comer	sin	hablar,	como	un	trámite	pasajero	que	cumplir. 

Cada	cierto	tiempo	el	hombre	entraba	en	la	habitación,	ponía	una	silla	frente	a

la	 de	 Águeda,	 se	 sentaba	 y	 se	 quedaba	 un	 buen	 rato	 mirándola,	 también	 sin

pronunciar	 una	 palabra.	 Clavaba	 sus	 ojos	 impasibles	 en	 los	 de	 la	 chica,	 y	 esta, incapaz	de	aguantarlo,	agachaba	la	cabeza	y	lloraba.	Sabía	quién	era.	Las	fotos

colgadas	de	la	pared	no	dejaban	duda. 

—¡Le	prometo	que	yo	no	tuve	nada	que	ver	con	aquello!	Suélteme	y	juro	que

no	diré	nada. 

— Shhhhhhhhh.	—El	hombre	se	llevó	el	dedo	a	la	boca	y	negó—.	Nadie	te	ha

mandado	hablar.	—Fue	la	primera	vez	que	oía	su	voz	desde	que	se	cruzaron	al

terminar	 la	 Carrera	 de	 Fin	 de	 Año	 y	 él	 le	 ofreció	 una	 bebida	 que	 a	 la	 postre resultó	ser	su	condena.	Aunque	pudiera	resultar	contradictorio,	escucharlo	le	dio

esperanza.	El	silencio	era	aún	más	inquietante. 

—¡No	 me	 pienso	 callar!	 ¡Suéltame	 puto	 perturbado!	 —Águeda	 perdió	 los nervios	 y	 como	 consecuencia	 recibió	 una	 bofetada.	 Se	 mordió	 la	 lengua	 por	 el

efecto	 del	 golpe	 y	 sangró	 levemente—.	 ¡Que	 me	 sueltes!	 —volvió	 a	 gritar

alterada. 

El	hombre	se	levantó.	Se	situó	frente	a	Águeda	y	le	apretó	la	soga,	ajustándola

al	cuello. 

—¡No,	 no,	 no,	 no,	 por	 favor,	 para!	 ¡No	 volveré	 a	 hablar,	 te	 lo	 juro!	 —La

cuerda	 ahora	 le	 apretaba	 provocándole	 arcadas.	 Forcejeó	 intentando	 liberar	 las

manos	sujetas	con	fuerza	a	los	reposabrazos.	La	silla	se	cayó	hacia	atrás.	Águeda

no	se	ahogó	porque	el	extremo	de	la	cuerda	no	estaba	sujeto	a	nada.	Pasaba	por

dos	poleas	afianzadas	en	el	techo	y	bajaba	hasta	reposar	en	el	suelo.	El	hombre

agarró	la	silla	por	el	respaldo	y	la	puso	en	su	posición	original.	Águeda	jadeaba. 

Había	creído	morir,	al	estar	de	espaldas	no	sabía	que	la	cuerda	no	estaba	atada. 

Pensó	que	quizás	tendría	una	oportunidad	de	sobrevivir.	Llevaba	muchas	horas

allí	 y	 salvo	 la	 bofetada	 el	 hombre	 no	 le	 había	 puesto	 la	 mano	 encima.	 Al

contrario	 de	 lo	 que	 pensó	 cuando	 fue	 consciente	 de	 quién	 era	 él	 y	 por	 qué

colgaban	 esas	 fotos	 en	 la	 pared,	 dedujo	 que	 si	 quisiera	 matarla	 ya	 lo	 habría

hecho. 

Otra	 vez	 se	 sentó	 frente	 a	 Águeda	 y	 la	 taladró	 con	 unos	 ojos	 capaces	 de

iluminar	 la	 oscuridad.	 Desprendían	 ira.	 Eran	 los	 de	 un	 demente	 dispuesto	 a

retenerla	hasta	la	eternidad.	Más	allá	de	la	ira,	la	chica	se	dio	cuenta	de	que	el

hombre	 disfrutaba	 con	 la	 situación,	 y	 de	 nuevo	 cambió	 de	 opinión	 y	 perdió	 la

esperanza	de	una	solución	favorable. 

—Después	de	casi	tres	días	encerrada	aquí	pensaba	que	tendrías	la	decencia	de

mirarme	a	los	ojos	y	mostrar	arrepentimiento. 

—¡Que	yo	no	hice	nada,	te	lo	juro!	—gritó	Águeda. 

—Eso	 no	 es	 precisamente	 lo	 que	 dijo	 tu	 amiguita	 Patricia.	 —Era	 la	 primera

vez	que	mencionaba	ese	nombre. 

El	 hombre	 puso	 especial	 atención	 en	 la	 reacción	 de	 Águeda	 al	 despejar

cualquier	duda,	era	el	asesino	de	Patricia. 

—¿Amiguita?	 Ella	 no	 era	 mi	 amiga.	 Llevaba	 muchos	 años	 sin	 verla	 y	 no teníamos	 ninguna	 relación.	 Dijera	 lo	 que	 te	 dijera	 lo	 hizo	 para	 salvarse	 si	 la

tuviste	 retenida	 igual	 que	 a	 mí.	 —Águeda	 se	 concentró	 en	 mostrarse

convincente.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo. 

—Podrías	tener	un	poco	más	de	respeto	por	los	muertos,	¿no	crees? 

—¿Y	 me	 lo	 dices	 tú	 que	 la	 mataste	 y	 a	 mí	 me	 tienes	 así?	 —Águeda	 se

arrepintió	al	momento	de	atacarlo.	Cuando	asimiló	el	error	ya	estaba	doliéndose

por	una	nueva	bofetada	en	la	cara—.	¡Que	no	me	pegues	más,	hijo	de	puta!	—

intentó	zafarse	en	vano.	Llegó	un	tercer	impacto. 

—Eres	 bastante	 más	 estúpida	 y	 chula	 que	 Patricia.	 Ella	 con	 gritar	 como	 una

histérica	tenía	suficiente,	pero	tú	eres	una	atrevida.	Va	a	ser	verdad	que	fuiste	la

principal	culpable.	No	tenía	ninguna	duda,	y	ahora	viéndote	me	reafirmo.	Y	dado

que	de	tu	prepotente	boca	no	va	a	salir	ni	una	disculpa,	no	me	dejas	otra	opción. 

Estamos	alargando	demasiado	esto. 

El	hombre	se	levantó.	Dio	la	espalda	a	Águeda	y	cogió	la	cuerda. 

—¡No,	no,	no,	 no,	por	favor!	 ¡Perdóname,	de	verdad!	 ¡Lo	siento	muchísimo! 

¡Éramos	 unas	 crías	 idiotas	 y	 no	 pensamos	 en	 las	 consecuencias!	 Perdóname, 

siento	 lo	 que	 pasó,	 me	 arrepiento	 y	 ojalá	 pudiera	 dar	 marcha	 atrás.	 —Águeda

giró	 bruscamente	 el	 cuello	 esperando	 una	 respuesta,	 raspándoselo	 con	 la	 soga. 

No	verlo	ni	tener	controlados	sus	movimientos	la	aterraba	aún	más. 

—Lo	que	pasó	no,	lo	que	hicisteis	—corrigió. 

La	respiración	del	hombre	se	aceleró.	Águeda	lo	sentía	justo	detrás.	El	silencio

se	quebró	por	el	ruido	de	la	cuerda	al	moverse	por	las	embestidas	que	ejercía	el

hombre	no	sin	esfuerzo	y	con	la	ayuda	de	las	dos	poleas	colgadas	del	techo	que

le	servían	para	repartir	el	esfuerzo. 

Águeda	 gritó	 hasta	 desgarrarse	 la	 garganta.	 Su	 cabeza	 se	 elevó	 despacio,	 la

silla	se	inclinó	hasta	que	primero	las	dos	patas	traseras	y	después	las	delanteras

dejaron	 de	 tocar	 el	 suelo.	 La	 cuerda	 fue	 adaptándose	 al	 cuello	 de	 la	 chica, 

apretándola	cada	vez	más	a	la	vez	que	su	piel	se	amorataba.	Los	pies	de	Águeda, 

aún	luchando	por	separarse	de	la	cinta	que	los	atrapaba,	se	alejaron	unos	veinte

centímetros	 del	 suelo,	 la	 misma	 distancia	 que	 empezaba	 a	 separarla	 de	 la	 vida. 

Todo	 su	 peso	 y	 el	 de	 la	 silla	 lo	 soportaba	 el	 cuello.	 Emitió	 sonidos	 guturales, debilitados	a	cada	segundo	que	jugaba	en	su	contra.	Se	acordó	de	sus	padres	y

deseó	más	que	nunca	estar	a	su	lado.	Los	echaba	de	menos.	Quería	estar	en	su

casa,	 con	 los	 primos	 pequeños,	 haciendo	 postres	 y	 jugando	 al	 escondite; 

haciéndose	pasar	por	una	niña	más.	Notó	que	la	vida	se	le	escapaba	y,	al	final,	en

el	último	aliento,	odió	con	la	energía	que	le	faltaba	a	aquel	hombre	que	se	había

situado	 inmóvil	 junto	 a	 ella,	 disfrutando	 sin	 escrúpulos	 de	 la	 tortura	 y	 del

balanceo	 irregular	 de	 la	 silla.	 Después	 no	 hubo	 nada	 más,	 solo	 oscuridad	 y

descanso. 
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Marina	suspendió	la	visita	a	Julio	Carrera.	Media	hora	antes	de	ir	al	encuentro	el

ciento	doce	recibió	la	llamada	que	nadie	hubiera	querido	atender.	El	cadáver	de

una	chica	había	aparecido	en	la	calle	San	Juan	de	la	Cruz,	junto	a	la	estatua	del

santo	que	daba	nombre	a	dicha	calle.	Fue	Peralta	el	que,	tras	recibir	la	noticia,	se

lo	comunicó	apremiante	acercándose	a	su	mesa.	Goyanes	ya	estaba	cerrando	el

ordenador	y	poniéndose	el	abrigo	para	verse	con	Carrera. 

—No	 te	 vayas	 a	 ver	 al	 farmacéutico,	 Marina.	 Ha	 aparecido	 el	 cuerpo	 de	 una

chica	menor	de	treinta	años	en	San	Juan	de	la	Cruz.	No	creo	que	haya	duda	de

que	es	Águeda	—Peralta	habló	cabizbajo,	intentando	asumir	la	segunda	derrota

en	cinco	meses—.	Qué	desastre,	joder. 

—Lo	llamaré	para	 posponerlo.	Vamos	para	 allá.	—Goyanes	se	 mordió	la	uña

del	dedo	pulgar	izquierdo.	Lo	hacía	cuando	se	esforzaba	por	no	llorar. 

Los	 dos	 miembros	 de	 la	 Brigada	 de	 Homicidios	 se	 identificaron	 ante	 los

compañeros	 que	 vigilaban	 que	 nadie	 ajeno	 a	 la	 investigación	 accediera	 al

perímetro.	Peralta	no	los	conocía.	Dos	patrullas	habían	llegado	apenas	un	minuto

después	 de	 la	 llamada	 al	 ciento	 doce.	 Una	 señora,	 vecina	 de	 una	 calle	 cercana, 

fue	la	primera	en	dar	la	voz	de	alarma. 

—¿Habéis	llamado	al	juez?	—preguntó	Peralta. 

La	respuesta	de	un	compañero	fue	afirmativa. 

El	cuerpo	no	había	sido	manipulado	ni	por	la	señora	que	lo	encontró	ni	por	los

sanitarios.	 Los	 globos	 oculares	 de	 la	 joven	 estaban	 mínimamente	 fuera	 de	 sus

cuencas,	lo	suficiente	para	aumentar	la	sensación	de	horror.	El	cuello	presentaba

síntomas	más	que	evidentes	de	estar	fracturado	y	la	palidez	de	su	piel	no	dejaba

lugar	a	la	vida.	Águeda	vestía	la	misma	ropa	deportiva	que	en	el	momento	de	su

desaparición,	la	que	había	descrito	su	amiga	Estela,	la	última	persona	que	la	vio con	vida. 

—Parece	 a	 simple	 vista	 que	 la	 han	 matado	 de	 forma	 similar	 a	 Patricia,	 pero

esta	 chica	 tiene	 el	 cuello	 más	 reventado,	 ¿no	 crees?	 —Observó	 Goyanes

haciendo	un	intento	desesperado	por	mostrarse	fría. 

—Tiene	 unas	 marcas	 muy	 parecidas,	 sí,	 y	 mira	 las	 muñecas,	 esos	 moratones

son	de	haberla	tenido	inmovilizada	bastantes	horas.	Me	cago	en	la	puta,	Marina, 

voy	a	coger	a	Cabello	y	le	voy	a	hacer	cantar	hasta	la	Traviata. 

—Se	 nos	 ha	 ido	 de	 las	 manos.	 Si	 los	 forenses	 determinan	 las	 mismas

circunstancias	 que	 con	 Patricia,	 o	 alguien	 está	 copiando	 a	 Cabello	 para

confundirnos	 o	 ese	 desgraciado	 está	 en	 la	 cárcel	 sin	 ser	 completamente

responsable	 del	 motivo	 por	 el	 que	 lo	 hemos	 encerrado.	 Es	 como	 si	 hubiéramos

retrocedido	cinco	meses	de	un	golpetazo. 

En	 aquel	 instante	 de	 desconcierto,	 Marina	 dudó	 de	 que	 hubieran	 dado	 con	 el

culpable.	No	era	la	primera	vez. 

—Vamos	a	pensar	con	la	cabeza,	Marina.	Que	Cabello	es	culpable	es	evidente. 

Las	pruebas	que	presentamos	al	juez	eran	más	que	concluyentes.	¿Qué	pinta	la

blusa	en	su	casa,	el	cigarro	consumido	junto	al	cuerpo	o	la	mancha	de	semen	en

el	pantalón	de	Patricia?	Ese	tío	no	es	una	hermanita	de	la	Caridad.	¿Sabes	si	se

filtraron	en	la	prensa	las	causas	concretas	de	la	muerte	de	Patricia?	—preguntó

Peralta	buscando	un	principio	lógico	al	que	aferrarse. 

—Que	 yo	 sepa	 no	 —contestó	 Goyanes	 insegura—.	 Pero	 en	 su	 momento	 lo

hablamos:	 fue	 demasiado	 fácil.	 Muestra	 de	 ADN	 de	 una	 persona	 con

antecedentes,	la	blusa	en	vez	de	tirarla	por	ahí	se	la	lleva	a	casa,	deja	el	cigarro

tan	cerca...	O	era	un	inconsciente	o	un	idiota. 

—O	 las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez.	 Puede	 que	 estuviera	 borracho,	 o	 que	 se	 sintiera

seguro	y	no	pensara	que	daríamos	con	él.	En	cuanto	terminemos	con	esto	llama

al	 comisario;	 pídele	 un	 agente	 de	 apoyo	 para	 que	 revise	 la	 hemeroteca.	 Es

importante	 saber	 hasta	 qué	 punto	 el	 asesino	 ha	 tenido	 acceso	 a	 la	 información

del	caso,	y	nosotros	no	podemos	perder	el	tiempo	con	eso.	Y	si	hubo	filtraciones

habrá	que	depurar	responsabilidades,	porque	habrá	sido	una	cagada	monumental, no	me	jodas. 

—Mira,	la	chica	tiene	todos	los	dedos.	No	le	han	amputado	los	pulgares	como

a	Patricia.	En	su	día	no	recuerdo	que	ese	detalle	se	publicara.	Nadie	busca	imitar

a	 Cabello,	 de	 eso	 estoy	 segura.	 Los	 dos	 crímenes	 están	 relacionados	 y	 alguien

está	continuando	lo	que	empezó	Cabello,	o	lo	que	empezó	él	mismo. 

—Independientemente	de	su	grado	de	participación	está	en	la	cárcel	por	algo, 

Marina. 

—No	 estoy	 diciendo	 que	 sea	 una	 joya	 de	 hombre,	 solo	 que	 le	 concedimos	 el

papel	de	único	culpable	y	con	esto	ya	podemos	olvidarnos.	Aquí	hay	alguien	que

no	se	ha	dado	por	satisfecho	con	una	muerte.	Hay	que	encontrar	la	relación	entre

las	dos	chicas	más	allá	del	instituto.	A	ver	si	Blasco	ha	podido	hablar	con	los	que

fueron	compañeros	de	las	dos	chicas	en	aquellos	años.	Se	tenían	que	conocer. 

El	cuerpo	de	Águeda	reposaba	en	el	pedestal	de	granito	que	alzaba	a	la	estatua

de	San	Juan	de	la	Cruz.	La	sudadera	fucsia	con	la	que	corrió	el	31	de	diciembre

tenía	 restos	 de	 sangre	 y	 no	 se	 apreciaba	 a	 simple	 vista	 que	 tuviera	 cortes

producidos	 por	 alguna	 herida	 superficial.	 La	 médica	 se	 aventuró	 a	 darle	 un

pronóstico:	 había	 muerto	 ahorcada	 y,	 a	 diferencia	 de	 Patricia,	 las	 marcas	 en	 el

cuello	eran	más	evidentes. 

—¿Te	 juegas	 algo	 a	 que	 ha	 pasado	 igual	 que	 la	 otra	 vez,	 Marina?	 Acuérdate

del	informe	forense	de	Hidalgo	y	de	Salvador.	Cuando	le	quitaron	las	uñas	a	la

chica	 no	 encontraron	 restos	 de	 cuerda.	 Si	 a	 ti	 te	 ahorcaran	 intentarías	 zafarte

como	 fuera	 sujetando	 la	 cuerda	 con	 las	 manos,	 y	 en	 ese	 esfuerzo	 algún	 resto

dejarías.	¿Ves?	No	tiene	ninguna	señal	en	las	manos	más	que	esta	en	las	muñecas

que	 demuestra	 que	 estuvo	 retenida.	 Se	 ven	 a	 simple	 vista	 hasta	 los	 restos	 de

adhesivo	 y	 los	 pelos	 que	 le	 han	 sido	 arrancados	 al	 quitárselo.	 Los	 forenses

hablaban	de	una	técnica	llamada	 peel	 off,	que	que	consistía	en	disecar	la	piel	de la	espalda	para	encontrar	signos	de	violencia	ocultos	que	no	se	ven	en	un	primer

análisis	superficial.	Deducían	que	la	chica	había	estado	muchas	horas	sentada	en

una	 silla	 con	 un	 respaldo	 alto	 y	 que	 en	 algún	 momento	 había	 sido	 presionada

provocándole	hematomas	internos,	pero	ni	rastro	de	señales	en	las	manos.	Aquí

estoy	seguro	que	va	a	pasar	igual.	Ese	puto	loco	la	ha	ahogado	estando	atada	a	la silla. 

—Esto	dejaría	bastante	claro	que	Marcos	Cabello	no	actuó	solo,	¿no	crees? 

—Es	una	opción.	Hay	que	volver	a	tomarle	declaración,	Marina.	Ese	cabrón	se

está	riendo	de	nosotros. 

—Iremos,	 jefe,	 aunque	 no	 cuentes	 con	 que	 nos	 sea	 de	 ayuda.	 Ninguna	 de	 las

dos	veces	nos	ha	servido	para	algo.	A	ese	ya	no	lo	engañamos	con	tonterías	de

que	si	colabora	el	juez	lo	ayudará.	Está	cerrado	en	banda	y	se	hace	el	tonto. 

—Veremos	entonces	si	se	cumple	el	dicho	de	que	a	la	tercera	va	la	vencida	—

dijo	Peralta	con	cierto	tono	amenazante. 

Peralta	 y	 Goyanes	 se	 acercaron	 al	 coche	 patrulla	 donde	 esperaba	 sentada	 la

señora	que	había	descubierto	el	cadáver.	Se	llamaba	Juana	Marqués.	Sujetaba	en

su	 mano	 derecha	 una	 tila	 traída	 de	 un	 bar	 cercano,	 con	 la	 otra	 un	 pañuelo	 de

papel. 

—Señora	 Marqués,	 muchas	 gracias	 por	 la	 espera.	 Soy	 el	 inspector	 Peralta, 

encargado	de	este	caso.	Ella	es	la	oficial	Marina	Goyanes.	—Juana	asintió	con	la

cabeza,	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos—.	 Es	 importante	 que	 se	 relaje.	 Ha	 hecho	 un

estupendo	trabajo	avisándonos	rápidamente	y	no	manipulando	el	cuerpo.	Así	nos

será	más	fácil	encontrar	alguna	evidencia	que	nos	lleve	a	detener	al	que	ha	hecho

esto.	 —Peralta	 empezó	 por	 hacerle	 sentir	 cómoda	 en	 la	 medida	 en	 que	 la

situación	lo	permitiera. 

—No	me	lo	puedo	creer,	inspector.	Qué	disgusto,	que	haya	tenido	que	ser	yo

precisamente,	con	lo	malita	que	estoy	del	corazón. 

—Necesitamos	 que	 se	 tranquilice	 para	 que	 tenga	 la	 mente	 despejada	 y	 pueda

darnos	cualquier	información	que	sea	de	ayuda. 

—¿Cómo	me	voy	a	tranquilizar	si	he	tenido	a	esa	pobre	chiquilla	frente	a	mí

con	 esa	 cara	 de	 pánico?	 Qué	 horror,	 cómo	 tenía	 la	 cara	 de	 hinchada.	 ¿Qué

desalmado	hace	una	cosa	así? 

A	Juana	Marqués	le	temblaba	el	pulso;	se	le	cayó	la	infusión	al	salir	del	coche. 

—No	se	preocupe	por	eso,	ahora	le	traeremos	otra	tila.	Señora	Marqués,	es	una

situación	 terrible,	 y	 más	 para	 usted,	 lo	 sabemos.	 ¿Ha	 visto	 algo	 raro	 antes	 de

llegar	aquí?	No	sé,	una	persona	que	se	cubriese	el	rostro,	que	llevara	gorra,	que caminase	más	rápido	de	lo	normal,	un	coche	a	gran	velocidad…,	lo	que	nos	diga

es	importante. 

—Iba	hablando	por	el	móvil	hasta	unos	segundos	antes	de	verla.	Iba	distraída

con	la	conversación. 

La	 mirada	 de	 Juana	 Marqués	 ocultaba	 un	 aire	 de	 culpabilidad.	 Quizás	 podía

haber	visto	al	culpable,	pensó. 

—¿De	dónde	venía?	—preguntó	Marina. 

—De	la	Plaza	Mayor.	Vivo	allí,	bueno,	en	la	calle	Escuderos. 

—¿Y	adónde	se	dirigía?	—reiteró	Marina. 

—Justo	ahí,	a	la	Casa	Joven.	Iba	a	recoger	a	mi	nieto,	que	está	apuntado	a	unas

actividades	 educativas	 que	 organiza	 el	 ayuntamiento.	 —La	 señora	 señaló	 la

entrada	al	local	situada	a	unos	metros	de	la	estatua. 

Dos	agentes	estaban	en	la	Casa	Joven	tomando	declaración	a	los	responsables

municipales.	El	local,	conocido	en	la	ciudad	por	impartir	actividades	educativas

y	talleres,	estaba	dentro	del	perímetro	cercado	que	abarcaban	las	calles	Vallejo, 

del	 Pozuelo,	 y	 del	 Barranco,	 además	 del	 propio	 Paseo	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz. 

Hasta	que	no	tomaran	las	anotaciones	oportunas	y	los	compañeros	de	científica

confirmasen	 que	 ya	 habían	 peinado	 el	 terreno,	 nadie	 podría	 salir	 ni	 entrar. 

Goyanes	 tranquilizó	 a	 Juana	 Marqués.	 Que	 estuvieran	 retenidos	 era	 simple

protocolo.	 Mientras	 hablaban	 con	 la	 testigo	 Peralta	 vio	 que	 llegaba	 el	 juez, 

Morillas-Cal,	que	casualmente	estaba	de	guardia.	Lo	acompañaba	un	secretario

judicial	que	no	conocía.	No	eran	necesarias	ambas	figuras,	pero	dada	la	gravedad

del	caso	y	la	alarma	social	creada,	prefirieron	estar	en	primera	línea	y	seguir	la

investigación	 directamente.	 Peralta	 saludó	 y	 los	 puso	 al	 corriente.	 Cuando

Goyanes	terminó	de	hablar	con	la	testigo	se	reunió	con	Peralta. 

—Esto	 es	 muy	 extraño.	 El	 asesino	 ha	 demostrado	 precipitación.	 Este	 paseo

confluye	 con	 varias	 calles	 diferentes,	 y	 si	 alguien	 sube	 por	 las	 escaleras	 de	 la calle	Barranco	prácticamente	hasta	que	no	está	casi	aquí	arriba	puedes	no	verlo

venir.	 Te	 la	 juegas	 muchísimo.	 Y	 ahí	 enfrente	 hay	 dos	 casas.	 Mira	 todas	 las

ventanas	que	tienen.	No	es	una	zona	de	mucho	tránsito;	yo	he	estado	por	aquí	y

coches	sí	que	suelen	pasar	con	relativa	frecuencia,	ya	sea	subiendo	por	la	calle Castelo	 y	 luego	 torciendo	 hacia	 aquí,	 o	 bajando	 por	 la	 de	 Los	 Desamparados. 

Con	 Patricia	 fue	 diferente:	 por	 el	 Arco	 de	 la	 Fuencisla	 un	 15	 de	 agosto,	 que

además	 era	 fiesta,	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 era	 muy	 probable	 que	 durante	 un

minuto	 no	 pasase	 nadie	 y	 hubiera	 tiempo	 para	 sacar	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica	 y

dejarlo	 en	 el	 Puente	 de	 San	 Lázaro.	 Aun	 así,	 ya	 me	 pareció	 extraño	 que	 lo

hiciera	al	amanecer	y	no	en	plena	noche.	Pero	aquí	es	una	imprudencia	brutal	si

lo	 que	 buscas,	 claro	 está,	 es	 que	 no	 te	 cojan.	 Y	 si	 te	 fijas,	 no	 hace	 nada	 por ocultar	los	cuerpos,	los	deja	a	la	vista	de	cualquiera	a	los	pocos	días.	Le	interesa

llamar	la	atención;	es	un	egocéntrico	de	campeonato. 

Peralta	vio	que	la	mirada	de	Goyanes	se	había	perdido	durante	la	explicación

en	algún	punto	indescifrable. 

—Águeda	 venía	 de	 correr	 la	 Carrera	 de	 Fin	 de	 Año,	 jefe	 —dijo	 con	 aire

enigmático. 

—Así	es.	Ya	hemos	visto	que	lleva	puesta	la	misma	ropa	deportiva	que	cuando

desapareció	—reafirmó	Peralta. 

—El	chico	que	encontró	a	Patricia	también	estaba	corriendo	y	por	lo	que	dijo

lo	 hacía	 con	 mucha	 frecuencia.	 ¿Otra	 coincidencia	 más	 como	 la	 del	 instituto? 

Por	lo	que	sabemos,	Águeda	llevaba	un	tiempo	muy	motivada	con	esto	de	hacer

deporte. 

—Ten	 en	 cuenta	 que	 en	 la	 Carrera	 de	 Fin	 de	 Año	 corren	 más	 de	 dos	 mil

personas.	No	es	precisamente	un	evento	para	el	que	haya	que	prepararse	ni	en	el

que	sea	extraño	cruzarse	con	conocidos.	Son	cinco	kilómetros.	—Goyanes	miró

a	Peralta	sin	entender	muy	bien	qué	quería	decirle—.	No	me	mires	así,	Marina. 

Quiero	 decir	 que,	 aunque	 el	 chaval	 ese,	 ya	 no	 me	 acuerdo	 de	 su	 nombre,	 haya

corrido	a	la	vez	que	Águeda,	será	difícil	agarrarnos	al	vínculo	del	deporte. 

—Por	 supuesto,	 no	 obstante,	 hay	 que	 ver	 si	 nos	 puede	 dar	 una	 pista	 sobre	 la

que	centrarnos,	que	en	eso	no	estamos	para	elegir	—dijo	Marina	defendiendo	su

argumento	 para	 investigar	 esa	 posible	 conexión—.	 El	 corredor	 se	 llama	 Lucas

Álvarez. 

—Eso	por	supuesto.	No	me	malinterpretes,	no	quería	decir	que	no	tiremos	por

ahí	—matizó	Peralta	al	notar	que	no	había	estado	acertado. 

—Voy	 a	 pedir	 a	 la	 concejalía	 de	 deportes	 que	 me	 mande	 inmediatamente	 por

correo	electrónico	la	lista	de	inscritos.	Y	llamaré	a	Lucas	Álvarez,	tanto	si	corrió

como	si	no,	para	que	nos	aclare	dónde	estaba	entre	las	ocho	y	media	y	las	nueve

y	media	de	la	noche. 

—Me	 parece	 muy	 bien.	 Yo	 voy	 a	 ocuparme	 de	 comunicar	 la	 noticia	 a	 los

padres	de	Águeda	y	me	llevaré	a	un	par	de	agentes	para	revisar	su	habitación. 

—No	 os	 olvidéis	 de	 volver	 a	 entrar	 en	 su	 cuenta	 de	 Facebook	 y	 ver	 si	 tenía

como	amigo	a	Lucas.	Ya	hice	el	otro	día	la	comprobación	y	con	Patricia	no	había

relación	en	las	redes	sociales.	A	ver	si	con	el	corredor	tenemos	más	suerte. 

—¿Pasas	tú	por	la	cárcel	a	hablar	con	Cabello? 

—Qué	 remedio,	 lo	 tenía	 pendiente	 además.	 Si	 vas	 tú	 lo	 mismo	 terminas	 con

una	denuncia	por	agresión	—dijo	Goyanes	medio	en	broma. 

—Qué	 exagerada	 eres.	 Tendrás	 queja	 de	 mis	 pulcros	 métodos	 para	 sacar

información.	—Peralta	se	defendió	sabiendo	que	no	tenía	por	qué	hacerlo,	no	era

un	tipo	agresivo. 

—Mira,	por	ahí	viene	el	juez	—señaló	Goyanes. 

Morillas-Cal	dio	la	orden	para	levantar	el	cadáver.	Pidió,	como	siempre	hacía, 

que	lo	tuvieran	informado	con	cualquier	avance	en	la	investigación,	por	mínimo

que	fuera.	Peralta	le	explicó	que	seguirían	tres	vías	principales:	tratar	la	segunda

muerte	 como	 independiente	 de	 la	 primera,	 el	 posible	 vínculo	 de	 Águeda	 con

Lucas	Álvarez	y	la	conexión	de	las	dos	víctimas	con	el	instituto	Andrés	Laguna

en	su	adolescencia. 

La	buena	relación	con	el	juez	facilitaba	la	labor	policial	y	la	transparencia	a	la

hora	de	compartir	información,	especialmente	cuando	el	tiempo	apremiaba.	Los

resultados	 de	 la	 autopsia	 tardarían	 en	 llegar,	 aunque	 también	 se	 recurriría	 a

laboratorios	privados	para	agilizar	el	proceso.	El	tiempo	corría	en	su	contra	y	la

experiencia	les	decía	que	después	del	segundo	asesinato	vendría	el	tercero	si	no

estaban	rápidos. 

Peralta	observó	que	al	otro	lado	del	perímetro	acotado	se	amontonaban	decenas de	personas	intentando	ver	lo	que	pasaba.	Segovia	pasó	del	rumor	al	miedo	y	de

las	sospechas	a	las	certezas:	otra	chica	había	sido	asesinada	y	no	eran	pocos	los

que	 ya	 aseguraban	 que	 ambos	 crímenes	 estaban	 relacionados.	 La	 presión	 hacia

los	policías	estaba	a	punto	de	volverse	insoportable	y,	como	tantas	otras	veces, 

los	medios	de	comunicación,	las	redes	sociales	y	los	políticos	iban	a	ser	los	que

más	la	acentuaran	con	sus	noticias,	bulos	y	exigencias.	El	resto,	la	propagación

del	terror	y	los	dedos	acusatorios,	corría	a	cargo	de	los	ciudadanos. 

Goyanes	revisó	hasta	cuatro	veces	la	clasificación	oficial	de	la	Carrera	de	Fin

de	 Año.	 En	 la	 concejalía	 de	 deportes	 atendieron	 de	 inmediato	 la	 petición	 de	 la

oficial	 que,	 sin	 necesidad	 de	 revelar	 algún	 dato	 importante,	 explicó	 al	 concejal

que	era	un	asunto	de	relevancia	que	no	podía	esperar	a	la	mañana	siguiente.	Eran

las	nueve	y	media	de	la	noche	del	3	de	enero	y	a	Marina	le	parecía	que	habían

pasado	 cuatro	 días	 desde	 el	 amanecer.	 Sin	 duda	 había	 sido	 una	 jornada	 muy

intensa	de	investigaciones	primero	y	malas	noticias	después. 

Fue	 decepcionante	 no	 encontrar	 el	 nombre	 de	 Lucas	 entre	 los	 inscritos.	 Que

hubiera	 estado	 en	 la	 lista	 no	 significaba	 nada,	 al	 igual	 que	 no	 estarlo,	 pero	 el vínculo	 del	 atletismo	 le	 parecía	 un	 argumento	 que	 exprimir.	 Decidió	 llamarlo

directamente	a	casa,	sin	apretar,	solo	un	tanteo	que	pareciera	inocente.	Una	voz

masculina	contestó. 

—¿Sí? 

—Buenas	noches.	Quería	hablar	con	Lucas	Álvarez	—respondió	Marina. 

—No	está	en	casa.	¿Quién	lo	llama?	—preguntó	curioso	el	hombre. 

—Soy	Candela,	una	amiga	de	Madrid.	Lo	llamaba	para	felicitarle	el	año,	que

hasta	ahora	no	he	tenido	tiempo	con	tanto	ajetreo	familiar.	—Marina	en	el	último

instante	decidió	no	identificarse	como	policía. 

—Hola,	Candela.	Soy	Ramón,	el	padre	de	Lucas.	Creo	que	no	nos	conocemos, 

¿es	así? 

—No,	no	he	ido	nunca	a	Segovia.	Soy	amiga	de	la	época	en	la	que	hicimos	la

carrera	 en	 Madrid.	 — In	 extremis	 recordó	 que	 en	 la	 toma	 de	 declaración	 del

chico,	el	día	que	encontró	a	Patricia	muerta,	le	había	contado	que	estudió	INEF

en	Madrid. 

—¡Ah!	Claro,	claro.	Candela,	hija,	Lucas	se	fue	hace	unos	días	a	París	a	ver	a

su	 hermano,	 que	 vive	 allí.	 Vuelve	 el	 día	 cinco	 para	 la	 Noche	 de	 Reyes,	 que	 ya sabes	que	le	gusta	salir	más	que	a	un	tonto	un	lápiz. 

—Sí,	qué	me	va	a	contar	usted	de	las	fiestas	que	montábamos	en	nuestra	época

de	 estudiantes.	 —Marina	 le	 siguió	 la	 corriente.	 Necesitaba	 que	 el	 padre	 le

concretase	 ese	 «se	 fue	 hace	 unos	 días»—.	 Anda,	 no	 me	 había	 dicho	 nada	 el

sinvergüenza.	 ¿Y	 qué	 día	 se	 fue	 a	 Francia?	 —preguntó	 mostrando	 en	 el	 tono

cierta	indiferencia. 

—Pues	 se	 marchó	 el	 30	 de	 diciembre.	 Tuve	 que	 llevarlo	 yo	 al	 aeropuerto

porque	el	muy	mangante	tenía	el	vuelo	a	las	ocho	de	la	mañana,	y	tampoco	era

plan	de	que	durmiera	allí.	Su	madre	insistió,	así	que	me	tocó	acercarlo	a	Barajas. 

Hoy	justo	nos	ha	mandado	unas	fotos	al	móvil,	se	lo	están	pasando	tan	bien	que

no	 sé	 yo	 si	 ese	 cabroncete	 no	 hará	 como	 su	 hermano	 y	 se	 quedará	 a	 vivir	 en

París. 

—Seguro	que	no,	le	gusta	mucho	Segovia	como	para	irse	a	Francia.	En	fin,	no

lo	 entretengo	 más.	 Ya	 lo	 llamaré	 tranquilamente	 cuando	 vuelva	 o	 le	 mando	 un

mensaje.	 ¡Feliz	 año,	 señor	 Álvarez!	 Encantada	 de	 hablar	 con	 usted.	 —Llevó	 la

conversación	a	su	fin. 

—Igualmente,	hija.	¡Feliz	2016! 

Ramón	Álvarez	colgó	antes	que	Marina. 

—Jefe,	la	hipótesis	de	que	Lucas	tiene	algo	que	ver	se	nos	ha	ido	al	carajo.	El

chico	está	en	París	viendo	a	su	hermano. 

—¿Y	no	puede	ser	que	su	padre	esté	mintiendo?	—dijo	Peralta	al	otro	lado	del

teléfono. 

—Me	 extrañaría	 mucho.	 Me	 he	 hecho	 pasar	 por	 una	 amiga	 de	 su	 hijo.	 La

verdad	es	que	muy	nervioso	no	se	le	veía	y,	por	si	hubiera	alguna	duda,	mientras

hablo	 contigo	 estoy	 cotilleando	 el	 Instagram	 de	 Lucas	 y	 tiene	 varias	 fotos

colgadas	de	la	Nochevieja	en	París. 

—¿Y	 cómo	 puedes	 verle	 las	 fotos?	 ¿Lo	 sigues	 en	 Instagram?	 —Peralta demostró	 que	 no	 estaba	 actualizado	 en	 el	 uso	 de	 las	 redes	 sociales.	 Marina	 no

pudo	evitar	la	risa. 

—¡Qué	va!	¿Cómo	voy	a	tenerlo	agregado?	Tiene	el	perfil	abierto	y	cualquier

puede	ver	las	imágenes.	Este	es	de	los	que	narra	su	vida	en	directo,	un	tostón	de

los	buenos.	Además,	aparece	la	ubicación	del	lugar	desde	el	que	se	han	subido

las	 fotos:	 Francia,	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 la	 real	 obligatoriamente,	 pero	 será fácil	de	comprobar. 

No	es	que	se	apenara	de	que	Lucas	estuviera	descartado	en	la	investigación,	el

chico	 le	 había	 parecido	 honrado	 las	 veces	 que	 habían	 hablado	 en	 los	 días

posteriores	a	la	aparición	del	cuerpo	de	Patricia,	pero	cuando	se	cerraba	una	vía

sentía	que	se	alejaba	un	poco	más	de	la	resolución	del	caso. 

—¿Te	das	cuenta,	Marina?	A	nada	que	te	pones	sacas	información	reciente	de

cualquier	persona	a	través	de	las	redes	sociales;	qué	poco	espacio	queda	para	la

intimidad.	Nada	más	has	puesto	Lucas	Álvarez	y	ya	puedes	ver	dónde	está,	con

quién,	desde	cuándo,	qué	está	haciendo...	No	sé	si	es	algo	bueno	o	aterrador,	no

me	queda	claro,	y	menos	cuando	pienso	en	que	mi	hija	usa	estas	cosas	y	que	por

mucho	que	intento	educarla	para	que	sea	responsable	se	escapa	a	mi	control. 

—No	 te	 agobies	 por	 eso,	 tienes	 la	 hija	 más	 responsable	 del	 planeta,	 Enrique. 

Estoy	segura	de	que	sabe	lo	que	hace.	En	la	vida	he	visto	que	pusiera	algo	fuera

de	tono.	Yo	te	la	vigilo. 

Volvieron	 al	 caso.	 Se	 intercambiaron	 las	 últimas	 novedades.	 Formalismos, 

reparto	del	aburrido	papeleo	y	el	trámite	más	difícil,	el	único	que	por	mucho	que

enseñaran	en	la	academia	uno	nunca	llegaba	a	afirmar	que	lo	dominaba:	Peralta

venía	de	ver	a	los	padres	de	Águeda. 

—Imagínate	cómo	estaban.	No	hay	quién	se	acostumbre	a	esta	mierda,	Marina

—	confesó—.	Ha	sido	algo	extraño,	para	la	madre	ha	sido	un	palo	terrible,	se	ha

venido	 abajo	 como	 es	 de	 esperar	 porque	 tenía	 las	 esperanzas	 intactas.	 Ha

empezado	a	llorar	en	el	suelo,	agarrándose	la	cabeza,	diciendo	que	estaba	segura

de	que	volvería.	Sin	embargo,	el	padre	es	como	que	lo	tenía	asumido.	Se	lo	he

dicho	primero	a	él	porque	es	el	que	me	ha	abierto	la	puerta	de	casa,	y	en	cuanto

me	ha	visto	ha	asentido	con	la	cabeza,	la	ha	agachado	y	me	ha	dicho	que	pasase. 

Se	ha	quedado	en	el	sofá	mirando	al	infinito	y	durante	dos	o	tres	minutos	no	se

ha	 movido.	 Joder,	 qué	 duro	 ha	 sido,	 Marina.	 He	 ido	 con	 la	 psicóloga,	 se	 ha

quedado	un	rato	más	después	de	que	les	haya	puesto	al	día	de	cómo	va	a	ser	el

proceso	hasta	que	puedan	ver	el	cuerpo	y	trasladarlo	al	tanatorio. 

Desde	que	era	inspector	nunca	había	delegado	en	nadie	la	labor	más	dura	de	su

trabajo:	explicar	a	una	familia	que	nunca	más	volvería	a	ver	a	su	ser	más	querido

y,	 aunque	 en	 la	 brigada	 les	 instruían	 para	 ello	 e	 iban	 acompañados	 por	 un

psicólogo,	no	había	teoría	ni	pautas	que	fueran	capaces	de	mitigar	la	tristeza. 
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Extracto	del	diario	de	Raquel	Carrera	(30/12/2005)

 La	primera	parte	 de	la	Navidad	ha	sido	inmejorable.	Ya	desde	el	día	22	sabía	que	 esta	 vez	iba	a	ser diferente.	 A	 papá	 le	 tocaron	 quince	 mil	 euros	 en	 la	 lotería	 de	 una	 participación	 que	 llevaba	 con	 los amigos	con	los	que	juega	al	baloncesto	 los	lunes	en	los	Maristas.	Mamá	dice	que	ese	dinero	viene	muy bien	para	tapar	agujeros.	Siempre	escucho	eso	a	los	mayores,	y	yo	me	pregunto	 si	no	 sería	 mejor	que se	 lo	 gastaran	 en	 un	 viaje	 especial	  o	 algo	 así.	 La	 mayoría	  de	 los	 agujeros	 que	 se	 tapan	 nadie	 los recuerda	nunca,	¡pero	un	viaje	a	un	lugar	lejano	 sí!	Si	me	hubiera	tocado	a	mí	y	fuera	mayor	de	edad creo	que	me	iría	a	Argentina	y	Perú. 	 Sola,	además,	para	no	depender	de	nadie	e	ir	a	mi	 bola.	Visitaría la	Patagonia,	Perito	 Moreno,	Buenos	Aires,	el	Machu	Pichu,	Lima,	Cuzco…	sin	prisas.	Nada	de	estar un	día	en	cada	lugar,	hacer	unas	cuantas	fotos	y	marcharme. 	 Sería	 como	si	viviera	 allí.	Me	levantaría cuando	quisiera,	y	si	en	un	lugar	estuviera	muy	a	gusto	 alargaría	 la	estancia,	conocería	 gente	 que	me llevaría	 a	sitios	que	no	fueran	tan	turísticos…	¡Así	hasta	 que	me	quedara	sin	un	céntimo	y	tuviera	que avisar	en	 casa	 para	que	me	comprasen	el	billete	 de	vuelta!	Me	imagino	 llamando	a	mamá	para	decirle que	 tiene	 que	 enviarme	 dinero	 para	 coger	 el	 billete	 de	vuelta	 y	 que	 me	 lo	 he	 gastado	 yendo	 de	 aquí para	 allá…	¡Buah, 	 sería	 maravilloso! 

 Baja	a	la	tierra,	Raquel,	¡vives	en	las	nubes!	Con	lo	que	tengo	ahorrado	no	me	da	ni	para	salir	de Segovia. 	  Este	  verano	  estoy	 pensando	 en	 trabajar	 cuidando	 niños	 y	 sacarme	 un	 dinerillo.	 Una compañera	de	papá	me	lo	dejó	caer	el	otro	día,	así	que	si	apruebo	todo	no	 sería	 mal	plan	y	por	lo	que me	dijo	serían	unas	cinco	horas	de	lunes	a	viernes.	Tendría	 las	tardes	 para	ir	a	la	 piscina. 

 Hoy	han	llegado	el	tío	Miguel,	la	tía	Marta	 y	los	mellizos.	Se	van	a	quedar	en	un	hotel	 porque	 dicen que	 si	 se	 meten	 en	  casa	  vamos	 a	 estar	 como	 piojo	 en	 costura.	 Me	 hace	 gracia	 esa	 expresión.	 Los primos	están	para	comérselos.	Anteayer	cumplieron	ya	seis	años.	Si	me	dejan	los	tíos	quiero	llevarlos al	cine	el	día	de	Año	Nuevo	a	ver	alguna	de	dibujos.	No	creo	que	me	pongan	pega. 

 ¡Por	 cierto!	 Ya	 me	 han	 arreglado	 el	 vestido	 de	 Nochevieja.	 Estaba	 histérica	 pensando	 que	 no llegaba	a	tiempo.	Mi	madre	diciéndome	que	no	me	preocupara	y	que	lo	tendría	 para	la	fiesta…	¡Por un	día	no	me	quedo	sin	él!	Ya	quisiera	ser	tan	optimista	 y	tranquila	 como	 ella,	¡es	que	era	mi	vestido	y no	 podía	 ser	 otro	 más	 que	 ese!	 Manuel	  se	 va	 a	 quedar	 enamoradito	  cuando	 me	 vea	 de	  azul.	 ¡Qué ganas	tengo	de	verlo!	Hoy	me	ha	escrito	 un	correo	electrónico.	En	el	pueblo	 no	tiene	ordenador,	pero ha	ido	con	su	familia	a	Salamanca	a	ver	a	sus	abuelos	maternos	y	ha	aprovechado	para	meterse	 en	un ciber.	Mañana	vuelve	a	Segovia.	Me	ha	dicho	que	llega	justo	 para	correr	la	San	Silvestre.	Qué	manía tienen	los	chicos	de	estar	todo	el	tiempo	pensando	en	el	deporte…	Bueno,	yo	iré	a	animarlo.	Se	 está tomando	en	 serio	 eso	del	atletismo	y	con	lo	soñador	que	es	no	me	extraña	que	ya	 esté	 imaginándose	 en

 unos	 Juegos	 Olímpicos.	 ¡Con	 lo	 guapo	 que	  está	  cuando	 entrena	 y	 se	 pone	 muy	  serio	  para concentrarse!	Hace	unos	días	fui	a	verlo	 a	las	pistas	de	atletismo.	Él	no	lo	sabe.	Dice	que	no	quiere que	nadie	lo	vea	porque	 si	no	se	pone	nervioso	 y	se	desconcentra.	Si	es	que,	en	el	fondo,	por	mucho que	se	enfade	cuando	se	lo	digo,	es	más	tímido	de	lo	que	quiere	 aparentar. 

 Me	 llaman	 para	 comer.	 En	 Año	 Nuevo	 te	 escribo,	 diario,	 y	 te	 cuento	  cómo	 fue	 la	 noche	 con	 mis amigas	y	con	Manuel,	la	que	llevamos	tanto	 tiempo	planeando.	¡Voy	a	dormir	con	él,	por	fin!	Mejor	no puede	presentarse	el	2006…
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El	 avión	 en	 el	 que	 viajaba	 Adriana	 Gómez	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 Adolfo

Suárez-Barajas	de	Madrid	a	las	diez	y	siete	minutos	de	la	mañana	del	4	de	enero. 

La	 semana	 de	 vacaciones	 en	 Punta	 Cana	 le	 había	 servido	 para	 desconectar	 tras

unos	meses	intensos	de	trabajo.	La	campaña	de	Navidad	había	sido	exigente	en

la	 agencia	 de	 publicidad,	 más	 que	 en	 años	 anteriores.	 Cuando	 en	 septiembre

ganaron	 el	 concurso	 para	 trabajar	 en	 la	 cuenta	 publicitaria	 de	 Coca	 Cola	 supo, 

entre	tanta	alegría	de	sus	jefes,	que	su	calidad	de	vida	se	resentiría,	pero	no	podía

imaginar	 que	 de	 lunes	 a	 viernes	 la	 jornada	 laboral	 terminaría	 en	 la	 mayoría	 de

los	 días	 después	 de	 la	 medianoche	 y	 que	 hasta	 los	 fines	 de	 semana	 iba	 a	 ser

esclava	del	teléfono	móvil	y	del	correo	electrónico.	Lo	que	sí	suponía	después	de

cuatro	 años	 en	 el	 sector	 era	 que	 su	 sueldo	 no	 iba	 a	 aumentar	 a	 no	 ser	 que

cambiara	 de	 agencia.	 Cuando	 terminasen	 las	 vacaciones	 buscaría	 un	 nuevo

destino	 laboral.	 Madrid	 le	 gustaba	 y	 sabía	 que	 en	 Segovia	 las	 posibilidades	 de

trabajar	en	publicidad	eran	muy	limitadas.	No	le	importaba	vivir	en	la	capital	y

los	 fines	 de	 semana	 pasarlos	 en	 Segovia,	 y	 más	 ahora	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 la

opción	de	ir	y	venir	cada	día,	como	hacían	miles	de	segovianos. 

Adriana	y	sus	tres	amigas	pactaron	en	la	Nochevieja	que	pasaron	en	República

Dominicana	desconectar	del	mundo	real	toda	la	semana.	Nada	de	teléfonos,	nada

de	Internet	ni	de	llamar	al	novio	para	decirle	lo	mucho	que	lo	echaba	de	menos

—solo	 una	 de	 ellas	 lo	 tenía—.	 Era	 su	 semana	 especial,	 la	 cuarta	 vez	 que

programaban	pasar	el	Fin	de	Año	en	un	lugar	diferente,	aunque	nunca	había	sido

tan	lejos.	Anteriormente	habían	estado	en	Viena,	Berlín	y	Florencia. 

Adriana	 recogió	 su	 maleta	 y	 se	 despidió	 de	 las	 chicas;	 ellas	 se	 quedaban	 en

Madrid.	 Fue	 en	 dirección	 a	 Chamartín	 para	 coger	 el	 tren	 rumbo	 a	 Segovia. 

Subida	 en	 el	 cercanías	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 no	 había	 encendido	 el	 móvil. 

Pensó	en	lo	fácil	que	le	había	resultado	acostumbrarse	a	no	estar	pendiente	del WhatsApp,	de	las	redes	sociales	y	del	maldito	correo	electrónico.	Tendría	cientos

de	mensajes	por	leer	y	le	daba	igual;	hasta	el	7	de	enero	no	trabajaba	y	no	iba	a

estar	pendiente	de	nada	que	no	fuera	acabar	bien	las	vacaciones. 

Catorce	 llamadas	 perdidas,	 mil	 doscientos	 treinta	 y	 tres	 mensajes	 sin	 leer	 en

WhatsApp,	cuarenta	y	dos	notificaciones	en	Facebook,	diecisiete	menciones	en

Twitter	 y	 cuarenta	 y	 seis	 correos	 electrónicos	 en	 su	 cuenta	 personal	 de	 Gmail. 

Ese	 era	 el	 balance	 de	 una	 semana	 cumpliendo	 a	 rajatabla	 el	 pacto.	 Se	 le	 había

ocurrido	 a	 Marta	 en	 el	 segundo	 viaje,	 el	 de	 Berlín,	 durante	 una	 cena	 en	 la	 que hubo	 un	 momento	 en	 el	 que	 las	 cuatro	 amigas	 estaban	 atontadas	 mirando	 las

pantallas	 de	 los	 teléfonos	 en	 un	 restaurante	 con	 wifi	 gratis.	 Marta	 levantó	 la

cabeza	y	vio	que	las	conversaciones	mirándose	a	los	ojos	habían	sido	relegadas

por	 comentarios	 superficiales	 acerca	 de	 lo	 que	 leían	 en	 sus	 pantallas.	 Chicas, 

esto	 tiene	 que	 acabar,	 alertó.	 Un	 me	 gusta,	 una	 nueva	 foto,	 una	 respuesta

polémica...	 ¿Qué	 importaba	 aquel	 mundo	 virtual	 cuando	 enfrente	 podían

expresarse,	sonreír,	gesticular	o	gritar	de	alegría	si	fuera	necesario? 

Le	dio	pereza	leerlo	todo	de	golpe.	Mejor	lo	haría	por	la	tarde,	ya	en	Segovia. 

Únicamente	escribió	un	breve	mensaje	en	Facebook	avisando	de	su	llegada. 

Lo	 que	 sí	 que	 echaba	 de	 menos	 era	 saber	 qué	 había	 pasado	 esos	 días	 en

España.	 Abrió	 la	 aplicación	 del	 periódico	  El	 País	 y	 leyó	 los	 titulares:	 Rajoy buscaba	 acuerdos	 para	 formar	 Gobierno	 después	 de	 las	 elecciones,	 decenas	 de

mujeres	había	sido	agredidas	sexualmente	en	Alemania	durante	la	celebración	de

la	Nochevieja,	atentados	en	Siria	e	Irak	se	cobraban	la	vida	de	cientos	de	civiles, 

las	 rebajas	 se	 adelantaban	 en	 varias	 ciudades,	 el	 entrenador	 del	 Real	 Madrid

estaba	en	entredicho	y	no	se	descartaba	su	destitución…	«Podría	desconectar	un

mes	 entero	 y	 al	 volver	 me	 daría	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 sigue	 igual»,	 pensó

Adriana.	Accedió	a	la	sección	«Nacional»	y	fue	pasando	con	el	dedo	las	noticias

insustanciales	hasta	que	la	palabra	«Segovia»	llamó	su	atención. 

 La	Policía	no	descarta	 que	el	asesinato	 de	Águeda	Millán	tenga	relación	con	uno	anterior	ocurrido en	Segovia	 en	agosto. 

Águeda	Millán.	No	podía	ser.	Leyó	la	noticia	buscando	el	error	del	periodista. 

Águeda.	 Cuántos	 años	 haciendo	 un	 esfuerzo	 porque	 ese	 nombre	 desapareciese

de	 su	 cabeza	 y,	 ahora,	 cuando	 ya	 no	 era	 más	 que	 una	 cicatriz	 que	 ardía	 en

ocasiones	 puntuales,	 volvía	 como	 una	 lanza	 que	 se	 clavaba	 en	 su	 mente

resquebrajando	su	seguridad. 

Águeda	y	Patricia.	Porque	realmente	no	era	un	nombre	a	olvidar	sino	dos.	Era

volver	a	las	tinieblas	del	pasado	y	reabrir	el	capítulo	de	un	libro	de	terror	al	que

al	parecer	quedaba	una	segunda	parte	por	escribir,	como	si	la	primera	no	hubiera

sido	de	por	sí	lo	suficientemente	macabra.	No	podía	haber	casualidad	en	ambos

asesinatos.	 Cuando	 murió	 Patricia	 sintió	 lástima	 por	 ella,	 pero	 para	 Adriana, 

igual	que	para	el	resto	de	la	ciudad	e	incluso	para	la	policía,	no	era	más	que	un

hecho	aislado	asociado	a	un	demente	que	la	conocía	de	trabajar	en	el	restaurante

del	padre. 

Con	 el	 segundo	 ya	 no	 había	 posibilidad	 de	 dejar	 la	 causa	 al	 azar.	 Tenía	 que

haber	 una	 relación	 entre	 ambas	 muertes,	 y	 si	 la	 había	 ella	 también	 podía	 estar

señalada. 

De	repente,	hasta	los	viajeros	del	tren	le	parecieron	una	amenaza.	Llamó	a	su

madre	haciendo	un	esfuerzo	para	que	el	miedo	no	hablara	por	ella.	Unas	frases

de	 manual	 relatando	 lo	 bien	 que	 lo	 había	 pasado,	 un	 ya	 os	 contaré

tranquilamente	luego.	En	el	momento	en	el	que	pisase	la	ciudad	el	peligro	iba	a

estar	ahí,	al	acecho	de	cualquier	despiste.	¿Seguía	viva	porque	había	estado	ocho

días	fuera	de	España?	Al	llegar	cogería	el	autobús	en	la	estación	y	bajaría	en	la

última	parada,	la	que	dejaba	a	los	viajeros	frente	a	la	comisaría.	Comprendió	que

la	 única	 manera	 de	 proteger	 su	 vida	 pasaba	 por	 ver	 a	 la	 policía	 y	 contar	 la

verdad:	al	fin	y	al	cabo,	Adriana	también	era	una	víctima	del	silencio. 

Quería	salir	del	cercanías	y	correr.	La	siguiente	parada	era	la	penúltima	antes

de	 llegar	 a	 Chamartín,	 Fuente	 de	 la	 Mora.	 Estaba	 bloqueada.	 La	 apabullaban

supuestos	en	los	que	acababa	de	la	misma	manera:	muerta.	A	aquel	tipo,	del	que

no	tenía	sospechas	sólidas	de	cuál	era	su	identidad,	pero	sí	posibles	candidatos, 

le	 interesaban	 dos	 mujeres	 tal	 como	 había	 demostrado:	 Patricia,	 Águeda	 y

seguramente	una	tercera. 

Ella. 
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A	 la	 misma	 hora	 en	 la	 que	 Adriana	 aterrizaba	 en	 Madrid,	 la	 oficial	 Marina

Goyanes	accedía	a	la	farmacia	del	licenciado	Alejo	Varas,	situada	en	la	calle	del

Cronista	Lecea.	Un	hombre	de	estatura	mediana	con	gafas,	pelo	canoso	y	barba

milimétricamente	cuidada,	atendía	a	una	señora	que	hablaba	muy	alto	y	que	no

terminaba	por	decidirse	entre	dos	cremas	para	combatir	las	varices	porque	entre

una	y	otra	había	dos	euros	de	diferencia	en	el	precio. 

En	la	bata	del	farmacéutico	pudo	ver	su	apellido:	Carrera.	Se	miraron	a	la	vez

y	Marina	creyó	que	la	había	reconocido.	En	verdad	se	había	adelantado	—eran

las	diez	y	media—,	pero	dedujo	que	sabía	quién	era. 

Marina	 prefirió	 citarse	 en	 la	 propia	 farmacia,	 y	 si	 la	 conversación	 lo	 requería

propondría	ir	a	un	bar	y	tomar	café.	Lo	había	hecho	así	para	restarle	importancia

al	encuentro.	Normalmente	las	entrevistas	con	agentes	de	policía,	especialmente

en	 la	 comisaría,	 ponían	 a	 las	 personas	 nerviosas	 hubieran	 cometido	 un	 delito	 o

no.	La	mayoría	pensaba	que	una	mala	respuesta	podría	ocasionarles	problemas, 

así	que	optaban	por	una	prudencia	exagerada	que	obstaculizaba	la	investigación. 

—Ahora	 mismo	 estoy	 con	 usted,	 oficial	 Goyanes	 —dijo	 el	 farmacéutico

corroborando	su	intuición. 

Desde	muy	pequeña	 tenía	la	costumbre	 de	etiquetar	a	 las	personas	basándose

en	las	primeras	impresiones.	Cuando	había	tenido	la	oportunidad	de	conocerlas

posteriormente	 habían	 sido	 más	 los	 aciertos	 que	 las	 equivocaciones.	 En	 aquel

caso	había	trampa;	sabía	que	estaba	ante	un	hombre	con	un	pasado	terrible	que

había	perdido	a	su	hija	de	la	forma	más	cruel.	Por	eso	no	se	dejó	llevar,	pero	sí

intuía	una	mirada	sin	fuerza,	apagada	y	oculta	tras	una	máscara	de	simpatía	que

mostraba	 ante	 la	 engorrosa	 clienta	 que	 por	 fin	 se	 decantó	 por	 la	 crema	 más

barata. 

Marina	identificó	dentro	tres	voces	diferentes	y	a	los	pocos	segundos	una	chica algo	más	joven	que	ella	salió	y	saludó.	A	continuación,	apareció	Carrera,	ya	sin

la	 bata.	 Se	 puso	 el	 abrigo	 y	 abrió	 la	 puerta	 indicando	 educadamente	 a	 Marina

que	pasase	primero.	La	oficial	se	lo	agradeció	y	ambos	emprendieron	el	camino

calle	abajo	en	dirección	a	la	Plaza	Mayor. 

—¿Le	 apetece	 un	 café	 mientras	 charlamos,	 oficial?	 Estaremos	 más	 cómodos

que	en	la	farmacia	—preguntó	Carrera	tomando	la	iniciativa. 

—Me	parece	muy	bien.	Con	este	frío	no	apetece	pasear. 

—A	mí	me	gusta	andar	una	hora	diaria.	Me	lo	recomendó	el	médico	hace	dos

años	 y	 desde	 entonces	 al	 menos	 cinco	 veces	 por	 semana	 intento	 cumplirlo	 a

rajatabla.	En	una	hora	me	da	para	hacer	cinco	o	seis	kilómetros.	—Julio	Carrera

caminaba	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	abrigo.	Miraba	al	frente	y

rara	vez	lo	hacía	a	los	ojos—.	¿Usted	practica	algún	deporte? 

—Voy	al	gimnasio	un	par	de	veces	a	la	semana.	Me	gustaría	ir	más,	pero	este

trabajo	es	un	poco	esclavo	en	cuanto	a	horarios,	bueno,	en	cuanto	a	horarios	y	en

cuanto	a	todo	—matizó	Marina—	y	hay	días	que	acabo	a	las	tantas	y	ya	no	me

apetece	 hacer	 nada	 más	 que	 tomarme	 una	 cerveza	 con	 las	 amigas,	 si	 alguna

puede,	o	estar	en	casa. 

—Se	ha	tenido	que	llevar	usted	la	palma,	oficial.	Los	policías	que	conozco	la

verdad	es	que	agobiados	no	viven,	y	de	horarios	no	andan	tampoco	nada	mal	—

dijo	 Carrera	 con	 cierta	 neutralidad,	 demostrando	 que	 era	 un	 comentario	 sin

importancia. 

—Bueno,	depende	de	la	unidad	en	la	que	estén	esos	compañeros	que	conoce; 

algunos	tienen	unos	turnos	más	cerrados	y	no	por	ello	significa	que	no	hagan	con

eficiencia	sus	funciones.	Los	de	Homicidios	si	le	soy	sincera	tenemos	una	forma

de	trabajar	más	compleja,	sin	horarios. 

—¿Le	 gusta	 su	 trabajo?	 —preguntó	 interesado	 Carrera,	 que	 por	 primera	 vez

giraba	la	cabeza	fijando	la	mirada	en	Marina. 

—Mucho.	 Me	 gusta	 lo	 que	 hago	 y	 no	 lo	 cambiaría	 por	 nada	 —respondió

sincera. 

—¿Y	qué	es	lo	que	más	le	gusta	de	ser	policía?	Espero	que	no	le	importunen

mis	preguntas. 

—En	 absoluto.	 No	 me	 está	 preguntando	 nada	 improcedente,	 señor	 Carrera. 

¿Qué	es	lo	que	más	me	gusta?	Que	me	siento	útil	con	lo	que	hago.	Para	mí	esa	es

la	mejor	sensación	que	se	puede	tener	cuando	se	habla	de	una	profesión.	Lo	que

hago	tiene	una	repercusión	favorable	para	la	sociedad,	y	eso	me	llena	—dijo	con

orgullo—.	Seguro	que	a	usted	le	pasa	algo	parecido. 

—Sin	embargo,	para	usted	que	pertenece	a	la	Brigada	de	Homicidios	tiene	que

ser	frustrante	que,	en	la	mayoría	de	los	casos	en	los	que	trabaja,	su	labor	consiste

en	 detener	 a	 personas	 que	 ya	 han	 cometido	 un	 crimen,	 ¿no?	 Quiero	 decir.	 —

Carrera	se	sacó	las	manos	como	si	quisiera	enfatizar	su	postura	de	manera	que	se

entendiese	bien—.	Que	usted	se	encarga	no	de	evitar	muertes,	sino	de	detener	a

los	culpables	una	vez	que	el	delito	ya	ha	ocurrido.	Eso	realmente	es	útil	de	cara

al	Estado	como	ente	que	imparte	justicia,	pero	a	no	ser	que	se	trate	de	un	asesino

en	serie	o	de	un	terrorista,	por	poner	dos	ejemplos,	a	la	sociedad	a	nivel	práctico

en	el	día	a	día	de	sus	vidas	ya	les	da	un	poco	igual.	No	es	un	daño	reparable	con

un	puñado	de	años	de	cárcel.	¿Qué	opina? 

Marina	 lo	 observó.	 Hasta	 entonces	 la	 conversación	 había	 sido	 superficial,	 la

típica	para	romper	el	hielo	y	que	después	pudieran	tratar	con	más	naturalidad	el

tema	 por	 el	 que	 se	 habían	 citado.	 Aquella	 intervención	 no	 había	 sido	 casual, 

estaba	 madurada	 y,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 hecha	 con	 maldad.	 Y	 eso	 la

descolocó. 

—No	estoy	de	acuerdo.	A	las	personas	les	tiene	que	resultar	gratificante,	o	eso

espero,	vivir	en	una	sociedad	justa	que	penaliza	el	incumplimiento	de	las	leyes,	y

más	 en	 casos	 tan	 graves	 como	 homicidios	 y	 asesinatos.	 Primero	 porque	 se

sentirán	 más	 respaldadas,	 y	 después	 por	 lo	 que	 le	 comento,	 porque	 uno	 de	 los

pilares	para	que	un	país	evolucione	es	que	se	cumplan	sus	leyes,	más	allá	de	que

puedan	ser	mejorables	o	no.	Y	yo,	entre	otras	muchas	competencias	que	tiene	mi

trabajo,	me	encargo	junto	a	mis	compañeros	de	poner	delante	del	juez	a	quien	ha

cometido	un	delito	tan	grave.	No	sé	hasta	qué	punto	le	puede	resultar	inútil	algo

así. 

En	 aquella	 última	 frase	 había	 escondido	 un	 reproche	 por	 poner	 en	 duda	 la importancia	de	su	trabajo.	Carrera	lo	interpretó	así	y	reculó. 

—Oh,	 por	 supuesto,	 no	 me	 malinterprete,	 no	 he	 debido	 explicarme	 bien.	 No

vaya	a	pensar	que	la	juzgaba	a	usted,	es	que	me	produce	quebraderos	de	cabeza

el	ideal	de	justicia	que	tenemos,	y	al	estar	hablando	de	su	trabajo	y	de	lo	mucho

que	 le	 gusta	 se	 me	 planteó	 lo	 que	 le	 comenté.	 No	 quería	 ser	 maleducado	 ni

mucho	menos.	Soy	muy	amigo	del	debate	cuando	enfrente	hay	una	persona	que

sabe	del	tema,	como	es	su	caso.	¿Entramos	aquí?	—Carrera	estaba	ligeramente

incómodo. 

Llegar	 al	 bar	 del	 Hostal	 Plaza	 fue	 la	 excusa	 perfecta	 para	 cambiar	 de	 tema. 

Marina	decidió	que	iría	directamente	al	grano.	Fue	Carrera	el	que	se	acercó	a	la

barra	y	llevó	los	dos	cafés,	el	suyo	con	leche	y	el	de	la	policía	cortado,	ambos

acompañados	por	un	trozo	de	la	que	para	algunos	segovianos	era	la	mejor	tortilla

de	patatas	 de	 la	ciudad.	 En	 el	local	 no	 había	 más	de	 cinco	 o	seis	 personas	 y	el

único	 ruido	 que	 molestaba	 levemente	 era	 el	 de	 una	 cafetera	 que	 luchaba	 por

adquirir	la	categoría	de	reliquia	y	una	tragaperras	que	se	quedaba	para	siempre

con	 los	 ahorros	 de	 un	 anciano	 que,	 pese	 a	 todo,	 no	 se	 rendía	 y	 le	 exigía	 una nueva	oportunidad. 

Se	podía	conversar	con	calma. 

Antes	 de	 preguntarle	 contextualizó	 la	 situación,	 cuidándose	 de	 no	 dar	 ningún

detalle	 de	 la	 investigación	 que	 él	 no	 debiera	 saber.	 Después	 buscó	 respuestas. 

Mientras	la	oficial	hacía	su	exposición,	Carrera	no	hizo	ninguna	apreciación,	se

limitó	 a	 escuchar	 y	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza	 mostrando	 gestos	 de	 desaprobación

cuando	le	mencionó	los	crímenes	de	Patricia	y	de	Águeda. 

—Señor	 Carrera,	 hay	 un	 punto	 de	 conexión	 entre	 Patricia	 y	 Águeda	 que	 nos

llama	 poderosamente	 la	 atención:	 ambas	 estudiaron	 en	 el	 instituto	 Andrés

Laguna.	No	iban	a	la	misma	clase,	se	llevaban	un	curso	entre	ellas.	Coincidieron

al	menos	tres	años	en	el	centro. 

—En	 una	 ciudad	 pequeña	 como	 esta	 tampoco	 es	 algo	 anormal,	 no	 hay	 tanta

oferta	 de	 institutos.	 No	 lo	 calificaría	 de	 asombrosa	 coincidencia	 si	 nos	 cuesta

llegar	a	los	sesenta	mil	habitantes,	por	no	hablar	de	que	cada	vez	queda	menos gente	joven	a	la	que	educar. 

—Nuestro	 trabajo	 entenderá	 que	 es	 explorar	 todas	 las	 vías	 y	 convertir

asombrosas	coincidencias	en	hechos	más	que	probables. 

—Por	supuesto,	oficial.	¿Y	en	qué	puedo	ser	de	ayuda? 

—En	 el	 curso	 2005/2006	 Patricia	 Redondo	 cursaba	 primero	 de	 bachillerato. 

Por	lo	que	hemos	visto	en	los	historiales,	estaba	en	el	grupo	b,	y	su	hija	Raquel

en	el	grupo	a.	Me	gustaría	saber	si	usted	conocía	a	Patricia	y	en	caso	afirmativo

si	tenía	relación	directa	con	su	hija,	e	igual	se	lo	pregunto	en	lo	que	se	refiere	a

Águeda. 

Marina	citó	a	Raquel	con	pudor.	Carrera	se	sobresaltó	al	escuchar	su	nombre. 

Cuántas	 veces	 lo	 habría	 hecho	 en	 los	 casi	 diez	 años	 que	 habían	 pasado	 y	 nada

había	cambiado.	El	mismo	dolor	que	el	primer	día. 

—No	 conocía	 de	 nada	 a	 esas	 dos	 chicas.	 Mi	 hija	 tenía	 muy	 buena	 relación

tanto	 con	 su	 madre	 como	 conmigo,	 pero	 en	 temas	 de	 amigas,  novietes	 y	 esas cosas,	salvo	casos	puntuales	no	sabíamos	mucho.	Nosotros	no	la	agobiábamos	ni

queríamos	ser	los	típicos	que	están	encima	de	sus	hijos	para	que	les	cuenten	sus

cosas	como	si	fueran	amigos;	los	padres	no	estamos	para	eso. 

Julio	 Carrera	 revolvía	 el	 café	 con	 la	 cuchara	 en	 sentido	 contrario	 al	 habitual, 

sumergido	en	recuerdos	que	era	capaz	de	visualizar	con	nitidez	en	las	espirales

dibujadas	en	la	leche. 

—¿Guarda	fotos	de	su	hija	de	aquella	época? 

—Por	supuesto.	Me	encantaba	hacer	fotos	y	clasificarlas	por	álbumes.	Lo	que

pasa	 es	 que	 son	 más	 familiares	 que	 otra	 cosa,	 en	 pocas	 encontrará	 amigas	 de

Raquel,	si	me	lo	está	preguntando	por	eso.	Son	fotos	hechas	con	mi	cámara.	No

he	 vuelto	 a	 usarla	 desde	 entonces.	 ¿Por	 qué	 me	 pregunta	 esto,	 oficial?	 —

cuestionó	extrañado. 

—Es	 un	 mero	 trámite.	 Han	 muerto	 dos	 chicas	 de	 edades	 similares	 en	 una

ciudad	 donde	 apenas	 hay	 muertes	 violentas	 de	 este	 tipo,	 han	 estudiado	 en	 el

mismo	instituto	y	ambas,	y	este	es	el	hecho	que	más	nos	hace	dudar,	al	preguntar

a	su	entorno	nos	cuentan	que	su	núcleo	de	amistades	actuales	no	tenía	relación

con	 el	 de	 aquellos	 años.	 Es	 como	 si	 hubieran	 roto	 con	 su	 pasado	 y	 hubieran empezado	de	cero	al	terminar	sus	estudios. 

—Sí,	lo	entiendo,	es	solo	que	no	sé	qué	pinto	yo	en	esto. 

—Señor	Carrera,	¿puedo	preguntarle	qué	le	pasó	a	su	hija? 

A	Marina	le	costó	hacer	la	pregunta.	Dio	el	primer	sorbo	al	café,	que	ya	daba

síntomas	de	enfriarse,	y	escuchó	atentamente. 

Carrera	no	puso	ninguna	pega	ni	ocultó	su	asombro. 

—Bueno,	ya	se	lo	he	dicho,	no	sé	en	qué	voy	a	poder	ayudar,	pero	si	necesita

la	información	no	tengo	problema	en	dársela.	Mi	hija	se	suicidó	en	febrero	del

2006,	 el	 día	 19	 para	 ser	 más	 exactos.	 Ahora	 en	 poco	 más	 de	 un	 mes	 va	 a

cumplirse	 el	 décimo	 aniversario.	 Lo	 hizo	 en	 su	 habitación.	 Nos	 dejó	 una	 breve

carta	pidiéndonos	perdón.	Por	si	me	lo	va	a	preguntar,	fui	yo	el	que	la	encontró

muerta.	Le	recitaría	esa	carta,	me	la	sé	de	memoria.	La	tengo	desgastada	de	tanto

leerla,	y	dado	que	su	contenido	es	meramente	personal	me	la	guardo	para	mí.	Lo

demás	se	lo	puede	imaginar:	diez	años	muerto	en	vida	recordándola	allí	colgada, 

totalmente	amoratada	y	sin	ninguna	señal	de	vida.	Lo	hizo	cuando	ya	estábamos

acostados;	 fui	 incapaz	 de	 hacer	 nada	 por	 ella.	 Ni	 siquiera	 la	 escuché.	 Estaba

dormido,	 ¿sabe?,	 y	 hasta	 que	 no	 entré	 a	 despertarla	 para	 ir	 al	 instituto	 no	 me enteré.	Esa	es	la	historia. 

Carrera	 miró	 por	 la	 ventana,	 perdido	 entre	 reproches,	 hastiado	 de	 soportar

aquella	tortura. 

—En	este	tipo	de	situaciones	no	hay	culpables,	señor	Carrera,	y	menos	aún	los

padres.	—Marina	intentó	mitigar	su	pena	sabiendo	que	no	serviría	de	nada. 

—Es	un	tema	que	he	discutido	tantas	veces	con	familiares	y	amigos,	oficial.	Le

agradezco	sus	palabras	de	todas	formas. 

—¿Y	sabe	el	motivo	por	el	que	lo	hizo?	—cuestionó	directamente	sin	dar	más

rodeos. 

—No,	 nunca	 lo	 supimos,	 no	 lo	 especificó.	 Días	 más	 tarde,	 hablando	 con	 su

tutor,	 nos	 dijo	 que	 había	 faltado	 a	 varias	 clases	 desde	 Navidad,	 pero	 como	 los

partes	 de	 asistencia	 desaparecían	 en	 las	 aulas,	 no	 había	 llegado	 al	 mínimo	 de

ausencias	contabilizadas	para	que	nos	alertaran.	Tampoco	voy	a	culparlos	a	ellos

si	 lo	 está	 pensando.	 La	 responsabilidad	 de	 detectar	 cualquier	 anomalía	 en	 el comportamiento	 de	 mi	 hija	 fue	 mía.	 No	 lo	 hice.	 Ese	 es	 el	 resumen	 de	 lo	 que

pasó. 

—No,	no	estaba	pensando	nada.	Lo	escuchaba	atentamente.	¿Y	notó	semanas

antes,	o	días	antes,	un	cambio	de	actitud	brusco? 

—Sí	 es	 verdad	 que	 estaba	 más	 apagadilla.	 Nos	 decía	 que	 no	 le	 pasaba	 nada. 

Estaba	más	tiempo	en	su	cuarto	y	se	reía	poco,	pero	lo	achacamos	al	clásico	 son

 cosas	de	críos, 	como	si	eso	diera	respuesta	a	lo	que	le	pasa	a	nuestros	hijos,	y	en verdad	es	al	contrario:	no	la	da . 	Mire	si	eran	cosas	de	críos	o	algo	serio. 

—¿Y	 desde	 cuándo	 estaba	 así?	 ¿Fue	 un	 día	 concreto	 o	 una	 conducta	 que

evolucionó	con	el	tiempo? 

—No	 sé,	 no	 sabría	 decirle.	 Fue	 después	 de	 Navidad	 más	 o	 menos,	 me	 cuesta

concretar.	Sus	compañeros	me	lo	preguntaron	en	su	momento. 

—Sí,	he	leído	el	atestado	que	redactaron	los	agentes	que	se	personaron	en	su

domicilio.	Quería	ver	si	posteriormente	había	recordado	algo	más. 

—Ya	 recuerdo	 demasiado,	 oficial,	 ese	 es	 mi	 problema.	 Me	 gustaría	 contarle

otra	cosa	que	le	llevara	al	asesino	de	esas	pobres	chicas,	pero	dudo	mucho	que

esto	tenga	que	ver	con	lo	de	Raquel.	De	todas	formas,	¿no	habían	detenido	ya	al

culpable	de	la	muerte	de	Patricia?	Lo	mismo	se	están	equivocando	al	buscar	a	la

misma	 persona	 si	 tan	 claras	 eran	 las	 pruebas	 contra	 aquel	 perturbado	 que

metieron	en	la	cárcel,	¿no	cree? 

—No	recuerdo	haberle	dicho	que	estemos	buscando	a	la	misma	persona. 

—Disculpe,	eso	he	entendido	al	decirme	que	relaciona	lo	de	una	chica	con	lo

de	la	otra. 

—Trabajamos	 con	 varias	 hipótesis,	 señor	 Carrera.	 Por	 eso	 no	 se	 preocupe	 —

dijo	Marina	algo	molesta	porque	le	dijera	cómo	hacer	su	trabajo. 

—Pues	 si	 no	 necesita	 nada	 más,	 voy	 a	 seguir	 con	 mi	 jornada	 laboral.	 Espero

abrir	 pronto	 los	 periódicos	 y	 leer	 que	 ha	 tenido	 éxito	 en	 su	 investigación.	 Lo

celebraré	 por	 usted,	 se	 la	 ve	 buena	 policía.	 Al	 café	 y	 a	 la	 tortilla	 está	 invitada, faltaría	más.	Buenas	tardes. 

Carrera	 se	 levantó,	 ofreció	 la	 mano	 a	 Marina	 apretándola	 con	 delicadeza	 y salió	tras	saludar	amistosamente	al	camarero	llamándolo	por	su	nombre.	Marina, 

por	 su	 parte,	 se	 quedó	 un	 rato	 más	 tomando	 notas	 sobre	 la	 charla	 con	 el

farmacéutico	 y	 disfrutando	 de	 lo	 que	 quedaba	 del	 café	 a	 solas.	 Tenía	 cita	 en	 el médico	en	cuarenta	minutos	y	decidió	regalarse	ese	tiempo. 

No	contaba	con	que	una	visita	a	la	comisaría	unas	horas	después	cambiaría	por

completo	el	rumbo	de	la	investigación. 
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Adriana	se	presentó	en	la	comisaria	sobre	las	dos	y	media	de	la	tarde.	En	el	tren

Avant,	 camino	 de	 Segovia,	 había	 meditado	 cómo	 hacerlo	 y	 qué	 decir.	 De

momento	 había	 dejado	 a	 sus	 padres	 al	 margen,	 no	 les	 diría	 algo	 si	 no	 era

imperativo.	 En	 su	 interior	 convivía,	 desde	 hacía	 casi	 una	 década,	 con	 un

remordimiento	de	conciencia	del	que	nunca	se	había	desprendido	ni	intentando

convencerse	 de	 que	 aquello	 fue	 fruto	 de	 su	 inmadurez	 y	 de	 la	 timidez	 casi

enfermiza	de	la	que	escapó	al	llegar	a	la	universidad. 

En	 recepción	 le	 dijeron	 que	 tendría	 que	 esperar:	 Peralta,	 Goyanes	 y	 Blasco

estaban	fuera.	Habían	salido	a	comer. 

Adriana	insistió. 

—Por	favor,	tiene	que	decirles	que	vengan	ya.	Es	sumamente	importante. 

—He	llamado	al	inspector	al	móvil,	no	me	lo	coge.	Mire	si	quiere	aquí	al	lado, 

en	el	Hotel	Los	Arcos:	muchas	veces	cuando	tienen	poco	tiempo	se	van	los	tres	a

comer	ahí.	Eso	sí,	¡no	le	diga	que	se	lo	he	dicho	yo,	que	me	mata!	—El	agente, 

de	apellido	Puente,	vio	a	la	chica	tan	nerviosa	que	optó	por	darle	una	solución. 

Adriana	 miró	 a	 la	 puerta	 y	 de	 repente	 salir	 a	 la	 calle	 le	 pareció	 una	 aventura peligrosa.	Se	asustó.	El	autobús	le	había	dejado	en	la	parada	de	los	Jardinillos	de

San	 Roque;	 solo	 había	 tenido	 que	 cruzar	 un	 paso	 de	 cebra	 y	 ahora	 tenía	 que

caminar	 cincuenta	 metros	 para	 llegar	 al	 hotel.	 Dudó	 y	 finalmente	 salió.	 En	 un

golpe	de	coherencia	imaginó	que	nadie	le	haría	daño	tan	cerca	de	la	comisaría. 

Era	de	día	y	había	muchas	personas	caminando	a	ambos	lados	de	la	calle.	Corrió. 

Si	 aquel	 loco	 había	 encontrado	 la	 manera	 de	 retener	 a	 Patricia	 y	 a	 Águeda	 sin

dejar	ninguna	pista,	con	ella	podría	pasar	lo	mismo. 

Entró	en	el	bar	del	hotel.	Las	cinco	mesas	estaban	ocupadas. 

—Perdone,	estoy	buscando	al	inspector	Peralta.	¿Sabe	si	es	alguno	de	los	que están	comiendo	en	esas	mesas?	—preguntó	a	la	camarera. 

—Sí,	 soy	 yo.	 ¿Qué	 desea?	 —A	 su	 espalda	 una	 voz	 sonó	 extrañada.	 Aunque

Adriana	había	intentado	ser	discreta	el	policía	la	había	escuchado. 

En	la	mesa	estaban	sentados	dos	hombres	y	una	mujer.	Por	los	platos	ya	casi

vacíos	 dedujo	 que	 estaban	 terminando	 de	 comer.	 Uno	 de	 ellos	 y	 la	 chica	 —los

tres	iban	de	paisano—	eran	más	jóvenes	que	el	otro,	el	que	había	afirmado	ser	el

inspector	Peralta.	Se	levantó,	era	más	alto	de	lo	que	le	pareció	en	un	principio. 

Los	otros	policías	la	miraban	expectantes. 

—Me	 llamo	 Adriana	 Gómez	 —dijo	 jadeando	 mientras	 intentaba	 recuperar	 el

ritmo	normal	de	respiración—.	Tengo	información	sobre	las	muertes	de	Águeda

y	Patricia. 

Peralta,	 Blasco	 y	 Goyanes	 se	 miraron	 como	 si	 acabaran	 de	 recibir	 una

bendición	 celestial.	 Justo	 antes	 de	 que	 llegara	 aquella	 desconocida	 estaban

poniendo	 en	 común	 la	 información,	 desesperados	 por	 no	 poder	 señalar

claramente	 a	 un	 sospechoso.	 Invitaron	 a	 Adriana	 a	 sentarse	 y	 le	 pidieron	 una

botella	de	agua	a	Elena,	la	camarera. 

—Adriana,	 ellos	 son	 la	 oficial	 Goyanes	 y	 el	 agente	 Blasco.	 Los	 tres

pertenecemos	a	la	Brigada	de	Homicidios	y	somos	los	responsables	de	investigar

los	casos	que	has	mencionado.	Te	escuchamos	atentos. 

Peralta	se	levantó	a	por	el	agua.	Le	sirvió	una	parte	en	una	copa	y	le	cedió	la

palabra	 con	 un	 gesto	 inequívoco	 con	 su	 mano	 izquierda	 y	 con	 la	 esperanza	 de

que	fuera	un	testimonio	útil. 

—No	sé	si	tienen	sospechosos	ni	en	qué	punto	está	la	investigación,	ni	qué	se

ha	publicado	en	los	medios	ni	nada.	Acabo	de	volver	de	unas	vacaciones	en	la

República	 Dominicana	 y	 he	 estado	 desconectada.	 Esta	 mañana	 volviendo	 del

aeropuerto	 he	 leído	 en	 un	 periódico	 que	 daban	 como	 posible	 la	 relación	 de	 las

dos	muertes;	lo	hacían	como	una	hipótesis	más.	Tiene	que	haber	una	conexión, 

no	 me	 cabe	 casi	 ninguna	 duda.	 —Adriana	 se	 preguntó	 si	 ser	 tan	 categórica	 no

iba	a	suponerle	un	problema. 

—Te	 agradecemos	 tu	 colaboración,	 Adriana.	 Necesitaríamos	 que	 fueras	 más explícita.	 Si	 te	 parece	 bien	 vamos	 al	 despacho	 y	 allí	 seguimos	 con	 más

tranquilidad.	Estarás	más	cómoda	—sugirió	Peralta	optando	por	tratarla	de	tú	y

ganar	en	cercanía. 

Un	bar	no	era	el	lugar	más	discreto	para	hablar	del	tema. 

El	breve	camino	de	regreso,	calle	abajo,	lo	hicieron	los	cuatro	en	silencio.	Los

árboles	del	parque	frente	al	hotel	se	agitaban	nerviosos	y	los	coches	circulaban

en	 ambos	 sentidos	 con	 prisa	 por	 llegar	 a	 su	 destino.	 Los	 policías	 se	 miraban

preguntándose	si	esa	chica	aparentemente	normal	tenía	la	llave	de	la	resolución

de	un	caso	que	se	alargaba	caprichoso	desde	agosto. 

Ya	en	la	comisaría	escucharon	sorprendidos	el	relato	de	Adriana. 
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 Patricia	y	Águeda	fueron	mis	amigas	hace	muchos	años.	Las	tres	estudiábamos

 en	el	mismo	instituto,	el	Andrés	Laguna.	Supongo	que	lo	conocen	si	son	ustedes

 de	 aquí.	 Patricia	 y	 yo	 íbamos	 a	 la	 misma	 clase	  y	 Águeda	 era	 un	 año	 más pequeña.	La	conocimos	en	un	botellón	en	la	Hontanilla	 y	empezó	a	venirse	 con nosotras	 los	 fines	 de	 semana	 y	 en	 los	 recreos.	 Había	 una	 cuarta	  chica	 en	 el grupo:	 Raquel	  Carrera,	 mi	 mejor	 amiga.	 Nos	 juntábamos	 con	 más	 chicas	 con las	que	nos	llevábamos	bien,	pero	amigas	amigas	se	puede	decir	que	éramos	las

 cuatro,	por	lo	menos	durante	 aquella	 temporada.	Ya	saben	que	con	esas	edades las	amistades	 cambian	con	frecuencia,	y	hay	enfados,	celos,	envidias…	Aunque

 ya	les	digo	que	éramos	cuatro,	Raquel	 y	yo	teníamos	más	afinidad	por	un	lado	y

 Águeda	y	Patricia	por	otro.	Patricia	quería	 dárselas	de	líder,	y	Águeda	le	seguía la	corriente	 y	le	decía	que	sí	a	todo.	La	tenía	idolatrada. 

 Cada	una	teníamos	una	especie	de	papel	 invisible	 asignado	de	forma	natural. 

 Patricia	era	la	guapa	y	popular,	Águeda	la	gregaria,	Raquel	 la	simpática	y	yo	la tímida.	 La	 verdad	 es	 que	 ahora	 lo	 pienso	  con	 el	  paso	  de	 los	 años	 y	 me	 doy cuenta	 de	lo	tontas	que	podemos	ser	de	adolescentes. 

 No	se	lo	he	dicho,	Raquel	 no	estaba	en	clase	 con	Patricia	ni	conmigo. 	 Ella	 era de	 otro	 grupo,	 estábamos	 puerta	  con	 puerta,	 el	 mismo	 en	 el	 que	 estudiaba	 un chico	que	empezó	a	gustarle	 al	llegar	a	primero,	después	del	verano	 del	2005	si no	 recuerdo	 mal.	 Se	 llamaba	 Manuel.	 No	 era	 de	 los	 más	 guapos,	 pero	 era	 el

 típico	que	caía	bien,	era	fuerte,	hacía	atletismo…	y	con	las	chicas	no	le	iba	nada

 mal.	Y	ahí	 vino	 el	problema,	porque	 le	gustaba	a	Raquel	 y	también	a	Patricia.	Yo estoy	 segura	 de	 que	 para	 Patricia	 no	 era	 más	 que	 un	 capricho	 pasajero,	 y	 en cambio	a	Raquel	 se	notaba	que	le	gustaba	de	verdad.	Se	llevaban	muy	bien,	pero

 Raquel	  lo	 que	 tenía	 de	 extrovertida	 a	 la	 hora	 de	 relacionarse	  con	 la	 gente	  lo

 tenía	de	tímida	cuando	se	trataba	de	lanzarse	 a	por	un	chico	que	le	llamase	 la atención.	Siempre	pensaba	que	 ella	 no	podía	gustar	a	determinados	 tíos,	y	hasta que	no	se	lo	pusieras	delante	 no	lo	veía,	o	no	quería	 verlo	 por	miedo	al	rechazo. 

 Supongo	 que	 a	 esas	 edades	  no	 estamos	 muy	 preparados	  para	 recibir	 una negativa. 

 Lo	lógico,	viendo	cómo	eran	una	y	la	otra,	era	que	Manuel	 se	decantara	por

 Patricia.	Al	fin	y	al	cabo,	el	que	podía	elegir	era	él,	que	sabía	que	gustaba	a	las

 dos.	 Y,	 sin	 embargo,	 empezó	 a	 salir	 con	 Raquel.	 Además,	 hacían	 una	 pareja

 perfecta	 y	sus	formas	de	ser	se	complementaban.	Si	ya	de	por	sí	Raquel	 era	una chica	 alegre,	 ahora	 con	 él	 su	 sonrisa	  se	 multiplicaba.	 La	 recuerdo	 ahora	 feliz, como	si	la	acabara	de	ver,	y	fíjense	 que	han	pasado	unos	diez	años. 

 Y	 claro,	 no	 todo	 iba	 a	 ser	 bueno.	 A	 Patricia	 le	 sentó	  fatal; 	  ella	  estaba acostumbrada	 a	 llevarse	  de	 calle	  a	 quien	 quisiera.	 Hizo	 de	 Manuel	  una competición	y	perdió.	Empezó	a	malmeter	y	a	criticarla	 a	sus	espaldas,	 aunque

 cuando	estaban	juntas	su	relación	pareciera	perfecta.	Raquel,	que	vivía	en	una

 burbuja,	no	se	daba	cuenta	 de	nada.	Cuando	yo	estaba	delante	 Patricia	no	decía nada	 de	 mi	 amiga,	 pero	 me	 llegaban	 cosas	 por	 terceras	 personas.	 No	 le	 di

 importancia.	Me	parecía	una	pataleta	 pasajera	 que	 se	 le	 olvidaría,	 y	 de	 hecho antes	de	Navidad	Patricia	empezó	a	salir	con	otro	chico	y	las	cosas	se	calmaron. 

 Como	ven,	de	Águeda	no	les	he	dicho	nada	porque	 pintaba	poco,	se	limitaba	a

 darle	 la	razón	y	a	repetir	como	un	loro	lo	que	decía	Patricia.	Tenía	muy	poquita personalidad	 la	pobre. 

 En	Navidad	Raquel	 me	escribió	un	mensaje	de	texto.	Tenemos	que	vernos,	tía, 

 es	importante,	 me	 dijo.	 Esos	 días	 yo	 los	 pasaba	 en	 mi	 pueblo,	 en	 Sanchonuño. 

 No	 sé	 si	 lo	 conocen, 	  está	  a	 unos	 cincuenta	  kilómetros	 de	 aquí.	 No	 podía acercarme,	así	que	la	 llamé	 para	que	me	contara	eso	tan	urgente	 que	no	podía esperar.	Me	dijo	que	había	decidido	que	en	Nochevieja	se	acostaría	 con	Manuel. 

 Los	padres	de	él	por	lo	visto	 después	de	cenar	se	iban	a	Madrid	 o	algo	así	y	se quedaría	  solo.	 A	 mí	 me	 pareció	 un	 poco	 precipitado.	 Llevaban	 dos	 meses saliendo	 nada	 más.	 Le	 dije	 que	 esperase	  un	 poco,	 que	 no	 había	 prisa.	 No teníamos	aún	ni	diecisiete	 años	y	a	ninguna	de	las	dos	nos	 obsesionaba	 el	tema

 como	sí	les	pasaba	a	Águeda	y	a	Patricia,	que	decían	que	ya	habían	mantenido relaciones.	 De	 Patricia	 sí	 me	 lo	 creía,	 pero	 Águeda,	 con	 la	 poca	 personalidad que	tenía,	seguro	que	se	lo	inventó	 para	hacerse	 la	guay. 

 En	 Nochevieja	 no	 estuve	 en	 Segovia	 como	 les	 he	 dicho	 antes. 	  Llamé	  en	 Año Nuevo	 a	 Raquel	  para	 que	 me	 contase.	 Tenía	 la	 voz	 apagada	 y	 estaba	 hecha polvo	 por	 la	 resaca.	 Habían	 estado	 en	 una	 fiesta	  de	 esas	 de	 barra	 libre	 por treinta	  euros	 en	 las	 que	 el	 alcohol	  es	 veneno	  puro.	 Estaba	 algo	 decepcionada. 

 Manuel	 no	había	podido	tener	la	 casa	 para	 él;	 su	 madre	 se	 había	 puesto	  mala en	la	cena	y	no	fueron	a	la	fiesta.	Lo	lógico	es	que	lo	hubieran	pospuesto	 para

 más	adelante,	pero	por	la	borrachera	o	por	lo	que	fuera	siguieron	adelante	 y	no

 se	les	ocurrió	 otra	 cosa	 que	colarse	 en	el	parque	 del	Jardín	Botánico	y	hacerlo allí	 de	 mala	 manera	a	la	seis	de	la	mañana.	Una	insensatez	que	en	su	 momento no	calibraron. 

 Raquel	 yo	creo	que	se	arrepintió.	Soñaba	que	su	primera	vez	fuera	especial,	y

 no	en	un	parque	 de	noche	con	sus	incomodidades.	El	 caso	 es	que	lo	hicieron.	Y

 ahí	 fue	 donde	 empezó	 toda	 la	 tragedia	 que	 por	 lo	 que	 me	 he	 enterado	  esta mañana	 llega	 hasta	  hoy.	 Águeda,	 que	 vivía	 muy	 cerca,	 en	 la	 calle	  Ramón	 y Cajal,	 se	 fue	 a	  casa	  a	 la	 misma	 hora	 y	 los	 vio	 colarse	  en	 el	 parque.	 La	 muy imbécil	  no	 tuvo	 otra	 idea	 mejor	 que	 saltar	 la	 valla	  también,	 espiarlos	 y grabarles	con	el	móvil.	En	aquella	 época	ya	empezábamos	a	perder	la	intimidad

 con	la	mierda	de	los	teléfonos	con	cámara. 	 Vale,	sí,	sé	que	estarán	pensando	que siendo	 en	 un	 parque	  el	 riesgo	 es	 mayor,	 pero	 ¿para	 qué	 tuvo	 esa	 payasa	  que grabar	 nada?	 Bueno,	 sí	 lo	 sé,	 para	 apuntarse	  un	 tanto	  con	 Patricia	 y	 seguir idolatrándola.	Los	grabó	haciéndolo	  y,	 aunque	  era	 de	 noche,	 por	 la	 luz	 de	 las farolas	del	parque	 se	distinguía	perfectamente	 a	Raquel	 porque	 estaba	de	frente a	 la	 cámara.	 Manuel	  de	 espaldas	  se	 podía	 deducir	 que	 era	 él	 si	 lo	 conoces	 al menos	un	poco.	A	quien	se	veía	claramente	 era	a	Raquel.	Águeda	se	marchó	sin

 ser	vista	 y	al	día	siguiente	 compartió	el	vídeo	con	 Patricia. 

 De	 esto	 me	enteré	a	la	vuelta	 de	las	vacaciones.	El	primer	día	de	clase	 después de	 Reyes	 se	 puede	 decir	 que	 medio	 instituto	  y	 media	 Segovia	 había	 visto	  el vídeo.	 Se	 formaron	 cadenas	 de	 correo	 electrónico	 imparables,	 en	 algunas

 incluso	 me	contaron	que	se	decía	quién	era	la	chica	y	de	qué	ciudad	era.	¡Gente que	no	la	conocía!	Era	una	locura.	Miles	de	pajilleros	asquerosos	recreándose	 a

 costa	 de	mi	amiga.	Cuando	lo	vi	no	supe	qué	hacer.	Raquel	 los	cuatro	primeros días	después	de	Navidad	no	 vino	 a	clase	 porque	 tenía	gripe,	por	eso	tardó	más en	saberlo	 por	su	propia	cuenta,	y	la	coincidencia	es	que	a	Manuel	 le	 pasó	 algo parecido,	 pero	 él	 si	 tuvo	 un	 amigo	 que	 dio	 la	 cara	 y	 le	 avisó	  en	 vez	 de esconderse	 como	hice	yo.	Pude	ir	a	su	 casa,	llamarla,	yo	qué	sé,	cualquier	 cosa que	no	le	hiciera	pensar	que	la	estaba	traicionando. 

 Ahora	 esto	 parece	 que	  está	  a	 la	 orden	 del	 día	 y	 que	  sería	  un	  caso	  más	 entre cientos;	 mierda	 así	 la	 vemos	 constantemente	  y	 ya	 parece	 que	 hasta	  nos	 hemos inmunizado	 con	  esta	  barbaridad.	 En	 cambio,	 por	 entonces	 que	 sucediera	 era algo	 más	 terrible	  si	 cabe	 por	 lo	 que	 tenía	 de	 novedad.	 Me	 quedé	 bloqueada. 

 Pensé,	idiota	 de	mí,	que	 sería	 algo	pasajero	y	que	el	tema	se	olvidaría	 antes	 de que	Raquel	 se	enterase,	pero	qué	va,	aquello	 era	incontrolable.	Cada	asqueroso que	 hacía	 una	 cadena	 de	 correos	 electrónicos	 para	 su	 grupo	 de	 amigos

 multiplicaba	el	 alcance. 

 Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 Raquel	  se	 enteró	 cuando	 se	 curó	 de	 la gripe.	Les	juro	que	justo	 ese	día	se	lo	iba	a	contar	viendo	que	en	el	instituto	  se seguía	hablando	a	sus	espaldas	 claro.	Alguien	bastante	  más	 valiente	  que	 yo	 se adelantó	  y	 le	 explicó	  lo	 que	 pasaba.	 Luego	 supe	 por	 otra	 chica	 que	 se comentaba	 que	 desde	 el	 día	 antes	 de	 Reyes	 le	 empezaron	 a	 llegar	 correos

 electrónicos	 y	 mensajes	 de	 texto	  de	 chicos	 haciéndole	  proposiciones deshonestas,	y	como	es	normal	 dedujo	que	algo	extraño	estaba	 pasando. 

 Manuel,	que	en	el	fondo	era	otra	víctima,	lo	supo	muy	poco	tiempo	antes	que

 Raquel,	uno	o	dos	días	nada	más.	El	hecho	de	que	estuvieran	malos	hizo	que	no

 percibieran	 todo	 ese	 runrún	 creado	 a	 su	 alrededor	 desde	 el	 principio	 en	 el

 instituto.	Él,	o	no	se	atrevió	a	llamar	a	Raquel,	o	se	avergonzó	o	pensó	 que	 ella desconfiaría	 y	lo	culparía.	 Su	 silencio	 tampoco	 ayudó	 mucho	 siendo	 novios, 	  la verdad. 

 Cuando	me	acerqué	 a	 ella	 en	un	descanso	 entre	clase	 y	 clase	  estaba	 llorando en	el	baño.	Me	preguntó	 si	yo	ya	lo	sabía	y,	aunque	 no	me	atreví	a	responderle

 de	la	vergüenza,	con	agachar	la	cabeza	Raquel	 supo	que	sí.	Cómo	explicarle	 mi conducta,	si	no	tenía	justificación	más	que	la	de	que	era	una	cobarde.	Me	dijo

 que	era	tan	culpable	 como	Águeda	y	Patricia	por	callarme	y	por	no	demostrarle

 que	éramos	amigas	de	verdad.	En	el	instituto	 por	 lo	 que	 pude	 preguntar	 nadie sabía	 con	 exactitud	 quién	 había	 hecho	 el	 vídeo,	 pero	 daba	 igual,	 a	 la	 gente	  lo que	 le	 interesaba	 era	 chismorrear	 y	 recrearse	  en	 el	 tema.	 El	 origen	 no importaba	si	el	contenido	daba	para	hablar	y	señalar	a	alguien.	También	hubo

 mucha	 gente	  que	 se	 solidarizó	 con	  ella	  y	 le	 decía	 que	 no	 se	 preocupase,	 que tenía	 dónde	 apoyarse,	 le	  diría	  que	 eran	 más	 de	 los	 que	 se	 reían,	 pero	 estos hacían	 mucho	 más	 ruido	 con	 sus	 mensajes	 y	 amplificando	 la	 visibilidad	 del

 vídeo. 

 Raquel	  sí	 sabía	 quién	 tenía	 la	 culpa,	 no	 me	 pregunten	 cómo	 porque	  lo desconozco.	Lo	tenía	claro:	Águeda	y	 Patricia. 

 Aquella	  fue	 la	 última	 vez	 en	 la	 que	 hablamos.	 Hice	 varios	 intentos;	 ni	 me miraba.	No	me	cogía	el	teléfono,	no	me	respondía	a	los	mensajes	de	texto	 ni	por

 el	Messenger;	es	más,	nunca	volví	a	verla	 conectada,	supongo	que	me	bloqueó. 

 Se	ausentaba	en	clase	 y	las	veces	que	iba	no	se	dejaba	ver	por	los	pasillos,	como sí	 era	 habitual	  antes	 de	 que	 pasara	  esto.	 En	 los	 recreos	 desaparecía. 

 Coincidimos	 como	 mucho	 en	 alguna	 entrada	 o	 salida	 al	 centro;	 no	 había

 manera	 de	 que	 me	 dejara	 pedirle	  perdón.	 La	 recuerdo	 caminar	 con	 cara	  seria sin	 girar	 la	 cabeza,	 ignorándome.	 En	 una	 ocasión	 la	 cogí	 del	 brazo	 para

 suplicarle	 que	me	perdonara,	se	quedó	quieta	 frente	 a	mí,	me	miró	la	  mano,	 la solté	 y	siguió	caminando.	Hubiera	pagado	lo	que	fuera	porque	 me	insultara,	me dijera	 lo	 cobarde	 que	 yo	 era,	 lo	 que	 fuera	 con	 tal	 de	 que	 no	 me	 castigase	  con aquel	 silencio. 

 Sus	padres	no	tenían	ni	idea	de	lo	que	ocurría.	Lo	supe	semanas	después,	en	el

 tanatorio,	cuando	me	preguntaron	con	toda	la	inocencia	que	si	había	notado	que

 le	pasase	 algo	grave.	No	pude	mantener	la	mirada	al	padre,	me	 puse	 a	llorar	y me	 fui	 corriendo.	 En	 aquellos	 tiempos	 los	 mayores	 no	 usaban	 el	 correo

 electrónico	 para	  casi	  nada	 e	 Internet	 era	 algo	 lejano	  que	 les	 creaba desconfianza.	 Ahora	 puede	 parecer	 extraño,	 pero	 hace	 diez	 años	 que	 no	 se

 enterasen	 de	 lo	 que	 estaba	 viviendo	 Raquel	  era	 normal.	 El	 vídeo	 siguió circulando	 los	 días	 previos	 a	 su	 muerte,	 no	 fue	 únicamente	  cosa	  de	 los	 días siguientes	a	la	Navidad,	aunque	 hubiera	pasado	algo	más	de	un	mes	y	medio,	y

 me	juego	la	vida	a	que	a	día	de	hoy	todavía	estará	en	el	ordenador	de	muchos

 pervertidos. 

 Las	 habladurías	 no	 se	 debilitaban,	 aún	 con	 Raquel	  viva,	 quiero	 decir.	 Era como	 si	 no	 hubiera	 nada	 más	 que	 hablar	 en	 los	 corrillos,	 ni	 en	 el	 bar	 del instituto.	 Opinaban	 y	 sentenciaban:	 que	 si	 yo	  sería	  más	 lista	  y	 no	 me	 dejaría grabar,	que	qué	tonta	 por	no	 irse	 a	un	hotel,	que	si	seguro	que	no	era	la	primera vez	que	lo	hacía...	¡Siempre	hablaban	de	 ella,	 Manuel	  era	 como	 el	 invitado	 de piedra,	no	pintaba	nada! 

 Así	 hasta	  que	 de	 repente	  un	 día	 de	 febrero	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Soy	 capaz	 de revivir	cada	instante	 de	aquella	 mañana:	de	lo	que	desayuné,	de	los	nervios	por un	examen	de	Literatura	que	no	llevaba	bien,	de	saludar	al	portero	y	del	olor	a

 lejía	 que	 desprendía	 el	 suelo	  del	 portal	  fregado,	 de	 los	 restos	 de	 nieve arrinconada	 en	 la	 acera,	 del	 aroma	 a	 bollos	 recién	 hechos	 de	 la	 panadería

 Molinga...,	 de	 todo	 me	 acuerdo.	 Subí	 por	 las	 escaleras	 para	 entrar	 en	 clase, llegaba	un	poco	tarde.	Había	algo	extraño	en	el	ambiente.	El	rumor	habitual	 de

 los	estudiantes	yendo	y	viniendo	por	los	pasillos	se	había	acallado.	Entonces	lo

 vi,	en	la	puerta,	en	una	hoja	blanca	con	letras	grandes	 firmada	por	el	director:

 «La	alumna	de	primero	de	bachillerato,	Raquel	 Carrera	Berastegui,	ha	fallecido	 esta	 madrugada	en su	domicilio». 

 Lo	tuve	que	leer	al	menos	cuatro	o	cinco	veces,	como	si	estuviera	redactado	en

 un	idioma	diferente	 y	en	cada	lectura	descifrara	alguna	de	las	palabras.	Se	me

 nublaban	 las	 letras.	 En	 el	 comunicado	 se	 mencionaba	 también	 el	 horario	  de visitas	 al	 tanatorio	  y	 cuándo	  sería	  el	 funeral	  en	 la	 iglesia	 del	 Cristo	  del Mercado.	No	se	especificaba	el	motivo,	pero	a	esas	horas	no	había	nadie	que	no

 supiera	que	se	había	colgado	en	su	dormitorio. 

 Llevo	diez	años	repasando	aquellos	días	y	pensando	qué	hubiera	cambiado	si desde	el	primer	 momento	 le	hubiera	contado	a	Raquel	 lo	que	pasaba.	¿Y	saben? 

 Estoy	 segura	 de	 que	 no	 se	 habría	  suicidado,	 porque	  no	 se	 habría	  sentido decepcionada	 por	 mí	 y	 habría	  tenido	 un	 apoyo	 en	 el	 que	 sostenerse	  hasta	  que pasase	  la	 tormenta.	 Hubiéramos	 hablado	 juntas	 con	 sus	 padres,	 seguro	 que	 la habrían	 apoyado,	 aunque	  también	 fuera	 para	 ellos	 un	 disgusto.	 Lo	 peor	 de aquello,	 más	 incluso	  que	 la	 traición	 de	 sus	 supuestas	 amigas	 y	 de	 que	 todo	 el mundo	la	viera	así,	es	que	afrontó	 sola	 algo	para	lo	que	con	dieciséis	años	nadie está	 preparado.	Y	no	pudo	con	 ello	 porque	 no	estuve	a	su	lado.	Es	así	de	fácil... 

 ¿Y	saben	otra	 cosa?	Si	preguntasen	ahora	a	esas	personas	que	vieron	el	vídeo, 

 que	 lo	 compartieron	 y	 se	 rieron,	 ninguno	  tendría	  la	 decencia	 de	 afirmar	 que tuvo	algo	que	ver	con	la	muerte	 de	Raquel,	porque	 son	incapaces	de	comprender que	cada	uno	de	ellos	fue	responsable	 de	que	se	colgara.	No	sé	ni	cuántas	veces

 escuché	a	esos	desgraciados	 decir	que	la	culpa	era	de	 ella	 por	hacer	el	amor	en un	lugar	público.	Por	eso	cuando	pasaron	unas	semanas	de	aquello	 todo	volvió

 a	 la	 realidad	 más	 cruel	  y	 olvidadiza,	 excepto	  para	 Manuel,	 que	 al	 acabar	 el curso	  se	 cambió	 de	 instituto,	 y	 para	 mí.	 De	 Águeda	 y	 de	 Patricia	 no	 puedo opinar	 porque	  no	 volví	 a	 mirarlas	 a	 la	 cara	 en	 el	 tiempo	 que	 seguimos estudiando	en	el	Andrés	Laguna.	Las	odiaba	tanto	 como	me	odiaba	a	mí. 

 Cuando	 supe	 que	 Patricia	 había	 muerto	  en	 agosto	  no	 se	 lo	 voy	 a	 negar,	 lo primero	que	me	 vino	 a	la	cabeza	fue	que	se	lo	merecía	y	que	había	recibido	su castigo	con	una	década	de	 retraso. 

 Luego	me	arrepentí	 de	pensar	eso	porque	 yo	no	soy	así, 	 inspector. 

 No	soy	así. 
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Peralta,	 Goyanes	 y	 Blasco	 dejaron	 tiempo	 a	 Adriana	 para	 recomponerse	 tras

relatar	 aquellos	 primeros	 días	 del	 2006.	 Había	 interrogantes	 y	 espacio	 para	 las

dudas,	pero	la	chica	merecía	unos	segundos	para	reposar	las	lágrimas	y	afrontar

las	preguntas	que	la	aguardaban.	Ninguno	de	los	tres	policías	había	interrumpido

el	discurso.	Quisieron	escucharlo	sin	cortes.	Y	así	fue.	Adriana	había	viajado	a

su	pasado	más	tenebroso,	aquel	del	que	no	conseguía	desprenderse	a	la	vista	de

cómo	se	había	expresado	en	el	despacho. 

Blasco	 estaba	 especialmente	 enfadado.	 Había	 contactado	 por	 teléfono	 unas

horas	antes	con	tres	personas	que	compartieron	aula	con	Raquel	en	aquellos	días

del	 2005	 y	 2006,	 y	 ninguno	 mencionó	 el	 vídeo.	 Era	 cierto	 que	 conectar	 las

muertes	 de	 Patricia	 y	 de	 Águeda	 por	 ese	 hecho	 era	 imposible	 dado	 que,	 como

comentó	Adriana,	la	procedencia	del	mismo	era	difusa	y	nadie,	salvo	la	víctima

y	sus	antiguas	amigas,	sabía	aparentemente	de	su	autoría,	pero	con	aquel	silencio

que	parecía	programado	habían	ralentizado	la	investigación. 

—Adriana,	 ¿estás	 lista	 para	 contestar	 nuestras	 preguntas?	 —preguntó	 Peralta

con	 cierta	 condescendencia	 y	 adoptando	 un	 tono	 cercano	 más	 atribuible	 a

Marina.	 No	 podía	 dejar	 escapar	 aquella	 fuente	 de	 información	 sin	 exprimirla

antes. 

—Por	supuesto,	pregunten	lo	que	quieran. 

—Antes	 de	 nada,	 queremos	 darte	 las	 gracias	 por	 tu	 franqueza	 y	 por	 haber

venido	inmediatamente	a	vernos.	Tu	colaboración	estoy	seguro	de	que	nos	será

de	gran	ayuda	y	te	protegeremos.	Hay	una	cosa	que	me	llama	especialmente	la

atención:	tú	misma	te	declaras	en	el	centro	de	la	diana	del	asesino	como	nos	has

comentado	 viniendo	 del	 hotel.	 Si	 no	 tuviste	 una	 participación	 activa	 en	 la

grabación	 del	 vídeo	 ni	 por	 supuesto	 en	 su	 difusión,	 ¿por	 qué	 crees	 que	 él	 irá	 a

por	ti	y	no	por	ejemplo	a	por	el	novio	de	la	chica?	—Adriana	se	tomó	su	tiempo para	responder. 

—No	 puedo	 decirle	 cuáles	 son	 los	 planes	 del	 asesino,	 inspector,	 y	 no

descartaría	que	también	Manuel	estuviera	señalado,	aunque	probablemente	le	sea

más	 difícil	 planear	 su	 muerte	 porque	 ese	 chico	 se	 hizo	 cooperante	 después	 de

acabar	la	carrera	y	vive	en	África.	No	sé	en	qué	país	anda	ahora	mismo,	hace	dos

años	 por	 ejemplo	 estuvo	 en	 Mozambique.	 Lo	 vi	 en	 Navidad	 y	 nos	 saludamos. 

No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 volver	 a	 España,	 por	 eso	 lo	 sé.	 No	 tenemos

contacto,	por	si	se	lo	está	preguntando. 

—Es	decir,	podríamos	establecer	como	dos	grupos:	uno	el	de	las	ejecutoras	de

la	 grabación	 y	 otro	 el	 de	 la	 gente	 de	 su	 entorno	 con	 la	 que	 Raquel	 se	 sintió decepcionada,	que	seríais	Manuel	y	tú.	¿Lo	ves	también	así? 

—Sí,	 podría	 ser	 así	 —contestó	 Adriana	 sin	 demasiada	 convicción,	 como	 si

fuese	la	primera	vez	que	lo	plantease	de	esa	forma	en	su	mente—.	Con	Manuel

se	 enfadó	 menos	 porque	 él	 también	 se	 enteró	 tarde,	 un	 poco	 antes	 que	 ella, 

cuando	ya	llevaba	el	vídeo	varios	días	pasándose.	Le	ocurrió	algo	parecido,	pero

entre	 que	 apenas	 se	 le	 identificaba	 en	 la	 grabación	 y	 que	 era	 chico,	 nadie	 lo

acosó	 y	 no	 lo	 insultaron.	 Que	 me	 alegro	 por	 él,	 claro,	 es	 solo	 que	 me	 irrita	 la diferencia	de	comportamiento	que	tuvieron	esos	desgraciados	a	la	hora	de	juzgar

a	uno	y	otro. 

—Comprobaremos	 dónde	 vive	 actualmente	 el	 chico.	 No	 podemos	 descartarlo

ni	 mucho	 menos.	 Él	 fue	 una	 doble	 víctima:	 salía	 en	 el	 vídeo	 y	 la	 chica	 que	 le gustaba	 se	 quitó	 la	 vida.	 Podría	 estar	 tomándose	 la	 justicia	 por	 su	 mano.	 Una

pregunta	 más,	 ¿puedes	 asegurar	 que	 ese	 entorno	 no	 se	 amplía	 a	 más	 personas? 

—intervino	Marina. 

—No	 recuerdo	 que	 Raquel	 tuviera	 más	 amigas	 íntimas.	 Sí	 que	 salíamos	 con

más	 gente,	 no	 estábamos	 solas	 las	 cuatro	 todo	 el	 día,	 pero	 el	 grupo	 éramos

Patricia,	Águeda,	Raquel	y	yo,	sí. 

—Por	 curiosidad,	 ¿tienes	 constancia	 de	 que	 el	 director	 o	 los	 profesores

estuvieran	enterados	de	la	existencia	de	ese	vídeo?	—fue	Blasco	quien	preguntó

ante	la	sorpresa	de	Peralta,	que	miró	a	Adriana	deseando	que	de	su	boca	saliese un	«no». 

—No	puedo	contestar	a	eso.	A	mí	me	da	la	sensación	de	que	hubo	un	momento

en	el	que	lo	sabía	toda	Segovia	menos	Manuel,	la	pobre	Raquel	y	sus	padres,	o

por	 lo	 menos	 la	 gente	 de	 mi	 edad,	 no	 la	 del	 director,	 que	 tendría	 no	 sé,	 unos cincuenta	años.	No	lo	conocí	tanto	para	poner	la	mano	en	el	fuego,	a	esas	edades

tan	 inmaduras	 estamos	 a	 otras	 cosas,	 pero	 aquel	 tipo	 se	 interesaba	 por	 los

alumnos	y	era	muy	dialogante.	Me	cuesta	creer	que	de	saberlo	no	hubiera	hecho

algo.	No	sé,	son	suposiciones;	qué	más	dan	ahora. 

—Perdona	 que	 vuelva	 a	 la	 cuestión	 de	 hace	 unos	 minutos,	 ¿por	 qué	 das	 por

hecho	 que	 el	 asesino	 te	 mete	 en	 el	 mismo	 saco	 que	 a	 las	 dos	 chicas	 muertas? 

Entiende	 que	 tenemos	 que	 valorar	 hasta	 qué	 punto	 esa	 intuición	 tuya	 de	 que

estás	en	peligro	es	real. 

—Yo	no	sé	por	qué	ha	pasado	esto	tantos	años	después,	ni	cómo	esa	persona	se

enteró.	Tampoco	sé	a	quién	se	lo	contó	Raquel.	De	lo	que	estoy	completamente

segura	 es	 que	 ella	 me	 culpó	 tanto	 a	 mí	 por	 no	 decirle	 lo	 que	 estaba	 pasando

como	a	Patricia	y	Águeda	por	el	vídeo.	Fui	su	gran	decepción.	Mucho	más	que

Manuel,	porque	como	 usted	mismo	ha	 comentado,	él	también	 fue	otra	víctima. 

Se	 lo	 he	 dicho	 antes,	 a	 lo	 mejor	 ella	 no	 se	 habría	 suicidado	 si	 yo	 la	 hubiera apoyado.	Cuando	tienes	un	problema	que	te	afecta	tanto	lo	único	que	necesitas

es	a	una	persona	de	confianza	que	te	diga	que	se	solucionará,	y	que	al	final	se

olvidará,	 y	 sobre	 todo	 es	 esa	 sensación	 que	 tanto	 alivia	 de	 saber	 que	 tienes

alguien	al	lado	para	tirar	y	salir	adelante.	Yo	la	conocía	perfectamente,	y	siento

que	estar	sola	le	hizo	tanto	daño	o	más	que	el	propio	vídeo. 

—Te	entiendo.	—Peralta	supo	que	ella	también	necesitaba	comprensión	en	ese

momento	en	el	que	parecía	derrumbarse. 

—Quien	ha	matado	a	las	chicas	conoce	la	historia	al	completo,	de	eso	sí	que

estoy	segura.	Insisto	en	que	nadie	o	casi	nadie	sabía	quién	lo	había	grabado.	En

el	instituto	era	uno	de	los	temas	principales	de	conversación,	y	jamás	salieron	los

nombres	de	Águeda	o	de	Patricia.	Eran	del	mismo	grupo	de	amigas	de	Raquel, 

precisamente	ellas	serían	las	últimas	de	quien	sospechar.	Si	su	asesino	tiene	esos datos	también	debe	saber	quién	la	traicionó	callándose	y	siendo	una	cobarde:	yo. 

—No	 seas	 tan	 dura	 juzgándote,	 Adriana.	 Eras	 una	 cría	 por	 entonces	 y	 no

supiste	 cómo	 hacer	 bien	 las	 cosas.	 Nada	 más.	 Tienes	 que	 saber	 que	 no	 eres

culpable	 independientemente	 de	 lo	 que	 pueda	 pensar	 ese	 loco	 o	 esos	 locos,	 en

caso	de	que	sean	varios	los	implicados. 

Marina	miró	a	 Adriana	con	firmeza,	 creyéndose	sus	palabras	 y	buscando	 que

ella	también	las	creyera.	No	era	un	consuelo	vacío.	Veía	a	la	chica	sufrir	y	no	le

parecía	justo	que	siguiera	cargando	con	la	culpa. 

—Hay	algo	que	no	me	ha	quedado	claro	—cuestionó	Peralta—,	dices	que	entre

tus	compañeros	del	instituto,	o	incluso	entre	los	jóvenes	o	no	tan	jóvenes	de	la

ciudad	 que	 vieron	 o	 compartieron	 el	 vídeo,	 se	 desconocía	 la	 autoría.	 Tú	 en

cambio	 tenías	 muy	 claro	 que	 la	 grabación	 la	 hizo	 Águeda	 y	 que	 Patricia	 la

difundió,	y	también	sabes	detalles	como	que	saltó	la	valla	del	parque	porque	vio

entrar	 a	 Raquel	 y	 a	 Manuel.	 ¿Por	 qué	 tuviste	 acceso	 a	 esa	 información	 tan

específica? 

—Perdón,	se	me	pasó	decirlo	antes.	Fue	por	un	descuido	de	Águeda.	Le	quiso

mandar	 un	 correo	 electrónico	 a	 Patricia	 contándole	 lo	 que	 había	 pasado	 y

avisando	de	que	más	tarde	le	pasaría	el	vídeo,	pero	se	equivocó	y	me	lo	envió	a

mí.	Lo	que	pasa	es	que	yo	estaba	en	esos	días	en	el	pueblo	y	no	tenía	Internet.	Lo

leí	 al	 terminar	 las	 vacaciones,	 cuando	 ya	 circulaba	 la	 grabación	 por	 correos

electrónicos	 y	 teléfonos.	 Águeda	 se	 jactaba	 de	 que,	 si	 hacían	 público	 el	 vídeo

desde	alguna	cuenta	de	correo	electrónico	creada	exclusivamente	para	eso,	daría

mucho	que	hablar	y	a	Raquel	se	le	quitarían	las	ganas	de	hacerse	la	chula,	así	lo

dijo. 

Por	 el	 gesto	 que	 hizo	 con	 la	 cara,	 Adriana	 dedujo	 que	 Peralta	 había	 quedado

satisfecho	con	la	respuesta. 

—Mierda,	mierda,	mierda	—dijo	Marina	alarmada. 

Se	levantó	de	su	silla	y	salió	apresuradamente	del	despacho	del	inspector. 

—¿Qué	 ocurre,	 Marina?	 —Peralta	 fue	 tras	 ella.	 Ordenó	 a	 Blasco	 que	 se

quedase	con	Adriana. 

La	 mesa	 de	 Marina	 estaba	 llena	 de	 papeles	 y	 recortes	 de	 periódicos.	 Era	 un desorden	controlado	en	el	que	cada	hoja	parecía	estar	estratégicamente	colocada

en	una	zona	por	algún	motivo.	Marina	no	escuchaba	a	su	superior.	Se	concentró

en	 las	 páginas	 de	  El	 Adelantado	 de	 Segovia	 publicado	 el	 2	 de	 enero.	 Recorrió con	el	dedo	meñique	cada	línea	de	la	clasificación	de	la	Carrera	de	Fin	de	Año. 

Lo	 subía	 y	 bajaba,	 de	 izquierda	 y	 a	 derecha,	 de	 derecha	 a	 izquierda.	 Tenía	 que estar	ahí.	Se	paró	bruscamente	y	miró	al	inspector. 

—Joder,	¡cómo	no	lo	pensé	antes!	—protestó	la	oficial. 

—O	me	dices	ahora	mismo	qué	pasa	o	me	tienes	que	llevar	al	hospital	por	un

infarto	múltiple. 

Marina	apuntó	con	su	mirada	a	una	línea	concreta	y	la	señaló	leyendo	en	voz

alta. 

—Carrera	 de	 Fin	 de	 Año.	 Dorsal	 mil	 cuarenta	 y	 seis.	 Julio	 Martín. 

Independiente.	 Senior.	 Tiempo	 de	 carrera:	 veintidós	 minutos	 y	 trece	 segundos. 

Puesto	 final:	 quinientos	 trece.	 Ocho	 más	 adelante,	 en	 el	 quinientos	 cinco, 

Águeda	 Millán	 Gutiérrez.	 Dorsal	 setecientos	 noventa	 y	 nueve.	 Independiente. 

Tiempo	 de	 carrera:	 veintidós	 minutos	 y	 seis	 segundos.	 Y	 uno	 más	 abajo	 Estela

Gallego,	la	amiga	con	la	que	corrió	y	la	última	persona	que	la	vio	con	vida	el	31

de	diciembre. 

—Puede	ser	él,	aunque	también	cuenta	con	que	es	un	nombre	muy	corriente	—

exclamó	 Peralta	 queriendo	 estar	 seguro	 de	 que	 habían	 dado	 en	 el	 centro	 de	 la

diana. 

—Tiene	que	ser.	Me	juego	lo	que	quieras	a	que	el	cooperante	sigue	perdido	por

el	mundo	y	tiene	coartada	fácil	de	verificar.	Lo	he	tenido	delante	de	mis	narices

y	 como	 a	 una	 idiota	 se	 me	 ha	 pasado.	 Me	 centré	 en	 ver	 si	 había	 participado

Lucas	 Álvarez	 y	 me	 cegué	 buscando	 el	 vínculo	 entre	 dos	 personas	 de	 edades

parecidas	 a	 las	 que	 les	 gusta	 correr.	 Si	 hubiera	 revisado	 la	 lista	 en	 la	 hoja	 del periódico	impreso	en	vez	de	introducir	el	nombre	de	Lucas	en	la	lista	oficial	que

hay	 en	 Internet	 habría	 visto	 que	 casi	 al	 lado	 de	 Águeda	 estaba	 Julio	 Carrera, 

aunque	se	haya	apuntado	con	su	segundo	apellido,	no	con	el	primero.	¡Joder,	que

estaban	prácticamente	juntos!	Vaya	cagada,	jefe. 

—Déjate	de	cagadas	y	de	lamentaciones.	Estás	haciendo	un	trabajo	estupendo, 

Marina,	 así	 que	 confírmalo	 y	 solicita	 al	 juez	 que	 nos	 autorice	 a	 pedir	 ahora

mismo	 el	 seguimiento	 del	 teléfono	 móvil	 de	 Carrera.	 Si	 coincide	 con	 la

ubicación	del	de	Águeda,	Morillas-Cal	nos	tiene	que	dejar	entrar	en	su	casa:	dos

chicas	 examigas	 de	 su	 hija	 muertas,	 la	 carrera	 del	 31	 de	 diciembre	 la	 hacen

prácticamente	 a	 la	 vez	 y	 con	 el	 teléfono	 serían	 tres	 pruebas	 que	 juntándolas	 de circunstanciales	 tienen	 poco.	 Voy	 a	 revisar	 las	 fotos.	 Ahora	 con	 los	 periódicos

digitales	 locales	 hay	 cientos	 de	 imágenes	 de	 estos	 eventos,	 en	 alguna	 tiene	 que

aparecer. 

—Si	 es	 él	 fue	 imprudente	 inscribiéndose	 en	 la	 carrera	 con	 su	 nombre.	 Pensó

que	 con	 quitarse	 el	 apellido	 sería	 suficiente	 y	 que	 entre	 más	 de	 dos	 mil

participantes	 su	 nombre	 pasaría	 desapercibido.	 Pudo	 dar	 por	 sentado	 que	 no

asociaríamos	la	carrera	con	la	desaparición.	Sí	lo	asocié	desde	el	principio;	entre

tanta	 gente	 era	 más	 fácil	 trazar	 un	 plan,	 pero	 en	 vez	 de	 buscarlo	 a	 él	 pensé	 en Lucas. 

—Por	muy	inteligentes	que	se	crean,	todos	los	criminales	cometen	al	menos	un

error.	Tienden	a	pensar	cada	acto	de	forma	individual	y	no	colectiva,	e	intuyen

que	 no	 sacaremos	 nuestras	 propias	 conclusiones	 para	 avanzar	 de	 hechos	 tan

cotidianos	como	una	carrera	popular. 

—Qué	ganas	tengo	de	pillar	a	ese	bastardo,	joder. 

—No	cantemos	victoria,	Marina,	aún	no	lo	tenemos.	Nos	la	jugamos	a	la	carta

de	 la	 ubicación	 del	 teléfono.	 Vamos	 a	 meterle	 prisa	 a	 la	 compañía	 para	 que

busquen	los	datos	en	lo	que	nos	llega	el	visto	bueno	del	juez.	Tengo	un	par	de

amiguetes	a	los	que	les	debo	favores,	seguro	que	no	les	importa	sumar	uno	más	a

mi	 cuenta	 personal.	 Hay	 que	 hacerlo	 ya,	 que	 no	 nos	 cuenten	 tonterías	 de	 que

necesitan	tiempo. 

Se	 les	 aceleró	 el	 pulso.	 Con	 un	 objetivo	 claro	 y	 definido	 encontrar	 pruebas

sería	más	fácil.	Peralta	pidió	a	Blasco	que	llevara	a	Adriana	a	su	casa	y	le	ordenó

que	 no	 saliera	 —vivía	 en	 la	 Avenida	 de	 la	 Constitución,	 frente	 a	 las	 casas

militares—.	Peralta	vio	el	temor	en	sus	ojos	y	le	aseguró	que	habría	una	patrulla

cerca	por	si	necesitaba	ayuda. 

—Tu	testimonio	ha	sido	fundamental.	Siéntete	orgullosa	de	ello,	seguro	que	así los	fantasmas	te	dejarán	dormir	mucho	mejor	—le	dijo	Marina	al	despedirse. 

Y	 sin	 margen	 para	 el	 descanso	 gestionó	 la	 orden	 de	 detención	 a	 la	 espera	 de

recabar	más	datos	que	la	volviera	sólida;	no	se	la	enviaría	todavía	al	juez.	Antes

de	salir	los	tres	policías	de	la	comisaría,	Peralta	enseñó	varias	fotos	de	la	carrera

que	estaban	colgadas	en	la	web	de	 El	Adelantado	de	 Segovia. 

—¿Crees	 que	 puede	 ser	 este	 de	 la	 peluca	 roja	 y	 las	 gafas	 de	 plástico?	 —

preguntó	el	inspector—.	El	resto	de	gente	que	hay	alrededor	no	da	el	perfil	que

buscamos,	 y	 en	 este	 punto	 de	 la	 carrera,	 por	 la	 Plaza	 de	 Somorrostro,	 los

corredores	ya	llevaban	bastante	más	de	medio	recorrido	cubierto. 

Marina	amplió	la	foto	lo	que	pudo.	En	el	dorsal	se	apreciaba	con	dificultad	el

número,	 lo	 cotejó	 con	 el	 de	 la	 clasificación	 oficial,	 no	 tuvo	 dudas.	 Era	 Julio

Carrera	 participando	 con	 el	 nombre	 de	 Julio	 Martín.	 Había	 estado	 unas	 horas

antes	 con	 él	 y	 lo	 reconocía	 por	 su	 complexión	 y	 especialmente	 por	 su	 barbilla

algo	 afilada.	 Le	 vino	 de	 nuevo	 a	 la	 cabeza	 el	 recuerdo	 de	 Cabello,	 ¿qué	 papel

jugaba?	Goyanes	revisó	su	expediente	y	comprobó	que	cuando	Raquel	se	suicidó

aún	seguía	preso. 

—Jefe,	me	confirman	que	si	requerimos	a	los	compañeros	de	la	UPR	llegarían

de	 Valladolid	 en	 menos	 de	 una	 hora	 —aseguró	 Blasco	 al	 volver	 de	 casa	 de

Adriana.	El	agente	contó	que	la	habían	acompañado	hasta	la	misma	puerta. 

Peralta	 no	 quería	 errores.	 De	 corroborar	 la	 información	 que	 esperaban	 de	 la

compañía	 telefónica,	 recurriría	 a	 la	 Unidad	 de	 Prevención	 y	 Reacción	 para

acceder	 al	 domicilio	 de	 Julio	 Carrera.	 Con	 dos	 muertes	 a	 sus	 espaldas,	 aquel

farmacéutico	con	apariencia	de	ciudadano	responsable	era	un	peligro	demasiado

grande	como	para	prescindir	del	apoyo	de	la	unidad. 

La	 primera	 autorización	 del	 juez,	 la	 del	 seguimiento	 del	 teléfono,	 se	 retrasó

unos	minutos	más	de	lo	esperado.	Los	nervios	se	palpaban	en	comisaría. 

Peralta	usó	sus	influencias	para	que	desde	la	empresa	gestionaran	en	tan	solo

dos	horas	y	media	un	proceso	que,	sin	la	urgencia	de	una	situación	de	alto	riesgo, 

tardaría	 días	 en	 materializarse.	 Goyanes	 sacó	 con	 la	 ansiedad	 de	 un	 niño

recibiendo	 un	 regalo	 el	 Día	 de	 Reyes,	 la	 carpeta	 con	 el	 informe	 recibido	 esa

misma	 mañana	 de	 la	 señal	 del	 móvil	 de	 Águeda.	 La	 información	 que

proporcionaba	en	sí	no	era	tan	relevante	porque	previamente	por	el	testimonio	de

su	 amiga	 Estela,	 por	 el	 hallazgo	 del	 teléfono	 aquella	 misma	 noche	 junto	 a	 la

rotonda	y	por	la	hora	en	la	que	los	mensajes	de	WhatsApp	dejaron	de	llegarle,	se

podía	reconstruir	cómo	había	sido	su	recorrido	hasta	que	fue	raptada.	Los	datos

técnicos	sirvieron	para	corroborar	aquella	hipótesis. 

El	 verdadero	 tesoro	 de	 la	 investigación	 estaba	 en	 cotejar	 ambas	 señales

telefónicas.	Por	fin	recibieron	la	del	teléfono	de	Carrera. 

Tras	 su	 entrada	 en	 la	 meta,	 Julio	 atravesó	 caminando	 el	 conocido	 Paseo	 del

Salón	y	subió	a	su	coche	en	el	barrio	de	San	Millán.	Desde	allí	encaró	Ezequiel

González	 y	 en	 un	 punto	 concreto	 que	 el	 informe	 no	 detallaba	 con	 suma

exactitud,	detuvo	el	vehículo	y	esperó.	A	las	ocho	y	veintiún	minutos	de	la	tarde

la	 señal	 de	 su	 teléfono	 se	 cruzó	 con	 la	 del	 aparato	 de	 Águeda,	 y	 cuando	 el	 de Julio	volvió	a	mostrar	movimiento	tras	unos	minutos	parado,	el	móvil	de	la	chica

dejó	de	emitir	información	indefinidamente:	se	había	deshecho	de	él.	Había	una

coincidencia	clara:	estuvieron	en	el	mismo	lugar	y	las	acciones	de	él	influían	en

las	de	ella.	El	informe	de	la	compañía	establecía	que	Carrera	había	continuado	su

camino	hasta	el	lugar	donde	se	ubicaba	su	domicilio. 

Los	indicios	eran	evidentes.	Peralta	se	personó	en	el	despacho	de	Morillas-Cal

junto	con	el	comisario	Vélez,	necesitaba	hacer	un	frente	común	para	que	dictara

orden	 de	 detención	 inmediata.	 De	 las	 tres	 pruebas	 que	 presentó	 ninguna

constituía	 un	 delito	 de	 forma	 independiente,	 pero	 al	 unirlas	 sí	 sumaban	 una

sospecha	lógica	que	justificaba	la	intervención.	Diez	minutos	después	salían	con

la	orden	en	la	mano. 

El	inspector	reunió	al	equipo	en	cuanto	llegaron	los	miembros	de	la	Unidad	de

Prevención	 y	 Reacción.	 Al	 frente	 estaba	 un	 antiguo	 compañero	 suyo,	 Roque

Varela.	 Se	 sintió	 más	 confiado	 al	 verlo	 allí.	 La	 UPR	 se	 dividió	 en	 dos	 grupos: una	mitad	esperaría	en	las	inmediaciones	de	la	farmacia	y	la	otra	en	el	domicilio

de	 Carrera.	 Para	 ellos	 tendría	 que	 ser	 una	 operación	 sencilla,	 rápida	 y	 limpia. 

Antes	 de	 que	 Peralta	 diera	 la	 orden	 de	 intervenir,	 una	 agente	 de	 paisano,	 de

apellido	Dueñas,	entró	en	la	farmacia	de	Alejo	Varas	como	una	clienta	más.	La calle	Cronista	Lecea	y	la	Plaza	Mayor	respiraban	tranquilidad	a	media	tarde,	en

parte	por	los	dos	grados	bajo	cero	que	marcaba	el	termómetro	el	día	previo	a	la

celebración	de	la	cabalgata	de	Reyes	Magos.	Aún	no	era	la	hora	punta	en	la	que

los	 bares	 de	 la	 zona	 se	 llenaban	 de	 clientes	 con	 ganas	 de	 alternar	 entre	 vino, tapas	 y	 cerveza.	 Un	 par	 de	 minutos	 después,	 Dueñas	 confirmaba	 al	 equipo	 que

dentro	no	estaba	Carrera. 

—He	hecho	como	si	buscara	al	farmacéutico	que	me	atendió	en	otra	ocasión. 

La	 chica	 que	 estaba	 detrás	 del	 mostrador	 me	 ha	 dicho	 que	 se	 había	 sentido

indispuesto	por	la	mañana	y	que	se	había	ido	—relató	Dueñas	a	Peralta	desde	el

teléfono	móvil. 

El	inspector	estaba	en	el	grupo	uno,	frente	al	domicilio	de	Carrera,	en	la	calle

Escultor	Marinas. 

—Buen	 trabajo,	 Dueñas.	 Tienes	 que	 plantearte	 lo	 de	 ser	 actriz	 en	 tus	 ratos

libres.	—Peralta	bromeaba	en	los	momentos	de	tensión.	Le	ayudaba	a	relajarse. 

Cuatro	agentes	de	la	UPR	accedieron	a	la	vivienda.	Se	escucharon	voces	desde

dentro;	 todas	 de	 los	 agentes.	 Peralta	 y	 Goyanes	 esperaban	 junto	 al	 secretario

judicial	en	las	escaleras	la	confirmación	de	que	no	había	peligro.	Roque	Varela

salió	al	descansillo.	Tenían	vía	libre	para	pasar. 

—No	 hay	 nadie	 en	 la	 casa,	 inspector.	 Sin	 duda	 es	 él	 a	 quien	 buscáis.	 —La

seguridad	con	la	que	Varela	lo	afirmó	le	provocó	cierta	ansiedad	a	Peralta. 

La	 vivienda	 de	 Carrera	 tenía	 unos	 ciento	 diez	 metros	 cuadrados	 divididos	 en

tres	habitaciones,	un	despacho,	un	salón	de	estar	con	un	amplio	ventanal	que	le

daba	luminosidad	a	la	estancia,	dos	cuartos	de	baño	y	una	cocina	que	terminaba

con	 un	 pequeño	 balcón.	 No	 había	 en	 ella	 un	 elemento	 fuera	 del	 lugar	 que	 le

correspondía.	 Cientos	 de	 libros	 reposaban	 en	 estanterías,	 perfectamente

colocados	 en	 función	 de	 su	 tamaño.	 La	 cocina	 olía	 a	 limón.	 Varios	 cuadros	 y

retratos	se	repartían	por	la	casa,	libres	de	polvo	y	cubiertos	de	nostalgia. 

—O	es	un	tío	muy	pulcro	o	tiene	una	persona	que	le	deja	la	casa	impoluta.	—

Observó	Marina. 

—Esta	 es	 la	 habitación	 que	 le	 comentaba,	 inspector	 —señaló	 Varela,	 ya relajado	y	sin	el	casco	del	uniforme	reglamentario. 

—Joder,	menudo	hijo	de	puta	—exclamó	Peralta. 

Marina	 estaba	 en	 el	 pasillo	 y	 su	 visión	 no	 alcanzaba	 a	 lo	 que	 estaba

presenciando	el	inspector	desde	la	entrada	de	la	habitación.	Le	puso	la	mano	en

la	espalda	discretamente	para	que	le	dejase	paso,	y	cuando	él	cedió	pudo	ver	el

escenario	 donde	 unos	 días	 antes	 había	 estado	 retenida	 Águeda	 y	 meses	 atrás

Patricia. 

Cada	 centímetro	 de	 las	 cuatro	 paredes	 estaba	 cubierto	 de	 fotos	 de	 Raquel.	 Se

componían	de	diferentes	tamaños;	en	blanco	y	negro	y	a	color,	sola,	acompañada

de	familiares,	amigas	y	en	edades	diferentes.	La	habitación	era	un	homenaje	de

Julio	a	su	hija	donde	había	torturado	a	las	que	consideraba	culpables	del	suicidio. 

Miraran	donde	miraran,	las	dos	chicas	encontraron	la	sonrisa	de	Raquel,	esa	que

mostraba	 en	 cada	 instantánea	 y	 que	 ya	 solo	 podía	 contemplarse	 en	 fotos

congeladas	por	el	tiempo. 

La	 autopsia	 de	 Águeda	 no	 la	 habían	 recibido,	 pero	 por	 las	 fechas	 de	 las

desapariciones	 y	 posteriores	 horas	 aproximadas	 de	 las	 muertes,	 era	 previsible

afirmar	 que	 las	 chicas	 estuvieron	 muchas	 horas	 vivas	 en	 aquella	 estancia

convertida	en	su	particular	corredor	de	la	muerte,	ya	con	la	sentencia	dictada	de

antemano. 

En	la	mesa	de	estudio	—Marina	dedujo	al	recordar	el	atestado	de	los	agentes

que	 cubrieron	 el	 suceso	 que	 en	 ese	 lugar	 era	 donde	 Raquel	 probablemente	 se

colgó	 en	 febrero	 del	 2006—	 reposaba	 un	 plato	 sucio	 con	 restos	 secos	 de

macarrones	y	un	vaso	de	agua	por	la	mitad	en	cuyo	borde	había	marcas	de	unos

labios.	Como	si	se	tratara	de	un	museo,	Marina	fue	mirando	cada	foto	sin	tocar

ninguna	 hasta	 que	 los	 compañeros	 de	 científica	 no	 tomaran	 las	 muestras

necesarias.	 Allí	 estaba	 Raquel,	 mirándola	 fijamente,	 llena	 de	 una	 vida	 por

recorrer.	 La	 imaginó	 en	 diferentes	 escenas;	 ¿cómo	 sería	 su	 voz?,	 ¿qué	 tendría

pensado	 hacer	 al	 acabar	 el	 bachillerato?,	 ¿cuál	 era	 su	 película	 preferida?... 

Marina	imaginaba	posibles	respuestas	y	le	otorgaba	una	personalidad. 

—Inspector,	 ¿te	 has	 fijado?	 —Cuando	 había	 más	 compañeros	 delante	 Marina llamaba	a	Enrique	Peralta	 inspector. 

—Sí.	Llama	a	Adriana	y	dile	que	no	salga	de	casa.	Que	los	de	la	patrulla	que

hemos	puesto	en	la	puerta	identifiquen	a	todo	el	que	entre	y	salga	de	ese	edificio. 

Los	dos	policías	se	dieron	cuenta	casi	a	la	vez.	Al	principio,	con	la	cantidad	de

pruebas	 que	 tenían	 ante	 sus	 ojos,	 no	 lo	 habían	 visto,	 pero	 al	 analizar	 la

habitación	 con	 perspectiva	 comprobaron	 que	 había	 una	 fotografía	 más	 grande

que	 el	 resto	 y	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 pared	 donde	 se	 ubicaba	 también	 el

escritorio.	 Tumbadas	 en	 el	 césped	 y	 en	 bañador,	 posaban	 divertidas	 Adriana, 

Raquel,	 Patricia	 y	 Águeda,	 pasándose	 el	 brazo	 por	 el	 hombro	 de	 la	 que	 tenía

cada	 una	 a	 su	 lado.	 La	 cámara	 había	 dejado	 registrada	 la	 fecha	 en	 la	 parte

inferior	izquierda:	30/08/2005,	unas	semanas	antes	de	terminar	las	vacaciones.	A

Marina	 le	 pareció	 que	 estaban	 en	 la	 piscina	 municipal;	 había	 ido	 allí	 con	 sus

sobrinos	alguna	vez	y	recordaba	las	vistas	a	la	montaña. 

—Cuatro	chicas	y	de	ellas	una	con	vida.	Es	acojonante.	Míralas.	Quién	les	iba

a	 decir	 estando	 ahí	 felices	 que	 iban	 a	 acabar	 así.	 ¿En	 qué	 cojones	 piensan	 los jóvenes	cuando	hacen	esas	gilipolleces	de	grabarse	unos	a	otros?	—Peralta	tenía

a	su	hija	en	mente	al	hacer	ese	comentario	lleno	de	rabia. 

—Los	jóvenes	y	no	tan	jóvenes.	Parece	que	hoy	en	día	nos	importa	grabar	la

vida	en	vez	de	vivirla. 

—Nos	hemos	vuelto	gilipollas	con	tanta	tecnología,	Marina. 

—Unos	más	que	otros.	El	problema	es	que	Carrera	lo	que	se	ha	vuelto	es	loco. 

—Eso	por	descontado.	Me	refiero	al	origen,	no	vayas	a	pensar	que	de	alguna

forma	lo	justifico,	que	las	palabras	las	carga	el	diablo.	Digo	que	esa	chiquilla	era

feliz,	llegan	sus	supuestas	amigas	y	le	graban	con	el	otro	chaval	para	joderle	la

vida,	y	todo	por	una	cuestión	de	estúpidos	celos	adolescentes.	Estoy	intentando

pensar	en	lo	que	le	tuvo	que	venir	a	la	cabeza	a	Raquel	para	tener	la	frialdad	de

colgarse.	 Estaría	 desesperada	 la	 pobre	 de	 todos	 los	 insultos	 que	 recibía.	 —La

rabia	de	Peralta	se	podía	rozar	con	la	yema	de	los	dedos. 

—Yo	 también	 lo	 he	 pensado	 varias	 veces	 en	 las	 últimas	 horas,	 si	 te	 sirve	 de

consuelo.	 Ya	 sé	 que	 no	 estabas	 justificando	 nada,	 te	 conozco	 un	 poco	 a	 estas

alturas.	Voy	a	hacer	esa	llamada. 

Marina	 salió	 de	 la	 casa.	 Se	 sentó	 en	 las	 escaleras	 que	 unían	 el	 primer	 y

segundo	piso.	Al	sexto	tono	Adriana	respondió. 

—¿Sí?	—preguntó	la	joven	con	voz	extrañada. 

—Adriana,	 soy	 la	 oficial	 Marina	 Goyanes.	 Hemos	 estado	 hace	 un	 rato	 en

comisaría	charlando. 

—Sí,	claro,	oficial.	¿Pasa	algo?	—preguntó	con	cierto	alivio	de	saber	que	era

Marina	la	que	llamaba. 

—No,	 no,	 está	 todo	 bien.	 Te	 llamaba	 para	 pedirte	 que	 no	 salgas	 de	 casa.	 Es

como	 medida	 de	 precaución.	 Si	 te	 asomas	 por	 la	 ventana	 verás	 que	 hay	 una

patrulla	 policial	 que	 permanecerá	 ahí	 estática.	 Lo	 importante	 es	 que	 estés

tranquila	y	no	abras	la	puerta	a	nadie.	¿Estás	sola? 

—Sí,	cuando	llegué	a	casa	ya	me	dijeron	sus	compañeros	que	se	quedarían	en

la	 calle	 vigilando	 la	 entrada.	 Mis	 padres	 han	 salido	 a	 comer	 a	 Sepúlveda	 y	 no

han	vuelto.	Llegarán	en	un	rato	supongo.	No	he	querido	contarles	nada	para	no

preocuparlos.	 Les	 dije	 que	 había	 estado	 en	 comisaría	 para	 explicarles	 que

conocía	a	las	chicas	y	poco	más. 

—Muy	bien.	Te	 recomiendo	que	se	 lo	cuentes	cuando	 lleguen.	Es	importante

que	no	afrontes	esto	sola,	ellos	sabrán	apoyarte. 

—¿Han	detenido	ya	al	responsable?	—preguntó	esperanzada. 

—No,	es	cuestión	de	tiempo.	Tu	ayuda	ha	sido	muy	importante,	Adriana.	—Se

hizo	un	silencio—.	Lo	dicho,	no	abras	a	nadie,	y	si	necesitas	cualquier	cosa	me

llamas	a	este	número	o	se	lo	dices	a	mis	compañeros	que	custodian	el	edificio. 

—Muchas	gracias,	Marina.	Espero	que	esto	termine	pronto.	No	le	voy	a	negar

que	estoy	muerta	de	miedo	—confesó	Adriana,	que	sin	darse	cuenta	llamaba	a	la

oficial	por	su	nombre	de	pila. 

—Todo	 saldrá	 bien.	 Para	 eso	 estamos,	 tú	 tranquila	 —dijo	 Marina	 tratando	 de

calmarla	y	omitiendo	la	identidad	del	sospechoso. 

Goyanes	entró	de	nuevo.	Volvió	a	la	habitación	y	se	quedó	mirando	fijamente

la	 cuerda	 que	 aún	 colgaba	 del	 techo	 y	 que	 mantenía	 la	 soga	 perfectamente

definida,	y	no	tuvo	ninguna	duda	de	que,	aunque	detuviesen	a	Carrera	y	el	juez

le	condenara	a	decenas	de	años	de	prisión,	él	ya	había	ganado.	Peralta,	Goyanes y	Blasco	podían	aspirar	a	que	su	victoria	no	fuera	completa,	y	eso	sucedería	si	se

adelantaban	 a	 sus	 planes	 de	 asesinar	 a	 Adriana.	 Entonces	 recordó	 la

conversación	 con	 Carrera	 al	 conocerlo,	 cuando	 este	 puso	 en	 duda	 la	 utilidad

práctica	 de	 una	 Brigada	 de	 Homicidios,	 y	 sintió	 rabia	 por	 las	 chicas,	 por	 no

haber	llegado	a	tiempo.	Y	sintió	alivio	por	Adriana,	porque	una	vida	salvada	era

algo	que	celebrar. 
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Se	tumbó	en	el	sofá.	Encendió	el	televisor	y	dio	tres	vueltas	a	la	programación, 

cambiando	de	canal	sin	darse	ni	cuenta	de	lo	que	emitía	cada	uno.	Pensó	en	que

había	sido	un	error	no	hablar	con	sus	padres.	Se	sentía	sola	e	incapaz	de	cargar

con	el	peso	de	una	culpa	que	ahora	retornaba	con	tanta	fuerza	como	en	los	días

posteriores	a	la	muerte	de	Raquel.	Podía	llamar	a	alguna	amiga	e	invitarla	a	casa, 

sin	embargo,	no	se	veía	con	fuerzas	para	explicarlo	otra	vez	ni	para	sacar	a	la	luz

sus	 remordimientos,	 que	 eran	 como	 sombras	 que	 aparecían	 y	 desaparecían	 en

función	del	día. 

Fue	 al	 dormitorio.	 En	 el	 último	 cajón	 de	 su	 armario	 guardaba	 un	 álbum	 que

llevaba	diez	años	acumulando	olvido.	Eran	las	fotos	de	su	adolescencia,	la	que

se	 esfumó	 de	 golpe	 un	 19	 de	 febrero	 del	 2006.	 Acarició	 la	 portada,	 de	 color

verde.	 Adriana	 no	 sabía	 que	 algunas	 de	 las	 fotos	 que	 conformaban	 ese	 álbum

eran	 las	 mismas	 que	 colgaban	 en	 la	 pared	 de	 la	 habitación	 de	 Raquel	 estando

Patricia	y	Águeda	retenidas.	Siempre	que	se	fotografiaban	juntas	iban	a	la	tienda

y	revelaban	dos	copias	de	las	que	más	les	gustaba.	Rara	vez	coincidían;	cuando

una	 se	 veía	 guapa	 la	 otra	 decía	 que	 era	 horrorosa,	 y	 al	 final	 terminaban	 por

pedirle	al	fotógrafo	que	imprimiera	la	mayoría. 

Lo	 abrió	 al	 azar	 por	 la	 cuarta	 y	 quinta	 página.	 Debajo	 de	 cada	 imagen	 había

una	anotación	escrita	a	bolígrafo	azul	con	el	lugar	o	evento	al	que	correspondían. 

Las	cuatro	fotos	eran	de	la	excursión	que	habían	hecho	en	el	instituto	a	las	Hoces

del	río	Duratón.	Aunque	eran	de	clases	diferentes,	los	grupos	de	un	mismo	curso

hacían	los	mismos	viajes.	Le	gustaba	especialmente	una	en	la	que	salían	las	dos

amigas	sujetando	los	remos	antes	de	subirse	a	las	piraguas	y	hacer	una	ruta	por

el	paraje	natural.	Sonrió	recordando	aquel	día	de	finales	de	mayo.	Hacía	mucho

calor	 y	 sucedió	 lo	 que	 todos	 preveían	 salvo	 los	 dos	 profesores	 que	 las

acompañaban:	el	paseo	se	convirtió	en	una	guerra	de	agua	y	de	volcarse	unos	a otros	las	piraguas.	Los	chicos	robaban	los	remos	a	las	chicas	y	los	lanzaban	lejos

para	 que	 tuvieran	 que	 meter	 las	 piernas	 en	 el	 agua,	 y	 ellas	 se	 vengaban

volcándoles	 las	 embarcaciones.	 Tenía	 aquellas	 fotos	 porque	 Elsa,	 del	 mismo

grupo,	 había	 llevado	 una	 cámara	 acuática.	 En	 otra	 de	 las	 instantáneas	 posaban

los	 alumnos	 antes	 de	 empezar	 la	 excursión,	 en	 la	 plaza	 del	 Azoguejo,	 y	 en	 la

última,	la	que	cerraba	la	página	cinco,	una	parte	del	grupo	descansaba	comiendo

un	 bocadillo	 en	 un	 merendero.	 En	 la	 mesa	 de	 madera,	 inseparables,	 Raquel	 y

Adriana,	y	frente	a	ellas,	también	sonriendo	a	la	cámara,	Patricia. 

Aquel	viaje	a	la	inocente	felicidad	de	la	adolescencia	hizo	olvidar	a	Adriana	el

motivo	por	el	que	estaba	viendo	las	fotos.	Qué	fácil	era	viajar	a	un	tiempo	mejor

en	el	que	un	problema	una	noche	parecía	irreversible	y	a	la	mañana	siguiente	no

era	 más	 que	 una	 anécdota	 de	 la	 que	 aprender.	 Nunca	 más	 viviría	 una	 etapa

cimentada	en	la	premisa	de	que	equivocarse	era	una	opción	tan	válida	como	la

de	acertar,	que	a	su	edad	la	inexperiencia	era	una	carta	que	jugaba	a	su	favor. 

El	sonido	brusco	del	timbre	rompió	la	magia	de	creer	que	nada	de	lo	ocurrido

después	había	sucedido.	La	realidad	llamaba	a	la	puerta.	Se	asomó	a	la	ventana. 

Tal	 como	 le	 había	 prometido	 Marina	 Goyanes,	 un	 coche	 de	 policía	 estaba

aparcado,	 y	 en	 la	 acera,	 dos	 agentes,	 uno	 hombre	 y	 otra	 mujer,	 vigilaban	 la

entrada.	 En	 ese	 momento	 llegaba	 al	 portal	 con	 varias	 bolsas	 de	 la	 compra

Avelino,	su	vecino	octogenario	que	vivía	en	el	último	piso.	Estaba	obsesionado

con	que	por	culpa	de	las	obras	que	habían	hecho	en	la	calle	para	instalar	la	fibra

óptica	 su	 antiguo	 transistor	 funcionaba	 peor,	 aunque	 no	 tuviese	 nada	 claro	 qué

era	 aquello.	 Entre	 las	 causas	 que	 barajaba	 de	 la	 decadencia	 de	 su	 aparato

radiofónico	no	se	encontraba	la	de	que	llevaba	más	de	treinta	años	con	él	y	que

se	le	había	caído	al	suelo	infinitas	veces. 

Los	policías	lo	pararon	y	le	pidieron	el	DNI.	Hablaron	algo	que	Adriana	desde

la	 ventana	 no	 escuchaba.	 Era	 un	 tercer	 piso	 y	 el	 ruido	 de	 los	 coches	 pasando

predominaba	sobre	sus	voces.	El	timbre	volvió	a	sonar.	Adriana	miró	la	pantalla

de	su	móvil;	estaba	sin	batería.	Avelino	se	despidió	de	los	agentes	y	entró. 

Andando	 por	 el	 pasillo	 se	 acordó	 de	 las	 palabras	 de	 la	 oficial:	 «No	 abras	 a nadie	la	puerta»,	pero	con	los	policías	custodiándola	se	sintió	protegida. 

—¿Quién	es?	—preguntó. 

—Soy	 el	 agente	 Bermejo,	 señorita	 Gómez.	 Vengo	 a	 comprobar	 que	 está	 todo

en	orden. 

—Sí,	 ningún	 problema,	 agente.	 Muchas	 gracias	 por	 la	 preocupación	 —dijo

Adriana	al	otro	lado	de	la	puerta. 

Por	la	mirilla	se	intuía	al	hombre.	La	luz	artificial	del	portal	estaba	apagada	y

la	que	llegaba	procedente	de	la	calle	lo	hacía	débil.	Eran	casi	las	seis	y	anochecía

en	Segovia. 

—Me	 han	 pedido	 el	 inspector	 Peralta	 y	 la	 oficial	 Goyanes	 que	 revise	 el

domicilio.	 Si	 lo	 desea	 puede	 llamarla	 y	 ella	 le	 confirmará	 —dijo	 el	 agente

Bermejo. 

Adriana	lo	pensó.	Su	teléfono	estaba	apagado.	Si	el	policía	decía	que	la	orden

venía	de	ellos	no	había	motivo	para	desconfiar;	supuso	que	era	un	mero	trámite. 

Quitó	la	cadena	de	seguridad,	dio	dos	vueltas	a	la	llave	y	el	cerrojo	cedió. 

La	puerta	se	abrió. 

—¿En	 qué	 piensas,	 Marina?	 —preguntó	 Peralta	 viendo	 a	 su	 compañera

abstraída.	El	inspector	hablaba	desde	su	despacho;	ella	sentada	en	la	mesa	que	le

habían	habilitado. 

—Nada,	 es	 que	 he	 llamado	 antes	 a	 Adriana	 para	 comentarle	 que	 había	 una

patrulla	de	vigilancia	en	su	calle	y	me	ha	dicho	que	estaba	sola.	No	creo	que	sea

lo	más	adecuado.	Voy	a	llamar	otra	vez	y	le	voy	a	decir	que	o	avisa	a	sus	padres

para	que	vuelvan	o	que	esté	acompañada	de	una	amiga	hasta	que	lleguen.	No	es

recomendable	 que	 esté	 sola,	 ¿no	 crees?	 Le	 debe	 de	 estar	 dando	 vueltas	 a	 la

cabeza. 

—No	 sé,	 Marina,	 no	 creo	 que	 sea	 adecuado	 que	 siendo	 objetivo	 de	 Carrera

metamos	a	otra	persona	en	el	 jaleo. 

—Hombre,	 Enrique,	 es	 un	 ratillo	 hasta	 que	 lleguen	 sus	 padres.	 La	 casa	 está

protegida.	No	puede	entrar	ni	salir	nadie	sin	que	lo	vean	los	compañeros. 

—¿Has	 puesto	 a	 alguien	 también	 en	 la	 puerta	 del	 garaje?	 —preguntó	 Peralta valorando	todas	las	posibilidades. 

—Ese	 edificio	 de	 viviendas	 no	 tiene	 garaje.	 Es	 de	 acceso	 único	 por	 la	 puerta

que	da	a	la	avenida,	donde	están	vigilando	Enríquez	y	Villalba. 

—No	conozco	a	esos	dos. 

—Son	 dos	 compañeros	 de	 aquí.	 Hemos	 coincidido	 poco	 con	 ellos	 porque

suelen	estar	en	el	turno	de	noche. 

—A	ver	si	acaba	esto	de	una	puñetera	vez	y	volvemos	a	Valladolid	—protestó

Peralta	sin	retirar	la	vista	de	la	pantalla	de	su	ordenador.	Le	gustaba	su	trabajo, 

pero	 cuando	 estaba	 ante	 un	 caso	 así	 únicamente	 pensaba	 en	 el	 momento	 de

cerrarlo	lo	más	eficientemente	posible. 

—¿Entonces	llamo	a	Adriana? 

—Llama	a	Adriana,	cabezona	—autorizó	el	inspector. 

Al	poco	tiempo	Marina	entró	en	el	despacho	de	Peralta	con	preocupación	en	el

gesto.	Se	ahorró	la	formalidad	de	pedir	permiso. 

—Adriana	 Gómez	 tiene	 el	 teléfono	 apagado.	 Lo	 he	 intentado	 cuatro	 veces	 y

nada. 

—¿Has	probado	con	el	teléfono	fijo?	—sugirió	Peralta	a	modo	de	explicación. 

—Lo	he	mirado.	No	tiene.	Ahora	con	los	móviles	y	las	tarifas	planas	ya	nadie

quiere	los	fijos.	Sirven	para	que	te	den	la	plasta	las	compañías	telefónicas	y	los

bancos	a	la	hora	de	la	siesta. 

—Sí	 que	 es	 extraño.	 Llama	 a	 la	 unidad	 y	 que	 vayan	 a	 asegurarse	 de	 que	 la

chica	está	bien. 

—Pasa	algo,	Enrique.	Le	dije	que	estuviera	conectada	en	todo	momento	y	ella

insistió	en	que	así	lo	haría.	Los	mensajes	tampoco	los	recibe,	no	me	sale	el	doble

 check.	Voy	a	ir	a	la	casa. 

—Te	 acompaño.	 Ya	 he	 terminado	 de	 introducir	 la	 orden	 de	 detención	 en	 el

sistema.	Llama	antes	de	nada	a	los	chicos	y	que	suban	a	ver	qué	pasa. 
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La	puerta	le	golpeó	la	cabeza	haciéndola	retroceder	hasta	chocar	con	una	pared

del	 pasillo.	 El	 impacto	 la	 aturdió.	 Sintió	 un	 hilo	 de	 sangre	 caliente	 recorrer	 su frente	hasta	detenerse	provisionalmente	en	la	ceja.	Alzó	la	cabeza	desconcertada

y,	 sin	 tiempo	 para	 la	 reacción,	 recibió	 un	 segundo	 golpe	 que	 la	 tiró	 al	 suelo. 

Escuchó	 la	 puerta	 cerrarse	 bruscamente.	 Él	 estaba	 dentro.	 No	 hizo	 falta	 mirar

atrás	 para	 saberlo.	 Lo	 sentía.	 Buscó	 refugio	 arrastrándose	 hacia	 la	 cocina,	 la

dependencia	de	la	casa	más	cercana,	pero	de	poco	le	hubiera	servido	porque	allí

no	 había	 pestillo	 para	 encerrarse.	 Al	 intentar	 levantarse	 se	 mareó	 y	 cayó	 de

nuevo.	 No	 llegó	 a	 la	 cocina.	 Julio	 Carrera	 la	 puso	 un	 pie	 en	 la	 espalda	 y	 la detuvo	en	seco. 

—¿No	 te	 han	 enseñado	 tus	 padres	 que	 no	 hay	 que	 abrir	 la	 puerta	 a	 los

desconocidos?	 —dijo	 Carrera	 con	 evidente	 sorna.	 Adriana	 no	 contestó—.	 ¡Te

estoy	hablando,	estúpida	malcriada!	—Puso	el	otro	pie	también	sobre	su	espalda, 

que	ahora	soportaba	el	peso	del	hombre.	Adriana	gritó	de	dolor. 

Se	agachó.	Le	dio	la	vuelta.	Estaban	frente	a	frente.	Sentía	el	denso	aliento	de

su	rival.	Sabor	a	tabaco	y	coñac.	Nunca	había	visto	una	mirada	de	odio	como	la


que	le	acechaba	a	un	centímetro. 

—¿Qué	dices?	No	te	entiendo,	llorona.	No	estarás	suplicando	como	las	otras, 

¿no?	 Ten	 más	 dignidad	 que	 ellas,	 vas	 a	 acabar	 igual,	 aunque	 es	 una	 pena	 que

contigo	no	voy	a	poder	recrearme	en	tu	miedo.	No	sabes	cuánto	lloraron	las	dos

niñatas	 y	 cuántas	 veces	 me	 rogaron	 que	 las	 dejase	 ir.	 —Carrera	 puso	 la	 oreja

pegada	a	la	boca	de	Adriana—.	Venga,	hazlo	tú	también.	Di	que	lo	sientes	y	que

no	tuviste	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Raquel.	Dilo,	que	quiero	ver	cuál	de	las

tres	me	miente	mejor. 

Los	 vecinos	 tuvieron	 que	 escuchar	 el	 grito.	 Era	 la	 esperanza	 de	 Adriana después	de	morderle	con	tanta	fuerza	la	oreja	que	una	parte	de	ella	se	quedó	en

su	 boca.	 Golpeado	 por	 el	 dolor,	 Carrera	 se	 echó	 hacia	 atrás	 sin	 que	 Adriana

hubiera	 relajado	 aún	 su	 mandíbula,	 provocándole	 un	 desgarro	 insoportable.	 La

chica	la	escupió	y	aprovechó	el	desconcierto	de	su	agresor	para	levantarse	y	huir

hacia	la	habitación.	Le	había	cogido	desprevenido.	No	lo	planeó,	fue	su	instinto

de	supervivencia	el	que	le	daba	la	oportunidad	perdida. 

—¡Zorra	de	mierda! 

El	 aullido	 de	 Carrera	 se	 escuchaba	 cercano.	 Adriana	 no	 miró	 hacia	 atrás.	 El

pasillo	 apenas	 medía	 cuatro	 metros	 de	 largo	 que	 resultaron	 eternos.	 Consiguió

llegar	 a	 su	 habitación	 y	 cerrar	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 la	 alcanzase.	 Pateó	 la puerta,	 que	 no	 era	 excesivamente	 gruesa.	 Si	 persistían	 los	 golpes	 terminaría

echándola	 abajo.	 Abrió	 la	 ventana	 y	 chilló	 pidiendo	 ayuda.	 «¡Está	 aquí,	 suban

rápido!»,	acertó	a	decir	entre	temblores	y	balbuceos.	Valoró	la	opción	de	saltar. 

Era	un	tercer	piso.	Sería	mejor	morir	de	un	golpe	contra	el	suelo	que	lo	que	le

esperaba	con	él.	Por	el	ruido	de	su	propia	voz	no	escuchó	cómo	Carrera	dejaba

de	patear	la	puerta	para	ir	hasta	la	principal	y	echar	el	cerrojo.	Así	ganaría	unos

segundos	valiosos	hasta	que	la	derribasen	los	agentes.	Buscó	en	los	armarios	de

la	 cocina	 un	 objeto	 contundente.	 No	 lo	 encontró.	 En	 la	 pequeña	 estancia	 que

había	al	lado,	donde	se	ubicaba	la	lavadora,	sí	halló	una	caja	de	herramientas,	y

dentro	un	martillo.	Era	suficiente. 

Los	 agentes	 de	 policía	 golpearon	 la	 puerta	 ordenando	 que	 la	 abriera.	 Carrera

aceleró	 sus	 movimientos	 y	 aporreó	 con	 fuerza	 el	 picaporte	 circular	 del

dormitorio	 de	 Adriana.	 Era	 de	 metal	 y	 no	 cedía	 fácilmente,	 aunque	 en	 cada

impacto	se	fuera	deteriorando	y	rasgando	la	madera.	Los	gritos	y	los	golpes	de	la

policía	eran	continuos.	Intentaban	acceder	a	la	vivienda	sin	éxito. 

—¡Tú	la	traicionaste	con	tu	silencio!	¡Abre	la	puerta,	zorra	de	mierda! 

Carrera	se	desesperó.	Acostumbrado	a	tener	el	control	de	sus	víctimas	y	poder

emplear	 el	 tiempo	 que	 considerase	 oportuno,	 ahora	 se	 le	 acababa	 y	 tenía	 que

completar	su	cometido,	el	que	llevaba	años	planeando. 

Adriana	esperaba	acurrucada	en	el	espacio	que	había	entre	la	mesilla	de	noche y	su	cama,	mirando	cómo	la	puerta	mostraba	síntomas	de	derrota.	Cada	vez	era

más	débil	la	muralla	que	le	separaba	de	su	verdugo.	Sentía	el	sabor	de	la	sangre

de	Carrera	en	su	boca;	por	más	que	escupía	no	conseguía	desprenderse	de	él.	En

su	 mano	 sujetaba	 un	 trofeo	 de	 gimnasia	 rítmica	 que	 ganó	 con	 ocho	 años	 en	 el

colegio.	Era	el	objeto	más	contundente	que	había	encontrado	para	defenderse,	el

único	premio	de	su	vida.	El	picaporte	bailaba	hastiado.	Cerró	los	ojos	y	se	tapó

los	 oídos,	 repitiendo	 la	 lección	 aprendida	 tarde:	 «No	 tenía	 que	 haber	 abierto	 la puerta»,	se	repetía.	«Por	favor,	vete,	por	favor,	vete	de	aquí». 

Súbitamente	 los	 golpes	 desaparecieron.	 Apenas	 hubieran	 bastado	 uno	 o	 dos

más	 y	 él	 estaría	 dentro,	 pero	 nunca	 llegaron.	 Los	 gritos	 al	 otro	 lado	 se

entremezclaron. 

—Suelte	 ese	 martillo	 y	 tírese	 al	 suelo	 —dijo	 el	 primero	 de	 sus	 ángeles	 de	 la

guarda—.	No	se	lo	repetiré	dos	veces,	suéltelo,	túmbese	y	ponga	las	manos	sobre

la	espalda	—repitió	la	misma	voz	de	mujer. 

—¡Ella	mató	a	mi	hija!	¡Ustedes	no	pueden	entenderlo,	ella	mató	a	mi	hija!	—

El	tono	agresivo	de	Carrera	se	transformó	en	un	lamento	que	perdía	intensidad. 

—Último	aviso,	suelte	el	martillo.	—Esa	vez	fue	un	hombre,	su	segundo	ángel

de	la	guarda,	el	que	habló. 

El	sonido	del	martillo	impactando	sobre	el	suelo,	primero	con	fuerza	y	después

ya	debilitado	al	rebotar,	confirmó	que	Carrera	había	cedido	ante	las	advertencias

de	 los	 agentes	 que	 le	 apuntaban	 al	 comienzo	 del	 pasillo.	 Enríquez	 abrió	 con	 la

segunda	 patada	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 Adriana,	 que	 a	 pesar	 de	 ver	 a	 un

agente	 de	 uniforme,	 y	 detrás	 de	 él	 a	 otra	 compañera	 esposando	 a	 Carrera,	 no

creía	estar	a	salvo.	Apretó	con	tanta	fuerza	el	trofeo	que	los	huesos	de	sus	dedos

protestaron.	Desconfió	al	principio,	y	solo	cuando	el	agente	se	arrodilló	junto	a

ella,	 le	 tendió	 la	 mano	 y	 le	 dijo	 que	 todo	 había	 acabado,	 comprendió	 que	 era

verdad,	 que	 aquel	 perturbado	 que	 la	 miraba	 amenazante	 y	 a	 la	 vez	 desolado

desde	 el	 pasillo	 con	 la	 cara	 apretada	 fuertemente	 contra	 el	 suelo,	 no	 había

logrado	su	propósito. 

Peralta	 y	 Goyanes	 llegaron	 apenas	 dos	 minutos	 después.	 Al	 ver	 la	 puerta principal	reventada	esperaron	la	peor	de	las	noticias.	Nada	más	entrar,	el	agente

Enríquez	 les	 tranquilizó.	 Detrás,	 sentado	 en	 el	 sofá	 y	 esposado,	 Julio	 Carrera

miraba	 hacia	 la	 ventana.	 Los	 miró	 con	 gesto	 neutral;	 su	 batalla	 no	 era	 contra

ellos. 

—¿Y	la	chica?	—preguntó	con	sincera	preocupación	Marina. 

—Está	en	la	habitación	con	Villalba. 

—¿Habéis	llamado	a	sus	padres? 

—Aún	no.	Lo	acabamos	de	detener.	Todo	ha	sido	muy	rápido. 

—¿Cómo	es	posible	que	se	haya	colado	si	hay	una	única	puerta	de	acceso?	—

cuestionó	Peralta	entre	el	reproche	y	la	curiosidad	profesional. 

—Estaba	 ya	 dentro,	 inspector.	 Al	 llegar	 hemos	 revisado	 el	 edificio	 hasta	 la

última	planta,	creemos	que	esperaba	agazapado	en	otro	domicilio.	En	el	bolsillo

tenía	dos	agujas	que	se	usan	normalmente	para	abrir	cerraduras	de	poca	monta. 

La	mayoría	de	las	puertas	de	estas	viviendas	no	están	blindadas	y	si	se	tienen	los

conocimientos	 adecuados	 no	 es	 difícil	 forzarlas.	 —Enríquez	 justificó	 su

actuación	 y	 se	 sintió	 molesto	 porque	 antes	 de	 una	 felicitación	 había	 sido

cuestionado	por	su	superior. 

—Enhorabuena,	 agentes.	 Han	 hecho	 un	 trabajo	 fantástico.	 —Marina	 se

adelantó	y	felicitó	a	sus	compañeros.	Peralta	se	sumó	reafirmando	a	la	oficial	y

sin	tiempo	para	 pasteleos	se	sentó	en	la	mesa	del	salón,	frente	a	Julio	Carrera. 

—En	 cuanto	 lleguen	 las	 demás	 unidades	 vayan	 casa	 por	 casa	 y	 comprueben

dónde	carajo	estaba	escondido	este	cobarde.	¿Le	han	leído	sus	derechos? 

—Sí,	 inspector.	 Tengo	 derecho	 a	 un	 abogado	 y	 a	 mil	 cosas	 más.	 No	 se

preocupe	por	mi	comodidad	—respondió	Carrera. 

—Vamos	a	llevarlo	a	comisaría	en	cuanto	lleguen	los	sanitarios	y	le	curen	esa

herida	 que	 tiene	 en	 la	 oreja.	 Allí	 estará	 bajo	 nuestra	 custodia	 hasta	 que	 pase	 a disposición	del	juez. 

—No	me	cuente	el	procedimiento,	no	me	interesa. 

—¿A	cuántas	más	tenía	pensado	matar,	tarado	mental? 

—¿Tarado	 mental?	 Haga	 el	 favor	 de	 ser	 más	 profesional.	 No	 me	 juzgue, inspector,	 no	 es	 su	 trabajo.	 No	 estoy	 loco.	 Probablemente	 esté	 bastante	 más

cuerdo	 que	 usted.	 —El	 acusado	 reaccionó	 con	 desprecio.	 No	 le	 gustó	 que	 le

etiquetara	como	un	loco—.	¿De	verdad	piensa	que	un	loco	les	habría	puesto	en

jaque	casi	medio	año	y	sin	tener	una	sola	pista? 

—Hay	 muchos	 tipos	 de	 locura,	 señor	 Carrera.	 Una	 de	 ellas	 es	 ser	 un	 tarado

vengativo	que	va	matando	chicas	por	un	tema	de	adolescentes	que	pasó	hace	casi

una	década. 

—¿Tema	de	adolescentes?	¿Así	califica	usted	el	suicidio	de	una	pobre	chiquilla

de	 dieciséis	 años?	 ¿De	 verdad	 usted	 es	 tan	 sinvergüenza	 que	 usa	 esa	 expresión

igual	para	un	chaval	que	le	roba	un	bocadillo	a	otro	en	el	colegio	que	a	lo	que	le

pasó	a	mi	hija? 

—No	 me	 cuente	 milongas,	 señor	 Carrera.	 Ha	 matado	 a	 dos	 personas	 y	 lo	 ha

intentado	con	una	tercera.	¿De	qué	coño	va	usted	a	convencerme? 

Peralta	 se	 enzarzó	 con	 él.	 De	 buen	 grado	 le	 habría	 atinado	 una	 bofetada.	 Se

controló,	 pero	 en	 vez	 de	 terminar	 la	 discusión	 le	 otorgó	 a	 Carrera	 la	 opción	 de continuarla. 

—Sí,	 y	 la	 tercera	 no	 está	 muerta	 no	 precisamente	 por	 su	 competencia, 

inspector.	Si	no	es	por	esos	dos	chavales,	la	niñata	estaría	como	las	otras. 

—Oh,	vaya,	estamos	en	la	fase	de	resentimiento	en	la	que	el	malo	busca	picar

al	 policía.	 Esto	 no	 es	 una	 novela	 de	 aventuras	 en	 la	 que	 el	 inspector	 llega	 el primero	para	evitar	el	crimen,	tarado	mental.	—Peralta	insistió	en	el	calificativo

para	 molestarlo—.	 Somos	 un	 equipo,	 y	 créame	 que	 nada	 me	 alegra	 más	 que

hayan	sido	ellos	los	que	le	han	parado	los	pies. 

—A	 ver	 lo	 que	 tardo	 en	 verlo	 en	 los	 medios	 colgándose	 una	 medallita, 

hipócrita. 

—Eso	 será	 si	 en	 la	 cárcel	 tiene	 periódico.	 Lo	 mismo	 le	 dejan	 leer	 alguno

atrasado. 

Carrera	 hizo	 el	 amago	 de	 levantarse.	 Goyanes,	 que	 observaba	 la	 escena

vigilante,	le	paró	y	le	pidió	al	inspector	que	terminase	la	discusión. 

—Cuídese	 lo	 que	 le	 queda	 de	 oreja,	 que	 se	 la	 ha	 dejado	 hecha	 un	 cromo.	 —

Peralta	se	incorporó.	Optó	por	dejarse	llevar	una	vez	más	por	la	sensatez	de	su

compañera. 

Adriana	 esperaba	 a	 ser	 trasladada	 a	 comisaría	 sentada	 en	 una	 silla.	 Cuando

entró	 Goyanes	 estaba	 bebiendo	 un	 vaso	 de	 agua,	 acompañada	 por	 la	 agente

Villalba.	La	oficial	lo	primero	que	hizo	fue	felicitar	a	su	compañera	por	haberle

salvado	la	vida. 

—Siento	mucho	lo	que	ha	pasado,	Adriana.	No	tenías	que	haber	estado	sola	en

la	casa.	¿Estás	bien? 

Marina	 sabía	 que,	 de	 repetirse	 el	 caso,	 actuaría	 de	 la	 misma	 manera.	 Habían

tomado	 las	 medidas	 necesarias,	 pero	 para	 ellos	 abarcar	 todas	 las	 opciones

posibles	 en	 tan	 pocos	 minutos	 era	 difícil.	 Julio	 Carrera	 era	 un	 hombre

inteligente.	 Lejos	 de	 huir	 una	 vez	 que	 se	 supo	 vigilado,	 optó	 por	 terminar	 su

trabajo	 aun	 a	 costa	 de	 poner	 en	 peligro	 su	 libertad.	 Priorizó	 la	 venganza	 a	 su libertad. 

—Estoy	 bien.	 No	 se	 preocupe.	 —En	 la	 mirada	 dañada	 de	 Adriana	 no	 había

resentimiento	ni	culpa.	Solo	agotamiento	y	deseos	de	olvido. 

Marina	 observó	 que	 tenía	 restos	 de	 sangre	 en	 la	 frente,	 la	 barbilla	 y	 en	 las

mejillas.	No	era	suficiente	con	haberse	enjuagado	en	el	lavabo.	La	hinchazón	en

el	pómulo	comenzaba	a	ser	visible. 

—Ven,	acompáñame	al	baño,	te	limpio	bien	esas	manchas	y	aprovechamos	y	te

cambias	 de	 ropa.	 —Adriana	 necesitaba	 sentirse	 acompañada	 y	 la	 oficial	 sabía

muy	bien	cómo	hacerle	sentir	cómoda	en	la	medida	de	lo	posible. 

En	el	salón	los	sanitarios	trataban	de	curar	la	oreja	de	Julio	Carrera.	La	herida

provocada	por	el	mordisco	era	tan	grande	que	comunicaron	a	Peralta	que	había

que	 llevárselo	 al	 hospital	 general.	 El	 inspector	 no	 pudo	 ocultar	 un	 gesto	 de

fastidio.	Quería	tomarle	declaración	lo	antes	posible.	Ahora	tendría	que	esperar

al	 menos	 hasta	 la	 mañana	 siguiente	 y	 poner	 en	 marcha	 un	 dispositivo	 de

vigilancia	hospitalaria	para	custodiarlo	mientras	estuviera	ingresado. 

Cuando	 lo	 introdujeron	 esposado	 en	 la	 ambulancia,	 Marina	 dejó	 que	 Adriana caminase	por	el	resto	de	la	casa.	La	Avenida	de	la	Constitución	minutos	después

ya	 era	 el	 mayor	 punto	 de	 entretenimiento	 de	 la	 ciudad	 y,	 como	 siempre,	 la

desinformación	 y	 los	 rumores	 predominaban,	 llevando	 a	 los	 ciudadanos	 a

interpretar	de	las	formas	más	diversas	la	presencia	de	cinco	patrullas	policiales	y

dos	 ambulancias.	 Avelino	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 extrañado	 de	 que	 su	 pacífica

calle	 estuviera	 rodeada	 de	 sirenas,	 y	 antes	 de	 cerrar	 la	 ventana	 pensó	 que	 lo

mejor	sería	encender	su	transistor:	quizás,	aunque	se	escuchase	mal	por	culpa	de

las	obras,	se	enteraría	de	algo. 

Adriana	fue	trasladada	también	al	hospital.	Los	golpes	en	la	cabeza	le	habían

provocado	hinchazones	en	el	pómulo	y	también	en	la	ceja.	Había	que	descartar

lesiones	 internas.	 El	 domicilio	 se	 convirtió	 en	 un	 entrar	 y	 salir	 de	 policías, 

miembros	del	Samur	y	un	médico	forense	que	no	tuvo	que	intervenir. 

—Venga	conmigo	al	hospital,	por	favor	—rogó	Adriana	a	Goyanes. 

—Por	 supuesto.	 Yo	 te	 acompaño	 el	 tiempo	 que	 necesites.	 Tus	 padres	 están

avisados,	en	un	rato	los	tienes	aquí. 

Peralta	se	sentó	en	el	mismo	sofá	donde	minutos	antes	lo	hacía	Julio	Carrera. 

Rememoró	aquellos	cinco	meses	desde	que	una	petición	del	inspector	jefe	para

hacerse	con	el	caso	los	alertó	de	la	posible	desaparición	de	Patricia	Redondo.	Se

acordó	 de	 la	 primera	 entrevista	 con	 Maxi	 Ballesteros,	 y	 cómo	 pensó	 que

habiéndose	bajado	voluntariamente	del	tren	se	trataría	de	un	asunto	menor	que	se

resolvería	 con	 celeridad.	 Echar	 un	 vistazo	 atrás	 significaba	 hacer	 autocrítica. 

Peralta	 solía	 ser	 duro	 consigo.	 Por	 mucho	 que	 las	 pruebas	 eran	 claras	 contra

Cabello,	 no	 podía	 evitar	 sentir	 rabia	 al	 saberse	 engañado.	 Ya	 no	 tenía	 duda	 de

que	Carrera	los	había	distraído	ofreciéndoles	en	bandeja	al	enemigo	más	débil; 

los	había	llevado	por	el	camino	que	había	querido	haciéndoles	creer	que	tras	la

muerte	 de	 Patricia	 se	 escondía	 una	 agresión	 sexual.	 Aún	 quedaba	 una	 larga

investigación,	 pero	 independientemente	 de	 ello,	 el	 único	 motivo	 real	 de	 ambas

muertes	había	sido	la	venganza.	¿Por	qué	después	de	tantos	años? 

Carrera	 había	 jugado	 bien	 sus	 cartas.	 Midió	 con	 acierto	 los	 tiempos	 de

actuación	 sin	 precipitarse	 en	 las	 dos	 primeras	 agresiones.	 Cumplió	 el	 objetivo. 

Quizás	 las	 vacaciones	 de	 Adriana	 le	 evitaron	 completar	 con	 éxito	 su	 misión; acabar	con	la	vida	de	las	tres	personas	que	a	su	juicio	llevaron	a	su	hija	Raquel	a

suicidarse	 en	 el	 invierno	 del	 2006.	 Y	 eso	 también	 le	 fastidiaba	 a	 Peralta,	 que

fuera	el	azar	el	que	la	había	salvado.	Carrera	previó	que,	tras	la	segunda	muerte, 

la	 policía	 no	 tardaría	 en	 asociar	 ambos	 crímenes,	 y	 por	 extensión	 también	 lo

haría	Adriana	y	puede	que	otros	ciudadanos	que	en	aquellos	años	estudiaban	en

el	 instituto	 Andrés	 Laguna.	 La	 realidad	 era	 que	 cuando	 el	 agente	 Blasco

preguntó	a	varios	exalumnos	de	las	promociones	de	Raquel,	Adriana	y	Patricia, 

ninguno	tuvo	el	valor	de	reconocer	que	tras	la	muerte	de	Raquel	se	escondía	el

acoso	 y	 la	 omisión	 de	 ayuda.	 Puede	 que	 lo	 hicieran	 por	 vergüenza,	 para	 no

admitir	 que	 ellos	 también	 eran	 culpables	 por	 muy	 jóvenes	 que	 por	 entonces

fueran,	 o	 tal	 vez	 porque	 individualmente	 ninguno	 se	 reconocía	 como	 parte	 del

problema	y	era	más	sencillo	otorgarse	únicamente	el	papel	de	espectadores	que

preferían	el	olvido. 

Peralta	 intuía	 que	 no	 tener	 tanto	 tiempo	 para	 preparar	 la	 tercera	 agresión	 le

hizo	cometer	un	error	a	Carrera:	atacarla	cuando	la	entrada	a	la	vivienda	estaba

custodiada.	Fue	la	única	vez	que	dependió	del	azar,	sin	embargo,	había	preferido

la	venganza,	aunque	aumentase	el	riesgo	de	ser	detenido,	y	eso	decía	mucho	de

cómo	el	odio	lo	mantenía	intacto	una	década	más	tarde. 

Era	 cierto	 que	 Carrera	 jugaba	 con	 la	 ventaja	 del	 tiempo	 transcurrido	 desde	 el

suicidio	 para	 que	 al	 principio	 no	 existiera	 ninguna	 asociación	 de	 Patricia	 con

Raquel.	Los	años	pasados	corrían	con	el	viento	a	favor.	Por	lo	que	había	relatado

Adriana	en	comisaría,	la	grabación	de	Raquel	con	su	novio	en	el	Jardín	Botánico

no	tenía	una	procedencia	clara	para	la	mayoría;	los	alumnos	aseguraban	haberlo

recibido	 por	 un	 amigo	 que	 a	 su	 vez	 se	 lo	 había	 mandado	 otro.	 Interesaba	 el

contenido,	no	el	origen.	Adriana	sí	lo	sabía.	Su	falta	de	iniciativa	y	de	valentía	la

superaron,	optando	por	 el	peor	camino	 posible,	el	silencio,	 y	convirtiéndose	en

objetivo	de	Julio	Carrera. 
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—Antes	 de	 empezar	 esta	 pantomima	 me	 gustaría	 que	 el	 vecino	 del	 quinto

derecha	del	edificio	en	el	que	fui	detenido	ayer	sea	rescatado.	Está	atado	a	una

silla	en	el	salón	—anunció	Carrera	sin	ningún	atisbo	de	preocupación	en	la	sala

de	interrogatorios	de	la	comisaría	de	Segovia. 

—¿Nos	 lo	 dice	 ahora?	 Ese	 hombre	 lleva	 más	 de	 dieciséis	 horas	 retenido	 —

protestó	el	inspector. 

—Cuando	 me	 he	 acordado.	 Si	 hubieran	 hecho	 bien	 su	 trabajo	 no	 estaría	 el

pobre	allí	muerto	de	risa.	Si	les	sirve	la	información	no	ha	sufrido	ningún	daño

más	 allá	 de	 las	 molestias	 por	 estar	 retenido	 tantas	 horas.	 No	 soy	 una	 persona

violenta. 

Si	el	acusado	lo	decía	con	sinceridad	era	porque	estaba	menos	cuerdo	de	lo	que

los	 policías	 esperaban,	 y	 si	 no	 era	 una	 provocación	 en	 la	 que	 no	 caerían. 

Omitieron	 el	 comentario.	 Peralta	 llamó	 a	 Blasco	 y	 le	 pidió	 que	 fueran	 de

inmediato	 a	 comprobar	 si	 era	 cierto	 y	 que	 fuesen	 acompañados	 de	 una

ambulancia	 del	 ciento	 doce.	 Sabía	 que	 Carrera	 no	 mentía.	 Ahí	 estaba	 la

explicación	a	por	qué	no	fue	detectado	por	Enríquez	y	Villalba.	Los	compañeros

habían	 hecho	 una	 batida	 por	 el	 edificio	 y	 al	 no	 encontrar	 respuesta	 en	 ese

domicilio	ni	escuchar	algún	ruido	intuyeron	que	estaba	vacío,	suponiendo	que	el

detenido	 había	 estado	 agazapado	 en	 el	 cuarto	 de	 contadores	 y	 no	 en	 una

vivienda. 

En	 la	 toma	 de	 declaración	 había	 cuatro	 personas	 presentes:	 Peralta,	 Goyanes, 

Carrera	y	su	abogado,	Emilio	Torné.	El	inspector	fue	directo.	Quería	comprobar

si	Carrera	iba	a	optar	por	el	silencio,	por	la	mentira	o	la	sinceridad.	En	la	primera

cuestión	 dejó	 muy	 claro	 que	 su	 intención	 era	 ser	 directo.	 Estaban	 ante	 una

persona	en	apariencia	con	nada	que	perder. 

—Señor	Carrera,	¿asesinó	usted	a	Patricia	Redondo	y	a	Águeda	Millán? 

—¿El	término	asesinato	no	cree	que	debería	ser	un	juez	el	que	lo	dictaminase, 

inspector?	—intervino	el	abogado	queriendo	demostrar	que	su	presencia	era	muy

importante.	Hasta	entonces	Peralta	apenas	le	había	hecho	caso. 

—Oiga,	señor	Torné.	Esto	no	es	un	juicio.	No	tiene	que	estar	protestando	con

la	terminología	que	yo	use.	A	su	cliente	no	lo	van	a	juzgar	por	lo	que	nos	cuente

aquí	sino	por	la	colección	de	pruebas	que	tendremos	contra	él	en	el	momento	en

que	nuestros	compañeros	de	la	científica	nos	den	los	resultados	de	las	muestras

recogidas	en	su	casa,	así	que	vamos	a	dejarnos	de	tonterías	y	acabamos	prontito

con	esto.	¿Le	parece? 

—No	 tengo	 ningún	 problema	 en	 contestar	 a	 las	 preguntas	 que	 me	 haga	 el

inspector	o	su	simpatiquísima	compañera,	la	oficial	Goyanes,	con	la	que	tuve	la

oportunidad	de	departir	unos	minutos	ayer	mismo	por	la	mañana.	Cuando	quiera

repetimos,	Marina. 

Carrera	se	giró	para	saludar	a	Goyanes,	que	transcribía	la	declaración.	No	entró

en	 el	 juego	 y	 siguió	 concentrada	 en	 su	 tarea,	 pero	 pensó	 en	 si	 lo	 hacía	 por

educación	 o	 para	 provocarla.	 Por	 más	 que	 lo	 mirase	 le	 costaba	 ver	 en	 aquel

hombre	a	un	asesino	si	se	basaba	en	su	apariencia	física	tan	cotidiana. 

—¿Puede	contestar	a	la	pregunta?	—Ya	sin	la	intromisión	del	abogado	Torné

Peralta	se	concentró	en	el	detenido. 

—Sí,	maté	primero	a	Patricia	y	meses	después	a	Águeda.	Ahogué	a	la	primera

y	colgué	a	la	segunda,	a	ambas	con	una	cuerda. 

—¿Por	qué	de	manera	diferente? 

—Uno	 está	 obligado	 a	 perfeccionar	 la	 técnica	 si	 los	 medios	 lo	 permiten, 

inspector. 

—¿Puede	especificar	las	fechas? 

—A	Patricia	creo	recordar	que	un	15	de	agosto,	y	a	la	señorita	Millán	el	3	de

enero	de	este	2016.	—Carrera	frunció	el	ceño	concentrado	en	dar	las	fechas	con

exactitud. 

—¿Tenía	previsto	acabar	con	la	vida	de	Adriana	Gómez	de	la	misma	manera? 

—Esa	era	la	idea.	Según	secuestrase	a	Águeda	me	centraría	inmediatamente	en

Adriana	 para	 no	 darles	 tiempo	 a	 hacer	 interpretaciones,	 pero	 no	 conté	 con	 que

estuviera	 fuera	 de	 mi	 alcance.	 Lo	 planifiqué	 mal,	 lo	 reconozco.	 Evidentemente

sabía	 que	 cuando	 Adriana	 se	 enterase	 de	 la	 segunda	 desaparición	 ella	 iba	 a

conectar	 ambos	 casos	 y	 recurriría	 a	 ustedes.	 Mi	 idea	 original	 era	 tenerlas

retenidas	al	menos	un	par	de	días	a	las	dos	a	la	vez. 

—Ese	 detalle	 de	 que	 estaba	 desconectada	 usted	 no	 lo	 sabía.	 Adriana	 podría

haberse	enterado	estando	en	la	República	Dominicana	y	habernos	alertado	antes. 

En	 cambio,	 usted	 siguió	 haciendo	 su	 vida	 con	 normalidad	 y	 yendo	 a	 trabajar. 

Incluso	como	comenta	tomó	café	ayer	con	la	oficial	Goyanes. 

—Lo	sé,	no	tenía	opción.	No	me	quedó	más	remedio	que	seguir	con	el	plan	y

matar	 a	 Águeda;	 mejor	 a	 ella	 que	 a	 nadie.	 Cuando	 vi	 que	 pasaban	 las	 horas	 y

ustedes	no	se	presentaban	en	mi	casa	deduje	que	Adriana	no	sabía	nada,	así	que

me	 dio	 esperanza	 de	 poder	 ir	 a	 por	 ella	 también.	 Ya	 ve,	 inspector,	 la	 vida	 está llena	de	segundas	oportunidades...,	a	veces.	O	incluso	de	terceras,	porque	cuando

ayer	 por	 la	 mañana	 publicó	 Adriana	 en	 su	 Facebook	 «ya	 estoy	 de	 vuelta	 en

España,	 recién	 aterrizada»,	 supe	 que	 era	 ahora	 o	 nunca	 y	 opté	 por	 esperarla

escondido	en	casa	de	su	vecino	sin	tener	del	todo	claro	si	pasaría	por	Segovia	o

se	quedaría	en	Madrid.	Tuve	suerte. 

Peralta	 estaba	 sorprendido	 por	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 Carrera	 respondía.	 Era

como	 si	 tuviese	 la	 necesidad	 de	 exponerlo	 con	 detalle.	 No	 dejó	 pasar	 la

oportunidad.	 En	 cualquier	 momento	 podría	 cambiar	 de	 actitud	 y	 cerrarse	 en

banda. 

—¿Ha	 recibido	 ayuda	 para	 cometer	 los	 crímenes?	 —Aquella	 respuesta	 era

vital. 

—No,	soy	el	único	responsable.	Nadie	me	ha	ayudado. 

—¿Me	está	diciendo	que	sin	ninguna	colaboración	consiguió	retener	en	contra

de	 su	 voluntad	 a	 las	 dos	 chicas	 y	 subirlas	 a	 su	 casa	 sin	 ser	 visto	 por	 algún testigo? 

—Eso	mismo	le	he	dicho.	No	me	subestime,	inspector. 

—¿Cómo	lo	hizo? 

—Déjeme	 que	 me	 guarde	 algo	 para	 mí,	 no	 sea	 morboso	 y	 quiera	 saber	 cada detalle.	Le	dejo	a	su	imaginación	el	placer	de	recrear	ambas	escenas.	—En	cada

respuesta	Carrera	buscaba	una	reacción	en	Peralta. 

—¿Y	qué	me	dice	de	Marcos	Cabello?	Está	encarcelado	y	a	la	espera	de	juicio. 

Las	pruebas	contra	él	son	más	que	evidentes. 

Carrera	 se	 rio	 sin	 abrir	 la	 boca.	 Apoyó	 los	 codos	 en	 la	 mesa	 y	 entrelazó	 los

dedos	 de	 sus	 manos.	 Miró	 al	 abogado.	 Este	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza. 

Carrera	volvió	a	reír. 

—Miren.	 La	 única	 duda	 que	 he	 tenido	 en	 estos	 meses	 era	 qué	 hacer	 con	 ese

desgraciado.	Tengo	dos	opciones:	dejar	que	se	pudra	en	la	cárcel	como	la	escoria

que	es	o	liberarlo.	Sí,	me	han	escuchado	bien,	no	pongan	esa	cara	de	qué	estoy

diciendo,	 como	 si	 estuviera	 loco.	 Que	 lo	 liberen	 depende	 de	 mí.	 No	 me	 da

ninguna	pena,	pero	seré	sincero	en	esto	también. 

»Preparar	un	secuestro	requiere	tiempo	y	energía.	No	es	algo	que	se	planifica

de	la	noche	a	la	mañana	si	uno	quiere	cumplir	el	objetivo	al	completo,	¿saben? 

Necesitaba	 espacio	 entre	 el	 primer	 y	 segundo	 caso,	 así	 que	 decidí	 engañarles	 y

que	 llevasen	 el	 caso	 como	 si	 tuviera	 que	 ver	 con	 una	 agresión	 sexual.	 Ese

imbécil	 de	 Cabello	 me	 lo	 puso	 fácil,	 solo	 necesitaba	 unos	 cuantos	 restos

orgánicos	en	la	ropa	de	Patricia	y	ya	tendrían	a	su	culpable.	Reconozco	que	tuve

suerte;	 por	 un	 comentario	 de	 un	 cliente	 en	 la	 farmacia	 descubrí	 que	 había	 un

empleado	 del	 restaurante	 del	 padre	 de	 Patricia	 que	 tenía	 antecedentes	 por	 otra

agresión	 años	 atrás.	 Investigué	 en	 Google.	 Encontré	 una	 foto	 antigua	 del

periódico	 cuando	 Cabello	 fue	 juzgado.	 Comí	 varios	 días	 allí	 hasta	 que	 por	 fin

apareció.	Él	fue	el	principio	de	mi	plan.	Lo	vigilé	varias	semanas.	Tenía	pensado

hacer	una	llamada	anónima	diciendo	que	le	había	visto	dejando	a	la	chica	o	algo

así,	y	miren	por	dónde	no	fue	necesario. 

»Parecía	 que	 una	 mano	 divina	 lo	 había	 puesto	 en	 mi	 camino.	 Frecuentaba	 un

prostíbulo.	 Lo	 observé.	 Se	 comportaba	 de	 forma	 muy	 agresiva.	 Subí	 a	 la

habitación	con	la	misma	chica	con	la	que	estuvo	Cabello	haciéndome	pasar	por

cliente	 y	 le	 ofrecí	 dinero	 por	 ayudarme	 a	 conseguir	 restos	 de	 semen	 y	 algunas

colillas	 de	 cigarro.	 Tenía	 que	 estar	 con	 él	 una	 segunda	 vez	 cuando	 volviera	 al

local.	No	quiso.	Tenía	miedo	de	que	pudiera	enterarse	su	matón	de	turno,	el	que la	tenía	esclavizada,	un	serbio,	croata	o	de	un	país	de	los	Balcanes.	Además,	en

la	 primera	 ocasión	 se	 había	 comportado	 de	 mala	 manera.	 Así	 que	 fui

directamente	al	dueño	y	compré	su	libertad.	Para	que	no	se	extrañara	mucho	me

hice	pasar	por	un	empresario	que	quería	montar	un	negocio	en	Toledo.	Ese	Jokic

es	un	obseso	del	dinero,	no	me	costó	conseguirlo.	De	esa	manera	la	chica,	que	no

voy	a	decirles	quién	es,	por	si	van	a	preguntármelo,	hizo	lo	que	le	pedí	y	ahora

es	 libre.	 Por	 cierto,	 más	 les	 valdría	 vigilar	 lo	 que	 pasa	 en	 clubes	 como	 ese, 

inspector.	No	hay	una	sola	mujer	que	trabaje	voluntariamente,	y	con	la	excusa	de

que	es	muy	difícil	meterles	mano	a	los	explotadores	se	salen	con	la	suya.	Allí	se

practica	 la	 esclavitud	 más	 cruel	 y	 los	 vemos	 como	 parte	 del	 decorado	 y	 con	 la

resignación	de	que	no	se	puede	hacer	nada.	Aunque	ya	me	imagino	por	qué	no

van	a	por	ellos. 

—Sabemos	 perfectamente	 quién	 es	 la	 chica,	 señor	 Carrera.	 Se	 llama	 María

Leonor	 Quintana	 y	 casualmente	 dejó	 de	 trabajar	 en	 el	 Bahía	 Azul	 por	 aquellas

fechas. 

Peralta	sintió	deseos	de	decirle	que	quién	era	él	para	dar	consejos	y	situarse	en

esa	 posición	 de	 superioridad	 moral	 con	 dos	 asesinatos	 y	 otro	 en	 grado	 de

tentativa	a	sus	espaldas,	pero	estaba	relatando	el	caso	con	precisión	y	no	quiso

interrumpirlo.	 No	 era	 el	 momento.	 Goyanes	 tomaba	 notas	 de	 cada	 palabra

sorprendida	de	la	tranquilidad	con	la	que	Carrera	articulaba	su	frío	discurso.	El

abogado	 también	 cogía	 apuntes	 y	 para	 sus	 adentros	 no	 dejaba	 de	 imaginar	 lo

difícil	que	iba	a	ser	que	a	aquel	tipo	no	le	cayeran	decenas	de	años	de	prisión.	Su

papel	 en	 el	 juicio	 iba	 a	 ser	 meramente	 testimonial	 si	 mantenía	 la	 confesión, 

hecho	que	no	siempre	sucedía. 

—El	caso	es	que	la	chica,	autorizada	por	Jokic	a	abandonar	aquel	lugar	y	con

mi	promesa	de	abonar	el	precio	de	su	libertad,	consiguió	un	preservativo	usado

la	 segunda	 vez	 y	 las	 colillas	 que	 él	 se	 había	 fumado	 después.	 Ya	 ve	 usted	 qué fácil.	Los	puse	en	la	escena	del	crimen	y	la	policía	hizo	el	resto. 

—Muy	justo	cargarle	el	muerto	a	otro. 

—Marcos	 Cabello	 violó	 a	 esa	 pobre	 chica	 del	 puticlub	 el	 mismo	 día	 que	 ella tenía	que	recoger	las	pruebas.	Debería	estar	muerto.	Que	dé	gracias	de	que	estoy

siendo	 sincero	 y	 va	 a	 quedar	 en	 libertad.	 Ella	 jamás	 lo	 denunciará.	 Si	 hubiera

justicia	para	ese	cobarde	estaría	colgado	de	la	misma	cuerda	que	las	dos	chicas, 

pero	 tampoco	 quiero	 que	 lo	 asocien	 conmigo.	 No	 pasaría	 ni	 un	 segundo	 de	 mi

vida	con	esa	rata	—Carrera	habló	desde	el	odio.	Su	discurso	pasó	de	la	calma	a

la	ira. 

—¿Sabe	dónde	está	ahora	la	señorita	Quintana? 

—No,	 ni	 me	 importa.	 Espero	 que	 haya	 tenido	 más	 suerte.	 Se	 le	 veía	 buena

persona.	Por	cierto,	por	quitarles	trabajo,	no	pienso	declarar	contra	ella.	Diré	que

no	la	conozco	de	nada	y	Cabello	no	tendrá	manera	de	demostrar	que	me	ayudó. 

—No	se	preocupe	tanto	por	mi	trabajo	y	dígame	qué	contenía	el	mensaje	que

le	envió	a	Patricia	para	que	bajase	del	tren. 

—Ese	va	a	ser	un	secretillo	que	me	va	a	permitir	usted	que	me	lo	guarde	para

mí,	inspector.	No	sea	avaricioso	y	quiera	saberlo	todo. 

A	 Peralta	 le	 chirrió	 aquello.	 Carrera	 daba	 detalles	 sin	 miedo	 a	 las

consecuencias	y,	sin	embargo,	ahora	se	mostraba	cauto	por	segunda	vez.	Miró	a

Goyanes	y	sin	necesidad	de	hablarlo	supo	que	pensaba	igual.	Aun	así,	decidió	no

compartir	con	el	farmacéutico	sus	dudas	y	prosiguió	el	interrogatorio. 

—¿Le	hizo	ir	a	su	casa	y	allí	la	secuestró?	—Peralta	reformuló	la	pregunta. 

—Bueno,	no	fue	así.	Quedamos	en	un	lugar	y	allí	me	la	llevé. 

—Nadie	se	baja	de	un	tren	que	va	a	llevarle	de	camino	a	Vietnam	si	no	es	por

un	motivo	muy	grave,	y	menos	se	sube	voluntariamente	al	coche	de	alguien	que

no	conoce.	¿Qué	contenía	ese	mensaje,	señor	Carrera?	—insistió	Peralta. 

—Se	 lo	 repito	 por	 última	 vez,	 no	 se	 lo	 diré,	 y	 si	 sigue	 por	 ahí	 dejaré	 de

declarar.	Tiene	más	que	perder	que	yo,	así	que	muéstreme	un	poco	de	respeto.	—

A	Carrera	le	dominaba	por	momentos	la	soberbia	de	quien	se	sabe	derrotado. 

Peralta	miró	de	nuevo	a	Goyanes.	La	oficial	le	pidió	discretamente	calma	con

las	manos.	La	declaración	iba	bien;	no	podían	perderlo. 

—Aparte	de	la	forma	exacta	de	matarlas,	hay	otra	diferencia	fundamental	entre

los	 cadáveres	 de	 Patricia	 y	 de	 Águeda.	 A	 la	 primera	 le	 faltaban	 los	 dedos

pulgares.	¿Por	qué? 

—Porque	 Patricia	 se	 puso	 histérica	 y	 se	 tiró	 horas	 chillando.	 Ni	 aunque	 la

abofetease	paraba.	Creía	que	alguien	la	escucharía,	aunque	tuviese	insonorizada

la	habitación.	Tuve	que	castigarla.	Créame	inspector	que	fue	mano	de	santo;	no

volvió	 a	 emitir	 un	 grito	 más.	 Ni	 un	 Valium	 funciona	 mejor.	 Sé	 que	 en

investigaciones	 así	 a	 ese	 tipo	 de	 actos	 se	 le	 atribuyen	 causas	 psicológicas	 y

demás,	 luego	 pensé	 que	 hasta	 me	 había	 venido	 bien	 para	 que	 se	 despistasen	 si

con	Águeda	no	había	hecho	lo	mismo. 

—A	esas	alturas	ya	teníamos	un	vínculo	entre	las	dos	chicas,	señor	Carrera.	No

sea	usted	tan	listo. 

—Muy	claro	tampoco	lo	tendrían	si	no	movieron	un	dedo	por	Cabello.	Era	más

fácil	 para	 ustedes	 acomodarse	 y	 creer	 que	 tenían	 al	 culpable	 encerrado.	 Por	 lo

menos	del	primer	asesinato	nadie	les	pondría	en	entredicho	y	les	quedaba	crédito

para	resolver	el	segundo.	Leí	la	prensa	aquellos	días	y	a	su	querido	superior	no	le

faltó	tiempo	para	ponerse	la	medallita	delante	de	los	medios	de	comunicación. 

En	eso	último	estaban	de	acuerdo	Goyanes	y	Peralta. 

—Mamarracho,	que	hubiera	indicios	de	que	había	más	personas	implicadas	no

era	motivo	para	liberar	a	Cabello	con	las	pruebas	tan	claras	que	había	contra	él. 

—Peralta	se	dio	cuenta	que	había	entrado	en	el	juego	que	quería	Carrera. 

Goyanes,	expectante	ante	la	confrontación,	sintió	ganas	de	llorar.	Se	contuvo. 

De	 buena	 gana	 se	 hubiera	 lanzado	 contra	 aquel	 sádico	 que	 hablaba	 de	 chicas

muertas	y	dedos	cortados	con	la	naturalidad	que	solo	una	mente	enferma	destila. 

Peralta	volvió	al	tema. 

—Las	dos	chicas	han	tenido	plazos	parecidos	desde	que	desaparecieron	hasta

su	muerte.	¿A	qué	se	debe	esto? 

—Vaya	 chollo	 tiene	 usted	 conmigo,	 inspector.	 En	 su	 carrera	 no	 creo	 que	 se

haya	encontrado	con	muchos	detenidos	que	le	den	tanto	juego. 

—La	respuesta,	señor	Carrera.	¿Por	qué	fue	así? 

Peralta	hacía	esfuerzos	por	no	descentrarse.	Su	contrincante	invitaba	a	ello. 

—Porque	 consideraba	 que	 un	 par	 de	 días	 o	 un	 poquito	 más	 era	 tiempo

suficiente	para	recrearme	en	su	dolor,	para	ver	cómo	suplicaban,	cómo	sufrían	al

imaginar	lo	que	les	iba	a	pasar.	¿Sabe,	inspector?	No	creo	que	esas	dos	niñatas	ni por	 un	 segundo	 creyeran	 realmente	 que	 iban	 a	 volver	 a	 ser	 libres,	 y	 eso	 me

producía	una	alegría	inconmensurable.	Ni	en	mis	mejores	predicciones	imaginé

verlas	 como	 las	 vi,	 aterradas	 viendo	 las	 fotos	 de	 Raquel,	 muertas	 de	 miedo

sabiéndose	 ya	 casi	 cadáveres.	 Olían	 su	 propio	 miedo.	 Sus	 caras	 se	 deformaban

con	tanta	lágrima	y	tanto	grito.	Cuando	quedé	saciado	ya	no	me	valían. 

Y	 fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 Enrique	 Peralta	 supo	 que	 tenía	 que	 hacerle	 la

pregunta	 que	 llevaba	 desde	 el	 principio	 de	 la	 toma	 de	 declaración	 deseando

formularle. 

—¿Realmente	 ha	 merecido	 la	 pena	 vengarse	 después	 de	 tantos	 años	 y	 causar

ese	dolor	a	las	dos	chicas,	a	sus	familias	y	casi	a	una	tercera?	—El	inspector	no

sabía	si	lo	planteaba	como	parte	de	la	investigación	o	con	la	curiosidad	de	quien

no	puede	entender	la	frialdad	de	sus	actos. 

Julio	 Carrera	 lo	 miró	 por	 encima	 de	 las	 gafas	 de	 cristales	 transparentes	 y

montura	negra,	escrutando	la	intencionalidad	de	la	cuestión.	Percibió	en	Peralta

la	 necesidad	 de	 una	 respuesta	 que	 fuera	 especialmente	 convincente.	 A	 esas

alturas	ya	sabía	que	cada	palabra	que	salía	de	la	boca	del	detenido	era	sincera	y

que	 no	 le	 importaba	 que	 su	 abogado	 estuviera	 continuamente	 tratando	 de

torpedear	la	declaración.	A	Carrera	le	daban	igual	las	consecuencias	derivadas	de

sus	 crímenes:	 la	 prensa,	 el	 juicio,	 la	 condena,	 los	 años	 en	 la	 cárcel…,	 nada	 de eso	 podía	 preocupar	 a	 quien	 tenía	 la	 conciencia	 tranquila	 por	 haber	 cerrado	 un

ciclo	en	el	que	solo	cabían	tristeza	y	odio. 

—Usted	no	puede	hablarme	de	dolor	porque	no	lo	ha	vivido.	Sí,	no	dudo	que

es	probable	que	por	su	edad	haya	podido	perder	a	su	padre	o	a	su	madre,	a	una

tía	 que	 quería	 mucho,	 a	 sus	 abuelos,	 amigos	 por	 un	 accidente	 o	 una

enfermedad…,	a	quien	sea.	Pero	no	se	equivoque;	eso	no	era	dolor	si	lo	compara

con	 encontrar	 a	 su	 hija	 colgada	 en	 su	 habitación	 con	 el	 cuello	 partido	 por	 una cuerda	 que	 ella	 misma	 preparó	 a	 conciencia	 para	 arrancarse	 la	 vida.	 Y	 no	 lo

puede	 comparar	 porque	 usted	 no	 se	 pasó	 años	 y	 años	 culpándose	 por	 no

preverlo,	 por	 no	 haber	 descubierto	 que	 algo	 terrible	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 a

Raquel.	 Da	 igual	 que	 haya	 escuchado	 una	 y	 mil	 veces	 la	 expresión	 esa	 del

sentimiento	 de	 culpabilidad.	 Da	 igual,	 y	 ahora	 se	 lo	 digo	 sin	 ningún	 reproche, inspector,	yo	estoy	usando	ahora	mismo	esas	tres	palabras	y	las	puedo	tocar	con

mis	dedos	como	si	estuvieran	en	esta	mesa,	físicamente. 

»Usted	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 sujetar	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 su	 hija	 y	 ser	 tan

sumamente	estúpido	de	pensar	que	se	va	a	despertar,	que	ha	llegado	a	tiempo	y

que	 aún	 respira.	 No	 lo	 sabe,	 inspector,	 porque,	 aunque	 escogiera	 las	 mejores

palabras,	 o	 incluso	 unas	 nuevas	 creadas	 exclusivamente	 para	 entenderlo,	 no

podría,	 porque	 solo	 quien	 lo	 ha	 vivido	 sabe	 lo	 que	 es,	 y	 somos	 pocos…,	 muy

pocos.	 Fueron	 años	 buscando	 tardíamente	 una	 señal	 que	 en	 su	 momento	 ni	 mi

mujer	 ni	 yo	 vimos,	 una	 que	 nos	 alertara	 de	 que	 algo	 iba	 mal,	 y	 no	 supimos

hallarla.	 Y	 eso	 nos	 hizo	 más	 daño	 aún;	 ser	 incapaces	 de	 comprender	 a	 nuestra

hija	 ni	 siquiera	 cuando	 estaba	 muerta.	 —Peralta	 observó	 que	 la	 frialdad	 con	 la

que	componía	Julio	Carrera	un	discurso	tan	duro	se	quebró	cuando	mencionó	la

palabra	 «muerta»—.	 Mi	 mujer	 se	 volvió	 loca,	 y	 créame	 que	 tampoco	 es	 una

palabra	 exagerada.	 Si	 la	 viera	 cómo	 miraba	 a	 las	 chicas	 de	 la	 edad	 de	 Raquel

cuando	pasaba	delante	de	algún	grupo	o	en	la	puerta	del	instituto.	No	hay	nada

más	 duro	 que	 volver	 al	 pasado	 y	 darte	 cuenta	 de	 que	 no	 quedan	 más	 que

recuerdos. 

El	 inspector	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 desahogarse.	 No

dominaba	 el	 relato	 de	 forma	 chulesca	 como	 al	 principio.	 Carrera	 no	 pretendía

que	Peralta	lo	entendiera	ni	buscaba	su	compasión;	ya	era	tarde	para	eso	después

de	tantos	años	de	lágrimas	e	impotencia. 

—¿Me	 deja	 entrever	 con	 esa	 pregunta	 que	 me	 ha	 hecho	 antes	 que	 tengo	 que

sentir	 pena	 por	 los	 padres?	 No	 me	 trate	 por	 un	 estúpido.	 Yo	 a	 mis	 hijos	 los

eduqué	 para	 que	 respetaran	 a	 la	 gente,	 para	 que	 trataran	 a	 las	 personas	 con	 la dignidad	 que	 merecían.	 Las	 tres	 niñatas	 amargaron	 la	 vida	 a	 Raquel	 hasta

llevarla	al	extremo	más	insoportable	que	no	pudo	aguantar.	Mi	hija	era	una	chica

alegre	 hasta	 que	 esas	 asesinas	 grabaron	 el	 vídeo	 y	 lo	 difundieron.	 ¿Qué

buscaban?	 ¿Hacer	 daño?	 ¿Reírse	 de	 ella?	 ¿Tratarla	 como	 a	 una	 guarra?	 Muy

bien,	 lo	 consiguieron.	 Nuestros	 actos	 en	 esta	 vida	 tienen	 consecuencias, 

inspector,	 y	 serán	 justas	 no	 cuando	 lo	 diga	 un	 juez	 partiendo	 de	 las	 leyes

ridículas	 que	 hay	 en	 este	 país,	 no.	 La	 justicia	 llegará	 cuando	 haya	 una proporcionalidad	 entre	 los	 actos	 y	 su	 condena.	 Yo	 respeto	 a	 las	 personas	 que

deciden	cometer	sus	propios	errores,	pero	que	sepan	que	habrá	respuestas	que	no

podrán	controlar. 

—Venga	ya,	señor	Carrera.	Ahora	me	va	a	hablar	de	que	usted	es	un	defensor

de	 la	 justicia	 cuando	 ha	 matado	 a	 dos	 chicas.	 —Peralta	 lo	 cortó.	 Un	 silencio

prolongado	podía	ser	interpretado	como	una	muestra	de	empatía. 

El	abogado	de	Carrera	recriminó	de	nuevo	a	Peralta	que	acusase	a	su	defendido

de	asesino	sin	haberse	celebrado	el	juicio. 

—Yo	soy	defensor	de	la	memoria	de	mi	hija,	inspector.	No	me	quiera	poner	en

un	plano	moral	inferior,	no	le	he	hablado	de	eso.	Esas	chicas	siguieron	con	sus

vidas,	no	fueron	juzgadas	ni	tan	siquiera	reprobadas.	Qué	fácil	es	reducirlo	a	un

«son	 cosas	 de	 chiquillas»	 cuando	 no	 es	 su	 hija	 la	 afectada.	 Si	 sus	 padres

hubieran	hecho	bien	su	trabajo,	como	lo	hice	yo,	no	estaríamos	usted	y	yo	aquí

sentados	y	Raquel	tendría	ahora	veintiséis	años,	una	carrera	universitaria,	amigas

y	la	vida	para	disfrutarla.	De	lo	único	que	me	arrepiento	es	de	que	Adriana	siga

viva.	Ahora	los	padres	de	las	otras	dos	pasarán	por	lo	mismo	que	yo	y	entonces

sí	podrán	compararse	conmigo. 

—Si	todos	pensáramos	como	usted,	mal	futuro	tendría	la	raza	humana.	El	ojo

por	ojo	no	es	la	solución.	¿Quién	decide	la	proporción	del	castigo?	¿El	primero

que	ha	sufrido	un	agravio? 

—Lo	que	le	aseguro	que	no	es	solución	es	quedarse	contemplando	con	cara	de

tonto	 cómo,	 por	 ejemplo,	 esos	 chicos	 de	 Sevilla	 se	 ríen	 de	 los	 padres	 de	 la

chiquilla	que	violaron	y	mataron.	Después	de	tantos	años	son	incapaces	de	decir

dónde	tiraron	el	cuerpo.	Uno	condenado	y	los	otros	sinvergüenzas	en	sus	casas. 

Se	habrán	cambiado	de	ciudad	o	de	barrio	y	seguirán	sus	vidas,	y	con	el	tiempo

hasta	 parecerán	 ciudadanos	 normales	 a	 los	 que	 respetar.	 ¿Eso	 le	 parece

proporcionado?	 El	 castigo	 lo	 ha	 decidido	 un	 juez	 mediante	 las	 leyes	 que	 crean

unos	políticos	incapaces	de	entender	lo	que	pasa	fuera	de	sus	lujosos	despachos. 

Ojalá	 ese	 pobre	 padre	 que	 sale	 tantas	 veces	 en	 la	 televisión,	 derrotado,	 hiciera

como	yo	y	por	lo	menos	tuviera	el	sentimiento	de	desahogo	que	me	produjo	ver a	las	asesinas	de	mi	hija	muertas. 

Goyanes	 escuchaba	 sorprendida	 por	 las	 explicaciones	 de	 Carrera. 

Habitualmente	 las	 declaraciones	 de	 los	 acusados	 eran	 vacías,	 sin	 contenido.	 Se

limitaban	a	declarar	que	eran	inocentes	y	poco	más,	o	a	lloriquear	excusándose

absurdamente.	 Con	 él	 cada	 frase	 había	 que	 analizarla	 con	 detalle.	 Ella	 no	 tenía

hijos,	e	igual	que	estaba	haciendo	Peralta,	se	planteaba	cómo	sería	su	forma	de

actuar	si	pasara	por	lo	mismo.	Lo	fácil	era	pensar	que	actuaría	de	otra	manera, 

pero	cuando	la	desesperación	llega	a	sus	cotas	máximas,	cualquier	predicción	se

queda	corta. 

—Cuénteme,	 señor	 Carrera,	 ¿cuándo	 descubrió	 el	 motivo	 por	 el	 que	 se	 había

suicidado	Raquel? 

Peralta	 ahora	 hizo	 la	 pregunta	 con	 sosiego.	 Por	 muy	 culpable	 que	 fuera,	 no

olvidaba	que	estaba	ante	alguien	trastornado	por	un	suceso	terrible.	El	detenido

bebió	 agua	 y	 se	 tomó	 su	 tiempo	 tras	 desoír	 por	 enésima	 vez	 los	 consejos	 del

abogado.	Empezó	dubitativo.	Cuando	hablaba	de	las	chicas	muertas	aceleraba	el

discurso	seguro	de	sí	mismo,	y	cuando	mencionaba	a	su	hija	las	palabras	perdían

energía. 

—Fue	 unos	 quince	 o	 dieciséis	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Raquel.	 Hasta

entonces	 no	 habíamos	 tocado	 su	 habitación,	 de	 alguna	 manera	 nos	 ayudaba	 a

mantener	más	vivo	su	recuerdo.	Era	como	si	dejándolo	todo	ahí	tal	como	ella	lo

tenía	siguiera	con	nosotros.	Ni	mi	mujer	ni	yo	hemos	sido	nunca	muy	creyentes, 

pero	ante	algo	así	uno	es	capaz	de	agarrarse	a	cualquier	resquicio	de	esperanza. 

—Lo	entiendo	—dijo	Peralta. 

—No,	 no	 me	 entiende,	 y	 no	 importa.	 Un	 día	 me	 llamó	 mi	 hermana	 para

preguntarme	 si	 podía	 dormir	 un	 par	 de	 noches	 mi	 sobrina	 Sofía	 en	 casa.	 Por

supuesto	le	dijimos	que	sí,	aunque	le	confieso	que	en	parte	lo	hicimos	con	la	idea

de	 que	 durmiera	 en	 la	 habitación	 de	 mi	 hijo	 mayor,	 Ángel.	 Él	 estudiaba	 por

aquella	época	en	Valencia	becado	por	una	escuela	muy	importante	de	tenis,	y	así

no	 tendríamos	 que	 pasar	 el	 trago	 de	 ver	 a	 otra	 persona	 en	 el	 dormitorio	 de

Raquelita.	Sin	embargo,	la	casualidad	quiso	que	justo	unas	horas	antes	de	llegar

Sofía	 se	 presentara	 en	 casa	 Ángel;	 el	 padre	 de	 su	 mejor	 amigo	 había	 muerto repentinamente	de	un	ictus	y	venía	al	entierro.	Mi	mujer	se	puso	muy	nerviosa. 

Entre	mi	hijo	y	yo	la	convencimos	de	que	Sofía	se	tenía	que	quedar	igualmente. 

No	iba	a	hacerle	ese	feo	a	mi	hermana	y,	por	otro	lado,	después	de	más	de	un	año

quizás	era	hora	de	dar	un	pequeño	paso	hacia	adelante.	Sí,	mínimo,	lo	sé,	pero	le

aseguro	que	era	un	avance	para	por	lo	menos	convivir	con	el	dolor. 

»Mi	esposa	aceptó.	Me	encargué	de	acondicionar	la	habitación	para	dejar	a	mi

sobrina	 espacio	 en	 el	 armario.	 También	 puse	 sábanas	 nuevas.	 Toqué	 las	 menos

cosas	posibles,	seguía	oliendo	a	Raquel.	El	caso	es	que	al	sujetar	el	colchón	para

hacer	 la	 cama	 noté	 algo	 duro	 por	 dentro.	 El	 colchón	 era	 uno	 de	 esos	 con

cremallera.	 Lo	 abrí	 y	 descubrí	 su	 diario.	 Era	 de	 tapas	 duras	 y	 azules.	 Cuando

Raquel	 se	 colgó	 en	 el	 trastero	 la	 Policía	 estuvo	 buscando	 indicios	 que	 nos

explicaran	por	qué	lo	había	hecho,	pero	no	había	mucho	donde	rascar	cuando	al

lado	había	una	carta	de	despedida	de	apenas	siete	líneas	dejando	bien	claro	con

su	 letra	 que	 ponía	 fin	 a	 su	 vida	 de	 manera	 voluntaria.	 Qué	 curioso,	 ¿verdad? 

Hasta	 cuando	 una	 persona	 está	 tan	 desesperada	 tiene	 la	 frialdad	 de	 dejar	 las

cosas	cerradas	para	no	poner	en	aprietos	a	otras	personas.	Como	ya	le	he	dicho

antes,	mi	hija	fue	tan	buena	que	en	ese	escueto	mensaje	ni	siquiera	señalaba	a	las

culpables	de	su	asesinato.	Sí,	no	me	mire	así,	inspector.	Sé	lo	que	está	pensando, 

que	no	fue	un	asesinato.	Me	da	igual.	Para	mí	sí	y	eso	es	lo	que	importa. 

Peralta	 se	 reconoció	 señalado.	 En	 verdad	 estaba	 pensándolo	 tal	 como	 predijo

Carrera.	Miró	el	reloj.	Se	dio	cuenta	de	que	no	había	comido	nada	desde	hacía

muchas	 horas,	 pero	 no	 era	 el	 momento	 de	 hacer	 recesos.	 El	 sospechoso	 podría

cerrarse	en	banda	en	cualquier	momento	o	hacer	caso	al	abogado,	que	escribía	en

su	 portátil	 y	 no	 paraba	 de	 hacer	 ruido	 con	 la	 nariz.  Un	 sonido	 nasal	  más	 y	 el siguiente	 que	se	sentará	aquí	como	acusado	seré	yo, 	pensó	el	inspector. 

—No	le	conté	a	mi	familia	que	había	encontrado	el	diario,	y	menos	sin	leerlo

antes.	Raquel	lo	había	empezado	a	escribir	en	el	2003,	con	trece	años.	Qué	letra

tan	bonita	tenía	y	qué	bien	escribía.	En	él	hablaba	de	chicos	que	le	gustaban,	de

las	 clases,	 de	 las	 ideas	 que	 se	 le	 ocurrían	 para	 presentarse	 a	 concursos	 de

cuentos,	de	las	vacaciones...	También	pegaba	las	entradas	de	cine	con	la	fecha	y

el	título	de	la	película.	No	sabe	qué	duro	fue	ver	que	había	tantas	y	tantas	cosas que	yo	desconocía.	Me	culpé	de	no	haber	hecho	más	por	llegar	a	ella,	y	eso	que

nos	llevábamos	realmente	bien.	Me	faltaron	demasiadas	cosas	por	descubrir	de

mi	hija. 

Carrera	pidió	un	pañuelo	de	papel	al	abogado	y	se	sonó	la	nariz.	Con	la	mano

apartó	de	su	cara	las	lágrimas	que	ahora	sí	hacían	acto	de	presencia.	Tantos	años

y	la	herida	seguía	abierta	como	en	el	primer	minuto. 

—La	noche	en	la	que	encontré	el	diario	no	pude	dormir.	Fui	al	salón	ansioso

por	 leerlo.	 Era	 un	 consuelo	 tener	 en	 las	 manos	 algo	 tan	 personal	 de	 Raquelita. 

Hubo	 pasajes	 en	 los	 que	 me	 reí	 a	 carcajadas,	 especialmente	 cuando	 contaba

anécdotas	 divertidas	 que	 le	 habían	 sucedido	 en	 el	 colegio	 y	 más	 tarde	 en	 el

instituto.	Tenía	un	gran	sentido	del	humor. 

»Más	o	menos	escribía	una	vez	a	la	semana,	normalmente	los	domingos.	Ese

día	hacía	un	resumen	en	un	par	de	hojas	llenas	de	colorido,	palabras	subrayadas, 

exclamaciones,	 caras	 y	 muñecos	 sonrientes	 en	 los	 márgenes…	 ¡Qué	 alegría

desprendía,	 joder!	 Incluso	 le	 diré	 que	 había	 momentos	 en	 que	 leyendo	 me

olvidaba	de	que	estaba	muerta;	era	como	si	me	lo	estuviese	contando	ella	misma. 

Pero	 de	 repente	 algo	 cambió.	 Raquel	 escribió	 un	 texto	 el	 30	 de	 diciembre	 del

2005	en	el	que	contaba	ilusionada	sus	planes	para	Nochevieja,	el	vestido	que	se

había	comprado	y	que	tanto	le	costó	convencerme	para	que	le	diera	el	dinero,	la

cena	que	iba	a	ayudar	a	preparar	a	su	madre,	la	visita	de	sus	primos	pequeños…

Escribió	algo	así	como	«Esta	noche	veré	a	Manuel.	A	empezar	el	año	a	su	lado». 

Y	después	de	aquello	no	volvió	a	escribir	hasta	el	15	de	febrero,	cuatro	días	antes

de	su	muerte. 

—¿Ha	tenido	noticias	de	ese	chico,	Manuel,	o	se	ha	interesado	por	él? 

—¿Qué	me	está	preguntando,	si	también	lo	fijé	como	objetivo? 

—Usted	lo	ha	dicho	todo. 

—Es	que	es	muy	previsible	y	sé	por	dónde	va.	Lo	valoré	en	su	momento	y	lo

dejé	al	margen.	Investigué	y	vi	que	vivía	en	África,	era	poco	práctico	meterlo	en

el	plan.	De	todas	formas,	aquel	chico	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	vídeo	y	por	lo

que	 contaba	 Raquel	 en	 el	 diario	 también	 se	 enteró	 tarde	 de	 lo	 que	 les	 habían hecho. 

—Adriana	tampoco	participó	en	la	grabación. 

—No	 tiene	 comparación.	 ¡Ella	 era	 su	 mejor	 amiga	 y	 la	 dejo	 sola!	 —dijo

Carrera	crispado. 

—Haga	el	favor	de	no	gritar	y	hábleme	de	su	hijo	Ángel. 

—¿Mi	hijo?	Él	no	tiene	nada	que	ver	con	esto,	déjenlo	tranquilo.	—El	cambio

de	tema	sorprendió	al	acusado. 

—No	se	ponga	tanto	a	la	defensiva,	no	estoy	diciendo	que	tenga	o	no	tenga	que

ver.	Le	he	dicho	que	me	hable	de	él. 

—Un	chico	estupendo.	Es	profesor	en	Valencia,	estudió	INEF.	Hubiera	sido	un

gran	 tenista	 si	 no	 se	 hubiera	 lesionado.	 Qué	 mala	 suerte	 tuvo.	 Habría	 llegado

lejos,	y	no	lo	digo	porque	sea	su	padre,	es	que	los	entrenadores	lo	decían,	y	al

final	nada.	Qué	pena. 

—¿Qué	 cree	 que	 pensará	 su	 hijo	 en	 cuanto	 sepa	 lo	 que	 usted	 ha	 hecho?	 ¿Lo

reprobará	 o	 le	 dará	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 le	 dirá	 «qué	 grande	 eres, 

papá»? 

—¿Adónde	 quiere	 ir	 a	 parar?	 —Carrera	 se	 sentía	 incómodo	 sin	 controlar	 la

conversación.	Los	dedos	de	su	mano	derecha	bailaban	sobre	la	mesa. 

—Siento	 si	 la	 sinceridad	 a	 lo	 largo	 de	 la	 conversación	 le	 ha	 llevado	 a	 pensar

que	 usted	 también	 puede	 hacer	 preguntas.	 Las	 hago	 yo	 y	 usted	 decide	 si

responde	o	no.	Veo	que	le	enfada	este	tema. 

—No,	no	me	enfada.	Pretendo	alejar	a	mi	chico	de	esto.	No	quiero	que	sufra

más. 

—¿No	 quiere	 que	 sufra	 más?	 Qué	 incoherencia,	 ¿no	 cree?	 A	 veces	 parece

usted	un	tipo	altamente	inteligente	y	frío	y	después	se	transforma	en	un	idiota	de

campeonato.	 Ha	 matado	 a	 dos	 chicas	 y,	 si	 no	 ocurre	 nada	 raro,	 los	 próximos

veinticinco	 años	 de	 su	 vida	 los	 va	 a	 pasar	 en	 la	 cárcel,	 y	 dice	 que	 no	 quiere hacerle	sufrir. 

—Le	pido	que	no	vuelva	a	insultar	de	esa	manera	a	mi	representado	o	daremos

por	 concluida	 la	 declaración.	 —El	 abogado	 tomó	 la	 palabra	 enfadado	 por	 los

modales	del	inspector	y	deseoso	de	aportar	sus	conocimientos. 

Ni	Carrera	ni	Peralta	parecieron	hacerle	caso. 

—En	 la	 vida	 hay	 que	 elegir,	 inspector.	 ¿Qué	 opción	 era	 la	 mejor?	 ¿Quedarse

quieto	 y	 no	 hacer	 algo	 o	 impartir	 justicia?	 No	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 la

segunda. 

—Deje	 ya	 de	 una	 puta	 vez	 de	 hablar	 de	 justicia,	 que	 a	 mí	 no	 me	 va	 a

convencer.	—Peralta	lo	cortó,	hastiado	de	su	nada	fingida	superioridad	moral—. 

El	 panorama	 para	 su	 hijo	 tiene	 que	 ser	 glorioso:	 su	 hermana	 muerta,	 su	 madre

muerta	 y	 su	 padre	 en	 la	 cárcel.	 Lo	 mismo	 si	 tanto	 lo	 quiere	 tendría	 que	 haber pensado	un	poco	más	en	él	y	nos	habríamos	evitado	dos	muertes. 

—Esas	muertes	pasaron	a	ser	inevitables	en	el	momento	en	el	que	leí	el	diario, 

inspector	 Peralta	 —afirmó	 tajante—,	 y	 si	 no	 lo	 hice	 antes	 fue	 por	 ahorrarle

sufrimiento	a	mi	esposa.	Mi	hijo	es	fuerte	y	superará	esto. 

—¿Cree	que	aprobará	lo	que	ha	hecho? 

Carrera	 dudó.	 Bajó	 la	 mirada	 concentrándose	 en	 elegir	 las	 mejores	 palabras, 

como	si	se	estuviera	jugando	mucho	en	aquella	pregunta. 

—No,	Ángel	es	bueno.	Tendré	que	explicárselo	con	calma. 

—No	se	preocupe	que	tiempo	va	a	tener	de	sobra	para	pensar	cómo	hacerlo. 

—Deje	de	tratarme	como	si	me	diera	miedo	la	cárcel,	es	lo	que	menos	importa. 

—Algo	le	dará	si	preparó	los	asesinatos	con	calma	para	que	no	lo	pilláramos. 

—Los	 preparé	 con	 calma	 para	 poder	 completar	 mi	 plan,	 no	 por	 miedo	 a	 las

consecuencias.	¿No	le	pasa	que	cuando	lleva	tanto	tiempo	con	algo	en	la	cabeza, 

cuando	por	fin	sucede	queda	tan	liberado	que	lo	que	venga	a	continuación	le	es

indiferente?	 —preguntó	 el	 acusado	 haciendo	 partícipe	 al	 inspector	 de	 su

pensamiento. 

—Mire,	esta	vez	le	voy	a	contestar.	No,	no	me	ha	pasado,	fíjese	por	dónde,	y	a

usted	tampoco	porque	Adriana	se	ha	salvado.	Mala	suerte.	—Peralta	celebró	el

tanto	anotado	guiñándole	el	ojo. 

—Se	ha	salvado	de	momento,	inspector	—dijo	retador. 

Peralta	 apoyó	 sus	 ojos	 en	 Goyanes.	 Hizo	 un	 par	 de	 preguntas	 irrelevantes	 y

salieron	de	la	sala,	quedando	dentro	abogado	y	acusado	junto	con	un	agente	de

uniforme. 

—¿Cómo	interpretas	eso	último,	Marina? 

—Este	tipo	no	se	tira	faroles	así	por	así,	jefe.	Me	ha	parecido	que	le	salía	de

adentro.	¿Has	visto	cómo	te	ha	mirado?	Daba	la	sensación	de	saber	lo	que	dice. 

—Por	eso	te	he	pedido	salir.	Tú	tienes	buen	ojo	para	estas	cosas. 

—Hay	 algo	 que	 me	 chirría:	 me	 cuesta	 creer	 que	 lo	 haya	 hecho	 sin	 ayuda. 

Míralo.	 Meter	 los	 cuerpos	 en	 el	 coche,	 sacarlos,	 arrastrarlos…	 Todo	 eso,	 o	 es

muy	afortunado	y	se	la	ha	jugado	a	que	alguien	lo	viera	o	lo	hizo	en	apenas	unos

segundos.	Y	piensa	que	no	nos	ha	contado	si	las	chicas	entraron	voluntariamente

en	 el	 coche	 o	 coaccionadas,	 pero	 sin	 aparentar	 obligación	 de	 cara	 a	 posibles

testigos	que	luego	no	ha	habido.	De	Patricia	lo	dudo	por	la	herida	que	tenía	en	la

nuca,	pero	Águeda	no	tenía	ningún	indicio	de	violencia	previo	al	momento	de	su

fallecimiento. 

—Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 viéndolo	 al	 principio	 cualquiera	 diría	 que	 esto	 lo	 ha

montado	 él.	 Pero	 en	 cuanto	 ha	 hablado	 ya	 has	 visto	 cómo	 se	 expresa,	 es	 un

psicópata	calculador	que	ha	actuado	a	conciencia. 

—Bueno,	 a	 falta	 de	 nuevas	 pruebas	 vamos	 a	 dar	 de	 momento	 por	 válido	 que

las	 mató	 solo.	 Lo	 que	 más	 me	 inquieta	 y	 no	 sé	 si	 llegaremos	 a	 saberlo	 es	 el

motivo	 por	 el	 que	 Patricia	 bajó	 del	 tren.	 Tuvo	 que	 ser	 algo	 muy	 potente	 y	 a	 la vez	 que	 creyera	 que	 tenía	 solución,	 por	 eso	 fue	 a	 su	 encuentro.	 ¿Con	 qué	 la

chantajeó? 

—Dile	a	Blasco	que	llame	a	su	hijo.	Aún	no	sabrá	nada.	Que	sea	prudente	y	le

diga	nada	más	que	el	padre	está	en	comisaría	y	que	tenemos	que	hablar	con	él. 

Blasco,	 siguiendo	 las	 órdenes	 de	 sus	 superiores,	 contactó	 con	 Ángel	 Carrera

requiriendo	su	presencia	con	la	mayor	brevedad	posible.	En	menos	de	dos	horas

llegó	a	la	comisaría.	Estaba	en	Madrid	y	no	tardó	en	aparecer. 
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**Extraído	del	diario	de	Raquel	Carrera.	15/02/2006. 

 Abandono.	 No	 me	 quedan	 fuerzas	 para	 seguir	 justificándome.	 Seré	 siempre	 la	 puta	 del	 vídeo	 y	 no habrá	 nadie	 que	 al	 verme	 no	 recuerde	 que	 estaba	 haciéndolo	  con	 Manuel	  en	 el	 parque	  del	 Jardín Botánico.	 No	 hemos	 vuelto	 a	 hablar	 desde	 que	 rompimos,	 no	 quiero	 saber	 más	 de	 él.	 No	 es	 que	 lo culpe,	pero	verlo	 me	recuerda	aún	más	 este	 infierno	 por	 el	 que	 estoy	 pasando.	 No	 puedo	 superar	 lo injusto	 que	es	todo,	y	más	cuando	a	él	nadie	le	 está	 escribiendo	mensajes	insultándolo	 como	a	mí. 

 Ya	 no	 puedo	 volver	 atrás.	 La	 gente	  es	  mala,	 lo	 lleva	 dentro.	 Es	 tarde	 para	 decirle	  a	  todas	  las personas	que	han	hecho	circular	el	vídeo	por	Internet	que	se	metan	en	sus	asquerosas	 vidas,	que	son unos	amargados	 que	no	tienen	nada	mejor	que	hacer	que	hablar	de	los	demás. 

 Estoy	 cansada.	 No	 puedo	 más.	 Es	 agotador	 levantarse	  y	 vivir	 en	 un	 bucle.	 Recibir	 correos electrónicos	 de	 pervertidos	  de	 toda	 España.	 Si	 tuviera	 fuerzas	 los	 denunciaría,	 pero	 para	 qué, quedaría	 en	nada	y	ellos	seguirían	viendo	el	vídeo	y	tratándome	así. 

 No	entiendo	por	qué	mis	amigas	me	han	hecho	 esto.	Patricia	y	Águeda	son	incapaces	de	mirarme	a la	cara,	celebran	lo	que	me	ha	pasado.	Jamás	hubiera	imaginado	que	a	Patricia	le	gustase	 Manuel,	y aunque	 así	fuera,	¿qué?	Él	estaba	conmigo.	La	tonta	 de	Águeda	 solo	 sabe	seguirle	 la	corriente,	y	no tuvo	problema	en	humillarme	grabando	el	vídeo	y	dándoselo	 a	Patricia	para	que	lo	compartiera.	Se pensarían	las	muy	imbéciles	que	no	me	iba	a	enterar	de	que	habían	sido	ellas. 

 Pero	sobre	todo	me	 mata	 lo	de	Adriana;	fue	incapaz	de	decirme	lo	que	estaba	pasando	un	segundo después	de	enterarse.	Estuve	días	recibiendo	mensajes	de	tíos	que	no	conozco	que	decían	que	yo	era una	 puta	 sin	saber	el	motivo,	que	me	esperaban	en	los	baños	de	las	discotecas	o	en	el	parque…,	y	 ella prefirió	 callarse.	¿También	se	pensaba	que	no	me	iba	a	enterar?	No	me	 vale	 la	excusa	 de	que	es	muy tímida	 y	 que	 no	 supo	 cómo	 hacerlo,	 que	 esperaba	  que	 se	 olvidasen	 en	 unos	 días.	 ¡No	 me	  jodas, Adriana!	 Sabías	 perfectamente	  que	 esos	 vídeos	 pueden	 circular	 años	 enteros	 y	 que	 no	 dejarán	 de verme	como	a	una	zorra.	Me	has	fallado,	joder,	yo	te	lo	habría	 contado	nada	más	enterarme.	Eras	mi amiga.	No	quiero	volver	a	verte.	Ni	a	ti	ni	a	nadie.	Estas	semanas	están	siendo	las	peores	de	mi	vida. 

 No	puedo	más. 

 No	puedo	más... 

32

—En	 el	 diario	 no	 hablaba	 expresamente	 de	 suicidarse.	 No	 sé	 si	 porque	 días

más	tarde	tuvo	un	arrebato	y	la	necesidad	de	quitarse	de	en	medio,	pero	el	caso

es	que	el	mismo	19	de	febrero	escribió	la	nota	aclarando	que	se	quitaba	la	vida

por	propia	voluntad	y	nos	pedía	perdón	a	su	familia.	Entre	medias	del	15	y	el	19

no	escribió	nada	más,	qué	mal	lo	pasó	la	pobre	y	nadie	estuvo	a	su	lado.	Y	ya	no

quiero	hablar	más	de	esto,	déjenme	tranquilo. 

Se	creó	un	denso	silencio	en	la	sala	que	se	prolongó	en	el	vacío.	Tanto	Peralta

como	el	abogado	apartaron	su	mirada	de	Carrera,	dejándole	tiempo	para	que	se

recuperara.	Escuchándolo,	el	inspector	pensó	en	que	no	siempre	podía	aplicarse

aquella	máxima	de	que	el	tiempo	todo	lo	cura.	A	unas	semanas	de	cumplirse	el

décimo	 aniversario,	 nada	 había	 cambiado	 para	 Carrera,	 y	 si	 acaso	 el	 dolor	 se

había	 acrecentado	 al	 mezclarse	 con	 el	 odio	 y	 generar	 una	 crueldad	 en	 el

farmacéutico	que	hasta	entonces	desconocía	poseer. 

Peralta	no	se	iba	a	dejar	llevar	por	las	circunstancias. 

—Por	 lo	 que	 me	 comenta	 de	 esa	 última	 entrada	 en	 el	 diario,	 y	 siguiendo	 su

argumentación,	no	entiendo	por	qué	usted	metió	en	el	mismo	saco	a	Adriana	que

a	las	otras	chicas	si	nos	acaba	de	decir	que	según	Raquel	ella	no	tuvo	nada	que

ver	con	la	grabación.	Si	no	lo	llegamos	a	detener	lo	mismo	se	carga	también	al

fabricante	 del	 teléfono,	 al	 encargado	 del	 Jardín	 Botánico	 y	 a	 los	 creadores	 de

Hotmail.	¿Se	da	cuenta?	Antes	me	hablaba	de	proporcionalidad	y	por	mucho	que

se	 le	 llene	 la	 boca,	 ni	 usted	 mismo	 se	 lo	 cree,	 porque	 iba	 a	 aplicar	 el	 mismo castigo	 a	 quienes	 grabaron	 y	 difundieron	 el	 vídeo	 que	 a	 la	 chiquilla	 que	 no	 se atrevió	a	denunciarlas.	Lamento	enormemente,	aunque	usted	diga	que	no,	lo	que

le	pasó	a	Raquel,	pero	basta	ya	de	darme	lecciones	de	moral	y	justicia.	Adriana

no	 era	 más	 que	 una	 adolescente	 que	 no	 supo	 reaccionar	 a	 algo	 para	 lo	 que	 no

estaba	preparada.	Si	hoy	en	día,	que	se	supone	que	ya	hay	más	experiencia	en	el uso	de	Internet,	nos	encontramos	con	casos	similares	de	propagación	de	vídeos

íntimos	 sin	 consentimiento,	 especialmente	 de	 mujeres	 más	 mayores	 de	 lo	 que

eran	 Raquel	 y	 Adriana,	 y	 se	 encuentran	 bloqueadas	 por	 no	 saber	 qué	 hacer, 

imagínese	una	cría	de	dieciséis	años. 

Julio	 Carrera,	 en	 contra	 de	 lo	 previsto	 por	 Peralta,	 no	 le	 rebatió	 sus

argumentos.	Golpeó	rítmicamente	la	mesa	con	los	dedos	y	avisó	al	inspector	de

que	una	pregunta	más	y	dejaría	de	contestar. 

—¿Conocía	a	esas	chicas	antes	de	leer	sus	nombres	en	el	diario? 

—A	 Adriana	 sí,	 había	 estado	 varias	 veces	 en	 casa	 haciendo	 trabajos	 del

instituto	 con	 Raquel.	 Al	 tener	 profesores	 comunes	 compartían	 deberes	 y	 se

ayudaban	mutuamente.	A	las	otras	dos	no,	pero	no	fue	difícil	localizarlas.	En	el

Andrés	 Laguna	 están	 colgadas	 las	 orlas	 de	 las	 promociones	 que	 se	 gradúan	 en

bachillerato.	 Pasé	 un	 día	 y	 apunté	 los	 nombres.	 Águeda	 había	 una,	 y	 para

Patricia	 no	 fue	 muy	 difícil;	 dentro	 del	 diario	 también	 había	 fotos	 y	 en	 alguna

aparecía. 

—¿Y	cómo	llegó	hasta	ellas? 

—Le	dije	una	pregunta,	inspector,	esta	será	la	segunda.	Le	responderé	antes	de

que	me	lleven	a	ese	putrefacto	calabozo. 

»Seguro	 que	 se	 lo	 imagina.	 Los	 jóvenes	 han	 perdido	 la	 cabeza	 con	 las	 redes

sociales,	lo	cuentan	todo:	dónde	van,	qué	han	hecho,	con	quién	salen,	qué	es	lo

que	 sienten,	 si	 se	 quieren,	 si	 se	 odian…	 y	 si	 son	 prudentes	 ya	 se	 encargan	 sus amigos	de	no	serlo	por	ellos.	Cuando	leí	el	diario	me	hice	una	cuenta	falsa	en	la

red	social	Tuenti	y	puse	una	foto	de	un	chico	guapo	que	encontré	en	Google.	Las

dos	idiotas	aceptaron	la	invitación	y	desde	ahí	seguí	sus	movimientos.	Después

con	los	años	se	cambiaron	a	Facebook	y	yo	hice	lo	mismo;	ya	por	entonces	sabía

quiénes	eran	y	dónde	vivían.	El	caso	de	Patricia	fue	incluso	más	fácil	porque	en

esta	ciudad	todo	el	mundo	conoce	el	restaurante	de	su	padre.	De	Águeda	estuve

un	tiempo	sin	saber	nada,	hasta	que	alguien	puso	una	foto	en	la	que	salía	con	sus

compañeros	del	supermercado.	No	especificaba	en	cuál	era,	pero	Mercadona	hay

dos	 en	 la	 ciudad.	 No	 fue	 difícil	 pasarme	 por	 ambos	 y	 reconocerla	 ni	 imaginar

que	 esta	 Navidad	 estaría	 en	 Segovia	 trabajando.	 Con	 Adriana	 fue	 diferente porque	 ella	 vive	 en	 Madrid	 y	 no	 escribe	 casi	 nada	 de	 su	 vida	 privada	 en	 redes sociales,	 por	 eso	 se	 me	 escapó	 lo	 de	 su	 viaje.	 Sí	 que	 sabía	 que	 los	 fines	 de semana	suele	pasarlos	por	aquí,	era	de	lo	poco	que	dejaba	entrever	en	su	página. 

La	idea	era	juntarla	con	Águeda	y	matarlas	a	la	vez,	me	hubiera	sido	imposible

dejar	más	tiempo	entre	ambas	como	sí	pude	hacer	con	Patricia. 

En	 el	 caso	 de	 Adriana	 llamé	 a	 sus	 padres	 antes	 de	 secuestrar	 a	 Águeda	 y	 me

hice	 pasar	 por	 un	 compañero	 de	 trabajo	 que	 tenía	 algo	 importante	 que	 decirle. 

Sabía	 que	 trabajaba	 en	 publicidad,	 bueno,	 más	 bien	 lo	 deduje,	 entrando	 en	 su

lista	 de	 amistades	 en	 Facebook	 y	 viendo	 que	 había	 muchas	 coincidencias	 con

varias	agencias	de	publicidad. 

»Las	he	tenido	medianamente	controladas	durante	años,	y	ahora	se	preguntará

por	 qué	 no	 las	 he	 matado	 antes.	 Por	 varios	 motivos,	 inspector:	 porque	 al

principio	 no	 me	 atrevía	 a	 hacerlo,	 que	 me	 detuvieran	 y	 causar	 más	 daño	 a	 mi

esposa.	Más	tarde,	cuando	ella	murió	en	el	2013,	coincidió	una	época	en	la	que

alguna	 de	 las	 tres	 estaba	 más	 tiempo	 alejada	 de	 la	 ciudad	 y	 preferí	 esperar	 a

tenerlas	 a	 tiro.	 Y	 también	 porque	 una	 vez	 más	 se	 pensará	 que	 estoy	 loco,	 pero

planear	 cómo	 matarlas	 me	 dio	 vida.	 Encontré	 un	 objetivo	 por	 el	 que	 seguir

adelante.	 Temía	 que	 si	 lo	 satisfacía	 muy	 rápido	 volvería	 al	 estado	 de	 depresión

permanente	 en	 el	 que	 vivía	 cuando	 no	 estaba	 pensando	 en	 esto.	 Me	 ilusionó	 el

cometido.	Eso	ustedes	no	pueden	entenderlo. 

—No	 se	 preocupe	 que	 en	 el	 próximo	 cuarto	 de	 siglo	 que	 le	 espera	 como

mínimo	va	a	tener	tiempo	de	pensar.	—Peralta	se	despidió	de	Carrera. 

—Ya	se	lo	he	dicho,	inspector	Peralta,	hay	condenas	mucho	más	dolorosas	que

la	privación	de	libertad.	Si	mi	mayor	preocupación	fuera	esa	le	aseguro	que	no

me	habría	quedado	en	Segovia	esperando	a	que	me	detuvieran.	Además,	los	dos

sabemos	 que	 por	 mi	 edad	 es	 probable	 que	 dentro	 de	 veinticinco	 años	 esté

muerto.	Ahora	me	toca	descansar,	aunque	una	de	las	chicas	haya	sobrevivido.	—

Cambiaba	el	argumento	y	daba	su	trabajo	por	incompleto.	Goyanes	y	Peralta	se

dieron	 cuenta	 del	 detalle.	 ¿Trataba	 de	 despistarlos?—.	 Merezco	 ese	 descanso, 

señor	Peralta,	me	lo	merezco	más	que	nadie,	y	si	tiene	que	ser	en	la	cárcel	que así	sea. 

Fue	su	última	frase.	Dos	agentes	entraron	a	buscarlo.	Se	despidió	del	abogado

estrechándole	la	mano	y	bajó	a	los	calabozos.	Al	día	siguiente	compareció	ante

el	 juez,	 que	 dictó	 prisión	 sin	 fianza.	 Semanas	 más	 tarde	 sería	 trasladado

provisionalmente	 a	 Soto	 del	 Real,	 cárcel	 tan	 conocida	 entre	 la	 opinión	 pública

por	aglutinar	entre	sus	reclusos	a	la	flor	y	nata	de	la	corrupción	española,	aunque

tan	solo	estuvo	un	mes	y	medio	antes	de	volver	a	la	de	Perogordo,	en	Segovia. 

Peralta,	 al	 verlo	 salir	 esposado,	 pensó	 en	 cómo	 era	 posible	 que	 aquel	 tipo	 lo

hubiera	 tenido	 en	 jaque.	 Víctima	 primero	 y	 verdugo	 después,	 sintió	 desprecio

por	él	porque	había	tomado	el	camino	erróneo,	el	de	la	venganza,	impulsado	por

una	desgracia	por	la	que	no	tenía	que	haber	pasado	nunca. 

—Te	invito	a	cenar	un	buen	cordero	en	un	nuevo	restaurante	que	han	abierto	en

la	 calle	 Colón,	 Marina.	 Creo	 que	 nos	 lo	 hemos	 ganado.	 Conozco	 al	 dueño, 

seguro	que	tiene	una	mesa	libre	a	estas	horas	y	nos	damos	un	homenaje,	que	lo

necesitamos. 

Goyanes	aceptó	con	la	condición	de	no	hablar	de	trabajo.	A	escasos	metros	de

la	 Plaza	 Mayor,	 frente	 a	 la	 Delegación	 de	 Economía	 y	 Hacienda,	 compartieron

una	velada	en	la	que	no	había	espacio	para	la	celebración.	Entre	medias	de	los

dos	descansaba	en	la	mesa	un	Ribera	del	Duero	que	merecía	ser	bebido	hasta	la

última	 gota,	 siendo	 testigo	 de	 los	 primeros	 minutos	 en	 muchos	 días	 en	 los	 que

ambos	agentes	ponían	tierra	de	por	medio	con	su	trabajo.	Pero	como	tantas	veces

sucedía,	 acabaron	 debatiendo	 sobre	 el	 caso,	 y	 a	 diferencia	 de	 otros	 que	 se

cerraron	 rápidamente	 les	 quedó	 un	 sabor	 amargo	 por	 no	 haber	 evitado	 las

muertes	de	Patricia	y	Águeda.	Para	dos	profesionales	acostumbrados	al	éxito	y	a

ser	 reconocidos	 por	 su	 eficiencia,	 aquellas	 chicas	 iban	 a	 ser	 un	 recuerdo	 que

tardarían	en	olvidar. 

En	cuanto	terminasen	los	informes	y	atestados	correspondientes	regresarían	a

su	puesto	habitual	en	Valladolid,	sabedores	de	que	cuando	se	celebrase	el	juicio

tendrían	 que	 testificar.	 El	 teléfono	 no	 tardaría	 en	 colarse	 en	 sus	 vidas	 con	 el

requerimiento	 de	 intervenir	 en	 un	 nuevo	 caso	 violento	 que	 quizás	 ya	 estaría fraguándose.	 El	 de	 Julio	 Carrera	 les	 había	 afectado	 especialmente;	 por	 suceder

en	la	ciudad	en	la	que	vivían	y	por	la	sensación	de	derrota	que	les	producía	haber

sido	 manipulados	 respecto	 a	 Marcos	 Cabello.	 Era	 inevitable	 mirar	 atrás	 y

culparse	por	no	haber	previsto	que	les	estaba	llevando	por	el	camino	equivocado. 

Aquel	no	era	un	juego	de	policías	y	malos	de	los	que	salían	en	la	televisión	y

que	se	resolvía	con	eficacia	para	los	defensores	de	la	ley.	La	única	satisfacción

de	 la	 que	 podían	 presumir	 Peralta,	 Goyanes	 y	 Blasco	 era	 la	 de	 saber	 que

Adriana,	 una	 vez	 se	 recuperase	 de	 las	 secuelas	 de	 la	 agresión,	 seguiría	 con	 su

vida;	y	en	ese	triunfo	se	escondía	la	propia	derrota	de	Carrera,	que	en	la	cárcel	se

lamentaba	 de	 que	 su	 obra	 quedase	 incompleta	 y	 de	 que,	 según	 él,	 Raquel	 no

pudiera	descansar	plenamente	en	paz. 
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—Le	agradecemos	que	haya	venido	rápidamente. 

Ángel	Carrera	pasó	a	la	sala	de	interrogatorios	seguido	por	el	mismo	abogado

que	 representaba	 a	 su	 padre.	 No	 creía	 necesitarlo,	 pero	 ante	 la	 insistencia	 de

Julio	accedió	a	que	estuviera	presente	en	la	toma	de	declaración. 

—Perdónenme,	 estoy	 en	  shock	 ahora	 mismo.	 Estaba	 de	 compras	 con	 unos

amigos	 en	 Madrid	 y	 cuando	 me	 han	 llamado	 me	 he	 quedado	 de	 piedra.	 El

abogado	 me	 ha	 puesto	 al	 corriente.	 Debe	 tratarse	 de	 un	 error,	 mi	 padre	 no	 es

capaz	de	hacer	eso	de	lo	que	lo	acusan. 

—Señor	Carrera,	su	padre	lo	ha	confesado	y	ha	sido	detenido	cuando	intentaba

matar	a	su	tercera	víctima.	No	hay	ninguna	duda	de	ello. 

Ángel	se	tapó	la	cara	unos	segundos,	carraspeó	y	finalmente	se	recompuso. 

—¿Ha	 pasado	 con	 su	 padre	 unos	 días	 en	 Navidad?	 —Goyanes	 se	 encargó	 de

hacer	las	preguntas. 

—Así	es.	Estuve	por	aquí	del	23	al	28	de	diciembre.	Después	volví	a	Valencia, 

aparte	 de	 ser	 profesor	 en	 el	 instituto	 también	 doy	 clase	 de	 tenis	 y	 esos	 días

teníamos	un	torneo	juvenil.	No	pude	quedarme	más. 

—¿Estuvo	 en	 casa	 de	 su	 padre	 y	 no	 vio	 que	 la	 habitación	 de	 su	 hermana

Raquel	 era	 un	 macabro	 santuario	 y	 que	 en	 el	 techo	 colgaban	 unas	 poleas	 que

sujetaban	 una	 cuerda?	 Cualquiera	 que	 vea	 algo	 así	 en	 un	 dormitorio	 se

sorprendería	al	menos. 

—Le	puedo	asegurar,	oficial	Goyanes,	que	eso	no	estaba	allí. 

—Y	 el	 material	 aislante	 con	 el	 que	 cubría	 las	 paredes,	 el	 techo	 y	 el	 suelo

tampoco? 

Carrera	dudó. 

—Si	le	soy	sincero,	a	la	habitación	de	mi	hermana	no	entré.	Estaba	cerrada	y, además,	 me	 da	 mucha	 pena.	 Aunque	 hayan	 pasado	 casi	 diez	 años	 me	 sigue

entristeciendo.	 Más	 de	 una	 vez	 he	 intentado	 convencer	 a	 mi	 padre	 de	 que	 se

cambie	 de	 casa,	 que	 venda	 esa	 y	 empiece	 de	 cero.	 Él	 está	 anclado	 en	 sus

recuerdos	y	de	ahí	no	sé	cómo	sacarlo. 

—Hace	 un	 momento	 acaba	 de	 decirnos	 que	 no	 vio	 la	 polea.	 ¿En	 qué

quedamos?	—Goyanes	aprovechó	la	contradicción	para	tantearlo. 

El	abogado	Torné	recomendó	sin	éxito	no	contestar. 

—Mire,	 perdone	 si	 me	 contradigo	 en	 alguna	 cosa.	 Hace	 menos	 de	 treinta

minutos	 me	 han	 comunicado	 oficialmente	 que	 mi	 padre	 está	 encarcelado	 por

matar	a	dos	chicas.	Ni	siquiera	me	avisaron	ayer	cuando	lo	trajeron	aquí.	He	sido

el	 último	 tonto	 en	 enterarme.	 La	 habitación	 de	 mi	 hermana	 representa	 lo	 malo

que	nos	pasó	y	no	quiero	revivir	cada	vez	que	vengo	a	Segovia	lo	que	ocurrió. 

Por	eso	no	entro	ahí. 

—¿Dónde	ha	pasado	la	Nochevieja? 

—En	 casa	 de	 los	 padres	 de	 mi	 novia,	 en	 Gandía.	 Cenamos	 y	 luego	 fuimos	 a

tomar	unas	copas	con	más	amigos.	Puedo	darles	los	teléfonos	que	quieran	para

comprobarlo. 

—Lo	 haremos,	 no	 se	 preocupe.	 ¿Y	 el	 12	 de	 agosto	 del	 pasado	 año	 puede

recordar	dónde	estaba? 

—¿El	12	de	agosto?	—preguntó	extrañado. 

—Sí,	 el	 12	 de	 agosto,	 por	 la	 tarde	 más	 concretamente.	 Ese	 día	 desapareció

Patricia	Redondo,	la	primera	víctima	de	su	padre. 

—Pues	sí	le	soy	sincero	no	tengo	ni	idea.	Supongo	que	en	Valencia.	En	verano

no	 he	 pasado	 por	 Segovia	 y	 los	 únicos	 días	 que	 estuve	 fuera	 de	 mi	 ciudad, 

quitando	algún	fin	de	semana	suelto,	fueron	en	las	vacaciones	que	pasé	en	julio

con	mi	chica	en	el	Cabo	de	Gata. 

—¿Conocía	a	Patricia	Redondo,	Águeda	Millán	y	Adriana	Gómez? 

Ángel	miró	hacia	arriba	exagerando	el	gesto	de	pensar. 

—A	Adriana	Gómez	seguro	que	sí.	Cuando	vivía	mi	hermana	vino	alguna	vez

a	casa	a	hacer	deberes,	se	encerraban	en	la	habitación	durante	horas.	Además,	su

primo	entrenaba	conmigo	al	tenis	alguna	vez	en	las	pistas	de	La	Albuera. 

—¿Y	 a	 las	 otras	 dos	 está	 seguro	 que	 no?	 —intervino	 por	 primera	 vez	 el

inspector	mostrándole	sendas	fotos. 

—Se	 lo	 aseguro,	 inspector	 —contestó	 Carrera	 extrañado	 del	 cambio	 de

interlocutor.	Apenas	se	detuvo	en	las	imágenes. 

—Mírelas	bien,	señor	Carrera,	que	casi	ni	se	ha	fijado	en	las	chicas.	—Peralta

dejó	que	Ángel	cogiera	las	dos	fotos.	Negó. 

—Insisto	en	que	no	las	conozco	de	nada.	Sé	quiénes	son	porque	las	fotos	han

salido	en	los	periódicos,	inspector.	Aunque	viva	en	Valencia	soy	el	típico	que	por

las	mañanas	abre	en	Internet	 El	Adelantado	de	Segovia	para	saber	qué	pasa	por

aquí,	 aunque	 es	 verdad	 que	 las	 fotos	 han	 salido	 también	 en	 la	 prensa	 nacional. 

Sin	 ir	 más	 lejos	 ayer	 en	 uno	 de	 esos	 programas	 carroñeros	 de	 por	 la	 mañana

estaban	 hablando	 de	 ellas.	 Cómo	 iba	 a	 imaginar	 que	 estaba	 mi	 padre	 detrás. 

Disculpen,	es	que	sigo	sin	creer	que	no	haya	sido	una	desgraciada	confusión. 

—¿Qué	 le	 parece	 que	 su	 padre	 se	 haya	 tomado	 la	 justicia	 por	 su	 mano?	 ¿Lo

comparte? 

—¡Por	favor!	En	absoluto.	Mi	madre	y	él	mismo	me	enseñaron	a	ser	una	buena

persona,	 me	 resisto	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 me	 dicen	 que	 ha	 hecho.	 Se	 lo	 digo	 en

serio. 

—Señor	 Carrera,	 ya	 le	 hemos	 dicho	 que	 detuvimos	 a	 su	 padre	 en	 el	 mismo

momento	 en	 el	 que	 pretendía	 matar	 a	 Adriana.	 No	 se	 trata	 de	 interpretaciones

nuestras.	Aunque	no	haya	sido	juzgado,	el	hecho	en	sí	está	probado,	y	respecto	a

las	otras	dos	muertes	él	mismo	nos	las	ha	explicado	con	todo	lujo	de	detalles.	No

lo	 hemos	 traído	 realmente	 aquí	 para	 que	 debatamos	 la	 autoría	 de	 los	 crímenes. 

¿Nunca	 hablaron	 sobre	 el	 contenido	 del	 diario	 de	 Raquel	 que	 encontró	 en	 un

colchón? 

—Le	aseguro	que	no.	Me	he	enterado	ahora	mismo.	Mi	padre	se	lo	guardó	para

él.	Supongo	que	no	quería	remover	más	el	pasado,	o	pensaría	que	callándoselo

nos	protegía	a	mi	madre	y	a	mí.	No	sé,	hasta	que	no	hable	con	él	no	les	diré	nada

más	sobre	esto. 

—Me	sorprende	en	su	caso	que	cuando	circuló	el	vídeo	de	su	hermana	por	los

correos	electrónicos	y	por	los	teléfonos	móviles,	usted	no	llegase	a	saber	nada. 

De	sus	padres	puedo	entenderlo	porque	para	la	gente	más	mayor	la	tecnología	en

el	 año	 2006	 estaba	 aún	 por	 descubrir,	 pero	 en	 su	 caso,	 que	 tendría	 diecisiete	 o dieciocho	 años	 y	 ya	 usaría	 Internet	 con	 cierta	 soltura,	 tengo	 que	 hacer	 un	 gran acto	de	fe	para	creerlo. 

Se	 hizo	 el	 silencio.	 Nuevamente	 Torné	 trató	 de	 que	 esquivase	 la	 respuesta. 

Carrera	indicó	con	la	mano	que	estaba	bien. 

—Sí,	 sí	 lo	 sabía.	 Incluso	 lo	 vi	 —afirmó	 cabizbajo,	 avergonzado	 de	 la

confesión. 

—¿Y	no	le	dijo	nada	a	sus	padres?	—cuestionó	Peralta. 

—No,	les	hubiera	hecho	más	daño.	Al	principio	me	partí	la	cara	con	dos	o	tres

imbéciles	 que	 se	 rieron	 de	 mi	 hermana,	 pero	 enseguida	 entendí	 que	 no	 había

nada	que	hacer.	En	Segovia	toda	la	gente	de	mi	edad,	y	sabe	Dios	quién	más	lo

había	 visto,	 ya	 fuera	 por	 curiosidad	 o	 por	 morbo,	 y	 no	 podía	 ir	 pegándoles, 

aunque	me	hubiera	gustado,	no	se	lo	voy	a	negar.	Ya	se	ocuparon	de	ser	discretos

cuando	yo	estaba	delante,	pero	que	las	habladurías	estaban	ahí	era	cierto. 

—Sus	padres	estuvieron	años	preguntándose	qué	hicieron	mal	para	que	pasase

aquello.	Les	hubiera	al	menos	aliviado	saber	que	no	era	por	su	culpa. 

—Inspector,	no	suponga	nada.	A	mis	padres	nada	les	podía	aliviar.	Mi	hermana

se	 colgó	 del	 techo	 de	 su	 habitación.	 ¿Eso	 usted	 no	 lo	 comprende?	 —El	 tono

amable	se	evaporó. 

—No	se	trataba	de	aliviar	sino	de	entender.	Por	lo	que	nos	ha	contado	su	padre

les	habría	sido	de	ayuda. 

—¿Qué	 se	 piensa,	 que	 yo	 no	 me	 sentí	 culpable	 igual	 que	 ellos?	 Lo	 sigo

sintiendo	 y	 mire	 el	 tiempo	 que	 ha	 transcurrido.	 Me	 callé	 por	 vergüenza,	 por

cobardía,	por	miedo...,	por	todas	a	la	vez	supongo. 

—¿Y	no	supo	quién	había	grabado	el	vídeo	ni	quién	empezó	a	propagarlo? 

Ángel	Carrera	negó	con	la	cabeza	y	no	dijo	nada. 

—Entiendo	que	hablaría	con	su	hermana	sobre	el	tema. 

—No,	no	le	dije	nada.	Me	daba	tanta	rabia	que	me	callé.	Estaba	enfadado	con

ella,	 éramos	 el	 hazmerreír	 en	 la	 ciudad.	 ¿Qué	 se	 cree?	 Que	 no	 me	 miraba	 la

gente	de	mi	edad	por	la	calle	y	decía	«mira,	el	hermano	de	la	guarra	del	vídeo». 

Estaba	muy	cabreado	con	ella	por	haber	sido	tan	insensata. 

—¿Dejaron	de	hablarse? 

—No	 tanto,	 es	 solo	 que	 ella	 estaba	 siempre	 encerrada	 en	 su	 cuarto	 y	 yo

tampoco	hice	nada	por	apoyarla. 

—Entiendo.	 ¿Se	 alegra	 de	 que	 la	 autora	 del	 vídeo	 y	 quién	 lo	 viralizó	 estén

muertas? 

Peralta	quería	comprobar	su	reacción. 

—¿Qué	mierda	de	juicio	moral	me	están	haciendo?	He	venido	aquí	a	colaborar

y	parece	que	soy	yo	el	acusado.	—Ángel	se	puso	de	pie	y	golpeó	con	la	palma	de

su	mano	derecha	la	mesa,	mirando	retador	a	Peralta. 

—Permanezca	localizado	por	si	tenemos	que	volver	a	hablar	con	usted,	señor

Carrera. 

Peralta	no	se	despidió.	Goyanes	abrió	la	puerta	y	tanto	Ángel	como	su	abogado

abandonaron	la	sala. 

—Jefe,	no	llevamos	ni	diez	minutos	hablando	con	él.	¿Vamos	a	dejarlo	así? 

—No	nos	va	a	decir	nada	más	que	obviedades.	Si	está	implicado	no	tenemos

nada	contra	él	y	su	padre	no	va	a	incriminarlo.	¿Has	visto	cómo	se	ha	puesto	de

agresivo	en	la	última	pregunta? 

—Lo	estabas	provocando	para	ver	su	reacción,	¿verdad?	—Goyanes	sonrió. 

—Lo	 que	 es	 la	 genética.	 Le	 ha	 pasado	 igual	 que	 al	 padre.	 ¿Te	 das	 cuenta? 

Cuando	 creen	 tenerlo	 todo	 controlado	 se	 muestran	 tranquilos,	 fríos,	 muy

educados...	Pero	cuando	nos	hemos	salido	del	guion	que	ellos	esperan	se	ponen

violentos.	 Marina,	 este	 chico	 tiene	 tantos	 o	 más	 remordimientos	 de	 conciencia

que	 su	 padre.	 Ni	 ha	 mirado	 las	 fotos	 de	 las	 chicas	 hasta	 que	 le	 he	 insistido,	 y tiene	pintado	en	la	cara	el	sentimiento	de	culpabilidad	por	no	haber	apoyado	a	su

hermana.	 Ve	 a	 tu	 mesa	 y	 comprueba	 de	 nuevo	 las	 declaraciones	 que	 hemos

recogido	en	estos	meses	del	entorno	de	Patricia	y	de	Águeda.	Puede	que	ahora

con	esta	nueva	perspectiva	encontremos	algo. 

—Me	 pongo	 ya	 con	 ello.	 Y	 habrá	 que	 ver	 qué	 hacemos	 también	 con	 Marcos Cabello.	Lo	hemos	tenido	casi	medio	año	en	la	cárcel	por	la	cara. 

—Eso	es	lo	que	menos	me	preocupa	ahora	mismo.	Que	proteste	lo	que	quiera. 

Las	pruebas	eran	evidentes	y,	si	se	queja	que	se	ocupe	el	inspector	jefe,	que	fue

el	 que	 se	 puso	 la	 medallita	 cuando	 lo	 detuvimos.	 En	 cuanto	 tengamos	 cerrada

esta	investigación	y	podamos	descartarlo	al	cien	por	cien	iniciamos	los	trámites. 

No	sufras	por	ese	canalla,	que	mira	lo	que	le	hizo	a	la	prostituta. 

—Esa	 es	 otra.	 Tenemos	 que	 encontrar	 a	 María	 Leonor	 Quintana.	 Su

colaboración	con	Julio	Carrera	fue	determinante	para	que	él	pudiera	seguir	con

su	plan. 

—Dile	 a	 Blasco	 que	 se	 ocupe	 de	 eso.	 En	 condiciones	 normales	 habría	 que

hablar	con	la	INTERPOL,	pero	olvídate	de	sacar	algo	en	claro.	Carrera	no	va	a

testificar	 contra	 ella	 y	 si	 compró	 su	 libertad	 al	 tal	 Bruno	 Jokic	 este	 no	 va	 a identificar	a	Carrera.	Lo	último	que	haría	es	reconocer	que	tiene	esclavizadas	a

las	chicas	y	que	las	vende	por	dinero.	No	tenemos	ninguna	prueba	y	es	la	palabra

de	Cabello	contra	la	de	Carrera.	Me	juego	el	pellejo	a	que	no	está	en	España. 

—Me	da	pena	la	chica. 

—Y	a	mí,	bastante	tenía	en	ese	puticlub	asqueroso,	pero	al	menos	tenemos	que

tomarle	 declaración,	 Marina.	 Ha	 participado	 en	 un	 delito	 muy	 grave	 y	 nos	 ha

hecho	perder	mucho	tiempo	creyendo	que	Cabello	era	el	culpable. 

—Lo	sé,	jefe,	me	refería	a	que	cuando	uno	está	desesperado	hace	lo	que	sea. 

—Sería	maravilloso	que	contase	lo	que	sucede	en	el	Bahía	Azul.	Estas	chicas

están	 amenazadas	 con	 hacer	 daño	 a	 sus	 familias.	 De	 todas	 formas,	 no	 se	 va	 a

exponer	 a	 ese	 riesgo,	 además,	 es	 competencia	 de	 la	 Guardia	 Civil	 echarle	 el

guante	a	ese	cabronazo.	Que	pongan	un	poco	de	su	parte	también. 

—Ojalá	pudiéramos	matar	dos	pájaros	de	un	tiro	y	joderle	la	vida. 

—Nosotros	somos	de	homicidios,	Marina.	Poco	podemos	hacer	—dijo	Peralta

resignado	a	sus	limitaciones. 

Odiaba	 a	 los	 tipos	 como	 Jokic	 que	 gozaban	 de	 inmunidad,	 protegidos	 por	 el

miedo	 ajeno	 y	 por	 la	 gente	 de	 poder	 que	 tenía	 mucho	 que	 perder	 si	 él	 hablaba

más	 de	 la	 cuenta.	 Un	 local	 sustentado	 por	 el	 dinero	 de	 aquellos	 clientes	 que	 al

mirarse	al	espejo	se	veían	como	ciudadanos	ejemplares	y	honrados,	muchos	con mujer	 e	 hijos,	 e	 incapaces	 de	 reconocerse	 como	 cómplices	 de	 un	 negocio	 de

esclavitud	 y	 extorsión	 que	 no	 ocupaba	 hojas	 en	 los	 periódicos,	 que	 no	 daba	 ni

robaba	 votos	 en	 las	 campañas	 electorales	 y	 que	 la	 sociedad	 se	 empeñaba	 en

ocultarlo	 debajo	 de	 la	 alfombra	 hasta	 convertirlo	 en	 una	 realidad	 inexistente	 o

molesta	si	sucedía	cerca	de	su	entorno.	Mujeres	como	María	Leonor	eran	vistas

como	parte	interesada	del	negocio,	y	desde	la	ignorancia	eran	juzgadas	como	si

el	ser	explotadas,	violadas	y	agredidas	hubiera	sido	una	elección...	y	todo	bajo	el

cómodo	paraguas	de	justificarlo	como	«el	trabajo	más	antiguo	del	mundo». 
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—Jefe,	voy	a	llamar	a	testificar	otra	vez	a	Rosa	Alonso,	amiga	de	Patricia. 

—Refréscame	la	memoria.	Con	tanto	nombre	y	sin	los	informes	delante	ya	me

pierdo. 

—Rosa	 Alonso	 es	 una	 de	 las	 chicas	 a	 las	 que	 Blasco	 interrogó	 en	 agosto

cuando	 desapareció	 Patricia.	 Por	 lo	 que	 tenemos	 apuntado	 era	 una	 de	 sus

mejores	amigas. 

—¿Y	qué	puede	aportarnos	esta	vez	que	no	haya	hecho	ya? 

—Leo	en	el	informe	que	ese	grupo	de	amigas	estuvo	a	finales	de	mayo	en	una

despedida	de	soltera	en	Valencia.	Se	casaba	una	tal	Isabel	López. 

—Vaya,	sale	Valencia	otra	vez	a	colación. 

—La	chica	no	contó	nada	especial.	Podemos	enseñarle	ahora	la	foto	del	hijo	de

Carrera,	lo	mismo	sabe	quién	es. 

—¿Y	 a	 la	 tal	 Isabel	 no	 le	 damos	 un	 toque?	 Era	 la	 protagonista	 del	 evento. 

Llama	a	las	dos	a	la	vez	y	les	haces	el	regalito	de	Reyes. 

—Voy	a	ello	ahora	mismo. 

Tres	 horas	 después	 entraban	 por	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 comisaría	 Isabel	 y

Rosa.	 Un	 rato	 antes	 se	 habían	 llamado	 por	 teléfono	 temerosas,	 haciendo

conjeturas	sobre	el	motivo	del	requerimiento.	Nunca	se	tiene	más	miedo	ante	la

incertidumbre	que	cuando	uno	se	sabe	inocente. 

Goyanes	se	había	creado	una	expectativa	que	tras	cuarenta	y	cinco	minutos	se

rebajó	 hasta	 acabar	 en	 la	 nada.	 Las	 chicas	 pudieron	 ofrecerle	 el	 itinerario

seguido	por	el	grupo	en	la	despedida:	fecha	del	evento,	bares,	hotel,	empresa	del

barco	 contratado,	 restaurante	 de	 la	 gran	 cena,	 playa	 de	 la	 Malvarrosa	 y	 horario

de	 los	 trenes	 de	 ida	 y	 vuelta.	 En	 la	 estación	 no	 quedaban	 registradas	 las

grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 tanto	 tiempo	 como	 para	 usar	 ese recurso. 

Ni	Isabel	ni	Rosa	lo	reconocieron	a	través	de	diferentes	fotografías.	La	imagen

de	Ángel	aparecía	en	Google	en	varias	entradas	de	la	web	de	la	escuela	de	tenis

y	del	instituto	en	el	que	impartía	clases. 

—Nada,	 jefe,	 ninguna	 de	 las	 dos	 dice	 saber	 quién	 es	 Ángel.	 Puedo	 intentarlo

con	el	resto	del	grupo,	pero	me	da	que	tendríamos	la	misma	respuesta.	Estas	tías

se	pasaron	el	viaje	mamadas	perdidas,	yo	creo	que	desayunaban	ron. 

—Jodidas	borrachas.	Prueba,	anda,	no	podemos	dejar	nada	al	azar.	Tú	también

tienes	la	corazonada	de	que	ese	chico	sabía	lo	que	hacía	su	padre,	¿verdad?	—

preguntó	Peralta. 

—Son	un	calco.	Se	han	comportado	igual	cuando	estaban	a	gusto	y	cuando	se

han	incomodado.	Parecen	la	misma	persona	con	treinta	años	de	diferencia.	¿Los

dos	sabían	por	qué	había	muerto	Raquel	y	resulta	que	ninguno	lo	comparte	con

el	otro?	No	me	lo	creo.	Ni	de	coña.	Cuando	Ángel	nos	ha	dicho	que	sí	estaba	al

tanto	del	vídeo	me	ha	dado	la	impresión	de	que	se	arrepentía,	ha	estado	un	rato

tratando	de	alargar	las	frases	como	para	ganar	tiempo.	Estaba	improvisando	y	yo

creo	que	lo	hacía	para	aparentar	no	darle	tanta	importancia	a	eso. 

—Blasco	ha	comprobado	hace	un	momento	que	efectivamente	en	Nochevieja

estaba	en	Gandía.	Por	ahí	no	podemos	hacer	nada,	y	a	Adriana	la	atacó	el	padre, 

pero... 

—Pero	 hay	 muchas	 formas	 de	 participar	 en	 un	 asesinato,	 efectivamente.	 —

Goyanes	se	adelantó	a	su	jefe. 

—A	veces	me	das	miedo,	Marina.	¿Seguro	que	no	me	lees	la	mente? 

—¡Si	pudiera	leer	tu	mente	estaría	en	el	psiquiatra!	—bromeó	la	oficial. 

—Sigamos	 buscando	 hasta	 que	 no	 tengamos	 dónde	 agarrarnos.	 Cuando	 salga

en	 la	 prensa	 que	 hemos	 tenido	 encerrado	 a	 Cabello	 casi	 medio	 año	 por	 la	 jeta

van	a	observarnos	con	lupa,	aunque	sea	un	muerto	de	hambre	que	no	le	importa

a	la	gente.	No	quiero	más	cagadas,	y	no	olvidemos	que	el	objetivo	de	Carrera	era

matar	a	tres	chicas	y	que	una	sigue	viva.	Su	tarea	está	incompleta. 

Marina	 se	 obsesionó	 con	 Ángel.	 Se	 llevaba	 bien	 con	 su	 intuición,	 y	 con	 la información	 que	 tenía	 era	 incapaz	 de	 atribuirle	 completamente	 al	 padre	 tres

crímenes	 en	 solitario	 que	 exigían	 preparación	 e	 infraestructura.	 Solicitó	 al	 juez

permiso	para	pedir	a	Renfe	los	datos	de	los	viajeros	de	los	trenes	que	coincidían

con	 la	 despedida	 de	 soltera	 de	 Isabel	 López,	 en	 mayo,	 y	 revisó	 los	 viajes

cercanos	 a	 las	 fechas	 en	 las	 que	 desaparecieron	 y	 fueron	 encontradas	 muertas

Patricia	 y	 Águeda,	 aunque	 ya	 fueran	 investigados	 en	 su	 momento.	 Igual	 con	 la

línea	de	autobuses	que	cubría	el	trayecto	Madrid-Valencia,	con	el	restaurante	que

citó	 Rosa	 y	 con	 el	 hotel	 en	 el	 que	 se	 alojaron	 las	 amigas.	 Nada,	 ni	 rastro	 de Ángel.	Era	previsible.	¿Y	si	decía	la	verdad	y	no	estaba	implicado?	¿Y	si	era	ella

que	se	obcecaba	en	atribuirle	al	hijo	los	pecados	del	padre? 

A	la	mañana	siguiente	Marina	dejó	de	tener	dudas.	Sabía	que	con	lo	que	había

descubierto	no	era	suficiente	para	que	el	juez	lo	imputase,	pues	era	una	prueba

circunstancial.	 La	 incógnita	 se	 despejó	 en	 el	 último	 intento,	 cuando	 ya	 no

esperaba	encontrar	el	hilo	al	que	agarrarse. 

—¡Jefe,	 mire!	 Lo	 tengo,	 el	 muy	 cabrón	 nos	 ha	 mentido	 —gritó	 exultante

Goyanes—.	Lo	sabía,	joder. 

Peralta	se	puso	las	gafas.	Apoyó	los	brazos	en	la	mesa	de	su	compañera	y	miró

fijamente	la	pantalla	del	ordenador. 

—Amplíalo,	quiero	estar	seguro. 

Marina	observaba	al	inspector	esperando	su	gesto	de	aprobación. 

—Esta	fecha	que	pone	aquí	abajo	a	la	derecha	coincide	con	la	de	la	despedida, 

¿no?	—preguntó	Peralta. 

—Exacto,	es	el	mismo	fin	de	semana	de	mayo.	Las	dos	amigas	de	Patricia	lo

confirmaron. 

—Maldito	hijo	de	puta	que	va	de	chico	responsable. 

—¿Crees	que	con	esto	podemos	cogerlo? 

—De	momento	se	va	a	pasar	un	día	en	el	calabozo.	Son	muy	listos	y	lo	tenían

bien	 preparado,	 pero	 seguro	 que	 no	 contaban	 con	 esta	 sorpresa.	 Llámalo	 y	 que

venga	para	acá,	y	con	su	abogado. 
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—Me	ha	sorprendido	que	me	llamen,	no	se	lo	voy	a	negar.	Pensaba	que	ayer

había	quedado	todo	aclarado.	Estoy	intentando	que	me	dejen	ver	a	mi	padre. 

—De	momento	eso	no	va	a	poder	ser.	La	investigación	está	abierta	y	su	padre

se	encuentra	en	régimen	de	incomunicación.	Si	quiere	que	le	deje	algún	recado	o

que	le	diga	lo	mucho	que	lo	echa	de	menos,	no	se	preocupe	que	yo	me	encargo. 

—Noto	cierto	sarcasmo	en	su	tono,	inspector.	¿Tiene	algún	problema? 

—No,	 en	 absoluto,	 señor	 Carrera.	 Solamente	 quería	 ser	 de	 ayuda.	 —Peralta

levantó	las	cejas	dejando	claro	que	no	hablaba	en	serio. 

—Y	 bien,	 ¿en	 qué	 puede	 ayudarles	 mi	 cliente?	 —preguntó	 contrariado	 el

abogado	Torné. 

Goyanes	puso	sobre	la	mesa	la	foto	de	Patricia. 

—Señor	 Carrera,	 ¿puede	 confirmarnos	 de	 nuevo	 que	 usted	 no	 conocía	 a

Patricia	Redondo	y	que	nunca	ha	tenido	relación	con	ella?	—Goyanes	lo	miraba

fijamente	a	los	ojos	buscando	información	en	su	reacción. 

Carrera	estiró	los	brazos	y	resopló. 

—¿Otra	 vez	 con	 esto?	 Les	 dije	 ayer	 que	 de	 las	 tres	 chicas	 a	 la	 única	 que

conozco	es	a	Adriana.	Era	muy	amiga	de	Raquel	y	vino	varias	veces	a	mi	casa

en	 aquella	 etapa	 del	 instituto.	 Y	 por	 si	 tienen	 duda	 de	 ello,	 que	 por	 sus	 caras acusatorias	veo	que	sí,	me	alegro	enormemente	de	que	esté	viva.	¿Lo	repito	más

veces? 

—Sí,	repítalo	otra	vez,	a	ver	si	a	la	tercera	va	la	vencida	y	no	nos	entra	la	risa

—	dijo	Peralta. 

—Mi	cliente	ha	mostrado	desde	el	principio	una	actitud	condenatoria	hacia	su

padre	y	colaborativa	con	ustedes;	está	respondiendo	a	sus	preguntas	cuando	no

tiene	ninguna	obligación	de	hacerlo.	No	se	olviden.	Les	pido	más	respeto	o	esta reunión	termina	aquí. 

—Abogado,	no	me	toque	los	cojones.	Esto	no	es	una	reunión,	es	una	toma	de

declaración	a	un	individuo	sobre	el	que	recaen	dudas	acerca	de	su	participación

en	dos	asesinatos	y	un	tercero	en	grado	de	tentativa. 

—¿Dudas?	Venga	ya,	inspector.	¿Está	acusando	al	hijo	de	los	presuntos	delitos

de	 su	 padre	 y	 dicta	 sentencia	 antes	 que	 un	 juez?	 No	 me	 haga	 recordarle	 que

estamos	en	un	estado	de	derecho.	—El	abogado	empezaba	a	impacientarse. 

—No	 me	 lo	 recuerde,	 ya	 lo	 sé.	 Si	 no	 lo	 estuviéramos,	 créame	 que	 habríamos

resuelto	esto	mucho	antes. 

—¿Está	queriendo	insinuar	algo,	inspector	Peralta? 

Marina	 cruzó	 la	 mirada	 con	 Peralta	 y	 le	 pidió	 contención.	 Era	 demasiado

impulsivo	 y	 necesitaba	 de	 la	 templanza	 de	 su	 oficial	 para	 no	 ir	 a	 más.	 En	 el

equilibrio	de	la	dupla	estuvo	en	tantas	ocasiones	anteriores	su	éxito	laboral. 

Peralta	retomó	el	control. 

—Señor	Carrera,	¿dónde	estaba	usted	el	sábado	30	de	mayo	sobre	las	cuatro	y

media	de	la	tarde? 

—Han	pasado	más	de	siete	meses,	inspector,	no	tengo	ni	idea	de	dónde	estaba. 

Supongo	 que	 en	 mi	 casa	 o	 en	 la	 playa,	 yo	 qué	 sé.	 Los	 sábados	 por	 la	 tarde	 no doy	clases	de	tenis. 

—Qué	 mala	 suerte	 que	 no	 se	 acuerde.	 Menos	 mal	 que	 nosotros	 estamos	 en

condiciones	de	refrescarle	la	memoria.	Mire	estas	dos	fotitos. 

Ángel	alargó	la	mano	y	cogió	la	primera	foto	con	la	mano	derecha	y	después	la

segunda.	Se	rascó	la	barbilla	y	miró	a	su	abogado	desconcertado. 

—Vaya	cambio	que	se	ha	pegado	usted,	me	tiene	que	recomendar	a	su	estilista. 

Me	hace	falta. 

Se	hizo	el	silencio.	Peralta	continuó,	era	su	oportunidad. 

—Para	no	conocer	a	Patricia	Redondo	se	le	ve	a	usted	muy	a	gusto	hablando

con	ella	en	el	catamarán	y	sujetándola	del	hombro	en	esta	imagen.	Suerte	que	los

de	 la	 empresa	 Odisea	 tienen	 una	 web	 muy	 completita	 y	 suben	 fotos	 de	 las

despedidas	que	organizan,	de	lo	contrario	nos	habríamos	perdido	este	momento

tan	 emotivo.	 Con	 razón	 las	 amigas	 de	 la	 chica	 no	 le	 han	 reconocido	 con	 esas melenas	 y	 la	 barba	 que	 lucía	 por	 entonces.	 Le	 interesaba	 un	 cambio	 de	  look, 

¿verdad? 

En	la	foto	se	podía	ver	a	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	alzando	las	copas	y

riendo.	 Estaban	 en	 bañador	 y	 listos	 para	 volver	 al	 agua.	 A	 la	 derecha,	 y	 en

segundo	plano,	Patricia	hablaba	con	Ángel.	Ella	reía	y	él	la	sujetaba	levemente

del	 hombro.	 En	 esa	 primera	 instantánea	 estaban	 de	 perfil	 e	 identificarlo	 no	 era

sencillo.	 En	 la	 segunda,	 tomada	 apenas	 uno	 o	 dos	 segundos	 después,	 él	 giró	 la

cabeza	y	miró	a	la	cámara.	Llevaba	el	pelo	largo	recogido	con	una	coleta,	pero

no	 había	 duda	 de	 que,	 a	 pesar	 del	 cambio	 de	 imagen,	 estaban	 ante	 la	 misma

persona. 

—Sinceramente	no	me	acuerdo,	y	si	hablé	con	Patricia	lo	hice	sin	saber	quién

era.	Puro	azar.	Me	tomé	varias	copas,	no	me	acuerdo	ni	de	ese	momento. 

—En	 esa	 foto	 tienes	 en	 la	 mano	 una	 lata	 de	 Coca	 Cola,	 qué	 pollas	 me	 estás

contando.	Me	juego	la	vida	a	que	la	única	persona	de	ese	barco	que	no	iba	hasta

las	cejas	eras	tú. 

—Tenga	 cuidado	 con	 lo	 que	 apuesta,	 inspector,	 no	 vaya	 a	 tener	 un	 susto	 por

una	 fatídica	 casualidad.	 —Cada	 frase	 de	 Ángel	 era	 un	 intento	 de	 provocación. 

Atrás	había	quedado	su	imagen	de	chico	responsable. 

—¿Casualidad,	 pedazo	 de	 cabrón?	 Eso	 no	 existe	 cuando	 estáis	 tu	 padre	 y	 tú

detrás	 de	 esto.	 Te	 has	 cortado	 el	 pelo	 y	 te	 has	 afeitado	 porque	 sabías	 que	 esa panda	 de	 borrachas	 no	 se	 acordaría	 de	 ti	 tantos	 meses	 después.	 Lo	 tenías

previsto. 

—Mi	 cliente	 no	 va	 a	 responder	 a	 más	 preguntas.	 Que	 hablara	 con	 ella	 tres

meses	antes	de	que	falleciera	no	prueba	nada	más	que	una	relación	casual	en	un

ambiente	festivo.	No	pierda	el	tiempo,	inspector	—aseveró	el	abogado	sin	lograr

detener	el	enfrentamiento. 

—Ya	no	se	lleva	la	barba,	inspector,	es	el	pasado.	Parece	mentira	que	no	esté

usted	al	día	de	que	los	 hipsters	han	claudicado. 

—Vas	a	claudicar	con	la	hostia	que	te	voy	a	dar,	payaso.	Ayudaste	a	tu	padre,	a

mí	no	me	la	das. 

—Demuéstrelo	si	tan	buen	policía	es,	le	invito	a	ello. 

—¡Se	 acabó!	 Esto	 se	 ha	 terminado.	 Vámonos,	 señor	 Carrera.	 No	 vamos	 a

aguantar	 estas	 acusaciones	 y	 menos	 habiendo	 venido	 sin	 estar	 imputado	 por

algún	 delito.	 Ningún	 juez	 le	 va	 a	 conceder	 ni	 una	 orden	 de	 registro	 con	 esa

prueba	 sacada	 de	 una	 página	 de	 Internet,	 ustedes	 lo	 saben,	 así	 que	 dejen	 de

hacernos	perder	el	tiempo.	—Torné	se	levantó	y	cogió	del	brazo	a	Carrera,	que

permanecía	sentado	mirando	a	Peralta. 

—Aquí	 no	 se	 mueve	 ni	 dios.	 De	 momento	 esta	 noche	 se	 va	 al	 calabozo,	 y

mañana	le	damos	de	desayunar	gratis. 

—Pierde	usted	el	tiempo,	inspector.	Soy	inocente. 

—Bueno,	entonces	no	tendrás	problema	en	pasar	una	noche	en	la	 suite	de	los

calabozos.	 Creo	 que	 la	 manta	 la	 han	 cambiado	 hace	 unas	 semanas	 y	 no	 te

comerán	las	chinches.	Marina,	que	lo	bajen. 

—Encantado	de	pasar	la	noche	aquí,	una	experiencia	más	que	sumar.	Como	la

del	barco... 

Esa	 última	 frase	 de	 Ángel	 provocó	 en	 el	 inspector	 un	 incendio.	 Goyanes	 se

puso	delante	de	él,	evitándole	un	problema	mayor. 

Tal	 como	 predijo	 Torné,	 el	 juez	 no	 dio	 permiso	 para	 registrar	 el	 domicilio	 de

Carrera	en	Valencia.	Consideró	insuficiente	motivo	la	foto	de	la	web	de	Odisea

en	la	que	se	veían	juntos	a	la	víctima	y	al	hijo	del	único	imputado	por	su	muerte. 

Carrera	 pasó	 la	 noche	 en	 el	 calabozo	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 fue	 puesto	 en

libertad	sin	ningún	cargo	sobre	su	espalda.	Volvió	a	Valencia	a	la	espera	de	poder

ver	a	su	padre. 

—Joder,	Marina,	me	cago	en	la	puta,	ese	tío	es	culpable	y	se	va	a	ir	de	rositas. 

Lo	han	preparado	para	que	le	carguemos	el	muerto	al	tarado	del	padre,	que	le	da

igual	estar	en	la	cárcel	o	en	Cuba.	Y	lo	peor	es	que	lo	sabemos.	Si	hubiéramos

conseguido	 acceder	 al	 teléfono	 de	 Patricia	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 habríamos

cogido,	ahí	estaba	la	clave. 

Goyanes	afirmó.	Estaba	decepcionada,	y	eso	en	ella	era	sinónimo	de	silencio. 

Continuaría	investigando,	buscando	testigos,	revisando	grabaciones...,	pero	allí, 

en	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría	 de	 Segovia,	 entendió	 que	 si	 no	 aparecía	 alguna prueba	nueva	nadie	más	que	Julio	sería	juzgado	por	los	tres	crímenes.	Apretó	los

dientes	con	rabia	y	pensó	en	Adriana	y	en	que	no	estaría	jamás	segura	mientras

uno	de	los	dos	Carrera	siguiera	en	libertad. 

No	pudo	evitar	reprocharse	la	resolución	del	caso.	No	había	casualidad	en	que

Ángel	 estuviera	 en	 ese	 barco	 y	 no	 poder	 demostrarlo	 ni	 convencer	 al	 juez	 le

producía	una	sensación	de	derrota	que	ni	la	siguiente	victoria	profesional	le	haría

olvidarla.	 Y	 es	 que,	 aunque	 a	 veces	 no	 hubiera	 forma	 material	 de	 llegar	 a	 una

parte	 de	 la	 verdad,	 para	 Peralta	 y	 Goyanes	 no	 era	 ningún	 consuelo	 y	 solo	 les

serviría	 para	 alentarlos	 y	 seguir	 investigando	 mientras	 existiera	 una	 remota

opción;	hasta	que	el	muro	con	el	que	se	topasen	tuviera	una	altura	inalcanzable. 
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29	de	mayo	del	2015

Patricia	y	sus	amigas	planearon	durante	meses	la	despedida	de	soltera	de	Isabel. 

Era	la	primera	del	grupo	de	la	universidad	que	se	casaba;	tenía	tres	años	más	que

el	 resto	 porque	 previamente	 había	 estudiando	 un	 módulo	 de	 formación

profesional	en	administración.	Lo	único	que	sabía	de	la	celebración	era	que	sería

en	Valencia.	Las	publicaciones	en	las	redes	sociales	de	sus	amigas	semanas	atrás

conformaban	un	conjunto	de	pistas	para	que	adivinase	el	destino.	Cuando	por	fin

lo	 hizo	 todo	 el	 grupo	 colgó	 en	 sus	 perfiles	 diferentes	 textos	 acompañados	 de

fotografías	con	la	homenajeada. 

 Tiembla	 Valencia,	mañana	arrasamos	 la	ciudad. 

 Contando	las	horas	para	irnos	a	Valencia.	Que	se	preparen	los	del	bar	del	AVE.	¡La	fiesta	 empieza en	 el	tren! 

 Si	la	pobre	Isa	supiera	la	que	le	espera	en	Valencia	se	metería	 en	un	convento	 hasta	 el	domingo. 

Esos	 fueron	 algunos	 de	 los	 mensajes	 que	 los	 internautas	 que	 seguían	 a	 las

chicas	 en	 las	 redes	 sociales	 podían	 leer.	 La	 vida	 en	 directo.	 Datos	 relacionados con	el	dónde,	el	cómo	y	el	cuándo.	Julio	Carrera	lo	vio	claro;	su	plan	empezaba

en	aquella	despedida.	Patricia	sería	la	primera.	No	tenía	especial	preferencia	por

Adriana,	Águeda	o	Patricia:	para	él	las	tres	eran	culpables	por	igual	y	lo	único

que	 iba	 a	 diferenciarlas	 era	 que	 dos	 de	 ellas	 vivirían	 unos	 meses.	 Puro	 azar. 

Diseñó	 con	 la	 precisión	 de	 un	 arquitecto	 cada	 fase.	 Sabía	 que	 en	 la	 receta	 del éxito	el	ingrediente	principal	era	la	paciencia,	no	precipitarse	si	en	un	momento

algo	no	salía	como	esperaba.	La	complejidad	de	lo	que	pretendía	así	lo	requería:

acabar	 con	 la	 vida	 de	 tres	 chicas	 en	 una	 ciudad	 de	 menos	 de	 sesenta	 mil

habitantes	y	dedicarle	a	cada	una	el	tiempo	merecido.	En	su	delirio	y	en	el	odio incubado	durante	una	década	no	había	cabida	para	las	prisas;	cada	una	de	ellas

era	 imperativo	 que	 supiese	 por	 qué	 iba	 a	 morir.	 No	 valía	 la	 muerte	 sin

explicación	previa. 

Había	 una	 parte	 del	 plan	 que	 a	 Julio	 Carrera	 le	 obsesionaba	 y	 que	 no	 podía

hacer	 solo:	 usar	 el	 mismo	 arma	 que	 había	 llevado	 al	 suicidio	 a	 Raquel:	 una

grabación	comprometida.	Y	para	ello	en	el	mundo	había	una	persona	con	la	que

compartía	la	idea	de	la	venganza	como	la	herramienta	que	les	proporcionaría	lo

que	estimaban	que	era	la	justicia:	su	hijo	Ángel.	Hasta	que	su	padre	no	descubrió

el	diario	no	fue	capaz	de	ponerle	nombre	y	apellidos	a	las	causantes	originales	de

la	propagación	del	vídeo	en	Internet. 

Llevaba	 nueve	 años	 viviendo	 en	 Valencia.	 Con	 dieciocho,	 apenas	 tres	 meses

después	de	morir	Raquel,	un	ojeador	de	nuevos	talentos	tenísticos	lo	vio	jugar	en

un	 torneo	 organizado	 en	 el	 club	 Juan	 Bravo	 de	 Segovia.	 Ángel	 ni	 siquiera

pertenecía	 a	 dicho	 club,	 pero	 recibió	 una	 invitación	 de	 un	 amigo	 sabedor	 de	 la

calidad	 que	 desprendía.	 No	 se	 equivocó:	 ganó	 en	 la	 final	 por	 6-2	 y	 6-1	 a	 su

contrincante,	 el	 campeón	 provincial	 de	 la	 categoría.	 El	 ojeador,	 Marcos

Cantatore,	le	ofreció	dos	días	después	una	beca	que	le	cubría	la	manutención	en

una	 residencia	 de	 deportistas	 y	 el	 entrenamiento	 con	 los	 profesores	 más

prestigiosos	 del	 levante.	 Aceptó	 sin	 convencimiento	 y	 durante	 cinco	 años	 se

dedicó	al	tenis.	Siendo	profesional	se	rompió	el	tendón	rotuliano	dos	veces	casi

consecutivas	 y	 se	 retiró	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 muchos	 expertos	 ya	 lo	 veían

como	futuro	ganador	de	un	Grand	Slam. 

Se	quedó	a	vivir	en	Valencia,	estudió	INEF	en	la	universidad	pública	y	aprobó

las	 oposiciones	 a	 profesor	 de	 educación	 secundaria.	 Su	 plaza	 la	 tenía	 en	 un

instituto	 de	 Cullera,	 municipio	 a	 cuarenta	 kilómetros	 de	 la	 capital.	 Por	 eso

cuando	su	padre	leyó	en	la	cuenta	de	Facebook	de	Patricia	que	la	despedida	de

soltera	sería	en	Valencia	supo	que	era	la	hora.	Julio	esperó	desde	primera	hora	de

la	 mañana	 a	 que	 Patricia	 saliese	 de	 casa,	 únicamente	 le	 faltaba	 saber	 la	 hora

exacta.	 Ella	 y	 sus	 amigas	 tenían	 reservados	 los	 billetes	 en	 Segovia	 para	 el	 tren Avant	 de	 las	 tres	 y	 media,	 el	 mismo	 en	 el	 que	 se	 subió	 él.	 Las	 siguió

discretamente	hasta	Madrid	pasando	inadvertido.	Ya	en	la	estación	de	Puerta	de Atocha	comprobó	en	los	paneles	de	información	la	hora	a	la	que	partía	el	AVE

Madrid-Valencia	y	escribió	un	mensaje	a	su	hijo. 

 Sale	 a	las	cinco	y	media.	Toda	tuya.	No	me	 defraudes. 

Ángel	esperó	tomando	un	café	en	el	bar	de	la	estación	Joaquín	Sorolla.	Las	vio

bajar	del	vagón.	Eran	ocho.	Se	subieron	a	dos	taxis	en	la	parada	y	fueran	directas

al	hotel	a	dejar	las	maletas,	ajenas	a	que	un	coche	las	seguía	veinte	metros	por

detrás.	Media	hora	después	salieron	rumbo	al	centro	a	tomar	las	primeras	cañas	y

vinos.	Esa	tarde	noche	sería	de	reconocimiento.	Quería	ver	por	dónde	se	movían

y	qué	planes	tenían.	Cuando	a	la	mañana	siguiente	comprobó	que	iban	al	puerto

deportivo	lo	tuvo	claro,	sería	allí. 

El	 grupo	 había	 contratado	 un	 catamarán	 en	 el	 que	 se	 juntaría	 con	 otras	 dos

despedidas,	 ambas	 masculinas.	 Ángel	 aprovechó	 para	 integrarse	 con	 los

hombres:	 cada	 grupo	 pensaría	 que	 pertenecía	 al	 otro	 y	 podría	 moverse	 con

libertad	por	la	cubierta	sin	levantar	sospechas.	La	cerveza,	el	güisqui	y	la	ginebra

no	 tardaron	 en	 correr.	 La	 mayoría	 se	 bañaron	 en	 alta	 mar.	 Hacía	 casi	 treinta

grados	 y	 la	 primavera	 jugaba	 a	 ser	 verano.	 En	 media	 hora	 los	 tres	 grupos	 se

habían	mezclado:	en	total	catorce	chicos	y	ocho	chicas.	Ángel	debía	estar	rápido

y	 buscar	 el	 interés	 de	 Patricia	 antes	 de	 que	 otros	 lo	 hicieran.	 Encontrar	 el

momento	de	abordarla	no	era	tarea	sencilla	ya	que	la	droga	que	meses	después

usaría	Julio	con	Águeda	en	fin	de	año,	hacía	efecto	una	media	hora	después	de

ser	 consumida.	 Había	 que	 calcular	 bien	 los	 tiempos	 para	 que	 Patricia	 estuviese

con	él	justo	en	el	momento	en	el	que	su	voluntad	se	viera	anulada,	si	no	alguna

amiga	podría	darse	cuenta.	Ángel	esperó	a	que	el	alcohol	inundara	la	fiesta,	así

sería	 más	 difícil	 que	 nadie	 detectase	 un	 comportamiento	 demasiado	 sumiso	 en

Patricia.	Le	sirvió	un	 gin-tonic,	hablaron,	se	bañaron	y	al	salir,	mientras	le	servía otra	 copa,	 Ángel	 notó	 que	 ella	 ya	 hacía	 lo	 que	 le	 pedía.	 Obedecía	 órdenes

sencillas.	 Se	 la	 llevó	 al	 baño	 del	 barco,	 la	 desnudó	 y	 disfrutó	 doblemente	 del

momento.	 Patricia	 miraba	 a	 la	 cámara	 del	 móvil	 sin	 ninguna	 facultad	 mental

plena	para	entender	que	ese	vídeo	podría	ser	usado	contra	ella.	Se	dejó	llevar	por

la	 inercia	 que	 marcaban	 las	 órdenes	 de	 aquel	 desconocido	 al	 que	 nunca	 más

volvería	a	ver,	activando	la	cuenta	atrás	de	su	vida.	Menos	de	tres	meses	después esa	grabación	la	arrastró	a	un	final	trágico,	no	sin	antes	contemplar,	retenida	en

aquella	 habitación	 convertida	 en	 celda,	 cientos	 de	 fotografías	 de	 su	 antigua

amiga	Raquel. 
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Abril	del	2016	—tres	meses	después	de	la	detención	de	Julio	Carrera—. 

Adriana	salió	de	la	consulta	de	la	psicóloga	sobre	las	ocho	y	diez	de	la	tarde.	Era

la	novena	sesión	y	por	primera	vez	creyó	que	algo	iba	a	mejor.	Tenía	miedo	de	ir

sola	 por	 la	 calle	 y	 desde	 el	 incidente	 estaba	 de	 baja	 por	 depresión.	 Su	 padre	 la recogía	con	el	coche,	y	si	quedaba	con	alguna	amiga	lo	hacía	en	el	portal	y	desde

allí	 caminaban	 juntas.	 Miraba	 continuamente	 hacia	 atrás	 sintiéndose	 observada

por	cualquier	desconocido	que	se	convertía	en	sospechoso	de	algo	que	Adriana

no	 alcanzaba	 a	 comprender.	 Sus	 padres	 cambiaron	 el	 timbre	 de	 casa	 porque	 el

sonido	le	recordaba	el	momento	en	el	que	su	agresor	la	abordó.	Sabía	que	era	un

miedo	irracional;	Julio	Carrera	estaba	en	la	cárcel	de	Perogordo,	en	Segovia,	en

prisión	preventiva	a	la	espera	de	juicio,	y	si	no	sucedía	nada	extraño	no	saldría

de	 allí	 en	 varias	 décadas,	 o	 probablemente	 nunca	 dada	 su	 edad	 y	 la	 previsible

condena	que	superaría	los	cuarenta	años	según	le	habían	contado. 

Cabello	había	sido	puesto	en	libertad	sin	cargos	a	finales	de	febrero	después	de

que	 Carrera	 confesara	 que	 no	 había	 tenido	 relación	 con	 el	 primer	 crimen.	 La

liberación	no	fue	inmediata.	Pasó	más	de	un	mes	hasta	que	el	juez	decidió	anular

los	cargos:	al	no	haber	sido	juzgado	el	proceso	fue	más	rápido	que	si	el	trámite

se	hubiera	iniciado	con	una	condena	en	firme. 

Se	 marchó	 de	 la	 ciudad	 porque,	 tal	 como	 declaró	 en	 una	 entrevista	 en	 Radio

Segovia	 con	 el	 periodista	 Alfredo	 Matesanz,	 «esta	 ciudad	 ya	 ha	 emitido	 su

propio	juicio	contra	mí.	Nadie	me	va	a	contratar	jamás	mientras	exista	la	mínima

duda	 de	 si	 participé	 en	 ese	 asesinato…	 y	 esa	 duda	 me	 perseguirá	 siempre».	 El

rumor	más	fiable,	dentro	de	que	ninguno	lo	era,	apuntaba	a	que	Cabello	se	había

ido	 a	 vivir	 con	 una	 tía	 a	 un	 pueblo	 de	 Ciudad	 Real.	 Los	 segovianos	 fueron

marginándolo	de	su	memoria	hasta	quedar	en	un	recuerdo	oscurecido	que	borrar, aunque	 resurgiera	 periódicamente	 para	 aparecer	 en	 conversaciones	 de	 bar	 o	 en

las	 efemérides	 de	 los	 periódicos.	 De	 su	 inocencia	 nadie	 volvió	 a	 hablar,	 y	 al

haber	 estado	 detenido	 lo	 señalarían	 con	 desconfianza,	 como	 a	 un	 sospechoso

más. 

La	consulta	de	la	psicóloga	Beatriz	Sánchez	estaba	a	diez	minutos	andando	de

su	casa,	en	un	piso	de	la	calle	Curtidores.	Al	terminar	la	cita	Adriana	llamó	a	su

padre	 y	 le	 pidió	 que	 no	 fuera	 a	 buscarla	 tal	 como	 habían	 quedado.	 Quería

intentar	 hacer	 algo	 que	 hasta	 principios	 de	 año	 era	 el	 acto	 más	 cotidiano	 de	 su vida;	pasear	sola	cuando	quisiese	y	sin	la	atadura	de	su	miedo. 

—¿Estás	segura?	—cuestionó	desconfiado	el	padre. 

—Tengo	 que	 intentarlo,	 papá.	 No	 soporto	 seguir	 encerrada	 en	 casa.	 Ten	 el

móvil	al	lado.	Si	necesito	algo,	te	llamo,	lo	prometo.	No	te	preocupes,	de	verdad. 

Adriana	echaba	de	menos	su	trabajo	en	la	agencia	de	publicidad.	Quería	volver

a	 ser	 normal,	 a	 disfrutar	 de	 la	 rutina.	 La	 psicóloga	 valoró	 su	 iniciativa,	 ella también	 estaría	 pegada	 al	 teléfono.	 Le	 recomendó	 que	 fuera	 por	 las	 calles	 con

más	gente,	le	sería	más	sencillo.	Una	meta	que	alcanzar,	un	reto	que	superar. 

Salió	 y	 emprendió	 cuesta	 arriba	 la	 calle	 de	 Santo	 Tomás,	 después	 el	 Paseo

Conde	 de	 Sepúlveda.	 Se	 detuvo	 un	 momento	 frente	 al	 portal	 número	 uno:	 allí

vivió	 Patricia.	 Se	 acordó	 de	 ella,	 pero	 no	 fueron	 imágenes	 negativas	 los	 que

inundaron	 su	 memoria,	 eran	 momentos	 divertidos	 de	 cuando	 conservaban	 la

amistad.	Le	vino	a	la	mente	aquella	tarde	en	la	que	se	encontraron	debajo	de	un

banco	una	cartera	con	trescientos	cincuenta	euros.	Debatieron	los	pros	y	contras

de	 devolver	 o	 quedarse	 con	 el	 dinero,	 como	 cualquier	 adolescente	 que	 no	 ha

visto	junto	tanto	dinero	en	su	vida,	y	al	final	fueron	a	comisaría,	la	misma	en	la

que	 declararía	 diez	 años	 después,	 para	 que	 localizasen	 a	 su	 dueño.	 Ambas

salieron	 satisfechas	 de	 haber	 hecho	 lo	 correcto	 y	 pasaron	 el	 resto	 de	 la	 tarde

fantaseando	 sobre	 qué	 habrían	 hecho	 con	 su	 parte	 del	 botín	 si	 se	 lo	 hubieran

quedado.	Sintió	nostalgia	de	los	días	no	vividos. 

Llegó	a	la	calle	José	Zorrilla.	Todo	iba	bien.	Cada	paso	era	una	victoria	y	cada

desconocido	 al	 cruzarse	 dejaba	 de	 ser	 una	 amenaza	 para	 transformarse	 en	 un

aliado	con	el	que	refrendar	su	progresión.	Así	hasta	llegar	al	portal	y	abrazar	la victoria	más	importante	en	mucho	tiempo.	Era	un	triunfo.	Llamó	a	la	psicóloga	y

pronunció	tres	palabras	antes	de	llorar:	«Lo	he	conseguido». 

Subió	y	recibió	el	mejor	trofeo,	el	abrazo	de	sus	padres.	Para	ellos	no	era	una

victoria,	 era	 algo	 más	 grande	 aún:	 desprenderse	 de	 una	 losa	 y	 de	 los	 reproches

por	 no	 haber	 estado	 en	 casa	 cuando	 su	 hija	 fue	 atacada	 aquel	 4	 de	 enero.	 Lo

celebraron	 con	 una	 cena	 especial	 donde	 abundaron	 las	 risas	 perdidas	 y

prepararon	 la	 comida	 preferida	 de	 Adriana:	 canelones	 de	 atún	 y	 croquetas	 de

jamón.	 Aún	 quedaba	 mucho	 trabajo	 por	 hacer	 y	 una	 recaída	 entraba	 en	 sus

planes,	pero	los	cimientos	para	la	recuperación	se	consolidaban. 

Allí,	en	la	protección	de	las	paredes	del	hogar,	su	fortaleza,	ningún	miembro	de

la	 familia	 Gómez	 Escudero	 era	 consciente	 de	 que	 el	 peligro	 no	 se	 había

extinguido	con	la	detención	de	Julio	Carrera.	Unos	ojos	rebosantes	de	venganza

acecharon	 a	 Adriana	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 cuando	 entró	 en	 el	 portal:	 Ángel

estaba	en	la	ciudad	para	visitar	a	su	padre	y	comprobó	que	la	chica	volvía	a	la

rutina. 

Fue	 una	 visita	 breve	 a	 la	 cárcel,	 no	 más	 de	 cuarenta	 minutos	 en	 un	 vis	 a	 vis familiar.	 Era	 el	 primero	 sin	 un	 cristal	 de	 separación.	 No	 tenían	 motivo	 para

pensar	que	la	conversación	estuviera	autorizada	por	el	juez	a	ser	grabada.	Ángel

no	estaba	imputado.	Peralta	y	Goyanes,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	en	las	semanas

siguientes	 a	 la	 detención	 del	 padre,	 no	 hallaron	 ninguna	 prueba	 de	 su

implicación	más	allá	de	la	circunstancial	de	la	fotografía	en	el	barco,	insuficiente

para	sacarle	al	juez	una	imputación.	Podían	hablar	con	libertad. 

Ángel	lo	encontró	envejecido.	Más	delgado	que	de	costumbre,	con	ojeras	que

escondían	 un	 latente	 insomnio	 y	 un	 temblor	 en	 la	 mano	 que,	 aún	 sin

diagnosticar,	delataba	los	primeros	síntomas	de	la	enfermedad	de	Parkinson. 

—Tienes	 que	 parar.	 —El	 tono	 de	 Julio	 mezclaba	 el	 imperativo	 con	 la

resignación. 

—¿Cómo	que	tengo	que	parar?	No	hemos	llegado	hasta	aquí	para	dejar	ahora

el	trabajo	a	medias,	papá. 

—Te	he	dicho	que	tienes	que	parar.	Es	lo	mejor	para	ti. 

—¿A	 qué	 viene	 este	 cambio	 de	 actitud?	 Quedamos	 en	 que	 si	 te	 detenían

dejaríamos	pasar	unos	meses,	y	eso	he	hecho.	Tres	meses	es	tiempo	razonable,	o

si	consideras	que	es	poco	puedo	esperar,	no	me	importa. 

Julio	se	inclinó	hacia	adelante,	enfadado	por	la	oposición	que	no	esperaba. 

—Yo	nunca	te	dije	eso	porque	en	mis	planes	no	estaba	que	me	detuvieran	antes

de	 completar	 el	 cometido.	 Tú	 tenías	 que	 ayudarme	 con	 el	 primero,	 el	 resto	 era

cosa	mía	y	por	eso	te	mandé	bien	lejos	en	Nochevieja.	Además,	sería	un	tiempo

razonable	 si	 no	 te	 hubieras	 dejado	 fotografiar	 en	 el	 barco.	 Fallaste	 en	 lo	 único bien	 que	 tenías	 que	 hacer,	 pasar	 inadvertido.	 —Ángel	 agachó	 la	 cabeza, 

avergonzado.	Aceptó	la	reprimenda	sin	ofrecer	batalla—.	Teníamos	un	trato.	De

esto	tú	tenías	que	salir	ileso.	¿Qué	te	crees,	que	no	estás	en	el	punto	de	mira	de

esos	policías?	Una	cosa	es	que	no	puedan	demostrar	que	participaste	y	otra	bien

distinta	es	que	tengan	la	certeza	de	que	eres	inocente.	Están	esperando	a	que	te

equivoques. 

—¡Venga	 ya,	 papá!	 Esos	 ya	 no	 están	 ni	 en	 Segovia.	 Nadie	 duda	 de	 que	 los

crímenes,	 como	 los	 llaman	 en	 la	 prensa,	 fueron	 cosa	 tuya.	 Solo	 tengo	 que

fabricarme	una	buena	coartada	antes	de	ir	a	por	Adriana	y	no	podrán	demostrar

que	 he	 sido	 yo.	 Puedo	 buscarme	 un	 colaborador	 si	 es	 necesario.	 ¡Llevamos

mucho	deseando	este	momento,	no	podemos	echarnos	atrás! 

—Mi	decisión	es	esa,	no	me	vas	a	convencer. 

—Y	 te	 recuerdo	 que	 tú	 también	 fallaste,	 no	 soy	 el	 único	 que	 ha	 hecho	 algo

mal.	 Llevabas	 el	 teléfono	 encima	 cuando	 recogiste	 a	 Águeda	 en	 Nochevieja	 y

gracias	 a	 eso	 comprobaron	 que	 estabais	 en	 el	 mismo	 lugar,	 y	 también	 te

inscribiste	en	la	carrera	con	tu	nombre	en	vez	de	poner	uno	totalmente	falso. 

—No	me	cuentes	lo	que	he	hecho	mal,	lo	sé	de	sobra.	¿No	te	das	cuenta	que

implicar	a	una	tercera	persona	para	que	te	ayude	generaría	más	problemas?	No

puedes	confiar	en	nadie	para	esto	que	no	sea	en	mí,	y	te	digo	que	se	ha	acabado. 

—Lo	siento,	papá,	es	que	no	entiendo	nada. 

—Yo	 tenía	 que	 hacerlo	 todo.	 En	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 escapó	 Adriana	 el

plan	quedó	incompleto,	y	así	seguirá.	Si	Adriana	aparece	muerta	no	habrá	duda

de	que	es	cosa	tuya.	No	puedes	tirar	tu	futuro	a	la	basura.	Tu	madre	se	moriría	de la	pena	si	te	ve	pasar	los	mejores	años	de	tu	vida	aquí.	Aunque	sea	por	ella,	para. 

Se	acabó. 

—Mamá	 está	 muerta,	 no	 vamos	 a	 resucitarla	 por	 ser	 ahora	 unos	 ciudadanos

ejemplares.	Puedo	hacerlo,	solo	he	de	ser	precavido.	Confía	en	mí. 

—Te	he	dicho	que	no,	y	no	hables	en	ese	tono	de	indiferencia	sobre	tu	madre. 

Muestra	más	respeto.	He	tenido	mucho	tiempo	para	pensar	y	es	lo	mejor,	hemos

quedado	 al	 descubierto.	 No	 tienes	 otra	 opción.	 Tienes	 una	 buena	 vida	 en

Valencia,	 trabajo	 y	 una	 novia	 estupenda,	 haz	 que	 por	 lo	 menos	 un	 miembro	 de

esta	familia	tenga	futuro.	A	tu	madre	le	gustaría. 

—Raquel	no	se	merece	esto,	papá,	esas	tres	chicas	la	hundieron. 

Ángel	 se	 arrepintió	 de	 sus	 palabras	 antes	 de	 acabar	 la	 frase.	 Su	 padre	 se

incorporó	y	lo	sujetó	del	hombro. 

—Raquel	 no	 se	 merecía	 nada	 de	 lo	 que	 le	 pasó,	 era	 la	 niña	 más	 buena	 del

mundo.	—Sus	ojos	se	llenaron	de	una	pena	que	conocían	muy	bien—.	No	vas	a

ir	a	la	cárcel.	Cada	uno	que	cargue	con	lo	que	considere	oportuno.	Te	ordeno	que

no	mates	a	esa	chica,	hasta	aquí	hemos	llegado.	Quiero	que	te	vayas	a	Valencia

hoy	 mismo	 y	 no	 vuelvas	 en	 mucho	 tiempo,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 vea	 que	 te

calmas.	 ¿Queda	 claro	 o	 no	 queda	 claro?	 Cuando	 quieras	 saber	 de	 mí	 llámame. 

No	te	acerques	más	a	esta	ciudad,	no	te	hace	bien. 

—Sí,	papá.	Queda	claro.	Pero... 

—No	hay	peros,	haz	lo	que	te	digo. 

Y	sin	despedirse	abandonó	la	sala	maldiciendo	en	un	susurro	a	su	padre. 

Julio	 miró	 el	 reloj	 colgado	 en	 la	 pared,	 no	 habían	 agotado	 los	 minutos

concedidos	por	la	dirección	del	centro.	Regresó	a	su	celda	lleno	de	rabia.	Sabía

que	 su	 chico	 tenía	 la	 capacidad	 y	 el	 odio	 incrustado	 en	 la	 piel	 para	 terminar

aquello	 que	 consideró	 en	 su	 día	 una	 misión,	 e	 igualmente	 sabía	 que	 de	 hacerlo

sus	huesos	acabarían	en	la	prisión.	No	existía	el	crimen	perfecto	y	menos	cuando

el	camino	ya	estaba	marcado. 

En	un	ataque	de	cordura,	quizá	fruto	de	la	perspectiva	que	imponía	estar	preso, 

pensó	en	su	mujer,	en	María	Antonia,	y	en	cómo	ella	jamás	le	hubiera	perdonado

que	hubiera	arrastrado	a	Ángel	a	aquella	locura.	Por	sentir	que	había	perdido	el control	intentaba	cambiar	el	destino	que	tenía	reservado	para	Adriana	sin	que	la

joven	 nunca	 llegara	 a	 ser	 consciente	 de	 que	 la	 vida	 le	 daba	 otra	 merecida

oportunidad.	No	era	compasión,	era	resignación. 

Peralta,	 Goyanes	 y	 Blasco	 nunca	 pudieron	 verificar	 el	 motivo	 por	 el	 que

Patricia	Redondo	se	bajó	del	tren	aquella	tarde	de	agosto.	Julio	tuvo	un	aliado	en

su	 hijo	 y	 aquel	 vídeo	 en	 la	 despedida	 de	 soltera	 fue	 el	 punto	 de	 partida	 de	 una elaborada	planificación.	Que	a	la	chica	se	le	acabara	la	batería	del	teléfono	móvil

en	 el	 tren	 y	 los	 investigadores	 no	 pudieran	 localizar	 la	 señal	 del	 aparato	 ni	 los repetidores	captar	ningún	movimiento	jugó	a	su	favor	desde	el	principio,	aunque

más	tarde	la	tecnología	se	volvería	en	su	contra. 

Ángel	se	sentía	ninguneado	por	su	padre,	que	lo	reducía	a	simple	colaborador	y

echándole	 en	 cara	 lo	 que	 él	 consideraba	 un	 pequeño	 error;	 la	 fotografía	 en	 el

barco. 

Sabía	dónde	vivía	Adriana.	Esperó	paciente.	La	vio	salir	de	casa	junto	al	padre. 

Los	siguió	hasta	que	se	metieron	en	un	portal.	A	los	dos	minutos	salió	el	hombre, 

que	tomó	el	mismo	camino	de	retorno.	Ángel	se	acercó	a	la	puerta.	En	una	de	las

viviendas	 se	 anunciaba	 un	 gabinete	 de	 psicología.	 Dedujo	 que	 estaba	 allí.	 Una

hora	 y	 diez	 minutos	 después	 volvía	 a	 la	 calle.	 A	 veinte	 metros	 de	 ella, 

aparentando	estar	distraído	con	su	teléfono	móvil	y	pasando	desapercibido	entre

los	 paseantes,	 Ángel	 no	 despegaba	 sus	 ojos	 de	 Adriana	 mientras	 recordaba

decepcionado	el	mandato	de	rendición. 

Lo	 que	 desconocía	 Ángel	 en	 aquella	 improvisada	 vigilancia	 era	 que	 para

Peralta	 y	 Goyanes	 su	 relevancia	 en	 el	 caso	 era	 tan	 evidente	 como	 la

imposibilidad	de	demostrarla	ante	el	juez.	Sin	darse	cuenta,	a	la	vez	que	Ángel

acechaba	 a	 Adriana,	 los	 ojos	 del	 agente	 Blasco	 se	 clavaban	 fijamente	 en	 él, 

anotando	 sus	 movimientos	 y	 cerciorándose	 con	 infinita	 paciencia	 de	 que	 el

primogénito	 no	 era	 el	 joven	 inocente	 que	 había	 aparentado.	 Desde	 que	 había

salido	 del	 vis	 a	 vis	 en	 la	 cárcel	 iba	 tras	 sus	 pasos.	 Sabedores	 de	 su	 visita	 a	 la cárcel	segoviana,	Peralta	y	Goyanes,	a	pesar	de	estar	de	vuelta	en	Valladolid,	ya

en	sus	puestos	habituales,	quisieron	extraoficialmente	testar	la	actitud	de	Ángel. 

Su	intuición	de	nuevo	dio	en	el	centro	de	la	diana	al	constatar	cómo	vigilaba	a	la

chica. 

No	 era	 descabellado	 aventurar	 que	 lo	 intentaría	 habida	 cuenta	 del	 odio	 y	 el

rencor	 con	 el	 que	 su	 padre	 había	 actuado.	 Para	 los	 agentes,	 la	 certeza	 de	 que

estarían	 prevenidos	 para	 evitarlo	 se	 tambaleaba.	 Desde	 Valladolid	 no	 podían

protegerla	 como	 creían	 que	 necesitaba	 y	 sus	 superiores	 en	 la	 valoración	 de

riesgos	no	veían	motivo	justificado	ponerle	escolta	dado	que	a	Ángel	el	juez	no

le	había	imputado	cargo	alguno. 

Cuando	 Adriana	 entró	 en	 el	 portal	 Ángel	 se	 marchó	 en	 busca	 de	 su	 coche. 

Regresaba	 a	 Valencia	 sin	 apagar	 las	 ganas	 de	 venganza.	 Volvería	 a	 su	 vida

tranquila	y	ejemplar,	pero	nada	le	mantendría	más	vivo	que	imaginar	que	en	un

futuro	 no	 muy	 lejano	 completaría	 el	 plan	 que	 su	 padre	 había	 comenzado.	 Solo

necesitaba	 algo	 de	 tiempo	 y	 desobedecer	 una	 orden	 que	 no	 reconocía	 como

válida.	 Más	 allá	 de	 los	 reproches	 mutuos,	 les	 unía	 el	 mismo	 odio	 cegador	 y	 la

necesidad	de	ser	ellos	quienes	impusieran	el	castigo. 
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Con	Julio	en	la	cárcel	y	Cabello	liberado,	el	caso	estaba	cerrado	a	la	espera	del

juicio.	Patricia	y	Águeda	engrosaron	la	dolorosa	lista	de	mujeres	asesinadas	en	el

2015	y	2016.	Las	efemérides	las	recordarían	cada	año,	sus	familias	cada	minuto

y	la	ciudad	terminaría	curando	sus	propias	heridas	mostrando	de	nuevo	su	cara

más	 cotidiana,	 ese	 terreno	 en	 el	 que	 mejor	 sabía	 moverse.	 Sin	 embargo,	 la	 paz

era	frágil	y	durante	mucho	tiempo	cada	vez	que	en	un	hogar	una	hija	llegaba	más

tarde	 de	 lo	 previsto,	 un	 padre	 y	 una	 madre	 se	 estremecían	 hasta	 tener	 noticias

tranquilizadoras	 que	 diluyeran	 la	 angustia,	 apoderándose	 mientras	 tanto	 de	 la

misma	 inquietud	 que	 para	 los	 Redondo	 y	 los	 Millán	 era	 una	 pesadilla	 ya

imposible	de	despertar. 

En	 cambio,	 Raquel	 cayó	 en	 el	 olvido.	 Su	 historia	 quedó	 relegada	 por	 la	 de

Patricia,	 Águeda	 y	 Adriana,	 más	 actual	 y	 con	 muchas	 hojas	 escritas	 en	 los

medios	de	comunicación	entre	debates	y	espectáculos. 

Ella	fue	una	de	las	primeras	víctimas	de	la	irresponsabilidad,	el	desprecio	y	el

odio	oculto	en	las	redes	sociales,	en	una	época	en	la	que	aún	los	internautas	se

afanaban	 en	 descubrir	 las	 virtudes	 que	 les	 ofrecía	 la	 red.	 Después	 hubo	 más

víctimas	 relacionadas	 con	 contenidos	 sexuales	 que	 no	 fueron	 creados	 para

volverse	públicos.	Chicas	que,	siendo	grabadas	inicialmente	con	o	sin	permiso, 

veían	como	su	intimidad	era	violada	y	se	volvía	visible	para	el	gozo	y	el	recreo

de	 muchos	 hombres	 que	 consumían	 y	 compartían	 fotografías	 y	 vídeos	 de

carácter	 privado	 sin	 consentimiento	 y	 sin	 ni	 siquiera	 reconocerse	 como	 los

verdaderos	 culpables	 del	 linchamiento	 que	 sufrían	 ellas	 en	 cuanto	 eran

reconocidas	como	las	protagonistas. 

Tras	 Raquel	 otras	 mujeres	 tuvieron	 que	 ocultarse,	 escapar	 de	 su	 entorno	 o

solicitar	 que	 se	 les	 aplicara	 el	 derecho	 al	 olvido,	 sabedoras	 de	 que	 ninguna	 ley

impediría	 que	 fueran	 acusadas	 con	 el	 dedo	 de	 la	 lujuria	 más	 decadente	 de quienes	lucían	de	cara	a	la	sociedad	el	cartel	de	ciudadanos	ejemplares. 

Raquel	no	fue	un	caso	aislado... 
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