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  EL SECRETO DE LA PERLA


  Prólogo


  Broome, 1905


  El buzo de grandes profundidades se movía con lentitud, y sus pesadas botas levantaban pequeñas nubes de arena gris. Lo único que oía era el silbido del aire descendiendo por el tubo y su rítmica respiración mientras era remolcado por el lugre sobre el lecho marino. Exhaló y las burbujas subieron a la superficie, treinta brazas más arriba. Las cápsulas transparentes de cálido aliento, que olían ligeramente a chili y salsa negra, estallaban a la postre en la superficie del océano Índico, cerca del lugre.


  Para el adormecido barquero, alerta pese a su postura cansina, el constante racimo de burbujas indicaba que todo iba bien. Entre sus dedos se deslizaban la cuerda de señales, hecha de fibra de coco, y la cuerda salvavidas que ejercía de cordón umbilical entre los dos hombres y sus respectivos mundos. Ignorando el repiqueteo de las bombas manuales y el ruido y el castañeo del abridor de conchas, el barquero seguía los pasos del buzo, manteniendo el rumbo y la dirección del lugre mientras su compañero exploraba más abajo.


  El buzo japonés trabajaba solo, convencido de su capacidad para moverse en las profundidades, mantener el equilibrio y «ver» caparazones. Caminaba fatigoso sobre el fondo marino con una cesta de cuerda prácticamente llena de conchas grises, anchas y planas, que para algunos resultaban muy difíciles de avistar. Durante casi una hora permaneció en un mundo de intensa peculiaridad y belleza, ajeno a los secretos y la magia que se desarrollaban a su alrededor. La novedad que suponía el mundo submarino había menguado al principio de su carrera. La falta de atención podía hacerle perder oportunidades o causar un accidente.


  El siseo del aire era un ruido constante en su cabeza. Como una criatura de otro planeta, la figura bulbosa con casco de cobre y pantalla de cristal avanzaba por el espacio acuoso, un forastero en un mundo extraño.


  Había trabajado cinco años en isla Thursday y otros tres en Broome. Era un buzo de primera, uno de los reyes de Sheba Lane. Los hombres que caminaban en el mar. Los hombres que podían alcanzar mayores profundidades, trabajar más tiempo y encontrar más conchas que los blancos, los malayos o los aborígenes. Había vendido sus perlas de contrabando, había hecho negocios y se había aprovechado de los hallazgos de perlas y de la recogida de conchas. Pero aquella era su última temporada. Cuando finalizara, regresaría a la prefectura de Wakayama con Akiko san.


  ¿Fue pensar en una mujer lo que le distrajo? ¿Se nubló por un instante su siempre atenta visión periférica ante el recuerdo de aquel cuerpo cálido, aquel cabello suave y aquella voz dulce? ¿O bien los dioses habían decidido que había llegado su hora? El pequeño talismán de hueso de ballena que se ocultaba bajo las capas de franela, caucho y lona no podía protegerlo de los acontecimientos que sobrevinieron con gran rapidez.


  Con el rabillo del ojo vio un movimiento repentino, la imagen de un cuerpo voluminoso que se deslizaba cerca de él. Inadvertidamente, expulsó una bocanada de aire y el chorro de burbujas sorprendió a aquella silueta plateada. El enorme pez se alejó blandiendo su letal espada. En su camino se interponían la manguera de aire y la cuerda de seguridad, pero la monstruosa criatura siguió su apresurado avance.


  La arteria de caucho rojo que serpenteaba por encima del buzo quedó parcialmente segada, y el aire que escapaba de ella arremolinó el agua formando una nube burbujeante. La fuerza del testarazo le hizo perder el equilibrio y, a la desesperada, trató de cerrar la válvula y atrapar el aire que quedaba en su traje el tiempo suficiente para llegar a la superficie.


  El barquero era consciente de que estaba acaeciendo algún desastre, pues había notado los tirones de la manguera de aire antes de la agitada señal del buzo para que lo subiera.


  Normalmente, el buzo ascendía por etapas, descansando a intervalos para permitir que su cuerpo se aclimatara e impedir la acumulación de nitrógeno en sangre. Pero el barquero sabía por las furiosas señales que aquel hombre estaba perdiendo aire. Aunque el riesgo de parálisis sería alto, decidió subirlo de una tacada.


  Los gritos a bordo del lugre alertaron a la tripulación y, frenéticos, los hombres que manejaban la bomba de mano intentaron hacer descender aire por la manguera, de modo que ese aliento vital rebasara el enorme agujero y llegara al casco del buzo.


  El submarinista notó el aumento de la presión. Un dolor abrasador le atravesaba las articulaciones mientras se balanceaba como una marioneta en su ascenso a la superficie. Su cuerpo era aplastado mientras lo arrastraban con excesiva rapidez hacia el aire vital.


  En sus últimos momentos de conciencia tenía la esperanza de que pudieran remendar la fuga de aire y devolverlo a una profundidad en la que pudiera permanecer suspendido varias horas mientras su cuerpo se readaptaba.


  Existen historias milagrosas de supervivencia, tantas como del espantoso destino que han conocido los buzos de grandes profundidades. Muertes en el mar a causa de corrientes, remolinos o cráteres ocultos que succionaban al buzo para siempre, o debido a encuentros desafortunados con malignas rayas, peces espada, tiburones o ballenas. Fuera del agua, el beriberi, los ciclones, los naufragios y las tripulaciones amotinadas podían matarte con igual rapidez. Un buzo podía sobrevivir y después verse condenado a una vida en tierra firme como tullido ciego y desfigurado. Las calles de Broome eran transitadas por despojos humanos que habrían deseado morir como buzos en lugar de vivir como «desventurados».


  Conocían los peligros, pero aceptaban el riesgo. El lugre empezó a tambalearse cuando todas las manos se precipitaron por la borda. Goteando, el buzo fue depositado en cubierta, y las botas y el casco metálicos chocaron contra los tablones.


  Los hombres sacudieron la cabeza al ver la piel negra a través del cristal. Desatornillaron el casco y vieron el espantoso rostro... Ojos hinchados, fragmentos de globo ocular en la mejilla y sangre brotándole de los oídos, la nariz y la boca. Aunque algunos cuerpos quedaban atrapados en el corsé y el casco y había que cortar para liberarlos, era posible que a aquel buzo todavía le quedara un hilo de vida. Volvieron a colocarle el casco, conectaron la manguera y lo deslizaron al mar mientras todavía había posibilidad de salvarlo.


  El buzo número dos descendió con él y esperó, flotando en el sobrecogedor silencio sepulcral del mar. Ajustó la presión de aire del traje y del casco con la esperanza de que la negrura diera paso a una piel rosada, de que la cabeza dañada se alzara dentro de su revestimiento metálico.


  Los dos submarinistas permanecieron suspendidos uno junto al otro durante una hora. Finalmente, el buzo número dos lanzó una señal para que los izaran. Deseaba que, si le llegaba la hora bajo el mar, la muerte fuese rápida.


  El cuerpo fue sacado del traje y, cuando el lugre abandonó la flota para regresar a Broome, los abridores retomaron su labor en cubierta.


  Al abrir la primera concha de la cesta del buzo muerto, descubrieron un círculo rosado perfecto. Su belleza engalanaría a una mujer privilegiada en una ciudad lejana, pero el precio había sido muy alto.


  1


  Sídney, 1995


  Lily estaba sentada en el suelo del dormitorio de su madre y se sentía una invasora. A su alrededor había cajones de ropa interior, documentos personales, joyas y dos sombrereras llenas de recuerdos de viajes. Montañas de ropa y zapatos cubrían por completo la cama. El perfume de su madre, Blue Grass, inundaba el aire y Lily deseaba poder llorar.


  Había postergado lo máximo posible la clasificación de las pertenencias de su madre. Pero ahora el piso estaba a la venta y habían transcurrido varias semanas desde el funeral, así que no podía demorarse más.


  Lily vio que empezaba a caer la noche y se levantó, encendió la luz y fue a servirse una copa de vino.


  ¿Cómo era posible que nunca hubiera estado unida a su madre y que jamás reparara en que no tenía familia? Quería a su madre; al parecer era diferente a todas las demás, y ahora Lily deseaba con todo su corazón haberla conocido mejor. Haberla conocido de verdad, saber qué cosas importantes habían ocurrido en su vida que le habían hecho daño y la habían complacido. Qué sueños no había llegado a cumplir. Qué sintió al nacer Lily. Nunca habían hablado de eso. Ella nunca había preguntado a su madre y su madre nunca le había preguntado a ella. Y ahora era demasiado tarde. La profunda desesperación de aquella idea provocaba en Lily sentimientos de culpabilidad, fracaso y decepción. La tristeza era un catalizador de muchas cosas, y ahora le parecía que el suelo que se extendía bajo sus pies se tambaleaba. Georgiana, su alocada e inquieta madre, había colmado su vida de viajes y dramatismo, y le decía lo afortunadas que eran por no verse constreñidas por ataduras familiares. Eran ellas dos contra el mundo. Y Lily la creyó, hasta que quiso formar una familia y deseó la certidumbre de permanecer en un lugar para siempre.


  Lily quisiera haber conocido a la familia de su madre y también a su padre o a sus parientes. Georgiana había descartado a varios maridos, incluido el padre de Lily. Se habían conocido durante la guerra. Él era un soldado estadounidense encantador y ella era joven y estaba preparada para la aventura. Hubo un rápido cortejo y lo que su madre tachaba de «boda sencilla» antes de embarcarse en una de las naves para novias de guerra.


  Lily había nacido en 1947, pero, al parecer, la vida en Torrance, California, no era la que Georgiana esperaba tras haber visto películas estadounidenses a montones. Georgiana se divorció cuando Lily era una niña y no veía razón para mantener contacto con su ex marido. Transmitió a Lily la idea de que su padre nunca había mostrado interés en una hija a la que apenas conocía. En cuanto a los familiares políticos, Georgiana había insistido una vez más en que ellas eran las afortunadas, en que eran libres como pájaros y podían elegir a sus amigos en lugar de cargar con parientes desagradables.


  Los recuerdos de juventud de Lily consistían en internados y vacaciones en lugares exóticos con su madre. Eran tiempos preciados que compartían ellas dos solas. Georgiana nunca impuso expadrastros a Lily, y siempre le invadía el desconsuelo al final de las vacaciones, cuando dejaba a su jovial madre para volver al colegio.


  Georgiana no ocultaba el hecho de que había sido una niña difícil y rebelde y que había dado muchos problemas a su madre.


  «Yo fui más feliz en el internado que atrapada en el Oeste. Algún día me darás las gracias por enviarte a buenos colegios», le dijo a Lily.


  Georgiana se negaba a hablar de la familia, a excepción de observaciones y anécdotas frívolas normalmente poco halagadoras. En una ocasión comentó que había tenido que mantener «un poco en secreto» su pasado familiar cuando fue a Estados Unidos como novia de guerra. «Tampoco tenía importancia. Sus parientes eran paletos del condado de Orange.»


  Así pues, Lily se había pasado la infancia al cuidado de otras personas, con algunos periodos de viajes y estancias en pensiones y hoteles tropicales al estilo de Somerset Maugham. Transcurridos solo unos minutos de su llegada a cualquier lugar, Georgiana tenía admiradores, ayuda de todos y buena compañía.


  La única referencia que hacía Georgiana a sus progenitores era que su padre había muerto en Francia durante la Primera Guerra Mundial, antes de que ella naciera, y que su madre había vivido en el Oeste, un lugar que detestaba. Georgiana causaba tantos problemas a todo el mundo que los obligó a llevarla a un internado en Perth, cosa que ella prefería de lejos. En cuanto pudo se mudó a Sídney, trabajó de secretaria y conoció a un estadounidense que acabaría convirtiéndose en su marido.


  Eso era todo cuanto Lily sabía acerca de su familia. Solo conservaba recuerdos vagos de una ocasión en que visitaron a una anciana, su abuela, que vivía en Perth. Recordaba haber estado en un hermoso jardín con una mujer dulce y cariñosa. Siempre había querido volver allí, pero nunca parecía encajar en los planes de Georgiana, y más tarde Lily fue enviada a un costoso colegio privado para chicas en Sídney y no vio nunca más a su abuela. Según Georgiana, el Oeste estaba todavía más atrasado con respecto al mundo que el resto de Australia.


  Debido al egoísmo propio de los niños, Lily nunca había indagado sobre su familia. Cuando quedó embarazada de su hija Samantha, Lily escribió a Georgiana para preguntarle si conocía algún problema médico hereditario. Georgiana disipó los miedos de Lily respondiendo que prácticamente no sabía nada del historial médico de su padre y que no pensaba ponerse en contacto con su familia aunque supiera dónde estaba. En su carta, Georgiana había escrito:


  La vida empieza cuando uno nace. Olvida todo el bagaje, porque no puedes hacer absolutamente nada al respecto. Yo intenté darte libertad. Uno averigua qué necesita saber cuando necesita saberlo. A veces, saber demasiado puede ser doloroso.


  Lily no sabía muy bien qué pensar de aquel comentario, pero se dio cuenta de que no iba a sacar nada más a su madre. Su entonces marido, Stephen, le dijo que no se preocupara. Se sentía aliviado de que su suegra, una persona errática y volátil, siguiera su propio camino en la vida. La observaba con una sufrida paciencia que no le granjeaba el afecto de Georgiana. Cuando Stephen y Lily se divorciaron, Georgiana se alegró. Durante sus visitas podría concitar la atención de Lily y Sami sin las «interrupciones e interferencias de aquel hombre».


  Lily insistía en su deseo de que Stephen siguiera formando parte de la vida de Sami. «Yo no tuve un referente masculino, y una niña necesita un padre.»


  Su académico ex marido, ajeno a los pequeños detalles de la vida, era un padre devoto aunque distante, máxime porque vivían en ciudades diferentes.


  Lily suspiró. Cómo le habría gustado sentarse con Georgiana e insistir en que le contara todo lo que sabía acerca de su familia. Anhelaba conocer el pasado de su madre y ahora era demasiado tarde. Demasiado tarde para comprender a su madre, una persona rebelde, veleidosa e independiente que había vivido deprisa. Ni siquiera la había llamado nunca «madre». Según Georgiana, la hacía sentirse «vieja». Incluso en sus últimos años, Georgiana seguía coqueteando y aparentando menos edad de la que tenía. Cuando visitaba a Lily, pedía a su nieta Sami que la llamara Georgie en lugar de abuela.


  A la sazón, Lily y Sami lo encontraban divertido, pero ahora consideraba que aquel entusiasmo era una táctica patética para llamar la atención.


  Cuando Lily era pequeña, sus amigos envidiaban que tuviese una madre tan glamurosa, divertida y un tanto excéntrica. En realidad, Georgiana era egoísta y ególatra, y ahora Lily estaba resentida por la pérdida familiar que ello había ocasionado.


  Mientras se regodeaba en su pérdida personal, de repente vio que estaba haciendo lo mismo que Georgiana había hecho siempre: excluir a los demás. Había comunicado a Sami la noticia de la muerte de su abuela. Su hija viajó desde Melbourne al sencillo funeral, pero, dada la inminencia de sus exámenes universitarios, Lily la animó a regresar de inmediato.


  Ahora se preguntaba cómo habría encajado su hija el primer e inesperado fallecimiento en su pequeña familia. Deberían haberlo pasado juntas. No le parecía sensato que el duelo fuese privado en aquella sociedad. ¿Dónde estaban el ritual, los lamentos, el compartir, el apoyo y la continuidad de la muerte que mostraban otras culturas? ¿Era ese el motivo por el que le resultaba tan difícil dejar marchar a su madre?


  Lily notó una punzada de amargura cuando se acercó al armario, que estaba vacío, excepto por unas perchas forradas de raso y una vieja maleta de piel que contenía lo más importante en la vida de Georgiana. En una ocasión la había señalado y le había dicho a su hija: «Cuando muera, encontrarás mi vida ahí dentro.»


  Lily nunca había mirado dentro de la maleta, pero había convencido a su madre de que sacara el testamento, el título de acciones y las escrituras de la casa y los depositara en el banco.


  Lily arrastró la maleta al centro de la habitación, bebió un trago de vino y abrió los anticuados pasadores. Olía ligeramente a bolas de naftalina y, al retirar el papel de seda de la parte superior, apareció un montón de fotografías y cartas desordenadas. Ojeó varias misivas al azar. Había cartas de amor entre Georgiana y los numerosos hombres de su vida. Otras eran de personas a las que había conocido en sus viajes, a quienes había escrito durante un tiempo hasta que la falta de contacto e interés interrumpieron la correspondencia.


  Entonces le llamó la atención una caligrafía infantil que le resultaba familiar. Lily se emocionó al descubrir que su madre había guardado prolijamente todas las cartas que le había escrito cuando iba al colegio. Georgiana no mantenía correspondencia con tanta diligencia y prefería el teléfono. Lily siempre tuvo la ligera sospecha de que las cartas que escribía su madre aspiraban a la aprobación pública, a ser leídas y admiradas por otros. Descripciones dramáticas y detalladas de lugares exóticos se entremezclaban con anécdotas divertidas y escandalosamente exageradas escritas en grueso papel pautado con una letra grande y fluida.


  La maleta también contenía docenas de fotografías de los viajes y amigos de Georgiana. Lily vio una instantánea envuelta en papel de seda. Movida por la curiosidad, retiró el papel amarillento y apareció una foto en tono sepia con un pequeño marco de plata. En ella se veía un hombre atractivo con uniforme blanco y tocado con una gorra náutica un poco inclinada. A pesar de la pose formal se adivinaba un atisbo de sonrisa contenida en la boca y en aquellos ojos alegres. Nunca había visto a aquel hombre, y por un momento se preguntó si era su padre, pero luego recordó que había estado en el ejército. Abrió la parte posterior del marco y en el reverso de la foto leyó en una caligrafía enmarañada: «Broome, 1910.» Era demasiado mayor para ser un amante de su madre y, sabiendo que la familia de Georgiana provenía del Oeste, obviamente debía de existir una conexión.


  Había otras fotos tomadas en bailes y cenas, y en jardines de casas que desconocía. Había una de un hombre uniformado que aparecía en varias imágenes y, a juzgar por el coche, supuso que era en Estados Unidos. Las fotos se habían hecho por todo el mundo, y en ellas Georgiana era la protagonista junto a elefantes, castillos y compañeros sonrientes. Había fotos de Lily tomadas en sus vacaciones y otras de niña jugando con un velero, en un tiovivo o vestida para matar con sombrero, lazos y merceditas, lo que Georgie denominaba sus «zapatos de Shirley Temple».


  Pero aquel era un documento de la vida de Georgiana después de que hubiera abandonado Australia. No había nada que la relacionara con su familia, su infancia o su país. Nada, excepto aquella misteriosa fotografía del hombre de Broome.


  Lily llegó al fondo de la maleta y encontró un paquete. En su interior había una carta y otro paquete envuelto en tela. Temblorosa, abrió la carta, escrita con la caligrafía de su madre y dirigida a ella.


  Querida Lily:


  Mi intención siempre fue darte esto, pero nunca encontré el momento adecuado. Me contuve porque sabía que harías preguntas y no poseo todas las respuestas.


  Tuve una juventud agitada. No sentía interés por mi pasado, y prefería ceñirme al viejo dicho de que ojos que no ven, corazón que no siente. Desde la guerra, supongo que mi filosofía ha sido vivir el día a día.


  Ahora son tuyas, ya que han pasado a manos de las mujeres de nuestra familia durante mucho tiempo. Cuando mi madre me las dio, dijo: «Llévalas cerca del corazón, como he hecho yo. Si no las amas y cuidas de ellas, al igual que el amor, se convertirán en polvo.»


  Quiero que sepas que has estado en mi vida y, a mi manera, he hecho lo mejor para ti. No necesitaba más familia que tú.


  Con amor,


  MADRE


  Lily lloró al leer aquellas palabras. Era la primera vez que recordaba a Georgie denominarse madre.


  «¿Por qué no me lo dijiste antes? Eras lo único que tenía, Georgie. Eras mi madre, sí, pero necesitaba más.»


  Lily sollozó por el dolor de la pérdida, por su madre, por la familia a la que nunca conoció, por la mujer que era y no comprendía y por su hija, a la que pudo transmitir tan poco de su pasado.


  Cuando finalmente dejó de llorar, todavía temblando de emoción, desenvolvió el paquete cilíndrico lleno de bultos.


  En él había una bolsa de terciopelo azul. Desató el cordel y sacó un collar de magníficas perlas gruesas y brillantes. Lily suspiró al tocarlas, pero lo que le llamó la atención fue el colgante de nácar con extraños grabados que pendía del centro del collar de perlas. En él aparecían talladas unas líneas paralelas, un círculo con otros más pequeños en su interior, y una X.


  De manera impulsiva, se puso la hilera de perlas alrededor del cuello y rodeó el colgante con las manos. Era suave y frío, y Lily cerró los ojos mientras la invadía un sentimiento maravilloso.


  Y después, vagamente, como si mirara a través de un banco de niebla, recordó. Había visto antes aquel maravilloso collar brillando sobre el azul marino de un vestido que lucía la mujer del jardín. Le volvieron otros pequeños detalles. Habían paseado de la mano entre las flores. Su bisabuela le había enseñado los nombres de las flores. Una vez, cuando se volvió para sonreír a Lily, la pequeña extendió la mano y tocó el colgante. La bisabuela se lo prestó y le dijo: «Algún día será tuyo, Lily.» Entonces llegó Georgie. Según ella, el collar, que le llegaba por las rodillas, le quedaba muy mal, así que se lo quitó y se lo devolvió a su propietaria. «Por si lo rompe», le dijo.


  Lily había olvidado el incidente, pero ahora lo recordaba a la perfección. Fue en aquel viaje a Perth para ver a su bisabuela. Se preguntaba por qué nunca había visto a su madre llevar aquel collar de la familia. Obviamente era antiguo y valioso. Pero lo que le daba valor era el hecho de que fuese una reliquia familiar. Tenía la sensación de que era su único vínculo con su pasado y una familia a la que no conocía.


  Lily extendió las piernas, apuró el vino y recorrió el piso de su madre luciendo el magnífico collar de perlas y el colgante.


  Tenía ganas de coger el teléfono y llamar a su hija, pero se contuvo, ya que no quería contagiar su confusión y tristeza a una joven ocupada con los exámenes finales de la universidad. Después, pensó en el hombre que había en su vida. Sabía que Tony la trataría con dulzura si llamaba, pero era el tipo de conversación en la que debía estar cerca físicamente y poder tener toda su atención, llorar y recibir abrazos. La distancia y la vida privada los separaban.


  De repente, Lily se sintió increíblemente sola.


  En las semanas posteriores cumplió con las formalidades: vender posesiones, regalar cosas y poner a la venta el piso de su madre. Pero no podía desprenderse de su sentimiento de desubicación y pérdida y del persistente deseo de esclarecer las lagunas de su pasado. Encontrar el collar de perlas había desencadenado muchas emociones. Se descubrió mirándose al espejo del cuarto de baño, estudiando sus rasgos, buscando pistas de fantasmagóricos parientes desconocidos que se deslizaban por su pasado, que habían formado a aquella persona llamada Lily. ¿De dónde venía? ¿Qué genes le había transmitido a su hija?


  Como si hubiese oído su llamada silenciosa, Samantha telefoneó.


  —He estado pensando en ti, mamá. Debe de ser duro ordenar todas las cosas de Georgie. Me habría gustado ir a ayudarte. Creo que habría sido más fácil saber que realmente se ha ido si hubiera estado ahí contigo.


  —Sí, a mí también me habría gustado, pero tenías exámenes, Sami... Desde luego ha sido... raro.


  Sami notó el vulnerable temblor en la voz de su madre.


  —Papá me preguntó cómo estabas. Me dijo que no quería entrometerse, pero que esperaba que lo llevaras bien.


  —Sí, lo llevo bien. Ya me conoces. Es solo que...


  Y no pudo continuar.


  —¿Qué, mamá? No la echas de menos, ¿verdad? Tampoco es que pasara mucho tiempo contigo.


  —Pero era mi madre, Sami... Y no puedo dejar de hacerme preguntas sobre ella y sobre su vida.


  —No sabemos gran cosa, ¿no? —El tono de Sami era firme—. Creo que fue muy injusto que se lo guardara todo para ella. Nunca nos contaba nada. Siempre que le preguntaba por su parte de la familia, decía que no necesitábamos saber esas cosas. ¡Pero yo sí, mamá! —Ahora la voz de Sami era temblorosa—. Todo forma parte de nosotros. Es como si nos hubiera arrebatado a nuestra familia, como si la hubiera borrado del mapa. Y ahora solo quedamos tú y yo y un montón de cartas y fotografías de personas sobre las cuales no sabemos nada. ¿Qué se supone que voy a contarle a mi hija cuando tenga una?


  —Cálmate, Sami. No seas melodramática. Pero tienes razón, cariño. Yo también tengo la sensación de haberte fallado...


  —No, mamá, no lo has hecho. A lo mejor podemos encajar las piezas y rastrear nuestro árbol genealógico cuando tengamos tiempo. Por favor, no te sientas mal. ¿Quieres que coja un vuelo?


  —No, cariño. Solo faltan unos meses para las vacaciones. Céntrate y estudia mucho. Quizás hagamos algo especial, en algún sitio bonito. Si no tienes planes, claro.


  —Me encantaría. Anotémoslo en la agenda. Te quiero, mamá.


  —Yo también te quiero. Cuídate, Sami.


  Lily colgó, agradecida a su hija por la consideración que había mostrado, pero sintiéndose peor que antes. Tenía la sensación de que la historia se repetía. Sumida en sus pensamientos, Lily guardó de nuevo las instantáneas y las cartas en la maleta de cuero, pero dejó fuera el marco de plata con la fotografía del hombre de Broome. Se dejó puesto el collar y aquella noche durmió desnuda, luciendo solo las perlas. Transmitían calidez a su piel y, una vez, al despertarse bajo la luz de la Luna, las miró y le pareció que habían cobrado vida, ya que su lustre era casi luminoso.


  Por la mañana había tomado una decisión. Cogería una excedencia de tres meses en la clínica donde trabajaba como técnico de investigación, ya que le debían vacaciones por antigüedad. Iría a Broome y emprendería allí la investigación acerca de la familia de su madre. Se lo debía a sí misma y a su hija.


  Cuanto más pensaba en la actitud de Georgiana, más convencida estaba de que había secretos que tal vez su madre prefería que permanecieran enterrados y olvidados.


  Le sorprendió lo fácil que era hacer que las cosas sucedieran. En cuestión de semanas había reorganizado su vida.


  Tony, su amante, buen amigo y compañero a tiempo parcial, al principio se mostró extrañado y preguntó por qué iniciaba aquella investigación ahora.


  —¿Por qué no lo hiciste años atrás? Me dijiste que te interesaba mucho cuando estabas embarazada de Sami. ¿Por qué lo haces ahora? ¿Qué vas a conseguir?


  El amable interrogatorio de Tony la llevó a buscar las respuestas en su corazón. A lo largo de su vida había sentido la necesidad de seguir la pista de su familia en varias ocasiones. El embarazo le hizo preguntarse por rasgos y genes hereditarios, pero en aquel momento ya estaba bastante atareada. Siempre tuvo intención de sentar a su madre y, con una botella de vino de por medio, formularle todas las preguntas, pero nunca lo hizo. Y en el internado, cuando las niñas hablaban de cosas de familia y compartían secretos, Lily tenía poco que decir y les hacía creer que ocultaba algo en lugar de contarles lo poco que sabía acerca de sus parientes. ¿Habrían sometido a Sami al mismo interrogatorio y, como ella, no tuvo respuestas?


  Tal vez fuera la conmoción, la tristeza, el vaivén emocional de su vida, el haberse dado cuenta de que debía algo a su hija, pero Lily sabía que había llegado el momento de indagar en su vida, en el pasado y en el futuro.


  Curiosamente, se sentía fortalecida y renovada, y habló en voz alta:


  —Espero que por fin descanses en paz, Georgie, pero tengo asuntos pendientes. Asuntos de familia. Me voy al Oeste.


  Lily alzó las perlas y besó el colgante y, por primera vez en muchas semanas, rio con ganas.


  Lily iba sentada en la parte delantera, junto a la ventana, con el rostro oculto por las páginas del periódico The Australian. Su concentración se vio interrumpida por la azafata, que abrió la mesita y colocó una bandeja de comida delante de ella.


  Lily sonrió por encima del periódico.


  —Lo siento, estaba leyendo.


  La joven, enfundada en el uniforme de Ansett, le devolvió la sonrisa.


  —¿Té o café?


  —Té, por favor.


  Cuando empezó a servir el té humeante, la azafata miró afablemente a aquella atractiva mujer.


  —¿Va a Darwin de vacaciones?


  La tripulación de cabina había estado observando a la hermosa mujer, que rondaba los cuarenta años. Llevaba pantalones de lino beige, camisa de seda de color crema, el espeso cabello negro recogido en lo alto de la cabeza y elegantes joyas de oro. «Refinada» era la palabra que, a su juicio, se adecuaba a ella. Tenía la piel aceitunada y grandes ojos oscuros. Su boca era amplia y generosa. Era una de esas mujeres bellas cuyo aspecto sorprende rasgo a rasgo.


  Lily respondió con voz ronca y pausada.


  —En realidad voy a Broome.


  —Ah, es un lugar fantástico para unas vacaciones.


  —Voy por negocios. Negocios familiares. ¿Cuántas horas estaré en Darwin?


  —Me temo que cinco. Tiene que cambiar de avión.


  La azafata sonrió y avanzó hacia la siguiente fila de asientos. Cuando regresó más tarde para ofrecer otra taza, Lily estaba recostada con los ojos cerrados y una expresión nostálgica que no invitaba a molestarla.


  No dormía, pero estaba cansada, emocional y físicamente. Había terminado de guardar, vender y donar las pertenencias de Georgiana. El piso estaba limpio y vacío y en manos de un agente inmobiliario. Se había acostado tarde empaquetando y ordenando cosas para el ama de llaves que había contratado mientras estuviera fuera. Madrugó y llamó a Sami para decirle que estaba de camino y que se hospedaría en el Hotel Continental de Broome. Prometió comunicarse con frecuencia.


  En aquel momento, Lily consideraba el viaje una especie de punto de inflexión en su vida. Se dio cuenta de que llevaba algún tiempo tratando de no hundirse y no podría avanzar hasta que hubiese resuelto su pasado. Se hacía raro pensar que había llegado a los cuarenta sin «encontrarse a sí misma», pero ciertas cosas tal vez llegaban en determinados momentos de tu vida.


  Su matrimonio con el padre de Sami había sido convencional. Con el paso del tiempo se estancó y empezaron a vivir en mundos separados, él como profesor universitario en la cueva que era el mundo académico, y ella ampliando horizontes y buscando algo más en la vida.


  Cuatro años después de su divorcio conoció a Anthony Jamieson —Tony—, un viudo cuya esposa había fallecido dos años antes. Su muerte le había causado un retraimiento emocional y, pese a su sofisticación y profesionalidad en el trabajo, era un hombre vulnerable. A sus cincuenta y dos años, no tenía intención de mantener una relación seria con una mujer. Tenía un trabajo exigente y una familia numerosa que incluía nietos. Pero Lily lo cogió desprevenido; se coló en su corazón y, según confesaba él mismo, se instaló en su alma. Había supuesto una sorpresa maravillosa para ambos el descubrir una pasión sexual y emocional que nunca antes habían experimentado. En su opinión, tenían lo mejor de ambos mundos, porque vivir separados mantenía el fuego del romance y la pasión.


  Lily supo desde el principio que él no quería hacerse responsable de la felicidad de otra persona. Durante el tiempo que pasó sola después del divorcio, aprendió la valiosa lección de disfrutar de su propia compañía, descubrir sus virtudes y responsabilizarse plenamente de su vida.


  Había sido un camino lleno de baches, y las lágrimas de autocompasión y soledad asomaban a menudo y de manera inesperada, pero lo había soportado y se hizo fuerte e independiente, pero dulce y tranquila. Tony a menudo se maravillaba de lo comprensiva, cálida y tolerante que era. Sin darse cuenta, había pasado de recibir a dar. Pero los hilos que unen a dos personas no están hechos de acero inflexible, sino que se estiran, tiemblan y se parten como la goma elástica, y nada es siempre igual. La vida era una cuestión de pequeños cambios constantes, y había que tensar y soltar aquellos hilos cuando fuera necesario. Pero no se abordaron algunas cuestiones, y ahora Lily tenía espacio para revaluar muchos factores de su vida. Y, aunque quizá no encontrara lo que estaba buscando o no le gustaran las respuestas que obtuviera, por primera vez en mucho tiempo tenía un objetivo en la vida.


  Lily se estremeció al notar que el avión iniciaba el descenso hacia Darwin. Al salir del frío interior del aparato, la oleada de aire húmedo y caliente envolvió su cuerpo y le hizo pensar en Asia. Las palmeras desgreñadas, la luz cegadora del sol y el hombre sonriente con pantalones cortos, calcetines largos y camisa blanca de manga corta recién planchada le decían que estaba en el norte. Le devolvió la sonrisa.


  —Encontrará sus maletas a la izquierda —le dijo.


  —Espero que no —respondió una sonriente Lily—. Supuestamente han de continuar hasta Broome.


  —Uno nunca sabe, cariño. Es posible.


  Lily volvió a comprobar la hora de salida y cogió un taxi camino al museo.


  —Hay una exposición fantástica. El edificio es espléndido, le gustará. Esta vez los burócratas han acertado, para variar

  —comentó el conductor con cinismo.


  La dejó en un edificio rodeado de arbustos y vegetación situado en un promontorio cerca de Mindil Beach. No bien hubo franqueado las puertas de cristal le llamó la atención una gran muestra de tallas aborígenes en madera de las islas situadas al norte de Darwin y Arnhem Land, y al instante se sintió cautivada por la misteriosa pero fascinante experiencia cultural. Había algo muy espiritual en las tallas y los diseños en tonos ocre.


  Cerca había una gran exposición de arte aborigen de muchas regiones del norte de Australia, obras de corteza y tela de estilos que no le debían nada al arte occidental, pero mucho a una cultura ancestral y a un mundo espiritual casi incomprensible llamado El Sueño. Mientras deambulaba por la galería, sintió una curiosa y emocionante empatía hacia las obras, aunque en realidad no las entendía.


  Le llamaron la atención una flecha y un cartel que decía «Museo marítimo» e interrumpió aquella especie de trance en el que se sumió mientras recorría la muestra aborigen. Apretó el paso y pronto llegó a una galería con una colección de embarcaciones como nunca había visto. Había canoas de madera aborígenes, pequeñas barcas con velas de formas extrañas y enormes praus comerciales de las islas de Indonesia, un barco de refugiados vietnamita y canoas con estabilizador de Papúa Nueva Guinea. Pero lo que dominaba la muestra le cortó la respiración.


  Era un reluciente lugre perlero de color blanco con todas las velas desplegadas. Junto a él se exponía un viejo traje de buzo y un bulboso casco metálico. De repente se descubrió pensando en el elegante marinero, cuya foto, que encontró en la maleta de su madre, había llevado con ella. Pudo visualizarlo al timón del lugre, y la imagen le arrancó una pequeña sonrisa. Durante varios minutos observó cada detalle del barco y pasó las manos por las curvas del casco.


  —Hermoso —murmuró—. Simplemente hermoso.


  Gracias a otra exposición supo que, durante siglos, los barcos extranjeros visitaron las aguas y costas septentrionales de Australia, mucho antes de que el capitán inglés James Cook avistara la costa este de Australia. Hombres de piel dorada procedentes de Madagascar habían realizado aquel trayecto cada mes de diciembre, manejando sus praus en el monzón del noroeste para intercambiar telas, herramientas de metal, tabaco y arroz por pepinos de mar y caparazones de tortuga. El pepino de mar seco se vendía a precios muy elevados a los mercaderes chinos, que lo utilizaban para fabricar medicamentos, además de ser una exquisitez.


  Durante meses, aquellos hombres del archipiélago vivían, trabajaban y comerciaban con las tribus locales antes de emprender su regreso empujados por los vientos del sudeste.


  Los comerciantes y marineros que navegaban con los vientos del monzón no eran colonos ni imperialistas. Eran simples mercaderes de las Islas de las Especias, en el otro extremo del mar de Timor. Siempre que respetaran las ancestrales costumbres culturales y comerciales, serían bienvenidos. No lo eran tanto los ocasionales marineros portugueses y holandeses extraviados que maldecían su error de navegación al ir demasiado al este desde el cabo de Buena Esperanza antes de virar hacia el norte en dirección a sus fortificados centros comerciales en todo el mundo malayo. Si, por infortunio o falta de agua dulce y comida llegaban a la costa, normalmente luchaban con las tribus locales y se perdían muchas vidas en ambos bandos.


  Lily consultó el reloj, miró por última vez el lugre y se dirigió a toda prisa al mostrador de recepción para preguntar dónde podía averiguar más sobre la pesca de perlas. Una servicial joven llamó a un taxi después de explicar a Lily que debía visitar el museo de la perla en el barrio portuario situado en el centro de la ciudad.


  Esta vez, el taxi la dejó frente a un viejo hangar del puerto, bajo el empinado peñasco en el que se había construido el corazón de Darwin. Pagó cinco dólares y entró en lo que parecía un pequeño y oscuro cine.


  Unas luces azul fluorescente penetraban en unos grandes acuarios, y de los altavoces llegaba el siseo y el borboteo del aire inhalado y espirado con un gorjeo de burbujas. Una pequeña cueva en forma de medio casco de buceo albergaba más exposiciones, y el expositor de cristal daba a una pantalla de vídeo que mostraba escenas subacuáticas de pesca de perlas a la antigua usanza. Un vídeo retransmitido en una gran pantalla contaba la historia del cultivo de perlas moderno. Varios paneles con fotografías en color mostraban agujas introduciéndose en el músculo de las ostras, seguidas de conchas abiertas exponiendo sus perlas húmedas y relucientes y, por último, las fabulosas joyas principescas que podían verse en tiendas de todo el mundo.


  A Lily le interesaban más los primeros días de la pesca de perlas, y contempló las fotos sepia, los recortes de prensa, los componentes de equipos de submarinismo, las herramientas del pulidor y una selección de perlas catalogadas en un expositor de cristal. Luego, en un rincón oscuro, vio parte del casco de un pequeño lugre. Aunque no tenía jarcia, mostraba la prolija construcción.


  En varias fotografías de este y otros lugres similares se apreciaban cubiertas repletas de conchas de nácar, tripulantes de piel oscura y buzos japoneses sonriendo dentro de sus abultados trajes de lona con reborde de cobre y sosteniendo grandes cascos de metal. Lily casi podía oler la cuerda de fibra de coco, la brea y la salubridad del mar.


  De repente, una voz y un intenso olor a tabaco la hicieron volverse hacia un hombre fornido con camisa azul marino y una identificación en el bolsillo que decía Dave.


  —¿Le interesa todo esto? —preguntó afablemente.


  —Sí, me interesa. ¿Trabaja usted aquí?


  —Sí. Pregúnteme lo que quiera.


  Lily sonrió y pensó qué respondería si le preguntaba quién era su familia, pero dijo:


  —Voy de camino a Broome y se me ocurrió hacer los deberes.


  —¿Sale en el vuelo de las tres? Este es un buen lugar para pasar el rato. ¿Va usted a Broome, dice? Viví allí una temporada. Trabajé para un constructor de barcos, hice un poco de esto y un poco de aquello y después fui a una de las grandes granjas de perlas. Ahora ya no es como antes. —Hizo una pausa para reflexionar sobre algunas fotografías—. Por aquel entonces la vida era dura. La pesca de perlas ha perdido gran parte del romanticismo; es un negocio distinto, aunque todavía hay cierta intriga y luchas internas. Cuando alguien descubre un nuevo proceso, se abalanzan todos sobre él. Las bandas saquean las granjas de perlas por la noche. Esas grandes perlas de Broome alcanzan precios increíbles en el extranjero. Algunos collares cuestan cientos de miles de dólares. ¿Quién es su familia? Broome es un lugar pequeño. Quizá los conozca.


  —Lo dudo. Se han ido todos. Están muertos. —Lily cambió de tema—. ¿En Broome sobrevive mucha historia antigua?


  —Gracias a lord McAlpine, algunos de los viejos edificios (Chinatown, el cine al aire libre) se han salvado. Es una lástima que otros constructores y extranjeros que llegan a una pequeña ciudad no tengan la misma actitud. Si quiere encontrar el viejo Broome, lo único que tiene que hacer es oler los mangles, caminar sobre conchas rotas y contemplar los restos de los viejos hidroaviones cuando baja la marea. Si pasea por la playa se transportará a los viejos tiempos. Pero observe atentamente este lugre... Ya no queda ninguno.


  Lily empezaba a sentir claustrofobia en el pequeño y oscuro museo, donde el sonido amplificado de las burbujas la estaba mareando.


  —Gracias por su ayuda, Dave. Creo que iré a un hotel a comer un bocadillo antes de volver al aeropuerto.


  —Pruebe en el Hotel Darwin —propuso con entusiasmo—. Es mi antro preferido y, al igual que este viejo barco, es una reliquia del pasado.


  Lily se echó a reír.


  —Gracias por el consejo —respondió antes de darse la vuelta.


  Dave la acompañó hasta la puerta, ofreciéndole en todo momento efusivos consejos. Aliviada, salió al exterior, donde azotaba el calor del mediodía. Se puso las gafas de sol y caminó lentamente hacia las escaleras que unían el puerto con el barrio de los negocios, anhelando en todo momento una cerveza fría y un bocadillo al fresco en el anticuado hotel.
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  Anochecía cuando el avión aterrizó en Broome y, mientras recorría la pista, Lily notó que los últimos calores del día empezaban a ceder ante la fría noche tropical.


  El pequeño autobús de cortesía era conducido por un joven afable que también trabajaba de camarero y recepcionista en el Hotel Continental. Por la breve investigación que había realizado sobre Broome, Lily recordaba fotografías del gran «Conti» en su momento de apogeo, a principios del siglo XX. Pero al entrar, le pareció que los largos edificios parecían más un motel de los años sesenta que un esplendoroso hotel colonial. No era el Raffles, pero compensaba sus carencias en materia de suntuosidad con sonrisas amigables y conversaciones íntimas inmediatas. Su habitación era sencilla pero cómoda, y encendió el ventilador en lugar del aire acondicionado. Lily se alegró de que la habitación diera a un jardín privado de buganvillas con una pequeña mesa y una silla.


  Lily se soltó la larga melena negra, se la cepilló, se retocó el lápiz de labios y se dirigió al Lugger Bar. «Otra reliquia del pasado», pensó con una sonrisa.


  Pero allí no había ningún Long Bar ni un Gin Sling. La decoración era de la RSL, práctica y conocida entre los bebedores australianos. Sin embargo, el lugar estaba tranquilo, con pocos clientes, y no sintió aprensión por ser la única mujer de la sala. Pidió una copa de vino y paseó por el bar contemplando las grandes fotografías enmarcadas que colgaban de las paredes. Aquel era el viejo Broome: lugres alineados junto al extenso malecón, tumbados de costado en el barro que dejaba la marea baja; buzos japoneses con cascos de metal bajo el brazo y trajes que parecían globos; y trabajadores asiáticos sentados al lado de grandes montones de conchas que abrían y clasificaban.


  Lily sintió el abrumador anhelo de formar parte de aquella época romántica. Cómo deseaba que el vuelo de Ansett la hubiera llevado al Broome de principios del siglo XX. Aunque no había visto el lugar, Lily notó una sacudida emocional por el mero hecho de estar allí, y esperaba no sentirse decepcionada por que el pasado hubiese quedado borrado y su búsqueda privada llegara a un callejón sin salida.


  Un hombre menudo, ajado por el sol y con el cabello blanco y una camiseta desteñida de una carrera de atletismo de hacía una década se dio la vuelta sobre el taburete y se dirigió a ella.


  —Qué tiempos aquellos, chavala. Esta ciudad era una locura en los años veinte.


  Lily sonrió ligeramente cuando la llamó «chavala». Obviamente, la corrección política no estaba muy en boga en Broome.


  —Estoy segura de que es usted de aquí —dijo ella con dulzura.


  —Sí, supongo que ahora cumplo los requisitos.


  Su rostro se quebró en cien arrugas al sonreír.


  —¿Lleva aquí mucho tiempo?


  Lily se dirigió a la barra, pasando junto a las mesas de falso estilo Tudor, y se sentó junto al anciano.


  —Demasiado. Todo el mundo dice que viene a Broome una temporada o dos, y después no se van nunca. Yo pensaba marcharme cuando ganara pasta suficiente. Jamás lo hice. Acabé retirándome a una casa en Perth hace unos años, pero no pude soportarlo. Prefiero vivir aquí en una barraca. ¿Usted ha venido de vacaciones?


  —En cierta manera. Estoy investigando un poco, estudiando los viejos tiempos, las viejas familias.


  —¡Continúe! —dijo con auténtica sorpresa—. ¿Para qué?


  Lily bebió un trago de vino mientras pensaba una respuesta.


  —Puede que escriba algo. O que descubra un árbol genealógico.


  —Por esta zona es más probable que encuentre un par de esqueletos en el armario —remachó el veterano guiñando un ojo—. ¿Y por dónde va a empezar?


  —No estoy segura. ¿Qué me sugiere?


  —Lo mejor será que visite la Asociación «Histérica». Está en esta misma calle. Yo nunca he ido.


  Lily se echó a reír.


  —¿Es una asociación histórica grande?


  —Se encuentra en la antigua aduana. Es un lugar pequeño, pero quizá tengan material como el que usted anda buscando. No hay otro sitio —apostilló el hombre mientras apuraba su copa y miraba expectante a Lily.


  Lily captó la indirecta y pidió una ronda.


  —Me llamo Lily Barton.


  Se estrecharon la mano.


  —Clancy. Bueno, mi verdadero nombre es Howard, pero me gusta la poesía, de ahí el apodo.


  —¿Lee poesía?


  —A veces —repuso, encogiéndose de hombros y añadiendo con entusiasmo manifiesto—: Mis creaciones son mejores.


  Lily intervino con rapidez para evitar que se ofreciera a citar sus obras originales.


  —Cuénteme. ¿Hay ancianos por aquí con los que pueda hablar, buzos o alguna vieja familia?


  —¿Qué hay de malo en mí? —preguntó el sonriente Clancy—. Mire, hay viejas familias por aquí. La mayoría hace su vida y guarda las distancias. Son gente muy variopinta. La señora Fong podría contarle algunas cosas; su marido era buzo. De joven limpiaba casas para las damas blancas ricas. Ahora los Fong son empresarios bastante prósperos. La gente que trabaja con perlas es bastante nueva aquí. Depende mucho de lo que esté buscando.


  Lily rebuscó en el bolso la vieja foto del hombre vestido de blanco y se la mostró a Clancy. El camarero y los demás parroquianos se congregaron a su alrededor.


  —Forma parte de mi pasado, pero no sé nada de él.


  Todos estudiaron la imagen.


  —Bueno, el primer ministro no es —dijo Clancy con una sonrisa—. No tengo ni idea de quién puede ser. Es anterior a mi época.


  Los demás asintieron y Lily guardó de nuevo la fotografía en el bolso.


  La conversación siguió divagando y se unieron a ella el resto de los parroquianos, que la entretuvieron con historias del pasado sumamente inverosímiles e hilarantes. Finalmente, el hambre y el cansancio la obligaron a darles las buenas noches.


  —Mi día ha sido tres horas más largo que el de ustedes gracias a los husos horarios —explicó para impedir que pidieran otra ronda—. Han sido una compañía fantástica. Estoy segura de que tendremos la oportunidad de volver a hablar.


  —Sí, sería estupendo. Puede encontrarnos casi todas las noches aquí en el bar —dijo Clancy afectuosamente.


  Los hombres observaron con admiración mientras la esbelta figura desaparecía entre los oscuros jardines.


  —Una tipa atractiva. ¿Qué creéis que anda buscando?

  —preguntó Clancy alzando el tono de voz.


  —Es difícil saberlo —repuso el camarero—. Pero tiene habitación para un par de semanas.


  A la mañana siguiente, Lily desayunó en su pequeño patio, en el que colgaban brillantes buganvilias. Una nota de disculpa anunciaba que no había cruasanes, así que fueron reemplazados por magdalenas, y el periódico The Australian llegaría con el vuelo de última hora de la mañana. En su lugar, le habían proporcionado una serie de folletos de «Cosas que hacer en Broome y Kimberley». Lily toqueteó la radio que había junto a la cama en busca de un boletín informativo, pero se rindió y se tomó el té antes de que se enfriara.


  Más tarde, vestida con vaqueros y camisa, preguntó en recepción cómo llegar a la Asociación Histórica, pero la chica parecía ignorarlo.


  —Creo que está en la antigua aduana —dijo Lily.


  —Ah, eso está en el centro comercial Seaview, dos manzanas más abajo —comentó.


  Lily salió al exterior, donde la recibieron un aire cálido y la caricia de la brisa. Se detuvo y recobró el aliento mientras observaba la extensión de la bahía de Roebuck al otro lado de la carretera. El agua lamía el borde de unos gruesos mangles donde unas rocas enmohecidas sobresalían del extraordinario mar turquesa. Permaneció allí, paralizada, preguntándose cuánto tardaría en acostumbrarse a aquel increíble color. Algunos tramos blanquecinos daban al agua una apariencia sólida y, en contraste, la claridad del cielo azul parecía traslúcida.


  Siguió caminando y se descubrió deteniéndose y contemplando una vez más un vestigio del pasado. En esta ocasión no pudo comprender de inmediato qué le había llamado tanto la atención. Era simplemente una pequeña tienda cerrada que daba al mar. Su oxidado zinc era del rojo sangre de las rocas, las paredes eran delgadas y estaban llenas de agujeros y a través de huecos y ventanas podían verse montones de cestas de ostras putrefactas, redes y cuerdas. Rodeó el pequeño y solitario edificio e hizo una foto, sin saber muy bien por qué le intrigaba tanto el lugar.


  En el pequeño edificio blanco de madera que ahora albergaba la Asociación Histórica había una pulcra plaquita con detalles de su anterior vida como aduana. En el pequeño jardín delantero encontró material de buceo, bombas de lugres e instrumental de los pioneros. A lo largo de la pequeña galería había vitrinas cerradas, pero dejadas confiadamente a la vista de todos.


  Lily se dirigió a la puerta principal, donde había un gran cartel que decía: AIRE ACONDICIONADO. ENTRE. Después vio una nota manuscrita más pequeña: CERRADO. VOLVEREMOS A ABRIR EN UN PAR DE DÍAS. Lily se sorprendió un poco y se preguntó cuánto llevaba allí el cartel y cómo podía acceder al museo. Volvió al Continental y llamó a la agencia de alquiler de coches que le habían recomendado.


  Al poco llegó una mujer vivaz con un todoterreno ligero. Regresaron a la caseta metálica que hacía las veces de oficina y la mujer le contó la historia de su vida y que su matrimonio había mejorado inmensamente desde que dejó la costa este por Broome. Lily meditó sobre la posible influencia de la geografía en el matrimonio.


  Después de realizar el pago con tarjeta de crédito, Lily tomó una carretera polvorienta que discurría junto a pequeños bungalós rodeados de plantas tropicales. Se detuvo en el Centro de Información Turística. Dentro, preguntó por otras fuentes de información sobre historia antigua y comentó que la Asociación Histórica estaba cerrada.


  —Ah, sí. La mujer que la regenta tiene problemas familiares y la otra voluntaria está fuera. ¿Qué tipo de cosas quiere saber? —preguntó la servicial chica que había detrás del mostrador.


  Lily se sabía la historia al dedillo. Cuando deslizó una referencia a la interesante crónica de los primeros comerciantes que llegaron a la costa y su fascinación por la antigüedad, la directora de turismo chasqueó los dedos.


  —Bien. Si puede subir por la costa, este lugar podría resultarle interesante. Su equipo necesitará un todoterreno, pero es una época seca y tranquila del año. No debería tener problemas.


  La chica fue a buscar un mapa.


  —¿Dónde es eso? —preguntó Lily.


  —Cabo Leveque. Las viejas misiones podrían responder a algunas de sus preguntas. Ahora todo está tranquilo, pero si quieren retroceder en el tiempo, deberían empezar ustedes por ahí.


  Lily salió de allí con mapas y una colorida colección de folletos para su «equipo». Supuso que la mujer estaba acostumbrada a tratar con periodistas, equipos de rodaje de documentales y escritores de libros de viajes que llegaban con su séquito. Tal vez le había dado la impresión de que buscaba algo más que una historia familiar. Una ojeada somera reveló que Cabo Leveque era un lugar bastante remoto y que el trayecto sería largo.


  Atravesó la ciudad y aparcó en Napier Terrace. De nuevo se apoderó de ella una extraña sensación de déjà vu al pasar por delante de las viejas chozas perleras, el largo muelle donde la marea había dejado a la vista los lodazales, dejando varados los mangles en los canales.


  Se encontraba en el muelle de Streeter, que se extendía hasta el fango. En su apogeo, antes de la Primera Guerra Mundial, cuatrocientos lugres pugnaban por hacerse un hueco en el atracadero, a lo largo de la banda costera y en los riachuelos que eran inundados por mareas de diez metros. Ahora que habían desaparecido los lugres, los mangles se habían extendido por las marismas, separados por un estrecho laberinto de canales. La zona estaba desierta y el calor de la mañana azotaba los viejos tablones del muelle.


  Las imágenes de ese muelle y la banda costera jalonados de lugres flotando en la marea alta o reposando sobre el fango en bajamar eran sinónimos de Broome. Lily intentó imaginárselo en los viejos tiempos, con los hombres trabajando en los lugres, reparando material, la actividad en las cabañas de clasificación, el balbuceo de idiomas, las órdenes que gritaban los maestros perleros, el repiqueteo de conchas amontonadas en bolsas y el tintineo de los timbres de las bicicletas.


  Casi podía oler la comida asiática especiada, el dulzor del tabaco indonesio, el fuerte aroma marino de las conchas de las perlas y la brea de las barcas. Pero lo único que podía oler en realidad era la sal en el aire y la humedad de los mangles.


  Lily se dirigió a la parte posterior de la oficina de un viejo maestro perlero. Estaba recién pintada y ahora era la sede de una empresa de exportación de perlas. Al mirar hacia un tramo más alto del riachuelo vio un banco de arena que daba al arroyo creado por la marea. Una figura negra y robusta estaba sentada en la arena, con las piernas estiradas, el sombrero bajo y una caña de pescar en las manos.


  Lily saltó el pequeño rompeolas y al acercarse descubrió que la figura era la de una anciana aborigen. Sonrió y pasó junto a ella hasta llegar a una pequeña fosa de aguas poco profundas en la que había anclado un yate. Los canales discurrían entre mangles bajos y tupidos en varias direcciones. A unos dos kilómetros de distancia se encontraban las aguas abiertas de la bahía. Pero allí, los angostos canales de los riachuelos, todos ellos muy parecidos, hilvanaban un laberinto que debía de ser una pesadilla navegar. Lily se dio la vuelta y se plantó junto a la anciana mientras esta tiraba de su rudimentaria caña e inspeccionaba el anzuelo.


  —No ha habido suerte, ¿eh? —comentó Lily.


  La mujer colocó el trozo de carne, ondeó el sedal por encima de la cabeza y observó cómo se hundía en el canal.


  —¿Hay muchos peces ahí?


  En ese momento pasó flotando una bolsa de plástico.


  —Los hay. Pero ahora no son tan buenos.


  —¿Qué tipo de peces?


  —Bagres. A veces mújol. Antes había buen pescado. Ahora hay demasiada basura.


  —¿Vive aquí desde hace mucho?


  —Toda mi familia trabajaba por aquí.


  —¿A qué se dedicaba?


  —Limpiaba de todo. —La mujer esbozó una sonrisa desdentada—. Trabajaba para las mujeres blancas. Mi bisabuela, mi abuela y mi madre trabajaban para la misma familia. Pero ya soy demasiado vieja.


  Tenía unas manos nudosas como las de un hombre y en sus delgadas piernas asomaban venas y bultos, pero su cuerpo era fornido y un gorro de algodón ocultaba el poco cabello gris que le quedaba.


  —Me llamo Lily —dijo antes de sentarse en la arena junto a ella.


  —Yo soy Biddy. Tengo una casita detrás de ese riachuelo.—Señaló hacia un lado con la cabeza—. Algunos de esos son de los míos. —De nuevo, inclinó la cabeza en dirección a media docena de hombres sentados a la sombra junto a una de las viejas cabañas, y un montón de botellas de cerveza vacías y el destello de los barriles plateados de vino atestiguaban semanas de ingesta de alcohol.


  —Algunos son unos vagos de mierda —continuó—. Antes los hombres trabajaban duro. Por aquel entonces había mucho trabajo.


  —Hábleme de los viejos tiempos, Biddy. ¿Cómo eran?


  Biddy comprobó el hilo que le rodeaba el dedo y después se recostó y empezó a recordar coloridas historias puntuadas por frecuentes carcajadas. Habló de los grandes bungalós y los elegantes muebles.


  —En algunos de ellos, las sillas tenían incrustaciones de perlas y oro y todo eso.


  La mujer describió los vestidos bordados, los uniformes de los hombres y las fiestas.


  —Aquello sí que era lavar. Los amos se cambiaban la ropa blanca muchas veces al día.


  —¿La ropa blanca?


  Lily estaba pensando en la foto del hombre sonriente con el traje blanco almidonado.


  —Y los zapatos. Quince pares de zapatos tenía que emblanquecer para el jefe... Pero eran buena gente, buena gente.


  Lily escuchaba, haciendo alguna que otra pregunta mientras empezaba a ver cómo su imagen en blanco y negro del viejo Broome empezaba a impregnarse de color.


  Biddy le contó que casi toda su vida había vivido con una familia hasta que llegó la guerra.


  —Todo en Broome quedó patas arriba. Pero en los dos últimos años las cosas han mejorado. Para muchos nunca será como antes, pero para Biddy está bien. A mi nieta le va muy bien.


  A Lily empezaba a gustarle Biddy, con su humor incisivo y sus sagaces observaciones sobre la vida.


  —¿La trataban bien en los viejos tiempos, Biddy?


  —Sí, con mi familia blanca todo iba bien. Nos gusta la familia. Toda mi familia vino a Broome. Incluso mis tíos del bosque. Ahora solo quedamos nosotros.


  —¿Hubo malas épocas? —preguntó Lily.


  La anciana se encogió de hombros.


  —A veces. La vieja Biddy ahora siempre está pescando. Ha habido buenas y malas épocas. No se puede hacer mucho más, ¿no?


  Lily sonrió. Salir a pescar era una manera de soportar la vida. Siempre le había gustado pescar tranquilamente en una barca. Le daba una excusa para sentarse a pensar o dejar que la mente divagara. No hacía nada; simplemente pescaba.


  —Está subiendo la marea —comentó Biddy—. Viene a limpiarlo todo de nuevo.


  La marea subía con rapidez y empezó a lamer las sandalias rotas de Biddy, que se puso a recoger los sedales. Uno rodeaba una gran bobina de plástico, otro, un corcho y otro, una botella de limonada.


  Lily cogió la botella.


  —¿Puedo ayudar?


  —Si pican, recójalos rápido —indicó Biddy.


  —No se preocupe, Biddy. Hoy he pescado para tener algo que cenar.


  Pero fue Biddy quien tuvo suerte y cazó un gran bagre que despachó con destreza, evitando sus crueles espinas.


  —¿Está de vacaciones en Broome? —preguntó Biddy mientras recogían sus cosas.


  —Más o menos.


  Biddy miró a Lily con cierta intensidad.


  —Broome es un buen lugar. Eche un vistazo.


  —Es mi intención, Biddy.


  Lily regresó al lugar donde comenzaban las tiendas de perlas que albergaban las viejas cabañas. Dobló por un callejón y se encontró en los restos de Chinatown, las callejuelas tortuosas, las tiendas reformadas y los restaurantes oscuros y estrechos que apuntaban a un pasado sombrío. Después volvió a pasar por delante del Hotel Roebuck. El pub estaba tranquilo, y un grupo de aborígenes se agolpaba a la sombra junto a la entrada. Pese a la llamativa y turística capa de pintura de la ciudad, el pasado todavía era visible y Lily absorbió el ambiente.


  Aquella noche decidió ir caminando hasta el Hotel Mangrove, que tenía vistas a la bahía de Roebuck, tomar una copa mientras contemplaba la puesta de sol y buscar un restaurante para cenar.


  Recorrió el parque de Bedford y pasó junto al oxidado carromato que solía cubrir el trayecto hasta el muelle de Streeter y la réplica del cofre de Dampier. Lily se detuvo a leer la inscripción dedicada al intrépido pirata inglés convertido en explorador que desembarcó en la costa norte de «Nueva Holanda» con el Cygnet en 1688. Después cruzó el desierto paseo marítimo hasta un lugar en el que un espacioso bungaló a la antigua usanza se agazapaba bajo su tejado a dos aguas, rodeado de árboles sumamente inclinados. Una celosía cubría el porche por tres costados, un conducto de aire puntuaba el tejado y en la valla blanca de madera un cartel pintado decía GALERÍA.


  Lily se detuvo al ver que las puertas del porche estaban abiertas. Atravesó el jardín de tierra cubierto de hojas y subió al porche de madera. La zona que conducía a las estancias privadas estaba protegida por biombos indonesios de madera tallada. Se dio la vuelta y franqueó las puertas que había visto. Dentro había una sala de techos altos que, supuso, debía de ser la estancia principal. De las vigas de madera pintadas de blanco colgaban unos ventiladores; de las paredes, acrílicos aborígenes contemporáneos, acuarelas de paisajes terrestres y marinos y escenas subacuáticas de fantasía. Unos paneles sin apoyos contenían una muestra de exquisitos grabados botánicos y reptiles ejecutados con una increíble atención al detalle.


  Soplaba una brisa desde la bahía, y por un momento Lily pensó que estaba sola, pero entonces entró una mujer delgada de corta estatura, con una mata de rizos caoba y la piel pálida, transportando piezas de seda pintada a mano. Llevaba un sarong y encima una camisola de algodón y sandalias de cuero.


  —Hola —dijo animadamente—. Ha venido muy tarde a echar un vistazo. Estaba a punto de cerrar.


  —Lo siento —respondió Lily en tono de disculpa—. Pasaba por aquí y vi el cartel y la puerta abierta... Si es inconveniente...


  —No, por Dios —interrumpió la mujer mientras dejaba las sedas sobre un mostrador—. Tómese su tiempo. Por cierto, todo es obra de artistas locales.


  Lily miró a su alrededor.


  —Tiene usted algunos trabajos fantásticos. Este lugar es magnífico. Obviamente, la casa es antigua. ¿Originalmente era una vivienda?


  —Sí, y un lugar llamado Imata’s Store. Esas casas viejas son maravillosas para vivir. Los lugares nuevos no se adecuan al clima. Viene demasiada gente aquí y se encierra con el aire acondicionado. Realmente no forman parte del lugar. El aire acondicionado no es necesario si construyes adecuadamente.


  Lily vio a través de las puertas francesas dobles que el sol empezaba a ocultarse en la bahía.


  —Qué tranquilo es esto.


  La mujer se situó junto a Lily y observó las vistas.


  —Sí, nunca me he arrepentido de haberme trasladado.—Lanzó a Lily una mirada astuta—. Muchas mujeres divorciadas como yo vienen aquí. Es muy sanador.


  Lily estudió a la propietaria de la galería, que aparentaba unos treinta y cinco o cuarenta años y rezumaba serenidad.


  —¿No se siente sola?


  La mujer soltó una leve carcajada.


  —En absoluto. Igual que mis amigas, volví a casarme con un hombre más joven. ¿Usted está sola?


  —Sí.


  —¿Dónde se hospeda?


  —Al otro lado de la calle, en el Conti. Iba al Mangrove a ver la puesta de sol.


  —¿Quiere tomarse un vaso de vino conmigo en el porche? Tenemos unas vistas espléndidas de la puesta de sol. Mi hombre y mi hija han ido a clases de música. Estaba buscando una excusa. Me llamo Deidre, por cierto.


  Sacaron dos sillas hechas de ramas retorcidas atadas con lianas y asientos de piel trenzada. Deidre sirvió vino en dos pesadas copas de cristal y dejó la botella en la barandilla. Después se recostó en la silla y apoyó los pies junto a la botella.


  —¿Y por qué ha venido aquí? No parece usted una turista. De hecho, parece casi de la zona.


  Se refería a las flores de plumaria que llevaba insertadas en su larga melena y el vestido blanco holgado de inspiración hawaiana.


  Lily bebió un trago de vino.


  —He empezado a hacer preguntas sobre mí y algunas de las respuestas probablemente estén aquí, en Broome, aunque todavía no he llegado muy lejos. —Lily hizo una breve pausa—. Lamento si suena un poco enigmático.


  —Suena a divorcio.


  —Lo cierto es que no, pero mi madre murió hace poco. Eso me llevó a investigar. Por mí, por ella, por mi familia, cuál es mi camino en la vida... Ese tipo de cosas.


  —La mayoría llegamos a ese punto en la vida en algún momento. Algunos lo ignoran y siguen como antes y otros tomamos medidas drásticas o hacemos lo que ha hecho usted y empezamos a buscar.


  —Yo he hecho las tres cosas —reconoció Lily.


  —Pero eso es bueno. Es un proceso que puede ser doloroso, pero uno sale renovado y más centrado. Te da una idea más sólida de ti misma y entonces ocurren cosas buenas. —Deidre rellenó las copas—. Deje que suceda, no persiga mariposas en círculos. Aquí, en esta locura de lugar, las cosas tienen una extraña manera de cobrar sentido.


  El sol se había colado en la botella de vino, y su gruesa forma dorada brillaba a través del vidrio verde. Ambas se sentían cómodas, del modo en que las mujeres a menudo establecen un contacto instantáneo. A los hombres, una revelación inmediata de las mujeres les resulta insondable, pero ellas comprenden su valor natural e intrínseco.


  Lily terminó el vino y se levantó del asiento.


  —Gracias por la copa. Ha sido muy amable por su parte. Creo que iré a la ciudad y cenaré marisco. ¿Conoce algún lugar bueno para comer?


  —Noshi’s. Junto al Pearl Palace —propuso Deidre—. Por cierto, el jueves por la noche organizo una exposición de arte en el Cable Beach Club. ¿Le gustaría venir?


  —Me encantaría. ¿De quién son las obras?


  —De Rosie Wallangou. Le dejaré una invitación en el Conti. ¿Cómo se apellida?


  —Barton. Lily Barton.


  Se puso las sandalias y bajó las escaleras.


  —Coja el camino de tierra que pasa por el otro lado del pueblo. Es más rápido —dijo Deidre—. Verá el sendero detrás de la casa del capitán Tyndall.


  Lily se dio la vuelta.


  —¿Dónde está eso? —preguntó.


  —En esta misma calle, en el acantilado. Es una casa antigua fantástica. Disfrute de la cena.


  En pleno crepúsculo, Lily observó el hermoso bungaló con vistas al otro lado de la bahía. Estaba rodeado de espaciosos porches y abrazado por enormes plumerías y revoltosas buganvillas. «Bien, capitán Tyndall —pensó—. Desde luego supo elegir el emplazamiento y construir una casa fantástica.» Se sintió hipnotizada por el romanticismo del lugar. Las vistas eran arrebatadoras y se preguntaba si el capitán Tyndall, fuese quien fuese, se había sentado en el porche a disfrutar de la tranquila panorámica de los mangles, los riachuelos y las brillantes aguas de la bahía de Roebuck.


  En la distancia, vio una solitaria barca surcando lentamente las aguas.


  Lily prosiguió con su paseo por la ciudad y encontró una especie de trattoria y comió en el jardín al aire libre junto a unas antorchas titilantes. Se había acostumbrado hacía mucho a ir sola a los restaurantes y se obsequió un menú completo, charlando con la joven camarera, que había venido desde Dinamarca para trabajar durante las vacaciones. Después, plenamente satisfecha, volvió caminando al hotel con la fresca brisa nocturna.


  Le esperaba un mensaje de Tony: se iba a Nueva York. La llamaría cuando pudiera y le mandaba su amor. Lily sintió el arrebato que siempre la invadía cuando pensaba en él y guardó el mensaje...


  La mañana siguiente, apartó la bandeja del desayuno —todavía no había cruasanes ni periódicos— y estudió el rudimentario mapa del campo que se extendía al norte de Broome. Metió mandarinas y dos litros de agua embotellada en una bolsa de viaje y partió en el todoterreno. En unos minutos llegó a una carretera y en media hora el asfalto había dado paso a un largo tramo de camino de tierra naranja. El ligero todoterreno era difícil de controlar sobre el polvo y se obligó a aminorar la marcha.


  Lily conducía en silencio, ya que no había señal de radio ni reproductor de casete. A través de las gafas de sol, la carretera parecía de color siena oscuro y era obvio que ningún vehículo había pasado por allí desde hacía tiempo. Se alegró de haber tomado la precaución de decir a la recepcionista que haría aquel viaje y que si no estaba de vuelta a las ocho de la tarde, se lo comunicara a la policía.


  Conducir requería una intensa concentración, ya que las ruedas patinaban en el profundo polvo rojo. Intentó mantenerse en el centro de la carretera con la esperanza de encontrar una superficie más firme. Pero en un momento, sin darse cuenta siquiera de lo que había sucedido, el pequeño vehículo empezó a girar hacia un gran terraplén. Lily forcejeó, rezando para que el coche no volcara, pero se dio la vuelta y se detuvo junto al desmoronado terraplén.


  Temblorosa, se apeó y se hundió en el polvo, que le llegaba a media pantorrilla. El coche estaba cubierto muy por encima de los ejes. Miró a su alrededor con la esperanza de encontrar una melaleuca o alguna rama que pudiera colocar debajo de las ruedas para ganar tracción. Estaba rodeada de desierto y de campos, y divisó un árbol alto y larguirucho junto a la carretera que apenas ofrecía sombra con sus frágiles brotes de hojas.


  Rebuscó en el inmaculado coche. No había herramientas, excepto un reluciente gato. Intentó escarbar la tierra de debajo de las ruedas, pero cuando trató de mover el coche, se hundió todavía más mientras los neumáticos giraban inútilmente. Maldiciendo, se sentó al lado del vehículo y se comió una mandarina.


  El sol se elevaba lentamente en el cielo y, con él, la temperatura, que superaba con mucho los treinta grados. Lily notaba el calor que irradiaba el metal. Decidió quedarse junto al vehículo. ¿Adónde podía ir si no?


  A última hora de la tarde se había comido toda la fruta y había bebido una de las botellas de agua. Ahora se resignaba a la posibilidad de que nadie transitara por aquella carretera a horas tan intempestivas, si es que alguien lo hacía alguna vez, y tendría que pernoctar en el coche. Cuando la recepcionista diera la señal de alarma sería tarde, y dudaba que nadie emprendiera la búsqueda hasta que se hiciera de día. No tenía miedo; tan solo estaba irritada por haberse metido en aquel apuro. Le habían dicho que era una carretera adecuada siempre que viajara en todoterreno. Pero se dio cuenta de que necesitaba un vehículo robusto y pesado, y no el veloz cochecito de la empresa de alquiler, que era más adecuado para los caminos de la costa.


  Al amanecer, Lily dormitaba cuando creyó oír algo que la sobresaltó, un extraño sonido animal. Se plantó en mitad de la carretera mirando en ambas direcciones de aquella interminable franja de color bronce.


  —¡Eeeee! —gritó en medio del vacío.


  De repente aparecieron dos aborígenes entre los arbustos del desierto y se asustó. Resultaban imponentes a lomos de sus caballos, y por un momento se sintió amenazada e indefensa. Pero se dio cuenta de que parecían tan sorprendidos como ella.


  —¿Una avería, señora?


  —No, un accidente. Mira el coche —declaró el otro antes de que Lily pudiera responder.


  Ambos desensillaron e inspeccionaron el coche.


  —¿Cuánto rato lleva aquí?


  —Desde esta mañana. ¿Creen que podrían ayudarme?


  —¿Está sola?


  Lily asintió. Los hombres se miraron inexpresivamente. Soltaron las riendas de los caballos y volvieron a rodear el coche.


  —¿Adónde va?


  —Iba a cabo Leveque.


  —La carretera no es buena para este tipo de coche.


  —Ya lo veo. Fue lo único que pude alquilar. Si me ayudan a sacarlo, volveré a Broome.


  Ambos empujaron e hicieron rebotar el coche y finalmente consiguieron llevarlo hasta la carretera.


  —Muchas gracias. Me alegro mucho de que hayan venido. ¿Qué hacen ustedes aquí? —preguntó Lily.


  —Somos pastores. Llevamos el ganado de la misión.


  —¿Dónde está la misión?


  —En la bahía de Beagle. No muy lejos. Se ha pasado un desvío a la derecha. Será mejor que se quede allí hasta mañana. Pronto anochecerá.


  —Sí, no me gusta la idea de conducir de noche.


  Lily observó los últimos rayos de sol presagiando el ocaso.


  Los hombres volvieron hacia sus caballos.


  —¿Adónde van ahora? —preguntó Lily.


  —Vamos a acampar un rato. Tenemos ganado en un abrevadero —explicó uno de los pastores.


  —Bueno, gracias de nuevo por su ayuda —dijo Lily tendiendo la mano. Ambos se la estrecharon y Lily se sorprendió de la ligereza del apretón.


  —Ningún problema —repuso el más joven con una sonrisa, y ambos se subieron a las sillas con una fluidez de movimientos que llamó la atención de Lily por su elegancia casi gimnástica.


  Condujo con cautela y a la postre los faros mostraron un desvío al borde de la carretera marcado por un poste inclinado. Lily se bajó del coche y encontró una señal descolorida en el suelo. En el haz de los faros leyó: BAHÍA DE BEAGLE 8 KM.


  La carretera era espantosa, accidentada y estrecha, así que condujo todavía con más cautela, la mayoría del tiempo en segunda. Estaba muy oscuro cuando llegó al asentamiento, que parecía desierto. Vio algunas figuras imprecisas junto a unas casas con forma de caja y alguna que otra lámpara u hoguera en un patio. Siguiendo la pista de arena pasó al lado de un pequeño cementerio vallado y se detuvo repentinamente, hechizada por la luminosa visión que se extendía ante ella.


  La Luna llena estaba alta y una iglesia encalada brillaba bajo la luz como el Taj Majal. Apagó el motor y salió para apreciar totalmente la escena. Al percatarse de que la vieja puerta de madera en forma de arco estaba entreabierta, se acercó y entró con prudencia.


  Pestañeó unos momentos, preguntándose qué era aquel mundo extraño y maravilloso en el que se había adentrado. Todo el interior centelleaba con la luz lechosa que se filtraba por las vidrieras policromadas. Al ver una mesita con velas y una caja de cerillas, encendió una y la movió describiendo un arco.


  La reluciente luz plateada provenía de unas conchas. Miles de ellas cubrían las paredes y el techo, cortadas en patrones geométricos alrededor de las ventanas y todas las superficies libres. Cuadros y murales estaban enmarcados por el minucioso mosaico de las conchas. Lily sonrió deleitada.


  —¡Qué bonito! —exclamó para sí.


  La iglesia parecía segura, reconfortante y tranquila. Apagó la vela y regresó al coche para acercarlo a un lateral del pequeño templo. Se acurrucó en el asiento trasero y no tardó en quedarse dormida.
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  El sol empezó a calentar el interior del coche y Lily se revolvió incómoda. Al oír un golpecito en la ventanilla abrió los ojos y se incorporó.


  Una cabeza y unos hombros masculinos se perfilaban contra las primeras luces. El hombre volvió a golpear el cristal con insistencia. Lily bajó un poco la ventanilla.


  —Guten Morgen —dijo animadamente.


  Era un anciano con mechones de cabello gris mal cortado.


  —Eh, buenos días —respondió Lily dubitativa.


  —Estaba usted durmiendo.


  —Sí, lo estaba.


  El hombre introdujo un plátano moteado por la ventana.


  —¿Le gustaría compartir mi desayuno?


  Lily lo cogió agradecida, quitó el seguro y abrió la puerta del coche.


  —Tuve un pequeño accidente y quedé atrapada. Solo he llegado hasta aquí. Me llamo Lily.


  —Yo soy el hermano William. ¿Ha venido a visitarnos?


  —Intentaba llegar más al norte, pero imaginé que sería más seguro pasar la noche aquí que volver a Broome.


  —Yo siempre iba a Broome en barco. Ya no conduzco, por la vista. No la tengo bien —dijo, dándose golpecitos en la cara.


  —¿Iba en barco a Broome desde aquí?


  —Sí, y desde Lombadina, a unos ciento cincuenta kilómetros.


  Lily se sentó junto a él en el escalón de piedra situado frente a la iglesia y se comió el plátano mientras hablaba.


  —Una vez, volviendo de Broome, el mar estaba muy agitado. Parecían montañas, arriba y abajo. Pasamos casi una semana con un vendaval. Llegamos a la bahía de Beagle, pero el mar estaba tan mal que no podíamos entrar. Me subí al bote salvavidas con tres hombres para rebasar las olas remando. Había casi dos kilómetros hasta la costa. Pero volcamos y tuvimos que nadar. La marea entra a ocho millas náuticas por hora y hace que el agua se eleve doce metros o más a lo largo de esta costa. Recé y nadé, recé y nadé, y llegamos.


  El hombre sonrió a Lily, que pensaba que viajar a Broome en barco tal vez sería más sencillo que en coche. Cambió de idea. Sin duda, el mar era igual de traicionero. Meneó la cabeza con admiración mientras el anciano terminaba de contar la historia.


  Observando lo profundas que eran las arrugas de su rostro, Lily reparó en que el hermano William era mayor de lo que pensaba. Llevaba una camisa azul de manga corta y pantalones grises holgados que sujetaba con un cinturón muy desgastado. Parecía estar en forma, y sus ojos, aunque llorosos por causa de la edad, eran de un azul vivo. Su acento alemán era inconfundible.


  —¿Vive aquí en la misión?


  —Sí, sí. He vivido mucho tiempo aquí. Esta es mi iglesia. —Señaló con orgullo el pequeño edificio—. ¿Le gusta?


  Lily sonrió.


  —Sí, es maravillosa. Hábleme de las conchas. Eran preciosas a la luz de la Luna.


  El hermano asintió alegremente.


  —Sí, y al sol también. Mire ahí —dijo, señalando el campanario.


  Lily miró al punto en que la torre culminaba en una bola de cobre en la que habían montado una cruz. La incrustación de nácar brillaba al sol.


  —Ahora, entre y vea.


  Sus ojos tardaron unos momentos en acostumbrarse a la oscuridad. El nácar brillaba ligeramente, como si tuviera luz propia. Las estrellas de perla dispuestas en el techo azul del santuario despedían haces de luz que salían inclinados a través de las ventanas policromadas.


  —El obispo Gibney y los hermanos trapenses empezaron aquí a principios de la década de 1890 en un primitivo asentamiento en el bosque. Esta iglesia fue construida durante la Primera Guerra Mundial. Los ladrillos de barro se fabricaban aquí, pero no había mortero, así que los misioneros y los negros traían conchas de la playa en coches sin motor y las quemaban con montones de madera para hacer cal. El hermano Droste creó la decoración con nácar y conchas. Mire, en lo alto del altar principal está la gran estrella de nácar. Quedaría bien en cualquier catedral —dijo el hermano William con orgullo.


  Había contado tantas veces la historia a los visitantes que la narración parecía casi una grabación.


  —¿Qué son las piedras azules del patrón? —preguntó Lily.


  —Eso es opérculo, una pequeña capa o cobertura procedente del marisco. Y aquí, incrustadas en las columnas, hay conchas rotas. ¿A que parecen ópalo brillando con todos los colores del arcoíris?


  —Esto debía de parecer muy alejado de la guerra —observó Lily—. Todavía es una zona remota.


  —Era más activa en el pasado. Vendíamos madera para construir los lugres. Y costó mucho esfuerzo convencer a los aborígenes de que vinieran del bosque y consiguieran que sus hijos fueran al colegio. Pronto había una buena finca ganadera. Ahora la gestionan ellos mismos. —El hermano William parecía nostálgico—. Los primeros sacerdotes y hermanos palotinos tenían mucho trabajo. Ahora tengo poca cosa que hacer. Voy pasando los días, cumpliendo con los oficios dominicales y hablando con los visitantes que vienen de vez en cuando.


  —¿De dónde es? ¿No quiere ir a casa?


  —No me queda familia en Múnich. Me enterrarán aquí. Algunos hermanos regresaron, pero otros también han sido enterrados aquí. No todos murieron de viejos. Hubo algunos accidentes —precisó irónicamente. Miró a Lily y preguntó—: ¿Le interesa?


  —Sí, me interesa.


  —Tengo un libro. Es un diario que escribió uno de los hermanos acerca de los primeros días de la misión. Con los años se realizaron aportaciones y fue impreso por algunos hermanos posteriores. Quizá le resulte de interés.


  Lily esperó fuera, bajo el sol matinal, mientras el hermano William hurgaba en un maletín que guardaba bajo la cama en la sencilla habitación que ocupaba, adyacente a la cocina comunitaria y el salón social. Lily alcanzaba a oír a una mujer cocinando y reprendiendo a dos niños pequeños. Uno de ellos salió, cerrando la puerta con tela metálica de un golpe, pero se detuvo tímidamente al ver a Lily.


  —Hola. ¿Cómo estás, jovencito?


  —Bien —dijo con unos dientes blancos que contrastaban con su piel oscura, y después entró corriendo y riéndose.


  Su madre apareció en la puerta y sonrió a la desconocida.


  —¿Necesita algo? —preguntó—. Hay una tienda en esta misma calle. Debería estar abierta.


  —No, gracias. Estoy esperando al hermano William. Está buscando una cosa para mí.


  —Estoy preparándole el desayuno. Dígale que casi está listo. ¿Quiere comer algo? Debe de haber comenzado la jornada temprano.


  —Me encantaría —dijo Lily, y la siguió adentro.


  Mientras comían una tostada embadurnada de arenques triturados en lata, el hermano William contó a Lily lo mucho que había cambiado la vida en la misión. En los primeros días era como un pequeño pueblo europeo con más de cuarenta edificios que incluían un convento para las hermanas, escuelas segregadas, residencias de estudiantes y salones para chicos y chicas, una panadería y matadero, lavandería, cobertizos, un establo para las cabras, almacén, una curtiduría y dependencias para los misioneros, ganaderos, sirvientes y las familias aborígenes que trabajaban en la misión. A las afueras había un campamento de «negros del bosque» cerca del lugar en el que el hermano Droste cortó los matorrales y despejó el terreno arenoso de la carretera que conducía a Broome en 1921.


  Desde el otro lado de la mesa le mostró fotografías descoloridas de niños descalzos vestidos con sencillas batas, pantalones y camisas. Unos ojos tiernos pero recelosos observaban desde unos rostros impecables mientras aguardaban obedientes junto a los sacerdotes palotinos, con su atuendo formal.


  —Eran buenos niños. Hacían unos bordados maravillosos, trabajaban en los jardines, asistían a sus clases y cantaban a Dios con todo su corazón. Durante mucho tiempo fue como lo soñaba el obispo, pero... —el hermano William se encogió de hombros— al final volvieron a sus viejas costumbres.


  —¿Y ahora?


  —Es diferente. Es un poco de ambos mundos —respondió diplomáticamente. Luego entregó a Lily un libro manchado de moho—. Me temo que no está en buenas condiciones. Las páginas se pegan, pero la caligrafía todavía está clara.


  Con cuidado, Lily pasó aquellas páginas impresas de manera poco profesional y se detuvo a leer breves extractos.


  —Hermano William, esto es fascinante. Me encantaría leerlo todo, pero debería mantenerlo en mejores condiciones y ponerlo a disposición de investigadores.


  —Hay una copia o dos en Europa. Creo que esta copia debería estar en Broome.


  —Por ejemplo en la Asociación Histórica. Estoy a punto de ir.


  —Lléveselo. Entréguelo allí. Tengo otra copia. A lo mejor con el aire acondicionado estará a salvo.


  —¿Está seguro? Parece una idea sensata. —Lily separó dos páginas pegadas por la humedad—. Me encantaría leerlo todo. Lo haré en la Asociación Histórica.


  —Sí, la historia es buena. Como un libro —dijo el hermano William con una sonrisa—. Cuenta muchas cosas sobre este lugar.


  —Me alegro de que sus compañeros fueran diligentes y anotaran sus observaciones. Los tiempos cambian muy rápido.


  —No en Kimberley. Pero sí, es bueno que nuestra labor no caiga en el olvido.


  Por un momento pareció nostálgico y Lily se preguntaba si el trabajo del hermano William sería conmemorado más que con el afecto del pequeño rebaño que tenía a su cuidado. Si bien las intenciones de misioneros como el hermano William eran mejorar la vida de los aborígenes, Lily sabía que, a tenor del conocimiento moderno, no era lo que más les interesaba. Pero Lily no pensaba plantear esas cuestiones al anciano.


  Tras algunos cumplidos más, dijo que debía marcharse.


  —Gracias de nuevo, hermano William. Ha sido fascinante hablar con usted. Le prometo que entregaré esto sin falta a la Asociación Histórica. Buena suerte...


  Lily le estrechó la mano.


  —Que Dios la bendiga, joven. Mire a su alrededor antes de irse —dijo con una sonrisa—. Los espíritus son benevolentes.


  Lily siguió su consejo y recorrió con el coche la extensa misión, contemplando los vestigios desperdigados de sus ya lejanos buenos tiempos: edificios desiertos, el armazón de un pozo, carretas rotas y aperos, aunque los corrales habían sido reparados y un cobertizo albergaba material de labranza y comida. Pero cuando entró en la tienda comunitaria, el tiempo dio un salto adelante para adentrarse en un mundo de alimentos congelados, revistas, comida basura, una máquina de videojuegos y artículos del hogar de inspiración urbana. Lily se pertrechó de agua embotellada y un par de chocolatinas para el trayecto de vuelta.


  Al pasar de nuevo junto a la iglesia blanca, vio un pequeño cementerio a corta distancia y se detuvo. En su día debió de estar oculto por un bosque, un reposo remoto para un hermano trapense, varios sacerdotes palotinos, dos hermanas, algunos niños y muchos adultos aborígenes. Los negros descansaban bajo lápidas cristianas y Lily se preguntaba si los conversos habrían preferido descansar en una tumba tradicional debajo de un árbol. Estaba a punto de irse cuando le llamó la atención una lápida inusual. Era una sencilla roca del bosque con una incrustación de nácar que relucía bajo el sol. Lo que dejó a Lily sin aliento mientras estudiaba las conchas era el delicado patrón grabado en la más grande de todas.


  Temblorosa, se agachó y siguió el diseño con las yemas de los dedos. Las líneas y los pequeños círculos dentro de otro círculo más grande estaban entrelazados como en el colgante ovalado que pendía del collar de perlas de su madre. Lily volvió al coche, cogió la cámara e hizo una foto de la lápida y un primer plano de la concha, y llegó a la conclusión de que se trataba de algún tipo de marca tribal.


  ¿Quién estaba enterrado allí?


  Se dirigió a la iglesia para preguntar al hermano William qué sabía acerca de la extraña tumba que, a su juicio, podía estar vinculada al pasado de su familia. Pero el hermano se había retirado a su habitación y la señora que les había preparado el desayuno y que ahora barría los escalones del templo le indicó que estaba rezando y que no le gustaba que lo molestaran durante al menos una hora.


  Lily se sintió decepcionada por unos instantes, pero entonces recordó el libro en el que los hermanos narraban la historia de la misión. Estaba convencida de que en él hallaría algunas respuestas. Al alejarse en el todoterreno, notó en la boca del estómago una punzada de emoción.


  Era por la tarde cuando Lily, cubierta de polvo, cansada, acalorada y con treinta y seis horas de retraso, se acercó a la recepción y anunció alegremente:


  —¡Ya estoy de vuelta!


  Una chica desconocida la miró inexpresivamente.


  —¿Ha estado en algún sitio?


  —¿Dónde está la chica que trabaja normalmente aquí, la del pelo rizado corto y oscuro?


  —Ah, Bridge. Se ha tomado un par de días libres. ¿En qué puedo ayudarla?


  —No importa. Gracias de todos modos —farfulló Lily, que se fue a su habitación.


  Se dio una ducha, durmió una siesta en la cama y pensó en la vieja misión. Aunque admiraba la fortaleza y la dedicación de los primeros misioneros, consideraba que sus propósitos originales eran erróneos. ¿Qué habían conseguido? Un puñado de conversos y una educación para unos cuantos que alcanzaron un éxito modesto en el mundo de los blancos. A lo sumo, un santuario contra la arremetida de la colonización blanca que probablemente los habría exterminado a todos con el tiempo. Pero, sospechaba Lily, el precio había sido elevado. Se había perdido mucha cultura, ya que buena parte de los santuarios cristianos no se habían mostrado tolerantes con la lengua y las costumbres nativas, que, en su ignorancia, eran consideradas primitivas y paganas.


  Abrió los ojos y se sintió medio hipnotizada por el ventilador que giraba lentamente en el techo, y empezó a reflexionar sobre sus actitudes hacia los aborígenes. En Sídney, durante una cena con amigos a la luz de las velas, defendió con firmeza los movimientos impulsados por el Gobierno para la reconciliación con los aborígenes, respaldó el concepto general de los derechos de propiedad de tierras y argumentó con bastante vehemencia la necesidad de mejorar sus niveles de sanidad y vivienda. Pero hasta su llegada a Broome no había conocido a un aborigen, y mucho menos descubierto o experimentado de primera mano algo ni remotamente relacionado con su cultura ancestral.


  «Una moderna urbanita políticamente correcta, eso es lo que soy», pensó. Biddy —la anciana negra que pescaba en el espigón— era el primer aborigen al que había conocido. Curiosamente, en aquel momento a Lily no se le ocurrió que era la primera. No parecía tener importancia alguna; simplemente se habían aceptado la una a la otra. Pero, volviendo la vista atrás, había sido un hecho relevante. Había entablado conversación con alguien que probablemente mantenía vínculos con cuarenta mil años de cultura. Dios, cuarenta mil años pescando. Y aquellos pastores... Surgieron de la tierra como si fuesen parte integral de ella y volvieron a desaparecer con igual naturalidad. Y se dio cuenta de que se sentía muy cómoda con ellos... Y con la anciana. Sin embargo, no tenían nada en común.


  Cerró los ojos y empezó a imponerse en su conciencia el zumbido palpitante de un didgeridoo imaginario. Se dejó llevar hacia otro mundo... El mundo de la mente... Y entonces sonó el teléfono.


  Era Deidre recordándole la exposición de arte en el Cable Beach Club y ofreciéndose a llevarla si era preciso. Lily aceptó con gratitud y decidieron encontrarse en el Hotel Mangrove.


  Encaramado en la cima de la montaña, el renovado Hotel Mangrove gozaba de una vista privilegiada de los mangles, la avalancha de la marea en la bahía de Roebuck y la escalera anual a la Luna. Cable Beach ofrecía la novedad —para alguien del Este— de ver cómo el sol se ponía tras el mar.


  Lily se sentó en el jardín del hotel a tomar una copa de vino dando la espalda a la multitud de turistas joviales, lugareños y un grupo de Perth que asistía a una convención, todos ellos en el bar y en la terraza cubierta. Cuando se terminó el vino fue al fondo del jardín a contemplar en los mangles el esqueleto de una barca, cuyas costillas vacías se llenaban con la marea.


  —¿Puedo ofrecerle otra copa de vino?


  Lily se dio la vuelta al escuchar la amigable voz y vio a un hombre atractivo sonriéndole.


  —Den Fitzgerald. Soy el director. ¿Se hospeda con nosotros? No la he visto por aquí.


  Ambos mantuvieron una breve charla y Lily no se sorprendió al descubrir que había sido ganadero. Tenía unos modales abiertos y afables propios del campo.


  —Es un gran cambio pasar del campo al sector hotelero —comentó Lily.


  —Lo cierto es que no. Sean personas o sea ganado, hay que alimentarlos y darles de beber a todos —repuso entre risas—. Fue difícil dejar nuestra propiedad, pero esto es un gran desafío; mi mujer, Lola, lleva los temas administrativos. Pero el turismo crecerá drásticamente en Broome en los próximos años.


  El hombre le contó sus planes y los de la ciudad. Lily escuchó con cierta tristeza.


  —Espero que la ciudad se aferre lo máximo posible a su legado —dijo.


  —No sufra por eso. Broome sigue siendo un poco salvaje y confusa. Aquí el pasado viene pisándonos los talones.


  Lily llegó al Cable Beach Club con Deidre y su atractivo y joven marido. Allí apenas encontró nada que recordara a los viejos tiempos. Paseando por los frondosos jardines y los pequeños puentes, pasaron junto a bungalós de inspiración oriental que contenían habitaciones decoradas con excelentes antigüedades y objets d’art. El edificio principal mantenía un estilo elegante pese a sus cenefas lacadas en rojo y dorado. Luces tenues, antorchas con aceite de citronela, velas y una suave brisa que transportaba la dulzura de las flores siguió el eco de sus pasos a lo largo del amplio porche de madera hasta la sala de recepción y la exposición.


  Los primeros en llegar desde la ecléctica alta sociedad de Broome deambulaban por la espaciosa sala, sorbiendo champán y hablando. Mientras Deidre trataba de vender catálogos y presentar a los huéspedes del hotel a los que había invitado a las personalidades locales, Lily recorría la sala. En ella se exponían espectaculares grabados enmarcados, lienzos pintados, tapices de tela y obras de arte aborigen contemporáneas talladas en corteza de árbol. Lily las consideraba maravillosas, llenas de energía y misterio.


  Deidre apareció repentinamente a su lado, le dio un golpecito en el brazo y dijo:


  —Lily, le presento a nuestra artista Rosie Wallangou.


  Lily apartó con renuencia la mirada de los cuadros para felicitar a la artista, esperando encontrarse con una anciana sabia, pero se quedó desconcertada al ver a una atractiva aborigen más o menos de su edad. Iba vestida con un llamativo vestido aborigen de seda estampada y llevaba originales joyas de madera y piedra. El alocado cabello rizado le caía sobre los hombros y lo llevaba prendido a un lado con una pinza de concha. El impacto de su aspecto, su amplia sonrisa, sus ojos penetrantes y su presencia carismática resultaban asombrosos.


  —Me encanta su trabajo. No sé qué decir. Es mágico —dijo Lily, intentando dar con las palabras adecuadas para transmitir el efecto que habían causado en ella sus cuadros.


  —Mágico —repitió Rosie pensativa mirando a Lily a los ojos, y después añadió—: Sí, hay magia en todos ellos, eso es.


  —No son fáciles de entender, ni siquiera después de las notas con las que acompaña cada cuadro —observó Lily—. Pero hay algo en ellos que me obliga a mirarlos, aunque no estoy segura de qué significan.


  Rosie se echó a reír.


  —Bueno, tal vez sea parte de la magia. Tiene que estudiarlos un poco... Descubrir cosas por sí misma. No todo son historias de El Sueño.


  —A Rosie acaban de dedicarle una gran exposición en Nueva York. Allí están locos por su trabajo —intervino Deidre.


  —Eso es maravilloso —dijo Lily, que estaba impresionada, pero no sorprendida. Sus obras eran potentes y sabía que el arte aborigen de calidad se había convertido en una pieza de colección.


  Rosie se encogió de hombros.


  —Nueva York es un lugar caprichoso. Lo que está de moda hoy puede estar anticuado mañana.


  Se rio afablemente y Lily no alcanzaba a discernir si a Rosie no le importaba ser alguien en Nueva York o si confiaba en seguir estando «de moda». No cabía duda de que su obra —inspirada en sus raíces y su conocimiento e interpretada con destreza artística— perduraría.


  Deidre se excusó para saludar al ex primer ministro y Rosie agarró a Lily del brazo.


  —Acompáñeme, le haré una visita guiada por mis obras favoritas de la exposición.


  Lily se sintió absorbida y fascinada mientras escuchaba a Rosie explicar la inspiración que subyacía en cada pintura. Lentamente, como si se hubiera levantado una cortina, empezó a ver parte de la historia y el mensaje en cada cuadro. Intentó explicar aquel despertar a Rosie, pero acabó diciendo tímidamente:


  —Me siento muy torpe cuando trato de expresarme.


  —No. Simplemente está empezando a aprender el idioma —respondió Rosie entre risas—. A medida que uno observa, o bien empieza a «interpretarlos» y adentrarse en ellos o bien siguen siendo solo cuadros en una pared.


  Deidre se llevó a Rosie para realizar algunas presentaciones oficiales y Lily le dio las gracias por dedicar su tiempo a hablar con ella. Rosie le regaló una amigable sonrisa.


  —Estoy segura de que volveremos a vernos. Por cierto, hay un par de obras ahí que tal vez le interesen —dijo, señalando con la cabeza hacia la otra esquina de la sala.


  Lily cogió un vaso de champán de una bandeja y se dirigió a los últimos cuadros que no había visto. Pero al acercarse, el más grande le llamó la atención y empezaron a temblarle las piernas. En una hermosa y sutil representación de los ardientes colores de la tierra del noroeste, Rosie había pintado con un estilo tradicional un patrón que Lily reconoció al instante: pequeños círculos blancos dentro de otro círculo grande del mismo color rodeados por las líneas paralelas y una voluminosa X. Lily se dio la vuelta, y le temblaba tanto la mano que derramó el champán. Pero había dado comienzo la presentación oficial de la exposición. Lily rodeó a la multitud por la parte trasera hasta llegar a una pequeña mesa en la que una chica vendía catálogos y anotaba encargos.


  Lily se inclinó y susurró:


  —Por favor, póngale una pegatina roja al número diecinueve. Tiene que ser mío.


  La chica consultó el catálogo y meneó la cabeza.


  —Lo lamento. Ese no está a la venta.


  Lily tragó, murmuró un «gracias» y esperó impacientemente a que finalizaran los discursos.


  No tenía la oportunidad de hablar con Rosie a solas, así que, tras excusarse, se abrió paso entre el pequeño grupo que se apiñaba alrededor de la artista.


  —Rosie, desearía comprar una de sus obras, pero la que quiero no está a la venta. Me gustaría que cambiara de opinión.


  Rosie percibió la nota de urgencia en la voz de Lily y el grupo se quedó en silencio.


  —¿Cuál quiere?


  Lily señaló y vio la fugaz expresión en el rostro de Rosie antes de decir:


  —Incluyo ese cuadro en todas las exposiciones. Jamás me desharé de él. Es especial.


  —¿Qué significa? —insistió Lily—. Para mí es muy importante saberlo.


  Rosie clavó la mirada en Lily sin decir nada.


  —Bueno, es uno de esos cuadros cuyo significado debe descubrir por sí sola. —El grupo de gente miró a Lily con expectación. Para suavizar sus palabras, Rosie añadió—: Quizás algún día logrará interpretar su verdadero significado. Esta es mi tarjeta.


  Cuando Lily se dio la vuelta, a punto de llorar y guardando torpemente la pequeña tarjeta blanca en el bolso, Rosie la llamó:


  —Solo puedo decirle esto: recuerde que el cuadro se titula Las lágrimas de la Luna.


  La mañana siguiente a las diez, Lily entró en la Asociación Histórica, un edificio con aire acondicionado. Una jovial señora, vestida informalmente con pantalones y una blusa, el cabello castaño con una permanente perfecta y unas gafas que colgaban de una cadena de cuentas doradas, llevaba un montón de carpetas etiquetadas llenas de fotos, cartas y recortes de prensa, que ordenó en una estantería situada junto a otras que ya había completado. Vio a Lily y se acercó al pequeño mostrador para cobrarle la entrada.


  —¿Está echando un vistazo general, cariño? —preguntó, situándose las gafas sobre la nariz.


  —Sí y no —repuso Lily.


  La mujer la miró con aire inquisitivo.


  —Sí, estoy aquí para verlo todo, y también quiero investigar un poco. Me llamo Lily Barton. Ah, y por cierto, visité la bahía de Beagle y el hermano William me comentó que tal vez podrían conservar esto aquí. —Sacó el viejo diario del bolso—. Sin embargo, me gustaría leerlo primero si le parece bien.


  —Faltaba más. Es un gesto muy amable por su parte. —Hojeó el libro y se lo devolvió a Lily—. Me llamo Muriel McGrath. ¿En qué puedo ayudarla?


  —No estoy segura. Tal vez debería echar un vistazo yo misma y cuando tenga usted un minuto le haré algunas preguntas.


  —Claro, cariño. Pondré la tetera a calentar. ¿Té o café? Me temo que solo hay instantáneo.


  —Un café me vendría bien, gracias.


  —Esta es la sala principal. Hay algunos objetos conmemorativos y en esas estanterías hay carpetas, libros, periódicos, cartas, fotos... De todo. Tenemos muchas cosas de las viejas familias. La mayoría las rescatamos en el último minuto. —Señaló hacia la parte posterior de la sala, que daba a un pequeño jardín—. Ahí detrás hay dos estancias más y una sala de muestras, y en la galería trasera hay una zona de historia general y piezas más grandes expuestas. Una cámara de descompresión y cosas por el estilo.


  Muriel desapareció en una pequeña zona que hacía las veces de cocina y oficina privada.


  Lily dio un primer vistazo a la sala principal, abriendo carpetas, hojeando libros de recortes y estudiando fotos que ofrecían una panorámica inmediata de la vida en los primeros días. Allí estaba la historia del cementerio japonés en el que tantos buzos habían terminado sus días, imágenes de Chinatown con sus restaurantes de dim sum y sus sórdidos fumaderos de opio, un famoso limpiador de perlas indio conocido por su precisión al arrancar las capas exteriores más bastas de las perlas valiosas, el tren tirado por caballos que circulaba por el muelle y el barrio de chabolas que hacía embarrancar a los lugres en la banda costera de Dampier Creek. Una foto de las cabañas de clasificación tomada en 1914 mostraba pequeñas montañas de conchas recogidas aquel año, mil seiscientas toneladas según la leyenda.


  Lily entró en la primera sala de exposiciones. Estaba dividida en dos secciones, una de ellas dominada por un traje de buzo a tamaño natural, un pulmón de acero para el mortífero síndrome de descompresión y varias herramientas e instrumentos para la recogida de perlas y la navegación, un ábaco chino, maquetas japonesas de papel utilizadas en festivales y algunos objetos domésticos.


  Rodeó un biombo chino ornamentado y accedió a la sala de exposiciones, una imitación de un salón eduardiano que incluía una familia de figuras de cera a tamaño natural. La estancia pretendía representar una casa europea adinerada con sus robustos muebles victorianos. La señora de la casa, con polisón, vestido de cuentas y collar de perlas, sostenía la mano de un niño con rizos largos, cuello de encaje y traje de marinero almidonado. Modestamente situada detrás se hallaba la figura de una sirvienta aborigen enfundada en un uniforme que consistía en un delantal blanco almidonado y un vestido negro.


  A Lily la sala le resultó asombrosamente realista, con sus macetas, su butaca, sus cursis ceniceros de nácar y su mesa de juego con incrustaciones. Curiosamente, todos los muebles parecían ir a conjunto, a diferencia de la acostumbrada colección dispar de donaciones o piezas rescatadas de limpiezas generales.


  Tocó el antimacasar de ganchillo del respaldo de la silla y alzó la mirada hacia la pared, donde retratos, cuadros y fotografías colgaban en marcos ornamentados. Sus ojos recorrieron un cuadro tras otro y luego se tomó un respiro. Rodeada de fotos de lugres había una gran imagen de un hombre elegante con uniforme blanco, el mismo que aparecía en el marco de plata de Georgiana.


  Por un momento permaneció allí en estado de shock: la enorme fotografía parecía viva y la mirada divertida de aquellos ojos centelleantes resultaba un tanto socarrona. A la postre se dio la vuelta con un temblor en las piernas y dijo:


  —¡Muriel! ¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Estoy aquí. Acabo de preparar el café. —Muriel llevaba una bandeja que depositó cuidadosamente en la pequeña mesa con incrustaciones, junto a la chaise longue—. ¿Qué pasa, cariño? —dijo, mirando con curiosidad el rostro agotado y pálido de Lily.


  —¿Quién es? —preguntó Lily con un susurro ronco, señalando la foto.


  Muriel suspiró.


  —¿A que es guapo? Es el capitán John Tyndall, probablemente el mejor maestro perlero. Todo un personaje.


  —¿Qué sabe de él?


  —¿Se encuentra bien, cariño? —Muriel la miró atentamente—. Sabemos muchas cosas de él. ¿Le interesa?


  Lily asintió.


  —Esa foto estaba entre las cosas de mi difunta madre. No sabía quién era.


  —Venga a sentarse en la chaise y tómese el café. —Le tendió a Lily una taza y la observó mientras daba un rápido trago. Después cogió una silla y continuó—: Sabemos muchas cosas de él. Fue uno de los personajes extravagantes de principios de siglo y en especial de los años veinte y en adelante. ¿Le interesa conocer su historia personal?


  —Sí, me interesa. Creo que estamos emparentados.


  Ahora, la conmoción estaba dando paso a la emoción.


  —¿Y sus padres nunca le hablaron de él? ¿Es un pariente cercano?


  Muriel parecía interesada. Aquello era historia viva.


  —No sé gran cosa. No llegué a conocer a mi padre y mi madre era un poco solitaria. Nunca hablaba de la familia. Así que cuando murió y encontré la foto que llevaba escrito «Broome» al dorso, decidí buscar alguna pista que pudiera responder las preguntas que nunca hice cuando mi madre estaba viva —dijo Lily, abatida al comprobar que se le entrecortaba la voz.


  Muriel le pasó un plato de galletas caseras.


  —He escuchado muchas historias familiares extravagantes desde que dirijo este lugar, se lo aseguro. Nada me sorprendería. Hay esqueletos en los armarios por todas partes. —Soltó una carcajada—. Algunas familias no se han alegrado demasiado al descubrir las diabluras de sus antepasados. Por aquella época, este era un lugar libre y tranquilo.


  Lily esbozó una leve sonrisa.


  —Pero al menos tener las piezas del rompecabezas resulta útil.


  Muriel cogió la taza de Lily y se agachó a recoger la bandeja.


  —Tal vez tenga algo más que eso. Si es que el capitán Tyndall es, en efecto, familiar suyo —dijo sonriendo misteriosamente antes de abandonar la pequeña sala.


  Lily se acercó a contemplar el retrato una vez más.


  —¿Quién eres tú? —De repente sonrió al hombre cuyo rostro empezaba a resultarle tan familiar—. ¿Y qué sabes de las lágrimas de la Luna, eh? —añadió en voz alta.


  Muriel respondió.


  —Sé qué significa eso... Lo he leído en el material perlero.


  Lily se dio la vuelta.


  —¿El qué? ¿Las lágrimas de la Luna?


  —Sí. Viene de un viejo dicho indio. Ya sabe, todos esos mitos hindúes. Es lo que creían que eran las perlas... Las lágrimas de la Luna que caen al mar y se convierten en perlas. Por eso, algunos creen que las perlas traen mala suerte. Pero esto es lo que debería interesarle a usted. —Con un gruñido, dejó cuatro voluminosos diarios encuadernados en piel sobre la mesa—. Buf. Hay mucho que leer ahí. Son los diarios de Olivia. También hay muchas fotos. No puedo dejar que se los lleve, pero puede venir tan a menudo como quiera. Puede instalarse aquí a leer. ¿Sabía que todos estos muebles son de la casa del capitán Tyndall? —Señaló una desgastada butaca de piel con respaldo recto—. Casi puedo verlo ahí sentado con un gin-tonic —añadió, riéndose al imaginarlo.


  Lily estaba tratando de digerirlo.


  —¿Quién era Olivia? ¿Su mujer?


  —Por lo que sé, es una historia larga y enrevesada. Empiece por el principio. Póngase cómoda y pida café cuando quiera. Hay algún que otro visitante por aquí, pero no deberían molestarla. ¡Aquí no vienen autocares de turistas! —Volvió a reírse y dedicó a Lily una cálida sonrisa—. Espero que encuentre lo que está buscando.


  —Gracias, Muriel.


  Lily tragó con fuerza. Todo había sucedido muy rápido. Al conocer la vida del capitán John Tyndall ¿descubriría también su propia historia?


  Cogió el primero de los pesados libros y pasó las manos por encima. La piel era suave y el libro parecía vivo, como si las portadas intentaran inmovilizar por la fuerza a los personajes que poblaban sus páginas. El corazón le latía rápido y Lily sabía que aquello era, simple y llanamente, como si le hubieran puesto entre las manos a su familia.


  Consultó la primera entrada. Era una caligrafía delgada y fluida en una gruesa página de color marfil.
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  Costa noroeste de la bahía de Nickol, 1893


  Bajo la luz mortecina de la Luna que se reflejaba en el agua, la robusta goleta Lady Charlotte se balanceaba al surcar lentamente el imponente oleaje, que con sus crestas blancas atravesaba una densa niebla marina. Cuando llegaron a sotavento de una profunda cala, las olas rompían en el arrecife regular y rítmicamente, como la respiración ronca de un monstruo marino.


  El alba dio paso a la luz de la mañana y las nubes grises se disiparon mientras el bote salvavidas avanzaba resueltamente por el estrecho canal que ahora se divisaba entre los brazos del arrecife. La travesía transcurrió sin incidentes y la tripulación, que tiraba de los largos remos, mantuvo un rumbo constante, pero Olivia Hennessy era muy consciente de los peligros que acechaban a ambos lados. Llevaba los brazos cruzados por encima de la barriga hinchada y se aferraba al chal como si fuera su salvación. Conrad Hennessy observó a su mujer encinta, que se encontraba en popa rodeada de sus posesiones. Intentó dedicarle una sonrisa reconfortante, pero ella tenía la mirada clavada en la desolada orilla.


  Desembarcar allí había sido una decisión cuidadosamente meditada. Conrad había explicado a Olivia que el capitán no entraría en la cercana Cossack debido al viento y el oleaje, cada vez más intensos, y que, como ya iban con retraso, quería continuar hacia el norte, rumbo a Broome, lo antes posible. La carga que transportaba debía ser enviada a Singapur. Podrían haber llegado hasta Broome y realizado un largo viaje de vuelta hasta la tierra que pretendían ocupar al sur de Cossack o, a juzgar por el rudimentario mapa de aquella región en gran medida inexplorada, podían desembarcar en aquel lugar, que parecía trazar una línea recta hasta su propiedad.


  Olivia, que cargaba con el peso de su primogénito, había sufrido enormemente durante todo el viaje desde Fremantle a causa de los mareos, y deseaba fervientemente notar tierra firme bajo los pies.


  Conrad preguntó al capitán si podían trasladarlos a ellos y algunas de sus posesiones a la costa, donde emprendería lo que estimaba que sería una caminata de un día hasta Cossack para coger una carreta que los llevara por tierra.


  El capitán se mostró dubitativo, pero, puesto que tanto marido como mujer parecían convencidos de que aquella era una disposición preferible y estaba ansioso por alejarse de una amenazadora tormenta, aceptó el plan.


  Finalmente se oyó un chirrido y un leve temblor recorrió la embarcación cuando el casco rozó la orilla rocosa. Dos hombres saltaron por un costado y empujaron la barca hasta la playa de guijarros grises.


  Unos arbustos bajos y árboles larguiruchos jalonaban el filo de las dunas y detrás se apreciaba una vegetación más densa. Olivia, ayudada por los dos marineros, fue llevada a la orilla. Se sentó en la arena húmeda con la gruesa falda de lana y las enaguas extendidas a su alrededor mientras observaba a Conrad dirigir y ayudar a los hombres que transportaban sus pertenencias a la costa.


  No era así como había imaginado su llegada a una nueva tierra para comenzar de nuevo. Cuando ella y Conrad dejaron Londres y pusieron rumbo a Fremantle, se veían emprendiendo una gran aventura. Fundarían una dinastía y, a fuerza de diligencia y trabajo duro, supervisarían la expansión de una finca. Planeaban adquirir tierras al sur y hacia el interior de la ciudad costera de Cossack, situada en el noroeste de Australia Occidental. Conrad había sido lo más exhaustivo posible al investigar oportunidades en la colonia. Había sido aguijoneado por Olivia, que estaba decidida a empezar de cero tras la muerte de su padre, que era viudo. Había heredado suficiente de la venta del pequeño imperio familiar y creía que para ella y su marido, que ejercía de contable, las oportunidades serían más numerosas en las colonias.


  Juntos, Olivia y Conrad habían realizado algunas investigaciones y, pese a la vaguedad y a los informes en ocasiones contradictorios acerca de Australia, veían la posibilidad de llevar una vida mejor. Invirtieron en material agrícola y provisiones domésticas de toda índole, así como en necesidades básicas suficientes para pasar el primer año. Habían pedido consejo en Fremantle y, pese a las extravagantes historias sobre aborígenes caníbales, forajidos de alta mar, indeseables en las pequeñas ciudades costeras y un estilo de vida dificultoso, no se dejaron amedrentar. Todos coincidían en que podía hacerse fortuna en el noroeste.


  El capitán les entregó lonas, cuerdas, comida y dos barriles de agua de lluvia para que montaran un campamento temporal y, tras desearles lo mejor, envió a los recién casados a la orilla bajo la mirada de la tripulación y los pasajeros, que se alegraban de no verse en semejante situación. El capitán nunca dejaba de sorprenderse de la determinación y el entusiasmo con que aquellos pioneros se adentraban en la soledad y lo desconocido.


  Y la goleta zarpó hacia el norte con un viento creciente y un barómetro que iba en descenso. La pareja se quedó sola en la playa con semblante de abandono y desolación. La mano de Olivia se deslizó hacia la de Conrad.


  Este se puso derecho y se volvió hacia los matorrales.


  —Busquemos un lugar donde acampar.


  Al caer la noche se habían fabricado un rudimentario refugio con troncos de árbol joven que hacían las veces de columnas en las cuatro esquinas y maleza y lona por encima para formar las paredes y el tejado. Utilizaron las cajas y baúles como barricada y se acomodaron para dormir lo mejor posible. Las olas, los ruidos del bosque y los insectos les molestaban. Aunque Olivia tenía miedo, prefería estar en tierra firme que en la oscuridad de la atestada cubierta del barco.


  Ambos se apiñaron y Conrad intentó transmitir tranquilidad.


  —Mi querida esposa, te prometí una vida más próspera y aquí estamos, poco mejor que los nativos.


  Olivia no podía responder con frivolidad y le temblaba la voz.


  —Espero que no te vayas mucho tiempo. Tengo miedo de los nativos, de este lugar, de que falte tan poco para que nazca el bebé...


  —Iría corriendo todo el camino si pudiera. Pero debes ser fuerte, cariño. Tienes el revólver. Todo saldrá bien. Sabíamos que necesitaríamos mucha fe y coraje para hacer esto.


  Olivia no respondió. Sabía que el coraje sería necesario, pero no esperaba que los pusieran a prueba tan duramente o tan pronto.


  Conrad partió hacia Cossack a la mañana siguiente con las botas bien atadas, una bolsa de agua, un rifle a la espalda y un sombrero panamá que protegía su pálida piel inglesa del sol. Con su cabello cobrizo y sus ojos gris claro no se adecuaba a la imagen de aventurero intrépido.


  Había enseñado una vez más a Olivia a utilizar la pistola y había insistido en que mantuviera viva la pequeña hoguera y en que se apartara de la intensa luz del sol. Cuando vio su delgada figura desaparecer en el arenoso monte bajo, siguiendo con decisión la flecha de la brújula, Olivia se vino abajo. Lloraba por soledad y por miedo, por él, por ella misma, por su hija y por la vida incierta que afrontaban.


  Ambos se habían criado en el sur de Londres, pero se conocieron cuando Conrad empezó a trabajar de contable en el imperio de su padre. Se había enamorado de la hermosa e inteligente joven que había mostrado disposición y aptitudes para aprender contabilidad, amén de servir detrás del mostrador. Conrad la había cortejado con éxito, y el padre de Olivia se sintió aliviado por que su única hija hubiera elegido a un marido apropiado, de modo que aumentó la responsabilidad y el salario de Conrad.


  Un año después había muerto y, tras largas conversaciones con Conrad, Olivia, como única heredera del patrimonio, vendió la tienda y utilizó el capital para financiar su plan de vida en Australia. Aunque sabían poca cosa del país, les dijeron que había peones agrícolas cualificados para quienes arrendaran tierras.


  Conrad era un hombre bondadoso y amable, pero al verlo en aquel lugar nuevo y amenazador, se preguntaba hasta qué punto lo conocía bien y cómo se las arreglaría.


  Olivia volvió a pensar en su situación. Al principio se había instalado cerca del refugio, pero sintió la llamada del resplandor del agua, el rápido movimiento del mar y los pájaros de la costa. Dubitativa, se dirigió al borde del agua y contempló la temblorosa línea del horizonte, marcada por una larga y oscura franja de nubes. Se miró los pies. En la arena, como si fueran joyas, había incrustados conchas, guijarros y fragmentos de coral. Impulsivamente, se sentó, se quitó las botas y las gruesas medias de algodón y echó a andar por la playa hacia un lejano promontorio.


  Al regresar le dolían los pies; nunca había caminado tanto sin zapatos. Los lazos del sombrero revoloteaban, llevaba las peinetas en el bolsillo y sus espesos rizos rojizos eran acariciados por una suave brisa marina. Aquello era liberador y vigorizante, y sintió que despertaba la niña que llevaba dentro con sumo placer.


  Comió un poco de pan y carne adobada, bebió agua y cayó en una aletargada somnolencia, aunque todavía notaba el movimiento del barco después de tanto tiempo en el mar.


  Aquella noche, la paz se hizo añicos. La gran tormenta que había estado formándose sobre el océano Índico irrumpió en tierra firme. La violenta lluvia y el viento retumbaban alrededor de Olivia, encogida de miedo, y parecía que la tierra y el cielo se hubieran visto inmersos en una guerra climática. El refugio quedó destrozado, las cajas y cestas volcaron y rodaron por la playa y el fuego se apagaba por momentos. Olivia regresó lentamente al denso bosque, tropezando, resbalando y orientándose por los destellos de los relámpagos, y se agarró a un árbol y rezó para sobrevivir a aquella noche. También rezó por su marido, con la esperanza de que hubiera llegado a la ciudad antes de que comenzara la pesadilla.


  En medio de la calma que se instaló a la mañana siguiente, Olivia regresó a su refugio. Los escombros salpicaban la playa y su pequeño campamento. Laboriosamente, se dispuso a recomponerlo lo mejor que pudo. Volvió a atar lo que quedaba de la lona, volcó una cesta de mimbre empapada y puso a secar la ropa encima de los arbustos. La comida y el agua estaban intactas, pero la hoguera estaba anegada y la pequeña lata de cerillas había desaparecido. Mientras trabajaba, obstaculizada por su protuberante barriga, notó que alguien la observaba, pero ningún sonido o movimiento daban pista alguna de que alguien anduviera cerca. Mantuvo el revólver a mano.


  Después de descansar a mediodía, Olivia decidió caminar por la playa para ver qué había arrastrado la tormenta. Se dirigió hacia el norte, en dirección contraria al día anterior. Pronto llegó a un pequeño promontorio. Trepando con torpeza por las rocas, no estaba preparada para lo que le aguardaba. Hasta donde le alcanzaba la vista, la playa estaba cubierta de una masa de madera hecha añicos, efectos personales y parafernalia de una embarcación, y se le heló la sangre al saber que aquellos eran los restos de un naufragio, probablemente el Lady Charlotte que acababa de abandonar.


  No osaba inspeccionar los escombros de cerca y volvió apresuradamente sobre sus pasos, sintiéndose vulnerable e intrascendente ante aquella misteriosa tierra que la abrumaba con su inmensidad y la fuerza de sus elementos. Llegó a la conclusión de que era un país en el que no se podía confiar, un país cuya belleza podía convertirse en destrucción con una ferocidad impredecible.


  Desalentada, caminó fatigosamente por la playa arrastrando el peso de su útero dilatado. Vio unas hermosas conchas bajo sus pies, pero el esfuerzo que exigía recogerlas la disuadió de realizar el esfuerzo.


  Alzando la mirada cuando avistó «su» tramo de playa, se detuvo, volvió a mirar, sintió un mareo y empezó a temblar. Sus peores miedos se habían confirmado: en el campamento había unos hombres negros desnudos. Lo primero que le llamó la atención fue su constitución endeble y sus gruesos mechones de pelo. Observaban, se agachaban y hundían sus lanzas en las pertenencias de Olivia como una bandada de pájaros inquisitivos. Aquella intrusión en el pequeño refugio que había creado en plena naturaleza era una violación intolerable.


  Con un grito de furia y sin detenerse a sopesar las consecuencias, Olivia empezó a caminar chillando: «¡Marchaos! ¡Marchaos!»


  Los negros permanecieron inmóviles, observando consternados aquellos lejanos berridos de desaprobación. Para ellos, Olivia parecía un pájaro loco, gordo, que andaba como un pato y chillaba aleteando los brazos, dispuesto a embestir contra los mejores cazadores de la tribu en un ataque desafiante pero inútil. Cuando estuvo claro que aquel ser era humano, mujer y embarazada, la curiosidad aplacó su actitud defensiva. Uno de los hombres, que había presenciado el hundimiento del barco, explicó el motivo de aquella aparición. Hablaban rápidamente, avanzaron en grupo y esperaron a saludar a la furiosa superviviente.


  Consciente de las armas que llevaban y de su superioridad física y numérica, Olivia dudó unos instantes de su avance hacia una muerte segura y, ahora que el miedo se había impuesto a la rabia, se detuvo, cerró los ojos y esperó que la alcanzara una lanza. Permaneció allí quieta, tapándose la cara con las manos y dedicando sus últimos pensamientos a la suerte que correría su hijo no nato.


  Cuando volvió a levantar la cabeza, la playa estaba desierta. Nerviosa, volvió lentamente hacia el refugio, esperando que unos salvajes saltaran de entre los arbustos blandiendo sus lanzas. Pero todo estaba en silencio. Olivia encontró el revólver y se echó al suelo, con lágrimas surcándole las mejillas.


  A la postre, el hambre y la presión que ejercía su bebé en el vientre la obligaron a recobrarse. Sabía que aquella vida de pioneros iba a ser dura y allí se haría pedazos en cuestión de días. Con determinación, empezó a recoger hierba que se había secado al sol y ramitas para preparar una pequeña hoguera. Luego, buscando desesperadamente algo con que encenderla, hurgó en el caos en que se habían convertido sus posesiones, pero se dio cuenta de que era inútil. La lata de cerillas se había perdido y, frustrada, dio un pisotón. Olivia se centró en los suministros que le quedaban. Por poco apetitosa que resultara la comida cruda y fría, ella y su hijo debían seguir alimentándose.


  Mientras sopesaba sus posibilidades, vio un leve movimiento con el rabillo del ojo. Al principio creyó que era un animal. Hubo un fugaz destello de color y en un claro entre los árboles vio a un hombre oscuro desnudo. Olivia no podía creérselo. No cabía duda: su sombrero de paja se balanceaba alegremente sobre las posaderas de aquel hombre, que se había atado los lazos rojos alrededor de la barriga. Con un veloz movimiento volvió la vista hacia la playa y distinguió a otros dos nativos junto a la cesta de mimbre que contenía su ropa mojada. Uno llevaba unas enaguas alrededor de su apelmazada cabellera y el otro sostenía uno de sus mejores botines con cierta confusión.


  —¡Eh! ¡Largaos!


  Olivia avanzó con indignación, pero volvió para coger el revólver. Manipulándolo con impericia, consiguió disparar en dirección a los dos aborígenes de la playa, que echaron a correr con su ropa.


  Con las rodillas temblando, Olivia intentó pensar en el siguiente paso. Todavía con el revólver en la mano, se dispuso a recoger la ropa que había dejado a secar. Estaba encorvándose torpemente para recuperar su ropa interior cuando oyó un grito detrás de ella.


  —¡Hola!


  Olivia soltó la ropa, se dio la vuelta y apuntó con el revólver en dirección a la voz. Se sorprendió al ver la figura alta de un hombre blanco que venía del pequeño promontorio. Llevaba un sombrero de paja y una camisa blanca holgada con pantalones bombachos y botas. También vio la pistola que llevaba enfundada a un costado y supo que no se trataba de un superviviente del naufragio. Mientras avanzaba hacia ella vio, a cierta distancia, a un hombre más menudo de aspecto oriental con el cabello negro y liso y un sombrerito raro.


  Su primera impresión del hombre blanco fue que parecía bastante tranquilo y que era asombrosamente atractivo pese a la barba incipiente. Era alto y oscuro, con un brillo rubicundo en su generosa sonrisa y mejillas bronceadas que resaltaban sus ojos azul cielo. Tenía el pelo rizado, y lo llevaba más largo que la mayoría de los hombres, pero era especialmente reconocible por la perla que colgaba del lóbulo izquierdo. Solo le llevó unos segundos absorber todo aquello y al instante la invadieron la cautela y el miedo al recordar las historias del capitán del Lady Charlotte sobre los granujas indeseables y a menudo peligrosos que surcaban las aguas del norte de Australia. Había mencionado a grupos de raqueros sin escrúpulos que comerciaban con licores ilícitos, mujeres y cualquier cosa que encontraran o robaran para vendérsela a los barcos que pasaban por allí.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —gritó al hombre que se dirigía hacia ella.


  Este se detuvo y miró el revólver.


  —¿Que qué quiero? —preguntó con perplejidad—. Señora, creía que era usted quien necesitaba ayuda. Por favor, no tema.


  El desconocido levantó las manos en señal de rendición. Olivia se ruborizó al caer en la cuenta de que seguía apuntándole con el revólver y bajó el brazo. El alivio que suponía ver a un hombre blanco seguía atemperado por los nervios, y notó que él se aproximaba con igual cautela.


  —¿Cómo ha conseguido llegar sana y salva a la orilla cuando parece que todos los demás han perecido? —Sin detenerse, respondió a su pregunta al ver la abultada tripa, que antes cubría el montón de ropa—. Ya veo. En su estado recibió trato preferencial.


  —No es cierto —repuso ella de inmediato.


  Se miraron el uno al otro. Olivia reconoció su acento irlandés, aunque le pareció que tenía cierto deje yanqui. Sin embargo, hablaba bien y era educado. Ambos intercambiaron una pequeña sonrisa.


  Ahora podía observarla de cerca. La consideraba muy hermosa, con su nariz respingona, sus ojos verdes y sus labios carnosos.


  —Señora, debo preguntarle si se encuentra bien. Soy el capitán John Tyndall. Tengo mi barco en la siguiente cala. Desembarqué cuando vi el naufragio en el arrecife.


  Olivia tragó saliva, pensando en los viajeros y los tripulantes a los que había conocido y que habían sufrido un final tan inoportuno.


  —¿No ha sobrevivido nadie? —preguntó.


  —Me temo que no. Esta costa está plagada de arrecifes que no aparecen en los mapas. En las épocas más tranquilas es peligrosa, pero ahora es temporada de ciclones. ¿Está sola?


  Olivia respondió apresuradamente.


  —No, estoy con mi marido. Nos trajeron a la playa antes de la tormenta. Vamos a ocupar unos terrenos hacia el interior.


  —Entonces no puedo ofrecerme a llevar a una hermosa náufraga hasta Broome —dijo él con una sonrisa—. Pero, de verdad, este es un país duro. No tendrá pensado viajar a pie... Debería advertir a su marido que el trayecto será difícil, sobre todo en su delicado estado. ¿Dónde está él?


  —Conrad ha ido a Cossack a buscar caballos y nos quedaremos allí hasta que dé a luz y podamos llegar a nuestra granja —respondió Olivia. Aquel hombre la incomodaba—. No pasa nada. Gracias de todos modos.


  Tyndall parecía escéptico.


  —Es un viaje muy largo. Es usted muy valiente quedándose aquí sola. ¿Ya ha conocido a los habitantes de la zona?

  —preguntó.


  Olivia parecía una niña intentando disimular sus temores, aunque sin duda denotaba coraje.


  —He visto a unos nativos. ¿Son peligrosos? En Fremantle nos hablaron del monstruoso asesinato de unos exploradores mientras dormían en La Grange.


  —Siempre hay dos versiones de una misma historia, sobre todo en esta parte del mundo. Creo, apreciada dama, que ese acontecimiento fue una represalia por un ataque injustificado contra veinte mujeres, niños y ancianos aborígenes. Le sugiero que trabe amistad con los lugareños. Dudo que la consideren un peligro o una amenaza.


  Olivia frunció los labios, pero seguía a la defensiva, insistiendo en que era capaz de valerse por sí misma. Observó con aprensión al asiático, plantado detrás del marinero blanco sin mediar palabra. Sus miradas se cruzaron fugazmente y él le dedicó una sonrisa desconcertante.


  —Gracias por ofrecerme su ayuda. Tal vez podríamos vernos en Broome algún día —dijo con forzada educación.


  Tyndall se quitó el sombrero, hizo una reverencia y respondió:


  —Por supuesto.


  El hombre se dio la vuelta y echó a andar por la playa hacia la cala donde se había producido el naufragio. Olivia imaginaba que rescatarían lo que pudieran y zarparían.


  Sin embargo, si hubiera seguido a los dos hombres los habría visto internarse en los matorrales y dirigirse al lugar donde habían acampado algunos aborígenes de la zona. Allí, el hombre blanco, que podía hacerse entender en el idioma de los lugareños, les pidió que vigilaran a la mujer que estaba en la playa. Debatieron otras cuestiones con los ancianos de la tribu y ambos regresaron a la goleta.


  Olivia, entre tanto, se sentó en el suelo, agotada mental y físicamente. Se apoyó en una caja de hojalata y pensó que, por supuesto, no podía irse con él, pero que tal vez podría haberla llevado en el bote más pequeño hasta Cossack. Quizá debería haberle pedido que esperara a Conrad. Por el contrario, lo despachó como haría una dama en una fiesta. Pero la visita inesperada al menos había disipado su sensación de aislamiento absoluto. Abrigaba la esperanza de que Conrad estuviera de vuelta al anochecer. Al pensar en la noche se dio cuenta de que podía haberle pedido unas cerillas. Se levantó y avanzó penosamente por la playa hasta la zona rocosa, pero no había rastro del barco.


  Tampoco había señales de su marido cuando empezó a oscurecer. Apesadumbrada, Olivia contempló el montoncito de hierba y ramas secas que no había podido prender. Comió avena deshidratada, bebió un poco y se acercó a la orilla para echarse agua salada en la cara, ya que, aun sabiendo que resultaría incómoda al tacto, sería mejor conservar la preciada agua potable. Estaba cansada y puso los pies en remojo para aliviar la hinchazón y el dolor.


  Había anochecido cuando volvió al refugio. Por un momento le pareció oler humo, pero el cielo estaba despejado. Sin embargo, al llegar al improvisado campamento se detuvo y parpadeó para asegurarse de que lo que veía no eran imaginaciones suyas.


  Uno de los aborígenes a los que había visto antes estaba sentado con las piernas cruzadas junto a su fallida hoguera. Concentrado en su tarea, hizo girar un palito sobre un trozo de madera y empezó a soplar hasta que saltaron un par de chispas y se apreció una delgada voluta de humo. Luego sopló suavemente la incipiente llama y arrojó unas briznas de hierba. El aborigen ignoró a Olivia, que se sentó en cuclillas frente a él sin apenas atreverse a respirar mientras realizaba tan delicada tarea. Una vez que el fuego cobró fuerza, se incorporó y dedicó a Olivia una sonrisa beatífica.


  —Gracias —le dijo.


  Su respuesta, breve y gutural, carecía de significado para ella. Era un lenguaje que nunca había oído. Agradecida, puso las manos sobre el fuego, que representaba seguridad, además de una ayuda práctica para iluminar y cocinar. Ansiosa por avivar las llamas, se puso en pie y se dirigió al montón de leña.


  Al darse la vuelta hacia la hoguera, el hombre había desaparecido, fundiéndose con la noche, que caía lentamente.


  Aquella noche durmió muy mal a causa de las picadas de los insectos voladores. Cuando finalmente amaneció, Olivia lanzó una rama a las brasas y se tranquilizó al comprobar que la hoguera cobraba vida. Notó un renovado chorro de energía y estaba convencida de que Conrad llegaría aquel mismo día. Emocionada, guardó las cosas que había desperdigado por el refugio y recogió más leña. Ansiaba un poco de comida fresca y le preocupaba lo mucho que había bajado el nivel del agua en uno de los barriles. Tal vez el nativo que había encendido la hoguera podría llevarla a buscar más. No había oído ni visto nada, pero, por alguna razón, sabía que la vigilaban de cerca.


  A última hora de la mañana estaba agotada, le dolían las extremidades y se notaba muy rara, lo cual achacó a la falta de alimento en condiciones. Bebió un poco de agua y para distraerse decidió pasear por la franja de vegetación que se extendía detrás de las dunas blancas. Pero, tras recorrer un tramo en el que no encontró más que matorrales, arena roja y árboles delgados entre algún que otro caucho, el calor empezó a afectarle. Al llegar a un pequeño claro se sentó a la sombra. Cerró los ojos y tragó al notar que un intenso dolor le recorría todo el cuerpo. Después sobrevino otro espasmo y encogió las rodillas, aterrada por la idea de que iba a tener a su hijo sola en aquel bosque.


  Gritando, se puso en pie con gran esfuerzo y ahuecó los brazos debajo del bebé, que empujaba insistente y agonizantemente. Tras recorrer una corta distancia, el dolor volvió a obligarla a echarse al suelo. Tumbada de costado, Olivia se balanceaba y gemía con cada contracción. Perdió la noción del tiempo y el espacio, y se centró en la zona de su cuerpo que estaba causándole aquella angustia. Era muy consciente de su difícil situación, temía las consecuencias y llamaba a gritos a su marido. Finalmente, quedó semiinconsciente.


  A pesar de su estado de confusión, Olivia notó una mano suave que le acariciaba la frente y que la levantaban agarrándola de las piernas.


  —Conrad, sabía que vendrías —suspiró, tratando de recobrar la conciencia.


  Aliviada, abrió los ojos, pero en lugar de su marido descubrió que tenía delante a una mujer negra. Otras dos aborígenes farfullaban palabras sin sentido y le tiraban de la ropa, pero estaba demasiado dolorida por otra contracción como para resistirse. Pronto se dio cuenta de que estaban allí para ayudarla y empezó a trabajar con ellas. Le quitaron la voluminosa falda y las enaguas y se agachó, sujetada por delante y por detrás. La tercera mujer dirigía el proceso. Notó que el bebé se desprendía de su cuerpo mientras ella se arqueaba jadeando, y los gritos de satisfacción de aquella mujer la reconfortaban. En un momento todo hubo terminado y pusieron al niño boca abajo y cortaron el cordón umbilical con una piedra de sílex afilada. Olivia notó una fuerte presión en la barriga al expulsar la placenta.


  La recostaron y, con sonrisas exultantes, le mostraron al bebé. Olivia, débil y temblorosa, intentó recuperar el resuello hasta que le metieron una sustancia gomosa en la boca. Ella la chupó tal como le indicaron y pronto notó que recobraba la energía. Ahora confiaba plenamente en aquellas mujeres y las observó mientras le frotaban una especie de pasta de cenizas en las partes desgarradas. Después se concentraron en el bebé. Ardía una pequeña hoguera. Olivia no recordaba cuándo la habían encendido ni que hubieran cavado el agujero donde ahora enterraban la placenta. Tras arrojar unas hojas verdes al fuego y sostener al bebé sobre el humo, dibujaron algo en su piel pálida con ceniza y pasta roja.


  Las tres cantaban al unísono un rito ancestral mientras cuidaban del bebé, lo reunían con la madre Tierra y le daban su lugar en El Sueño, el lugar donde pertenecía, el lugar al que regresaría su espíritu cuando concluyera su paso por este mundo. Pero Olivia no entendía nada, y solo veía a su hijo, tranquilo y atento en manos capaces. Cuando lo tuvo en brazos, se lo acercó al pecho y sonrió por primera vez.


  Luego se quedó dormida y, al caer la noche, las mujeres que les habían prestado ayuda regresaron al refugio. La hoguera ardía y el olor a comida causaba a Olivia mayores punzadas de hambre. Estaban cocinando un pescado en las brasas y una de las mujeres le clavó un palo y lo sacó del fuego. Lo dejó enfriar, retiró la piel quemada, abrió la carne blanca cocinada y se lo ofreció a Olivia, que comió con ansia. Después lanzaron más hojas verdes al fuego, que desprendía un humo de olor penetrante, y dejaron que ella y el niño durmieran. Olivia se tumbó junto al fuego con su hijo, deleitándose en el sobrecogimiento que le provocaba aquel ser pequeño y perfecto al que mecía en sus brazos.
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  El día llegó envuelto en un manto de humedad. Olivia tenía la sensación de que el aire no la dejaba respirar; le pesaban las extremidades, tenía la piel sudorosa y los insectos la molestaban a ella y al inquieto bebé. Se sentía aletargada y exhausta y sabía que no era una reacción al parto, sino a las condiciones físicas que la rodeaban. Mientras se esforzaba por acercarse al bebé al pecho, la depresión causada por su sentimiento de abandono penetró en ella como la humedad que empapaba su incómoda vestimenta. ¿Le había sucedido algo a Conrad? ¿Por qué no había vuelto con el caballo de tiro? La idea de responsabilidad hacia aquella criaturita dependiente que sostenía en los brazos ya habría resultado amedrentadora en circunstancias idóneas, pero allí cargaba con el peso añadido de la soledad y la indefensión. ¿Cómo iba a pasar las siguientes horas, y más aún los próximos días, meses y años? Olivia lanzó débilmente una rama al fuego, sabiendo que debía comer para conservar las fuerzas.


  Olivia estaba sentada meciendo al bebé cuando oyó voces, y vio que las tres aborígenes habían regresado acompañadas de una niña que la observaba con tímida curiosidad. Traían comida, que le pusieron delante en un pequeño plato de madera. La mujer más longeva cogió con cuidado al bebé y se lo llevó al pecho. Olivia se quedó petrificada y sintió el impulso de apartar al niño de aquel seno negro, pero las amables sonrisas y la ternura con la que lo manipulaban la tranquilizaron. Ya no se sentía tan sola y abandonada y, prudentemente, probó la extraña comida. La niña, que aparentaba unos diez años, se reía y miraba al niño. La mujer abrió el chal de algodón y dejó que el bebé desnudo se estirara, rodeado del cálido aire. Una de ellas ondeó un puñado de hierbas verdes sobre él para apartar a los mosquitos.


  A Olivia la comida le pareció deliciosa. Era una especie de pastel de semillas mojado en miel silvestre y un «cigarro puro» blanco del tamaño de un dedo y sabor a frutos secos que no acertaba a identificar y que, debido a su aspecto de babosa, decidió no examinar con demasiada atención. Cuando terminó se encontraba mejor, dedicó a todas ellas una sonrisa de agradecimiento y se chupó los dedos. Las mujeres permanecieron allí y, con gestos, palabras que desconocía y risas, dejaron claro que debía acompañarlas. Olivia se mostró un tanto reacia a moverse, pero aquellas mujeres aparentemente primitivas habían sido tan solícitas que sabía que podía confiar en ellas. Desenrollaron una sencilla bolsa de cuerda forrada de piel de canguro y se la pasaron por encima de la cabeza de modo que le quedara cruzada sobre el pecho. Después metieron al bebé en la bolsa, donde se acurrucó cómodamente junto a su madre. Al alejarse del refugio señalaron tierra adentro. Lamentando repentinamente haber perdido el sombrero de paja, Olivia se caló su segundo mejor tocado y, cogiendo el palo que le ofreció la niña, siguió a las mujeres hacia el bosque.


  Caminaba con lentitud, pero las mujeres eran pacientes y no tenían prisa, y a veces se detenían a recoger bayas silvestres. Olivia se cansó muy pronto, y se dio cuenta de que a aquella gente debía de parecerle normal que una mujer caminara poco después de dar a luz. Aquello distaba mucho de las costumbres de su mundo. Una de ellas se ofreció a llevar al bebé, y Olivia le entregó agradecida la pesada bolsa.


  Cómo deseaba poder comunicarse con aquellas mujeres que charlaban en voz baja, pero se alegraba de gozar de su compañía y se sentía segura bajo sus cuidados.


  Pronto llegaron a una poza rodeada de palmeras pandanus y árboles del caucho y se instalaron a la sombra. Olivia apoyó la espalda en un tronco y observó a las mujeres recoger comida de las plantas acuáticas y los matorrales que se erguían en el fango bajo una alfombra flotante de vegetación de hoja ancha. Una de las mujeres encontró una enorme serpiente de agua, que llevó a la orilla con gritos de alegría y mató rápidamente. Gesticulando, informaron a Olivia de que formaría parte de la siguiente comida.


  De regreso al campamento, se detuvieron y utilizaron los palos para desenterrar de la arena dos huevos de gran tamaño. Luego cazaron un pequeño lagarto varano y golpearon un árbol para desprender las vainas, que recogieron con una cucharita de madera. A juicio de Olivia, los cortos y pesados palos, con un extremo puntiagudo endurecido con fuego, atesoraban una enorme importancia y ninguna mujer recorría grandes distancias sin aquel instrumento versátil y práctico. Habían dejado las piedras de afilar en el campamento principal, pero alrededor de la cintura llevaban un cinturón de cabello trenzado del que colgaban pequeñas herramientas, lo cual les dejaba las manos libres para transportar niños y cazar. Olivia se sentía fascinada por su habilidad para atrapar animales pequeños.


  A última hora de la tarde salieron varios hombres del bosque situado al fondo de la playa. Las mujeres les indicaron que fueran al campamento de Olivia. Ellos dudaron, riéndose y comentando sus ruegos antes de decidirse a avanzar en grupo. Olivia se mostraba tan tímida con ellos como ellos se mostraban con ella. Su práctica desnudez la avergonzaba, pero no pudo evitar admirar su físico esbelto y musculado. Las tres mujeres señalaron al bebé durmiente, y era obvio que hablaban de la comida que habían preparado para Olivia. Ello desencadenó una atropellada conversación, y los hombres señalaron a la orilla. Por primera vez, Olivia vio un extenso muro de escasa altura hecho de piedras medio sueltas que discurría a través de un brazo de mar situado entre dos formaciones rocosas. El muro era cubierto por la marea alta y cuando el agua retrocedía a través de las aberturas de las piedras, los peces quedaban atrapados detrás, lo cual lo convertía en una trampa de gran eficacia. Ahora había bajado la marea y los hombres y las mujeres se dirigieron a la trampa y empezaron a recoger los peces. También se hicieron con algunos moluscos y marisco y los añadieron a las reservas de comida.


  Cerca del campamento encendieron pequeñas hogueras, cuyo humo mantenía alejados a los insectos. En un círculo de piedras ardía un gran fuego. Cuando se apagó, enterraron el pescado y el marisco en la arena caliente y lo cubrieron con cenizas y brasas para cocinarlo. Olivia observaba desde la distancia, maravillada por su autosuficiencia y destreza. Qué interesado estaría Conrad en aquello, pensó, y se sorprendió al darse cuenta de que era la primera vez que se acordaba de él en muchas horas.


  Se sentó junto a la pequeña hoguera que ardía delante del refugio para evitar entrometerse, pues había reparado en que el protocolo de los aborígenes conllevaba periodos en los que debía limitarse a observar. Cuando consideraron que era el momento apropiado, fue la niña quien se acercó tímidamente y le indicó con gestos que se uniera a los demás.


  Los hombres habían terminado de comer cuando el sol empezó a ocultarse detrás del mar. Sentados a un lado, contemplaban a Olivia con clínico desinterés. Le ofrecieron el marisco y comió con avidez. ¿Cómo podría recompensar a aquella gente? Tan solo esperaba que siguieran allí hasta el regreso de Conrad. Sabía que volvería sano y salvo. Tenía que hacerlo, se dijo a sí misma. Así que se sentó con el bebé en el regazo y escuchó la conversación del grupo. Sospechaba que formaban parte de una comunidad más numerosa que se hallaba a cierta distancia, ya que habían reservado un poco de comida para llevársela.


  Olivia les regaló una sonrisa de agradecimiento y les transmitió que le gustaba la comida. Ellos asintieron satisfechos. Obviamente sabían que no estaba preparada, ni mental ni físicamente, para sobrevivir allí sola, y por primera vez se le pasó por la mente que aquella gente estaba ejerciendo de anfitriona en su propia tierra. ¿Se encontraba, pensó Olivia, en un lugar que ya tenía propietarios?


  Sus pensamientos pasaron a un segundo plano cuando el bebé empezó a gimotear. Dando la espalda a los hombres, se dispuso a amamantarlo, pero entonces cayó en la cuenta de lo estúpido que era ser recatada cuando todos los demás iban prácticamente desnudos. Así pues, ignoró sus sentimientos y observó al niño mamar con glotonería.


  Cuando el sol se puso apagaron el fuego, recogieron sus herramientas y armas y las mujeres siguieron a los hombres hacia el bosque. Solo la niña se volvió para mirar a Olivia.


  Esta se dio cuenta de que las pequeñas hogueras de los aborígenes habían mantenido a raya a los mosquitos y los tábanos que merodeaban por allí, así que los imitó y utilizó la suya para encender dos fuegos, poniendo las mismas hojas en ellos. El olor acre resultó eficaz, y Olivia entró a rastras en su rudimentario refugio y se acurrucó para dormir con el bebé a su lado.


  Por la mañana, Olivia se dio cuenta de que estaba siguiendo una rutina básica, igual que si viviera en una casa. Llevó al bebé al mar y lo bañó cuidadosamente. Después regresó al campamento para aclararle la sal con agua dulce. Se sentía llena de energía, encantada con su plácido bebé, y sabía en el fondo que Conrad estaba de camino. Ordenó el campamento, pero le resultaba demasiado difícil identificar y desempaquetar los recipientes que contenían cosas del bebé, así que rompió unas enaguas y fabricó pañales y mantas de algodón para él. Después colocó al niño en el canguro aborigen y echó a andar por la playa. A Olivia le gustaba el ejercicio y se sorprendió de su capacidad de movimiento después de dar a luz en lugar de languidecer en la cama tomando consomé, tal como habría sucedido en Londres.


  Encontró algunas conchas, entre ellas un magnífico trochus, removió los pies descalzos en la arena húmeda, tal como había visto hacer a las mujeres de la tribu y, para deleite suyo, recogió media docena de moluscos que parecían mejillones.


  Cuando volvió al campamento, varios hombres se encontraban en la orilla emprendiendo lo que supuso era una expedición de pesca. Uno de ellos partió en una pequeña canoa de madera mientras los otros dos se balanceaban precariamente en balsas hechas con troncos de mangle. Llevaban redes y lanzas. Un hombre, al que reconoció de la noche anterior, levantó un brazo y señaló su refugio. Cuando llegó, Olivia encontró un trozo de corteza curvado y pulido con un suave revestimiento de piel, y se dio cuenta de que era una especie de cuna. Feliz con aquel regalo, tumbó en él al bebé, que descansó cómodamente. Qué razón tenía el hombre blanco al que había encontrado en la playa cuando le dijo que se hiciera amiga de aquella gente. Ella y Conrad habían leído los escritos de los primeros exploradores, que describían a los nativos como bárbaros primitivos. Aunque podían ser considerados primitivos y su estilo de vida, simplista en comparación con el boato del mundo civilizado de Olivia, empezó a pensar, allí sentada, que tal vez habían desarrollado un sistema que se adaptaba mejor a sus necesidades.


  Ella y Conrad estaban a punto de viajar a lo que creían que era territorio libre, un arrendamiento caducado que había adquirido el Gobierno de Perth. Soñaban con limpiar la tierra, construir una casa, plantar cosechas y criar ganado. El sueño no incluía a los aborígenes o los caprichos de la naturaleza en una región desconocida. Tampoco la posibilidad de fracasar o de que cualquier rastro de su presencia pudiera ser borrado tan fácilmente como las huellas en la arena de las dunas del noroeste. Sin embargo, la tierra ya había asombrado a Olivia. Parecía terriblemente dura. Los aborígenes vivían con ella, desplazándose allá donde hubiera comida, cobijo y amigos. Parecían —trató de encontrar la palabra adecuada— cómodos. Sí, eso era: cómodos con la tierra.


  Olivia suspiró. Era un tema demasiado grande sobre el cual sabía muy poco, pero decidió aprender cuanto pudiera, y le habría gustado hablar la lengua local. Sentada tranquilamente a la sombra con su hijo, vio a los hombres remar por la costa sobre los patrones de luz que centelleaban en la superficie móvil del agua. Oyó el canto de pájaros extraños, sintió la brisa húmeda levantándole un mechón de pelo y absorbió el ritmo del lugar mientras aguardaba estoicamente el retorno de su marido. En aquel momento no necesitaba nada más en la vida. La idea de unidad era reconfortante y se preguntaba por qué nunca la había experimentado.


  A cierta distancia en dirección norte, una pequeña goleta blanca se adentró en las aguas poco profundas de una pequeña isla situada cerca del territorio en que las bahías y las ensenadas de arena constituían un suculento coto de pesca de pepinos de mar. La isla tenía dos kilómetros de longitud y medio de ancho, pero la playa principal era un hervidero de actividad. Una pequeña flota de praus de las Indias Orientales Neerlandesas, varias cabañas diseminadas y el humo de numerosas hogueras a lo largo de la playa daban a la isla un aire de lugar habitado. John Tyndall, capitán de la goleta Shamrock, sonreía al contemplar la escena, y con experta eficiencia bajó la vela mayor y mantuvo el rumbo con el viento en contra. Su ayudante malayo, Ahmed, se situó junto a la cadena del ancla mientras el barco se acercaba a la orilla. Cuando calcularon que estaban lo bastante cerca para poder remar hasta la costa en bajamar, Ahmed golpeó el clavo de seguridad con un martillo y la cadena del ancla cayó por un costado con un repiqueteo que hizo que las gaviotas de la playa echaran a volar soltando graznidos. Tyndall se relajó detrás del timón y una vez más escrutó la playa, donde reconoció algunas de las barcas. Aquello era vida, pensó. Una suerte de paraíso tropical y la posibilidad de hacer pequeños negocios. No obstante, el problema era que, en efecto, se trataba de un pequeño negocio y John Tyndall aspiraba a grandes transacciones.


  Consideraba que la vida estaba llena de sorpresas, se deleitaba en su imprevisibilidad y llegó a la conclusión de que en este mundo no existían las coincidencias. Todo se reducía a reconocer una fugaz posibilidad de nuevos rumbos y aprovecharla con valentía. En cuanto uno trazaba un plan, las denominadas coincidencias se cruzaban en su camino. Le dijeron que tenía la suerte de los irlandeses. Él aseguraba siempre que era cuestión de «saltar desde el precipicio, sabiendo, sin ningún género de dudas, que volaría».


  En ocasiones, John Tyndall se maravillaba del lugar al que le había conducido la vida, con sus alegrías, tristezas y aventuras. Había sido aprendiz de un constructor de barcos de Belfast, y siempre había llevado el mar en la sangre. De niño había navegado en traineras. Era un muchacho inteligente, y había aprendido con rapidez hasta lograr trabajar en veleros transatlánticos, donde obtuvo el título de segundo de a bordo. Nunca le faltó la atención femenina, pero Tyndall, pese a su errante vida marítima, era tímido en sus coqueteos y renuente sobre cualquier compromiso serio, cosa que lo había convertido en presa fácil para las ambiciones de la hermosa Amy O’Reilly. Ella trabajaba de sirvienta en una casa de huéspedes, y compensaba la falta de educación formal con astutas tácticas de supervivencia y la profunda ambición de hacer algo en la vida. John Tyndall, con su atractivo, su alegre disposición y su floreciente carrera le brindaba una posibilidad de huir. Se las ingenió para cruzarse en su camino y, tal como planeaba, sus encantos y belleza le resultaron irresistibles. Antes de que se diera cuenta, Tyndall se encontró a sus veinte años con una esposa embarazada que lo alentaba a mejorar y cambiar sus circunstancias, de modo que decidió viajar a Australia y ver qué oportunidades ofrecía.


  A su llegada a Sídney, consiguió trabajo de inmediato con un constructor de barcos de Balmain y envió sus primeros y cuantiosos ahorros a Amy, avisándola de que volvería a hacerse a la mar, en un ballenero, porque de ese modo podría ganar más.


  Amy no parecía impresionada por su descripción de Sídney o sus perspectivas en aquel momento y empezó a replantearse su situación. Sin el conocimiento de Tyndall, utilizó el dinero que le había enviado para viajar a Londres en busca de trabajo, con la intención de reunirse con él a su vuelta. Cuando llegó la segunda remesa económica de Tyndall a su casa de Belfast, el alcohólico padre de Amy, con quien habían vivido, la cobró rápidamente y se la gastó en bebida. Poco después recibió una carta de su hija en la que se lamentaba de la pérdida del bebé que estaba esperando y le anunciaba que no se encontraba bien, ya que las condiciones en Londres eran difíciles debido a una epidemia. Le preguntó si había llegado más dinero de Tyndall. Su padre le envió una nota en la que negaba que hubiese llegado dinero o carta alguna y la hacía partícipe de su malestar por el aborto.


  Amy, que no era de las que desaprovechan una oportunidad para mejorar sus circunstancias, se unió a un anciano terrateniente escocés y viajó hacia el norte con él. Con la pérdida del niño y un marido que se hallaba en la otra punta del mundo, eligió la comodidad inmediata. Entre tanto, durante la epidemia de gripe en Londres, se declaró un incendio en su casa de huéspedes y hubo algunos fallecidos. El sacerdote local escribió al padre de Amy para comunicarle la noticia del incendio y la desaparición de su hija, y también que esperaba que no figurara entre las víctimas de la epidemia. En estado de ebriedad, su padre anunció a los parroquianos del pub la confusa noticia de que Amy había muerto. Aquella noche, cuando iba a casa dando tumbos, se cayó en una poza y se ahogó. Cuando llegó la siguiente carta de Tyndall, el jefe de la oficina de correos del pueblo la devolvió y le escribió para informarle de la triste desaparición de Amy y su padre.


  Ninguno de los dos tenía parientes cercanos, así que Tyndall dio la espalda al Viejo Mundo.


  Ahora, a sus veinticinco años, era un atractivo soltero en la transición de aventurero a ciudadano asentado del noroeste de Australia Occidental, una frontera que despertaba su instinto emprendedor. Era respetado y popular entre las gentes del litoral y los mercaderes a los que abastecía a lo largo de la costa. Podía pasarse la noche bebiendo con una panda de marineros en el muelle y luego acicalarse y la noche siguiente ser todo encanto, ingenio y tacto en una cena organizada por uno de los mercaderes de clase media con una o dos hijas en edad casadera. Las descendientes de la clase alta, bastante exigua, y los muy adinerados también miraban a John Tyndall, pero no con intenciones serias. Simplemente se sentían fascinadas por su belleza, su naturaleza jactanciosa y las historias que circulaban sobre su pasado, unas historias que la mayoría de las veces se inspiraban más en fantasías que en hechos reales.


  Tyndall no sentía la tentación de asentar los pies en tierra firme. Le encantaban el mar y su barco. Amaba la libertad. Había coqueteado con doncellas de piel oscura en varias islas desde Tahití hasta isla Thursday, pero todavía no había conocido a otra mujer de su raza que enturbiara su raciocinio con un amor similar al que había experimentado fugazmente con la ya olvidada Amy. Creía que ahí fuera, en algún lugar, había una mujer con espíritu, belleza y lealtad que encajara con su vivaz manera de vivir la vida. John Tyndall también tenía su sueño. Pero, según su filosofía, el amor, como la guerra, era un sálvese quien pueda para el hombre (y la mujer).


  El pequeño asentamiento temporal de la isla recordó a Tyndall las extrañas circunstancias en que encontró a la señora Hennessy en una playa días atrás y sonrió para sus adentros. Al menos allí nadie le apuntaría con una pistola. La mujer tenía agallas, pensó, pero ¿tenía también fuerza suficiente para sobrevivir en aquella tierra inhóspita y remota? Como muchas personas llegadas del viejo país, probablemente ignoraba lo que le deparaba el futuro. Su marido era afortunado de tener a una compañera tan hermosa e intrépida a su lado. Esperaba que todo le fuera bien e hizo una nota mental para pasar por la playa a su regreso a Cossack y comprobar si había rastro del campamento Hennessy.


  Unas suaves palabras de Ahmed lo apartaron de su ensimismamiento y se preparó para desembarcar.


  Aquella isla había sido utilizada durante generaciones por los pescadores de pepinos de mar provenientes de Macasar. La economía de muchas poblaciones de la isla de Célebes dependía en gran medida del pepino de mar, que vendían a los mercaderes chinos. Los hombres navegaban desde Ujung Pandang. Sus praus eran arrastrados en unos diez días por el monzón del noroeste hasta la tierra que ellos denominaban Marege. Tenían sus rutas y bases habituales, y algunos praus, tripulados por hasta veinte hombres, se adentraban en las aguas de Kimberley. Hacía mucho tiempo que habían instaurado el comercio y los rituales sociales con las tribus de la región, y cada año volvían a casa cuando empezaban a soplar los vientos del sudeste.


  Las mujeres aborígenes eran ofrecidas libremente a los capitanes de Macasar, y muchas de aquellas relaciones volvían a forjarse cada temporada. Los niños que engendraban eran absorbidos por las numerosas familias aborígenes. En ocasiones, las novias locales que habían sido llevadas a Célebes y las otras islas volvían para hacerles una visita.


  La playa parecía una aldea. Los praus y sus canoas de madera estaban varados en la arena, se habían erigido ahumaderos portátiles de bambú para secar los pepinos de mar, y los hombres trabajaban en omnipresentes filas de hogueras circulares de piedra donde se hervían las babosas de mar en calderos de hierro antes de ser secadas. Junto a las hogueras había montones de madera de mangle cortada y secada en una visita anterior. Varios hombres estaban sentados triturando caolinita para preparar una pasta para calafatear las barcas. Bajo la sombra de los árboles había rudimentarios refugios con techo de paja y junto a una gran hoguera estaban sentados los ancianos aborígenes y los líderes macasares, que ofrecían sus pipas de tabaco.


  Estos saludaron a Tyndall cuando el bote de remos atracó en la playa. Hablando en malayo y en una lengua simplificada aborigen, dijo «hola» a sus amigos.


  Después de tropezar con aquel lugar veinticuatro meses antes, Tyndall había regresado cada año y había aprendido mucho de los visitantes y las tribus locales. También había resultado una ventajosa coyuntura para el trueque. Tyndall llevaba comida fresca, arroz, harina, azúcar, mermeladas, enseres de pesca, queroseno e instrumental para embarcaciones pequeñas que intercambiaba por tortuga seca y caparazones, además de algunos pepinos de mar que vendía a los chinos en los pueblos de la costa y en Fremantle durante sus salidas comerciales.


  Tyndall se dio cuenta de que la coexistencia pacífica de aquellas dos comunidades tan dispares y su alianza comercial se habían desarrollado merced a un entendimiento paciente de las costumbres y el protocolo mutuos. Había oído hablar de hostilidades provocadas por el hurto de productos codiciados, desavenencias por una mujer o el incumplimiento de alguna costumbre que había conllevado represalias. Pero durante siglos había sido un acuerdo en buena medida pacífico y mutuamente beneficioso, ritualizado con obligaciones y patrones de conducta tradicionales entendidos y recíprocos.


  Una vez, durante un viaje en grupo hacia el interior, a Tyndall le mostraron antiguas pinturas rupestres de aquellos encuentros en la costa, que habían pasado a formar parte de los relatos de El Sueño y del tejido de su historia oral en la canción y la danza.


  Tyndall se unió a los hombres junto al fuego y compartieron noticias. Más tarde llegaría el intercambio de regalos, y aquella noche prepararían «buena comida» y posiblemente beberían licor de los macasares.


  También hablaron de trueques, y uno de los ancianos aborígenes preguntó a Tyndall si había llevado la tan anhelada hacha de empuñadura larga. Este respondió que sí, y también una piedra especial para afilarla. El anciano asintió agradecido y entabló un largo debate con otros aborígenes que Tyndall tenía problemas para seguir, pero guardaba relación con un futuro paseo tierra adentro. Tyndall esperó hasta que casi hubo apurado una taza de té y recondujo la conversación hacia el hacha y el pago.


  Para su sorpresa, el anciano aborigen señaló la perla que llevaba en la oreja, ahuecó las manos y volvió a señalar en dirección al sur. Gracias a sus nociones del idioma, Tyndall infirió rápidamente que el pago consistiría en obtener permiso para recoger un poco de nácar y, con suerte, encontrar una perla o dos en un lugar que solo conocía la tribu. La oferta complació tanto como asombró a Tyndall. Era posible, pensó, que el dado jugara a su favor.


  Tyndall volvió a la playa donde estaba anclado su bote de remos y, sin necesidad de llamarlo, Ahmed apareció de repente a su lado. Sin mediar palabra, empujaron la barca hacia el agua, iluminada por la Luna. Ahmed cogió los remos. Este había estado en el campamento de los bugis y había escuchado noticias de la zona que en su día fuera su hogar. No había regresado desde que, dos años atrás, fue rescatado por Tyndall de una isla deshabitada en el mar de Timor. Un ciclón había hundido el lugre perlero de Broome en el que trabajaba y él fue el único superviviente. Ahmed creía que Alá había enviado a Tyndall como salvador, y desde entonces había sido su devoto y fiel ayudante.


  Fieles a su palabra, al día siguiente varios aborígenes partieron con Tyndall y Ahmed en canoa para recorrer la costa hasta el lugar donde se encontraban las perlas. Ahmed y Tyndall no eran tan competentes remando como los aborígenes y tenían dificultades para seguir el ritmo. Las abultadas y rudimentarias canoas se deslizaron por la costa, oscilando entre arrecifes y bancos de arena, hasta que llegaron a la desembocadura de un cenagoso río y unos mangles que bordeaban el litoral. Desembarcaron en la playa y los hombres se aposentaron en la estrecha franja de arena gris, entre los brotes de raíces y mangle. Según dijeron, el agua debía desaparecer, así que esperaron.


  Cuando la marea bajó por fin, los hombres cogieron unos palos largos y empezaron a dar golpes y a desenterrar conchas con los pies.


  Pronto, entre carcajadas, estaban recogiendo conchas gruesas, fuertemente cerradas y recubiertas de una capa limosa, y crustáceos en miniatura. Ahmed y Tyndall las abrieron haciendo palanca y contemplaron la carne y el músculo sobre la concha iridiscente. Al poco, tres conchas habían dado pequeñas perlas redondas y brillantes que Tyndall se guardó en el bolsillo con gran satisfacción. Trabajaron todo el día, amontonando conchas cerradas en las canoas. Finalmente zarparon cuando subió la marea y, con las canoas semihundidas en el agua, remaron bajo la luz del crepúsculo hacia la isla de los pepinos de mar.


  Tyndall estaba exultante. Ahora sabía dónde se encontraban los lechos en los que podía convertir la búsqueda de perlas en un lucrativo negocio suplementario. Es más, los aborígenes le habían dicho que había otros lechos de perlas más al sur y mar adentro.


  Tyndall empezó a fraguar una idea. Durante los últimos años, la búsqueda de perlas se había convertido en una actividad muy provechosa pese a las caídas periódicas del mercado mundial de nácar y desastres como el ciclón que destruyó cuarenta lugres y acabó con la vida de varios centenares de hombres. Era un sector poblado de gente temeraria muy competitiva y secretista con las perlas que encontraba. Pero si tenía acceso a una fuente abundante, respaldado por la sabiduría local de sus amigos y un socio con capital, podría convertirlo en una empresa seria y competir con los maestros perleros ya asentados.


  Aquella noche, cuando se sentó al lado del fuego con Ahmed, no pudo resistirse a abrir más conchas mientras los pescadores de pepinos de mar proseguían con su labor. La fascinación con el nácar y la atractiva idea de encontrar una perla lo tenían absorbido. Volteó los brillantes glóbulos del color de la Luna en la palma de la mano y, finalmente, dijo a Ahmed:


  —Amigo mío, estoy pensando en hacerme perlero. Empezaremos la búsqueda con la goleta, pero espero que pronto podamos conseguir un barco nuevo.


  Impertérrito, Ahmed se limitó a asentir.


  —Construimos lugre de primera, tuan.


  —Al principio trabajaremos desde Cossack, pero nadie debe conocer este lugar. Pronto nos abriremos camino y pondremos rumbo a Broome... Creo que este es el cambio que he estado buscando.


  Tyndall se sonrió por la devota creencia musulmana de Ahmed en que el destino gobernaba su vida y en que poco podían hacer por alterar lo que estaba predestinado. Su tranquila aceptación de lo bueno y lo malo que la vida les planteaba a veces irritaba a Tyndall, pero ahora él también creía que los dioses estaban de su parte.
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  Conrad Hennessy no se consideraba un hombre valiente. Para él, los hombres osados acometían hazañas de las que él solo podía maravillarse desde la seguridad de su butaca junto a la chimenea. Eran temerarios, incluso insensatos en su búsqueda de conquistas y logros. Sin embargo, pese a su modestia sabía que poseía un corazón valeroso y, si bien no era ostentoso, actuaba con firmeza y diligencia. Nunca se había imaginado que tendría una esposa tan dulce e intrépida como Olivia. Y ahora allí estaba, transitando terreno agreste en un país desconocido e inhóspito, a cargo de dos grandes caballos que tiraban de un pequeño carruaje a través de unos bosques en los que solo existía una pista para animales salvajes.


  Había tenido que detenerse muchas veces y, con el hacha, abrir camino para el carruaje que había adquirido en Cossack después de dos días de búsqueda y negociaciones. Dejó a un lado su cautela natural en su desesperación por llegar hasta Olivia, que debía de estar esperándolo desde hacía días. Intentó no pensar en el viaje de regreso con una mujer embarazada, y siguió jaleando a los caballos, contento de haber comprado animales robustos que sabían moverse por el bosque. El viaje a pie había sido mucho más largo y duro de lo que parecía en el sencillo mapa. Por las breves conversaciones que mantuvo en Cossack se dio cuenta de que el noroeste era mucho más indómito de lo que imaginaba desde la distancia. Aquello bien podía brindar oportunidades a los aventureros, los intrépidos y los hombres y mujeres valientes dispuestos a afrontar las dificultades que entrañaba el labrarse una nueva vida, pero se esperaba una tierra más sumisa, un poco más de orden y más placeres. Abrigaba la esperanza de que la tierra que había comprado estuviera a la altura de las expectativas y del informe favorable del Gobierno que le había convencido de que aprovechara aquella oportunidad.


  Sumido en sus pensamientos y tratando de controlar a los caballos en aquel terreno hostil, no vio el tronco y la roca que se cruzaban en su camino. El difuso sendero se hundía en una pequeña pendiente que cubrían el sotobosque y unos densos arbustos. Uno de los caballos tropezó y cayó de costado y desestabilizó al otro.


  Conrad salió despedido y estuvo aturdido unos momentos mientras uno de los caballos, atrapado por el carromato, intentaba ponerse en pie. Conrad rescató a uno de los animales, pero tuvo que sacrificar al otro de un disparo. El carromato había sufrido desperfectos, pero las ruedas funcionaban y, después de desenjaezar al caballo muerto, utilizó el otro para ponerlo en vertical. Tembloroso y desanimado, prosiguió su camino más pausadamente después de consultar la brújula.


  Para Olivia, el tiempo pasaba lentamente, pero no se sentía sola ni abatida. Las mujeres aborígenes, que normalmente estaban con sus hijos, iban a verla varias veces al día. Se cercioraban de que tuviera comida y agua y a cambio parecían contentarse con poder compartir los placeres del bebé, de quien se ocupaban entre parloteos y risas.


  Olivia se sorprendió de lo rápido que había recobrado las fuerzas, y una mañana llevó al bebé con un grupo de mujeres que trabajaban en la trampa de la marea. Se sentó en la arena mientras recogían las capturas, observando a los zarapitos danzar sobre la arena húmeda y a los alcatraces abalanzarse sobre los peces. Se descubrió ponderando la unidad de la escena: todos buscando comida, una armonía natural que resultaba de lo más cautivadora y, sin embargo, también era consciente de que ella, una mujer blanca de otro mundo, en realidad no era un elemento relevante. Se sentía ajena a todo aquello, pero al mismo tiempo era consciente de su anhelo por encajar. Ninguna de sus experiencias pasadas había evocado esos pensamientos, y reflexionó sobre ellos mientras acariciaba con aire ausente la cabeza del bebé.


  Al día siguiente, cuando bajó la marea, Olivia abandonó el campamento y, tras dejar al bebé dormido en un pequeño refugio de lona, se dirigió a la trampa antes de que aparecieran los aborígenes. Cuando se acercó llegó una gran bandada de alcatraces y varios pelícanos, que empezaron a devorar ruidosamente los peces atrapados. Agitando con fuerza el sombrero y gritando a los pájaros, Olivia echó a correr hacia la trampa y varios aborígenes salieron a toda prisa de los matorrales y la siguieron, riéndose y chillando.


  En aquel momento, Conrad apareció en lo alto de una duna, y el espectáculo de su amada esposa perseguida por unos nativos que empuñaban lanzas y gritaban le resultó insoportablemente estremecedor. ¡No había llegado en el último momento para ser testigo del asesinato de su mujer! Levantó el rifle y disparó.


  Sin embargo, el movimiento del caballo deslizándose duna abajo con las patas traseras desvió el disparo. «Los diablos negros» se pusieron a cubierto y Conrad quedó estupefacto al ver a Olivia correr hacia él agitando los brazos.


  Oyó el débil eco de su voz resonando por toda la playa.


  —¡No! ¡Conrad, no!


  Saltando de la carreta, corrió hacia ella y la abrazó.


  —Son amigos, Conrad. Me han ayudado —le dijo entre sollozos.


  —Mi querida Olivia.


  La agarró con fuerza, henchido de alivio. Cuando se apartó, se dio cuenta de que llevaba solo la ropa interior, camisola y enaguas, con los pies descalzos y el cabello suelto sobre los hombros, y entonces se dio cuenta: la abultada tripa había desaparecido. Extendió la mano y, sin mediar palabra, la tocó, notando la suavidad de su carne, la ausencia de piel tensa en un cuerpo que se había deformado sobremanera.


  Olivia sonrió con ternura y le cogió la mano.


  —Todo está bien, Conrad. Ven conmigo.


  Emocionada, lo llevó al refugio mientras él le contaba que el viaje había sido una pesadilla y que temía por su seguridad, tratando de hacerse a la idea de que Olivia había dado a luz. Le hizo arrodillarse y, metiendo la mano en la pequeña tienda de campaña, sacó la cuna de corteza en la que dormía el bebé. Después levantó las enaguas rasgadas que lo cubrían.


  —Tenemos un niño, Conrad —dijo con suavidad.


  Él le tocó la mejilla, procurando no molestarlo.


  —Pero ¿cómo lo conseguiste, cariño? Aquí sola... Debió de ser espantoso.


  Olivia lo tranquilizó.


  —No, estuve bien atendida. Las mujeres, las mujeres aborígenes, cuidaron de mí.


  Conrad la miró horrorizado al darse cuenta de que había disparado contra aquella gente. Olivia le tocó la mano.


  —Será mejor que vayas a atender al caballo y yo pondré la olla a hervir. No te preocupes demasiado por el disparo. Estoy segura de que volverán. Tal vez podamos recompensarlos de alguna forma. Tengo tantas cosas que contarte...


  —Y yo a ti —dijo Conrad, que de repente se sintió exhausto—. Es un milagro que esté aquí. No sé cómo nos las arreglaremos para volver. Es un país horrendo para viajar. Desembarcar no fue una buena idea.


  Olivia le apretó la mano.


  —Conrad, cariño, el Lady Charlotte... ha naufragado. Han muerto todos. Tomamos la decisión correcta.


  Conrad se estremeció y la abrazó con fuerza.


  —No te preocupes, Conrad —le suplicó—. Mira el lado positivo. Tenemos un hijo.


  Olivia volvió a la playa y recogió dos peces que alguien había arrojado a la arena. Luego llamó a los aborígenes. Aunque no hubo respuesta, estaba segura de que la observaban.


  Conrad llevó el caballo a la sombra, lo ató y contempló el carromato atrapado en la arena. Pidió un poco de agua a Olivia y miró el barril vacío situado cerca de allí.


  —Tal vez puedan enseñarnos dónde encontrar agua. Tendremos que rellenar esto para el viaje.


  —Conrad, deja de preocuparte. Ven a descansar. El pescado estará listo muy pronto. Cuéntame: ¿cómo es el pueblo?


  Conrad se mordió el labio.


  —Me temo que el lugar está en ruinas. No es lo que me esperaba, pero podemos conseguir todos los suministros que necesitemos. Dentro de una semana más o menos llegarán ovejas en uno de los barcos mercantes. Tengo pensado comprar algunas para empezar. Creo que deberíamos partir en cuanto estés preparada, cariño. No creo que te sientas demasiado cómoda en Cossack. Hay muy pocas mujeres y es un lugar duro.


  —Entiendo. Haremos lo que consideres más oportuno, Conrad. He aprendido mucho de esta gente. Espero que haya tribus cerca de nuestra granja.


  Conrad la miró asombrado. No esperaba compartir sus tierras con los negros. No quería que le robaran ni que cazaran su preciado ganado, ni tampoco vivir atemorizado por posibles represalias o ataques.


  —Ya veremos —repuso, acariciando la cabeza del bebé—. Es un niño muy guapo, Olivia.


  Intercambiaron su primera sonrisa relajada.


  —Cógelo, Conrad. No va a romperse.


  Después de comer, Olivia se acercó al mar a tirar las espinas y buscar moluscos. Conrad estaba sentado en el campamento con su hijo en el regazo, examinando sus deditos. De súbito, una sombra se cernió sobre él. Al levantar la cabeza se sorprendió al ver a tres mujeres aborígenes que lo observaban con expresión divertida por el hecho de que un hombre meciera al bebé. Se agacharon delante de él para tocar al niño y señalaron el rostro de Conrad. Cuando empezaron a conversar en su idioma, Conrad dedujo que hablaban de él y se incomodó. Intentó sonreírles y ellas prorrumpieron en carcajadas. Cuando Olivia apareció al fin se sintió muy aliviado.


  Olivia cogió al bebé y se lo entregó a las mujeres, que asintieron satisfechas, sonrieron y le dieron palmaditas en la barriga.


  Conrad intentaba no mirar los pechos fluctuantes de aquellas mujeres ni la exigua hierba que les cubría las partes íntimas. Algunas llevaban brazaletes tejidos, pero en general iban totalmente desnudas y sin ornamentos. Aun así, no cabía duda de la buena voluntad que desprendían. Toqueteó la cabeza de su hijo, señaló a Olivia y luego dio las gracias a las mujeres.


  Ellas se echaron a reír una vez más y Olivia tomó la mano de Conrad, la extendió en dirección a la más longeva y la unió a la suya. La aborigen comprendió el gesto y asintió con solemnidad. Después cogieron las cestas de mimbre y bolsas de pandanus y fueron a la playa a recoger los peces de la trampa.


  Conrad las observó y comentó:


  —Ese muro es una idea ingeniosa. ¿Crees que podríamos hacerles saber que debemos encontrar agua dulce?


  Olivia cogió al bebé, que había empezado a gimotear y se abrió la camisola.


  —Llévales el barril vacío y enséñales el agua que queda. Estoy segura de que te entenderán. Su campamento no puede estar muy lejos.


  —Sí, eso haré.


  Conrad apartó la mirada del pecho desnudo de Olivia, cogió el barril de agua y lo llevó por la playa hasta donde estaban las mujeres.


  Olivia cerró los ojos mientras el niño mamaba satisfecho. Luego, al cambiarlo de pecho, oyó una pisada y se dio la vuelta para ver si Conrad había tenido éxito con el agua, pero se encontró con la imponente figura del capitán John Tyndall, el hombre de la goleta.


  Este tosió discretamente y desvió la mirada mientras Olivia se ponía la parte superior.


  —Perdóneme —dijo con cierta incomodidad—. Vi el humo de la hoguera y pensé que todavía estaría aquí, así que venía a comprobar si todo iba bien.


  Miró a Olivia, que estaba sentada en el suelo, y los dedos de los pies le asomaban por el dobladillo rasgado de las enaguas. Tenía al niño apoyado en el pecho y el pelo caía suavemente sobre su hermoso rostro. Pese a lo desaliñada que estaba, era una imagen reconfortante.


  —Veo que está muy bien. Felicidades. ¿Cómo llevó lo de tener al bebé usted sola?


  Ella sonrió dubitativa.


  —Tuve ayuda. Las aborígenes fueron maravillosas... Salieron de la nada para ayudarme.


  El capitán asintió y se cuidó mucho de mencionar la conversación que mantuvo con los ancianos en su visita anterior.


  —¿Ha tenido noticias de su marido?


  —Ha vuelto esta tarde. Ha ido a buscar agua con las mujeres.


  Tyndall oteó el campamento y vio el carromato en la playa.


  —Me sorprende que lo haya conseguido. Creo que el campo es muy accidentado.


  —Sí, dice que el viaje de vuelta será difícil. Al llegar empezó a disparar a los aborígenes. Fue un malentendido desafortunado.


  —No ha herido ni matado a nadie, ¿verdad? —preguntó Tyndall con aire de preocupación—. Podría encontrarse con una lanza atravesándole la pierna o algo peor. Tienen un sistema de venganza.


  —Oh, Dios mío. No, nadie ha resultado herido. ¿Cree que estará bien?


  Olivia miró hacia la playa con ansiedad.


  —Iré a ver —dijo antes de alejarse.


  Ambos regresaron poco después entablando una animada conversación. Cuando se detuvieron a inspeccionar el carromato, Olivia dejó al bebé, que se había quedado dormido, y se acercó a ellos.


  —Hola, cariño —dijo Conrad—. Qué suerte que el capitán Tyndall nos haya encontrado. Dice que vio el humo.


  —¿Había agua?


  —Las mujeres me han enseñado un pequeño manantial. Hemos sido afortunados.


  —Y hemos hecho las paces con los hombres —apostilló Tyndall.


  —Habla su idioma —terció un impresionado Conrad.


  John Tyndall se volvió hacia el carromato.


  —Dudo que ese caballo y el carro puedan hacer el viaje de vuelta —comentó el capitán—. Les sugiero que me permitan llevarlos hasta Cossack. Creo que caben ustedes y todas sus pertenencias en la goleta.


  —Es una oferta muy amable y generosa —dijo Conrad, pero Olivia parecía preocupada—. ¿No crees, Olivia?


  —No me gusta la idea de salir al mar otra vez.


  —Créame, señora Hennessy. Los mares han bajado y será mucho más fácil y rápido.


  —Bien, si Conrad acepta... Sería muy amable por su parte.


  A última hora de la mañana siguiente habían zarpado, una vez que Ahmed llevó a la playa un poco de comida de la galera: un curry de pescado y un poco de arroz. Aquella noche, Olivia durmió en una estrecha litera en el abarrotado y sofocante camarote del Shamrock. Casi suspiraba por aquel árbol áspero y el rudimentario refugio de lona junto a la luz reconfortante de la hoguera que repelía los mosquitos.


  Al día siguiente, Olivia estaba sentada tranquilamente en cubierta sosteniendo en brazos a su hijo, que todavía no tenía nombre. Conrad se hallaba junto a John Tyndall al timón mientras Ahmed, en el bauprés, los guiaba a través de la ensenada de Butcher, que estaba jalonada de mangles. Habían llevado consigo cuanto habían podido; el resto lo dejaron en el campamento y pusieron en libertad al caballo en el bosque.


  Ya en mar abierto, el calor minó la energía de Olivia casi inmediatamente, y la azotó como el estallido de un fuego. La isla de Jarman, a cuatro millas de la costa, servía de espigón en el estuario y la mayoría de los barcos buscaba cobijo allí debido a la caída de casi quince pies de la marea. Los pasajeros y el cargamento eran trasladados a la orilla en barcas de remos. Sin embargo, Tyndall y Ahmed se adentraron cuidadosa pero confiadamente en el estuario y echaron el ancla en el muelle de Deep Hole, en la cara opuesta del pueblo, donde podían permanecer a flote.


  Al desembarcar en Cossack, Olivia estaba demasiado cansada y desanimada como para encontrar algo positivo en el bullicioso barrio de chabolas construido en una franja de arena, rodeado de mangles y colinas rocosas. Varios edificios públicos de piedra —la aduana y la oficina— daban cierto aire de permanencia, pero a Olivia la inquietó ver una hilera de casas con robustas cadenas colgadas de los tejados que caían hasta el suelo, rodeando los cimientos.


  Miró a Tyndall, que se encogió de hombros.


  —Es por los ciclones. Los vientos pueden ser bastante fuertes.


  Después de hacer montar a Conrad y Olivia en un carruaje de dos ruedas, Tyndall los llevó a realizar una rápida visita por Cossack mientras Ahmed cargaba sus pertenencias en un carretón para llevarlas a casa de Tyndall.


  La ciudad estaba embutida entre dos montañas, Nanny-goate al este y Reader Head, un risco que daba al mar. Desde el sur, una calzada discurría entre los mangles hasta Roebuourne. Había una iglesia de madera y un par de tiendas, pero, con diferencia, la zona más activa y colorida era el barrio chino, también conocido como «ciudad japo», que se extendía hasta el límite occidental, cerca del cementerio. Pasaron frente a los establecimientos chinos, el sastre indio, una tienda japonesa, una panadería china, unos baños turcos, varios fumaderos de opio y casas del placer japonesas. Las licorerías furtivas eran abundantes y obvias. Algunas casas eran poco más que cabañas, mientras que los aborígenes, dijo, habían construido sus mia-mias a las afueras de la ciudad.


  Olivia pensaba que la gente de otras razas era ordinaria y poco respetable, y solo vio a dos mujeres, una anciana europea de aspecto cansado y una chica japonesa maquillada y con un llamativo kimono que desapareció rápidamente en un restaurante de dim sum.


  Aquella noche, una vez que Olivia y Conrad estuvieron instalados en la sencilla pero funcional casa de Tyndall, hablaron de sus planes para el futuro inmediato.


  Conrad deseaba ir a sus tierras lo antes posible, pero le preocupaba la fortaleza de Olivia.


  —Deberías descansar y buscar a alguien que cuide de ti y del niño. Pero no me gustaría quedarme aquí mucho tiempo. Dicen que la temporada húmeda es horrenda y esperaba que pudiéramos instalarnos en nuestra casa antes de su llegada.


  Olivia todavía estaba algo cansada del parto y el viaje, pero no dudó en acceder a que continuaran su camino. La idea de quedarse en aquella sórdida ciudad no le gustaba y, por duro que fuera crear un nuevo hogar, era preferible.


  —Creo que debemos marcharnos, Conrad. Ver cómo viven las aborígenes me ha hecho entender las cosas de otra manera. Es difícil de explicar, pero tengo la sensación de que es mejor formar parte del país que intentar mantenerlo alejado de nosotros. Y era agradable pasear por la playa en lugar de estar tumbada en una habitación oscura. Así que, vámonos. Intentaré aportar todo lo que pueda.


  Conrad se agachó y la besó en la frente, inundado de un profundo amor y orgullo.


  —Tú cuida de ti y del bebé. Te prometo que un día tendrás una casa espléndida y el hermoso jardín que siempre has querido.


  —Empecemos por un techo encima de la cabeza —precisó Olivia con una sonrisa—. Me pregunto cómo será la casita de la granja.


  Ninguno de los dos estaba preparado para la cruda realidad que los aguardaba. El trayecto hasta la finca que habían comprado era lento y difícil. Unos caballos tiraban del carromato por un camino de arena y, ciñéndose a su tosco e inadecuado mapa, acabaron por localizar la zona que suponían era su propiedad. Parte de la tierra era como la habían descrito y, con suerte, podría albergar a sus ovejas, pero era un lugar agreste. Afortunadamente, la poza permanente y el riachuelo estaban donde indicaba el mapa.


  La «casa de campo» estaba construida con bloques de madera y corteza de árbol unidos por un barro hecho con viejas colonias de termitas, y tenía el suelo de tierra y porches delante y detrás. El tejado de acero galvanizado estaba cubierto con una gruesa capa de maleza para mantener fresca la casa. Unos postigos de madera montados en bisagras hacían las veces de ventanas en las dos habitaciones grandes. Un cobertizo adosado a la parte posterior contaba con una chimenea de barro cocido. Quedaban varios muebles toscamente tallados y era innegable la intervención de una mano femenina: un rosal silvestre se encaramaba a uno de los laterales de aquella casa de aspecto triste, y provocó un nudo en la garganta a Olivia. Arrancó una flor e inhaló su delicado aroma, preguntándose qué habría sido de la familia que empezó allí con tantos sueños y esperanzas. Miró a su alrededor con tristeza y especuló si a ellos les iría mejor.


  —Supongo que podemos alegrarnos de que nadie la haya ocupado —dijo Conrad, intentando hacer algún comentario frívolo a la desesperada ante tamaño espanto—. Parece que las cosas no son como nos contaron en Fremantle.


  —Bueno, será mejor que hagamos algo antes de que anochezca —repuso Olivia enérgicamente, cambiándose al bebé de brazo a la vez que intentaba ocultar su decepción y la punzada de miedo que la atenazaba. Utilizando la falda, trató de limpiar una gruesa capa de polvo de un taburete y se sentó a dar de comer al bebé. Conrad fue a bajar los primeros suministros del carromato. Una vez allí, apoyó la cabeza en el cargamento, cerró los ojos, dolido y frustrado, y notó unas lágrimas que le quemaban los párpados.


  Días después, con la ayuda de dos peones que llegaron con otra carreta de material, las cosas estaban más organizadas y Olivia incluso pudo preparar una cena a base de carne curada y pan y un sencillo pudin hecho con fruta deshidratada y azúcar. Las rosas situadas en el centro de la basta mesa daban un aire festivo, y el tenue brillo de la lámpara de queroseno disimulaba la dureza del entorno. El bebé, ahora conocido como James, dormía en su cuna, cerca de los pies de Olivia.


  Conrad dejó la taza de té negro dulce y le cogió la mano.


  —Olivia, cariño, creo que deberíamos dar gracias a Dios por esta comida y pedirle que bendiga nuestro hogar. —Recordando las sencillas oraciones de su padre, Conrad agachó la cabeza y dijo—: Gracias, Señor, por estos alimentos, por este techo y por tu guía y protección.


  —Amén —murmuró Olivia, que pensó en el reverendo Albert Cochrane de Londres. Habría deseado poder bautizar al bebé. Aunque era un simple agradecimiento, creía que la dedicación de Conrad al trabajo les permitiría conseguir sus objetivos.


  Pero con el transcurso de las semanas, cuando Conrad inspeccionó la finca con más detenimiento, descubrieron que el terreno era peor de lo que creían y que sería difícil para las ovejas y el ganado. La poza no era grande y debían encontrar sitio para cavar un pozo. Al parecer, la última temporada húmeda no había sido buena. El campo era caluroso y seco y lo único que florecía eran las moscas. Las primeras ovejas llegarían pronto desde Cossack y Conrad pensaba viajar a la ciudad con uno de sus pastores para traerlas de vuelta, ya que no sabía manejar el ganado y se sentía incómodo montando a caballo. También había contratado a John Tyndall para que llevara el resto de sus pertenencias y suministros adicionales en carreta cuando llegara su siguiente envío de Fremantle.


  Bajo el calor sofocante de una mañana de verano, Olivia estaba trabajando en su pequeña casa. Acusaba la falta de sueño, ya que James estaba inquieto y había llorado casi toda la noche. Conrad estaba ultimando la construcción de un cobertizo, mientras, al otro lado de la finca, los dos peones vallaban un prado situado alrededor de una presa. A media mañana envolvió con un pequeño trozo de tela la comida de Conrad, consistente en carne adobada y pan, y se preparó para llevársela acompañada de una cacerola de té caliente. Miró al bebé, que dormía cerca de su cama en una tosca cuna hecha con una caja de madera. Normalmente lo llevaba consigo en un canguro que había visto utilizar a las aborígenes, ya que estar cerca de su madre parecía aplacar su inquietud. Pero por una vez dormía tranquilamente después de una larga comida, en lugar de sus breves y nerviosos arrebatos, y Olivia decidió dejarlo allí y salir al encuentro de Conrad.


  Este tenía dificultades para tender un alambre y pidió ayuda a Olivia. Trabajaron juntos y charlaron hasta que la tarea estuvo terminada.


  Después de enjugarse la frente, Conrad miró a su alrededor.


  —Se ha levantado un viento cálido —observó, y sonrió a Olivia—. Ven a comer conmigo.


  —Ya he comido. Además, he dejado a James durmiendo.


  —Olivia, siéntate un momento. —Se acercaron a la sombra de un árbol y se sentaron con la espalda apoyada en el tronco—. Sé que ahora mismo es duro, pero estoy seguro de que las ovejas estarán bien. Necesitamos humedad para que haya más comida y buscaré otros medios para prosperar. Puede que compre ganado en algún momento.


  Conrad siguió hablando con desesperado optimismo, describiendo cómo veía el trazado final de sus tierras. Olivia sabía que imaginaba ovejas y ganado pastando y plantaciones en parcelas organizadas y salpicadas de cobertizos y caballos, y a ella cuidando de las flores que tanto le gustaban delante de una casa espaciosa y elegante.


  Pero Olivia, cansada y deprimida, solo veía la crudeza que se extendía ante ellos: calor, moscas y soledad. Y humo, y un olor extraño...


  Olivia se levantó de un salto.


  —Conrad, ese humo... No puede ser la chimenea... ¡Rápido!


  Conrad y Olivia echaron a correr entre los árboles y subieron una pequeña colina, desde donde vieron la casa parcialmente envuelta en llamas y humo.


  —¡Dios mío! ¡James! —gritó Olivia, que trastabilló con el vestido.


  Conrad, presa del miedo, se adelantó. El cobertizo de la cocina ya había ardido, el tejado estaba en llamas y vieron con espanto cómo se derrumbaba el techo sobre la parte posterior, que utilizaban como dormitorio. Igual que un monstruo voraz, las llamas devoraban su pequeño hogar avivadas por el viento. Con desgarradores gritos de agonía, Conrad intentó seguir adelante, pero el calor, el humo y las chispas le abrasaban la piel y el pelo y le impedían respirar. Olivia, que no oía los gritos que emanaban de su pecho, lo agarró y cayeron al suelo, abrazados como si estuvieran heridos de muerte mientras su hijo y su futuro fenecían ante sus ojos.


  En el silencioso bosque, parcialmente arrasado por el fuego, que había alcanzado a los árboles cercanos, no cantaba ningún pájaro ni se movían las pequeñas criaturas. Olivia había perdido la noción del tiempo y se agachó junto a la tumba, reproduciendo incesantemente las terribles escenas sin poder hacer nada para cambiar los hechos, que habían quedado grabados a fuego en su alma. Cogió un puñado de tierra roja de la diminuta sepultura y se la restregó por las manos, todavía llenas de ampollas por intentar aferrarse débilmente a aquel fenómeno salvaje que se había llevado a su hijo. Olivia alimentaba su tristeza, agachada junto al montón de tierra marcado con una sencilla cruz de madera, todavía con el áspero y seco polvo rojo en la mano.


  Oyó los pasos lentos, pero no levantó la mirada. Los ojos tristes de Conrad le causaban dolor y sentimiento de culpa, y había desdeñado cualquier intento por consolarla.


  Entonces oyó una tos leve y una suave voz masculina.


  —Señora Hennessy... No sé qué decir...


  Olivia alzó lentamente la cabeza y vio a John Tyndall, que la miraba con preocupación. El capitán se puso en cuclillas a su lado y se quitó el sombrero. Ella no respondió y apenas reconoció su presencia.


  —Les he traído los suministros y esperaba verles progresar... No pensaba que descubriría esta... tragedia. Me gustaría decir algo para reconfortarla, pero...


  La expresión de dolor en sus ojos, el cuerpo desplomado frente a la tumba de su bebé, le afectaban profundamente. Recordaba su vitalidad y su fuerza, sola en la playa después de dar a luz. Extendió el brazo, le cogió la mano y le dio una palmada en un gesto de consuelo.


  Finalmente, Olivia habló con un hilo de voz.


  —No fue bautizado. Queríamos llamarlo James. No irá al cielo... Se quedará aquí... Solo...


  Empezaron a caerle lágrimas por la mejilla. Tyndall no sabía qué hacer y le sujetó la mano con más fuerza.


  —Las aborígenes que la ayudaron cuando dio a luz... Dígame, ¿oficiaron una pequeña ceremonia?


  Olivia asintió y le describió lo mejor que pudo el ritual que había presenciado. Una pequeña luz parecía brillar en sus ojos y lo estudió con atención.


  —¿Qué significaba? —preguntó.


  —Significa que su hijo está a salvo. Ha regresado a su hogar espiritual. Era una ceremonia de alumbramiento. Creen que los espíritus vuelven a su lugar de nacimiento, a su lugar en El Sueño. Un lugar en el que encontrará paz y alegría y regresará a su mundo espiritual. Sin duda, su hijo fue bautizado, señora Hennessy... Al estilo aborigen.


  Olivia lo observó y su rostro adoptó una expresión de alivio por un instante. Cuando se disponía a mirar de nuevo la tumba, Tyndall la cogió del brazo y la ayudó a levantarse.


  —Volvamos al campamento —dijo en tono contenido—. Los ayudaré a volver a la ciudad y pueden quedarse en mi casa todo el tiempo que quieran. Yo dormiré en el barco. —Tyndall se anticipó a la protesta de Olivia—. No, le aseguro que no supondrá ningún inconveniente. Estoy ocupado realizando algunos cambios a bordo para una nueva empresa.


  Tyndall, en un gesto de apoyo, le agarró el brazo y fueron en silencio hacia la tienda de campaña que Conrad había instalado cerca de las ruinas de la casa de campo. Conrad estaba atendiendo a los caballos del carruaje del capitán, pero tenía los hombros caídos y se movía con poca energía. De repente, parecía un anciano. Olivia se dirigió a la tienda, y Tyndall se acercó a Conrad. Buscó una bolsa debajo del asiento del carromato y sacó una botella.


  —El sol no ha sobrepasado el penol, señor Hennessy —dijo, botella en mano—, pero declaro que, aun así, es hora de que usted y yo tomemos algo que avive el espíritu.


  Cogió dos tazas esmaltadas que reposaban junto al fuego, tiró los posos de té y sirvió un par de tragos generosos de ron. Ambos volvieron hacia el carruaje y se sentaron a la sombra apoyados en una rueda y con las piernas extendidas sobre la tierra.


  —Por el futuro, señor Hennessy —dijo Tyndall, levantando la taza a modo de saludo.


  Conrad lo miró con los ojos vidriosos, conteniendo las lágrimas. Lentamente, levantó la taza.


  —Por el futuro —dijo, atragantándose un poco al hablar—. Por el momento, el pasado ha sido un condenado desastre... Desde que llegamos a este país dejado de la mano de Dios.


  Conrad se llevó la taza a los labios y tragó con fuerza.


  Tyndall también bebió y meció la taza entre las manos.


  —Sí, esta puede ser una tierra cruel, y en su caso ha sido más cruel de lo que nadie podría imaginar. Pero la vida debe continuar. ¿Qué piensan hacer ahora?


  —Irnos de aquí —espetó Conrad con amargura—. Dudo que ahora mismo tengamos habilidad o voluntad para intentarlo. Quizás haya alguna oportunidad en la ciudad. Todavía me queda un poco de capital.


  Tyndall guardó silencio unos instantes y bebió ron con aire pensativo.


  —Bien, es una perspectiva interesante —dijo al fin—. Me habló usted de su pasado cuando navegamos hasta Cossack, y creo que tengo un pequeño proyecto que podría adaptarse a usted.


  Conrad se lo quedó mirando.


  —¿De qué se trata?


  —De pesca de perlas, amigo mío. De pesca de perlas.


  En la tienda de campaña, Olivia vertió cuidadosamente el puñado de tierra roja de la tumba en un pequeño tarro y enroscó la tapa. Mordiéndose el labio, lo guardó a buen recaudo en el baúl que contenía el resto de su ropa, lo cerró y salió afuera.
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  Los tres hombres se abrieron paso por la superficie roja y resbaladiza de la marisma intentando evitar los extremos afilados de los nuevos brotes y caminando agachados entre los mangles hasta que llegaron a una zona despejada en la que el lugre yacía de costado, cubierto de sacos de arpillera húmedos como una novia con velo.


  Conrad vio a Ahmed rodear la barca, coger un saco, dar una palmada al casco y escrutar la panza.


  Tyndall estudió la jarcia y comprobó la cubierta y el equipamiento. Con aire pensativo, se volvió hacia Ahmed, asomando desde la escotilla del castillo de proa.


  —¿Tú qué opinas, Ahmed? ¿Nos hacemos a la mar o no?


  —Debe navegar, tuan.


  —Supongo que es la única manera de averiguar si una embarcación está en buen estado —comentó Conrad antes de quitarse el sombrero y enjugarse la frente. El calor y la humedad de los mangles le resultaba opresiva.


  —Esa es la prueba final. Ahmed sabrá si navegará bien y si será lo que él denomina un barco setia, un barco leal. Tiene un sexto sentido para eso —explicó Tyndall—. Como algunos hombres con los caballos. Este barco es viejo, pero bueno. Está hecho de madera de cajeput. Fue construido en el interior y llevado sobre ruedas hasta la costa. Ha dado un buen servicio.


  Cuando subió la marea, el Bulan fue reflotado y Conrad se maravilló de la sincronía entre Tyndall y Ahmed. Se sentó en cubierta haciendo lo que le indicaban y preguntándose si algún día se sentiría como en casa en el mar. Cuando cruzaban el canal rumbo a mar abierto con las velas hinchadas, espiró con fuerza, aliviado al sentir el viento y el rocío después de la atmósfera bochornosa y aletargada de las marismas, y empezó a entender un poco mejor lo que le había dicho Tyndall sobre el atractivo de la vida en el mar. Nunca se había imaginado que se vería involucrado en algo tan... Buscó la palabra adecuada para describir sus ambivalentes sensaciones... Tan aventurero, sí, tan aventurero como la pesca de perlas. Aquello distaba mucho del Bon Marche que regentaba el padre de Olivia en Southwark. Todavía abrigaba ciertos recelos hacia aquel proyecto, pero Tyndall había sido convincente y le explicó lo lucrativo que era el sector de las perlas, aunque no estaba exento de riesgos, ya que era un trabajo peligroso y sin garantías. No obstante, con sus conocimientos sobre nuevas fuentes de perlas, sus contactos, su gran valentía y sus dotes comerciales, todo parecía jugar a su favor.


  Mientras Ahmed y Tyndall ponían a prueba el Bulan, Conrad reflexionó sobre las semanas transcurridas desde su llegada a Cossack.


  Tyndall había llevado a los atribulados Hennessy a la ciudad, los había acogido en su casa y había mencionado la idea de asociarse para faenar con un lugre perlero. Cuando Conrad respondió que no sabía nada del negocio, Tyndall le preguntó qué sabía de agricultura y ganadería.


  Fue Olivia quien sorprendió a ambos manifestando su opinión.


  —Conrad, creo que deberías considerar la idea. Tienes aptitudes organizativas y cabeza para los números. Estoy segura de que el capitán Tyndall no te veía al timón de un lugre. Creo que deberíamos movernos en otra dirección.


  No añadió que en el fondo nunca había creído que Conrad estuviese hecho para la vida en el campo, sobre todo en una tierra tan dura como la propiedad de la que acababan de huir. Si James hubiera vivido, se habría quedado con su marido y habría seguido batallando, tratando de prosperar en la jungla. Pero desde que volvió a reunirse con el capitán Tyndall empezó a pensar que Conrad debía participar en algo que entrañara la promesa de unos beneficios más rápidos, amén de un cambio total en su vida. Todavía no había calibrado del todo qué clase de hombre era Tyndall, ya que sus modales de aventurero e incluso sus encantos la inquietaban, pero su inclinación era confiar en él. Su relación con los aborígenes lo situaban en una categoría distinta a la mayoría de los europeos a los que había conocido. Por lo común despreciaban a los negros, a quienes tachaban de mezquinos y de poco valiosos.


  Estaban todos sentados en un diván de bambú de Malaca en el porche de casa de Tyndall, gozando del frescor de primera hora de la noche. Los hombres bebían una buena marca de whisky y Olivia, una limonada.


  —Es la mejor hora del día por estos lares —aseguró Tyndall—. Es ideal para una mirada relajada al mundo y para maravillarse de las oportunidades que nos brinda. Salud —dijo, alzando el vaso en dirección a los Hennessy—. En cuanto al negocio, yo lo veo de este modo: tengo el plan y algunos activos, pero poco dinero en efectivo. Ustedes cuentan con algo de capital y necesitan un proyecto que ofrezca mejores perspectivas que perseguir bueyes huidos y ovejas hambrientas por todo el interior. Y yo necesito una mente apta para los negocios que lo dirija todo en tierra firme. ¿Me he dejado algo?


  Conrad asintió.


  —No, es un buen resumen.


  —De acuerdo. Repartiremos los beneficios al cincuenta por ciento. Necesitaremos gran parte de su capital para el lugre. Al principio no buscaremos perlas a grandes profundidades, así que podemos utilizar la goleta, y la temporada de ciclones no será un problema de momento. A propósito, tendremos que trasladarnos a Broome. Actualmente es el corazón del sector perlero.


  Conrad no dejaba de toquetear el vaso. John Tyndall se dirigía a él, pues era el hombre quien tomaba ese tipo de decisiones. Pero le incomodaba un cambio tan radical y el hecho de que la mayoría de su capital proviniera de la herencia de Olivia tras la venta de la empresa de su difunto padre. Había sido idea de ella el ir a Australia. Olivia había leído acerca de fortunas amasadas a fuerza de suerte y trabajo duro, y anhelaba algo nuevo y desafiante en su vida. Un sueño aventurero de infancia, no ser como las otras mujeres que conocía, parecía solo eso, un sueño. Pero con la prematura desaparición de su padre, que ya era viudo, y habida cuenta de los pocos lazos que le quedaban con Inglaterra, se había presentado una oportunidad y finalmente había convencido a Conrad de que debían aprovecharla.


  Este dio un trago a su bebida.


  —Parece un poco arriesgado, pero tal vez sea porque no sé absolutamente nada de pesca de perlas. Ello significaría invertir todo lo que nos queda en la empresa.


  No transmitía seguridad en sí mismo ni parecía dispuesto a dar el paso decisivo hacia el compromiso. Tyndall se levantó.


  —Daré una vuelta por el jardín. Si quieren hablar en privado, háganlo, por favor.


  Bajó los escalones de madera que daban al extremo opuesto del despoblado jardín y se acercó a una plumaria, donde recogió algunas flores.


  Antes de que Conrad pudiera hablar, Olivia susurró con firmeza:


  —Hazlo, Conrad. —La determinación de su voz le sorprendió. No estaba acostumbrado a semejante reacción de su joven esposa—. Pero sabemos muy poco de él, aunque ha sido extremadamente bueno con nosotros. Ha comerciado en la costa durante un tiempo, pero la pesca de perlas es nueva para él. Aun así, parece bastante respetado por aquí.


  —Francamente, no creo que tengamos otra elección, pero mi instinto me dice que deberíamos aunar fuerzas con él. En cuanto a la respetabilidad, cualquiera que vaya sobrio y tenga un par de zapatos decentes es considerado respetable en esta ciudad. Sin embargo, debo reconocer que hay algo en él que me inspira confianza, no me preguntes el qué.


  La incertidumbre de Conrad se disipó ante la actitud de su esposa, una actitud que revelaba una temeridad que nunca antes había visto. Intentando sonar confiado y tranquilizador, la rodeó con un brazo.


  —Entonces, la respuesta es sí. Nos la jugaremos con él. Solo espero poder aportar tanto como él espera a la actividad en tierra firme.


  —Por supuesto que lo harás, cariño —dijo Olivia, cogiéndolo de la mano—. Pero hay algo que quiero mencionarle... Yo también quiero formar parte de esta empresa.


  —¿A qué te refieres? —Conrad estaba realmente confuso—. Eres inversora. El dinero también es tuyo, cariño.


  —Me refiero a trabajar... Quiero trabajar en el negocio. Ayudar en la oficina o hacer algo. —Entonces su voz flaqueó un poco, y una joven vulnerable sustituyó a la temeraria mujer que tomaba decisiones hacía un momento—. Necesito algo desesperadamente, Conrad. Un interés me ayudaría. —Hizo una pausa y continuó—: Ayúdame a sobrellevar esto.


  —Sí, cariño. Lo mencionaré.


  Le apretó la mano, se levantó y fue al jardín a hablar con Tyndall. Ambos se encendieron sus respectivas pipas, apoyados en la valla junto al camino polvoriento. Al poco se estrecharon la mano y volvieron al porche.


  —Trato hecho, pues —anunció Tyndall alegremente mientras subía las escaleras—. Bienvenidos a bordo. Y en cuanto a usted, señora Hennessy, aquí tiene unas flores para celebrar la ocasión. —Con un ostentoso ademán, ofreció una pequeña rama llena de flores de plumaria—. Cuidado con la savia —añadió, y Olivia se echó a reír.


  —Gracias, señor, es usted muy amable —repuso ella con exagerada educación.


  Una vez que Tyndall se hubo marchado, Olivia se quedó sola en el porche con las flores en el regazo mientras Conrad se arreglaba para la cena. Cuando fue a buscarla, estaba llorando en silencio.


  —Querida, ¿tienes remordimientos?


  —No por el negocio, sino por James. Conrad —sollozó—. Nuestro hermoso hijo. Qué horror. ¿Nos sobrepondremos algún día?


  —Olivia, cariño, sé cómo te sientes. Esto será un nuevo comienzo para nosotros.


  Conrad la abrazó con fuerza largo rato.


  En el mar, Conrad se sentía incómodo y torpe, y esperaba que sus responsabilidades no conllevaran demasiados quehaceres allí. Tyndall le había asegurado que gestionaría las cosas desde tierra firme, pero eso no ocurriría hasta que contaran con tripulación y una primera captura.


  —Pero, mientras estemos navegando —le había dicho Tyndall— puede realizar algunas investigaciones comerciales sobre el lugar. Debemos saber quién es de confianza en cuanto a precios y envíos, quién es el mejor limpiador de perlas y quiénes son los mejores compradores.


  Todo resultaba ajeno a Conrad, pero asintió y dijo que haría cuanto estuviese en su mano. Pese a ello, le costaba adaptarse a la actitud aparentemente descuidada de Tyndall hacia la vida y los negocios.


  El lugre surcaba el mar a toda velocidad gracias a una fuerte brisa que hinchaba las velas, y Tyndall y Ahmed asintieron.


  —Creo que nos hemos hecho con un barco decente, Conrad —dijo Tyndall—. Ahora tenemos que negociar un acuerdo.


  —¿Qué le ocurrió al antiguo propietario? —preguntó Conrad, que ignoraba por qué ya no estaba en el negocio de la pesca de perlas.


  —Un tiburón le arrancó la pierna. Ahora está en tierra firme. El Bulan no le sirve de nada, así que le haremos una oferta que no podrá rechazar —respondió Tyndall con una sonrisa.


  —¿Qué significa el nombre, Ahmed? —preguntó Conrad al silencioso malayo que manipulaba las cuerdas. El hombre, que parecía una sombra de Tyndall, le resultaba un tanto perturbador. El pequeño malayo parecía bastante lánguido la mayoría del tiempo, pero sus ojos oscuros e inescrutables nunca descansaban. No se le escapaba nada. Parecía adivinar cada movimiento de su señor, y ambos se comunicaban casi siempre con gestos y miradas sutiles. Su devoción por Tyndall era manifiesta, como también lo era el respeto de este por las aptitudes del malayo. Formaban un buen equipo, pero Conrad no podía evitar concebir al hombrecito de piel oscura como un sirviente y guardaespaldas. El kris plateado que solía llevar en una funda de madera ornamentada en la pretina del sarong potenciaba la imagen de protector.


  «Parece un maldito pirata», pensó Conrad. «No me gustaría cruzarme con él.»


  —«Bulan» significa «Luna», tuan —respondió Ahmed—. Cambiar nombre a barco es mala suerte —apostilló con rotundidad, por si a Conrad se le pasaba por la mente.


  La conclusión irritó a Conrad y, de nuevo, percibió la incomodidad que le causaba el contacto con asiáticos y aborígenes. Él se sabía de una raza y un estatus superiores, pero se sentía vagamente amenazado e inseguro. Era extraño, pensó, que Olivia estuviera cómoda con la gente de color, y conjeturó que su experiencia con los nativos durante el nacimiento de su hijo debía de guardar relación con ello.


  Tyndall estuvo un rato pactando el precio con el propietario del lugre, que solo tenía una pierna. Después, el capitán y Conrad firmaron los papeles y le entregaron el dinero. Salieron entusiasmados a la calle para registrar el cambio de propiedad, y Tyndall le dio una palmada en la espalda.


  —Hemos conseguido algo más. Tiene una vieja oficina en el muelle de Broome y dice que podemos utilizarla. Él nunca va. Se pasa el día en los burdeles y los pubs.


  Conrad fue corriendo a darle la noticia a Olivia.


  —Lo hemos conseguido a precio de ganga —dijo efusivamente—. Madre mía, ese Tyndall es un as. Se bebió casi una botella entera de whisky con el viejo antes de hablar de los detalles del acuerdo. Hablaron de todo, desde perlas hasta el papa.


  Olivia se echó a reír.


  —Me parece que tú también has tomado bastante whisky. Entonces, ahora somos perleros. Cuesta creer que sea cierto, ¿verdad?


  Conrad la abrazó efusivamente.


  —Lo es, diantre. Por fin empiezo a sentirme bien en este país.


  A su llegada a Broome, Olivia y Conrad alquilaron un bungaló en Walcott Street a la familia Bateman, que regentaba una agencia general y solía arrendar la casa a compradores de perlas franceses que visitaban la ciudad tres meses al año. Tyndall alquiló una casa más pequeña cerca del malecón de Hamerseley Street, propiedad de un mercader chino.


  Se apresuró a recorrer los hoteles, los tugurios de los callejones y las casas de huéspedes utilizadas por la colección de políglotas llegados de Asia y el Pacífico que trabajaban en las flotas perleras. Puesto que la temporada prácticamente había finalizado, algunas tripulaciones ya habían sido despedidas, así que no tuvo problemas para encontrar varios trabajadores con buenas credenciales. Antes de contratarlos, Ahmed pudo cotejar dichas credenciales con sus conciudadanos que también trabajaban en la flota.


  Broome era un lugar extraordinario y Olivia estaba encantada con su atmósfera bulliciosa y su aire de relato épico. Incluso el conservador Conrad reconoció que desprendía cierto encanto colonial y que transmitía una sensación de entusiasmo.


  Broome era el puerto de varios centenares de lugres perleros que recogían conchas utilizadas sobre todo para botones en fábricas textiles de todo el mundo. Cualquier perla encontrada representaba un extra: un poco para la tripulación y mucho para el maestro perlero. Cuando era temporada y durante los meses de inactividad, la ciudad era un hervidero de historias o, con más frecuencia, de rumores, sobre las perlas halladas, los precios conseguidos y los negocios realizados. A Broome llegaban avezados comerciantes de París, Londres, Nueva York, Singapur, Hong Kong y Shanghái para comprar perlas locales destinadas a las mejores joyerías del mundo. Aunque la manipulación y comercialización de conchas era un negocio sin apenas secretos, todo lo relacionado con las perlas parecía estar rodeado de secretismo e intriga. Los buzos y las tripulaciones hurtaban perlas y las vendían a compradores insidiosos o a cualquiera que estuviese dispuesto a revenderlas para obtener algún beneficio.


  La desvencijada ciudad estaba construida eminentemente con chapa ondulada, y la pintura no se consideraba importante. Aquella desnudez contrastaba con los cuidados jardines de las mejores casas, pero, en general, la ciudad estaba al descubierto, sin adornos, azotada por el sol o las tormentas del monzón, dependiendo de la temporada. La zona comercial estaba dominada por mercaderes chinos que también ejercían de agentes financieros y prestamistas. Las zonas residenciales estaban divididas en barrios blancos y asiáticos. Si bien el poder y la autoridad recaían en la minoritaria comunidad europea, Broome era extremadamente individual, una cultura del hombre blanco revestida de una amalgama de subculturas asiáticas.


  El edificio más notable era Cable House, una elegante estructura de hierro y madera con una espléndida sala de billar. Su majestuosidad casaba con la maravilla de la tecnología contemporánea que albergaba: el telégrafo que conectaba aquel puesto de avanzada remoto del Imperio británico con Londres.


  Varios días después de su llegada, Conrad había llamado al magistrado residente C. R. Hooten, quien, tras verificar rápidamente que era un caballero casado con un buen historial, añadió a los Hennessy a su lista de invitados. Existían estratos sociales dentro de la comunidad blanca, y los recién llegados eran investigados al detalle.


  —Estoy seguro de que mi mujer le presentará a su señora el resto de las esposas lo antes posible. Hay algunas damas de buena posición en la comunidad, aunque muchas son de linaje cuestionable.


  El marcado guiño sorprendió a Conrad, que no sabía muy bien a qué hacía alusión el magistrado, aunque había oído hablar a Tyndall de la proliferación de burdeles.


  Sucintamente, Conrad le contó su triste vida antes de llegar al estado.


  —Una suerte pésima, un mal negocio en todos los sentidos —comentó el magistrado—. Por cierto, le sugiero a su buena esposa que no mencione su... eh... contacto con los aborígenes. No nos mezclamos con ellos, por supuesto. Cuidado, algunos son buenos trabajadores, pero solo si han recibido formación en una misión. La mayoría son holgazanes y salen de paseo a horas inoportunas. Absentismo laboral, ya sabe. Nunca confío en ellos. Siempre pienso que van a arrojarme una lanza en plena noche.


  —¿Y por qué iban a hacer tal cosa?


  —Bueno, ellos piensan que han sido menospreciados y culpan a cualquier blanco de una lesión que pueda haber causado otro blanco. Se han producido algunos ataques espantosos contra mujeres y niños blancos que se han quedado solos en las granjas. Yo diría que ha hecho bien en olvidarse de esa propiedad. —Entonces empezó a hablar a Conrad de su llegada a Broome—. Estuvo mal organizada. Fue por culpa de la marea baja. Allí estaba yo, con atuendo de gala, plumas, medallas y todo lo demás para la bienvenida oficial y tuve que recorrer casi un kilómetro por ese barro hediondo. ¡Un aspecto lamentable para saludar a la ciudad!


  Animado ahora por un nuevo público, el magistrado residente siguió parloteando sobre la ciudad y las condiciones que imperaban en ella.


  —Siempre hay problemas con la mezcla de nacionalidades. Los kupangueses, los malayos, los japoneses y, por supuesto, los negros, causan problemas cuando pelean entre ellos y con otros grupos raciales. Y cuando los perleros no están dedicándose al contrabando, emborrachándose o exterminando a su tripulación, se quejan de la falta de instalaciones. Por supuesto, un caballero perlero como usted será bienvenido. No todos son granujas. Algunos maestros perleros son gente decente. Además, a algunos les ha ido muy bien, aunque lo llevan con discreción, claro está.


  El juez soltó una sonora carcajada y Conrad sonrió tímidamente, preguntándose a qué categoría pertenecía John Tyndall.


  La tarjeta formal que invitaba a Olivia a tomar el té en la residencia llegó varios días después y la recibió con sentimientos encontrados. Deseaba disfrutar del placer de un acto social, pero tenía la esperanza de que no le pidieran que volviera a relatar su historia, pues todavía lloraba la pérdida de su hijo y hablar del accidente le ocasionaba un hondo dolor. Aunque eran personas bienintencionadas, bajo las solícitas preguntas percibía un hambre salaz de detalles que todavía le dolía más.


  Vistiéndose con esmero y prestando atención a su higiene por primera vez desde que llegó al noroeste, Olivia bajó del porche con un vestido negro de tafetán, sombrero y guantes y el pelo recogido. Para su sorpresa, encontró a Ahmed esperándola delante de la casa en un pequeño carruaje de dos ruedas y la ayudó a subir.


  —Me envía el tuan. Dice que debe hacer buena aparición en residencia.


  —Qué amable por parte del tuan Hennessy —respondió cordialmente.


  —El tuan Tyndall —precisó Ahmed mientras se acomodaba en el asiento del conductor y cogía las riendas. Mirando hacia atrás, advirtió con una leve sonrisa—: ¡Yo no tan bien caballos como barcos, memsahib!


  —El camino es corto. Tenía pensado ir a pie.


  —Pronto esposa de un perlero. No debe caminar —dijo en tono de reprimenda.


  Olivia disfrutó del trayecto hasta el largo edificio que albergaba la residencia, una construcción de escasa altura, con un amplio porche formal cubierto de palmeras y ubicada sobre un césped regado con agua de un pozo. Un joven ayudante blanco y un sirviente malayo la guiaron por el espacioso edificio hasta llegar a un pórtico a la sombra situado en la parte trasera. Allí se habían congregado los huéspedes, sentados en muebles de mimbre. La condujeron hasta la señora Hooten, que la saludó afablemente.


  El sirviente malayo vestido de blanco almidonado y con un pequeño turbante le ofreció una taza de té. Le presentaron a las damas y la conversación pronto devino en una charla banal sobre la vida en Broome. Le dieron consejos sobre toda clase de temas relacionados con la gestión de una casa: un cocinero chino o japonés, un chico kupangués que supervisara a los niños y puliera la plata, un aborigen que cuidara del jardín, un chino que planchara y una mujer aborigen que se ocupara de la colada.


  Pero también indagaron sutilmente para averiguar más sobre Olivia y Conrad, su pasado familiar y sus planes de futuro. Cuando Olivia murmuró que las circunstancias les habían hecho cambiar de planes y que la pesca de perlas era una empresa bastante nueva e inesperada para su marido, la señora Hooten la tranquilizó.


  —Muchos ganaderos se han convertido en perleros. Es un país difícil para criar ganado y solo los hombres con un buen respaldo parecen prosperar de verdad. En teoría, todo el mundo debería ganar dinero, ya que los cultivos durante la temporada húmeda son muy prolíficos y hay mucha tierra disponible. Pero hay muchos fracasos.


  A Olivia le hería la idea del fracaso. Debió de notarse, pues la señora Hooten se apresuró a añadir en tono comprensivo:


  —Por supuesto, no han tenido tiempo de ver cómo habría salido todo. Ha sido muy trágico. —Y prosiguió entusiasta—: Pero estoy segura de que ahora el destino juega a su favor. Créame, señora Hennessy, el sector perlero está despegando, o eso dice mi marido. Es una lástima que atraiga a tanta chusma, ¿no le parece? Me refiero a las clases bajas, asiáticos y demás.


  Antes de que a Olivia se le ocurriera una respuesta, la esposa de uno de los maestros perleros más importantes llevó la conversación por otros derroteros.


  —Imagino que querrá unirse a algunos de nuestros comités sociales, señora Hennessy, y será un placer contar con su talento para ayudar a quienes llevamos tanto tiempo aquí que hemos perdido bastante contacto con lo que está ocurriendo en casa. La vida social, gracias a Dios, está en alza ahora que vienen más esposas aquí. Celebramos bailes, carreras, conciertos y un picnic maravilloso, que está convirtiéndose en todo un acontecimiento anual.


  —Más bien tenía pensado trabajar un poco —repuso Olivia vivazmente, y se impuso un silencio inmediato.


  Al cabo de un momento, la señora Hooten lo interrumpió.


  —¿Trabajo, señora Hennessy? ¿Qué clase de trabajo?


  —La pesca de perlas... O más bien algo relacionado con el negocio. Tal vez en la oficina.


  —¿En serio? —respondió la anfitriona levantando las cejas y toqueteando con aire ausente los impertinentes que llevaba colgados del cuello con una cadena con incrustaciones de perlas—. Qué interesante. —Después se volvió hacia la sala con una voz que casi hizo temblar las tazas—. Y ahora, señoras, creo que ha refrescado lo suficiente para jugar un poco al croquet. Todas al jardín.


  Olivia se dio cuenta de que, socialmente, había dado un paso en falso y decidió ser más discreta en el futuro respecto de su participación en el negocio, si bien estaba más decidida que nunca a hacer lo que quisiera. Al mismo tiempo, era consciente de que en una comunidad tan pequeña, la aceptación de las esposas de las familias más relevantes probablemente era esencial para el negocio. Con ello en mente, se unió al éxodo hacia el campo de croquet, esforzándose por fingir un entusiasmo y una expectación que obviamente fueron bien recibidos por las damas de la élite de Broome.


  Más tarde, Ahmed aguardaba pacientemente en la puerta y la llevó por Dampier Terrace, pasando junto a los campamentos de las tripulaciones, los cobertizos donde se clasificaban y empaquetaban las conchas, el muelle donde atracaban los lugres, las instalaciones de un constructor de embarcaciones, un taller de sillas de montar y botas, un almacén y el Hotel Dampier, popular entre los japoneses, según informó Ahmed. Este se detuvo frente a un edificio blanco de madera que en sus dos plantas albergaba varias oficinas y el taller de un limpiador de perlas.


  Ahmed señaló con orgullo un nuevo cartel situado junto a la estrecha puerta: PERLAS ESTRELLA DEL MAR.


  Olivia no lo entendía.


  —Somos nosotros. El tuan nos pone nombre.


  Con estudiada formalidad, la ayudó a bajar y señaló el piso de arriba. Levantándose el dobladillo del vestido, Olivia subió las destartaladas escaleras, que conducían a dos pequeñas salas independientes.


  Conrad estaba sentado a una mesa cubierta de documentos y carpetas nuevas. Cuando Olivia entró, se puso en pie de un salto, bordeó la mesa y le dio un abrazo.


  —Desde hoy estamos en activo. No es que haya negocio... Tan solo mucho papeleo. ¿Qué te parece? —preguntó, señalando los espartanos muebles y las paredes desnudas.


  —Unos comienzos modestos, como corresponde, en mi opinión —respondió Olivia con aprobación.


  —¿Modestos? Será mejor que eches un vistazo a la sala de al lado —dijo Conrad con una sonrisa.


  Entraron en la oficina contigua y encontraron a Tyndall recostado en una silla giratoria con los pies sobre una mesa vacía, a excepción de una botella de whisky. El resto de la sala era un caos. Había montones de cuerda, velas, material de buceo, bolsas de azúcar, cartones de té y algunas cartas náuticas colgadas en las paredes junto a un peto aborigen de concha que pendía de una cuerda. En una esquina había otra mesa y una silla, en las que Ahmed había estado empaquetando con esmero unas latas resistentes al agua con polvos de curry y otras especias que impregnaban la estancia de olores exóticos.


  Olivia estaba boquiabierta.


  Lentamente, Tyndall bajó los pies de la mesa y se levantó.


  —Disfrute la escena, señora Hennessy. Es el comienzo de un imperio comercial. Puede oler el aroma del éxito, ¿no es así? —dijo con afectada seriedad.


  —Francamente, yo solo huelo a curry —respondió ella con una sonrisa—. ¿Qué es todo esto?


  —Un lote. El hombre que nos vendió el lugre tenía existencias que ya no necesitaba. La ley de la oferta y la demanda. Hemos comprado el lote baratísimo esta mañana —explicó Tyndall con considerable satisfacción.


  —¿Era necesaria otra botella de whisky? —preguntó Olivia, deseando al instante no haber hecho un comentario tan impulsivo.


  Tyndall estaba molesto, la miró unos instantes y respondió enojado:


  —Lo cierto es que sí, lo era.


  —Solo intentaba entender las costumbres empresariales por estos pagos —dijo Olivia jovialmente, ansiosa por apaciguar una situación que a su juicio estaba escapándosele de las manos—. ¿A quién se le ha ocurrido el nombre de la empresa? Es bonito, pero quizá yo también tenía alguna propuesta.


  Tyndall estaba paralizado. Le aliviaba que hubiese dejado de hablar de la compra de suministros, pero volvió a cogerlo desprevenido con otro puñetazo. «Tranquilo», se dijo a sí mismo. No había conocido a ninguna mujer que lo confundiera tanto.


  —Ha sido idea mía. Conrad lo dejó en mis manos... No pensé en preguntar. Di por sentado que no le interesaría.


  —Olivia... —intervino Conrad, pero ella fingió que no le oía.


  —Estoy muy interesada, capitán Tyndall. Yo también soy socia de esta empresa. He hablado con mi marido y le he dicho que me gustaría participar, por poco que sea. No me interesan demasiadas cosas al margen de esto.


  Tyndall entendía que ello obedecía a la pérdida de su hijo, pero al mismo tiempo percibía en aquella joven más de lo que sospechaba. Bajo aquella juventud había una fuerza oculta que pugnaba por expresarse.


  Con moderada educación dijo:


  —Discúlpeme. He sido poco considerado.


  Olivia respondió de igual modo.


  —Es un nombre bonito. Espero que sea un buen augurio.


  —¿Qué tal el té? ¿Las señoras han estado agradables? —preguntó Conrad, ansioso por cambiar de tema, ya que la franqueza de Olivia le resultaba un tanto embarazosa.


  —Sí, es extraño observar las costumbres formales de este lugar. Me han pedido que me ponga en contacto durante las próximas semanas. Eso me dará la posibilidad de conocerlas mejor, pero desde luego me gusta cotillear.


  —Y debe usted unirse al club, Conrad. Será útil para el negocio, y también para las actividades sociales —sugirió Tyndall.


  Conrad asintió con aprobación.


  —Sí, el magistrado residente me recomendó que me uniera a los francmasones. Y he pensado que me gustaría apuntarme al club de críquet, más por el deporte que por la vertiente social. Echo de menos eso de blandir un bate.


  —¿Es usted miembro? —preguntó Olivia a Tyndall.


  —Todavía no he tenido la oportunidad. Por aquí siguen considerándome una especie de forastero. Pero cuando esté más asentado, lo haré.


  Tyndall sonrió y Olivia intuyó que no le apetecía incorporarse a un club de hombres blancos de la élite. Por lo que había podido observar, Tyndall llevaba una vida muy íntima y desenfadada. No parecía cómodo en tierra firme y daba la impresión de que era algo temporal. Era más feliz en el mar, viviendo en su goleta.


  —Voy a navegar por la costa y me reuniré con algunos de los aborígenes que me enseñaron los lechos. Contrataré a algunos para que trabajen en aguas poco profundas y sequen las conchas. ¿Quiere acompañarme? —preguntó Tyndall a Olivia arqueando una ceja.


  —Tengo trabajo que hacer aquí organizando la casa. Pero gracias por preguntar —respondió, ignorando la pulla—. Iré la próxima vez —añadió socarronamente. Al ver a Ahmed junto a la puerta, suavizó el tono y se volvió hacia él—: Gracias por proporcionarme a Ahmed y el carruaje. Creo que causé una buena impresión llegando de manera tan elegante a la residencia.


  Ambos intercambiaron una rápida sonrisa y Conrad miró a Tyndall.


  —Fue muy decoroso por su parte. Tendremos que organizar el transporte.


  —Será mejor que primero vendamos una remesa de conchas. Espero que Estrella del Mar empiece a ganar dinero pronto —comentó Olivia, poniendo énfasis en la última palabra.


  —Bueno, parece que ya hemos recibido órdenes, Conrad —dijo Tyndall entre risas y con cierto alivio cuando la mujer abandonó la sala.


  Sin embargo, en el fondo se preguntaba si iba a llevarse bien con la esposa de su socio.


  Conrad se instaló felizmente en una mesa y Tyndall y Ahmed se hicieron a la mar, complacidos de estar lejos de la oficina. Con su tripulación, guiaron el Bulan hacia el sur, rumbo a los bancos de conchas vírgenes que habían mostrado a Tyndall sus amigos aborígenes. Pronto habían reclutado a varios hombres para secar conchas —una forma de raque con la marea baja—, a los que pagarían con tabaco, harina y azúcar. Era necesaria una buena visión para distinguir las conchas grises y planas hundidas en la arena fangosa. Cuando la marea se movía sobre ellas, flotaban a la deriva.


  Era un trabajo lento, ya que durante muchas horas del día, las marismas quedaban cubiertas por las fluctuaciones de la marea, pero, poco a poco, las reservas de la playa empezaron a crecer y los dos kupangueses que formaban parte de la tripulación estaban ocupados abriendo y limpiando las conchas bajo la atenta mirada de Ahmed. Tenían buena fama, pero no confiaba en nadie cuando se trataba de perlas, y sabía que solo era preciso un pequeño movimiento de la mano para ocultar una si sobrevenía la tentación.


  Cuando la bodega del lugre y el espacio que quedaba en la sala de máquinas estuvieron llenos de conchas, arrojaron a la cubierta las bolsas de caparazones cerrados que habían recogido en las últimas jornadas de trabajo y pusieron rumbo a casa.


  Arribaron a Broome con la marea, y en cuanto atracaron en el muelle, Ahmed fue enviado a avisar a Conrad, que llegó presuroso y subió a la atestada cubierta para estrechar la mano a Tyndall.


  —Esto parece una captura espléndida. ¿La bodega también está llena?


  —Hasta los topes, Conrad. Y son conchas de calidad. No hay muchas perlas, en su mayoría barrocas pequeñas, pero todavía tenemos que abrir el cargamento de cubierta. ¿Cómo le han ido las cosas a usted?


  —He conocido a gran parte de los comerciantes de nácar y hemos hablado de negocios. Todavía no hay nada en firme. Debo decir que algunos son personajes muy turbios. He recibido un telegrama de Perth. Es del representante de un comerciante de perlas europeo que quería tener la primera opción de compra de todas las perlas que encontremos. ¿Cómo cree que se han enterado de que estamos en el negocio?


  —El telégrafo del bosque, amigo. El negocio de las perlas es encarnizado y hay mucho dinero en juego. La información también cuesta dinero, y estoy convencido de que alguien en esta ciudad ha ganado algo pasando información sobre nuestra empresa a sus contactos en el sur.


  La marea seguía bajando, y Conrad y Tyndall querían descargar tanto como pudieran antes de que el Bulan se posara sobre el barro situado bajo el embarcadero. Pronto, la tripulación estaba desnuda de cintura para arriba y lanzaba bolsas de conchas desde el lugre mientras Conrad llevaba el cómputo y supervisaba a los peones que las transportaban en carreta hasta el campamento de la banda costera.


  Al día siguiente, los kupangueses y Ahmed empezaron a trabajar con las conchas cerradas antes de partir hacia el campamento. Apenas habían empezado cuando llegó Olivia sin previo aviso. Los tres dejaron su labor cuando abrió la puerta corredera de hierro galvanizado y su silueta se perfiló contra la penetrante luz del sol. Al principio no veía nada, pero cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, contempló el retablo inmóvil en la otra esquina del cobertizo: tres hombres, unos grandes bidones de metal y una pequeña montaña de bolsas de conchas. Los hombres estaban sentados en pequeños taburetes rodeados de pilas de conchas, algunas sin abrir, y se mostraron sorprendidos al ver a una mujer blanca en sus dominios.


  —Apa kabar —dijo Olivia alegremente, un saludo que había aprendido de Ahmed antes de zarpar.


  —Ah, baik, baik, saja —respondió un complacido Ahmed—. Venga, por favor. Venga a ver conchas.


  Olivia se sintió inmediatamente abrumada por el olor a ostra rancia, pero cuando llegó hasta el grupo, percibió un aroma más fresco y salado de las ostras vivas que estaban abriendo. Ahmed le ofreció su taburete y se sentó, observó el montón que tenían delante y cogió una ostra.


  —Es buena concha, señora.


  —Me fiaré de su palabra, Ahmed.


  Le dio la vuelta, maravillada por su envergadura. La mayoría eran del tamaño de un platillo. La acarició, notando la aspereza de una concha que había anidado tranquilamente en las aguas turbias, fascinada por que su vida estuviera ahora tan íntimamente unida a un objeto tan inverosímil. ¿Qué pensarían en Londres?, se dijo con una sonrisa.


  —Viéndola ahora, cuesta imaginar que dentro pueda haber una perla maravillosa.


  Ahmed cogió la gruesa concha y, utilizando un cuchillo ancho, lo insertó con destreza en el músculo que mantenía fuertemente unidas las dos mitades. Metiendo los dedos en las resbaladizas vísceras encerradas en el pliegue de tejido conocido como manto, sacó una pequeña perla con una forma extraña. Se trataba de una barroca, por lo cual era de escaso valor, explicó, pero, no obstante, Olivia se sentía feliz y fascinada por la peculiar criatura. Parecía extasiada cuando Ahmed identificó sus partes, utilizando términos malayos e ingleses, que Olivia repitió cuidadosamente y memorizó. Los kupangueses empezaron a sentirse relajados con la mujer blanca y se pusieron a reír ante su estudiada repetición de las palabras malayas. Ahmed le enseñó los fuertes músculos aductores que unían las dos mitades de la conchas y el fleco de finos cabellos que presionaban el agua entrante para capturar plancton y oxígeno.


  Intentó abrir una concha, un esfuerzo que provocó las carcajadas de la tripulación, ya que permaneció impasible. Ese intento fallido le causó varios cortes en las manos, cosa que también hizo reír a Olivia.


  —No es nada grave —dijo, limpiándose con un pañuelo—. Es parte del proceso de aprendizaje, pero creo que les dejaré a ustedes esta parte de la operación.


  Olivia visitaba el campamento costero cada día, y a veces llevaba el almuerzo de su cocinero chino a la tripulación. Era un gesto poco habitual, y la noticia de su hazaña llegó rápidamente a dos comunidades. Los blancos que conocían la historia arqueaban la ceja, señalaban al sol y murmuraban que estaba «malcriándolos». La comunidad perlera asiática aceptaba el gesto con perplejidad, pero también con respeto; la nueva señora blanca de la ciudad sin duda era una curiosidad.


  Como parte de la rutina diaria, pasaba a Conrad el recuento de la jornada y la pequeña bolsa de perlas bastante corrientes, en su mayoría barrocas, que encontraban en las conchas. La labor en tierra firme finalizaba una semana después de que llegaran a puerto. Cuando Olivia salió del cobertizo aquel día, deseó a la tripulación mucho éxito en su siguiente viaje. Cuando la acompañaba a la puerta, Ahmed vio una ostra cerrada entre los desperdicios que había en el suelo y la cogió con aire distraído. Después, como siempre hacía, dio las gracias a Olivia por la comida.


  —No le des importancia, Ahmed. Así tengo excusa para quedarme más tiempo en el cobertizo por si encontráis una perla realmente valiosa.


  —Lo siento, señora. Quizá próxima vez —dijo a modo de consuelo.


  Ahmed se dio la vuelta para volver al cobertizo, pero se detuvo y sacó el cuchillo para abrir la ostra. Examinó la carne, y en el momento en que la tocó con los dedos supo que no era una perla corriente... Era una auténtica joya. La volteó en la palma de la mano... Era una hermosa y suave perla de tonos dorados con al menos veinticuatro granos y lo que parecía una luz interior.


  —Alá es grande —susurró, echó a correr hacia la puerta y estuvo a punto de llamar a Olivia, que ya descendía por el camino que conducía al pueblo, pero titubeó, se guardó la perla en el bolsillo y tiró la concha en una bolsa. Los kupangueses se miraron, pero no dijeron nada.


  Conrad estaba exultante con las cifras del libro de contabilidad y la colección de perlas que guardaba en una pequeña caja con candado que se llevaba a casa cada noche.


  —Las cosas van bien, al menos sobre el papel —dijo Conrad cuando se dirigía con Olivia al Hotel Continental, donde almorzaban a menudo—. Por supuesto, tendremos muchos gastos, los salarios de la tripulación llegado el momento, reparaciones de los barcos y demás, pero debo decir que las cosas pintan bien.


  Mientras comían, Conrad sacó el tema de sus visitas al campamento.


  —La verdad es que no es necesario. Ahmed es de confianza. Él puede traerme los números y demás.


  Olivia miró muy deliberadamente a una cuchara llena de sopa antes de responder.


  —Sé que podría, Conrad, pero, como te he dicho antes, formo parte de este negocio y estoy aprendiendo mucho. Los hombres me han contado muchas historias sobre la pesca de perlas y los perleros. Algunas son divertidas y otras muy trágicas. Es fascinante, Conrad, y quiero seguir haciéndolo.


  Conrad se sentía incómodo. En el club había oído un par de comentarios sobre sus visitas al campamento que constataban que había rumores por la ciudad.


  —Es solo que a algunos les resulta un poco extraño, cariño.


  —Ya me figuro, pero tendrán que acostumbrarse —replicó Olivia con determinación antes de cambiar de tema—. Ese Ahmed es impresionante. Creo que le confiaría mi vida.


  Conrad prefirió evitar más tensiones con su esposa.


  —Desde luego, es fiel a John y trabaja muy duro. Pero es curioso; no parece querer gran cosa para él. Probablemente se deba a que es musulmán. Siempre está rezando. Es un poco chocante, debo decir. John le salvó la vida. Supongo que por eso le profesa tanta lealtad.


  Durante la semana siguiente, Tyndall y Ahmed realizaron cambios en la jarcia y la bodega del lugre, innovaciones que idearon gracias a su experiencia en el mar y a los trabajos que llevaron a cabo por primera vez en la embarcación. Antes de emprender el siguiente viaje, Tyndall y Conrad pidieron a Olivia que los acompañara a comer en el Continental.


  —Un placer inesperado, capitán Tyndall —dijo ella cuando pidieron y el camarero les sirvió unas copas de champán.


  —También lo es para mí. Es una ocasión especial.


  —Ah, eso explica el champán. Pero ¿cuál es la excusa para semejante extravagancia a mediodía?


  Tyndall se llevó la mano al bolsillo y tendió a Olivia una pequeña bolsita de tela.


  —La primera rentabilidad de su inversión —dijo con indiferencia.


  Olivia miró al sonriente Conrad.


  —Bueno, ábrela —dijo.


  Cogió la bolsa y, al volcarla, cayó una gran perla montada en un anillo de oro.


  —La encontró Ahmed. Dice que estaba en la última concha que abrió —explicó Conrad—. Todos coincidimos en que debía ser para ti.


  Olivia los miró a los dos con gratitud y sin saber qué decir. Se puso el anillo en la mano derecha, lo examinó y los miró de nuevo.


  —Es precioso. Muchas gracias a ambos. Y a Ahmed.


  8


  Olivia se había aficionado a pasear por el malecón al anochecer, contemplando el sol rojizo hundirse en las brillantes aguas turquesa de la bahía de Roebuck. El color del agua la fascinaba, al igual que la actividad del muelle de Streeter, un extenso embarcadero de madera construido por el perlero inglés que le daba su nombre, y los mangles que crecían cerca del camino que conducía a los tres pozos naturales situados al este de Dampier Creek, cuando la ciudad todavía era un asentamiento en el bosque. Era allí donde los lugres descargaban sus capturas. Cuando la marea bajaba del todo, las embarcaciones reposaban sobre sus travesaños redondeados. Para Olivia, era como si un huracán o un maremoto hubieran arrasado el lugar, volcando las robustas barcas a su paso.


  Siempre había actividad en la zona, y las tripulaciones formaban enjambres alrededor de los lugres, ya fuera descargando o preparándose para zarpar. Olivia sabía que era observada con desconfianza y curiosidad por las numerosas razas que trabajaban, gritaban y cantaban mientras tejían velas, hacían reparaciones, clasificaban conchas y cargaban y descargaban. Pero, paulatinamente, fueron acostumbrándose a la hermosa señora blanca que, a diferencia de las demás, deambulaba entre ellos escrutándolo todo con interés, intercambiando tímidas sonrisas y saludándolos en malayo.


  Un día al anochecer, en pleamar, divisó el Bulan regresando con Tyndall al timón, y recorrió el muelle mientras atracaban. Al verla, Tyndall se quitó la gorra de capitán, la saludó y levantó el dedo pulgar.


  —¿Cómo sabía que estaba de vuelta? Sabía que había realizado una buena captura y quería comprobar cómo iba su inversión, ¿eh?


  Olivia se echó a reír.


  —Ha sido pura coincidencia, se lo aseguro, aunque Ahmed me ha dicho esta mañana que volvería usted un día de estos. En el cobertizo ha preparado etiquetas para la clasificación, el embalaje y los demás detalles. Pero creo que ha echado de menos hacerse a la mar en este viaje. ¿Qué tal ha ido? ¿Hay razón para abrir el champán?


  Tyndall tiró de uno de los amarres para acercar la barca al muelle y después extendió la mano para ayudarla a subir a bordo.


  —Ha ido bastante bien. Conrad podrá anotar unos cuantiosos beneficios en esos inmaculados archivos suyos.


  Negándose a aceptar un desdén implícito hacia su marido, Olivia saltó en su defensa.


  —Inmaculados, como deben ser. Es la única manera de dirigir un negocio. Con eficiencia.


  Tyndall levantó las manos en señal de defensa.


  —Lo siento. No era un desprecio. Tiene usted razón, por supuesto. Simplemente, nunca me ha gustado mucho la contabilidad. Venga a echar un vistazo a la bodega.


  Los dos kupangueses ya habían retirado la lona que cubría la bodega y, al recibir la orden de Tyndall, quitaron apresuradamente los gruesos tablones que conformaban la escotilla. La bodega estaba atestada de bolsas de conchas, pero el olor hizo que Olivia se tapara la nariz con la mano.


  —Hemos encontrado un buen lecho de conchas, pero creo que nos las hemos llevado casi todas. En el próximo viaje no quedará nada.


  Fueron a popa y bajaron al camarote.


  —Dios mío —exclamó Olivia con sorpresa—. Está increíblemente ordenado.


  —Es la única manera de dirigir el barco, creo —dijo sonriendo, y añadió en tono de mofa—: Con eficiencia.


  Olivia se puso un poco rígida y, al volverse, vio que estaba riéndose.


  —Ya entiendo —dijo con gentileza, y se sentó en una de las dos literas—. Creo que me gustaría participar en el próximo viaje.


  Tyndall estaba asombrado.


  —¿Para qué? Es... —le costó unos instantes dar con la palabra adecuada—. Es aburrido... Incómodo... No es apropiado.


  —No es apropiado —repitió ella—. Por el amor de Dios, parece usted Conrad cuando se pone conservador. Pero me han hablado de esposas de maestros perleros que a veces salen al mar y, en cualquier caso, no creo que sea aburrido y puedo tolerar la incomodidad con bastante facilidad... Como usted bien sabe, capitán Tyndall.


  Tyndall optó por tomar el que consideraba un rumbo seguro.


  —De acuerdo. Si Conrad accede, podrá venir. Ahora desembarquemos para que la tripulación pueda empezar a descargar. Quiero volver al mar en unos días.


  Conrad se sorprendió cuando Olivia propuso participar en el siguiente viaje del Bulan y quedó atónito cuando se dio cuenta de que lo decía en serio.


  —Ni hablar. Es peligroso e incómodo y no es apropiado. No es apropiado en absoluto.


  Olivia tuvo que esforzarse para contener una sonrisa. Le recordó que no era tan infrecuente que las esposas viajaran de vez en cuando con sus maridos. Algunas incluso habían vivido a bordo toda la temporada.


  —Sí, pero tú no irás con tu marido —repuso él con una nota de triunfo.


  —¿Acaso importa? —preguntó Olivia.


  —¿Que si importa? ¿Que si importa? —exclamó Conrad levantando la voz—. ¿Has perdido el juicio, Olivia? La gente creerá que has sufrido una insolación.


  —No seas ofensivo, Conrad —dijo Olivia con enojo.


  —Lo siento. Pero ¿qué pensará la gente?


  —Estoy convencida de que el capitán Tyndall es de fiar, Conrad. Y puesto que todo el mundo sabe que soy socia partícipe de esta empresa, me parece una petición absolutamente razonable. Para mí será una aventura fantástica. Voy a hacerlo, y punto.


  —Te marearás.


  —Me mareé en el viaje desde Fremantle porque estaba embarazada y era un trayecto largo en condiciones duras —replicó Olivia, pero entonces dudó, antes de continuar con una mirada de tristeza y voz temblorosa a causa de la emoción—. Necesito ir por otro motivo, Conrad. —Se sentó en una silla de mimbre y apoyó la frente en la palma de la mano—. Podemos hacer un alto en Cossack de camino al sur. Por más que intente seguir con mi vida en Broome, parte de mí está enterrada en Cossack. Necesito volver. Necesito visitar su tumba. ¿Puedes entenderlo, Conrad? Es nuestro hijo.


  Conrad se acercó a ella, se arrodilló y le cogió la mano.


  —Ahora lo entiendo, pero no es una decisión que deba tomarse a la ligera. —Entonces sonrió, convencido de que había encontrado la solución al dilema—. Bueno, si es una necesidad profunda, adelante. Pero solo si John acepta. Al fin y al cabo, él es el capitán, y lo que diga el capitán va a misa.


  —Por supuesto que lo es —dijo Olivia sonriendo, y abrazó con dulzura a su marido.


  Tyndall estaba sentado en la regala empalmando cuerda con aire absorto cuando la bolsa de viaje cayó sonoramente junto a sus pies. La observó con atención por un momento y pensó: «Dios mío, lo ha conseguido.» Luego se dio la vuelta lentamente y vio al sonriente Ahmed en el muelle y a Olivia unos pasos más atrás.


  —Bueno, aquí estoy —anunció con un atisbo de desafío en su voz.


  Tyndall sonrió.


  —Eso parece. Bienvenida a bordo.


  El capitán le tendió una mano y Ahmed la agarró del otro brazo y la ayudaron a bajar a cubierta.


  —La verdad es que no creía que este plan disparatado fuese a llegar a ningún sitio —confesó Tyndall—. Pero me alegro de que no haya sido así —añadió amablemente.


  —Supongo que es disparatado, pero me da igual, aunque en la ciudad algunos se sorprendan. Prácticamente todo lo que me ha ocurrido desde que llegué a este país parece un poco irreal, si le soy honesta.


  Su semblante cambió ligeramente, y Tyndall advirtió signos de tristeza en los ojos y la boca. Cuando cogió la bolsa y se volvió hacia el camarote desvió rápidamente el tema.


  —Bueno, parece que hará buen tiempo. Venga. La ayudaré a organizar el camarote principal.


  Le complació que la exagerada descripción del camarote la hiciera sonreír, aunque fugazmente.


  Desde la ventana de la oficina, Conrad observó cómo el Bulan surcaba el canal bordeado de mangles, se internaba en la bahía y se hacía a la mar. La imagen de Olivia en popa, mirando hacia atrás, con la falda mecida por la brisa, una mano sosteniendo el sombrero de paja y la otra despidiéndose, quedó grabada en su mente. Le invadió la espantosa sensación de que su mujer se alejaba de su vida, pero desechó la idea de inmediato. No, razonó, Olivia simplemente estaba creciendo... Cambiando... Era de esperar. Pero, Dios, era cada vez más imprevisible y, sí, estrambótica. La tristeza que habían sufrido, el dolor, esa debía de ser la explicación. Cierta locura, tal vez. Era bastante comprensible pero pasará. Conrad suspiró y se volvió hacia la mesa, reconfortado por su racionalización.


  Las velas se hincharon con una brisa constante y una estela de espuma blanca se elevaba a ambos lados de la proa cuando el Bulan hendía las aguas azul turquesa. Olivia se hallaba junto al palo mayor, agarrada a la driza y respirando profundamente el aire salado. Una vez que abandonaron el río y se adentraron en la bahía, Olivia fue al camarote y salió enfundada en su «atuendo de navegación». Tras deshacerse de la falda larga, que era poco práctica, y de su limitadora blusa, se creó un conjunto con unos pantalones de pijama negros holgados combinados con una camisa blanca larga por encima, que había copiado del de su cocinero chino. Era bonito, cómodo y práctico. En los pies llevaba unas zapatillas de lona.


  Tyndall disimuló su sorpresa inicial.


  —Es un atuendo muy adecuado —comentó, arqueando las cejas.


  Ahmed no dijo nada ni mostró reacción alguna, pero a Olivia le pareció detectar cierta mofa en sus ojos oscuros.


  El lugre avanzaba con fluidez sobre el suave oleaje y se inclinó cuando izaron las velas para poner rumbo al sudoeste con el viento casi a favor. Olivia cerró los ojos para concentrarse más en la sensación del viento, el movimiento ondulante del barco, las suaves vibraciones del casco que llegaban desde la cubierta, el temblor de la jarcia y el crujir de los cabos. Las velas ondeaban de vez en cuando y el agua salpicaba cuando la proa se hundía en el mar. El aire estaba impregnado de un olor fresco y se lamió los labios, ligeramente salados.


  La experiencia le resultaba estimulante. Se apoderó de ella una sensación de euforia, libertad y júbilo. Por primera vez desde la muerte de James se sentía relajada, casi en paz. Permaneció allí impertérrita durante casi una hora y la tripulación reparó en que necesitaba estar sola.


  Cuando finalmente salió de su ensimismamiento, Olivia miró hacia la popa. Ahmed estaba al timón, observando alternativamente las velas y la brújula. Tyndall estaba empalmando cuerda de nuevo y los kupangueses reparando agujeros en las bolsas de arpillera. Todo parecía muy ordenado y tranquilizador y sonrió amablemente cuando Tyndall la saludó quitándose la gorra. Avanzó por la cubierta, agarrándose a la jarcia para mayor seguridad y, sin mediar palabra, se sentó junto a él con la espalda apoyada en la regala y rodeándose las rodillas con los brazos, concentrada en el empalme que estaba realizando el capitán a ojo.


  Echaron el ancla al caer la noche, e iluminado por un farol y la clara luz de la Luna, Ahmed cocinó arroz, pescado y verduras con salsa picante en un hornillo portátil de combustible. Sentada en cubierta, comiendo en platos de estaño, con el agua lamiendo el casco del barco y las estrellas brillando en lo alto, a Olivia le pareció la cena más placentera que recordaba. El aire del mar la adormeció, así que se retiró al camarote principal y al instante se sumió en profundo sueño. En la cubierta, Ahmed y Tyndall, meciéndose en unas hamacas colgadas bajo la botavara, hablaban en voz baja en malayo e inglés.


  Llevaban dos días en el mar cuando Olivia planteó hacer un alto en Cossack para poder visitar la tumba de su bebé. Tyndall aceptó sin dudarlo.


  Olivia fue caminando lentamente hasta el pequeño y solitario cementerio en el que su hijo había recibido sepultura formal, tenía la impresión de que hacía un siglo. De su breve estancia en Cossack solo guardaba recuerdos tristes y volvió a dar las gracias por que John Tyndall hubiera llegado a su vida. Broome y la pesca de perlas la habían ayudado a lidiar con la pérdida de James, pero necesitaba despedirse, algún gesto para demostrarle que no lo había abandonado.


  En el cementerio, Tyndall se quedó un poco rezagado cuando Olivia se dirigió a la tumba, se arrodilló en la tierra yerma y depositó un pequeño ramo de flores silvestres a los pies de la diminuta lápida. Pensó en todo lo que nunca haría ni compartiría con él. Nunca lo vería crecer y descubrir el mundo, nunca podría demostrarle el amor que ahora dolía en su interior. Notó un vacío en los brazos y el corazón y lloró discretamente. Después rezó en silencio y, con aire distraído, acarició el túmulo unos instantes y después se besó las yemas de los dedos y tocó suavemente la lápida. Cuando se levantó, Tyndall la cogió del brazo y se miraron fugazmente. Luego, Olivia se dio la vuelta y juntos caminaron sin pronunciar palabra hasta el carruaje que habían alquilado.


  Durante el resto del viaje, Olivia pasó mucho tiempo sentada sola a la sombra de las velas, mirando el mar o la costa, pero no veía nada en realidad. Ahmed le llevaba comida y bebida de vez en cuando, sin apenas decir nada ni recibir mucho más que un cabeceo y una pasajera expresión de gratitud. Tyndall guardaba las distancias, ocupado con el timón, y trataba de comprender la agitación emocional que debía de estar experimentando.


  Una mañana, después de tomar té negro y tostadas con melaza, emprendieron la marcha y a la hora del almuerzo se internaban en la franja costera en la que habían instalado un improvisado campamento. El barco atracó y cuando Ahmed los llevaba a la playa empezaron a oír gritos de bienvenida desde el bosque. Pronto, los aborígenes deambulaban a su alrededor intercambiando saludos y noticias.


  Para deleite de Olivia, entre los miembros de otro grupo que se dirigía a ellos reconoció a las mujeres y hombres del pueblo que la habían ayudado cuando desembarcó por primera vez. Tyndall la miró y rápida y gentilmente les explicó en su idioma la suerte que había corrido el bebé de Olivia. Las mujeres chasqueaban la lengua y hablaban atropelladamente.


  Mientras Ahmed se dirigía a los hombres en pidgin, Tyndall dijo a Olivia en voz baja:


  —Las mujeres dicen que tu bebé ha regresado a su lugar en El Sueño y que está bien.


  Olivia se derrumbó y, al cogerla del brazo, Tyndall notó que le costaba respirar a causa de los sollozos, pero finalmente se irguió.


  —Por favor, dígales que estoy muy agradecida por su mensaje. —Titubeó unos instantes—: Dígales que me alegro de que dieran a James un sueño.


  Tyndall tuvo problemas para transmitir el mensaje, pero los gestos tranquilizadores de las mujeres contribuyeron sobremanera a animar a Olivia. La cogieron de las manos y la condujeron a un enorme árbol de la lluvia, y a la sombra formaron un círculo e iniciaron una ceremonia en la que aullaron, lloraron y cantaron. Casi en trance, Olivia permaneció sentada durante todo el oficio, sollozando en voz baja y con la mente en blanco. Cuando terminaron, Olivia notó la fuerza del compañerismo que entrañaba el compartir la tristeza. Estaba más agradecida que nunca a aquellos desconocidos.


  De vuelta en la playa, Olivia encontró los primeros suministros que llegaban a la costa con ayuda de varios aborígenes. Tyndall no hizo referencia a la ceremonia que había tenido lugar, pues creía que era un «triste asunto de mujeres» y que era mejor hablar de otras cosas. La informó de que las negociaciones sobre la búsqueda de conchas en tierra habían finalizado y que los hombres empezarían a trabajar en dos días. La demora obedecía a una ceremonia que estaban organizando.


  —No se puede postergar una ceremonia, bajo ningún concepto —explicó Tyndall—. O hacemos las cosas a su debido tiempo o no las hacemos.


  —Aquí el tiempo parece irrelevante, ¿no cree? —reflexionó Olivia.


  —Muchas cosas de nuestro mundo son irrelevantes aquí —repuso antes de volver a ayudar a descargar el bote de remos.


  Olivia se sentó en la playa y respiró profundamente mientras observaba con tranquilidad las actividades. Pensó en el comentario de Tyndall, al mismo tiempo que reconocía la facilidad con que había aceptado las manifestaciones aborígenes de tristeza y lo increíblemente conmovedora que había sido la experiencia para ella. Se dio cuenta de que había pasado por un momento de catarsis en la ceremonia, y ahora la embargaba una notable sensación de alivio y libertad. James estaba a salvo. Ya no resultaba tan doloroso pensar en él.


  Cuando los aborígenes estuvieron preparados para trabajar, esperaron a que la marea bajara y se dispersaron por el lecho de coral y barro, llenando pequeñas cestas de mimbre durante las pocas horas que quedaban expuestas las conchas. Algunos se adentraban más en el agua y se agachaban cuando sus pies o sus ojos avezados encontraban alguna. Varios hombres y dos mujeres jóvenes zarparon en el bote y se arrojaron por la borda de pie, con las rodillas encogidas debajo de la barbilla. Una vez en el agua, inclinaban el cuerpo para alcanzar profundidad. Algunos conseguían descender tres o cuatro brazas y reaparecían con varias conchas.


  Tyndall supervisaba las labores con satisfacción.


  —Son buzos natos, pero sufrieron abusos terribles en el pasado —contó a Olivia—. Hace veinte o treinta años, los primeros perleros o, mejor dicho, los más desaprensivos, prácticamente secuestraban a los nativos y les hacían trabajar a muerte buceando en busca de conchas. A las mujeres también. De hecho, se decía que eran mejores que los hombres bajo el agua. —Hizo una pausa y añadió arqueando una ceja—: Aunque no todo el trabajo que hacían era bajo el agua.


  Olivia estaba horrorizada.


  —Debía de ser terrible. ¿Por qué no lo impedían las autoridades?


  —En realidad lo hicieron. Al menos aprobaron una ley en el Parlamento, pero aunque el brazo de la ley es largo, tiene problemas para llegar a algunas regiones. Como mínimo frenaron las subastas de aborígenes e isleños. En los barracones se llevaban a cabo ventas de esclavos.


  —¿Los nativos utilizan trajes de buzo modernos en los lugres?


  —Algunos sí, pero otras razas son mejores, especialmente los japoneses y los malayos. Esta tropa es demasiado proclive al absentismo laboral. El dinero no les interesa demasiado. Igual que el tiempo —dijo con una sonrisa.


  —¿Y los malayos? —preguntó Olivia.


  —Como toda la gente del este de la India, no lo hacen mal, pero son un poco despreocupados. A veces se vuelven locos con sus malditos cuchillos. A lo largo de los años han hecho trizas a algunos capitanes, y los han ahorcado por ello.


  —Ahmed parece muy apegado a su cuchillo... Kris —precisó, corrigiéndose a sí misma.


  —Ah, no te preocupes por él —dijo Tyndall en tono tranquilizador—. Ahmed es diferente.


  Se levantó una brisa desde una nueva dirección y Olivia retrocedió cuando un olor nauseabundo la alcanzó casi con un golpe físico. Al percatarse de su mueca, Ahmed y Tyndall se echaron a reír.


  —Son las cubas —explicó Tyndall—. Venga, tiene que experimentarlo todo.


  El capitán le ofreció un pañuelo blanco limpio para taparse la nariz y los siguió por la playa.


  Bajo el intenso sol había dos barriles de madera y uno de los hombres removió el contenido con un palo, lo cual hizo emanar unos gases putrefactos. Las cubas estaban llenas de pequeñas conchas y agua del mar, que fermentaba y se descomponía a causa del calor. Cuando el marisco se pudría, las perlas caían al fondo y después eran retiradas.


  —Es pestilente pero eficaz —comentó Tyndall—. Las conchas grandes se abren en el lugre y en la playa.


  Aquel mismo día, Olivia, descalza y agradecida por llevar los pantalones «a media asta» por debajo de las rodillas, ayudó a arrastrar las cestas llenas de conchas hasta la barca, que los kupangueses llevaron hasta el lugre. Disfrutaba con el trabajo físico y, pese al sombrero de paja, le brillaban las mejillas por el sol y el viento.


  Más tarde, sentados alrededor de la hoguera, los aborígenes interpretaron canciones tradicionales, cantando, balanceándose y siguiendo el ritmo con palos musicales tallados y bumeranes. Era hipnótico y Olivia empezó a marearse. Tyndall se inclinó y susurró algo a Ahmed, que se levantó discretamente y llevó a Olivia al bote de remos. Mientras navegaban rumbo al lugre, Olivia escuchaba adormecida el rítmico chapoteo de los remos. La tenue luz perfilaba la gruesa figura del Bulan y pensó que parecía un fantasmagórico barco lunar. En la playa, el resplandor de la hoguera titilaba sobre las oscuras figuras que se apiñaban a su alrededor. La cautivadora música se deslizaba sobre las aguas.


  —¿Qué cantan, Ahmed?


  —Es canción de su pueblo. Siempre cantan sobre su gente y este lugar. Llevan mucho tiempo aquí, señora.


  Olivia se tumbó en la litera y se quedó dormida. Se sentía como en casa en el extraño y atestado seno del lugre.


  Por la mañana, el Bulan era un hervidero de actividad mientras se preparaba para zarpar. Olivia se dio cuenta de que no volverían a la playa y la entristeció no poder despedirse de sus amigos aborígenes. Cuando estaban a punto de levar anclas, vio dos canoas remando hacia ellos. Ahmed y Tyndall fueron a estribor y saludaron a las embarcaciones que se aproximaban.


  Olivia se unió a ellos y preguntó:


  —¿Qué quieren?


  —Tan solo se despiden. No los veremos en sabe Dios cuánto tiempo —respondió Tyndall, quitándose la gorra para decirles adiós.


  Los hombres de la primera canoa gritaban y agitaban las manos. En la otra viajaban un anciano y las dos mujeres a las que Olivia consideraba sus amigas y benefactoras. Les indicaron que querían acercarse y, tras un leve choque contra la manga del Bulan, lanzaron un pequeño paquete en la borda y vociferaron un mensaje.


  Tyndall cogió el paquete, envuelto en tela de ramio.


  —Dicen que es un regalo para usted. Para tener buena suerte.


  —Vaya, ojalá pudiera darles algo a cambio. Dígaselo, y deles las gracias —dijo atropelladamente, abrumada por el gesto.


  Tyndall se dirigió a ellos y respondieron a voces. El capitán se volvió hacia Olivia.


  —A las mujeres les gustaría tener su sombrero. ¿Estaría dispuesta a deshacerse de él?


  —Por supuesto —repuso Olivia entre carcajadas.


  Tyndall le levantó la barbilla y desató rápidamente el lazo. Le quitó el sombrero de paja y lo arrojó. Ambas mujeres intentaron cogerlo, pero la que se hizo con él se lo ató presurosa sobre su rebelde mata de pelo.


  A Olivia le encantaba la imagen de la mujer casi desnuda con un sombrero de paja.


  Sumamente complacidas, dieron media vuelta y remaron en dirección a la costa. Cuando la pequeña canoa se desvanecía en la distancia, el ancla del Bulan trepó por la proa con un repiqueteo y la vela mayor se deslizó mástil arriba. Olivia siguió contemplando la playa hasta que se convirtió en una delgada línea negra en el horizonte.


  Cuando se encontraron mar adentro, abrió el paquete. Dentro había un brazalete con un patrón marrón oscuro y verde tejido en ramio trenzado de color claro. Se lo puso en la muñeca, pero era demasiado grande.


  —Es un amuleto, un símbolo de su estirpe familiar —explicó Tyndall—. Supuestamente trae buena suerte.


  —Qué bonito. —Olivia lo deslizó sobre la manga de muselina—. Lo llevaré cerca de mí.


  La afinidad que sentía con aquellas mujeres se fortaleció. Sabía que le querían bien y, a su manera, estaban ayudándola. Aquella idea le infundía bienestar y seguridad. Su amistad era muy especial para ella y decidió volver a verlas.


  Un fuerte viento empujaba al lugre y su pesada carga, pero el oleaje había alcanzado la cubierta, que estaba resbaladiza, así que Olivia bajó. Pronto apareció un banco de nubes al norte y Tyndall tamborileó con los dedos sobre el barómetro.


  —Está bajando —dijo en malayo, y añadió en voz baja—: Esto no me gusta, amigo. Si baja más tendremos que buscar refugio a toda prisa.


  —Falta mucho para que llegue a la costa, tuan.


  —Tráeme la carta.


  El malayo abrió la escotilla y bajó los escalones que pasaban junto a la litera en la que descansaba Olivia. El hombre sonrió, buscó el mapa y volvió a cubierta.


  Al poco, Olivia notó que el barco alteraba el rumbo y empezaba a zarandearse con violencia y subió las escaleras a trompicones.


  —¿Qué está pasando?


  —Estamos navegando mar adentro. —Tyndall señaló las nubes que avanzaban con rapidez más al norte—. Se acerca una buena tormenta. Buscaremos refugio en una isla que conozco. Es solo por precaución —dijo confiado, pero en aquel momento llegó por babor una ola de agua verde, que arrasó la cubierta e hizo que el barco se agitara con fuerza.


  Olivia se puso a gritar.


  —No se alarme, mujer. No nos hundiremos, pero tendremos que deshacernos de parte del cargamento de la cubierta.


  Tyndall dio órdenes a la tripulación, que se abalanzó sobre los amarres, los cortó con los cuchillos y arrojó rápidamente las bolsas por la borda.


  —Ahora las velas —chilló en cuanto hubieron terminado—. Olivia, a cubierta. Vamos a navegar viento a favor. Coja el timón y manténgalo firme mientras izamos las velas.


  Olivia salió trepando por la escotilla, fue tambaleándose hasta la popa y permaneció junto a Tyndall mientras hacía virar el Bulan en dirección al viento y el oleaje hasta que las velas empezaron a dar violentas sacudidas. Olivia agarró el timón, cada vez más aterrorizada, pero recordó que Tyndall le había enseñado a aprovechar el viento cuando atracaron en la playa. Mantuvo el rumbo con firmeza durante los pocos minutos que necesitó la tripulación para arrizar habilidosamente la vela mayor y la mesana.


  Después, Tyndall fue corriendo hacia ella, hizo girar el timón y, al instante, las velas pequeñas se hincharon, el lugre viró al este y su manejo mejoró notablemente.


  El capitán se dio la vuelta y le sonrió.


  —Gracias. Está usted preciosa mojada.


  De súbito, Olivia se dio cuenta de que estaba empapada de espuma del mar, con el cabello chorreando y la ropa pegada al cuerpo. Entonces, optando por ignorar su aspecto y su comentario, preguntó:


  —¿Es serio?


  —Yo diría que se acerca un ciclón. Estamos entrando en temporada de monzones, así que no es de extrañar. Puede que amaine o puede que sople como el diablo. No pienso correr riesgos. Hay una isla a un par de horas de distancia en la que podremos refugiarnos. Será mejor que baje.


  Hablaba sin gravedad, pausadamente, pero Olivia percibió la tensión. Sin embargo, su actitud de dominio de la situación la tranquilizaba y recorrió la agitada cubierta en dirección al camarote.


  Durante horas permaneció sentada en la litera, escuchando el estruendo del agua y el aullido del viento, y empezó a preocuparse cuando vio que caía la noche y seguían en el mar. Sintió un enorme alivio cuando Tyndall gritó triunfalmente:


  —¡Tierra a la vista!


  La isla era poco más que una mancha que aparecía y se hundía detrás de las olas, pero la entrada a la laguna que les ofrecería cobijo estaba claramente marcada por la espuma blanca de la fuerte marejada contra las rocas. Avanzaban a toda velocidad con el viento en popa, e inmediatamente se hallaron en medio de una flota de lugres anclados.


  Atracaron a bastante distancia de los demás barcos y soltaron un extenso tramo de cadena para afianzarse bien en el fondo. Los kupangueses y Ahmed corrieron a refugiarse en el castillo de proa y Tyndall entró en el camarote y cerró la escotilla a cal y canto.


  El ambiente era sofocante y húmedo, y Olivia notaba incómodas manchas de sudor acumulándose en su cuerpo.


  —Todo apunta a que debería hacer frío, no calor —dijo mientras el viento silbaba a su alrededor.


  —Va a empeorar. Me temo que tendremos que pasar un rato aquí —repuso Tyndall—. Beba un poco de agua. Cuando llegue el ojo de la tormenta, todo estará tranquilo, pero luego llegará el otro extremo y tendremos que pasarlo aquí sentados. Pero al menos sabremos que casi ha terminado —añadió con una sonrisa.


  Durante aquella espera aparentemente interminable, Olivia preguntó a Tyndall por sus primeros años en Irlanda, pero la ignoró y le regaló extravagantes aventuras sobre sus días navegando en balleneros.


  Olivia escuchaba con los ojos bien abiertos y una risa a menudo incrédula.


  —Parece sacado de un libro de aventuras. Ha estado usted en lugares asombrosos, capitán Tyndall. ¿Alguna vez llevará una vida normal?


  —¿Qué es normal? —preguntó, pero antes de poder formular una respuesta, Olivia se percató de que la tempestad se había calmado.


  El silencio y la quietud del ojo de la tormenta resultaban escalofriantes, y se quedaron allí sentados sin mediar palabra. Entonces, como si alguien hubiese abierto la puerta, el viento arreció.


  La atmósfera sofocante y los vaivenes del barco provocaban náuseas a Olivia y empezó a poner en duda lo acertado de aquel viaje. Se tumbó y cerró los ojos, intentando pensar en cualquier cosa excepto el lugar donde se encontraba.


  Justo cuando creía que ya no podía soportarlo más, se acabó. Salieron a respirar aire fresco en cubierta y comprobar posibles daños. Todo estaba intacto. Ahmed y Tyndall intercambiaron una mirada de satisfacción, contentos de que el Bulan hubiera superado la prueba.


  Todos pasaron una noche movida, ya que insectos y mosquitos llegaban desde los mangles y las tupidas copas de los árboles cercanos y se arremolinaban sobre el lugre.


  Por la mañana, Ahmed preparó arroz dulce y fruta deshidratada para desayunar en cubierta.


  —Todo parece tranquilo en los otros barcos. Deben de haberse quedado en la playa —comentó Olivia.


  —Iremos a ver qué sucede después de comprobar el estado de la nave —dijo Tyndall.


  Mientras los hombres trabajaban en la cubierta y verificaban la bodega y la jarcia, Olivia ordenaba la pequeña cocina, maravillada por cómo Ahmed preparaba platos en un hornillo de queroseno en un espacio tan abarrotado. Se lavó en un cubo de agua, se puso el segundo pijama y se recogió el pelo para estar más fresca. Sacó de la bolsa un pequeño frasco de crema facial con aroma de rosas y se lo aplicó para protegerse la piel, que se oscurecía día tras día.


  A media mañana, Tyndall y Ahmed bajaron el bote de remos, esperaron a que Olivia descendiera con gran destreza y se dirigieron a la playa. Seguían un camino de tierra que atravesaba la maleza cuando de repente oyeron voces, risas y gritos. Tyndall y Ahmed llegaron primero al claro y se detuvieron asombrados ante lo que veían sus ojos.


  Antes de que Olivia pudiera divisar lo que estaba ocurriendo, Tyndall se quitó su maltrecha gorra de capitán y se la dio.


  —Póngasela bien calada. No hable con nadie y quédese atrás —ordenó con premura.


  Al percibir aquel tono en su voz, Olivia no protestó y miró más allá de los dos hombres cobijados a la sombra de los árboles, cuya presencia todavía no había advertido nadie.


  Olivia se llevó la mano a la boca al ver la escena que tenía lugar delante de ella.


  En el centro del claro habían erigido una pequeña plataforma de madera y a los lados había seis mujeres desnudas con aire abatido que habían sido atadas. Eran de varias edades, cuatro de ellas aborígenes y una de sangre china y aborigen, mientras que la otra, la más joven, era una exótica mezcla de razas de una belleza asombrosa. Sus grandes ojos oscuros, que observaban horrorizados, y su cuerpo esbelto le recordaron a un ciervo de los bosques.


  —¿Qué sucede? —susurró atemorizada.


  —Es un mercado de esclavos. Creía que ya no existían.


  Olivia estaba demasiado sorprendida para responder. Ahmed asintió.


  —Ese jefe, tuan. Causa problemas en todas partes.


  Ahmed señaló a un hombre que caminaba entre el variopinto grupo de hombres blancos congregados alrededor de la plataforma para examinar a las mujeres como si fueran mercaderes de caballos. El líder, de corta estatura y complexión fuerte, era de piel oscura y lucía una espesa barba negra y un pendiente de oro en una oreja. Encima llevaba un gran sombrero hecho de hojas de pandanus. Un largo látigo enrollado en uno de los hombros y una pistola metida en un cinturón de piel ancho le daban un aire amenazador.


  —Karl Gunther —susurró Tyndall.


  —Parece terriblemente malvado —murmuró Olivia.


  Gunther empezó a espolear a las mujeres con la larga empuñadura del látigo, hecha de bambú, y se la clavó en el trasero y entre las piernas y se la pasó por los senos.


  —De acuerdo, señores —dijo con estruendo—, acérquense. Ya han tenido la oportunidad de ojear el material. ¡Veamos quién se lleva a casa a estas encantadoras señoritas esta noche!


  El hombre soltó una vulgar carcajada y se subió a la plataforma mientras los hombres se agolpaban a su alrededor para iniciar la puja.


  Ahmed habló apresuradamente a Tyndall en malayo, y parecieron llegar a un acuerdo.


  —¿Llego tarde, o la savia nueva es bienvenida?


  Tyndall echó a andar y dejó a Ahmed y Olivia a la sombra de los árboles. Gunther observó al hombre alto que se aproximaba y al fondo divisó las figuras de su ayudante malayo y el joven con la túnica blanca y negra.


  —El capitán Tyndall, nada más y nada menos. La savia y el dinero nuevos son siempre bienvenidos.


  Los ojos de Gunther eran fríos y duros y su voz no destilaba bienvenida alguna. Olivia se dio cuenta de que sus caminos ya se habían cruzado tiempo atrás y que no se profesaban ningún cariño.


  Entonces comenzó la subasta. Primero les llegó el turno a las mujeres más fuertes. Cuando Gunther recibía el dinero, les cortaba la cuerda con que les habían atado las manos y las entregaba a su nuevo propietario.


  Olivia estaba horrorizada.


  —Esto es de bárbaros. ¿Por qué no les cubren al menos el cuerpo? Es vergonzoso.


  —Tranquila, señora. Si la descubren, nos metemos en buen lío —advirtió Ahmed.


  Desde un lateral, Tyndall, cruzado de brazos, observó el proceso en silencio. Quedaban dos mujeres, la hermosa chica mestiza y una desafiante aborigen que miraba a aquellos hombres con ambos puños cerrados.


  —Esa parece problemática. Una chica dura —comentó uno de los posibles compradores en voz alta.


  —Entonces se lo pasará bien domándola —replicó Gunther.


  La más joven había adoptado una postura sumisa, cabizbaja, y la larga cabellera negra caía sobre unos incipientes pechos redondos.


  —Aquí está. Lo mejor de la cosecha, una pequeña virgen negra, a punto de caramelo —gritó Gunther.


  Sabía que aquella joven alcanzaría un precio elevado e incluso había barajado la posibilidad de quedársela. Pero ya no tenía un lugre ni sabía qué hacer con una mujer sin preparación alguna, tanto en el lecho como en su empresa. Había muchas más ahí fuera. Aunque la práctica era ilegal, la mantenía como lucrativo negocio paralelo. Una vez que los hombres hubieran utilizado a las mujeres como buceadoras y esclavas sexuales, podrían venderlas como sirvientas o en algún prostíbulo. Llegado el momento, pocas tenían agallas o fuerzas para huir, pero ahora, aquellas pobres desdichadas no podían imaginar lo sombrío que sería su futuro.


  La subasta por la virgen era dinámica, pero Tyndall seguía observando con pasividad. Entonces, cuando quedaron solo dos hombres, Tyndall dobló la última oferta. Habló con firmeza y claridad, e incluso Gunther se detuvo y repitió el precio.


  «¡No va a comprar esa chica!» Olivia apenas podía contenerse. Ahmed la agarró de un brazo para intentar frenarla.


  —Le pediré que salva, señora. Chica de Macasar. Chica de mi pueblo.


  Un hombre hizo una tímida oferta que mejoraba la de Tyndall, pero sabía que era una causa perdida. Nadie la superaría. Gunther tenía la esperanza de que el precio volviera a duplicarse, pero los demás menearon la cabeza.


  —Es suya, pues, capitán Tyndall —dijo Gunther descortésmente—. Disfrútela.


  Mientras Tyndall pagaba a Gunther, Ahmed se llevó a Olivia hacia los árboles, donde no pudieran verla. Tyndall aflojó la cuerda que llevaba la chica en las muñecas y la tiró. Después se quitó la camisa y se la puso por encima de los hombros. La chica se arropó con ella sin apartar la mirada del suelo mientras lo seguía. Con el ceño fruncido, Gunther los vio marcharse. Sospechaba que Tyndall podía entregarlo a las autoridades aunque hubiera participado en el proceso. Al instante, Gunther planeó un viaje que lo mantendría apartado del noroeste una larga temporada.


  El capitán se quedó en la playa mientras Ahmed llevaba a Olivia y a la chica al lugre. Olivia fue la primera en subir a bordo y la chica la siguió con destreza. Ya en cubierta, levantó la cabeza y miró con curiosidad a Olivia, que se quitó la gorra de Tyndall y la miró amablemente. La chica seguía atemorizada, pero se impuso la curiosidad que sentía al ver a una mujer blanca y la estudió con atención y le dedicó media sonrisa.


  Cuando Ahmed regresaba a buscar a Tyndall, Olivia cogió a la chica de la mano para llevarla a la bodega, pero al ver la pequeña escotilla que conducía a lo que parecía un agujero oscuro, la chica se zafó, echó a correr por la cubierta y saltó por la borda.


  Olivia gritó cuando la joven cayó al agua, fue hacia un costado y miró. La cabeza de la chica apareció en la superficie. Tyndall saltó de inmediato a la laguna y nadó en dirección a la chica, que avanzaba con facilidad hacia el otro lado. Cuando la agarró, empezó a golpearlo con los puños y, al sacudir brazos y piernas, ambos se hundieron. Finalmente, sujetándola desde atrás con un brazo por encima del pecho, nadó lentamente hacia Ahmed, que acudió en su ayuda. Juntos arrastraron hasta el bote a la chica desnuda, que intentaba recobrar el aliento. Tyndall se zambulló de nuevo para recuperar la camisa y Ahmed gritó en malayo: «¡Estamos ayudándote! Somos amigos.»


  —¿Kawan?


  La joven repitió aquella palabra y parecía confusa.


  De nuevo en el lugre, Olivia observó a la chica empapada.


  —Ahmed, pregúntale cómo se llama.


  El malayo hablaba apresuradamente.


  —Se llama Niah.


  —Niah —repitió Tyndall con semblante meditabundo—. ¡Bueno, Niah, al menos sabemos que eres buena nadadora! ¡Puede que te convierta en buzo!


  —¿Qué? —le espetó Olivia—. Pensaba que iba a ponerla en libertad.


  —No, al menos aquí. Gunther volvería a apresarla en un minuto. Además, he pagado mucho por ella. —Tyndall sonrió al ver la expresión de furia de Olivia. Volviéndose hacia la chica, añadió—: Y bien, Niah, ¿qué vamos a hacer contigo?


  Le habló en malayo y ella respondió con una sonrisa que hizo que Olivia mirara a Tyndall y después a Ahmed.


  —¿Qué ha dicho?


  Ahmed estaba sonriendo y se dio la vuelta.


  —Nada, señora.


  Tyndall arqueó una ceja y se lo explicó.


  —Me ha hecho una oferta que a algunos les resultaría difícil rechazar. ¿Sería tan amable de prestarle algo de ropa?


  Olivia miró a los tres y bajó atropelladamente a buscar un vestido blanco en su bolsa.


  Ahora que habían dejado atrás la isla, Olivia se sentó en cubierta, rodeándose las rodillas con los brazos mientras observaba a Niah, que también se había sentado cómodamente con las piernas cruzadas, enfundada en el sencillo vestido de algodón, haciéndose unas trenzas en su larga cabellera oscura. Olivia se percató de que llevaba un llamativo colgante plano de concha alrededor del cuello. Al examinarlo más de cerca, reaccionó con sorpresa: contenía el mismo patrón que el regalo que le habían hecho las mujeres. Ahmed y los kupangueses estaban abriendo conchas y Tyndall silbaba detrás del timón, guiando el Bulan hacia Broome.
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  El regreso del capitán Tyndall a Broome con una joven negra en edad casadera no pasó desapercibido, como tampoco lo hizo el hecho de que la señora Hennessy lo hubiera acompañado en el viaje.


  Ambas mujeres, seguidas de Ahmed, que cargaba con el equipaje, recorrieron solemnemente el muelle cuando el Bulan hubo atracado. Niah caminaba un paso por detrás de Olivia, que ahora iba recatadamente vestida con su ropa formal. Pero los ojos avezados que contemplaban la pequeña procesión no tardaron en identificar el «vestido» blanco de Niah como unas enaguas de mujer, probablemente de Olivia.


  Tyndall iba a la zaga, silbando animadamente y cargando su desvencijada bolsa Gladstone de piel, que contenía documentos, dinero, perlas y la inevitable botella de whisky.


  Cuando llegaron al final del muelle, Conrad se acercó corriendo a saludarlos. Abrazó a Olivia y detrás vio a Niah. Arqueando las cejas, miró a Tyndall con incredulidad. El capitán respondió con una sonrisa y un guiño.


  —Cariño, te he visto llegar a puerto. Ha sido un alivio verte en casa sana y salva. Me dijeron que hubo una fuerte tormenta en la costa. —Conrad la soltó y le puso las manos sobre los hombros—. ¿Lo has pasado bien?


  Una mirada a sus ojos brillantes, sus mejillas sonrosadas y su sonrisa entusiasta respondió a la pregunta.


  —Tiene una buena historia que contar —terció Tyndall.


  —¿Ha ido todo bien? —dijo Conrad.


  —Desde luego, pese a una pequeña pérdida por el camino —contestó Tyndall—. Su esposa se ha portado admirablemente dadas las circunstancias. No conozco a muchas mujeres que lo hubieran hecho tan bien en condiciones tan complicadas.


  —¿No se ha mareado ni ha sido un estorbo? —preguntó Conrad en tono de mofa.


  —No, Conrad, no lo he sido. Incluso llevé el timón una vez —interrumpió Olivia abruptamente.


  —Se lo contaremos todo, pero sírvase primero un ron —aconsejó Tyndall—. Ha sido un placer tenerla a bordo, señora Hennessy. Gracias a usted, el viaje ha sido memorable.


  Tyndall se fue, silbando de nuevo, aliviado por que las cosas hubieran ido tan bien habida cuenta de que no había sido un viaje fácil en absoluto. Sin embargo, ahora que su capricho había sido satisfecho, dudaba que volviese a ver a Olivia en el mar.


  Niah se había mantenido al margen y Conrad la miró con curiosidad. Olivia le hizo un gesto.


  —Conrad, esta es Niah. Vendrá a casa con nosotros. —Conrad se quedó boquiabierto y ella lo agarró del brazo—. Te lo explicaré todo más tarde.


  —Voy a buscar el carromato, señora.


  Ahmed le entregó la bolsa a Conrad y se marchó a toda prisa.


  Conrad bajó el tono de voz.


  —Olivia, ¿qué está pasando aquí? Todo esto es muy inapropiado. En el club he tenido que dar explicaciones sobre tu viaje. Comprendieron que visitaras a James y demás, pero algunos veteranos dijeron que Tyndall les parece un excéntrico. ¿Cómo voy a explicar lo de esta chica?


  —No hace falta que hables en voz baja, Conrad, no entiende el inglés. La cuidaremos un tiempo y diremos que será mi criada y que me ayudará en casa.


  —Un poco difícil si no habla inglés y tú no hablas malayo —comentó Conrad, que lanzó la bolsa de Olivia al carromato y la ayudó a subir.


  —Entonces tendré que aprender malayo, ¿no? ¡Espera a conocer su historia, Conrad!


  Llevaron a Niah a una pequeña habitación en una zona independiente de las dependencias del servicio, para consternación del cocinero chino. Le preocupaba tener que enseñar a la chica —a la que no consideraba mejor que un salvaje— a realizar las labores domésticas.


  Olivia pidió al sirviente malayo que dejara de limpiar el polvo y explicara a la chica los detalles de la casa y su situación. Después se reunió con Conrad en el porche.


  —Olivia, siéntate a tomar una bebida fresca y cuéntame toda esta... aventura y cómo es que ahora tenemos una nueva... eh... residente —dijo Conrad.


  Olivia se aposentó en la silla más cercana y le contó la historia.


  —Fue espantoso, Conrad... Pobre chica...


  Tras su abatimiento al conocer la venta de esclavas y los peligros que había podido correr Olivia, Conrad se mostró bastante perplejo con la nueva incorporación a la casa. Lo veía como un ejemplo más de las intrépidas hazañas de su extravagante socio, pero le preocupaba la implicación de su mujer y su complicidad a la hora de ocultar detalles a la policía. Le molestaba tener que participar de todo aquello.


  —Tengo grandes reservas sobre todo esto —dijo a la postre.


  —Bueno, no tenemos muchas alternativas —repuso Olivia con decisión—. Pero no diremos nada hasta que hablemos esta noche con el capitán Tyndall.


  Al anochecer, Tyndall llegó a la casa y él y Conrad se instalaron en el porche con una botella de ron y zumo de limas recién exprimidas que habían depositado en una bandeja de plata.


  Olivia, enfundada en un fresco vestido floreado de muselina y con el cabello elegantemente recogido en la nuca, se unió a ellos. Ambos se pusieron de pie cuando tomó asiento en la pequeña tumbona de mimbre.


  —¿Le gustaría acompañarnos a cenar, capitán Tyndall? —preguntó—. Ahora que ha llegado la paz a la casa.


  —Ha habido un poco de gresca con la chica. Discute con el sirviente. Sabe Dios qué está pasando —dijo Conrad con aire de preocupación—. Espero que no cause problemas. ¿Se quedará con nosotros o tiene otros planes para ella?


  —Ya idearé algo con Ahmed sobre su futuro. Entre tanto, la señora Hennessy me ha asegurado que cuidará de ella. Será una oportunidad ideal para aprender malayo.


  —Es lo que planeo hacer —dijo Olivia aceptando el reto de Tyndall—. Usted y Ahmed ya no podrán guardar secretos en el futuro —apostilló.


  Tyndall levantó el vaso en dirección a ella.


  —Entonces, un brindis por usted. Y gracias por la compañía durante el viaje. Y debo añadir que está usted muy atractiva esta noche.


  Olivia sonrió en un gesto de agradecimiento. Se notaba que ya había tomado varios vasos de ron y que el cumplido era una referencia al atuendo bien distinto que llevaba en el Bulan.


  —Gracias por la invitación a cenar, por cierto, pero he quedado con unos tipos para tomar un par de copas —dijo Tyndall.


  —Alternando esta noche, ¿eh? —intervino Conrad, que se sentía un tanto incómodo con aquel coqueteo.


  —Ya lo he hecho un rato en el Conti —dijo despreocupadamente—. Somos la comidilla de la ciudad.


  Conrad parecía preocupado.


  —Vaya. Espero que el magistrado no esté al corriente de la pequeña aventura de Olivia.


  —La gente habla siempre. Yo los ignoro y vivo mi vida

  —dijo Tyndall.


  —Todo eso está muy bien, pero cuando uno aspira a gozar de cierto estatus en la comunidad, tiene que meditar un poco sus acciones. Uno no puede hacer lo que quiera, sea lo que sea.


  Al ver las expresiones de Tyndall y Olivia, Conrad se dio cuenta de que estaba siendo pomposo.


  —¿Es eso lo que quieres, Conrad, aspirar a cierto estatus en la comunidad? —preguntó Olivia con cautela—. Lamento que mis acciones te hayan avergonzado.


  Tyndall miró a la contrita Olivia, pero de repente supo por la luz que asomaba en sus ojos verdes que no lamentaba en absoluto haberse embarcado en el Bulan.


  —No se preocupe, Conrad. La reputación de su esposa sigue intacta. Ahora debemos hablar un momento de negocios. Tenemos que empezar a pescar en aguas profundas, y eso supondrá más inversión.


  —¿Qué clase de inversión? —preguntó Conrad con prudencia, consciente de que los fondos escaseaban.


  —Tenemos que equipar el lugre con una bomba y engranajes nuevos y hacer más espacio para la tripulación. La goleta será la nave nodriza. Y tenemos que encontrar un buzo y un barquero.


  —Eso es cosa suya —dijo Conrad. Entusiasmado con la idea, añadió—: Cuanto más aprendo sobre el negocio de las perlas, más me gusta.


  —Ahora se ha obsesionado —dijo Olivia, contenta de que el comedimiento y la cautela habituales se hubieran visto desplazados por el excitante negocio, que ofrecía el atractivo de encontrar perlas de valor.


  Como a muchos otros antes que él, la mística de las perlas estaba afectando a Conrad. Había empezado a leer todo lo que podía sobre el sector y había hablado con toda la gente que pudo acerca de los aspectos de la pesca. Los círculos poco definidos y las perlas barrocas pegadas a la concha eran consideradas un valor secundario, pero se encontraban suficientes en las aguas más profundas de Broome para convertirlas en un lucrativo negocio paralelo. No todas las perlas que se recogían eran declaradas oficialmente a las autoridades aduaneras para el pago de aranceles y su inclusión en los registros. Era una gran tentación, sobre todo cuando se hallaban perlas de calidad, no dar cuenta de ellas y venderlas en el mercado negro o enviarlas a compradores de Singapur, Hong Kong o Melbourne.


  Conrad se alegró de poder dar parte de su pequeño éxito.


  —En realidad, mientras estabais fuera, trabé amistad con el mejor limpiador de perlas de la ciudad, así que podemos entregarle la primera remesa. Se llama Tobias Metta.


  Tobias Metta era de Ceilán, pero había pasado parte de su infancia en Singapur. Conrad visitaba frecuentemente el anodino despacho de Toby, donde su banco de trabajo estaba cubierto de las herramientas más básicas: una lupa, una lima de orfebre clavada en el extremo de un corcho de botella de champán, un cuchillo con varias hojas afiladas al máximo, lija y tornillo de banco, papel de esmeril, polvo de rubí, un trapo suave y un par de balanzas.


  Su cara redonda, que parecía cubierta de aceite y recién pulida, siempre dibujaba una sonrisa afable. La fortuna llegaba y se deslizaba por sus dedos mientras trabajaba con delicadeza en los defectos que arruinaban la belleza y el valor de una perla. El arte estaba en sus manos —cuyos dedos eran sorprendentemente rechonchos—, pero la agilidad, la suavidad y la rapidez recordaban a dos criaturas interpretando una danza al hacer girar con suma delicadeza la perla debajo de la cuchilla o la lima. Igual que un médico, se creía que el limpiador de perlas tenía unas manos sanadoras. Sin embargo, la suerte, la destreza y el buen criterio eran igual de importantes. Pese a la presión que conllevaba su labor, Tobias Metta reía y hablaba todo el tiempo mientras trabajaba.


  —Es el riesgo que corre el propietario, señor Hennessy: vender inmediatamente con escaso beneficio o apostar a que bajo la superficie se encuentre la belleza perfecta. Si no está ahí, yo no puedo crearla. No soy mago —afirmó Toby con una sonrisa—. Pero puedo aportar más belleza a una perla cuyas verdaderas cualidades no han sido mostradas al mundo —añadió con cierto orgullo.


  Conrad estaba admirado de cómo unas perlas deslucidas se convertían en joyas iridiscentes, a veces en cuestión de minutos. Las perlas deformes a veces daban joyas preciadas, pero con igual frecuencia no valían nada.


  —¡Qué emocionante! Me encantaría verlo trabajar —exclamó Olivia—. ¿Le importaría? Tengo que ir contigo cuando recojamos las perlas y tratemos con el comprador.


  —A Toby no le molesta recibir visitas mientras trabaja. Es increíblemente hábil y muy rápido. Cuesta creer que esté trabajando con algo tan valioso y que un error podría destruirlo —dijo Conrad maravillado—. Te lo presentaré mañana, cariño.


  Tyndall dejó el vaso y les dio las gracias por el trago.


  —A propósito, antes de irme hablaré con Niah. Intentaré calmarla y explicarle la situación. ¿Puedo ir a verla ahora?


  —Ojalá pudiera comunicarme con ella, ayudarla. No parece estar adaptándose en absoluto a nuestra casa —comentó Olivia con un suspiro.


  Cuando los dos hombres se dirigían a la parte posterior de la casa, Conrad preguntó:


  —¿Hasta qué punto es salvaje, John?


  —Todas las mujeres pueden serlo en algunos momentos —respondió Tyndall a la ligera, pero luego añadió con más seriedad—: Es de Indonesia, Conrad. Una cultura muy distinta de la de los negros.


  Niah estaba sentada con las piernas cruzadas en el centro de la tumbona en la sencilla habitación encalada. Al ver a Tyndall empezó a formular una retahíla de preguntas urgentes.


  —Lambat. Poco a poco —dijo Tyndall, hablando en voz baja y eligiendo sus palabras con cuidado.


  La chica escuchó, y entonces Tyndall llamó a Yusef, el criado, que estaba sentado a la mesa comunal del servicio, situada frente a la lavandería y la cocina.


  —Yusef, tienes que vigilarla y ser amigo suyo. La señora Hennessy encargará ropa para ella porque tal vez pase algún tiempo antes de que podamos mandarla a casa.


  Niah se levantó de golpe y se aferró a Tyndall, llorando y hablando en una mezcolanza de su idioma nativo que tenía problemas para seguir. Calmó a Niah y se volvió hacia Yusef.


  —¿No quiere volver a casa? ¿Quién es ese hombre malo del que habla?


  Yusef tradujo.


  —Tuan, dice que la entregarán a un viejo, un hombre malo, que será su marido. No quiere ir con él.


  —¿Y su familia? ¿La acogerán si no tiene a donde ir?


  Niah meneó la cabeza vehementemente y agarró con nerviosismo el colgante de concha que llevaba colgado del cuello.


  —Fue robada por hombres blancos malos y la metieron en un barco con otras. No puede volver, tuan —dijo el chico, que miró a Niah con comprensión.


  —Hummm —murmuró Tyndall—. Parece que no podemos mandarla de vuelta.


  Conrad parecía sorprendido y sacudió la cabeza.


  —Estupendo. No podemos quedárnosla ni abandonarla en la calle.


  Niah extendió los brazos y agarró la camisa de Tyndall, hablando apresuradamente. El capitán se zafó.


  —Dice que ahora me pertenece porque la salvé.


  —Ah —dijo Conrad, bastante confuso por lo rápido que estaba cambiando la situación.


  Olivia oyó esta última conversación al acercarse, y se preguntaba qué era aquel escándalo.


  —Desde luego que no puede quedársela, capitán Tyndall. Tendremos que hablar con la gente de la iglesia. Quizá debería ir a un convento. Estoy seguro de que habrá alguna misión que la acoja.


  Tyndall se mordió el labio y no respondió. Volviéndose hacia la chica, le habló con ternura y le dijo a Olivia que pidiera al cocinero que preparara comida.


  —Creo que se siente un poco mejor ahora que ha manifestado sus quejas a todos.


  Olivia miró de nuevo a la chica, que todavía parecía poseída, pero había un ligero brillo en sus grandes ojos marrones. Sabía reconocer el destello de la victoria cuando lo veía.


  Al día siguiente, un Tyndall muy resacoso anunció que había encontrado un buzo para la temporada siguiente.


  —Es japonés. Tiene un buen historial con la flota. ¡Pero, madre mía, cómo engulle el whisky!


  Olivia arqueó una ceja.


  —¿Nos acompañará a ver al limpiador de perlas?


  Tyndall hizo una mueca, se desplomó en su silla de oficina y puso los pies encima de la mesa.


  —No podría aguantar a Toby Metta esta mañana. No para de hablar. Es demasiado. En cuanto al comprador de perlas, mi consejo es que sean duros.


  —No se preocupe, John, nosotros nos ocuparemos de todo —dijo Conrad con cierta confianza.


  Igual que quedó hipnotizada con la desvencijada cabaña perlera del litoral cuando la visitó por primera vez, Olivia estaba fascinada por la atmósfera del taller del limpiador de perlas asiático. Este la saludó con efusividad, limpió meticulosamente el polvo de una silla de madera curvada y se frotó las manos entusiasmado.


  —Me alegro mucho de que haya venido a mi humilde local, señora Hennessy. Rara vez nos regalan la presencia de una dama. —El hombre se inclinó, sonrió y dio una palmada—. Será usted bienvenida cuando guste.


  Su sonsonete y su excesiva educación divertían a Olivia, pero le gustó de inmediato.


  —Espero que juntos produzcamos perlas maravillosas, señor Metta.


  —Por supuesto, por supuesto, señora Hennessy. Desde luego que lo haremos. Pero ya tienen ustedes algunos ejemplares excelentes. —Abrió un cajón y se volcó en la palma de la mano una bolsa de terciopelo negro etiquetada que contenía un papel de seda azul con varias perlas. Después las extendió sobre la mesa—: Mire —dijo triunfante.


  Cuatro perlas de un intenso lustre dorado y rosáceo brillaban como faros en una noche sin Luna. Olivia jadeó ligeramente.


  —Son hermosas. Conrad, ¿no te parece emocionante?


  —Solo hubo que quitar algunas capas —explicó Toby—. Es una tarea muy sencilla, como pelar una cebolla. Ha sido un comienzo de lo más afortunado. Se venderán a buen precio, aunque no son muy grandes. —De otra bolsa sacó dos docenas de perlas de menor tamaño—. Aquí está su calderilla —añadió entre risas—. He perdido cuatro. Tenían imperfecciones por todas partes. Lo siento mucho.


  Le pagaron sus honorarios y aceptaron una invitación al almuerzo dominical. Su reputación era tal entre los maestros perleros de Broome que no había discriminación racial cuando se trataba de aceptar invitaciones al almuerzo de Toby y Mabel. No solo ofrecían buena comida, sino que en Broome ocurrían muy pocas cosas de las que Toby no tuviera conocimiento, y a veces deslizaba discretamente alguna información útil.


  Después de enrollar las perlas en una bolsita de gamuza y guardarlas en el bolso de Olivia, los Hennessy se dirigieron al Hotel Continental para reunirse con monsieur Jules Barat, el comprador.


  Una vez hechas las presentaciones y los saludos, monsieur Barat cerró cuidadosamente la puerta.


  El comprador de perlas era un hombre de corta estatura, bastante joven pese a sus caballerosos modales, con perilla puntiaguda y gafas con montura dorada que magnificaban sus bulbosos ojos marrones. Iba inmaculadamente vestido de Faubourg St. Germain, y debido a la combinación de ímpetu y un característico estilo galo, estaba fuera de lugar en Broome.


  Se sentaron a una pequeña mesa de mimbre y abrió una caja plana de madera con la tapa recubierta de paño verde. Al lado dispuso una balanza dorada, una lupa de joyero y un pequeño cuaderno.


  Hablaba con un acento francés suave y seductor. Se inclinó ligeramente hacia Olivia.


  —Señora, ¿le importa que me quite la chaqueta?


  —Por favor.


  Olivia le indicó con un gesto que procediera y Barat colgó la prenda en el respaldo de la silla. Conrad, vestido de lino tropical, y no de alta costura, no realizó modificaciones en su atuendo.


  Olivia sacó las perlas de la bolsita y las depositó encima del paño verde. Era una colección modesta, y Olivia estaba un poco a la defensiva.


  —Como ya sabe, esta ha sido nuestra primera incursión. Esperamos incrementar significativamente la producción cada temporada.


  —Por supuesto. Calidad, no solo cantidad, es lo que buscamos en el negocio de la joyería —respondió, balanceando ligeramente la cabeza.


  Monsieur Barat llevó a cabo el que obviamente era su ritual personal: ajustar los extensores metálicos con los que se sujetaba las mangas de la camisa, flexionar los dedos, limpiar las gafas, que dejó a un lado, y regular la lupa. Solo entonces cogió y estudió cada una de las perlas. Tras un cuidadoso escrutinio, las pesó y realizó una anotación en su libreta. Otra mirada exhaustiva a cada ejemplar, sosteniéndolo a cierta distancia, y finalmente un cálculo sobre el papel. Arrancó la hoja, le dio la vuelta y se la deslizó a Conrad. Después de un breve escrutinio, Conrad tendió el papel a Olivia sin decir nada. Parecía satisfecho: el precio era justo, bastante acorde con el cálculo que había realizado Toby. Pero Olivia frunció los labios.


  —Monsieur Barat, entiendo que esta no es su última oferta —dijo.


  Conrad y el comprador de perlas la miraron sorprendidos.


  —Señora Hennessy, soy comerciante profesional, no un vendedor de caballos.


  —Lo entiendo, por supuesto. Pero...


  —Olivia... —intervino Conrad, horrorizado por que hubiese cuestionado la oferta.


  Los ojos de halcón del comprador de perlas parisino no parpadeaban al mirar a Olivia sin expresión alguna.


  —Tengo unos gastos considerables. Si prefiere viajar a la Rue Lafayette o Hatton Garden usted misma... —Se encogió de hombros—. Además, es la primera vez que son mis clientes. No hemos establecido una relación comercial en la que yo pueda ofrecerles un prix special...


  —Yo creo que este es el momento adecuado para hacerlo —dijo Olivia con dulzura—. Un precio especial ahora garantizará que sigamos haciendo negocios con usted, porque sabremos que es un hombre justo y razonable. Nos ahorraría las molestias de negociar con otros compradores.


  Conrad decidió guardar silencio. Olivia había dado en el clavo. Estaba a la vez sorprendido y orgulloso de la audacia de su esposa.


  El comprador de perlas abrió las patillas de las gafas, volvió a ponérselas lentamente y cogió el trozo de papel. Tachó la cifra que había escrito a pie de página, propuso una nueva y entregó el papel a Olivia.


  —¿Esto establece una relación entre nosotros, señora Hennessy? —preguntó con cierta distensión formal.


  Ella le dedicó una sonrisa resplandeciente.


  —Claro que sí. Estrella del Mar espera volver a verle la próxima temporada, monsieur Barat. ¿No es así, Conrad?


  —Eh, sí, claro...


  Conrad consultó la hoja que Olivia le había tendido.


  El comprador de perlas se levantó y se puso la chaqueta.


  —Por favor, permítanme celebrar nuestro acuerdo con un aperitivo en el Lugger Bar.


  Barat ofreció su brazo a Olivia mientras Conrad les abría la puerta y salieron todos al jardín.


  Niah parecía haberse asentado. Olivia encargó a un sastre indio que le cosiera varios conjuntos sencillos, pues era reacia a llevar ropa europea y prefería los sarong. Olivia hubo de reconocer en privado que le parecía un atuendo mucho más práctico y se preguntaba si se atrevería a llevar uno lejos de las miradas públicas. En el fondo sopesaba la posibilidad de volver a viajar en el Bulan, e imaginaba que sería la vestimenta perfecta para un barco. Hubiera deseado que a Conrad le gustara más el mar para poder realizar algunos viajes juntos.


  Aunque el mar no entrañaba atractivo alguno para Conrad, las conchas y la posible pesca de perlas sí. Empezó a pasar más tiempo en el cobertizo de embalaje cuando los abridores y limpiadores de ostras estaban trabajando.


  —Parece que por fin te hemos apartado de los números

  —dijo Tyndall, que observaba a los hombres arrastrar a un lado las cajas de conchas que estaban listas para su envío.


  —Me gustaría anotar más ventas de perlas además de conchas —comentó Conrad con entusiasmo—. Debo decir que ha sido toda una experiencia negociar con monsieur Barat. Las perlas tienen algo especial, ¿verdad? Todo lo relacionado con ellas ejerce una fascinación diferente: el hallazgo, el desconche, la venta. ¿Cuándo empezaremos a bucear en aguas profundas?


  Tyndall se echó a reír.


  —Vaya, Conrad. Verdaderamente le ha cogido el gusto al negocio, pero tendrá que ser paciente durante la temporada húmeda. Todavía faltan unos meses hasta que volvamos al mar. Tenemos mucho trabajo entre manos. Hay que completar las tripulaciones y realizar cambios en el lugre.


  —El nuevo traje de buzo que encargamos en Perth debería llegar en el próximo barco de vapor —añadió Conrad.


  —He pensado en probar una inmersión —anunció Tyndall despreocupadamente—. No puede ser tan difícil cogerle el truco.


  —¿Le parece prudente, John? Es muy arriesgado. Se oyen historias terribles... Mire si no el tipo al que le compramos el barco. Ahora no vale para nada.


  A Conrad le preocupaba realmente la idea.


  —No se apure por eso. Ahmed estará en la superficie vigilándome y recibiré muchos consejos de nuestro buzo. Lo cual me recuerda que será mejor que firmemos el contrato con él.


  A Olivia le entusiasmaba la idea de que se convirtieran en «comerciantes en toda regla», como ella decía. Quería conocer todos los detalles de las reformas del lugre y el nuevo material que estaban acumulando en la oficina de Tyndall. Incluso se postuló para participar en las negociaciones con el buzo japonés.


  —Ese es un aspecto de los negocios en el que no intervendrá —advirtió Tyndall agitando un dedo—. No conseguiríamos que nadie trabajara para nosotros si participara una mujer.


  Olivia lo fulminó con la mirada.


  —Es algo cultural. No pretendía insultarla —explicó, y cambió rápidamente de tema—. ¿Ha visto el material de buceo? Hemos hecho reparar el casco.


  Tyndall la llevó a un rincón de la sala en el que estaba colgado el amplio traje de buzo, y las botas y el casco de metal se encontraban amontonados junto a él.


  —Esas botas parecen terriblemente grandes —dijo Olivia.


  —Venga, pruébeselas —respondió Tyndall con entusiasmo, y las cogió mientras Olivia se quitaba los zapatos.


  Metió los pies dentro y prorrumpió en carcajadas.


  —Son ridículas. No puedo moverme de lo que pesan.


  Tyndall se agachó a coger el casco de cobre y latón.


  —Ya puestos, pruébeselo entero, con sombrero y todo

  —dijo Tyndall, y se lo puso a Olivia en la cabeza, apoyándoselo en los hombros, y retrocedió.


  La risa ahogada de Olivia dio paso a un repentino grito de socorro, pero ya era demasiado tarde. Se le retorcieron las piernas cuando intentaba levantar los pies y tropezó. Tyndall dio un paso al frente y la sostuvo en brazos, pero perdió el equilibrio y ambos cayeron al suelo, presa de una risa incontenible.


  —Por Dios, Olivia, ¿qué haces? —dijo Conrad contemplando la escena—. ¿Qué está pasando?


  —Estábamos probando el material, Conrad. Probando el material.


  Tyndall, que estaba de rodillas, ayudó a Olivia a quitarse el casco. Ella estaba tumbada en el suelo, con los pies metidos en las botas de buceo, y miró a Conrad, primero con seriedad, y después riéndose a carcajadas ante lo absurdo de la situación.


  —¡En serio, esto es muy embarazoso! Te comportas como una niña —dijo Conrad en tono de reprimenda, y después salió como una exhalación en dirección a su despacho.


  Tyndall ayudó a Olivia a levantarse y ambos intercambiaron muecas de mofa a espaldas de Conrad.


  Varios meses después, Perlas Estrella del Mar estaba de nuevo en activo. El Bulan había sido reacondicionado para el buceo en aguas profundas con alojamientos, una nueva bomba manual, material para el bote de remos y una tripulación profesional, y el Shamrock fue pertrechado como nave nodriza para proporcionar suministros y recoger la pesca de conchas.


  Antes de zarpar, Tyndall se unió a los Hennessy para cenar. Niah ayudó a servir la mesa y ella y Olivia hicieron gala de sus limitados conocimientos de inglés y malayo, respectivamente. Niah sabía que era una despedida para Tyndall antes de que él y Ahmed volvieran al mar.


  Tyndall y Conrad celebraron animadamente la nueva empresa con excesivo alcohol. Cuando Olivia dijo adiós al capitán y le deseó buena suerte, sabía que iría a los bares de Chinatown, y le apuntó amenazadoramente con el dedo.


  —¡Compórtese y no pierda la marea matinal!


  —Ahmed nos llevará al mar, no se preocupe. ¿Qué hará en mi ausencia? —masculló—. Le resultará todo muy aburrido sin mí. Tendrá que ir a jugar a las señoritas otra vez.


  —Nos las arreglaremos perfectamente sin usted —respondió Olivia, tratando de no parecer molesta por su estado de ebriedad—. Limítese a traer buenas conchas y perlas, y en abundancia.


  —¿No le gustaría venir?


  Tyndall se tambaleó un poco al mirarla fijamente, pero su expresión permanecía oculta en la oscuridad de la noche.


  —Buenas noches, capitán Tyndall —dijo Olivia tajantemente desde el porche—. Y bon voyage.


  Conrad ya roncaba un poco en su butaca y Olivia suspiró al ver a Tyndall, que caminaba dando ligeros bandazos, desapareciendo en la penumbra. Sería toda una aventura adentrarse en zonas en las que los bancos de conchas estaban enterrados a varias brazas de profundidad. Quizás... algún día.


  A la mañana siguiente, mientras Conrad recorría la casa quejándose de que no se encontraba bien, un preocupado Ahmed llegó en una bicicleta prestada.


  —Señora, señora, el tuan no está en la goleta.


  —Lo sabía —dijo Olivia, golpeando la jamba en un gesto de desesperación—. Ayer noche se fue a Chinatown después de estar aquí. Conrad, será mejor que ayudes a Ahmed a buscarlo.


  —Podría estar en cualquier parte —repuso el agonizante Conrad, que tenía la cabeza entre las manos.


  —Sé dónde va —dijo Ahmed—. La tripulación preparada. No debemos perder esta marea.


  —Indíqueme dónde buscarlo mientras preparo el carromato —terció Conrad resoplando.


  Cuando se fueron, Olivia tuvo una idea. Salió corriendo de casa y se dirigió a la oficina. El despacho de Conrad estaba cerrado con llave, pero al oír un golpe en la estancia continua, Olivia abrió cuidadosamente la puerta.


  Allí estaba Tyndall, dormido profundamente en un diván de mimbre con un pie en el suelo. Llevaba la ropa de la noche anterior y barba incipiente, y respiraba pesadamente con los labios un poco entreabiertos. Había una botella de whisky vacía en el suelo.


  —¡Tyndall! —gritó Olivia, que cerró la puerta con un fuerte golpe.


  El capitán tardó unos segundos en abrir los ojos y centrarse en la figura que tenía delante.


  —¿Ha pasado aquí la noche? —preguntó Olivia.


  —No. —Se incorporó, se frotó los ojos y las ásperas mejillas y la barbilla y la miró antes de preguntar qué hora era.


  —Hora de zarpar. Ahmed le está buscando. La tripulación ya ha embarcado. Será mejor que se ponga en marcha.


  —Llegaremos. A toda máquina.


  Tyndall se puso en pie lentamente, cogió la gorra de capitán y la saludó con sorna.


  —John Tyndall, es usted incorregible.


  —¿Qué haría yo sin un socio que me llevara por el buen camino? —musitó Tyndall cuando pasó tambaleándose junto a ella camino de las escaleras.


  Todavía un poco molesta, Olivia regresó a la casa, donde encontró a un angustiado Yusef.


  —¡Señora! Niah se ha ido. No está aquí. Se ha escapado.


  —¿Qué?


  Olivia fue a toda prisa a las estancias del servicio, donde descubrió que las escasas posesiones de Niah habían desaparecido de su habitación.


  Hasta aquella tarde, cuando el Shamrock se hubo adentrado en el mar siguiendo al Bulan y otros lugres, el buzo japonés no subió a cubierta con aspecto bastante aturullado.


  —Polizón —dijo, señalando el camarote principal.


  Tyndall franqueó la escotilla y encontró a Niah tranquilamente sentada en su litera. Ella levantó la vista y esbozó una sonrisa de felicidad.
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  Se envió un mensaje a Olivia y Conrad para informarlos del paradero de Niah a través de un lugre que regresaba con un buzo enfermo. Consciente de que a Tyndall no le gustaba en absoluto su presencia, al principio guardaba las distancias. Colocaron una litera para ella detrás de una cortina de lona en el pequeño compartimento del camarote principal, una zona que contenía depósitos de agua y el almacén de velas en el que Niah se había escondido hasta que la goleta hubo zarpado.


  A medida que transcurrieron los días en el mar y en los bancos de perlas, Niah participó cada vez más en las labores del barco y estableció una relación laboral educada pero discreta con las tripulaciones del Shamrock y el Bulan. El cocinero del Shamrock la trataba como una sirvienta, y la mandaba a la bodega a buscar más arroz o tazas de café de achicoria dulce durante las comidas. Hablaba principalmente con Ahmed, ya que sus vínculos patrióticos constituían los cimientos de una relación más relajada. Hicieron varios viajes juntos en el bote entre los dos barcos, ocasiones que Niah aprovechaba para preguntarle por el inusual hombre blanco que la había salvado de la esclavitud y que ahora se esforzaba en ignorarla.


  Ahmed respondía sus preguntas con mesura. Por lealtad a Tyndall, evitaba contestar a las que consideraba demasiado personales. Disfrutaba teniéndola a bordo, ya que no causaba problemas, tenía un sentido del humor fácil y era increíblemente hermosa, cosa que le resultaba bastante inquietante. También era algo que le hacía ponderar la actitud de su señor hacia la chica. El forzado distanciamiento sería difícil de mantener por mucho tiempo y... «Todo está en manos del Todopoderoso», pensó Ahmed.


  Algunas noches, sobre todo los domingos y cuando el clima era apacible, muchos lugres y goletas que trabajaban en la zona fondeaban a corta distancia unos de otros, y tripulaciones y capitanes intercambiaban visitas y compartían comidas, bebidas y apuestas con dados y cartas. Tyndall andaba ocupado trabando amistad con tantos capitanes como pudiera, en especial los que trabajaban de manera independiente o que pertenecían a las flotas más pequeñas. Veía la posibilidad de obtener beneficios la temporada siguiente ejerciendo de nave nodriza para otros lugres, embalando y transportando conchas, además de vender comida, combustible y grog.


  Tyndall había impuesto a Niah una norma estricta cuando otras tripulaciones visitaban el Shamrock para una velada social: debía quedarse en el camarote principal y solo debía salir a cubierta cuando se hubiera marchado el último de los invitados.


  Una noche estaba sentada con la espalda apoyada en el palo mayor y la barbilla sobre las rodillas contemplando el agua iluminada por la Luna. Mientras escuchaba el suave impacto del agua contra el casco y el lento cabeceo de la jarcia, vio que casi todas las embarcaciones habían apagado los faroles, excepto la goleta Ambrosia, capitaneada por Wild Bill Leven. Un farol que ondeaba en un costado iluminaba vagamente un bote de remos al que intentaba trepar un hombre. Se oyó un grito, un golpe y una maldición, y después risas de otros dos hombres cuando la pequeña embarcación se balanceó violentamente. Tras despedirse a voz en cuello, la barca fue zigzagueando en dirección al Shamrock.


  Niah se quedó allí sentada hasta que el bote topó con la escalera situada en la sección media de la nave y vio a Tyndall manipulando torpemente la cuerda para asegurarlo. Sin mediar palabra, se asomó por la borda y agarró con firmeza el amarre mientras Tyndall subía torpemente y perdía el equilibrio en varias ocasiones. El capitán fue tambaleándose al camarote principal sin decir nada, como si no la hubiera visto.


  Una vez que hubo amarrado el bote a popa, salió detrás de él en silencio. En el oscuro camarote, Tyndall estaba despatarrado en la litera, con una pierna y un brazo colgando de un lado.


  Niah se agachó para quitarle las zapatillas de lona y los calcetines, y cuando abrió un ojo cansado, le tiró de la camisa y, con ayuda de Tyndall, se la quitó. Él la observó sin mediar palabra mientras le desabrochaba metódicamente el cinturón y los botones y, agarrando los bajos de las perneras, le quitaba los pantalones. Tyndall tiró los calzoncillos al suelo y se quedó allí desnudo, sin moverse ni hablar.


  Situada junto a la cama, Niah lo observó unos instantes y sonrió satisfecha. Después se desabrochó el sarong y lo dejó caer. El rostro de Tyndall cambió fugazmente de expresión al ver el atractivo cuerpo dorado ligeramente iluminado por la Luna a través de los ojos de buey. Después, Niah se tumbó lentamente sobre él y Tyndall la abrazó.


  El Shamrock tensaba los amarres, los tablones gemían suavemente y la jarcia se estremecía mecida por el mar, y Niah suspiraba con sensualidad en los fuertes brazos de Tyndall.


  Por la mañana, Ahmed embarcó silencioso, preparó una humeante taza de té negro en la bodega y se dirigió al camarote principal para despertar al tardío capitán, pero se detuvo en la escotilla al ver a Niah cómodamente acurrucada junto a Tyndall.


  Antes de que pudiera retirarse, Tyndall abrió los ojos, bostezó y dibujó una leve sonrisa.


  —Deja el té. Gracias, Ahmed. Ahora mismo me levanto.


  Ahmed asintió con rostro impasible y subió a cubierta a trabajar con las bolsas de conchas.


  Tyndall tardó un rato en levantarse y parecía satisfecho y sorprendentemente recuperado. No hizo referencia a Niah y, después de pedir makan al cocinero, anunció con entusiasmo:


  —Hoy es el día de mi inmersión.


  Ahmed levantó la cabeza sorprendido.


  —¿Es buena idea, tuan, después de una... —Ahmed hizo una delicada pausa— una noche así? Licor en sangre no es bueno para buceo.


  —Ya he dormido la mona —respondió Tyndall alegremente—. No, he tomado una decisión. Dile a Yoshi que hoy puede descansar un rato en cubierta y bajaré yo. Solo hay una manera de descubrir qué se siente. No puedo permitir que esos buzos nos pongan la venda en los ojos y nos hagan creer sus extravagantes historias sin verlo por mí mismo.


  Ahmed sabía que no serviría de nada protestar. Asintió y se dirigió al Bulan para alertar a la tripulación de que el capitán quería sumergirse.


  Tomoko Yoshikuri, el buzo japonés, no estaba conforme con lo que consideraba una mera aventura para el capitán, pues perderían al menos media jornada de trabajo y le pagaban un porcentaje adicional por la captura de conchas. En la zona de pesca, cuando el capitán no estaba a bordo, era el buzo quien debía controlar el barco, y cuando este estaba bajo el mar, su barquero guiaba los movimientos, dictados por el hombre sumergido. Yoshi podía discrepar con el deseo de Tyndall de probar una primera inmersión, pero este era propietario y maestro perlero, y sus habilidades marítimas eran respetadas. Antes de firmar, Yoshi y Takahashi Ono, su barquero, habían realizado sus pesquisas. Algunas tripulaciones malayas eran consideradas holgazanas, pero Ahmed tenía una sólida reputación y su acérrima lealtad a Tyndall era considerada un mérito por parte de los dos japoneses. Se decía, asimismo, que el capitán dirigía un barco estricto y eficiente.


  Yoshi se sentó a la sombra y esperó. Tyndall solo lo probaría una vez, conjeturó. Estaba contemplativo mientras el barquero y Ahmed preparaban el equipo para la inmersión. Yoshi era un hombre plácido, y su impavidez obedecía a que aceptaba su camino en la vida. El viejo samurái que había abierto una pequeña escuela en su aldea tras el derrocamiento de los sogunes había enseñado a Yoshi que el éxito era fruto del trabajo duro y el conocimiento, y también de ayudar a sus congéneres siendo leal, digno de confianza y amable. Cuando era colegial soñaba con el mundo que se abría fuera de su aldea. Japón estaba cambiando, abandonando el feudalismo para adoptar ideas y costumbres del mundo occidental, y los mercaderes sustituyeron a los guerreros como hombres muy apreciados.


  La aldea de Yoshi en Taiji, en la costa de la prefectura de Wakayama, Honshu, era tan distinta como la distancia que la separaba de la costa de Kimberley. Habían transcurrido cinco años desde que deambuló por última vez por los oscuros bosques de olmos, fresnos, abetos y pinos que crecían en un sólido muro verde casi al borde de las ondulantes colinas de una costa rocosa azotada por el mar. Puesto que la tierra era imposible de cultivar, los aldeanos llevaban una precaria existencia como pescadores y balleneros. Yoshi todavía recordaba el espantoso día en que, de joven, vio a los hombres más capacitados del pueblo remar para capturar a una cría de ballena. Sin embargo, sus barcos fueron destrozados por la enfurecida madre, que, al oír los gritos de su pequeña, atacó y acabó con la vida de todos ellos.


  Muchos jóvenes abandonaron la aldea para buscar trabajo en otros lugares, y algunos llegaron al norte de Australia en pequeños barcos que faenaban en busca de deliciosos mariscos y conchas. Su habilidad innata como buzos, así como su comprensión natural del mar y su fuerza de voluntad y física, les habían valido una gran reputación, y así nació un vínculo tradicional entre una isla de Japón y una zona remota del gran continente australiano. Pronto, maestros perleros de todo el norte pujaban por sus servicios.


  En sus años de adolescencia, Yoshi oyó las historias de los buzos que regresaban y ansiaba unirse a ellos en lo que parecía una gran y gratificante aventura. Así pues, cuando un verano llegaron representantes de los perleros de isla Thursday para reclutar gente, Yoshi presentó solicitud y fue contratado. Aprendió el oficio con la flota del estrecho de Torres y después empezó a trabajar con un perlero que se trasladó a los terrenos más nuevos y ricos del oeste de Australia. Echaba de menos el coral y las islas cubiertas de palmeras del estrecho de Torres, pero aceptaba el paisaje agreste y yermo de Broome con ecuanimidad. Las recompensas eran buenas. Había dinero de sobra para enviárselo a sus hermanos y hermanas a fin de que compraran una propiedad en la aldea. Siempre que estaba en tierra firme acudía al pequeño templo construido por la unida comunidad japonesa en Broome y quemaba incienso y rezaba por su madre, que había fallecido durante su primer año en el extranjero. Yoshi todavía no había vuelto a su aldea, pero aquellas ausencias no eran infrecuentes entre los buzos japoneses. Cuando lo hiciera, sería con dinero suficiente para poder permitirse una esposa a la que pudiera llevar a Broome.


  Yoshi rondaba ahora la treintena y era un buzo experto al que le quedaban muchos años de buen trabajo por delante siempre que fuera cuidadoso. Y había pocos buzos en la costa tan conscientes del peligro como Yoshi. Tenía una norma: nunca corras riesgos innecesarios. Había demasiados ejemplos en Broome de buzos que lo habían hecho, hombres tullidos y marchitos, con el cuerpo aplastado y retorcido por la presión del mar, que causaba la temida parálisis, que en caso de no matarlos, les causaba daños irreparables.


  Yoshi creía que Tyndall estaba corriendo un riesgo innecesario. No tenía necesidad de bajar. Era una decisión que no se esperaba de su nuevo jefe, y le preocupaba. «Debe de tomárselo como un juego», pensó Yoshi mientras bebía té de una pequeña taza de porcelana azul. Taki, su barquero, se lo había llevado señalando con la cabeza a Tyndall, que estaba envolviéndose en capas y capas de franela mientras Ahmed se ocupaba del traje de buzo. Niah, vestida con un sarong y sentada en la popa, se reía de los cómicos movimientos de Tyndall al enfundarse prendas de ropa para combatir el frío.


  —Eh, tú, Yoshi —gritó un jovial Tyndall—. Estoy preparado para llevar el traje del mejor y más valeroso buzo del noroeste. ¿Qué aspecto tengo?


  Todos los que estaban en cubierta, incluidos los malayos, miraron a Tyndall con rostro inescrutable. Tyndall sabía que su aspecto era ridículo: un hombre alto enfundado en capas de calzoncillos multicolores hasta los tobillos, tiras de sábana de franela, varias camisetas interiores y calcetines largos, ninguno a conjunto. Pero nadie sonrió, excepto Niah, que soltó una pequeña carcajada que amortiguó tapándose la boca con la mano, ante lo cual, Tyndall le lanzó un guiño travieso.


  Ahmed y Taki ayudaron a Tyndall a meterse en el voluminoso traje de lona y caucho y después le ataron las botas, con sus pesas de plomo, y los guantes. Yoshi seguía con ojo profesional todos los detalles, agachado en todo momento sobre el techo del camarote. Hasta que el equipo no se preparó para ponerle el casco, Yoshi no ocupó su lugar junto a Tyndall. El japonés observó atentamente mientras guiaban el casco de latón y cobre sobre la cabeza de Tyndall y lo enroscaban al cuello reforzado del traje. Le ataron a la cintura una cuerda de fibra de coco a la que pudiera llegar con facilidad para hacer señales a Taki desde abajo y para que este pudiera hacérselas a él.


  Yoshi habló por fin.


  —Respire lentamente. No se deje dominar por el pánico. Concéntrese en el trabajo. No hay tiempo para contemplar ese hermoso lugar. Mire dónde pisa en todo momento. Recuerde: un tirón, más aire, dos tirones, soltar cuerda, tres tirones, ayuda urgente. Tres tirones desde arriba, subir rápidamente.


  Ambos ensayaron la rutina varias veces y Tyndall se sentía cada vez más incómodo y sudoroso dentro del traje. Ahmed sonrió.


  —Hoy no hay trabajo, jefe. Limítese a contemplar lugares hermosos.


  Sabía que aquello molestaría a Yoshi, pero el buzo japonés no mostró ninguna reacción.


  —No, Ahmed, no son unas vacaciones. Tengo que subir con algo o seré el hazmerreír de toda la costa. —Bajó un par de peldaños de la escalera y se detuvo—. Eh, ¿no deberíamos realizar una ceremonia o algo?


  Todos los buzos eran supersticiosos y la mayoría llevaba amuletos, rezaba antes de una inmersión o llevaba a cabo algún ritual personal antes de nadar varias brazas hasta llegar al fondo del mar. Realizaban innumerables inmersiones, pero sabían que todas podían causar un terrible accidente que podía costarles la vida. Yoshi llevaba un torii rojo en miniatura, y las dos sencillas columnas eran atravesadas en la parte superior por dos travesaños, lo cual era un poderoso símbolo del sintoísmo. Las primeras historias que había oído sobre la pesca de perlas eran relatos muy coloridos sobre demonios que acechaban bajo el mar. Había muchas creencias y costumbres. La persona siempre debía inclinarse ante un pez plateado en un bol. Dos peces peleando significaba que había tiburones en la zona. No estaba bien que el capitán bromeara sobre esas cosas antes de una inmersión.


  Niah dio un salto y corrió hacia Tyndall quitándose el colgante de concha tallada. La chica se lo pasó por encima de la cabeza y lo metió dentro del traje. Tyndall miró la talla y sonrió. Era un buen augurio, se dijo, aunque no estaba seguro de por qué. La espontaneidad del gesto le gustó.


  Le levantaron el casco de cobre y volvieron a ajustarlo sobre el cuello metálico. Luego cerraron los cristales, que habían limpiado con agua del mar para impedir que se empañaran con el aliento.


  Tyndall se despidió y se dejó caer hacia atrás. Se llevó una mano a la válvula del casco y se oyó un silbido cuando el traje empezó a deshincharse y se adentró en un mundo acuático de luz y colores cambiantes. Llegó al fondo con suavidad, ajustó rápidamente la válvula de aire para obtener la presión adecuada, suficiente para evitar la fuerza del agua pero no lo bastante alta como para salir disparado a la superficie. Era más consciente de su cuerpo que del mundo que lo rodeaba. Notaba cosquilleos en la cabeza y las articulaciones cuando su cuerpo se rebelaba contra aquel estado antinatural. Oía el rumor inesperadamente fuerte de su respiración, el clic-clac de la bomba de aire que se transmitía por la manguera desde cubierta y la bocanada de burbujas cada vez que exhalaba. Una vez que se sintió cómodo, mandó una señal y el barquero empezó a soltar cuerda para que pudiera explorar su mundo submarino.


  Tyndall empezó a recorrer pausadamente el fondo y sus botas de plomo levantaban nubes de arena. Al principio, los muros transparentes de agua que se alzaban a su alrededor lo desorientaban. Miró al lecho marino. La arena era de un color mugriento y estaba cubierta de rocas, hierbas y pequeños brotes de coralito, los esqueletos en descomposición de las formaciones de coral. Se alegraba de que no hubiera la «hierba» de la que hablaban los buzos, las plantas frondosas de color verde chillón que a veces cubrían el fondo y ocultaban agujeros traicioneros, conchas y seres marinos peligrosos.


  Cuando se acostumbró al fondo empezó a recoger conchas, normalmente apiñadas y de un tono azul grisáceo, algunas de ellas recubiertas de hierba y coralito. Mirando más de cerca, Tyndall alcanzó a ver la pequeña rugosidad en la arena donde habían «respirado» conchas ocultas. Se agachó y empezó a cogerlas y guardarlas en las cestas de mimbre que llevaba atadas a la cuerda adicional.


  En la superficie, Taki seguía los movimientos vacilantes de Tyndall a través de la cuerda que se deslizaba entre sus dedos. Ahmed mantenía el rumbo a popa con la marea, guiando la embarcación con el timón y un pequeño foque para impedir que se desplazara demasiado rápido con la corriente y arrastrara a Tyndall con ella.


  Niah se asomó por la borda en el lugar donde la manguera y la cuerda de seguridad se perdían en las tranquilas aguas. Después se volvió hacia Ahmed, que la miraba fijamente. Sospechaba que si la tripulación no hubiera estado presente, le habría hablado de su aventura con Tyndall. Percibió una advertencia en sus ojos oscuros y supo de inmediato que si algún día hacía daño o molestaba a Tyndall, tendría que responder ante Ahmed. Pero su intensa mirada no la acobardó. Por el contrario, confirmó el poder que ella ejercía sobre el capitán. Niah correspondió a Ahmed con otra mirada amenazadora y, de repente, riéndose, se rasgó el sarong, y vestida con un escueto trozo de tela que le tapaba las nalgas, saltó elegantemente por la borda.


  Tyndall se encontraba a cuatro o cinco brazas de profundidad y contuvo la respiración al ver de reojo una sombra en movimiento, temiéndose que fuera un tiburón. Pero al volver la cabeza vio, como si de una sirena se tratase, la figura semidesnuda de Niah deslizándose hacia él, moviendo las piernas y con el pelo dibujando una estela. Veía la risa en sus ojos y tendió una torpe mano enguantada hacia sus pechos desnudos. Ella le dio un beso, cogió la bolsa de conchas y la deslizó por la cuerda al tiempo que se impulsaba con los pies hacia la superficie.


  Dos entusiasmados miembros de la tripulación la ayudaron a subir a bordo y recogieron la bolsa medio llena mientras observaban la reluciente figura de Niah.


  —¿Eso es todo lo que tiene? Volved a bajar la cesta —dijo Ahmed, ignorando a Niah.


  Yoshi no hizo ningún comentario, recordando la primera vez que se adentró en el mundo submarino, que a veces consideraba su mundo real. Nadie sabía que cantaba y tarareaba al trabajar, y el agradable sonido reverberaba dentro del casco de metal cuando entonaba las canciones tradicionales que su madre le había enseñado de niño. Era un mundo que le resultaba familiar, y aunque siempre estaba atento al peligro, se sentía en paz en el mar. Pese al frío, a menudo intenso, le gustaba el trabajo. El salvajismo de los demás buzos durante los descansos, las intrigas, las peleas, los prostíbulos, el juego y la acérrima lealtad de los otros miembros del «club japonés» no le interesaban. Tenía fama de solitario, y ese era uno de los motivos por los que Tyndall y Ahmed le habían elegido.


  Niah, ya vestida e ignorada por la tripulación, que estaba desempeñando sus labores, volvió a asomarse por la borda y observó cómo las burbujas de aire de Tyndall subían perezosamente a la superficie en un flujo constante.


  Para Tyndall todo era fascinante y tenía la sensación de haber estado sumergido durante horas. Le dolían el cuerpo y la cabeza y había perdido la noción del tiempo. De no haber sido por sus botas, plantadas firmemente en el fondo marino, y por un destello de luz que penetraba en el agua, se habría sentido desorientado y se habría imaginado sumiéndose en un olvido de tonos plateados. Se concentró en objetos diminutos y observó a una pequeña criatura marina abrirse paso a través de una roca con incrustaciones de coral.


  Niah apartó la vista del chorro de burbujas que estallaban en la superficie y detectó un movimiento en el agua. Fue algo fugaz, y por un momento no se divisaba nada, pero entonces salió despedido un pequeño chorro de agua.


  —¡Ballena! —gritó.


  Todos levantaron la cabeza y miraron hacia donde señalaba Niah. Los segundos, y después un minuto, transcurrieron en silencio. Yoshi estaba de pie, protegiéndose los ojos del sol, Taki sostenía la cuerda de Tyndall, preparado para dar tres tirones rápidos, y los abridores de conchas permanecían sentados, con los cuchillos inmóviles, mientras escrutaban el mar. Los dos hombres que manejaban la bomba eran los únicos que se movían. Ahmed miró a Niah arqueando una ceja.


  La joven estaba a punto de asegurarles que había visto el chorro cuando quedaron todos estupefactos al ver una enorme ballena golpeando estruendosamente el casco del lugre con sus gigantescas aletas.


  Niah empezó a gritar y el Bulan dio una sacudida tras el encontronazo con un viejo macho más grande que él. La tripulación se puso manos a la obra, y Taki envió a Tyndall el mensaje urgente de que iban a subirlo mientras Ahmed y los demás izaban las velas.


  —Rápido, traed al tuan, rápido —gritaba Niah, agarrada al brazo de Taki mientras este tiraba metódicamente de la cuerda de salvamento. Ahmed le ordenó en malayo que se apartara y ella se quedó a su lado, retorciéndose las manos. La ballena salió una vez más a la superficie, los observó con un pequeño ojo arrogante y les mostró un trasero con percebes incrustados.


  El pánico estuvo a punto de apoderarse de la tripulación cuando la ballena rozó el lugre a estribor justo en el momento en que se inclinaba hacia el costado opuesto. El barquero se desplomó y por unos instantes perdió el control de la cuerda de seguridad y la manguera, que colgaban por babor.


  Tyndall, que había sido arrastrado bruscamente hacia la superficie, volvió a caer al fondo, preguntándose qué demonios estaba ocurriendo. Antes de que lograra asimilar la situación, empezaron a tirar de nuevo. Notó cómo aumentaba la presión en la cabeza y comenzó a dar grandes bocanadas de aire. Entonces cesó todo movimiento y quedó suspendido como una marioneta y levantó la cabeza.


  Como si estuviera mirando por el extremo erróneo de un telescopio, la escena que se desarrollaba más arriba parecía irreal y se le encogió el corazón. La silueta del Bulan quedaba empequeñecida por una gran figura negra situada justo debajo del casco. Tyndall se encontraba a popa y vio con espanto que las aletas de la enorme cola se hallaban directamente entre él y el lugre. La ballena empezó a ascender dando la espalda al Bulan. Tyndall esperó, temiendo que el animal hiciera volcar la nave.


  En cubierta, todos perdieron de nuevo el equilibrio cuando la ballena empezó a arrancarse los percebes frotándose contra el casco.


  Con las velas ya izadas, el lugre empezó a avanzar, pero no podían huir de allí hasta que el capitán estuviese sano y salvo, lo cual era imposible, puesto que la ballena se encontraba entre el barco y el buzo. Taki amarró la manguera y la cuerda de salvamento. Yoshi y Ahmed deliberaron rápidamente y este pidió a Niah y a la tripulación que consiguieran algún objeto metálico —un wok, herramientas, cualquier cosa— e hicieran tanto ruido como pudieran para tratar de espantar a la ballena. Niah fue corriendo al camarote principal y cogió el rifle de Tyndall, comprobó que estuviera cargado y volvió a cubierta.


  —Tidak —gritó Ahmed alarmado cuando la vio.


  Una ballena herida y enfurecida podía destruir el barco en cuestión de segundos. En aquel momento, la nave volvió a zarandearse y Niah perdió el equilibrio y soltó el rifle. Este se disparó y la bala entró silbando en el agua. El agudo chasquido pareció surtir efecto, ya que, en cuanto se produjo, la ballena desapareció. Durante unos segundos, todos permanecieron inmóviles, sin creerse la suerte que habían tenido. Niah empezó a gritarles que se apresuraran y Ahmed dio instrucciones para que subieran a Tyndall.


  Entonces, la ballena irrumpió como una locomotora en el pequeño espacio que mediaba entre Tyndall y el casco. El animal chocó contra el costado de la embarcación y se sumergió de nuevo. Sus aletas triangulares con motas blancas toparon con las cuerdas de Tyndall y las despedazaron como si fueran mechones de cabello.


  El cuerpo de Tyndall empezó a girar violentamente en la creciente estela que dejó la ballena al romper la cuerda de salvamento y la manguera de aire. Notó que el casco iba a salir despedido y, por instinto, levantó los brazos y agarró milagrosamente la pequeña cuerda que utilizaban para transportar las cestas de conchas a la superficie. Tyndall perdía resuello a medida que el aire del traje se filtraba por la manguera. Tuvo que utilizar ambas manos para agarrarse a la cuerda, porque, de soltarse, se hundiría como una roca. El miedo dio paso casi instantáneamente al pánico al intentar trepar sin éxito por la cuerda.


  En cuanto Taki dio la alarma, Niah saltó por la borda y trató de desenredarse el sarong. Yoshi y Taki pasaron junto a ella y con fuertes brazadas llegaron hasta Tyndall en cuestión de segundos. Se situaron uno a cada lado y Tyndall tiró de la cuerda. De repente, aparecieron en la superficie y Niah sostuvo por encima del agua lo que quedaba de la manguera. Después fueron izados hasta la escalera por la tripulación entre vítores y gritos.


  Tyndall estaba casi inconsciente y pesaba demasiado para que sus rescatadores lo subieran a bordo. Lo sostuvieron junto a la escalera mientras le quitaban las pesas del pecho y desenroscaban el casco. La brisa de aire fresco lo revivió y consiguió subir torpemente unos pocos escalones y ser arrastrado por la borda. El capitán, cuya piel tenía un tono blanco-verduzco, se desplomó, sangrando por la nariz y los oídos. Niah trepó por la borda y se apresuró a apoyar la cabeza de Tyndall en su regazo mientras los hombres empezaban a quitarle las botas y el traje. Niah le quitó los guantes y le frotó las manos y, cuando vio que Tyndall empezaba a toser y a recuperar el color de las mejillas, besó el colgante que todavía llevaba alrededor del cuello.


  Ahmed desplegó las velas del Bulan al ver que otros lugres, que habían sido testigos del ataque de la ballena, también habían zarpado.


  Al día siguiente, Tyndall se había recuperado e insistió en que cumplieran su cometido en la zona de pesca. Yoshi aceptó, pero, por primera vez desde que empezó a bucear, parecía temeroso al descender por el lateral, recordando la muerte de la flota de su padre a manos de una ballena.


  Sin embargo, el resto del viaje transcurrió sin incidentes, y Tyndall disfrutaba mucho en los brazos de la sonriente Niah, que no ocultaba su devoción y apego hacia él.


  Una noche estaba sentada con las piernas cruzadas en la litera masajeando el cuero cabelludo de Tyndall, que tenía la cabeza apoyada en su regazo. Niah le preguntó, como, según él, tenían por costumbre hacer todas las mujeres, por las personas que había habido en su vida. Quería saber más acerca de la señora Hennessy, y Tyndall trató de explicarle que eran amigos, amigos en el negocio.


  —¿Por qué no tienes esposa? —preguntó, utilizando una nueva palabra que había aprendido.


  Tyndall cerró los ojos mientras aquellos dedos fuertes le calmaban el dolor de cabeza.


  —La tuve una vez. En un lugar lejano. Muy frío. No te gustaría.


  No había pensado en Belfast desde hacía años. Era su pasado y ahora ya no importaba.


  —¿Dónde fue esposa?


  —Al cielo, supongo. Al lugar de los espíritus. Murió. Fue una grave enfermedad.


  No quería seguir hablando e hizo descender las manos de Niah para que le frotara la nuca.


  —Señora Hennessy también esposa —dijo Niah al cabo de un rato, lo cual hizo que Tyndall la mirara un tanto confuso.


  —Sí, en efecto. Es esposa.


  Tyndall prefería dejarlo ahí. Niah guardó silencio unos instantes, masajeando suavemente.


  —¿Gusta la señora Hennessy?


  Tyndall se puso tenso, la agarró de las manos y la miró.


  —Por el amor de Dios, chica, ¿adónde quieres llegar? ¿Si me gusta, dices? Es una joven atractiva. ¿Por qué lo preguntas?


  —A señora Hennessy no gusto yo. No gusta tú conmigo.


  —Tonterías.


  —Ya lo ves —dijo Niah con tristeza—. Echó a Niah.


  —Eso es ridículo —replicó Tyndall.


  Después tiró de ella y la tumbó sobre él, ligera como una brisa marina. El cabello y la piel le olían a sal. Niah le lamió la oreja y acomodó la cara en su cuello, aferrada a él como un cachorrito adorable. Sin embargo, Tyndall se dio cuenta de que veía a Olivia como una amenaza, como una persona que podía echarla de allí. Entonces pensó que aquel interludio romántico estaba tocando a su fin y que pronto regresarían a Broome y serían blanco de las miradas indiscretas de una pequeña comunidad. De repente, la idea de renunciar a aquella chica bella y afectuosa le resultaba horrenda. Al notar que su pasión se acentuaba bajo las manos expertas de Niah, decidió preocuparse más tarde de lo que haría con ella.


  A Ahmed le habían invadido los mismos pensamientos, y una noche, mientras él y Tyndall regresaban en el bote al Shamrock, planteó con delicadeza la cuestión del futuro de Niah.


  Tyndall se mostró impreciso. Le preocupaba sentir tanto apego por ella. No se había dado cuenta de lo vacía que estaba su vida, de cuánto envidiaba la vida y la compañía que compartían Olivia y Conrad.


  —No sé. Supongo que podría resultar de utilidad aquí. No quiere volver a casa y no tiene a donde ir.


  —Ser útil podría dar mucho de qué hablar, tuan —dijo Ahmed con prudencia.


  —Sí —respondió Tyndall, aunque no coincidía del todo.


  —No es buena para negocio. No es buena para la señora y el tuan Hennessy. Todo el mundo tiene su lugar en Broome. Tú rompes las reglas —dijo Ahmed con un suspiro.


  Tyndall esbozó una tímida sonrisa.


  —Te entiendo, pero es una buena chiquilla. Es inteligente. Apostaría a que es más fácil tratar con ella que con la mayoría de las mujeres de Broome.


  Al acercarse al Shamrock, pudo distinguir la silueta de Niah en la cubierta, perfilada contra el cielo estrellado. Notó un repentino arrebato de emoción que fue neutralizado bruscamente cuando Olivia Hennessy se coló en su subconsciente. Sí, iba a ser difícil, reconoció para sus adentros. Los veteranos de Broome lo aceptarían sin problemas siempre y cuando ambos se comportaran con discreción en público. Al fin y al cabo, todo el mundo sabía lo que ocurría en Sheba Lane algunas tardes cuando terminaba la temporada de pesca y había oscurecido, pero nadie hablaba de ello abiertamente. Al infierno. Pero, por más que lo intentaba, la idea de tener a Olivia Hennessy delante le preocupaba. De pronto se dio cuenta de que era algo más que una socia. No quería decepcionarla, no solo porque estaban juntos en el negocio, sino porque era Olivia. Momentáneamente le resultó desconcertante. La imagen de Niah sonriéndole bajo la luz de la Luna, con el pelo alborotado por la ligera brisa y los sensuales recuerdos de su cuerpo ocupaban su mente con una única idea.
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  La llegada de un barco de vapor siempre era un momento importante y las familias acudían a recibir a los que atracaban en el muelle aprovechando la marea alta. Era un acto social, y la comunidad blanca desfilaba con sus mejores galas. Las damas, ataviadas con grandes sombreros y parasoles de encaje, sostenían el dobladillo de los vestidos para evitar que se mancharan de polvo rojo, e iban acompañadas de sus maridos, que lucían elegantes trajes tropicales. Los niños saltaban de un lado a otro y corrían entusiasmados por el embarcadero. Las amahs chinas y malayas y los criados kupangueses y japoneses vigilaban a los niños o empujaban los cochecitos ingleses de ruedas grandes.


  El magistrado residente, con un séquito de acompañantes especiales, fue el primero en ser invitado por el capitán a subir a bordo. Cuando bajó la marea y el barco de vapor pudo descansar sobre el barro, los pasajeros aprovecharon la oportunidad para pasear y examinar la parte inferior del casco. También decidieron deambular por Broome, arrugando la nariz al pasar junto a las nauseabundas cabañas perleras y percibir los seductores aromas de los restaurantes chinos, que servían sopa de fideos, chop suey y arroz frito. Podían pasar al lado de una cuadrilla de trabajadores aborígenes encadenados y podía acercárseles una oscura figura en un umbral o callejón ofreciendo perlas. A las afueras de la ciudad, podían ver a Mohammed y Moosha Khan guiando a sus camellos cargados de suministros para los pastores y los yacimientos de oro de Kimberley.


  Eran momentos de ajetreo para la tripulación del barco de vapor, que tenía sus propios asuntos que resolver: comprar falsificaciones, intercambiar productos de contrabando y pasar paquetes para que fuesen enviados desde un puerto extranjero. Los compradores europeos amarraban como si de la realeza se tratase y eran saludados por los maestros perleros, mientras que los buzos japoneses, una clase real por derecho propio, paseaban por Chinatown. La conocida Sheba Lane siempre estaba abarrotada, y las casas de juego y los burdeles se beneficiaban de la oleada de visitantes y la inyección de dinero.


  Con la misma marea llegaron unos treinta lugres y varias goletas, que trataban de hacerse un hueco en el muelle o se adentraban en el río en dirección a los campamentos del litoral.


  Cuando las familias se reunían y las tripulaciones empezaban a descargar se creaba una escena ruidosa, frenética y colorida. Había una mezcolanza de carretillas, vagonetas, bolsas de conchas y correo, equipajes de los pasajeros del barco y cargamentos llegados del sur.


  Casi todos los haraganes de la ciudad habían acudido a disfrutar de la escena. Yoshi se abrió paso entre la multitud llevando su casco como si fuese una insignia de un cargo de relevancia.


  Cuando Olivia y Conrad llegaron al muelle, ya había sido trajinada buena parte del cargamento del Bulan. En el Shamrock, Tyndall se preparaba para zarpar hacia el campamento de la playa mientras la marea estaba alta.


  —¡Ahí están! —gritó Olivia, que agarró a Conrad de la mano y tiró de él— ¡Capitán Tyndall!


  Tyndall apartó la vista del amarre, los saludó con la mano y aseguró la cuerda con dos medios ganchos.


  —Me alegro de verles —dijo, y se acercó a la borda para ayudar a Olivia a subir—. Buenos días, Conrad. Espero que haya sido usted tan productivo como lo ha sido nuestro viaje —bromeó.


  Olivia no le dio oportunidad de responder.


  —Es fantástico verlos a todos de vuelta, pero han llegado muy pronto. Trabajan ustedes muy rápido. ¡Madre mía, pensarán que somos unos socios espantosos!


  Tyndall sonrió.


  —No, no. Entiendo perfectamente que hayan llegado tarde. La bella durmiente no podía ser molestada por algo tan vulgar como los negocios al amanecer.


  Olivia le dio un golpecito juguetón y Conrad forzó una sonrisa.


  —¿Ha tenido buen viaje, John? —preguntó.


  —Casi increíble en un aspecto. Tuve un encontronazo con una ballena —respondió Tyndall de manera bastante enigmática—. Pero ya les contaré más tarde, quizá cenando esta noche en el Conti. Sin embargo, desde un punto de vista empresarial, Conrad, utilizará más tinta negra que roja cuando haga el recuento de este lote.


  Conrad sonrió.


  —Es una espléndida noticia, John. Y también tengo buenas perspectivas para ampliar el negocio... Diversificarlo.


  —¿Dónde está Niah? —preguntó Olivia con retintín.


  —Ha desembarcado. Se fue a casa en cuanto atracamos. No hace falta que esté por aquí —explicó Tyndall con desinterés.


  Olivia estaba horrorizada.


  —¿La ha dejado marchar? ¿Así de fácil? ¿Después de todos los problemas que ha causado? ¿Por qué?


  Tyndall se sentía un poco incómodo con aquel arrebato.


  —Tranquilícese. Es una persona libre.


  —¿Cómo sabemos que irá a casa? —estalló Olivia—. ¿Y por qué huyó?


  Tyndall se echó la gorra hacia atrás antes de responder con cierta torpeza.


  —Bueno, por lo visto creía que era de mi propiedad. Se escondió en el almacén de las velas. Al final no ha ocasionado ningún problema. —Intentó guardar la compostura, pero se le escapó una sonrisa estúpida que finalmente se convirtió en una amplia sonrisa delatora—. Irá directa a casa. A mi casa.


  —Dios mío —intervino Conrad.


  Olivia se había quedado muda. Ella y Tyndall cruzaron miradas. Los ojos de este brillaban con un humor avergonzado. Los de ella ardían de ira y consternación. Se dio la vuelta y se dirigió al muelle. Conrad la siguió, gritando sin darse la vuelta:


  —Nos vemos al anochecer en el Conti. Desde luego, sabe usted hacer que un día sea interesante.


  Conrad fue a la oficina, mientras Olivia, todavía furiosa y un tanto confusa por la situación, abrió el paraguas para protegerse del calor y fue a zancadas, más que caminando, a casa de Tyndall. Entró sin llamar y gritó:


  —¡Niah! ¡Niah!


  Olivia se detuvo en la puerta del salón, sorprendida al ver a Niah durmiendo en la tumbona de mimbre con una gorra náutica de Tyndall tapándole la cara. Olivia la agitó vigorosamente.


  —Levántate, Niah, levántate —le espetó.


  A la joven se le cayó la gorra y abrió unos ojos somnolientos.


  —Hola, señora —dijo antes de incorporarse lánguidamente mientras Olivia se aposentaba con rigidez en una silla.


  —Y bien, Niah, ¿qué ha pasado? —preguntó—. ¿Por qué huiste y qué está ocurriendo con el capitán Tyndall?


  Niah agachó la cabeza. Olivia prosiguió.


  —Estamos muy enfadados contigo, Niah. Estábamos muy preocupados. Si no eras feliz, ¿por qué no viniste a hablar con nosotros?


  Niah levantó la cabeza y, echando los hombros atrás en un gesto de determinación, miró a Olivia.


  —Capitán Tyndall y yo hacemos amor. Vivo aquí ahora.


  Olivia se agarró a los reposabrazos de la tumbona y la sorpresa y la ira le enrojecieron las mejillas.


  —Siento usted y tuan preocupados, señora. Creo que usted me echa.


  Hubo un silencio mientras Olivia intentaba ordenar sus pensamientos.


  —Es imposible, Niah. Ocurriese lo que ocurriese en el mar... Nunca más. —Agitó el brazo con un teatral gesto de censura—. No puedes quedarte aquí.


  La chica se agachó y recogió la gorra de capitán, la toqueteó y sonrió.


  —John dice ama a Niah.


  Olivia cerró los ojos unos instantes, asombrada por aquellas palabras y furiosa con Tyndall por haber seducido a la chica. Luego se levantó y habló con brusquedad.


  —De acuerdo. Solucionaré esto con Tyndall. Esto no puede continuar, Niah.


  En lugar de buscar al capitán, Olivia fue a casa y se sentó en el porche hasta que remitió su enojo y se le aclararon un poco las ideas. Por más que lo intentara, no podía ignorar la mezcla de emociones y pensamientos que se arremolinaban en su cabeza.


  Cuando llegó Conrad y el día empezó a refrescar, también lo había hecho Olivia. Le planteó la cuestión a su marido mientras se preparaban para la cena en el Continental.


  —Me costará mantener el civismo con Tyndall durante la cena, Conrad. Esta vez ha ido demasiado lejos. Obviamente, sedujo a la chica y ella es lo bastante inteligente para aprovecharse de la situación.


  Conrad se mostró comprensivo.


  —Probablemente tengas razón, cariño, pero no va a ser fácil arreglarlo si le gusta de verdad, y parece que así es. Ya sabes que aquí estas cosas ocurren con frecuencia.


  —Pero, Conrad, estarás de acuerdo en que esto no pinta bien desde el punto de vista del negocio.


  Conrad estaba ponderando qué opinarían los miembros de su logia, por no hablar de los Hooten y el resto de los esnobs, si parecía que él y Olivia aprobaban la relación.


  —Es complicado, coincido. Supongo que podríamos contratarla como criada y que viviera con los sirvientes.


  Olivia pensó en ello y no encontró otra solución.


  —Podría funcionar, siempre que el capitán Tyndall no la pasee por la ciudad. Tendrás que hablar con él, Conrad.


  Este suspiró y decidió tomar una copa mientras se vestían. Una copa bien cargada. No se sentía preparado para lidiar con temas tan delicados que nunca antes habían entrado en la esfera de su existencia. También sabía que era imposible hacer cambiar de opinión a Tyndall una vez que había tomado una decisión. Y Olivia parecía inusualmente alterada por la situación.


  —Lo único que podemos hacer es intentar que entre en razón y pedirle que respete nuestros deseos y sentimientos

  —dijo Conrad, que volvió a suspirar y llamó al criado para que le trajera un gin-tonic.


  El porche del hotel estaba abarrotado de perleros y sus respectivas esposas, así como de variopintos miembros de la alta sociedad de Broome. Toby Metta, que estaba deslumbrante con un traje oscuro, se movía entre los maestros perleros, con sus uniformes blancos de cuello alto, sus botones brillantes y sus zapatos inmaculados a juego. Varios mensajes susurrados aquí y allá le aseguraron que obtendría abundantes perlas. Mabel, su mujer, envuelta en un llamativo sari con rebordes dorados, saludó a Olivia.


  Conrad la condujo hasta la mesa de mimbre que quedaba vacía e hizo una señal a un camarero.


  —Gin-tonic y una limonada. —Una vez que Olivia estuvo instalada, Conrad se sentó a su lado y cogió un puñado de frutos secos picantes de un pequeño cuenco de plata que había sobre la mesa—. Debo decir, Olivia, que estás cautivadora. Has dejado a la multitud en ridículo.


  —Gracias, Conrad. Tú también estás espléndido.


  Conrad, para sorpresa inicial de Olivia, había encargado varios conjuntos blancos y llevaba el uniforme de maestro perlero con aplomo. Se había entregado a la vida del Club de Críquet y, aunque Olivia ignoraba lo que ocurría en las reuniones semanales de la logia masónica, a él le resultaban de lo más gratificantes y «útiles».


  —Cariño, ¿has visto qué perlas llevan algunas? Parece un desfile para ver quién es más que la de al lado, ¿no crees? —dijo Olivia sonriendo.


  —A mí me parece un poco absurdo regalar los beneficios a las esposas en lugar de venderlos —respondió Conrad pragmáticamente.


  Olivia se tocó el anillo de perlas que llevaba en el dedo, pero no dijo nada.


  —Será una velada agradable. Según me han dicho, al anochecer actuará un mago en el jardín.


  —Qué emoción. Mira, ahí está Tyndall.


  Olivia notó un leve temblor y la ira se apoderó de ella mientras el capitán se acercaba con aire despreocupado. Medio tapada por las cestas colgantes de helechos, Olivia observó a Tyndall cruzar el césped. Él también iba de uniforme blanco, pero, como era habitual, parecía haber añadido su toque personal. Mientras que los hombres más ostentosos se decantaban por botones dorados —incluso auténticos soberanos de oro cuando habían tenido una temporada especialmente buena—, la mayoría los llevaba plateados. Los del uniforme de Tyndall eran de nácar, y del lóbulo de la oreja colgaba una magnífica perla en un aro dorado. Llevaba el cuello abierto, un gesto de estudiada informalidad. Olivia se sorprendió mucho cuando lo vio por primera vez en la playa, cerca de Cossack, pero ahora, su extravagancia le resultaba bastante atractiva. Parecía que acabara de desembarcar de un lugre con su cabello rizado alrededor de las orejas, que no se había alisado cubriéndolo con un salacot como hacía la mayoría de los hombres. Por el contrario, Conrad iba inmaculado, pero parecía que lo hubieran sacado recién planchado de un armario.


  Tyndall se detuvo a saludar a una familia y las hijas le hablaban con nerviosismo. Conrad observaba sonriente.


  —Es un demonio con las mujeres. Imagino que podría tener a la que quisiera en Broome o, de hecho, en cualquier lugar. Sin embargo, no se toma a ninguna en serio... Y ha elegido a alguien bastante inapropiado.


  —Si lo de Niah sale a la luz, se van a enfadar unas cuantas jovencitas de la ciudad. Quizá debería empezar a plantearse sentar la cabeza. Eso resolvería el problema —señaló Olivia.


  —¿Por qué? —preguntó Conrad—. ¿Para que no llene Estrella del Mar de habladurías sobre hazañas desagradables? —Arqueó una ceja—. No he visto ninguna joven con los mismos encantos que Niah que pueda atraer a Tyndall —añadió apresuradamente.


  Olivia no respondió, ya que Tyndall los había visto y se dirigía hacia ellos por el porche. Estrechó la mano a Conrad e hizo una reverencia a Olivia. Tras pedir otra ronda, se apoltronó en una silla y estiró las piernas.


  —Y bien —dijo.


  —¿Y bien? —repitió Olivia socarronamente.


  —Todo está en calma mar adentro, creo.


  —¿De qué va esa historia de la ballena? —preguntó Conrad, ansioso por evitar la cuestión de Niah.


  —Faltó bien poco.


  Tyndall relató el episodio con gráficos detalles. Conrad bebió un trago, sin saber a ciencia cierta si Tyndall exageraba, pero sabía que su relato podía corroborarse fácilmente. Olivia estaba fascinada por la historia, pero también era consciente de sus agitadas emociones al darse cuenta de lo cerca que había estado Tyndall de la muerte. Conrad meneó la cabeza.


  —Imagino que no volverá a hacerlo.


  —¿Sumergirme? Por supuesto que sí —repuso Tyndall con una sonrisa.


  —Es obvio que le gusta vivir peligrosamente —dijo Olivia.


  Él le lanzó una mirada penetrante, preguntándose si se refería a Niah. Se produjo una pausa incómoda y Conrad intervino.


  —Hablemos de Niah. Creo que debemos comentarlo.


  —¿Es necesario hacerlo aquí y ahora? —dijo Tyndall con afectación para demostrar que se aburría un poco.


  Educadamente, Conrad abordó los temas que él y Olivia habían discutido.


  —Somos socios, amigo, y lo que haga cada uno afecta al otro y a la empresa.


  —Desde luego, no me gustaría causarles molestias o un bochorno...


  —Pues entonces debería haberlo pensado antes —terció Olivia.


  Tyndall la miró con fuego en los ojos.


  —¿Nunca le han traicionado sus emociones? Mire, Niah va a estar aquí en un futuro inmediato. La he instalado en mi casa.


  La osadía y la rotundidad del anuncio dejaron a Olivia sin palabras. Tyndall ni siquiera tenía intención de guardar las apariencias.


  —Mire, podría fingir que es una sirvienta o cocinera, pero en esta ciudad nadie se dejaría engañar. —La miró desafiante y prosiguió—: No voy a ser hipócrita. ¿Quiere que me invente una gran mentira?


  Conrad intervino antes de que Olivia pudiera ordenar sus confusos pensamientos y emociones.


  —John, no dejemos que las cosas se nos vayan de las manos. Entiendo su punto de vista, pero debe hacerse cargo de que a Olivia y a mí no nos resulta fácil aceptarlo, sobre todo de manera tan precipitada. Si es así como pretende actuar, tendremos que habituarnos a ello.


  Olivia toqueteó el vaso y bebió un trago para ganar tiempo e intentar controlar la ira.


  —Si es así como ha de ser, lo acataré. Sin embargo, debo decir que, aunque comprendo a Niah, no puedo aceptarla como invitada en mi casa.


  Tyndall asintió.


  —Lo entiendo y lo acepto. Lamento que esto haya causado dolor, pero esperemos que el tiempo cure las heridas de hoy. —El capitán apuró la copa y se inclinó hacia delante en señal inequívoca de que la cuestión estaba zanjada y de que abordaría otro punto de la agenda vespertina—. Y ahora hablemos de negocios.


  Olivia miró hacia los jardines a media luz, abstrayéndose de la conversación. La invadió una sensación de tristeza, ya que percibía el inicio de un distanciamiento con Tyndall. Lo culpaba totalmente de haber seducido a Niah y de estropear una relación que, reconocía ahora, era muy especial para ella.


  Después de la cena, el mago actuó en el comedor principal y fue bien recibido por el relajado público. Hizo juegos malabares, tragó fuego y obró trucos de prestidigitación que dejaron a la multitud boquiabierta. Para el gran final, cogió una baraja de voluminosas cartas del tarot y eligió a varios asistentes para adivinarles el futuro. Fue muy divertido y, en la mayoría de los casos, acertado, aunque para algunos resultó demasiado personal. El público aplaudió, gritó y se rio nerviosamente sin saber que el visitante había hecho los deberes en las tiendas, los cobertizos y los pubs, recabando detalles de la vida de algunas personalidades de la ciudad. El mago eligió como última víctima a Tyndall, quien, con fingida renuencia, permitió que lo llevara junto a la pequeña mesa y la silla situadas en mitad de la sala.


  El artista mezcló las cartas y les dio la vuelta, las estudió unos instantes y dijo:


  —La suerte y la fortuna pronto llegarán a su vida.


  Esto provocó un murmullo en la sala y algunas respuestas bienintencionadas sobre las perlas que había encontrado en su último viaje. Pero el siguiente comentario del mago hizo que la sala se viniera abajo:


  —Es usted muy afortunado en el amor. Veo a cuatro mujeres en su vida... —Cuando remitieron las carcajadas, el vidente añadió pausadamente—: Pagará un alto precio por su amor, pero le aseguro que será especial.


  El mago guardó rápidamente las cartas en la funda y Tyndall tuvo la fugaz impresión de que aquel hombre estaba a punto de decirle algo más pero había cambiado de parecer.


  Entre risas, vítores y observaciones procaces, Tyndall se sentó con los Hennessy y Olivia levantó las cejas.


  —¿Cuatro mujeres en su vida?


  —Bueno, espero que tenga razón en lo de la riqueza —respondió Conrad apresuradamente. Cogió a Olivia de la mano y la ayudó a levantarse—. Es tarde. Nos vamos. Le veré mañana en el campamento.


  Tyndall bostezó.


  —No lo creo, viejo amigo. Me tomaré el día libre. Me quedo en casa.


  El capitán les lanzó un guiño y una sonrisa que Olivia ignoró. Después, le dio las buenas noches con frialdad.


  A la mañana siguiente, cuando Conrad se hubo marchado al campamento, Olivia se dirigió a casa de Tyndall. No había dormido bien y necesitaba hablar con él y confesarle sus sentimientos.


  La casa de Tyndall se sostenía sobre unos pilares, y el tejado a dos aguas permitía que las habitaciones tuvieran techos altos. En el porche que rodeaba la vivienda había atados unos parapetos de caña. Malinches y plumerias caídos esparcían flores de color naranja y crema por el césped seco que jalonaba el camino. Olivia permaneció un momento junto a la hilera de árboles situada frente a la valla, la cerró con decisión y se dirigió a la puerta principal. Al llegar al umbral, llamó y apareció finalmente un chino rollizo secándose las manos con un trapo y observándola con ojos miopes. Pidió ver a su señor y el hombre se dio la vuelta sin mediar palabra.


  Desde el exterior oía a Tyndall interrogando al cocinero y, exasperado, recorrió el pasillo preguntando:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, capitán Tyndall. Quiero hablar con usted.


  Tyndall llegó a la puerta con cara de sorpresa. Llevaba pantalones de algodón y una camiseta interior. Del hombro le colgaba una toalla y tenía el pelo mojado. Disculpándose por su aspecto, la acompañó a una cómoda silla del porche y se excusó. Tras pedir limonada fresca, regresó minutos después abrochándose la camisa.


  —Puedo imaginarme a qué se debe esta visita. ¿Y bien?


  —¿Cuál es la situación, capitán Tyndall, y cómo piensa resolverla?


  —¿Resolver qué? Creía que estaba todo resuelto.


  —¿Cuál es exactamente la situación entre usted y Niah?


  —Yo creo que está bastante claro. Somos amantes. Se instalará aquí. Ya buscaré algo con que mantenerla ocupada. Es una chica inteligente, aprende rápido.


  —Estoy convencida de ello —espetó Olivia—. Esto es vergonzoso. ¿Cómo ha podido? No es justo para la chica, ni tampoco para Conrad y para mí. No hay futuro en esto. Pensaba que era usted mejor que... —no encontraba las palabras—... que esos mujeriegos que tienen amantes nativas secretas.


  —¿Es eso lo que la molesta? ¿Su color? No tuvo problemas para aceptar la amistad de los aborígenes cuando la ayudaron.


  —No es solo eso. ¡Es muy joven! Ella le ve como una manera de quedarse aquí y recibir cuidados.


  A Olivia la irritaban las preguntas y la complacencia de Tyndall. Se percibía cierto nerviosismo en su voz.


  —¿Y cuál es el problema? En otras culturas, Niah ya estaría casada. Pensaba que tenía usted unas ideas un poco más progresistas. Me recuerda a esas damas que van a tomar el té a la residencia.


  Olivia dudó unos momentos. Había logrado aceptar a los aborígenes, lo cual se consideraba poco convencional. Se enorgullecía de esas ideas y de ser un poco rebelde en la sociedad local. Entonces ¿por qué le importaba tanto que Tyndall hiciera oídos sordos a las normas de la sociedad blanca? Antes de que pudiera contestar, Tyndall continuó con creciente enojo.


  —¡No sea hipócrita, Olivia! A usted le parece muy bien defender esas ideas siempre y cuando no afecten a su bonita vida familiar. Tiene usted celos de una chica de piel oscura, sin educación y culturalmente distinta. ¡La hacía a usted mejor persona!


  —¡No me meta en esto! ¡Nos implica a todos, en especial a la chica! Es una muchacha simple y usted la ha seducido, no solo físicamente, sino también ofreciéndole seguridad y falsas promesas. La muchacha no lo entiende. ¿Qué será de ella?


  —¿De veras le importa, Olivia? ¿O solo le preocupan las apariencias? —gritó Tyndall.


  —¡Por supuesto que me importa! ¡Y me importa usted, John! Traerla aquí a vivir con usted es una locura. —Olivia también había levantado el tono de voz.


  —Está usted celosa, Olivia. Así de sencillo. Déjenos en paz y el futuro ya se dilucidará por sí solo. Y, ya puestos, debería revisar sus sentimientos y dejar de juzgar a los demás conforme a unos criterios que cree poseer solo usted.


  —Usted también debería cuestionar sus motivaciones, John Tyndall —replicó ella antes de ponerse en pie y pasar junto al desconcertado cocinero chino, que sostenía una bandeja con una jarra y vasos.


  Olivia estaba herida, y al recorrer apresuradamente el camino cubierto de conchas rotas, oyó la voz ligeramente burlona de Tyndall.


  —¡Bueno, al menos ya nos llamamos por el nombre de pila!


  Olivia cerró bruscamente la puerta y, con la cabeza alta, se fue a casa llena de furia. Al caminar, la ira fue remitiendo y el sol que atravesaba el parasol de lino blanco empezó a hacer mella. Intentó reproducir mentalmente la conversación, pero no podía dejar de pensar en que Tyndall la había acusado de estar celosa. ¿Por qué iba a estarlo? Era una mujer casada y Tyndall podía acostarse con quien gustara. ¿Le habría molestado igual si la chica que dormía con él hubiera sido una blanca atractiva? En ese momento se dio cuenta de que debía enfrentarse a sus prejuicios. ¿Estaba molesta porque Tyndall había elegido a una chica a la que el resto de sus amigos y socios considerarían inferior e intrascendente? ¿O habría sentido celos de cualquier chica que hubiera elegido Tyndall?


  Aquella noche, Conrad estaba absorto en los periódicos que habían llegado de Inglaterra varios meses después de su publicación. Olivia se sentó en el oscuro porche a escuchar los ruidos nocturnos del jardín. La cálida brisa transportaba el embriagador aroma de las plumerias y el vago olor de los mangles que habían quedado expuestos por la marea, un olor a Broome que ahora era un elemento habitual de su entorno. Lamentaba la discusión con Tyndall, pero se alegraba de haber manifestado algo que le corroía por dentro de manera tan extraña. Decidió dejar que las cosas siguieran su curso, y esperaba que Tyndall llevara aquel asunto con discreción o que recobrara la cordura. Mantendría una relación cordial por el negocio, pero era innegable que su amistad con Tyndall se veía perjudicada por la presencia de Niah. Actuaría con dignidad porque no tenía nada de que avergonzarse.


  Y en su cabeza oyó la voz inmutable de Tyndall: «Yo tampoco.»


  Entre tanto, Tyndall, sentado en la penumbra del porche, tomaba una copa sumido en sus pensamientos. Niah se acercó a él silenciosamente y se sentó junto a sus pies, apoyándole la cabeza en la rodilla. Con aire ausente, Tyndall le acarició el cabello. El día había sido agotador. Le entristecía el conflicto entre él y Olivia. Ahora que su amistad se veía amenazada reparó en lo mucho que la valoraba al margen de la relación empresarial. Deseaba su aprobación, un sentimiento que le resultaba difícil de encajar. No obstante, no podía evitar comparar sus ojos gélidos y su formalidad con su figura azotada por el viento en el Bulan, con aquel pijama extraño, aprendiendo a reír de nuevo. Niah empezó a acariciarle suavemente los muslos y fue consciente de que la chica llenaba un hueco en su vida. Sus pensamientos sobre Olivia no tardaron en disiparse.


  Lenta y sutilmente, la relación entre Olivia y Tyndall fue cambiando a lo largo de los tres años posteriores. La sociedad empresarial se fortaleció, ya que reconocían sus respectivas habilidades y, si bien el poso de amistad seguía ahí, la confianza que existía entre ellos había desaparecido. Cuando, en ocasiones, algo les provocaba una reacción simultánea, intercambiaban una sonrisa pasajera. Pero cuando establecían un contacto visual trascendente, sobre los ojos de Olivia caía rápidamente un velo y se daba la vuelta.


  Tyndall aprendió dónde se hallaban las barreras invisibles y jamás las rebasaba. Cuidaba sus modales y rara vez se burlaba de ella como hacía antaño.


  A su vez, Olivia era menos sentenciosa y se guardaba las críticas para ella cuando en realidad deseaba poder airearlas con franqueza y discutir con él como habría hecho en el pasado. También echaba de menos sus chanzas, un arte que Conrad nunca había dominado. Pero siguieron llamándose por el nombre de pila, un sorprendente legado de su riña por Niah.


  Conrad estaba satisfecho con la estabilidad de la relación entre todos, ajeno a la templanza subyacente entre Tyndall y Olivia. El nacimiento de su hijo, Hamish, dos años antes había sido un momento de gran alegría y había llevado una distracción a su vida. Conrad estaba un poco sorprendido del interés y la implicación constantes de Olivia en Estrella del Mar pese al tiempo que le robaba para atender al bebé. Sin embargo, se dio cuenta de que estaba sumamente comprometida con la empresa perlera y, puesto que tenían personal que los ayudara, no veía razón por la que no pudiera seguir participando en ella.


  Olivia cogió a su pequeño Hamish de la mano y lo llevó por el camino hasta el viejo embarcadero. El niño se puso a saltar de emoción al ver la hilera de lugres preparándose para zarpar con la marea alta. Después de soltar la mano a Olivia, echó a correr con sus piernas regordetas por el muelle de madera en dirección al Bulan. Al ver a Ahmed, lo saludó y dijo:


  —¡Ahmed, Hamish viene, yo viene!


  El malayo sonrió complacido. Él y el niño habían establecido un lazo especial y lo cogió y lo bajó a cubierta. Olivia también sonreía mientras los observaba. Ahmed era un profesor paciente. Hacía y deshacía nudos lentamente, le dejaba girar las ruedas de la bomba y le enseñaba palabras y expresiones en malayo.


  —¿Todo listo, Ahmed? —le preguntó Olivia en su idioma.


  —Sí, señora. Todo listo para zarpar —respondió, satisfecho con su dominio del malayo.


  —¿Qué tal en nuevo lugre?


  —El Bagus. Yoshi se ocupará del nuevo lugre, el Annabella. Yo me quedaré en el Bulan y el tuan capitaneará el Shamrock como nave nodriza. Creo que será un buen viaje. Me siento afortunado.


  —Eso espero, Ahmed. Buena suerte. —Olivia volvió a pasar al inglés—. Devuélvame a ese mono para que podamos despedirnos de Yoshi.


  Ahmed cogió a Hamish, que rodeó al malayo con los brazos y apretó fuerte, y después lo depositó en el muelle. Olivia se acercó un poco más al lugar donde estaba amarrado el Annabella.


  Yoshi, su barquero, Taki, y el segundo de a bordo se hallaban en el embarcadero, y Yoshi sostenía su preciado casco de cobre. El buzo reaccionó con fingido alarmismo cuando Hamish se precipitó sobre él para pedírselo.


  —Es demasiado grande y pesado, hombrecito —le advirtió—. Cuando seas grande, llevarás el casco.


  Olivia habló un rato con la tripulación y le expresó sus buenos deseos. Era la primera vez que zarpaba un lugre sin que Ahmed o Tyndall supervisaran las operaciones. Yoshi había demostrado ser de confianza y honesto y, aunque muchos buzos ocultaban a los propietarios una perla o dos para venderlas de contrabando, Tyndall y los Hennessy habían accedido a que Yoshi capitaneara el lugre en aquel viaje. El japonés hizo una respetuosa reverencia a Olivia, que agradeció la cortesía inclinando la cabeza y deseándole buena suerte. A la postre, ella y Hamish se acercaron al Shamrock y llamaron a Tyndall, que apareció en la cubierta.


  —¡Eh! —exclamó Hamish al verlo.


  —Hola tú, Hamish.


  Tyndall saltó al embarcadero y lo cogió en brazos. El niño tocó con cuidado la perla que llevaba colgada en la oreja.


  —Bonito.


  —Traeremos muchas más cosas bonitas, espero, ¿verdad, Olivia?


  —Ahmed dice que cree que tendrá suerte. ¿Estará sobre el terreno en todo momento? Imagino que será difícil para Niah.


  Niah debía dar a luz en unos meses. Tyndall les había dado la noticia como si tal cosa, pero con mucho orgullo y verdadera satisfacción.


  —Volveré al sur y llevaré suministros y agua a la flota cuando sea menester.


  —Si ve a mis amigos aborígenes, dígales que estamos bien.


  —Lo haré.


  Ambos callaron unos instantes, agotadas ya las finuras, e intercambiaron una mirada. Niah apareció en la cubierta y saludó a Hamish.


  —Buena suerte, Niah. Cuídate —dijo Olivia.


  Aunque Niah no había sido invitada a casa de los Hennessy como igual, habían trabado cierta amistad. Niah resultaba útil en el campamento de la playa, ya que Olivia le había enseñado muchas cosas y, a cambio, ella le había ayudado a hablar malayo con fluidez.


  Olivia miró a Niah, que lucía un vestido largo y holgado como los que utilizaban las mujeres de los Mares del sur. Pero no podía ocultar el bulto del niño que llevaba con elegancia y naturalidad.


  —Espero que el bebé no llegue prematuramente —comentó Olivia con sentida preocupación.


  —Estoy bien, señora.


  —Si ocurre, nos las arreglaremos —terció Tyndall—. Usted lo hizo —añadió, pero lamentó haber pronunciado esas palabras por si reavivaban viejos dolores.


  Sin embargo, desde que nació Hamish, Olivia había aceptado la pérdida de su primogénito. Ahora pensaba que sería bonito navegar con él en el Shamrock rumbo al sur. Algún día lo llevaría al lugar de nacimiento de su hermano y le contaría la historia.


  Cuando Olivia se disponía a marcharse, añadió:


  —Conrad os manda sus mejores deseos. Buena suerte.


  Tyndall observó a Olivia y su hijo regresar por el muelle con unos sentimientos que no comprendía. Al darse la vuelta, Niah le dedicó una tierna sonrisa.


  —Yo también te doy un hijo, Tyndall. Ya verás.


  —¡Espero que no sea hasta que hayamos vuelto sanos y salvos a Broome! —exclamó entre risas.


  Semanas después, Niah y Tyndall estaban tumbados al fresco en la cubierta del Shamrock. Había Luna llena y se reflejaba suavemente en el agua. Pero, en lugar del sendero de luz ininterrumpida, se apreciaba el fenómeno anual conocido como «los pasos de la Luna», que ocurría cuando una alteración atmosférica indetectable dividía la luz plateada en una escalera que cruzaba el mar hasta el propio astro.


  —Vamos a pasear ahí arriba —dijo Niah, señalando a la Luna.


  —Jamás llegarías allí. Estás demasiado gorda —bromeó Tyndall mientras le frotaba la barriga. Ella lo acercó y Tyndall la rodeó con el brazo. Notando el colgante de concha entre sus senos, dijo perezosamente—: Háblame de esto.


  —Es símbolo de mi gente. Muy viejo. Lo lleva la primera niña.


  —Los hombres no, ¿eh? ¿Y qué significa?


  —La madre de mi madre es de aquí. Se casa con un hombre de Macasar. Se va lejos de Australia.


  Tyndall se sorprendió de que revelara con tanta despreocupación el linaje aborigen de su abuela.


  —Niah, ¿sabes a qué tribu aborigen pertenecía? —preguntó, tocando el colgante de concha. La chica sacudió la cabeza con un atisbo de nostalgia. Tyndall se dio cuenta de que añoraba a su familia, sobre todo ahora que se aproximaba el parto—. Debían de ser gente de la costa.


  No dijo nada más y permanecieron allí tumbados, mirando los escalones de la Luna que centelleaban en el agua. Tyndall se sentía muy satisfecho. Aquella chica sencilla le hacía feliz y la llegada del niño completaría esa dicha. Aquellos pensamientos lo cogieron por sorpresa, y le desconcertó ser consciente de que ahora él también deseaba la seguridad que propiciaba una compañía como la de Conrad y Olivia. Ahora sabía que tener un hijo significaba que dejaría huella en aquel lugar. Tal vez ese era uno de los motivos por los que había vivido de manera tan temeraria: solo tenía que pensar en sí mismo. Tyndall se agachó y le besó la mejilla, y Niah sonrió. Al ver la luz de la Luna reflejada en el pendiente, lo tocó.


  —¿Qué significa esto?


  —La gané en una partida de cartas y me pareció tan bella que decidí buscar muchas más.


  —Es una lágrima de la Luna —dijo Niah en voz baja mientras tocaba la perla, exactamente del mismo color que el satélite—. Mi madre dice que esas perlas... Cuando la diosa de la Luna llora, caen lágrimas al mar y crean perlas.


  —Es muy bonito, Niah... Lágrimas de la Luna. Me gusta.


  La somnolienta Niah estiró los músculos.


  —El bebé y yo nos vamos a dormir.


  El Shamrock atracó en la cala situada cerca del lugar en el que había naufragado el malogrado Lady Charlotte y donde Tyndall había conocido a Olivia. Aquel día, el clima y el mar estaban en calma, así que Niah y Tyndall vadearon hasta la playa desde el bote para celebrar un picnic durante unas horas.


  Tyndall la llevó a través de las dunas y recorrieron el camino de arena hasta llegar a la pequeña arboleda y un riachuelo alimentado por un manantial. Habían llevado comida, y Tyndall se acomodó a la sombra con su diario. Niah lo dejó con sus anotaciones y se dispuso a explorar la zona.


  Al poco vio unas pisadas, y cuando finalmente se topó con un montón de conchas de ostra y marisco desechadas, supo que era un campamento permanente. Al igual que había hecho Olivia antes que ella, Niah se sentó a la sombra cerca del yacimiento y sintió cómo la invadían una paz y una profunda sensación de seguridad. Cerró los ojos y estuvo a punto de dormirse, pero la despertó un grupo de mujeres aborígenes que la llamaban.


  Niah no esperaba entenderlas pero, para su sorpresa, algunas palabras y expresiones le resultaban familiares; eran saludos que le había enseñado su abuela. Los repitió con curiosidad y una inmensa emoción. Recuerdos y preguntas invadían sus pensamientos. Las mujeres se congregaron a su alrededor y preguntaron por Tyndall, pues habían reconocido su goleta. Niah sonrió y señaló el camino y, después, con una amplia sonrisa, su barriga hinchada, y dijo:


  —Bebé de Tyndall.


  Esto provocó un vendaval de carcajadas de alegría y, cuando estaban a punto de salir en busca de Tyndall, la mujer más longeva se puso a gesticular y a hablar con rapidez y gravedad. Las demás la rodearon. Niah era incapaz de seguir la conversación, pero entonces la anciana señaló su colgante de concha y comenzó a hacer preguntas.


  Niah se echó a temblar cuando reparó en que existía alguna conexión con aquella gente. Pero no entendía su idioma ni las pocas palabras en inglés que conocían, así que, mediante signos, les indicó que fueran río abajo a reunirse con Tyndall.


  Tras las formalidades, Niah mencionó rápidamente a Tyndall el interés de las mujeres en el colgante y que había reconocido parte de su idioma. Se sentaron todos formando un gran círculo debajo de los árboles y, con los conocimientos que poseía Tyndall de su lengua, hilvanaron poco a poco la historia de la mujer que se fue a vivir al otro extremo de los vientos del monzón. Una anciana se sentó y, con un palo, empezó a dibujar en la tierra el patrón que aparecía en el colgante, explicando que las líneas significaban viajes a través del mar, que el círculo grande representaba la Luna y los pequeños... En ese momento se toparon con una palabra desconocida hasta que, con una amplia sonrisa, la mujer señaló la perla que colgaba de la oreja de Tyndall.


  Las mujeres prorrumpieron en aplausos y llevaron a Niah y Tyndall por el sendero que conducía a la playa. Allí mostraron a Niah los restos de varias hogueras de piedra construidas por los macasanos para hervir pepinos de mar.


  Niah se sentó con torpeza en la arena y pasó las manos por encima de las viejas piedras, tratando de conjurar la escena que había acontecido varias generaciones atrás. Tyndall la observaba, sabedor de lo importante que era aquello para ella. Su emoción infantil había trocado en la idea de que había descubierto un nuevo vínculo con su pasado familiar.


  —Conozco historia de mi familia. Ahora conozco a mi familia. Tengo historia para contar a bebé.


  —Es increíble, la verdad. Pero la vida está llena de sorpresas como esta —dijo Tyndall, profundamente conmovido por la nostalgia y la alegría que transmitía el rostro de Niah—. Ahora tienes un Sueño.


  Comunicaron la noticia al resto del grupo aborigen y por la noche se reunieron todos en la playa con Niah y Tyndall alrededor de una gran hoguera. Los ancianos discutieron largo y tendido y acordaron que había que organizar una celebración. La noche siguiente tendría lugar una ceremonia conmemorativa llamada corroboree.


  Era un corroboree de bienvenida, explicaron las mujeres a Niah, a quien sostenían las manos, y esta notó que le caían lágrimas de felicidad por las mejillas. Había encontrado a parte de su familia.


  Las hogueras ardían con intensidad cuando el crepúsculo dio paso a una noche suave. Los miembros de la comunidad que no actuaban se sentaron con Tyndall y Niah formando medio círculo, charlando, riendo y jugando con los niños.


  Pero, de repente, y sin presentación alguna, aparecieron unos hombres en medio de la oscuridad y empezaron a bailar al ritmo de baquetas y cánticos. Algunos diseños ceremoniales en arcilla blanca que llevaban pintados sobre el cuerpo eran iguales que el del colgante de Niah. Sus danzas representaban a marineros de Macasar que guiaban sus praus mar adentro. Otros, que encarnaban a sus propios antepasados, les daban la bienvenida en la playa. Entonces, con una espléndida pantomima, imitaron la pesca de perlas y la preparación de los pepinos de mar. Cuando empezaron a agitar los cuencos, que desprendían un olor nauseabundo, el público se echó a reír. Luego eligieron a una mujer y los visitantes se la llevaron en la barca. Mientras se despedía de su familia se oían gritos de tristeza. Pero entonces regresaba con un bebé y hubo grandes celebraciones hasta que llegó el momento de volver a partir. La larga canción de los ancianos hablaba de la unidad de la familia, de cómo los espíritus del mar y los grandes pájaros del océano llevaban sus mensajes de una tierra a otra y mantenían su unidad como pueblo. Aun no entendiendo todas las palabras, Tyndall captó el mensaje de que la separación física nunca podría romper los vínculos que unen a una familia generación tras generación. Vio las lágrimas centelleando en las mejillas de Niah cuando finalizó el baile. Ella también comprendía aquel concepto de unidad y pertenencia, y se alegraba por ella.


  Tras seis semanas en el mar, el Shamrock arribó sin incidentes a Broome antes que el resto de la flota. Niah estaba a punto de salir de cuentas y Tyndall había decidido regresar a puerto.


  Dos noches después, ya de madrugada, a Olivia la sobresaltaron los golpes de Ahmed en la puerta principal.


  —Señora, bebé de Niah llega. No puede encontrar comadrona. Tuan dice que venga rápido.


  Olivia se vistió a toda prisa, pidió a Conrad que cuidara de Hamish y, acompañada de Ahmed, fue en el carruaje al bungaló de Tyndall. Cuando el malayo se disponía a continuar buscando a la comadrona, Olivia le dijo:


  —Hay una aborigen en el campamento Kennedy. Me han dicho que asiste partos. Búscala.


  Tyndall, sumamente preocupado, caminaba por la habitación con un vaso de ron en la mano mientras Niah gemía en la cama.


  —John, no está ayudando en nada. Por favor, vaya a esperar al porche —dijo Olivia con firmeza.


  —Lo que usted diga —respondió, contento de poder huir.


  Niah empezó a caminar torpemente, pues le resultaba más cómodo. Cuando Olivia intentó que volviera a la cama, se negó e insistió en agacharse con un balanceo continuo. Entonces llegó la comadrona, que se limitó a decir:


  —Me ha venido a buscar Ahmed.


  Olivia asintió, agradecida por la fortaleza y la serenidad de la aborigen. Minnie se agachó y murmuró unas palabras a Niah, que le cogió la mano, respondió en el mismo idioma y sonrió fugazmente.


  Minutos después, el bebé empezó a abrirse paso hacia el mundo. Niah insistió en agacharse y las aborígenes asintieron.


  —Si quiere tenerlo así, no podemos ponernos a discutir ahora —dijo Olivia.


  Minnie se situó detrás de Olivia y la sostuvo en su amplio pecho. Jadeando por el esfuerzo, Niah empujó y alumbró a su bebé en las manos inalterables de Olivia.


  Esta cortó el cordón y levantó al bebé mientras Minnie sacaba la placenta y ayudaba a Niah a volver a la cama. Después, Olivia limpió al recién nacido, lo envolvió en un chal de algodón y se inclinó para mostrárselo a la madre, que asintió satisfecha, sonrió, se tumbó sobre la almohada y cerró los ojos para descansar después del esfuerzo.


  Meciendo al bebé en sus brazos, Olivia fue al porche, donde Tyndall caminaba en la oscuridad.


  —John, ya está. Todo ha ido bien.


  Tyndall se volvió hacia Olivia, que sostenía al bebé en el luminoso umbral.


  —¿Es niño o niña? —preguntó mientras avanzaba rápidamente hacia ella.


  —Ha tenido una hija preciosa.


  Olivia depositó el diminuto fardo en los brazos de Tyndall y apartó el chal para que pudiera verla mejor.


  —Oh, Olivia —dijo—. Es una joya.


  A Olivia se le hizo un nudo en la garganta.


  —Vaya con Niah, John.


  Tyndall, aún con la mirada clavada en la niña a la que tenía en brazos, entró en la casa. Olivia lo vio desaparecer, recogió en silencio la bolsa y el fino chal y salió por la puerta del jardín, sus pasos amortiguados por el camino de tierra.
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  —Tyndall es otra persona —anunció Conrad con una mezcla de sorna y asombro—. Está loco por esa niña. ¡Quién lo iba a decir!


  Olivia observó a Tyndall meciendo al bebé en sus brazos, hablándole y emitiendo alegres ruidos sin sentido. Se sorprendió al sentir una punzada de envidia. Pero también había otros sentimientos, unos sentimientos que no era capaz de discernir, y mucho menos explicar. Sentía un fuerte apego por la exquisita niñita que había ayudado a traer al mundo. Y, desde el nacimiento, su felicidad permanente, su conversación salpicada de anécdotas sobre los progresos cotidianos de la niña y sus serias preguntas sobre cuestiones de crianza —pese a las habilidades de Niah y la amah— habían dado a Tyndall y Olivia un terreno común que había vuelto a acercarlos. La aceptación de Niah y la ayuda de Olivia durante el parto habían contribuido a aliviar sus desavenencias. Olivia no podía evitar comparar los roles paternales de Conrad y Tyndall. Conrad era un padre devoto pero conservador cuya filosofía consistía en que el bebé era responsabilidad de la madre y que su papel como mano guiadora llegaba en estadios posteriores de la vida. Olivia vio a Conrad sacudir la cabeza con desconcierto mientras observaba a Tyndall sentado con las piernas cruzadas en el suelo y el bebé en el regazo, cantándole libidinosas salomas. Se dio unos golpecitos en la cabeza para indicar a Ahmed que el tuan estaba ablandándose. Pero Ahmed estaba igual de encantado con el niño y se reía con sus pequeños gestos, así que se sentó a jugar con el bebé. Cuando Niah le daba de comer a última hora de la tarde, Tyndall solía llevar al bebé a casa de Conrad y Olivia. La niña dormía satisfecha en su regazo mientras los adultos compartían una última copa.


  Junto a Tyndall, el pequeño Hamish contemplaba al bebé con fascinación, y a veces extendía la mano para tocar el pequeño puño y se alegraba cuando aquellos deditos rodeaban los suyos. Sonreía a su madre y permanecía inmóvil por temor a molestar a la niña, pero Tyndall lo cogía y le hacía sitio para que pudiera estar cerca de aquella belleza de piel aceitunada. Las muestras de afecto de Tyndall le granjearon todavía más el cariño de Olivia.


  Conrad era muy consciente de las reacciones de asombro que habían causado los asuntos domésticos de Tyndall entre los masones.


  Ralph White, excomandante del Ejército británico y pastor trashumante que había «hecho sus pinitos» en la pesca de perlas, se había encariñado con Conrad.


  —Ha elegido usted a un bicho raro como socio —declaró sin un solo movimiento de su bigote engominado al tiempo que inclinaba la cabeza con fingido desaliento—. Supongo que es un tipo decente. Tengo entendido que les ayudó a usted y a su bondadosa mujer en tiempos difíciles, pero debo decir, Conrad, que todo esto del bebé no son maneras.


  —Es bastante inusual que se pasee por ahí con él, en eso estoy de acuerdo. Pero sospecho que Tyndall siempre ha sido un inconformista —respondió Conrad con un resoplido.


  —No es el primero ni será el último en tener a una mujer a su lado, ya sea blanca o negra, pero parece que esté restregándoselo a todo el mundo por la cara, en especial a usted y a su esposa. Es muy difícil. A las mujeres no les gusta. Les pone nerviosas que uno de los suyos decepcione a sus compañeros.


  White hablaba con amabilidad, pero Conrad sabía que probablemente se había entablado un extenso debate al respecto y que el comandante había sido el elegido para comunicárselo. Conrad notó cierto rubor en el cuello al oír aquellas palabras, pero respondió con rotundidad.


  —Tyndall es mi socio y lo respeto por su honestidad y profesionalidad, pero es su vida personal y, francamente, por mucho que se hable, ese hombre no cambiará. Suele vivir de acuerdo con sus propias normas. Por supuesto, volveré a trasladarle lo inapropiado de su conducta.


  Conrad tenía la esperanza de sonar más convencido de lo que estaba en realidad, pues sabía que Tyndall haría lo que quisiera. Hablaría de nuevo con él y tal vez Olivia le pediría que fuese más discreto.


  El comandante cambió de tema y mencionó su última empresa ganadera, que estaba resultando de lo más lucrativa.


  —Puede que incluso me plantee entrar en el negocio de la lana. No es pan comido, cuidado. Los negros atacan a los animales con sus lanzas, el maldito clima es riguroso y los trabajadores, poco fiables, pero en general parece que jugamos con cierta ventaja. Hablando del tema —se golpeó el muslo—, ¿cuándo vamos a organizar otro partido de críquet? Es usted un excelente bateador, una incorporación espléndida al equipo.


  Ambos pidieron otra ronda y comentaron los momentos más destacados del último encuentro en el club, cuando Conrad disfrutó de un momento de gloria tras anotar varias carreras que dieron la victoria a su equipo.


  Los excesos de la climatología dictaban la vida en el noroeste, y la temporada baja estaba siendo especialmente complicada. La humedad calaba el cuerpo y entumecía la mente, la irascibilidad estaba a flor de piel y asuntos baladíes se convertían en grandes problemas. Los pequeños conflictos en el mar se magnificaban hasta devenir en enormes injusticias en el latente aburrimiento de la vida en la costa.


  La comunidad asiática en particular destilaba mucha tensión. Ahmed se lo transmitió a Tyndall, que aconsejó a los Hennessy y a Niah que se mantuvieran alejados de la zona de Sheba Lane.


  Sheba Lane, también conocido como Chinatown, barrio japonés o barrio de colores, era una colección de callejones estrechos que serpenteaban desde las dunas de arena en las que el emprendedor Kamematsu Shiba había erigido la primera casa de huéspedes para los japoneses. Barracas, tiendas de alimentación, cobertizos que albergaban burdeles y casas de juegos se apiñaban anárquicamente y creaban una ciudad dentro de la ciudad.


  Los callejones ofrecían vías de escape hacia las diversas zonas de la ciudad, y un hombre podía desaparecer en umbrales oscuros, pisos desvencijados o trastiendas en un santiamén.


  En Sheba Lane también tenían cabida otras razas y, en general, se llevaban bien, pues entendían que eran «ellos» contra los jefes blancos, la policía, la ley y los beligerantes yakuzas, que estaban vinculados con poderosos líderes de sociedades secretas en Japón.


  El monzón llegaba con demora y, para los invitados a la fiesta en el jardín del magistrado, la opresión del calor y la humedad no parecía aflojar. Se formaban nubes de tormenta, que se deslizaban sobre las plácidas aguas de la bahía y se perdían en el desierto. La bandera del país, relativamente nueva, colgaba inerte junto a la de Australia Occidental y la británica. Al magistrado residente le gustaba la autoridad que conferían las banderas y cómo elevaban su posición por encima de su verdadero estatus.


  Olivia cerró el abanico y, tras excusarse ante el grupo de damas con las que se encontraba en la terraza, cruzó el jardín hasta donde estaban sentados Conrad, el magistrado y la señora Hooten y el comandante White y su esposa.


  De todas las mujeres, Amelia White era la que consideraba de trato más fácil, ya que no hacía preguntas a nadie. Se paseaba en una bruma de ginebra y lavanda, sonriendo benévolamente al mundo a través de unos ojos azul claro un tanto desenfocados. Era la antítesis de su marido, un hombre agresivo, vociferante, entusiasta y dominante, y agradecía que, mientras él estaba por allí, ella no se veía obligada a hacer grandes esfuerzos.


  Olivia estaba encantada de que el comandante hubiera trabado amistad con Conrad. Su actitud arrogante la irritaba, pero, por lo visto, sus consejos paternales significaban mucho para Conrad, quien consideraba que aquella camaradería mejoraba su posición en el pequeño mundo en el que se movían.


  La conversación se desvió, como ocurrió con todos los grupos que habían asistido a la fiesta, hacia el gran enfrentamiento que se había producido aquella mañana entre japoneses y kupangueses. Nadie conocía las verdaderas causas. Supuestamente hubo insultos y gritos, y los japoneses persiguieron a los kupangueses por la playa.


  Aquel mismo día, ambos bandos recabaron apoyos y se produjeron diversos choques que se saldaron con varios heridos graves. Intervinieron dos agentes de policía y durante las dos últimas horas todo había estado en calma.


  La señora Hooten reunió a los invitados alrededor de la mesa que habían montado al aire libre, donde depositaron una gran tarta de cumpleaños para el magistrado. Después de los brindis y varios discursos, este sopló las velas y, espada ceremonial en mano, estaba a punto de cortar el pastel cuando se oyó un gran estruendo a las puertas de la residencia. Al darse la vuelta, los estupefactos invitados vieron a una horda de japoneses gritando y blandiendo palos, cuchillos y piedras.


  —¿Qué diablos está ocurriendo? —preguntó el magistrado mientras las mujeres chillaban alarmadas y se retiraban al interior de la casa.


  —Cierren las puertas —exhortó el comandante White, y dos hombres echaron a correr hacia la verja de hierro forjado situada al final del camino.


  Los manifestantes siguieron agitando la valla y gritando, y alguien tradujo rápidamente:


  —¡Los kupangueses han matado a un japonés!


  —Dios mío, va a haber problemas —dijo un inquieto Conrad a Olivia, que se encontraba cerca de él observando con nerviosismo a aquellos hombres que exigían justicia.


  —Ordénales que se vayan, Ralph —dijo la señora Hooten, que todavía sostenía los platos para la tarta—. Van a arruinar la fiesta.


  Una piedra sobrevoló la valla y se oyó otro grito acalorado.


  —Llévese a las mujeres adentro, Hennessy —dijo el magistrado—. Comandante, vaya a buscar a la policía. Será mejor que lleguemos al fondo de este asunto lo antes posible. Las cosas podrían ponerse muy feas. —Se volvió hacia un ayudante—. Organice a los hombres en el porche, Jones.


  Al poco llegó un atribulado agente con una escopeta.


  —Señor, parece que los japoneses persiguieron a los kupangueses, que huyeron en todas direcciones. Uno de los buzos japoneses se equivocó de camino y se encontró de lleno con el grupo de kupangueses. Murió de una paliza. Los japoneses exigen que rodeen a los kupangueses y que los obliguen a entregar a los culpables.


  —Gracias, agente. Lo primero es dispersar a esta muchedumbre.


  —No van a atender a razones, señor. Están muy agitados.


  —De acuerdo, pues. —El señor Hooten dictó instrucciones y trazaron apresuradamente un plan de acción. En cuestión de minutos, y con ayuda del comandante, reunió a todos los hombres—. De acuerdo, señores... ¡Al ataque!


  El magistrado alzó la espada con la que pretendía cortar el pastel e inició el avance. Detrás de él se formó una irregular línea de hombres de la élite de Broome, armados con paraguas, bastones, rastrillos y escobas.


  Echaron a correr por el jardín y los japoneses permanecieron quietos mientras los invitados a la fiesta golpeaban las verjas con escobas y paraguas y asomaba algún que otro instrumento para atizar a un atónito manifestante.


  De repente, los amotinados se dieron la vuelta y se dirigieron al Club Japonés de Sheba Lane.


  Los hombres regresaron triunfantes, pidiendo bebidas.


  —Va a ser una noche difícil —pronosticó el magistrado.


  Estallaron reyertas toda la noche, y grupos de japoneses irrumpieron en casas, tiendas, refugios y campamentos de la playa para dar caza a sus enemigos. Habían renunciado a dar con el culpable; ahora todos los kupangueses corrían peligro, así que tuvieron que esconderse, y muchos corrieron hacia el pindan con la esperanza de que ningún japonés se adentrara en el bosque y de que las cosas estuvieran bajo control por la mañana.


  La envergadura del problema superaba a la policía, y aquellos ciudadanos a los que se tenía por responsables fueron nombrados agentes especiales, entre ellos Conrad y el comandante White.


  Al día siguiente, mientras continuaban los enfrentamientos, el magistrado, flanqueado por el sargento O’Leary y los agentes especiales, leyó la Ley de Orden Público frente al Hotel Buccaneer Arms. El magistrado anunció a un reducido grupo de ciudadanos que se impondría un toque de queda y que se practicarían detenciones si alguien lo incumplía o celebraba una reunión ilegal. Si las razas implicadas no se calmaban en breve, los agitadores japoneses y kupangueses serían confinados en chozas perleras segregadas.


  —Metedlos a todos juntos, eso solucionará el problema

  —propuso alguien entre la multitud.


  Pero, pese al dictamen del magistrado residente, ninguna casa o edificio estaba a salvo. Se arrojaron piedras a los porches y hubo denuncias de asaltos en cobertizos, tiendas y oficinas.


  Al caer la noche en la ciudad, donde seguía librándose la batalla, Conrad se colgó el revólver de la cintura para patrullar las calles con otros agentes especiales. Olivia parecía preocupada.


  —Por favor, ten cuidado, Conrad.


  —Por supuesto. Pero tenemos que demostrar nuestra fuerza o creerán que pueden adueñarse de la ciudad cuando quieran. Se persiguen entre ellos, estaré perfectamente —respondió con más seguridad de la que sentía en realidad—. Dile a Minnie que no salga y a Hamish que le leeré un cuento si sigue despierto cuando vuelva.


  Olivia le dio un cálido abrazo y, después de llamar a Minnie, que ahora era su ama de llaves, echó el pestillo.


  Lo primero que hizo Conrad fue ir a ver a Tyndall, que le dijo que dormiría en las oficinas de Estrella del Mar.


  —Se me ha ocurrido hablar con Toby Metta durante la patrulla —dijo Conrad—. Imagino que él también se quedará en las instalaciones. Tiene perlas allí.


  —Buena idea, Conrad. Está trabajando con nuestras mejores cinco perlas. Cuídese.


  —Sí, usted también, John.


  Desde las sombras, Ahmed vio a Conrad salir a patrullar.


  La ciudad parecía relativamente tranquila. El toque de queda obligaba a la gente a quedarse en casa, aunque, cuando Conrad pasó junto a una de las calles que conducían a Chinatown, oyó gritos y golpes en las puertas. Los extraños olores que emanaban de esas calles, casi siempre una combinación de empalagoso incienso dulce y especias, le hacían arrugar la nariz. Una figura se deslizó por la callejuela y entró en un umbral contiguo al Hotel Star. La puerta se abrió lo suficiente para permitirle la entrada y Conrad pudo atisbar los llamativos colores de un kimono bajo la luz de un farol.


  A su juicio, el modo en que se utilizaba a las mujeres japonesas era desagradable. Sabía Dios qué les prometían allí.


  Conrad desconocía las casas de geishas y el hecho de que la mayoría de ellas decidían ir allí para desarrollar su profesión con la esperanza de acumular riquezas que pudieran llevar a casa. Eran un elemento esencial de la comunidad japonesa de Broome y el dinero proveniente de algunas cortesanas financiaba en secreto muchas empresas prósperas. Pero había otras —hijas pobres y analfabetas de campesinos y obreros— que servían para abastecer los burdeles.


  Conrad llegó sin incidentes al taller del limpiador de perlas. La puerta tenía el pestillo echado y las contraventanas estaban cerradas, pero vio una tenue luz en el interior y llamó a la puerta.


  —Toby, soy yo, Conrad. ¿Va todo bien?


  No hubo respuesta, y entonces Conrad oyó algo que se arrastraba pesadamente al otro lado.


  —Conrad, amigo mío —respondió Tobias Metta con un susurro ronco.


  —Quería saber cómo estaba. Imaginamos que pasaría la noche aquí.


  Se abrió la puerta y el brazo regordete de Toby tiró de Conrad y cerró la puerta rápidamente.


  —Hay que ser valiente para andar solo por la calle. Valiente y tal vez un poco estúpido, pero me alegro de verle. ¿Le apetece una taza de té?


  Conrad miró a su alrededor y vio el revólver encima del banco de trabajo.


  —Parece que no piensa correr riesgos. Sí, una taza de té estaría bien.


  —Aquí tengo muchas perlas de valor, incluidas las suyas, por supuesto. Creo que es responsabilidad mía cuidar de ellas. He oído que algunos chinos están vendiendo gelignita. Nunca dejan escapar una oportunidad de negocio.


  —Gelignita. Madre de Dios. ¿Para qué?


  —Para empezar, podría abrir un boquete ahí —dijo Toby, señalando la caja fuerte de plomo situada en una esquina.


  Ambos tomaron el té en la habitación, suavemente iluminada por una pequeña lámpara de aceite. La idea de que pudiera entrar alguien inquietaba a Conrad.


  —Y bien, ¿ha tenido oportunidad de trabajar con nuestras perlas? —preguntó, bajando el tono de voz innecesariamente.


  Toby se besó las yemas de los dedos.


  —Algunas son espléndidas. Están acabadas y han quedado magníficas. Permítame enseñárselas. —Antes de que Conrad pudiera protestar estaba abriendo la caja fuerte. El limpiador de perlas sacó una pequeña bolsa de terciopelo negro y volvió a cerrar la caja—. Obsérvelas bajo la luz, Conrad.


  Toby orientó la lámpara hacia la mesa, vertió las perlas sobre la palma de su mano rechoncha y las acercó más a la luz. Las gruesas perlas redondas empezaron a brillar y Conrad sonrió.


  —Son preciosas —comentó entusiasmado—. Olivia sacará un buen precio a monsieur Barat. Estoy deseando enseñárselas. ¿Puedo llevármelas ahora?


  —¿Le parece sensato? —preguntó Toby cuando las guardó de nuevo en la bolsita de tela.


  —Voy armado, y nadie imaginaría que llevo perlas. Eso distraerá y alegrará a Olivia, estoy seguro. Se siente bastante incómoda con toda esta agitación, aunque ahora que el magistrado se ha puesto duro está más calmada.


  —Bueno, si insiste...


  Toby entregó las perlas a Conrad, que se las guardó en el bolsillo.


  —¿Estará a salvo usted solo? —preguntó Conrad.


  —Además de la pistola, tengo un palo grueso. Me siento seguro. Los alborotadores persiguen la sangre de los kupangueses. Acabarán dispersándose. A Mabel le pareció inteligente que pasara aquí la noche.


  —Entonces vuelvo a casa, Toby. Ya he hecho mi aportación a la demostración de fuerza en las calles.


  —Que tenga buen viaje, mi buen amigo. Y buenas noches.


  Entonces acompañó a Conrad a la puerta, la cerró con el pasador y apoyó de nuevo la pesada silla de roble contra ella.


  Ya en el muelle, Conrad apretó el paso, y sus zapatos resonaban en la quietud de la noche. Descendió hasta el camino de tierra de Dampier Terrace, donde el sonido quedaba amortiguado. Por un momento creyó oír pasos detrás de él y se detuvo, pero todo estaba en calma. Una manzana más allá cruzó y esquivó una callejuela. Se habían formado bancos de nubes que tapaban la Luna. Entre ellas se filtraba el lejano resplandor de los relámpagos, seguido del estrépito de los truenos.


  Conrad estaba a punto de doblar la esquina y dirigirse a casa cuando una sombra se movió entre dos edificios. Se detuvo, con la mano en la pistola, pero no vio nada y siguió adelante. Solo había dado unos pasos cuando alguien le agarró por detrás y lo empujó hacia la puerta de la lavandería china. Un brazo le rodeó el cuello, impidiéndole gritar, y cuando levantó las manos para intentar zafarse, notó un ardor en el pecho y, un segundo antes de que todo se oscureciera, leyó con bastante claridad el cartel que había al otro lado de la calle: KIMBERLEY EMPORIUM SATISFACE TODAS SUS NECESIDADES.


  Su atacante dejó caer el cuerpo y empezó a rebuscar afanosamente en los bolsillos. De repente, oyó gritos y ruido de pasos cerca de allí. El kupangués se guardó la pistola en el cinturón y la bolsita de terciopelo en el bolsillo y estaba a punto de echar a correr cuando el kris le seccionó el cuello. Ahmed envainó el cuchillo, cogió las perlas y seguía agachado sobre el cuerpo cuando alrededor de una docena de japoneses giraron la esquina gritando y blandiendo palos. Ahmed recuperó la pistola de Conrad del cuerpo del kupangués y, todavía en cuclillas, descerrajó dos rápidos disparos por encima de la cabeza de los japoneses, que se detuvieron en seco. El malayo sorteó los dos cuerpos y huyó justo cuando el comandante White y un grupo de agentes especiales armados irrumpían en el callejón.


  Los japoneses escaparon y, en cuestión de segundos, el comandante White se hallaba junto a los cadáveres. Ignoró al asiático y se acercó al europeo.


  —Dios mío, es Conrad Hennessy —jadeó.


  A pesar del toque de queda, la noticia del asesinato de Conrad corrió como la pólvora. Tyndall llegó presto al lugar de los hechos. Asombrado por la confirmación de la muerte de su amigo y socio, fue a ver a Toby Metta, quien le contó que Conrad le había hecho una visita. El limpiador de perlas se retorcía las manos y le caían lágrimas incontrolables por su rollizo y oscuro rostro.


  —Se lo dije. Le avisé de que era una estupidez salir a la calle, sobre todo si llevaba perlas. Pero quería cumplir con su deber. Era tan buen hombre... Era un buen hombre.


  Tyndall, incapaz de decir nada, tocó el brazo de Toby, asintió en un gesto de apoyo y comprensión y regresó a la escena del crimen.


  Una vez que se llevaron el cuerpo de Conrad, el comandante, el magistrado y el jefe de policía se volvieron hacia Tyndall. Los cuatro hombres blancos permanecieron en la calle mientras la policía y una pequeña multitud que había hecho caso omiso del toque de queda seguía comentando los truculentos detalles.


  El magistrado residente agarró a Tyndall del brazo.


  —Capitán Tyndall, sé que es difícil, pero, sinceramente, creo que es mejor que dé usted la noticia a la señora Hennessy. Naturalmente, si prefiere...


  —¡No! —replicó Tyndall al instante—. Yo se lo diré. Nadie más.


  —La señora Hooten y las damas la llamarán por la mañana.


  Tyndall sacudió la cabeza.


  —Ya le haré saber cuándo me parece apropiado que hagan todo eso. Déjelo todo en mis manos... De momento. —Tyndall era firme y protector, pero había algo en sus maneras que disuadía a los demás de ofrecer ayuda y consejo—. Por favor, pídale al doctor que mande sedantes a la casa.


  Tyndall, que rechazó las ofertas de transporte, recorrió a paso lento las oscuras calles en dirección al bungaló de los Hennessy, tratando de hilvanar las palabras que utilizaría para anunciar a Olivia que era viuda.


  Cuando llegó a la puerta del jardín, la abrió lo más silenciosamente posible. Al aproximarse a la casa, vio una figura levantándose en el porche.


  —¿Olivia?


  —No, soy Minnie, jefe. He estado esperando.


  Tyndall intentó discernir la expresión de la mujer.


  —Lo sabe, ¿verdad?


  —Sí. Voy a buscarla.


  El capitán se quedó allí contemplando las nubes, que avanzaban con rapidez, y los mantos de relámpagos que iluminaban la gran extensión del cielo.


  En ese momento apareció Olivia con una chaqueta sobre los hombros. Hablaba en voz baja.


  —¿Es muy grave, John? ¿Dónde está?


  —Es grave, Olivia.


  —Quiero saberlo, John. ¿Qué le ha ocurrido a Conrad?

  —añadió, elevando el tono.


  —Está muerto, Olivia. Lo mataron en la calle. Fue rápido. Dudo que se diera cuenta... Olivia...


  Tyndall le tendió una mano.


  Su grito ahogado se apagó al asirse al poste del porche, ocultándose el rostro con los brazos. Olivia perdió agarre y cayó al suelo, pero Tyndall la cogió en brazos, se sentó en el escalón del porche y sostuvo a aquella mujer que sollozaba y temblaba, deseando poder aliviar un poco el dolor que atenazaba su esbelto cuerpo.


  Finalmente, la llevó a la habitación y la tumbó en la cama. Minnie merodeaba por allí y Tyndall le pidió que les llevara un coñac. Sentado pacientemente junto al lecho mientras Olivia se lo tomaba, respondió a sus preguntas con honestidad, sin suavizar detalles. Cuando Minnie trajo la medicación que había prescrito el médico, Olivia se la tomó tal como le indicaron. Después, se tumbó y dijo:


  —Tengo que hacérselo entender a Hamish.


  —Mañana, Olivia.


  Tyndall le cogió la mano y le apartó el cabello de la frente. Las pastillas empezaron a hacer efecto y se sumió en un sueño plagado de pesadillas, aunque siguió asiéndose a él con la misma fuerza. Gritó varias veces en sueños. Tras uno de aquellos gritos de angustia, Tyndall se tumbó en la cama y la estrechó entre sus brazos, meciéndola y calmándola mientras murmuraba palabras de consuelo, pero Olivia apenas notó su presencia debido a la conmoción y a los medicamentos.


  La amenazante tormenta llegó por fin a la casa con gran estruendo y la lluvia que golpeaba el tejado de zinc ahogó la respiración desacompasada y el triste llanto de Olivia.


  Por la mañana, la tormenta había pasado. Olivia dormía tranquila y el agotado Tyndall salió de la habitación y pidió a Minnie que cuidara de ella.


  La ciudad estaba agitada, pero todo parecía distinto a la luz de los acontecimientos de la noche anterior. Cuando Tyndall llegó a casa le recibió una llorosa Niah meciendo a su bebé, a quien habían llamado Maya.


  Tyndall la sostuvo un momento, dio unos pasos atrás y tocó la mejilla de la niña.


  —He estado con Olivia. Está deshecha. —Se pasó los dedos por el pelo—. ¿Has visto a Ahmed?


  Niah sacudió la cabeza.


  —Tuan y mem Metta vienen y me cuentan qué ha pasado. No veo a nadie.


  Tyndall permaneció inmóvil unos momentos, pensando, y se sirvió un whisky cargado.


  —Prepárame un baño, por favor.


  —Estás muy cansado. Necesitas dormir.


  —Más tarde. Todavía quedan cosas por hacer.


  Intercambiaron una sonrisa y Niah fue al cuarto de baño. Tyndall salió al porche, donde se sentó a mirar sin ver nada, mientras ponderaba las complejidades de su mundo, un mundo que había cambiado drásticamente de la noche a la mañana.


  Estaba vistiéndose después del baño cuando Niah entró en el dormitorio.


  —Minnie viene con mensaje, John.


  —La veré en un momento. Procura que esté cómoda, Niah.


  —No queda. Deja mensaje. Ahmed cerca de campamento con el grupo de Minnie.


  Tyndall se vistió con ropa de trabajo y se dirigió despreocupadamente al desierto campamento de la playa. Se entretuvo unos minutos y comprobó si había alguien antes de bordear rápidamente los mangles e internarse en el bosque. Desde el porche del piso superior de la sala común del cobertizo vio la columna de humo de una hoguera.


  Encontró el campamento en unos minutos. Eran una serie de chabolas temporales y desvencijadas hechas con láminas de hierro oxidado para la techumbre, sacos y viejas lonas. El suelo continuaba mojado a causa de la tromba de la noche anterior y las chabolas goteaban sobre familias apiñadas. Los saludó en su idioma y se unió a un par de ancianos sentados en unos troncos debajo de una higuera de Bengala. Les ofreció cigarrillos y, tras sonreír agradecidos, se los encendieron.


  Transcurridos unos minutos llegó Ahmed acompañado de un aborigen que empuñaba una lanza. Se sentó con el grupo bajo la higuera y aceptó en silencio un cigarrillo que le ofreció Tyndall. Su rostro estaba ojeroso y triste. Después de dar unas caladas al pitillo, empezó a hablar en malayo.


  —Lo siento, tuan. Le di demasiada ventaja. Fui muy lento. Era difícil ver qué pasa con aquella luz.


  Tyndall le puso la mano en el hombro a su ayudante.


  —Estoy seguro de que hiciste cuanto estuvo en tu mano, Ahmed. Fue muy considerado por tu parte hacer el esfuerzo de seguir a Conrad. Me alegro de que al menos acabaras con ese cabrón. El problema es que constituye un asesinato. ¿Te vio alguien?


  —No, creo que no. Al menos de cerca.


  Con aire pensativo, Tyndall dio una calada al cigarrillo.


  —¿Le has contado a alguien lo que pasó?


  —No, pero esa gente sabe cosas. Ya los conoces.


  —Sí, pero no hablarán... Al menos con las fuerzas de la ley. —Tyndall apagó la colilla en el barro y rodeó a Ahmed con el brazo—. Voy a volver al cobertizo. Ven en unos minutos y actúa con normalidad. No digas nada del asunto. A quien te pregunte, cuéntale que pasaste la noche aquí con la gente. ¿De acuerdo?


  Ahmed asintió.


  Tyndall habló con los hombres que descansaban bajo el árbol, les estrechó la mano y se fue.


  Pasaron una hora en el cobertizo y entre los barcos, fingiendo que tomaban medidas de seguridad, y se fueron a la ciudad. La noticia del doble asesinato había apaciguado el conflicto y las facciones enfrentadas se habían recluido. Las tiendas empezaron a abrir y los bares de los hoteles estaban abarrotados de hombres que intercambiaban noticias y cotilleos. Tyndall sabía que se esperaba su presencia en los bares frecuentados por los maestros perleros. Él también quería escuchar su versión de los hechos.


  Apenas se mencionaba al kupangués fallecido, y aún menos a su posible asesino. Las conversaciones se centraban en Conrad y todos querían expresar su simpatía con una copa.


  Era última hora cuando Tyndall llegó bastante ebrio a la oficina y se durmió.


  El sargento O’Leary sabía qué necesitaba: unos tragos de coñac. Habían sido veinticuatro horas espantosas. Tres asesinatos, entre ellos el de un hombre blanco, y eso era malo. Muchos heridos, principalmente asiáticos, lo cual no inquietaba, algunos desperfectos menores en propiedades y muchos blancos asustados. Gracias a Dios, alguien había acabado con la vida del desgraciado que mató a Hennessy. Asiático según los japoneses. Probablemente malayo. Aquello no era de gran ayuda, incluso si estaban en lo cierto. La ciudad estaba plagada de ellos y todos tenían una coartada invulnerable.


  O’Leary era un aventurero que había llegado a Australia tras su paso por las fuerzas policiales de la India colonial, donde sirvió en el Raj. Había sido agente en Fremantle y Perth antes de aceptar un puesto en la policía montada del noroeste. Había ido al norte movido sobre todo por la curiosidad y su amor por la aventura, pero el campo le resultaba adictivo. A menudo decía que se iría, pero nunca llegaba a hacerlo. Las vacaciones en el sur siempre le habían hecho anhelar un regreso a la ciudad que ahora era su hogar. Tras diez años y un par de ascensos, era respetado por los blancos, quienes lo consideraban un administrador duro pero inteligente. Entre los asiáticos y los aborígenes era más temido que respetado.


  El papeleo no era su fuerte. Sean O’Leary ponía empeño en aplicar la ley minimizando la documentación y las comparecencias en los tribunales. Sus botas y puños ayudaban enormemente en dicho menester. Y era el papeleo asociado a hechos recientes lo que le molestaba. No podía eliminarlo, pero sí limitarlo.


  Al despertarse, Tyndall vio al sargento O’Leary con los pies encima de la mesa y bebiendo whisky.


  —Iba a concederle cinco minutos más, tiempo suficiente para otra copa, pero he preferido despertarle de su bonito sueño. La cuestión, John, es que necesitaba unos momentos de tranquilidad para reflexionar sobre esto y aquello. Ha vuelto a ser un día duro.


  Tyndall se arrastró hasta una silla.


  —¿Le importa? —preguntó al coger la botella.


  —En absoluto, amigo. El whisky es suyo al fin y al cabo.


  —¿Ah, sí? —dijo Tyndall con desgana. Se sirvió medio vaso y lo alzó en dirección al policía, que hizo lo propio. Ambos bebieron.


  —¿Está de servicio o no? —preguntó Tyndall sin demasiado interés.


  —No estoy de servicio, a pesar del uniforme.


  Los dos se parecían mucho, aunque O’Leary podía ser el padre de Tyndall. Provenían del mismo país y era ese vínculo con isla Esmeralda el que los había convertido en compañeros de copas ocasionales en los hoteles, en la oficina después del trabajo y a veces en casa. O’Leary utilizaba a Tyndall para seguir en contacto con lo que ocurría en la escena perlera. Tyndall lo sabía, pero no le molestaba. Sabía ser discreto.


  —¿Cómo se lo ha tomado la señora Hennessy? —preguntó O’Leary.


  —Mal, como cabía esperar. Tardará tiempo poder en superarlo.


  —Sí, desde luego. El asesinato de un hombre blanco es terrible. Pero al menos nos hemos ahorrado la agonía del juicio del autor. Tuvo su merecido.


  —Brindo por eso.


  Ambos levantaron los vasos y después O’Leary se inclinó hacia delante y los llenó de nuevo.


  —¿No le parece extraño que al kupangués le cortaran el cuello allí mismo? Eso significa que alguien le seguía. O que seguía a Hennessy.


  Tyndall se puso un poco rígido e intentó disimular su reacción dando un largo trago. Pero O’Leary se había percatado.


  —Puede. No había pensado mucho en ello.


  —Los japoneses me han dicho que fue un asiático, probablemente malayo. —El policía bebió—. ¿Está Ahmed por aquí?


  Tyndall estaba a la defensiva y respondió neutralmente.


  —Sí. Ha venido a trabajar esta mañana. Comprobó el cobertizo y los barcos y lo mandé a casa.


  —Me ha dicho Toby Metta que entregó a Hennessy unas perlas antes del asesinato. No las llevaba encima. ¿Qué opina al respecto?


  —Parece un robo. Es una gran pérdida —repuso Tyndall, intentando transmitir verdadera preocupación.


  —Desde luego. Y pensaba mencionarme usted el tema de las perlas, ¿verdad?


  —Claro. ¿Otra copa?


  Tyndall llenó los vasos en silencio. O’Leary examinó cuidadosamente el contenido y miró a Tyndall a través del borde.


  —Si esas perlas aparecen en ciertos lugares, ello podría suponerme una inmensa cantidad de papeleo. Por no hablar del enorme gasto de fondos gubernamentales en juicios y todo eso.


  Cruzaron miradas.


  —Dudo que haya posibilidades de que esas perlas le causen problemas —dijo Tyndall pausadamente.


  El sargento apuró la copa con un trago largo y sonrió.


  —Eso está bien, John. En cierto sentido, podemos decir que se ha hecho justicia.


  —Sin papeleo.


  —Exacto, amigo. Sin papeleo.


  Al día siguiente, Ahmed apareció en la oficina de Tyndall, donde estuvo clasificando los papeles y carpetas de Conrad. Tyndall levantó la cabeza y Ahmed dejó la bolsa de perlas sobre la mesa. Ambos se miraron sin decir nada. Ahmed salió de la oficina y Tyndall las guardó en la caja fuerte.


  El funeral de Conrad Hennessy fue terriblemente triste. La cortina de agua caía implacable. En los laterales del agujero en el que fue introducido Conrad, la arcilla roja se deslizaba en una masa viscosa y cubría las flores empapadas del ataúd.


  Olivia cogió de la mano a Hamish y el desconcertado niño no cesaba de lanzar miradas de ansiedad a Tyndall, Minnie, Ahmed y Yoshi, sin saber todavía por qué su papá no estaba allí. Niah se quedó en casa con Maya y esperó a Tyndall, consciente de que estaría con Olivia. Pero, por una vez, sus celos hacia ella se vieron atemperados por la comprensión.


  Por la noche, cuando Tyndall vio que Minnie tumbaba a la sedada Olivia en la cama, fue al Lugger Bar y bebió hasta que apenas se tuvo en pie.


  Salió dando tumbos, y el aire frío le despejó momentáneamente, pero solo podía pensar en la expresión trágica de Olivia. Parecía injusto que, de todos los hombres posibles, fuese alguien decente como Conrad quien conociera un final tan brutal e innecesario. El negocio sobreviviría, pero el hueco en la vida de Olivia y Hamish era dramático.


  Tyndall cruzó la calle tambaleándose y entró en el oscuro parque que se extendía frente al Continental sin saber adónde iba. Pero al cabo de un minuto, Ahmed estaba a su lado.


  —Tuan, tengo carruaje. Vaya a casa ahora. No Sheba Lane.


  —No sé dónde voy, Ahmed. Todo es espantoso.


  —Sí, tuan. —Ahmed lo agarró del brazo y le ayudó a cruzar la calle.


  —Pobre Olivia. Tendremos que cuidar de ella y del niño. Mi querida Olivia... —farfulló, y sacudió la cabeza mientras Ahmed lo subía en el carruaje, donde no tardó en quedarse dormido.


  Al amanecer, Olivia despertó ya sin los efectos de la medicación, y notaba cierta pesadez en la cabeza y sequedad en la lengua y la garganta. Sin molestar a Minnie, vistió al somnoliento Hamish, le cogió de la mano y pasearon por la silenciosa ciudad cubierta de barro, sobre la cual se cernía la humedad como una sábana vaporosa. Caminaba lentamente, cargando con Hamish cuando se le cansaban las piernas, hasta que llegaron al pequeño acantilado donde estaba enterrado Conrad. Olivia se detuvo junto al barro rojo de la tumba recién cubierta. Desde allí se veía el mar, que se extendía desde aquel suelo de color siena, azotado por el sol junto a una bahía turquesa, hasta su tierra natal de montañas blancas y una suave bruma. Su vida había sido un largo viaje, pero el tiempo que habían pasado juntos, muy breve.


  Le vinieron a la mente los recuerdos de Londres; de una noche de invierno en que se colaron en la tienda de su padre y de Conrad concentrado en los libros de contabilidad. Su sencilla ceremonia nupcial, donde su padre, que era viudo, la puso confiado al cuidado de Conrad. Poco después llegó la muerte de su padre y, por insistencia de la propia Olivia, la osada decisión de empezar una nueva vida en Australia para ella y el niño que llevaba en su seno. Conrad siempre le había dicho: «Cuando una puerta se cierra, otra se abre...»


  Pensó en el pequeño James, enterrado en la costa, y se preguntaba si debería estar allí, al lado de su padre. Sus breves tribulaciones en la finca asomaron en su recuerdo, y después la asociación fortuita con Tyndall que les había cambiado la vida.


  —¿Dónde está papá? —preguntó Hamish de repente.


  —Está en el cielo, cariño. Pero este es el lugar donde venimos a hablar con él. Se ha ido, pero a un sitio maravilloso.


  Hamish se puso a llorar.


  —¿Por qué se ha ido papá?


  —Oh, cariño. Él no quería irse y dejarnos... —Olivia se arrodilló y lo abrazó con fuerza—. A veces, Dios les pide a los ángeles que se lleven a la gente especial al cielo. Sabe que tú y yo seremos fuertes y buenos, y que tenemos al capitán Tyndall, a Minnie, a Ahmed y a todos para que cuiden de nosotros, y algún día estaremos todos juntos otra vez...


  Hamish seguía llorando.


  —Quiero a mi papá...


  Olivia lo abrazó aún más fuerte y se le llenaron los ojos de lágrimas al susurrar:


  —Yo también, cariño...


  Al momento se apartó y enjugó las lágrimas de su hijo y las suyas. Al ver la tristeza de su madre, Hamish la cogió de la mano y ambos regresaron a casa cabizbajos.


  Dos abridores de ostras que habían comenzado temprano la jornada observaban su breve peregrinaje y uno de ellos comentó:


  —Se subirá al próximo barco de vuelta al viejo país. Seguro que le vende la empresa al capitán Tyndall.


  —Esa no es una mujer corriente, amigo. Ya te habrán contado que no le importa ponerse perdida de barro en el cobertizo y que de vez en cuando les lleva comida a los abridores de conchas. Nunca había oído cosa igual. Aun así, esta ciudad no es lugar para una viuda con un hijo.


  Olivia pasó casi dos semanas enteras en su habitación. Los postigos de madera que protegían las ventanas de los ciclones ocultaban el mundo exterior, y el aire entraba por la claraboya del techo. En la tenue quietud de la habitación peleaba por aceptar la tragedia que le había destrozado la vida. A los visitantes no les estaba permitida la entrada. Solo Minnie podía hacerlo, y entraba silenciosamente con comida que Olivia a duras penas tocaba. Con periodicidad regular llevaban a Hamish a ver a su madre. No entendía lo que le había sucedido a su padre ni a su vida ordenada.


  Para el niño, lo mejor de aquellos días tan arduos era cuando, al anochecer, el voluminoso y bravucón Tyndall entraba por la puerta con la pequeña Maya. Tyndall se sentaba en el porche y enviaba a Minnie a pedir a Olivia que le acompañara. Esta ignoraba siempre su petición, así que se sentaba a tomar un ron, como había hecho tan a menudo con Conrad, y observaba a Hamish jugar con la pequeña a la que tanto adoraba.


  Una noche, Tyndall apuró su copa y, tras indicar a Minnie que vigilara a los niños, entró en la casa y llamó a la puerta del dormitorio de Olivia.


  —Ya es hora, Olivia. Ya es hora de salir.


  Hubo silencio, pero sabía que estaba escuchando. Volvió a golpear la puerta.


  —Ya es hora, Olivia.


  —Por favor, déjeme sola, John.


  —No lo haré. Ha llegado el momento de que salga y siga viviendo su vida. Por Hamish. Y por Conrad. Yo también le echo de menos, Olivia.


  En ese momento se oyó un ruido sordo.


  —Maldita sea, mujer. No pienso hablar a través de la puerta. Voy a entrar.


  —¡No, váyase, por favor! —exclamó ella con voz ronca y cansada.


  Tyndall forzó la puerta y se quedó parpadeando en el umbral, pues la estancia estaba sumida en una oscuridad casi total.


  —Por Dios, mujer. ¿Qué es esto?


  El capitán se acercó a las ventanas, donde los postigos dejaban entrar rayos de luz en los que se distinguían partículas de polvo.


  —Por favor, déjeme tranquila —rogó Olivia con debilidad y una tensión rayana en la histeria.


  —Lánceme algo si quiere.


  Las contraventanas se abrieron de golpe y las últimas luces amarillas, perfumadas por los arbustos tropicales, irrumpieron en la habitación, que olía a humedad. Con ellas llegaron también las risas de Hamish y Maya. Tyndall se volvió hacia Olivia.


  Estaba encorvada en una silla y el pelo le caía lacio y sin vida por la espalda. Estaba ojerosa y pálida y se había envuelto con una manta de algodón.


  Tyndall fingió no reparar en su aspecto y le habló con firmeza.


  —Olivia, la espero mañana por la mañana en el campamento y en la oficina. Hay una montaña de documentación y tiene que hacerse cargo de las tareas administrativas de Conrad. Yo no puedo con todo. Parece que haya arrasado el lugar un ciclón de papeles. Debemos planificar la próxima temporada. Estaba pensando en navegar hacia el norte.


  El arrebato logró su efecto deseado, en especial la propuesta radical de poner rumbo al norte. Los lugres siempre iban hacia el sur.


  —¿Por qué hacia el norte? —preguntó Olivia.


  Tyndall suspiró aliviado. Aunque Olivia seguía lamentándose, sabía que había provocado una reacción y que pronto saldría de su envoltura de tristeza. Sin embargo, su conducta no se vio alterada.


  —He oído rumores de que hay nuevas zonas pesqueras. Puede que vaya a comprobarlo. —Cuando se disponía a marcharse, dijo con indiferencia—: Quizás a usted y a Hamish les gustaría venir. En fin, nos vemos mañana.


  Tyndall salió de la habitación y cerró la puerta lentamente. Después, se apoyó en ella y exhaló un largo suspiro. Olivia parecía destrozada y se sentía mal por ella.


  Olivia contempló la puerta cerrada y empezó a anidar en ella un súbito pozo de ira. «Típico de Tyndall —pensó con enojo—. No te pregunta si quieres trabajar. Tan solo te lo dice.» Anduvo arriba y abajo un rato, fue hacia la ventana y miró la puesta de sol en tecnicolor. Después decidió darse un baño.


  Sumergida en el agua, su enfado se disolvió en una corriente de afecto hacia la tosca amabilidad de Tyndall. Sabía que tenía razón, que debía pensar en Hamish y en el negocio. Conrad se había ido, y también la vida que compartían. No tenía sentido regodearse en la compasión y la tristeza. Tenía que salir adelante. Sola.
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  Olivia empezó a aceptar la pérdida. Cuando salía de la habitación y volvía a enfrentarse al mundo, su tristeza se quedaba dentro y se convertía en un dolor privado. La vida continuaba y ella cumplía sus obligaciones mecánicamente. Pero día a día fue resultando más sencillo.


  El paseo matinal hasta el campamento de la playa era una experiencia relajante. La temperatura todavía no había subido y ver los lugres anclados para el reacondicionamiento la tranquilizaba. El extraordinario color del mar siempre la asombraba y la actividad de los campamentos era cautivadora.


  Los chinos y filipinos vaciaban las redes e iban corriendo a la ciudad con cestas de pescado fresco colgadas de un largo palo de bambú que llevaban a hombros. Las tripulaciones trabajaban afanosamente en los lugres, almacenando todo lo que podían en los cobertizos de zinc de los campamentos. Los carpinteros filipinos estaban ocupados con unos atracaderos improvisados que acogían a algunos lugres, mientras los fabricantes de velas malayos cortaban y cosían lonas.


  Los hombres que trabajaban en el campamento de Estrella del Mar se alegraron mucho de verla. Se acercaron todos, algunos un tanto avergonzados por la brecha cultural y social, para darle la mano y pronunciar unas palabras de comprensión y apoyo. Olivia se sintió muy conmovida por la recepción y respondió con una sonrisa y poco más que un «gracias». Era demasiado emotivo para poder gestionarlo, y le flaqueaban un poco las piernas, pero se obligó a seguir inspeccionando el cobertizo y un barco atracado en el muelle, y a saludar a Tyndall, que se encontraba en la cubierta de un lugre amarrado en la bahía.


  En la ciudad, volvió a perder el equilibrio cuando subió las escaleras y se plantó frente a la oficina de Conrad. Respiró hondo y entró. Los documentos estaban esparcidos desordenadamente sobre la mesa, y el cajón superior del archivador de roble estaba abierto. Había carpetas sobre más carpetas, testimonio del intento de Tyndall por seguir adelante con el papeleo.


  Su atención a los archivos era total y transcurrió una hora sin que se diera cuenta. La perturbaron unos pasos casi imperceptibles en el pasillo y levantó la vista justo cuando Ahmed se detenía en el umbral.


  —Selamat pagi, señora.


  —Buenos días, Ahmed. Entra.


  Ahmed se acercó a la mesa e ignoró la invitación de Olivia a sentarse. Los ojos del malayo emanaban dolor y tristeza mientras se miraban en silencio.


  —Señora... —dijo Ahmed, pero fue incapaz de continuar.


  Olivia asintió y vio que Ahmed era incapaz de expresarse con palabras. El malayo se llevó la mano al kris, la miró a los ojos y susurró:


  —Lo siento, señora. Demasiado tarde.


  Olivia tuvo que taparse la boca para no emitir un leve jadeo, pero se recuperó pronto.


  —Gracias. No hace falta que digas nada más.


  Ahmed le hizo una reverencia y abandonó la estancia. Olivia se tapó los ojos con ambas manos y lloró en silencio.


  Aquella misma mañana apareció Tyndall, cogió una silla y apoyó los pies en la mesa, que ya estaba ordenada.


  —John, por favor.


  —Me alegro de verla aquí —se limitó a decir.


  —Gracias. Los hombres han sido muy amables en el campamento.


  —La tienen en muy buena consideración. Respetaban a Conrad, pero sienten algo especial por usted. Aunque eso ya lo sabía, claro.


  —No había pensado en ello. Me ha conmovido mucho su respaldo esta mañana.


  Olivia se puso en pie y llevó una carpeta al archivador, con la esperanza de que la actividad incrementara su fortaleza emocional. La mañana había sido más agotadora de lo que esperaba. Mientras trabajaba en el archivador, Tyndall rompió el silencio.


  —He reservado un nuevo lugre.


  Olivia se dio la vuelta.


  —¿Un nuevo lugre? Todavía no hemos tenido la oportunidad de hablar del futuro. Me parece bastante impulsivo, ¿no?


  —Impulsivo, pero inteligente. Es un buen trato y la vida y los negocios deben continuar, Olivia. Debemos mantener la estabilidad. Siéntese y le informaré de los pormenores.


  Olivia tomó asiento y empezó a tomar notas de inmediato al percatarse de que la idea de Tyndall de mantener la estabilidad del negocio significaba navegar a toda vela con el viento a favor.


  —He nombrado capitán a Yoshi y he contratado a un familiar suyo como buzo número uno para el Annabella. Además de ser el capitán, Yoshi también buceará.


  —Buena idea. Ha demostrado ser un buen trabajador. Y leal.


  —Hasta la fecha. Algunos capitanes me toman por loco. Dicen que no puedes fiarte de los japoneses, que roban las perlas buenas y las venden de contrabando. Según ellos, lo consideran un privilegio que va con el trabajo.


  —¿Usted y Ahmed confían en Yoshi?


  —Totalmente.


  —Entonces cuentan con mi respaldo. —Olivia hizo una pausa, dejó el lápiz y se recostó en la silla—. Ahora hablemos de mi futuro. Mi intención es quedarme en Broome y, si está de acuerdo, ser un socio más activo. Me ocuparé de las tareas de Conrad, y quiero seguir adelante con su plan de diversificación del negocio en materia de aprovisionamiento. Se puede ganar dinero reabasteciendo a los lugres que han salido al mar.


  Tyndall sonrió.


  —Tenía la esperanza de que lo hiciera. Será difícil hacerlo sola, pero le prestaré toda la ayuda que pueda. Ya lo sabe, Olivia —añadió cariñosamente.


  —Gracias, John. Y también por ser tan firme conmigo. No fue fácil escucharle, pero era lo que necesitaba para activarme.


  Varios días después, Tyndall hizo llamar a Olivia y Hamish y les pidió que se reunieran con él en el muelle de Streeter. Para su sorpresa, allí se encontró con la tripulación de sus lugres, además de Ahmed, Yoshi y Taki. Le brindaron una cálida bienvenida y Hamish se fue directo hacia Ahmed, que le dio un fuerte abrazo.


  —¿De qué va todo esto, John? —preguntó Olivia.


  —Es el nuevo lugre. Pensamos que a Hamish tal vez le gustaría bautizarlo. Nos hemos agenciado una botella de champán. Tan solo tiene que soltar la cuerda.


  —Qué idea tan fantástica —dijo Olivia mientras se abría paso entre el grupo en dirección al borde del muelle. Fue entonces cuando vio con claridad la popa del lugre recién pintado.


  En letras negras sobre el casco blanco podía leerse Conrad. A Olivia se le anegaron los ojos de lágrimas al mirar a Tyndall.


  —Esperamos que sea de su gusto —dijo—. A lo mejor, cuando Hamish haya hecho los honores, podríamos llevarlo a dar un paseo por la bahía.


  Olivia tenía dificultades para hablar.


  —Nos encantaría.


  Hamish empezó a chillar de alegría cuando zarpó el lugre. El agua chocaba contra la regala de sotavento y a veces entraba a borbotones en la cubierta, pero Ahmed sostenía al niño al timón del lugre de doce metros de eslora. Olivia escrutó cada palmo de la nave, desde el compresor de aire para los buzos hasta la bodega donde guardaban las conchas, pasando por los dos depósitos de agua con capacidad para setecientos cincuenta litros cada uno. Adyacente a la bodega se hallaba el pequeño castillo de proa donde dormían los marineros kupangueses. La tripulación estaba dividida equitativamente entre japoneses y kupangueses, un sistema que había resultado seguro y prudente. En el pasado, muchas tripulaciones integradas por una sola raza se habían amotinado contra el capitán y habían robado perlas. A menudo, los capitanes se habían «perdido por la borda durante una tormenta» al llevar tripulaciones de una única nacionalidad. El Conrad era un barco a vela con aparejo y hacia la proa había un camarote con dos literas situadas al nivel de la cubierta. El barco olía a lona nueva, pintura fresca y brea.


  Olivia asintió con aprobación.


  —Navega bien y tiene buen aspecto. Creo que Conrad estaría satisfecho.


  Era la primera vez que pronunciaba su nombre sin que se le hiciera un nudo en la garganta, y dedicó a Tyndall una sonrisa de agradecimiento. El capitán le correspondió y dio a Hamish una palmadita en su cabello rubio.


  Desde la orilla, Niah divisó el nuevo lugre cruzando la bahía. Le molestaba que la hubieran dejado en tierra. Desde la muerte de Conrad, Tyndall había dividido su vida como si tuviera dos familias. Entendía que la señora Hennessy formara parte de su mundo de lugres y perlas, pero ahora Tyndall se interesaba por el niño y le prestaba más atención que a Maya. Su devoción obsesiva hacia la niña se había diluido, al igual que su interés en Niah. Le preocupaban el trabajo, el nuevo barco, la señora Hennessy y las tripulaciones. Solo por la noche, cuando estaba sobrio y le dedicaba atenciones, sentía que había recuperado su poder y su lugar en la vida de Tyndall.


  Niah volvió al bungaló y observó el tramo de calle sin asfaltar que conducía al pindan y el país costero de su pueblo.


  Cambiando de dirección, fue a casa de los Hennessy y encontró a Minnie en la lavandería ordenando ropa para plancharla. Niah se sentó en los escalones al lado de Maya.


  Minnie miró a Niah, dejó lo que estaba haciendo y se acomodó en el escalón de abajo. Sonrió a Maya y dijo una frase en su idioma. Después cogió la mano de Niah y la alzó. Le dio unos suaves golpecitos en un gesto cargado de significado para la desolada joven.


  Pasaron tres años y la relación entre Olivia y Tyndall se hizo más estrecha. El lazo que suponía el negocio les procuraba un terreno común e intereses que compartir.


  El respeto de Tyndall por la agudeza de Olivia para la empresa, su criterio y sus habilidades para negociar creció hasta tal punto que un día le reconoció que era «igual de buena que un hombre». Olivia aceptó el comentario como un cumplido, pero le irritaba. Aunque era una de las pocas mujeres blancas que participaban en el negocio y el mundo profesional de Broome, no veía motivo por el que no debieran ocupar su lugar junto a los hombres si sentían inclinación y poseían aptitudes para ello.


  En ocasiones, Tyndall acompañaba a Olivia durante las negociaciones con monsieur Barat, pero se mantenía en un segundo plano y dejaba que lidiara ella con la delicada interacción antes de acordar un precio. Entonces Tyndall intervenía y entablaba las conversaciones de índole social. La amistad que habían trabado con el comerciante de perlas francés era algo que ambos valoraban.


  Olivia había llegado a entender mucho mejor la naturaleza de Tyndall al observarlo durante su jornada laboral: tratando con un insignificante agente de aduanas sin apenas poder controlar su impaciencia ante la arrogancia y obsesión de aquel hombre con minucias y después mostrando un refinado humor en sus tratos con un habilidoso fabricante de velas malayo.


  No aprobaba, aunque toleraba, sus ocasionales juergas alcohólicas, ya que entendía que, en Broome, la manera de hacer negocios entre hombres a menudo conllevaba una botella.


  También se habían convertido en un equipo eficaz en los negocios, pero valoraba el apoyo emocional y la amistad de Tyndall. Este mantuvo su costumbre de dejarse caer para tomar una copa al anochecer en el porche de Olivia, tal como hacía cuando Conrad estaba vivo. Ahora eran Olivia y él quienes hablaban de negocios, hacían planes e intercambiaban noticias sobre gente y sucesos de la ciudad. De vez en cuando, las noticias llegadas del extranjero y de las ciudades meridionales aportaban nuevos temas de conversación, pero la mayoría del tiempo apenas prestaban atención al mundo que existía más allá de las aguas de la bahía de Roebuck.


  Niah y Ahmed parecían más tangencialmente unidos a Tyndall, mientras que Olivia se había convertido en el centro de su vida cotidiana. Olivia confiaba mucho más en Minnie, que llevaba la casa y cuidaba de Hamish con su amah Rosminah, una joven malaya.


  Minnie tenía hija y marido, un asiático aborigen llamado Alf, que nunca estaba seguro de qué mitad era más dominante, así que oscilaba entre ambos mundos. Trabajó de buzo hasta que un caso grave de parálisis lo dejó parcialmente impedido y lo obligó a permanecer en tierra firme, donde hacía horas en la panadería regentada por sus parientes chinos. Entregaba el pan con un carro y un caballo a primera hora de la mañana y se pasaba el resto del día sentado a la sombra con su primo Wally en el campamento Kennedy, situado en la loma que dominaba Dampier Creek. Mollie, la hija de Minnie, era atendida por familiares y a veces ayudaba a su madre en casa de Olivia. Niah y Maya la visitaban con frecuencia cuando Olivia estaba trabajando y, junto con Rosminah y Hamish, formaban un grupo alegre que se reunía en el jardín trasero del bungaló de los Hennessy.


  Pero en Niah afloraba un resentimiento cada vez mayor hacia la estrecha asociación de Tyndall y Olivia. Él desoía sus quejas sobre el tiempo que pasaba con ella esgrimiendo «trabajo» y «responsabilidad». Niah ignoraba cuál era su posición exacta en la casa y por qué Tyndall la separaba cada vez más de Maya. Se llevaba a la niña a todas partes y hablaba con ella largo y tendido como si fuera un adulto. Sin embargo, compartía poco con Niah. Ya no eran tres. El papel de Niah como señora no oficial de la casa se vio erosionado, y no se sentía más que la niñera de Maya y la compañera de cama de Tyndall.


  Cuando Niah veía a Olivia y Tyndall juntos en el cobertizo, en la oficina y en los lugres, reconocía al instante la complicidad y la amistad que reinaba entre ellos. También detectaba cierto trasfondo, una química que los unía, de la cual ninguno de los dos parecía consciente. Podían compartir cosas que ella nunca podría; el único poder que ejercía sobre Tyndall llegaba por la noche, en su cama. Y Maya, desde luego. Porque, mientras tuviera a Maya, tendría a Tyndall.


  Niah no se quejaba —tenía pocas personas con quienes compartir sus sentimientos—, pero, para Minnie, lo que estaba fermentando dentro de la joven era obvio.


  Durante muchas semanas Niah conservó la calma, pero una noche salió del bungaló mientras Tyndall y Maya estaban en casa de Olivia. Se había citado con Minnie al anochecer junto al campamento de la playa.


  Sabía que Tyndall y Olivia estarían compartiendo su última copa, así que salió antes de preparar la cena. La mujer, más longeva que ella, la miró con comprensión.


  —Tienes problemas, ¿eh?


  —Sí, tía. Llevo mucho tiempo encontrándome mal.


  En la tradición de las comunidades aborígenes, Minnie se había convertido en «tía» de Niah poco después de que sus lazos fueran reconocidos. Minnie pertenecía al mismo clan, pero debido a su matrimonio había ido a vivir a la ciudad. Niah trató de explicar su insatisfacción con la vida pese a contar con un benefactor que se preocupaba por ella.


  Minnie escuchaba y detectó la preocupación de Niah por la obsesión de Tyndall con el niño. Con el dedo, empezó a dibujar distraídamente en la arena el patrón del collar que llevaba la joven.


  —¿Por qué dibujas eso, tía?


  —Es un signo de cosas de mujeres, Niah. Perteneces a los nuestros. La ceremonia para las niñas llega pronto y tú y Maya vais, ¿eh?


  Niah sonrió a Minnie con ojos brillantes.


  —¿Cómo llego allí?


  —Wally está en el campamento Kennedy. Él te lleva cuando vuelve. Es un camino largo.


  —Está bien. ¿Cuándo va?


  —No sé. Cuando prepara algunas cosas.


  Niah regresó al bungaló con un sentimiento de satisfacción y resolución. Poco después, saludó a Tyndall con una sonrisa de felicidad y se llevó a Maya para darle la cena. Le contó que pronto irían a dar un paseo, ante las insistentes preguntas de la niña, trató de explicarle qué significaba.


  Cuando la temporada húmeda tocó a su fin, Tyndall volvió a plantear la idea de buscar nuevos bancos de perlas y probar el nuevo lugre. Asimismo, propuso a Olivia que fuera con Hamish. Al principio dudó, pues el niño nunca había salido a navegar, y dijo a Tyndall que lo hablaría con él.


  —El capitán Tyndall nos ha pedido que vayamos de viaje por la costa unos días. ¿Te gustaría?


  —¿En el barco? ¿Nos quedaríamos allí todo el rato?


  —Sí. A lo mejor te mareas. O te aburres.


  —No, no. Será divertido. Sí, vamos. —Su entusiasmo era contagioso—. Prometo portarme bien —añadió para mayor énfasis.


  —Será un viaje corto y tendrás que hacer todo lo que te digan Ahmed y Tyndall. ¿Entendido?


  Tyndall expuso la situación a Niah.


  —Hay muy poco espacio para ti y Maya. Y quiero que sea algo especial para Hamish. Echa de menos a su padre y me gustaría que aprendiera a amar el mar. Será un viaje corto. —Levantó a Maya y la volteó en el aire, lo cual la hizo reír. La niña le agarró del pendiente, que siempre le llamaba la atención. Tyndall la estrechó entre sus brazos—. Debes ser una buena chica mientras yo esté en el mar.


  —Yo vengo al mar.


  —Quizá la próxima vez.


  Tyndall le besó el cabello y le pasó las yemas de los dedos por la mejilla.


  El Conrad zarpó del muelle y Hamish se despidió de Niah y Maya hasta que se le cansó el brazo.


  Niah había ayudado con los preparativos del viaje, pero dijo poca cosa. Olivia intentó que se sintiera menos rechazada.


  —Niah, sé que te gustaría venir, pero creo que sería demasiado duro con los dos niños. No solo por motivos de espacio, sino también de seguridad. Lo hago por Hamish, de verdad.


  Niah la miró a los ojos y vio unos sentimientos tan profundos que la agitaron un poco. Un atisbo de envidia, una pregunta cargada de perplejidad, pero poco a poco sonrió con una franqueza y calidez que Olivia nunca había visto antes. Esta le devolvió la sonrisa, satisfecha de que Niah lo entendiera. Pero lo que Niah veía y comprendía era algo que Olivia todavía no sabía reconocer.


  Una vez que el Conrad hubo desaparecido de su campo visual, Niah decidió montar en el carruaje que iba del muelle a Chinatown y cogió a Maya de la mano en cuanto el viejo caballo gris empezó a tirar. Se apearon cerca de los campamentos de la playa.


  Un camino de tierra serpenteaba por encima de los mangles hasta llegar a una pequeña loma en la que había un campamento improvisado.


  Un anciano se puso de pie y la saludó con la mano.


  —Eh, chica. Soy Wally. Minnie dice que vienes. —Sonrió a Niah y puso la mano en la cabeza de Maya—. Llevamos a la niñita a conocer familia, ¿eh?


  Wally había calentado una olla y ofreció a Niah una taza de té caliente y cortó unos trozos de pan de soda recién cocido.


  —¿Ternera enlatada bien? —preguntó.


  Niah y Maya asintieron y cortó unos trozos de carne rosa, los puso sobre el pan y se los dio.


  —¿Hasta dónde caminamos? —dijo Niah.


  Wally se encogió de hombros.


  —Un paseo largo. Vamos mañana, ¿bien?


  Volvieron al bungaló dando un paseo y Niah preparó la pequeña bolsa de pandanus que pensaba llevar.


  A la mañana siguiente, con las primeras luces, se despidió de Minnie, que le dio un fuerte abrazo, besó a Maya y aseguró a Niah que era lo correcto. Ella asintió.


  —Es lo que dice también mi corazón. Este Sueño, importante para Maya.


  —Importante para ti también, Niah. Ahora necesitas familia de verdad.


  Wally estaba esperándolas.


  —Buenos días. Dame bolsa.


  Cogió la bolsa y echaron a andar. Al rato, cuando el sol ya estaba alto, Wally se detuvo e indicó a Niah que esperara. Luego se dirigió a un tronco vacío situado cerca de allí y cogió una lanza, un woomera y un gran cuchillo de caza.


  El pequeño grupo anduvo toda la mañana, descansó a la sombra durante el caluroso mediodía y reemprendió el camino con la quietud de la tarde y el frescor del anochecer. A ratos, Wally cargaba con Maya, que de vez en cuando echaba a correr en pequeños arrebatos de energía. Acampaban y recogían comida sobre la marcha, y Niah aprendió mucho sobre las riquezas de una tierra que parecía tan yerma. Dormía tranquilamente debajo de las estrellas, normalmente junto a hogueras encendidas en la orilla arenosa de los riachuelos, con su hija enroscada cerca de ella.


  El Conrad cabeceó al virar a estribor. La espuma salpicaba el rostro de Hamish, que gritaba, reía y se lamía la sal de los labios. Iba fuertemente agarrado a la caña del timón, por debajo de la mano forzuda de Ahmed. Olivia y Tyndall intercambiaron una cálida sonrisa al percibir la felicidad del niño. A diferencia de su padre, Hamish se había aficionado a la navegación. El clima les era benévolo. Por la noche se sentaban en la cubierta, con el mar en calma, y enseñaban al niño a localizar las constelaciones y a guiarse por las estrellas. Los conocimientos de Tyndall sobre barcos y navegación se sumaban a la perspectiva mística de Ahmed acerca del mar, el viento y las estrellas, y Olivia se sentía fascinada cuando ambos hablaban con el niño.


  Más tarde, balanceándose en la hamaca del pequeño camarote que compartían Ahmed y Yoshi, Hamish los escuchaba boquiabierto mientras hablaban de las maravillas que había bajo el mar, de sus extrañas criaturas y grandes peligros, y de sus numerosas aventuras de buceo.


  Tras pasar por varios campamentos, Wally anunció una mañana:


  —Este campo pertenece a nuestra tribu. —Sonrió a Niah—. Pies lo notan. Los huele. Escuchas bien, oyes canciones que pertenecen a ti. —Hizo una pausa y miró al suelo, como si percibiera una vibración lejana—. Tribu viene a buscarnos —dijo con satisfacción.


  Cuando el Conrad regresó a Broome, Tyndall dejó que Ahmed se encargara de atracar y acompañó a Hamish y Olivia a su bungaló.


  Todos estaban satisfechos con el rendimiento del barco, y había planes para realizar inmersiones más al norte, ya que aquel tramo de costa parecía prometedor. El viaje también había conseguido distraer a Hamish de la pérdida de su padre. Olivia ignoraba si su pasión por ser maestro perlero duraría, pero estaba agradecida a Tyndall por llevarlos con él. A ella también le había resultado curativa y relajante la soledad y la paz del mar.


  Tyndall se despidió desde la puerta y fue corriendo a casa a reunirse con Niah. Le sorprendió un poco encontrar la casa vacía. Ni siquiera estaba el servicio. Se duchó y se cambió de ropa, reflexionando sobre lo bien que lo había pasado el joven Hamish, que, en cuanto logró mantener el equilibrio y aprendió las normas del barco, se aficionó a la vida en el mar. Le enseñaron a pescar y le dieron pequeñas tareas, como formar círculos con las cuerdas y pulir la brújula de latón. Tyndall estaba deseando que llegara el día en que Maya tuviera edad suficiente para hacer lo mismo.


  Oyó movimientos en las estancias del servicio y llamó a la amah.


  —Rosminah, ¿dónde ha ido Niah? —preguntó.


  —De paseo, tuan.


  —¿Por la ciudad? ¿Cuándo volverá?


  —Va a gran paseo. Dice que va a ver a su gente. Lleva a Maya a su región.


  Tyndall estaba estupefacto.


  —¿A qué te refieres con paseo?


  Cuando comprendió el alcance de todo aquello, Tyndall se sentó con las manos entre las rodillas. En aquel momento se dio cuenta de lo mucho que había ignorado a Niah e incluso a Maya y de que había estado demasiado absorbido con el negocio. No la culpaba por que buscara contacto familiar. Pero las echaba de menos y esperaba que estuviesen pronto de vuelta. Aquella era su casa.


  Olivia lo encontró en el campamento al día siguiente, resacoso y malhumorado, y le preparó un té fuerte.


  —A lo mejor Niah tenía celos de que nos lleváramos a Hamish. Últimamente ha estado un poco reservada. Y ahora que ha encontrado a su familia tribal es natural que quiera llevar a Maya de visita —dijo Olivia, tratando de explicar la situación de forma racional.


  —También es hija mía. Aquel no es su sitio.


  —¿Cómo puede estar tan seguro, John? —preguntó Olivia, que detestaba ver la tristeza en sus ojos y se sentía un poco culpable de que las cosas hubiesen ido de aquella manera por culpa suya—. Lo único que puede hacer es esperar.


  Tyndall miró a Olivia con tristeza.


  —Tiene razón. No puedo hacer nada al respecto, más que esperar.


  Olivia le sirvió el té. Abrigaba la esperanza de que Niah fuese prudente y no pasase mucho tiempo fuera. Había oído historias sobre algunos aborígenes que habían salido a pasear durante seis meses o más.


  —Al menos sabemos que está en buenas manos.


  Tyndall no contestó.


  En las semanas posteriores, Niah descubrió a su numerosa familia, los rituales, los lugares sagrados, las historias y el sentido de afinidad. La tribu aceptó a Maya, y en una ceremonia simple pero conmovedora llevada a cabo por las mujeres, dieron a la niña la bienvenida al clan y le entregaron un colgante de concha. El pequeño objeto curvado presentaba el mismo grabado que el de su madre. Dondequiera que fuese, Maya tenía un vínculo con generaciones anteriores y un lugar de origen.


  Las ancianas adoraban a la hermosa niña y la entretenían, cantando y enseñándole innumerables patrones que realizaban entrelazando cordeles con los dedos. Había llegado el momento de que madre e hija aprendieran su lengua y su cultura.


  Niah se relajó y se sentía cómoda dejando a Maya con las ancianas mientras ella salía a cazar y a buscar comida con las otras mujeres y niñas. Había mucho que aprender.


  Al día siguiente de su llegada a la costa, Niah sintió la necesidad de estar a solas y se descubrió pensando mucho en Tyndall y Broome. Mientras los demás recogían ostras y marisco, Niah trepó por las rocas hasta una ensenada desierta. Deambuló ociosamente un rato, dando patadas a la arena, y después se sentó a mirar el mar. En algún lugar del océano estaba la isla en la que se había criado y en la que vivía su otra familia. Recordó cuando su abuela se sentó y le contó la historia de aquella tierra al otro lado del mar. Había sido mucho tiempo atrás, y la madre de Niah le explicaba que su abuela había surcado los mares para visitar el lugar y que había vuelto con regalos e historias de la gran ceremonia de bienvenida que le habían procurado. Niah, al haber regresado al hogar de su abuela sin darse cuenta, tenía la sensación de haber cerrado el círculo.


  Sumida en sus pensamientos, no oyó las pisadas. Un brazo la agarró del cuello y le ataron rápidamente las manos a la espalda.


  —¡Ya te tengo! —El rostro sonriente de Karl Gunther se acercó al suyo—. Qué agradable sorpresa, preciosa. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Yo, yo, yo viene con Tyndall —repuso tartamudeando frenéticamente.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde está su barco? He atracado en la cala de al lado y no hay más barcos allí.


  Gunther la obligó a levantarse. Niah intentó gritar, pero él le tapó la boca con la mano.


  —Tranquila, tranquila. No digas nada o te haré mucho daño. Vas a venir conmigo.


  Gunther empezó a arrastrar por la arena a Niah, que pataleaba y forcejeaba. La joven le mordió y arañó hasta que él le propinó un fuerte golpe con el reverso de la mano y quedó inconsciente. Después se la echó al hombro y continuó presuroso por la playa.


  Niah despertó en el oscuro camarote de un barco. Por el sonido y el movimiento supo que estaban a punto de zarpar e hizo todo lo posible por levantarse, pero descubrió que estaba atada por los tobillos y que la cuerda le subía por la espalda y le inmovilizaba las manos. Trató de gritar, pero le habían tapado la boca con un trozo de tela. Sus frenéticos tirones la hicieron caer al suelo, donde quedó tumbada con moratones y dolor. Se cernía sobre ella una nube negra de temor y desesperación.


  Una vez que el barco estuvo en marcha, apareció Gunther y la obligó a incorporarse.


  —Vaya, te has caído. Pobrecita. —Su voz era de fingido pesar. Volvió a tirarla sobre la litera—. Deja de resistirte, mujer. No tiene sentido. Si eres amable puede que las cosas te sean más fáciles.


  Niah se quedó allí, con los ojos ardiendo de ira, observándolo mientras rebuscaba en el camarote. Después, Gunther le lanzó una última mirada y una sonrisa lasciva. Niah pensó con añoranza en su hija; al menos estaba a salvo, pero su apremio por salir de aquel barco y volver con Maya superaba a todos los demás sentimientos.


  Pasaron las horas. Se sentía desfallecer de hambre y de sed. Gunther regresó y le arrancó la tela de la boca, le desató las manos y le dio agua, que engulló con ansia. Niah se sentó y lo miró.


  —No me mires con odio. Si quieres seguir viviendo, sé amable conmigo.


  Gunther le pasó un dedo por la barbilla y Niah contuvo el impulso de meterle el suyo en el ojo. El hombre le ató una de las manos a la cuerda que llevaba en el tobillo.


  El cocinero le llevó un plato de arroz con unos trozos de pescado seco y se fue. Niah le habló atropelladamente en malayo, pero no contestó. Comió con una mano y esperó.


  Aquella noche, Gunther fue a verla, ebrio, y la forzó a tumbarse en el delgado colchón de fibra de coco. Sacó un cuchillo, le rajó el sarong y se lo arrancó. Iluminado por el farol, le pasó el cuchillo por los pezones y fue descendiendo lentamente por la barriga hasta llegar al vello púbico, donde se detuvo mientras la miraba a los ojos. Niah no se movió.


  —Buena chica. Ahora no sirve de nada resistirse —dijo, arrastrando las palabras.


  Después cortó la cuerda que le ataba los tobillos, le abrió las piernas de una patada y sostuvo el cuchillo amenazadoramente sobre ella. Niah siguió quieta. Gunther se quitó los pantalones y se tumbó encima de ella, manoseándola mientras su aliento a ron casi la asfixiaba.


  Niah empezó a patalear, le clavó la rodilla en la entrepierna y agarró el cuchillo con la mano que le quedaba libre. Sus movimientos eran rápidos, y cayeron rodando al suelo. Gunther jadeaba de dolor. Ambos intentaron hacerse con el cuchillo, que el agresor había dejado caer. Gunther logró apoderarse de él e intentó clavárselo en el cuello. Niah se dio la vuelta y notó un corte profundo en el hombro. Con el codo golpeó a Gunther en los dientes y, tras arrebatarle el cuchillo, se lo clavó. Él empezó a gritar de dolor y se apartó, y en ese instante se puso en pie y salió corriendo a la cubierta.


  De la jarcia colgaba un farol, y la tripulación, que estaba cenando, la miró con perplejidad. Nadie se movió ni medió palabra cuando la chica, sangrando, con los ojos desorbitados y desnuda, se plantó delante de ellos con las cuerdas colgándole de los pies y las muñecas. En ese preciso momento, Niah supo que no podía contar con la ayuda de aquellos hombres. Al oír a Gunther maldecir y subir trabajosamente a la cubierta, se dio la vuelta y saltó por la borda del lugre.


  Niah se hundió en las aguas oscuras aguantando la respiración, se zafó de las cuerdas y buceó hasta que se vio obligada a subir a la superficie para coger aire. Manteniéndose a flote, con el corazón latiéndole con fuerza y jadeando, miró a su alrededor. Las nubes tapaban la Luna, de modo que tardó unos segundos en habituarse a la oscuridad de la noche. Entonces distinguió la silueta del lugre de Gunther, donde las luces brillaban tenuemente. La distancia entre ellos se acrecentaba. Se dio la vuelta y vio la costa, donde afortunadamente era posible llegar nadando. Pero el miedo la atenazaba, ya que las aguas estaban infestadas de tiburones. Dudaba que Gunther saliera en su busca habida cuenta de su estado de ebriedad, y sin la luz de la Luna para guiarlo, sería tarea imposible.


  Haber pasado la infancia en las aguas de su isla le concedía ventaja. Aunque nadaba vigorosamente, necesitaba descansar con frecuencia. Pero, por suerte, notó que la corriente la atraía hacia la costa.


  No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado en el mar, pero a la postre pudo escuchar las olas y de repente la arrastró la corriente y sintió en las piernas la punzada de unas agujas. Había recalado en un arrecife de coral. Encogió las piernas y con unas pocas brazadas enérgicas rebasó el arrecife y llegó a aguas tranquilas.


  En aquel momento avistó una franja blanca de playa y

  no tardó en hacer pie. Niah tropezó, se arrastró hasta la arena y quedó inconsciente a causa de la fatiga y la pérdida de sangre.


  Al despuntar el alba, Niah seguía desvanecida. Sus extremidades estaban cubiertas de cortes y perdía sangre por la herida que había sufrido en el hombro. Cuando empezó a hacer calor, despertó y se puso de rodillas. Estaba débil, pero sabía que debía buscar cobijo. Tambaleándose entre las dunas y la maleza, encontró una poza y se puso a beber. Después arrancó un gran trozo de corteza de árbol y, utilizándolo para protegerse del sol, empezó a seguir el riachuelo corriente arriba por un sendero que parecía muy transitado.


  Justo cuando pensaba que ya no podía seguir arrastrándose, vio varias chozas y detrás de ellas una gran torre blanca. Al mismo tiempo, aparecieron en el camino un chico y una chica negros, que gritaron al verla, se dieron la vuelta y echaron a correr.


  Niah los llamó, pero se desplomó inconsciente.


  Niah abrió los ojos y descubrió que yacía en una pequeña cama en una habitación blanca que recordaba a una celda. En una pared había una cruz negra, y la luz del sol y una suave brisa se colaban por una ventana enmarcada por postigos de madera. Al volver la cabeza vio a un hombre blanco sentado junto a la cama que sonreía amablemente. Llevaba una túnica larga y oscura. Le ofreció una taza y la ayudó a beber el caldo caliente, que le insufló un poco de fuerza. Niah miró hacia abajo y vio que llevaba una especie de vestido o camisa de color blanco. Al reparar en el vendaje del hombro, intentó levantar el brazo sobre ese lado el cuerpo, pero no respondía. De repente notó calor y empezó a temblar. La invadió el terror, pero el hombre le habló sosegadamente, con un acento distinto al de los hombres blancos que conocía en Broome.


  —Soy el hermano Frederick. Estamos en la bahía de Beagle, no tema. Está muy enferma. Ahora descanse. Más tarde debe intentar comer. ¿De acuerdo?


  Niah se recostó y cerró los ojos.


  Durante tres días luchó contra la fiebre y la infección del mortífero coral que la había envenenado. Había perdido mucha sangre y el hermano Frederick pasaba muchos ratos rezando por aquella chica nativa que estaba tan grave. Niah estaba demasiado débil para hablar, excepto una ocasión en que farfulló su nombre cuando el misionero se lo preguntó.


  A medida que transcurrían los días, Niah se aferraba a la vida de manera cada vez más tenue.


  Finalmente, el hermano Frederick la levantó de la cama y la llevó por un camino de arena hasta la iglesia de barro encalado. El interior era fresco y oscuro. El hermano se dirigió al altar, depositó a Niah sobre una alfombra, encendió unas velas, se arrodilló a su lado y levantó los brazos a modo de súplica.


  —Dios, bendice a esta infiel, acógela en tu reino todopoderoso e inúndala de tu amor y bendiciones. ¡No permitas que su vida sea en vano!


  Niah abrió los ojos y vio el altar iluminado por las velas, en el que relucían incrustaciones de nácar. Dibujó una pequeña sonrisa en sus labios secos y débilmente levantó un brazo hacia el sacerdote. El hermano Frederick siguió la mirada de la chica hasta el collar y supo que había reconocido algo o que había establecido alguna conexión con las conchas del altar. Entonces su cabeza se desplomó y murió en paz en sus brazos.


  El hermano Frederick la enterró en el pequeño cementerio situado cerca de la iglesia.


  En la tumba colocó una sencilla lápida en la que pegó el colgante de nácar con arcilla y cal en pasta. No comprendía el extraño motivo, pero sabía que era simbólico y que estaba cargado de significado.


  El hermano Frederick anotó los hechos en su diario y jamás volvió a mencionarlos. Para él, la vida y la muerte eran como hojas cayendo de un árbol.


  A gran distancia de allí, las mujeres de la tribu vieron cómo se alejaban el casco negro y las velas rojas del barco de Gunther. En la arena leyeron los signos de una batalla y encontraron la coa de Niah. El secuestro de aborígenes no era inusual, pero las mujeres estaban sumamente inquietas e hicieron llegar por toda la costa el mensaje de que buscaran el extraño barco y rescataran a Niah.


  Las mujeres se llevaron a Maya. Formaba parte de la familia, y todas se preocupaban por ella y compartían comida y amor durante sus viajes por la tierra a la espera del regreso de Niah.
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  Ante la ausencia de Niah y Maya, Tyndall oscilaba entre la depresión, la ira y una tristeza bañada en ron. Bebía mucho para intentar borrar el vacío de su vida y su incapacidad para recuperar a su hija de aquella remota región. Maldecía a Niah por su deserción, pero se culpaba a sí mismo.


  Olivia era paciente y trataba de mostrarse comprensiva. Pero, al recordar la postura firme que había adoptado Tyndall con ella durante su crisis, se enfrentó a él.


  Estaba repantigado en la silla, sin afeitar, con la inevitable botella sobre la mesa junto a montones de papeles, su gorra de marinero y un lugre de juguete con el que Maya siempre jugaba. Miró a Olivia al entrar.


  —Lleva la cara de bienhechora —dijo amargamente.


  —John, esto no le está haciendo ningún bien. No puede ahogar sus penas. Solo está perjudicándose a sí mismo.


  —Qué original. Déjese de sermones.


  —Mire, a mí me da igual lo que haga en privado, pero pasearse borracho por los bares de Sheba Lane y esa actitud descuidada pone en peligro a la empresa. Las tripulaciones están empezando a portarse mal y Yoshi y Ahmed han tenido que disolver varias peleas de nuestros hombres. Una cuarta parte de la flota ya ha zarpado y nosotros seguimos perdiendo el tiempo en el campamento de la playa.


  —¿Cómo sabe a qué me dedico?


  —Este sitio es pequeño, ¿o acaso lo ha olvidado? Toda la ciudad sabe lo que uno hace en cuestión de minutos. La gente se ríe de usted, John. No permita que piensen que está destrozado porque su amante le ha dejado.


  Tyndall entrecerró los ojos.


  —¿Eso dicen?


  Olivia asintió.


  —Pues dígales que se vayan a paseo.


  Tyndall tiró el lugre de juguete con el brazo, cogió la botella y dio la vuelta a la silla, situándose de espaldas a Olivia.


  —Está siendo muy grosero, John. Un auténtico maleducado —le espetó.


  Él la ignoró y dio otro trago a la botella. Olivia se inclinó hacia delante, lo agarró del hombro y volteó la silla. Roja de ira, gritó:


  —John Tyndall, es usted... Un... Un zoquete malcriado.


  Entonces salió a toda prisa de la oficina. Tyndall se quedó allí, boquiabierto y en silencio, agarrando la botella y sintiéndose sumamente avergonzado.


  Olivia suspiró frustrada y se dirigió al cobertizo buscando a Ahmed. Él y Yoshi decidieron empezar a cargar el Conrad y el Shamrock ellos mismos.


  —¿Dice a tuan tenemos que irnos? —preguntó.


  —Sí, lo he hecho. No sé si ha tenido mucho efecto. Está bebiendo. Y cabreado.


  —No poder esperar a que Niah vuelve. Tener que subir la costa muy rápido. Quizá secuestramos capitán y nos vamos.


  Olivia sonrió. Era la mejor propuesta hasta el momento. Ahmed la estudió unos instantes y preguntó:


  —¿Cree que Niah vuelve con Maya?


  —¡Sí, Ahmed! Es natural que se fuera. Quería ver a su pueblo y el capitán no estaba prestándole mucha atención.


  Ahmed percibió una fugaz expresión de culpabilidad en los ojos de Olivia.


  —Tuan tiene muchos problemas y demasiado negocio. Niah quiere todo alrededor de Niah. Ella aburrida. Vuelve a final de temporada y todo número uno otra vez.


  —Espero que tenga razón, Ahmed. ¿Alguna noticia del capitán Evans?


  —No, señora. No preocupa. Él en el mar, trabajando. Pronto necesita suministros del tuan.


  Sin mencionarlo, Olivia y Ahmed se alegraron de que el nuevo capitán blanco desconociera el estado en que se hallaba Tyndall.


  Thomas Evans nació y fue educado en Liverpool, pero cuando era un muchacho trabajó de marinero en Sinclare Line y dormía en el castillo de proa. A la postre consiguió empleo en los barcos que comerciaban con la India y Australia. El oro y los sueños de riqueza lo atrajeron a los yacimientos de Marble Bar. No hizo fortuna y echaba de menos la llamada del mar, así que regresó a Broome y capitaneó varios lugres. Era un hombre tranquilo y sobrio, era masón de la Logia número 56 de Roebuck y conocía y respetaba a Conrad Hennessy.


  Por ello, Tyndall y Olivia estuvieron encantados cuando Evans aceptó su oferta para capitanear el Annabella.


  «Si Tyndall recuperara la cordura y se centrara en el negocio...», pensaba Olivia. Entendía que echara de menos a Maya y su frustración por no poder estar con ellas. Llegó a la conclusión de que necesitaba una distracción, y para curar las heridas de su reciente discusión, le envió una elegante invitación manuscrita.


  Tyndall la abordó en el campamento de la playa y sacó la tarjeta del bolsillo.


  —¿Qué es esto, Olivia? ¿Qué celebramos?


  —Una cena, John. Por favor, venga. Digamos que es para desearle buen viaje y una magnífica temporada a Estrella del Mar.


  —Odio las cenas estiradas. Todo ese cotorreo. No lo soporto.


  —Me encantaría que viniera. Por favor.


  —Podría ponerme en evidencia. Insultar a la mujer de alguien, echar la bronca a algún ricachón o beber demasiado.


  —A veces puede ser usted endiabladamente encantador y educado. No llegue tarde —dijo Olivia alegremente, ignorando el gruñido de Tyndall y cruzando los dedos en secreto.


  Tyndall llegó tarde deliberadamente, pero lucía su ropa de domingo para complacer a la anfitriona. Ya frente a la puerta, le pareció que aquello estaba inusualmente tranquilo para tratarse de una fiesta. No había carruajes de otros invitados y se preguntaba si se había equivocado de hora o de fecha. Buscó la tarjeta en los bolsillos pero recordó que la había dejado en casa, así que subió las escaleras y fue recibido por la amplia sonrisa de Minnie.


  —Hoy trabaja en cubierta, ¿eh, Minnie?


  —Solo un poco. Ayudo a cocinar y me voy a casa.


  Tyndall entró en el salón y se detuvo asombrado.


  La mesa estaba puesta para dos. Había velas y flores en el centro, flanqueadas por la mejor porcelana y cristal. Olivia, enfundada en un favorecedor vestido de material suave en rosa pálido y con el pelo recogido a un lado, se le acercó con una sonrisa traviesa. Por unos momentos, Tyndall no supo qué decir.


  —¿Dónde están los otros invitados?


  —Parece que somos solo nosotros dos —respondió sonriente—. Siéntese, John. Quería la compañía de mi respetado socio y amigo. Últimamente ha estado desaparecido.


  —Me ha engañado, y no me gusta —dijo con un tono afable.


  —De otro modo no habría venido y tenemos que hablar.


  —Hablamos continuamente.


  Tyndall levantó la botella de champán y sirvió dos copas.


  —No, no lo hacemos. Últimamente hemos discutido y discrepado, y si nos comunicamos civilizadamente es por el negocio. Me pareció que había llegado el momento de empezar con mejor pie. De reconstruir nuestra relación.


  —¿Qué significa eso? No me gusta dar rodeos.


  Le tendió una copa y Olivia hizo girar el pie de cristal entre los dedos y habló en voz baja sin mirarlo.


  —Ambos hemos sufrido una pérdida y, aunque la suya es solo temporal, creo que debemos prestarnos un poco de apoyo emocional. —Levantó la mirada—. Me siento sola y no hay nadie con quien pueda hablar de ello. Echo de menos la compañía de Conrad. Sé que siempre soy motivo de especulaciones en la ciudad y, aunque las damas son bienintencionadas, tengo la sensación de que siempre debo mostrar mi mejor cara. No puedo ser yo misma.


  —Como pasearse con un kimono —observó Tyndall con una sonrisa.


  Ambos se echaron a reír y brindaron.


  —Fue un viaje maravilloso —suspiró Olivia—. Creo que yo también llevo el mar en la sangre.


  De repente, Tyndall cayó en la cuenta de que la primera vez que salieron juntos a navegar le fue muy útil para aceptar la pérdida del pequeño James. Tal vez otro viaje por mar la ayudaría a aliviar la tristeza que tan bien ocultaba la mayoría del tiempo.


  —¿Le apetece venir un par de semanas en el Shamrock? Sacaremos el resto de la flota, recorreremos la costa, bucearemos un poco y reabasteceremos a los barcos. Puede que la compañía me venga bien.


  Olivia se sintió aliviada.


  —Me parece una idea maravillosa. Sí, me gustaría. Rosminah podría ayudar a Minnie a cuidar de Hamish.


  —Se enfadará si no puede venir.


  —Es un viaje demasiado largo. Además, tiene que ir al colegio.


  El criado sirvió la comida y Olivia explicó a Tyndall lo que había leído en los periódicos recién llegados de Londres. Después hablaron de la posibilidad de ampliar la empresa.


  Cuando el servicio se llevó los platos del postre, Minnie apareció con semblante de preocupación a dar las buenas noches.


  —¿Qué ocurre, Minnie?


  —He observado los signos. Viene viento fuerte.


  —No puede ser un ciclón. La temporada está muy avanzada —dijo Tyndall.


  —Los signos dicen que viento fuerte —insistió Minnie antes de desearles buenas noches.


  Olivia arqueó las cejas.


  —Normalmente no rechaza usted «los signos». ¿Qué opina?


  Tyndall se levantó y consultó el barómetro de Olivia, que estaba colgado en la pared. Le dio un golpecito con los dedos con aire pensativo.


  —Está bajando, pero no lo suficiente. No se asuste. —Se dirigió al porche y cogió la gorra de capitán—. Gracias por la espléndida cena. Y por... ser una amiga. No se preocupe. La Estrella del Mar ha recuperado el rumbo.


  Tyndall se puso la gorra ladeada y se fue, lanzando una mirada de ansiedad al cielo nocturno.


  Por la mañana llegaron las primeras nubes, empujadas por un viento cada vez más intenso. El mar estaba creciendo y el barómetro seguía en descenso. Olivia sonrió con tristeza a Minnie y se dirigió a la oficina. Vio que algunos tenderos estaban cerrando sus locales a cal y canto y que la gente tomaba precauciones, haciendo acopio de agua y provisiones y atando todo lo que podía.


  Olivia cogió algunas carpetas y documentos esenciales para guardarlos en la caja fuerte, pero recordó que Tyndall tenía las llaves. Mientras estaba arrodillada junto a la caja ponderando el problema, un fuerte viento sacudió los postigos de madera e hizo impactar un bidón vacío contra un lateral del edificio. Olivia se puso manos a la obra. Amontonó los papeles y fue corriendo al campamento de la playa. Por toda la bahía se apreciaba una actividad frenética. Los hombres se subían a los barcos para afianzar sus enseres y echar más anclas. En la costa, el océano avanzaba lentamente formando una masa, como si estuviera preparándose para regurgitar las profundidades del lecho marino.


  Olivia se detuvo a escuchar un momento. Imponiéndose al ruido de la playa le llegó un gemido lejano que la hizo estremecerse.


  En el mar, la flota que había intentado buscar cobijo se vio azotada por un intenso calor, como si la hubieran metido en un horno y hubieran succionado el aire. La temperatura era tal que la brea emanaba entre los tablones y el metal quemaba la piel.


  En el Annabella, el capitán Evans observó el barómetro, que descendía abruptamente, y ordenó que aferraran las velas, que pusieran el cerrojo de las escotillas y que ataran o guardaran a buen recaudo todo lo que pudieran. Subieron los dos botes de remos y prepararon las anclas para tormentas.


  La mañana siguiente a primera hora el ciclón alcanzó a la flota cerca de Broome, y entró de manera repentina con el estruendo del viento, una intensa lluvia y un mar en ebullición. Algunos capitanes intentaron huir utilizando velas para tormenta. Evans y otros decidieron emplear las anclas e intentar resistir. Sabía que sus posibilidades de supervivencia eran escasas.


  La primera baja fue una vieja goleta cargada de conchas que perdió los mástiles y la jarcia y fue empujada por el enorme oleaje contra un lugre. Ambos desaparecieron rápidamente bajo el mar y la tripulación quedó a la deriva. Evans no podía hacer nada por ayudarlos. Pese al ancla de popa, el barco avanzaba con los mástiles desnudos, y la jarcia traqueteaba y silbaba con el viento. Evans llevaba a la cintura una cuerda de seguridad atada a un amarre y manejaba la caña del timón desesperadamente para impedir que las olas rompieran sobre la popa, lo cual podía arrojarlo por la borda y arrasar la cubierta.


  Los botes de remos fueron los primeros en desaparecer cuando los amarres fueron arrancados de la cubierta por las olas. Lo siguiente fue la bomba y después la trampilla del castillo de proa, y los aterrorizados kupangueses se desplomaron. Siguiendo las órdenes de Evans tendieron rápidamente una lona encima de la trampilla abierta. Mientras buscaban refugio en el camarote principal llegó otra ola desde popa y derribó el palo mayor. Cuando el agua desapareció de la cubierta no había rastro de los dos kupangueses. Evans miró en dirección a popa, pero no veía a nadie. Abrió de una patada la puerta del camarote y llamó a los buzos, que subieron a cubierta al instante, calibraron la situación, cogieron cuerdas de salvamento y empezaron a cortar la jarcia y a tirar del palo mayor para pasarlo por la borda lo más rápido posible. Sabían que la supervivencia dependía de la presteza con la que trabajaran y de que la suerte estuviera de su lado aquel día.


  Aunque la tormenta descargó primero en el mar, no tardó en llegar a la costa meridional de Broome, abriéndose paso entre los mangles, y arrastró a la playa a los barcos que servían de refugio. Lo que alcanzó la ciudad fueron los salvajes latigazos de la cola del ciclón, pero, aun así, causaron grandes estragos. La rapidez del ataque cogió por sorpresa a Olivia, que apenas había llegado a los edificios del campamento de la playa cuando el viento amenazó con llevársela. Tyndall la arrastró hasta una choza perlera cuando la planta superior del endeble edificio fue arrancada. Las láminas de hierro galvanizado saltaron por los aires y chocaban o quedaban atrapadas en los árboles desposeídos de hojas por los vientos ululantes.


  Prácticamente no se oían el uno al otro y Olivia se agarró a Tyndall, gritándole al oído:


  —¿Dónde está Hamish?


  —No se preocupe, Minnie sabe qué hacer. Ella cuidará de él.


  Tyndall abrazó con más fuerza a Olivia cuando las puertas de la cabaña y el techo fueron desgoznados.


  —Salgamos de aquí. Se va a caer y el hierro podría hacernos pedazos —gritó Tyndall.


  Medio corriendo, medio arrastrando a Olivia, Tyndall fue tambaleándose hacia la playa. Un lugre que pertenecía a otro perlero había sido empujado hasta la parte alta y había quedado ladeado, con los mástiles clavados en la arena y la viga central del casco al viento. Corrieron hacia él y entraron por una escotilla para refugiarse.


  Allí estaban protegidos del viento y de la intensa lluvia. De vez en cuando, las olas chocaban contra el casco, pero el barco, que estaba hundido en la arena y el barro debido al impacto inicial, no se movía.


  Tyndall rodeó a Olivia con sus brazos. Ella pensaba en su hijo, rezando por que estuviera a salvo y no hubiese enloquecido de miedo. Tyndall no dejaba de tranquilizarla, diciéndole que Minnie lo protegería.


  Parecía de noche, y el ruido de la tormenta era tal que Olivia creía que había llegado el fin del mundo.


  Entonces vino la calma, el ojo de la tormenta, y ambos se miraron.


  —Es demasiado arriesgado ir a la ciudad. Tendremos que aguantar aquí —propuso Tyndall.


  Con demasiada rapidez, el ojo del ciclón había pasado y el terror comenzó de nuevo. Olivia perdió la noción del tiempo, reducida a un entumecimiento emocional, incapaz de pensar o sentir, consciente solo de la calidez y la fortaleza del cuerpo de Tyndall. Este pensaba en los pequeños lugres que había en el mar. Pocos sobrevivirían. Gracias a su lasitud, Ahmed, Yoshi y Taki seguían en la costa, y rezó para que estuviesen a salvo. Solo podía confiar en que la tripulación del Annabella tuviera suerte.


  Al caer la noche, los vientos amainaron gradualmente y a la postre cesaron. Los sonidos de la ciudad reactivándose y despertando de la pesadilla empezaron a resonar en medio de la devastación. Envueltos en la oscuridad, Tyndall y Olivia sortearon cogidos de la mano los escombros y se fueron a casa ignorando lo que los rodeaba. Pero en la calle de Olivia oyeron voces y el crujir de las tablas y el zinc que movían los residentes para evaluar los daños. El cielo nocturno todavía estaba cubierto, pero en la oscuridad Olivia vio con horror que la valla principal había desaparecido, que el jardín delantero había sido arrancado, que un extremo de la casa se había desplazado de los cimientos y que medio tejado ya no estaba. Al instante se dio cuenta de qué parte de la casa se había derrumbado.


  —Son las habitaciones. Dios mío, no. —Fue hacia la casa, tropezando y gritando—: Hamish, Hamish, estoy aquí...


  Tyndall pasó junto a ella llamando a Minnie en el interior de la casa, que se encontraba a oscuras. Se dio la vuelta y pidió a Olivia que guardase silencio y escuchara. Entonces oyeron un «mamá» seguido de la voz potente de Minnie.


  —En el dormitorio principal.


  Cuando Tyndall y Olivia se abrían paso a tientas por la habitación, ahora a la intemperie, vieron un destello en el suelo, y allí, debajo de la gran cama de madera maciza con dosel, asomaron dos rostros, iluminados por la vela que llevaba Minnie en la mano. Tyndall ayudó a Minnie a salir y Olivia cogió a Hamish.


  —Cama grande no puede mover. Buen sitio, ¿eh? —dijo Minnie sonriendo, y al ver lo que había impactado contra la casa murmuró—: Normal tanto ruido. —Se llevó la mano al bolsillo del delantal y ofreció otra vela y las cerillas a Tyndall—. Único que puedo coger.


  Minnie encontró un poco de pastel, preparó una tetera y durmieron hasta el amanecer en la parte de la casa que no había sufrido desperfectos.


  Con las primeras luces del alba, Tyndall salió al exterior. Se preguntaba cómo le habría ido al marido de Minnie en su casita de campo cerca del campamento Kennedy.


  Aunque la ciudad no había sido víctima de toda la fuerza del ciclón, su impacto era asombroso. Tyndall fue directo a la bahía y vio que una docena de lugres que se dirigían a Roebuck habían llegado a Entrance Point pero habían sido aplastados contra las rocas o arrastrados a los enmarañados mangles.


  Las aguas de la bahía estaban manchadas por la crecida y, a lo largo de varios kilómetros, se apreciaba en la costa una marca de restos en la marea alta. Un batiburrillo de basura marítima, mangles rotos y botes y barcos destrozados se entremezclaba con provisiones y pájaros muertos. Los efectos personales y los cuerpos de los marineros se agolpaban en una montaña de muerte y destrucción.


  Más tarde aflorarían historias de heroísmo, supervivencia y tragedia: el anciano capitán blanco ayudado en el mar por su tripulación malaya hasta que afortunadamente fueron arrastrados a la playa; hombres que habían naufragado y habían quedado prácticamente ciegos y sufrían un dolor atroz cuando su cuerpo desnudo era azotado por la arena que traía el viento; un abridor de conchas decapitado por una lámina de hierro; y muchas otras vidas que habían quedado ahogadas.


  A Tyndall le pareció que se había librado una pequeña guerra en las calles. Las chabolas habían sido destrozadas y propulsadas varios kilómetros pindan adentro, y los cimientos eran la única prueba de su existencia. Algunos edificios comerciales de la ciudad habían sido derruidos y la mayoría de ellos había sufrido desperfectos. Sheba Lane estaba maltrecha, pero, aunque muchos perdieron el tejado y sus desvencijados balcones, buena parte de los edificios se mantenían en pie, como si estuvieran aferrándose unos a otros para no caer.


  En los campamentos aborígenes había poco que recuperar, pero todos habían sobrevivido refugiándose en la gruesa maleza que crecía entre las dunas de arena del interior. Al ver a Tyndall, Alf apareció con Mollie, la hija de Minnie, cogida de la mano. Tyndall le anunció que su mujer estaba bien.


  —Dígale que no venga a casa hasta dentro de un rato. Todavía estoy recogiendo sus cosas de los árboles —dijo, encogiéndose de hombros.


  Finalmente, Tyndall tuvo que enfrentarse a lo inevitable y recorrió el paseo hasta llegar a las oficinas de Estrella del Mar. El edificio estaba parcialmente dañado, pero intacto. Ahmed dormía en el suelo de la oficina, con la cabeza apoyada en una vela enrollada.


  Tyndall lo despertó y juntos se dirigieron al campamento de la playa para evaluar la situación. No quedaba nada del cobertizo, pero no costaría mucho reconstruir la cabaña de hierro corrugado y la habitación de la tripulación en el piso de arriba. El Bulan se hallaba en tierra, muy por delante de la línea del agua, pero el casco presentaba un buen estado.


  —Harán falta huevos para devolverlo al agua —comentó Tyndall—. Creo que eso y las reparaciones de la jarcia llevarán como mínimo un par de semanas.


  Ambos cogieron un bote y fueron al Conrad, uno de los pocos veleros que habían permanecido anclados durante la gran ventisca. Estaba muy hundido, y la bodega principal, anegada.


  —Habrá que utilizar la bomba y arreglar la jarcia. Hemos salido bastante bien parados, Ahmed.


  —Buen nombre, capitán. Un barco afortunado —comentó Ahmed con una sonrisa.


  —Puede que tengas razón, Ahmed. Un barco afortunado.


  Luego se dirigieron al Shamrock, que había arrastrado las anclas y estaba ligeramente inclinado. Tocaba fondo a media marea, pero lograron arrastrarlo hasta aguas más profundas y reubicar las anclas. Había agua de lluvia en todos los compartimentos, pero pocos daños.


  —Otro barco afortunado, Ahmed. La suerte de los irlandeses también es poderosa —dijo con una sonrisa, sabedor de la importancia que otorgaba su amigo a la superstición.


  En total se perdieron treinta lugres en el mar, pero el Annabella se las arregló para regresar a Broome, pese a que había perdido ambos mástiles.


  Evans fue elogiado por su destreza, pero adujo con modestia que obedecía sobre todo a la suerte.


  —Como dicen los buzos, cuando te llega el día, te vas.


  Se perdieron varias semanas con las reparaciones y, paulatinamente, los restos de la flota fueron zarpando. Yoshi se encargó del Conrad y, una vez que los mástiles y la bomba fueron reemplazados, Evans devolvió el Annabella al mar. Solo el Bulan no estaba listo. Tyndall dijo que los abastecería desde el Shamrock y que recogería conchas en un par de semanas.


  Tyndall apenas había mencionado lo de Niah y Maya, pero abordó el tema con Olivia y confesó que anhelaba saber qué había sido de ellas.


  Se sentaron en el oscuro crepúsculo del porche de Olivia y ella le cogió la mano al notar el temblor en su voz y percibir la hondura de sus sentimientos.


  —A lo mejor deberíamos correr la voz un poco más —propuso ella—. ¿No pueden ayudar la policía o los rastreadores aborígenes?


  Tyndall se encogió de hombros.


  —Ya se lo he mencionado en privado a mi amigo el sargento. No es competencia suya. Lo tachan de «asuntos de negros».


  Más tarde, Olivia decidió hablar con Minnie.


  —El capitán Tyndall sigue preocupado por Niah y Maya. ¿Qué te parece si intentas averiguar dónde están?


  —¿Por qué? Si Niah quiere volver, vuelve. Pero puedo decir otra vez. Wally averigua.


  —¿Wally? ¿Quién es Wally? ¿A qué te refieres con «otra vez»? —preguntó Olivia.


  Mientras estudiaba su rostro rígido, Olivia notó escalofríos. Minnie, la alegre, honesta y sincera Minnie, le ocultaba algo.


  —Wally, de la tribu. Como yo. Más o menos primos.


  —¿Qué sabe acerca de Niah?


  Al ver que Minnie no respondía inmediatamente, Olivia insistió.


  —Minnie, tienes que contármelo. Es importante. Si sabes algo de Niah y Maya, debes decírmelo.


  —Niah lleva Maya a encontrar El Sueño, conocer su familia. Están bien.


  —¡Minnie! Sabes dónde están. ¿Por qué se fueron?


  —Yo y Alf somos de la ciudad. No contacto con mi gente. No sé qué pasa. Niah infeliz. Me pregunta qué hacer. Le digo que lleva a Maya con su gente. Niah pertenece a mismo pueblo. Todos mismo pueblo. Misma familia. Wally las lleva. Quizá si Wally vuelve sabe algo.


  Las respuestas erráticas unían las piezas de la historia para Olivia, que todavía estaba un tanto conmocionada por aquella revelación.


  —Por favor, Minnie. Debemos averiguarlo. No es justo para el capitán Tyndall. Él quiere a la pequeña Maya, es su hija. Y supongo que a su manera también quiere a Niah.


  Minnie le lanzó una mirada astuta.


  —Veo si puedo averiguar.


  Olivia estaba a punto de marcharse cuando se dio la vuelta.


  —¿A qué te refieres con que sois el mismo pueblo? ¿De quién hablas?


  Minnie levantó una mano en un gesto impreciso.


  —Mi pueblo pertenece a mismo país que haces amigos cuando llegas a playa y tienes tu primer bebé. Wally pertenece a mismo pueblo. Vive en ciudad un tiempo. Va a bosque un tiempo.


  Olivia miró fijamente a Minnie.


  —¿Me estás diciendo que las mujeres a las que conocí en la costa de Cossak son tu pueblo?


  —Sí. Pero coge policía y manda a una escuela misionera. —Levantó la cabeza desafiantemente—. Aprender costumbres blancas, trabajar para gente blanca. Me caso con Alf, él también sangre mezcla. Pero encuentro mi pueblo. Ahora tenemos vidas diferentes. Sigo con ellos, siempre son familia.


  —No sé qué decir. ¿Quién sabe esto?


  —Ahmed sabe. Me busca cuando llega bebé de Niah porque sabe que somos mismo pueblo. Sabe que mi pueblo ayuda. Nos cuidan.


  Olivia se sentó, tratando de absorber aquella avalancha de información importante y preguntándose si algún día entendería la manera de pensar aborigen, su actitud hacia la vida y sus valores, tan distintos de los suyos.


  A la postre, añadió lentamente:


  —Minnie, ¿puedes enviar un mensaje a través de Wally cuando aparezca de nuevo y pedir que averigüe dónde están Niah y Maya, si están bien y cuándo volverán, si es que lo hacen? ¿Crees que puede averiguarlo?


  —Quizá. Intentamos. No preocupa, señora.


  Olivia decidió no decir nada a Tyndall hasta que tuviesen algunas respuestas.


  Les llevó dos semanas. Fueran cuales fuesen los métodos, circularon mensajes a lo largo de las grandes distancias del bosque y se filtró la idea de que Niah había sido secuestrada por Gunther y probablemente asesinada. Con inquietud, Minnie comunicó la noticia a Olivia.


  —Pero ¿qué ha pasado con Maya? ¿Dónde está? Es muy joven. ¿Qué le ha ocurrido?


  Olivia temía verse obligada a anunciárselo a Tyndall.


  —Oh, Maya bien. Ella con su familia. Todos tías y tíos cuidan a ella. Aprende sus costumbres. Espera si mamá vuelve.


  Olivia se sentía frustrada y enojada.


  —¿Y si Niah no vuelve, lo cual parece probable? Maya debería estar aquí, con su padre.


  —Maya con su pueblo —repuso Minnie de manera testaruda.


  —¿Sabes dónde está?


  Minnie sacudió la cabeza.


  —Ellas paseo. Vuelven en un tiempo. Mejor Maya está con su gente. Tyndall no cuida bien niña. No puede enseñar su negocio.


  —Pero aquí podría tener la ventaja de ir a una escuela y aprender nuestras costumbres. Es medio blanca, Minnie.


  Minnie se encogió de hombros.


  —Maya vuelve a Broome un día.


  Olivia vio que no tenía sentido discutir con Minnie. Sabía lo que diría Tyndall: que si Maya no regresaba, olvidaría aquella vida y a su padre.


  Tyndall apenas habló cuando Olivia le dio los detalles en su despacho. Vio que el lugre de juguete de Maya volvía a estar sobre la mesa. Tyndall se levantó y miró hacia el muelle de Streeter y la actividad de reconstrucción y reparación de los daños causados por el ciclón. Olivia esperaba que vociferara y perdiera los estribos. Su silencioso dolor era más difícil de soportar.


  —Déjeme solo, Olivia, por favor. Y gracias... por averiguar lo que... ocurrió.


  No volvió a hablar del tema. No apareció para tomar la última copa durante un par de noches y Olivia sospechaba que estaba consolándose con una botella de whisky. Cuando por fin hizo acto de presencia, solo habló de negocios.


  Diez días después la sorprendió al preguntar:


  —¿Todavía le apetece un viaje por la costa?


  Ella asintió.


  —Me gustaría disfrutar de un poco de paz y tranquilidad. La ciudad todavía es un caos.


  —Yo también necesito un poco de paz. He estado haciendo examen de conciencia. Supongo que he aceptado las cosas. No puedo hacer gran cosa de momento.


  —Los dos hemos sufrido una pérdida. Quizás este viaje sea una buena idea —dijo Olivia en voz baja.


  Ambos realizaron los preparativos y Tyndall subrayó que no se trataba de un viaje de placer, sino de una expedición seria. Su intención era sumergirse en los nuevos lechos que habían explorado con anterioridad. Hasta el momento no conocía ningún lugre de Broome que hubiera trabajado en aquella zona. El Shamrock había sido reconvertido para labores de buceo y equipado con bombas. Ahmed ejercería de barquero. Si las inmersiones resultaban lucrativas, desviarían a sus otros lugres a esos nuevos territorios.


  Tyndall esbozó una amplia sonrisa cuando Olivia apareció en cubierta con lo que él denominaba su pijama de navegación chino.


  —Ni una palabra —advirtió Olivia con humor, agitando el dedo índice.


  Tyndall apartó las manos de la caña del timón y las levantó en un gesto de rendición.


  —Soy demasiado caballeroso, ya lo sabe. Me sorprende que se le haya pasado por la cabeza que pudiera hacer un comentario descortés. Está usted divina.


  —¡Ya!


  Sin embargo, Olivia no pudo contener la risa. Y ese fue el ánimo que imperó cuando establecieron una cómoda rutina en el mar, una afable interacción mientras Olivia, bronceada y curtida, se entregaba a las tareas de la tripulación, manejando las velas, el timón e incluso la bomba en algunos momentos.


  El clima estaba tranquilo, el agua transparente y en calma. Pero las inmersiones resultaron decepcionantes. Tyndall aparecía siempre envuelto en burbujas y, una vez en la escalera de cuerda, antes de quitarse el casco, apuntaba con el pulgar hacia abajo. Había una concha, pero era pequeña, y el nácar era delgado y poco lustroso.


  —Estos bodrios no producen perlas —dijo disgustado.


  Olivia lo notó malhumorado, así que una mañana le propuso ir a la playa y explorar. Cogieron un recipiente de agua, remaron hasta la costa, dejaron el bote en la playa y echaron a andar.


  Siguiendo el curso del agua a través de las dunas, se alegraron al descubrir que se ensanchaba hasta formar un arroyo profundo. Vadearon las cálidas aguas, que les llegaban a las rodillas, ya que la maleza que crecía a ambos lados del riachuelo era densa y difícil de penetrar. Unos dos kilómetros tierra adentro, el arroyo volvía a ensancharse y, a través de la vegetación, aparecieron de repente unas colinas. Después de trepar una zona curva, se detuvieron a recobrar el aliento. El arroyo desembocaba en una gran piscina de agua dulce alimentada por una cascada que descendía de las elevadas escarpaduras que la rodeaban.


  —¡Qué bonito!


  Tyndall se adentró en la pequeña franja de arena roja, dejó los zapatos, el sombrero y el recipiente de agua y se quitó la camisa.


  —Dese la vuelta. Voy a bañarme. —Se quitó los pantalones y se zambulló—. Venga, Olivia. Esto es glorioso.


  Tyndall se dio la vuelta mientras Olivia se quedaba en ropa interior y se adentraba en el agua. Frescos y relajados, se sentaron a la sombra contemplando la reluciente poza.


  —Es un paraíso, ¿no le parece? —dijo Tyndall, sonriendo a Olivia, que tenía el pelo empapado—. ¿Se alegra de haber venido?


  —Mucho.


  Se miraron unos momentos, y entonces Tyndall se acercó y la besó con dulzura.


  —Estás preciosa —dijo en voz baja.


  Olivia tenía la sensación de estar en otro mundo. Todo lo que había ocurrido se desvanecía y, para ella y Tyndall, el tiempo se había detenido. Se hallaban en una ensoñación en la que solo contaba aquel momento. No pensaba en conexiones pasadas con personas, lugares o hechos. Tan solo estaban aquel hermoso lugar, aquella tranquilidad y aquel hombre especial que tenía a su lado. Ella también se acercó.


  Fugazmente, mientras sus manos acariciaban la piel suave de Olivia, pensó que aquel acto los sumergiría en aguas profundas y complicadas. Pero ignoraba el futuro y el pasado y vivió aquel glorioso momento en que se perdía en los brazos y el cuerpo de Olivia.


  Sus cuerpos se fundieron con naturalidad, y parecían uno solo. Su respiración, su creciente pasión, el placer físico que se procuraban iban de la mano. Olivia no sentía el peso del cuerpo de Tyndall ejerciendo presión sobre y dentro de ella. Se movían juntos y sus cuerpos obraban una danza del amor que los transportaba hacia salvajes arrebatos de pasión y después hacia valles de ternura, explorando, sintiendo y absorbiéndose el uno al otro. Sonreían mirándose a los ojos mientras empujaban y se detenían, bromeando y gozando. Los labios de Tyndall rozaron los de Olivia, que le pasó los dedos por su espeso cabello. Ambos susurraban las maravillosas sensaciones que estaban experimentando. Había una franqueza, una intimidad y una comunión del corazón, el alma y el cuerpo que ninguno de los dos había experimentado antes.


  Después de que hacer el amor los dejara sin aliento, y asombrados por lo maravilloso de la consumación, volvieron a bañarse en la piscina, esta vez felizmente desnudos, jugando y chapoteando como niños. Finalmente se vistieron y regresaron a la goleta. Mientras remaba, Tyndall contempló los ojos centelleantes de Olivia y su sonrisa de felicidad.


  —Tu cara te delata —le dijo.


  —Tú estás cautivadoramente arrugado.


  Ambos se echaron a reír, intercambiaron una mirada íntima y juraron en silencio intentar ser discretos delante de la tripulación.


  Ahmed no se dejó engañar ni un momento. Observó a ambos y reparó en la tez sonrojada de Olivia y en su persistente cercanía con Tyndall, cuya estudiada indiferencia se veía contradicha por rápidas y ardientes miradas a la mujer.


  Aquella noche, cuando Olivia se hubo retirado a su litera, Tyndall se sentó en el camarote principal a estudiar un mapa a la luz de un farol. Ahmed asomó la cabeza por la puerta


  —¿Vamos a otro sitio? —preguntó al ver el mapa.


  Ahmed estaba ansioso por volver a pescar de verdad.


  —Sí. Tiempo atrás conocí a un abuelito en un bar. Tenía una pierna de madera y me dijo que el mejor lugar que había visto nunca era el archipiélago de Buccaneer.


  Tyndall colocó un transportador sobre el mapa.


  —¿Pierde pierna allí? —dijo Ahmed, pero Tyndall ignoró la pregunta.


  —Es fácil llegar. ¿Qué son un par de días? Podría ser interesante. Sí, creo que deberíamos ir. —Miró a Ahmed y no pudo reprimir una leve sonrisa de rubor—. Quizá nunca volvamos a tener la oportunidad. Será bueno para la señora Hennessy después de la tormenta... Y de todo. Y para mí también.


  Por primera vez aquel día pensó en Maya y Niah, y su rostro se ensombreció. Ahmed asintió sin que su expresión se alterara.


  —Bagus. Digo a chicos que vamos... ¿Adónde vamos, tuan?


  —A la península de Camden. Poned rumbo nornordeste —indicó Tyndall después de doblar el mapa.


  La goleta navegó frente al cabo Leveque y la amenaza de mala climatología los obligó a adentrarse en uno de los ríos que desembocaban en el mar. Los mangles eran densos y cobijaban el riachuelo y se extendían océano adentro a lo largo de varios kilómetros. Sin apenas obstáculos, las raíces crecían hacia arriba y se entrelazaban cinco metros por encima del suelo, formando un follaje infranqueable. Tras decidirse a explorar, Tyndall y Olivia avanzaron entre el laberinto de raíces bajas, que utilizaban a modo de peldaños. De vez en cuando asustaban a los peces trepadores que disfrutaban en las ramas de los árboles y las largas criaturas, que se asemejaban a los siluros, se precipitaban a las aguas cenagosas o aleteaban en la superficie.


  Cuando por fin volvieron al barco, descubrieron que Ahmed y la tripulación habían cazado varios cangrejos de tierra de gran tamaño y palomas de los mangles. Bordearon un gran arrecife insular, se aproximaron a tierra firme y rebasaron la península de Camden hasta llegar a la isla de Augustus.


  —Tengo la sensación de que somos los primeros en venir aquí —dijo Olivia, poniéndose una mano sobre los ojos para escrutar la isla exuberante y aparentemente desierta.


  Anclaron en una cala resguardada cuyas montañas de arenisca rosada se elevaban cien metros hasta llegar a una meseta en la que varios baobabs montaban guardia en el horizonte. Una exuberante vegetación tropical jalonaba la base de las montañas. Oían los graznidos de los pájaros y el sonido lejano de las cascadas que brillaban en las colinas rosas. Ante ellos se extendía una playa de arenas blancas en forma de media Luna cuyos árboles altos proyectaban sombras que conducían a un agua cristalina de color verde. En un extremo de la isla, un verde más oscuro indicaba que el fondo marino alcanzaba mayores profundidades. Tyndall dio un golpe a Olivia con el codo.


  —Es un lugar perfecto para una inmersión.


  —Es precioso —suspiró Olivia—. La atmósfera es extraña, ¿no te parece? Es muy seductora, pero también tiene algo de misterioso. ¿O son imaginaciones mías?


  —Bueno, vayamos a la playa y averigüémoslo —dijo Tyndall con entusiasmo.


  Se dirigieron al litoral en dos botes de remos: Ahmed, el barquero y el segundo de a bordo, que llevaba consigo un rifle, seguidos de Tyndall y Olivia. Después de arrastrar los botes hasta la arena, tomaron direcciones distintas para explorar.


  —Un disparo, encontramos comida, dos disparos, rápido, rápido, necesitamos ayuda —dijo Ahmed.


  —¿Y si somos nosotros quienes necesitamos ayuda?


  —Grita. No preocupar, tengo pistola —dijo Ahmed con una sonrisa.


  Olivia sacó una funda de piel con un cuchillo del bolsillo.


  —Sé cuidar de mí misma —añadió, adoptando una postura agresiva que hizo reír a la tripulación.


  Se adentraron en la densa vegetación y descubrieron plantas extrañas y flores exóticas. Todo era verde y fresco, muy alejado del calor y la aridez de Broome. Tyndall vio una culebra arbórea enroscada y colgando como una vid en una rama, pero decidió no comentárselo a Olivia.


  Encontraron accidentado un sendero que conducía a la meseta. Durante la subida descansaron frecuentemente para admirar las vistas que ofrecían las aguas cristalinas, la goleta, que desde la distancia parecía una maqueta, y las islas. En un saliente vieron varias cuevas y, cuando estaban a punto de llegar a la meseta, divisaron una cresta en la que otro saliente estrecho desembocaba en diversas cavernas.


  —¿Te animas a entrar? —preguntó Tyndall.


  El saliente que asomaba en la ladera de la montaña tenía anchura suficiente, pero la caída hasta la jungla era enorme.


  Olivia asintió y empezó a seguirlo. El corazón le latía con fuerza. Tragó saliva, fijándose solo en dónde ponía los pies.


  Entraron en la cueva central, que era la más grande, y se encontraron en una antesala de la que salían pasadizos más pequeños. Tyndall cogió a Olivia de la mano y se internaron por un breve pasadizo hasta una gruta interior. Estaba bastante oscuro, pero en cuanto se acostumbraron a la luz, Olivia soltó un grito y dio un paso atrás. Ante ellos había esqueletos enteros y huesos humanos. Unas calaveras los observaban desde sus huecos inertes.


  —Qué desagradable. ¿Qué es este lugar? —susurró Olivia.


  —Una cueva funeraria aborigen. Mira esto.


  Tyndall avanzó unos pasos.


  —No les molestes. Podría traer mala suerte.


  —No lo haré. Solo quiero echar un vistazo más de cerca. —Señaló un montón de huesos—. Ese tipo se llevó sus objetos favoritos consigo.


  Olivia vio una gran coraza de nácar entre los huesos.


  —¿Crees que era de por aquí?


  —Podría ser.


  —Vámonos. Este sitio me da miedo.


  Tyndall y Olivia volvieron sobre sus pasos y emprendieron el último ascenso hacia la meseta. Más abajo divisaban la mancha de uno de los botes remando hacia la goleta.


  —A lo mejor se van y nos dejan aquí —dijo Olivia en broma.


  —Pues si nos van a abandonar, quizá deberíamos aprovecharlo al máximo.


  Tyndall sonrió, la rodeó con los brazos y la besó. Hicieron el amor sobre la hierba, junto al baobab, en lo alto de una isla mágica, y sintieron que podían tocar las nubes. Olivia, desnuda a plena luz del día, se entregó a las caricias de la brisa, la calidez del sol y el susurro de los labios de Tyndall.


  Al día siguiente, Tyndall realizó la primera inmersión en la punta de la isla. Ascendió al cabo de una hora y vació una cesta de conchas en la cubierta. No cabía en sí de gozo.


  —El fondo es magnífico. Tienes que verlo. Dijiste que querías probar una inmersión. Esto es perfecto. Son solo doce brazas y muy hermoso. Te encantará.


  El entusiasmo de Tyndall disipó su momentánea aprensión. Siempre había querido ver el mundo bajo el mar. Tyndall y Ahmed le habían enseñado y había visto suficientes inmersiones para conocer el procedimiento. Tyndall podría sumergirse con ella, ya que habían instalado dos bombas de mano en el Shamrock.


  El peso del traje la asustaba y, cuando se hundió en el agua, tuvo la sensación de que nunca volvería a subir a la superficie. Después notó un mareo, como si pudiera irse a la deriva, y pronto se dio cuenta de que tenía que ajustar la válvula de presión.


  Cuando empezó a sentirse cómoda, Tyndall estaba delante de ella haciéndole señas y miró a su alrededor. Nada la había preparado para el sobrecogimiento de aquel mundo azul y verde siniestramente silencioso. Pequeños peces de varias tonalidades se acercaban al panel de cristal del casco, mirándola y alejándose en una nube de colores. El jardín submarino se balanceaba al son de una música que solo podía imaginar. El coral, que estallaba en arrebatos brillantes, albergaba toda clase de vida y peces microscópicos. Tyndall señaló debajo de un saliente y por un momento fue incapaz de distinguir nada. Entonces vio dos ojos y los labios carnosos de un enorme pulpo con una boca que parecía lo bastante grande para devorar la bota de un buzo. Allá donde miraba había algo de una belleza o fascinación increíbles. Al principio era consciente de que Tyndall la vigilaba con atención, pero al avanzar lentamente por aquel absorbente mundo submarino se olvidó de él y perdió la noción del tiempo.


  A la postre, Tyndall le indicó que debía seguirle y la guio por el fondo hasta una franja de arena que discurría entre dos formaciones de coral. Señaló un saliente y al ver que Olivia sacudía la cabeza, se agachó y cogió una gran concha. De repente, Olivia vio las demás, camufladas de manera tan sencilla pero ahora tan obvia. Recogieron media docena y Olivia señaló el coral con gesto inquisitivo. Tyndall miró hacia donde le indicaba, extendió la mano y con el guante buscó lo que parecía una concha anidada en el coral. Estaba bien escondida y era difícil sacarla de allí. Cuando estaba a punto de tirar la toalla, Olivia metió la mano y juntos consiguieron liberarla. Tyndall le dio la vuelta en las manos. Era muy grande, gruesa y con muchas incrustaciones. La guardó en la bolsa y señaló la superficie. Ambos tiraron de las cuerdas para indicar a los barqueros que los subieran.


  Hasta que hubieron comido y se alejaron de la playa para pasar la noche, Tyndall y Ahmed no abrieron las conchas. Una contenía una perla perfecta pero muy pequeña. No obstante, Olivia estaba eufórica. Después, Tyndall se dispuso a abrir la que, según anunció a la tripulación, era la «concha de Olivia».


  Era un ejemplar testarudo y los músculos la mantenían cerrada. Tyndall introdujo el cuchillo y finalmente se abrió. Sin retirar siquiera la carne pudo adivinar el brillo de una gruesa perla redonda.


  Olivia, agachada junto a Tyndall, se inclinó hacia delante.


  —Hay más de una —dijo, y la tripulación se congregó a su alrededor y acercó el farol.


  Tyndall retiró cuidadosamente la carne.


  Se oyó un jadeo colectivo cuando en una concha vieron siete gruesas perlas esféricas. Cada una de ellas alcanzaría un buen precio, pero lo que hizo murmurar a la asombrada tripulación era su disposición. Las siete perlas estaban unidas formando una estrella.


  Olivia y Tyndall se miraron con incredulidad.


  —Dios mío, es fantástico.


  A Tyndall le temblaban ligeramente las manos mientras estudiaba la concha, inclinándola hacia delante y hacia atrás para captar la luz del farol desde diferentes ángulos.


  —Esto vale una fortuna —dijo una Olivia boquiabierta y, tras ella, la tripulación empezó a parlotear en una mezcla de japonés y malayo. Ahmed dio las gracias a Alá en una oración silenciosa.


  —Los grandes compradores de joyas del mundo se pelearán por hacerse con esto —alardeó Tyndall.


  —Tendremos que llamarla la Estrella del Mar, por supuesto. ¿No es curioso que la forma de las perlas sea igual que el nombre de nuestra empresa? —dijo Olivia, cuya voz reflejaba todavía el asombro con que todos habían recibido el peculiar hallazgo—. En cierto modo es espeluznante.


  —Todo lo que nos ha llevado a encontrarla es un poco extraño si lo piensas. —Ambos cruzaron miradas por primera vez desde que abrieron la concha—. Esto nos cambiará la vida, Olivia.


  Ella asintió en silencio y ambos volvieron a mirar la concha, hechizados por su belleza.
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  Maya seguía echando de menos a su madre. Las mujeres le habían contado que Niah se había ido a vivir con sus antepasados entre las estrellas, pero que cuidaba de ella y siempre estaba allí aunque Maya no pudiera verla.


  —A veces, cuando llega el viento y te sopla el pelo y la cara, es tu mamá tocándote. Cuando comes bien y encuentras agua limpia para beber, es tu mamá cuidándote —le decían.


  Maya intentaba comprender aquel concepto abstracto: añoraba la voz cantarina, el abrazo y el dulce olor de su madre.


  También echaba de menos a su padre. Su risa, sus bromas y los largos ratos que pasaban juntos «en el mundo». Mientras que su madre formaba parte de aquel mundo campestre, su padre pertenecía a otro. Recordaba el ruido y el olor de los cobertizos perleros; sentarse en la cubierta de un lugre mientras los hombres trabajaban; jugar en el suelo de la oficina de Tyndall con su lugre en miniatura; ver las calles de Broome desde los hombros de su padre; agarrarse a su cabello rizado con una mano y la otra descansando sobre la oreja, de la que colgaba la perla.


  Aunque al principio aquellos recuerdos eran gráficos, pronto se vieron relegados a las regiones profundas de su mente al tiempo que se centraba en los acontecimientos cotidianos de la vida. Formar parte de una familia era una revelación para ella, al igual que tener compañeros de juegos y tantas tías, tíos y abuelas. Caminaba obedientemente junto a la niña a la cual habían designado como su hermana mayor, jugaba con los demás niños cuando descansaban en una poza y, por la noche, se tumbaba en el regazo más cercano cuando las mujeres se reunían en torno a la hoguera después de cenar.


  Con el paso de las semanas, la idea de perder a Maya le consumía y volvió a intentar transmitir un mensaje a través de sus amigos aborígenes para averiguar dónde podía estar. Sabía que la gente con la que él y Olivia habían trabado amistad en la costa se había trasladado.


  Monsieur Barat tardaría unas semanas en llegar, y Olivia y Tyndall habían guardado en secreto el hallazgo de la perla, aunque circulaban algunos rumores. Olivia era muy consciente de que los coleccionistas y los compradores serios no adquirirían una perla que hubiese sido «enseñada» u ofrecida a otros.


  —No podemos decir nada. Al menos las habladurías no son sobre nosotros.


  Tyndall le dedicó una sonrisa traviesa.


  —¿Crees que hablarán de nosotros? No lo harán. Nadie sabe nada.


  Él se echó a reír ante su mirada de preocupación.


  —¿Te avergüenzas de mí o qué?


  —No es eso. Oficialmente todavía estoy de luto y tú no estás soltero. —Olivia finalmente expresó la idea que más la había inquietado de su relación—. ¿Qué harás si vuelve Niah?


  —No creo que lo haga. —Parecía molesto—. No es Niah quien quiero que vuelva, sino Maya. Niah es encantadora, pero no puede darme lo que tú me das, Olivia. Contigo puedo hablar, compartimos un pasado común y eso cuenta mucho. Me haces sentir una persona totalmente distinta. Lo valoro mucho.


  Hablaba con vacilación, casi con timidez.


  —¿Adónde nos llevará esto, John? —preguntó con prudencia.


  —Necesitamos tiempo, Olivia. Tenemos que recorrer despacio el camino que estamos siguiendo y evitar el reflejo de las habladurías y las interferencias de extraños. Me temo que deberemos ser astutos.


  —Comprendo. No estoy preparada para una relación, John. Y debo tener en cuenta los sentimientos de Hamish.


  Así pues, el nuevo giro que había dado su relación siguió siendo su secreto. La proximidad con la que habían trabajado y con que se habían apoyado en aquellos duros meses se mantuvo y nadie en la comunidad notó cambio alguno.


  Pero robaban oportunidades para estar juntos y, en un arrebato de inspiración, Tyndall propuso un viaje a Perth.


  —Le he enviado un telegrama a monsieur Barat proponiéndole reunirnos allí. Es lo lógico: verle allí y organizar la venta de las perlas. Hemos intentado ser discretos, pero lo sabe suficiente gente como para entender un viaje de negocios en el sur. —De repente, Tyndall se puso bastante efusivo, agitando el brazo—. Olivia, piénsalo. Podemos hospedarnos en un bonito hotel, visitar buenos restaurantes, hacer cosas juntos y conservar el anonimato.


  Por unos instantes, era como un colegial entusiasmado. Para Olivia, la idea de un interludio romántico con Tyndall era cautivadora.


  —¡Hagámoslo! —respondió con igual euforia.


  Decidieron esperar el final de la temporada para hacer el viaje. Todo estaba organizado: Minnie se ocuparía de Hamish, el capitán Evans supervisaría el reacondicionamiento de los lugres y Ahmed la clasificación y embalaje de las conchas.


  Una vez a bordo del barco de vapor que los llevaba a Fremantle, guardaron su preciado paquete de perlas en la caja fuerte del capitán y, pese a tener camarotes separados, disfrutaban de la vida en el mar.


  A su llegada a Fremantle, recorrieron el río Swan en una barca hasta llegar a Perth y se alojaron en un discreto hotel como el señor y la señora Johnston. Sus días y noches juntos fueron tan maravillosos como imaginaban.


  Monsieur Barat llegó a su hotel y los saludó calurosamente.


  Su sensible antena captó que había algo entre ambos, pero su discreción le impidió mostrar reacción alguna. Por el contrario, abordó el negocio que tenía entre manos.


  —Si han acudido ustedes a mí en lugar de esperar a que lo hiciera yo, debo suponer que tienen algo especial.


  Olivia desenrolló cuidadosamente el envoltorio de terciopelo y mostró la concha con las siete perlas dentro. Monsieur Barat se había quedado sin palabras y un jadeo involuntario fue el único sonido en la sala.


  —¿Le parece lo bastante especial? —preguntó Tyndall con una ligera sonrisa.


  Monsieur Barat no apartaba la mirada de las perlas, pero asintió.


  —Es un milagro. ¿Dónde encontraron esto?


  —En un lugar especial, desde luego —respondió Olivia en voz baja—. Pero aunque regresemos, dudo que volvamos a encontrar algo parecido.


  El francés cogió la concha con ambas manos y la sopesó con reverencia, como si fuese un objeto sagrado.


  —Uno podría vivir varias vidas antes de ver algo así. Es un honor que me lo hayan enseñado.


  —Es amigo nuestro y confiamos en usted —respondió Olivia, y monsieur Barat se lo agradeció inclinando ligeramente la cabeza.


  El francés examinó las perlas con más detenimiento.


  —Me alegro de que no hayan intentado arrancarlas. Podrían haberse roto y en principio valen más en su estado original. Un comprador puede decidir qué hacer con ellas más tarde.


  Tyndall y Olivia intercambiaron una mirada de alivio.


  —Tobias Metta nos aconsejó que las dejáramos intactas. Ha jurado mantenerlo en secreto —comentó Olivia.


  —Es un hombre sabio. Los coleccionistas son gente rara y algunos valoran más las perlas que no han sido publicitadas. La venta debe gestionarse con suma discreción.


  —Por supuesto —dijo Olivia, invitándolo a continuar.


  —Viajaré a Londres y las venderé en privado en Hatton Garden. Allí hay representantes de compradores con dinero para pagar este tesoro. Pero, desde luego, es decisión suya.


  El hombre volvió a guardar la concha en su funda de terciopelo. Olivia y el comprador francés regatearon la comisión y los pormenores de la transacción como hacían siempre y Tyndall se acomodó y escuchó complacido. Era una danza delicada, un ejercicio que ambos disfrutaban, con sus ires y venires, las pausas de reflexión y sugerencia, muy similar a una partida de ajedrez.


  Más tarde, monsieur Barat los acompañó a cenar. Cuando se despidieron de él, les advirtió que tal vez llevaría algún tiempo encontrar al comprador adecuado «con la cantidad de dinero adecuada».


  Durante la temporada siguiente, las pérdidas causadas por el ciclón se habían recuperado sobradamente.


  —Es una época de auge —declaró Tyndall cuando vendieron cifras récord de conchas.


  A la sazón, la flota de Broome se contaba por centenares y llegaban aventureros y emprendedores de muchos países a buscar fortuna en los lechos de perlas. Algunos invertían los ahorros de toda su vida en una barca o convencían a un inversor para que los respaldara, pero en su mayoría fracasaban a causa de la inexperiencia, la avaricia o la mala suerte.


  Perla Estrella del Mar contaba ahora con doce lugres.


  —No podemos expandirnos y controlar más de lo que tenemos ahora —dijo Olivia—. Cada vez cuesta más encontrar hombres honestos que trabajen con nosotros. Necesitamos especialistas blancos en todos los barcos que vigilen cada una de las conchas que se abren. Sigo creyendo que estamos perdiendo ejemplares, incluso con las cajas de perlas.


  Estas eran un invento ingenioso que llevaban todos los lugres. Las perlas se introducían en un embudo conectado a la caja, que después se cerraba con candado, de modo que solo quien tuviese la llave podía retirar el contenido. En cuanto Olivia vio aquel artilugio, puso uno en cada barco.


  —Eres una mujer de negocios muy dura, Olivia —bromeó Tyndall, que se agachó y la besó en la oreja.


  Olivia se sonrojó y susurró:


  —Ten cuidado. Podría entrar alguien en la oficina.


  Tyndall cogió una caja de perlas y la agitó.


  —¿De qué lugre ha salido esto? Suena prometedor.


  —La trajo el capitán Evans del Annabella. Pero dice que las cuentas no son tan buenas como en los bancos en los que trabajaron el año pasado.


  —A lo mejor ha llegado el momento de que volvamos a los antiguos lechos —dijo Tyndall pensativo—. La cosecha debería estar madura otra vez.


  —No comentemos nada. No tiene sentido que media flota pesque en nuestras aguas —repuso Olivia con una sonrisa.


  —Ojalá encontrásemos la manera de rellenar las conchas nosotros mismos —musitó Tyndall—. Si lográramos que las huevas de ostra crecieran en condiciones controladas y recogerlas nosotros mismos, haríamos una fortuna. Y de paso nos aseguraríamos de que produjeran una perla decente —añadió.


  —¿Eso es posible?


  —He oído rumores sobre algunos experimentos, y me gusta pensar que cualquier cosa es posible.


  —Siempre optimista, ¿eh? Bueno, piensa dónde enviaremos los barcos la próxima temporada.


  —La actual todavía no ha terminado. Quizá deberíamos coger dos lugres y explorar un poco.


  Tyndall y Olivia embarcaron en el Shamrock y Ahmed capitaneaba el Bulan. Cuanta menos gente supiera adónde iban, mejor.


  Pusieron rumbo al norte, hacia el estrecho de King. Las aguas eran tan turbulentas que Olivia no se sorprendió cuando Tyndall le dijo que pocos barcos se adentraban en aquella región situada a la entrada del estrecho.


  En el Bulan viajaba Yoshi, que bucearía con Ahmed, y Taki sería el asistente de Tyndall en el Shamrock.


  El primer paseo de Tyndall por el fondo no arrojó nada e indicó al barco que siguiera avanzando. Una hora después, en aguas más profundas y descendiendo a treinta brazas, Tyndall tampoco tuvo suerte. Finalmente, les pidió que lo subieran. Aquel era un proceso largo y lento, ya que debía hacerlo por etapas. Tenía que descansar a intervalos durante su ascenso, agarrado a la cuerda de seguridad y esperando con paciencia para impedir que las burbujas de nitrógeno penetraran en los tejidos del cuerpo y provocaran un dolor atroz conocido como «mal de presión».


  Una vez que lo hubieron sacado del agua, se desplomó en la cubierta. Al quitarle el casco y las botas, protestó:


  —Menuda pérdida de tiempo. Absolutamente nada.


  —¿Qué ha hecho desaparecer las conchas?


  —No es qué, Olivia, sino quién. Pescadores furtivos, al parecer.


  —¿Crees que Ahmed y Yoshi habrán tenido más suerte?


  —Vayamos a ver.


  Se aproximaron al Bulan y llamaron a Ahmed, que sacudió la cabeza y señaló con el pulgar hacia abajo.


  Por la mañana, ambos barcos zarparon rumbo a la isla de Adele para probar suerte en un terreno totalmente nuevo.


  Al día siguiente, el vigía anunció una mancha en el horizonte. Pusieron rumbo a babor y navegaron hacia la pequeña isla. Desde la distancia parecía rocosa y yerma, pero en la costa encontraron una ensenada y una angosta playa.


  —Mirad las palmeras, es bastante tropical, y se ve un poco de humo tierra adentro —dijo Olivia, que tendió el catalejo a Tyndall.


  Este lo cogió y, escrutando la isla, comentó con curiosidad:


  —Según el mapa, la isla está «deshabitada».


  Los barcos atracaron frente a la playa cuando caía la noche. Ahmed y Yoshi se situaron uno al lado del otro y Tyndall se subió al bote.


  Arrastraron la embarcación hasta la playa y se internaron entre los árboles siguiendo un camino ya transitado. Ahmed dio un codazo a Tyndall y se llevó el dedo a la nariz. Tyndall también podía oler la comida y pronto vieron la luz de una hoguera y oyeron el ruido de una pequeña comunidad.


  Unos largos bungalós con techo de paja se alzaban junto a edificios de piedra y madera. Al lado de varias chimeneas había un comedor comunal cubierto por un tejado que se sostenía sobre unos postes. Varias aborígenes estaban atendiendo la comida en las chimeneas. Uno de los bungalós tenía puertas de madera y Tyndall vio que el cerrojo metálico estaba echado. Algunos aborígenes estaban afilando herramientas y limpiando varios caparazones de tortuga de gran tamaño.


  En ese momento se levantó un anciano y observó al pequeño grupo avanzar hasta el claro. Luego respondió al saludo de Tyndall con un «buenos días, jefe».


  Las mujeres se situaron detrás mientras los hombres se agrupaban, curiosos y amigables.


  Tyndall y Ahmed estaban intentando averiguar qué era aquel asentamiento inesperado cuando la multitud abrió paso a un corpulento hombre de mediana edad vestido con unos pantalones cortados andrajosos y una camiseta de algodón. Pese a que iba descalzo y a su atuendo informal, representaba una figura de autoridad. Con una sonrisa anunció:


  —Soy el padre Anders. Bienvenidos a nuestra misión.


  Su voz potente tenía un marcado acento holandés.


  —¿Misión? ¿Esto es una misión? —Tyndall intentó no dejar entrever su incredulidad—. ¿Aquí?


  —Es una misión para leprosos. La gente a la que ve aquí son familiares y personas que ayudan a los afectados —explicó Anders—. Están en una zona especial —añadió mientras Ahmed y Tyndall miraban a su alrededor.


  —Ya veo. ¿Tienen ayuda? ¿Y qué hay de los suministros? Los trenes que transportan madera y agua no vienen aquí, imagino —comentó Tyndall en referencia a los barcos que reabastecían a las flotas.


  —Cuidamos de nosotros mismos —respondió el holandés enigmáticamente—. Tenemos barcos propios. Hay un puerto seguro al otro lado. Deduzco que han llegado desde la playa.


  Tyndall asintió.


  —Pasaremos aquí la noche y si pueden facilitarnos un poco de agua fresca y tal vez un coco o dos, les estaremos agradecidos.


  El padre Anders sonrió e hizo un gesto con ambas manos.


  —El Señor desea que compartamos todo lo que tenemos.


  —Volveremos por la mañana entonces.


  Tyndall estrechó la mano al holandés y volvieron a la playa.


  —¿Qué opinas, Ahmed? Yo no creo que nuestro amigo holandés sea sacerdote o un bienhechor. No he confiado en él ni por un segundo.


  —¿Por qué cierran bungalós? ¿Qué hay dentro?


  —Creo que deberíamos echar un vistazo a su pequeño puerto.


  Los tres echaron a andar entre la vegetación tropical y subieron un pequeño promontorio. Con la Luna alta pudieron ver la boca de una tranquila ensenada donde habían amarrado varios lugres y un queche. En la arena había remos y canoas y los barcos parecían desiertos.


  —¿Voy a ver, tuan? —preguntó Ahmed.


  Tyndall dudó. Él y Yoshi levantarían sospechas. Otro malayo no, así que asintió.


  Ahmed eligió un pequeño bote y remó en silencio hasta los barcos, que estudió atentamente. Entonces, para sorpresa de todos, ató una cuerda al queche y subió a bordo. Lo vieron agacharse en la cubierta y abrir una escotilla.


  Tan silenciosamente como se había marchado, regresó presto a la costa y se ocultaron entre los árboles.


  —La bodega llena de conchas, tortugas y perlas —informó Ahmed.


  —Ya imagino de dónde han sacado las conchas —murmuró Tyndall.


  —Este es lugar de furtivos. No misión. ¿Qué hacemos, tuan?


  —Irnos discretamente y denunciarlos más tarde. Sin duda, los barcos son de las Indias. Propiedad holandesa, diría. Y los nativos han sido secuestrados. Mano de obra esclava.


  Pero cuando sorteaban los árboles, Yoshi, que caminaba detrás, soltó un grito. Los otros se dieron la vuelta rápidamente y vieron a uno de los malayos de la misión agarrando al japonés del brazo.


  El hombre hablaba atropelladamente.


  —Por favor, ayúdenme a salir de aquí. Quiero marcharme, volver con mi mujer y mis hijos. Me han traído aquí y no puedo escapar.


  Ahmed le hizo varias preguntas y el hombre les contó que lo habían contratado como tripulante de uno de los barcos holandeses, pero que había sido llevado allí con otros kupangueses y aborígenes en contra de su voluntad y que no podía irse. Les dijo que el sacerdote holandés en realidad era un capitán de barco que había creado aquella base de contrabando. Era de todos sabido que muchas islas malayas eran utilizadas como centros piratas para el tráfico de armas, la caza furtiva y el rapto de mano de obra.


  Tyndall y Ahmed conversaron rápidamente y aceptaron llevarse al hombre con ellos. Con cierta urgencia, se dirigieron a la oscura playa.


  Al llegar a la arena encontraron un comité de recepción. Tyndall soltó un grito de ira cuando vio quién estaba al mando del reducido grupo: Karl Gunther.


  Tyndall se abalanzó sobre él, lo cual lo cogió por sorpresa, e intentó derribar a aquel hombre achaparrado y corpulento. Los demás saltaron sobre ambos, los separaron, y los dos grupos, que ahora blandían cuchillos y pistolas, contuvieron a sus líderes.


  —¿Dónde está? —gritó Tyndall—. ¿Qué has hecho con ella?


  El aturdido Gunther no oyó lo que Tyndall le había preguntado.


  —¿Cómo nos habéis encontrado aquí? ¿Quién os ha dicho que vinierais?


  —¡Nadie! Ha sido un feliz accidente. ¡Gunther! ¿Dónde está Niah?


  Los rasgos de halcón del atezado alemán denotaron que por fin había entendido.


  —Se fue. Yo no hice nada. Saltó de mi barco. Kaput. Se la comieron los tiburones.


  Tyndall se ablandó ante la sospecha de que Gunther decía la verdad.


  —¿Y por qué saltó por la borda? ¿Para huir de ti?


  Su ira arreció, y volvió a arremeter contra él, pero lo agarraron Yoshi y Ahmed, que sostenía el brazo de Tyndall con una mano y el kris con la otra. Gunther dio un paso al frente.


  —No podéis marcharos. Será mejor que hagamos una visita a Anders.


  —No seas loco, Gunther. Nos hagas lo que nos hagas, nuestra tripulación acudirá directamente a las autoridades. Será mejor que nos dejes marchar.


  —¿Y por qué iba a hacer...?


  Antes de que pudiera terminar la frase se oyó un disparo y una pistola levantó la arena junto a sus pies, lo cual le hizo saltar hacia atrás. El disparo provenía de los árboles y se oyeron dos más en rápida sucesión, que alzaron nubes de arena entre ambos. Gunther y sus tres hombres se dieron la vuelta y huyeron hacia el bosque, arrastrando al malayo con ellos.


  De entre los árboles salieron Taki y Olivia y echaron a correr por la arena. Era Olivia quien llevaba la pistola.


  —John, ¿estás bien? —preguntó atemorizada.


  Ambos se fundieron en un abrazo.


  —Sí, no he sufrido daños, pero por unos momentos las cosas se han puesto feas. Por el amor de Dios, podrías haber disparado a cualquiera de nosotros —exclamó.


  —Apunté bajo —dijo ella con una sonrisa—. Bueno, dame las gracias.


  Tyndall se echó a reír, le dio un abrazo y condujo a todos hacia los botes que habían dejado en la playa.


  —¿Qué te hizo desembarcar? ¿Y con una pistola? —preguntó Tyndall cuando volvían a los botes.


  —Me pareció que llevabas mucho tiempo fuera y empezaba a hacerse oscuro. Algo me decía que debía hacerlo. —Se encogió de hombros—. No me preguntes qué o por qué. Son esas cosas que pasan. En cuanto llegamos a los árboles aparecieron Gunther y su banda, así que esperamos.


  Los últimos coletazos de brisa los llevaron mar adentro y, desde la distancia, pudieron ver las antorchas en la playa y oyeron la reverberación de un disparo, probablemente de frustración.


  Al adentrarse en la noche, Tyndall contó a Olivia el encuentro con Gunther y el destino que había corrido Niah. Olivia le cogió la mano al ver que se quedaba sin palabras.


  —Lo siento mucho por ti, John. Es terrible. ¿Puede hacer algo la policía? Tendremos que dar parte.


  —No, no serviría de nada. No hay pruebas consistentes y tampoco las habrá aquí en unos días, puedes estar segura de ello.


  Minnie estaba tranquila y apenas dijo nada cuando Olivia le comunicó la noticia de la muerte de Niah en el mar.


  —Me preocupa la pequeña Maya ahí fuera. No ha llevado ese tipo de vida. ¿Estará bien? —preguntó Olivia.


  —Aprende rápido. Ellas la cuidan.


  —¿La traerán de vuelta, Minnie? Al fin y al cabo, Tyndall es su padre.


  —Ella conoce su historia cuando es mayor. Maya decide eso.


  —No me parece justo. Pero al menos está con la familia. Imagino que la pobrecita echará de menos a su madre.


  —Niah mi familia también.


  Al ver la tristeza en el rostro de Minnie, Olivia le habló afectuosamente.


  —No te culpes, Minnie. Hiciste lo que considerabas adecuado para las dos.


  Entonces se dio cuenta de que Maya también debía de mantener un vínculo remoto con Minnie. Las complejas conexiones familiares de los aborígenes resultaban confusas, pero quizá significaba que había cierta esperanza de que Maya fuese devuelta a Tyndall algún día.


  Finalmente llegó un barco de vapor con correo que incluía una carta de monsieur Barat. En ella añadía información a un críptico telegrama que había mandado meses atrás en el que indicaba que había conseguido una transacción satisfactoria.


  El grupo de perlas de Estrella del Mar había sido vendido por un precio récord a un extravagante príncipe indio muy conocido en la sociedad londinense que no mostró reparos en que se publicitara el asunto, y los periódicos de la ciudad se hicieron eco de la compra. Unas fotografías mostraban al príncipe, vestido ostentosamente, con una cantante de variedades y una actriz cogidas del brazo, las perlas todavía en la concha, que su propietario enviaría a Tiffany’s para que las convirtieran en un broche y, proporcionada por monsieur Barat, una instantánea del capitán John Tyndall, «el elegante maestro perlero de Broome, Australia» que había realizado tan fabuloso hallazgo.


  Después de debatir qué harían con aquella repentina riqueza, Olivia y Tyndall decidieron invertir el grueso del dinero en el negocio, pero Olivia decidió reservar una parte para comprar una casa en Fremantle a modo de inversión. Tyndall anunció que construiría una nueva casa en una colina con vistas al mar, cerca del campamento de la playa.


  Semanas después, cuando desplegó el anteproyecto en el porche de Olivia, se quedó atónita.


  —Parece un palacio, John. Es muy grande y hay jardín por todas partes, aunque me encantan las terrazas. Tendrá unas vistas fantásticas de la bahía desde el porche delantero.


  —Puedes ver la llegada de la flota —dijo tímidamente.


  —¿Desde tu casa? —preguntó Olivia, un tanto confusa.


  —Sí, Olivia. Bueno, pensaba que también sería tu casa.


  A Olivia le dio un vuelco el corazón. Esperó a recobrar el aliento y sonrió con sorna.


  —¿Me estás pidiendo que formalicemos nuestra relación?


  —¿Formalizar nuestra relación? —repitió sorprendido, sin captar el humor en su voz—. Te estoy pidiendo que te cases conmigo. —Su tono lo convertía más en una explicación que en una pregunta—. Siempre te he querido, Olivia, desde el momento en que te vi por primera vez en la playa. Nunca pensé que tendría una oportunidad y me conformaba con estar cerca de ti. Me encantaba trabajar a tu lado y me parecías una mujer extraordinaria. Pero estos últimos meses, desde que estamos juntos... No soporto tener que ocultar mis sentimientos, y no poder estar contigo todo el tiempo me ha hecho darme cuenta...


  Olivia se puso a temblar. Nunca se había reconocido a sí misma que existía cierta atracción profética entre ellos desde que se conocieron. Había luchado contra sus sentimientos, contra la gran atracción física que ejercía aquel hombre, decidida a no dejarse conquistar por él. Porque, como siempre había sabido, una vez que se dejara ir y cayera en sus brazos, estaría atada a él para siempre. Nunca había conocido semejante pasión sexual, la profunda sensación de saber que se pertenecían el uno al otro.


  Desde que se convirtieron en amantes no se había atrevido a pensar más allá de los momentos que habían compartido.


  —Olivia, di algo.


  Le cogió la mano y notó que estaba temblando. Ella se llevó los dedos a los labios.


  —Está bien. Todo está bien. Yo también te quiero. Sí, John Tyndall, me casaré contigo.


  Tyndall la abrazó y la besó fervientemente, pegando sus labios a los de ella largo rato.


  Después, cogidos de la mano, le dieron la noticia a Minnie, que sonrió y asintió sabiamente.


  —Ya imaginaba.


  Olivia se lo contó a Hamish cuando se quedaron solos después de cenar aquella noche. El niño se mostró encantado y aliviado. Desde la muerte de su padre se había sentido inseguro y preocupado por el futuro. La carga de responsabilidad hacia su madre desapareció rápidamente de sus jóvenes hombros.


  Tyndall se oponía a un anuncio formal y simplemente comunicaban a amigos y conocidos sus planes cuando los veían. Sin embargo, no tardó en correrse la voz por toda la comunidad. La noticia no sorprendió a nadie. La mayoría lo consideraba un arreglo lógico y conveniente. Pero pocos eran conscientes de la profundidad de la pasión y las emociones que existían entre ambos. Para ellos, lo que había sucedido antes era especial y no debía ser menospreciado; pero aquella conexión entre ellos, aquel vínculo físico y emocional, se convirtió en su savia. Daban un nuevo significado y plenitud a la vida del otro. Se diría que casi les atemorizaba demostrar al mundo lo felices que eran.


  Los planes para la casa concluyeron finalmente y dio comienzo la construcción. Tyndall y Olivia empezaban y terminaban cada jornada paseando de la mano por el lugar, visualizando las habitaciones y qué habría en ellas.


  La boda estaba prevista para varios meses después, una ceremonia sencilla en la pequeña iglesia de madera, seguida de una recepción en el jardín del Hotel Continental. Habían intentado que fuese algo modesto, pero la ciudad se había tomado en serio aquel acontecimiento y todo el mundo quería participar, ayudar o simplemente asistir.


  —Probablemente será la fiesta más igualitaria y variada que hemos visto por aquí en algún tiempo —dijo Tyndall entre risas—. ¡El magistrado residente y la señora Hooten hombro con hombro con nuestras tripulaciones y la gente con la que hacemos negocios!


  De hecho, parte de la sociedad blanca de Broome se sintió un tanto irritada cuando Tyndall y Olivia anunciaron sus planes de incluir a todas las razas y clases que constituían sus amistades. Ahmed sería el padrino, Hamish llevaría a su madre hasta el altar y Mabel Metta sería dama de honor. Minnie recibió su invitación y, para la ocasión, compró llamativos sombreros para ella y su hija Mollie.


  El día antes del enlace llegó el barco de vapor de Fremantle con la marea vespertina. Tyndall y Olivia planeaban salir a navegar en él tras la recepción y pasar la luna de miel en Perth.


  Cuando atracó, se produjo el habitual frenesí de actividad y socialización. Pero uno de los pasajeros concitó más interés que la mayoría. Era una mujer atractiva, aunque algunas podían considerarla un poco «estridente» en sus maneras y atuendo. Un traje de lino blanco marcaba su figura voluptuosa y sus esbeltos tobillos y, escrutándola de cerca, su cabello parecía artificialmente rubio y sus labios de un rojo poco natural. Estaba en el muelle, barriendo con su mirada azul a posibles candidatos que pudieran ayudarla. Sombrero y parasol en mano, pidió a un mozo de camarote que fuese a buscar a un maletero. Un chico indio de carácter emprendedor y familiar de Metta fue el primero en cargar con sus bolsas.


  —Todavía faltan algunos baúles. Espero que haya algún medio de transporte por aquí cerca.


  —Sí, señora, muchos carruajes para llevarla a hotel. Ningún problema.


  —No voy a ningún hotel. Voy a casa de mi marido.


  —Muy bien, señora.


  El muchacho se apresuró a dejar la primera de las bolsas en un carruaje y la ayudó a acomodarse. La mujer abrió el parasol.


  —Tengo mucho calor. ¿Podrías traerme el resto del equipaje más tarde?


  El chico dudó y el conductor se encogió de hombros.


  —Muy bien, señora. ¿Adónde va?


  —Con el capitán John Tyndall, el maestro perlero. Soy su mujer, la señora Amy Tyndall.


  El maletero y el conductor se la quedaron mirando.


  —¿El capitán Tyndall? ¿Sabe que viene? —preguntó el conductor indio.


  La mujer esbozó una bonita sonrisa.


  —No, es una sorpresa. He venido desde Londres.


  El maletero indio volvió a fundirse con la multitud mientras el carruaje se alejaba. En lugar de recoger los baúles con la etiqueta «Señora Amy Tyndall», echó a correr por Dampier Terrace en dirección a las oficinas de Estrella del Mar y subió las escaleras a galope.
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  Tyndall tuvo dificultades para comprender lo que le explicaba el sudoroso maletero. Era demasiado estrambótico para creérselo. El joven no encontraba las palabras adecuadas.


  —Mujer blanca, pelo amarillo, ropa elegante, dice que mujer de capitán Tyndall y pide a mi hermano que la lleve a su casa. Me pide que diga a capitán Tyndall, rápido. Tengo su baúl aquí, en carruaje.


  El indio se retorció las manos. Se sentía desdichado y deseaba fervientemente no haber sido el portador de aquella desagradable noticia.


  Tyndall le lanzó una moneda y le dio las gracias. Después se recostó en la silla y cerró los ojos.


  Se vio a sí mismo como el joven inseguro que quedó hechizado por los coquetos ojos azules, la sonrisa y el cuerpo deseable de Amy. Su padre le había advertido que se mantuviera alejado de «una chica como aquella», pero ella se las ingeniaba para cruzarse en su camino allá donde iba. La seducción fue rápida, y él, un cómplice entusiasta. Qué ingenuo había sido. Lloró, tembló y gritó cuando descubrió que estaba embarazada. Así que, una vez que hubo superado la conmoción, cargó con la responsabilidad y se casó con la chica más bella del pueblo.


  Los recuerdos de la estrecha cama combada, de la casa de campo mugrienta, la tos del padre borracho de Amy, los gruñidos, las quejas y las rabietas de la que reconocía como una chica malcriada y haragana, lo transportaron rápidamente a Belfast y después a Londres, donde buscaba trabajo. Quería que el matrimonio funcionara y tenía la esperanza de que, una vez solos, las cosas mejorarían. Recordaba la libertad del mar y el sentimiento de culpa al dejar a su joven esposa. Jamás tuvo intención de eludir sus obligaciones con Amy. Simplemente, era más fácil ganar mucho dinero en el mar. La posterior noticia de la pérdida del niño y la aparente desaparición de Amy le habían entristecido, pero también le habían procurado una agradable sensación de alivio, de liberación de la culpa.


  El hecho de que irrumpiera de nuevo en su vida inundó su mente de pensamientos y agitó sus emociones. Tyndall sentía una intensa ira. ¿Por qué volvía ahora, justo cuando estaba a punto de encontrar la felicidad que siempre había buscado con Olivia?


  Tyndall se incorporó de golpe. Dios mío. Tendría que contárselo primero a Olivia. ¡Qué pesadilla! Imaginó que debía de estar legalmente casado con Amy, a menos que hubiese disuelto el matrimonio aduciendo su desaparición muchos años antes. Pero volvió a desanimarse al recordar que estaba allí y afirmaba ser su esposa. Había que detener aquello y resolverlo prontamente. Se puso de pie, cogió la gorra y salió corriendo de la oficina.


  Rosminah y el cocinero acudieron a toda prisa al verlo por el camino, sabedores de la presencia del baúl en el porche.


  —Señora viene, tuan. No se va. Viene dentro, se sienta. Quiere té y limonada. Dice que ella señora Tyndall. Ella no escucha cuando digo que se va —gritó Ah Sing, el cocinero.


  —No te preocupes, Ah Sing. Estoy arreglando las cosas. ¿Dónde está?


  El cocinero, a quien le brillaba la cara debido al sudor, respondió.


  —En comedor.


  Rosminah siguió a Tyndall por el pasillo.


  —Señora dice que deshago maletas y lavo sus cosas. ¿Qué hago, tuan?


  —No hagas nada, Rosminah. Yo hablaré con ella.


  Tyndall respiró hondo y entró en la habitación situada en el centro de la casa, una estancia que rara vez utilizaba. Se detuvo y miró a Amy, sentada en una silla de mimbre. No habían hablado durante todos aquellos años y se escrutaron mutuamente. Habrían sido capaces de reconocerse en un instante. Amy había conservado su figura, aunque las voluptuosas curvas parecían atadas para mantenerse en su lugar.


  Sostenía una taza de té, que dejó cuidadosamente a un lado. Tendiéndole una mano suave, dijo con aire triunfal:


  —Hola, Johnny Tyndall. —Por su expresión era obvio que estaba divirtiéndose y parecía contenta mientras observaba al atractivo hombre que tenía delante—. Tienes buen aspecto. Te elegí por tu físico y no me has decepcionado.


  Tyndall no se movió.


  —¿Qué haces aquí, Amy? Esto es una locura. Todavía no puedo creerme que acabes de entrar en mi vida como si nada hubiera ocurrido. Deberías haberme escrito en lugar de aterrizar en la puerta de mi casa.


  —Menuda bienvenida. El viaje para encontrarte ha sido largo.


  —Y también lo será el de vuelta. No puedes quedarte aquí.


  —No hablarás en serio... Soy tu mujer. Es solo que estás impactado —dijo para apaciguarlo—. Sé cómo te sientes, Johnny. Para mí también fue un sobresalto leer sobre ti en el Telegraph de Londres. Después de todos estos años sufriendo por qué habría sido de ti, por cómo habías huido y me habías abandonado. A tu pequeña esposa. ¿Qué hice para merecer eso, Johnny?


  A Amy se le llenaron los ojos de lágrimas y la voz rezumaba autocompasión.


  —Creía que estabas muerta, por el amor de Dios —gritó Tyndall—. No podías esperar como una mujer solícita. No, tenías que ir a buscar las luces de Londres, despegar y hacernos creer a tu padre y a mí que habías muerto. ¿Qué demonios has estado haciendo?


  —Creo que no tienes derecho a gritarme —le espetó con voz férrea—. Para mí no fue fácil, ¿sabes? Perdí al bebé, hubo una epidemia de gripe y fui a Escocia a esperar que volvieras. Pero nunca lo hiciste, ¿no es así?


  —No tenía sentido volver. El sacerdote me anunció que tu padre había fallecido y que habían oído que habías muerto en Londres. ¿Qué iba a hacer? ¿Y cómo llegaste a Escocia?


  Amy bajó la mirada.


  —Tuve un benefactor bondadoso. Habría estado perdida sin lord Campbell... y su querida familia —se apresuró a añadir.


  —Entiendo —dijo Tyndall, que veía con suma claridad cómo había sobrevivido Amy—. ¿Y por qué has venido? Si lo que quieres es dinero, podrías haber escrito.


  —¿Habrías respondido a una carta de ese tipo? —preguntó ella con una mirada desafiante.


  —Todavía quedan hombres honestos en este mundo. A lo mejor te sorprenderías, Amy.


  —No quiero dinero. Desde luego que no.


  —Entonces ¿qué quieres?


  —A ti, mi querido marido. Creo que Dios y el destino nos han reunido después de un desgraciado malentendido. Estoy aquí para ocupar mi legítimo lugar junto a ti.


  Sus labios formaron una sonrisa empalagosa.


  —Eso es lo que piensas contarle a todo el mundo, ¿verdad?


  Tyndall imaginaba que Amy había ensayado sus frases cuidadosamente.


  —Es la verdad, ¿no?


  —¡No, Amy, no lo es! He tenido mucho tiempo para meditar las cosas a lo largo de estos años y ¿sabes qué? Llegué a la conclusión de que me engañaste. Y te diré algo más, Amy. Llegas demasiado tarde. Estoy a punto de casarme con la mujer a la que amo de verdad.


  —¿Cómo es posible? —preguntó con fingida dulzura, extendiendo los brazos en un gesto inquisitivo—. Estás casado conmigo.


  —No por mucho tiempo. Nos divorciaremos. No podrás volver a entrar en mi vida. Hueles el dinero. Solo estás aquí por las perlas.


  La expresión de Amy era dura y tenía los labios fruncidos.


  —Jamás te concederé el deseo. Lucharé cada palmo del camino. He venido preparada con documentos, certificado de matrimonio y cartas. Puedo afirmar que me abandonaste y conseguir un resarcimiento. —Retomó su pose artificialmente dulce—. ¿Tan mala es la propuesta, Johnny? ¿Que yo sea tu esposa? Muchos hombres te envidiarían. Allí no tengo nada. Mi intención es quedarme aquí, contigo.


  —¡Pero yo no te quiero! —exclamó Tyndall con frustración.


  Pese a su ira, se dio cuenta de que aquella mujer era peligrosa, conspiradora y desagradable.


  —Piénsatelo. Ha sido un shock. Te acostumbrarás a la idea. A propósito, será mejor que informes a tu amiga de tu verdadera situación —apostilló con cierta petulancia.


  —No puedes quedarte aquí —dijo Tyndall, con la sensación de que el suelo estaba cediendo bajo sus pies.


  —¿Qué piensas hacer? ¿Mandarme a un hotel? ¿Echar a tu mujer? Eso me molestaría mucho. ¿Qué pensaría la gente?


  Tyndall reconoció una derrota momentánea. La chica hermosa pero manipuladora que lo había llevado al altar se había convertido en una mujer astuta, calculadora y experimentada acostumbrada a tener lo que quería en la vida.


  Tyndall salió como una exhalación. ¿Cómo iba a contárselo a Olivia? Sería difícil, pero no tenía ninguna duda de que la comprensión y el amor que le profesaba los ayudaría a lidiar con el trauma. Se desharía de Amy costara lo que costase.


  Olivia tardó unos momentos en absorber la importancia de lo que acababa de decirle Tyndall y le pidió que repitiera poco a poco los detalles.


  Con dificultad, Tyndall le ofreció una breve explicación y se detuvo al ver que Olivia se hundía en la silla y lo observaba desde el otro lado de la mesa. Había ido a trabajar como de costumbre con el propósito de dejar atados algunos cabos sueltos antes de la boda y la luna de miel. Lágrimas de ira y dolor le recorrían las mejillas.


  —¿Cómo pudiste ocultarme que estabas casado? O que lo habías estado, o lo que fuera...


  —La daba por muerta. ¡No había pensado en ella desde hacía años! Yo era un chaval y desapareció...


  —¿Y no intentaste averiguar qué le había ocurrido? Eras su marido...


  —Apenas tenía veinte años. Estaba en la otra punta del mundo. Me escribió el sacerdote y me dijo... Por el amor de Dios, Olivia, intenta entenderlo.


  —Estoy intentándolo. Entiende tú que el hombre al que amo, el hombre al que consideraba mi alma gemela, el hombre con el que me veía pasando felizmente el resto de mi vida, me ha engañado.


  —Nunca, Olivia... Nunca intencionadamente.


  —¿Qué más me has ocultado, John? ¿Cómo podré volver a confiar en ti?


  —Olivia, solucionaremos esto. Sé que es desafortunado, que ha llegado en mal momento. En eso estoy de acuerdo...


  —¡Desafortunado! Yo diría que el momento ha sido perfecto. ¿Y si nos hubiéramos casado? Estarías en la cárcel por bigamia...


  —Nos casaremos, Olivia. Puede que esto demore las cosas, pero lo arreglaré. Maldita sea, solo busca dinero...


  —Yo no lo creo, John...


  —¿No crees qué? ¿Que busque dinero?


  —Que debamos casarnos.


  —Olivia... ¡No hablarás en serio! No podemos tirar por la borda nuestra felicidad por esta desgraciada... intrusión.


  Olivia apartó la mirada del rostro angustiado de Tyndall.


  —No es solo que ella esté aquí... Es el hecho de que no me lo contaras...


  —¡No lo sabía!


  —Pero deberías habérmelo dicho. Hablamos de tu pasado. Esto es muy doloroso. Evidentemente, no puedo quedarme en la ciudad. —Olivia se levantó con repentina determinación—. Planificaré el traslado a Fremantle. Hamish irá a la escuela en Perth y buscaré algo en que ocuparme.


  —¿Estás loca, Olivia? No seas tan impulsiva. ¿Y qué hay de Estrella del Mar? La mitad de la empresa es tuya. No puedes abandonarla.


  —Seré socia a larga distancia. Pero si prefieres comprar mi parte...


  —Olivia, para, por favor...


  —John, creo que es mejor que me dejes sola. No me harás cambiar de parecer. Me has hecho mucho daño. Tengo que asumir todo esto. Es muy... difícil. ¿Cómo lo gestionarás públicamente? ¿Qué pasará con mi reputación? Esto dará a todo el mundo algo de que hablar.


  —Olivia, si eso es lo que te preocupa, me cercioraré de que todo el mundo entienda la situación.


  —Eso no cambia las cosas.


  —Me divorciaré y podremos volver al punto de partida.


  —No, jamás podremos hacerlo. ¿Ella ha accedido al divorcio? ¿Por qué ha venido hasta aquí si no es para estar contigo?


  Tyndall no hallaba respuesta y farfulló con tristeza:


  —Acaba de llegar. Quería asegurarme de que te enteraras por mí.


  —Ya están hablando de nosotros, ¿verdad? John, déjame, por favor.


  Tyndall se acercó a ella con los brazos abiertos, pero Olivia reculó.


  —¡No! —exclamó y se dio la vuelta, con el rostro y el cuerpo rígidos.


  Tyndall, que parecía herido y confuso, salió lentamente de la oficina. Olivia lo oyó marcharse, con el corazón roto, abrumada por la idea de que tal vez no volvería a tocar nunca al hombre al que amaba.


  La penetrante luz le abrasaba los ojos. Se echó hacia abajo el sombrero para protegerse la cara y tenía la vista borrosa a causa de las lágrimas. Seguía pensando que la reacción de Olivia era poco razonable. ¿Por qué debía mencionar lo que para él era un breve incidente de su pasado al que apenas otorgaba importancia? Ahora lo único que quería era pasar el resto de su vida con Olivia.


  Un profundo resentimiento hacia Amy lo llevó de vuelta al bungaló. ¿Cómo se atrevía a instalarse bajo aquel techo? Era una total desconocida. No era capaz de recordar un solo momento bonito que hubieran compartido. Se sintió atraído por ella porque había perdido la virginidad con una chica que sabía más que él. En aquel momento no se le ocurrió pensar en qué experiencia tenía Amy. Simplemente se perdió en su propia satisfacción y liberación con una pareja que estaba dispuesta. Tras una boda apresurada, que fue una mera formalidad, recordaba varias peleas abrasadoras, berrinches llenos de lágrimas y la decisión de que intentaría que la vida fuese mejor para ambos. Qué gran carga había supuesto aquello para los hombros apabullados de un joven de veintiún años.


  Tyndall volvió a casa y gritó a Rosminah:


  —¿Dónde está la señora?


  —Señora Amy descansa, tuan. Me hace sacar su ropa. No puedo decir no, tuan —respondió con tristeza.


  —Pues empieza a guardarla otra vez. No va a quedarse.


  Tyndall golpeó la puerta de la habitación de invitados y la abrió cuando Amy dijo fríamente «adelante» como si llevara meses viviendo allí.


  Estaba sentada en el vestidor cepillándose la larga melena rubia y llevaba un chal de satén cubriéndole los hombros blanquecinos. Miró a Tyndall con timidez.


  —No deberías irrumpir en la alcoba de una dama, Johnny. Pero eres mi marido.


  —Le he ordenado a Rosminah que vuelva a guardar tus cosas. No te quedarás aquí.


  —Soy tu mujer. Ahora ya lo sabe toda la ciudad.


  —Puede que lo ponga en un trozo de papel en Irlanda, pero eso está a punto de cambiar. Quiero el divorcio lo antes posible.


  —¿Aduciendo qué? Yo no quiero el divorcio y vas a quedar como un idiota, por no decir como un sinvergüenza, por tratarme de esta manera. —Se volvió hacia el espejo y contempló su imagen—. ¿Qué ha dicho tu exprometida?


  Tyndall se limitó a mirarla.


  —Amy, quiero que salgas de esta casa. Yo correré con los gastos.


  —Sé que lo harás, Johnny. Pero pienso quedarme aquí de todos modos. Ahora esta también es mi casa.


  Olivia dibujó una sonrisa tensa, pero había un desafío malicioso en sus ojos que estremeció a Tyndall.


  —Muy bien. Me voy al Continental.


  —Me parece malgastar el dinero de la peor manera, Johnny. Estaré aquí mucho tiempo. ¿Por qué provocar más habladurías de las necesarias?


  Tyndall guardó silencio unos momentos. Amy tenía razón, pero si le permitía quedarse, significaba reconocer tácitamente sus derechos como esposa. Tenía que meditar su táctica. Se dio la vuelta y salió de la casa a toda prisa en dirección al campamento de la playa.


  Amy no tardó ni un segundo en empezar a vestirse. Ya le había sacado todo lo que pudo a la nerviosa Rosminah, y sus pesquisas en el barco de vapor le habían proporcionado exiguos detalles sobre la Perla Estrella del Mar. Cuando estuvo lista, eligió un parasol y mandó a Rosminah a buscar transporte.


  Olivia oscilaba frenéticamente entre un plan y otro, organizando mentalmente las tareas que la aguardaban. Concentrándose en los detalles inmediatos que conllevaba el readaptar toda su vida, trató de dejar de pensar en el resultado último de una nueva existencia sin Tyndall.


  El golpe en la puerta le paró el corazón. No quería hablar con nadie. Dejó la última carpeta y los libros de contabilidad en una caja y dijo con un suspiro:


  —Entre.


  Al darse la vuelta quedó boquiabierta.


  Ambas mujeres se observaron con franqueza, en silencio. Para Olivia, Amy parecía fuera de lugar, excesivamente elegante con su blusa blanca de volantes y cuello alto y sus broches, la cintura entallada y una falda de seda color crema recogida a un lado con una tira fruncida. Los guantes de puntilla hacían juego con el parasol, y para rematar el conjunto llevaba un coqueto sombrero que culminaba en la parte posterior en una pequeña pluma y un reluciente broche.


  Para Amy, Olivia no tenía estilo ni interés alguno. Su sencillo vestido lila ceñido en la cintura sin el beneficio de un corsé de encaje, el pelo recogido a la altura de la nuca con un lazo de terciopelo negro y ningún accesorio indicaban a Amy que era una mujer a la que no le preocupaba guardar las apariencias o que no estaba al caso de la moda de aquellos tiempos. Sin embargo, admitía a regañadientes la belleza de Olivia. Amy tenía que potenciar sus activos naturales; Olivia no.


  —Hola, soy la señora John Tyndall. Usted debe de ser Olivia Hennessy.


  A Olivia le molestó que subrayara el «señora».


  —Sí, soy Olivia Hennessy. ¿Qué puedo hacer por usted?


  No pensaba repetir el nombre de Amy. Esta apoyó el parasol en la pared y empezó a quitarse un guante. Estaba absolutamente relajada.


  —Pensé que debía conocer el negocio de mi marido. ¿Podría explicarme cómo están las cosas? Ya que ahora formo parte de todo esto...


  Amy esbozó una amplia sonrisa.


  —¿Disculpe?


  —Soy la esposa del capitán Tyndall. Todo lo que tiene también es mío. Me gustaría ver algunas perlas.


  Olivia se sonrojó y trató de guardar la calma.


  —No guardamos las perlas aquí. Tampoco las recogen a puñados en el fondo del océano —le espetó.


  —¿En serio? Esta es una empresa perlera, ¿no?


  —Es un negocio de conchas. Lo siento, no tengo tiempo para hablar de esto. Hay muchos otros que podrán explicárselo en términos sencillos. Y, por cierto, soy propietaria del cincuenta por ciento de la empresa. Una propietaria que trabaja, cabría añadir.


  —Entonces, supongo que eso nos convierte en socias.


  La sonrisa no se había desvanecido del rostro de Amy. Olivia abandonó toda pretensión de civismo.


  —Usted no participará de ninguna manera en este negocio mientras yo sea socia.


  —Eso ya lo veremos. Pero espero que nos llevemos bien, porque tengo pensado quedarme aquí, con mi marido. —Recogió el parasol—. Que pase usted buen día, señora Hennessy.


  Olivia la observó al salir. Después recorrió la estancia a toda prisa y cerró la puerta con un fuerte golpe. Cuando se disipó la furia, volvió a sentarse en la silla con una sensación de derrota absoluta. Ahora había catalogado a Amy, que sin duda era la intención de la visita, y se dio cuenta de que no pensaba renunciar en modo alguno a Tyndall o a su posición. Amy era avariciosa y se sentía tan atraída por el hombre como por la riqueza que percibía en él. Era muy posible que su relación fuese pasajera y orquestada por Amy tal como la describía Tyndall, pero resultaba obvio que había encontrado un cómodo nuevo estatus en la vida y que no renunciaría a él sin pelear. Y Olivia reconocía que en una pelea no era rival para Amy. Tyndall tampoco.


  Olivia hizo llamar a Ahmed y le explicó con nerviosismo sus planes. Este ya sabía de Amy por Tyndall y el primo de Toby. Se retorció las manos con inquietud y sacudió la cabeza.


  —Oh, señora, muy mala noticia. No es buena señora. Tuan dice que la echa. Pronto todo bien. Usted se queda, señora. La necesitamos. —Dedicó a Olivia media sonrisa—. Usted gusta a nosotros, señora. Usted y tuan se casan más tarde.


  —Ahmed, hay un pequeño obstáculo rubio que impide que eso ocurra. Y, para mí, cuando se rompe la confianza entre dos personas, las cosas no pueden ser iguales. No puedo quedarme aquí mientras sucede todo esto. Yo también tengo orgullo, ¿sabes? Y te lo aseguro, Ahmed, esa mujer traerá problemas. Grandes problemas.


  Ahmed asintió.


  —A mí no gusta se va. Pero quizá poco tiempo es mejor. ¿Cómo puede ayudar Ahmed?


  —Necesito dos muchachos que me ayuden a hacer las maletas y a llevar mis cosas al barco. Pediré que cierren la casa con llave. Minnie se ocupará de todo e intentaré que contraten a Yusef como sirviente en otro lugar.


  —Él y Rosminah se casan. Quizá trabaja en casa de tuan Tyndall.


  —Sí, estoy segura de que estará muy ocupado con la señora residente. No puedo creer que se haya instalado en su casa. Bueno, de hecho, ahora que la conozco sí puedo creerlo.


  En el campamento de la playa, Ahmed comunicó la noticia de que Amy ya se había enfrentado a Olivia, que planeaba marcharse en el barco de vapor en dos días. Tyndall propinó una patada a la silla que tenía más cerca.


  —Esa dichosa mujer. ¿Cómo se atreve a molestar a Olivia? ¿Has intentado convencerla de que no se vaya, Ahmed, decirle que la necesitamos aquí para el negocio? Yo también la necesito, pero me temo que ahora no me escucha.


  —Señora dice que Amy problemas. Pero usted molesta también a señora, tuan. Ella dice que ya no confianza. —Al ver que Tyndall seguía en silencio, sacudió la cabeza con tristeza—. Esto es malo, tuan. Muy malo.


  —Ahmed, te juro que arreglaré este desaguisado. Sabe Dios cómo. Puede que me lleve cierto tiempo, pero conseguiré que Olivia se case conmigo contra viento y marea.


  Al anochecer, cuando Tyndall terminó de distraerse con los lugres, no tenía una idea más clara de cómo quitarse de encima a Amy ni de cómo convencer a Olivia de que renunciara a la estrambótica idea de trasladarse a Fremantle.


  Entró en la silenciosa casa con cierta agitación, preguntándose dónde estaba Amy, y pidió al sirviente que le llevara una copa. Pensaba ir al Lugger Bar, pero no se veía capaz de hacer frente a las preguntas que con toda seguridad le harían. A la sazón, toda la ciudad estaba ansiosa por conocer más detalles. Amy había realizado frecuentes paradas en su paseo matinal para darse a conocer entre los tenderos.


  En la casa reinaba un ominoso silencio y llamó a Rosminah, pero en su lugar apareció el cocinero chino.


  —No aquí, tuan. Va con señora. Ayuda a llevar sus cosas.


  —¿La señora se ha ido? —A Tyndall le dio un vuelco el corazón—. ¿Adónde ha ido?


  —Nueva casa, tuan. Señora pregunta por qué tan pocas cosas en casa de hombre rico. Rosminah dice va a casa nueva después boda.


  —¿Qué? ¿Se ha ido a la casa nueva?


  El cocinero asintió y retrocedió al notar la ira de Tyndall. Este salió como un vendaval. Aquello era demasiado. Se había colado en la casa que él y Olivia habían diseñado juntos y a la que pensaban mudarse tras el enlace.


  Corrió sin pausa hasta el peñasco y se quedó frente a la puerta jadeando. Alguien había sacado las maletas de Olivia al porche. Las ventanas estaban abiertas y el baúl de Amy se encontraba junto a la puerta, abierto y medio vacío.


  Casi sin aire debido al enojo y el agotamiento, Tyndall empezó a llamar a Rosminah. La chica salió por la puerta con un sombrero y un par de zapatos de Amy.


  —Rosminah, suelta eso —ordenó—. Vete a casa inmediatamente.


  —Tuan, ella dice tengo que ayudar —respondió con lágrimas en los ojos.


  Tyndall le arrebató las prendas de Amy y dijo pausadamente:


  —Rosminah, no tendrás nada que ver con la señora. Tú solo haz lo que yo, el tuan, te diga. ¿Comprendes? Ahora vete a casa y quédate allí.


  —Menudo escándalo, Johnny. Estás asustando a la chica. No hay nada malo en que me ayude. ¿Cómo voy a instalarme?


  Amy apareció en el umbral, tranquila y dulcemente razonable.


  Tyndall le tiró el sombrero y los zapatos a los pies y gritó:


  —¡No vas a instalarte aquí!


  —Ya lo he hecho, cariño. Creía que me querías fuera de la otra casa y esta me parece una solución muy satisfactoria.


  —Pues no lo es. Quiero que vuelvas a ese barco de vapor y que te largues de Broome. Vete a Fremantle y negociaremos desde allí.


  Amy soltó una risotada, como una paciente madre con un niño díscolo.


  —Pero no hay nada que negociar. Puesto que soy tu esposa, mi lugar está aquí e imagino que no querrás que me muera de hambre en las calles de Broome. ¿Qué diría la gente? —Se sentó en una silla en el porche—. Venga, Johnny. No pongas las cosas más difíciles. Hoy he hablado con la señora Hennessy. Debo decir que ha estado bastante grosera, pero me ha dicho que se muda a Fremantle, así que eso resuelve la cuestión, ¿no?


  Tyndall enmudeció.


  —Por cierto, me ha comentado que es socia del negocio de perlas. Imagino que ahora tendré que sustituirla en vista de que las cosas han cambiado bastante.


  Tyndall miró fijamente a Amy y vio por primera vez el acero del que estaba hecha. Estaba horrorizado de lo rápido que iban las cosas y del hecho de que estuviera perdiendo el control. Las ideas se agolpaban en su cabeza, buscando desesperadamente una manera de hacerse con las riendas.


  —Muy bien, Amy —dijo al fin—. Quédate aquí. De momento. Yo seguiré en la vieja casa. En cuanto haya conseguido el divorcio y el acuerdo, tendrás que irte.


  —Johnny, cariño, ¿cuándo se te va a meter en esa cabecita tuya tan bonita que no voy a concederte el divorcio? No voy a irme a ninguna parte. Te acostumbrarás a la idea. —Sonrió coquetamente—. Con el paso del tiempo no te pareceré tan poco deseable. Soy muy buena compañía. ¿O acaso lo has olvidado?


  —Sí, lo he olvidado todo sobre ti. Y no tengo ningún deseo de retomar ningún tipo de relación. Se ha acabado, Amy. Se ha acabado para siempre.


  —Ya veremos, ya veremos —contestó ella afablemente mientras se dirigía a la puerta. Sin inmutarse, se volvió hacia él y todo vestigio de falsa buena voluntad desapareció—. No olvides que tengo documentos y hay copias guardadas en Perth. Cambiar el estado de las cosas te resultará extremadamente difícil. Por cierto, si vas a ponerte egoísta con el personal, tendré que contratar más sirvientes. Naturalmente, te pasarán todos mis gastos.


  Amy entró y Rosminah pasó junto a ella y lanzó a Tyndall una mirada comprensiva.


  Para Olivia, los dos días siguientes transcurrieron envueltos en una niebla. Las noches eran un agujero negro en el que se sumergía como una especie de pesadilla inconsciente, esperando el amanecer, momento en que topaba con la misma realidad. Se esforzó en explicar a Hamish el dramático cambio que habían experimentado sus vidas.


  El chico la miraba confuso y asustado.


  —¿Por qué ha venido aquí esa señora? ¿Por qué no la ha echado el tío John? Ibais a casaros. Íbamos a vivir todos juntos.


  —A veces pasan estas cosas en la vida... Las cosas no salen como uno quiere. Y a veces los adultos se desenamoran y las cosas... cambian.


  —Creo que no quiero ser adulto.


  —Cariño, te prometo que todo saldrá bien. Lo pasarás estupendamente en una escuela maravillosa en Perth y yo estaré cerca en nuestra casa de Fremantle. Los fines de semana podemos hacer cosas interesantes.


  —¿Y qué pasa con el tío John, Ahmed, Yoshi y todos los demás?


  Olivia tragó saliva.


  —Puedes volver cuando tengas vacaciones... Todavía conservaremos nuestra casa aquí. —No podía soportar la idea del regreso, no cuando estaba a punto de huir. Pero no podía permitir que Hamish pensara que todo lo que conocía y amaba quedaría atrás—. Tu padre y yo siempre pensamos en enviarte a un internado. De esta manera, estaré cerca. —Al ver que le había dolido, Olivia lo abrazó—. Hamish, tienes que creerme. No te preocupes. Debes confiar en mí, cariño.


  Toby y Mabel Metta eran una fuente de apoyo y ayuda constante. Habían aceptado llevar a Olivia y Hamish al barco de vapor en el último momento para evitar que se encontraran con mucha gente.


  —Olivia, le ruego que se lo piense. ¿Está segura de que no está huyendo simplemente? Dele tiempo a Tyndall para solucionar las cosas —suplicó Tobias.


  —Él no ha dejado de quererla, ni usted a él —dijo Mabel.


  Olivia levantó la cabeza.


  —Sí, lo he pensado bien. Y sí, estoy huyendo. No puedo soportar estar aquí y que me recuerden la lamentable situación que se ha creado y que todo este tiempo he vivido engañada.


  —No lo hizo con malicia. Los hombres no solemos mirar atrás. Para él, el pasado, pasado está. Hay mucha gente en esta ciudad que tiene un pasado del cual no habla nunca. Por desgracia, como usted bien sabe, la vida continúa.


  —Hemos hablado de esto muchas veces. Si no podemos hacerla cambiar de opinión, querida Olivia, permítanos ayudarla lo mejor que podamos.


  —Gracias, Mabel. Esto son cartas para gente como los Hooten en las que explico el cambio de planes. ¿Puede mandarlas por mí?


  —Estoy convencida de que las explicaciones no son necesarias.


  —Esa es la idea, Tobias. Quiero explicarme. Esto es decisión mía. Quiero conservar cierto atisbo de integridad.


  —¿Y qué ocurre con el negocio? No puede estar fuera mucho tiempo, Olivia.


  El pulidor de perlas seguía opinando que su apresurado traslado a Fremantle era una reacción exagerada.


  —Meditaré las cosas con más calma cuando esté instalada —dijo con una sonrisa triste.


  —Siempre he sabido que era usted una mujer fuerte, Olivia. Haga lo que crea conveniente. —Mabel la abrazó—. Estaremos aquí pendientes de todo y, si necesita algo, solo tiene que pedirlo.


  —Gracias. Gracias a los dos.


  Olivia les dio un abrazo. Aquella fue su triste y privada despedida.


  Al anochecer, los Metta llevaron a Olivia y a Hamish al muelle y la ayudaron a embarcar. Habían mandado la mayoría de las bolsas con antelación y Olivia no quería merodear por allí antes de que zarparan con la marea. Tras otra breve despedida y un intenso abrazo para Hamish, los Metta se alejaron por el muelle mientras Mabel se enjugaba las lágrimas con un pañuelo.


  Al instante, Hamish estaba explorando cada detalle de la estancia y no vio que su madre fruncía los labios y adoptaba una expresión de dolor al retirar el cartel —CAPITÁN Y SEÑORA TYNDALL— de la puerta del lujoso camarote. En la que debía ser la suite de luna de miel la esperaba una botella de champán con una nota de bienvenida del capitán. Olivia tiró la nota y se tumbó en la cama.


  Hamish estaba de pie sobre la litera, mirando por el ojo de buey, y no vio las lágrimas de su madre.


  La tripulación del campamento de la playa trabajaba como de costumbre, embalando al final de la jornada, conscientes de la partida inminente del barco de vapor.


  Ahmed había observado la actividad desde la oficina, sabedor de que Tyndall estaba allí con una botella de whisky. Qué extraños eran los caminos de Alá, pensó. Aunque sufría por su señor, creía que había una razón más elevada para aquella perturbación alarmante y repentina en sus vidas.


  Tobias Metta llegó al cobertizo del campamento de la playa aflojándose la corbata. Tyndall levantó la vista, pero no acertó a saludar.


  —Bueno, ya ha embarcado. Seguirá adelante con este plan tan triste. Mabel y yo hemos hecho todo lo posible por disuadirla. Es una mujer con una voluntad de hierro, John. Y está sufriendo mucho. Esto le ha causado un profundo dolor.


  —No entiendo a las mujeres —farfulló Tyndall con desesperación en su voz—. Yo también estoy dolido.


  —Mabel ha intentado hacerme ver que los hombres y las mujeres reaccionan de manera distinta a las cosas.


  —Desde luego. ¿Por qué no podía quedarse conmigo, Toby?


  —Sus sentimientos y su orgullo están heridos. Tenemos que dejarla sobreponerse un poco. Sí, debemos dejar que pase la tormenta. Puede que entonces vea el camino.


  Tyndall se rellenó el vaso y empujó la botella hacia el pulidor de perlas. Tobias se sirvió una copa bien cargada. No era bebedor, pero ahora mismo necesitaba un trago vigorizante. Dio un sorbo.


  —Mabel se pregunta por qué no está allí, en el barco.


  —¿Y para qué demonios iba a hacerlo? ¿Para quedar todavía más como un idiota? Eso les daría algo más de qué hablar. En cualquier caso, Olivia pidió que ninguno se acercara al muelle. No quería molestarla.


  —Mabel cree que debería ir a sacarla a rastras del maldito barco. Dice que están enamorados y que están siendo testarudos y estúpidos.


  Le dolió y avergonzó decir aquello, y bebió otro sorbo de whisky para disimular la angustia.


  Tyndall miró a su amigo y de repente dejó el vaso en la mesa, cogió la gorra de capitán y salió corriendo del cobertizo. Llegó al muelle justo cuando el día se desvanecía en la oscura sombra de una noche lavanda. Quedaba poca gente al final del embarcadero, saludando de cuando en cuando al barco, que se deslizaba por la bahía con las luces tintineando sobre las tranquilas aguas.


  Desde el ojo de buey, Olivia podía distinguir la oscura extensión de la bahía y los mangles que protegían los campamentos de la playa. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Por un momento, cuando desataban los amarres, deseó que echara a correr hacia ella, pero no lo hizo.


  En las sombras del muelle, John Tyndall también lloró.
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  Transcurrieron dos años y la situación no había mejorado. Amy se mantuvo en sus trece y se negaba a moverse. La batalla de Tyndall por el divorcio estaba empantanada.


  Entre tanto, Olivia se había mantenido firme en su decisión de no tener contacto con Tyndall si no era en el ámbito puramente profesional. Ahora verificaba la contabilidad, que llevaba un pariente de Toby Metta contratado por Tyndall, y trataba directamente con monsieur Barat en Perth. Las perlas y los libros de cuentas le llegaban por correo certificado y, en una ocasión, al término de la temporada anterior, Ahmed se había desplazado a Fremantle para entregarle las perlas.


  Aunque no era una solución perfecta y echaba de menos la emoción de ver las perlas cobrando vida en las diestras manos de Toby, funcionaba de manera satisfactoria. Se alegró de ver a Ahmed y de ponerse al día de las noticias de sus amigos y la vida en Broome. No preguntó por Amy, pero, por los retales de información que ofreció, dedujo que la situación de Tyndall seguía igual. De todos modos, Ahmed no podía responder a las preguntas personales que deseaba formular.


  No sabía si creerse los pequeños comentarios que deslizaba Tyndall en la correspondencia de la empresa, cosas como «mi situación es difícil y no se ha resuelto, pero no me rendiré».


  Al principio, Amy había causado estragos en la ciudad. Los Hooten habían organizado un pequeño té vespertino para ella en el que Amy explicó con detalle la historia de cómo ella y su marido se habían «perdido» mutuamente y la felicidad que le supuso descubrir las perlas de Estrella del Mar que los habían reunido. La mayoría se tomó su efusivo afecto con desconfianza, pero no dijo nada. Corrían rumores sobre la volátil relación entre Tyndall y Amy.


  Sin embargo, consiguió coquetear y encandilar a todos en el té celebrado en la residencia.


  —Es deslumbrante, ¿eh? —comentó el magistrado—. Si fuera mía no la perdería.


  —Un poco raro eso de aparecer la víspera de la boda. Me dio lástima la pobre Olivia —comentó el comandante White.


  —Imagino que fue un matrimonio de conveniencia; de conveniencia empresarial, quiero decir. Sin duda, la señora Hennessy no tardará en encontrar un nuevo marido en Perth.


  Las mujeres también se apiadaban de Olivia por lo bochornoso de la situación.


  —Ni en sueños me quedaría aquí para ser el segundo plato. —Era la reacción general.


  —Tyndall es una buena presa, un seductor. Pero estoy segura de que esa esposa suya lo lleva a raya.


  —¿Es cierto que viven en casas separadas?


  —Estoy convencida de que hay horas de visita —terció otra mujer con una risilla—. Espero que la tenga vigilada. No confiaría en esa mujer cerca de mi marido.


  —Querrás decir que no confiarías en tu marido —respondió alguien rápidamente.


  Nadie conocía la fuerza del amor que había ardido entre Tyndall y Olivia, ni era consciente del dolor que ambos habían padecido aquellos dos años.


  A Olivia le había llevado muchos meses adaptarse a la vida en Fremantle y a la pérdida de Tyndall, pues consideraba su traición la muerte de la relación. Hamish se había aclimatado con rapidez, disfrutaba en King’s College y había hecho buenos amigos.


  Ahora que sus días no estaban llenos de actividades relacionadas con la empresa perlera, cosa que echaba mucho de menos, Olivia había buscado algo con que ocupar su tiempo y energía.


  A través de amigos de monsieur Barat había sido invitada a trabajar en una organización benéfica de un hospital. Allí había conocido al doctor Gilbert Shaw, que estaba creando una casa para niñas bajo los auspicios de una fundación comunitaria. Una viuda rica había donado una pequeña vivienda en la ciudad portuaria de Fremantle. Olivia se había ofrecido voluntaria para el comité de recaudación de fondos, pero pronto mostró más interés e involucración. El doctor Shaw se percató de ello y un día le pidió que trabajara con él en la creación de una institución para niñas indigentes y jóvenes «con problemas... Embarazadas y solteras».


  El doctor Shaw le llevaba quince años. Era un hombre atractivo, de complexión esbelta, con las sienes canosas, la voz suave, un carácter afectuoso y amables ojos grises. La suya era una consulta popular, ya que las mujeres lo consideraban uno de los pocos médicos con los que podían hablar cómodamente de problemas personales. Su mujer, que era inválida, había fallecido tres años antes. No habían tenido hijos. Desde su muerte se había convertido en una importante figura en las campañas de ayuda a los desamparados y los necesitados.


  Tras un recorrido por las zonas más sórdidas del puerto de Fremantle, Olivia vio la necesidad de un refugio para niñas. Las jóvenes de sangre mestiza —aborigen y asiática— se veían atrapadas en las calles tras huir de jefes severos y hombres sin escrúpulos que abusaban y se aprovechaban de ellas y las maltrataban. Revolver la basura en busca de comida y la prostitución eran preferibles al estado rayano en la esclavitud que soportaban.


  Olivia aceptó un cargo trabajando directamente con el doctor Shaw en la creación del hogar para chicas en Cantonment Street. Contaba con una pequeña plantilla que incluía a una joven enfermera, y Olivia intentó que el refugio fuese más un acogedor hogar provisional que una institución benéfica. Había visitado otros organismos públicos —un orfanato y un hogar para niñas descarriadas— y le habían parecido fríos e intimidatorios.


  Olivia y Gilbert Shaw recorrieron la casa recién pintada, que ella había decorado con sencillez pero en colores suaves, a diferencia de otras instituciones de tonos insulsos.


  Se instalaron en la animada zona de comedores y Olivia preparó el té, ya que sabía cómo le gustaba. Gilbert le sonrió desde el otro lado de la mesa y pensó en lo cómodo que se sentía en compañía de Olivia.


  —Desde luego, el ambiente de este lugar es más acogedor. Ha hecho un trabajo espléndido, Olivia.


  —Tuve mucha ayuda. Pero esos otros lugares parecen deliberadamente inhóspitos. Una chica asustada o enferma no irá allí por voluntad propia a menos que esté absolutamente desesperada.


  —Esta institución benéfica no va a ser un camino de rosas para esas chicas —dijo el doctor Shaw diplomáticamente—. No podemos alimentarlas, cobijarlas, vestirlas y cuidarlas indefinidamente. No es una casa abierta.


  —Comprendo las limitaciones económicas —respondió Olivia— y coincido en que no debería verse este lugar como un internado gratuito, pero las chicas necesitan ser redirigidas y aconsejadas y hay que ayudarlas a volver a integrarse en el mundo.


  —Ese es su papel, Olivia, ayudar a los empleados a conseguirlo, si está preparada para aceptar el reto.


  —Lo haría de buen grado.


  Gilbert extendió el brazo y le apretó la mano.


  —Me alegro. Usted también ha iluminado mi vida. Es usted una dama encantadora, Olivia. Estoy seguro de que conseguiremos muchas cosas juntos.


  No había insinuaciones ni atisbo alguno de que el comentario fuese abiertamente personal. Olivia admiraba sus elegantes modales y su encantadora afabilidad y había reparado en que trataba a todas las mujeres con cortesía y respeto.


  Puede que Gilbert Shaw no mostrara ningún indicio de sus sentimientos y que se asegurara de no tratar diferente a Olivia, pero era consciente de que despertaba en él sentimientos que creía enterrados hacía mucho. Se descubrió ansiando sus encuentros y no dejaba de buscar excusas para pasar tiempo en el refugio.


  Olivia se sentía necesaria y útil, y la estimulación del trabajo apartaba sus pensamientos de Tyndall y Broome. La remuneración era pequeña, pero económicamente estable. Vivía en una casa en Phillimore Street, situada en la mejor zona residencial de Fremantle, que había comprado con parte de la venta de las perlas de Estrella del Mar, que también costeaban los gastos académicos de Hamish. Intentaba no pensar en cómo habría sido su vida si nunca hubieran encontrado la fabulosa constelación de perlas. Retiró su porcentaje de Perla Estrella del Mar y, aunque ofreció reducir su parte porque aportaba menos, Tyndall se negó a modificar el acuerdo al cincuenta por ciento.


  Para Tyndall, aquellos días estaban desprovistos de sentimientos; eran unidades de tiempo en una oscuridad emocional que parecía extenderse hasta el infinito. Soñaba con ver algún día la luz y descubrir que Amy se había ido y Olivia ocupaba sonriente su lugar. No tenía ni idea de cómo conseguirlo, así que pasaba las horas aferrado a la vana esperanza de que el destino intervendría.


  La ceremonia inaugural del hogar para chicas fue sencilla, si bien Olivia había estado actuando de manera bastante misteriosa. Había organizado la asistencia de varios dignatarios locales a una merienda de té en la que la sencilla placa situada junto a la puerta principal sería descubierta por el alcalde.


  Hecha un manojo de nervios, se llevó a Gilbert Shaw aparte y pronunció un pequeño discurso privado.


  —Doctor Shaw... Gilbert... Visto que ha dejado la mayoría de las decisiones en mis manos, me he tomado la libertad de tomar una sin consultarle. —Shaw arqueó una ceja—. Teníamos que dar un nombre al hogar para chicas y en el tiempo que llevo trabajando aquí y hablando con todo tipo de gente de Fremantle me ha impresionado mucho el respeto y la estima que despierta. Es usted un buen hombre, Gilbert, así que hemos decidido bautizar a este lugar como Casa Shaw... ¿Le parece bien?


  Olivia sonrió con una expresión de inquietud por si Shaw no lo aprobaba.


  —¿Que si me parece bien? Olivia, estoy abrumado. Y muy conmovido. No me metí en esto para crear una especie de monumento a mi persona, pero el hecho de que diga que otros aprueban mi labor es de lo más gratificante. Es un gesto precioso. —Se inclinó y la besó en la mejilla—. Nadie ha tenido nunca tanta consideración conmigo. Gracias —añadió en voz baja.


  Esta vez, cuando la miró a los ojos, Olivia vio un brillo y unos sentimientos profundos que no había advertido antes, y de repente supo que aquello iba dirigido solo a ella.


  Amy estaba frustrada y un poco aburrida. Tyndall no había cedido ni un ápice y estaba tan decidido como siempre a poner fin a su matrimonio. A Amy le molestaba que sus armas de mujer no surtieran efecto con él. Había intentado hechizarlo, coquetear y seducirlo sin éxito. Peor que el rechazo era el escarnio al que la sometía. También había conseguido reducir sus gastos negándose a abonar compras a crédito que había realizado en la ciudad, y ya no podía cargar las cosas al capitán Tyndall. Streeter and Male’s Emporium rechazaba cortésmente aquellas peticiones y solicitaba que acudiera el capitán en persona a confirmar las compras. El encanto de Amy se había agotado y Tyndall había puesto mucho empeño en convencer a los tenderos de que no satisficieran sus dispendios.


  Había tenido tres grupos de sirvientes. Rosminah, ahora casada con Yusef, el criado de Olivia, vivía en casa de Tyndall. Minnie y Alf estaban en casa de Olivia como cuidadores y Minnie aceptó un trabajo a tiempo parcial para la esposa de un comerciante chino adinerado. Minnie había llevado a su hija Mollie a trabajar para Olivia en Fremantle; fue su primer viaje en barco de vapor y a una ciudad.


  Las exigencias de Amy, sus berrinches y sus peticiones inadmisibles pronto fueron un hecho conocido entre la red de sirvientes domésticos. Las invitaciones a actos sociales se desvanecieron, aunque la comunidad blanca y las esposas de los maestros perleros seguían comportándose civilizadamente. Pese a la naturaleza volátil de Amy, era, al fin y al cabo, una de ellas.


  El aburrimiento de Amy se evaporó un día que almorzaba sola en el White Lotus, un establecimiento pequeño y limpio regentado por una alegre pareja china, Junie y Henry Wang. Los maestros perleros y sus mujeres comían a menudo allí, al igual que los buzos más importantes. Era un lugar reputado, acogedor y ruidoso, y solo por la noche se filtraba el sonido de los maratones de juego que llegaban desde los salones de la parte trasera y superior, donde se ganaba y perdía mucho dinero, soberanos de oro e incluso perlas.


  Aunque era inusual que una dama blanca cenara sola, Amy permanecía impasible. Mientras esperaba la comida, leía el catálogo llegado con el último barco de vapor en el que aparecían las últimas tendencias londinenses, ahora con un año de retraso. Decidió que se haría un nuevo vestido, aunque en Broome había pocas oportunidades de acicalarse. Un vestido nuevo, pensó, la animaría.


  Cogió unos pequeños pedazos de masa y mordisqueó el relleno de cerdo y la espesa salsa dulce. Tras una batalla infructuosa con los palillos, volvió a recurrir a la cuchara y el tenedor.


  El camarero colocó delante de ella otra pequeña cesta que contenía dos triángulos crujientes rellenos de verduras troceadas con especias. Terminó la comida con pequeños cuadrados de crema de judías dulce. Después de apurar la tetera, Amy se sentía muy satisfecha y miró a su alrededor. Todavía no era la hora de comer, así que el salón de té estaba vacío, con la salvedad de una pareja de japoneses, un anciano chino que bebía sopa de un cuenco y un hombre blanco absorto en un periódico.


  Su mirada se detuvo en el hombre blanco, que de repente dejó el periódico y la observó con franqueza, interés y aprecio. Dobló el periódico e inclinó la cabeza en dirección a ella. Era un gesto cortés, pero parecía incongruente viniendo de un hombre tan inusual. Era de piel morena y llevaba una capa aceitosa en la oscura cabellera y el bigote. Dos cejas pobladas casi unidas y unos ojos oscuros e intensos le daban un aire de pirata alocado. Iba vestido con un abrigo de corte europeo y una bufanda de seda atada y metida en la camisa blanca. Levantó una mano y Amy vio el destello de un gran anillo de oro y diamante.


  Ella sonrió y volvió a concentrarse de inmediato en el catálogo.


  El desconocido pasó cerca de la mesa al marcharse y dejó un penetrante olor a puro.


  Amy no volvió a pensar en él hasta que, una hora más tarde, se encontraba en una pequeña tienda examinando unos rollos de tela extendidos como si fueran coloridos ríos de seda. Cogió varias piezas y las sostuvo delante del cuerpo.


  La japonesa que atendía el mostrador soltó unos sonidos elogiosos, como si fuese un pájaro parlanchín.


  —Muy bonita, muy bueno seda kimono. Vestido bonito.


  —Desde luego que sí —dijo alguien con voz atronadora.


  Amy se dio la vuelta.


  —Buenos días de nuevo, señora —añadió el hombre del salón de té, que se quitó el sombrero con un gesto exagerado.


  Era más bajo de lo que pensaba, pero musculoso, y no tenía duda de que saldría airoso en una pelea. Se fijó en la delgada cicatriz blanca que le recorría la mejilla. No obstante, su divertida arrogancia y su aspecto le causaban más atracción que rechazo.


  La mujer asintió, farfulló en japonés y se fue a la trastienda. El hombre se dio la vuelta y dijo:


  —Yo de usted me quedaría con la tela roja.


  Después desapareció tras una cortina de cuentas.


  —¿Quién era ese hombre? —preguntó Amy en voz baja.


  —Hombre muy rico, pienso. Hace mucho negocio...


  La chica se frotó los dedos y se llevó uno a los labios.


  —¿Y cómo se llama?


  La japonesa intentó recordar.


  —Él amigo de mi jefe, señor Karl. Señor Karl Gunther.


  Amy compró la seda roja y salió de la tienda.


  Durante las dos semanas siguientes, Karl Gunther se cruzó en varias ocasiones con Amy, que empezaba a preguntarse si era mera coincidencia. Finalmente conectaron en el Hotel Continental, donde Amy había de almorzar con Mabel Metta. Amy había mandado la invitación afirmando que quería consejo de «una amiga de la familia». Sabía que los Metta eran amigos tanto de Olivia como de Tyndall, pero necesitaba información, y esperaba que diciendo que estaba preocupada por Tyndall, Mabel aceptara citarse con ella.


  Mabel llegó al hotel en el día señalado. Después de alisar los pliegues del sari sobre su cuerpo redondo, dijo educadamente:


  —¿En qué puedo ayudarla, Amy?


  —Es Johnny. Se ha vuelto muy... difícil. Está bebiendo más de la cuenta...


  —Siempre ha recurrido a la botella cuando está triste.


  —Bueno, ha mencionado que el negocio no iba bien. No han encontrado perlas...


  «¡Eso no es cierto!», pensó Mabel, pero se mordió la lengua y dejó a Amy continuar.


  Amy agachó la cabeza y bajó el tono de voz.


  —A veces temo por mi seguridad. Sé que está molesto conmigo... pero es mi marido. ¿Qué voy a hacer? No quiero dejarlo. Solo quiero hacerle feliz. Y me desprecia tanto...


  —Oh, cariño... —Mabel se fijó en los ojos azules llenos de lágrimas que la miraban con tristeza. ¿Había juzgado erróneamente a Amy?—. No sé qué consejo darle. Sé que es difícil de aceptar, pero el tiempo es un magnífico sanador.


  —Estoy dispuesta a esperar. Solo me preguntaba si tiene otros problemas que no me haya comentado... problemas con el negocio tal vez. Pero, según usted, el señor Metta dice que las cosas van bien.


  —Sí, sí. No se preocupe en ese sentido.


  —Eso es un alivio. No entiendo por qué siguen pagando a la señora Hennessy un porcentaje tan alto de los beneficios... En fin, intentaré animarlo lo mejor que pueda.


  La comprensión de Mabel se evaporó de inmediato.


  —La señora Hennessy es copropietaria y siempre ha reinvertido gran parte de sus ganancias en la empresa, según tengo entendido —dijo lacónicamente—. No tengo intención de cotillear sobre la vida privada de unos buenos amigos. —Se levantó—. Lamento no poder quedarme a comer. Tengo que ver a los niños.


  Mabel se fue, furiosa por haber sido manipulada por Amy. Esperaba no haber desvelado demasiado, ya que Tobias le había contado que Estrella del Mar había cosechado perlas excelentes aquella temporada. Y sabía que Tyndall intentaba guardarse esas cosas para él.


  Amy pidió comida, consciente de que había irritado a Mabel, pero satisfecha de haberle arrancado la información que quería.


  Fue entonces cuando apareció Karl Gunther y se detuvo junto a su mesa, situada en el porche.


  —¿Come usted sola, señora Tyndall?


  Amy lo miró, vio la sonrisa desafiante que asomaba en sus labios e inclinó la cabeza.


  —¿Le gustaría acompañarme, señor Gunther?


  —Teniendo en cuenta lo mucho que parecemos conocernos en cierto modo... me encantaría.


  Gunther se sentó en la silla de enfrente y se acomodó como un gato viejo delante de un cuenco de nata.


  Como personas no podían ser más distintos, pero entre la enternecedora mujer rubia de grandes ojos azules y el diamante en bruto de ojos oscuros ardía la idea de que dentro de ellos fluía una veta de interés propio e instinto de supervivencia. Ambos eran despiadados, ambos eran ambiciosos y ambos corrían riesgos si era necesario. Para él, una mujer hermosa era siempre un desafío a conquistar. A ella nunca le habían atraído los dandis. En última instancia, los amantes agresivos y rudos habían sido más satisfactorios que vanidosos adinerados y ancianos como lord Campbell.


  El peligro atraía a Amy y, a medida que avanzaba la comida, empezó a pensar que tal vez había encontrado a una pareja en Gunther. Al margen de la cháchara, las exageraciones y las medias verdades, ambos se preguntaban cómo podían aprovecharse del otro. Porque, pese al trasfondo sexual que imperaba entre ellos en un nivel, los dos empezaban a pensar que el otro podía ser un medio para alcanzar un fin.


  Tobias Metta, que esperaba que su mujer estuviese cenando con Amy tal como habían planeado, salió al porche, pero al verla manteniendo una conversación animada con Karl Gunther, se fue apresuradamente y con cierta preocupación.


  Cuando el encuentro llegó a oídos de Tyndall, al principio le costó creer que el hombre que había sido la némesis de las mujeres de su vida atacara de nuevo. Por un momento casi se alegró de que ambos hubieran entablado contacto. En cierto modo parecía lógico que Amy encontrara cierto atractivo en aquel canalla. Y él tal vez había reconocido la misma faceta en Amy. A su manera, ambos eran una amenaza potencial; juntos podían ser un equipo mortífero.


  Tyndall entró en la casa como una exhalación y gritó a Amy por haberlo menospreciado y avergonzado en público.


  —¿Por qué, Johnny? No estarás celoso —dijo con una sonrisa.


  En ese momento le volvieron las palabras de Olivia.


  —Escucha, Amy, mientras estés en Broome, tus actos nos afectan a mí y a la empresa. Además, ese hombre no es lo que crees. Es responsable de algunos actos despreciables.


  —¿En serio? ¿Como qué? —preguntó, arqueando las cejas con fingido interés.


  Tyndall ignoró sus palabras.


  —Te prohíbo que vuelvas a verlo. Lo hago por ti, Amy —sentenció Tyndall antes de darse la vuelta.


  —¿Hay algún caballero más adecuado que puedas recomendarme para una aventura discreta?


  La sonrisa seguía allí, y por un momento Tyndall no sabía si hablaba en serio o no.


  —¿Por qué no te vas, Amy? Nosotros no tenemos futuro. Estás perdiendo el tiempo. Búscate un marido como Dios manda.


  —Ya tengo uno, aunque no me trata como su esposa. Tengo derechos conyugales, ¿sabes?


  Amy bajó la mirada y Tyndall la observó. ¿Cómo podía parecer tan recatada y a la vez tan provocadora?


  Una noche, ebrio, solo y añorado de los brazos de Olivia, se sintió abrumado por el ansia sexual y fue a la casa. Se quedó allí mirando el palomar con celosía que habían construido en lo alto de la casa para noches tan calurosas y húmedas. Sabedor de que Amy dormía allí, sintió la tentación de ir con ella, pero el deseo se convirtió en una ira amarga y recurrió a Sheba Lane. Allí, mientras le invadían los recuerdos de Olivia, se marchitó; la tristeza y la desesperación ocuparon el lugar del fuego de la pasión y volvió desalentado a su cama vacía.


  Mirando a Amy ahora, tuvo la sensación de que ella lo sabía y creía que tarde o temprano sucumbiría. Sin embargo, se limitó a responder:


  —No tengo a dónde ir, Johnny. Esperaré.


  Tyndall se marchó derrotado. No había más que decir.


  Pero Amy no se sentía en absoluto ganadora. La fachada de descaro con que le había desafiado se desmoronó y se retiró a sus aposentos. Al caer entre las almohadas, miró hacia la bahía. La marea estaba baja. Los mangles verdes y los esqueletos grises de los árboles muertos se elevaban en los lodazales. De repente, tuvo la sensación de que mediaba una fosa entre ella y el mundo. Se sentía atrapada, aburrida y sola. ¿Por qué se quedaba? Había sido incapaz de seducir a Tyndall, que todavía controlaba las finanzas. Si podía hacerse con el dinero, que era su intención original, podría escapar. Su sueño de reunirse con su atractivo marido y llevar una vida de lujo y emoción en Australia no se había cumplido. Siempre había visto a Tyndall como un billete hacia una vida mejor, pero, a su juicio, le había fallado. En el pasado había aprovechado numerosas oportunidades en una vida dictada por la avaricia, pero habían sido indulgencias temporales.


  Mientras se agitaba sin cesar en la cama, se dio cuenta de que sus opciones de felicidad en Broome eran muy limitadas.


  Tyndall estaba harto. La ira, la frustración y la inquietud permanente por lo que estaría haciendo Amy —que cada día generaba oleadas de agitación a su alrededor— estaban haciendo mella. Como siempre, la solución fue salir a navegar.


  Dejó a Ahmed en tierra firme y llevó el Shamrock y una tripulación mínima a la zona de pesca para avituallar los lugres y probar una vez más el terreno situado al norte. Según acordaron, Ahmed se reuniría con él en cuatro semanas.


  El viaje supuso un alivio para Tyndall. La compañía de la tripulación, la rutina de los días en el mar y la paz que experimentaba siempre que contemplaba el agua azul y el cielo cubierto por las nubes. El movimiento rítmico del mar, el traqueteo de la jarcia y el aleteo de una vela hinchada: todo aquello calmaba su dolor.


  A las dos semanas, Tyndall decidió dejar al resto de la flota y realizar una búsqueda en las islas Lapecede.


  La navegación fue sencilla los dos primeros días, pero el clima empeoró. La lluvia y los fuertes vientos azotaban al Shamrock, pero surcaba las aguas valerosamente mientras Tyndall consultaba la carta y daba instrucciones al primero de a bordo.


  Aquella misma noche, Tyndall verificó el rumbo, habló con la tripulación y bajó a dormir unas horas.


  —Despertadme si arrecia el viento o empeora el oleaje. Podríamos toparnos con un ciclón.


  —Sí, sí, capitán. No se preocupe —respondió el kupangués, delgado y de piel oscura, con una sonrisa de tranquilidad.


  Nunca tuvo la oportunidad de despertar a Tyndall. El Shamrock se vio atrapado por una gigantesca ola, se quebró y la manga chocó contra un arrecife con un crujido estremecedor. El impacto hizo caer a los dos hombres que se hallaban en cubierta y la siguiente ola los arrastró por la borda. Las olas azotaban a la goleta, que estaba ladeada, y los afilados bordes del arrecife rasgaban la madera. Un corpulento hombre originario de Manila salió por la escotilla. En ese instante se soltó un bote, que al topar con él lo dejó inconsciente y lo arrojó al mar. Después, el bote se hizo añicos y fue arrastrado por el oleaje. Todos los hombres habían desaparecido en cuestión de segundos, y Tyndall se quedó solo en la destrozada goleta. Se arrastró por la cubierta, que ahora estaba inclinada a cuarenta y cinco grados, y se agarró a la cuerda que todavía sujetaba el segundo bote. En la oscuridad, olas grises y una lluvia punzante le azotaban mientras manipulaba los nudos. Por fin el bote cedió. Tyndall saltó dentro de él cuando el Shamrock empezaba a volcar. El barco comenzó a romperse cuando era engullido por un muro de agua. A su paso, el bote se inundó casi de inmediato.


  Desde la pequeña embarcación medio sumergida, Tyndall contempló la silueta oscura de su querida goleta desintegrarse con un aullido de madera astillada. Tyndall lloró y gritó su furia al mar y la tormenta.


  Amy sabía que estaba buscándolo en secreto. Cada día se paseaba por la ciudad, visitaba a la modista, se detenía en el White Lotus, echaba un vistazo en Streeter and Male, paseaba por Dampier Terrace y tomaba el té vespertino en el Continental.


  Había llegado a la conclusión de que no estaba en el puerto cuando, de camino a casa, decidió pasear por el muelle de Streeter. Lo vio en la cubierta de un queche negro con velas rojas, reprendiendo a un acobardado malayo. Llevaba remangada la camisa, mostrando sus brazos musculosos, y de la parte inferior del cuello brotaba un grueso vello negro. Gunther la vio, pero no acusó su presencia. Por el contrario, dio un cachete al hombre, que salió corriendo. Amy se apoyó el parasol en el otro hombro, se dio la vuelta y desanduvo el camino lentamente. Gunther saltó al muelle, echó a andar detrás de ella y le dio caza en la calle.


  —Buenas tardes, señora Tyndall —le dijo.


  —Buenas tardes, señor Gunther.


  —¿Va a algún sitio en particular?


  —Estaba dando un paseo. He tenido un día ajetreado.


  —Cuando el gato no está, los ratones hacen fiesta, ¿eh?


  Amy lo miró maliciosamente.


  —¿A qué se refiere?


  Gunther soltó una carcajada.


  —Está usted sola. ¿Por qué no me acompaña a cenar?


  Era una invitación informal, pero mientras se miraban uno al otro, Amy supo que se hallaban en una encrucijada. Estaba en sus manos decidir qué camino tomaba.


  —Con mi marido fuera, no me parecería decoroso —respondió.


  —Depende de quién lo sepa. Podría ser una reunión de negocios. Yo llevo mis asuntos en privado. En el Cable Palace.


  —¿Qué es eso y dónde está?


  —Es una casa muy grande y muy privada en Cable Beach. Estoy seguro de que los propietarios le parecerán gente interesante.


  —No pensaba que hubiese nadie interesante en Broome. Parece sugerente.


  —Mandaré a uno de mis hombres a recogerla. ¿Digamos a las siete?


  —¿Le parece seguro? —preguntó Amy ladeando coquetamente la cabeza.


  —Creo que es una mujer que sabe cuidar de sí misma. Traiga a algún empleado del servicio si le parece apropiado.


  Gunther hizo una reverencia cortés y se alejó en dirección opuesta. Amy lo observaba al marcharse, y se sentía un tanto mareada, no sabía si por los nervios o por la expectación. Era un hombre feo, bajito y musculoso. Tenía la piel y el cabello grasos y el cuerpo cubierto con el mismo pelo grueso. Los ojos negros no desprendían calidez y su voz era áspera, con vestigios de su acento gutural, pero irradiaba un magnetismo animal que la atrapaba como una araña en su tela. Amy se puso a reír al imaginar a Karl Gunther como una araña negra peluda que se creía todopoderosa. «Ja, señor Gunther. ¿Alguna vez ha oído hablar de las viudas negras? ¡Las hembras devoran a los machos!», se dijo.


  Segura de su invencibilidad, Amy se fue a casa decidiendo qué vestido particularmente seductor luciría en el encuentro secreto.


  Las mujeres aborígenes llegaban a la costa antes que los hombres. A Maya siempre le gustaba aquella temporada, cuando acampaban junto a los enormes conchales en los que varias generaciones se habían dado festines de marisco. Las ceremonias celebradas allí eran distintas de las del desierto. Para Maya, aquel era un lugar especial. Cuando llegaban, siempre iba caminando hasta el agua y hundía los pies en el océano, sintiendo el vínculo acuoso que se extendía entre aquella costa y la tierra distante de sus antepasados al otro lado del mar. Era una manera simbólica e inconsciente de tocar a su madre y la hacía sentirse feliz.


  Los recuerdos de su madre habían dejado de ocupar un lugar preponderante en su mente en los últimos dos años, pero algunas impresiones, sensaciones y sentimientos estaban grabados en su ser esencial... en su piel, en su corazón y en esa parte especial de su alma.


  Salió del agua y se sentó en la arena, observando a los niños pequeños jugar cerca mientras las mujeres empezaban a preparar el campamento y a buscar comida. Maya se examinó los pies, ahora protegidos por una gruesa y áspera capa. Había caminado mucho. El clan había recorrido grandes distancias siguiendo las estaciones y patrones tradicionales de recolección de alimentos que no habían cambiado durante siglos. Acampaban mientras la comida y el agua fuesen abundantes y se trasladaban al siguiente lugar donde el crecimiento fuese robusto y allí se repetía el ciclo.


  Maya había aprendido a caminar a medida que crecía. Antes correteaba juguetona al lado de las mujeres hasta que se notaba cansada y se sentaba en el suelo hasta que alguien la cogía en brazos. Ahora era mayor y caminar era una experiencia de vida. Las ancianas le enseñaban cosas y las mujeres señalaban pisadas de animales y plantas comestibles. Otras veces, Maya se imaginaba que era un pájaro, un emú o incluso un pez grande y se balanceaba y bailaba al caminar, imitando los movimientos del animal. A veces le venían imágenes y recuerdos extraños y los dejaba deslizarse por su mente sin curiosidad ni temor.


  Las mujeres la miraban con orgullo. Se había convertido en una niña hermosa. Su cuerpo esbelto era fuerte y saludable, y su piel, más clara que la del resto, había adquirido un tono dorado intenso. La melena oscura le caía por la espalda con algunos mechones caoba.


  A Maya le encantaba y aceptaba aquella vida familiar en la tribu, pero a veces se sentía diferente a las demás. Dejó que un puñado de arena se escurriera entre sus dedos. Al abrir la mano, estudió atentamente los granos pegados a las yemas. Cada uno de ellos era distinto a los demás. No eran del mismo tamaño o forma. Los sopló suavemente y volvieron a caer en la playa, donde eran indistinguibles del resto. Maya inclinó la cabeza. Aquello significaba algo, pensó, pero no sabía qué. Se levantó y fue corriendo a jugar con los demás niños, que estaban haciendo un agujero con grandes conchas.


  Poco después de que estuviese montado el campamento junto a un arroyo detrás de las dunas, un grupo de mujeres y niños, incluida Maya, salió en busca del «amigo blanco». Con los años, se había convertido en costumbre visitar la cercana misión en la que el amigable hermano les daba azúcar y harina. Dichas visitas incorporaban un ritual. Tenían que sentarse a escucharlo hablar de Dios antes de obtener las raciones. Para ellos era un hombre inusual y agradable, muy distinto de la mayoría de los perleros, los ganaderos y los policías que se cruzaban en su camino. El hermano Frederick había aprendido los rudimentos de su idioma, lo suficiente para hacerse entender con sus historias sobre Dios. Les ayudaba a curar sus achaques y daba consejo a los ancianos cuando lo pedían para lidiar con la ley del hombre blanco, que les resultaba violenta y confusa.


  Las mujeres y los niños entraron en la enorme misión, saludando a los aborígenes residentes, algunos de los cuales eran familiares que hablaban el idioma del hombre blanco e incluso cantaban canciones en su lengua, y se dirigieron a un lugar sagrado, el gran edificio blanco donde el hermano hablaba con Dios.


  Hubo muchas conversaciones y risas mientras los visitantes y los negros de la misión se acomodaban a la sombra de unos grandes mangos para intercambiar cotilleos. Pronto apareció el hermano Frederick en el umbral de la iglesia blanca. Agitando ambos brazos en una bienvenida exuberante, caminó briosamente por el césped saludando a voz en cuello en el idioma de los aborígenes y cogiendo de las manos a un enjambre de niños que fueron corriendo hacia él, riendo y dándose empujones.


  Se sentó entre ellos a la sombra y saludó a todas y cada una de las mujeres del grupo. Apenas necesitó ayuda para recordar sus nombres y lazos familiares. Cuando llegó a Maya, hizo una pausa y pensó unos segundos.


  —¿A quién tenemos aquí? —preguntó.


  Cuando le hubieron presentado a Maya, preguntó por su madre y miró al grupo. Le explicaron que ahora cuidaban de ella sus «tías», ya que la madre había sido llevada al otro lado del mar. El hermano Frederick interpretó que la madre estaba muerta. Estudió a la sonriente niña, y llegó a la conclusión de que el padre debía de ser blanco, pero no abordó la cuestión, sabiendo que con toda probabilidad no obtendría una respuesta adecuada.


  Una vez concluida la cortesía de los saludos empezó a contarles una historia de las Escrituras, algunas partes de la cual fueron embellecidas y explicadas por familiares. Después les enseñó una canción sobre su dios, respaldado con gran entusiasmo por conversos cristianos que residían allí. La gente de los bosques no entendía nada de aquel himno, pero se unió con aplausos rítmicos y empezó a emitir sonidos de agradecimiento y risas cuando terminó. Sabían que aquellas expresiones de júbilo complacían sobremanera al hombre blanco.


  Mientras se repartían las raciones y proseguía la conversación bajo los árboles, los niños fueron a explorar y jugar.


  Desde el momento en que entró en la misión, Maya se sintió fascinada por el gran edificio blanco con la pequeña torre y la campana. Le devolvía imágenes de otra época y otro lugar, unas imágenes que resultaban vagas pero que sabía que entroncaban con su pasado. Maya se alejó de los otros niños, se dirigió a una puerta abierta y miró adentro. Había poca luz y hacía frío. Entró con prudencia y, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, vio que casi todo el interior estaba decorado con nácar. Aquella visión la hizo resollar de asombro y entusiasmo.


  —Qué bonito —dijo en inglés.


  —Sí, muy bonito —repitió una suave voz que llegaba desde su izquierda.


  Maya se sobresaltó y dio media vuelta dispuesta a echar a correr.


  —Por favor, no te asustes. Quédate. Mira tranquilamente —dijo el hermano Frederick con afabilidad mientras le tendía la mano.


  Maya hizo una pausa y miró vacilante la mano extendida. Luego recorrieron lentamente la iglesia. A veces la niña pasaba los dedos por las conchas y el sacerdote le hacía una pregunta o señalaba un elemento religioso de la decoración. El hermano Frederick disimuló su sorpresa por sus conocimientos de inglés, aunque con frecuencia debía esforzarse para encontrar las palabras adecuadas. Sin embargo, para él no cabía duda de que Dios le había entregado a aquella niña para que la salvara.


  Días después, un pequeño grupo de aborígenes de la misión se dirigió al campamento del bosque. Las mujeres buscaban a otras mujeres de la familia de Maya y hubo largas diatribas, todas ellas lejos de los hombres. Era un «asunto de mujeres» y concernía a Maya. Al día siguiente, regresaron a la misión para seguir manteniendo conversaciones, y después celebraron una reunión con el sacerdote.


  Pasaron las semanas, unos días idílicos para Maya, que se divertía en la arena y el mar con los demás niños y pescaba mejillones y cangrejos. Por la noche se dormía junto a alguna hoguera mientras detrás cantaban y bailaban.


  Pronto llegó la hora de que el clan prosiguiera su avance. Una mañana, Maya tuvo que acompañar a algunas de sus tías a la misión. Se sintió decepcionada de que no fuera ningún niño con ellas, pero planeaba conseguir algunos caramelos duros del hombre de la túnica para llevárselos a sus amigos.


  Cuando se acomodaron bajo los árboles en la misión con parientes y amigos, las mujeres explicaron a Maya que no regresaría al campamento. Le dijeron que se quedaría una temporada allí. El hombre blanco cuidaría de ella, le daría comida y ropa especiales y le enseñaría cosas importantes.


  Maya no salía de su asombro. Le temblaba el labio y empezó a llorar tímidamente.


  Cuando las mujeres recogieron los sacos de harina y azúcar, se despidieron de la compungida Maya, que se encontraba delante de la iglesia de la mano del hermano Frederick. Maya levantó ligeramente la mano que le quedaba libre y contuvo las lágrimas cuando su familia desapareció en el camino.


  El hombre le apretó la mano y ella lo miró. Luego sonrió, rebuscó en la sotana y sacó un caramelo envuelto en papel de colores chillones.


  —Mira, Maya. Toma un caramelo. Sé que te gustan —añadió alegremente.


  La niña cogió el regalo, que estaba duro como una piedra, y lo desenvolvió poco a poco. Después introdujo la bola multicolor en la boca, saboreó la dulzura unos momentos y lo desplazó a un lado, lo cual hizo que se le hinchara la mejilla.


  El hermano Frederick sonrió de nuevo y le cogió la mano.


  —Ven. Vamos a la tienda a buscarte algo de ropa decente.
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  Tyndall se agitó y levantó la cabeza cuando una llovizna empezó a mojarle la piel enrojecida. En ese momento abrió la boca, y su lengua hinchada encontró alivio cuando el agua empezó a empaparle los labios, secos y cortados. Había perdido la noción del tiempo, pero tenía un vago recuerdo de las olas que golpeaban el desvencijado bote por la noche. Mientras el agua de lluvia le caía por la cara, poco a poco fue dándose cuenta de que estaba tumbado boca arriba, con las piernas sobre el destrozado asiento de la pequeña embarcación. El casco astillado estaba lleno de agua que le llegaba a la altura del pecho. Intentó levantarse, pero no tenía fuerzas, así que volvió a hundirse en el lecho de agua y cerró los ojos otra vez.


  Un temblor y un crujido lo devolvieron a la realidad. El bote había rozado un arrecife de siderita y la siguiente ola lo arrastró a una fisura y partió el casco. Tyndall se cayó de la barca, y al hundirse en aquellas aguas profundas recuperó su plena conciencia y empezó a nadar. Pese a la visión borrosa, distinguió a lo lejos la forma de dos islas de escasa altura. Se dio cuenta de que se encontraba en el canal que las separaba. En circunstancias normales le habría sido fácil llegar a nado, pero la ropa pesaba mucho y sus extremidades parecían pesas de plomo. Los días que había pasado a la deriva en el bote le habían mermado y, justo cuando pensaba que no podría levantar un brazo o mover la pierna un segundo más, le sobresaltó una gran silueta que se deslizaba a su lado. Tyndall se abalanzó sobre ella. Extendiendo los brazos sobre el caparazón cubierto de percebes de una vieja tortuga verde, resistió. El animal nadaba justo por debajo de la superficie y Tyndall podía mantener la cabeza por encima del agua mientras avanzaba hacia la isla más grande.


  La costa era de arrecife y rocas, pero la tortuga se adentró en una angosta abertura y Tyndall notó que la panza rozaba el fondo al llegar a la playa. Se soltó y se quedó tumbado un momento antes de levantarse con dificultad. Docenas de tortugas se dirigían a una estrecha franja de arena, donde, al amanecer, empezarían a hacer agujeros en los que poner sus numerosos huevos. Incapaz de sostenerse más, Tyndall se desplomó en la playa.


  Le despertó el frío de la noche y se arrastró hasta uno de los nidos cubiertos de arena. Cavando con las manos, sacó un huevo y lo mordió. Un poco recuperado, avanzó lenta y dolorosamente hasta un refugio, donde se acurrucó a dormir con la idea de buscar más comida y agua con la primera luz.


  Amy decidió llevar el vestido hecho con seda roja de kimono que Gunther admiraba. El canesú, ribeteado con encaje negro, terminaba al borde mismo de los hombros y el pronunciado escote mostraba la curvatura de sus grandes senos blancos. La seda se pegaba a su figura y culminaba en un dobladillo por encima de los tobillos. Los pies, cubiertos por unas medias rosa grisáceo, iban enfundados en unos zapatos rojos con hebillas de diamantes de imitación, y llevaba guantes negros, abanico y un gran chal de raso negro para protegerse la piel de picaduras de insecto de camino a Cable Palace.


  Según los criterios de Broome, la casa podría haber pasado por un palacio. Era grande y se sostenía sobre unas columnas altas con una amplia escalinata que conducía a un porche con puertas francesas de punta a punta. Pero, si uno miraba atentamente, era una construcción endeble en la que la pintura estaba desconchada y que rezumaba un aire de temporalidad. Se adivinaban unas luces tenues a través de unas lujosas cortinas, algo infrecuente en una ciudad en la que las casas recurrían a los postigos y las celosías para tener privacidad. La casa estaba muy apartada, oculta tras una valla alta cubierta de vegetación y protegida por palmeras, flamboyanes, plataneros y buganvillas trepadoras. A Amy le resultó extraño que un lugar al parecer tan imponente se encontrara en una zona tan aislada.


  Gunther la esperaba en el porche y se acercó para ayudarla a bajar del carruaje.


  El recelo inicial de Amy se disipó rápidamente al darse cuenta de que todo el mundo tenía un pasado extravagante o hablaba con imprecisión de sus actividades presentes. Una explicación esquiva y superficial de los motivos para estar en Broome no hizo sino aumentar el misterio. Había un comprador de perlas vienés que aseguraba que también adquiría oro y piedras preciosas para «clientes privados». Un empresario japonés iba acompañado de una chica muy joven y hermosa enfundada en un kimono; no hablaba inglés, pero sonreía y permanecía atenta junto a él. Había varios empresarios más y un malayo menudo que llevaba muchas joyas. Las pocas europeas allí presentes lucían atuendos sencillos en comparación con Amy, que brillaba en el centro del escenario como una reina del vodevil. Aunque no eran elegantes o llamativas, las mujeres miraban a Amy con cierto disgusto. Los hombres la observaban con aprobación manifiesta.


  —¿Quién es el propietario? —preguntó Amy a Gunther en voz baja después de que les sirvieran varias bebidas.


  —Se hace llamar comerciante. Antoine Dollinger, conocido como capitán Dolly. Compra y vende... de todo. Es muy útil conocerlo —respondió Gunther con un guiño.


  —¿Le conoce bien?


  —Bastante. He hecho varios negocios con él. Espero cerrar una transacción que me supondrá una gran suma de dinero.


  La sonrisa no había desaparecido del rostro de Gunther.


  —E imagino que no me dará ninguna pista... ¿Es importante?


  —La curiosidad mató al gato. ¿Por qué le interesa tanto? Se supone que las señoritas solo deben estar guapas y no hacer preguntas sobre negocios de hombres.


  —Algunas podemos ser guapas e inteligentes —comentó con sorna.


  Gunther la estudió unos momentos.


  —Sí, pero son las menos.


  —Puede que yo también esté pensando en oportunidades de negocio. Estoy deseando hablar con el capitán Dolly.


  —Hable conmigo si tiene alguna idea inteligente. Yo cuidaré de sus intereses.


  —¿Ah, sí? ¿Empresariales o personales?


  —Eso es cosa suya, querida. Soy una caja de sorpresas. Hay cosas peores que unirse a mí. El mundo es duro y frío. Solo los fuertes y los listos sobreviven.


  —Eso ya lo sé, créame. Pero me las he apañado bastante bien hasta ahora. Como le decía, estoy buscando oportunidades. No tengo pensado quedarme en Broome para siempre.


  —¿Y el capitán Tyndall? ¿Qué piensa hacer con él?


  —Sabe cuidar de sí mismo.


  —Quizás ese es el problema, ¿no? Usted necesita intereses propios.


  —Yo estaba pensando en un interés que genere dinero.


  Amy le apartó la mano de la cintura. Todavía no tenía claro si Gunther era tan inteligente como intentaba aparentar. Había visto a otros como él, siempre a punto de dar el gran golpe, siempre hablando, pero todavía esperando que la fortuna se cruzara en su camino. Sin embargo, por alguna razón su antena recibía ondas positivas y le decía que aquel hombre estaba a punto de encontrar un filón. Amy seguía preguntándose por qué le fascinaba tanto. Pese a su fealdad, rezumaba un poder que resultaba sexualmente atractivo.


  Gunther expuso su filosofía de negocio con más detalle.


  —Si quiere hacer dinero, debe correr riesgos. Romper las normas. Vivir peligrosamente. Tal vez no se adecue a su manera de hacer las cosas.


  —Yo no diría eso.


  Ambos intercambiaron una mirada franca que decía mucho más que la batalla verbal.


  —Puede que lo que está buscando llegue antes de lo que cree. Cuando lo haga, debe levar anclas y navegar allá donde la lleve el viento.


  —Así es como he vivido toda mi vida —dijo Amy pausadamente.


  Al instante, Gunther se dio cuenta de que había conocido a uno de los suyos, una de aquellas personas que vivían para ganar sin importar las consecuencias.


  La noche transcurrió demasiado rápido para Amy. Estaba mareada debido a los vinos y el porto, y por los fragmentos de conversación entre Gunther y los otros hombres se había percatado de que todos estaban conectados en una red imprecisa dedicada a negocios ilegales pero provechosos. Llegó a la conclusión de que quería formar parte de ella de algún modo, ya que veía que los caminos de aquellas personas conducían a lugares exóticos, a una riqueza gastada a espuertas en pasatiempos y a un estilo de vida indulgente, amén de una pizca de peligro y emoción.


  De camino a casa, Gunther y Amy hablaron con detalle sobre la fiesta, y le preguntó de qué conocía a algunos invitados y al anfitrión, el diamante en bruto, el capitán Dolly. Parecía una conversación amigable tras una noche interesante, pero bajo la superficie subyacía una electricidad indefinible entre ambos.


  Amy estaba excitada; le encantaba el deporte de la persecución entre hombres y mujeres.


  Se detuvieron y Gunther la acompañó por las escaleras del porche.


  —Ha sido una velada muy especial. Gracias, Karl.


  —Espero que haya más oportunidades de disfrutar de su compañía. Tengo planes que podrían interesarle, ya que ahora entiendo mejor qué podría atraerla, adónde va, por así decirlo. Es usted una mujer independiente. Eso me gusta. Deberíamos hablar más.


  —¿No habrá más actos sociales?


  —Eso también, por supuesto. Es cosa suya y cómo gestione su... situación personal.


  —Bueno, si lo deja en mis manos...


  Amy se acercó a Gunther y le besó en la boca. Él la correspondió, pegó su cuerpo al de ella y le pasó las manos por las nalgas. Después se apartó un momento.


  —Hay una regla: nunca debe mezclarse trabajo y placer —murmuró.


  —Qué lástima —susurró Amy—. ¿En qué lado de la verja me deja eso? ¿En el de los negocios o el placer?


  —Debería añadir que es una regla que rompí hace mucho.


  Besó sus labios sonrientes una vez más y Amy pegó los senos a su pecho, dejando una invitación en el aire.


  Se separaron y Gunther le dio un abrazo amistoso.


  —Volveremos a vernos. Le mandaré un mensaje —dijo Gunther.


  —Eso espero.


  Y así era. De repente, la vida resultaba mucho más interesante. Las caderas de Amy se balancearon con picardía al subir las escaleras del porche y desaparecer.


  Cuando Gunther se marchó, una figura apareció de las sombras y entró en la casa.


  Ahmed se dirigió al punto de encuentro en el Bulan y, un día después, supo que Tyndall había navegado hacia el norte y que nadie había visto el Shamrock desde entonces, si bien ninguna embarcación de la flota se había adentrado en las zonas de pesca de perlas. Aunque era factible que hubiese encontrado un buen lecho de conchas, que no acudiera al encuentro era inusual. Ahmed esperó un día más y comunicó al lugre más cercano que iría al norte a buscar a Tyndall. Después de hablar con el primero de a bordo, siguieron el rumbo que siempre tomaba su capitán.


  Ahmed estaba preocupado. Tyndall no actuaba así. Aunque no fuera él mismo, ya que estaba deprimido por la situación con Amy y Olivia, en el mar siempre estaba al tanto de todo. Ahmed tenía la sensación de que Tyndall estaba en apuros.


  Si Tyndall había llegado hasta el archipiélago de Buccaneer, podían no encontrarse entre las numerosas islas que se elevaban desde el mar. Pero mantuvo su rumbo y esperó pacientemente a ver alguna señal.


  Cuando llegó, se le cayó el alma a los pies. La tripulación subió a bordo un trozo de madera con una boya empapada atada alrededor. En letras rojas llevaba escrita la palabra SHAMROCK.


  Luego retrocedieron lentamente, buscando en el mar siguiendo un patrón. La tripulación estaba alerta, sabedora de que surcaba aguas poco exploradas.


  Encontraron algunos restos, pero ningún signo de vida, y continuaron con el mismo patrón de búsqueda hasta que se vieron obligados a echar el ancla al caer la noche.


  Tyndall estaba harto de huevos de tortuga y había conseguido cazar un pájaro y comer todas las partes crudas que pudo. También había encontrado agua de lluvia en los huecos de las rocas. Pero no estaba dispuesto a esperar un improbable rescate. Calculando que la costa debía de encontrarse a unas veinte millas de distancia, pensó que estaba demasiado lejos para llegar a nado, pero con las corrientes y el viento a su favor, podría llegar remando. Todavía llevaba el cuchillo metido en el cinturón, así que cortó unas ramas jóvenes y flexibles y las ató con lianas para fabricar una balsa improvisada. Agarrado a ella, volvió a cruzar el canal hasta el arrecife, ahora visible con la marea baja.


  El bote abandonado era un caparazón, un mero ranúnculo, pero era mejor que su balsa. Utilizando un tablón roto consiguió liberar la barca, y aprovechó la siguiente oleada para empujarla. Agachado en el desvencijado bote y utilizando el tablón como remo, partió hacia la lejana línea de tierra.


  La búsqueda de Ahmed estaba siendo infructuosa. Con la luz del cuarto día se sentó a estudiar el mapa, buscando la ubicación de atolones e islas y preguntándose si Tyndall estaría vivo en alguno de ellos.


  Fue un kupangués sentado en una silla de contramaestre izada al tope del mástil quien vio por primera vez algo en el agua e indicó un cambio de rumbo. Eran más restos, pensaron, hasta que, al acercarse, vieron el cuerpo de un hombre que yacía en el andrajoso bote. Utilizando una camisa, se había atado al asiento roto y tenía la espalda llena de ampollas. Ignoraban si estaba vivo o muerto.


  Ahmed se quedó a un lado, rezando desesperadamente mientras subían a Tyndall a bordo.


  Le dieron la vuelta y vieron que todavía respiraba. Le echaron agua en la boca y le limpiaron la sal seca de la cara. Se puso a toser y farfullar con los ojos en blanco, y poco a poco volvió a enfocar. Intentó hablar a través de sus labios quemados por el sol, pero de aquella boca hinchada solo se escapaba una cacofonía incoherente. Lo atendieron lo mejor que pudieron y Ahmed puso rumbo a Broome.


  Amy se citó con Karl Gunther en dos ocasiones más. Para aquellos que los vieron juntos, formaban una pareja inverosímil: el aventurero rudo de mala reputación y la belleza elegante, aunque excesiva, que estaba acostumbrada a que hombres de cierta entidad la adularan. Pero para Gunther era obvio que él y Amy tenían mucho en común.


  Se veían a sí mismos como jugadores dispuestos a correr riesgos, siempre que las apuestas fueran lo bastante altas. Utilizaban a la gente. Aquello formaba parte de la filosofía de aprovechar las oportunidades cuando se presentaban, sin sentir remordimientos si la otra parte sufría. Ambos reconocían que se anteponían a todo lo demás y lo consideraban una virtud.


  Gunther nunca había conocido a una mujer así. Las mujeres eran propiedades, útiles para satisfacer sus necesidades, disponibles en cualquier lugar y en cualquier momento que las quisiera. Pero pronto se dio cuenta de que Amy estaba tan acostumbrada como él a llevar la batuta. Tenía una voluntad de hierro y sospechaba que, pese a su belleza, aguantaría el vendaval en circunstancias difíciles si ello significaba conseguir lo que quería. Era impaciente y buscaba dinero rápido y fácil. No se la imaginaba quedándose en Broome mucho más tiempo. Pero la trama para arrebatar a Tyndall su riqueza obviamente estaba resultando más compleja de lo previsto. Amy podía utilizar su cuerpo con tanta facilidad como la cabeza para conseguir lo que quería. Había tenido momentos difíciles, de eso no le cabía la menor duda, pero en Tyndall había encontrado la horma de su zapato.


  —Esa tal señora Hennessy lo tiene dominado —dijo a Gunther una tarde mientras tomaban té en el White Lotus.


  —¿Y qué piensa hacer al respecto?


  —Al ser su esposa legal, creía llevar la mejor baza, pero no está sirviendo de mucho cuando todos sus activos están ligados al negocio.


  —¿Qué hay de la pesca de perlas? Me han dicho que ha tenido una muy buena temporada.


  Amy esbozó una sonrisa triste.


  —Ese es más bien el tipo de activo al que quisiera echar mano.


  —Se imagina usted paseando por esta pequeña ciudad, o por cualquier otro sitio, luciendo collares de perlas fabulosas.


  —No, en absoluto. Las concibo como un medio para llegar a un fin.


  —¿Tiene alguna idea o plan en mente? —preguntó Gunther arqueando una ceja.


  —Todavía no, pero estoy abierta a sugerencias.


  —Si pudiera conseguir ese activo ¿se plantearía una propuesta de negocio?


  —¿De usted?


  —¿Cambia eso algo? —respondió sonriente.


  —Al contrario. Creo que tendría grandes ventajas. —Su tono jocoso se endureció—. Sin embargo, tengo que adquirir el capital, por así decirlo.


  —Ese es su problema.


  —Deme algún consejo útil. ¿Cuándo se venden las perlas? ¿Dónde las guardan?


  —Estrella del Mar trabaja con Metta para limpiar las perlas. Diría que una vez terminadas, las guardan en la caja fuerte de la oficina hasta que las envían para su venta.


  —Eso me da un pequeño desafío, ¿no? —apostilló ella con una sonrisa.


  Amy hizo los deberes y visitó la oficina de Tyndall durante un paseo por la ciudad. Un adormilado kupangués estaba sentado en las escaleras, pero se puso en pie al verla llegar.


  —Nadie aquí, señora. Todos fuera... en el mar.


  —¿Todos?


  —No, un poco trabajo en campamento playa. ¿Yo ayudo, señora?


  —Dame las llaves. Sé lo que busco.


  El chico, atemorizado, sacudió la cabeza.


  —Ahmed dice yo no da llave a nadie.


  —Por supuesto. Pero eso no me incluye a mí, la señora Tyndall. Tengo asuntos que atender. Dame la llave, será solo un minuto.


  Amy extendió el brazo y se lo quedó mirando.


  —¿Usted da en un minuto?


  —Claro. Espera aquí.


  Amy subió las escaleras a toda prisa. Abrió la puerta de la oficina de Tyndall, observó el material, las cuerdas y las botellas de whisky esparcidas por allí y una alfombra que descansaba sobre una vieja chaise longue. Rebuscó apresuradamente en las montañas de papeles del escritorio de Tyndall, pero, al no encontrar nada de interés, se centró en la caja fuerte. Sería difícil, pero probablemente una persona habilidosa podría forzarla. Abrió los cajones de ambos lados, escrutó el contenido y sacó una carpeta en la que se detallaban las ventas de perlas. Luego abrió el cajón del centro. En él había una botella plana medio llena de ron y un juego de llaves.


  —¿Señora? ¿Usted ahí, señora?


  —Sí, ahora bajo.


  Amy cerró rápidamente la puerta con las llaves que había cogido de la mesa. Sonriendo, se las guardó en el bolsillo y bajó las escaleras.


  —He cerrado la oficina. No hace falta que subas.


  —Terimah kasi, señora.


  El kupangués deslizó la llave en el bolsillo y volvió a sentarse en la silla.


  El siguiente mensaje que recibió de Karl Gunther era una invitación a cenar. Había oscurecido cuando Amy se montó en el carruaje que le había enviado. En el muelle, el conductor la ayudó a bajar y, sin mediar palabra, lo siguió, pasando junto a varios barcos, hasta llegar al lugar donde estaba amarrada la goleta roja y negra de Gunther, en cuyo mástil ardía un farol. Gunther apareció en cubierta y la ayudó a subir a bordo.


  —Espere abajo, vamos a la bahía. Está bajando la marea y no quiero quedar encallado en el barro. Siempre me gusta poder emprender una huida rápida.


  —A mí también. ¿Qué se supone que debo hacer entonces? ¿Nadar?


  —Imagino que está a mi merced.


  El barco ancló y el único miembro de la tripulación se ausentó. Gunther se sirvió un ron.


  —Solo tengo esto. —Sirvió un trago en un segundo vaso y deslizó una botella de limonada dulce hacia Amy—. Póngale un poco de esto.


  —No es precisamente mi bebida favorita —dijo Amy—. Pero supongo que el champán francés llegará cuando encuentre oro, ¿no? Bien, dígame de qué se trata.


  —De piratas, querida. De piratas.


  Amy palideció.


  —No vamos a ir por ese camino, Karl —le espetó—. Por Dios, tiene usted bastante pinta de pirata, pero no cuente conmigo para sus fantasías de capa y espada. —Hizo una pausa, pensó unos momentos, inclinó la cabeza y preguntó con cautela—: ¿O acaso quien habla es el ron?


  Gunther echó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada.


  —Es usted una fuente de diversión, Amy. No, no vamos a convertirnos en piratas. Simplemente haremos negocios con ellos.


  Gunther cogió la botella y volvió a llenar el vaso de Amy.


  —No sabía que la piratería siguiera siendo un negocio —respondió ella, a un tiempo confusa e intrigada por la propuesta—. ¿Se refiere a una calavera y tibias cruzadas en las banderas y ese tipo de cosas?


  —En cierto sentido sí. Querida, en el mar de Sulú, que está más al norte, la piratería es una forma de vida para algunos nativos. Son barcos pequeños, pero se gana bastante dinero. El problema es que su armamento no puede competir con las patrullas cada vez más numerosas de los gobiernos coloniales. Y ahí es donde entramos nosotros. Cañones, Amy.


  —Suena peligroso —dijo cautelosa.


  —Lo cierto es que no lo es —respondió Gunther con un gesto desdeñoso y apoyado, copa en mano, en un mamparo—. El truco es tener mejores cañones de los que vendes.


  —¿Se gana mucho dinero con eso?


  —Dinero no... oro. Es mucho más fácil deshacerse de él y no hay necesidad de tratar con bancos, que podrían hacer preguntas. Además, a la gente del mar de Sulú le gusta bastante acaparar oro, así que no hay que esperar por el pago. Están dispuestos a ofrecer mucho dinero por las armas más recientes, sobre todo los nuevos rifles estadounidenses.


  —¿Y dónde encontraremos un cargamento de rifles estadounidenses? ¿En Streeter’s?


  Gunther volvió a reírse, se dio una palmada en el muslo y casi se atraganta con la bebida.


  —Es usted un as, Amy. En Streeter’s... —añadió, todavía entre carcajadas.


  —Bueno, estoy esperando —dijo Amy con una sonrisa, satisfecha de que su pequeña broma hubiera tenido tan buen resultado.


  —No, obviaremos Streeter’s. Las compraremos en Darwin. Un amigo mío recibirá un cargamento de Sídney. Lo que los chavales de por allí llaman «rescate». Se perdió en un almacén una noche hace meses. Por supuesto, el envío no se realizará a través de los canales habituales. Nos lo entregarán en un lugar en el que no haya que abonar sobrecostes de aranceles y demás. Luego iremos a una isla a ver a un amable jefe al que conozco y haremos correr la voz de que estamos abiertos a hacer negocios y ganaremos un trescientos por ciento de beneficio.


  A Amy le daba vueltas todo. El tráfico de armas no era una opción que hubiera imaginado en sus fantasías. Aun así, un trescientos por ciento de beneficio sonaba maravillosamente.


  —¿Los cañones de mejor calidad son por esa cuestión de seguridad que mencionaba?


  Amy empujó el vaso hacia Gunther, que volvió a servir ron para ambos, añadió limón en el vaso de ella y sonrió.


  —Los chicos de Sídney lo tienen controlado. También han adquirido una ametralladora Lewis del ejército. Es como llevar un pelotón de fusileros a bordo. Ha salido cara, me temo, pero es una inversión necesaria. —Le dio tiempo para asimilarlo y preguntó—: ¿Y bien? ¿Se apunta?


  Ambos se miraron fijamente y empezaron a transmitir mensajes sin pestañear, mensajes que decían: «Ambos sabemos quiénes somos, qué queremos y qué queremos darle al otro, y ambos sabemos que la respuesta es sí.»


  Amy decidió poner las cartas sobre la mesa.


  —No tengo dinero en efectivo, pero, como mujer de Tyndall, tengo derecho a una parte del negocio. Esa parte serán las perlas de la caja fuerte. Es lo justo. A cambio, Tyndall obtendrá su libertad.


  —¿El divorcio?


  —Si quiere hacer el trabajo duro... Yo no pienso molestarme. —Agitó una mano despectivamente—. Y después de esta pequeña empresa, ¿qué? —preguntó.


  —Tendrá dinero. Podrá hacer lo que quiera.


  —Buscaría más oportunidades a cambio de mi inversión —dijo Amy—. Tengo que pensar en mi futuro.


  Gunther la miró con apreciación.


  —Si continuamos, podríamos plantearnos uno o dos negocios más.


  —¿Solo negocios? —Amy se inclinó hacia delante y se pasó la lengua por los labios. Arqueando una ceja, susurró provocativamente—: Tal vez deberíamos comprobar si nos llevamos bien.


  Gunther le miró los pechos y le cogió la mano. Amy se levantó.


  —La litera está ahí. Veamos lo compatibles que somos —dijo, empujándola suavemente.


  Amy cruzó una cortina y cayó en la litera, riéndose y observándolo mientras se quitaba la ropa. Estaba un poco mareada a causa del fuerte licor. Sabía que tenía que suceder en algún momento en una relación con Gunther y, además, le gustaba el sexo. El rechazo que había sufrido por parte de Tyndall la había hecho sentirse frustrada y poco deseable. Anhelaba desesperadamente las atenciones de un hombre.


  Gunther no perdió el tiempo con delicadezas y juegos preliminares. Amy esperaba una cópula agresiva y que él se marchara una vez satisfecho. Lo que le causó sorpresa —una sorpresa enormemente erótica y estimulante— fue el placer sin precedentes que le provocó. Gunther se rio al oírla gritar de éxtasis.


  Luego, mientras yacía saciada y dolorida, pero inmensamente satisfecha, Gunther reveló su secreto. Le cogió la mano y se la pasó por la base del pene hasta que notó un bulto duro en la parte inferior.


  —¿Qué es eso? ¿Por eso ha estado tan bien? —preguntó.


  —Vaya, una mujer a la que no le importa reconocer que le gusta el sexo —dijo Gunther con una sonrisa—. Es una perla. La mejor barroca, colocada en el lugar adecuado bajo la piel para satisfacer a las damas. Lo aprendí de un buzo japonés. Te perforan la piel e introducen la perla. Luego, la piel vuelve a crecer y las mujeres se vuelven locas.


  Amy tuvo que darle la razón y, con gran satisfacción, se dio cuenta de que una asociación con Gunther sería beneficiosa en más de un sentido.


  Antes de que amaneciera al día siguiente, mientras el carruaje recorría las tranquilas calles de vuelta a la casa de la montaña, Amy reflexionó sobre los acontecimientos de aquella noche. Como parecía ocurrirle siempre, se le presentaba una oportunidad justo cuando se sentía atrapada y aburrida. Nunca se había molestado en pensar si era ella quien creaba la distracción, si era coincidencia o ambas cosas. Ascender a una situación más ventajosa ocupaba un lugar preponderante en su mente en aquel momento.


  No confiaba del todo en Gunther, pero sabía que podía llevarla a un mundo de cosechas más abundantes de las que podía ofrecer Broome. Era un mundo turbio, probablemente peligroso, y si tenía que elegir, Gunther se salvaría a sí mismo antes de salvar a Amy. Pero ella obraría igual. Si se presentaba una oportunidad mejor, Amy la aprovecharía. Estaban utilizándose el uno al otro mientras les conviniera. Amy hizo un alto momentáneo para meditar sobre aquella inverosímil alianza y la fascinación que sentía por ella el díscolo capitán. Dejando eso a un lado, empezó a pensar en los detalles del plan de Gunther. Sonaba bien. Y parecía muy provechoso.


  Amy pidió a Gunther que se reuniera con ella en el White Lotus. Tomando un té de jazmín, solo hablaba de negocios.


  —Si llegamos a un acuerdo, ¿cuándo podremos marcharnos de aquí?


  —Soy flexible. Pareces ansiosa. Quizá tengamos que esperar en Darwin hasta que llegue el envío.


  —Será más seguro que esperar aquí. Una vez que haya recuperado la inversión, creo que será mejor que no esté por aquí. Mi intención es irme antes de que vuelva Tyndall y descubra la pérdida.


  —¿Ya has ideado cómo robar las perlas?


  Amy le dedicó una sonrisa coqueta.


  —Tengo las llaves de la oficina, pero no de la caja fuerte. Necesito una mano profesional para acceder a ella.


  —¿Me lo estás pidiendo a mí? ¿Qué te hace pensar que sé forzar una caja fuerte?


  En sus ojos se apreciaba un brillo jocoso.


  —Si tú no puedes, imagino que conocerás a alguien.


  —Te costará dinero.


  Gunther seguía sonriendo.


  De inmediato, Amy supo que Gunther tenía los dedos habilidosos y las herramientas capaces de abrir una cerradura. Parecía demasiado confiado y tranquilo con su petición.


  —Supongo que el coste sería negociable.


  —Desde luego. —Se puso serio—. Necesitaré un día más o menos. ¿Qué tal el miércoles por la noche?


  Amy, con un vestido oscuro, fue al muelle antes de la medianoche y entró discretamente en el edificio de Estrella del Mar. Subió las escaleras de puntillas, aunque allí no había nadie. Abrió la puerta de la oficina de Tyndall, se sentó a su mesa y esperó.


  Al rato se acercó a la ventana y contempló la bahía iluminada por la Luna. Hacía una noche preciosa. La marea alta inundaba los mangles y lamía el viejo atracadero. Estaba embelesada, casi hipnotizada por la escena. Todo estaba muy tranquilo y hermoso. Pero, de súbito, la invadió cierta incomodidad, ya que las emociones que evocaban aquellas vistas discrepaban sobremanera del propósito de su visita nocturna a la oficina. «Qué extraño —pensó—, que haya venido a la otra punta del mundo y en tan poco tiempo esté a punto de robar una caja fuerte y zarpar para hacer negocios con piratas.» No era la idea de sus actos lo que la inquietaba, sino el misterio del proceso que la llevó a aceptarlos sin objeción alguna. ¿Cómo ocurrió? ¿Qué fuerzas intervinieron para conducirla desde un pueblo de Irlanda a aquel lugar en aquel momento? Fue un instante de inusual introspección para la astuta y aguda Amy, que sostenía que no se conseguía nada analizando los misterios de la vida. No creía que cuando alguien tomaba una decisión fuese capaz de causar un gran bien o un gran mal. Amy no se molestaba en reflexionar sobre las decisiones de la vida. Amy cuidaba de Amy.


  De repente, una mano la agarró del pelo, le inclinó la cabeza hacia atrás y la hizo jadear. Gunther se agachó y le mordió la oreja.


  —No me has oído, ¿verdad?


  —No.


  A Amy le latía el corazón con fuerza y, al mirarlo, se preguntó si abriría la caja, cogería las perlas y desaparecería de su vida. Pero fueron dudas pasajeras que desaparecieron totalmente con la emoción que surcaba su cuerpo cuando Gunther la agarró y la besó con fuerza. Después se puso a trabajar con la caja.


  La examinó un rato, utilizando una vela ensombrecida con la palma de la mano para iluminar el cierre.


  —Es de los fáciles —anunció a la postre con un susurro—. Se gastan mucho en el acero y no lo suficiente en el cierre.


  Gunther se echó a reír y desenrolló una pequeña tela en la que guardaba una colección de finas herramientas de metal. Amy lo observó mientras manipulaba el cierre con varios alambres y un trozo de acero delgado. Maldecía frecuentemente y, en un momento dado, se detuvo y buscó una copa por la oficina. Finalmente encontró una botella medio vacía en un cajón de la mesa de Tyndall. La dejó a su lado y se puso manos a la obra, sudando y maldiciendo debido a la concentración y la frustración. Amy guardaba silencio y apenas podía respirar de la tensión.


  Al cabo de dos horas, durante las cuales Gunther se había terminado la botella y había dejado boquiabierta a Amy al patear varias veces la caja, expiró intensamente y se tumbó en el suelo en un gesto de inmenso alivio.


  —Ya está —susurró exultante—. Ya está.


  Amy se levantó de la silla y se agachó a su lado, incapaz de contener la emoción.


  —Ábrela, ábrela.


  Gunther se incorporó, cogió la maneta confiado, se detuvo un segundo, la hizo girar y tiró. La puerta se abrió. Amy aplaudió satisfecha y metió la mano dentro para tocar las suaves bolsas que contenían las perlas, que bajo la luz de la Luna eran fabulosamente lustrosas y grandes.


  —¿Es capital suficiente para ti? ¿Estoy en el negocio? —preguntó con una sonrisa.


  A modo de respuesta, Gunther se abalanzó sobre ella, la tiró al suelo y, al oírla gemir, le tapó la boca con la mano. Entonces se dio cuenta de que le había metido la mano debajo de la falda y vio el brillo de su sonrisa desdentada. Riéndose, Amy le desabrochó el cinturón y los bastos pantalones de algodón.


  Rodaron por el suelo en un arrebato de pasión sexual. Amy tenía las bolsas de perlas en una mano y en la otra la maraña de pelo aceitoso de Gunther. Ajenos a todo excepto a sus cuerpos, no oyeron las voces y la actividad que se desarrollaba en el muelle hasta que un grito y unos rápidos pasos los alertaron. Desnudos, ambos miraron por la ventana y Gunther maldijo.


  —Ese es Ahmed. ¿Por qué está de vuelta? —exclamó Amy.


  —Están trasladando a alguien. Debe de haber sido un accidente. Vístete. Esperemos que no suban aquí. ¿Ahmed tiene llave?


  —No tengo ni idea.


  Se vistieron en silencio y por los gritos que oyeron cuando llegaba un carruaje se dieron cuenta de que el paciente era el capitán Tyndall.


  —Dios mío, ¿adónde le llevan? ¿Qué vamos a hacer con las perlas?


  —Vuelve a cerrar la caja fuerte. No la abrirán mientras Tyndall esté enfermo. Será mejor que las tenga yo.


  —No, las guardaré yo.


  Gunther la miró con dureza.


  —Somos socios. ¿No confías en mí?


  —No —respondió ella con igual rotundidad—. Son mi billete para salir de aquí. Te las entregaré cuando nos saques de este lugar.


  Gunther sonrió. Se entendían. Eran tal para cual.


  —Vayámonos mientras dure la confusión. Probablemente jugará a nuestro favor. Si Tyndall no se recupera, todas tus preocupaciones se habrán terminado. Te lo quedarás todo.


  —Ya veremos. Nada ha cambiado.


  Ahmed llegó a la casa a primera hora de la mañana siguiente para dar a la somnolienta Amy la noticia de que Tyndall estaba muy enfermo después de un naufragio.


  —Está en su casa. Médico dice que muy mal en el mar y el sol y los cortes del coral. Queda en cama mucho tiempo.


  —Tengo que ir a verle. Cuidar de él. Dios mío.


  Amy se retorció las manos y parecía preocupada, pero la expresión de Ahmed no cambió.


  —Señora, doctor envía enfermera y Rosminah cuida bien a él.


  La afectada inquietud de Amy se disolvió y habló enérgicamente.


  —Tonterías, Ahmed. Soy su mujer. Yo cuidaré de él. Por favor, espera mientras me visto. Me llevarás inmediatamente.


  —Sí, señora —dijo Ahmed, que se sentó en una silla del porche.


  En cuanto Amy hubo desaparecido, Yusef apareció junto a los escalones e hizo un rápido gesto a Ahmed. Ambos rodearon la casa y Yusef le contó los encuentros clandestinos de Amy y Gunther.


  Amy se instaló en la habitación libre que quedaba en casa de Tyndall y anunció que se quedaría para cuidar de su querido marido. Mandó a Rosminah a la casa para que empaquetara ropa y enseres personales, pues no pensaba apartarse de su lado hasta que se repusiera.


  Tyndall se hallaba en un estado de semiinconsciencia y apenas sabía dónde estaba o qué sucedía a su alrededor. Tenía visiones de tiburones y olas gigantescas y una sensación de piel quemada. El dolor de la pierna, que estaba gravemente infectada, era tal que el médico le recetó morfina.


  Amy despidió a la enfermera, se puso un delantal blanco y una blusa recatada y se sentó junto a la cama de Tyndall. El médico sabía que no iba a moverse de allí, así que le facilitó las indicaciones para la medicación que había recetado. Dijo que volvería frecuentemente para ver al paciente, pero que debía trasladarlo ante la mínima preocupación por su estado.


  —Doctor, cuidaré de él día y noche. No se preocupe por él. Tendrá toda mi atención.


  Hablaba con tal preocupación, cariño y compasión que el médico estaba un tanto atónito. Aquella no era la joven elegante a la que había observado contonearse por el Continental. Recordaba conversaciones entre su esposa y sus amigas sobre Amy Tyndall y ponderó unos instantes las complejidades de las mujeres y sus relaciones. Amy se ajustaba bastante a la imagen de cónyuge devota. No parecía en absoluto la mujer de dudosa reputación que habían descrito su esposa y sus amigas.


  Entre tanto, Ahmed pidió a Toby Metta que escribiera a Olivia para anunciarle el accidente de Tyndall.


  Toby anotó los detalles a mano y dejó la pluma. Mirando a Ahmed, preguntó:


  —¿Quieres incluir algo más en la carta, Ahmed?


  —Di que Ahmed muy preocupado por tuan. Mientras él fuera señora Amy ve a Karl Ghunter. Dos veces. Noches también. Ahmed no gusta esto.


  Toby volvió a coger la pluma.


  —A mí tampoco me gusta, Ahmed. Pero quizá sea mejor que no mencionemos a la señora Tyndall en la carta.


  Amy se acomodó junto a Tyndall, que estaba durmiendo, y se recolocó la falda encima de las suaves bolsas de terciopelo que contenían las perlas y que llevaba atadas a la cintura. Sonrió a su marido.


  —Pobre Johnny. El destino obra de maneras extrañas, ¿no es así, querido?
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  Dado que se acercaba la temporada húmeda, el clan regresó a la costa desde el desierto y acampó. Su dieta pasaría a consistir en pescado y marisco, ambos muy nutritivos.


  Una bonita mañana, el pequeño grupo de mujeres se dirigía a la misión con los andares cómodos del caminante avezado. Se detuvieron a saludar a un joven aborigen que trabajaba en el pobre huerto de verduras y le preguntaron dónde estaba Maya. Él sacudió la cabeza y les indicó en su idioma que la habían mandado lejos, a vivir con gente blanca.


  El grupo se sentó a hablar de ello. Se sabía que algunos niños eran arrebatados a su pueblo para recibir formación en las misiones y que después los enviaban a trabajar para la gente blanca. Pero no se esperaban que le sucediera a Maya. Para ellas era doloroso aceptar la noticia.


  El hermano Frederick se sentó con ellas e intentó explicarles por qué había permitido que Maya se fuera con un sacerdote que los había visitado para que fuera acogida por una familia blanca, que gozaría de más oportunidades y una vida mejor. Al fin y al cabo, ya había recibido una educación de esa índole. Además, casi podía pasar por blanca, explicó. Pero eso significaba poco para su familia. Ella era lo que era. Uno de ellos. Maya había realizado las ceremonias y había recibido el símbolo del collar de concha. Tenía su Sueño y jamás podrían arrebatárselo.


  Las mujeres querían saber cuándo regresaría Maya, cuándo terminaría su «asunto blanco», pero el sacerdote no supo darles una respuesta.


  —Maya tiene un nuevo hogar, una nueva vida. Es mejor para ella.


  En respuesta a ello, las mujeres empezaron a gritar como si Maya estuviera muerta. El hermano Frederick entró en la iglesia a rezar. Sabía que había hecho lo correcto: sería criada en un hogar cristiano y le enseñarían la ética y las creencias de su nueva familia blanca católica. Al final olvidaría las tribulaciones de la vida nómada y los rituales y creencias que le habían enseñado le parecerían cuentos de hadas de la infancia. Mientras rezaba por Maya y las almas perdidas de los que se denominaban su familia, intentó ignorar los lamentos de las mujeres.


  En su pequeña habitación blanca, Maya, incómoda y no habituada al largo camisón de algodón y los bombachos, se arrodilló junto a la cama y repitió el padrenuestro como le habían indicado. Después, cuando se deslizó entre las sábanas y su nueva «madre» hubo apagado la lámpara, cantó en voz baja las canciones que había aprendido junto a las hogueras. Ello infundía en Maya cierto confort y la esperanza de que aquella parte de su vida también cambiaría. En su corta existencia había aprendido que las épocas de alegría y seguridad no duraban, pero nunca perdía la esperanza de que hubiera un lugar adecuado para ella. Se aferraba al recuerdo de los brazos de su madre y a su voz dulce, y al de un hombre sonriente que cantaba a voz en cuello mientras le hacía cosquillas y bromas.


  Gilbert Shaw y Olivia decidieron investigar otras instituciones y partieron hacia el monasterio de New Norcia.


  Había sido un largo viaje, pero Olivia lo había disfrutado. El trayecto en tren desde Perth había resultado cómodo, y ella y Gilbert pudieron hablar largo y tendido. Olivia rebosaba entusiasmo por su modesta «casa de paso» para chicas y Gilbert no cesaba de sonreírle.


  —¿Por qué parece divertirse tanto todo el tiempo? —preguntó Olivia—. Si no le conociera pensaría que está tratándome como una niña consentida.


  —Me encanta su pasión por la vida, Olivia. Lo aborda todo de frente, con las botas puestas. Es vigorizante y estimulante estar con usted. —La cogió de la mano—. Me hace usted sentir que todavía tengo algo que ofrecer.


  —¡Pues claro que tiene algo que ofrecer! Estoy muy orgullosa de su trabajo. Y me siento segura porque me permite sentirme y actuar tal como soy. —Hizo una pausa—. Protegida y muy afortunada de estar con usted.


  —El afortunado soy yo. Cuando pienso en su vida, me deja asombrado. Es usted muy valiente, siempre dispuesta a batallar en circunstancias que a otros los hubieran destrozado. Es usted fuerte y cariñosa, Olivia, y una inspiración para los demás.


  —He aprendido de usted que ayudar a los demás es un bálsamo para nuestras propias heridas. Querido Gilbert, es usted un buen hombre.


  Olivia le sonrió con ternura y, por un momento, Gilbert tuvo ganas de rodearla con sus brazos y cubrirle la cara de besos apasionados. Pero sonrió y le acarició la mano.


  Cuando se apearon del tren, se les acercó un joven monje y les preguntó si se dirigían al monasterio de New Norcia.


  —Tengo un carruaje. Creo que el trayecto les gustará.


  El camino de tierra serpenteaba entre unos campos escasamente arbolados y el joven monje les detalló, sin darse la vuelta, las numerosas facetas de la vida en el monasterio.


  —¿Cómo es el padre Torres? —preguntó Olivia.


  —Es muy inteligente. Se licenció en Arte y Ciencia por la Universidad de Barcelona y enseña matemáticas y ciencias.


  —Tengo entendido que también posee conocimientos médicos —dijo Gilbert.


  —Sí, ha sido muy útil. También está muy versado en filosofía y música.


  El primer indicio de que allí vivía alguien eran unos viñedos bien cuidados.


  —Los benedictinos somos famosos por plantar uva allá donde vamos —dijo el conductor con una sonrisa.


  Pasaron junto a arboledas, campos arados y varios establos y granjas, y pronto avistaron lo que parecía una pequeña población. Gilbert y Olivia fueron efusivos en sus alabanzas al asentamiento al llegar al imponente y apacible monasterio de piedra.


  El monje los llevó por un tranquilo pasillo de piedra hasta la recepción para que conocieran al padre Fulgentius Torres. El atractivo sacerdote español los saludó calurosamente y les ofreció un vaso de vino del monasterio antes del almuerzo.


  —Me han hablado del buen trabajo que ha realizado su orden con los aborígenes, padre. Esto dista mucho de la misión en el bosque que yo esperaba —comentó Gilbert.


  —El obispo Salvado hizo una gran labor. Ahora he heredado su puesto y tengo pensado dar una nueva dirección a la misión como centro educativo para aborígenes. También estoy supervisando la construcción de un internado para chicas, el Colegio St. Gertrude.


  —¿Quién lo dirigirá? —preguntó Olivia.


  —La nueva orden de las Hermanas de San José del Sagrado Corazón. Ahora cuéntenme sus planes para la creación de un hogar para chicas en Fremantle.


  —Muchas de las niñas expósitas y abandonadas a las que hemos dado cobijo temporal son enviadas con las Hermanas de la Caridad de Subiaco. Los niños reciben buenos cuidados en el orfanato de Clontarf. Somos una organización de poca envergadura, una especie de casa temporal para niñas en situación de emergencia —explicó Olivia.


  El padre Torres les ofreció algunos consejos valiosos y propuestas para recaudar fondos y les advirtió sobre los obstáculos de la filantropía sin una institución que los respaldara.


  —Hemos aprendido mucho de nuestra propia experiencia.


  —¿Sus alumnos también estudian cultura aborigen? —preguntó Olivia.


  —Yo llegué aquí en 1901 y apenas tengo conocimientos de las costumbres nativas —reconoció—. Además, queremos preparar a los niños de manera que encajen lo mejor posible en la sociedad y que conozcan a Dios. La idea del obispo Salvado era cuidar de los aborígenes siguiendo las líneas benedictinas: estabilidad, trabajo duro y fe. También planeamos abrir un internado para chicos, el Colegio de San Ildefonso. Vendrán a dirigirlo unos hermanos maristas franceses.


  —Nosotros pensamos a una escala muy pequeña en comparación con sus planes —dijo Gilbert.


  —Doctor Shaw, cualquier confort o socorro que pueda usted ofrecer a estos niños con problemas será de gran ayuda. Les deseo lo mejor en sus propósitos.


  Después de un sencillo pero abundante almuerzo a base de alimentos cosechados en los huertos del monasterio, un monje les dio una vuelta por el recinto.


  Gilbert y Olivia se subieron al tren para regresar a Perth y comentaron sus impresiones sobre New Norcia y los consejos del padre Torres.


  —Entonces ¿seguimos adelante con el plan del refugio para niñas?


  —Por supuesto, Gilbert. Si es que todavía quiere. Aunque será una empresa modesta, para nosotros será un gran proyecto y usted tiene su consulta.


  —Por eso le dejo a usted la vertiente práctica, Olivia. Por lo visto compartimos sensaciones e ideas sobre este proyecto. Tal vez por eso Dios quiso que se cruzaran nuestros caminos.


  —Tengo muchas ganas de ayudar. No es solo una distracción. Deseo fervientemente ayudar a esas niñas. Preferiría que fuéramos solo un centro de ayuda sin el énfasis religioso y educativo. Los niños necesitan un ambiente hogareño, un lugar en el que puedan sentirse seguros y queridos.


  —Bien, Olivia. Está embarcándose en una nueva carrera.


  —Por supuesto, conservaré mi participación en Perlas Estrella del Mar. No me roba mucho tiempo, pero no quiero perder esa conexión —dijo pausadamente.


  —Antes de empezar una nueva vida hay que dejar atrás la anterior.


  Hablaba con templanza y Olivia sonrió afectuosamente al hombre que tenía sentado junto a ella. Si bien era mayor que Conrad, en ciertos aspectos le recordaba a él: era un poquito conservador, respetuoso y amable. También sentía un profundo respeto por aquel hombre bondadoso que había dedicado su vida a cuidar de los demás.


  Cuando regresaron a Perth, Olivia y Gilbert Shaw fueron a Fremantle y volvieron a visitar la gran vivienda de Cantonment Street. El edificio de piedra, prácticamente oculto por unos árboles altos, tenía dos alas a lado y lado del salón principal y la entrada.


  —¿Cree que deberíamos poner un muro o una valla?


  Olivia sacudió la cabeza.


  —Intimidaría demasiado. Quiero que las niñas tengan la sensación de que pueden entrar aquí y formar parte de una familia.


  —Quizá necesitaremos algunas luces fuera y en el jardín para que resulte más acogedor.


  Ambos entraron en la casa que había donado su benefactora, una solterona adinerada, y supervisaron las reformas, que casi habían finalizado. Varias habitaciones habían sido convertidas en un dormitorio, el comedor contaba con mesas más pequeñas y las estancias formales fueron designadas como salas recreativas diurnas. En el piso superior, el doctor Shaw tenía una consulta y Olivia, una oficina. Trabajarían allí una enfermera, un cocinero y un limpiador, y se instalarían un ama de llaves y su marido.


  —Lo más importante será hacer correr la voz de que estamos aquí —dijo Olivia.


  —Supongo que paseará por las calles y entrará en todos los hoteles y antros sórdidos imaginables para hablarles de nosotros —dijo Gilbert con una sonrisa traviesa.


  —Vamos, Gilbert. Tiene que salir más a menudo de esa aburrida consulta.


  —Esto no es Broome, Olivia.


  —Pues venga conmigo. No como protector, sino para que se haga una idea de lo que está pasando en la calle.


  Era un desafío, y Gilbert se dio cuenta de que a ojos de Olivia sería menos hombre si no lo aceptaba. Era una sensación que le había atribulado con frecuencia. Era un devoto de Olivia y la amaba con su estilo reservado. Pero, sabiendo la herida que le había causado Tyndall en su corazón, estima y ego, era reacio a mostrar el alcance de sus sentimientos. A consecuencia de ello, creía que Olivia lo consideraba retraído y emocionalmente insípido.


  —Estaré allí. Deberíamos empezar por el puerto. Al parecer merodean muchas niñas por allí.


  —Bien por usted, Gilbert.


  Tardaron dos semanas, pero a través de las iglesias, los hospitales, la policía y la red de contactos que crearon, desde las puertas traseras de tabernas baratas a las que los indigentes acudían a pedir limosna hasta los estibadores que sabían dónde dormían niñas a la intemperie, se corrió la voz sobre Casa Shaw. Empezaron a personarse allí para recibir tratamiento, comida, ropa y consejo. Algunas querían una cama y comida por una noche o dos, mientras que otras eran enviadas con las Hermanas de la Caridad. En algunos casos, Olivia intentaba buscar empleo a las chicas que tenían educación y estaban dispuestas a trabajar.


  Era un trabajo agotador y a veces frustrante y desgarrador, pero en última instancia gratificante. Gracias a él no pensaba en el pasado y solo se tomaba un respiro y dedicaba tiempo a sí misma cuando Hamish volvía a casa por vacaciones. Le encantaba la escuela y participar en todos los deportes de equipo y la asociación teatral, y anhelaba la llegada de la aventura de las vacaciones de verano, cuando viajaba a la propiedad ganadera de un amigo. Allí no pensaba en volver a Broome, cosa que aliviaba a Olivia. Mollie, la hija de Minnie, había regresado a Broome en una ocasión desde que llegó a trabajar para Olivia en Fremantle e informó de que todo iba bien en la casa, donde Minnie y Alf vivían como cuidadores en las estancias del servicio.


  Cuando Casa Shaw pasó de ser un internado oscuro y desvencijado a convertirse en el alegre y acogedor refugio para «niñas en crisis», tal como lo describía Gilbert, él y Olivia pasaban más tiempo que nunca juntos. Hablaban de planes, reformas, muebles y servicios prácticos y de las labores que compartían. Cuando Hamish llegaba a casa se unía a ellos, realizando algún que otro trabajo e interesándose en el proyecto. Los tres comían juntos y, para Gilbert, que era viudo y no tenía hijos, era una alegría formar parte de una familia.


  A Olivia también le complacía que Gilbert y Hamish se llevaran bien. El niño necesitaba una figura paternal y Gilbert Shaw daba buenos consejos, mostraba interés en sus actividades deportivas y hablaba con él de acontecimientos mundiales. Olivia se dio cuenta de lo mucho que se parecía Hamish a su padre. Tenía algo del carácter reservado y educado de Conrad y unos modales forjados en la escuela, pero con destellos de un humor que reconocía como puro Tyndall. En aquellos momentos le daba un vuelco el corazón al notar lo mucho que añoraba el sentido del humor cautivador, aunque a veces irritante, de Tyndall. Pero su estilo terrenal había sido bueno para Hamish, al igual que su grupo mixto de amigos como Ahmed y los Metta, pues había dado al muchacho una percepción equilibrada de la gente y el mundo. En una de sus cartas, Tyndall manifestaba su esperanza de que Hamish no se convirtiera en un esnob al ir a un internado caro.


  «Te equivocabas de nuevo», pensó Olivia. Nunca le contaba a Tyndall nada de su vida personal, aunque sabía que Hamish le escribiría. Limitaba su correspondencia a cuestiones del negocio. También intentaba controlar sus recuerdos de él. Si se permitía pensar en los momentos bonitos que habían compartido, el futuro feliz que había imaginado con él y después la traición y la invasión por parte de Amy, sufría un daño y una tristeza abrumadores. Si se mantenía ocupada y distraída, si guardaba las distancias, pensaba que podría superar aquella tragedia de su vida.


  Una y otra vez daba las gracias a la buena estrella, al destino o a la providencia que la habían reunido con Gilbert Shaw. Era comprensivo, amable y cariñoso. Veía el amor cada vez más grande que sentía por ella en sus ojos y le transmitía una sensación de ternura y apoyo. Saber que estaba ahí le hacía sentir que ya no luchaba sola. La fuerza que la había ayudado en sus días más oscuros seguía allí, pero se notaba más blanda, más apacible. No tenía que batallar tanto. No estaba sola. Le gustaba la compañía, tener alguien con quien compartir su vida, y hacer cosas juntos. Su día a día laboral se mezclaba ahora con el social y, sin que nunca dijeran nada, sus vidas empezaron a fusionarse.


  Gilbert era un hombre atractivo, esbelto y atlético. El cabello entreverado de canas y las arrugas de su rostro denotaban compasión por los demás y una naturaleza agradable. Era una persona de trato fácil, tranquila y segura de sí misma. Si Olivia lo hubiera sabido, se habría sorprendido al conocer que Gilbert cada vez estaba más incómodo por sus sentimientos hacia ella. Le preocupaba resultar aburrido en comparación con el misterioso Tyndall, parecerse a su padre o a su tío y no despertar pasión sexual en ella. Bajo sus modales refinados, su naturaleza sosegada y su sonrisa fácil se ocultaba el deseo de comportarse como un joven impetuoso. La energía, el entusiasmo y la fuerza de Olivia avivaban unos sentimientos que creía caducos para él, y anhelaba demostrarle lo que sentía en realidad, que dentro de su correcto traje a medida había un joven viril tan intrépido y divertido como imaginaba al capitán John Tyndall.


  Contrariamente a como Gilbert se veía a sí mismo, Olivia lo consideraba atractivo. En su sosiego veía fuerza y apoyo, y en su timidez unos modales cultos y caballerosidad hacia todo el mundo. Su trato era de respeto y admiración y la hacía sentirse satisfecha de sí misma. Nunca habría la pasión salvaje, las emociones inesperadas o ardientes que se generaban entre ella y Tyndall. No, Gilbert Shaw había llegado en un momento de su vida adecuado para ambos.


  Amy pronto se había convertido en el feroz guardián de Tyndall. Impedía a los sirvientes que entraran en su habitación y montaba guardia las veinticuatro horas del día, durmiendo en la chaise longue que había junto a la ventana. El médico había dejado un pequeño vial de láudano que, según él, contenía morfina para el dolor que sentía Tyndall en sus piernas ulcerosas. También dio instrucciones estrictas sobre la dosis. Tyndall padecía aún delirios, y cuando no farfullaba incoherencias dormía intermitentemente.


  Durante las horas que pasaba en su habitación, Amy pensaba exhaustivamente en su futuro y oportunidades.


  Ahmed visitaba la casa a diario y pedía verle o averiguar cómo se encontraba de verdad. Ella le decía que la habitación estaba cerrada, y cuando salía para ir al baño o a ducharse, se llevaba la llave.


  —No puedo ver al maestro. Él no come muy bien. Usted llama médico que ve a tuan —le rogó Rosminah.


  Ahmed parecía preocupado.


  —Doctor ha ido a la bahía de Beagle. Dice que deja medicina a señora. ¿Ella da medicina?


  Rosminah se encogió de hombros.


  Aparecieron por allí varios amigos de Tyndall, pero Amy los despachaba educadamente, aduciendo que su marido necesitaba descansar. El sargento O’Leary llamó en cuanto supo del estado de Tyndall, y Amy le permitió ver un momento al durmiente Tyndall. Después lo acompañó fuera y le prometió que tendría noticias no bien se hubiera recuperado lo suficiente para atenderle. La visita del policía la había alterado, pero le habló afectuosamente y le expresó sus mejores deseos. Dijo que tomaría declaración a Ahmed para informar a las autoridades del naufragio y la aparente muerte de otros miembros de la tripulación del Shamrock. La entrevista con Tyndall podía esperar, añadió comprensivo.


  Al principio, Amy corrió al lado de Tyndall por miedo; miedo de que no estuviese gravemente enfermo y descubriera pronto el robo de las perlas de la caja fuerte. Luego, al ver que estaba tan mal, la inundaron el alivio y cierta compasión.


  Pero empezó a agitarse cada vez más a medida que transcurrían los días y Tyndall daba leves muestras de recuperación. Empezó a comer más y dormía mejor. Intentaba entablar conversación con Amy, pero se cansaba rápido, ya que ella hacía pocos esfuerzos por contribuir al intercambio, al margen de insistir en que descansara y volviera a dormir. En varias ocasiones llamó en sueños a Olivia, lo cual enojaba enormemente a Amy.


  Pronto se dio cuenta de que unos pensamientos confusos casi permanentes la estaban debilitando. Gunther le había dicho que el barco estaría adecuadamente pertrechado para navegar en unos días, pero que necesitaba tiempo para finiquitar varios acuerdos no especificados y recibir telegramas de Sídney.


  Ahora que la situación estaba bajo control, tenía tiempo libre, tiempo para pensar, y tiempo para preguntarse qué había hecho y qué debía hacer. Y también sabía que tenía la vida de Tyndall en sus manos. Era ese poder, el poder de la vida y la muerte, que antaño la entusiasmaba y horrorizaba, el que la mantenía despierta durante horas cuando quería dormir desesperadamente. Y en la soledad y penumbra de una noche en vela, se descubrió ponderando las ventajas que entrañaría la muerte de Tyndall. Tal vez podría reclamarlo todo. No habría necesidad de salir al mar con Gunther. Pero el robo la vinculaba con él. Eso no podía deshacerse.


  Notaba las perlas contra su cuerpo, pero su mente divagaba por otros lugares y se inundaba de imágenes de muerte. «Pero no morirá... a menos que...» y empezó a pensar en una sobredosis de medicamentos. Eso lo mataría... morfina... una sobredosis... pero sería un asesinato. Desterró esa idea, pero se inquietó al ver que volvía, una y otra vez, y se apoderaba de ella hasta que cayó dormida de agotamiento emocional y físico.


  Se despertó temblando con el frío previo al amanecer y se puso una sábana de algodón por encima de los hombros. Miró a Tyndall, que se agitaba sin cesar. Desvió la mirada hacia la mesita de noche y el frasco de medicamentos, y volvieron aquellos terribles pensamientos. Pronto se descubrió llorando en silencio, rezando para que llegara el alba y disipara las oscuras ideas que afloraban en la noche.


  A primera hora de la mañana llegó una nota de Gunther de manos de un miembro de su tripulación.


  Mi querida socia:


  Todo estará listo en dos días. La marea de la noche será apropiada y hay una pequeña fiesta japonesa que tendrá a todos ocupados. Prepara tu equipaje.


  KARL


  Amy se desplomó en una silla. Pero no fue la idea de que no había vuelta atrás lo que causó esa reacción, sino el recordatorio que contenía la nota acerca de la fiesta, una fiesta dedicada a los muertos. De nuevo rompió a llorar incontrolablemente mientras observaba al agitado Tyndall y sus medicamentos junto a la cama.


  Dos días después, a las afueras de la ciudad, se celebró la fiesta de O-Bon Matsuri. Aquella ceremonia japonesa en honor a sus ancestros era un acontecimiento de gran importancia en la ciudad y empezaba al anochecer en la parte japonesa del cementerio, que estaba segregada de la zona blanca. En una solemne procesión, la comunidad japonesa se reunía junto a las tumbas con ofrendas de comida y sake. Quemaban barras de incienso y las sepulturas eran decoradas con flores de origami o flores frescas. Un pequeño farol azul iluminaba el nombre grabado en cada una de las lápidas. Tras las oraciones, las mujeres japonesas interpretaban un baile, O-Bon Odori. Eran las mujeres de Sheba Lane, que rara vez aparecían en público, pero aquella noche, vestidas con kimonos de raso tradicionales y el pelo cubierto de laca, se balanceaban y giraban delicadamente sobre sus sandalias zori de madera. Sus manos, que parecían palomas blancas, asomaban desde los largos pliegues de su colorido atuendo dorado realizando los movimientos de una danza ancestral. Los espectadores observaban en silencio y el cautivador aullido de las voces de las mujeres y las cuerdas de los shamisen se elevaban en el aire nocturno.


  Los aborígenes que se encontraban en la parte posterior asentían, pues reconocían el significado de la conexión ceremonial con los antepasados que estaba teniendo lugar en la tierra roja bajo el cielo estrellado.


  Mucho después, tras el banquete en un parque de la ciudad, la multitud siguió a la comunidad japonesa hasta la bahía. Allí, pequeñas barcas fabricadas especialmente con madera de mangle y cargadas de comida y flores y un farol en miniatura o una vela eran empujadas al agua. Las barquitas guiarían a los espíritus de vuelta a su hogar ancestral.


  Cuando los dolientes japoneses se arrodillaron en la playa entonando oraciones al ritmo pausado de un tambor, los centenares de luces empezaron a deslizarse por la bahía con la marea.


  Mar adentro, la goleta roja y negra zarpó desde Dampier Creek. Amy estaba en la cubierta, viendo cómo se alejaban Broome y la flota de lucecitas cabeceando en la bahía, y la asaltó un momento de duda.


  —¿Te lo estás pensando? —preguntó Karl Gunther.


  —Ya es un poco tarde para eso, ¿no te parece?


  —Sí. Pero si no arriesgas, tampoco ganas —respondió, encogiéndose de hombros.


  —Prefiero jugar sobre seguro cuando es posible —dijo Amy.


  —Creía que a estas alturas ya lo habías entendido, Amy. En esta vida nada es seguro. Es un gran juego... así que juega con los ganadores.


  —¿Seremos los ganadores, Karl?


  —Tenemos las perlas, tenemos un plan, tenemos la oportunidad de ganar mucho dinero. Como te dije, nada es seguro. Pero yo diría que partimos con ventaja.


  Amy no respondió y pensó de nuevo en su posición. Tenía más que ganar apostando por Karl Gunther que quedándose en Broome. Además, había quemado sus puentes allí, así que estaba preparada para hacer frente a lo que le deparara el futuro.


  Cuando el barco se vio empujado por una refrescante brisa y se inclinó ligeramente hacia babor, Amy se agarró a un obenque y observó el mar y la Luna ascendente. De repente se sintió optimista, entusiasmada y tremendamente viva. Volviéndose hacia Gunther, que estaba al timón, dijo alegremente:


  —Tienes razón, Karl. Partimos con ventaja.


  Cuando Rosminah regresó bien entrada la noche de la fiesta del Matsuri, encontró la puerta del dormitorio de Tyndall entreabierta. Al entrar estaba bastante oscuro; no había ninguna luz encendida y los postigos estaban cerrados. Poco a poco sus ojos fueron adaptándose y vio a Tyndall tumbado en la cama, con un brazo colgando y una respiración tenue y entrecortada. El pequeño vial de líquido marrón estaba ladeado, vacío al igual que el vaso. Había un pequeño charco de agua junto a la cama y Rosminah salió corriendo en busca del médico.


  Al salir el sol, Tyndall pasó el periodo crítico. El médico se frotó los ojos y sonrió a Ahmed, que estaba sentado al otro lado de la cama.


  —Se pondrá bien. Por suerte no tomó el resto del láudano. Debió de derramarlo cuando intentó coger agua. Más cantidad le habría parado la respiración.


  —¿Cree que ella da mucho?


  —Esa pregunta tendrá que hacérsela a la señora Tyndall. A lo mejor no entendió claramente mis indicaciones. Lo organizaré todo para que se quede con él una enfermera competente.


  En cuanto el médico se hubo marchado y Tyndall estuvo tranquilo, Ahmed empezó a buscar a Amy.


  A media mañana se enteró de que había zarpado con Karl Gunther. Había abandonado la casa de la colina y se había llevado sus efectos personales. Por lo que oyó en la playa, supo que Gunther se dirigía al Lejano Oriente en un «viaje largo».


  Ahmed asintió y rezó una rápida oración de agradecimiento a Alá. Sin duda, aquella noticia aceleraría la recuperación de Tyndall.


  El sargento O’Leary, cuyas botas retumbaron en el porche, llamó a Tyndall. En ese momento apareció el cocinero chino, asintiendo y sonriendo.


  —Maestro en jardín atrás. ¿Quiere té?


  —Algo un poco más fuerte. Gracias, Ah Sing. Trae whisky y dos vasos.


  O’Leary cruzó la casa y salió al jardín, donde encontró a Tyndall tumbado en una hamaca a la sombra de los árboles.


  —Buenos días, Sean —dijo alegremente y señaló una silla de mimbre—. Póngase cómodo. ¿Le ha dicho a Ah Sing que traiga bebidas?


  —Por supuesto, aunque es un poco temprano. El sol todavía no está por encima del penol, como dicen en su sector.


  —Al infierno con el penol.


  Ah Sing llegó con la botella, unos vasos y una jarra de agua fresca. Mientras O’Leary servía, Tyndall se levantó lentamente de la hamaca y se sentó junto al policía.


  —Supongo que ha venido a tomarme declaración.


  —Es solo una formalidad, John. El juez de instrucción decidirá si hay que hacer algo más. Es una pena haber perdido el Shamrock. En general no está usted de suerte. Salud, de todos modos —dijo, levantando el vaso.


  Tyndall bebió y suspiró satisfecho.


  —Muy buenos medicamentos.


  —Y no tan peligrosos como algunos —bromeó O’Leary—. ¿Todavía no tiene idea de qué ocurrió?


  Tyndall hizo una mueca.


  —No, sigue siendo un misterio para mí. Tengo alguna imagen vaga de Amy dándome la medicina, pero lo hacía regularmente. Y me vienen algunas imágenes de aquella noche buscando algo para beber. Pero antes de que huyera me encontraba mal. Tenía fiebres, alucinaciones. De todo. Ahmed está convencido de que me administró una sobredosis. No sé... cuesta aceptarlo. No puedo creer que me odiara tanto.


  O’Leary sacó una libreta del bolsillo de la camisa y la abrió. Luego cogió un bolígrafo indeleble de la cartera y examinó cuidadosamente la punta antes de escribir la fecha.


  —Pero está el asunto de las perlas.


  Era más una pregunta que una afirmación.


  —Sí, eso lleva la marca de Amy y Gunther —repuso Tyndall.


  Dos días después de que Amy huyera, Tyndall dio a Ahmed las llaves de la caja fuerte para que depositara la última colección de perlas de Toby Metta. Fue entonces cuando descubrieron el robo.


  —Por supuesto, es solo circunstancial, pero ¿quién más es sospechoso? —preguntó Tyndall.


  —Buena pregunta. ¿Ahmed?


  —Sandeces.


  —Coincido. O bien Amy encontró sus llaves o Gunther posee habilidades que desconocíamos. Anotaré los detalles, pero no puedo hacer mucho al respecto.


  —Lo sé, compañero. Pero, dadas las circunstancias, no me siento demasiado mal por ello. Gracias a Yusef ahora tengo argumentos para divorciarme de Amy: adulterio.


  O’Leary se recostó en la silla y sonrió.


  —Usted no se rinde, ¿eh, John?


  —En esto no. Olivia lo es todo para mí, Sean. Ahora tengo una oportunidad de gozar de libertad y recuperarla.


  —Es un poco complicado conseguir un divorcio cuando uno no encuentra a la esposa —observó O’Leary.


  —Tiene que haber alguna manera —respondió Tyndall con pasión—. Tiene que haberla.


  —Pues brindemos por ello —dijo O’Leary antes de servir dos tragos generosos.


  Fue Toby Metta quien dio la noticia a Tyndall. Llegó al campamento de la playa, donde estaba preparándose para volver al mar con su flota.


  Tyndall observaba desde el balcón superior del cobertizo mientras Toby avanzaba por el camino y subía las escaleras. Su cara redonda brillaba debido al sudor y cierta agitación. Agitó una copia de The West Australian y se derrumbó sobre una silla.


  —Lea al final de la página.


  —Toby, ¿por qué llega en ese estado?


  —Lea. Lo he señalado.


  Tyndall miró la noticia rodeada con un círculo y la leyó rápidamente.


  Singapur, viernes


  Las autoridades coloniales británicas todavía no han confirmado la identidad de las dos personas blancas halladas muertas en la goleta Sylph en el estrecho de Malaca, pero se cree que son australianas. El hombre y la mujer habían recibido varios disparos. El barco saqueado fue encontrado ayer y remolcado por la patrullera Curlew de la Armada Real en aguas internacionales, al oeste del puerto de Malaca, una zona conocida por los piratas que tienen su base en islas próximas a Sumatra. Los documentos del barco indican que provenía de Broome, en el oeste de Australia, y que había recalado en puertos menores del mar de Sulú. También se halló a bordo el cuerpo de un miembro japonés de la tripulación. Se desconoce el destino que han corrido los demás.


  —Desde luego parece que es Gunther. Suena a negocio desesperado. Lamento traerle noticias de esta índole, John.


  Tyndall estaba asombrado por los hechos fríamente expuestos.


  —La quería fuera de mi vida, pero no así. Es terrible.


  —¿Qué piensa hacer? ¿Enviar un telegrama a Singapur?


  Tyndall estaba pensativo y hablaba con pausa.


  —Sí, lo haré. Para obtener más detalles. Luego... —Levantó la cabeza con decisión—. Iré a conocer toda la historia. Soy su marido. Tengo que hacerlo.


  —Ya la habrán enterrado. Será un caso cerrado cuando llegue allí. No tiene mucho sentido, ¿no le parece, John?


  —Ya la di por muerta una vez. Esta vez quiero cerciorarme. —Se percató de la expresión ligeramente escandalizada de Toby—. Tengo que estar seguro, Toby. No puedo recuperar a Olivia y casarme con ella hasta que tenga pruebas de que soy un hombre libre.


  Toby se levantó y volvió a doblar el periódico.


  —Lo entiendo. Ha sido duro para usted. Puede que el destino haya decidido volver a sonreírle. Buena suerte, John.


  Tyndall no viajó a Singapur. El sargento O’Leary le trasladó la información enviada por las autoridades de la ciudad, que confirmaba la identidad de Gunther y Amy. Le remitirían documentación, incluidos los certificados de defunción.


  Tyndall recibió un telegrama pidiendo instrucciones y solicitó que su mujer fuera enterrada allí y que sus posesiones fuesen donadas a una organización benéfica. No se mencionaban las perlas. Ignoraba por completo el paradero de la familia de Gunther. En cuanto al Sylph, Tyndall les dijo que lo quemaran.


  Tyndall compró un pasaje a Fremantle, encargó ropa nueva y guardó las perlas que habían encontrado durante el último tramo de la temporada. Pensaba entregárselas a monsieur Barat en Perth.


  En el muelle, antes de embarcar, Ahmed estrechó la mano de Tyndall con una amplia sonrisa.


  —Trae de vuelta a la señora. Echamos de menos a la señora.


  —Yo también, Ahmed. Supongo que tengo que creer en el destino después de todo. Siempre dijiste que todo saldría bien, y así ha sido. Ha sido trágico, pero tenías razón. La vida sigue.


  —Buena suerte, tuan.


  —Gracias, Ahmed. Todavía tengo muchas cosas de las que hablar.


  Pero Tyndall no pudo evitar sonreír. Estaba convencido de que Olivia entraría en razón ahora que las cosas se habían resuelto convenientemente sin salir malparados ni perder la dignidad. Preveía que le pediría un tiempo de espera discreto, pero se casaría con él.


  Estaba nervioso, y se atusó la rebelde cabellera, se pasó el dedo por el cuello del uniforme blanco de maestro perlero y se presentó en la puerta de la casa de Phillimore Street.


  Abrió la puerta una joven aborigen a quien reconoció como Mollie, la hija de Minnie y Alf. Se presentó sonriendo y asintiendo. Le dio recuerdos de sus padres y preguntó por la señora Hennessy. Mollie sacudió la cabeza.


  —No aquí, señor. Ella trabaja en clínica. Va a oficina cada día.


  —¿Dónde está, Mollie?


  —Mismo lugar trabaja el señor. Casa Shaw, en Cantonment Street.


  —¿El señor?


  —El doctor Shaw. Ahora señora Shaw. Vienen esta noche.


  Tyndall estaba teniendo dificultades para comprender aquellas palabras pronunciadas con tanta despreocupación.


  —¿La señora se ha casado con Gilbert Shaw? ¿El tipo que montó el hogar para chicos o lo que sea?


  Mollie asintió con una sonrisa en los labios.


  —Sí, señor. Hace dos meses. Yo está allí. Muy bonito. Pastel grande y todo.


  Tyndall se despidió y salió a la calle. El mundo se le vino encima. El dolor que ardía en su pecho le impedía respirar y se dirigió aturdido hacia el puerto, entró en el Hotel Fremantle de la calle principal y pidió un whisky. Se lo bebió lentamente y estuvo tentado de pedir otro, pero llegó a la conclusión de que no podía demorar más la dura prueba que supondría verla. Mientras caminaba hacia Cantonment Street rezó por que Shaw no estuviera.


  Lo condujeron hacia la pequeña oficina de Olivia en el piso de arriba. Estaba delante de la mesa, con las manos entrelazadas y mordiéndose el labio. Se quedaron mirando mientras una chica cerraba lentamente la puerta.


  Sucedieron muchas cosas entre ambos en el espacio de un segundo o dos; recuerdos del pasado que habían compartido, de alegría y de dolor. Por más que lo intentaran o por mucho tiempo que hubiera transcurrido, no podían ignorar los lazos que los unían. La química que existía entre ellos no había disminuido, y a Olivia la perturbaba sentirse igual de atraída que siempre por Tyndall. Se esforzó por adoptar una expresión natural.


  —Menuda sorpresa, John, y agradable. ¿Por qué no me dijiste que venías? ¿Qué tal las cosas por Broome? —preguntó con una sonrisa vacilante.


  Su cortesía molestaba a Tyndall. Estaba preparado para la ira y un interrogatorio agresivo. Él también adoptó un tono civilizado y ligeramente formal.


  —Bueno, han sucedido algunas cosas. Quería venir a contártelo en persona.


  Olivia se mostró preocupada de inmediato.


  —¿Pasa algo? ¿Hay alguien herido? La empresa...


  —No, no exactamente —intervino y prosiguió con torpeza—. Es sobre Amy...


  Olivia frunció los labios. Tyndall continuó.


  —Está muerta.


  Olivia lo miró con la boca entreabierta pero incapaz de decir nada.


  —Quería decírtelo en persona.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Olivia con un suspiro.


  —Fue asesinada por unos piratas en el estrecho de Malaca.


  —Eso es horrible, John. ¿Qué hacía allí?


  —Estaba con Karl Gunther. Huyó con él. Él también fue asesinado. Yo estaba enfermo. Naufragué y perdí el Shamrock. Me encontró Ahmed. Mientras estuve inconsciente se encargó de cuidar de mí. Estuve a punto de morir durante la recuperación. Fue un accidente... creo.


  —Ya lo sabía, pero no puedo creerme esto. ¿Por qué no se puso nadie en contacto conmigo...?


  —No he terminado. Abrió la caja fuerte y se llevó casi todas las perlas de la temporada. Hemos recogido unas cuantas más, pero se llevó las mejores. Era una buena pesca. Lo siento, Olivia.


  —Yo también lo siento, John. Por todo. Qué horror.


  —Hay algo bueno en todo esto. Soy un hombre libre, así que lo primero que pensé fue en venir a verte. Nunca he dejado de amarte, Olivia, y te he sido totalmente fiel. Sabía que estabas dolida. Lo de Amy fue duro y vergonzoso. No quiero hablar de eso otra vez, pero tenía la esperanza de que pudiéramos empezar de nuevo. Y ahora descubro... que tú...


  No pudo continuar. Olivia se dio la vuelta con lágrimas en los ojos, confusa, e invadida por un salvaje deseo de ponerse a gritar. Inspiró profundamente dos veces y se volvió hacia Tyndall, cuyos ojos azules y acusadores estaban llenos de dolor.


  —Sí, me sentía muy dolida. Y humillada. Gilbert es un hombre bondadoso. Trabajábamos mucho juntos y fue un gran consuelo. Estaba sola...


  —¡Yo también lo estaba, Olivia! Jamás me acerqué a Amy. Te juré que solucionaría las cosas. ¿Por qué no me esperaste, Olivia?


  —Por favor, deja de gritar, John. No olvides las circunstancias y lo desesperado de la situación. Me mentiste. Amy no tenía intención de soltarte. ¿Qué se suponía que debía hacer? —Empezó a alzar la voz—. Decidí seguir con mi vida. Tengo un hijo en el que pensar.


  Tyndall la miró fijamente y, aunque bajó el tono, estaba cargado de ira y dolor.


  —¿Por qué no me dijiste al menos que estabas pensando en casarte? ¿Por qué no me diste una oportunidad?


  —¿De qué habría servido? No podías hacer nada al respecto.


  —A lo mejor habría podido hacerte cambiar de opinión.


  —No podía correr ese riesgo —dijo Olivia con voz cansada y resignada—. Todo ocurrió bastante rápido. Me pareció lo correcto y lo lógico. Gilbert me propuso matrimonio, acepté y celebramos una pequeña boda, unos días de luna de miel y vuelta al trabajo. Mi labor en Casa Shaw me parece muy gratificante.


  Su voz se fue apagando y se miraron unos instantes.


  —Todavía me quieres, ¿verdad, Olivia?


  No respondió al instante y, dolida, cerró los ojos.


  —John, tengo una vida nueva. Le debo mucho a Gilbert. Me ha ayudado enormemente y le debo esa lealtad.


  —¿Y qué hay de la lealtad que me debes a mí? Íbamos a pasar el resto de nuestras vidas juntos. Estás castigándome por algo que no fue culpa mía.


  —Por favor, John, no volvamos sobre cosas que no podemos cambiar. Ya es tarde —suspiró profundamente—. Siempre seré tu amiga. Tenemos una responsabilidad con Estrella del Mar, pero eso es todo. Ya no.


  Olivia se dio la vuelta, consciente de que sus últimas palabras la habían delatado. Se acercó lentamente a ella, se sentó en una pequeña silla de madera curvada junto a la mesa e intentó cogerle la mano. Al notar el contacto con los dedos, la apartó.


  —Olivia, solo tenemos una oportunidad de ser felices en este mundo.


  —John... Te lo ruego. No puedo cambiar nada. Ya me conoces, debo hacer lo correcto. Y lo correcto es que siga al lado de Gilbert y lleve a cabo el trabajo que hemos empezado. Es una gran satisfacción ayudar a esas niñas...


  —¿Y qué pasa conmigo?


  Al mirarlo, se le encogió el corazón cuando vio el amor en sus ojos y la desesperación en su rostro.


  —No sé qué decir...


  —¿No puedo hacerte cambiar de opinión?


  Pero percibió la derrota en su voz. El fuego y la furia de Tyndall habían muerto. Sacudió la cabeza, pues no confiaba en sí misma para hablar. Tyndall se levantó de espaldas a ella.


  —Solo te deseo lo mejor, Olivia.


  —¿Qué harás? —dijo.


  Tyndall se dio la vuelta en el umbral.


  —Esperaré —dijo, antes de cerrar la puerta.


  Olivia se cubrió la cara con las manos y rompió a llorar. ¿Por qué no había esperado? Su orgullo y su enfado habían saboteado sus posibilidades de ser feliz. Aunque el destino había intervenido para solventar el dilema matrimonial de Tyndall, nunca le había dado la oportunidad de liberarse y demostrarle su amor.


  Pero había tomado una decisión. Nunca haría a Gilbert Shaw el daño que le habían hecho a ella. Su corazón se estremecía por Tyndall. Ojalá hubiera gritado, hubiera estado ebrio o hubiera arrojado algo. Jamás olvidaría su tristeza y la derrota que había dejado entrever ni se perdonaría a sí misma por ser la causa.
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  Tyndall se miró los zapatos blancos de ante, ahora cubiertos de polvo rojo. Las perneras de los pantalones de lona también estaban llenas de polvo. Se encogió de hombros y salió de debajo de la exigua sombra que proyectaba el tripudo baobab. El polvo era un denominador común del Club de Hípica de Broome. Seguía siendo una pista burda pero efectiva con servicios limitados, pero al menos habían limpiado la maleza del centro y no había obstáculos en la panorámica desde tribuna.


  El encuentro anual era uno de los principales acontecimientos del año y una posibilidad infrecuente para que las damas mostraran las últimas tendencias. La seda salvaje y la gasa eran opciones populares para los vestidos, coronados por grandes sombreros con plumas y encaje o gorros elegantes. Las mujeres sufrían con el polvo y el sol abrasador, que languidecía a medida que avanzaba la tarde. Sin embargo, en el Baile de las Carreras florecían de nuevo con creaciones distintas.


  Tyndall había apostado una fuerte suma en la Copa Broome y se acercó a la valla cuando comenzó.


  El favorito, cabalgado por un famoso jinete, se puso en cabeza cómodamente y las apuestas prometían grandes ganancias. Pero un caballo atacó desde el pelotón en la recta final y rebasó al líder, lo cual le dio la victoria por un cuerpo. El jubiloso jockey levantó un brazo y, para sorpresa de todos, de debajo del casco asomó una larga cabellera.


  La multitud empezó a vociferar al reconocer a la hija adolescente de una de las familias más importantes de la ciudad. El comisario se llevó las manos a la cabeza y los directivos del club se pusieron a deliberar.


  Mientras alguien buscaba las normas del club, Tyndall exclamó:


  —Ha sido justa ganadora. Déjenlo estar.


  El público, parte del cual se había subido a la valla junto a la meta, y los que contemplaban sus pérdidas, estaba de buen humor y se puso de parte de Tyndall. El comisario decretó que la victoria era válida. Se oyó una gran ovación y hubo una estampida hacia el bar, donde todo el mundo alabó la tradición de la Copa Broome, que ofrecía un espléndido entretenimiento, y se mantuvo el cotilleo.


  Tyndall recogió discretamente sus ganancias y regresó a la ciudad para tomar unas copas antes de cambiarse para el Baile de las Carreras.


  Últimamente se había zambullido en la escena social de Broome y vivía salvajemente, pues corrían tiempos de prosperidad y se respiraba un ambiente despreocupado, casi desesperado, de alegría y vida de lujos. Los rumores sobre la posibilidad de una guerra en Europa apenas tenían impacto en el lejano puesto de avanzada del Imperio, pese a los titulares de Londres.


  Aquella noche, en el Baile de las Carreras, bailó con madres e hijas y robó algunos corazones. Desde la marcha de Amy y Olivia, era considerado uno de los mejores partidos de Broome, aunque tuviera más de cuarenta años. El joven aventurero y pendenciero se había convertido en un próspero maestro perlero con ambiciosos intereses empresariales. Su aspecto viril y su encanto habían aumentado con los años, al igual que la mística de su extravagante vida.


  Pero, para Tyndall, la vida distaba mucho de lo que deseaba. Pensaba en Olivia cada día y a veces recordaba a Maya, su hija desaparecida, lo cual le deprimía y le infundía una profunda sensación de pérdida. Empezó a pensar que pesaba una maldición sobre las mujeres que entraban en su vida e inconscientemente las mantenía a todas a cierta distancia emocional.


  Tyndall buscó distracciones durante la temporada húmeda trabajando en un proyecto de cultivo de perlas con Yoshi. Al principio desechaba la idea de una perla artificial, aunque se había enterado de que a finales de la década de 1890 habían aparecido perlas «germinadas» en el mercado japonés. Yoshi se había interesado al recibir cartas de amigos de Japón y algún que otro artículo de prensa. Entusiasmado con la idea, Tyndall decidió investigar más a fondo. Si bien estaba convencido de que nada sustituiría a las perlas naturales, era posible que los lechos no duraran para siempre. Lo único que habían aprendido los perleros a lo largo de los años era a abandonar los bancos sobreexplotados hasta que se reponían solos. Ahora, Tyndall veía la posibilidad de un lucrativo negocio paralelo, un producto alternativo que satisfacía la demanda de quienes no podían permitirse perlas auténticas. Las perlas cultivadas de Mikimoto, en Japón, finalmente estaban ganando aceptación como ejemplares legítimos, y el sagaz «rey de las perlas» había abierto dos granjas gigantescas, además de una fábrica en Tokio, donde se formaba a jóvenes japoneses en la producción de joyas. También había inaugurado varias tiendas de perlas.


  Fue en su último regreso a puerto de la temporada cuando Tyndall tomó la decisión de estudiar más a fondo la exitosa historia de Mikimoto. El Bulan avanzaba con facilidad, con el viento casi a popa, y Tyndall y Yoshi se encontraban junto al timón fumando un cigarrillo.


  No habían hablado desde hacía tiempo, pero estaban disfrutando de una travesía sin incidentes y de un bonito día en el mar.


  —¿Qué te parecería hacer un viaje a casa, Yoshi? —preguntó Tyndall de súbito.


  —¿A casa, capitán? —preguntó el japonés sin ninguna reacción visible.


  —Sí, a Japón. A ver a tus familiares y amigos.


  Yoshi solo había ido a casa una vez, y fue desde isla Thursday, antes de ir a Broome a trabajar. Sin embargo, enviaba gran parte del dinero a Japón. Dio una calada al pitillo y Tyndall esperó pacientemente.


  —Contrato. No hay tiempo para viajes, capitán.


  Yoshi siempre era parco en palabras y, en cualquier caso, estaba atado por su contrato varios años más.


  —Pero ¿te parece una buena idea? —añadió Tyndall.


  Yoshi sonrió. Se dio cuenta de que el jefe blanco estaba mofándose de él. Todavía le costaba entender el humor occidental. Tyndall se dio la vuelta y lo descubrió sonriendo.


  —De acuerdo —prosiguió Tyndall—, estoy pensando ir a Japón en la temporada húmeda, y me gustaría que vinieras. Paga la empresa. Pero tendremos que trabajar un poco mientras estemos allí. ¿Qué te parece?


  Yoshi respiró profundamente, emitiendo un ligero siseo, y reaccionó con una infrecuente muestra de emoción.


  —Ah —dijo en voz baja—. Trabajar en Japón. ¿Qué tipo de trabajo?


  —Perlas, Yoshi, perlas de Mikimoto. Creo que ya es hora de que echemos un vistazo a lo que se trae entre manos. —Tyndall esperó a que Yoshi dijera algo y, con una sonrisa, añadió—: A lo mejor es una oportunidad para encontrar esposa, casarte con una buena chica y traerla aquí.


  Yoshi esbozó una sonrisa y levantó el pulgar, gesto que Tyndall imitó. Ambos sabían que el trato estaba cerrado.


  Se encargó al capitán Evans que reacondicionara la flota durante la temporada baja y Toby Metta trabajó con las perlas y las envió a Olivia. La pesca se vendió rápidamente, con un ligero descuento, para poder financiar el viaje y las actividades de la temporada húmeda. Tyndall y Yoshi dejaron a Ahmed al mando y cogieron un barco de vapor a Darwin y después Singapur, y otro a Yokohama.


  No había sido fácil llegar hasta Kokichi Mikimoto, pese a las prudentes cartas que Tyndall había pedido que le escribieran en japonés. Pero, a la postre, su persistencia dio frutos. Tyndall recibió una invitación y Yoshi acudió desde su aldea. Ambos viajaron a la isla de Tatoku, en la bahía de Ago, donde Mikimoto había llevado a cabo sus exitosos experimentos en el cultivo de perlas.


  El pequeño barco de vapor se acercó a la playa y, al dirigirse al amaraje, Tyndall y Yoshi se sorprendieron al ver unos tubos de madera atados con cuerdas flotando. Yoshi habló un momento con el timonel, que, sonriendo, apagó el motor y se aproximó al lugar. De repente empezaron a aparecer buceadoras en la superficie, que tiraban ostras en los tubos. No llevaban equipos de inmersión. Yoshi preguntó al timonel y tradujo.


  —Las mujeres son mejores buzos que los hombres. No tienen problemas para bajar cinco brazas.


  Con el tradicional taparrabos y modestas camisas de color blanco y el pelo recogido en un moño a la altura de la nuca, se sumergían y reaparecían como una manada de marsopas felices. Los hombres remaban entre ellas recogiendo las cestas llenas.


  Tyndall recordó a las mujeres aborígenes que pescaban perlas en los primeros días del sector en Australia.


  —Es más sencillo que con el traje grande, ¿eh, Yoshi? —dijo.


  —Quizás una es una buena esposa —respondió con una sonrisa.


  Con torpeza, Tyndall cruzó sus largas piernas al sentarse en un cojín en el suelo delante de Mikimoto. Era un hombre de rasgos marcados, no aparentaba los cincuenta años que tenía y llevaba un sencillo kimono de algodón negro. Sobre la mesa baja de madera de cerezo había pequeños cuencos con té humeante. Mikimoto hablaba inglés.


  —Así pues, capitán Tyndall, pretende usted que las perlas crezcan como nabos, ¿eh?


  —¡Igual que usted, Mikimoto san!


  El corpulento hombre echó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada.


  —Es cierto. Tenía un sueño y nunca he renunciado a él. A veces me ha costado mucho... mi dinero, mi vida familiar. ¡Incluso mi buen nombre en una ocasión! Mi querida Ume, mi difunta esposa, siempre estuvo a mi lado e hizo posible que continuara mis experimentos. Por desgracia, no pudo ver el día en que creé una perla redonda perfecta. Pero la lección es que uno no debe renunciar a lo que verdaderamente desea su corazón.


  Tyndall pensó de repente en Olivia, pero decidió hacer preguntas más concretas sobre la cultura de las perlas. Mikimoto fue generoso con la información, pero, como suponía, no desveló todos sus secretos.


  Más tarde, Tyndall y Yoshi visitaron el pequeño reino feudal de la familia y se fueron convencidos de que debían llevar a cabo algunos experimentos en los riachuelos protegidos del noroeste. Yoshi regresó a su aldea para realizar las últimas disposiciones para la novia que había decidido llevar a Australia, y se reunió con Tyndall en Yokohama para volver a casa.


  Pero en cuanto llegaron y se sumergieron en la rutina mundana, se declaró la guerra en Europa. Los planes de expansión y los nuevos horizontes de Tyndall quedaron interrumpidos y, con el lento avance del conflicto, el mercado de las perlas se desmoronó.


  Olivia contempló a su hijo, un muchacho alto enfundado orgullosamente en su uniforme de la Brigada Naval Australiana. Estaba de lo más atractivo, pero a Olivia se le encogió el corazón.


  Hamish detectó la angustia en los ojos de su madre.


  —No te preocupes, madre. No partiré hasta dentro de unos meses.


  —¿Estás seguro de esto, cariño? Estoy orgullosa de que te hayas ofrecido voluntario tan pronto, pero solo tienes veinte años...


  —¡Mamá, es nuestro deber! Tú y papá vinisteis de Inglaterra. Formamos parte del Imperio y tenemos que aportar nuestro grano de arena a nuestra patria.


  Olivia admiraba su patriotismo, pero le preocupaban los peligros a los que haría frente. Para Hamish, alistarse en la Armada no solo era una posibilidad de aventura y servicio a su país, sino también una oportunidad profesional. Había sentido la llamada del mar desde que Tyndall lo subió por primera vez al lugre que llevaba el nombre de su padre.


  Hamish se había incorporado a la Reserva de la Armada Australiana en Fremantle como cadete cuando todavía estaba en la escuela, y durante esos años había seguido su instrucción a tiempo parcial, asistiendo a maniobras nocturnas semanales, campamentos anuales y algún que otro curso. Olivia se alegraba de que hubiera descubierto su pasión e interés tan temprano.


  Por tanto, al estallar la guerra y como miembro formado de la Reserva, se alistó y fue destinado a la unidad de la Brigada Naval Australiana en Albany, donde construiría fondeaderos y ayudaría a crear un puesto de vigilancia naval.


  En aquellos días, Hamish escribió a Tyndall:


  Querido tío John:


  ¡Me lo estoy pasando como nunca! No obstante, soy consciente del deber que nos ha traído a todos aquí y de la seriedad de la tarea que se avecina, pero los muchachos son estupendos. Estarías orgulloso de mis aptitudes marítimas... Ahora me doy cuenta de lo mucho que me enseñaste, y te estoy agradecido. ¡Probablemente tendrías algunos comentarios contundentes sobre lo «remilgados» que somos los marineros haciendo las maniobras con nuestros uniformes inmaculados!


  ¡Creo que la vida en la Armada no se parece en nada a la vida a bordo de un lugre! Aun así, deseo que llegue el día en que sea un marinero lo bastante bueno para que me contrate Estrella del Mar. Mantén las hogueras encendidas, o más bien la cerveza fría y las velas izadas. Sé que cuidarás de mi madre sean cuales sean sus circunstancias. Gilbert es un buen hombre y es lo que necesita en este momento de su vida. Pero has sido muy importante y especial para nosotros y pienso en ti a menudo. Por favor, manda recuerdos a Ahmed, Yoshi, Taki y los demás.


  HAMISH


  Unos meses más tarde, Hamish escribió a su madre:


  Albany, octubre de 1914


  He disfrutado de verdad del tiempo que he pasado aquí; y he conocido a una chica fantástica. Espero que puedas conocerla algún día... después de la guerra. ¡Cómo ansío formar parte del gran convoy militar que han reunido aquí! Es un espectáculo impresionante, tantos transportes de tropas y buques de escolta en el canal, llegados de todos los puntos de Australia y Nueva Zelanda. Pronto zarparán rumbo al otro lado del mundo para una gran aventura.


  Poco después, Hamish se enteró de la formación del Royal Australian Navy Bridging Train, un servicio de apoyo. Logró que lo transfirieran y fue destinado a Melbourne, a una unidad del «tren» que estaba a punto de zarpar en el transporte Port Macquarie.


  Durante su último permiso, en junio de 1915, viajó hasta Fremantle en el vapor de la costa para despedirse de su madre.


  Se sentaron a tomar el té con sus pastas favoritas mientras le explicaba cuál era el propósito de la extraña unidad en la que estaba.


  —El Consejo de la Armada se ha ofrecido a enviar a Europa un tren de personal, equipos, vehículos, caballos y todo eso.


  —¿Y cuál es tu misión exactamente, querido?


  —Construir puentes, muelles, embarcaderos y pontones para actuar como lugares de desembarco en las playas, para la invasión. Aunque pertenecemos a la Armada, nos han dicho que a veces podríamos quedar bajo el mando del ejército de Tierra.


  —¿Y entrarás en combate? —preguntó Olivia con aprensión.


  —Oficialmente, no. Pero si se da la ocasión, desde luego que lo probaremos —repuso Hamish con entusiasmo.


  —Prométeme que tendrás cuidado, Hamish —dijo Olivia, cogiendo su mano; luego añadió con una sonrisa—: Supongo que es una tontería.


  Hamish le dio unos golpecitos a Olivia en la mano.


  —Mamá, por favor, no te preocupes por mí. No soportaría recordarte así de nerviosa todos los días. Prométeme que no lo harás; piensa en las grandes cosas que voy a hacer, en los lugares que voy a ver. Quiero que estés contenta porque tengo la oportunidad de formar parte de todo ello. —Su sonrisa se hizo más suave—. Y si algo me sucediera, tienes que prometerme que no estarás triste...


  —¡Hamish, no digas eso! ¡Ni siquiera lo pienses!


  —Madre, es una posibilidad, afrontémoslo. Yo he pensado en ello. Y... no tengo miedo de morir; así que, recuérdalo. Y quiero que me digas que seguirás con tu vida y que serás feliz. Dame la libertad de descargar la pena de mi corazón sabiendo que tú vas a estar bien. Siempre he admirado tu fortaleza; no te derrumbes, mamá. Todos tenemos un deber que cumplir.


  Olivia asintió, le besó en la mejilla y apoyó la cabeza de Hamish en su pecho unos instantes. Luego, Hamish se incorporó en el asiento, cogió otro pedazo de pastel y le contó sus impresiones de Melbourne.


  En el momento de las despedidas, Olivia tuvo que recurrir a toda su fuerza interior para mantener la calma:


  —¿Seguro que no quieres que vaya a Melbourne a decirte adiós?


  —No va a haber ninguna gran ceremonia de partida... No es el convoy que sale de Albany. El Port, como lo llamamos, partirá de Port Phillip Bay sin demasiado estruendo. Prefiero recordarte aquí, en esta bonita habitación, con el olor del pastel y del té, no de pie en un muelle, con lluvia y viento.


  —Esos pobres caballos... Espero que sobrevivan al viaje

  —dijo Olivia con aire ausente. Se abrazaron con fuerza.


  —Pasaré a ver a Gilbert y Mollie y luego me pondré en marcha; tú quédate aquí. Te quiero, mamá.


  Salió de la habitación sin ruido, se dio la vuelta para lanzarle un beso y cerró la puerta con cuidado tras él.


  Tyndall escribió a Olivia diciéndole que se quedaba en Broome, a pesar de que muchos barcos habían dejado de funcionar. Habían llegado unos cuantos oportunistas de las islas Aru, en el norte, a solicitar las licencias no utilizadas y así crear sus propias flotas. Estos hombres, que utilizaban mano de obra barata y trabajaban en las Aru justo en el límite de las tres millas, no eran bienvenidos en Broome. Tyndall no estaba dispuesto a renunciar a aquello que tanto había luchado por construir, pero en su carta le confesaba a Olivia que los negocios no iban bien, y que la guerra iba a hacer que fuese muy difícil mantener la flota en buen estado durante mucho más tiempo.


  El mercado del nácar agonizaba, y los compradores de Viena y París estaban cancelando sus contratos. Broome se había convertido en un pueblo fantasma; algunos perleros habían quebrado, otros se habían marchado en busca de fortuna hacia el sur, arruinados pero poniendo al mal tiempo buena cara. Otros, manteniendo apenas la solvencia, vendieron los barcos, indemnizaron a las tripulaciones lo mejor que pudieron y se convirtieron en perleros de porche.


  A Tyndall, como a otros muchos maestros perleros, le preocupaba el dominio cada vez mayor de las tripulaciones japonesas. Un poderoso grupo de propietarios y comerciantes japoneses hacían las veces de banqueros para los buzos y tripulantes japoneses que jugaban, vendían perlas falsas o buscaban testaferros. Oficialmente, un japonés no podía ser propietario de un lugre, así que contrataban a hombres blancos para que figurasen en su lugar, mientras ellos poseían y controlaban el negocio. Los negocios establecidos con testaferros surgían como setas y, aunque todos lo sabían, no se tomaba ninguna medida al respecto.


  Se consideraba que era «demasiado complicado» intentar detener el aumento del control japonés en el sector. Los japoneses, además, se negaban a entrenar buzos de otras razas, intensificando así su dominio.


  Tyndall intentó que los maestros perleros se uniesen y constituyesen una cooperativa, pero el plan no fue bien recibido. El negocio perlero siempre había atraído a hombres independientes, cuya única concesión a la socialización era la de jugar bien sus cartas a la hora de cerrar un negocio.


  Lo único en lo que estaban de acuerdo todos los maestros perleros en esta tesitura era en la trágica pérdida de vidas humanas debido a la parálisis con la introducción de los compresores a motor, que habían reemplazado a las bombas manuales. A pesar de que esto permitía a los buzos bajar a profundidades mayores, los riesgos también eran más altos. Los buzos odiaban el proceso de ascender por etapas después de sumergirse a profundidades extremas, y preferían confiar en un hechizo escrito en papel de arroz que tener que quedarse varias veces suspendidos a diversas profundidades para ascender a la superficie. La cámara de descompresión que regaló al hospital de Broome la compañía Heinke and Co. —que, junto con la Seibe Gorman de Londres, fabricaba los trajes de los buzos— salvó un buen número de vidas.


  Tyndall decidió probar una estrategia distinta. Se sentó en la oficina y se puso a trabajar en el cuaderno; ocasionalmente, arrugaba una página y la lanzaba con precisión a la papelera del otro lado del cuarto. Le habría gustado que Olivia estuviese allí para ayudarle, pero finalmente quedó satisfecho con lo que había escrito. En una carta abierta a todos los maestros perleros de Broome, puso sobre la mesa una propuesta para cultivar perlas como negocio secundario. Les contó su visita a Mikimoto y cómo las perlas cultivadas podían ocupar el lugar del menguante mercado del nácar, y les explicó que, lejos de devaluar las perlas naturales, lo que haría sería incrementar su valor. Contó que Mikimoto establecía estándares muy altos para sus perlas, y que las que no los alcanzaban se destruían. Señaló que las ostras producían las perlas cultivadas exactamente de la misma forma que las perlas naturales, una vez introducido en ellas un «núcleo». El uso del nácar estaba amenazado por la nueva industria de los plásticos, de modo que, si se creaba un mercado intermedio para perlas menos costosas, se aseguraban su propia supervivencia como perleros.


  Fue como si hubiese disparado un cañón desde Buccaneer Rock —escribió Tyndall a Olivia—. Impacté de lleno en la Asociación de Perleros y también en el Club Japonés, esa es la pura verdad. Todos ellos se oponen frontalmente a ello, y me acusan de sabotear el sector. Me da igual que unos cuantos tipos se metan conmigo en el Lugger Bar; a veces, casi los he animado a ello. Pero hay unos cuantos —¡seguro que sabes quiénes!— que me hacen el vacío por completo. En este momento, los únicos que me apoyan son Toby y Mabel. Ahmed sigue siendo leal a mí, aunque dubitativo; pero sé que estará a mi lado decida lo que decida. Yoshi está entusiasmado, ya que ha visto los resultados de la operación en Japón, aunque debo decir que me sorprende la falta de interés de la comunidad japonesa local. Yoshi me ha dicho que en su club se habla de ello con lo que no puede más que calificarse de miedo. ¿Cuál es tu postura, mi querida socia?


  Cariñosamente,


  TYNDALL


  Querido John:


  Creo que no estoy en una buena situación para darte mi opinión sobre el asunto de las perlas cultivadas. Parece interesante, pero me gustaría ver algunas. ¿Sería muy caro montar toda la operación? Es todo un poco experimental, y quizá sea demasiado prematuro. Planta la semilla, como una perla, y deja que le den vueltas. En otras palabras, deja que la naturaleza siga su curso; tienes tendencia a ser impetuoso y precipitado.


  Siento no poder ser más positiva, pero me doy cuenta de la posición financiera de Estrella del Mar y estoy muy ocupada aquí con la gestión del refugio para chicas. Es un trabajo muy gratificante: ¡parece que, en estos tiempos, cada vez más chicas tienen necesidad de un lugar así, con tantos jóvenes que se van y dejan atrás corazones rotos!


  Espero que te encuentres bien; da recuerdos a Ahmed y a los chicos.


  OLIVIA


  Tyndall dobló la carta y la guardó cuidadosamente en el cajón de su escritorio, con el resto de la correspondencia de Olivia. «Maldita seas», pensó. Una nota cortés y formal, como siempre, con su pulcra firma al pie, pero sin expresión de afecto alguna. A Tyndall también le dolía que Olivia no se implicase más en su idea. Simplemente, no era capaz de verla absorta en la administración de un hogar para chicas rebeldes.


  El debate local sobre los planes de Tyndall alcanzó un punto crítico. La Asociación de Maestros Perleros convocó una reunión en el Hotel Continental «para todas las partes interesadas».


  El salón estaba abarrotado: maestros perleros y sus esposas, las primeras figuras de la comunidad empresarial y, sentados en una fila en la parte de atrás, miembros influyentes de las comunidades perlera y de negocios japonesas.


  En la directiva se había hablado acerca de la presencia de los japoneses; sin embargo, tras una discusión con el señor Takahashi, propietario de varios comercios en la ciudad, se acordó que se les permitiría estar presentes, teniendo en cuenta que era posible que se hiciesen comentarios poco respetuosos con su comunidad.


  Con una reverencia, el señor Takahashi dijo que comprendía.


  Cuando todo el mundo estuvo instalado, el presidente de la asociación, el señor Bernard, se levantó de la pequeña mesa situada en la parte delantera de la sala, esbozó la propuesta de Tyndall y abrió el asunto para su discusión. Varios hombres se pusieron de pie y, uno tras otro, mostraron su desaprobación por el plan.


  El enfado de Tyndall, sentado junto al presidente, fue en aumento hasta que, sin poder controlarse más, se puso de pie de un salto.


  —¡Majaderías! Las perlas cultivadas son perlas de verdad. ¡No suponen amenaza alguna para las perlas naturales!


  Otro perlero se puso en pie.


  —He visto intentos de hacer perlas en isla Thursday; es un asunto realmente complicado, y lo que obtenían no tenía ningún valor. He visto algunas de las perlas japonesas y el lustre es de baja calidad. Me preocupa que, si utilizamos nuestras ostras, que son muy superiores, quizá podamos producir perlas con una mejor madreperla que socavaría nuestras perlas naturales.


  Tyndall se volvió a poner en pie de un salto.


  —¡Esa es la cuestión! —gritó—. ¡Podemos hacer buenas perlas, con un lustre decente, para el mercado de aquellos que no pueden permitirse una perla natural!


  Las discusiones subieron de tono, y Tyndall se hundió en el asiento con el rostro glacial, decepcionado por el escaso apoyo que obtenía y atónito por la falta de visión y de inteligencia de sus colegas perleros. Mabel Metta le sonrió, dándole ánimos; él se limitó a encogerse de hombros.


  El debate pasó a la cuestión de cómo controlar una industria de perlas cultivadas, si se ponía en marcha. No pasó mucho tiempo hasta que alguien puso en palabras lo que casi todos estaban pensando.


  —Tarde o temprano, probablemente desde el primer momento, los japoneses se harán con el control —gritó un maestro perlero, que fue contestado por un murmullo de aprobación de la práctica totalidad de los blancos presentes. El hombre prosiguió—: Ya hemos tenido suficientes problemas con las operaciones con testaferros de los japoneses. Me apuesto mi propia vida a que serán ellos quienes controlen cualquier negocio de perlas de imitación. Entonces ¿qué sacamos nosotros? Nada.


  La intervención fue recibida con una salva de aplausos.


  Desde la parte de atrás de la sala, una educada voz se alzó:


  —Señor presidente. —Era el señor Takahashi. El presidente reconoció la toma de palabra y todas las cabezas se volvieron. El señor Takahashi hizo una ligera reverencia—: Hemos mantenido nuestros debates sobre esta idea del capitán Tyndall y nos oponemos a ella. Creemos que será malo para negocios en Broome. No bueno para nuestros buzos, no bueno para empresarios, y traerá discordia entre gentes japonesas y de Broome. Nosotros decimos no empezar a hacer perlas. No dejaremos que japonés venga a poner en marcha empresa así —concluyó, sentándose en medio de una ovación.


  Todos los rostros se volvieron hacia Tyndall, que se puso de pie y habló con voz tranquila.


  —Entiendo lo que decís, y creo que os equivocáis. Como empresarios, sois cortos de miras. Kokichi Mikimoto es un hombre con una visión, un sueño, una pasión; un hombre capaz de ver el futuro. Un día, Broome producirá, por medios intencionados, perlas grandes, redondas y perfectas, de un lustre y calidad tales que ni siquiera mi buen amigo, Tobias Metta, será capaz de distinguir de una perla traída por un buzo del lecho marino.


  Tyndall no se quedó después de la reunión, sino que se retiró a la oficina y se sentó a escribir todo aquello en una carta a Olivia; sin embargo, después de media página, la arrugó, la tiró por encima del hombro y alargó el brazo para coger la botella de whisky.


  Unas semanas más tarde, Tyndall recibió una carta de Olivia que no le supuso consuelo alguno.


  Querido John:


  He leído en el periódico un reportaje sobre la reunión acerca del negocio del cultivo de perlas. Debiste de sentirte consternado. Los Metta me escribieron contándome que defendiste tu idea valerosamente. Quizá seas un adelantado a tu época, John. Corren malos tiempos, la guerra es cada vez más cruenta y el número de bajas empieza a ser alto. Ten paciencia, estoy segura de que llegará tu momento.


  Agregó su carta al montón y, con cierta amargura, habló en voz alta a la oficina vacía.


  —El único tiempo que cuenta, Olivia, es el que paso contigo. Y de ese, no puedo esperar demasiado.


  Olivia anhelaba las cartas de Hamish, que eran escasas e infrecuentes. Cuando recibió una muy gruesa de Port Said, se preparó un té y se sentó a solas en el salón para saborearla.


  Le explicaba que se trataba de una carta «ilegal», que se la había dado a un amigo para que la llevase al correo para que no la censuraran. Hablaba de los grandes camaradas que había conocido, de los lugares y gentes extrañas que había visto, de cómo echaba de menos a las personas de casa...


  ... sobre todo a ti, queridísima mamá. Los caballos lo pasaron realmente mal en el viaje por mar... Perdimos setenta y nueve de ellos por mareos y agotamiento entre Australia y Bombay. Nos llamaron a Colombo y volvimos a Bombay para descargar el resto antes de perderlos a todos; los necesitamos para transporte. Recibimos la orden de acudir a los Dardanelos para dar apoyo al IX Cuerpo del Ejército británico en el desembarco en la bahía de Suvla, pero no disponíamos de remolcadores ni barcazas, así que nuestra unidad fabricó balsas de madera para llevar hombres, suministros y equipamiento hasta la orilla. Ya habíamos cargado todo y estábamos a punto de zarpar cuando recibimos la noticia de que alguien había logrado hacerse con un pequeño barco de vapor, el Itria, lo que significaba descargar y desmantelar las balsas y volver a cargarlo todo en el vapor. Al desembarcar nos dieron nuestra única formación en la construcción de puentes de pontones, embarcaderos y cosas así; ¡solo cinco días de formación! Ahora hemos cargado los pontones y todo lo demás en el Itria para los desembarcos. Ha sido un trabajo duro, pero, como dice nuestro oficial, ¡nos negamos a que nos asocien con el fracaso!


  El 7 de agosto, el Itria echó el ancla cerca de la playa, próximo al lugar de la invasión, con la orden de localizar posiciones para situar un embarcadero. Al anochecer, Hamish se unió al primer grupo que tenía que llegar a la costa y construir un embarcadero con barriles y madera. Durante cuarenta y ocho horas, no tuvieron descanso alguno: recibieron fuego constante de artillería y metralla, e incluso los bombardeó un aeroplano Taube. Se consideró que aquel lugar era demasiado peligroso y se desplazó el punto de desembarco.


  Hamish ahora formaba parte de un grupo que ayudaba a las tropas y sus suministros a desembarcar y llegar a tierra. Nadie había pensado en el agua, de modo que miles de soldados se morían de sed.


  —Es como perderse en la llanura de Nullarbor —musitó a Hamish uno de los hombres.


  El 12 de agosto se dio orden a los hombres del «tren» de que se encargaran, aparte del resto de sus tareas, del suministro de agua. Hamish intentaba no hacer caso del fuego esporádico procedente de la cresta mientras enterraban febrilmente en la playa los pontones sobrantes para usarlos como depósitos de agua, llenándolos desde las barcazas utilizando bombas y mangueras prestadas de los barcos. Los hombres que no resultaron muertos o malheridos sucumbieron a la fiebre paratifoidea, la ictericia, la neumonía y la sepsis causada por las moscas y la suciedad en las heridas, incluso en las leves.


  Mientras Hamish trabajaba en la base de la colina, clavando un poste para sostener una línea, dispararon desde arriba a un soldado, y su cuerpo rodó cerca de Hamish. Sin pensar, enfermo de ira y frustración, Hamish recogió el fusil del soldado y subió por la colina reptando. Se tumbó junto a una roca durante unos minutos hasta que detectó movimiento contra la línea del horizonte. Disparó y volvió a disparar, supo que había tocado al francotirador y se sintió eufórico mientras regresaba a sus tareas.


  —Vosotros, los de la Armada, se supone que no tenéis que combatir —dijo un alto mando del ejército mientras pasaba agachado junto a él—. Un disparo fantástico, por cierto.


  Bastante satisfecho consigo mismo, Hamish sonrió a su compañero, que le hizo una señal de victoria, y se puso a vadear el agua hacia la barcaza, que regresaba con más equipos. Hamish estaba a punto de subir a bordo cuando sintió un agudo dolor y una sensación abrasadora en la espalda. Gritó, y el mundo se volvió negro mientras se deslizaba bajo el agua manchada de sangre.


  En Casa Shaw, todo el mundo quedó conmocionado con la noticia de la muerte de Hamish. Gilbert estaba sentado junto a Olivia, que rechazó cualquier tipo de sedante y hablaba sin cesar. Gilbert no tenía respuesta para sus angustiosas preguntas: ¿Cómo podía Dios ser tan cruel? ¿Qué había hecho ella para recibir tal castigo? ¿Cómo iba a seguir adelante con su vida?


  Gilbert la tomó de la mano.


  —Puedes hacerlo y lo harás. Hamish estaba orgulloso de lo que estás haciendo aquí, ayudando a otras personas. ¿Acaso no me contaste que una de las últimas cosas que te dijo es que cuidases de las chicas?


  Olivia asintió, pero preguntó en voz baja:


  —¿Y quién va a cuidar de mí?


  —Yo, querida. Y todos. Pero también debes ayudarte a ti misma. Estamos en guerra, el sufrimiento está en todas partes. Has recibido un golpe cruel; la forma en que te enfrentes a él te dará la medida de hacia dónde va a ir tu vida.


  —Ya me da igual lo que suceda.


  —Olivia... eso no es cierto. Escúchame: acaba de llegar una joven. Está embarazada, y a su marido, amante o lo que sea, que al parecer ella adoraba, lo han matado. Ayúdala, y al hacerlo te ayudarás a ti misma. Confía en mí.


  —Oh, Gilbert, ¿cómo voy a ayudarla? Lo que sale de mí es decirle que no tenga al niño, que no vale la pena sufrir el dolor de perderlo un día.


  Olivia se derrumbó en sus brazos sollozando; Gilbert la abrazaba y murmuraba palabras de alivio.


  Cuando Tyndall se enteró de la muerte de Hamish, se lo dijo discretamente a Ahmed, y luego a Yoshi y Taki, que hicieron correr la voz entre los hombres que habían conocido al apasionado joven. El corazón de Tyndall sufría por Olivia; su impulso inicial era ir a verla de inmediato para consolarla, pero sabía que aquel no era su lugar. Intentó también escribirle una carta, luchando para hallar palabras que pudiesen confortarla y hacerle encontrar el sentido de esta nueva pérdida.


  Mi querida Olivia:


  Yo también le amaba. Después de perder a Maya y a tu Conrad, Hamish se convirtió en un hijo para mí. Me gusta pensar que su amor por el mar surgió de nuestros tiempos felices en Broome. Me gustaría poder aliviar el dolor que estás sufriendo; si pudiera, te lo quitaría para llevarlo yo. Es difícil para mí entender cómo Dios puede justificar habérselo llevado, todas esas promesas, todas esas esperanzas. Pero este horroroso caos ha acabado con las vidas de muchos jóvenes. Debes estar orgullosa de él por no eludir su deber, y tener fe en que debe haber una razón para todo esto. Siento muchísimo no poder servirte de consuelo en esta situación; pero estoy contigo, pienso en ti y recuerdo los tiempos felices... Debes tenerlos siempre presentes, Olivia.


  Si me necesitas, sabes que acudiré de inmediato.


  Siempre tuyo,


  TYNDALL


  Olivia había leído la carta rápido y la había guardado en el bolsillo de la falda. Durante aquel día, la leyó unas cuantas veces más y cada vez la guardó de nuevo con decisión. La pasión y el cariño sincero que desprendía aquella página la afectaron profundamente. Se dio cuenta de que otros también habían querido a Hamish, que había hecho mella en otras vidas. Le vinieron a la memoria recuerdos del chico subido en los hombros de Ahmed, probándose el casco de cobre de Yoshi, de pie junto al timón con Tyndall. Los recuerdos compartidos de Hamish la ayudaron de algún modo a mantenerlo vivo más allá de su propio corazón, y eso la hizo sentirse mejor.


  La paciencia, la comprensión y los sabios consejos de Gilbert rasgaron el sudario de dolor que envolvía a Olivia, que se preparó para seguir adelante con su vida, con la esperanza de que ayudar a otros la ayudase a desviar su angustia y su sensación de pérdida. Le pidió a Gilbert que le dijese a todo el mundo que no le ofreciese su compasión ni su lástima y volvió a su cometido. Estoicamente, contemplaba cada minuto del día como un obstáculo al que enfrentarse, y repetía el ciclo.


  Los empleados respetaron la demanda de Gilbert y evitaron mencionar la muerte del hijo de Olivia. Como Gilbert había dicho, estaban en guerra, y todos conocían a alguien que había sufrido alguna pérdida. La mejor forma de encarar la vida es dejar atrás el pasado y avanzar.


  La primera mañana de su vuelta al trabajo, mientras daba un paseo, Olivia conoció a la chica nueva en la sala que compartía con otras tres.


  Se sonrieron, y Olivia echó un vistazo a los documentos de la revisión médica de la muchacha.


  —Bueno, Maria, me alegro de ver que pareces estar perfectamente sana. Seguro que todo saldrá bien.


  Olivia se sentó junto a la cama en la que estaba tumbada Maria, encorvada y con las piernas encogidas bajo su cuerpo, con el atuendo sencillo que daban a todas las chicas para llevar durante la revisión. Su expresión era de abatimiento, y su rostro estaba arrasado por las lágrimas.


  Olivia alargó el brazo y la cogió de la mano:


  —Mi querida niña, sé cómo te debes de sentir, te lo garantizo. —Y, cuando la chica alzó el rostro húmedo por el llanto con una expresión airada, Olivia logró decir—: Yo he perdido a mi único hijo en esta guerra.


  La chica cambió al instante su expresión por una de arrepentimiento, pero habló con amargura.


  —No sé por qué se fue. No tenía por qué.


  —¿Quieres hablar de él?


  La chica meneó la cabeza.


  —Hagamos un pacto, pues. Podemos compartir nuestra tristeza, pero no tenemos que hablar de ella ni traerla a cuento continuamente. Es algo que solo tú y yo tenemos que soportar. Todo el mundo nos dice que vayamos momento a momento, día a día; y, en efecto, esa parece la mejor forma. Y tú tienes que pensar en tu hijo.


  —No sé qué hacer... No puedo volver con mi familia, se sienten avergonzados por todo esto. Aún no estábamos casados... Íbamos a hacerlo, pero lo llamaron para irse... Fue tan rápido...


  —Vamos a esperar y ver qué pasa. Quizá, cuando el bebé esté aquí, tanto tú como ellos os sintáis distintos. Después de todo, es su nieto.


  La chica no pareció muy confiada, pero las palabras de Olivia la consolaron un poco.


  Maria pronto asumió la rutina de Casa Shaw, asombrada de la compasión, la ayuda y la generosidad con que se trataba a las chicas que pasaban por ella. Tres de ellas estaban embarazadas. Una había sido violada por huir de un burdel y dos eran aborígenes que habían vivido en las calles después de escaparse; se las habían arrebatado a sus familias de niñas, las habían criado para ser sirvientas y las habían maltratado.


  Maria se puso a ayudar en la casa y Olivia empezó a confiar cada vez más en ella para que la ayudase. Finalmente, le preguntó si le interesaría trabajar como auxiliar suya cuando se recuperase del parto. A Olivia le gustaba aquella chica tranquila y simpática, y entre las dos, poco a poco, se creó un vínculo. Olivia pensaba que se debía a su pérdida compartida, pero era sensata y reconocía las aptitudes de la muchacha.


  Gilbert alentó aquella amistad, con la esperanza de que ayudase a desviar la atención de Olivia. Nunca hablaban de Hamish; Olivia mantenía su dolor encerrado en sí misma. Había retirado todas sus fotos y las había guardado en un cajón, junto a su cama. Sin embargo, una vez Gilbert la había sorprendido sentada en la oscuridad, sosteniendo una foto contra el pecho. Había encendido la luz sin saber que ella estaba en la habitación, y le impactó ver el dolor en su rostro pálido y quieto. Se sentó a su lado y la abrazó en silencio, deseando con todo su corazón que se echase a llorar o compartiese la carga con él.


  El bebé de Maria decidió venir en mitad de la noche y, cuando llamaron al doctor Shaw, Olivia insistió en acompañarlo.


  Sentada al lado de la parturienta, Olivia se vio invadida por extraños sentimientos, pensamientos y emociones. Los recuerdos del nacimiento de James volvieron con gran intensidad y, por un momento, pareció que la conciencia de haber perdido a sus dos hijos iba a aplastarla. Agarró la mano de Maria mientras su hijo se abría paso al mundo, y deseó con todas sus fuerzas que nunca tuviera que sufrir como madre tanto como ella había sufrido.


  Gilbert sostuvo al bebé, que chillaba.


  —Es una niña —anunció.


  Era perfecta: cabello oscuro y ojos como su madre. Olivia examinó al bebé, lo envolvió en una manta y se la colocó a Maria en el hueco del brazo. Maria se recostó y cerró los ojos mientras sostenía al bebé; varias lágrimas se deslizaron bajo sus pestañas.


  —Es como una muñequita.


  Olivia le acarició la cabeza y salió de la habitación en silencio, con el corazón en un puño, sabiendo que Maria estaba pensando en el padre del bebé y que nunca podría compartir aquella alegría.
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  A lo largo de los dos años siguientes, Maria se asentó firmemente en Casa Shaw. Olivia le había enseñado rudimentos de contabilidad y algunos conocimientos de secretaría. A pesar de que la consideraban una buena trabajadora, sabían que en algún momento iba a tener que buscar otro trabajo y construir una vida más plena para ella y su hija. La traviesa y juguetona pequeña era la reina de Casa Shaw, y se la consideraba parte de la familia; era la alegría de Gilbert y Olivia.


  Para Maria, los Shaw se habían convertido tanto en familia como en amigos. No había ido a visitar a su familia, pero les había enviado una nota diciendo que había tenido una niña y que había decidido quedársela. Su madre le había respondido con una carta seca y amarga en la que le decía que debió haber renunciado a la niña y que, en tal caso, quizás habría podido volver con ellos.


  Cuando Maria mencionó que se acercaba el segundo cumpleaños de su hija, Olivia le preguntó si le gustaría celebrar una pequeña fiesta, que ofrecería un poco de diversión al personal de Casa Shaw y a los otros niños y sus madres.


  —Oh, Olivia, sería fantástico —respondió Maria, encantada—. Ahora ya es lo bastante mayor como para divertirse con una fiesta de cumpleaños, pero ni siquiera se me había ocurrido. Cielos, no tenemos mucho tiempo para prepararla.


  —Estoy segura de que será suficiente. Mañana es domingo; te pasaremos a buscar al salir de la iglesia, iremos a casa a comer y pensaremos en los detalles. El cumpleaños es el sábado próximo; encajará perfectamente bien en las tareas habituales.


  Impulsivamente, Maria se acercó a Olivia y le dio un abrazo.


  —Eres realmente una persona especial, Olivia. Gracias. Podemos hacer adornos durante la semana, así todos tendrán algo que hacer. A los niños les encantará.


  Gilbert y Olivia se desviaron volviendo a casa desde la misa para esperar frente a la iglesia católica a que saliesen Maria y su niña. Fueron a casa en coche y, mientras Gilbert leía el Bulletin en el porche, las dos mujeres tomaban té con galletas en el jardín, sentadas a la sombra de un árbol.


  En seguida tuvieron preparada una lista de artículos de fiesta que había que comprar, así como un menú de pasteles, bocadillos, galletas, golosinas y refrescos. El proceso provocó a menudo las risas de ambas mujeres, que recordaban momentos divertidos en fiestas cuando eran niñas.


  Mientras recogían los platos para entrar, Olivia comentó, sin pensarlo demasiado:


  —Claro que para ti será triste no estar con tu familia el día de su cumpleaños.


  Cuando Maria no respondió, Olivia levantó la vista; Maria estaba pasando apuros para no llorar.


  —Lo siento —dijo Olivia suavemente.


  —No, no pasa nada, en serio. Lo que pasa es que no estoy muy segura de quién es mi familia.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Olivia, sentándose de nuevo e indicando a Maria que la imitase.


  —Verás, no soy blanca —dijo Maria, después de inspirar profundamente—. Tengo parte de sangre aborigen. —Olivia lanzó un grito ahogado mientras Maria continuaba—. Así es, me adoptó una familia blanca de Albany, pero en alguna parte sé que tengo otra familia. Tengo recuerdos... —Y su voz se fue apagando mientras intentaba de nuevo, como había intentado durante muchos años, hallar el sentido de los fragmentos de imágenes de aquella otra remota vida.


  Olivia se inclinó y la cogió de las manos, en un intento por ofrecer su apoyo emocional en lo que reconoció como un momento de liberación en la vida de la joven.


  —¿No has hablado con nadie de tu procedencia?


  —No. Mamá y papá nunca lo mencionaban; ni una sola vez. Las monjas de la escuela tampoco hablaban de ello; es como si nunca hubiese existido. Llegó un momento en que acepté felizmente la situación. Supongo que, al ver cómo trataban a los niños aborígenes, me daba miedo mencionarlo. No sé, es todo tan confuso... Traté de bloquear mis recuerdos, pero se niegan a desaparecer.


  Olivia la observó; en efecto, los dulces ojos marrones y la piel olivácea podían deberse a su herencia aborigen.


  —¿Qué clase de recuerdos?


  —Canciones. Escucho cantar, pero no en inglés. Canciones y hogueras. —Hizo una pausa; parecía estar casi en trance.


  —Continúa —susurró Olivia—. ¿Hay algo más?


  —Recuerdo una noche especial, con mi madre, en la que yo fui el centro de atención. Pero no recuerdo claramente cómo era ella. —A Maria le temblaba el labio.


  Olivia esperó mientras la cogía de la mano con ternura.


  —Fue bajo las estrellas —prosiguió Maria—. No era una fiesta sino... una ceremonia, eso es. Y me dieron algo especial, un regalo o algo así, creo. —Maria soltó sus manos de las de Olivia y se las llevó al cuello, a la fina cadena trenzada—. Solo lo llevo cuando voy a la iglesia —aclaró—. Es como si hubiera alguna conexión entre esto, la iglesia y los recuerdos; siento que tengo que llevarlo para ir a la iglesia. —Sacó el colgante de la blusa y lo sostuvo para que Olivia lo viese.


  Olivia sintió como si se desmayase; la sangre desapareció de su rostro, se tambaleó ligeramente y dio un grito ahogado.


  —¿Sucede algo? —exclamó Maria—. Olivia, ¿qué te pasa?


  —El colgante... —dijo Olivia con un susurro—. No puedo creerlo. Lo he visto antes, muchas veces. El dibujo, quiero decir. —Observó a Maria con más atención que nunca, en busca de algo que confirmase lo que le pasaba por la cabeza o que lo descartase como algo casi imposible—. Es el mismo que el de Niah.


  Sus ojos se cruzaron.


  —Niah —repitió Maria en voz baja—. Niah... Recuerdo ese nombre, es uno de los que aparecen en mis recuerdos. ¿Quién era?


  Olivia inspiró profundamente, a punto de echarse a llorar.


  —Creo que era tu madre. Tu madre aborigen.


  Maria soltó el colgante y ambas mujeres alargaron los brazos, en pos la una de la otra, apoyándose en las manos.


  —Mi madre... —Maria apenas era capaz de decir la palabra—. ¿Cómo podemos estar seguras de ello? Casi es más de lo que puedo creer. ¿Dónde? ¿Cuándo?


  —A mí también me cuesta creerlo, pero es una historia que empezó hace muchos años, cuando tú no eras más que un bebé, en Broome; siempre que pueda demostrar lo que sospecho, claro. Pero todo encaja: tus recuerdos, tu edad, tu belleza... Pero, sobre todo, el colgante. Niah nos contó que el dibujo era especial, un tótem de la familia.


  —¿«Nos contó»? —inquirió Maria. Olivia inspiró de nuevo, pero esta vez tuvo que rebuscar un pañuelo y secarse los ojos.


  —A mí y a tu padre, si eres realmente Maya —dijo por fin—. A tu padre, John Tyndall. Era amigo nuestro cuando vivíamos en Broome, cuando mi anterior marido y yo estábamos allí.


  —¿Quién era?


  —Aún está vivo; es un maestro perlero de Broome. De hecho, yo tengo participaciones en la compañía perlera de su propiedad. Mi marido fue socio suyo cuando se fundó la empresa, ya hace años.


  —¿Es blanco?


  —Lo es. Él y Niah... —A Olivia le costaba demasiado continuar—. Mira, tenemos que asegurarnos antes de sacar más conclusiones.


  Maria cerró los ojos; todo aquello era demasiado. El mundo a su alrededor tenía que detenerse, ni que fuera unos segundos, para dar tiempo a su mente a estabilizarse y dejar que la razón volviese a dominar.


  —¿Cómo vamos a saberlo con seguridad? —preguntó con los ojos aún cerrados.


  —Tendremos que ir a Albany a ver a tus padres blancos; de momento, es la única forma que se me ocurre. Y, si tenemos razón, no te llamas Maria, sino Maya. Ese era el nombre de la hija de Niah: Maya.


  —¿Y Niah? —Esas dos palabras no decían mucho, pero su mirada lo decía todo.


  —Está muerta, Maria. Murió cuando tú aún eras muy pequeña. Lo siento.


  —¿Se puede saber qué estáis haciendo? —gritó alguien desde el porche; cuando volvieron el rostro hacia arriba vieron a Gilbert de pie junto a la baranda, cubriéndose el sol de los ojos con el Bulletin—. Lleváis tanto rato de charla allá abajo que parece que no hayáis hablado nunca con nadie.


  Olivia sonrió y le respondió.


  —En cierto modo, Gilbert, tienes razón. Espera a que te contemos lo que hemos descubierto.


  Poco después de la fiesta de cumpleaños, Maria y Olivia tomaron el tren para ir a Albany; habían escrito a los padres adoptivos de Maria para informarles de que iban hacia allá. Olivia había hecho reservas por teléfono en un hotel; estuvieron viajando desde Perth prácticamente todo el día. Tomaron un taxi para llegar al modesto chalé donde vivía la familia Barstow; llegaron a tiempo para el té de la tarde.


  El señor Barstow era maestro, y había salido pronto de clase para estar en casa; fue él quien abrió la puerta. Tenía un aspecto severo; llevaba un bigote plateado bien recortado y su cabello ya clareaba; tenía el cuello de la camisa abrochado. Hubo un momento de silencio mientras saludaba a Maria rígidamente con un movimiento de la cabeza.


  —Hola, Maria —dijo, con una cierta frialdad—. Y buenas tardes a usted, señora Shaw. Adelante, por favor. Mi esposa está en el salón.


  —Me alegro de verte, papá. —Maria alzó a la niña, pero su padre no dijo nada; se limitó a mirar con atención a la guapa jovencita, que estiró los brazos hacia él; pero él no respondió al gesto.


  Un poco más allá se abría en el pasillo una puerta doble que daba al salón, abarrotado de muebles; a pesar de que no combinaban entre sí, tenían aspecto de estar muy usados y de ser enormemente cómodos. En un pequeño carrito para bandejas, con un tapete de ganchillo, había una variedad de bocadillos, un bizcocho esponjoso, unos lamingtons y un servicio de té chapado en plata algo deslustrado.


  Maria intentó romper el hielo al entrar.


  —Hola, mamá. Aquí la tienes, tu nieta; y esta es la señora Shaw.


  La niña, al ver los pasteles, se lanzó hacia ellos e hizo perder el equilibrio a Maria. De forma espontánea, la señora Barstow alargó los brazos hacia la niña y, de repente, se encontró sosteniendo a su nieta en brazos, con algo de torpeza y turbación. La niña la examinó unos momentos, sonrió de oreja a oreja y le plantó un gran beso en la mejilla. Todos se rieron, quizás un poco forzadamente, pero el ambiente se relajó en cierta medida.


  Olivia observó a la señora Barstow mientras servía el té. Era una mujer huesuda, de pelo moreno y corto, manchado de gris y peinado con seriedad, con un vestido verde de buena calidad con el cuello de ganchillo.


  Olivia sorbió un poco de té y empezó a hablar de los detalles de la herencia familiar que, según creía, pertenecía a Maria. Los Barstow escucharon en silencio.


  —Tengo que saberlo, mamá, papá —dijo Maria cuando Olivia acabó de relatar los hechos que creía esenciales en aquellos momentos.


  —¿Por qué, muchacha? —le espetó su padre—. Tú no eres uno de ellos, uno de esos negros. Eres uno de nosotros. Solo servirá para hacer daño a tu hija cuando crezca, créeme; y no sacarás nada de remover algo que ya está muerto y enterrado. Ya ha sido suficiente haberte metido en problemas con ese joven. No podemos perdonarte por habernos decepcionado así; después de lo que hemos hecho por ti, nos ha dolido, y mucho.


  —Por favor, señor Barstow —rogó Olivia—. Esto ya es lo bastante doloroso sin necesidad de ser tan duros con Maria. Sepan que no ha sido fácil para ella.


  —Tampoco lo ha sido para nosotros —interrumpió la señora Barstow acaloradamente—. La vergüenza, los rumores por todas partes... Nos ha costado mantener la cabeza alta, eso se lo puedo asegurar. —Se alisó el pelo y se ajustó el broche en el cuello del vestido.


  —Lo siento, mamá; siento el dolor que te he causado, pero cuando supe que estaba embarazada ya no podía hacer nada. Me negué a separarme de mi bebé; en redondo.


  Olivia intentó enfriar las emociones.


  —Vamos a intentar ser prácticas en esta situación. Maria está decidida a descubrir su pasado. Si usted no se lo quiere decir, lo intentaremos de alguna otra forma, pero no puede negarle el derecho a saber, sean cuales sean las consecuencias. La elección es suya.


  Los Barstow se miraron entre sí, pero el señor Barstow se distrajo de inmediato, porque la niña, con una galleta a medio comer en la mano, intentaba subirse a su rodilla.


  —Qué ricura —dijo con una cierta suavidad en la voz; le quitó con cuidado la galleta y le limpió la mano con una servilleta. La señora Barstow sonrió fugazmente, se acercó a un escritorio en el rincón y rebuscó por los cajones hasta encontrar un sobre amarillento.


  —Está todo aquí —dijo con brusquedad—. Información de los de la adopción. No hay mucho sobre su historia, aparte del hecho de que procede de una misión en tierras de los aborígenes, en el norte, cerca de Broome. El padre era un hombre blanco. Sin duda, en la misión hay registros que pueden confirmarlo todo. —Se detuvo mientras Olivia y Maria leían la carta juntas, y luego prosiguió—. Maria, en serio, creo que estás cometiendo un grave error.


  —Mamá, estos recuerdos llevan persiguiéndome toda la vida. Durante toda mi vida no los he mencionado por miedo, ni siquiera a ti; pero ahora que ya se sabe, no puedo expresar hasta qué punto es un alivio para mí. No sé si es un error o no lo es; sé que paso por blanca, y que la mayoría de la gente desprecia a los aborígenes como si fuesen basura, pero no puedo seguir negando lo que soy. Es como si algo estuviese tirando de mí, quizás un espíritu... —Maria volvió a desplomarse en la silla, se puso la mano en la frente y cerró los ojos—. No sé, es todo tan confuso... No espero que lo entiendas. Apenas lo entiendo yo misma.


  Olivia alargó la mano y tocó brevemente la de Maria; luego se volvió hacia los Barstow.


  —Creo que el paso siguiente es ir a Broome. Muchas gracias por, al menos, enseñarnos la carta. Parece confirmarlo todo, y eso es un gran avance.


  A esas alturas, la niña estaba pidiendo atención e intentaba encaramarse al regazo de la señora Barstow, que no pudo resistirse al instinto natural de tomarla en brazos.


  —Es una niña muy guapa.


  —Un montón de energía y de problemas, eso lo puedo garantizar —dijo Maria, viendo que su madre se enternecía—. No puede estar quieta, y es más atrevida que cualquier chicazo.


  —Un poco como su madre, ¿no crees, Fred? —dijo la señora Barstow, echando una rápida mirada a su esposo—. Cuando tú llegaste, Maria, eras un verdadero torbellino, créeme.


  A Olivia se le contagió este ambiente de recuerdos.


  —Maya, Maria, era un verdadero chicazo cuando era niña, eso desde luego. Solía jugar mucho con mi hijo, y siempre se estaban metiendo en aprietos.


  Los comentarios siguieron durante un rato, pero los Barstow mantenían su reserva, y pronto resultó claro para Olivia que no iban a ir más allá en cuanto a aceptar la situación, de modo que comentó que ya era hora de llevar a la pequeña a echarse una siesta al hotel.


  —Antes de irte, será mejor que te lleves algunas de las cosas que dejaste, Maria —dijo la señora Barstow mientras salía de la habitación. En el ropero del dormitorio había una vieja cartera escolar que contenía bisutería barata, viejas cartas, una de sus muñecas de trapo favoritas y algunas fotografías.


  Las despedidas fueron bastante formales; la señora Barstow ofreció su mano a ambas mujeres y asintió, incapaz de hacer nada más que desearles un buen viaje de vuelta a Perth. La señora Barstow besó ligeramente en la mejilla a Maria y a la adormilada niña.


  —Cuéntanos cómo sale todo —dijo desde el porche al grupo, que ya estaba junto a la verja.


  Al día siguiente, el tren no estaba repleto, así que pudieron tener un compartimento de primera clase para ellas solas, y Olivia tuvo mucho tiempo y ocasión para contarle a Maya historias de Broome, Tyndall, Estrella del Mar, cómo conoció a los aborígenes de la tribu de Niah, el nacimiento de su primer hijo y muchos otros acontecimientos que ayudaron a Maya a comprender mejor su otro mundo.


  Conforme más sabía de la época de Broome, cuando era una niña, más excitada estaba Maya.


  —No veo la hora de llegar. ¿Es verdad que vamos allí, Olivia? Me parece algo muy importante. Y ya sabes que no tengo nada de dinero.


  —Estoy segura de que Gilbert será muy simpático. Y no te preocupes por el dinero; ya verás qué cara pone John cuando te vea. Le parecerá absolutamente maravilloso. Te quería muchísimo.


  Tomaron té por la mañana, y luego dormitaron un rato, mecidas por el bamboleo del tren, el hipnótico tracatrac-tracatrac de las ruedas en los raíles y la paz del paisaje campestre. Aún faltaban dos horas para llegar a Perth cuando Maria bajó su vieja cartera de la escuela del portaequipajes de latón y la abrió en el asiento, enfrente de Olivia.


  —Me encantaba esta muñeca. No pude dejar que la tirasen cuando me hice mayor. —La abrazó y la apretó contra la mejilla—. Sigue oliendo igual. —Se probó unas piezas de bisutería y eso las hizo reír; luego le dio unas cuantas baratijas y la muñeca a la pequeña para entretenerla.


  Maya empezó a ojear las fotografías.


  —Mira, mira esta. Soy yo después de terminar el instituto. Mamá y papá estaban tan orgullosos que se empeñaron en hacer una foto de recuerdo. —Le dio la foto a Olivia, que examinó con atención a la desgarbada chica de uniforme intentando parecer erudita mientras agarraba un papel enrollado con una cinta.


  Cuando Olivia alzó la vista para devolver la foto, Maya estaba mirando otra atentamente; se sorprendió al ver que los ojos de esta empezaban a humedecerse. Durante un rato no dijo nada. Luego, mientras una lágrima se deslizaba por la mejilla de Maya, Olivia le preguntó:


  —¿Qué te pasa?


  Maya dudó un momento.


  —Nos prometimos que nunca hablaríamos de nuestra desgracia.


  Olivia asintió, comprensiva, y esbozó una sonrisa consoladora.


  —Me gustaría enseñarte algo. El hombre a quien amaba, a quien amo todavía. Su padre —dijo, mirando a la pequeña, absorta en sus juegos—. Ahora todo es distinto, ¿verdad?


  —Me gustaría verlo, sí. Enséñamelo.


  Maya le pasó una fotografía montada sobre cartón. Apenas tuvo tiempo de darse cuenta de la mirada de espanto antes de que Olivia se desmayase y cayese al suelo entre las dos. El grito de Maya hizo acudir a un caballero del departamento de al lado, que se apresuró a entrar al ver a Olivia en el suelo. Entre ambos la levantaron y la apoyaron en un asiento.


  —¿Qué ha pasado, muchacha? —preguntó.


  —No estoy segura; estábamos hablando y mirando fotografías y simplemente se desvaneció.


  —Qué extraño. Está empezando a volver en sí.


  En seguida, el rostro de Olivia empezó a recuperar el color, abrió los ojos y pidió un sorbo de agua; se sentó, dio las gracias al hombre y le aseguró que se encontraba bien. Cuando se hubo ido, miró a Maya y le pidió la fotografía; Maya se la dio y vio cómo los ojos de Olivia se llenaban de lágrimas.


  —Es Hamish. Mi Hamish —dijo, ahogando un grito.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó Maya en seguida—. Es Hamish, pero ¿qué quieres decir con «mi Hamish»?


  —Es mi hijo.


  El impacto de esta información golpeó a Maya como un puñetazo.


  —Tu hijo —susurró—. Tu hijo. Dios mío. —Lanzándose a través del compartimento, Maya se arrojó en los brazos de Olivia y se abrazaron mientras lloraban de un modo incontenible.


  Gilbert escuchaba asombrado mientras Olivia y Maya le contaban la historia al bajarse del tren en Perth. Ajenas al ir y venir de los pasajeros y las personas que venían a esperarlos y al traqueteo de los carros de los portaequipajes, Olivia y Maya descubrieron detalles de lo que llamaban «nuestro pequeño milagro».


  Más adelante, en su casa, Gilbert sirvió champán para todos.


  —Creo que un pequeño milagro debe celebrarse como es debido, ¿no? Por el futuro. —Y entrechocaron los vasos—. Es realmente maravilloso poder darte la bienvenida a nuestra familia, Maria... Maya. Creo que tardaremos un poco en acostumbrarnos a eso, precisamente. —Rio—. Y, por supuesto, es estupendo dar la bienvenida al más nuevo de nuestros miembros. Cielos, es un poco extraño convertirse de golpe en abuelo. No creo que haya visto nunca a Olivia tan feliz.


  —No eres el único que encuentra extraño esto de ser abuelo de repente, pero ¿a que es fantástico? —Abrazó a Maya por la cintura y volvieron a entrechocar los vasos.


  De inmediato se pusieron a discutir cómo se lo iban a decir a Tyndall, y acordaron que tomarían el próximo barco a Broome. Lo más probable es que él siguiese embarcado y, en todo caso, un telegrama no parecía la mejor forma de dar la noticia.


  Esa misma noche, mientras Olivia daba a Gilbert un beso de buenas noches, le susurró su agradecimiento por la generosa bienvenida que le había dado a Maya y por haber apoyado de inmediato el viaje a Broome.


  —Hay muchos asuntos que terminar allí, Gilbert. Tengo que volver.


  —Claro, lo entiendo.


  Pero, a pesar de su alegría por lo de Maya, mientras yacía despierta junto al dormido Gilbert, Olivia se vio abrumada por la sensación de pérdida de Hamish, y se puso a llorar en la almohada, con el sufrimiento solitario de una madre que ha perdido a su niño. Poco a poco, sin embargo, dejó de llorar, y se sintió animada al pensar que, al menos, tenía un vínculo con él: su nieta, Georgiana.


  Los tres esperaban, de pie junto a la barandilla, mientras el barco atracaba junto al malecón de Broome. Maya cogió a Olivia de la mano y se la estrechó; en la otra sostenía la manita de la excitada pequeña. Olivia se vio inundada por la confortable familiaridad de los olores, los sonidos, el aire templado y los vivos colores de una brillante madrugada en Broome, una sensación a la vez emocionante y tristemente nostálgica.


  Maya se vio también afectada e, inclinándose hacia Olivia, murmuró:


  —Lo recuerdo. Lo recuerdo.


  Olivia no le había dicho a nadie que venía; quería ser ella la que llevase a Maya con Tyndall. Sin embargo, al mirar hacia la banda costera, se dio cuenta de que muchos de los lugres aún estaban en el mar. Otros se habían ido acumulando durante la guerra, envueltos en arpillera, varados y abandonados entre los mangles. Se dirigieron al Continental y, mientras pasaban por las familiares calles, Olivia observó que había nuevos edificios, aunque algunos de ellos estaban cerrados. La guerra se había cobrado sus víctimas. Los negocios y las familias no se habían recuperado del retroceso de la industria. Olivia sabía también que el nácar almacenado durante la guerra debido al colapso del mercado acababa de venderse en Londres y Nueva York por una fracción de su valor. Había escrito a Tyndall sugiriéndole que quizá debieran considerar otras iniciativas, pero él le había respondido, categórico, que las perlas eran su vida y que, después de la guerra todo iría bien.


  A pesar de la recesión, Olivia no podía evitar sentirse animada mientras atravesaban los jardines del hotel en dirección al porche para el té matinal. Algunos rostros familiares la saludaron con sorpresa, inclinando la cabeza, pero ella se limitó a sonreír sin detenerse y murmurar cortesías. Había hecho avisar a Toby y Mabel, y esperaba que estuviesen en el pueblo y pudieran unirse a ella lo antes posible. Desde que se marchó se había mantenido en contacto con ellos regularmente. Mabel le había escrito para hablarle de la fuga de Amy y de los trágicos detalles, y Toby le había enviado una valoración de las perlas que faltaban.


  Olivia acababa de sentarse y de servirse té cuando los Metta entraron bulliciosamente en el porche. Mabel se dirigió hacia ella con los brazos abiertos, exclamando con deleite:


  —¡Olivia! ¿Por qué no nos has dicho nada? ¡Qué grata sorpresa! —Y se abrazaron afectuosamente—. ¿Estás sola? ¿Dónde está tu maravilloso marido?


  —No ha podido venir; pero no estoy sola. —Se volvió hacia la bella joven y la niña que estaban sentadas a la mesa—. ¿Sabes quién es? —preguntó.


  Mabel se quedó mirando pensativa a la joven, que le sonrió con timidez, sin saber si debía conocer a la rolliza dama de piel oscura.


  —Me recuerda a...


  Mientras trataba de buscar la conexión, Toby dijo:


  —Niah. Se parece a Niah.


  Los Metta se quedaron mirando, atónitos, mientras Olivia tomaba la mano de la joven con gesto triunfal.


  —Así es, esta es Maya, la hija de Tyndall y Niah. Y esta es su hija Georgiana, o Georgie, como solemos llamar a la pequeñaja.


  Los Metta acercaron unas sillas y se pusieron a hablar al mismo tiempo. Mientras Olivia contaba la historia, Maya se llevó a Georgiana, que empezaba a estar inquieta, a explorar el paseo marítimo.


  —He visto que parte de los barcos aún no han regresado. John y Ahmed... ¿Cuándo está previsto que vuelvan? —preguntó Olivia.


  —Un día de estos —contestó Tobias.


  Olivia, dudando, preguntó:


  —¿Cómo está John? Hace tiempo que no sé nada de él. Debí decirle que me iba a casar... pero no sabía cómo hacerlo. Las cosas fueron muy rápidas; la guerra hizo que nos olvidásemos de muchas cosas... —Terminó sin convicción. No tenía por qué dar explicaciones a los Metta. Lo entendían, y sabían lo dolida y furiosa que había estado por Amy, lo que había sufrido con la muerte de Hamish.


  —Ha cambiado un poco, supongo que es lo natural. Son malos tiempos para todos, en muchos sentidos —dijo Toby con suavidad—. Pero sigue siendo un optimista, como siempre.


  —Ha estado dedicándose en cuerpo y alma a Estrella del Mar y a nada más —agregó Mabel con intención—. Es lo que lo ha mantenido vivo. Esta noticia le encantará. —Toby cambió de tema—. ¿Eres feliz? ¿Estás contenta con tu vida allá abajo? —preguntó con un cálido interés—. Parece muy distinta a la que tenías aquí. No puedo evitar pensar que...


  —Vamos, Tobias, ya basta —cortó Mabel rápidamente.

  A la amable pareja le sorprendió la noticia de la boda de Olivia, pero en ese momento pensaron que probablemente era lo mejor. ¿Cómo iban a saber que Amy resultaría tan impredecible, o que acabaría por desaparecer? Los Metta habían visto con desolación a Tyndall volver de Fremantle desanimado y deprimido por perder a Olivia.


  —¿Feliz? —respondió Olivia, pensativa—. Poco a poco estoy aceptando que he perdido a Hamish. Muchos otros han perdido a sus hijos. Me habría gustado... Oh, mejor no hablemos de remordimientos y de posibilidades. No hay nada que podamos cambiar; solo seguir adelante e intentar que nuestras vidas tengan sentido día a día —dijo Olivia.


  —Esa parece ser también la filosofía de John. Ya sabes que se tomó muy mal lo de Hamish. Esperaba que el doctor Shaw te sirviese de consuelo. Pero, igual que tú, ha llegado a aceptar lo que la vida ha reservado para él. En mi opinión, creo que su vida es como una espera; sigue las rutinas, pero es como si estuviese esperando algo, como si esperase a que su vida real diese comienzo —dijo Mabel.


  —Este encuentro con Maya y su nieta le hará volver a la vida —dijo Toby con entusiasmo—. ¿Se quedarán aquí? ¿Dónde está su marido?


  Olivia inspiró profundamente.


  —Hay algo más. No solo he encontrado a Maya, sino que acabo de descubrir que Hamish es el padre de su hija. Tenían pensado casarse después de la guerra. Ella no sabía que estaba embarazada cuando él se fue. Llegó a Casa Shaw y solo me conocía como la señora Shaw. Hamish, claro está, conservó el apellido Hennessy.


  Los Metta la contemplaron en silencio, pasmados; Olivia prosiguió.


  —Se conocieron en Albany; él estuvo allí durante un año, en la Brigada Naval. Es donde vive la familia que la adoptó.


  —Entonces, la pequeña también es tu nieta...


  —Por supuesto, Gilbert y yo queremos que vivan con nosotros; pero John tiene que saberlo todo, y la decisión final será, desde luego, de Maya.


  —Qué triste para ella, pero los caminos del Señor son ciertamente inescrutables: os ha unido a todos. —Mabel tomó su mano y los tres guardaron silencio durante unos momentos; todos pensaban en Hamish. Toby rompió el silencio.


  —Los barcos regresarán dentro de un día, más o menos. ¿Qué planes tienes, Olivia? ¿Por qué estás aquí, en el Conti, y no en tu casa? ¿Sabe Minnie que estás por aquí?


  —No, ahora iba a pasarme. No le he dicho a nadie que iba a venir; habría tenido que contar por qué, y me pareció más fácil venir y traer a Maya. Supongo que ahora parece un poco extraño —dijo, encogiéndose de hombros—. Y estaba pensando en vender la casa de aquí. No veo motivos para conservarla, y entre los altibajos del negocio y el coste de establecerme en Fremantle, necesito el dinero. Tengo que cortar los lazos con este sitio; ahora, mi futuro está allí.


  —Ahora no es un buen momento para vender, Olivia

  —dijo Toby—. La gente se está marchando de aquí, no viniendo. Nosotros también hemos pensado en irnos; yo podría encontrar trabajo en otra parte. Pero este es nuestro hogar; aguantaremos. Tyndall está convencido de que las cosas van a mejorar. Pronostica que los años veinte van a ser estupendos.


  —Eso espero, de verdad —repuso Olivia, con un deje melancólico.


  Anochecía cuando Olivia llevó a Maya y Georgie a su casa. Maya llevaba rato en silencio, y se excusó diciendo que se sentía «abrumada». Eran muchos los recuerdos que volvían a ella. Ver a Georgie correr hacia el cobertizo y trastear con estrépito entre los sacos de conchas acumulados en la penumbra, la luz atravesando las aberturas cuadradas abiertas que hacían de ventanas bajo el tejado de cinc, era como ver una imagen de sí misma. Aunque el cobertizo estaba vacío y en silencio, miró a su hija corriendo de acá para allá y volvió a escuchar las voces cantarinas, a percibir el olor acre de las ostras, y recordó la risa de un hombre alto.


  Olivia miró a Maya de soslayo mientras aguardaban paradas en la parte exterior de la puerta e hizo un gesto hacia el jardín y el porche sombreado por una parra.


  —¿Recuerdas este lugar? Tu padre solía traerte casi cada tarde.


  Maya negó con la cabeza.


  —No, pero hay algo familiar en él. Siento que he estado antes aquí.


  En ese momento, Alf apareció por el lateral de la casa y se detuvo, pasmado; luego, con una sonrisa iluminándole el rostro, se aproximó a paso ligero.


  —¡Mem! Demonios, Minnie no me dice que tú viene.


  —Es que no lo sabe. Es una sorpresa.


  Se oyó una voz de fondo.


  —Yo te veo y no creo a viejos ojos míos. Ahora ya no ver muy bien, yo creer que estar viendo visiones. No, por Dios, ser mem hablando con Alf, como en viejos tiempos. —Minnie se estaba acercando a toda prisa a la verja desde el porche mientras Olivia entraba en el jardín. Con la artritis le costaba moverse tan rápido, pero no quería arriesgarse a que esta aparición se desvaneciera. Quería estar completamente segura de que era realmente su querida Olivia la que estaba allí de pie, sonriéndole.


  La anciana, con el cariño invadiendo todo su ser, se puso a temblar, nerviosa:


  —¿Por qué tú y Mollie no nos avisa? Da igual, tú aquí, y eso siempre bueno, ¿eh? —Abrazó estrechamente a Olivia, que sintió las lágrimas brotar de sus ojos. Minnie siempre había sido una parte esencial de su vida en Broome.


  —He traído a alguien para que te conozca, Minnie. —Georgie salió corriendo hacia el porche, sin hacer caso de Minnie—. Se llama Georgie —dijo Olivia, risueña. Luego se volvió hacia Maya y empezó a decir—: Y esta es... —Pero se detuvo al ver cómo cambiaba la expresión en el rostro de Minnie.


  —Ya sabe quién es. No tiene que presentar a familia de una. Esta Maya, mayor ya. —La anciana se aproximó a la tímida joven—. ¿Tú conservas aún tótem que mamá te da, ¿sí?


  Maya pareció confusa unos momentos, luego se tocó el pecho y sacó el colgante que llevaba en el cuello. Minnie lo miró y asintió, con un murmullo de satisfacción.


  —Mejor hacer té, hay mucho para hablar. Todo cerrado, pero ahora va a arreglarlo en seguida, no problema. —Se adelantó, agarró a Georgie y la acunó en sus brazos—. Tener cuidado, jovencita. Tú haces caso a Minnie ahora.


  Maya y Olivia se miraron sonriendo al entrar en la casa.


  Al llegar la noche del día siguiente ya se habían instalado en la casa, con la ayuda de Rosminah y Yusef. Olivia se sentía extraña; volvía a tener la sensación de estar en casa. En aquel lugar solo había buenos recuerdos; algunos estaban teñidos de tristeza, eso es cierto, pero eran los tiempos felices los que acudían a la memoria. Su ordenada vida con Conrad y Hamish, la emoción de organizar Estrella del Mar, Hamish jugando con Maya de bebé, los crepúsculos con Tyndall en el porche, los buenos amigos como los Metta... y siempre, las charlas sobre perlas, buceo, lugres y aventuras. Qué tranquila era su vida en Fremantle... En aquel momento, Olivia se obligó a dejar de pensar en el pasado, y volvió a imaginarse, por enésima vez, cómo sería cuando Tyndall descubriese que su hija había vuelto a él.


  Maya no preguntó nada sobre él, para que nadie la inundase con datos, anécdotas o información. Era la exigente y testaruda Georgie la que requería la atención de todos.


  —Es problema, esa niña —dijo Minnie en privado a Alf—. Es como piedra en zapato. No saber de dónde sale. Yo cree que Georgie es de otra tribu; es pequeña salvaje.


  —Ya va a crecer, Minnie. Solo es pequeña —respondió Alf.


  Habíamos enviado a Yusef para que estuviese atento al regreso de los barcos. Una mañana, mientras la bruma matinal se levantaba de las aguas doradas que lamían calladas los mangles, vio las trémulas siluetas de tres lugres, los cascos de eucaliptus semihundidos en el agua mientras se dirigían hacia Dampier Creek para descargar el botín de conchas.


  Yusef cruzó el pueblo a la carrera para decirle a Olivia que Tyndall, Ahmed, Yoshi y el capitán Evans estaban de camino al campamento de la playa.


  El momento se acercaba, y Olivia estaba nerviosa. Mirando de soslayo a Maya, se dio cuenta de que lo mismo le sucedía a ella. Decidieron que Minnie se quedase cuidando de Georgie y salieron al encuentro de los lugres.


  Eran innumerables las veces que Tyndall había mirado hacia la orilla y recordado a Olivia de pie, con el viento desordenándole el pelo y la mano sobre los ojos, mirándoles acercarse, ansiosa por estar con él, ávida de noticias sobre el botín de conchas. Y allí estaba ella ahora, como tantas veces había imaginado. Agitó la cabeza; era una de esas mañanas cálidas en las que, con frecuencia, los espejismos se materializaban por encima del agua.


  Volvió a mirar hacia la orilla; la borrosa línea baja de cobertizos de los campamentos se destacaba sobre las palmeras esparcidas, haciendo guardia en el cielo matutino. Ella seguía allí; y a su lado, la esbelta figura de otra mujer, los hombros cubiertos por una larga cabellera oscura. Durante un segundo recordó una imagen del pasado: Niah apoyada en la baranda del Shamrock, el rostro encuadrado por la larga melena oscura, cubriéndose los pechos.


  Pero estas personas eran reales, porque Ahmed vino a popa y, de pie junto a él, casi susurró:


  —Mem vuelve. ¿Quién va con ella, tuan?


  Tyndall se encogió de hombros y no respondió. La visión de Olivia, la idea de que los estaba viendo acercarse, de que estaba allí, le había dejado aturdido. Notó una sensación tenue y agradable en el corazón, que le provocó un cosquilleo en la piel.


  Ocupado con los amarres, no volvió a alzar la vista hasta que no estaban listos para subir en el bote e ir hasta la orilla. Con los pantalones enrollados, Tyndall pasó la pierna por encima de la borda del bote y chapoteó en el lodo hasta llegar a la orilla, donde Olivia esperaba, sola.


  El corto paseo le pareció que se extendía mil millas. Tyndall se quedó mirando fijamente a Olivia, atraído hacia ella, como en un trance. Olivia había tenido tiempo de preparar el momento; sonrió amablemente y aparentó calma, intentando no dar muestra de la atracción física que ejercía el hombre sobre ella. Él tomó sus manos pero no la abrazó, temeroso de aplastarla contra su pecho y no dejarla ir.


  —Olivia... Ahora te ha tocado a ti sorprenderme. ¿Qué haces de vuelta aquí?


  Los años pasados se esfumaron; ninguno de ellos prestó atención a los pequeños cambios físicos en el otro.


  —¿Cómo estás, John?


  —Bien... Bien. Teniendo en cuenta las circunstancias.


  —¿Cómo ha ido el viaje?


  —Mejor, pero me temo que vamos a necesitar otra temporada, y precios decentes, para recuperarnos de las pérdidas. —Se volvieron y caminaron hacia el cobertizo y el campamento.


  »Ahmed llegará en seguida, y se alegrará de verte. Todos nos alegramos. —La miró—. Bueno, ¿y por qué estás aquí? ¿Con quién estabas antes?


  —Ella es la razón por la que he venido. —Era el turno de Olivia de quedarse sin palabras. ¿Cómo iba a prepararle? Quizá sería mejor contarlo de buenas a primeras. Nunca podías saber cómo iba a reaccionar Tyndall—. John... Quizás esto sea una sorpresa para ti...


  La seriedad de su voz le hizo intervenir:


  —Olivia, no suelen gustarme tus sorpresas... —Su voz se fue apagando según se acercaban a la esquina del cobertizo y vio a Maya sentada en un bote vuelto del revés, un poco más allá. Frunció ligeramente el ceño y entrecerró los ojos para verla mejor contra la luz del sol. Olivia le tomó del brazo.


  —John... —Maya se puso de pie y se aproximó. Olivia no dijo nada mientras el espacio entre ellos se reducía. Se estudiaron mutuamente mientras Maya se acercaba; Tyndall, tenso, vaciló un momento y entonces vio el colgante tallado de Maya por fuera de su blusa de color rojo intenso. El cabello, los ojos, la forma ágil del cuerpo, la leve sonrisa...


  —Niah... Maya... —susurró.


  A Maya le resultó de pronto dolorosamente familiar el alto y oscuro hombre con la perla en forma de lágrima en la oreja. Olivia alargó la mano y tomó la de Maya, poniéndola en la de Tyndall.


  —Sí, John, es Maya. Ha pasado mucho tiempo; ha sido un largo viaje... para los dos.


  —¿Cómo...? —empezó a decir Tyndall, la expresión de asombro dando paso a una amplia sonrisa; y, de pronto, ambos estaban riendo y llorando, y Maya rodeó sus hombros con los brazos y hundió el rostro en su pecho. Viendo cómo le acariciaba el pelo, con una mirada de ternura y añoranza en el rostro, Olivia tuvo que darse la vuelta; sus ojos estaban arrasados de lágrimas, y la alegría que sentía por ambos tenía un ligero deje de envidia, una envidia en la que no quería ni pensar.


  Más tarde, mientras tomaban el té en el destartalado porche de la oficina situada sobre el cobertizo, reconstruyeron la historia. Olivia añadió la información sobre Hamish, y Tyndall contempló a Olivia con una mirada de posesión.


  —Es lo que debe ser, Olivia, ¿no te parece? Nuestros hijos nos han unido.


  Maya los miró con extrañeza, reconociendo una interacción de gran fuerza por debajo de la superficie.


  —También compartimos una nieta, John —dijo Olivia, con una sonrisa huidiza.


  —Oh, esto es demasiado... —dijo Tyndall, risueño, mientras se agarraba la cabeza. Olivia se puso de pie.


  —Hablando de esa pilluela, voy a regresar a casa a ver cómo va todo por allí. Vosotros dos podéis pasar un poco más de tiempo juntos. Vendrás a cenar, ¿no, John?


  Él se levantó y le dio un abrazo breve.


  —Desde luego; y con champán. Será la mejor cena del mundo. ¿Cómo podría darte las gracias, Olivia? Cuando te perdí, pensé que mi vida se había terminado... Encontrar a Maya ha sido como encender una luz en mi camino.


  Se separaron, sabedores ambos de la reconfortante familiaridad de su tacto. Olivia rompió el silencio.


  —Maya, disfruta de este rato con él antes de que Georgie le dé la vuelta a su vida.


  John cogió la mano de su hija.


  —¿Te gustaría venir a ver cómo descargan los lugres? ¿Recuerdas a Ahmed...?


  —Tengo tantas preguntas que hacer sobre mi madre —dijo Maya—. Recuerdo algunas pequeñas cosas... pero quiero saber más. Y también de su familia...


  —Minnie puede ayudarte con eso. Forma parte de la familia aborigen de Niah; ellos conocen la historia del Sueño de la familia de Niah en Macasar.


  Olivia se despidió con un gesto y se escabulló; pero no fue a casa. Le pidió al malhumorado conductor que la llevase a la casa del promontorio, la casa que Tyndall había construido para ellos. Caminó alrededor de la casa; los árboles que plantaron habían crecido, pero no había jardín; a Olivia le encantaban los jardines. Algún día, decidió, algún día tendría el jardín de sus sueños, un jardín que combinase los arbustos, los árboles, las plantas trepadoras y las flores nativas, recias y de colores violentos, con las delicadas flores perfumadas de su infancia en Inglaterra. Un jardín que tendría que plantarse en el sur, no en este áspero clima; un día hablaría con Gilbert de ello. Sobresaltada, Olivia se dio cuenta de que era la primera vez en muchos días que pensaba en Gilbert. Salió al porche, se sentó en la pesada silla de jardín de madera y miró a la bahía, hacia donde la marea retrocedía por los mangles, dejando al descubierto la gris maraña de raíces enredadas.


  Cerró los ojos y pensó en Tyndall. No le cabía la menor duda de que Maya se quedaría en Broome. Tyndall tenía ahora una familia.


  De repente, la muerte de Hamish la golpeó de nuevo. No iba a poder ver cómo Georgie crecía, ni le iba a poder contar sus cosas, sus planes. Ansiaba su voz suave, su sonrisa cálida. De nuevo tuvo envidia de Tyndall; pero ella tenía a Gilbert, se dijo. Lágrimas de autocompasión se deslizaron por su rostro, y Olivia se vio obligada a admitir para sí que la vida en el sur no era suficiente. Se quedó sentada, perdida en oscuros pensamientos; inspiró profundamente, se secó las mejillas y volvió a contemplar las aguas de color turquesa. La extensión de la bahía, el cielo de color añil ligeramente manchado por unas volutas de nubes, la suave brisa danzando sobre el ligero oleaje... Todo era muy bello. Apartó ligeramente un mechón de pelo del moño y sintió resurgir su fuerza emocional. Llena de ánimo, decidió que se limitaría a dejar que la vida siguiese su camino y que dejaría de preocuparse por el futuro. Sonrió para sus adentros; Broome surtía este efecto en las personas. El tiempo daba un quiebro, y los problemas de mañana eran para mañana.
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  Durante el resto del día, Georgie se quedó pegada a Minnie, que tuvo a la jovencita ocupada con tareas de cocina con las que supuestamente ayudaba para la gran cena de la noche, pero que no sirvieron más que para que formase un lío enorme por todo el suelo. Olivia y Minnie iban pisándolo todo con buen humor mientras cocinaban y limpiaban el cristal y la plata y desenterraban la mantelería de una caja de madera de alcanforero.


  Maya llegó a casa a última hora de la tarde, excitada y agotada por todas las emociones del día.


  —Como no pueda descansar un poco y darme un baño, me voy a morir —se quejó alegremente mientras sorbía una bebida fría en la cocina—. Ha sido un día simplemente magnífico. Mi padre es una persona maravillosa, ¿verdad? —El rostro de Olivia se iluminó mientras Maya seguía hablando—. Es mejor que el mejor de los sueños, Olivia.


  Poco después de ponerse el sol llegó Tyndall, vestido de blanco y llevando un paquete de vivos colores. Las dos mujeres, que estaban descansando en el porche se alzaron al verlo entrar por la verja. Maya corrió adentro a buscar a Georgiana y Olivia lo recibió en los escalones.


  —Bienvenido de vuelta al porche, John —dijo con calidez—. Ha pasado mucho tiempo.


  Tomó la mano tendida, se inclinó hacia delante e, impulsivamente, le besó suavemente la mejilla.


  —Gracias, Olivia. Por todo. No te imaginas el día que hemos pasado; o, bueno, quizá sí. Antes de que pudiese responder, Maya salió por la puerta principal con Georgiana en brazos y se detuvo a unos pasos. Nadie dijo una sola palabra, y la pequeña se quedó mirando al extraño vestido de blanco con grandes e inquisitivos ojos marrones; el extraño la miró a su vez, pero con ojos risueños.


  —Georgiana, este es tu abuelo —dijo Maya con ternura.


  Georgie no dijo nada, pero pareció esbozar una sonrisa, y los grandes ojos siguieron su evaluación.


  —Hola —dijo él finalmente—. Estoy encantado de conocerte. Espero que te guste el regalo que te he traído. ¿Quieres que te ayude a abrirlo? —Alargó la mano y, con una amplia sonrisa, la niña, aún en los brazos de su madre, se inclinó hacia su abuelo. Al tiempo que la tomaba en sus brazos, el hombre guiñó el ojo a Maya por encima del hombro de Georgiana. Juntos desenvolvieron el regalo, y Maya se llevó la mano a la boca al reconocer el lugre de juguete con el que ella misma había jugado de niña.


  La cena fue un enorme éxito. Olivia ayudó a servir y dejó que fuesen Maya y Tyndall los que marcasen el ritmo de la conversación, a la que se sumaba ocasionalmente con historias de Casa Shaw o recuerdos de los primeros tiempos del negocio de las perlas, un tema por el que Maya sentía un interés absorbente.


  A Olivia le encantó que Tyndall se ofreciese a llevar a Maya y Georgie a navegar en uno de los lugres, pero en cuanto expresó su alegría se vio invadida por una oleada de culpa que la dejó rígida. Los recuerdos de aquellos lejanos días en el mar con Tyndall y la conciencia de que Gilbert la esperaba en Fremantle chocaron entre sí con la violencia de un ciclón tropical. Le costaba un terrible esfuerzo mantener el control de sus turbulentas emociones y, en cuando se sirvió el té, cogió la taza y se levantó de la mesa.


  —Creo que vosotros tres deberíais aprovechar el tiempo juntos antes de que Georgie se duerma; y no creo que falte mucho para eso. Yo tengo que escribir a Gilbert y contarle cómo ha ido el día, y no quiero que se me escape el vapor del correo. Nos veremos antes de que te vayas, John. —Mantuvo una fachada de calma autoimpuesta hasta cerrar la puerta de su habitación; entonces se inclinó sobre ella, cerró los ojos y se puso a llorar en silencio.


  Maya la miró mientras se iba y luego se volvió de nuevo hacia Tyndall.


  —¿Vas a decidirte a contarme lo tuyo con Olivia? Me parece que es mucho lo que no sé de vosotros dos.


  Georgie estaba casi dormida en el regazo de Tyndall, y él echó la silla hacia atrás y la levantó hasta su hombro, donde ella acomodó la cabeza y jugueteó con su pendiente de perla.


  —Pues claro, Maya. Tienes derecho a saberlo todo; y creo que yo también me sentiré mejor cuando te lo cuente. Es difícil tener dentro de uno cosas que no puedes compartir con nadie. Ahora, vamos al dormitorio y pondremos a dormir a esta pobrecita.


  Las noticias del reencuentro de Tyndall con su hija y de que tenía también una nieta supusieron un tema alegre que comentar en el pueblo, en contraste con el pesimismo de la mala marcha de los negocios por la caída en los precios del nácar. Taki decidió volver a Japón al terminar su contrato, y en el Club Japonés se celebró una fiesta de despedida en su honor; en ella, otros varios buzos y barqueros anunciaron que también regresaban a sus lugares de origen. Yoshi ya había vuelto una vez al Japón para el funeral de su suegro. Ahora esperaba poder acabar retirándose y montar un pequeño negocio, quizás un pequeño restaurante de fideos, con su mujer Sachiko y su hijo.


  Como era inevitable, en la comunidad blanca hubo habladurías sobre el regreso de Olivia, y se especuló sobre su relación con Tyndall. Como siempre, decidieron no hacer caso y mantenerse al margen. No aparecieron juntos en público, pero él recuperó el hábito de pasarse cada tarde a tomar una copa y jugar con Georgie.


  Maya pasaba con él casi todos los días. Tyndall vio con placer que Ahmed y Yoshi le habían caído en gracia, y les pidió que le enseñasen los aspectos prácticos del buceo y de los lugres.


  —Se le dan bien los números y los libros. Aunque dice que odiaba la escuela, las monjas le dieron una buena educación

  —señaló Olivia.


  —Pobre chica, tener que pasar de una buena casa aquí a andar descalza por los arbustos y luego vérselas en solitario con las monjas. Los Barstow deberían sentirse más orgullosos de ella; ha resultado ser una buena chica. Pero lo que ha tenido que pasar... me hace sentir fatal.


  —John, tú no podías haber hecho nada. Le he contado cómo intentaste encontrarlas cuando Niah huyó; pero Maya es capaz de enfrentarse a cualquier cosa que la vida le proponga. Después de tanto sufrir, sigue sonriendo a todas horas. Para mí ha sido una fuente de inspiración —dijo Olivia, quedamente—. Pero me habría gustado que Hamish hubiese estado aquí para compartir todo esto...


  —A veces siento que sí está aquí —dijo Tyndall, comprensivo—. Pero Maya va a necesitar la mano de un hombre para criar a Georgie, desde luego.


  —Gilbert y yo hemos ofrecido a Maya un hogar, pero imagino que tú tienes otros planes —dijo Olivia.


  —Sí, estoy preparando el terreno para pedirle que se quede. ¿Te importaría que viniese a ayudarme con el negocio?


  —Para nada, lo encuentro razonable. Pronto podrá encargarse de mi trabajo aquí.


  —¡No, Olivia! ¡No quiero que dejes Estrella del Mar! Te necesitamos. —Tyndall estaba agitado. El negocio era su vínculo con Olivia.


  Olivia se sintió aliviada. En su interior, se daba cuenta de que no quería cortar los lazos que los unían. Pero, en su cabeza, otra voz susurraba que quizás era el momento de cortar las amarras. Igual que ella, Tyndall tenía ahora una nueva vida. Pero a Olivia esa idea le resultaba desagradable, así que la apartó.


  Los días fueron pasando. Maya y Georgie se fueron a vivir con Tyndall; Rosminah y Yusef habían tenido una niña, y Georgie se pasaba horas jugando con el bebé. Olivia ayudó a Maya a instalarse y entre las dos decoraron habitaciones para ella y Georgie. Pasaban una parte de las mañanas en la oficina y, por las tardes, Tyndall seguía viniendo y acomodándose en el porche de Olivia con algo de beber. Ella tenía curiosidad por conocer las historias de su época con Mikimoto, y hablaron largamente de la posibilidad de establecer una granja de perlas cultivadas en Broome o en las proximidades.


  —¿Por qué no navegamos un poco por la costa y buscamos un lugar con una ensenada que quede un poco resguardado? Ya hace tiempo que no navegas, y sé que te encanta.


  —Nos llevaremos también a Maya y a Georgie —añadió en seguida Olivia—. Sí, a todas nos gustaría.


  La mañana en la que tenían previsto salir, Yusef se acercó hasta el pequeño malecón donde Tyndall ayudaba a Olivia a cargar el material. Yusef tenía encargado llevar a Maya y a Georgie al barco después del desayuno, pero traía malas noticias.


  —Georgie un poco dolor de tripa y caliente. Ellas no ir. Maya decir que quedarse y cuidar de ella. Vosotros ir. Ella decir que Georgie no mucho enferma.


  Olivia quería volver a casa y quedarse en tierra, pero después de ver a Maya y asegurarse de que Georgie solo estaba un poco enferma, Tyndall insistió en que siguieran adelante con el viaje.


  —Ya está todo preparado, Olivia; y tú lo estabas esperando con muchas ganas. Además, nos será muy útil. Si encontramos el lugar idóneo, podemos pensar en alquilar los terrenos.


  A regañadientes, ella aceptó, a pesar de que le preocupaba estar sola con Tyndall y sabía lo confusas que habían sido sus emociones desde que llegó a Broome.


  Pero, una vez que dejaron atrás la bahía y se pusieron a costear en la goleta Mist, que Tyndall había comprado para sustituir el naufragado Shamrock, todas sus reservas se esfumaron. El arrollador placer de estar en el mar la hacía sentir como si estuviese dejando atrás los problemas.


  —¿Dónde está tu pijama de marinero? —preguntó Tyndall con frescura.


  —Ya hace tiempo que me desprendí de él —rio ella—. ¿No te parece bien esto? —dijo, indicando la corta falda de algodón, la blusa suelta de cuello marinero y las playeras. Una larga trenza salía del sombrero y le caía sobre el hombro, y Tyndall pensó que parecía tan joven como el día que la conoció.


  —Supongo que pasas la revista —dijo con indiferencia.


  Dos días más tarde descubrieron una ensenada que se abría a una pequeña y profunda bahía de orilla rocosa y con una zona plana y llena de arbustos que parecía adecuada como base de trabajo.


  Tyndall y Olivia llevaron la embarcación remando por la bahía y recorrieron el matorral, donde hallaron un pequeño riachuelo de agua dulce que bajaba serpenteando de las colinas que protegían la bahía.


  —Está muy apartado y oculto. Podría ser una cala de contrabandistas —dijo Olivia.


  —Si instalamos una granja de cultivo de perlas experimental aquí arriba, no creo que nadie lo sepa —añadió Tyndall—. Desde luego, vale la pena intentarlo. Nuestras ostras de labio dorado son mucho mayores que las Akoya japonesas. Y las aguas son más cálidas, así que pienso que, si podemos sembrar las ostras, criarán perlas más grandes, y lo harán más rápido

  —aseguró Tyndall, optimista.


  —¿Y siguen siendo perlas de verdad?


  —Desde luego. Lo que hacemos es engañar a la ostra para que produzca una perla. Lo único que hace es tratar de librarse de algo que la irrita, igual que haría en el océano.


  —Haces que suene muy fácil.


  —Sé que no lo es. Mikimoto y otros llevan años luchando, y aún no han conseguido perfeccionar el método. Pero eso no quiere decir que no podamos intentarlo también nosotros. —Le sonrió, y ella agitó la cabeza, divertida con su infantil entusiasmo.


  El sol era cálido, y la bahía tenía un aspecto apetecible. Varios miembros de la tripulación ya se habían zambullido en las límpidas y templadas aguas desde la goleta.


  —¿Quieres nadar? —le preguntó Tyndall.


  —¿Qué va a pensar la tripulación? Aunque la verdad es que he traído el traje de baño. —Olivia levantó el capazo de cuerda.


  —Piensas en todo. Pero en fin, yo no tengo uno de esos bañadores tan elegantes.


  Olivia se metió en la maleza para cambiarse; Tyndall se desnudó hasta quedar en ropa interior y se metió en el agua.


  Se zambulleron e intentaron llegar al fondo buceando, pero a Olivia no se le daba demasiado bien nadar. Flotando en la superficie, hablaron de buscar a alguien en Japón que tuviera experiencia en la siembra de perlas para que viniese a trabajar con ellos.


  —Esta sí que es una buena forma de hacer negocios, ¿eh? —dijo Tyndall—. Creo recordar que solíamos hacerlo bastante; pero sin bañadores.


  —Ahora las cosas son distintas. —Olivia notó cómo su fogosidad se apagaba.


  —¿Lo son? ¿Seguro?


  Ella no respondió durante un instante; luego, sin mirarle, dijo en un susurro:


  —John, por favor... No lo hagas.


  —¿Qué es lo que no tengo que hacer? ¿Decir lo que ambos sabemos?


  —Esto no es justo. Aquí no, por favor... No lo hagas.


  —Porque aquí no puedes huir de mí. Olivia, estamos los dos solos. Dime que nunca has dejado de quererme; sabes que es verdad.


  Olivia se hundió bajo el agua para no oír sus palabras; salió al cabo de unos segundos y empezó a acercarse chapoteando hacia la orilla. Tyndall se puso a su altura en unas pocas brazadas.


  Con persistencia, siguió hablando:


  —Dime que no me amas, Olivia. Mírame y dímelo y dejaré de atosigarte para siempre. —Con los dedos en el fondo rocoso, Olivia se dio la vuelta y le lanzó una mirada de indignación.


  —No... No... —Apartó la vista, confusa, y salió a trompicones del bajío, cayendo de rodillas. Tyndall la agarró, la estrechó entre sus brazos y cayó hacia atrás.


  —Uf —dijo al golpearse la cabeza en la arena dura, pero no dejó ir a Olivia. Sosteniéndola sobre él, sus rostros casi tocándose, le sonrió ligeramente—. No puedes decirlo, ¿verdad, Olivia?


  —He tropezado —murmuró.


  —No tienes adónde huir, querida —dijo mientras acercaba su rostro al de él y, sin ser consciente del agua que mojaba sus cuerpos, de las rocas esparcidas en la arena, sus labios, sus corazones y sus cuerpos se unieron en uno, como si nunca hubiesen sido dos seres separados, con todas las diferencias que los habían mantenido alejados durante tanto tiempo.


  Al día siguiente, abrumados por el amor, el entusiasmo y la joie de vivre, Tyndall decidió que se sumergirían juntos. La goleta iba equipada con dos nuevas bombas motorizadas y sus correspondientes trajes de buzo.


  —De acuerdo, ¿por qué no? —fue la respuesta de Olivia al desafío.


  Cuando estaba a punto de cerrar el casco, Tyndall le dio un rápido beso.


  —No tengas miedo. Yo estaré a tu lado.


  Ella notó que el corazón le latía con rapidez, y que la tensión nerviosa le hacía inspirar más profundamente de lo normal. Sin embargo, cuando llegaron al fondo, la presión del aire se ajustó y, con la consoladora masa de Tyndall a su lado, se relajó. Tyndall le tendió la mano enguantada e, igualando el ritmo de sus pasos, se pusieron en marcha.


  Como antes, la magia del extraño mundo submarino hechizó a Olivia. La belleza misteriosa de las plantas acuáticas, el paisaje de los arrecifes, los peces de colores absortos en sus pesquisas, las actividades de los crustáceos y del coral, todo ello era como observar un planeta en miniatura desde el espacio. Se señalaban cosas el uno al otro, sonriendo con deleite tras los paneles de vidrio de los cascos. Olivia tenía la extraña sensación de que aquello era el principio del tiempo, de que el amor estaba naciendo para ella y para Tyndall, de que no solo estaban conectados al cordón umbilical del mundo real a través de los tubos de aire, sino que, de algún modo, estaban unidos por un pegamento invisible como el agua que les rodeaba. Bajo el mar había un mundo propio, una vía de escape a un lugar distinto en el que uno podía dejar atrás el mundo humano cotidiano. Tyndall siempre había comprendido por qué cierto tipo de hombres se veían atraídos por el dominio submarino. Se trataba de hombres capaces de enfrentarse a la autosuficiencia intensamente personal imprescindible en la soledad del trabajo bajo el agua. El miedo y la claustrofobia afectaban a muchos, que no podían soportar las largas horas de trabajo solos en el lecho marino.


  Un pez de gran tamaño y brillantes colores, con un arcoíris en los ojos, tocó el casco de Olivia y, curioso, la miró y la hizo sonreír. Tyndall le tomó la mano y le indicó, tocándose el casco con los dedos, que se estuviese quieta. Una sombra cambió el color del agua, y Tyndall señaló lentamente hacia arriba. Sobre ellos pasaban dos mantas de aguijón, cada una de ellas pesaba casi una tonelada y medía cerca de seis metros de envergadura; se demoraron balanceando las negras alas como de murciélago en movimientos que parecían coreografiados. El parpadeo del blanco vientre, un fugaz atisbo de las mandíbulas córneas, el afilado látigo de la cola... y desaparecieron. Tyndall conocía los horrores y las historias de ataques de las mantas de aguijón: los buzos arrastrados por sus poderosas alas, las líneas cortadas de un golpe de cola, la boca gigantesca y rechinante. Eran capaces de abrir una brecha en un lugre, capturar peces con el estruendo de una tempestad y, en grupo, eran un enemigo formidable; pero para Olivia eran un espectáculo fascinante, uno de los muchos que hacían que perdiese la noción del tiempo. Observaron a un pulpo acechar y devorar un crustáceo, soltando una nube de tinta mientras se escabullía después de que Tyndall lo patease. Caminaron por bosques de algas cuyos tallos estaban orientados en la dirección de la marea, y otras pequeñas plantaciones de extrañas plantas marinas.


  Cuando Tyndall dio la señal de que debían salir, ella era reticente, pero subieron uno delante del otro para emerger en costados contrarios de la embarcación. Cuando Olivia salió a la superficie, la ayudaron a subir la escalerilla. Al desenroscar el casco y aspirar la primera bocanada de aire fresco, Olivia se sintió extrañamente deprimida. ¿Qué mundo era el real? Allá abajo, ella y Tyndall estaban a salvo, juntos y desapercibidos. Ahora sintió el golpe de la realidad; se sentó en silencio en cubierta, sorbiendo té, mientras Tyndall se cambiaba y contaba historias de mantas de aguijón a la tripulación.


  Al volver a Broome, dos días más tarde, el tiempo pasado bajo el agua, el tiempo de Olivia con Tyndall, parecía un sueño. Estaba preparada para fingir que no había pasado nada, que el renacer de su pasión no había sido más que un desliz ocurrido bajo un cautivador hechizo. Sin embargo, en la privacidad de la casa de Olivia siguieron compartiendo bebidas a la puesta del sol y cayendo uno en los brazos del otro. Olivia se sentía indefensa ante esta pasión que la abrumaba. Su afectuosa pero prosaica relación con Gilbert quedó relegada a los recovecos de su mente; Tyndall la dominó, la engulló y se la llevó por delante.


  Hablaban del experimento de la granja de perlas cultivadas, de Maya trabajando en la compañía, de la escuela de Georgie o de viajar a Europa para investigar sobre potenciales ventas de madreperla.


  —¿Sabes que durante la guerra empezaron a utilizarla para hacer esferas de brújulas? No tiene por qué limitarse a los botones —dijo Tyndall.


  —¿Tú crees que el plástico la va a sustituir por completo?


  —Estamos pasando por un mal momento. Ya verás como las cosas van a mejorar; Broome aún no está acabado. —Tyndall se inclinó para pellizcarle la nariz y darle un rápido beso.


  Qué distintos eran Tyndall y Gilbert, pensó Olivia. Gilbert era siempre muy equilibrado, objetivo, siempre dispuesto a dar serenos consejos y afectuoso a su manera. A pesar de estar consagrada a su trabajo, Olivia se dio cuenta de lo mucho que había echado de menos las emociones del negocio de las perlas. Los peligros, la imprevisibilidad, los personajes, los desafíos, el estilo de vida agreste, casi embriagador, de la costa noroeste. No era una sorpresa que atrajese a las personas a las que atraía; personas como Tyndall.


  Las actitudes y las formas de vida de Tyndall y Gilbert eran tan diferentes como el día y la noche. Y sin embargo, ambos tenían cualidades buenas y otras menos atractivas. En su subconsciente, Olivia asignaba puntos a favor y en contra de ambos. Era evidente que Tyndall tenía fallos, y que los defectos de Gilbert no eran tan irritantes; pero, si los evaluaba honradamente, no había punto de comparación. La atracción física y emocional de Tyndall era magnética; era el amor de su vida y, paradójicamente, le maldecía por ello.


  Paseando por la orilla después de que los hombres abandonasen el campamento, Tyndall tomó a Olivia de la mano y dijo simplemente:


  —Bueno, ¿qué vamos a hacer?


  —No lo sé —respondió ella con tristeza.


  —Yo sí lo sé. Tenemos que seguir juntos. Es lo que debe ser. Tendrás que decírselo. No puedes seguir viviendo una mentira.


  —Gilbert ha sido muy bueno conmigo...


  —Olivia, mi queridísima Olivia... Si es, como tú dices, un hombre decente, lo único que querrá es que seas feliz.


  Ella no respondió; sabía que era cierto.


  Tyndall la tomó en sus brazos y le dijo en voz baja:


  —Olivia, ve a hablar con él, haz el equipaje y vuelve. Vuelve a casa, amor mío.


  Todo parecía tan fácil con los fuertes brazos de Tyndall rodeándola... Inclinó el rostro de ella hacia atrás y la miró a los ojos.


  —Olivia, ya lo he dicho antes: solo tenemos una oportunidad para ser felices. Sabes que tengo razón. Puedes intentar disimularlo, pero llevas el corazón en la mano. Yo creo que Gilbert siempre ha sabido que me querías, que siempre había existido la posibilidad de que volvieses a mí. Escucha tu corazón.


  Y esto acabó con toda su resistencia.


  En la apacible oscuridad del crepúsculo, Maya sostuvo la mano de Olivia mientras se despedían en el muelle del viejo barco de vapor.


  —Olivia, querida, regresa pronto. Sé que será difícil, pero un gran amor solo se encuentra una vez en la vida... —Olivia sonrió con suavidad con el rostro en el cabello de la joven.


  —Y eso, si tienes suerte. Tú lo tuviste una vez, y rezo para que lo vuelvas a tener, mi niña querida.


  Maya levantó la mirada, humedecida de lágrimas.


  —Olivia, lo único que me importa en este momento es que, gracias a ti, he encontrado a mi familia. Siempre he sentido que eras especial para mí, y ahora además vas a ser parte de mi familia. Tú y Tyndall estáis hechos el uno para el otro...


  El estruendo del silbato del barco los interrumpió, y Tyndall, que había estado charlando con el capitán para asegurarse de que Olivia tuviese un viaje confortable, apareció de pronto. Olivia le miró; llevaba un traje blanco de maestro perlero, con el estrecho cuello desabrochado que le daba un aire desenfadado, y su vieja gorra de patrón bajo el brazo. Sonreía con generosidad; el amor inundaba su rostro. Abrazó con fuerza a Olivia:


  —Sé fuerte, mi tesoro. Si quieres que vaya a buscarte, envíame un telegrama. No podré dormir ni descansar hasta que estés de vuelta. Te he estado esperando, Olivia. Desde la primera vez que te vi supe que estábamos predestinados.


  Olivia, con un nudo en la garganta, se apartó las lágrimas de los ojos. Mirándole, pensaba que el corazón le iba a estallar. Asintió y se mordió el labio; Maya tomó a Tyndall de la mano.


  —Pensaremos en ti.


  —Cada segundo, tesoro. —Tyndall la besó, y descendió la pasarela con Maya.


  Olivia siguió con los ojos clavados en ambos mientras esperaban al final del malecón, hasta que el vapor se alejó bahía adentro y quedaron ocultos por la cortina de la suave noche. Los demás pasajeros pasaron hacia los salones y los camarotes brillantemente iluminados, pero ella inspiró profundamente y se quedó apoyada en la barandilla, mirando cómo las luces de Broome quedaban atrás. Se sentía tan querida, tan afortunada, tan esperanzada... La tristeza también la afectó, pero en el fondo de su corazón sabía que Tyndall tenía razón: lo único que Gilbert quería era que fuese feliz. De un modo u otro, las cosas se arreglarían.


  Finalmente se dio la vuelta para entrar y se dirigió a su camarote, pensando lo distinta que era esta partida de la última vez que se fue de Broome. Esperaba que Hamish estuviese cuidándola desde arriba; a pesar de que a Gilbert lo respetaba y le tenía cariño, el chico había idolatrado a Tyndall. Recordaba que Hamish le había dicho una vez: «Es como el héroe vivo de todos los chicos.»


  «Y el mío también, querido Hamish», pensó.


  Olivia supo que algo no iba bien en el mismo momento en que pisó el umbral de su casa, aunque no estaba segura de qué. Quizá debió haber pasado primero por Casa Shaw. Mollie, una versión más joven y rellena de Minnie, bajó corriendo las escaleras para recibirla; estaba claramente angustiada y se retorcía las manos, y sus palabras eran atropelladas.


  Olivia dejó la bolsa en el suelo del vestíbulo.


  —¿Qué te pasa, Mollie? ¿Sucede algo?


  —Mem, oh, mem, haber probado encontrarla. Doctor Shaw en el hospital. Pasar algo terrible. No bueno, no bueno...


  —¿Qué ha pasado, Mollie, por favor? Habla poco a poco y dime qué ha pasado.


  La joven se balanceaba de un lado al otro mientras hablaba, sin dejar de retorcerse las manos.


  —Mem, doctor Shaw no bien. Estar enfermo. En hospital.


  Olivia se sintió desfallecer por un momento; luego tomó aire y agarró a Mollie de los hombros.


  —Dime qué le ha pasado. ¿Ha habido un accidente?


  —No saber, mem. Él cae y no poder moverse. Él en hospital. —Olivia se dio la vuelta y salió de la casa; se sentía como si un puñetazo la hubiese dejado sin aliento.


  Se dirigió hacia el hospital de Fremantle; allí, una comprensiva enfermera la llevó junto a la cama de Gilbert, mientras le explicaba que había sufrido una grave apoplejía.


  —Sucedió hace dos días, y aún sigue inconsciente. De momento no tenemos idea de la gravedad de los efectos. Puede que se recupere adecuadamente, o...


  —O que nunca salga del coma —terminó Olivia.


  La impresión de ver a Gilbert en la cama del hospital, su piel de un pálido tono grisáceo, fue intensa. De pronto, parecía tan frágil, tan flaco, tan viejo... Olivia estaba sentada a su lado, la mano de él entre las suyas, cuando el director médico al que tan bien conocían entró en la habitación.


  —Mi querida señora Shaw... Las cosas no van bien. En absoluto. Me alegro de que esté aquí, estoy seguro de que será de ayuda.


  —Doctor Harrington, por favor, dígame qué ha sucedido y cuáles son las perspectivas.


  —En este momento, el pronóstico no es muy alentador. Aunque, con estos casos, nunca se sabe. He visto a personas que abren los ojos y se encuentran perfectamente. Al parecer, ocurrió de noche, al salir de la cama. Su hija le encontró por la mañana, en el suelo. Al parecer, recuperó el conocimiento durante un momento cuando le trajeron aquí. Dijo su nombre, Olivia, y volvió a quedarse inconsciente.


  Olivia estrechó con más fuerza la mano de Gilbert y se lo quedó mirando; parecía estar dormido. Sin embargo, al fijarse en su rostro, parecía más bien estar flotando en una especie de estado sin sueños. Se inclinó para acercarse a él.


  —Gilbert, ¿me oyes? Estoy aquí, mi amor.


  —Le sugiero que se quede con él, hable con él y le toque tanto como pueda; es posible que pueda oírla o notar que está aquí. Eso le ayudará. Uno de mis casos, cuando volvió en sí, me dijo que durante todo el tiempo que parecía estar inconsciente, se daba cuenta de cuanto sucedía a su alrededor; pero no podía ver, ni moverse, ni hablar. Muy frustrante.


  Olivia miró al médico y luego a Gilbert, sintiendo que la envolvía una mezcla de desesperación, dolor y lástima.


  —Desde luego, pasaré con él todo el tiempo que sea posible.


  El médico le dio unos golpecitos en el hombro.


  —No deje de lado sus otras obligaciones, ni a sí misma, querida. Hacemos cuanto podemos... Aunque me temo que, en estas situaciones, tenemos que dejar que la naturaleza siga su curso.


  Las horas pasaban lentamente, y Olivia empezaba a tener la sensación de que un bucle temporal la había atrapado. Se sentía confusa, e intentaba no pensar en Tyndall. Cuando lo hacía, la visión de Gilbert le rompía el corazón y la culpa la llenaba de angustia.


  Le leía, le hablaba y le frotaba suavemente los brazos, las piernas y los pies. Dos días después de regresar de Broome

  —que ahora le parecía un mundo distinto—, cuando ya pensaba que Gilbert iba a acabar por consumirse, alzó la vista del libro que estaba leyendo en voz alta y se encontró con sus ojos abiertos, mirándola fijamente.


  Sin aliento, exclamó:


  —¡Gilbert! ¿Puedes hablar, puedes oírme? ¿Cómo te sientes?


  No se movió. Ella le cogió la mano y se acercó a él, pero la laxitud de la presa, la rigidez del rostro y la mirada fija le hicieron reemplazar por alarma su alegría inicial y correr a buscar a una enfermera.


  Le dieron de comer, le bañaron y le hicieron diversas pruebas, pero ninguna de ellas provocó respuesta física o emocional alguna. Olivia apoyó los dedos de él en la palma de su mano, esperando detectar algún mínimo movimiento en respuesta a sus preguntas; y, a pesar de que no era capaz de hacer movimiento alguno, ni siquiera un parpadeo, Olivia sabía en el fondo de su ser que, tras la intensa mirada de sus ojos grises, Gilbert era plenamente consciente de todo lo que sucedía a su alrededor.


  Trabajaron en su atrofiada musculatura y lo sentaron fuera, al sol, en una silla de ruedas. Podía tragar, así que empezaron a darle alimentos con algo más de sustancia. Olivia sentía que ya podía descansar de la vigilia permanente junto a la cama y pasar periodos de tiempo en Casa Shaw, supervisando cuestiones administrativas y personales.


  Luego vino la tarea más difícil de todas: escribir a Tyndall.


  John, mi amor:


  Esta es la carta más dura de escribir... Hemos sufrido un golpe terrible y desafortunado. No puedo entender por qué, cuando la felicidad está a mi alcance, alguna cosa me la arrebata. Me pregunto si es un castigo...


  Gilbert ha sufrido una gravísima apoplejía, y ha quedado totalmente imposibilitado. Me necesita y, aunque por fuera parece un vegetal, sé que por dentro es consciente de todo, así que no puedo darle la espalda. Aunque creyese que no se daba cuenta de nada, no podría abandonarlo. Si lo hiciese, estoy convencida de que el sentimiento de culpa acabaría por destruir nuestro amor. Ahora tienes a Maya, y a nuestra preciosa nieta compartida, así que no estás solo, y eso me tranquiliza. Ansío tus brazos, tus labios, tus risas, y sabes que eres el amor y la luz de mi vida; pero tengo una responsabilidad moral con Gilbert, y creo que no podrías pedirme que la dejase de lado. Quizás algún día, de algún modo, podamos estar juntos; pero de momento, y en el imprevisible futuro, no podrá ser.


  Siempre tuya,


  OLIVIA


  Pasaron las semanas. Gilbert se adaptó a una rutina, y Olivia empezó a pensar en llevárselo a casa. Tyndall le envió una breve y desconsolada nota:


  Quise arrancar las estrellas del cielo, y lloré por la injusticia de la situación; pero, a pesar de que se me rompe el corazón y también ansío estar contigo, reconozco el conflicto y respeto tu decisión. Supongo que esa es una de las razones por las que te quiero tanto: eres buena, honrada y leal. Mi amor nunca se apagará, y yo siempre estaré aquí; si me necesitas, mi amada, acudiré en seguida.


  Maya se ofreció a volver y ayudar a cuidar de Gilbert, pero Olivia le respondió que era mejor que se quedase a ayudar a Tyndall con Estrella del Mar. Toby y Mabel enviaron también buenos deseos.


  Después de hablar con los médicos, Olivia acabó tomando una decisión: ella misma cuidaría de Gilbert, a la espera de que tuviese alguna clase de «despertar».


  Fue un proceso arduo y lleno de detalles, pero lentamente Olivia dio todos los pasos necesarios. No podía encargarse ella sola de Casa Shaw y, aunque los colegas médicos de Gilbert siempre habían estado disponibles, fue la inspiración que él le daba la fuerza que la impulsó. Se reunió con la dirección del hospital y argumentó de forma muy convincente la posibilidad de que se hiciesen cargo de Casa Shaw como una especie de clínica alternativa. Líderes políticos y de la iglesia acordaron apoyar el proyecto. Los voluntarios seguirían asistiendo, y la financiación estaba asegurada gracias al dinero prudentemente invertido del patrón original. Tras la aparición de reportajes en los periódicos acerca de la tragedia del doctor Shaw y la determinación de su esposa para que su trabajo no se echase a perder, llegaron más donaciones que garantizaban el futuro del lugar.


  Olivia vendió la casa de Fremantle, y también la casa familiar de Gilbert; con el dinero obtenido adquirió una gran casa de una sola planta en las afueras de Perth, rodeada de varias hectáreas de descuidado jardín, terreno abierto y unos cuantos árboles. Gozaba de bellas vistas sobre la ciudad y el río que pensó que agradarían a Gilbert. Olivia seguía convencida de que, a pesar de su aspecto inanimado, bajo la superficie él podía ver, sentir y pensar.


  Tras varias semanas de actividad, acogió con placer la quietud después de establecerse en una casa nueva. Una enfermera auxiliar acudía cada día y, con la ayuda de Mollie, Olivia podía mover a Gilbert de la cama a la silla de ruedas. También contrató al novio de Mollie, Stan, un tímido y corpulento aborigen, para ayudarla en el jardín.


  Olivia proyectó un pequeño cenador, que Stan construyó en la parte central del jardín, un refugio sombreado cerca de la casa, desde donde Gilbert podía disfrutar del jardín y del paisaje. Stan también tendió caminos por donde Olivia podía empujar la silla de ruedas con facilidad.


  Cada vez que, ocasionalmente, se sentía invadida por la tristeza y la autocompasión, intentaba apartarlas; pero no podía dejar de lado el hecho de que aún era una mujer relativamente joven, con deseos y necesidades, y que el hombre que podía satisfacerlas y hacerla feliz estaba lejos. Sin embargo, en su mente estaba de forma constante el hombre con el que se había casado y a quien le debía lealtad.


  Así que, lo que empezó como una distracción se convirtió para Olivia en una actividad absorbente: se sumergió en la práctica de la jardinería; la fascinaban las flores silvestres del oeste.


  —Gilbert, fíjate en esta extraordinaria orquídea; el color azul es fantástico. Y esta otra parece la piel de un leopardo. Stan ha recogido algunas plantas de pata de canguro, y muchas otras que aún no conozco. Algunas son como pequeñas margaritas, y en primavera cubren el suelo como una alfombra. Están en armonía con la tierra, Gilbert. Es una necesidad, si quieren sobrevivir en circunstancias tan hostiles. Parece que prosperan en el peor de los suelos. Mollie no cree que sea capaz de cultivar estas flores silvestres, pero hasta ahora no nos ha ido mal, ¿no crees, querido? —De pie junto a la silla de ruedas, ambos contemplaban los informales macizos y parterres que Olivia había diseñado. Había plantas protegidas en pérgolas, y otras flores rodeaban la base de los árboles de sombra. También había macizos de flores inglesas que salpicaban de color el jardín, porque Olivia amaba los recuerdos de los jardines de Inglaterra en primavera. Cortadas y en ramos en el interior de la casa hacían que todo pareciese mucho más luminoso.


  Cruzando desde el cuarto de lavar, Minnie veía a Georgie sentada en el jardín, jugando con las pinzas, clavándolas en el suelo, ordenándolas en fila y dirigiéndose a sus tropas con el ceño fruncido y agitando el índice.


  «Les está dando parte de la medicina que ella misma recibe», pensó Minnie.


  Maya estaba en la cocina; Minnie dejó a un lado la pila de ropa limpia y le habló:


  —Maya, ya ser el momento de que tú irte con los tuyos. Y tener que llevar también a la pequeña. Sí, tener que ir a ver a ellos ya. Ellos saber que tú haber aparecido y estar impacientes para te conocer, y preguntarse por qué no ir a verlos.


  —¿Los míos? ¿Te refieres a la gente de mi madre?


  —Nuestra gente. Todos ser una sola gente, de una forma o de otra.


  Maya apartó una silla y se sentó a la mesa de la cocina, pensativa. Minnie, al darse cuenta de que iban a tener una conversación, empezó a preparar una tetera.


  —¿Tú no pensar nunca en tu gente? ¿Tu verdadera gente, mi amor?


  Por un momento, Maya no respondió. Se dio cuenta de que se estaba enfrentando a años de educación en la misión, de cultura y estilo de vida blancos que no alentaban reflexiones como esta. La habían entrenado para olvidar; su lengua, su cultura, sus creencias, incluso a su gente, a su familia. Sobre ella se habían acumulado capa tras capa de una vida distinta, una vida que ocultaba su verdadero ser. Cuando habló, lo hizo en un susurro.


  —Nunca me han permitido hablar de esto; y yo misma me he entrenado para no hacerlo, porque eso hacía que las cosas fueran más fáciles. Pero desde que he vuelto he tenido mucho que aceptar: mi padre, Olivia y Hamish, todos vosotros, tratar de ayudar a Georgie a comprender y a asentarse. He sentido confusión y, aunque estoy feliz de haber encontrado el camino de vuelta, hay algo que me preocupa —inspiró; su voz se hizo más firme—. Supongo que es el tener que asumir quién soy realmente. Los Barstow me ocultaron que era en parte aborigen, y no tengo más que recuerdos nebulosos de mis primeros años aquí, y de mi madre.


  Minnie dejó la tetera sobre la mesa de un golpe e, inclinándose, miró a Maya directamente a los ojos.


  —¿Es que darte vergüenza ser negra, niña? —preguntó. El arrebato hizo recular ligeramente a Maya, pero no la amilanó.


  —La verdad, Minnie, no lo sé. Creo que no. Pero es difícil, cuando te han criado de una forma...


  —Tú querer decir que negro es inferior... —intervino Minnie.


  —Sí, así pensaban muchas personas, y yo no podía comprender mis sentimientos. A veces me sentía distinta de las otras personas con las que trataban los Barstow, y de las niñas de la escuela; pero no tenía contacto con aborígenes; ninguno en absoluto. Aunque nunca me lo planteé. Cada vez que aparecían los recuerdos, como si fuesen sueños, los apartaba a un lado. Y ahora, estando aquí y conociendo mi historia, siento que nunca he sabido quién era, y lo lamento, y me siento humillada por las personas que me lo quitaron. Pero la respuesta a tu pregunta es no, Minnie; no me avergüenza ser parte de «los tuyos», como tú los llamas.


  —Pero tú tener que aprender a estar orgullosa; esa ser la diferencia, niña. No vas conocer quién tú ser de verdad hasta no recoger todos los trozos de cuerda que ser parte de tu familia, trenzarlos juntos y entonces ya estar todo claro. —Minnie llenó las tazas de nuevo—. Habrán dicho unas cosas y otras, y a lo mejor tú haber vivido en una ciudad y llevado ropa bonita y zapatos correctos y vivido como chica blanca, pero nunca poder quitarte lo que tú tener en cabeza y en corazón. Esa ser tú de verdad, Maya. Y no poder ser feliz hasta no saber quién ser tú de verdad.


  Maya sorbió el té y sonrió tímidamente.


  —Lo que dices me suena razonable. Supongo que ha llegado el momento de ver de nuevo a mi familia.


  Minnie asintió, satisfecha:


  —Deber llevar también a la pequeña; pero ser un poco demasiado joven para la ceremonia, para entender. —Minnie señaló el colgante en el cuello de Maya—. Tu padre entender todo esto. Tú decirle que Minnie decir que ser momento de tú ir al sur.


  Cuando Maya le contó su conversación con Minnie, Tyndall estuvo en seguida de acuerdo:


  —Tiene razón, Maya. Estas mujeres han jugado un papel importante en nuestras vidas. Están conectadas con tu bisabuela, con tu madre, contigo... Y también han sido importantes en la vida de Olivia. Es un viaje que tienes que hacer, y debes hacerlo con Georgie.


  —Estoy un poco nerviosa, pero tengo muchas ganas de ir.


  —Préstales atención, Maya; no todo el mundo lo hace. Recupera los lazos con tu familia. Yo dejé escapar la mía y, cuando pensé en ponerme en contacto con ellos, ya era demasiado tarde. Tú y Georgie sois toda mi familia. —La rodeó con su brazo y la abrazó con fuerza—. Vamos a hacer una cosa: os llevaré yo en barco. Iremos con Minnie, como si fuese una especie de peregrinación familiar.


  En el viaje hacia el sur en el Mist, Tyndall y Minnie se sentaron en cubierta con Georgie y Maya mientras Ahmed manejaba el timón. Tyndall contó historias del clan, de cómo ayudaron a Olivia a dar a luz al pequeño James, las historias que Niah le había contado sobre ella misma y los relatos que la abuela de Macasar le había contado de su familia en tierras de Marege, al final de los monzones.


  A medida que se acercaban a la costa cerca de Cossack, Maya pasaba más tiempo sentada en cubierta, mirando tranquilamente la orilla, recreándose en la salvaje y semiárida belleza y sintiéndose como en casa por primera vez en su vida. Minnie se sentaba a su lado, absorbida en sus propios pensamientos. Al principio Maya pensó que sus sensaciones venían del mar; había algo reconfortante en el avance constante de la goleta a través del océano, que solo dependía del viento, de la naturaleza. No podía evitar pensar en sus antepasados que, en un pasado remoto, habían navegado esas mismas aguas, con esos mismos vientos. Como ella, habían emprendido un viaje lleno de incógnitas. Pero ahora era la tierra la que dominaba sus pensamientos. La rudeza la hacía poco atractiva, pero, de algún modo, ella era cada vez más consciente de que la tierra estaba tocándola. Sintió excitación, e impaciencia por desembarcar, por sentir el suelo bajo los pies. Era difícil de entender e imposible de explicar, de modo que no dijo nada.


  Minnie rompió el silencio.


  —Ya estar cerca de país nuestro. Creer que aquello ser de nuestra gente —dijo, señalando una quebrada espiral de humo que se alzó de repente de un promontorio.


  Maya sintió una mano en el hombro; miró hacia arriba y sonrió a su padre, que sonrió a su vez.


  —Anclaremos dentro de poco.


  En cuanto la goleta se adentró en el fondeadero, un grupo de aborígenes salió de la maleza y se dirigió a la playa, moviendo las manos y cantando.


  —¿Cómo han sabido que estábamos aquí? —preguntó Maya, confusa por la aparición inesperada del comité de bienvenida.


  —Telégrafo de bosque —repuso Tyndall, enigmático—. No me pidas que te lo explique, pero funciona, eso puedes creerlo.


  El bote se vio rodeado en cuanto varios de los hombres lo arrastraron a la playa. Hubo un gran revuelo entre las mujeres a la vista de Maya, a causa del colgante que llevaba por la parte de fuera de la blusa. Maya se quedó de pie junto al bote, sonriendo a todo el mundo, mientras Tyndall pasaba por las breves formalidades de rendir honores a los ancianos en su idioma y Minnie era recibida de forma muy emotiva por las mujeres y los niños. Entonces, Tyndall se volvió y tomó la mano de Maya:


  —¿Recordáis a Niah? —proclamó, levantando la voz por encima del parloteo—. Esta es su hija Maya.


  Hubo exclamaciones de asombro, y algunas de las ancianas se adelantaron para tocar a Maya y lloraron.


  La pequeña Georgie, que seguía sentada en el bote, se asustó de repente por las voces en un idioma extraño y por la barahúnda de niños negros desnudos que se metieron en el bote.


  —¡Mamá! —gritó, pero fue Minnie la que fue a rescatarla y la levantó en sus brazos. Luego gritó a la multitud que aquella niña era la hija de Maya, lo que provocó una nueva explosión de gritos emocionados y lágrimas. Cuando las ancianas se aproximaron a tocar la pálida piel de Georgie y mirarla a los ojos, Georgiana empezó a aullar. Maya se abrió paso entre la multitud, la tomó de los brazos de Minnie y en seguida, con la ayuda de Tyndall, la tranquilizó.


  Luego se pusieron en marcha por un serpenteante camino, áspero y empinado, que salía de la playa, hasta llegar al campamento, junto a un arroyo de agua dulce. Maya y Minnie caminaban cogidas de la mano con algunas de las mujeres, Minnie haciendo de intérprete de la incesante charla. Georgiana iba subida en los hombros de Tyndall, sus manitas agarrando con fuerza las de él.


  Se sentaron a la sombra de unos árboles mientras calentaban agua. Tyndall habló con un grupo de hombres mientras Minnie contaba con todo detalle a las mujeres la vida de Maya, una historia que a Maya le parecía épica, porque a Minnie le encantaba contar buenas historias, y al público le encantaba escucharlas.


  Varias de las mujeres se acercaron portando conchas grabadas con dibujos similares a los del colgante que llevaba Maya.


  —Ser tus tías —dijo Minnie, dejando para más adelante las explicaciones sobre la complejidad de los parentescos aborígenes.


  Mientras, Georgiana estaba agarrada al brazo de su madre, pero Maya apenas era consciente de la niña. Estaba completamente abrumada por un torrente de confusas emociones. Sintió un gran alivio cuando escuchó a Minnie anunciar que era «hora de tomar el té».


  Entre muchos gritos y risas, sacaron varios panes de soda de las brasas, abrieron una lata de melaza que Tyndall había traído entre sus regalos y sirvieron té en tazas de esmalte desportilladas. A Maya le supo a la mejor comida y bebida que había probado nunca. Por encima del borde de la taza vio la mirada de admiración de su padre; se hicieron un guiño y sonrieron. Fue la sonrisa de su padre la que evitó que, a pesar de que sus ojos estaban húmedos, se pusiese a llorar.


  Después del refrigerio, las mujeres se llevaron a Maya a dar un paseo; los niños y los hombres se quedaron:


  —Ir a ver un lugar especial —fue todo lo que Minnie quiso decirle a Tyndall, que ya tenía claro que lo mejor era no hacer preguntas. Maya se despidió de él con un leve gesto cuando se pusieron en marcha y Tyndall se lo devolvió; mientras, Georgiana se agarró de su pierna y empezó a llorar en silencio. Tyndall se agachó a su altura.


  —Venga, Georgie, vamos con los niños a bañarnos a la poza; será divertido.


  La poza era una hoya situada un poco más abajo del campamento siguiendo el riachuelo, justo después de una pequeña cascada; un árbol caído en una confortable posición hacía las veces de trampolín y una cuerda colgada de otro árbol, de columpio sobre el agua. Todo el mundo se lo pasó muy bien, excepto Georgie; se daba cuenta de que su piel era blanca, no soportaba que todos estuviesen desnudos y se sentía incómoda porque no entendía nada de lo que decían. Se limitaba a repetir «Quiero volver al barco, abuelo».


  Al ponerse el sol, Maya le pidió a Tyndall que enviase una tienda de campaña a la orilla, porque quería pasar la noche en el campamento. Le pareció bien que Georgiana volviese al barco.


  —Todo esto es demasiado para ella —dijo mientras le daba a su hija un cariñoso abrazo—. Espérame en el barco con el abuelo; nos veremos por la mañana. A lo mejor puedes pescar un gran pez para el almuerzo. A Georgie le encantó la perspectiva, y se despidió de su madre con un beso.


  Esa noche, después de poner a dormir a Georgiana con su particular versión del cuento de Ricitos de oro, Tyndall se sentó en cubierta a fumar una pipa. Veía el brillo de los fuegos del campamento por encima de la línea de árboles; oía los cantos, el zumbido evocador del didgeridoo y la vibración de los palos musicales. Pensó en Niah y, de nuevo, rezó para dar las gracias por el regalo de Maya.
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  A lo largo de los dos años siguientes, Olivia convirtió su jardín en un verdadero espectáculo. Una mañana soleada, con solo un atisbo de frescor otoñal, Olivia estaba sentada junto a Gilbert, la cabeza inclinada sobre una funda de almohadón de punto de cruz en el que estaba bordando un ramo de rosas. Hizo una pausa para contemplar el jardín y le dijo a su marido:


  —Estoy pensando en poner... un macizo de rosas, quizá. Un gesto simbólico a mi viejo país. Rosas de color crema y rosa quedarían bien, ¿no crees?


  Se había acostumbrado a las conversaciones unilaterales con Gilbert, pero se preguntaba cómo se las arreglaría ahora en el mundo social. Olivia apenas salía y, aparte de expediciones locales para ir de compras y viajes a la ciudad en contadas ocasiones, solo hablaba con Mollie y Stan, que ya estaban casados.


  Mollie y Stan habían hecho un viaje a Broome para el funeral de Minnie, que murió de repente, de forma pacífica.


  Mabel Metta había escrito a Olivia: «... estaba colgando la colada y se desplomó; se fue así, sin más. Había pasado una mala gripe, una gripe que causó mucha muerte entre los negros. Alf se ha ido al norte para quedarse en la misión; allí tiene parientes y lo cuidarán bien...».


  Olivia tapó las piernas, delgadas como palos, de Gilbert con la manta, la ajustó en su pecho y le dijo:


  —Voy a dar un paseo, a ver si me decido sobre dónde poner las rosas. Se está levantando viento, no quiero que pases frío... —Estaba a punto de darse la vuelta y marcharse cuando una insegura presa le agarró la mano. Atónita, miró hacia abajo y vio que los dedos de Gilbert le rascaban la muñeca. Mientras le miraba, incapaz de hablar, su cabeza se torció y su boca se contrajo—. ¡Gilbert! ¡Te puedes mover! ¿Puedes hablar? ¡Oh, querido mío, vuelves con nosotros! —Le tomó la mano y notó un ligero temblor en la mano que la agarraba. La boca de Gilbert intentó pronunciar una palabra, pero el sonido no salió de ella; parecía que ningún otro movimiento era posible. De todos modos, se trataba de un avance extraordinario. Sacudida por el asombro y el alivio, le dio unos golpecitos en la mano—. Espera, voy a buscar a Stan. Tenemos que decírselo al doctor. Es maravilloso.


  Olivia salió corriendo hacia la casa mientras llamaba a Mollie y a Stan. Sin aliento, le dijo a Stan que agarrase la bicicleta y fuese a ver al doctor MacDonald para decirle que viniese de inmediato.


  —Mollie, por favor, prepara té y llévalo al cenador. ¡Deprisa! —Olivia volvió junto a Gilbert corriendo. Los cuidados, la paciencia, las oraciones, habían dado fruto. Puede que no fuese posible una recuperación total, pero quizá volviese a tener un compañero. Esperaba que Gilbert recuperase el habla; tenía tantas cosas que preguntarle... Ahora, si él era capaz de moverse, podrían al menos comunicarse. A lo mejor podía utilizar sus dedos para decir que sí con un golpe, no con dos. Eufórica, llegó al cenador y, desde atrás, vio que se había movido un poco más en la silla de ruedas—. Vamos, Gilbert, no intentes esforzarte demasiado... —Pero, al ponerse frente a él, sus palabras se quedaron heladas. Gilbert estaba ligeramente ladeado, con uno de los brazos aún fuera de la manta, pero tenía los ojos cerrados y la boca colgaba, ligeramente abierta.


  —¿Gilbert? —Olivia alargó la mano y tocó la suya, mientras con la otra enderezaba la cabeza, y supo de inmediato que estaba muerto.


  Mollie sonrió con deleite al ver a Olivia sentada sosteniendo la mano del patrón, ambos mirando hacia el jardín. Olivia puso la bandeja de té sobre el banco; en ese momento, Mollie vio que tenía las mejillas húmedas. Miró a Gilbert, se cubrió la boca con la mano y salió corriendo hacia la casa, asustada y turbada por la repentina llegada de los espíritus de la muerte para llevarse a alguien en aquella fresca y soleada mañana.


  El doctor MacDonald explicó que probablemente Gilbert había sufrido dos apoplejías como consecuencia de la presión sanguínea, que no podían controlar ni tratar.


  —Eso podría explicar el movimiento súbito, un infarto menor que activó una respuesta muscular antes del fatal.


  —No, Gilbert quería despedirse —contestó Olivia, meneando la cabeza—. Fue pura fuerza de voluntad o una intervención divina lo que le hizo tender la mano hacia mí —dijo con firmeza.


  —Has sido una mujer dedicada, una inspiración, Olivia —repuso el amable doctor, que había conocido a Gilbert desde sus días de estudiante, sin contradecirla—. Estoy seguro de que tienes razón.


  En Perth se celebró un multitudinario funeral por el doctor Gilbert Shaw. La pálida luz de la cubierta mañana se filtraba por las altas vidrieras; en primera fila, Olivia miraba hacia una mancha de luz sobre el suelo de piedra, como leche derramada; su mente se perdió en los dibujos de la luz y volvió a la luz de otros tiempos; paseando con Conrad en la fría noche londinense, contemplando el reconfortante resplandor de las luces de las tiendas y los pubs. Su primera visión de Australia, a través del brillo trémulo del alba desde la barandilla de un barco, la luz de la mañana en Broome, el límpido cielo azul, el agua del mar de color turquesa y la luz dorada que daba un brillo mágico a los mangles, a las marismas, a las hojas de los árboles y a los deslumbrantes tejados de cinc. Durante la mayor parte del oficio se quedó hipnotizada contemplando la pauta difusa de la luz en el suelo, apenas consciente de lo que estaba sucediendo a su alrededor, y se sobresaltó cuando el doctor MacDonald la tomó del codo y se puso de pie. El oficio había terminado; se habían presentado los respetos y Gilbert Shaw descansaba en paz.


  Durante las semanas siguientes, Mollie y Stan observaron en silencio a Olivia deambular con nostalgia por el jardín. Entonces, un día, mientras estaba de rodillas junto a un parterre, absorta en la tarea de limpiar las malas hierbas, una sombra la cubrió y una fuerte mano la ayudó a ponerse de pie.


  El mundo ya no estaba en suspenso: había entrado en el jardín. Tyndall estaba de pie frente a ella. Olivia no expresó sorpresa alguna, ni se movió; se quedó allí de pie, contemplando el rostro que tenía grabado en el alma.


  Él también la miró a los ojos.


  —Ya es hora de que vuelvas a casa, Olivia.


  Regresaron tranquilamente a Broome con la marea del crepúsculo, en una cálida tarde refrescada por una tormenta que limpió el cielo de nubes, dejando un negro terciopelo en el que la luna brillaba en el espejo del mar. El anochecer de lavanda y rosa se fundió mientras las luces de Broome destellaban de vida y Tyndall y Olivia arribaban a la orilla sin alboroto. No habían avisado a nadie de su llegada; preferían que fuese sin ruido. Maya se había quedado en Fremantle después del funeral para enseñar la ciudad a Georgie y visitar a los Barstow en Albany.


  La casa de Tyndall estaba en calma; se olía el curry que Rosminah estaba preparando para Yusef en su cocina, pero la casa estaba vacía. Tyndall sonrió, soltó el macuto que llevaba y abrazó a Olivia, levantándola del suelo.


  —Quizás esto sea un poco prematuro, pero significa mucho para mí —dijo mientras la llevaba escaleras arriba, cruzaba el porche, abría la puerta del dormitorio con el hombro y entraba. La besó y la dejó caer en la cama—. Le diré a Yusef que vaya a buscar el resto del equipaje.


  Ella se rio mientras intentaba sentarse.


  —No se puede negar que tienes estilo, John Tyndall.


  Más tarde, sentados en un silencio contemplativo, haciéndose compañía, en el oscuro porche, miraban el resplandor de la luna en la bahía. Él le besó las puntas de los dedos—. Ahora podemos planificar nuestra boda.


  —Es todo cuanto quiero, mi amor. Creo que ya hemos esperado suficiente. Dudo que haya alguien en el pueblo que no esté contento de vernos, por fin, juntos —dijo Olivia, esbozando una sonrisa.


  Esa noche, uno en brazos del otro mientras se quedaban dormidos, Olivia miró fijamente el rostro de Tyndall junto al suyo y supo, con una mezcla de tranquilidad y certeza, que pasarían juntos el resto de su vida.


  Los días siguientes transcurrieron en una ajetreada puesta al día con los viejos amigos. Los Metta celebraron un almuerzo en el Conti que, para Olivia, fue un regreso a los viejos tiempos de esperanza, charlas sobre viajes en busca de perlas, ventas y perspectivas para el mercado de nácar. En la comunidad blanca era un hecho reconocido y aceptado que la sociedad entre Tyndall y Olivia se había convertido en un compromiso personal.


  Ahmed no podía dejar de sonreír; cuando Tyndall le dijo que se iba a casar con Olivia, había agarrado su mano y la había estrechado con entusiasmo.


  Y cuando Olivia llegó al campamento de la playa, los abridores de ostras, los barqueros, los buzos y los demás trabajadores la recibieron con entusiasmo. Aquello se veía como un buen presagio, un círculo que se cerraba, porque conocían la historia de la prolongada asociación de Olivia con Estrella del Mar.


  Los lugres se hicieron de nuevo a la mar y Olivia empezó a decorar y preparar su nueva casa al tiempo que planificaba la boda.


  —Una ceremonia sencilla. A nuestra edad, y después de tanto tiempo... —empezó a hablar, incapaz de ocultar a Mabel su alegría desbordante.


  —¡Tonterías! ¡Estás en la flor de la vida! El pueblo espera ver un gran acontecimiento, Olivia. John es una persona querida por gente de todas las razas, y a ti también te quieren.


  —Ya veremos. Lo discutiré con John cuando vuelva.


  Olivia caminaba por la pasarela, en la orilla de la bahía. Con los lugres fuera para una última vuelta por los arrecifes, el pueblo dormitaba en el aire salado y cargado de humedad, con la amenaza de la primera lluvia de la estación húmeda.


  Hizo una pausa para observar a un viejo pescador malayo descargar una pila de plateados barramundi, colgarlos a lo largo de un remo y, tras echárselo al hombro, levantar un cubo lleno de berberechos y ponerse en marcha hacia el pueblo. Llevaba un sarong de batik de colores desvaídos atado con firmeza en torno a su nervuda figura, un topi negro garbosamente ladeado sobre la cabeza y caminaba arrastrando las sandalias por el polvo anaranjado. A Olivia le vinieron a la mente recuerdos de las cenas de pescado que Minnie había preparado con lo que Alf pescaba. O las veces que Alf conseguía cazar un par de grandes cangrejos de los mangles que, según Minnie afirmaba, «ser aún más dulces que el dugong».


  Un último soplo de los alisios del sudeste recorrió la bahía y movió un mechón de su pelo; Olivia podía oler el mar, los mangles, las marismas, la pez de un barco en reparación, las flores del filadelfo en el patio delantero de una pequeña casita de madera con postigos en las ventanas. Y se sintió realmente como en casa. Broome estaba en su sangre.


  Aquí, todas las mañanas eran como una promesa... Promesa de emociones, de aventuras, de éxitos, la sensación de que, en este remoto lugar del noroeste, cualquier cosa era posible; que era distinto de cualquier otro lugar de la tierra. Aquí, uno formaba parte de comunidad ruda y bravucona de muchas razas, personas comunes con trabajos comunes en tierra, aventureros, tipos inadaptados medio salvajes, medio graciosos, y toda esa caterva de gentes que viven para el mar y sus tesoros, que tanto gustaban a los ricos y famosos de las grandes ciudades del mundo, que no podían ni imaginarse un lugar como Broome. Olivia se emocionó al darse cuenta de que esta pequeña y peculiar localidad y el gran vacío que la rodeaba se habían convertido en parte de sí misma. Reconoció lo artificial de su vida en la gran ciudad, la superficialidad de su aparente satisfacción con el trabajo en el refugio y la vida con Gilbert antes de la apoplejía. Este era realmente su lugar, lejos de la ciudad, donde la vida seguía siendo tosca, la tierra indómita, el mar un magnífico desafío. Aquí era donde se había librado por primera vez de la carga emocional que había traído consigo de Inglaterra, donde descubrió en su interior nuevas emociones, nuevas aspiraciones, nuevas capacidades más allá de la imaginación. En Broome había vuelto a nacer, y aquí estaba su casa.


  Confió estos sentimientos a Tyndall, que la entendió perfectamente. Él compartía un intenso cariño por aquel lugar, pero tuvo que admitir que el principal motivo fue encontrarla a ella y el amor en Broome, y no otros aspectos más prosaicos de su vida aquí.


  —Es como si perteneciésemos a este lugar porque nos pertenecemos el uno al otro —le susurró una noche al oído—. Siempre he tenido la sensación de que, si me iba de aquí, nunca te recuperaría. ¿Me comprendes, o estoy diciendo tonterías?


  Ella soltó una risita.


  —¿Tonterías? Desde luego que no, cariño. Lo que dices no solo tiene sentido, sino que es hermoso; aunque estoy casi seguro de que muchas personas creen que quedarnos aquí es una locura, que nos estamos perdiendo mucho de lo que el mundo tiene para ofrecer. —Se acurrucó contra él.


  —Mientras tú estés cerca, me parece muy bien que el resto del mundo siga dando vueltas. —Apreciaban cada momento que estaban juntos, porque ambos eran plenamente conscientes de que la felicidad era algo que podía esfumarse en un instante.


  Olivia le había pedido a Yusef que buscase un árbol de flamboyán joven y, cuando decidió el lugar idóneo, cavó un hoyo, cubrió sus raíces con tierra y la apretó para asentarlo con firmeza. Retrocedió un poco, cerró los ojos y pudo verlo en los años venideros, creciendo, su amplio ramaje de color verde pálido cuajado de brillantes flores doradas y anaranjadas, su silueta contra las aguas turquesa de la bahía.


  Más tarde, Olivia volvió sola al arbolito recién plantado. Se arrodilló y desenvolvió un pequeño bote lleno de tierra roja y polvorienta, desenroscó la tapa y espolvoreó la tierra de la primera tumba de James alrededor del árbol. Luego cavó un pequeño hoyo, se metió la mano en el bolsillo, de donde sacó la medalla de guerra de Hamish y la enterró.


  —Ahora mis hijos están por fin en casa —murmuró—. Descansad en paz, chicos. Crece fuerte, arbolito. —Rozó las suaves hojas y, con lágrimas en los ojos, se dio la vuelta y entró en la casa.


  Poco a poco, a medida que Maya se iba haciendo cada vez más competente, Olivia fue dejando sus tareas en la oficina de la Estrella del Mar. Veía con placer el compromiso de Maya con el negocio, y la alegría de su padre por verla tan implicada. Un día, mientras preparaban las cartas y los paquetes para enviar por correo al sur, Olivia comentó cuánto parecía Maya disfrutar del trabajo, y de la vida en general, en Broome.


  —Pensé que lo encontrarías un poco aburrido después de vivir en el sur, con tantas comodidades, tantas cosas que hacer —dijo Olivia.


  —Pero entonces era blanca —contestó Maya, de forma casi descuidada, mientras anudaba una cuerda alrededor de un paquete.


  —¿Qué quieres decir con eso? —dijo Olivia, atónita. Maya levantó la vista, confusa por la reacción.


  —Bueno, la vida en el sur no es tan estupenda si eres aborigen.


  —Pero tú eres... —Olivia hizo una pausa, buscando la palabra exacta.


  —¿Diferente? —sugirió Maya, arqueando una ceja.


  —No, no es eso lo que quiero decir —repuso Olivia, caminando nerviosamente a lo largo de la oficina—. Es solo que, bueno, no había pensado demasiado en ello desde que vinimos. Te has adaptado tan bien... Todo parece tan... normal.


  —Y así es; lo que pasa es que esto es Broome, y Broome no es normal, ¿verdad? Aquí no es ningún problema ser en parte aborigen. Nadie le da demasiada importancia, ¿no? Lo ves a diario por las calles, sangre aborigen mezclada con Dios sabe cuántas razas. —Ató un montón de cartas con una goma elástica y continuó—. Durante casi toda mi vida me he escondido de mi verdadero ser. Ahora soy yo misma, y eso significa ser también aborigen. Eso es fácil para mí aquí, pero no podría hacerlo en Perth, o en Fremantle. Allí abajo a casi nadie le apetece conocer a un aborigen, aunque tenga aspecto de blanco. —Se rio, rompiendo la tensión que el asunto había levantado entre ambas—. Nunca podría volver allí; desde luego, no a vivir.


  —Maya, siento no haber hablado contigo de esto antes

  —dijo Olivia, cogiendo la mano de Maya entre las suyas—. He dado demasiadas cosas por descontadas; ni se me había pasado por la cabeza cómo te estabas adaptando a tu condición de aborigen.


  —No tienes nada que lamentar, Olivia. Pero siento lástima por Georgie: por su reacción ante la tribu de Minnie, por el hecho de que no quiera saber nada de los nuestros. Me entristece, pero creo que no quiere tener nada que ver con ellos. A ti te presta más atención que a mí; pero yo no puedo cambiar, Olivia. Lo que he encontrado es demasiado valioso, no puedo dejarlo de lado.


  —Entiendo lo que quieres decir, mi querida Maya. Lo entiendo —dijo Olivia con calidez, y la abrazó.


  —Siéntate y te contaré algo de lo que apenas he hablado con nadie, salvo con papá —dijo de repente Maya, sentándose sobre el escritorio e indicando a Olivia que hiciese lo mismo en la silla reclinable. Luego hizo una pausa, miró un instante hacia abajo, como reflexionando, y suspiró ligeramente—. ¿Recuerdas que, cuando te fuiste, te envié una carta en la que te decía que había estado en el sur para visitar a mi familia? —Olivia asintió, y Maya siguió hablando—. Mi familia —repitió, pensativa—. Suena extraño, cuando los conoces... La mayoría de ellos aún vive como las tribus primitivas. De todos modos, fue divertido y emocionante, y son personas bellas, cálidas y maravillosas. Pero hubo muchas cosas que no escribí porque era incapaz de encontrar las palabras justas y, bueno, porque me parecía algo extremadamente personal. Sucedió algo muy espiritual que me ha cambiado para siempre, y que te ayudará a entender por qué ahora me siento como me siento.


  Maya se inclinó hacia atrás y apoyó las manos en el escritorio.


  —Fue la experiencia más mágica que puedas imaginar, Olivia. Mágica. —Le contó brevemente la bienvenida en la playa, el almuerzo con pan de soda y melaza, el paseo en el bosque con las mujeres—. Imagínate la escena, Olivia: yo, con un gran sombrero de paja y vestida casi como si fuese a salir de compras por Perth, caminando junto a un grupo de mujeres negras que no llevaban mucho más que sus viejas faldas, y sin la menor idea de hacia dónde íbamos, ni por qué. No me di ni cuenta de las diferencias externas entre nosotras. Éramos familia, pero en aquel momento ellas lo sentían más que yo. El caso es que me llevaron a otro mundo sin salir de este; me sentí como Alicia pasando a través del espejo.


  Maya le contó a Olivia cómo se enteró, mientras Minnie hacía de intérprete, de que tenía una relación especial con algunas de las rocas y árboles que habían pasado de camino. Se enteró de algunos rasgos del paisaje que tenían significado para las mujeres, lugares sagrados. Y luego estaba el alero de roca, no llegaba a ser una cueva, en el que había dibujos de color ocre, dibujos de figuras extrañas pintados directamente en la roca.


  —Era un lugar realmente especial, Olivia. Podía sentirla en mi propia alma. Incluso antes de que Minnie me lo contase, supe que era especial, para ellas y para mí. No puedo contarte todo lo que pasó, porque es secreto. —Maya observó la reacción de Olivia.


  —Lo comprendo, Maya, lo digo en serio. Sé por qué debes mantenerlo en secreto. A lo largo de los años, Minnie me enseñó bastantes cosas de su cultura. Recuerda que yo también tuve una relación especial con las mismas gentes.


  —Por Dios, debió de ser una experiencia extraordinaria. Después de todo, acababas de llegar de Inglaterra, y estabas sola en un lugar que te debió de parecer el fin del mundo. Me cuesta imaginarte sentada en la maleza, embarazada, agitando una pistola en dirección a papá.


  Ambas rieron, y Maya siguió describiendo vagamente algunas de las ceremonias que tuvieron lugar en el emplazamiento sagrado de las mujeres, eligiendo con cuidado las palabras y evitando dar detalles.


  —Todo lo hicieron para mí, Olivia, para convertirme totalmente en una de ellas, en una de la familia, y a medida que pasaba el tiempo los recuerdos de mi infancia con ellas regresaron a mí. Los sueños que solía tener en Albany de niña no eran sueños, sino la realidad. Recordé lugares, palabras, nombres... Reconocí a parientes e incluso a algunos de los niños con los que había jugado, y ellos también se acordaron de mí. Todo era tan extraño y emocionante... Y esa noche, en el campamento, bailamos a la luz de la hoguera.


  —¡Bailaste! —Olivia no podía ocultar su asombro.


  —Sí. Tuve que hacerlo. Algo dentro de mí me invadió y tuve que bailar. Era una de ellas; era lo que tenía que hacer.


  Olivia recordaba las veces que había visto bailar a las mujeres aborígenes en las misiones, y las ocasionales actuaciones preparadas para las visitas de representantes del gobierno, pero le costaba concebir a Maya dentro de esa imagen.


  —Bailaste... descalza y...


  —Sí.


  —No me lo puedo creer —exclamó Olivia—. ¿No tenías vergüenza?


  —No. ¿Es que no lo ves, Olivia? Era una de ellas. Lo soy, de hecho. Me pareció que era perfectamente natural dejar que me pintasen los pechos, los hombros y la cara, y levantarme a bailar con ellas. Comprenden que yo vivo en otro mundo muy lejano al suyo, pero saben, y yo también, que compartimos un mundo espiritual, y eso es muy importante. No puedo darle la espalda, Olivia. Jamás.


  —Entiendo lo que quieres decir, mi querida Maya —dijo Olivia, poniéndose de pie mientras la abrazaba—. De verdad, lo entiendo. Muchas gracias por contármelo. Estoy orgullosa de ti.


  Al día siguiente llegó el barco del correo y, con la misma marea, muchos de los lugres volvieron a puerto, remolcados en fila por un pequeño remolcador de vapor. Maya y Olivia fueron a darles la bienvenida; Tyndall saltó audazmente desde la borda al embarcadero antes incluso de que lanzasen la primera amarra y las abrazó a ambas.


  —¡Mis chicas! ¡No tengo palabras para expresar cómo se siente mi corazón al veros!


  —¿Cómo ha ido el viaje? ¿Habéis encontrado perlas? —preguntó Maya.


  —Cada cosa a su tiempo —respondió Tyndall, guiñándole el ojo a Olivia—. ¿Y qué noticias tienes tú, preciosa? ¿Cómo está ese diablillo de nieta nuestra?


  —Causando estragos en la escuela. Las hermanas dicen que no han tenido nunca a nadie tan travieso.


  —Con ella, me rindo —dijo Maya, alzando las manos—. Es un problema detrás de otro.


  —Tendremos que amenazarla diciéndole que, en la boda, no será una de las niñas de las flores —añadió Olivia con una cariñosa sonrisa.


  —¿Nuestra boda? ¿La boda, por fin? —Tyndall se llevó la mano al entrecejo—. ¡No veo la hora de que llegue!


  —Oh, tendrás toda la paciencia necesaria. Ahora cuéntanos, John, ¿cómo ha ido el viaje?


  —Estupendo —respondió Tyndall, rodeándola con los brazos y casi poniéndose a bailar en el muelle—. Hemos encontrado una zona con ostras viejas. Según mi criterio, Toby va a estar muy ocupado, y monsieur Barat, muy satisfecho.


  Los años de la posguerra estaban cumpliendo las expectativas de beneficios, progreso y diversión. La vida se vivía con intensidad, y las personas bullían de optimismo. La industria volvía a estar en plena expansión después del bache de la guerra, los avances en mecánica se habían traducido en motores en los barcos y en coches en el pueblo, e incluso un camión para llevar el correo a las aldeas, aunque a cualquiera que viajase hacia el norte o hacia el sur por tierra se le consideraba un poco loco. Los Bristol, que ahora tenían un servicio por aire, eran más rápidos, pero su horario era impredecible. Todo esto, unido a la felicidad de que Tyndall estuviese de nuevo en tierra, hacía que Olivia se volviese a sentir como una chiquilla; con la entusiasta colaboración de Maya se puso a trabajar en los preparativos de la boda.


  Una mañana, Olivia estaba en el porche, dedicada a la lista de invitaciones, cuando Stan anunció que en la puerta de atrás había «un tipo de Alf». El «tipo» era un joven negro de la misión de la bahía de Beagle, que había venido al pueblo con uno de los Hermanos para ayudarle con la compra de suministros.


  —Yo ser Tommy, señora. Alf decirme de que dar mensaje a señora.


  —Muchas gracias, Tommy —repuso Olivia.


  —Alf decir que encontrar tumba que pertenecer a Niah. Decir que tú comprender.


  Olivia, atónita, se cubrió la boca con la mano para controlar el impacto.


  —Tommy, ¿puedes contarme algo más? ¿Cómo lo sabe Alf?


  —Yo y Alf estar trabajando en viejo cementerio y él ver concha y piedra y preguntar a Hermano. Él mirar en un libro. —El chico asintió con la cabeza para dar más intensidad a sus palabras—. Alf seguro. Él decir que tú tener que contar a todo mundo.


  —Sí, desde luego. Lo entiendo. Dale las gracias a Alf de mi parte, por favor. ¿Necesita algo allá, Tommy?


  —No, señora; irle bastante bien para tipo viejo.


  Olivia dio la noticia a Tyndall y Maya cuando llegaron, riendo eufóricos, tras un día en el campamento de la playa.


  —Siempre he querido saber lo que pasó... —dijo Tyndall, cogiendo a Maya de la mano.


  —Debo ir con ella —dijo Maya en un susurro, mirando a su padre.


  —Desde luego; ambos debemos ir. Iremos juntos. Hace buen tiempo, así que navegaremos hasta la bahía de Beagle. Olivia...


  —Por supuesto que tenéis que iros lo antes posible, vosotros dos solos —dijo Olivia, metiéndoles prisa.


  A pesar de que no lo dijeron en voz alta, tanto Tyndall como Olivia se dieron cuenta de que el círculo se cerraba, de que los cabos sueltos se ataban antes de que se comprometiesen el uno con el otro.


  Tyndall y Maya remaron hacia las rocas y se dirigieron a la misión por un sendero arenoso que atravesaba el matorral. Alf estaba sentado en una vieja silla, en el porche de una vieja choza. Los saludó alegremente con la mano y se puso de pie con una cierta rigidez.


  —Supuse que vendrían cualquier día de estos. Me alegro de verle, patrón. Hola, señorita Maya.


  —¿Cómo te va por aquí, Alf? —dijo Maya mientras lo abrazaba.


  —Bien, muy bien. Hay mucho que hacer, y la comida que sirven en la choza comedor de ahí no está nada mal. Muchos amigos.


  —Mem te manda recuerdos. Nos casaremos dentro de un par de semanas. ¿Te gustaría venir para el gran día, Alf? Ven con nosotros y luego buscaremos la forma de que puedas volver.


  —Hummm, no sé —repuso Alf, frotándose la cabellera negra, rala pero aún brillante—. Pero estoy muy contento. A Minnie le habría encantado estar allí, eso seguro.


  —Y estará allí en espíritu, sin duda alguna. —Tyndall tomó el brazo del anciano—. Y ahora ¿qué tal si vamos a buscar al hermano para que nos cuente lo de Niah? Tu joven amigo nos ha dicho que encontraste la tumba.


  —Sí —dijo Alf, señalando el colgante de Maya—. Reconocí ese chisme. Tiene los mismos dibujos tallados, y recordé que Niah tenía el mismo que Maya. Está todo escrito en el libro que tiene el hermano.


  Ambos siguieron a Alf hacia la iglesia encalada.


  —¿Es el mismo hermano que estaba aquí en aquella época? —preguntó Maya—. Recuerdo a un hermano calvo. Nunca antes había visto un hombre sin pelo.


  —No, aquel volvió a no sé qué país; me parece que España. Este es un tipo nuevo. Es simpático.


  El hermano Jean, seguido por un grupo de niños, vino y se presentó; luego los llevó a la sala alargada con mesas y bancos sencillos de madera dispuestos en hileras. Una joven mujer aborigen trajo té; sonrió a todos con timidez, pero observó a Maya con un interés especial.


  El hermano Jean se disculpó unos momentos y volvió con un diario de color marrón oscuro; en él buscó una anotación en la que se contaba brevemente la historia de la llegada de la muchacha herida, los intentos del hermano Frederick de cuidarla hasta que estuviera curada, su profundo apego al interior de la iglesia y a sus conchas, y su triste muerte. Él pensaba que su nombre era «Neea». Como el hermano desconocía realmente su identidad, o si tenía familia, puso en la lápida el colgante tallado que llevaba. El hermano Jean les pasó el diario.


  —Después de tomar el té os llevaré allí a tu hija y a ti.


  El hermano Jean los dejó solos ante la sencilla lápida que marcaba el lugar de reposo de Niah. Tyndall se quedó mirando la concha tallada incrustada en ella, recordando cómo había sido una parte inseparable de Niah. Maya estaba de pie junto a él, una mano en la de Tyndall, la otra apretada sobre su propio colgante, cerca del corazón. La invadió una oleada de tristeza, de alegría, de alivio y, finalmente, una sensación de irreversibilidad y de fuerza. Todos los sentimientos que durante tantos años había tenido encerrados quedaron libres; con un sollozo, cayó de rodillas y rodeó la lápida con sus brazos, apretando la frente contra la superficie fría y rugosa.


  Tyndall se agachó a su lado y la rodeó entre sus brazos.


  —Maya —dijo, en un intento de consuelo.


  —Está bien, padre, de veras —dijo ella, mirándole con el rostro surcado de lágrimas, pero sonriente—. Es un alivio haberla encontrado; saber que tantas cosas vuelven. Puedo oír su voz cantando; recuerdo la risa, recuerdo cómo me sostenía en los brazos... —Lloró de nuevo, y Tyndall también lloró, con una mezcla de alegría y tristeza.


  —Libera esos recuerdos, mi amor, escucha su voz. Así nunca volverás a perderla.


  De vuelta en Broome, Maya abrazó a Olivia.


  —Me siento otra vez entera; siento que sé quién soy. Mi historia está completa, y ahora puedo transmitirla a Georgie. Por fin somos una familia. Espero que Hamish nos esté mirando.


  —Siento que así es —intervino Olivia, acariciándole el pelo—. Sé que su espíritu está aquí, que ha regresado a Broome. Aquí es donde vosotros dos os conocisteis, de niños. Dios, el destino, la jornada de la vida... Siento que todo sigue un plan.


  Olivia abrió los ojos la mañana de su boda con Tyndall, unió sus manos y susurró:


  —Dios mío, te doy las gracias por este día y por la vida que compartiremos. Después de todo lo que ha pasado, deja que este sea mi tiempo para la felicidad. Prometo amar y cuidar del hombre al que quiero.


  —Mira, mem, el sol brillar —dijo Rosminah, que había traído una taza de té y había abierto las persianas—. Ser día perfecto.


  —Tu nueva vida empieza hoy —dijo Maya, que acababa de entrar.


  —¿Nueva? Quizá... —dijo, reflexiva—. Parece casi inevitable. John siempre decía que hay un solo gran amor en la vida. A Conrad y a Gilbert los quería, pero una gran pasión, un amor incontenible... Eso es algo poco común.


  —Lo sé —dijo suavemente Maya—. Yo nunca encontraré otro Hamish. Y ¿sabes una cosa, Olivia? Ni siquiera quiero buscar a nadie más, ni siquiera pensar en ello.


  —Maya, querida... Eres una mujer joven. Puede que no sea nunca lo mismo, pero no debes resignarte a una vida en soledad...


  —Hay algunas cosas que una simplemente sabe que serán —aseguró Maya, tomando la mano de Olivia entre las suyas—. Y yo sé que nunca habrá nadie para mí, salvo Hamish. No estés triste por mí: me siento afortunada de haberle amado, de tener a Georgie y de tenerte a ti.


  Olivia no insistió; se sentía abrumada por sus propios sentimientos de amor por Tyndall. Deseó que todas las mujeres pudiesen sentir este poder arrollador de amar y de ser amadas.


  —Todo ha valido la pena —dijo simplemente. Y Maya, comprendiendo, asintió y sonrió.


  Fue una boda de tarde en la iglesia anglicana de hierro corrugado, cerca de las dunas que bordeaban la bahía de Roebuck.


  Los novios tuvieron que atravesar una inmensa multitud de amigos y curiosos que desbordaban el repleto prado. Japoneses, chinos, kupangueses, aborígenes y mezclas de todos ellos los vitorearon y lanzaron efusivos cumplidos al capitán John Tyndall, resplandeciente en su traje blanco de maestro perlero, cuando, después de caminar hacia la iglesia a grandes trancos y subir con premura los tres escalones de madera antes del pórtico, se dio la vuelta, se quitó el sombrero y saludó con una reverencia.


  Después de entrar, moderó su entusiasmo y se sentó en su lugar, junto a Ahmed, en la parte delantera de la iglesia, manoseando nervioso los botones del cuello alto de su camisa. Al ver a Mollie y Stan con su niña, les dirigió un marcado guiño. El interior de la iglesia era sencillo, pero Maya y Mabel lo habían engalanado con velas y gran cantidad de flores y ramas de árboles en flor. Las ventanas de los laterales, que iban del suelo al techo y que normalmente estaban cubiertas con contraventanas, estaban abiertas de par en par, inundando la iglesia con una luz dorada y con las sombras veteadas de las cercanas palmeras. Por encima del murmullo de los invitados se escuchaba el croar de las ranas y la llamada de un chorlito.


  Olivia llegó en el brillante Ford de Toby, que lo aparcó en un elegante movimiento antes de salir a abrir la puerta para ayudar a salir a Olivia.


  —Olivia, pareces un sueño —señaló Maya, que se había avanzado, inquieta.


  Llevaba un vestido de encaje de guipur marfil sobre seda de tono madreperla hasta los tobillos. En los costados de la cabeza llevaba rosas de seda a juego, y un ramo de orquídeas nativas en la mano. Pero lo que llamó la atención de la multitud fue el collar de perlas que resplandecía sobre el encaje. Era la «colección» de Tyndall, que Toby, atónito al saber que Tyndall había conseguido conservarlas a lo largo de los años, había ensartado.


  —Empecé a guardarlas para Niah y seguí haciéndolo para Olivia, con la esperanza de, algún día, poder dárselas como regalo de boda —le confesó a Toby.


  Maya, con un vestido turquesa que combinaba con el claro brillo de las aguas de la bahía, siguió a Olivia mientras esta daba los últimos pasos antes de unirse al hombre al que siempre había querido.


  La atmósfera romántica de la boda se cambió por un jovial entusiasmo en el Hotel Continental. Primero se celebró en los jardines un aperitivo con champán al que parecía haber acudido casi todo Broome. Luego, los invitados pasaron al comedor para la cena oficial. Toby, con traje de etiqueta, la piel oscura brillante por el calor y sonriendo sin parar, se encargó de los brindis. Mabel, radiante con un sari rojo y dorado, se inclinó hacia Olivia.


  —Tengo la sensación de que mi marido, que suele ser serio y sensato, va a excederse un poco esta noche.


  —Casi todos los maestros perleros están ya bastante tocados —suspiró Olivia.


  —Mañana va a haber un montón de dolores de cabeza. Pero, por Dios, todos tenemos algo que celebrar, ¿no? —Mabel alzó su vaso de limonada y lo entrechocó con los de Olivia y Maya—. Por ti y por John. Me siento muy feliz de ver mi más profundo deseo hacerse realidad.


  —Gracias, mi querida Mabel, por ser tan buena amiga.


  —Por los nuevos comienzos —agregó Maya—. Para todos nosotros.


  Como habían pronosticado Olivia y Mabel, la noche se convirtió en una divertida juerga con mucho de beber y muchas historias que contar cuando los maestros perleros consiguieron arrastrar a Tyndall al Lugger Bar y empezaron a apostar entre ellos sobre quién era capaz de, de pie en la barra, darle una patada al ventilador del techo. Ganó Tyndall, por su altura y sus largas piernas, pero a costa de estrellarse contra unas sillas y hacerlas añicos.


  Las mujeres abandonaron la celebración en cuanto se empezó a hablar de «unas copas en el Lugger Bar». Olivia, Maya y Mabel se sentaron en la cocina de Olivia, prepararon té y rieron con las historias de la noche. Maya había llamado la atención de unos cuantos perleros, y el mismísimo Inspector de Pesca de Perlas le había pedido dos bailes.


  —No deberías estar pasando aquí tu noche de bodas, Olivia —dijo Mabel—. Creía que teníais reservada la mejor habitación del Conti.


  —La tenemos, y espero que alguien meta en ella a John. Cuando empezaron a cantar y a hablar de ir a tomar unas copas al Star y al Roebuck...


  —Y al Governor Broome...


  —Eso; en ese momento pensé que dormiría mejor en mi propia cama. John y yo tenemos el resto de nuestras vidas por delante —respondió.


  —¿No estás enfadada con él? —preguntó Maya.


  —No podría estarlo. Es tan feliz que a veces se comporta como un chiquillo. Déjalos, ya me compensará.


  Mabel se fue, y Maya y Olivia se prepararon para dormir.


  Maya salió al pasillo y tocó la puerta de Olivia.


  —Buenas noches, Olivia. Felices sueños.


  —Entra un momento, Maya. —Olivia estaba de pie, en camisón, cepillándose el largo pelo, aún con el collar. Puso el cepillo a un lado y se quitó las perlas—. Maya, un día serán tuyas; y confío que tú se las pasarás a Georgiana.


  —Oh, Olivia... No sé qué decir. Son tan bellas... —Juntas, acariciaron las esferas perfectas del color de la Luna.


  —Ambas sabemos, quizá mejor que la mayoría de las mujeres, cuál es su precio. Un precio que los hombres no pagan con dinero.


  —Es como si lanzasen un hechizo —dijo Maya quedamente.


  —Los hombres siempre han buscado un premio, una recompensa; pero yo creo que, en el fondo, lo que les atrae es la aventura de la búsqueda. A menudo pienso que las perlas contienen las almas de los hombres. Fíjate cómo cobran vida en contacto con tu piel. No las guardes en una caja: llévalas.


  —Lo recordaré.


  Se abrazaron, y Maya se fue a su cuarto.


  Y, mientras Tyndall y sus compañeros empezaban una partida de bolos con pelotas de tenis y botellas de champán en los jardines del Conti, su hija y su mujer dormían plácidamente.


  Los años que siguieron siempre los recordaría Olivia como los Años Felices. Ella y Tyndall eran plenamente felices, y disfrutaban de cada instante que pasaban juntos, ya fuese dedicados a detalles del negocio o simplemente mirando la puesta de sol desde el porche. Él la hacía reír, la compañía del otro les parecía estimulante a ambos y, cuando hacían el amor, lo hacían con la misma pasión desbordante. Ocasionalmente, Tyndall sacaba de la cama a Olivia para hacer el amor bajo las estrellas, o en uno de los barcos, con el que salían al otro lado de la bahía. Construyeron una pequeña choza de una habitación —a la que llamaron la Casa del naufragio— en la costa, más allá de Cable Beach, donde a veces pasaban días enteros. Cocinaban en una hoguera, nadaban desnudos en las pozas y dormían en hamacas colgadas de las palmeras.


  Olivia describía esos días de felicidad sencilla en detalle en su diario: mirar el gran circo que arribó con el vapor de la costa y actuó en los terrenos del Conti; una noche en Sun Pictures, sentados en las sillas de loneta al aire libre, con una red que separaba a los blancos de los «coloreados», sentados en bancos, al otro lado; helados de limón en una tarde calurosa; viajes a la caza de pavos y patos salvajes al lago Eda, con los parientes más jóvenes de Stan cobrando las piezas; mirar cómo, al atardecer, centenares de grullas australianas realizaban danzas de apareamiento en los alrededores de Roebuck Plains... Durante esos viajes, Olivia recogía flores y plantas que prensaba y guardaba en su libro de flores.


  La Depresión volvió a aniquilar el negocio de las perlas. A mediados de los años treinta, la bajada del precio del nácar había forzado a muchos perleros a dejar el negocio, y a otros, a vender algunos de los lugres. La flota de la Estrella del Mar se había reducido a la goleta Mist y cuatro barcos; otros seis tuvieron que malvenderlos. La situación empeoró con las incursiones de barcos extranjeros en aguas australianas y en los lechos marinos profundos. El desarrollo de motores de reducido tamaño para los lugres había dotado a las flotas de una movilidad mucho mayor, y los perleros australianos tuvieron que enfrentarse a una invasión de barcos, sobre todo japoneses, en especial en las aguas del norte.


  Los perleros, incluido Tyndall, estaban furiosos, pero no parecía que hubiese nada que pudieran hacer al respecto.


  Olivia intentaba tomarse los cambios con filosofía.


  —John, ya tienes más de sesenta años, y nos ha ido bien durante mucho tiempo. Aún podemos ganar algo de dinero, y vivimos holgadamente.


  —Pero no está bien... Es verdad que buena parte del negocio perlero tiene lugar en aguas internacionales, pero los extranjeros están entrando también en aguas territoriales. La policía me ha contado que están vendiendo chicas aborígenes a tripulaciones japonesas y malayas a cambio de licor, tabaco y harina, pero no han podido detener a nadie. Y los de aduanas tampoco pueden hacer nada: ni siquiera tienen barcos decentes.


  Tyndall no estaba de buen humor; entró en la casa, andando a pisotones, cogió una botella de cerveza del baúl del hielo, llenó una jarra de peltre y volvió al porche con Olivia.


  —Y otra cosa: no me voy a convertir en un maldito perlero de porche, así que no vuelvas a hablarme de la edad.


  —Claro que no, querido —repuso Olivia, alzando la vista de su diario mientras mojaba la pluma en el tintero; le encantaba cómo se indignaba su marido cada vez que alguien hacía una referencia a su edad—. No se te daría bien, en absoluto.


  La única sombra de su vida era la rebelde Georgiana. Ya hacía años que, tras largas discusiones que a menudo acababan en llanto, habían capitulado y aceptado enviarla al instituto a Perth, donde se alojaba en casa de unos viejos amigos de Olivia. Georgiana nunca se había sentido cómoda con la vida en Broome, ni apegada a sus gentes. A Maya la entristecía profundamente que su hija pareciera tan decidida a dar la espalda a su herencia aborigen.


  —No puedes forzarla, Maya, querida —le decía Olivia, comprensivamente—. Puede que ella misma lo haga, a su debido tiempo, pero la decisión tiene que ser suya. Debe de ser muy difícil para ella.


  Cuando Georgiana se graduó en el instituto, fue a Olivia, no a Maya, a quien pidió ayuda. Olivia había ido a Perth para ayudarla con la inscripción en una escuela de secretaría, y ahora estaba trabajando en la oficina de una de las compañías de transporte costero. Georgiana ya no volvía a Broome durante las vacaciones, y sus cartas eran cada vez menos frecuentes.


  Para ellos fue una conmoción recibir una carta suya en la que anunciaba que le habían ofrecido un trabajo en la oficina principal de la compañía, en Sídney, y que se iba al este en un par de semanas.


  Maya se fue inmediatamente a la oficina de correos y le envió un telegrama a su hija: «Buena suerte. Que Dios te bendiga. Te quiero. Madre.»


  Mientras caminaba de vuelta a casa, triste y lentamente, Maya sabía en su fuero interno que el traslado al este estaba pensado para poner aún más distancia entre su hija y el legado con el que no quería vivir.
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  Maya alzó la vista y contempló cómo el avión correo de Havilland de la compañía MacRobertson Miller describía círculos sobre Broome antes de aterrizar. Debió de tener una premonición, porque a la mañana siguiente Olivia le entregó una carta de Georgie desde Sídney.


  Querida madre,


  Estoy establecida en Sídney. Creía que no había demasiadas oportunidades para mí en Perth... ¡y cuánta razón tenía! Tengo un trabajo fantástico en los grandes almacenes David Jones de Elizabeth Street. Soy secretaria del jefe de compras de moda —todas esas aburridas sesiones de práctica en la vieja Remington han dado sus frutos— y me encanta. A través de unos amigos del trabajo he encontrado un pequeño piso en Kings Cross, una zona muy bohemia donde viven un montón de artistas, escritores, músicos y «personajes curiosos»; ¡justo lo que a mí me gusta! Tengo la sensación de estar en el meollo de las cosas, y de que mi carrera está bien encaminada. Los años como auxiliar, y luego secretaria, en la oficina de la naviera en Perth, a pesar de que en aquel momento me parecían terriblemente aburridos, han resultado ser muy valiosos. Cuando estaba alojada con los amigos de Olivia y Gilbert, pensaban que era una mujer moderna e independiente y que podía lanzarme al mundo y hacerme cargo de mí misma. Creo que se sorprenderían si vieran a las chicas profesionales de Sídney. Todo el mundo viste tan elegante... Y la vida social es excelente. ¡Qué suerte, tener descuento en la ropa que compro! Estoy pensando en ahorrar todo lo que pueda para viajar al extranjero durante un año o así. He conocido a un montón de sofisticados extranjeros aquí; no veo la hora de conocer Londres. Da recuerdos a Olivia y Tyndall.


  Con todo mi amor,


  GEORGIE


  Maya dobló la carta; estaba escrita con la fluida y alargada caligrafía de Georgie, y se leía entrecortada, igual que su forma de hablar. Probablemente la escribió a toda prisa en el tranvía de camino al trabajo, pensó Maya. La capacidad de su hija de cuidar de sí misma y moverse en el mundo la complacía. Georgie era una superviviente, una aventurera; desde luego, no volvía la vista atrás, mirando hacia Broome. Georgie había hecho gala de su independencia desde muy pequeña, pero a Maya la entristecía que eso la hubiese hecho alejarse de la familia. Georgie no se había sentido nunca conectada a su familia, y Maya no acababa de entender el porqué. Quizá debió haber insistido más en intentar inculcarle más conocimientos sobre su herencia aborigen, para que la sintiera como propia. Minnie siempre decía que Georgie debía haber adquirido los conocimientos y pasado por las ceremonias, pero la chica siempre se había rebelado contra cualquier cosa que tuviera que ver con «la gente de Minnie». No existía la proximidad emocional que a Maya le hubiese gustado y, a veces, sentía que Georgiana estaba más próxima a Olivia que a ella misma.


  Después de pasarle a Olivia la carta de Georgie para que la leyese, compartió esos pensamientos con ella.


  —Lo que es seguro es que es un espíritu libre, Maya; pero creo que es algo innato en ella. No puedes sentir remordimientos por la forma en que la has criado. Esperemos que algún día deje de pasar por el mundo a toda prisa y encuentre su verdadero yo. Quizá cuando se case se dé cuenta de la importancia de la familia —dijo Olivia, en un intento de consolar a Maya.


  Maya asintió, pero no respondió. En el fondo, dudaba de que Georgiana volviese al redil como una hija amante dedicada, y lo sentía como un rechazo. Algunas personas no necesitan ese tipo de proximidad, y nunca hacen frente a quiénes son en realidad y a lo que es importante de sus vidas. Minnie solía decir que, cuando estas personas morían, eran «almas perdidas», y Maya esperaba con todas sus fuerzas que Georgie no fuese una de ellas.


  Tyndall pasó andando junto al casi desierto porche del Continental. En los viejos tiempos, justo antes de la hora de comer habría sido un momento de bullicio. Vio la forma rotunda de Toby Metta charlando con el hombre delgado vestido con un elegante traje gris sentado al lado de Olivia y se dirigió hacia ellos. El hombre se puso de pie en cuanto Tyndall se aproximó. Toby hizo las presentaciones.


  —Ah, John, este es Claude Barat... Claude, este es el capitán John Tyndall.


  —Encantado de conocerle, caballero. He oído hablar mucho de usted.


  Tyndall sonrió y estrechó la mano del joven europeo, que hacía su primer viaje a Australia para comprar perlas.


  —¿Cómo está su padre? Le echaremos de menos, durante años ha sido un gran amigo, aparte de un excelente compañero de negocios. No hay muchos hombres de su calidad humana que pasen por Broome.


  —Gracias, es usted muy amable. Los recuerda a todos con afecto. Es una lástima que ya le cueste un poco viajar, pero sigue manteniéndose activo en el negocio. Por mi parte, espero convertirme en un visitante habitual de Broome. Cuando las cosas se estabilicen, claro.


  —¿Quieres una copa, John? —preguntó Toby.


  —Ya he pedido una, gracias. Bueno ¿ya ha rematado sus transacciones con Olivia? —Sonrió a su mujer—. Habrá descubierto que a Olivia se le dan bien los negocios.


  —Ah, mi padre me había advertido de que la señora Tyndall es siempre justa... y encantadora. —Monsieur Barat alzó el vaso hacia Olivia con una cortés inclinación de cabeza.


  —El mercado del nácar no ha ido muy bien —dijo Tyndall, sorbiendo la bebida—, pero aún nos las arreglamos para encontrar unas cuantas perlas decentes; pero dígame, ¿qué quiere decir con «cuando las cosas se estabilicen»? ¿Se refiere al mercado?


  —Más bien pensaba en los acontecimientos políticos en Europa, sobre todo en Alemania. Los judíos están sufriendo una terrible persecución. Hitler se prepara para la guerra, ya nadie duda de ello. Y las repercusiones, créame, llegarán hasta Broome.


  Olivia lanzó un grito ahogado de sorpresa y se volvió a Tyndall, que parecía impertérrito.


  —Bueno, si algún lugar es improbable que se vea envuelto en un conflicto internacional, ese es Broome. Aunque hemos tenido nuestra parte de pequeñas guerras por aquí a lo largo de los años; ¿verdad, Toby? —dijo Tyndall, con una sonrisa lacónica.


  —Desde luego que sí. Pero es cierto que los acontecimientos en Europa no son de buen agüero —respondió Toby mientras encendía un cigarrillo.


  —De hecho, mi padre va a trasladar a la familia y el negocio de Europa a Nueva York.


  —Eso es un paso significativo —dijo Tyndall, alzando las cejas—. Sobre todo con las malas perspectivas. La recuperación de la Depresión ha sido muy lenta. Y la guerra en Europa podría tener efectos devastadores; podría acabar con la industria para siempre, y eso no puede ser; el plástico no se puede comparar con el nácar.


  —Bueno, los tiempos cambian, capitán Tyndall...


  —Así es —asintió Toby—. Es difícil imaginar Broome sin el negocio de las perlas, que es la sangre de sus venas.


  —¿No ha pensado en retirarse, capitán Tyndall? —dijo Claude Barat con delicadeza—. Este parece un buen momento para hacer mutis por el foro.


  —Ni hablar. Jamás —dijo Tyndall con firmeza.


  Aquella noche tuvo una conversación con Olivia. No una charla con una copa en el porche, al anochecer, sino en la cama, abrazados en la oscuridad y el aire templado de la noche.


  —He de confesar que el comentario del joven Barat me ha afectado —admitió Tyndall—. Yo no me siento distinto. ¿Y tú?


  —¿Quieres decir más vieja? No. A veces me sorprendo mirándome en el espejo y viendo a una «señora de edad», y me pregunto dónde se habrá metido la joven Olivia.


  —No ha ido a ninguna parte: está aquí mismo. —Tyndall la abrazó más estrechamente—. Yo siempre te veo como la muchacha de rostro fresco y pelo revuelto en aquel disparatado pijama de marinero.


  Olivia sonrió en la oscuridad y se acurrucó junto a él.


  —Pero la verdad, querido, es que ya no somos los jóvenes que éramos, y tanto navegar, y el esfuerzo físico del negocio de las perlas acaba pasando factura.


  —Olivia... Sigo estando en forma, y sigo siendo un perlero. No me apetece quedarme sentado en el porche.


  —Lo sé, John. Pero lo que Claude estaba señalando eran las malas perspectivas de la industria. Y todo eso de la guerra es muy preocupante; destruirá el negocio.


  —Que el joven Barat considere que la guerra pueda afectarnos me parece un poco inverosímil. Dudo que Hitler le haya echado el ojo a la costa noroeste de Australia, pero creo que es prudente que los Barat trasladen su cuartel general a Nueva York. No te preocupes, seguiremos con las perlas mientras podamos.


  A pesar de que Tyndall quitó importancia a lo que pasaba en Europa, al cabo de unos meses los acontecimientos se precipitaron, y todos ellos empezaron a seguir con tensión el empeoramiento de la situación.


  Fue Maya la que, mientras preparaba una taza de té por la mañana, salió corriendo a llamar con urgencia a la puerta del dormitorio de Tyndall y Olivia.


  —¡Estamos en guerra! Acaban de dar la noticia por la radio. Como Gran Bretaña está en guerra con Alemania... No sé, es por algo con Polonia. Dios mío... —Maya entró y, llorosa, se sentó al borde de la cama.


  —Parece increíble... —dijo Olivia, tomándola de la mano—. Dos guerras en una vida. ¿Es que no van a aprender nunca? Cuando pienso en Hamish y en todos aquellos valientes muchachos que murieron... —Las dos mujeres se quedaron unos instantes en silencio, y fue Tyndall quien lo rompió.


  —Será mejor que vaya a ver si el magistrado residente sabe algún detalle más.


  Esa misma mañana, algo más tarde, la gente empezó a reunirse en pequeños grupos para comentar las noticias. El ayudante del magistrado salió a recorrer en bicicleta las casas y las oficinas de las personas más destacadas del pueblo para convocarlos a una reunión en la Residencia.


  Tyndall, el oficial jefe de Aduanas, el inspector de Pesca de perlas, el nuevo sargento de Policía, el obispo, el médico, el director de la oficina de correos, otros dos maestros perleros y algunos otros ciudadanos notables se reunieron en el jardín delante de la Residencia mientras un sirviente malayo servía bebidas frías. Los hombres hablaban entre ellos en voz baja, digiriendo las últimas noticias que habían llegado de Londres en una emisión de onda corta. El grupo se calló en cuanto el magistrado residente hizo acto de presencia, se situó de pie junto al mástil de la bandera y carraspeó.


  —Caballeros, es mi triste deber informarles de que he recibido una comunicación oficial del Gobierno diciendo que Australia está en guerra. Como ciudadanos del Imperio, tenemos el deber de apoyar a nuestro país. Sé que cuento con su soporte sin reservas para hacer cuanto sea necesario para defender el Imperio en los negros días que se avecinan. Estoy seguro de que puedo telegrafiar al primer ministro, el señor Menzies, para decirle que todos apoyamos al Gobierno y al rey.


  El breve discurso fue recibido con un sentido «¡Bien dicho!», seguido por tres hurras; a continuación, el sacerdote de la iglesia anglicana dirigió a todos en el canto del himno, rematado por un entusiasta «¡Dios salve al rey».


  Varios marineros malayos y japoneses que pasaban echaron una ojeada a la pequeña multitud reunida alrededor del mástil, pero cuando se empezó a cantar el himno se quedaron quietos en posición de firmes, que era la costumbre que habían aprendido.


  Al concluir el canto siguieron su camino, meneando la cabeza por la perspectiva de la guerra. Ya había pocos lugres faenando a causa de los efectos de la Depresión; una guerra significaría el hundimiento total del mercado del nácar.


  Maya estaba muy retraída y ensimismada; Olivia tenía la impresión de que algo más, aparte de las noticias de la guerra, la preocupaba. Estaba pálida y una persistente tos la atormentaba. Una noche, Olivia estaba a punto de mencionárselo a Tyndall mientras estaban sentados en el porche pero, en aquel momento, Maya apareció sin hacer ruido y les preguntó si podía unirse a ellos.


  —¿Sucede algo, querida? —inquirió Tyndall—. Hace semanas que no te veo sonreír.


  —No hay mucho por lo que sonreír, ¿no crees? —repuso ella con un suspiro.


  —Eso depende —dijo Tyndall—. Podrías sonreír porque vives en un lugar pequeño, seguro y algo atrasado, porque el atardecer es precioso y porque tienes una familia que te quiere.


  —Tienes razón, papá, pero la guerra me preocupa. ¿Qué nos espera en el futuro? El negocio no va bien. —Suspiró profundamente y se echó atrás en la tumbona, como si estuviese muy cansada—. Hay algo más. Por algún motivo, siento que quiero ir a ver a mi gente. Quizás es lo que necesito para alegrarme un poco; hace siglos que no voy con la tribu.


  Tyndall le lanzó una penetrante mirada y Olivia intervino rápidamente.


  —Es una buena idea, Maya, es casi el final de la temporada de lluvias. El tiempo está en calma, y sin duda el viaje por mar te hará mucho bien.


  —Entonces ¿por qué no vamos todos? —anunció Tyndall. Estuvo a punto de añadir que tenía la sensación de que podía ser su última oportunidad en mucho tiempo, pero decidió no hacerlo.


  Fue una «expedición familiar» por la costa. Olivia, Maya, Tyndall y Ahmed rieron y compartieron recuerdos mientras navegaban hacia el sur con un mar suave y un tiempo soleado. Las mejillas de Maya recuperaron algo el color, y Olivia estaba contenta de haber vuelto al mar. Tyndall afirmó que todos parecían tan jóvenes como cuando empezaron a navegar a Cossack; y mirándole, las piernas firmemente asentadas en la cubierta, los largos dedos morenos guiando delicadamente el timón, el viento en los cabellos, la espalda rígida, Olivia no podía dejar de estar de acuerdo. Y al contemplar a su amada Olivia, Tyndall seguía viendo la barbilla desafiante, los brillantes ojos, las curvas suaves del cuerpo que adoraba, el cabello cayendo en una suelta trenza a lo largo de su espalda, con tonos de sal y pimienta. Olivia se movía con un poco más de prudencia que antes por el barco, pero seguía haciéndolo con firmeza, elegancia y aplomo.


  —Hacéis una pareja maravillosa —observó Maya.


  —Estoy de acuerdo —dijo Tyndall—. El único viejales de toda la tripulación es Ahmed.


  Ahmed, ligeramente encorvado y con la piel del rostro algo arrugada, pero con la felicidad en los brillantes ojos negros, abrió la boca en una sonrisa mellada y manchada de nicotina y saludó con el cigarrillo.


  —Tú tienes razón en eso, tuan. Ahmed ya tipo viejo. —Pero la seguridad de sus movimientos en el barco y su agilidad en la pequeña cocina demostraban que no era tan anciano como Tyndall, con sus bromas, pretendía.


  Nada más atracar, como era de esperar, varios miembros de la comunidad negra salieron a recibirlos. Últimamente su número se había reducido, y cada vez viajaban menos. Algunos habían optado por establecerse de forma permanente en la misión de la costa, de modo que la llegada de la goleta provocó mucha excitación, una grata distracción y una oportunidad para reunirse.


  Después de los saludos de rigor en la playa, todo el mundo hablando al mismo tiempo, caminaron a través de las dunas por el transitado camino hacia el campamento.


  Olivia se calló, y la charla se convirtió para ella en ruido de fondo mientras rememoraba la primera vez que había llegado a aquel lugar, asustada, exhausta, embarazada. Fue como si este lugar y sus habitantes hubiesen sido alienígenas. Ahora ya conocía a casi todo el mundo, y las mujeres seguían contando la historia de su llegada y del nacimiento del bebé James; se había convertido en folklore. ¿Qué habría podido pasarle si no hubiesen sido amistosos con ella? Eso se lo tenía que agradecer a Tyndall. Ella se había dado cuenta de la conexión entre estas personas y Minnie y Niah; ahora comprendía y apreciaba mejor las interrelaciones. Maya había perdido su identidad, y la había vuelto a descubrir aquí. Olivia había ayudado a Maya a entrar en el mundo y sentía un vínculo con ella; qué poco sospechaba que, un día, Maya daría a luz a la nieta de Olivia. Por su mente pasaron momentos de dolor: la muerte de Hamish en la guerra, el rechazo de Georgie a relacionarse con estas personas especiales... pero los dejó de lado y se concentró en la conversación a su alrededor.


  Más tarde, sentados alrededor del fuego, pasándose los panes de soda y la melaza, Tyndall contempló a Olivia y sintió orgullo y amor por ella al ver que se encontraba tan a gusto y que sentía un cariño auténtico por esta gente. Se la veía tan elegante y relajada como si estuviese en un salón. Compartir los últimos catorce años con ella había sido una verdadera delicia. Sonrió para sus adentros al recordar el primer momento que la había visto aquí, sola y desafiante, con un arma en la mano, tan fuerte y a la vez tan vulnerable. Su vida había sido un viaje increíble; sin embargo, a pesar de las tragedias, ni su rostro ni su corazón mostraban amargura ni dureza. Él la había amado desde aquel mismo momento, y la intensidad de sus sentimientos nunca había flaqueado. Niah había sido una luz breve y especial en su vida que, siendo sincero consigo mismo, había llenado el espacio reservado para Olivia. Esperaba con todas sus fuerzas haber hecho a Olivia tan dichosa como lo había sido él todo este tiempo.


  Como dándose cuenta de los pensamientos de Tyndall, Olivia se volvió hacia él e intercambiaron una cariñosa sonrisa.


  Ahmed se dio cuenta de la rápida mirada entre ambos y sintió cariño en su corazón. Tyndall era su familia, y él había asistido en silencio a los padecimientos de Olivia y Tyndall, avanzando por caminos separados. Sabía que la atracción entre ambos era como la Luna y las mareas, y había rezado para que el destino terminase por unirlos.


  Maya también sentía la emoción de los sentimientos de amor y amistad entre todos ellos. Cómo le habría gustado que Georgiana estuviese allí para compartir todo aquello; pero Maya ya había aceptado que su hija no era uno de ellos, que había optado por su propia forma de vida; su independencia no solo le permitiría sobrevivir, sino también lograr todo aquello que se propusiese. Maya sentía una profunda paz aquí, con su gente; y compartir este tiempo con Olivia y Tyndall era aún mejor. Era consciente de sus vínculos, y se sentía segura de su identidad. Los años de la infancia, aunque no los recordase con claridad, habían dejado huella en su psique, y la habían dotado con un sentido espiritual de pertenencia. La sabiduría que estas mujeres le habían transmitido, igual que se la habían transmitido mutuamente durante generaciones, le daba a Maya fuerza y paz.


  Esa noche, todos se reunieron alrededor de la hoguera y comieron, bebieron, cantaron y contaron historias. Fue un tiempo luminoso, que reluciría en los recuerdos de todos ellos.


  La autocomplacencia de Australia al principio de la guerra quedó demolida con el bombardeo de Pearl Harbor. Las ondas de choque llegaron hasta las orillas del pueblo, que dormía plácidamente al sol en la remota cosa noroeste de Australia.


  —Es duro de asumir. No hago más que pensar en Yoshi y Taki y en sus familias allí, y en los buenos ratos que pasamos aquí —dijo Olivia, con lágrimas en los ojos.


  —Nuestros japoneses lo van a pasar muy mal aquí. Creo que me pasaré por el Conti, a ver qué se cuece.


  —Ese bar va a estar más ajetreado que el Gabinete de guerra del Gobierno —dijo Olivia, mirándole con cariño.


  El magistrado residente, que sabía dónde estarían los hombres notables del pueblo, llegó al Continental con una mirada sombría y se unió al grupo en el porche, con Tyndall.


  —Mal asunto. Acabo de recibir la noticia de que tenemos que detener a los japoneses.


  —¿A nuestros amigos? La mitad de ellos están en el mar, en los lugres.


  —A lo mejor ya están a medio camino de Japón —bromeó uno de los hombres, callándose al momento al darse cuenta de la metedura de pata.


  —¿Qué se supone que tenemos que hacer con ellos? ¿Enviarlos de vuelta? No creo que quieran irse —dijo Tyndall.


  —Hay que arrestarlos. —El magistrado suspiró—. Me parece una estupidez; dudo que estas personas representen ninguna amenaza para el país. Además, no hay espacio suficiente en los calabozos.


  —¿Quién se lo va a decir? —preguntó Tyndall en voz baja.


  El magistrado miró a Tyndall, el más veterano y respetado de los maestros perleros.


  —Esperaba que fueses tú.


  Tyndall se puso el traje blanco, se abrochó el cuello de la camisa, ató cuidadosamente los lazos de sus zapatos recién blanqueados, se ajustó la gorra de capitán y, con dolor en el corazón, se unió al sargento de Policía en el embarcadero principal. El magistrado había hecho saber que todos los ciudadanos japoneses debían acudir.


  En el muelle se habían reunido unos ciento cincuenta hombres.


  —Buenas tardes, sargento MacIntyre. ¿Qué es lo que se supone que tenemos que hacer? —inquirió Tyndall.


  —Supongo que habrá hablado con el magistrado, así que, si es tan amable de hacer el anuncio, nosotros nos encargaremos del resto.


  Tyndall asintió y se acercó al grupo, andando lentamente. El hijo de Takahashi, a quien habían elegido portavoz, se adelantó hacia él.


  Tyndall se quitó la gorra y se la puso bajo el brazo.


  —Buenos días, Takahashi san. Supongo que se habrá enterado de las noticias.


  —Sí, capitán. No gusta. No bueno para nadie.


  Tyndall miró a su alrededor, a los rostros serios y preocupados que le observaban.


  —¿Qué hacer nosotros ahora, capitán?


  Tyndall inspiró profundamente y explicó con calma la situación, desde el punto de vista del Gobierno de Australia: que ahora se les consideraba extranjeros enemigos y que tendrían que ser detenidos, y que se iban a pasar la guerra en prisiones y campos de internamiento.


  Se oyó un murmullo, pero nadie se movió. Tyndall miró a su alrededor, a los rostros de los hombres que hacía años que conocía. Habían perseguido los mismos sueños, combatido en las mismas batallas contra los peligros del océano, en la superficie y en el fondo del mar, y celebrado la buena suerte del otro. Eran parte integral de esta comunidad tan unida, tanto como cualquier otra persona en Broome.


  —Nosotros comprender, capitán —dijo Takahashi, haciendo una reverencia a Tyndall—. Dígale a señor magistrado y a sargento que nosotros ir donde él decir. —Se puso derecho de nuevo y añadió, con una sonrisa amarga—: Ser una pena. Buen nácar ahora.


  La prisión y el terreno adyacente se llenó de buzos, marinos, trabajadores y ejecutivos japoneses, algunos de ellos con sus familias. Sus hijos habían nacido en Australia y, en el calor húmedo y sofocante del verano, las condiciones en la prisión no eran fáciles. El exceso de japoneses empezó a ocupar endebles residencias temporales junto al recinto provisional que ellos mismos habían ayudado a construir.


  El resto de los habitantes se organizaron, y las mujeres establecieron un sistema de turnos para llevar comidas caseras y pequeños objetos útiles a la prisión para intentar que se sintieran más cómodos.


  El magistrado, ataviado con traje de gala, incluido el sombrero con plumas, se había dirigido a los «prisioneros» reunidos y había quedado humillado por su paciencia y su tolerancia. Permitía que saliesen regularmente de compras al pueblo, y les garantizó que se velaría por su bienestar tan bien como fuese posible hasta que se les trasladase a campos de internamiento.


  Con el regreso de los lugres, se les permitió salir de prisión en grupos para que ayudasen a remolcarlos a la playa y prepararlos para la estación de lluvias.


  Ahmed agitaba la cabeza consternado, sentado junto a Tyndall en el pequeño entarimado del dormitorio del campamento de la playa.


  —Broome ir a dormir hasta final de guerra, yo creer, tuan.


  En el mundo de Olivia y Tyndall, la guerra quedaba eclipsada por su preocupación por Maya, que había caído enferma de gripe. Olivia la cuidaba, y el médico la visitaba a diario. Tyndall se sentaba junto a su cama, pero le angustiaban las dificultades para respirar de Maya, su tos persistente y su evidente malestar.


  —¿No podemos hacer algo más por ella? —le preguntó al doctor Haynes.


  —No está respondiendo bien al tratamiento. Creo que deberíamos ingresarla en el hospital y hacerle algunas pruebas

  —sugirió.


  Maya yacía en la cama del hospital, mirando por la ventana hacia la exuberante vegetación. Se sentía como si una gran roca estuviese aplastándole el pecho, el solo hecho de respirar era doloroso y sus energías parecían estar desvaneciéndose por momentos. Cuando el doctor Haynes entró, se volvió hacia la puerta. Le bastó una ojeada para saber que traía las peores noticias. Cerró los ojos un momento, los abrió de nuevo y le dirigió una consoladora sonrisa.


  —Arriba ese ánimo, doctor Haynes.


  —Tendría que ser yo quien te animase.


  —Creo que no me trae buenas noticias. —Era una afirmación tranquila, no una pregunta.


  —No, Maya. Tenemos los resultados de tus placas de rayos X de tórax: tienes tuberculosis. —Cogió su mano y prosiguió—: Eso significa cuidados y atenciones, buena comida y mucho descanso.


  —¿No tengo que irme de aquí?


  —De momento, no. La gripe complica la situación. Vamos a tomarnos las cosas con calma, día a día; pero lo mejor es que te quedes.


  Tyndall y Olivia quedaron desolados por la noticia.


  —¿Estaría mejor en un sanatorio? Aunque no podría soportar tenerla alejada de nosotros —dijo Tyndall.


  —Está demasiado enferma, John.


  Pasaron a su lado todo el tiempo que les fue posible; sin embargo, y a pesar de los cuidados, Maya parecía languidecer ante sus ojos, día tras día. Finalmente, un día susurró que quería que la llevasen a casa.


  Maya parecía mucho más feliz en su propia habitación, pero su salud siguió deteriorándose. Olivia sugirió que le enviasen un telegrama a Georgie.


  Una noche, Olivia entró para sentarse junto a Maya, que había estado comiendo un poco de su cena. Maya abrió los ojos y vio a Olivia sentada al lado de la cama, bordando.


  —¿Olivia... ?


  —Dime, cariño —respondió ella, apartando la aguja y quitándose las gafas.


  Maya alzó los delgados brazos y se quitó el colgante de nácar por encima de la cabeza. El esfuerzo la agotó, y Olivia se inclinó y le acarició dulcemente el rostro.


  —¿Qué sucede, Maya, querida?


  —Quiero que guardes esto. —Maya hablaba con voz suave, pero firme—. Cuídalo y pásalo a Georgie. —Maya le puso el colgante con el cordón en la mano y la apretó—. Cuídalo, Olivia —repitió.


  Olivia estaba a punto de protestar y decirle a Maya que se lo dejase puesto, pero se dio cuenta de que el gesto significaba mucho para ella.


  —Lo colgaré de mi collar de perlas —dijo, pasando el dedo por el nácar tallado—. «Lágrimas de la Luna»... Así era como Minnie llamaba a las perlas. Es muy triste, y muy bello a la vez.


  —Yo siempre las imagino como lágrimas de alegría. —Maya sonrió levemente—. Las perlas son tan hermosas, y tan especiales... Simbolizan mucho para nuestra gente... —Su voz se atenuó y cerró los ojos.


  Más tarde, Olivia le enseñó el colgante a Tyndall.


  —Quiere que se lo pase a Georgie...


  —Eso tiene aspecto de ser un gesto muy definitivo. ¿Sabemos algo de Georgie?


  —No. Al parecer, se ha trasladado y no ha dejado dirección a la que mandarle el correo.


  Maya no tardó en desarrollar una neumonía. Tyndall se sentaba a su lado, sostenía su pequeña y suave mano y le contaba historias de los viejos tiempos, aunque ella no parecía ser consciente de ello; vagaba por un mundo dominado por la respiración áspera, el gorgoteo de los pulmones y la tos.


  La decisión de si debían o no trasladarla fue difícil; pero en los breves momentos de lucidez, Maya agitaba la cabeza y señalaba el paisaje de la bahía, indicando que quería quedarse.


  —En el hospital no podríamos hacer nada más por ella —dijo el doctor Haynes—. Si quiere quedarse aquí, creo que será lo mejor. De todos modos, llamadme si tiene alguna dificultad grave. Hacemos todo lo que podemos.


  Era una mañana brillante y soleada; una suave y húmeda brisa de la bahía entraba en la habitación de Maya. Tyndall se había llevado el té y las tostadas para desayunar con ella; Olivia estaba de pie en el porche, absorta en sus pensamientos. Los tiempos en los que la vida era radiante, alegre y llena de esperanza parecían haberse perdido en la niebla. La guerra se acercaba, pero aún parecía muy lejana, lejos sobre todo de la pequeña batalla que Maya estaba librando.


  Suspiró, se dio la vuelta y se dirigió al cuarto de Maya.


  Tyndall estaba sentado en la cama, acariciando con ternura el cabello de su hija, murmurando mientras la acunaba en sus brazos. Miró a Olivia, el dolor en los ojos.


  —Ya no está, Olivia. Mi niña... simplemente se ha ido.


  La caída de Singapur trajo la guerra a la misma puerta de Australia. La actividad era febril: la Armada requisaba los lugres y se hablaba de evacuación de las familias blancas.


  Se dio orden de trasladar a los japoneses al sur, al campo de internamiento.


  Se reunieron informalmente en el muelle, un grupo en el que se mezclaban los japoneses con sus familias y los residentes de Broome. Olivia y Tyndall se unieron a los Metta y ayudaron a repartir paquetes de galletas caseras y pequeños recuerdos a los hombres que habían contribuido de forma tan esencial a la vida de Broome. Cuando el barco partió, los japoneses saludaron vigorosamente desde la barandilla a la multitud, que saludó a su vez; las lágrimas afloraron en ambos lados.


  Tyndall entró en la aduana, donde el oficial al mando de la unidad naval había establecido la base de operaciones. Tyndall, elegantemente ataviado con su uniforme de maestro perlero, se presentó ante el joven oficial.


  —Solo quería ofrecer mis servicios, quizá para la patrulla costera. Conozco muy bien estas aguas.


  El teniente observó al alto y soleado anciano que permanecía de pie frente a él.


  —Agradecemos el ofrecimiento, capitán Tyndall, pero creo que la marina tiene las cosas controladas. Sin embargo, si sale algo en lo que podamos hacer uso de sus habilidades... —fue cortés, aunque desdeñoso.


  Pero no era fácil librarse de Tyndall. A última hora de la tarde siguiente volvió del Lugger Bar con aspecto satisfecho.


  —Me han dado una tarea... Tengo que ir de excursión un tiempo. Voy a entrenar a un grupo de guerreros.


  —¡¿Qué quieres decir con «guerreros»?! —repuso Olivia, intentando ocultar la risa en su voz.


  —El sargento MacIntyre y un tipo de «asuntos nativos», como él dice, han ideado un plan para salvarnos si los japoneses desembarcan en esta zona de la costa.


  —Sigue —dijo Olivia, con tono neutro.


  —Bueno, es un plan para entrenar a los nativos en vigilancia costera y en cómo enfrentarse al enemigo.


  Empezó a desnudarse; Olivia se sentó en la cama.


  —¿Creen de veras que nos podrían invadir?


  —El Gobierno cree que una invasión japonesa es posible. No están muy al norte de nosotros, Olivia. Y ¿cómo protegeríamos la línea costera que no está habitada? No es posible hacer patrullas apropiadas; así que algún burócrata listo ha sugerido que entrenemos a los aborígenes; solo a los mejores guerreros. Han elegido a un par de docenas de esta zona. Yo les ayudaré a entrenarlos en el manejo de un arma, combate cuerpo a cuerpo, ese tipo de cosas; aunque eso lo hacen mejor que nosotros. Básicamente, de lo que se trata es de que hagamos correr la voz entre las tribus de forma que, si por casualidad los japoneses llegan a la costa, sean rastreados y atacados.


  —¿Y los aborígenes quieren hacerlo?


  —Bueno, la gente de la bahía de Blue Mud en Arnhem Land ya están en ello en el extremo norte. Los jefes militares creen que deberíamos hacer lo mismo en la costa noroeste. —Tyndall se tumbó sobre los almohadones y apoyó la cabeza en los brazos—. Conocen el terreno, son hábiles con lanzas y pueden aparecer en la noche como sombras sin ser oídos. Con las armas adecuadas, serán soldados de primera clase.


  Olivia sintió que todo se cerraba a su alrededor. ¿Por qué los hombres hallaban tal estímulo en la llamada de la guerra? ¿Es que no habían aprendido nada del último, y mortal, desastre?


  Se tumbó de lado; Tyndall, percibiendo la melancolía, la tomó en sus brazos.


  —No te preocupes, lo más probable es que no suceda. Es solo que tenemos que estar preparados.
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  Tyndall y Olivia estaban de pie en el reducido vestíbulo al que daban sus respectivas oficinas.


  —Dos pequeñas habitaciones en la ciudad y un puñado de cobertizos destartalados en la playa; eso es todo lo que queda de Estrella del Mar. No hay mucho que mostrar, teniendo en cuenta que fue una empresa bastante potente en sus tiempos, ¿eh? —señaló Tyndall, con amargura.


  —John, tenemos mucho que mostrar, y tú lo sabes. Piensa en los amigos, las aventuras, el dinero ganado... y perdido. Admítelo: no lo cambiarías por nada.


  —Hay cosas que sí cambiaría —dijo con tristeza, cogiendo la mano de Olivia.


  —No podemos traerlas de vuelta, mi amor. —Olivia se apretó a él mientras bajaban por la estrecha escalera—. Quizás ha llegado el momento de que le demos la espalda a todo y vuelva a mi lugar en Perth.


  —Yo no soy ningún jardinero —le espetó.


  —De acuerdo, entonces puedes planificar nuestros próximos movimientos para después de la guerra. Quizá volver a mirar lo del cultivo de perlas. —Salieron a la calle, donde los esperaba Ahmed. Los tres miraron hacia la ventana, donde el cartel PERLAS ESTRELLA DEL MAR ya apenas podía leerse de tan descolorido.


  —Ya solo me apetece pegarle fuego a todo esto —dijo Tyndall.


  —No lugres, solo goleta, no trabajo, no suerte. ¿Qué hacer ahora, tuan?


  —Vámonos a casa a celebrar el funeral de Estrella del Mar —dijo Olivia—. La nieta de Mollie prepara un curry fenomenal. Pasaremos a recoger a Mabel y Toby.


  A Ahmed pareció gustarle la idea, y Tyndall se apaciguó un poco.


  Fueron en coche a casa de los Metta y, nada más llegar al porche, Mabel salió corriendo, con aspecto angustiado.


  —Oh, queridos, es horrible. ¿Qué va a ser de nosotros...?


  —Mabel, ¿qué sucede?


  Se secó la cara con el borde del sari.


  —¿Es que no lo habéis oído? Lo han dicho en la radio. Darwin... ¡Lo han bombardeado!


  —¡Dios mío! —exclamó Olivia—. ¿Ha sido muy grave?


  —Olivia, olvídate del almuerzo —dijo Tyndall, en tensión—. Será mejor que vaya a ver qué se cuece. Podríamos ser los siguientes.


  —Broome demasiado lejos para aviones japoneses, tuan —dijo Ahmed, aunque, de todos modos, parecía inquieto.


  —Entra, Olivia. John, Toby ha ido al Conti.


  Ahmed atravesó el jardín a paso ligero al lado de Tyndall, que gritó por encima del hombro:


  —Estaré en el Residence, y luego en el Conti.


  Más adelante, en el Lugger Bar, un zumbido de conversaciones como un enjambre de abejas, Tyndall le contó a Toby los últimos planes.


  —Las familias blancas van a ser evacuadas. Los maestros perleros tendrán que hacer un fondo común para pagar a las tripulaciones malayas y asiáticas. Los aborígenes del pueblo irán a la misión de la bahía de Beagle, junto con las Hermanas del convento de San Juan de Dios.


  —¿Qué le pasará a Ahmed? —preguntó Toby—. ¿Dónde está su casa?


  —Se quedará conmigo —dijo Tyndall—. Puede mudarse a la parte trasera de la casa.


  Temiendo una invasión, el Gobierno había adquirido todos los lugres; los que no eran considerados aptos para navegar fueron destruidos. El aeródromo se había reformado, y ya era una estación de repostaje para la RAAF y los aviones de camino a las Indias Orientales Neerlandesas.


  A finales de febrero de 1942, Broome era una sombra de lo que había sido.


  Cuando los Metta dijeron que dejaban Broome y se iban a Perth, Olivia se desanimó. Toby puso expresión de coraje, pero su robusta figura temblaba de emoción mientras abrazaba a Olivia. Mabel no parecía tan serena; de hecho, cuando Olivia la rodeó con sus brazos, le dio la impresión de que su querida amiga ceilanesa se había encogido. Parecía perdida en el severo sari de color marrón y su largo pelo, recogido en la nuca, estaba cruzado de mechones grises, pero la sonrisa era tan deslumbrante como siempre.


  —No tardéis mucho en uniros a nosotros —suplicó Mabel—. Tienes que sacar a John de aquí.


  Ya habían partido diversos barcos fletados por el Estado, con familias a bordo. Este iba a ser el último. Algunas personas se iban en avión.


  —No es primera clase, vamos todos apretujados y hace mucho calor, pero tendremos que conformarnos con lo que hay —suspiró Mabel.


  Muchos hombres se quedaron, ya que podían necesitarlos en Broome; a Olivia se le partía el corazón al ver cómo se despedían de sus esposas e hijos. Mientras el barco se alejaba, Olivia rompió a llorar contra el pecho de Tyndall.


  —Tengo la sensación de que no volveré a verlos nunca.


  —No digas tonterías. Puedes volver a Perth en cuanto quieras; recuerda que sigues teniendo una casa allí. No tienes más que decirlo.


  —No pienso dejarte aquí, ni irme de Broome.


  —Sécate las lágrimas, pues. Ya has tomado una decisión, mi amor.


  Las calles de Broome estaban en silencio; los edificios, desiertos; Sheba Lane, abandonada. Y, a medida que los barcos de evacuación se hacían a la mar, los hombres se emborrachaban como cubas en los pubs.


  Con la presión de los japoneses a través de las Filipinas y las Indias Orientales Neerlandesas, Broome se convirtió de repente en un centro de tránsito para familias refugiadas. Soldados aliados, civiles y sus familias, personal militar norteamericano estacionado en las Filipinas y familias holandesas desesperadas de las Indias fueron evacuados hacia Australia a través de Broome, principalmente por aire.


  El salón de actos del instituto se convirtió en hospital y centro de asistencia, y Olivia trabajaba incansablemente para ayudar a las familias refugiadas. En el pueblo quedaban pocas mujeres; una enfermera, la señora de la centralita telefónica y algunas de las Hermanas del convento de San Juan de Dios. Los hoteles estaban completos, y las familias que quedaban abrieron las puertas de sus casas para ayudar a los miles de personas de paso.


  Tyndall también se volcó echando una mano en el puerto, que no estaba bien preparado para los hidroaviones. Las mareas de primavera hicieron que muchos de los hidroaviones encallasen a kilómetro y medio de la costa. Aquello suponía un largo paseo hasta el malecón, y luego hasta tierra, a través de la arena húmeda, y muchas de las personas ancianas y madres con niños preferían quedarse en el hidroavión, a pesar de las apreturas. Ahmed trabajaba con Tyndall en el amarre de los hidroaviones y transportando combustible en un lugre parcialmente desmantelado.


  —El aeródromo está en muy mal estado. Esas Fortalezas volantes, y los Liberators, son tan grandes que tienen que repararlo después de cada aterrizaje —dijo Tyndall.


  —Los chicos malayos y kupangueses arreglándolo —repuso Ahmed—. Cavando grava. Trabajo duro para ellos en aeródromo.


  —Los pilotos deben de estar agotados; nada más repostar ya salen a por otra carga. Dicen que hoy había cincuenta aviones ahí fuera. Pobre gente; qué mal lo están pasando en el este —comentó Olivia—. Los están metiendo en aviones y sacándolos de allí justo antes de que lleguen los japoneses.


  Aquella noche, Tyndall llamó a Olivia para que saliese al porche; pero, en lugar del tranquilo paisaje de la puesta de sol del que solían disfrutar, la bahía bullía de actividad. Mientras observaban, dos hidroaviones Dornier de la Armada holandesa amerizaron, deslizándose sobre el agua como grandes aves acuáticas plateadas.


  Después de cenar, Tyndall y Olivia volvieron al porche. La humedad casi se había levantado y la Luna estaba rodeada por una tenue neblina. Las tranquilas aguas estaban salpicadas de Qantas Catalina y de hidroaviones Short Sunderland.


  —Parecen grandes pájaros posados en la bahía, balanceándose en el agua —dijo Olivia—. Está todo tan tranquilo...


  —De momento; pero aún hay mucha actividad allá abajo. Tienen que tener en cuenta la marea al salir; no es fácil.


  —¿Qué va a ser de nosotros, John? —susurró Olivia.


  —¿Quién sabe? Lo único que podemos hacer es dar lo mejor de nosotros mismos, como siempre. ¿Quieres irte? Quizá deberías hacerlo. Quizá deberíamos irnos los dos.


  —¿Quieres irte tú?


  —No. Un capitán no abandona el barco. No te preocupes, preciosa. —Y la besó en la coronilla.


  —Estoy contigo, capitán. —Tyndall la rodeó con el brazo, y Olivia se sintió confortada.


  Dos días después, por la tarde, mientras la barcaza Nicol Bay, que llevaba barriles de combustible de aviación, cruzaba la bahía en dirección a uno de los tres hidroaviones, Tyndall y Ahmed hicieron una pausa en su trabajo cerca del muelle y alzaron la vista. Un zumbido distante en las alturas se materializó en un pequeño avión que, describiendo un amplio arco, daba varias vueltas sobre ellos antes de dirigirse hacia el noroeste.


  Tyndall se acercó corriendo a un ingeniero que trabajaba allí cerca y que también miraba hacia el cielo.


  —¿Qué crees que era eso? —le preguntó.


  —Me parece que era un avión japonés de reconocimiento.


  —No me gusta. El alto mando cree que estamos fuera del alcance de los aviones japoneses, pero al ritmo que mueven sus bases hacia aquí, yo creo que no lo estamos.


  —Es una buena cosa que solo haya un par de aviones.


  —Esta noche serán más; y serán un blanco fácil —dijo Tyndall, en un tono inquietante.


  —Ahí los tenemos. Sabía que iban a llegar más —afirmó Tyndall a la mañana siguiente, de pie en el porche de delante con una taza de té—. Hay dieciséis aviones ahí fuera.


  —Parecen todos holandeses —dijo Olivia, uniéndose a él.


  —Será mejor que vaya a ayudarlos con el repostaje, hay que sacarlos de allí en cuanto la marea sea buena. —Besó a Olivia y le dio la taza vacía—. Hasta luego, cariño.


  Mientras las aeronaves repostaban, algunas tripulaciones estaban celebrando el éxito del último viaje de transporte de refugiados en el bar del Conti. La mayor parte de las mujeres y los niños holandeses esperaban en los hidroaviones. En el aeródromo, el primero de la media docena de aviones se preparaba para partir. Un Liberator había llegado al alba procedente de Jogjakarta cargado de heridos, y se le dio prioridad para salir en primer lugar.


  Sin pararse a pensar, Olivia había decidido bajar al muelle a ver despegar las aeronaves. Se unió al pequeño grupo de personas del pueblo que quedaban y a un grupo de mujeres y niños evacuados que esperaban a que una lancha los llevase al hidroavión.


  Las tripulaciones del Conti miraron los relojes y terminaron de beber las bebidas. Eran casi las 9.20 de una mañana clara y brillante.


  Del norte empezó a llegar el zumbido de aviones, pero nadie le prestó atención hasta que, unos segundos más tarde, nueve manchas plateadas que venían de la dirección de Cable Beach se lanzaban en picado sobre la bahía de Roebuck.


  Olivia miró hacia arriba y lanzó un grito al ver los pequeños y letales Zeros, con el círculo rojo brillante del sol naciente pintado en el fuselaje. Horrorizada, observó los aviones atacar con terrible precisión.


  Al sonido de las ametralladoras, los hombres salieron a toda prisa del Continental para ver, impotentes, cómo uno tras otro los hidroaviones eran alcanzados y estallaban en llamas.


  El primer impulso de Olivia fue el de tirarse al suelo del muelle y taparse los oídos con las manos, en un intento de bloquear los gritos de las mujeres y los niños en las aeronaves que ardían y se hundían.


  Los Zeros dieron la vuelta para otra pasada, y las trazadoras atravesaron los barcos y aviones que habían sobrevivido al primer asalto.


  De repente, todo el mundo se puso en movimiento, mientras de las brillantes aguas de la bahía se alzaban negras nubes de humo.


  —¡John! —gritó Olivia mientras corría por el largo embarcadero al encuentro de Tyndall y Ahmed.


  El capitán de la barcaza de repostaje soltó amarras, y la tripulación se puso a izar frenéticamente supervivientes quemados a la embarcación. Algunas mujeres y niños que no habían quedado atrapados en las tripas de las aeronaves estaban ahora en el agua. Pocos de ellos sabían nadar y, entre el ruido y los disparos, alguien gritó:


  —¡Tiburones!


  Otros barcos pequeños salían ya al mar en llamas en busca de supervivientes, haciendo caso omiso del peligro. Todos los hidroaviones se hundieron en cuestión de minutos.


  Tyndall y Ahmed se habían hecho con un bote en la orilla y remaban hacia la cortina de humo y vapores. Ahmed remaba con todas sus fuerzas mientras Tyndall gritaba órdenes. Lograron meter a dos mujeres y una niña en el bote, e izaron a otra mujer por la borda, aún con su bebé ahogado en brazos. Luego rescataron a un hombre malherido.


  —Hay una cabeza a estribor, Ahmed.


  —No puedo cargar más, tuan. Nos hundimos. Volvemos después.


  Unas manos los ayudaron a sacar a los supervivientes del bote, y Ahmed y Tyndall volvieron a la pesadilla de la bahía.


  Desesperados, oyeron que los Zeros daban la vuelta para lanzar otro ataque. Solo atacaban los aviones, ignorando a los rescatadores, los espectadores del muelle y el pueblo; pero las trazadoras impactaban en todas direcciones. Ahmed tiraba de los remos con todas sus fuerzas. Captó la mirada de Tyndall, y este le sonrió, dándole ánimos.


  —¿Quieres que te releve, Ahmed?


  Ahmed negó con la cabeza y le devolvió la sonrisa; a continuación, se derrumbó hacia delante con un grito.


  —¡Dios mío, Ahmed, te han dado! —Tyndall alargó los brazos hacia él, viendo que la sangre ya estaba empapando la camisa blanca. Le hizo tumbarse y tomó los remos de vuelta a la orilla, remando tan vigorosamente como podía. No dejaba de mirar el rostro de Ahmed, deseando con todas sus fuerzas que no muriese—. Aguanta, viejo amigo, ya estamos llegando. Maldita sea, esto no puede acabar así. No puede.


  Cuando el remo chocó contra el fondo arenoso, Tyndall saltó del bote y cogió a Ahmed.


  Olivia recorría frenéticamente la orilla, intentando ver más allá de la cortina de humo que ocultaba a medias el sol, el alma acongojada por el ruido de los disparos, el crepitar del fuego, los lamentos.


  —John... Ahmed... —gritaba, llorosa. Parecía que había transcurrido una eternidad desde que estaba allí, de pie, en el embarcadero, pero habían sido menos de quince minutos.


  Entonces, milagrosamente, como en una aparición, vio a través de las nubes de humo la alta figura de su amado Tyndall caminando en el agua, con Ahmed en sus brazos.


  Olivia notó como una puñalada en el costado.


  —Oh, Ahmed... —En los instantes siguientes, su mundo se derrumbó al ver, como en cámara lenta, cómo la cabeza de Tyndall daba una sacudida hacia arriba, sus rodillas se doblaban y su cuerpo se desplomaba en el barro. Hizo un último esfuerzo para ponerse de pie, para levantar a Ahmed; entonces se inclinó hacia delante y quedaron tumbados en el borde del agua.


  Cuando los alcanzó, ambos estaban ya muertos.


  Olivia se sentó en el barro con la cabeza de Tyndall en el regazo, acariciándole el pelo con una mano, la otra sobre el hombro de Ahmed, ajena al caos que la rodeaba.


  Los Zeros picaron desde la bahía hacia el aeródromo y destruyeron los aviones que quedaban en tierra. Airados y frustrados, los soldados del Cuerpo de Voluntarios de Defensa disparaban sus fusiles .303, pero no podían hacer nada contra los Zeros, que ya se habían desprendido de los depósitos de combustible de largo alcance. Pero un artillero holandés que había estado reparando su ametralladora en el taller del aeródromo vació la munición contra los japoneses y acertó a uno de ellos.


  Mirando por encima del hombro, el piloto japonés vio que el Zero impactado giraba fuera de control, y pensó que una baja era un precio pequeño a cambio del honor que le habían hecho al emperador.


  Una vez cumplida su misión, los Zeros marcaron un rumbo hacia Timor y a su base, en la ciudad de Koepang, donde la industria perlera de Broome había contratado buzos desde finales del siglo XIX.


  Pero Takeo Yoshikuri, contra lo que era su costumbre, tardó en volver a la formación. En vez de eso, dio una amplia curva sobre Broome y observó con curiosidad el viejo y disperso pueblecito. Había oído hablar mucho de él, pero nada de lo que veía le ayudaba a entender la atracción que aún ejercía sobre su padre, que había trabajado en él como buzo durante tanto tiempo.


  Mientras aceleraba para alcanzar a sus compañeros, recordó una fotografía que su padre tenía en casa, a la vista. Era un retrato suyo de joven, con traje de buzo, en la cubierta de un lugre, al lado de un capitán australiano alto y sonriente. ¿Cómo se llamaba...? Su padre hablaba de él todo el tiempo. De pronto lo recordó: el capitán Tyndall. Y, mientras ocupaba su posición en la formación, Takeo se preguntó qué estaría haciendo el capitán Tyndall en aquel día.


  Broome, 1995


  En la sala de lectura de la Sociedad Histórica de Broome, Lily llegó a la última entrada del diario de Olivia.


  24 de junio de 1953


  Ha pasado una semana desde que Georgiana y Lily volvieron a Sídney y las echo mucho de menos. Su visita me iluminó tanto como la luz de Broome en la estación seca. Georgie es tan inconstante como siempre, excesivamente entusiasta por cualquier cosa y cargada de planes y proyectos, ahora que se ha establecido allí después de volver de América tras el divorcio. Lily es una niña preciosa, y tiene una vena de seriedad y una inteligencia que, creo yo, harán que llegue lejos. Me recuerda tanto a Hamish... Hemos pasado momentos maravillosos juntas, sobre todo en el jardín. Cuando estaba con ella me sentía mucho más joven, con una energía que no me creía capaz de poseer aún. Ahora, toda esa energía se ha ido de nuevo y solo me quedan los recuerdos...


  Debajo, alguien había escrito: «Murió el 15 de julio de 1953.»


  Lily cerró el diario que había estado leyendo los últimos días y apoyó la barbilla en las manos. Ese diario le había dado a conocer las vidas de personas que ahora formaban una parte significativa de su vida.


  Se sentía totalmente exhausta y, al mismo tiempo, eufórica. Tantos pensamientos, tantas emociones, amor, orgullo y admiración desbordantes por las personas cuya trayectoria vital ahora compartía. Estas mujeres de su pasado eran parte de ella, pero se sentía abrumada por algunas de las cosas que había sabido.


  Cuando llevaba unos dos tercios del diario leídos llegó a la primera y sorprendente pista de que poseía sangre aborigen. La confirmación de su vínculo con Niah a través de Maya, la abuela a la que nunca había conocido, la conmocionó. Era un vínculo que aún no había llegado a aceptar por completo. Lo había guardado en espera, en una zona de la mente, hasta que acabase la absorbente historia que se contaba en el diario.


  El hecho de que su nombre se mencionase con tanto afecto en la última anotación invadió todos sus pensamientos mientras leía, sentada en silencio entre los muebles y los recuerdos de otra época, el tiempo de John y Olivia Tyndall. Alguien entró enérgicamente mientras intentaba sofocar una lágrima.


  —Ya he cerrado el museo por hoy, y te traigo una taza de té. No podía esperar a llegar a casa, necesito este pequeño impulso. —Era Muriel, la anciana y vital archivera.


  Lily se enjugó rápidamente los ojos, forzó una sonrisa y tomó la taza.


  —Eres muy amable, Muriel. No te haces idea de lo que la necesito.


  Muriel se sentó en una de las sillas expuestas.


  —¿Ya has terminado la gran lectura? —preguntó, dando un sorbo.


  —Sí. Me temo que es incluso demasiado para mí.


  Muriel murmuró suavemente, indicando que no la sorprendía.


  —Muchas personas descubren más de lo que se esperaban, y no todo son buenas noticias. ¿Cómo estás tú? Me inclino a pensar que te has topado con algo triste.


  Lily asintió.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —Ahora no, Muriel, pero te lo agradezco. Tengo mucho que pensar.


  A pesar de que se moría de curiosidad, a Muriel se le daba bien apreciar el impacto de las historias personales sobre las personas que sondeaban el pasado, de modo que, con mucho tacto, cambió de tema.


  —Supongo que ahora que has acabado de leer lo que querías volverás enseguida al sur. Una cosa con la que has tenido suerte es con el tiempo.


  —Cada día que he pasado aquí ha sido maravilloso —dijo Lily, agradecida, y se rio por lo bajo por el doble sentido de su respuesta—. No, creo que estaré un par de días más por aquí. Todavía tengo un par de cosas que aclarar.


  Muriel se levantó y puso el diario de Olivia en un estante.


  —Algún día yo también leeré los diarios. Nunca he pasado de las dos primeras páginas. Siempre tengo demasiado trabajo y demasiado poco tiempo para apreciar realmente lo que tenemos aquí —dijo, recogiendo las tazas—. Te veré en la puerta en un par de minutos, cariño.


  Lily miró a su alrededor en la sala y luego dio una vuelta, pasando los dedos sobre los muebles e imaginándolos como habían sido en la casa de Olivia y John. Se habían sentado en estas sillas, relajado en esta chaise longue, usado esta porcelana, consultado ese reloj. Y finalmente, como había hecho cada día desde la primera vez que entró en la sala, se quedó de pie frente a un gran retrato de John Tyndall. Sus ojos le sonreían, aunque esta vez imaginó que eran más afectuosos, e incluso algo risueños.


  —Muy bien, bisabuelo —dijo suavemente—, supongo que te estarás preguntando cómo me las voy a arreglar para asumir todo esto. Yo también. —Sonrió con tristeza.


  Recogió el bolso y el cuaderno de notas, pero al llegar a la puerta se dio la vuelta y le habló de nuevo al retrato:


  —Empezaré por tomarme algo fuerte en el Lugger Bar. —Le guiñó un ojo y cerró la puerta.


  A la mañana siguiente, Lily llamó por teléfono a la artista aborigen Rosie Wallangou, a quien había conocido en su exposición del Cable Beach Club, poco después de llegar.


  —Rosie, soy Lily Barton. Nos conocimos en la exposición. Soy de Sídney, ¿me recuerdas?


  —Por supuesto. Viniste aquí en busca de alguna cosa. ¿Has tenido suerte?


  —Sí, ya lo creo. «Lágrimas de la Luna» ahora tiene mucho más sentido para mí.


  El silencio le respondió al otro lado de la línea.


  —¿Rosie...?


  —Lo siento, me has dejado un poco desconcertada. ¿Quieres pasarte a charlar un rato?


  —Me encantaría.


  Rosie le dio instrucciones, que Lily anotó en el cuaderno.


  —Puedes venir andando, Lily. No está muy lejos, no vale la pena tomar un taxi.


  Lily cruzó la ciudad a pie mirando los edificios, las calles y la playa con ojos nuevos. Por todas partes veía el pasado con todo su esplendor. Más allá de las limpias calles, de las tiendas modernas y de los paseos de los turistas, Lily visualizaba el Broome de la época de su bisabuelo. Quedaban unas cuantas cosas de aquel tiempo, y algunas de ellas habían sido restauradas y recreadas con cariño; otras —el vagón de tren tirado por caballos, el cilindro de descompresión, las barandillas de hierro agrietadas alrededor de las tumbas— estaban paralizadas en el tiempo, cubiertas de una capa de óxido; otras aún estaban recién pintadas: Sun Pictures, Sheba Lane, los viejos cobertizos en los que ahora había tiendas de venta de perlas. Y, por todas partes, los carteles pintados en lenguas asiáticas, los rostros multiculturales en las calles, los olores, los colores, eran los que siempre habían sido.


  Según las instrucciones de Rosie, Lily fue siguiendo el contorno de la playa hasta que se elevó por encima de la bahía. Una vieja casona miraba a las aguas de color esmeralda, rodeada de un porche sombrío y fresco. Acercándose a la casa, se dio cuenta de repente de que la reconocía y, al ver el inmenso flamboyán en el jardín, el corazón le dio un vuelco. Recordaba la conmovedora anotación en el diario de Olivia en la que contaba que había espolvoreado allí la tierra de la tumba de James. Lily supo de inmediato que aquella era la casa de Olivia y Tyndall. Hizo una pausa antes de acercarse a la puerta principal, casi asustada de pisar el porche. Mientras titubeaba, Rosie salió a los peldaños de delante y la saludó alegremente.


  —Hola, Lily. Estás en el sitio correcto.


  «El sitio correcto», pensó Lily, acercándose por el camino, casi en trance. ¿El sitio correcto? Se detuvo en el último peldaño y contempló a Rosie, de pie junto a una silla de mimbre en el porche. Por un momento, ninguna de ellas dijo nada; se limitaron a mirarse fijamente.


  Rosie fue quien rompió el silencio.


  —Sí, ahora lo veo. Eres uno de nosotros. Ya me lo pareció aquella noche, en la exposición, cuando hablamos del cuadro, pero pensé que me lo había imaginado. Eso viene a demostrar que siempre debemos hacer caso al espíritu. ¿Cómo lo averiguaste?


  —Por los diarios de mi bisabuela en la Sociedad Histórica. Llevo días leyéndolos. —Lily hizo una pausa y se quitó el sombrero de paja—. Es un poco difícil de asumir. Anoche apenas dormí.


  —Entonces será mejor que te sientes —le rogó Rosie, risueña—. Acabo de hacer café, así que llegas en el momento justo. —Puso café en una taza y se la pasó a Lily—. Así que crees que «Lágrimas de la Luna» significa algo, ¿eh? ¿Algo como qué?


  Lily le contó toda la historia de la forma más breve que pudo, concentrándose sobre todo en la relación con Maya y Niah, y luego mostró a Rosie el colgante que llevaba en el bolso. Rosie lo tomó con veneración y se lo devolvió.


  —Es auténtico. Así que tú eres una de las de Minnie, ¿eh?


  —Eso parece, ¿no? —dijo Lily, inspirando.


  —Eso quiere decir que tú y yo somos parientes, somos de la misma gente —dijo, mirando a Lily con intensidad.


  —Supongo que así es —admitió Lily en un susurro. Rosie se recostó en la silla y se limitó a mirar a Lily, que continuó—: Tendrás que aguantarme mientras lo acepto. Es difícil... —titubeó, buscando las palabras exactas.


  —Es genial, Lily. —El rostro solemne de Rosie se iluminó en una gran sonrisa—. En serio que lo es, si te paras a pensarlo. No es necesario que tomes grandes decisiones de inmediato. Demonios, últimamente aparecen personas como tú por todos lados. Ven a echar un vistazo a la casa; es probable que tengas la cabeza llena de imágenes de cómo es, después de leer el diario de Olivia.


  Rosie la cogió de la mano y Lily sintió como si se hubiese librado de un enorme peso en la espalda. Seguían cogidas de la mano cuando entraron en el salón, en el que colgaba una preciosa fotografía ovalada de Olivia.


  —Ahí la tienes —dijo Rosie con admiración—. ¿A que es magnífica? Tan fuerte y tan bella. En las fotos del museo no hay ninguna comparable a esta. La tomó un fotógrafo japonés que pasó por aquí justo antes de la guerra. —Olivia la miraba desde la foto con una expresión divertida, como si estuviese a punto de echarse a reír. Tenía la poblada melena peinada hacia atrás en un complicado moño, un vestido drapeado de gasa sobre el torso y el cuello rodeado por un magnífico collar de perlas.


  —Pareces haber estado muy próxima a ella —dijo Lily, dándose cuenta del cariño con el que Rosie hablaba de Olivia—. Yo solo la vi una vez, en Perth, cuando era muy niña. Mamá acababa de volver de América después de divorciarse. Recuerdo pasear con Olivia en el jardín. Y también recuerdo el colgante; creo que ya se lo había dado a Georgie.


  —Es probable —dijo Rosie alegremente—. Sí, fue maravillosa conmigo; aunque yo también era muy niña. Me crió mi abuela, que trabajó para Olivia y John durante sus últimos años. Olivia ayudó a que fuera a la escuela, y luego estableció un fondo para enviarme a una escuela de arte. Lágrimas de la Luna fue uno de los primeros cuadros que pinté en ella. A los profesores les gustó mucho, y eso me ayudó a sentirme orgullosa de mi legado y saber que tuve que pintarlo. Lágrimas sigue siendo especial para mí; pero eso ya te lo dije la otra noche.


  —¿Cómo conseguiste la casa? ¿La compraste?


  —Sí. Se puso en venta a la muerte de Olivia, como la casa de Perth. Supongo que fue tu madre la que la puso en el mercado. Antes de que yo la comprase perteneció a diversas personas... gracias a los marchantes de arte de Nueva York.


  Entraron en el porche que daba a la bahía.


  —La vista es espléndida, ¿verdad? —dijo Rosie.


  —Fantástica. Debía de ser aún mejor en los viejos tiempos, con las velas de los lugres cuando se hacían a la mar. —Se quedaron allí de pie, en silencio, absorbiendo el paisaje; entonces Lily se volvió hacia la atractiva mujer, que vestía unos elegantes pantalones anchos y una camiseta estampada con la bandera aborigen y la palabra MABO—. Estás viviendo en dos mundos, Rosie. ¿Cómo te las arreglas?


  —Es fácil. Siempre he vivido en dos mundos, pero sé por qué me lo preguntas. Quieres saber si tú también puedes vivir en dos mundos, como yo. Pero eso es algo que solo tú puedes responder. Supongo que depende de tu propio espíritu. Verás, Lily, una cosa es reconocer que tienes sangre aborigen, y otra muy distinta es saber, en tu propia alma, que eres uno de nosotros. —Alguien hizo ruido en la cocina, y Rosie la llamó—: Ven aquí, abuela. Sal, quiero que conozcas a una visitante muy especial.


  Lily se volvió y lanzó una exclamación de sorpresa cuando la anciana entró. La abuela no era otra que Biddy, la arrugada mujer a la que había visto pescar en el banco de arena el día que llegó de Broome.


  —¿Otra vez has pescado suficiente para la cena, abuela?


  —Sí. Me ha ido bien —dijo, mirando con atención a Lily—. Buen día.


  —Hola, Biddy —repuso Lily suavemente.


  La anciana se quedó mirándola y sonrió con boca desdentada.


  —Nosotras hablamos en el banco de arena antes. Me trajiste el sedal.


  —Es cierto —explicó Lily a Rosie—. Nada más llegar, estaba dando una vuelta y estuvimos charlando un rato.


  —La abuela Biddy suele estar siempre por allá abajo, si la marea se lo permite. No está mal para la edad que tiene, cerca de ochenta ya. —Rosie se volvió hacia Biddy, la cogió de la mano y la acercó a Lily—. Abuela, esta es Lily. Es la biznieta de John y Olivia. La nieta de Maya.


  Los ojos de la anciana se iluminaron con una chispa; Lily estaba encantada.


  —Ah, entonces eres uno de los nuestros. No me acuerdo del nombre de tu madre. Se fue al sur, nunca volvió.


  —Georgiana —apuntó Lily.


  —Eso mismo. Georgie, la llamábamos; eso es. Era un diablillo. —Biddy se dejó caer en una silla de lona y se dispuso a quitarse las gastadas zapatillas de arena.


  —La abuela es la nieta de Mollie, la biznieta de Minnie. Trabajó con Olivia hasta el momento en que se fue a Perth, después de la guerra. Enséñale el colgante a la abuela.


  Lily sacó de nuevo el colgante del bolso y se lo dio a Biddy.


  La anciana lo examinó con atención, pero no dijo nada; se limitó a devolvérselo a Lily asintiendo, en un gesto de reconocimiento. Mientras Lily volvía a guardarlo en el bolso, Biddy le preguntó:


  —¿Tienes niños?


  —Sí, una niña. Se llama Samantha.


  —Tráela para que conozca a su familia. Es lo correcto.


  Lily se quedó sin habla. Esa simple afirmación de Biddy, la mención de vínculos y responsabilidades familiares, fue como un golpe para ella; su mente daba vueltas. ¿Cómo iba a reaccionar Samantha a todo esto, si ella misma apenas podía enfrentarse a la realidad? Biddy, esa anciana negra, era de la familia; al menos, en la cultura aborigen. La magnitud de todo aquello le hacía sentir la cabeza ligera.


  Rosie acudió a rescatarla.


  —Vamos, abuela, Lily aún no ha tenido tiempo de pensar sobre estos asuntos de familia. Acaba de descubrirlos en estos dos últimos días; su madre nunca le contó nada de nosotros.


  Biddy se alzó trabajosamente de la silla.


  —Será mejor que ponga el pescado en la nevera. ¿Vendrás a cenar esta noche?


  —Gracias, Biddy, me encantará venir —contestó Lily, sonriendo en dirección a Rosie.


  Aquella noche, después de la cena, Lily se tumbó en la cama, la mirada perdida en el lento giro del ventilador. Igual que las palas daban vueltas, su mente recapituló los acontecimientos del día. El encuentro con Rosie y la abuela, la cena, la larga charla con Rosie en el porche, después de cenar, sobre el concepto de familia entre los aborígenes y la complejidad de las relaciones de parentesco, mientras miraban la Luna girar por encima de la bahía. También recordó la angustiosa confusión emocional que había sentido, complicada por el encuentro con Biddy. Las palabras de la anciana resonaban en su cabeza. «Entonces eres uno de los nuestros». Se puso a considerar el comentario de Rosie sobre la diferencia entre tener sangre aborigen y ser aborigen. ¿Era realmente «uno de los nuestros», como decía Biddy? ¿Formaba en verdad parte de la familia, en espíritu? Lily no sabía las respuestas.


  Miró el teléfono junto a la cama y, por un momento, sopesó la posibilidad de llamar a su hija, luego a su amante y luego a su mejor amiga, pero terminó descartando cada una de estas opciones. Ninguno de ellos podría entender en absoluto lo que le estaba pasando. Se dio cuenta de que aquel conflicto era suyo, de que le correspondía resolverlo sola. Exhausta, ya casi había caído dormida cuando de las profundidades de su mente surgió un pensamiento: mañana iría a ver a Niah. Luego se durmió profundamente.


  Por la mañana, Lily llamó a la empresa de alquiler de coches y les pidió que le trajeran un buen todoterreno al Continental. Se puso en marcha por la roja y arenosa carretera con confianza. A diferencia de la primera vez que había pasado por ella, ahora se sentía cómoda con el brillo del cielo, la suavidad del finísimo polvo naranja bajo las ruedas y la cálida brisa que entraba en el coche.


  De camino al norte, Lily recorrió de nuevo el escenario donde se desarrollaba la historia de su vida; de vez en cuando pasaba los dedos por el colgante que llevaba al cuello. Qué fácil era aceptar a sus antepasados blancos de Broome, y qué fascinante había sido conocer la historia de sus vidas. Habían sido luchadores y vencedores. Pero esa lucha ocultaba algo más, un relato de razas mezcladas e historias entrelazadas que la habían traído al lugar en donde se encontraba hoy. Ahora, Lily entendía por qué su madre había dado la espalda a su familia, había optado por rechazar su legado. En aquellos tiempos, la sola idea de tener sangre negra o mezclada suponía una catástrofe social en la sociedad blanca. Significaba que una persona carecía de derechos.


  Podía haber adoptado la actitud de su madre y hacer como hizo Georgie: dar la espalda por completo a esa información. Pero, cuanto más reflexionaba Lily acerca de la conducta de su madre, más comprendía que Georgiana era un producto de su época. Y sin embargo, en el fondo, todo aquello debía de haberla afectado, porque no había ignorado del todo su legado: después de todo, había sido Georgiana la que había enviado los diarios, cartas y fotos de Olivia al museo de Broome. Debió de pensar que, si Lily estaba realmente interesada en sus raíces, se dispondría a buscar su historia, y lo que Lily decidiese hacer con lo que averiguase era decisión suya.


  ¿Y cómo iban a reaccionar sus amigos en Sídney? A Rosie la recibirían con los brazos abiertos. ¿Pero a Biddy? En Broome y en el norte se aceptaba y se comprendía; pero en los núcleos de las ciudades estaba muy bien lo de ser políticamente correcto siempre que eso no invadiese la esfera personal. Lily sabía que a algunos de sus amigos más esnobs les horrorizaría saber que tenía conexiones familiares con los aborígenes.


  Hacia el final del día condujo a la misión de la bahía de Beagle, donde se encontró con el hermano William sentado en una silla frente a la iglesia, leyendo un pequeño devocionario.


  —Hola de nuevo, hermano William.


  —Ah, hola. Recuerdo que había estado antes aquí; era la que hacía muchas preguntas.


  —Eso es —repuso, sosteniendo una bolsa de plástico—. Mire, le he traído un poco de pan negro y embutido de hígado de la tienda de delicatessen de Broome.


  —Es usted muy amable —dijo, con los ojos iluminados—. Venga, voy a hacer un poco de té.


  Entraron en el comedor y la joven madre aborigen preparó las tazas y los platos mientras Lily cortaba el pan en rebanadas. Intercambiaron una sonrisa y Lily se dio cuenta, con asombro, de que miraba a los aborígenes de forma distinta. Aun así, ¿podía regresar a Sídney y no volver jamás a Broome, no contarle nada a nadie de la historia de su familia y fingir que no existía?


  Habló con el hermano William de los viejos tiempos, sobre todo de las vidas de Olivia y Tyndall después de casados, y omitiendo cualquier referencia a la parte aborigen de la historia. Entonces ella cambió de tema.


  —He cedido el diario del obispo a la Sociedad Histórica. Me han dado las gracias por ello, es una valiosa contribución a sus archivos.


  —Hemos podido ayudarnos mutuamente —repuso, complacido, el hermano William— y así es como debe ser. Y ahora, dígame, ¿qué la trae por aquí? ¿Más preguntas?


  —En cierto modo, padre, pero no creo que usted tenga la respuesta: tengo que hallarla por mí misma. Lamento sonar un poco misteriosa.


  El hermano William se echó las manos a la cabeza y se rio.


  —En nuestro oficio nos encontramos a diario con esa clase de misterios. ¿Puedo ayudarla de alguna forma?


  —En realidad, no. Solo necesito pasearme un rato por aquí. Sola. ¿Le importa?


  —Desde luego que no. Adelante, tómese su tiempo. Si necesita rezar, la iglesia está abierta; quizá le sirva de ayuda.


  El hermano William observó desde el porche cómo Lily cruzaba las casas en dirección al cementerio, se detenía brevemente en la puerta, entraba y se ponía a examinar las lápidas. Con aire distraído, se rascó la cabeza, asintió varias veces, como si de repente hubiese comprendido algo y entró en la iglesia con paso rápido para rezar por esta inesperada visitante.


  La lápida se hallaba en una zona bastante descuidada del cementerio, una parte en la que las hierbas habían crecido sin control durante la última estación húmeda. No tenía marcas, y el único adorno era la concha de nácar tallado, exactamente como la descrita en el diario de Olivia.


  Lily se arrodilló y pasó los dedos por la talla, que ya casi no se apreciaba de tan gastada debido a las nueve décadas de viento y polvo en la estación seca y de lluvias torrenciales en la estación húmeda. Pero el dibujo era inconfundible: los símbolos de viajes por el mar y los círculos que representaban perlas. Se acuclilló, apoyándose en los tacones, y se limitó a mirar la sencilla lápida que, a pesar de estar despojada de palabras, tanto le hablaba.


  Todos los conocimientos adquiridos y las emociones experimentadas en estos pocos y extraordinarios días volvieron a envolverla. A pesar de la confusión en su mente se dio cuenta, más que en cualquier otro momento de aquella semana, de que ahora tenía el papel protagonista en el drama registrado en el diario de Olivia. El hecho de hallarse aquí, en la tumba, cerca de alguien tan distante en su linaje, hacía que la continuidad de todo aquello fuese perfectamente clara y, al mismo tiempo, sobrecogedora en todo lo que implicaba. Aquello ya había dejado de ser una historia en un diario: era la realidad, una realidad que le planteaba un inmenso desafío.


  Mientras arrancaba con aire ausente algunas de las largas briznas de hierba, recordó las palabras de Rosie, la noche anterior. «Ser aborigen no es como un sombrero que puedes ponerte o quitarte, Lily. Es un compromiso, algo espiritual. Sin eso, no eres parte de nada. Si tienes el espíritu, Lily, entonces posees algo. Quizá no sea siempre fácil de llevar, pero créeme, es algo muy especial, algo que realmente vale la pena conservar. Algo que no querrás ocultar a nadie.»


  Lily podía elegir entre revelar esta verdad al mundo o guardársela para ella misma. No sería fácil volver a su mundo en Sídney y anunciar su nueva identidad, y tampoco sería fácil rechazarla, porque lo que sabía era ahora parte de ella y no podía borrarlo. Los hechos de sus vínculos eran indiscutibles; un asunto muy distinto era el de si su familia aborigen la iba a aceptar completamente, y eso dependía de su propia sinceridad. ¿Formaba en verdad parte de la familia, en espíritu?


  Anoche, sentada en el porche con Rosie, todo parecía muy claro; ¿pero ahora...?


  Lily dejó caer las briznas de hierba y alargó la mano para tocar el nácar en la piedra. ¿Tú qué crees, Niah? ¿Crees que tengo el espíritu en mí?
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