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Capítulo 1. El Güey

 

 

«Ya casi estoy», se decía a sí mismo mientras trataba de no perderse

por aquel paraje. No le gustaba demasiado salir del centro, pero

cuando no queda otra, no queda otra. 

 En  el  próximo  cruce,  gire  a  la  izquierda…  gire  a  la  izquierda,  le

anunciaba la voz robótica del navegador. 

 —¡Vale, vale! —susurró tras el insistente aviso de aquella  chica. 

Ya casi estaba y no se refería solo al hecho de alcanzar el destino sino al

asunto de terminar definitivamente el encargo recibido.   A doscientos metros, 

 en el cruce, gire a la izquierda… gire a la izquierda, la voz de la  compañera

de viaje le sacaba otra vez de su pensamiento. 

«¡Venga!»,  se  decía  mientras  realizaba  el  giro  recomendado  por  el

navegador.  Miró  el  mapa  de  la  pantalla  observando  que  este  marcaba  solo

quinientos metros al punto de destino. Ya casi estaba. 

Era  una  calle  estrecha,  los  dos  márgenes  pintados  con  una  línea  amarilla

indicaban  que,  por  supuesto,  allí  no  se  podía  aparcar.  Continuó  avanzando, 

subiendo  la  ligera  pendiente  que  la  calle  de  las  Merinas  tenía  en  esa

dirección.  Ha alcanzado su destino. Toqueteó la pantalla del aparato para que

la  navegación  se  detuviese  y  que,  por  lo  tanto,  la  mujer  encerrada  en  su

interior parase de hablar. Le ponía nervioso la voz de aquella  muchacha, pero

también reconocía que sin su ayuda llegar hasta allí le supondría un sinfín de

vueltas, paradas, giros, además de preguntas a los viandantes para alcanzar el

destino.  No  le  interesaba.  Para  su  trabajo  tenía  que  ser  lo  más  discreto

posible.  Nadie  debería  recordar  un  coche  de  allá  para  acá,  nadie  debería

recordar  que  alguien  preguntó  precisamente  por  aquella  calle.  Nadie,  por

supuesto, debería reconocer su cara y mucho menos vincularle con el hecho

en cuestión. «Discreción», se repetía. 

Al fin vio lo que estaba buscando. Residencial la Noria, rezaban las letras

pegadas  al  muro  de  granito  que  cerraba  aquel  recinto  de  viviendas.  «Aquí

es».  Como  estaba  prohibido  aparcar  allí,  condujo  más  adelante  hasta  que

encontró una calle a la derecha donde estacionó el coche de manera correcta. 

Había visto sitios más cercanos al lugar de destino en los cuales podría haber

aparcado  sin  mucho  problema,  pero  lo  hubiese  hecho  de  una  manera

semiprohibida.  Aquellas  licencias  están  permitidas  en  los  pueblos,  en  zonas

tranquilas y sin demasiada actividad, como era el caso, pero a él no le gustaba

hacer  las  cosas  así.  Tenía  alguna  experiencia  donde  la  ley  de  Murphy  ya  se

había cumplido con desastrosas consecuencias y no estaba dispuesto a volver

a repetirlo. 

«Discreción»,  volvía  a  repetir:  no  quería  a  un  policía  local  mirando, 

multando, observando o verificando su coche. 

Descendió  la  calle  andando  tranquilamente.  Hacía  frío,  era  enero.  La

ocasión le permitía ir enfrascado en ropa de abrigo: braga tapando la barbilla, 

gorro  de  lana  calado  hasta  las  cejas,  anorak  tres  cuartos  con  los  cuellos

subidos  y  guantes  de  lana  enfundados  en  ambas  manos.  Sin  duda  alguna, 

estas condiciones facilitaban el trabajo. 

Observó el portero automático: se trataba de esos en los que hay que poner

la combinación de portal más la escalera y letra para que suene el timbre en la

vivienda  deseada.  Él  no  conocía  el  portal,  la  escalera,  ni  la  letra  de  la

vivienda de su anfitrión. 

Sacó  el  móvil  del  bolsillo  de  su  anorak,  se  quitó  el  guante  de  su  mano

izquierda y escribió:

 Estoy en la puerta…

El  símbolo  del   check  de  wasap  marcó  doble  de  inmediato,  pero  de  color

gris.  Al  minuto  las  marcas  cambiaron  a  color  azul.  El  minuto  se  le  había

hecho  interminable.  No  le  gustó  el  hecho  de  tener  que  estar  delante  de  un

portal  con  un  móvil  en  la  mano  esperando  a  que  dos  puñeteras  marcas

cambiasen  de  color.  Durante  ese  minuto,  un  vecino  abrió  la  puerta  del

residencial para salir, pero él no levantó la vista del teléfono, e incluso se giró

ligeramente  para  dar  a  entender  así  que  no  quería  entrar.  El  giro  fue  muy

suave,  no  forzado,  no  quería  ocultarse  con  un  gesto  forzado  de  manera

descarada.  Más  bien  fue  el  giro  del  que  busca  una  posición  en  la  que  la

pantalla del dispositivo se pueda ver con claridad; nada sospechoso. 

 Ok… marca A21. 

Al  fin  había  contestado  e,  inmediatamente,  marcó  la  combinación

facilitada en el portero automático. «A 21… tocado y hundido», pensó. No le

gustaba recrearse en la suerte que iba a correr la persona que estaba a punto

de  visitar,  pero  le  resultaba  sarcástico  que  para  terminar  aquella  partida  se

comenzase con una combinación que le recordaba al juego de hundir la flota; 

un juego en el que, al fin y al cabo, ganaba el que destruía por completo al

oponente. 

El  zumbido  eléctrico  que  emitió  el  portero  automático  para  permitir  la

apertura  de  la  puerta  le  sacó  del  pensamiento  de  aquel  pasatiempo,  de  la

imagen del panel cuadrado donde se situaban los pequeños buques de juguete

en  forma  horizontal,  vertical  o  diagonal.  Unos  ocupaban  dos  casillas,  otros

tres y los portaviones hasta cuatro. 

Se  introdujo  en  el  patio  interior  del  recinto  subiendo  las  escaleras  que  se

encontraban  en  la  entrada.  Aquella  pequeña  plaza  estaba  franqueada  por  un

conjunto de pisos de tres alturas; desde ese patio interior se tenía acceso a los

distintos  portales  de  los  bloques.  Sonó  el  móvil  en  el  interior  de  su  bolsillo

indicando que otro mensaje se había recibido. 

 Portal 1, segundo piso letra A. 

Ahí  tenía  la  descripción  del  código  anteriormente  introducido.  Encauzó

sus pasos al portal uno y, tras pasar la puerta, se encontró con la escalera que

subía hacia los pisos superiores. Respiró profundamente. «Ya casi está ». 

Al  alcanzar  el  segundo  piso,  la  puerta  bajo  la  letra  A  estaba  apoyada

contra  el  cerco,  pero  no  cerrada.  Golpeó  la  puerta  con  los  nudillos  e

inmediatamente esta se abrió dejando ver la cara del Güey. 

—¡Eh,   güey!  ¿Cómo  estás?  Pasa,  no  te  quedes  ahí  —le  invitó  a  pasar  el

dueño de la casa abriendo la puerta, a la vez que le ofrecía la mano derecha

para saludar a su invitado. 

—¿Qué  pasa,  tío?  ¡Vengo  muerto  de  frío!  —dijo  mientras  accedía  al

interior de la vivienda y aceptaba la mano de su anfitrión. 

—Sí,  el  día  salió  frío  el  muy  cabrón,  pero  es  enero,  ¿qué  queremos?  —

respondió  mientras  cerraba  la  puerta  y  señalaba  hacia  el  salón  a  su  invitado

para que avanzase por el pasillo. 

—La  verdad  es  que  siempre  lo  mismo,  frío  en  invierno,  que  si  mucho

calor en verano…

El dueño de la casa estalló en una carcajada espontánea que sorprendió al

mismo invitado. 

—¡Siempre las mismas  chingadas! Tienes razón  güey. 

Güey, o el   Güey ,  era el alias de Tomás Jiménez, un soriano de cuarenta y

ocho  años,  que  estuvo  en  Méjico  durante  los  últimos  catorce.  Se  le  habían

quedado ciertos dejes y acentos de los que se dicen en el país azteca. Como

es natural y como a todas horas estaba con el  güey en la boca, pues al final se

quedó con el mote o alias o como quiera que se diga. No tenía un acento de

mejicano,  no,  era  una  mezcla  rara  entre  una  persona  que  habla  castellano, 

digamos sin acento, que mete ciertas expresiones en plan mejicano como lo

de  güey, padrísimo, chingadas,  etc…

Le había contado que, tras su vuelta a España, había decidido no volver a

la  Soria  desde  la  que  partió,  inclinándose  finalmente  por  comprarse  un  piso

cerca de la capital. —Ya sabes  güey, aquí hay más de todo —le dijo. 

Él, por supuesto, no sabía por qué aquel hombre había vuelto a España y

sospechaba  seriamente  que  más  que  un  regreso  se  trataba  de  una  huida. 

Desconocía  a  qué  se  había  dedicado  allí.  El  Güey  le  contó  que  reparaba

 carros,  pero pudo comprobar en alguna ocasión que no dominaba el mundo

de la automoción. Por otra parte, pensaba mientras pasaba al salón quitándose

el  abrigo,  nadie  le  cuenta  a  una  persona  que  conoce  hace  escasamente  dos

semanas que se dedica a negocios turbios. No, no se imagina a nadie diciendo

a alguien a quien casi no conoce: —¡Sí,  güey…  me vine para España porque

unos  hijoputas me quieren  chingar bien! 

Encima de la mesa del salón vio una botella de José Cuervo y un vaso, con

un culín de tequila, al lado, sin duda alguna del Güey. 

—¿Las once de la mañana y ya le estás pegando al tequila? 

—¿Qué  pasa  cabrón,  olvidas  que  soy  mejicano?  —le  contestó  mientras

vertía más licor en el vaso. 

—Mejicano…  de  Soria  —dijo  riendo  el  invitado  a  la  vez  que  tomaba

asiento en el sofá. 

—Dime… ¿Te ha costado mucho encontrar el pueblo? 

—Pues gracias al navegador, ya sabes… porque si lo tengo que buscar…

no  llego  hasta  por  la  tarde.  No  sé  qué  te  ha  llevado  a  volver  de  Ciudad  de

Méjico a un pueblo tan pequeño como este —añadió mientras toqueteaba la

pantalla del móvil para asegurarse de apagarlo. 

La  pregunta  pareció  poner  en  cierto  compromiso  al  Güey.  Mirando  al

suelo le contestó:

 —Ya sabes, cabrón… los pisos en Madrid cuestan una pasta y además las

grandes  ciudades  terminan  agobiando.  Aquí,  en  Quijorna,  es  más  asequible, 

es más tranquilo  güey, y en media hora estoy en Madrid para lo que quiera —

pronunciaba nervioso la frase mientras dirigía miradas alternativas al suelo y

a la mesa. 

«¡Algo  ocultas!»,  pensó  mientras  observaba  a  aquel  hombre  esgrimir  sus

razones para vivir allí y aunque su trabajo no consistía en averiguar el pasado

de sus objetivos, sí que le producía una cierta satisfacción saber que estos no

eran trigo limpio, que realmente eran personas que habían decidido ir por el

lado salvaje de la vida (como dice la canción) y que, por lo tanto, merecían lo

que les iba a ocurrir. Personas que, tras una apariencia más o menos normal, 

incluso  afable,  se  escondían  de  alguien,  que  no  llevaban  una  vida  honrada:

que  engañaban,  que  traficaban,  que  extorsionaban,  que  robaban,  que

violaban, que…

—¿Quieres un trago  o no? —preguntó  el dueño de  la casa despertándole

de su pensamiento. 

—Paso. 

—¿Cerveza mejor? 

—Mejor. 

El  Güey  se  levantó  del  sofá  y  se  dirigió  por  el  pasillo  por  el  que  habían

entrado. 

—¿Rubia o tostada? —voceó desde la cocina. 

—Rubia. 

Mientras  permanecía  esperando  en  el  salón,  un  pequeño  maletín  de

plástico negro llamó la atención del invitado. Se encontraba entre unos libros

de la estantería situada a la izquierda de la televisión. Tenía un tamaño que lo

hacía  sobresalir  ligeramente  por  encima  de  los  tomos  entre  los  que  se

encontraba  arropado.  En  la  parte  superior,  la  caja,  tenía  una  ventana  la  cual

hacía las veces de asa. 

—Aquí tienes  güey… espero que te guste —dijo mientras le acercaba con

la mano una botella de cerveza Corona. 

—¡Gracias!  —el  invitado  levantó  la  botella  ligeramente  en  un  gesto  de

brindis. 

—Está bien… Me acostumbré allá a esta cerveza y aquí la sigo comprando

 güey. Aunque no la venden en todos los sitios —añadió volviendo a llenar el

vaso de tequila. 

—¿Y la tostada? 

—¿Qué  tostada,   güey?  —preguntó  mirándole  muy  sorprendido,  tanto

como si le hubiese preguntado por el mismísimo diablo. 

—¡Coño!, pues la  cerveza tostada, ¿qué  va a ser?,  me has preguntado…, 

¿rubia o tostada?…, ¿recuerdas? —le dijo señalando en dirección a la cocina. 

—Murphyś. 

—Los irlandeses saben hacer esa cerveza, ¡sí señor! 

El anfitrión elevó su vaso para aprobar la afirmación que acababa de hacer

Martín. 

Mientras observaba el brindis del Güey pensaba si tendría algo que ver el

nombre de la cerveza con el de la ley, es decir, con la ley de Murphy. Serían

casualidades, pero estas cosas siempre le hacían reflexionar. Hacía solo diez

minutos pensó en la famosa ley antes aparcar el coche y por esta razón, por la

dichosa  ley  de  Murphy,  no  lo  hizo  de  manera  semiprohibida.  Esa  ley  no

escrita que decía que cuando existen dos posibilidades, la buena y la mala, se

va a cumplir la mala aunque en principio sea la menos probable. Si tienes la

mano  izquierda  ocupada,  la  llave  se  encontrará  en  el  bolsillo  izquierdo  del

pantalón, complicando de esta manera la maniobra de abrir la puerta. Si estás

en un atasco de tráfico, la fila de al lado siempre va más deprisa, ¿siempre?, 

no; hasta que tú te colocas en dicha fila. Si se te cae una caja llena de botellas

de vino se salvarán con toda seguridad las botellas más baratas. Si entre todas

las  llaves  del  casillero  de  un  aparcacoches  perteneciente  un  restaurante  de

lujo coges una con la esperanza de llevarte un deportivo, tranquilo: te llevarás

un Clio del año 93. «¡Jodida ley!», pensaba mientras recordaba fugazmente el

interior pasado de moda de aquel vehículo, podía llegar incluso a recordar el

ruido  lastimero  del  motor  que  giraba  por  encima  de  sus  posibilidades  pero

que, por el contrario, hacía avanzar poco al coche o, al menos, mucho menos

de lo que él deseó en aquel momento. 

—Bueno,  güey. ¿Al final lo has traído? 

Inmediatamente  su  mente  pasó  del  interior  de  aquel  Clio,  del  ruido  del

motor, del olor a coche viejo, al salón del piso donde ahora se encontraba. 

—¡Claro! —respondió—. No creerías que iba a venir hasta aquí a decirte

«pues  al  final  no  he  podido  conseguirlo,  me  vuelvo  a  Madrid».  Te  hubiera

mandado un wasap y punto —le contestó mientras inclinaba la cabeza y subía

los hombros en gesto de incredulidad. 

—¡Ya  cabrón!  —reía—,  ¡cómo  son  los  de  Madrid!  —decía  mientras

miraba  al  techo  —,  más  chulos  que  un  ocho…  ¡y  punto  dice  el   güey!  —y

volvía  a  reírse  de  nuevo—.  Entiendo  que  no  eres  tan  huevón  como  para

hacerte  cuarenta  y  cinco  kilómetros  y  no  traer  nada,  te  lo  decía  para  que  lo

saques ya, ¡Marco de la  chingada! 

—Marcos, con «ese» —le respondió pronunciando de manera muy sonora

la «ese »  final. 

—¡Marcos!,  perdón  compadre,  el  José  Cuervo  ya  está  haciendo  de  las

suyas,  güey —se disculpó cerrando los ojos en gesto de autocompasión. 

«Marcos…  Marcos»,  pensaba  mientras  observaba  a  Güey  excusarse  por

no haber añadido la ese final. Pensaba que no le quedaba mal aquel nombre, 

que por supuesto no era su nombre real, y que le gustaba mucho más que el

de   Martín  con  el  que  sus  padres  le  bautizaron,  allá  por  el  setenta  y  cinco. 

«Así es mucho más fácil», se decía. «Es mucho más práctico, es mejor tener

uno o varios nombres de guerra y no utilizar tu verdadera identidad». 

Mientras el Güey continuaba diciendo no sé qué de un cuñado suyo que se

llamaba  Marco,  —sin  «ese»  al  final  —  y  demás  cosas,  Martín  sacó  del

bolsillo  de  su  pantalón  una  bolsa  transparente  que  contenía  unas  piedrecitas

similares al cuarzo poniéndola, a continuación, encima de la mesa. 

—¡Ahí tienes!, cincuenta gramos. 

El  Güey  paró  de  reírse  de  manera  súbita  y  observó  la  bolsa  con  los  ojos

como  platos.  Estaba  enganchado,  estaba  claro  y  el  José  Cuervo  no  le  hacía

olvidar la sustancia. 

—¡Está  bien  cabrón!  Al  final…  ¿Cuánto  te  debo?  —preguntó  ansioso

mientras cogía la bolsa transparente para observar su contenido. 

—Quinientos pavos. Lo vale y lo sabes. 

El tono entre ambos había cambiado. Se había pasado de risas y bromas a

frases  recortadas  por  el  silencio.  Como  cuando  hay  que  concentrarse  para

hacer algo difícil o delicado; en ese momento todo el mundo cambia el gesto, 

cambia  los  ojos,  la  expresión.  Como  un  piloto  que  va  a  tomar  tierra  con  un

avión  lleno  de  pasajeros;  dos  minutos  antes  puede  haber  estado  contando

chistes con la tripulación, pero en ese momento, no hay bromas, no hay otra

cosa  que  no  sea  concentración;  le  obliga  a  ello  la  responsabilidad  de

doscientas almas a su cargo. 

—¡Bieeeen,  güey! No lo pongo en duda, sé que lo vale. Por esa razón estás

aquí, porque lo vale y ahora yo te lo compro a ti. Esto ahora es una pequeña

cata  —hablaba  mientras  continuaba  tocando  la  bolsa—  pero  no  dudes  que

tendrás  que  venir  más  veces  por  mi  casa,  si  la  calidad  se  mantiene  —dijo

mostrando una sonrisa cómplice. 

—¡Claro  que  se  mantendrá!  —contestó  mirando  de  manera  directa  a  los

oscuros  ojos  del  soriano,  en  un  gesto  que  se  encontraba  entre  desafiante  e

indignado. 

—Estoy  seguro   güey,  ¡no   mames!  No  me  lo  tomes  como  una  falta  de

confianza Marcos…, no quiero que esa sea tu impresión. Solo que, ya sabes, 

a  veces  los  proveedores  van  metiendo  mierdas  y  lo  que  era  un  producto

cojonudo  se  convierte  con  el  tiempo  en  basura,  no  más.  Y  me  refiero  a  los

proveedores gordos, a los de arriba, no al distribuidor final —dijo señalando

a su invitado con el índice de la mano derecha. 

Martín le pegó un trago largo a la Corona, cuando pasó el efecto del gas

sobre su garganta, comenzó a hablar al dueño de la casa. 

 —Por esa misma razón ya he cambiado de proveedor unas cuantas veces. 

Yo  pruebo  el  producto  y  me  aseguro  de  que  sea  bueno  porque,  como  muy

bien dices, la calidad va cambiando. Creo que los que tienen que garantizar la

calidad somos los que les vendemos a los consumidores finales. Nos jugamos

nuestro negocio —terminó la charla comercial señalando la bolsa que todavía

tenía en la mano el dueño de la casa . 

—¡Sí  señor!  Así  se  habla,  compadre  —exclamó  mientras  simulaba  un

aplauso—. Voy a por la plata. 

El  soriano  se  levantó  de  la  silla  sobre  la  que  estaba  sentado.  Esta  vez  se

encaminó  por  el  pasillo  que  se  adentraba  en  la  vivienda,  no  por  el  que

conducía  hacia  la  cocina.  Le  escuchó  avanzar  hacia  el  fondo  y,  a

continuación, cerrar una puerta. 

En  ese  mismo  momento,  Martín  se  puso  los  dos  guantes  que  traía  y  se

enfiló hacia la balda donde había observado el maletín de plástico negro. Tiró

de  él  hacia  fuera,  pero  sin  llegar  a  sacarlo  del  hueco  que  ocupaba  entre  los

libros. Grabado en aquella caja de plástico se podía leer  Glock. Conocía esa

marca, pero a decir verdad, nunca había visto el maletín donde se guardaban

aquellos cacharros. Él las había visto enfundadas en cartucheras, empuñadas, 

encima  de  mesas,  en  guanteras  de  coches,  pero  nunca  en  la  caja  en  la  que

salían de fábrica. 

Sus  sospechas  eran  fundadas;  aquel  hombre  tenía  un  arma.  Levantó

ligeramente el maletín con el objetivo de pesarlo y determinar así si el arma

se encontraba dentro o, por el contrario, se trataba solo de una caja de plástico

vacía. 

La  ley  de  Murphy  volvió  a  confirmarse;  aquello  no  pesaba  nada,  por  lo

que el arma no estaba en su interior. No le gustaba la situación. Ahora sabía

que el Güey tenía una pistola y que esta no estaba en su estuche. Si hubiese

estado  dentro  de  aquella  caja,  al  menos  tendría  la  situación  algo  más

controlada.  Ante  cualquier  atisbo  de  dirigirse  hacia  la  balda  donde  se

encontraba la Glock, él hubiese podido reaccionar, pero ahora no sabía dónde

podía estar, incluso si la llevaba encima. «Quién sabe si además de a por la

 plata —como decía Güey— había ido a la habitación a por el  plomo». 

Puso la caja de plástico tal cual estaba originalmente y volvió a sentarse en

el  sofá.  Se  quitó  los  guantes  y  los  guardó  en  los  bolsillos  del  anorak.  Se

reclinó hacia atrás mostrando así una actitud que denotaba relajación, aunque

en  aquel  momento  su  cabeza  iba  a  mil  por  hora.  «No  se  puede  notar  nada

raro», se decía para sí mientras miraba la lámpara del techo. «Eres un camello

que ha venido a hacer una entrega», se replicaba de manera autómata. 

Y ese era el papel que estaba interpretando en ese momento: el de camello

que vende crack a un tío que ha conocido hace un par de semanas. El guion

que le había obligado a desplazarse hasta un pueblo a las afueras de Madrid

para ganar quinientos pavos. El personaje que interpretaba al niñato de papá, 

con cuarenta años, que no había dado palo al agua en su vida y que pagaba

sus caprichos vendiendo  fiesta en los círculos más exclusivos de Madrid. La

macabra función donde esta vez tocaba llamarse Marcos. 

—¡Aquí tienes! —le dijo mientras soltaba encima de la mesa un pequeño

taco compuesto por billetes de veinte euros unidos por una goma elástica. 

«Hay que contarlo», se dijo para sí, «hay que contarlo porque un camello

viene a lo que viene y si no quedaría raro», volvió a decirse. Así que le quitó

la goma al fajo y se puso a contar los billetes encima de la mesa. 

—¿Está todo bien,  güey? 

—Sobran sesenta pavos —respondió Martín. 

—Ya… lo sé, está bien. Eso es por el desplazamiento y por la urgencia —

le decía mientras abría la bolsa de plástico de manera delicada—. Pero no te

acostumbres  güey, esta vez por ser la primera —concluyó. 

—Ya… pues muchas gracias. Te lo agradezco de veras —dijo poniéndose

en  pie  para  despedirse—.  Me  vuelvo  para  casa,  tengo  un  poco  de  prisa, 

necesito estar antes del mediodía en Madrid —cogió el dinero y se lo guardó

en el bolsillo del pantalón. 

—¡Ya!  ¡Qué  prisa  tienes  huevón!,  quédate  y  fuma  un  poco.  Esta  vez  te

invito  yo  —espetó  el  anfitrión  mientras  se  echaba  para  atrás  en  su  silla, 

buscando con aquella posición la cara de su invitado. 

—Te  lo  agradezco  de  veras,  pero  lo  último  que  quiero  es  coger  el  coche

con un globo tal que no acierte ni a pisar el embrague —contestó esbozando

una risa un tanto nerviosa—. ¡Otro día! 

—¡Yaaaa siempre con prisa,  güey! Tómate al menos otra Corona mientras

pruebo la mercancía. 

No podía mostrarse extremadamente esquivo. Había entrado en su casa, se

suponía  que  ahora  él  iba  a  ser  su  camello.  No  podía  marcharse  de  allí  de

forma  tan  brusca,  no  era  normal,  aquella  reacción  podía  complicar  la

situación. 

—De acuerdo, ¡venga esa Corona! 

—Sírvete  tú  mismo,   güey  —le  dijo  mientras  le  señalaba  con  la  mano  el

camino de la cocina—. En el refrigerador… ya sabes. 

El invitado se levantó del sofá y encaminó sus pasos hacia donde le había

indicado  el  Güey.  Notaba  los  latidos  del  corazón  un  poco  más  fuertes  de  lo

normal; se estaba poniendo nervioso. No era ni mucho menos la situación que

deseaba,  pero  también  sabía  que  había  que  mantener  la  mente  fría  para  no

echar por tierra todo de una manera tan estúpida. Había aprendido a dominar

los  nervios,  «uno…  dos…  uno…  dos»,  respiraba  de  manera  profunda

mientras fijaba su mirada en un punto fijo. «Coger aire… soltar aire». Abrió

la puerta de la nevera y agarró una botella de Corona. «Uno… dos… uno…

dos». Cerró la puerta del refrigerador y se giró para observar la encimera de

la cocina. «Coger aire… soltar aire». Sacó un cuchillo del soporte de madera

situado  al  lado  del  microondas  y  se  lo  guardó  en  el  lado  izquierdo  del

pantalón, de tal manera que la empuñadura quedaba oculta por el jersey. No

era demasiado grande, lo que le venía bien para sentarse en el sofá, pero por

el contrario, le penalizaba en caso de tener que utilizarlo. «Uno… dos… coge

aire… suelta». 

Con la cerveza en la mano derecha regresó al salón. Notaba el pulso más

tranquilo que cuando entró a la cocina, observó entonces que el anfitrión no

estaba en su silla, lo que le volvió a disparar el pulso; aun así, tomó asiento

en el lado del sofá que había ocupado anteriormente y, realizando su ejercicio

de autocontrol, esperó a que el  mejicano  volviese. 

—¡Ya estoy… ya! No tenía mechero —dijo el Güey mientras mostraba un

BIC de color verde en su mano derecha. 

Ayudándose de la esquina de un calendario de bolsillo, vertió un poco del

contenido  de  crack  en  el  interior  de  la  pipa.  Levantando  el  instrumento  lo

puso al trasluz para observar el color del polvo vertido, como un sumiller que

realiza una cata de un vino caro en un restaurante de lujo. 

—Tiene  buen  color,   güey  —exclamó  mientras  asentía  con  la  cabeza. 

Después se la acercó a la nariz y aspiró ligeramente para notar los matices de

aquella sustancia—. ¡Buen olor compadre! 

Martín  solo  acertaba  a  asentir  con  la  cabeza.  Afirmar  como  el  que  sabe

que  su  producto  es  bueno,  que  tiene  total  confianza  en  lo  que  vende,  que

domina el mercado, que se lo podría vender a él con la misma confianza con

la que se lo vendía a algunos de los aristócratas que vivían en la calle Alfonso

XII,  esos  a  los  que  Martín,  de  manera  magistral,  le  había  hecho  creer  que

también les proveía. 

—¡Vamos  pues!  —exclamó  animado  el  anfitrión  acercándose  la  boquilla

de la pipa a los labios. 

Él  nunca  lo  había  visto,  sabía  que  el  producto  era  eficaz  pero  nunca  lo

había llegado a ver en acción. No tenía ni idea de cómo iba a ser la reacción

que  el  vapor  de  aquel  polvo  iba  a  tener  en  el  cuerpo  de  su  víctima.  A  decir

verdad, lo que más le inquietaba era la posibilidad de que este se diese cuenta

de  que  algo  no  era  normal,  de  que  algo  no  iba  como  tenía  que  ir,  de  que  le

estaba intentado timar o lo que es peor: de que le estaba intentando eliminar

con  aquella  sustancia.  Tenía  miedo  del  tiempo  que  transcurría  desde  que  se

inhala  el  veneno  hasta  que  este  termina  con  la  vida  del  fumador.  Era

consciente de que esto acabaría pasando, sabía que aquella mezcla preparada

de crack y acetonitrilo, que Martín había realizado dos días atrás en su casa, 

era mortal de necesidad porque ya había utilizado en algún que otro encargo

anterior. 

Pero  las  otras  veces  fue  distinto,  él  hizo  la  entrega  pero  no  estuvo  en  el

momento  del  consumo.  En  aquellas  ocasiones  solamente  tuvo  que  esperar  a

confirmar el fallecimiento de la persona al cabo de unas horas. Les llamaba al

móvil  de  manera  insistente  desde  una  cabina  telefónica  pasadas  cuatro  o

cinco  horas  y  nunca  lo  cogían,  no  contestaban.  Por  norma  general,  al  día

siguiente  se  veía  en  el  domicilio  del  fumador  un  coche  de  policía;  luego,  el

furgón de la funeraria. 

Pero esta vez iba a ser distinto, lo iba a ver en directo y no le agradaba la

cuestión,  menos  aun  cuando  sabía  que  la  víctima  tenía  una  Glock  en  algún

lugar  de  la  casa.  Pensando  de  manera  positiva,  la  pistola  podía  estar  en  la

guantera  del  coche  del  Güey,  lejos  por  lo  tanto  para  una  reacción  rápida  de

alguien que se da cuenta de que ha sido traicionado, pero claro, estaba la ley

de Murphy que le obligaba a pensar que el arma estaría allí mismo. 

La  llama  del  mechero  rodeó  la  esfera  transparente  que  contenía  la

sustancia, mientras en su interior un vapor denso y amarillento se abría paso a

través del canuto hacia los pulmones del drogadicto. 

—¡Uff!…  ¡ahh!…  ¡uff!…  ¡ahh!  —aspiró  con  profundidad  dos  veces

seguidas y permaneció callado. El silencio duró cuatro o cinco segundos pero

a Martín se le hizo un mundo. El Güey miraba el contenido, ya quemado, del

utensilio  sin  emitir  ningún  veredicto  sobre  la  calidad  de  lo  que  acababa  de

consumir.  Sirviéndose  nuevamente  del  calendario,  el   mejicano,  volvió  a

echar  otra  cantidad  de  piedras  en  el  interior  de  la  pipa.  Martín  le  observaba

sin decir nada. 

No articulaba palabra porque estaba aguantando de manera disimulada la

respiración;  no  quería  inhalar  el  humo.  En  la  combustión  del  acetonitrilo  se

produce  ácido  cianhídrico,  es  decir,  cianuro  de  hidrógeno  y  él,  que  aunque

sabía  que  se  necesitaba  una  cantidad  mínima  para  resultar  mortal,  no  tenía

ganas de experimentar los efectos no mortales producidos por la ingesta del

humo contenido en la atmósfera de aquel salón. 

El  mejicano aspiró nuevamente, en esa ocasión tres veces, de manera muy

profunda,  llenando  completamente  sus  pulmones.  De  nuevo  el  silencio  y  de

nuevo el pulso se le aceleró al invitado. 

Esta vez el Güey lo miró fijamente a los ojos y comenzó a hablar. 

—No  sé…   güey…  me  parece  distinta  a  la  del  otro  día  —decía  mientras

tornaba la cabeza hacia un lado en gesto de desaprobación. 

Martín  estaba  paralizado  presa  del  pánico  y  de  la  falta  de  oxígeno  en  su

cerebro.  Quería  arrancar  a  decir  algo  del  tipo:  «pues  viene  del  mismo  tarro

donde  la  escondo»,  o  mejor:  «será  que  el  otro  día  no  te  habías  atiborrado  a

tequila».  Pero  no  le  salía  nada.  Pensaba,  en  ese  preciso  instante,  que  la

situación no tenía más remedio que resolverla con el  plan b.  «¡Maldito   plan

 b!», se decía con rabia para su interior. Si el  plan b fuese su forma de trabajar

tardaría mucho menos en resolver los encargos. Si el  plan b fuese su manera

de hacer las cosas nunca se hubiese metido en esto. Si el  plan b se hace muy

frecuente, se convierte el  plan a y esa no era su idea. 

Pensaba cómo sacar el cuchillo y asestarle la estocada de manera certera y

rápida  para  evitar  complicaciones,  cuando  de  repente,  observó  como  el

blanco  de  los  ojos  de  Güey  se  tornó  de  manera  súbita  de  un  color  amarillo

intenso.  Martín  se  echó  para  atrás  distanciándose  del  fumador.  Lo  hizo  de

manera  refleja,  ya  que  aquella  reacción  tan  sobrecogedora  en  los  ojos  del

fumador le asustó de veras. Lo hizo de manera inconsciente y sabía que, en

cierta manera, se había delatado con aquel acto reflejo. 

El Güey se puso en pie pausadamente, en su levantar arrastró lentamente

la  silla  hacia  atrás  con  las  corvas  de  sus  rodillas.  El  semblante  de  su  cara

estaba totalmente pálido a la vez que mostraba una expresión de desconcierto. 

Sus  ojos  miraban  a  la  pared  de  una  manera  perdida,  ausente.  Martín  no

escuchaba  nada,  los  latidos  de  su  corazón  eran  tan  intensos  que  se  colaban

directamente  en  sus  tímpanos.  ¡Zum…  zum…  z                            um!  y  solo

escuchaba eso. ¡Zum… zum… zum! y sabía que tenía que pasar a la acción

ya  mismo,  sin  demora,  «acuérdate  de  la  Glock».  ¡Zum…  zum…  zum!  y

observó cómo Güey buscó apoyo con la mano izquierda en la estantería que

quedaba a su lado. ¡Zum… zum… zum! y de repente una convulsión brutal

oprimió el estómago del Güey lanzando todo el José Cuervo ingerido por su

boca,  de  manera  tan  violenta,  que  llegó  hasta  la  pared  de  enfrente.  ¡Zum…

zum…  zum!  y  observó  cómo  el  hombre  cayó  hacia  delante  sin,  ni  siquiera, 

poner los brazos para amortiguar la brutal caída. 

En  aquel  preciso  momento  Martín  saltó  del  sofá  en  busca  de  la  ventana

que  estaba  detrás  de  la  silla  que  había  ocupado  su  anfitrión,  la  abrió

ansiosamente  y  sacó  la  cabeza  para  coger  aire  de  manera  agónica.  Respiró

unas cuantas veces y volvió la vista al interior del salón para ver como aquel

pobre  desgraciado  convulsionaba  sobre  el  suelo  de  manera  frenética, 

produciendo con ello un sonido compuesto por golpes y gruñidos realmente

desgarrador. Solamente duró unos segundos, pero fue tan desagradable que le

pareció una hora. El ruido de la cabeza golpeando contra el suelo era como el

que  producen  los  nudillos  de  un  puño  llamando  a  una  puerta  de  manera

incesante.  Al  final  paró  y  el  cuerpo  de  Tomás  Jiménez,  natural  de  Soria,  de

cuarenta y ocho años, que estuvo en Méjico durante los últimos catorce, yacía

inerte boca abajo. 

Aprovechó para volver a sacar la cabeza por la ventana y respirar aire puro

de nuevo, a la vez observó si algún vecino había contemplado la escena desde

el exterior de la vivienda: nadie. 

Volvió al interior de la estancia cerrando la ventana nuevamente. Apuró el

último trago de cerveza que le quedaba en la botella. Hurgó en los bolsillos

de la chaqueta de Güey en busca de su móvil y ¡bingo!: allí estaba. Abrió el

chat  de  wasap  y  buscó   Marcos.  Estaba  en  la  parte  superior  de  la  pantalla

porque  era  la  última  conversación  que  había  mantenido.  Observó  que  el

 mejicano había guardado su contacto con el nombre de  Marcos Madrid  y,  a

continuación,  vació  el  chat.  Después  se  fue  a  la  agenda  de  contactos  y

eliminó  el  mismo  nombre.  Se  aseguró  de  que  no  quedaba  rastro  de  su

contacto,  frotó  el  móvil  contra  su  jersey  y,  cogiéndolo  con  la  manga  del

mismo, lo dejó encima de la mesa. Se puso el anorak, los guantes y se guardó

las dos botellas de Corona vacías que había consumido en los bolsillos. Frotó

la manecilla de la ventana que había abierto y desfiló hacia el fondo del salón

entre el sofá y la mesa. Para salir tenía que pasar por encima del reguero de

vómito  que  el  dueño  de  la  casa  había  expulsado,  por  lo  que  retrocedió  y, 

cogiendo  impulso,  saltó  de  manera  holgada  por  encima,  sin  llegar  a  pisar

ningún rastro de aquel fluido. 

Antes  de  salir  del  salón  volvió  su  cabeza  hacia  atrás,  deteniéndose  así, 

para  observar  si  algo  de  aquella  estancia  podía  delatar  que  allí  había  estado

otra  persona.  La  pipa  aún  humeaba  tímidamente  encima  de  la  mesa,  el

mechero quedó al lado de la bolsa de la sustancia, la silla estaba ligeramente

apartada de la mesa, la botella de tequila y el vaso permanecían pegados junto

a  la  pipa  y  al  móvil,  el  cuerpo  sin  vida  de  una  persona  yacía  boca  abajo

delante de la estantería de la pared opuesta al sofá: «Todo correcto», pensó. 

Dirigió sus pasos hacia la cocina donde frotó el asa de la nevera que había

tocado  hacía  escasos  minutos.  Finalmente  se  puso  en  frente  de  la  puerta  de

entrada  a  la  vivienda  y  se  detuvo  unos  segundos  buscando  el  silencio

perfecto, cuando lo consiguió, miró por la mirilla para ver la escalera: nadie. 

Con su mano izquierda palpó el cuchillo que aún llevaba debajo del jersey y, 

acto  seguido,  abandonó  la  estancia  cerrando  la  puerta  de  manera  cuidadosa

tras de sí. 

Capítulo 2. Vuelta de Quijorna

 

 

Volvía en silencio conduciendo por la M-501 dirección a Madrid, 

camino de su casa. Había apagado la radio del coche tras poner

el motor en marcha. Quería pensar, necesitaba pensar. Todo había pasado de

manera  tan  rápida,  y  a  la  vez  tan  lenta,  que  necesitaba  digerir  lo  vivido.  Le

había  sorprendido  la  rapidez  que  tenía  la  sustancia  en  hacer  efecto;  era

fulminante.  «También  es  cierto  que  el  muy  ansioso  pegó  unas  caladas

exageradas con el afán de probar bien la mercancía», pensaba mientras ponía

el  intermitente  a  la  izquierda  para  cambiar  de  carril,  «¡pero  joder!»  fue

fulminante, no más de dos minutos. 

En  cierta  manera  esta  vez  sentía  un  poco  más  de  remordimiento  de  lo

normal. Entendía que era lógico, que no es lo mismo verlo, que imaginarlo. 

El  Güey  le  había  caído  bien  y,  hasta  cierto  momento,  lo  pudo  llegar  a

confundir  con  un  amigo.  Ni  mucho  menos  se  trataba  de  esos  tipos,  con  los

que trataba otras veces, por los cuales solo sentía indiferencia en el mejor de

los casos o asco en la gran mayoría de las ocasiones. El Güey era una persona

amigable,  dicharachera,  con  esa  mezcla  castellano–mejicana  tan  particular. 

Recordó cómo no le costó demasiado entablar conversación con él cuando lo

encontró  por  primera  vez  en  un  bar  de  la  calle  Huertas.  El  soriano  estaba

tomando una cerveza acompañado de otro tipo algo más alto que él, se acercó

a  la  barra  en  la  zona  donde  los  dos  compadres  compartían  charla  y,  de  una

manera  estudiada,  tropezó  con  el  codo  la  copa  del  Güey,  tirándola  al  suelo. 

¡Pum!  explosión  de  cerveza;  perdone,  disculpe,  lo  siento  mucho,  etc. 

Permítame  invitarle  a  usted  y  a  su  amigo  a  otra.  Y  luego  a  otra  y  el  Güey

soltó un  güey  y  luego  otro  y  aprovechó  para  decirle:  —¡No  me  diga  que  es

usted  mejicano!,  y  el  Güey:  —Sí,  pero  no…,  soy  español…,  pero  estuve

mucho tiempo allí… Y charla y risas. Y risas y más cervezas. Y más cervezas

y luego copas. Y terminaron a las tantas de la mañana en un garito cerca de la

plaza de Jacinto Benavente gritando —¡Viva Méjico, cabrones!— y riéndose

a carcajadas mientras los dos se cogían por la cintura con un brazo y con el

otro levantaban la copa al cielo estrellado de aquella madrugada. 

«Descanse en paz». 

En el informe que le pasaron, además de una serie de fotos del objetivo, le

facilitaban siempre una serie de sitios por los que este se solía mover, en plan

 bar   tal   o   restaurante  pascual,  a  parte  de  los  nombres  y  alias  que  el  sujeto solía utilizar. A partir de ese punto a Martín le tocaba buscarse la vida. 

Cuando  le  pasaron  el  informe  Polígono  Santa  Ana  las  fotos  de  Tomás

Jiménez Güey le transmitieron la sensación de ser una persona normal. Tras

entablar algo de  amistad con él fue descubriendo que normal, normal no era:

manejaba bastante dinero, demasiado efectivo, vestía ropa cara, y le gustaba

la buena mesa. Mucho nivel para alguien que se dedicó a arreglar  carros en

tierras  aztecas  y  que  aquí  no  supo  explicar  en  qué  ocupaba  su  tiempo.  La

estantería de su casa confirmó, con la presencia del maletín de plástico negro, 

que andaba metido en líos. «Seguramente el encargo vino desde Méjico», se

imaginaba  Martín  mientras  detenía  su  vehículo  un  semáforo  de  la  cuesta  de

San Vicente. Salvo rarísimas excepciones nunca le decían cuál había sido el

pecado por el que la víctima se merecía la condena. Esto no funcionaba así, 

pero  Martín  tenía  su  forma  de  trabajar  y  esa  manera  le  decía  que  antes  de

ejecutar un trabajo  había que contrastar  que esa persona  era merecedora del

castigo. Era una disciplina que se había impuesto, la cual le permitía dormir

un  poco  mejor  por  las  noches.  A  decir  verdad  al  final  era  un  método  más

eficaz, estaba convencido. Era mejor porque acercarse al objetivo y ganarse

su  confianza  para  después  eliminarlo  disimulándolo  como  un  accidente  le

había hecho llegar a casi veinte años de profesión. A esta forma de proceder

la llamaba el  plan a. 

Mientras realizaba el cambio de sentido en la rotonda subterránea plagada

de semáforos bajo la calle Bailén, Martín se imaginaba a la policía entrando

en  el  domicilio  de  Quijorna  y  observando  la  escena  que  allí  acababa  de

abandonar:

—Vamos a ver Gutiérrez, ¿qué tenemos? 

—Varón, raza blanca, español, aunque emigrado a Méjico durante catorce

años. Al parecer se ha pasado con el crack o le han colocado una mierda de

padre y muy señor mío. 

—Interesante. Continúe. 

—Hemos encontrado una Glock 17 y cincuenta cartuchos de 9 milímetros

 parabellum. 

—¡ Angelito! ¿Algo más? 

—Sí,  inspector.  Tres  mil  trescientos  euros  en  efectivo  y  dos  tarjetas  de

crédito. 

—¿Violencia? 

—Creo que no. Estaba solo. 

—Bien,  Gutiérrez.  Parece  que  tenemos  a  otro   pieza  que  se  le  ha  ido  la

droga de las manos. Revise si el  pájaro tenía causas pendientes, que vengan

los de huellas y a otra cosa mariposa. 

 

Siempre  se  imaginaba  a  los  inspectores  con  el  apellido  Gutiérrez.  Se  los

imaginaba porque en todo este tiempo no había visto ni hablado con ninguno

de ellos. 

Es cierto que tras diecinueve años dedicados al oficio el alma se le había

hecho callo, pero ningún trabajo era igual, ninguna víctima era igual, ninguna

persona  era  igual.  Aunque  todos  los  seres  humanos  son  distintos,  de  lo  que

Martín  no  tenía  ningún  tipo  de  dudas  era  de  que  todas  y  cada  una  de  ellas

eran  personas  que  en  algún  tipo  de  lío  se  habían  metido.  «No  es  trigo

limpio», se decía a sí mismo antes de acometer el definitivo paso final. 

Giró  el  volante  a  la  derecha  para  meterse  en  la  calle  Cadarso  mientras

soltaba la respiración de manera prolongada por la nariz dejando entrever una

mezcla  entre  alivio  y  tristeza,  «¿tristeza?».  Entrando  en  el  parking

subterráneo,  mientras  se  dirigía  a  la  plaza  correspondiente  a  su  vivienda, 

pensaba  que  ya  eran  demasiados  años  de   profesión,  que  se  debería  haber

dedicado a un oficio de verdad, que debería haber formado una familia o por

lo  menos  haberse  casado  o  al  menos  haber  compartido  su  vida  con  alguien. 

No había día que no pensase en ello. Siempre acababa diciéndose «este y lo

dejo, lo abandono», pero más tarde otra pregunta le abordaba: «¿y qué hago?, 

¿a  qué  me  dedico?».  Había  albergado  la  esperanza  de  reunir  una  cierta

cantidad  de  dinero  y  retirarse  definitivamente,  pero  todavía  le  quedaban

algunos años para poder realizar su sueño. 

Abandonó  su  coche  en  el  parking  y  subió  las  escaleras  hasta  el  recibidor

de la finca. Nunca había entendido por qué demonios el ascensor no llegaba

hasta el sótano. Pasó por el descansillo del recibidor y continuó subiendo las

escaleras  para  no  prolongar  su  estancia  esperando  la  llegada  del  ascensor, 

cosa  que  con  toda  probabilidad  habría  hecho  que  Serafín,  el  conserje,  le

hubiese visto. No es que tuviese que esconderse de él, pero prefería evitarlo

cuando la ocasión lo permitía. 

Al llegar a la puerta de su vivienda se detuvo para comprobar si la marca

estaba tal cual la dejó. Se trataba de un pequeño trozo de papel transparente, 

estratégicamente situado en la parte superior del marco. El papel le indicaría

a Martín la entrada de alguien no deseado en la vivienda en caso de que este

no tuviese la posición original. 

En una ocasión, hace ya al menos un par de años, al llegar a casa, la marca

no  se  encontraba  en  su  sitio  lo  que  hizo  saltar  su  alarma  interna, 

retrocediendo, de manera automática, dos pasos hacia atrás para alejarse de la

puerta.  Se  encaminó  entonces  hacia  las  escaleras  para  subir  al  cuarto  de

máquinas del ascensor. En la primera semana que residió en aquel piso se las

ingenió  para  hacerse  con  el  llavero  de  Serafín,  realizó  entonces  copias  de

todo  el  gigantesco  taco  de  llaves  que  acostumbran  a  llevar  los  conserjes

colgando  de  las  trabillas  de  los  pantalones,  de  tal  manera,  que  desde  aquel

momento  tenía  acceso  a  todos  los  cuartos  del  edificio.  Allí,  en  el  cuarto  de

máquinas del ascensor, escondía y sigue escondiendo, encima de un perfil de

acero  que  da  soporte  al  conjunto  de  las  poleas,  una  Beretta  92  de  calibre

nueve  milímetros.  Tras  entrar  en  el  piso  con  el  arma  empuñada  dentro  del

bolsillo  de  la  chaqueta  no  encontró  nada  extraño,  nada  raro,  nada  que  le

dijese  que  alguien  había  estado  allí.  Se  tiró  dos  días  completos  buscando

cámaras,  micrófonos  o  cualquier  otra  cosa  que  sirviese  para  espiarle,  pero

nada,  no  halló  absolutamente  nada.  Al  final  llegó  a  la  conclusión  de  que  la

marca se habría caído de manera accidental, por lo que finalmente desechó la

idea  de  cambiar  de  residencia,  idea  que  durante  aquellos  dos  días  de

búsqueda incesante sopesó de manera muy seria. 

«Todo  correcto».  Abrió  la  puerta  y  tras  cerrar  esta  se  detuvo  para  ver  si

notaba algo raro. «Nada raro». Siempre repetía este ritual al llegar a casa; era

metódico. Entró en la cocina y depositó las dos botellas de Corona vacías en

la bolsa de vidrio para reciclar, el cuchillo, que aún portaba en el interior del

pantalón, lo metió en el cestillo para cubiertos del lavavajillas. 

Se  dirigió  entonces  al  cuarto  que  usaba  como  despacho,  encendió  el

portátil y accedió a su cuenta Hotmail. Pinchó encima de  nuevo mensaje; 


*****

 Para: mitarbeiter.spain@yahoo.es

 Asunto: Finalización de estudio medioambiental. 

 Estimado Sr. Bauer. 

 Por  el  presente  le  comunico  que  el  estudio  medioambiental  para  la

 implantación de actividad de su empresa en el polígono Santa Ana de Rivas

 Vaciamadrid se encuentra finalizado. Ruego que concertemos una entrevista

 para hacerle entrega del mismo y explicarle los pormenores del documento. 

 Atentamente. 

 Martin Escribano

*****

 

Era un mensaje en clave, una forma de comunicar que el encargo se había

realizado. Ni habría reunión con nadie, ni proyecto medioambiental. Solo un

mensaje  cifrado,  para  la  persona  en  cuestión,  que  le  comunicaba  que  lo  que

había pedido ya estaba hecho y, que por lo tanto, tenía que pagar el resto de

la  cantidad  acordada  en  la  cuenta  corriente  donde  se  había  ingresado

previamente la otra mitad. 

Así  se  funcionaba  ahora,  como  una  empresa  o,  mejor  dicho,  como  un

autónomo o  freelance (les gusta decir a los cursis con un título universitario

para  diferenciarse  de  los  autónomos  de  toda  la  vida  como  albañiles, 

fontaneros,  etc.).  Hacía  ya  mucho  tiempo  que  el  pago  de  los  servicios  con

tacos  de  billetes  encima  de  la  mesa  había  pasado  a  la  historia.  —No  es

posible —le dijo hace más de dieciocho años, allá por 1999 el señor Ricart. 

Se lo dijo de manera sosegada mientras le miraba por encima de sus gafas de

pasta. 

— ¿Cómo que no es posible?…, ¿a qué te refieres? 

—Me  refiero  a  que  ya  no  se  puede  pagar  en  efectivo  esta  cantidad  de

dinero.  En  el  último  encargo  te  lo  advertí,  te  dije  que  tenías  que  montar  un

tinglado para camuflar los cobros. Lo mismo he tenido que hacer yo: montar

una empresa ficticia que declare gastos e ingresos para que el dinero se pueda

tener a flote y que de esta manera se pueda mover —hablaba Ricart mientras

movía  las  manos  y  arrugaba  la  frente  en  una  actitud  paternal  con  Martín—. 

Ya  no  es  todo  para  la   butxaca,  Martín.  Ahora  hay  que  pagar  impuestos  y

reducir  un  porcentaje  del  beneficio.  Es  el  precio  que  hay  que  pagar  por

mantener el dinero de manera más segura —añadía mientras cerraba los ojos

en gesto compasivo—. A estos dos los tengo en nómina, ¿qué te parece? —y

se  reía  a  la  vez  que  señalaba  con  ambos  pulgares  a  los  dos  gorilas  que  le

franqueaban la espalda. 

Aquella operación de montar un tinglado, como le gustaba decir al señor

Ricart,  le  supuso  un  verdadero  quebradero  de  cabeza  en  su  momento.  Un

total  de  unos  noventa  días  desde  que  empezó  hasta  que  finalmente  le  pudo

extender  una  factura  a  nombre  de  Gestión  de  Contratas  S.A.,  en  aquella

ocasión. 

Tuvo  que  visitar  a  un  amigo  de  la  infancia  que  ahora  era  abogado  y  que

además regentaba una gestoría; 

—Yo creo que lo más fácil es que te montes como autónomo, Martín. 

—Pues tú me dirás. 

—¿Tienes  alguna  titulación  o  profesión  que  podamos  entender  como

liberal? 

—¿Liberal? —Martín no entendía una palabra de lo que Luis le decía. 

—Abogado,  ingeniero,  electricista,  economista…  alguna  profesión  por  la

que puedas cobrar tras la realización de un proyecto o estudio. ¿Me sigues? 

—¡Ah! Vale. No, ninguna. 

—Pues creo que es lo que más te interesa y menos te complica la vida —le

dijo mientras le señalaba con el índice y movía la cabeza en gesto afirmativo

—. Se trata de que realices un estudio o proyecto para una empresa y después

se  lo  factures.  Obviamente  habrá  que  llevar  un  control  fiscal  de  todos  los

movimientos  y  pagar  los  correspondientes  impuestos,  así  como  los

autónomos de manera trimestral. 

—De  acuerdo.  Me  parece  bien,  Luis.  ¿Me  lleváis  vosotros  todo  este

papeleo? 

—Nos  dedicamos  a  ello  Martín.  Tú  no  te  preocupes,  yo  te  facilito  el

formato  de  factura  para  que  cobres  tus  trabajos  y  luego  nos  las  pasas  a

nosotros. Ya te iré avisando del pago de IVA, autónomos y todas las demás

cosas. 

—Muchas gracias, tío. Te lo agradezco de veras. 

—Para  eso  estamos,  ¡golfo!  —le  decía  Luis  mientras  le  ofrecía  su  puño

para  que  lo  chocasen  tal  y  como  lo  hacían  cuando  se  encontraban  cada  día

para ir juntos al colegio—. Solo una cosa Martín: tienes que conseguir alguna

titulación  que  justifique  tus  honorarios.  Hacienda  es  muy  puntillosa  con  los

liberales  y  los  vigila  fiscalmente  bastante  de  cerca.  No  podemos  caer  en  el

error de facturar por trabajos para los cuales no tenemos titulación. 

—Entendido. Voy a ver qué puedo hacer y te cuento. 

 

Alrededor  de  tres  millones  de  pesetas  le  costó,  en  aquel  entonces, 

conseguir la titulación de licenciado en Medio Ambiente que le extendió una

universidad  privada  de  Madrid.  Además  del  diploma  en  sí,  el  precio  incluía

todo  un  expediente  académico  ficticio  en  la  base  de  datos  de  dicha

universidad.  Conseguirlo  fue  como  un  dolor  de  muelas:  reuniones  secretas

con  tal  profesor,  dinero  para  untar  a  este  y  al  otro,  firma  de  hojas  de

presencia, por no hablar de la cantidad de exámenes que tuvo que reproducir

a  mano  y  que  fue  entregando  semanalmente.  Todo  para  que  en  los  archivos

rezase  que  los  estudios  se  habían  realizado  correctamente  en  tiempo  y

manera. 

 

Cuando  consiguió  el  ansiado  diploma  mantuvo  una  reunión  con  el  señor

Ricart para informarle de la nueva situación  legal y de cómo proceder a partir

de ese momento:

 

—¿Licenciado  en  qué?  —preguntó  el  viejo  poniendo  cara  de  haber

descubierto el término en aquel preciso instante. 

—Licenciado en Medio Ambiente —le repitió pacientemente. 

—¡Santo Dios, no saben qué inventar! ¿Y para qué nos vale eso?, yo creía

que ibas a montar…, no sé…, una empresa de albañilería o algo así. 

—Esto  es  más  sencillo  para  mí,  señor  Ricart.  No  es  necesario  que  tenga

que justificar la compra de material para realizar obras ni nada por el estilo. 

Se  trata  de  hacer  estudios  medioambientales.  Créame,  me  han  aconsejado

bien. 

—¿Estudios  medioambientales?  —definitivamente  el  señor  Ricart  no

entendía nada de aquella nueva profesión. 

—En  efecto.  Las  empresas  requieren  de  estudios  medioambientales  que

informen de cuál es el impacto que produce su actividad en la zona donde se

quieren implantar, ¿lo entiende? En función de ello deciden implantarse o no

o  bien  restringen  ciertos  procesos,  etc.  Ahora  mismo,  por  lo  que  me  han

informado, es una demanda que va a ir en alza. 

—¡Madre mía, qué complicado es montar ahora cualquier cosa  collons! —

se  quejaba  el  catalán  mientras  terminaba  de  llenar  su  pipa  con  tabaco  de

vainilla. 

 —Así que le puedo facturar estudios medioambientales para las empresas

que me diga sin ningún tipo de problema. 

—De  acuerdo   señor  licenciado,  te  enviaré  un  correo  con  los  datos  de  la

empresa para que me factures lo último. No creas que he olvidado que hay un

pago  pendiente,  ¿eh?  —decía  mientras  se  levantaba  del  sillón  del  pub

irlandés donde se encontraban—. ¡Mira tu cuenta de correo todos los días! —

añadió  mientras  se  ponía  su  abrigo  y  le  daba  la  espalda  para  salir  de  aquel

local. 

Capítulo 3. El viaje a Zamora

 

 

Conducía su Mercedes biplaza algo nerviosa, la verdad bastante

nerviosa. Era la primera vez que se aventuraba en algo así y aún

no  las  tenía  todas  consigo.  Todavía  estaba  a  tiempo  de  darse  la  vuelta,  de

volver a su casa y de olvidarse definitivamente de todo aquello. Pero quedaría

raro, quedaría muy raro y, sin duda, haría saltar la sospecha en su marido de

que  algo  anormal  estaba  pasando.  Los  nervios  inundaban  cada  vez  más  el

cuerpo  de  la  mujer.  Al  pasar  en  frente  del  hotel  Intercontinental  pensó

seriamente  en  hospedarse  el  fin  de  semana  allí,  ella  sola,  y  volver  a  casa  el

domingo  con  la  conciencia  tranquila.  Pero  el  deseo  de  encontrarse  con

Marcelo hizo que el coche continuase avanzando Castellana abajo. 

Era  un  día  lluvioso  y  oscuro.  La  calle  parecía  un  pequeño  canal  de  agua

repleto  de  góndolas  motorizadas  que  emitían  ruido  y  hacían  recortes  para

evitar,  inútilmente,  saltarse  el  atasco.  Escaparse  del  embotellamiento  era

imposible  porque  un  viernes  por  la  tarde,  a  esa  hora,  el  tráfico  ya  es

complicado, pero si además llueve, mucho peor. No se le daba especialmente

bien conducir, lo hacía por necesidad, para poder salir de su casa, para bajar a

la ciudad y escaparse de una casa grande y solitaria que cada vez se le hacía

más grande y más solitaria. 

El agua resbalando por el parabrisas le complicaba la visión de la calle y

de  los  semáforos.  «Odio  conducir  en  estas  condiciones»  pensaba  mientras

vigilaba un autobús que circulaba demasiado cerca de su lado derecho. 

Se  avergonzaba  de  sí  misma,  sentía  vergüenza  imaginándose  a  su   ama

enterándose de la noticia. —Que mi hija… ¿qué?, ¡no es posible! 

El  pitido  de  un  coche  que  se  le  abalanzaba  por  la  izquierda  la  hizo

quedarse  totalmente  bloqueada.  Se  había  saltado  un  semáforo  en  rojo  y  a

punto estuvo de provocar un accidente. Permaneció con el vehículo inmóvil

en  medio  del  cruce  sin  acertar  a  moverlo  ni  dos  centímetros.  No  se  había

dado cuenta de que el motor estaba calado e intentaba, en vano, avanzar sin

éxito.  Los  conductores  sorteaban  lentamente  el  Mercedes  mientras  sus

ocupantes la miraban con la cara crispada recriminándole la acción. 

A ella le parecía que aquellas miradas cargadas de odio la estaban echando

en cara su infidelidad, su adulterio, su traición. «¡Golfa!, ¡zorra!, ¡puta!», le

decían los pensamientos de aquellos malhumorados conductores. 

Unos  golpes  en  la  ventanilla  de  la  puerta  la  sacaron  de  su  angustioso

pensamiento. 

—¡Mueva el coche por favor! —le decía a voces un agente de movilidad

mientras el agua le caía a chorros por la gorra reglamentaria. 

—¡Mueva el coche! ¿Me escucha? 

Ella  le  miraba  desde  el  interior  del  habitáculo  con  las  manos  apoyadas

sobre  el  volante,  sin  arrancarse  a  decir  ni  una  palabra.  Casi  pudo  llegar  a

escuchar decir al agente: —Detenida por adúltera, baje del coche. 

El guardia de movilidad se percató de que la elegante mujer del Mercedes

estaba  llorando  y  le  rogó  entonces  que  bajase  la  ventanilla.  El  aire  fresco  y

húmedo despertó de su pensamiento a la conductora. 

—¿Está usted bien, señora? 

—Perdón agente. No sé qué pasa. 

—¿No funciona el motor, se ha parado? 

—El motor… no sé… venía bien…. y de repente…

—Pruebe a quitar la llave y luego intente arrancar de nuevo. 

El V6 rugió suave tras la acción recomendada, sin pensarlo metió primera

y  arrancó  de  manera  súbita  dejando  al  agente  de  movilidad  clavado  en  el

sitio. 

Su cuerpo a estas alturas ya era un manojo de nervios que apenas acertaba

a mover el volante del vehículo para llegar hasta el punto de encuentro. 

Cuando bajaba la rampa del parking de Neptuno, rozó el paragolpes contra

la  pared  descolgándolo  ligeramente  del  lado  derecho.  —¡Por  Dios!  —

exclamó  dentro  del  pequeño  habitáculo  que  la  rodeaba—.  Al  final  del

subterráneo adivinó la silueta de Marcelo que la estaba haciendo señales con

los  brazos.  Se  acercó  entonces  con  el  coche  y  los  faros  iluminaron  aquella

sombra transformándola en persona, descubriendo así el cuerpo y la cara de

la que ella estaba enamorada. 

Inició  la  maniobra  de  aparcamiento  en  la  plaza  que  el  hombre  le  había

indicado  con  la  mano,  finalmente  terminó  impactando  la  parte  trasera  del

vehículo contra el muro del aparcamiento. 

—¡Chica  que  le  has  dado!  —dijo  Marcelo  llevándose  las  manos  a  la

cabeza. 

Salió del coche con la cara desencajada y dos cascadas debajo de los ojos, 

avanzó dos pasos al encuentro con su hombre y lo abrazó. 

—Está bien… ya pasó…. —decía él mientras pasaba sus dedos a modo de

peine por la larga cabellera de la mujer. 

Ella  lloraba  como  una  chiquilla  de  párvulos.  Su  llanto  desconsolado  le

cortaba la respiración agitando su cuerpo contra el hombre que la consolaba. 

— Ya… ya estás aquí conmigo… tranquila… ya está. 

Pero las palabras de Marcelo no consolaban a Iraia. 

—¡Vámonos  ya  por  favor!  —acertó  a  decir  ella  entre  corte  y  corte  de

respiración. 

—Tranquila, no tenemos prisa —contestó mientras continuaba acariciando

su pelo. 

Iraia echó la cabeza hacia atrás para mirar al hombre que la acunaba. 

—Vámonos… Marcelo, por favor… alguien nos puede ver. 

Los dos regueros que brotaban de sus ojos verdes conmovieron al hombre

de  tal  manera  que  los  suyos  empezaron  a  brillar  mostrando  un  inicio  de

llanto.  La  quería  tanto  que  le  partía  el  corazón  verla  de  esa  manera,  tan

desvalida, tan desprotegida, tan…

Separándose de la mujer se encaminó al Mercedes y cogió una maleta tras

abrir el portón trasero. 

Se  subieron  en  el  coche  de  Marcelo  y  comenzaron  la  marcha  por  el

parking buscando la salida a la calle. 

—Perdona   flor.  A  lo  mejor  querías  conducir  tú,  ¿no?  —le  dijo  a  Iraia

cuando paró frente a la barrera que daba acceso a la salida. 

—¡Imbécil!  —contestó  en  una  mezcla  de  carcajada  y  llanto  mientras  se

intentaba secar los ojos con un pañuelo de seda. 

Le  gustaba  gastarle  pequeñas  bromas  a  ella.  Descubrió  cómo  se  la  hacía

reír  de  manera  muy  fácil  con  cualquier  ocurrencia  o  chiste.  Le  encantaba

verla reír. 

Permanecieron  en  silencio  dentro  del  coche  durante  algo  más  de  media

hora. Ella llevaba puestas unas gigantescas gafas de sol que tapaban, casi por

completo, su rosto. Las levantaba ligeramente para secarse las lágrimas con el

pañuelo e inmediatamente las volvía a colocar sobre su nariz enrojecida. 

—A mí se me han olvidado las mías, con este sol…

—¡Calla tonto! Las llevo puestas para que nadie me reconozca. 

—¡Ah! 

—Y  también  porque  me  he  puesto  muy  fea  llorando  como  una  niña

pequeña. 

—A mí me encantas. 

—¡Cómo  te  voy  a  encantar  así,  no  digas  tonterías!  Tengo  los  ojos  como

dos huevos y la nariz… parece la de un payaso —decía mientras se miraba en

el espejo del parasol. 

—Llorando o no, a mí me gustas. 

—¡Eres un zalamero! 

Permanecían  callados  mientras  el  vehículo  se  desplazaba  lentamente

encajado en la fila de coches que ocupaba la calzada. Solo el reproductor de

música llenaba el incómodo silencio. 

…   we  can  be  heroes  just  for  one  day…,   sonaba  el  duque  blanco  por  los

altavoces del coche mientras Iraia se reconcomía por dentro. 

—¡Vaya  par  de  héroes  estamos  hechos!  —dijo  ella  mirando  la  radio  del

coche. 

—¿Qué, que dices? 

— La canción…

—¿No te gusta? La puedo quitar. 

—Dice:  podemos  ser  héroes  por  un  día…,  ¿crees  que  somos  héroes, 

Marcelo? 

Él la miró apartando la vista de la carretera si saber qué decir. El silencio

envolvió nuevamente a los amantes en el interior del del vehículo. 

Cuando  pasaron  el  túnel  de  Guadarrama  Iraia  estaba  más  tranquila  y

finalmente se quitó las gafas de sol. Marcelo la miró fugazmente observando

la rojez que dejaron las lágrimas en los ojos de la mujer. 

—Bueno,  flor. ¿Me vas a contar qué te ha pasado para que te hayas puesto

así? 

—Me ha resultado muy difícil dar este paso, Marcelo. Siento que estoy…

que estamos haciendo algo muy malo. La conciencia no me ha dejado dormir

en  toda  la  noche,  pienso…  que  no  es  justo…  que  tampoco  se  lo  merece. 

Estoy hecha un lío,  Mar. 

—Si  quieres  podemos  dar  la  vuelta.  Podemos  hacer  esta  escapada  más

adelante, cuando lo tengas un poco más claro. 

—No. —respondió tajante la mujer. 

—Tampoco  te  quiero  embarcar  en  algo  en  lo  que  no  estás  totalmente

segura. Quizás me he precipitado al proponerte pasar el fin de semana juntos. 

—Marcelo, mi matrimonio está muerto prácticamente desde que nació. Yo

me  casé…  fui  casada  por  intereses,  como  lo  hacían  los  antiguos  y  como  lo

siguen  haciendo  las  clases  altas  de  la  sociedad.  Si  finalmente  estoy  aquí  es

porque  quiero,  pero  eso  no  impide  que  mi  educación  tradicional  y

conservadora me atormente de manera constante. 

—No le has contado nada, ¿verdad? 

—Aún no estoy preparada. Llevamos muy poco tiempo y lo que siento es

muy  fuerte,  pero  a  la  vez  muy  contradictorio.  No  sé  cómo  lo  va  a  encajar, 

él… yo creo que me quiere. 

—Entonces… ¿esto es solo una aventura? —preguntó Marcelo. 

—¡No y no quiero que pienses así! —le miró de manera inquisitiva con un

gesto que denotaba cierta furia. 

—Perdona,  flor. 

 

Le  encantaba  que  la  llamase  así:   flor.  Le  amansaba  el  ánimo  y  le  hacía

sentirse querida, amada. 

Su  marido  nunca  la  llamó  de  una  forma  cariñosa,  como  se  llaman  las

parejas entre sí. Siempre Iraia, Iraia, Iraia, Iraia. 

 

—Nunca te lo he contado, pero creo que ahora es el momento de hacerlo

—juntó sus manos en un gesto de nerviosismo. 

—Tranquila,  no  tienes  por  qué  explicarme  nada,  no  me  debes  ninguna

explicación —su mano derecha tocaba las manos juntas y temblorosas de la

mujer. 

—José  Alberto  solamente  ha  tenido  relaciones  sexuales  dos  veces

conmigo. 

—¿Solo  dos?  —preguntó  asombrado—.  ¿Me  quieres  decir  que  tras  diez

años de matrimonio, solo se ha acostado contigo en dos ocasiones? 

—Y  otros  dos  años  más  de  noviazgo  —  añadió  cuando  Marcelo  aún  no

había concluido su frase. 

—Pues… no lo entiendo. 

—Yo  tampoco…  yo  tampoco  ahora  lo  entiendo  —recalcó  de  manera

pausada  el  «ahora»  —.  Él  procede  de  una  familia  muy  conservadora,  del

mismo  tipo  que  la  mía,  por  lo  que  durante  el  noviazgo  veía  normal  que

tampoco tuviésemos relaciones. Ya sabes, el pecado, el infierno, la pureza, el

«tienes que llegar entera al matrimonio, hija mía» que me decía mi  ama. Mis

amigas me contaban lo que les hacían sus respectivos novios, pero a mí me

parecía  casi  inmoral.  Ellas  y  ellos,  mis  amigas  y  sus  novios,  digo,  eran  de

familias igual de conservadoras que las nuestras, sin embargo te contaban que

un  día  le  habían  tocado  aquí,  que  si  otro  día  le  habían  visto  esto  o  aquello, 

que si aprovechando la ausencia de los padres de alguien no sé qué… ya me

entiendes. 

—Sí, lo normal de chavales de veinte años, ¿no? 

—Ya  Mar, pero yo no sabía lo que era normal y lo que no. Fue el único

novio que tuve, al único que besé. En casa siempre se hablaba muy mal de las

chicas que ofrecían sus encantos a los chavales. «Furcias de usar y tirar que

luego no las quiere nadie», decía levantando el dedo índice mi  ama. 

—Entiendo.  Yo  soy  de  Madrid  y  de  clase  media,  a  mi  mis  padres  nunca

me educaron así. 

—¡Tú  eres  un  chico,  eso  siempre  es  distinto!  —dijo  alzando  la  voz,  casi

gritando, como si se tratase de un grito de socorro. 

—Ya, pero a mi hermana nunca le dijeron algo parecido. 

—¡Qué suerte tuvo tu hermana! ¿Mantienes contacto con ella? 

—Claro que sí. Por lo menos nos vemos una vez al mes. La he hablado de

ti. 

Iraia  notó  como  el  corazón  se  le  aceleraba  inundado  de  una  fuerte

emoción. Que Marcelo le hubiese hablado a su hermana de ella le parecía que

era  el  inicio  de  una  nueva  vida,  con  nueva  gente  por  conocer,  con  nueva

familia. Se tomó unos segundos para retomar la conversación. 

—Después,  cuando  nos  casamos  tardó  más  de  tres  meses  en  tener  una

relación conmigo. Yo pensaba que, bueno, era normal. Que la inexperiencia, 

que  la  prudencia,  que  el  pudor  y  todo  eso  podía  más  que  el  deseo.  Pensaba

que,  no  sé,  que  tampoco  yo  estaba  haciendo  algo  bien  por  mi  parte.  La

relación en cuestión fue fugaz y yo no disfruté en absoluto. Yo sabía que se

debía  o  se  tenía  que  disfrutar  por  lo  que  me  contaban  mis  amigas  de

Pamplona con las que todavía me reunía, una vez a la semana en un café del

centro,  para  charlar.  Aunque  todas  estábamos  casadas,  manteníamos  esa

costumbre  hasta  que  mis  amigas  empezaron  a  tener  hijos.  En  las

conversaciones  contaban  que  si  les  habían  hecho  esto  o  aquello,  siempre

entre  risas  y  caras  sonrojadas.  Yo  no  contaba  nada,  porque  nada  tenía  que

contar. Ellas creían que no participaba de aquellos chismorreos porque era la

más reservada de todas, pero no era así. 

Iraia miraba por la ventana contemplando el paisaje por el que navegaba el

coche. Hablar sin mirar al conductor le resultaba mucho más fácil ya que se

trataba de la primera vez que le confesaba todo aquello a alguien. 

—Pasados  unos  meses  de  aquel  intento  de  coito,  intentó  penetrarme  una

vez más sin éxito. Yo sentía mucha vergüenza, estaba convencida de que algo

estaba haciendo mal como mujer, que no cumplía mi papel. 

—¿No se lo contaste a nadie? 

—¡Jamás!  En  mi  familia  hablar  de  sexo  era  poco  menos  que  hablar  del

diablo. Con mis amigas me sentía intimidada para sacar el tema. Todos mis

hermanos eran… son varones, por lo tanto, nada de nada. 

—¿Varones  con  «b»  o  con  «v»?  —le  preguntó  con  una  sonrisa  pícara  a

Iraia. 

—¡Eres  tonto!  —contestó  la  mujer  de  manera  cariñosa  mientras  le

acariciaba  la  barbilla  al  conductor—.  ¡Pues  mira!,  casualmente  mi  hermano

mayor es barón consorte de…

—¿Barón  resorte?….¿eso  qué  es?…  ¿que  rebota?  —dijo  Marcelo

conteniendo una carcajada. 

—Lo dicho, tonto de remate. 

—¿Quieres que paremos? Llevamos dos horas subidos en el coche. 

—Por mi parte no, pero si quieres parar tú…

—Queda solo una hora para llegar. Tiramos entonces. 

 

La  lluvia  que  les  acompañó  a  la  salida  de  Madrid  había  cesado  algunos

kilómetros  atrás  dando  paso  a  una  intensa  niebla.  Mantuvieron  una  charla

sobre temas más mundanos, aparcando el asunto de su matrimonio. Llegando

al centro de Zamora la niebla se había hecho aún más espesa. Tras atravesar

la muralla que rodea la cuidad, se introdujeron en una serie de calles angostas

por las cuales apenas cabía el coche de ancho. La niebla envolvía a la ciudad

en  una  magia  especial,  intrigante.  El  frío  se  podía  sentir  agarrado  a  las

paredes  de  las  casas  de  piedra  que  se  adivinaban  tras  el  manto  blanco

desplegado en el aire. El silencio de las calles solo se rompía por el ruido del

motor  del  coche,  el  cual  se  asemejaba  a  un  murmullo  de  ultratumba

deslizándose por la vía en busca de almas en pena. Iraia se sentía cómoda en

el  asiento  del  acompañante,  a  salvo  del  abismo  que  parecía  existir  fuera  del

vehículo, protegida por su hombre. 

 

— Aquí es —dijo Marcelo señalado por la ventanilla de la izquierda. 

Se encontraban ante un precioso edificio medieval de dos alturas y puerta

con  arco  de  medio  punto.  Frente  al  edificio,  había  una  plaza  con  árboles  de

plátano  repartidos  de  manera  equidistante,  de  tal  manera,  que  las  copas  se

juntaban  en  la  parte  superior  conformando  una  bóveda  natural  que  cubría

toda  la  extensión  de  aquella  plaza.  «Un  sitio  mágico,  maravilloso…

encantador» pensó ella. 

—Precioso  —acertó  a  decir  Iraia  en  voz  alta  a  la  vez  miraba  a  Marcelo

con una mezcla de miedo y deseo. 

 

Aquella noche Iraia retrocedió a sus veinte años, a su plena juventud. Se

entregó completamente al deseo que contuvo desde que conoció a Marcelo y

que  había  reprimido  hasta  el  preciso  instante  en  el  que  se  postró  desnuda

sobre la cama de aquella habitación. Le pareció abandonar su cuerpo en una

experiencia  que,  por  momentos,  le  resultaba  de  otro  mundo;  algo  nuevo

jamás  descubierto.  Entendió  entonces  las  carcajadas,  las  sonrisas,  las  faces

sonrojadas  por  el  pudor  de  sus  amigas  cuando  contaban  las  experiencias

vividas en aquel café de Pamplona. Se alegró de haber dado el paso definitivo

aquella tarde y de no haberse hospedado ella sola en el hotel Intercontinental

aquel  fin  de  semana.  Había  roto  su  clausura  y  se  había  liberado  totalmente

como  mujer.  El  ansia  de  experimentar  todo  en  la  primera  noche  hizo  que

continuasen  amándose  durante  varias  horas.  Después,  con  los  cuerpos

empapados en sudor, se tumbaron boca arriba en la cama para contemplar el

techo. Iraia le dijo a Marcelo que lo quería, que lo amaba y después durmió

como un recién nacido hasta la mañana siguiente. 

Capítulo 4. Localizando a Gerardo

 

 

La mañana era fría como era normal en aquel mes. Había helado y

se  veía  a  la  gente  andar  por  la  acera  enfrascada  dentro  de  sus

abrigos, acompañados del vaho que desprendían al respirar. Eran las ocho de

la  mañana.  Martín  desayunaba  mientras  contemplaba  la  estampa  de  la  calle

invadida  por  el  ajetreo  normal  de  una  ciudad  que  se  despierta  en  un  día

laborable.  Pensaba  que  él  nunca  había  formado  parte  de  ese  trajín  diario  de

 ires y  venires que la gran mayoría de la gente practica a lo largo de su vida. 

En cierta manera sentía algo de envidia de aquellas personas que, empujadas

bajo la necesidad de un salario, se dedicaban a acudir a sus lugares de trabajo

de  una  manera  metódica  y  puntual.  Pensaba  que  esa  gente  sería  feliz  en  su

cotidianidad,  en  su  rutina  diaria  y  machacona.  «Solo  se  tienen  que  limitar  a

realizar la labor encomendada y esperar la nómina a final de mes, sin hacer

daño a nadie», meditaba mientras el café le bajaba por el esófago ayudándole

a despertar el resto del cuerpo. 

Se enfundó las mallas de correr y el resto de atuendo necesario para poder

practicar  este  deporte  de  manera  correcta  o  por  lo  menos  de  manera

estéticamente  aceptable.  Antes  de  abandonar  el  domicilio  echó  un  vistazo  a

su  cuenta  de  correo  por  si  hubiese  alguna  novedad:  nada  nuevo.  Cerró  la

puerta  poniendo  convenientemente  la  marca  de  control  sobre  la  misma  y

descendió las escaleras iniciando su carrera. Pasó en frente de la portería, que

en esos momentos estaba desierta y, al salir a la calle, se encontró a Serafín

metiendo los cubos de la basura. 

—¡Buenos días Martín! Qué, a correr un poquito, ¿no? —le dijo el portero

mientras examinaba de arriba abajo el atuendo deportivo del corredor. 

—Buenos días Serafín. Sí, a mantenerse en forma. 

—Eso está bien. Yo estoy a ver si algún día…

Pero  Martín  continuó  su  carrera  sin  detenerse  a  escuchar  el  sinfín  de

excusas  que  el  portero  tenía  para  no  iniciarse  a  hacer  deporte.  No  era  mala

persona,  ni  mucho  menos,  pero  pecaba  de  comentar  demasiado  los

pormenores de la rutina de aquel bloque de viviendas. A él no le interesaba

en absoluto la vida de sus vecinos, ni la hora a la que entraban o que salían, o

si  la  hija  de  mengano  o  zutano,  el  que  vive  en  el  primero,  se  había  echado

novio.  «Es  deformación  profesional»,  pensaba.  Los  porteros  siempre  habían

tenido fama de cotillas y, en cierta manera, era comprensible ya que vivían en

la finca y su vida giraba en torno a lo que allí acontecía. Otra cosa distinta era

añadir dimes y diretes, en eso no era tan comprensivo. Todavía recordaba con

incredulidad cómo, tras solo algunos días viviendo en aquel bloque y tras en

un  encuentro  fortuito  en  las  escaleras  con  el  portero,  Serafín  le  contó  la

discusión que había tenido con una vecina del segundo por un asunto de un

paquete que trajo un mensajero. Hasta ahí todo más o menos normal, lo que

no  le  pareció  correcto  fue  el  comentario  que  añadió  después,  dando  a

entender que la tal vecina  empinaba el codo acompañado el comentario por el

típico gesto del puño con el pulgar apuntando hacia la boca. Por esa misma

razón prefería mantener la distancia con el conserje, era mejor que supiese lo

mínimo posible de él. 

Cuando  terminó  de  pensar  en  la  indiscreción  de  Serafín  ya  estaba  bien

adentrado  en  el  parque  del  Oeste.  Le  gustaba  correr  allí,  perderse  por  las

calles  internas  del  mismo,  abandonándose  al  cometido  de  cubrir  tiempo

mientas  mantenía  su  pulsación  cardiaca  en  torno  a  150.  La  pendiente  en  la

que  se  instalaba  el  parque  le  permitía  realizar  ejercicios  de  rendimiento  por

series  al  menos  dos  veces  por  semana.  Trataba  de  mantenerse  en  forma  y

entendía  que  era  fundamental  para  su  trabajo,  pero  realmente  lo  practicaba

porque  disfrutaba  de  la  sensación  de  liberación  mental  que  el  deporte  le

transmitía. 

Tras  cuarenta  y  cinco  minutos  corriendo,  llegó  a  su  calle  aminorando  la

marcha  paulatinamente,  hasta  que  terminó  andando  mientras  consultaba  el

pulsómetro. «Buena sesión», se animaba a sí mismo tras parar en algún banco

para realizar estiramientos.  Subió a su  casa, después de  realizar la metódica

rutina de control de su puerta y se pegó una merecida ducha. Tenía pensado

desplazarse  más  tarde  a  un  restaurante  para  ver  si  tomaba  contacto  con  el

objetivo del estudio Ventorro del Cano, pero antes quería indagar un poco en

internet para ver si conseguía algo más de información de aquella persona. 

El  trabajo  se  lo  habían  encargado  hacía  una  semana,  pero  aún  no  había

podido  contactar  con  la  persona  en  cuestión.  Tenía  encima  de  la  mesa  una

descripción  muy  vaga  del  susodicho  y  solo  un  par  de  sitios  donde  podría

encontrarlo. Se había pasado ya por ambos lugares pero no obtuvo éxito. 

La última semana estuvo ocupado cerrando el  estudio Polígono Santa Ana

y  tampoco  se  pudo  poner  a  fondo  con  el  nuevo  caso.  No  era  normal  que  se

solapasen dos  estudios y le advirtió al señor Ricart de la demora que esto iba

a ocasionar. 

—No te preocupes. El cliente se hace cargo —le dijo después de apurar la

taza de café que tenía encima de la mesa. 

La  primera  vez  que  tuvo  dificultad  para  encontrar  información  de  un

objetivo recurrió a la búsqueda en internet con resultados sorprendentes para

él.  Descubrió  que  utilizando  esta  herramienta  podía  conseguir  nombre  de

empresas  en  las  que  estaba  o  había  estado  vinculada  esa  persona  y,  en

algunos casos, datos de mayor interés. Desde entonces siempre realizaba una

búsqueda en la red cuando la información que le facilitaban era deficiente. 

Se  sorprendió  gratamente  la  primera  vez  que  un  objetivo  tenía  un  perfil

creado  en  Facebook.  Descubrió  una  mina  de  datos  muy  interesantes  que  le

ayudaban a establecer contacto con ellos. «Sorprende lo que la gente llega a

colgar  ahí»,  pensaba  mientras  movía  el  ratón  del  ordenador  pinchando

diferentes ventanas de la página. 

Recordaba  un  caso  en  el  que  la  persona  iba  subiendo  prácticamente  su

vida  en  directo:  que  si  cenando  con  los  amigos,  que  si  desayunando  con  su

prima,  que  si  participando  en  una  carrera,  que  si  me  he  comprado  un  coche

nuevo, que si mira que feliz que me voy de vacaciones… en fin; una mina en

toda regla. 

Como vio el potencial de la red social, no tardó en crearse un perfil ficticio

adornado con foto de una morena de buen ver. Con un par de clics se montó

una vida virtual utilizando las fotos de una tal  Mary Jane de Camberra. 

Para  mayor  de  sus  sorpresas,  había  observado  cómo  tras  realizar  una

solicitud de amistad a algunos de sus objetivos, estos la habían aceptado sin

mayor problema. «Los tíos es que somos primarios, muy primarios», se decía

al contemplar la solicitud aceptada en la pantalla del ordenador. 

 

«!Mala suerte, no hay nada de este tío!». Tras más de tres horas indagando

por la red se dio por vencido. Se había hecho ilusiones al encontrar a un tal

Gerardo  Encinas  en  Facebook,  pero  la  ilusión  duró  muy  poco  al  ver  que  no

era la persona que le habían facilitado en la foto. «¡Mierda!». Había probado

a poner su nombre en catalán «a ver si había suerte», a acompañarlo de otro

nombre por si acaso era un nombre compuesto y le habían omitido ese detalle

en el informe, pero nada. Nada de nada. «Un tipo cauteloso», pensó. 

Cuando  el  reloj  del  ordenador  marcó  la  una,  decidió  abandonar

definitivamente el intento y lanzarse a la búsqueda a la antigua usanza. Cogió

las  llaves  de  la  moto,  el  casco  y  los  guantes  y  abandonó  la  casa.  Mientras

bajaba en el ascensor sopesaba a cuál de los dos lugares facilitados se iba a

dirigir. «Cara, restaurante de la calle Marqués de Santillana. Cruz, piso de su

querida  en  la  calle  Tambre».  Iba  a  coger  una  moneda  del  bolsillo  cuando

pensó  que  no  sería  buena  idea  lanzar  un  euro  al  aire  con  el  casco  y  los

guantes en la mano, además el trayecto del ascensor estaba llegando a su fin. 

La moto estaba aparcada en la acera cerca del portal. Mientras se ponía el

casco, con el motor ya arrancado, un par de chavales de unos doce años que

venían por la acera aminoraron su paso para contemplar la máquina con cara

de admiración. 

—¡Eh!, chaval. ¿Cara o cruz? 

—¿Qué? —dijo el más alto de los dos mientras se apartaba ligeramente de

la moto. 

—¿Cara o cruz?… ¿qué elijes? 

No  acertaba  a  decir  nada  porque  el  chaval  no  entendía  nada  de  lo  que

aquel  tío  subido  en  la  moto  le  intentaba  preguntar,  no  sabía  que  pasaba  si

acertaba o fallaba, no sabía si…

—¡Cara! —respondió de repente el bajito. 

—¡Gracias chaval! 

Metió primera y el golpe seco de la caja de cambios asustó a los chavales

haciéndoles dar un pequeño respingo. 

ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ

 

Llegó al restaurante que le habían facilitado en el informe. Se trataba más

bien de un bar con menú diario. 

Aparcó la moto en la acera de enfrente y entró en el bar. 

—¡Hola buenos días! —dijo en voz alta el camarero tras la barra. 

—Buenas. 

El hombre se movía tras la barra como alma que lleva al diablo mientras

cantaba,  a  voz  en  grito,  los  pedidos  de  los  clientes  de  la  barra.  Sin  duda

alguna se trataba de un camarero de esos  de los de toda la vida a los cuales

les gustaba su profesión: llamaba a los clientes por su nombre, pregonaba el

pedido de manera totalmente indiscreta y desenfadada, limpiaba la barra a la

vez  que  retiraba  las  copas  vacías  y  los  platitos  de  las  tapas  consumidas, 

comentaba  el  partido  del  sábado  pasado,  recitaba  chascarrillos…  «Un

espectáculo». 

—¿Qué va a ser aquí? 

—Una caña por favor. 

—¡Una caña para el caballero! —gritaba mientras se dirigía al grifo de la

cerveza—. ¡Cocina, una tapa para una caña! —añadió volviendo la cabeza al

ventanuco que comunicaba la barra con la cocina. 

Mientras  Martín  tomaba  la  cerveza  se  dedicó  a  escrutar  a  todas  las

personas  que  podía  ver  desde  el  lugar  ocupado  en  la  barra.  Buscaba  las

facciones  del  tal  Gerardo  entre  los  comensales  de  aquel  lugar.  Un  tipo  con

gafas,  ojos  claros  y  hundidos,  de  calva  avanzada,  en  torno  al  metro  sesenta, 

de complexión delgada. El informe decía 45 años aprox. 

Ninguno encajaba en el perfil. 

Preguntó por los aseos al  artista de la barra y a voces se enteró de que —

¡Bajando las escaleras caballero! 

Descubrió  que  en  el  sótano  también  se  servían  menús  diarios  en  una

estancia  de  dimensiones  considerables.  Los  camareros  subían  y  bajaban  las

escaleras portando en sus bandejas platos y bebidas. Al salir del servicio miró

de manera disimulada al interior del comedor pero tampoco encontró la cara

de su objetivo. Es verdad que desde allí no veía el salón de manera completa

y  además  también  había  comensales  que  estaban  de  espalda,  por  lo  que  no

podía  asegurar  que  Gerardo  no  estuviese  allí.  Volvió  de  nuevo  al  lugar  que

ocupaba en la barra con el pensamiento de que, al menos, desde esa posición

vería entrar y salir a todo el mundo del local. 

«Muy  alto,  muy  gordo,  no  tiene  gafas,  no  se  parece,  ya  le  gustaría  tener

ese  pelo,  otra  raza,  no,  tampoco,  nada,  tampoco,  no».  Ya  llevaba  más  de

media  hora  estirando  la  caña  y  aún  no  había  encontrado  su  objetivo.  El

camarero  le  soltaba  miradas  de  «a  ver  si  pides  algo,  chato»  mientras

continuaba  con  su  frenética  tarea.  El  pregonar  de  nombres  del  jefe  le

proporcionaba a Martín una ayuda destacable. 

—Perdona. Quiero comer el menú. 

—¡Si quiere arriba, siéntese en aquella mesa, pero si quiere en el comedor

pregunte a mi compañero bajando las escaleras! 

Y  todos  los  parroquianos  de  aquel  bar  se  enteraron  de  que  Martín  quería

comer allí. 

Ocupó finalmente una mesa en el comedor del sótano y se sentó de cara a

la entrada para ver a los comensales que antes no tuvo ocasión de examinar. 

Desde allí también veía a la gente que pasaba al baño. 

Prolongó la comida más de una hora y no hubo suerte. Los nombres que el

camarero voceó desde la barra tampoco le indicaron una posible entrada del

objetivo en el local. 

Decidió abandonar el restaurante ya que la presencia de una persona sola

en un bar, durante tanto rato, le resultaba a Martín cuestionable. 

Se sentó en un banco cercano a la entrada desde donde veía la puerta de

aquel  establecimiento.  Disimulaba  ojear  el  móvil  mientras  que  escaneaba

concienzudamente  a  cada  parroquiano  que  entraba  o  abandonaba  el  bar.  El

frío de la tarde se colaba por las costuras de la ropa a la vez que entorpecía el

deslizar de los dedos por la pantalla del dispositivo. 

Cambió de ubicación a lo largo de la tarde en más de tres ocasiones para

no levantar sospechas en la gente del barrio: ni rastro del objetivo. 

Comenzaba a desesperarse mientras se acordaba del niño bajito que había

dicho «cara» de manera espontánea. «La madre que lo… » pensaba mientras

se soplaba las manos buscando con el gesto un poco de calor. 

Se  había  hecho  de  noche,  hacía  ya  algún  rato,  y  su  cuerpo  congelado

empezaba a pegar las primeras tiritonas, por lo que decidió entrar de nuevo en

el  bar  y  pedir  un  café  con  leche  bien  caliente.  Tras  un  Luis,  un  Juampa,  un

Carlitos, un Rodri, un Ramón, un Chule y un Juancar, le pidió al  pregonador

una copa de anís que se bebió de un trago. 

Salió nuevamente a la calle y continuó la espera hasta que el bar cerró sus

puertas  a  eso  de  las  doce  de  la  noche.  Decidió  marcharse  a  casa  y  probar

suerte al día siguiente, si la gripe lo respetaba. 

Repitió la rutina durante los dos días siguientes con igual fortuna. Prefirió

continuar  con  el  mismo  sitio  de  vigilancia  ya  que,   el  señor  Murphy,  habría

hecho  que  Gerardo  acudiese  al  bar  justo  el  día  que  hubiese  cambiado  el

destino  de  vigilancia.  «Igual  que  cuando  cambias  de  fila  en  el  atasco»,  se

decía para convencerse. 

El cuarto día de vigilancia era jueves, la paella que degustaba le parecía un

poco sosa para su gusto y empezaba a estar un poco hasta las pelotas. Hasta

las  pelotas  de  que  este  señor  no  apareciese  por  un  lugar  marcado  en  el

informe,  de  ese  frío  del  mes  de  Enero  en  Madrid,  como  es  de  costumbre. 

Estaba  hasta  harto  de  tener  que  ganarse  la  vida  de  esa  manera,  cansado  de

dormir  solo,  de  hablar  solo,  de  viajar  solo.  Hasta  las  pelotas  de  no  haber

conducido su vida por otros derroteros más normales. Harto. 

Harto de no poder contarle a sus amigos o, mejor dicho, antiguos amigos, 

a qué se dedicaba realmente. «Nunca debí aceptar aquel primer encargo», se

reprochaba  cuando  se  daba  cuenta  de  que  su  vida  no  era  lo  que  él  se  había

imaginado, ni mucho menos lo que había deseado. 

—¡Y una cañita para  Ger! 

La  voz  ya  familiar  del  camarero  le  rescató  de  su  pesimismo  de  manera

inmediata. « Ger. ¿Será este?». 

—La cuenta, por favor. 

—¿Y el segundo? 

—Me tengo que ir, me han llamado, una emergencia. 

—Ahora mismo. 

Liquidó  la  cuenta  sin  esperar  a  la  vuelta  del  billete  de  veinte  euros  que

puso encima del platito de acero inoxidable y se encaminó hacia las escaleras. 

Cuando subía se echó hacia un lado para dejar paso a un cliente que bajaba. 

Observó la cara del tipo y se dio cuenta de que era el objetivo: aquellos ojos

tras  los  cristales  le  delataban;  era  él.  Se  había  dejado  una  de  esas  barbas

largas que ahora se estilan, pero era él con toda seguridad. Continuó andando

por el bar camino de la salida y observó encima de la barra el vaso de cerveza

a medio beber que Gerardo había dejado encima de la barra. 

Esperó cerca de una hora agazapado en un portal a que el barbudo saliese

del  restaurante.  «Joder,  el  tío  se  toma  su  tiempo  para  comerse  la  paella». 

Finalmente  Gerardo  abandonó  la  taberna  envuelto  en  un  plumas  de  color

rojo. 

Caminaba por la calle mientras ojeaba el móvil, por lo que a Martín no le

costó  seguirle  manteniendo  una  cierta  distancia.  Cerca  de  la  boca  del  metro

de Concha Espina se guardó el teléfono en el bolsillo y comenzó a bajar las

escaleras  que  dan  acceso  a  las  taquillas.  Tras  bajar  las  escaleras  vio  que  el

objetivo  ya  había  pasado  el  torno  de  acceso.  Martín  buscó  con  la  mirada  la

taquilla  para  comprar  un  billete  pero  solo  halló  máquinas  expendedoras. 

Intentó  sacar  un  boleto  de  manera  atropellada,  al  cabo  de  unos  segundos

abandonó la idea y saltó el torno. 

—¡Oiga, oiga! —gritaba un guardia de seguridad dirigiéndose a Martín. 

—«¡Mierda!, no lo he visto», se dijo para sí. 

—¡Tiene que pagar el billete! 

—«Se  me  escapa»,  pensaba  mientras  veía  la  cara  del  guarda  que  ya  se

estaba cruzado en su camino. 

Bajó la cremallera de su anorak y, abriendo el lado derecho del mismo, le

mostró al joven guardia la culata del arma que portaba dentro de su bolsillo

interior.  El  chico  se  quedó  paralizado,  su  cara  desafiante  se  tornó  pálida  de

manera súbita en temerosa expresión. 

—¡Policía!  —dijo  Martín  mientras  terminaba  de  apartar  con  su  brazo

izquierdo al vigilante. 

Corrió  por  el  pasillo  a  la  vez  que  trataba  de  averiguar  qué  andén  habría

escogido  el barbas. «¡Joder que no se me escape!». Decidió probar suerte y

bajar  a  uno  de  los  andenes.  Nada  más  bajar,  vio  a  Gerardo  en  el  andén  de

enfrente.  El  tren  estaba  entrando  en  la  estación  en  el  sentido  en  el  que  se

encontraba  su  objetivo.  «!Me  cago  en…!»,  y  dando  la  vuelta  corrió  para

cambiar  de  andén.  Tuvo  suerte,  esta  vez  sí,  y  llegó  a  tiempo  para  subirse  al

vagón  tras  el  pitido  que  anuncia  que  las  puertas  se  van  a  cerrar.  Soltó  un

soplido  de  alivio.  «Menos  mal.  Ya  me  veía  volviendo  a  merodear  por  el

restaurante otra semana». 

Tras  el  frío  pasado  el  primer  día  de  guardia,  Martín  decidió  acudir  las

siguientes  tres  veces  en  el  coche.  Esto  le  permitía  vigilar  a  veces  desde  el

interior a la vez que se recuperaba del frío. Pensaba que, al menos esta vez, la

suerte  le  había  acompañado:  de  haber  tenido  que  saltar  el  torno,  además  de

apartar  al  guardia  de  seguridad,  con  el  casco  en  la  mano  le  habría  retrasado

demasiado. 

—Próxima  estación:  Colombia,  correspondencia  con  línea  ocho.  —

anunció la megafonía del metro. 

Salió  al  andén,  manteniendo  medio  cuerpo  dentro  del  vagón,  para  ver  si

veía a Gerardo bajarse del tren. Le costó concluir que no lo había abandonado

debido  a  la  importante  cantidad  de  gente  que  salió  del  convoy  en  aquella

estación.  La  masa  humana  que  desalojaba  los  vagones,  sumada  a  la  que  ya

esperaba para subirse al tren, hacía que aquello pareciese la batalla de Toro. 

—Próxima estación: Pio doce. 

Repitió la maniobra realizada en la anterior parada: negativo. 

—Próxima estación: Duque de Pastrana. 

—«¡Bingo!». Se apeó del vagón y mantuvo la distancia con su objetivo de

manera cuidadosa. Era muy importante que no notase su presencia y, mucho

menos,  que  viese  su  cara  hasta  el  momento  que  Martín  así  lo  creyese

oportuno. 

Tras  callejear  algo  más  de  cinco  minutos,  Gerardo  sacó  un  manojo  de

llaves de su bolsillo para abrir la puerta de entrada de un bloque de pisos de

cuatro alturas en la calle Poniente. 

—Ya sé dónde vives —masculló cuando pasó frente a al portal por el cual

acababa de ver entrar a su víctima. 

Capítulo  5.  El  informe  del  detective

Varela

 

 

Sentado  en  aquel  sillón  podía  leer  el  cartel  que  se  encontraba

pegado a la  puerta del despacho  al que esperaba  entrar en breve. 

 Chairman,  rezaba  debajo  del  nombre  de  la  persona  con  la  que  había

concertado  la  cita  y  a  la  que  llevaba  esperando  en  aquella  sala  durante  algo

más  de  veinte  minutos.  Ya  había  echado  un  largo  vistazo  a  través  de  la

ventana  de  aquella  torre  tan  alta  en  la  que  se  encontraba.  Se  divisaba  una

vista  excelente  de  la  ciudad  y  los  vehículos  que  pasaban  por  la  Castellana

parecían miniaturas de juguete. Era una vista realmente hermosa, en la cual, 

uno parecía estar al margen del ruido del mundo, de sus banalidades y de sus

exigencias. Llovía de manera constante. Con las primeras horas de la noche

los  vehículos  encendían  sus  luces  haciendo  que  su  reflejo  dibujase  una

inmensa hilera de color blanco al lado de otra roja. Cansado de estar de pie, 

había  tomado  asiento  en  uno  de  los  confortables  sillones  que  tenía  aquella

amplia sala de espera. La secretaria del  chairman pulsaba de manera pausada

e incesante el botón del ratón, de tal manera que su clic sumado al sonido del

teclado  del  ordenador  era  lo  único  que  allí  se  escuchaba.  Se  trataba  de  una

mujer  joven  y  muy  atractiva.  Pelo  recogido  moreno,  maquillada

moderadamente,  alta,  esbelta  y  con  pechos  operados  «sin  lugar  a  dudas». 

¿Elegante?: sí, ¿atractiva?: también, ¿preparada?; ni idea, aunque no lo ponía

en  cuestión.  Le  gustaba  pensar  que  aquella  chica  seguramente  tendría  una

carrera  además  de  un   megamáster   realizado  en  una    prestigiosísima

universidad americana. Lo que no ponía en duda es que si su físico no fue el

único motivo por el que había sido contratada, seguro que inclinó la balanza a

la hora de hacerlo. 

—¿Señor  Varela?  —dijo  levantando  la  vista  del  ordenador  buscando  al

hombre que esperaba sentado en el sillón. 

—¿Sí? 

—El señor De Mingo le recibirá ahora mismo. Puede pasar. 

—Muchas gracias. 

El  señor  Varela  levantó  sus  sesenta  y  tres  primaveras  del  sillón  y, 

cogiendo  la  cartera  de  cuero  que  descansaba  en  el  suelo,  se  encaminó  a  la

puerta del despacho. 

Golpeó  dos  veces  la  madera  con  sus  nudillos,  de  manera  suave,  casi  al

mismo tiempo que bajaba el picaporte para abrirla. La verdad es que no sabía

por  qué  había  llamado  a  la  puerta:  se  supone  que  le  han  dado  permiso  para

entrar y que el  chairman ya lo esperaba, por lo que no sería necesario avisar

antes de entrar, pero en fin…

—¡Adelante, pase! —se escuchó desde el fondo del despacho. 

—«¡Ajá!»,  se  dijo,  cuando  al  fin,  mientras  franqueaba  el  umbral  de  la

puerta, pudo ver el magnífico despacho. «Es mejor de lo que me esperaba», 

añadió en su mente. 

La  estancia  era  realmente  impresionante:  un  despacho  de  unos  sesenta

metros  cuadrados  forrado  en  una  elegantísima  madera  de  color  blanco.  En

frente de la puerta que estaba atravesando se encontraba su anfitrión, sentado

en un sillón de cuero beige, tras una mesa enorme. La pared del fondo era la

propia pared de cristal del edificio por lo que se podía ver la otra parte de la

ciudad  que  quedaba  oculta  desde  la  sala  de  espera.  La  noche  y  la  lluvia

impedían ver la sierra, porque desde allí, sin duda alguna, se tendría que ver

en un día despejado. 

—Siéntese —le dijo señalando uno de los sillones que se situaban frente al

 chairman. 

—Muchas gracias, buenas tardes… perdón, no he saludado al entrar. 

—No se preocupe, póngase cómodo. 

A la vez que se quitaba el abrigo observó al señor De Mingo, que aún leía

algo en la pantalla de su portátil. Leía o buscaba algo porque acercaba la cara

al  teclado  a  la  vez  que  paseaba  su  índice  por  la  pantalla  del  dispositivo.  Se

trataba de un hombre de mediana edad, de cabello algo largo y perfectamente

peinado  hacia  un  lado.  Vestía  un  traje  impecable  de  color  gris  oscuro  con

camisa  blanca  y  corbata  en  tonos  rojos.  Bajo  los  puños  de  la  chaqueta

asomaban unos gemelos de oro blanco que combinaban perfectamente con su

reloj. «Ni trabajando todo el año lo conseguiría», pensaba mientras dejaba la

cartera de cuero en el sillón que quedaba libre. Intentaba averiguar el precio

que marcaría la etiqueta de aquella maravilla en la correspondiente joyería de

la calle Serrano. 

El  señor  Varela  finalmente  tomó  asiento,  su  anfitrión  aún  se  encontraba

escrutando el ordenador que tenía enfrente. 

 

—Disculpe, ahora mismo termino —dijo sin apartar la vista de la pantalla. 

 

José  Alberto  De  Mingo  Azpeitia   chairman,  rezaba  el  letrero  dorado

apoyado  encima  de  la  enorme  mesa.  En  la  parte  inferior  del  cartel  se  podía

ver  el  nombre  de  la  compañía.  Le  resultaba  sorprendente  cómo  un  español

podía  ser  presidente  de  una  multinacional  que  por  su  nombre

(Bruckle&Hofmann)  tenía  toda  la  pinta  de  haber  sido  fundada  en  el

extranjero.  Tenía  delante  a  alguien  muy  preparado,  que  seguramente, 

pertenecería  a  una  familia  acomodada.  «Costearse  una  preparación  que  te

termine llevando a presidir una multinacional de nombre impronunciable solo

está al alcance de cunas muy altas». 

Bajó la pantalla del ordenador y lo apartó cuidadosamente al lado derecho

de  la  mesa.  Entrecruzando  los  dedos  de  ambas  manos  las  posó  frente  a  él  a

forma de barrera y levantó la cara para buscar la mirada de su invitado. 

Esas  manos  tan  delicadas  y  cuidadas  delataban  al  dueño  de  las  mismas. 

Contaban  que  nunca  habían  sufrido  golpes,  frío,  roces  ni  cortes.  En  fin,  las

manos  de  alguien  que  jamás  se  ha  ganado  la  vida  haciendo  uso  de  ellas.  El

anillo  de  oro  del  dedo  corazón  derecho  dejaba  claro  que  estaba  casado, 

aunque él, eso ya lo sabía. 

—¿Y bien señor Varela? ¿Tiene algo? 

—Sí señor. Creo que sin lugar a dudas… su mujer le está siendo infiel. 

Ya eran muchas las ocasiones en las que tuvo que soltar esa frase. Cuando

la decía pensaba que tenía que buscar otra manera de decirlo, que tenía que

ser más suave. 

—Cuénteme  —dijo  cogiendo  aire  de  manera  profunda  para  después

soltarlo lentamente por su nariz. 

—Ha conocido a un chaval. 

—¿Chaval? —interrumpió la frase del detective arqueando las cejas. 

—Bueno…  sí…  perdón…  chaval…  a  ver.  Para  mí  una  persona  de

cuarenta  o  incluso  algo  más  me  parece  un  chaval…  alguien  con  algo  de

juventud todavía, no sé si me entiende. Como yo tengo sesenta y tantos pues

casi  todo  el  mundo  me  parece  un  chaval.  Perdón  —aclaró  con  una  serie  de

muecas que denotaban una cierta incomodidad. 

—Está bien. ¿Qué edad cree que puede tener ese chaval? 

—Cuarenta, quizá algo más. El tipo sin duda se cuida. 

—¿Encuentros? 

—Sí, por supuesto. Suelen quedar en un pequeño bar cercano al Congreso. 

Está  en  un  sótano  y  es  bastante  íntimo.  Se  suelen  poner  en  una  mesa  que

queda detrás de la barra, por lo que desde fuera es imposible verlos. 

—¿Cuántas veces los ha visto allí? 

—Concretamente allí, en tres ocasiones. Se nota que la cosa es reciente —

se permitió añadir de manera espontánea el detective. 

—¿Por qué lo sabe? 

—Créame señor De Mingo, ya son muchos años de profesión. Casi todo lo

que investigo son infidelidades y me he especializado en saber en qué paso de

la relación se encuentran los tortolitos. En este caso es bastante evidente. 

El comentario pareció no sentarle muy bien al  chairman el cual miró con

severidad al detective. 

—¿Por qué cree que es bastante evidente? 

—Porque no van juntos por la calle. Su mujer se cuida mucho de hacerlo. 

Sale  de  casa  en  su  coche  y  se  dirige  al  parking  de  Neptuno,  desde  allí  va

andando al bar en cuestión y tras el encuentro vuelve sola a recoger el coche. 

Solamente  cuando  alguien  se  ha  iniciado  a  vivir  una  infidelidad  mantiene

precauciones  para  no  ser  descubierto,  o  por  lo  menos  para  no  tropezar  de

manera violenta con alguien conocido. Después de un tiempo, la vigilancia se

relaja  y  al  final  se  termina  paseando  descaradamente  por  la  cuidad  con  su

amante. 

—Entiendo. 

—Otra cosa distinta fue el fin de semana en Zamora. 

—¿Cómo dice? 

—La semana pasada estuvieron juntos en Zamora. Desde el viernes por la

tarde hasta el domingo, en el que su mujer llegó a su domicilio a eso de…—

rebuscó  en  el  bolsillo  interior  de  su  chaqueta,  sacó  una  libreta  y  se  puso  a

pasar páginas hasta que retomó la frase— …concretamente a las diecinueve

cuarenta  y  cuatro.  Vamos,  todo  el  fin  de  semana.  Supongo  que  usted  la

echaría en falta, ¿no? 

—Viajo mucho señor Varela. Fines de semana incluidos. 

—Ya, entiendo. 

 Cogió la cartera que había dejado en el sillón antes de acomodarse y sacó

un  sobre  de  color  salmón  de  su  interior,  lo  abrió  y  extrajo  un  taco  de

fotografías que puso encima de la mesa, al alcance del cliente. 

—Del fin de semana sí tengo fotos, ya sabe, es más fácil camuflarse por la

cuidad como un turista con una  Nikon colgando del cuello. 

Mientras  el  señor  De  Mingo  ojeaba  las  fotos,  él  observaba  la

impresionante frialdad del gesto de su cara. Normalmente a estas alturas de la

conversación  el  traicionado  se  desmorona  y  solamente  puede  ver  un  par  de

fotos,  cinco  como  máximo.  En  este  caso,  su  cliente  había  visto  un  total

cincuenta y seis fotografías y comenzaba a verlas de nuevo. Ni una mueca, ni

un  mal  gesto;  nada.  Como  el  que  está  viendo  las  fotos  de  la  primera

comunión de un desconocido. 

—Se alojaron en el Parador, un sitio muy bonito. El sábado se dedicaron a

hacer turismo por la mañana y después de comer estuvieron en la habitación

hasta las ocho. Cena en un restaurante elegante por el centro, paseo después

de cenar y vuelta de nuevo al hotel. El domingo por la mañana salieron de allí

a  las  once  y  dieron  una  vuelta  por  la  ciudad,  comieron  en  el  mismo

restaurante en el que cenaron y cogieron el coche a eso de las cuatro. 

—Bien. ¿Ha conseguido algo de su móvil? 

—Sí. El programa espía que le hice instalar en el móvil de su mujer me da

acceso a sus conversaciones, además de a su wasap. Solamente confirma que

la  relación  lleva  poco  tiempo.  Prácticamente  solo  lo  utilizan  para  quedar, 

nada  de  conversaciones  subidas  de  tono  ni  muestras  de  amor  por  vía

telefónica. Su mujer es cauta en este momento de su nueva relación, supongo

que lo que le tenga que decir se lo dirá en persona. 

—¿Cuánto tiempo cree usted que lleva con este fulano? 

—Desde  que  usted  contrató  mis  servicios  hasta  ahora  han  pasado  cuatro

semanas.  En  esas  cuatro  semanas  han  quedado  tres  veces  en  el  bar  y  luego

está  lo  del  fin  de  semana.  Creo,  sinceramente,  que  la  primera  vez  que  han

tenido un encuentro íntimo ha sido el fin de semana de Zamora. Ese primer

paso, importante paso, lo suele hacer la gente cuando lleva en torno a dos…

tres meses, más o menos. 

El señor De Mingo soltó las fotos encima de la mesa y se reclinó sobre el

elegante sillón de color beige. Permaneció ensimismado en torno a un minuto

con la mirada por encima del detective que tenía enfrente. Su cabeza estaba

procesando la información recibida buscando una conclusión final o al menos

una  conclusión  de  aquella  reunión.  El  despacho  se  sumió  en  un  silencio

incómodo.  Le  tocaba  mover  ficha  al  anfitrión,  que  en  aquel  momento  se

encontraba abstraído en su pensamiento. Cuando el detective entendió que la

situación  rozaba  el  absurdo  carraspeó  su  garganta  tratando  de  sacarle  de  su

pensamiento. 

El sonido producido por la garganta del detective tuvo efecto y el señor De

Mingo despertó dirigiendo inmediatamente la mirada a su interlocutor. 

—Muy bien señor Varela, creo que su trabajo ha terminado. 

—Como usted quiera. Si lo desea puedo investigar al fulano. 

—La verdad es que el tal fulano no me interesa. 

—Me hago cargo. 

—Ha sido usted muy diligente. Profesional —dijo mientras se incorporaba

extendiendo la mano al detective. 

—Un placer señor De Mingo —se incorporó inmediatamente a la vez que

chocaba la mano ofrecida—. Solo… una cosa… eh…

—Dígame. 

—Los honorarios restantes del trabajo…

—Perdone, por favor, es verdad. Dijo que la cantidad inicial era solo para

empezar a trabajar, ¿cierto? 

—Cierto. 

—¿Cuánto le debo entonces, señor Varela? 

El detective sacó de la cartera un pequeño lápiz y, usando la misma libreta

que tenía ya en la mano, empezó a echar cuentas. Pasaba páginas adelante y

atrás  para  posteriormente  hacer  anotaciones.  Mientras  tanto  el  presidente  de

Bruckle&Hofmann    abría  los  cajones  de  la  mesa  de  su  despacho  buscando

algo. 

Arrancó la hoja de la libreta tras la suma total que había realizado a mano

y  se  la  alcanzó  a  su  cliente,  que  a  esas  alturas  ya  tenía  entre  sus  manos  un

talonario. 

—Ahí  tiene  el  concepto  de  cada  cobro.  Si  quiere,  revíselo  y  me  lo  paga

después, por transferencia. No hay prisa. 

No  había  terminado  la  frase  cuando  el  señor  De  Mingo  ya  se  encontraba

escribiendo con una  Montblanc sobre una hoja del talonario. 

Capítulo 6. Contacto con Gerardo

 

 

Llevaba varias noches esperando en frente del bloque de pisos de

la calle Poniente a que Gerardo decidiese salir a dar una vuelta, 

pero de momento nada de nada. Había pasado el fin de semana y el tipo no se

había movido de su guarida. —¡Vaya tostón de pavo! —llegó a decir Martín

en voz alta dentro del coche empujado por la desesperación del que lleva tres

noches  de  vigilia.  Estos  casos  le  sacaban  de  sus  casillas  de  manera

formidable.  Si  no  se  puede  tener  contacto  con  el  objetivo  difícilmente  se

puede  llegar  a  hacer  nada  que  no  sea  el  trabajo  que  haría  cualquier  sicario

colombiano por una suma ridícula de dinero: llegar, reconocer al objetivo, ir

por detrás, sacudirle un nueve milímetros  parabellum y hasta luego. 

Hasta  luego,  hasta  luego…  no  del  todo.  En  más  de  una  ocasión  el  señor

Ricart le había contado cómo desde hacía tiempo había decidido prescindir de

ese  tipo  de  colaboradores.  «No  son  finos  Martín»,  recordaba  hablando  al

catalán la vez que este pegaba caladas a su pipa de fumar. «No son finos. Te

hacen el trabajo rápido, pero al final resulta ser una chapuza que hace aguas

por  todas  partes»  recitaba  a  la  vez  que  movía  la  cabeza  en  gesto  de

desaprobación. 

Martín  sabía,  aunque  esta  parte  nunca  se  la  contó  el  señor  Ricart,  que  el

viejo una vez se vio envuelto en un juicio por un trabajo encargado a uno de

estos  sicarios.  Fue  acusado  de  homicidio  en  primer  grado  por  haber

encargado  el  asesinato  de  un  empresario  de  Barcelona.  Al  parecer,  según  le

contó el Caballa, el tiro que le pegaron en la cabeza a la víctima fue visto por

una gran cantidad de gente. Los  mossos hicieron bien su trabajo y terminaron

pillando  al   artista  en  el  aeropuerto  de  El  Prat  a  punto  de  embarcar  en  un

vuelo destino Bogotá. La cuestión es que el sicario, tras un interrogatorio de

más  de  cuatro  días,  terminó  largando  quién  le  encargo  el  trabajo,  lo  que

terminó con Ricart en la Audiencia de Barcelona. En el juicio, al parecer, no

se pudo demostrar que Ricart hubiese encargado nada a nadie y tampoco se

demostró  ninguna  relación  del  viejo  con  el  colombiano.  Como  Ricart  es  un

mero  interlocutor  entre  sicario  y  la  persona  que  realmente  encarga  el

asesinato,  tampoco  se  le  halló  relación  con  el  empresario  barcelonés

asesinado  y,  por  consiguiente,  ningún  motivo  que  empujase  al  viejo  a

encargar su eliminación. Por lo que se enteró su amigo el Caballa, la defensa

que le proporcionó un bufete de abogados de la capital catalana le costó una

suma de dinero considerable, aparte de los catorce kilos que adelgazó durante

los tres meses que duró el juicio. Después de aquella experiencia Joan Ricart

trasladó  su  residencia  a  Madrid  y  jamás  volvió  a  hablar  con  ningún

colombiano. 

Aquello  ocurrió  justo  antes  de  que  Martin  conociese  por  primera  vez  al


señor Ricart. Por ese motivo, los primeros trabajos los hizo en Barcelona y en

Lérida  porque,  aunque  el  viejo  se  había  mudado  a  la  capital,  todavía  le

seguían  contactando  para  que  se  ocupase  de  asuntos  en  su  antigua  zona  de

influencia. 

 

Continuaba dentro del coche observando la soledad de la calle. Respiraba

echando vaho por la boca envuelto en un abrigo de plumas, además de gorro, 

braga,  guantes  y  las  mallas  de  correr  que  llevaba  puestas  bajo  el  pantalón

vaquero. Prefería no poner el motor en marcha, cosa que le haría beneficiarse

de las bondades de la calefacción, pero por el contrario, pensaba que el ruido

del  vehículo  delataría  su  presencia  en  la  zona.  Se  estaba  acordando  de  sus

visitas iniciales a la zona de Cataluña, es lo que tienen las esperas, que a uno

le da por pensar una cosa y luego esa cosa te lleva a otra y así el tiempo pasa

de una manera algo más soportable. Concretamente estaba rememorando un

trabajo que tuvo que realizar una vez al mes durante once meses seguidos. —

Se trata de acompañar a un  noi de viaje —le dijo, en aquel entonces, el señor

Ricart. 

Aún podía recordar el bar donde el viejo le dio un sobre con el nombre de

una calle, un número, una fecha y una hora. En aquel entonces era un Ricart

mucho más delgado y joven que ahora, pero con los mismos cristales en las

gafas, esos que le hacían los ojos tan pequeños. 

 

—Pero vamos a ver… ¿A quién tengo que acompañar? 

—¡Shhh!, ¡a ti eso no te importa!, ¡manda  collons! 

—¿Entonces  qué  hago?,  ¿me  presento  en  la  calle…  Tra…  vesera…  de

gracia y pregunto a la gente que pase por allí si quieren que les acompañe de

viaje? 

— Travessera de Gràcia —apuntó Ricart en un perfecto catalán. 

—De  acuerdo   Travessera  de  Gràcia  — repitió  Martín  reproduciendo  de

manera nefasta la pronunciación escuchada. 

—Ellos saben que tú vas a estar en ese sitio a esa hora. Yo les he dado una

descripción  tuya,  por  lo  que  son  ellos  los  que  se  van  a  dirigir  a  ti, 

¿comprendes? 

—Sí señor, pero me gustaría saber a quién voy a dar escolta. 

La juventud que en aquellos días tenía Martín le llevaba a hacer preguntas

que hoy en día sabía que no tenía que realizar. 

—A ver  senyoret… — dijo   el señor Ricart acercándose a la mesa en la que

estaban reunidos. Lo hizo arrastrando las patas de madera del asiento por el

suelo  del  bar,  produciendo  con  ello  un  sonido  desagradable,  después,  se

reclinó sobre la mesa apoyando las palmas de ambas manos sobre el tablero

que  le  separaba  de  Martín.  Esos  movimientos  los  recordaba  perfectamente

porque fueron muy pausados, prácticamente a cámara lenta. Juntando la cara

a la del joven que tenía sentado enfrente, el viejo terminó por hablar—… te

lo  he  repetido  en  varias  ocasiones  ya;  en  este  negocio  tienes  que  saber  lo

justo  y  necesario,  nada  más.  Cuanto  más  sepas  tú,  peor  para  ti.  Cuanto  más

sepas tú, peor para mí. Cuanto más sepas tú, peor para el que paga. El trabajo

es claro y más sencillo que en otras ocasiones: vas a Barcelona, acompañas al

 noi a donde  collons tenga que ir, después le acompañas de vuelta a su casa y

cuando  termines  te  vuelves  a  Madrid  —guardó  un  silencio  que  a  Martín  le

parecieron horas—, ¿lo has entendido? —añadió finalmente. 

—Cristalino señor. Entiendo que tengo que ir con  hierro, ¿no? 

—¡Por  supuesto!  El   noi  en  cuestión  tiene  bastantes  enemigos,  así  que

ándate con ojo, no te creas que vas a ir de excursión de fin de curso. 

El viaje a Barcelona lo tenía que realizar en coche, no quedaba otra. Viajar

acompañado  del  arma  era,  y  es,  incompatible  con  coger  un  avión.  El  tren

tampoco le gustaba si viajaba en esas circunstancias, ya que le dificultaba la

huida  en  caso  de  que  la  cosa  se  torciese  allí.  Así  que  decidió  desplazarse

siempre en su coche. 

El primer viaje hasta la Ciudad Condal lo disfrutó como si se tratase de un

viaje de placer, los siguientes no. 

La  calle  acordada,  el  número  acordado,  así  como  el  día  y  la  hora

acordados. Llegó cinco minutos antes «por si acaso» y se apoyó en el capó de

un coche aparcado frente al portal. Cuando faltaban dos minutos para la hora, 

llegó  un  chico  andando  por  la  calle,  paró  frente  al  portal  y,  poniendo  la

espalda contra la pared, se encendió un cigarrillo. El hombre medía cerca del

metro noventa, ancho de hombros y facciones de cara muy duras. Le produjo

a  Martín  una  sensación  muy  mala;  definitivamente  aquel  tipo  tenía  pinta  de

mafioso.  Se  preguntaba  con  qué  intenciones  se  encontraba  el  fumador  en

aquel lugar. Podía darse la paradoja de tener que defender a una persona que

aún  no  conocía  del  tipo  al  que  estaba  observando  en  ese  preciso  momento. 

Cuando pasó un minuto de la hora acordada, el portal del piso se iluminó y

mostró en su interior a dos hombres ataviados con traje y abrigo. El más alto

portaba una bolsa de viaje parecida a los antiguos botiquines que llevaban los

médicos,  pero  infinitamente  más  grande.  Martín  empuño  su  arma

disimulando el gesto con un ceñimiento del anorak que llevaba puesto. Temía

que aquel tipo estuviese esperando la salida de los hombres para atacarlos de

alguna manera. Cuando finalmente pisaron la acera, los trajeados miraron a la

izquierda,  percatándose  de  la  presencia  del  fumador,  que  en  ese  momento

estaba tirando el cigarrillo al suelo para apagarlo. 

—Eres   el  Chus,  ¿verdad?  —dijo  el  que  llevaba  la  bolsa  en  la  mano, 

dirigiéndose al tipo con cara de boxeador. 

El tal Chus movió la cabeza en modo afirmativo, no pronunció palabra. 

El  más  bajito  de  la  pareja  miró  hacia  donde  Martín  se  encontraba  y, 

golpeando con la mano en el codo de su compañero, le llamó la atención. El

tipo más alto se acercó entonces al madrileño. 

—Eres  el Martín, ¿verdad? 

—Correcto  —contestó  a  la  vez  que  se  incorporaba  del  improvisado

asiento. 

Se reunieron los cuatro en la acera y el  noi  más bajo comenzó a hablar. 

—Buenos días señores. Vamos a ir de viaje a Andorra y volver en el día. 

Nosotros  vamos  en  nuestro  coche  y  vosotros  en  el  vuestro,  ¿bien?  —el  tipo

hablaba  con  un  tono  muy  bajo  mientras  miraba  de  manera  alternativa  a  los

ojos de sus dos guardaespaldas—. Manteneos siempre pegados a nosotros y

no os despistéis. Con este  walkie  estaremos en contacto, por si tenemos que

parar o lo que sea —sacó un transmisor del bolsillo de su abrigo y se lo puso

en la mano a Chus—. ¿Quién trae el coche? —añadió. 

—Yo —respondió con una voz grave y profunda el  boxeador—. A mí me

han dicho que tenía que traer el coche. 

—De acuerdo, ¿qué modelo y color es? 

—Un Audi A3, gris. Lo tengo aparcado ahí abajo, en doble fila. 

—De acuerdo, nosotros vamos en un BMW negro. ¿Vais preparados? 

Martín ahuecó el anorak y mostró su preparación. 

—Bien, nos vamos. 

—¡Un  momento!  —reclamó  Martín,  deteniendo  el  movimiento  de  todos

los reunidos. 

—¿Qué ocurre? 

—¿Qué pasa con la frontera en Andorra? No quiero que nos registren con

esto encima —dijo señalando el costado de su anorak. 

—No  te  preocupes.  Nos  van  a  levantar  la  barrera  cuando  lleguemos.  Es

muy  importante  que  en  ese  momento  estéis  detrás  de  nosotros.  Luego  nos

acompañáis  hasta  el  banco  cuando  estemos  allí,  me  refiero  hasta  el  interior

del  banco.  Frente  a  la  sucursal  me  bajaré  yo  del  coche  y  tú  te  bajas  para

acompañarme  dentro,  ¿bien?  —miró  a  Chus  a  la  cara  y  añadió—:  cuando

nosotros  estemos  dentro  del  banco  tú  continúas  siguiendo  a  nuestro  coche, 

¿de acuerdo? 

Realizaron  el  seguimiento  tal  y  como  acordaron.  El  trayecto  discurrió  a

velocidad moderada por una carretera plagada de curvas y de un paisaje muy

agradable.  Los  compañeros  forzosos  de  viaje  no  se  dirigieron  la  palabra  en

todo el trayecto de ida y solo cuando llevaban más de hora y media del viaje

de vuelta el conductor se dignó a hablar:

—¿Te importa que fume? 

Martín  le  dijo  que  no  le  importaba.  El  hecho  de  que  le  hubiese  pedido

permiso para fumar, aun siendo el dueño del coche, le transmitió la impresión

de que aquel tipo podría ser un  tío legal, como pudo comprobar más adelante. 

Recordaba, esbozando una ligera sonrisa, la ausencia total de conversación

en los primeros viajes que realizó. Aquello con el tiempo fue mejorando y los

viajes  resultaron  mucho  más  amenos  hablando  de  trivialidades  con  Chus. 

Finalmente aquello se convirtió en una amistad, si es que se puede llamar así, 

que  aún  perduraba.  La  relación  con  los  trajeados   nois  de   Travessera  de

 Gràcia  también  se  fue  haciendo  cada  vez  más  amigable.  En  alguna  ocasión

tuvieron  el  detalle  de  invitarles  a  comer  en  un  carísimo  restaurante  de  la

capital de Andorra antes de emprender el camino de vuelta a Barcelona. 

Durante los once meses en los que estuvo prestando el servicio de manera

mensual nunca supo cuál era el nombre de ninguno de aquellos dos tipos. El

más alto se dirigía al más bajo como  nen y el bajo le llamaba  tete al más alto. 

Recordaba  cómo  se  reían  dentro  del  coche,  Chus  y  él,  cuando  simulaban

alguna  conversación  entre  aquellos  extraños  tipos  a  los  que  estaban

escoltando: —¡Ja , ja,  tete, que no  nen . Incluso entre ellos se llamaban  tete y

 nen en plan de cachondeo. 

Aquel encargo se tradujo finalmente en una serie de viajes bien pagados. 

Todo  limpio,  no  pasó  nada,  ni  siquiera  hubo  ningún  momento  tenso

provocado por una maniobra desafortunada de algún desconocido; nada. 

 

—¡Por fin! —exclamó Martín, apretando los puños en un gesto de alegría

dentro de su coche. Casi no sentía los dedos debido al frío que tenía metido

en  el  cuerpo.  Al  fin  Gerardo  había  salido  del  portal  y  ahora  se  estaba

subiendo a un coche aparcado en la acera de enfrente. 

«Ajá. Así que ese es tu coche, ¿eh?». Se quitó apresuradamente el abrigo y

arrancó el motor esperando el movimiento de su objetivo. 

El  Saab  de  Gerardo  comenzó  a  moverse  y  Martín  inició  su  marcha

manteniendo una prudente distancia de seguridad. 

—Vamos a ver dónde va el pájaro —decía a la vez que movía los dedos

sobre el volante intentado sacarlos así de la congelación que sufrían. 

Eran  las  once  de  la  noche  de  un  lunes  del  mes  de  Enero,  por  lo  que  el

tráfico  era  bastante  escaso.  Callejeó  por  la  zona  hasta  que  terminó

incorporándose a la M—30 dirección sur. El cuerpo ya le empezaba a entrar

en  calor  sintiendo  un  alivio  indescriptible.  La  congelación  de  las

extremidades hizo que la conducción fuese dificultosa al principio, llegando

incluso a calar el motor a la salida de un semáforo debido a la insensibilidad

del  pie  izquierdo.  Cuando  el  Saab  se  incorporó  a  la  carretera  de  Barcelona

empezó  a  aumentar  su  velocidad  de  manera  paulatina.  Al  poco  ya  se

encontraba a ciento cuarenta, después ciento cincuenta, a los pocos minutos

el marcador indicaba ciento sesenta. «¡Qué prisa tienes!». 

El  objetivo  redujo  la  velocidad  bruscamente  para  pasar  bajo  un  radar  y, 

cuando  franqueó  el  arco  que  soportaba  el  dispositivo,  aquel  tipo  hundió  el

pedal  del  acelerador  a  fondo.  Martín  observó  la  aceleración  del  coche  y

decidió  no  hacer  lo  mismo.  Era  mejor  ir  cogiendo  velocidad  poco  a  poco  y

que  Gerardo  no  se  diese  cuenta  de  que  le  estaban  siguiendo.  La  particular

forma de los pilotos traseros del vehículo al que seguía le facilitaba la tarea

de no perderlo de vista. El coche se alejaba cada vez más pese a que el León

de Martín se  encontraba circulando a  ciento ochenta. «¡Joder  este tío,  cómo

conduce!», se lamentaba mientras acercaba la cara al parabrisas para intentar

localizar aquellas luces rojas tan singulares. 

Más de cinco minutos llevaba sospechando que había perdido de vista al

objetivo  y  decidió  acelerar  a  fondo  para  ver  si  lo  daba  alcance.  Terminó

circulando por la autopista desierta a más de doscientos diez. «¡Mierda, se me

ha escapado!». 

No le gustaba la posibilidad de tener que volver a hacer guardia otra vez, 

pero  aún  le  preocupaba  más  la  posibilidad  de  que  la  prisa  de  Gerardo

estuviese ocasionada por su descubrimiento. 

Decidió hacer un cambio de sentido y volver camino de la ciudad, no sin

antes parar en los prostíbulos de la carretera, por si el pájaro se había metido

en alguno de ellos. 

Llegó  a  una  altura  en  la  que  había  un  par  de  tugurios  juntos,  pero

quedaban en la otra mano de la autovía, por lo que tuvo que hacer el cambio

de  sentido  más  adelante.  Entró  con  el  coche  al  parking  de  clientes  y  allí  no

estaba aparcado el sedán de Gerardo. «Mala suerte». 

Continuó el camino hacia la ciudad, tuvo que repetir la maniobra otras dos

veces  más,  con  idéntico  resultado.  Finalmente  vio  uno  que  se  encontraba

cercano  al  aeropuerto,  esta  vez  en  la  misma  dirección,  por  lo  que  decidió

probar suerte. La llamativa luz del cartel iluminaba los congelados techos de

los  coches  que  se  encontraban  en  el  aparcamiento.  Había  pocos  y  se

encontraban separados los unos de los otros como si los dueños quisieran así

intentar que los coches no pudiesen hablar entre ellos. Al fondo de la entrada

vio  la  inconfundible  parte  trasera  del  vehículo  de  Gerardo  «¡Bien!».  Se  dio

cuenta  de  lo  pronto  que  lo  había  perdido  en  la  persecución  que  había

mantenido  una  hora  atrás.  El  sitio  en  el  que  ahora  se  encontraba  no  distaba

mucho del radar donde el Saab aceleró de manera brusca, por lo que con total

seguridad,  estuvo  siguiendo  a  un  coche  equivocado  durante  bastantes

kilómetros. Rodeó el local y aparcó el coche en la parte trasera. Allí atrás no

se  veía  absolutamente  nada,  estaba  tan  oscuro  que  no  se  acertaba  a  ver  ni

siquiera  si  había  una  puerta  o  un  acceso  al  interior  del  club.  Esperó  unos

segundos  dentro  del  coche,  con  el  motor  ya  dormido,  a  que  la  vista  se  le

acostumbrase. Al cabo de unos segundos empezó a atisbar formas y relieves

en aquel edificio de dos alturas. Podía distinguir las ventanas uniformemente

distribuidas por el muro en la parte superior de aquel puticlub, ninguna con la

luz de su interior encendida. Martín estaba pensando si era conveniente dar la

cara en aquel sitio o si era mejor esperar a un lugar, a todas luces, con mayor

afluencia  de  gente.  Aparte  de  eso,  todavía  valoraba  la  posibilidad  de  que

Gerardo estuviese sospechando que alguien le seguía. 

Se  bajó  del  coche  y  notó  nuevamente  la  bofetada  del  frío  en  su  cara  «ya

me  había  olvidado».  El  crujir  bajo  sus  pies  al  andar  era  lo  único  que  se

escuchaba en aquella trastienda tan siniestra. Dirigió sus pasos hacia la parte

delantera del local donde la luz, allí sí, era abundante. Pensaba a mil por hora

qué  hacer,  sopesaba  si  era  buena  idea  o  no,  si  darse  la  vuelta  y  esperar  otra

oportunidad.  «Si  hay  poca  gente,  quedo  muy  descubierto…  no  sé».  Cuando

se  quiso  dar  cuenta  estaba  ante  un   armario  de  dos  metros,  ataviado  con  un

tres cuartos estilo militar, que le abría la puerta a la vez que le saludaba. No

lo tenía decidido, ni mucho menos, pero ya estaba en el interior de aquel club

de alterne. 

Se enfiló hacia la barra con la naturalidad del que ha estado en aquel lugar

miles  de  veces.  Había  menos  clientes  de  los  que  se  había  imaginado  en  un

principio.  Aquel  sitio  era  menos  festivo  de  lo  que  se  prometía  desde  su

exterior.  En  aquella  estancia  se  mezclaba,  de  manera  absurda,  una  música

latina  a  un  volumen  exagerado  con  una  iluminación  tenue  y  decadente.  Era

como  poner   reggaetón  con  la  luz  de  las  lentas  que  se  bailaban  en  las

discotecas de los ochenta. ¿Parroquianos?: no más de cinco, entre los que no

se encontraba su objetivo. 

—¿Qué va a ser, guapo? 

— Jotabé con coca cola. 

Observó de manera disimulada a todos y cada uno de los que allí estaban. 

Se ayudó de los espejos colocados tras la barra que le permitían mirar detrás

de  él  sin  girarse.  Tipos  solitarios,  con  un  halo  de  hastío  en  sus  caras  que

denotaban fatiga más que disfrute. 

Al fondo de la sala había un tipo sentado en un sillón. El hombre charlaba

amigablemente  con  un   seguridad  del  local  mientras  le  pegaba,  de  vez  en

cuando, algún trago a una copa con los hielos agotados. 

Llevaba  más  de  medio   jotabé  y   Gerardo  no  aparecía .   Empezaba  a

sospechar  que  su  víctima  en  vez  de  haber  ido  allí  a  disfrutar  había  ido  a

trabajar. «¿Será el dueño de esto? Lo mismo está en un despacho y no lo veo

en toda la noche». 

—¿Perdona, los aseos? —preguntó a la camarera. 

—Aquí detrás de la barra, guapo. 

Decidió  moverse  por  el  local  en  busca  del  barbudo.  Cuando  entró  en  el

servicio se encontró con un cliente que sorbía por su nariz una raya de coca

depositada  en  la  encimera  del  baño.  Martín  terminó  de  entrar  en  el  váter  y

utilizó  un  urinario  de  pie  para  descargarse.  Aprovechó  para  tirar,  por  el

mismo sitio, la mitad del  jotabé  que aún tenía en su vaso. Cuando terminó se

dirigió  al  lavabo.  El  tipo  que  se  acababa  de  meter  la  raya  se  estaba

preparando  otra,  absorto  en  su  tarea,  apenas  se  movió  para  que  Martín  se

lavase  las  manos.  Observó  cómo  manejaba  de  manera  ansiosa  la  tarjeta  de

crédito para organizar aquella línea de polvo blanco. Las manos temblorosas, 

el  continuo  sorber  de  su  respiración,  la  impaciencia  de  sus  gestos.  Se  dio

cuenta  entonces  de  la  juventud  de  aquel  tipo:  no  le  calculaba  más  de  veinte

años. «Madre mía, eres un crío y estas  devorao perdido», meditó. 

Cuando salió del baño se encontró a Gerardo hablando con el tipo de los

hielos  derretidos.  Más  que  hablar  parecía  que  estaban  tratando  algo. 

Disimulando  no  haberlos  si  quiera  visto,  se  colocó  nuevamente  en  el  lugar

que antes ocupaba en la barra para ver desde allí la jugada. 

No  podía  oír  lo  que  decían,  ya  que  la  música  difuminaba  cualquier

posibilidad  de  escucharlos,  pero  estaba  claro  que  no  era  una  charla  entre

amigos  lo  que  allí  se  cocía.  Finalmente  el  tipo  cogió  algo  del  bolsillo  de  su

pantalón  y  se  lo  dio  en  la  mano  al  barbudo,  este  lo  observó  un  par  de

segundos y se lo guardó. Desde allí no podía ver lo que era, ya que Gerardo

le  daba  la  espalda,  pero  con  toda  seguridad  se  trataba  de  sustancia.  Su

objetivo  alargó  entonces  su  mano  para  darle  al  camello,  de  manera

disimulada, los billetes que valían la mercancía suministrada. 

—¿Otro   jotabé,     chato?  —le  dijo  la  camarera  mostrando  una  sonrisa

especialmente forzada. 

Martín asintió y la camarera borró de su rostro la sonrisa. Cuando se dio

cuenta,  Gerardo  ocupaba  el  taburete  de  su  lado,  junto  a  la  barra.  Notó  un

cierto  nerviosismo  en  su  interior  que  disimuló  mirando  la  pantalla  de  su

móvil.  «Tranquilidad,  hay  que  jugar  bien  las  cartas»,  se  repetía  mientras

deslizaba el dedo por la pantalla del dispositivo. 

El  pequeño  barbudo  señaló  con  su  índice  la  barra,  para  solicitar  así  su

bebida a la camarera, que aún se encontraba ocupada terminando de servir la

copa de Martín. Mientras la chica de la sonrisa forzada volcaba el Larios en

la copa de Gerardo le preguntó un tímido «¿qué tal?» que fue respondido por

un peor «bueno». Cuando terminó de servir la ginebra a su objetivo, Martín

tenía  el  pulso  a  más  de  ciento  cincuenta  y  decidió  bajarlo,  de  una  vez  por

todas, entrando en acción. 

—Te  gusta  el  veneno,  ¿eh?  —dijo  sin  apartar  la  vista  del   jotabé   que

descansaba sobre la barra frente a él. 

Pasaron dos interminables segundos en los que pensó que había errado el

primer paso «me cago en…»

—¿Cómo dices? —Gerardo se había girado sobre el taburete para mirar de

frente a Martín. 

—Nada, que digo que debe ser que te gusta el veneno. 

La  cara  de  asombro  del  dueño  del  Saab  fue  borrada  por  la  inoportuna

aparición  de  una  profesional,  que  se  intercaló  entre  los  dos  hombres,  con  el

objetivo de abordar a Martín. 

—Hola  guapo,  ¿qué  haces  por  aquí?,  ¿quieres  rato  bueno?  —preguntó  la

chica  con  un  marcado  acento  del  este  mientras  le  pasaba  la  mano  por  su

mentón. 

«¡Qué oportuna!» gritó dentro de su cerebro. 

—No  guapa…  otro  día  —acertó  a  decir  de  manera  rápida  para  ver  si  le

dejaba. 

—Podemos pasar bien… relájate —y lo acompañó con un restregón de sus

pechos por el hombro de Martín. 

—Otro día, otro día, hoy no traigo pasta —dijo mientras pensaba que se le

iba al garete la primera toma de contacto «¡coño!»

—Españoles sí tienen pasta —insistía. 

—¡Que  no,  cojones!  —terminó  por  gritar  como  resultado  de  los  nervios

que  estaba  acumulando.  Se  dio  cuenta  enseguida  de  que  había  subido

demasiado el tono de la voz y que había llamado la atención de la camarera y

posiblemente también del  seguridad. 

La meretriz había dado un ligero respingo, fruto del bocinazo que recibió

del posible cliente, y decidió entonces dejarlo. 

—Son  muy  pesadas  a  veces  —le  dijo  Gerardo  cuando  la  chica

desapareció. 

Martín  asintió  con  la  cabeza  y  volvió  a  buscar  con  la  mirada  la  copa

situada encima de barra. 

Trascurrieron  unos  minutos  en  los  que  los  dos  hombres  permanecieron

mirando cada uno su respectiva bebida, como si las copas fuesen las bolas de

cristal que adivinan el futuro. 

—¿Qué  pasa,  que  tú  tienes  algo  mejor?  —se  arrancó  finalmente  a

preguntar Gerardo sin apartar la vista del Larios. 

—Mejor de lo que vende ese… es muy fácil. 

—¿Has venido a levantarle el mercado? —preguntó mirando a Martín. 

—Oye, yo no me dedico a vender, ¿sabes? 

—Pues no lo parece. 

—Lo  que  pasa  es  que  ya  he  probado  en  alguna  ocasión  lo  que  vende   el

 pollo y me parece una mierda. Si te lo quieres meter… ¡adelante! 

El hombrecillo se giró nuevamente sobre el taburete y continuó mirando el

brebaje que se estaba tomando. 

Así continuaron hasta que Martín terminó su bebida y pidió a la camarera

que se cobrase. Se levantó de la banqueta y, poniéndose el anorak, abandonó

el interior del local por la puerta por la que había entrado. Ahora en sus oídos

retumbaba el zumbido típico que se produce tras la exposición a un volumen

muy alto durante un tiempo prolongado. Hacía más frío o él al menos así lo

notaba. La capa de hielo de los coches aparcados había aumentado de manera

considerable y la arena del aparcamiento ya mostraba una incipiente capa de

color blanquecino producida por la helada. 

Antes de girar en la esquina del edificio escuchó abrirse la puerta del local, 

que dejó escapar, irremediablemente, aquella horrible música que sonaba en

el interior del tugurio. 

—¡Eh!,  ¡shhh!,  ¡oye,  tú!  —escuchó  la  voz  de  Gerardo  reclamando  su

atención. 

Capítulo 7. El concierto de piano

 

 

El servicio se encontraba perfectamente uniformado, Iraia se había

encargado  de  pasar  revista  a  las  tres  doncellas  así  como  al

mayordomo. Las chicas que habían enviado de la empresa traían un uniforme

ligeramente  diferente  al  que  tenían  las  doncellas  interinas,  aunque  solo  se

notaba si uno se fijaba en los detalles tales como el remate de las faldas o en

las solapas de las chaquetas. Aparte de chicas, también había por la casa una

serie  de  camareros  ataviados  con  pajaritas  y  mandiles  hasta  los  pies.  Las

notas del piano inundaban la estancia de la casa por completo. Melodías que

empezaban y, tras varios minutos de ejecución, se paraban en seco dejando al

descubierto los ruidos del ajetreo que había en aquella mansión de Mirasierra. 

Era  el  plato  principal  de  la  fiesta;  un  concierto  de  piano  ejecutado  por  un

joven  erudito  de  la  música,  —concretamente  en  Chopin  como  clásico  y

Gustav Holst como contemporáneo— había dicho el intérprete al anfitrión de

la  casa  cuando  este  le  preguntó  sobre  sus  preferencias.  Era  el  hijo  de  un

amigo de la familia. Sus años en el conservatorio se habían aprovechado de

forma extraordinaria y no se amilanó cuando José Alberto le ofreció el piano

de  Iraia  para  dar  un  concierto  entre  amigos  cuando  le  viniese  bien.  Jacobo

aceptó y aquel pequeño concierto íntimo se fue convirtiendo en el reclamo de

una fiesta en la que la alta sociedad de la capital se había ido apuntando de

manera improvisada. 

—¿Estás  nervioso?  —le  preguntó  posando  su  mano  izquierda  sobre  el

hombro del joven pianista. 

—Pues un poco sí, ¿puede creer que no he dormido casi nada anoche? —

le contestó Jacobo sin dejar de tocar el piano a la vez que buscaba la mirada

de la persona que le había preguntado. 

—Tranquilo, seguro que va a salir bien. Suena fantástico. 

El  joven  dejó  de  tocar  y,  girando  el  cuerpo  sobre  el  taburete,  miró

sonriente a la dueña de la casa. 

—Su piano es fantástico, señora De Mingo. 

—Fue  un  regalo  de  mi  padre  —dijo  pasando  la  mano  suavemente  por  la

tapa  del  instrumento—.  Creo  que  después  de  haber  tocado  mi  piano  puedes

dejar de tratarme de usted, ¿no crees? —y soltó una pequeña carcajada. 

El  chico  enrojeció  al  instante,  casi  como  si  le  hubiesen  hecho  una

proposición indecente. 

—Si usted lo prefiere… señora De Mingo. 

—¿Otra  vez?,  ¿cuándo  vas  a  llamarme  Iraia  a  secas?  Te  conozco  desde

que eras un niño, creo que ya hay cierta confianza, ¿no crees? 

— … y respeto señora De Mingo— añadió el joven. 

—Por supuesto. Eso siempre. ¿Pero sabes una cosa?, a las mujeres no nos

gusta que nos llamen  señora de, nos echa encima más edad —dijo agachando

ligeramente la cabeza y bajando el tono de la voz. 

El  muchacho  volvió  a  enrojecer  nuevamente,  en  esta  ocasión  de  manera

más  contundente  que  la  primera  vez.  Era  evidente  que  la  belleza  de  Iraia

intimidaba al joven amigo de la familia. 

—De acuerdo entonces, señora… ¡perdón!, Iraia. 

—Mejor,  mucho  mejor  —acompañó  el  comentario  con  unos  ligeros

golpecitos sobre el hombro de Jacobo—. Tú tranquilo, y… por los invitados

no te preocupes —añadió. 

—Ya  claro,  pero  son  los  amigos  de  mis  padres  y…  me  da  un  poco  de

apuro… no sé… hay algunos movimientos que no los ejecuto con la rapidez

que se debiera y…

—¡Bobadas!  —intervino  sin  dejar  acabar  la  frase  al  pianista—.  Te  he

estado escuchando y tocas de maravilla. 

—Eso lo dice… perdón, lo dices por agradarme, para que coja confianza. 

—Olvidas que yo también toco el piano y, aunque no llegué a terminar la

carrera,  creo  que  estoy  cualificada  para  evaluar  cuándo  una  pieza  está

correctamente ejecutada o no. 

—Es verdad, perdone… perdona. 

—La  gente  que  va  a  venir  a  verte  hoy  viene  a  disfrutar,  a  ver  cómo  un

amigo  toca  el  piano  para  agradar  una  velada  totalmente  festiva.  Son  gente

que, efectivamente, están acostumbrados a escuchar este tipo de música, que

van  a  conciertos  e  incluso  a  la  ópera,  pero  que  en  el  fondo  no  tienen

conocimientos  en  profundidad  ni  de  interpretación,  ni  mucho  menos  de

composición.  En  algunos  casos,  te  puedo  asegurar,  que  muchos  asisten  este

tipo de espectáculos solo por aparentar. 

—Muchas gracias Iraia. Estoy más tranquilo. 

—¿Quieres que hagamos una prueba? 

—¿A qué te refieres? —preguntó intrigado el pianista. 

—Supongo que presentarás cada pieza antes de tocarla, ¿cierto? 

—Por supuesto. 

—Cambia el compositor de la última pieza. 

—¿Cómo? La pieza de cierre es de Holst, ¿quieres que diga que es de otro

compositor? 

—¡Exacto!,  ya  verás…  nadie  se  va  a  dar  cuenta.  Será  nuestro  secreto  —

dijo acompañando el comentario con una sonrisa de complicidad que volvió a

causar en Jacobo el mismo efecto que las dos veces anteriores. 

Se  giró  sobre  sí  para  dirigirse  a  la  cocina  donde  ya  tenía  que  estar

preparada toda la parafernalia que suelen traer las empresas de catering. Entró

en  la  cocina  y  observó  cómo  la  generosa  encimera  estaba  ocupada  por  un

sinfín  de  copas,  bandejas  con  canapés,  termos,  ollas  tapadas  con  papel  de

aluminio,  botellas  de  vino  y  hasta  un  serpentín  para  servir  cerveza  de  grifo. 

Un  cocinero  estaba  levantando  las  tapas  de  unas  cazuelas  puestas  en  los

fuegos. Cuando el  chef vio la elegancia de la señora que acababa de entrar en

la cocina paró de trabajar y, secándose las manos, se dirigió hacia ella. 

—La  señora  de  la  casa….  supongo  —realizó  una  pequeña  reverencia

dirigiéndose a la mujer. 

«Señora,  señora,  señora».  Estaba  ya  muy  harta  de  la  palabra.  Le  parecía

que se estaban dirigiendo a otra persona. El trato tan educado, las distancias

tan  perfectamente  mantenidas,  las  formas  tan  diplomáticamente  guardadas, 

las apariencias tan inmaculadamente conservadas… le cansaba sobremanera. 

Ella había vivido toda la vida así, desde que era pequeña hasta ese mismo

día.  La  posición  de  sus  padres  hizo  que  su  entorno  siempre  fuese  educado, 

correcto, amable, piadoso…, aburrido, falso e incluso vanidoso. Por esa razón

había  experimentado  aquella  sensación  de  naturalidad  y  frescura  estando

junto  a  Marcelo:  las  cosas  eran  más  directas  y  espontáneas,  menos

encorsetadas. Recordaba cómo la trataron cuando fueron a aquel restaurante

en Zamora, que era un buen restaurante pero no de los que hay que pagar con

un cheque. Fueron agradables y educados, pero de una manera más cercana, 

más  familiar.  El  cocinero  incluso  les  contó  un  pequeño  chiste  cuando  visitó

las  mesas  al  final  de  la  jornada.  ¿Sería  eso?,  ¿sería  codearse  con  la  clase

media lo que le proporcionaba felicidad?, ¿o sería que ahora estaba realmente

enamorada? No podía evitarlo, ya estaba otra vez pensando en él. 

—¿Está  todo  preparado?  —terminó  preguntando  al  cocinero  que  aún

esperaba una respuesta o alguna petición. 

—Sí señora. Empezaremos sacando los canapés fríos, luego los templados

y por último los calientes. Para acompañar el champán pasaremos pastelitos y

pequeños dulces. 

—Sí, pero el champán será después del concierto, ¿lo sabe? 

—Sí, por supuesto—

—La tarta para el pianista, ¿está preparada? 

El  cocinero  se  dirigió  a  la  nevera  y  sacó  una  pequeña  caja  que  puso

encima  de  uno  de  los  carritos  que  había  traído  el  catering.  Abriéndola

cuidadosamente se la mostró a Iraia. 

 Feliz  primer  concierto  Jacobo,   se  podía  leer  en  la  frase  cuidadosamente

escrita por el perímetro del pastel. 

—¡Perfecto! 

—¿Cuándo la sacamos señora? 

—Yo se lo diré a un camarero. 

—Muy bien. Gracias —y el hombre volvió a reproducir la reverencia con

la que inició la conversación. 

José  Alberto  irrumpió  en  la  cocina  ataviado  con  un  smoking  de  color

negro y zapatos acharolados. 

—Los invitados van a empezar a venir de un momento a otro, ¿qué haces

aquí? 

—Comprobando si estaba todo preparado —dijo mientras señalaba con la

mano al cocinero que aún se encontraba frente a ella. 

—Muy  bien,  tú  siempre  atenta  a  todos  los  detalles  —el  gesto  no  fue

acompañado de ninguna caricia ni gesto cariñoso, fue simplemente correcto. 

—Al final se ha apuntado mucha gente al concierto, ¡todo tiene que salir

bien! 

—Saldrá bien, no lo dudes. ¿Has visto a Jacobo? 

—He estado hablando un rato con él. Estaba un poco nervioso pero creo

que he conseguido tranquilizarlo. 

El mayordomo asomó la cabeza por la puerta trasera de la cocina y desde

allí  hizo  un  gesto  a  los  anfitriones  indicando  que  los  primeros  invitados

estaban entrando por el jardín. 

 

Habían  saludado  al  total  de  cien  invitados  que  se  personaron  en  su  casa

para disfrutar de un maravilloso cóctel y de paso ver un pequeño concierto de

piano. Cuarenta y ocho parejas y cuatro impares compuestos por dos viudas y

dos solteros sin pareja. 

La  velada  estaba  resultando  de  lo  más  típicamente  correcta,  aburrida, 

diplomática, cordial, de siempre. Afamados industriales hablando de la nueva

inversión  que  estaban  haciendo  en  no  sé  qué  país  de  Sudamérica,  abogados

hablando del último y escandalosísimo auto del Tribunal Superior, banqueros

quejándose de la situación política actual, señoras hablando del diseñador de

moda   nosequé  y  conversaciones  pedantes  de  profesores  de  universidad;  lo

normal,  lo  que  Iraia  estaba  acostumbrada  a  ver  y  a  vivir.  También  era  una

costumbre  para  ella  que  los  hombres  la  piropeasen,  incluso  delante  de  sus

mujeres, eso sí, de una manera exquisita en palabras y algo más zafia con la

mirada.  Las  mujeres  también  tenían  palabras  agradables  para  los  oídos  de

ella, pero no exentas de cierta envidia por debajo de las mismas. 

Era  una  cosa  que  siempre  había  notado  en  las  mujeres,  ella  levantaba

cierto  recelo  desde  que  era  joven,  pero  lo  había  notado  aumentar  a  medida

que iba cumpliendo años. Envejecer no trata por igual a todas las personas e

Iraia  era  una  afortunada  en  este  aspecto.  Tenía  cuarenta  y  dos  años,  pero

podía aparentar perfectamente no más de treinta. Tez blanca, suave color rojo

de pelo, figura esbelta y estilizada captaban, con excesiva frecuencia, el foco

de todas las miradas. Unas graciosas pecas por su nariz y pómulos le daban, 

además,  un  aire  juvenil  a  su  cara.  Los  ojos  verdes  y  claros  desconcertaban

con  demasiada  facilidad  a  los  que  hablaban  con  ella,  tanto  era  así,  que

muchas veces prefería mantener puestas las gafas de sol para sentirse menos

violenta  en  sus  conversaciones.  El  cuerpo  alto  y  delgado  era  lo  más

comentado  por  las  mujeres,  que  no  se  explicaban  cómo  se  conservaba  tan

bien. —Un pacto con el diablo— era una frase que empezaba a escuchar de

manera recurrente. 

Aquella  mezcla  de  un  padre  francés  y  una  madre  navarra  había  salido

bien. Ella recordaba la altura de su padre así como sus ojos, que los heredó de

él. La elegancia en los gestos y la altura también le vinieron del país vecino. 

De su madre: el pelo, las pecas y la compostura. 

ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ

 

—Juanjo,  tengo  que  hablar  contigo  —le  dijo  al  oído  mientras  portaba  en

su mano una copa de Ribera. 

—Señor, ¿ahora o mejor después del concierto? 

—Aún  queda  más  de  una  hora  de  cóctel  y  solo  va  a  ser  un  momento  —

dijo el señor De Mingo. 

Subieron  las  escaleras  que  conducían  a  la  estancia  de  arriba.  Conforme

ascendían por ellas se diluía el Jazz que ambientaba el cóctel para adentrarse

en  un  confortable  silencio.  Tomaron  asiento  en  los  sillones  del  despacho

posando  encima  de  la  mesa  sendas  copas  de  vino.  La  elegante  habitación

estaba  forrada  de  madera  de  nogal  y  le  daba  a  la  estancia  un  cierto  aire

apagado,  comparado  con  el  resto  de  la  casa.  Las  estanterías  de  las  paredes, 

repletas de libros y enciclopedias, conformaban un cierto aspecto de salón de

lectura  victoriano.  Solo  la  lámpara  encima  de  la  mesa  iluminaba  la

habitación, ya que José Alberto había apagado el resto desde los interruptores

situados detrás su mesa. 

—Supongo que quiere hablar del tema de Fernández, ¿no? 

—¿Qué Fernández? —respondió con cara contrariada el jefe. 

—Ya sabe… Fernández, el hijo de puta ese del sindicato que quiere parar

la producción de la planta de Vitoria. No se preocupe, ya tengo montado un

equipo que va…

—No  te  he  llamado  para  eso  —cortó  la  intervención  de  manera  tajante

levantando su mano derecha. 

— Perdone, creía que…

Abrió un cajón de la mesa del despacho y sacó un sobre de color salmón

que dejó al lado de la copa de vino de Juanjo. El invitado miró a la cara de su

jefe durante unos segundos y posteriormente alargó la mano para recoger el

sobre. 

—Mi mujer me engaña. 

—¿Iraia? —dijo sorprendido a la vez que sacaba del interior del sobre las

instantáneas. 

—Las fotos me las consiguió un detective que contraté para vigilarla. 

—¡Vaya! Lo siento… no sé qué decirle…

—Quería  ponerte  en  conocimiento  del  asunto  puesto  que  eres  el  jefe  de

seguridad  de  la  empresa  y  el  mío  personal.  No  se  me  ocurre  en  qué  puede

afectar esto a mi seguridad, pero quería que lo supieses. Entiendo que si una

persona tiene acceso a mi mujer puede tener acceso a cosas que solo debería

tener mi mujer, no sé si me explico. 

—Por  supuesto  Jefe.  Se  refiere  a  claves  de  acceso,  tarjetas,  llaves  de

sitios… ¿correcto? 

—Eso  es.  No  sé  si  las  intenciones  del  donjuán  son  solo  amorosas  o  la

utiliza como un puente para poder echar mano a cosas que no son suyas. La

verdad es que no sé cómo proceder. 

—Bueno… depende de lo que se quiera hacer. En una ocasión…

—He  estado  hablando  con  Joaquín  y  me  ha  dicho  que  no  me  interesa

separarme. Que es un lío tremendo, que me interesa mucho más reconducir la

relación. 

—Joaquín Otamendi, ¿no? El abogado de la empresa. 

—Y el mío también —añadió tras pegar un sorbo a la copa de vino. 

—Por  supuesto.  A  ver,  señor  De  Mingo…  con  todos  mis  respetos,  ¿sabe

cuánto tiempo lleva este pichón con Iraia? 

—En torno a tres meses, me dijo el detective. 

—¡Bien, bien! —exclamó señalando con el índice hacia el techo mientras

inclinaba la cabeza hacia abajo en un gesto reflexivo. 

—Bien,  dices.  ¿Por  qué  bien?  —arqueó  las  cejas  escudriñando  al

empleado. 

—En mi modesta opinión… jefe… creo que esto se puede reconducir de

una  manera  más  o  menos  sencilla.  Es  posible  que  su  mujer  se  haya

encaprichado  del  pichón  este  y  se  haya  permitido  echarse  una  cana  al  aire, 

pero nada más. 

—¿Y…? 

—Pues  nada…  que  creo  que  puede  ser  que  si  le  quitamos  las  ganas  al

pichón,  su  mujer  se  dé  cuenta  de  que  el  tipo  no  ha  sido  legal  con  ella,  se

desencante y vuelva a la vida normal. 

—No te sigo, Juanjo. 

—Creo  que  podemos  convencer  a  este  —dijo  señalando  la  foto  de  los

amantes— para que se olvide de su mujer. 

—¿Cómo vas a convencer a alguien de que haga algo así? ¿Quieres que le

de dinero para que desaparezca? 

—Podría  ser,  pero  por  mi  experiencia  sé  que  cuando  se  le  da  dinero  a

alguien por no hacer nada, siempre hay de dárselo una segunda vez, e incluso

una tercera. Al final se convierte casi en un chantaje. 

—¿Entonces? 

—Usted no se preocupe jefe. Para eso estoy yo, ¿no? Para eso me paga. 

—Confío  en  ti,  Juanjo.  Discreción  absoluta.  —añadió  severo  el

empresario. 

—Por supuesto señor De Mingo, solo una cosa. ¿Tiene datos del pichón? 

—No. 

—Esto retrasa bastante el trabajo pero empezaré a ver si…

José  Alberto  levantó  la  mano  para  que  su  interlocutor  se  detuviese.  Sacó

una  tarjeta  de  la  chaqueta  de  su  smoking  y  marcó  un  número  en  su  móvil

mientras la contemplaba. 

—¿Señor  Varela?  Soy  José  Alberto  De  Mingo…  bien,  bien  gracias…  le

llamaba para que investigue al fulano… sí… de acuerdo… cuando tenga los

datos hágame el favor de pasárselos a mi jefe de seguridad… sí, el señor Juan

José  Villena…  apunte  su  número  de  móvil…  siete….  cuatro…  cuatro…

dos…  dos…  uno…  seis…  uno…  siete…  ¿Lo  tiene?….  bien…  muchas

gracias  —el  chairman  soltó  el  teléfono  encima  de  la  mesa—.  Ya  has  oído. 

Tendrás el informe del tipo este. 

—Muy bien jefe. No se preocupe, verá como todo vuelve a la normalidad. 

Todavía se encontraba hablando cuando el mayordomo abrió la puerta del

despacho para anunciar que el concierto iba a dar comienzo. 

 

Algunos  de  los  asistentes  ya  estaban  sentados  en  las  sillas  frente  al

 Grotrian—Steinweg  que  en  breve  iba  a  empezar  a  animar  la  velada.  La

música Jazz que había estado sonando por el sistema de audio, montado para

la  ocasión,  había  enmudecido  y  en  la  sala  había  ahora  una  mezcla  de

conversaciones entre susurros y el ruido que hacen las sillas al desplazarse. 

El  concierto  comenzó,  la  finalización  de  cada  pieza  era  aplaudida  con

efusividad  y  en  algunos  casos  hasta  con  algún  que  otro  «¡muy  bien, 

 Jacobito!»  que  algunos  de  los  más  allegados  se  permitieron  vocear  entre  el

sonido incesante de las palmas. También hubo más de un bostezo, disimulado

cortésmente  por  supuesto,  en  alguna  de  las  piezas  de  más  compleja

interpretación.  Después  vino  el  champán,  los  pastelitos,  la  sorpresa  para  el

joven intérprete y las felicitaciones de todos y cada uno de los espectadores

del concierto. Hasta el padre de la criatura se permitió decir unas palabras de

halago para su hijo así como de agradecimiento para todos los asistentes. 

Iraia  se  acercó  al  pequeño  grupo  donde  Jacobo  estaba  siendo  felicitado, 

con  pellizcos  de  moflete  incluido,  entre  el  que  se  encontraban  un  par  de

conocidos periodistas. 

—¿Qué os ha parecido el recital que nos ha brindado este joven? —Iraia

puso su brazo izquierdo por encima de los hombros del muchacho. 

—¡Fantástico! ¡Tenemos pianista! Y el periodista acompañó el comentario

con un simulado puñetazo en el vientre del joven. 

—¿Qué os ha parecido la última pieza? A mí me ha encantado. 

—Este bribón sabe lo que hace. ¡Con Chopin nunca se falla! ¡Genial para

cerrar el concierto! 

El chaval giró su cabeza en busca de la mirada cómplice que ya le estaba

brindando Iraia. 

—Me vais a perdonar pero os tengo que robar al artista. 

La  totalidad  del  grupo  asintió  con  la  cabeza  y  elevaron  sus  copas  de

champán en gesto de brindis con la anfitriona. 

—¿Qué te dije? 

—Tienes razón. Esta gente no entiende. 

—Pero  eso  no  es  lo  importante.  Lo  importante  es  que  guste,  que  se

disfrute  de  la  música,  ¿entiendes?  Qué  más  da  que  la  gente  sepa  cómo  se

llama el compositor. La música es eso; escuchar y disfrutar. 

—Muchas gracias por todo señora… perdón Iraia. Me ha gustado mucho

disfrutar de los aplausos, es… es… no sé… ¡algo mágico! 

—¿Lo ves? Al final todos lo hemos pasado bien. 

 

Pasó más de hora y media desde que se terminó el concierto hasta que el

último  invitado  abandonó  la  casa.  Un  prestigioso  abogado  se  sintió

indispuesto al final de la velada y tuvo que ir al aseo en dos ocasiones. Luego

se tuvieron que unir tres de los invitados para hacerle desistir de que volviese

a casa conduciendo:

—Que no Luis, que es mejor que te acerquemos nosotros. 

—¡Qué no! Que voy bien, solo me he mareado un poco, eso es todo. 

—Por  eso  mismo,  ¿y  si  te  mareas  conduciendo?  No  querrás  poner  en

juego tu vida y la de Conchi, ¿no? 

—¡Qué  no!  Que  vamos  a  ir  muy  apretados  en  el  coche  y  tu  casa  no  está

cerca de la mía. 

Así  estuvieron  más  de  media  hora  hasta  que  la  tal  Conchi  cogió  por  el

brazo a su marido y le apartó del recibidor donde se encontraban. Al final se

llamó  a  un  taxi  y  el  matrimonio  abandonó  la  casa  dejando  solos  a  los

pacientes anfitriones. 

 

—¿Dónde has estado durante el cóctel? Me ha preguntado todo el mundo

por ti. 

—Tenía cosas que atender. 

—¿El día que celebramos una fiesta en casa? 

—Dirijo un negocio… una multinacional, por si no te habías dado cuenta. 

—Soy consciente de lo absorbente que es tu trabajo, solo digo que no me

parece correcto que tengamos la casa llena de invitados y el anfitrión no esté

presente  —dijo  Iraia  endureciendo  el  gesto  de  su  cara.  El  comentario  de  su

marido no le había sentado nada bien. 

—Iraia,  estoy  muy  cansado,  ha  sido  un  día  muy  largo.  Disculpa  si  no  he

estado a la altura. Me voy a la cama. 

La frase salió de la boca de José Alberto como dicha por un autómata, sin

rabia,  sin  cariño,  sin  afecto,  ni  odio.  Encaminó  sus  pasos  por  las  escaleras

mientras desataba el nudo de su pajarita, al llegar al final de las mismas, se

detuvo y miró a Iraia con gesto pensativo. 

La mujer tenía la sensación de ser una compañera de vivienda, no la mujer

de alguien. La vida matrimonial se basaba en la mera coincidencia del lugar

que habitaban. No compartían deseos ni anhelos, ni ilusiones y mucho menos

momentos  de  alcoba.  El  trato  era  correcto,  sí,  pero  jamás  hubo  un  gesto

cómplice,  una  tertulia  sobre  banalidades  divertidas  ni  una  caricia  amorosa. 

Siempre  se  hablaba  de  la  empresa.  La  empresa  para  arriba,  la  empresa  para

abajo,  hemos  comprado,  se  ha  adquirido,  el  balance,  los  resultados,  los

sindicatos…  En  esas  conversaciones  Iraia  no  intervenía  prácticamente  nada

ya  que  estaba  totalmente  desvinculada  de  la  actividad  empresarial. 

Conocimientos tenía, el diploma colgado en la pared del despacho rezaba su

licenciatura  en  administración  y  dirección  de  empresas  cursado  en  Deusto, 

por  supuesto.  —Estudia  hija,  estudia  —le  decía  su   aitá.  Total,  ¿para  qué? 

¿Para ser la esposa perfecta de un empresario? ¿Para decir que  tiene estudios? 

Su  padre,  el  señor  Flamcourt,  poseía  el  sesenta  y  ocho  por  ciento  de  las

acciones  de  Bruckle&Hofmann  y  fue  el  presidente  durante  más  de  cuarenta

años.  Era  un  francés  de  buena  cuna  pero  de  mente  más  abierta  que  los

españoles de la época. Cuando ya contaba con una cierta edad y en previsión

de ir dejando el negocio atado, el señor Flamcourt planteó que Iraia ingresase

en la empresa ya que acababa de concluir la carrera. —Te enseñaré cómo se

maneja todo, en cuatro o cinco años presidirás la empresa —le dijo mientras

acariciaba la cabellera pelirroja de su hija. Era la única hembra y, por qué no

decirlo, su ojito derecho. 

Pero se encontró con la oposición frontal de su esposa, la madre de Iraia. 

Ya  tuvo  reticencias  cuando  su  padre  la  matriculó  en  la  universidad.  Ella

prefería que su hija se dedicase a cuidar de su casa, a llevar la casa, a ser la

señora de la casa. Al final no le quedó más remedio que aceptar que la niña

estudiase después de ver el éxito que tuvo en el primer año de carrera. 

Pero cuando se planteó seriamente la posibilidad de que la  niña dirigiese

la  multinacional  de  la  familia,  la  madre  puso  pie  en  pared  y  no  cedió  ni  un

milímetro. De familia Navarra de toda la vida, de los Olaechea para ser más

concretos  —las  mujeres  no  nos  dedicamos  a  los  negocios,  ni  al  trabajo. 

Estamos para dirigir la familia —dijo apretando los puños frente a su marido. 

José Alberto ya estaba trabajando en la empresa como directivo y, cuando

llegó el momento, ocupó el sitio que el presidente había deseado para su hija. 

Nunca se lo perdonó a sí mismo, en el lecho de muerte le dijo a su niña —

Perdona  hija,  ¡tenías  que  haber  sido  tú…  ese  puesto  era  para  ti!  Soy  un

cobarde, hija, perdóname. 

Recordaba  a  su  padre  diciendo  aquellas  palabras  que  aún  le  removían  el

alma. Con lágrimas en los ojos se quitó el vestido de gala que había llevado

en la velada. 

«¡Marcelo!» suspiró mientras recordaba a su amante y apagaba la luz de la

mesilla para intentar conciliar el sueño. 

Capítulo 8. Haciendo recados

 

 

—¡Uno,  dos!…  ¡uno,  dos!…  ¡uno,  dos!…  ¡jab!…  ¡jab!…  ¡jab!…

¡uno, dos!… ¡crochet!… ¡no, no!… ¡para!… ¡para!… ¡para! 

—¿Qué pasa, Papas? ¿Por qué me paras? 

—A ver, Martín. Veníamos de hacer tres  jab, luego    el  uno—dos  y  luego

 crochet.  Pues  no  has  metido  el   crochet,     has  hecho  otro   jab,  ¿entiendes?  —

relataba el veterano entrenador a la vez que reproducía cada uno de los golpes

que iba diciendo. 

—¿No es  crochet  así? —preguntó Martín acometiendo el golpe de manera

muy lenta contra el saco que sujetaba el anciano. 

—Sí, eso sí es un  crochet.  Pero lo que has hecho antes era un directo. 

—Perdón. 

—¡Concéntrate Martín! Continuamos —dijo asomando la cabeza por uno

de  los  lados  mientras  sujetaba  el  saco  —  ¡Uno,  dos!…  ¡uno,  dos!…  ¡uno, 

dos!…  ¡jab!…  ¡jab!…  ¡jab!…  ¡uno,  dos!…  ¡crochet!…  ¡ahora  sí!…  ¡bien

ahí!…  venga  otra  vez.  ¡Uno,  dos!…  ¡uno,  dos!…  ¡uno,  dos!…  ¡jab!…

¡jab!…  ¡jab!…  ¡uno,  dos!…  ¡crochet!…  ¡bien!  Vale.  Haz  veinte  series  de

esta y luego quince minutos de balón elástico, ¿ okey? 

—De acuerdo,    Papas . 

 

Atizaba  golpes  al  saco  según  la  secuencia  que  le  había  marcado  el

entrenador.  Mantenía  el  baile  de  piernas  y  controlaba  la  respiración  para  no

ahogarse.  Le  encantaba  la  disciplina  del  boxeo  y  el  entrenamiento  que  este

conllevaba. Después de cuatro días sin hacer nada de deporte necesitaba una

buena sesión. Había salido temprano a correr, como de costumbre, pero esta

vez llevó una mochila con la ropa para el gimnasio, así que llegó corriendo al

mismo. Luego flexiones, abdominales, diez minutos de comba y ahora saco. 

Después el flexible y a casa. 

Llevaba practicando esta disciplina más de cinco años y no se le daba mal. 

El Papas había intentado, en más de una ocasión, meterle en alguna pelea en

plan  amateur pero Martín se había negado en redondo. Le gustaba entrenar y

practicar golpes, pero no le gustaba la idea de arrearse puñetazos contra otra

persona.  —Tengo  bien  mi  nariz  y  la  quiero  seguir  conservando  así  —le

respondía  al  dueño  del  gimnasio  cada  vez  que  este  le  intentaba  poner  en  el

cartel. El viejo le insistía un poco más alegando que «tenía clase y había que

demostrarla» para ver si Martín cedía, pero ni por esas. Al final el veterano se

daba la vuelta y se iba relatando a su despacho sobre la decisión de saltar al

cuadrilátero: —¡Pues vaya boxeador!, si no peleas, ¿para qué entrenas? 

Mientras  sacudía  golpes  al  saco  pensaba  en  cómo  organizarse  la  tarde. 

«Primero a ver al Caballa   y   luego a   Darwin o mejor al revés». Se cuestionaba

cómo hacer para dar menos vueltas y de paso aprovechar para que la salida

de casa le cundiese lo máximo posible. Se había pasado prácticamente cuatro

días metido en un coche vigilando la salida de Gerardo, muerto de frío, y no

tenía ganas de estar fuera de casa durante mucho tiempo. 

Cuando terminó el entrenamiento miró el móvil. Ninguno de los dos a los

que  quería  ir  a  ver  había  contestado  a  sus  mensajes.  Caminaba  por  la  calle

con la cara roja y despeinado completamente, con el pulso aún acelerado por

la  intensidad  del  entrenamiento.  Hacía  frío  y  el  cielo  se  había  puesto  gris

amenazando  nieve.  Se  cruzaba  con  las  caras  de  personas  ocupadas  en  sus

rutinas  diarias:  hablando  por  teléfono,  mirando  el  reloj,  levantando  la  mano

para llamar a un taxi o toqueteando el móvil en busca de información. 

A  menudo  reflexionaba  sobre  cómo  este  pequeño  dispositivo  había

cambiado  la  forma  de  comportamiento  de  las  personas.  Era  difícil,  hoy  en

día,  encontrar  a  alguien  por  la  calle  que  no  estuviese  mirando  la  hipnótica

pantalla: el cotidiano gesto que permite, al dueño del teléfono, enterarse de lo

que está pasando en la otra punta del mundo y, con igual facilidad, le aísla de

lo que está ocurriendo a solo un metro de él. 

Recordaba la noticia que vio en un telediario donde una mujer había sido

atracada  en  una  calle  abarrotada  de  transeúntes.  La  víctima,  aterrorizada, 

buscaba  la  mirada  de  los  peatones  para  alertarlos  de  algún  modo,  ya  que  el

ladrón le tenía una navaja apoyada en el costado. A la mujer no le quedó más

remedio  que  darle  todo  lo  que  llevaba  encima  y  ver,  impotente,  cómo  el

delincuente se largaba de rositas. «¡Vaya mundo!»

Gente  con  prisa,  gente  corriendo  estresada  en  una  atmósfera  cada  vez

menos respirable. Al ser humano le gusta vivir así. A él le gustaría vivir así:

en una rutina de gente normal que hace cosas normales y que gana un jornal

normal.  Era  demasiado  tarde  para  cambiar,  pensaba,  y  al  mismo  tiempo

elogiaba  a  la  gente  que,  debido  a  las  estrecheces  de  la  crisis,  se  había

reciclado a una profesión distinta a la que se habían dedicado durante mucho

tiempo. «Quizá algún día termine de estudiar lo que empecé», se decía para

hallar algo de calma con ese deseo. 

 

¡¡Goooooon!!, sonó el móvil indicando que un wasap había entrado. 

 Estoy toda la tarde en casa. Mañana no me pillas. 

 

Respondía  el  Caballa  finalmente.  Se  había  tomado  su  tiempo,  más  de

cuatro horas desde que leyó el mensaje hasta que se había dignado a escribir. 

Bueno,  pues  por  lo  menos  podría  ver  al    Caballa.  Tenía  que  haberle

encargado  el  trabajo  hace  ya  más  de  un  mes,  pero  había  andado  muy  liado. 

No  le  gustaba  dejar  que  las  cosas  se  caducasen  y  menos  un  DNI.  Intentaba

averiguar  cuánto  le  iba  a  intentar  sacar  en  esta  ocasión.  Antonio,  que  era

como se llamaba realmente el Caballa, era un buen tipo pero tenía un defecto:

lloraba mucho. Siempre le intentaba dar un valor añadido al trabajo que tenía

que realizar a base de las dificultades propias del encargo. Martín sabía que

había  otras  personas  que  hacían  esos  trabajos  por  una  cantidad  menor  de  la

que  el  Caballa  pedía,  pero  prefería  seguir  encargando  la  tarea  a  alguien  de

confianza. No era buena idea ir tratando con gente nueva en cada ocasión. En

este mundo la confianza era vital. 

 

Comió ligero y se tumbó un rato en el sofá. Cuando se despertó eran casi

las seis de la tarde y empezaba anochecer. Se paró en la puerta de casa antes

de  salir  contemplando  el  llavero  que  colgaba  en  la  pared  del  recibidor, 

«¿moto o coche?». 

Llegó al portal del bloque de pisos donde Antonio vivía. Buscó el tercero

A y pulsó el botón metálico haciendo sonar un pitido exageradamente alto en

la calle. Al cabo de unos pocos segundos se escuchó la voz de una niña. 

—¿Quién es? 

—Soy Martín, abre. 

El  crepitar  que  emitía  el  telefonillo  cesó  quedando  en  silencio,  pero  la

puerta no se abrió. A los pocos segundos se escuchó la voz de Antonio por el

altavoz. 

—¿Quién es? 

—Caballa, soy yo, Martín. 

El  portero  automático  sonó,  esta  vez  sí,  permitiéndole  entrar  en  el  portal

del  edificio.  Era  un  bloque  de  pisos  viejos  del  barrio  de  San  Fermín.  Al

acceder al portal se encendió una bombilla que solo iluminaba tenuemente el

fondo de aquel lúgubre pasillo. No había ascensor así que tuvo que subir por

las escaleras, prácticamente a oscuras. 

La puerta de la vivienda del   Caballa se encontraba abierta dejando escapar

la luz de su interior, iluminando, oportunamente, el descansillo de la tercera

planta.  Cuando  estuvo  frente  a  la  puerta  apareció  Antonio  con  una  niña,  de

unos cuatro años, que le invitaba a pasar con su manita. 

—¿Vienes  en  moto  con  el  frío  que  hace?,  estás  loco  tío  —después, 

agachándose en cuclillas, le dijo a la niña— ¿No conoces a Pichi? —La niña

miraba  a  Martín  con  un  dedito  en  la  boca  y  cara  de  inocente,  pero  no

articulaba palabra. 

—¿No le conoces? —insistía— Es un amigo de papá. 

Martín se agachó para acariciar la cara de la niña. 

—¡Hola  Alba!  Has  crecido  mucho.  Qué  guapa  eres.  ¿Cuantos  añitos

tienes? 

La  criatura  le  enseñó  la  mano  con  todos  los  dedos  estirados  y,  tras  unos

segundos,  replegó  finalmente  el  pulgar.  Martín  le  dio  dos  besos  y  se

incorporó. 

—¿Qué pasa, Caballa?¿Qué tal estás? 

—¡Bien, Pichi! Hacía mucho que no venías a vernos. Ya has visto, Alba

ya no te conoce. 

—¿Y Sandra? 

—Currando. Vendrá en un rato. 

—¿Me puedes atender? Si no puedes vengo en otro rato. 

—Claro que puedo atenderte, si no, te lo hubiese dicho por wasap .  Pasa al

cuarto. Voy a ponerle unos dibujos a esta y hablamos. 

El padre se llevó a la niña de la mano hacia el salón. Martín los acompañó

y entró después en la primera habitación que se encontraba en el pasillo. El

interior  de  aquella  vivienda  no  tenía  nada  que  ver  con  el  bloque  al  que

pertenecía.  Era  una  vivienda  pequeña  pero  puesta  a  la  última.  Se  le  habían

realizado  varias  reformas  y  la  distribución  actual,  según  le  comentó  en  su

momento Antonio, no tenía nada que ver con la original. Los muebles eran de

diseño, así como la cocina, las lámparas y demás mobiliario. La pantalla de la

televisión  situada  en  el  salón  que  acababa  de  atravesar,  ocupaba

prácticamente  toda  la  pared.  En  el  cuarto  de  trabajo  de  su  amigo  había  dos

ordenadores   Mac,     aparte  de  un  portátil  de  la  misma  marca  encima  de  una

impresora 3D. Un plóter, dos impresoras a color, cámaras de fotos, objetivos, 

lupas  y  una  cantidad  ingente  de  herramientas  típicas  de  las  artes  gráficas

colmaban la estancia de aquella habitación. 

—Ya estoy aquí. 

—Bien.  Veo  que  cada  vez  tienes  más  trastos  —dijo  Martín  mientras

terminaba de girar la cabeza para examinar todo lo que allí había. 

—Esto es inversión necesaria para mi trabajo, Pichi . 

—¿Qué tal te va? 

—No me quejo. La verdad es que raro es el mes que no tengo tres o cuatro

encargos.  Sobre  todo  inmigrantes,  para  que  te  voy  a  mentir.  Ya  sabes; 

certificados de empresa, de trabajo, bajas médicas y algún que otro pasaporte. 

Lo de siempre —acompañaba la descripción de un movimiento de manos un

tanto exagerado. 

—Pues  ahora  un  DNI  —Martín  sacó  de  su  cartera  un  documento  de

identidad y lo posó frente a la mesa que compartían los amigos—. Lo llevo

caducado hace ya un mes. 

—¡Vaya!  Esto  hay  que  preverlo  antes.  Sabes  que  tardo  por  lo  menos  un

par de semanas en tenerlo preparado. 

—Bueno,  me  podrás  poner  la  hojita  esa  que  grapan  al  antiguo  mientras

está en proceso de renovación, ¿no? 

—Claro que sí, por eso no te preocupes. ¿Traes la foto? 

—Aquí la tienes. 

El  Caballa  cogió  la  instantánea  que  había  traído  su  amigo,  encendió  una

lámpara de relojero y la observó con una lupa. Sin mediar palabra encendió

un  espectrómetro  digital  y  la  introdujo  en  la  ventana  de  muestreo.  Tras

observar los dígitos que aquel aparato arrojaba, sacó la foto e hizo un gesto

afirmativo con la cabeza. 

—Vale para hacer el carné. 

—¡Joder, Caballa, que misterio le has dado al tema de la foto! 

—Sabes  que  se  ha  cambiado  el  formato  del  DNI  recientemente,  ¿no, 

Pichi? 

—No tenía ni idea. 

—¡Pues  sí!  Ahora  es  mucho  más  difícil  falsificarlo.  Hay  un  montón  de

detalles que hay que tener en cuenta y la foto es uno de ellos. Como la foto la

traes tú, puede que valga o no, por eso la miro antes de que te vayas. Si no

vale tendría que hacértela yo —dijo señalando las cámaras digitales que tenía

en la estantería. 

—Entiendo. 

—No sé lo que me pagaste por hacerte este último, pero te advierto que el

trabajo ha subido de precio. Las tintas tienen que ser mejores, al igual que el

papel y las pátinas. Luego está el chip nuevo que me lo hace un  teleco…

—Que  ha  subido  como  siempre,  ¿no?  —decía  Martín  esbozando  una

sonrisa pícara. 

—Pichi,  lo  último  que  quiero  es  tangar  a  un  compadre,  ¿vale?  Si  te  digo

que es más caro es porque es verdad, no creerás que…

—¡Tranquilo  Caballa!  —intervino  Martín  sin  dejar  concluir  la  frase  al

falsificador—. Si tú me lo dices es porque es verdad. 

—Mira, te voy a enseñar la factura de la tinta que me ha venido…

—¡Antonio, coño! ¡Déjalo ya! Parecemos críos —espetó mientras frenaba

con su mano el impulso de levantarse de la silla de su amigo. 

—Es más, cuando se lo hago a otros les cobro cinco mil. Para ti a cuatro

mil. 

—De acuerdo. Cuando lo tengas me pegas un toque, ¿no? 

—Eso es. Una cosa —Antonio levantó la mano derecha mientras miraba el

documento  caducado—.  Marcos  Sánchez  Alonso,  Calle  Orense  23,  Madrid

hijo  de…  —leía  en  voz  baja  sin  terminar  de  pronunciar  las  palabras—  …

¿Mantenemos todos los datos, tal cual? 

—Sí. No he tenido ningún problema con estos. 

Antonio  miró  a  la  cara  de  Martín  y  tras  unos  segundos  observándolo  le

dijo: —Tienes cara de Marcos —y lo acompañó de una sonora carcajada. 

Mientras reían los dos amigos, el móvil de Martín vibraba en el bolsillo de

su pantalón. Sacó el teléfono y vio el mensaje de respuesta de Darwin. 

 

 Pásate por Cumbia 12 a partir de las ocho. 

 

—¿Bajamos a tomar algo al bar de abajo? —preguntó al anfitrión. 

—No…  ¡qué  va!  Nos  tomamos  unas  birras  aquí.  La  niña  está  más

tranquila en casa. Así mientras, te hago el papel del provisional. 

—Vale. 

Al  cabo  de  un  rato  salió  una  hoja  por  una  de  las  impresoras,  recortó  la

parte que tenía texto y le estampó un sello que había buscado anteriormente

tras revolver un par de cajones. Grapó el documento al DNI antiguo y se lo

dio a Martín. 

—Te  quedarás  a  cenar  por  lo  menos,  ¿eh?  —dijo  el  Caballa  apagando  la

lámpara de relojero. 

—No quiero molestaros, Caballa. 

En  el  mismo  momento  sonó  la  cerradura  de  la  puerta.  La  niña  salió

corriendo a recibir a su madre. 

—¡Sandra, mira quien ha venido a visitarnos! 

 

Durante toda la cena estuvieron hablando de la mili. La mili para arriba y

para abajo. Del sargento  tal y del teniente  pascua l. De la jura de bandera,  del

Barna,  del Cebolla,  del Conil y  del  Mediokilo. Aburrieron hasta la saciedad a

Sandra,  que  aguantaba  una  simpática  sonrisa  pese  a  estar  fatigada  de  la

jornada  laboral.  Rieron,  brindaron  y  hasta  medio  entonaron  el  himno  de

artillería. Tras unos abrazos se despidieron. 

 

Circulaba  por  avenida  de  Andalucía  mientras  pensaba  en  las  diferentes

formas, que a lo largo de la vida, se nombra a una misma persona. Así pues, 

en su casa le llamaban Tinito, Escribano en su vida como estudiante, Martín:

sus amigos de toda la vida así como en los escasos trabajos legales que había

tenido y Pichi en la mili. Era el único mote que había tenido en su vida, ya

que de joven, al no tener ningún defecto, pues no le bautizaron con ninguno. 

Cuando se incorporó al servicio militar, un soldado del reemplazo anterior le

sacó  parecido  con  Juan  Antonio  Pizzi,  el  jugador  de  fútbol  que  utilizaba  su

apellido  encima  del  número  de  su  camisera.  El  año  que  se  incorporó  a  filas

coincidió  con  el  fichaje  del  futbolista  por  parte  del  Barça,  por  lo  que  se

convirtió  en  una  cara  conocida.  El  resto  de  compañeros  respaldaron  la

afirmación de su parecido con Pizzi, por lo que empezaron a llamarle así. La

pronunciación  del  apellido  no  se  le  daba  igual  a  todo  el  mundo  y  los

andaluces  especialmente  lo  transformaron  directamente  en   Pichi.  Al  final  la

pronunciación  incorrecta  fue  la  que  se  impuso  y  el  resto  de  compañeros  la

adoptaron como original pensando que le llamaban así porque era de Madrid. 

Durante  aquel  corto  periodo  de  cumplimiento  del  servicio  militar  conoció  a

diferentes personas, pero sin duda alguna Antonio el Caballa   fue clave en su

vida. 

 

Martín  el  Pichi  y  otros  amigos,  entre  los  que  se  encontraba  el  Caballa, 

habían  planeado  pasar  un  fin  de  semana  en  Algeciras,  huyendo  de  la

exclusión que los militares de reemplazo sufren en Ceuta. Iba a ser un fin de

semana de amigos, risas, copas y resaca. A última hora a Martín le metieron

una guardia para el fin de semana en cuestión. Fue entonces cuando Antonio, 

aprovechado que vivía en Ceuta, se dedicó toda la noche del jueves al viernes

a falsificar un documento del capitán médico rebajándole de armas. El sello

lo realizó a base de pequeños cortes con un cúter en una goma de borrar. El

escrito quedó tan bien hecho, que el capitán de guardia no dudó en liberar a

Martín del servicio. 

Aquello lo celebraron por todo lo alto en los garitos de Algeciras y a partir

de ese momento el Caballa comenzó su carrera de falsificador. 

 

Dirigía  su  moto  hacia  el  barrio  de  Acacias  donde  se  encontraba  Cumbia

12,  un  antro  de  música  latina  donde  se  reunían  principalmente  ciudadanos

colombianos. Llevado por un encargo, bastante tiempo atrás, Martín conoció

allí  a  Darwin;  un  tipo  mulato  que  se  encargaba  de  distribuir  el  producto

estrella del país sudamericano. 

Aunque  Martín  no  era  consumidor,  era  capaz  de  diferenciar  un  producto

puro  de  otro  adulterado  y  sabía  que  lo  que  vendía  Darwin  era  de  primera

calidad.  También  sabía  que  el  camello  tampoco  se  fiaba  demasiado  de  él

debido a las compras ocasionales que hacía. De no haber sido por la persona

que  acompañaba  a  Martín  cuando  le  conoció,  jamás  hubiera  hecho  un  trato

con el colombiano. Era un tipo muy particular, reservado, de pocas palabras, 

que de vez en cuando se tomaba la licencia de gastar alguna broma aderezada

con una cara muy seria. Un tipo desconcertante del que no sabías por dónde

iba a salir; un día no te decía ni hola y otro día te obligaba a tomarte cuatro

copas con él bajo la amenaza de molestarse, en caso de obtener una negativa

por respuesta. Desde luego un tipo con el que había que andarse con cuidado, 

un mal gesto, una mala respuesta y no sabías qué te podía deparar. 

Recordaba cómo en aquel mismo antro vio sacar en volandas a un hombre

tras haber hablado algo con Darwin. Nunca llegó a saber qué había pasado, lo

que si supo después, es que al tipo al que echaron del local apareció con una

 corbata  colombiana  en  un  callejón  de  Malasaña.  Todo  un  mensaje,  al

parecer, para navegantes y personajes aventurados en el fabuloso mundo del

narcotráfico.  Nunca  llegó  a  saber  si  el  autor  de  la   corbata  fue  Darwin  o  un

mandado  suyo  o  si  realmente  tuvo  algo  que  ver,  pero  las  coincidencias  no

suelen darse en este negocio. 

 

Estaba aparcando la moto en la acera pensando en realizar el trato lo más

rápido posible. Eran más de las doce, hacía frío y no tenía muchas ganas de

pasar  la  noche  en  un  local  lleno  de   piezas,  generalmente  vigilado  por  la

secreta  y  en  el  que  ya  se  habían  hecho  unas  cuantas  redadas.  «Entro,  le

saludo,  le  pago,  me  lo  da  y  me  piro»,  repasaba  mentalmente  los  pasos  a

ejecutar como si se tratase de una coreografía mientras se quitaba el casco. 

La  apertura  de  la  puerta  del  local  dejó  salir  el  sonido  de  unas  trompetas

que en aquel momento reproducían los altavoces del antro. En el interior del

local  había  más  gente  de  la  que  se  podía  sospechar  desde  fuera.  Un  par  de

parejas  bailaban  de  manera  frenética  entre  el  resto  de  los  parroquianos  que

tomaban copas. El ambiente del local, irrespirable, estaba compuesto por una

mezcla de tabaco, sudor y alcohol. Observó que casi la totalidad de la gente

estaba  fumando  y  también  cómo  le  miraban  de  arriba  abajo.  Martín

desentonaba en aquel local de manera llamativa: su casi metro noventa y su

tez  blanca  no  era  la  regla  general  de  los  clientes  de  aquel  tugurio.  La

iluminación  era  escasa  lo  que,  sumado  a  la  niebla  que  impregnaba  aquella

pista  de  baile,  hacía  que  no  se  pudiese  ver  el  fondo  del  local  donde

seguramente se encontraría Darwin. Decidió acercarse a la barra y pedir algo

para hacer tiempo y acostumbrar, de paso, la vista. 

—Me pones un  jotabé con coca cola. 

—¡Ay   Juemadre!  ¡Bueno  está  el   gallego!  —dijo  la  camarera  mirando  a

Martín  mientras  se  mordía  el  labio  inferior.  Se  lo  quedó  mirando  durante

unos segundos y después se giró en busca de las botellas para servir la bebida

ordenada.  Le  puso  la  copa  sin  dejar  de  mirarlo,  echando  la  mitad  del  wiski

fuera del vaso. 

—Salgo  a  las  cuatro,  ¿me  llevas  en  tu  moto?  —añadió  mirando  el  casco

después de servir el combinado. 

—Gracias  guapa,  pero  tengo  planes  —respondió  Martín  mientras  se

acercaba el vaso a la boca. 

—¡Qué  paila¡ cuando quieras ya sabes dónde sirvo. 

Martín se giró dando la espalda a la camarera y observó cómo las miradas

de los que estaban a su lado se habían vuelto más hostiles que cuando entró. 

Sopesaba la idea de introducirse en el local para buscar en el fondo a Darwin, 

pero ello conllevaba el riesgo de que no estuviese allí y aquello se convirtiera

en un paso equivocado. 

Al  rato  se  le  acercó  un  tipo  pequeño  que  le  hizo  un  gesto  con  la  cabeza

para que le siguiese. Se introdujeron en el fondo del local y finalmente pudo

ver al traficante sentado en un sillón. El tratante se levantó y cuando Martín

le ofreció la mano el mulato le miró fijamente sin ofrecer la suya. 

—Mi  nombre  es  Pablo  Emilio  Escobar  Gaviria…  elija…  ¿plomo…  o

plata?  —y  terminó  la  frase  con  una  carcajada  parecida  a  la  del  perro  de  los

dibujos  animados.  Una  risa  perversa  y  profunda  que  nacía  desde  lo  más

profundo de los pulmones. Finalmente el colombiano estrechó la mano de su

invitado. 

—Sí,  ya  he  visto  que  Pablo  Escobar  vuelve  a  estar  de  moda  ahora  —

respondió Martín para deshacer aquella situación tan incómoda. 

—Siéntese,  parcero. ¿Cómo le va? 

—Bien, bien. No me quejo. 

—¿Ha venido en motocicleta? Está usted  corrido de la teja. 

—Es mejor para aparcar, más rápido. 

La música seguía sonando en aquel local inmundo. En la mente de Martín

solo quedaba sitio para pensar cómo darse  el dos lo más rápido posible. No le

gustaba  el  ambiente  y  mucho  menos  los  clientes  de  aquella  sala  entre  los

cuales, sin duda alguna, debía haber más de cien años de prisión. 

—¿Qué se le ofrece? 

—Quería veinte gramos, Darwin. 

El  colombiano  le  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  al  tipo  que  le  había

acompañado desde la barra y el hombre desapareció encaminándose hacia la

salida. 

—Marcos, no sé nada de usted. Me viene y me compra, ¿cuánto?… ¿dos

veces al año? No es muy normal, el que se mete vicio, se mete vicio… ¿sí? 

La  sangre  se  le  estaba  empezando  a  congelar  a  Martín  a  la  vez  que

pensaba  en  dar  una  respuesta  coherente  al  mulato.  Tampoco  se  había

acordado de que Darwin le conocía con su  identidad de guerra. 

—Te voy a ser sincero Darwin. Vendes directo de Colombia y eso se nota

en el producto. Tengo unos amigos que se codean con niñatos pijos del barrio

de Salamanca que de vez en cuando quieren darse una fiesta. Cuando no me

queda más remedio termino visitándote. 

—¿Tan feo soy,  malparido? —su rostro borró cualquier rastro de simpatía

que podía tener hasta ese momento. 

—No,  no  es  eso…,  no  me  malinterpretes.  Es  que  no  me  gusta  hacer  de

 mula. 

Darwin lo miró sin articular palabra durante por lo menos cinco segundos. 

Cinco  segundos  puede  parecer  muy  poco  tiempo,  pero  a  él  le  parecieron

cinco  horas.  Al  final  de  aquel  interminable  silencio,  el  colombiano  abrió  la

boca y la dejó abierta otro segundo más. 

—¿Plata… o plomo? —y la misma risa tremebunda volvió a brotar de su

garganta. 

Martín  estaba  desconcertado  y,  a  estas  alturas,  no  sabía  cómo  iba  a

terminar  aquello.  No  podía  adivinar  si  Darwin  estaba  indagando  acerca  de

Marcos o simplemente estaba pasando un buen rato a su costa. 

El  tipo  del  recado  apareció  por  detrás  de  Martín  y  alargando  la  mano  le

pasó una bolsa a Darwin. 

—¡No se me  arreche,  Marcos! Ya sabe que mi humor es un poco  toche.  A

este  le  tengo  cansado  con  las  frases  de  Escobar  —decía  señalando  al

recadero. 

Martín forzó una carcajada para rebajar la tensión que se había generado. 

—¿Cuánto? 

—Ocho cincuenta, por ser tú y por aguantar mis  pendejadas. 

 — Voy  al  servicio,  no  quiero  sacar  aquí  toda  la  pasta  —dijo  Martín

poniéndose en pie. 

—De acuerdo, guapito. Elvis te acompaña —hizo un gesto al recadero con

la cabeza mientras pronunciaba la frase. 

Se  adentró  por  una  zona  aún  más  oscura  del  local  seguido  de  su

acompañante. En aquella parte el olor se mezclaba con el orín proveniente de

los  aseos.  Entró  en  el  minúsculo  habitáculo  que  daba  acceso  a  una  taza

totalmente  cubierta  por  líquido  amarillo.  Cuando  fue  a  cerrar  la  puerta  notó

que desde fuera hacían fuerza para abrirla, por lo que Martín soltó la mano. 

Inmediatamente Elvis se abrió paso dentro de aquella estancia y le empezó a

cachear desde el cuello hasta los tobillos, cuando terminó le abrió el anorak y

le subió el jersey dejando el torso de Martín totalmente al desnudo. 

—Está bien  parcero. Saca los ocho cincuenta y dámelos. 

Cuando salieron del baño estaba esperando un tipo que no emitió ni la más

mínima  mueca  de  sorpresa  por  ver  salir  a  dos  hombres  juntos  de  aquel

cuchitril.  Volvieron  por  el  camino  andado  y  cuando  llegaron  a  la  mesa  que

Darwin ocupaba, el tipo bajito le hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

Martín se sentó y apuró de un trago su copa sin decir nada. 

—Estamos  tomando  precauciones  con  la  clientela  —le  dijo  el  mulato

recostado  en  su  sillón  y  mirándolo  fijamente—,  el  año  pasado  hubo  tres

redadas. 

—Sin problema —respondió seco Martín mientras dejaba la copa encima

de la mesilla del pub, frente a Darwin. 

Cogió el casco y la bolsa. Saludó a Darwin poniendo su mano derecha en

la cabeza, al estilo militar, y abandonó el local pasando frente a la barra tras

la cual la camarera intentaba llamar la atención del  gallego. 

«Otro día, guapa». 

Capítulo 9. Marcelo e Iraia

 

 

Había pasado casi un mes desde el fin de semana de Zamora:

aquel fin de semana, tan romántico, que Iraia rememoraba una y

otra vez. Le gustaba recrearse en los detalles que hubo durante aquellos casi

tres días que compartió con Marcelo. Que si cuando fueron a cenar le apartó

la silla para que se sentase, que si le dio un beso mientras esperaban a que la

recepcionista  del  parador  les  diese  la  habitación,  que  si  la  despertó  con  una

caricia suave en su cara, que si la cogía por la cintura al andar por la calle…

Todos  y  cada  uno  de  los  momentos  que,  de  tanto  recordarlos,  los  estaba

sobredimensionando. 

Se  sentía  enamorada  y  eso  le  daba  fuerzas  para  continuar  con  su  vida. 

Desde  que  experimentó  ese  sentimiento  le  daba  miedo  que  algún  día

desapareciese,  que  se  esfumase,  que  por  alguna  razón  dejase  de  existir. 

Nunca había estado enamorada, ahora podía entender la clase de locuras que

la gente era capaz de hacer por amor y que antes no lograba comprender. 

Por fin habían logrado quedar esa tarde en aquel acogedor bar, cercano al

Congreso de los Diputados, que tan buenos recuerdos le traían. 

Esta  vez  se  dirigía  con  la  esperanza  de  empezar  a  darle  un  giro  a  la

relación  y,  en  definitiva,  a  su  vida.  Había  conocido  a  Marcelo  hacía  cuatro

meses tras colisionar con sus coches en la calle Lagasca. Venía de hacer unas

compras  y  se  chocaron  cuando  salía  del  aparcamiento  —demasiado  deprisa

—, según Marcelo, con el vehículo que en ese momento pasaba por la calle. 

Ella,  que  nunca  había  tenido  un  incidente  de  aquel  tipo,  estaba  sobrepasada

por  las  circunstancias  y  no  acertaba  ni  a  escribir  su  nombre  en  el  parte  de

accidentes.  Marcelo  le  ofreció  tomarse  un  café  para  templar  los  nervios.  —

Ya  rellenaremos  el  parte  más  adelante,  no  se  preocupe  —le  dijo  a  Iraia

después de haber tomado el café. Después tuvieron que quedar una tarde para

rellenar el documento y así empezó la cosa. 

Ahora  creía  firmemente  que  la  calle  Lagasca  era  maravillosa,  ¿y  los

pequeños  accidentes?:  un  milagro  que  realiza  Dios  para  que  dos  corazones

extraños se lleguen a conocer. 

Cuatro  meses  de  encuentros  furtivos  en  aquel  bar,  encuentros  que  se

reducían a contarse su vida y a besarse como dos adolescentes que comienzan

a experimentar las mieles del amor. 

Hoy quería decirle que estaba pensando en vivir una vida nueva, una vida

donde contaba con él. 

Ya  había  salido  del  parking  de  Neptuno,  donde  siempre  aparcaba  su

coche,  y  caminaba  pensativa  hacia  el  local.  Pasó  andando  frente  a  las

escaleras que dan acceso a la recepción del hotel Palace, el portero la saludó

tocando  con  su  mano  derecha  el  ala  del  sobrero  de  copa  que  portaba  en  la

cabeza.  Andaba  elegante  y  pausadamente  con  el  sello  inconfundible  de  las

damas de alta alcurnia. El gorro ruso dejaba escapar algún que otro mechón

de  cabello  color  rojo  y  la  hacía  parecer  más  alta  de  lo  que  ya  era.  También

ayudaba a tal fin los tacones de unos finísimos zapatos italianos. Las mejillas, 

enrojecidas más de lo habitual debido a la baja temperatura de la noche y los

ojos eran lo único que se dejaba ver de su cara. Una bufanda a juego con el

gorro le tapaba la boca y el mentón. 

Finalmente  entró  en  el  bar  tras  bajar  las  escaleras  que  daban  acceso  al

mismo. Era un sitio tranquilo donde la gente charlaba con un tono distendido

y  suave.  Paredes  forradas  de  madera,  techos  con  artesonado  de  escayola,  el

suelo donde se disponían las mesas enmoquetado, en definitiva: era un lugar

que  invitaba  al  recogimiento,  a  la  intimidad.  En  más  de  una  ocasión  habían

podido adivinar alguna que otra cara perteneciente al hemiciclo conversando

de  manera  desenfadada  sin  la  corbata,  que  a  todas  luces,  habían  portado

momentos antes. 

—Pensé  que  al  final  no  venías  —dijo  Marcelo  abriendo  sus  brazos  para

recibir a la mujer. 

—Perdona por el retraso. La Castellana está hoy imposible, no sé qué pasa

—decía mientras se quitaba el abrigo. 

—No importa, ya estás aquí —y abrazándola, la besó pausadamente. 

—Tenía ganas de verte. No nos hemos visto desde hace un mes, se me ha

hecho  interminable  —susurró  mirándole  fijamente  a  los  ojos  mientras  él  la

sujetaba por la cintura. 

—Yo también te he echado de menos. El trabajo es una pesadilla, ya sabes

que he estado en Italia todo el mes con el nuevo proyecto. 

—Ya, ¿y qué tal?… no te habrás encaprichado de alguna italiana, ¿no? 

—Sí,  de  Giovanna,  te  la  tengo  que  presentar,  es  muy  maja,  así…

morena…

—¡Eres tonto  Mar! Sabes que no me hace gracia —le decía golpeando con

sus manos los hombros del hombre. 

—Ya sabes que solo tengo ojos para ti , flor. 

—¿Qué tal el proyecto?… ¿sale adelante o no? 

—Pues no sé qué decirte… parece que están convencidos, pero les falta un

último  empujón.  Hemos  estado  haciendo  prospecciones  en  veintitrés  sitios

distintos de las fincas que tiene la empresa y hemos encontrado cobre en doce

de  ellas.  Eso  en  este  mundillo  es  un  éxito  total,  pero  los  tíos  todavía  tienen

ciertas dudas en abrir la explotación. 

—Entonces,  ¿vas  a  tener  que  volver?  —preguntó  Iraia  con  cara  de

preocupación. 

—Pues… no lo sé… seguramente… sí… no lo sabemos. 

—¡Jo! —se quejó infantilmente la mujer cruzado los brazos a la altura de

su pecho. 

—Ya te conté que este trabajo es así, no siempre, pero se viaja bastante. 

—¡En  el  próximo  viaje  te  voy  a  acompañar!  —dijo  Iraia  con  los  ojos

iluminados. 

—Ya claro, para quedarte en un hotel de mala muerte esperándome hasta

las nueve de la noche a que llegue. Eso no se lo deseo a nadie. 

—No  me  importa,  por  lo  menos  podríamos  cenar  juntos  todas  las

noches… y también dormir juntos —acompañó la frase de una caricia en la

nuca de Marcelo. 

—¿Y cómo piensas ausentarte de tu casa un mes?, ¿qué le vas a decir a tu

marido? 

El gesto dulce de la cara de Iraia se borró de repente. Apartando la mirada

se  quedó  pensativa  mirando  las  burbujas  de  la  copa  de  cerveza  que  estaba

encima de la barra. Aquella frase había sido como un proyectil que atraviesa

la tela de un globo aerostático; le había devuelto de manera violenta al suelo

del que partió. 

— No sé…  Mar… llevo todo este mes dándole vueltas a la cabeza. El fin

de semana de Zamora fue el detonante que me ha hecho plantearme muchas

cosas importantes en mi vida. 

—¿Tan importante fue el fin de semana? 

—Sí,  mucho.  Nunca  había  sentido  lo  que  sentí  al  vivir  contigo  esos  dos

días. Después de ese pequeño paréntesis, al volver a casa, me he dado cuenta

de que solo he sido la compañera de casa de José Alberto. He descubierto que

las parejas se quieren y que tiene que existir una complicidad entre ellas. Yo

pensaba que todos los matrimonios eran más o menos como el mío, aburrido

y correcto a partes iguales. 

—Tampoco  generalices,  supongo  que  habrá  tantos  matrimonios  como

personas, es decir, que cada uno será distinto, ¿no crees? 

—Supongo  que  sí,  pero  no  sé  si  me  entiendes.  Digo  que  el  mío  es  así  y

cuando  he  convivido,  vale  han  sido  solo  dos  días,  contigo  he  visto  una

diferencia  como  de  la  noche  al  día  —dijo  con  gesto  de  preocupación  en  su

cara. 

—Te entiendo y no me gusta verte así. 

—Me  refiero  a  que  seguramente  cuando  tú  estabas  casado  con  tu  mujer

por  lo  menos  habrá  habido  algún  tiempo  en  el  que  hayas  vivido  de  manera

parecida a lo que te digo. 

Marcelo  se  quedó  pensativo,  como  el  que  tiene  que  meditar  la  respuesta

que esperan de él. 

—¿Sinceramente?:  pues  sí.  Cuando  empezamos  fue  un  amor  sincero  y

muy fuerte, con el paso de los años fuimos cayendo en una rutina que ahogó

nuestros sueños. 

—¡Eso!,  ¡eso  es  lo  que  te  quería  decir!  Que  mi  matrimonio  es  como  si

hubiese nacido agotado, quemado. No hubo un tiempo en el que haya habido

ni  un  diez  por  ciento  de  los  sentimientos  que  ahora  tengo  —Iraia  soltó  la

frase acompañada de una cierta vehemencia. 

—No sé qué decir Iraia… —dijo Marcelo al ver humedecerse la mirada de

su amante. 

La  suave  música  del  local  se  coló  entre  los  dos  durante  unos  eternos

segundos. Iraia había apartado la mirada del hombre en un gesto de reflexión. 

—No  importa,  Marcelo.  Es  que  no  es  bueno  darle  tantas  vueltas  a  la

cabeza.  Quizá  sería  mejor  vivir  el  momento  y  no  preocuparse  de  nada  más, 

pero  no  puedo.  Solo  pensar  que  lo  nuestro  se  pueda  acabar  me  destroza  el

alma. 

—Es normal que pienses mucho en el tema. A fin de cuentas no has sido

feliz  en  tu  matrimonio.  Te  has  comportado  como  la  hija  perfecta  que  ha

hecho felices a sus padres. 

—¡Con  una  forma  de  pensar  que  no  es  de  este  siglo!  —protestó

enérgicamente Iraia emitiendo furia en sus palabras. 

—Vale,  sí,  de  acuerdo.  Puede  que  no  sea  de  este  siglo,  pero  lo  que  te

quiero decir es que tú hiciste lo que tus padres esperaban de ti: ser una chica

educada y casarte con la persona elegida por tu padre. 

—¡Por mi madre! —volvió a protestar mirando al suelo enmoquetado. 

—De  acuerdo…  por  tu  madre,  perdona  —  dijo  acariciándole  los  brazos, 

intentando así sosegar a la mujer. 

—Al  final  tampoco  he  llegado  a  satisfacer  las  expectativas  de  mi   ama. 

Siempre  fue  un  tira  y  afloja  constante.  Mi   aita  era  mucho  más  permisivo

conmigo  y  quería  cosas  mejores  para  mí.  Pero  al  final  mi  madre  se  impuso

sobre mi padre y hoy soy lo que soy. 

—Una  guapa  mujer  que  se  codea  con  la   jet  set  de  Madrid  —intervino

Marcelo para hacerla reír. 

—Con  un  tonto  que  nada  más  que  dice  tonterías…  —respondió  ella  con

una sonrisa. 

—No  culpes  a  tu  madre,  seguro  que  todo  lo  hizo  pensando  en  lo  mejor

para ti. 

—Ya, pero a veces se piensa en lo mejor para una persona con un prisma

equivocado, parece que todo se tiene que hacer para que la familia no dé que

hablar.  A  la  vista  de  alguien  muy  chapado  a  la  antigua  casi  todo  es

escandaloso: si la niña fuma es pecado, si estudia es una pérdida de tiempo, si

se  echa  un   noviete  es  una  vergüenza,  si  no  se  casa  es  una  solterona,  si  no

tiene  hijos  no  vale  como  mujer…  ¿me  entiendes?  Mi  padre  era  totalmente

distinto, gracias a él me saqué la carrera y quería que yo llevase la empresa, 

sin  embargo  he  terminado  de  señora  de  la  casa  y  encima  sin  hijos…  No

cumplí con mi padre y tampoco he cumplido con mi madre, a pesar de haber

hecho lo que ellos me mandaron. 

—Ya sé que es todo bastante frustrante, pero no te castigues  flor. 

 — Es  muy  difícil  no  castigarse  cuando  uno  se  da  cuenta  de  que  lleva

cuarenta y dos años tirados a la basura —la frase de Iraia pisó la última dicha

por Marcelo en una reacción que denotaba agotamiento. 

—A mí me pareces todo menos basura. 

—Tú has vivido de otra manera  Mar, con otra libertad. Fuiste feliz aunque

fuese  unos  años  con  tu  exmujer,  ahora  por  lo  menos  no  tienes  que  fingir

dentro de un matrimonio muerto. 

Iraia  fue  subiendo  el  tono  lo  que  hizo  que  algunos  de  los  clientes

dirigiesen  su  mirada  a  la  pareja.  Permanecieron  callados  durante  unos

minutos y Marcelo aprovechó para ausentarse al baño. Al quedarse sola sacó

un  pequeño  espejo  y  comprobó  si  la  rabia  había  dado  al  traste  con  su

maquillaje. Al rato Marcelo volvió y ocupó su sitio original. 

—Una pregunta Iraia… bueno… no sé…

—Pregunta, no hay secretos para ti —respondió pasando su mano debajo

del mentón de Marcelo. 

—¿Nunca quisisteis tener hijos? 

La  pregunta  sonó  como  una  bomba  atómica  en  medio  del  desierto.  El

silencio se interpuso entre ambos durante algunos segundos en los que Iraia

tomaba aire para poder contestar. 

—Sí… bueno. Después de los dos encuentros sexuales que te conté el otro

día, no hubo ninguno más. Un día mi marido apareció con un folleto de una

clínica  de  reproducción  asistida.  Se  sentó  frente  a  mí  y  me  explicó  todo  el

proceso  para  realizar  una  inseminación  artificial.  A  mí  me  parecía  absurdo

que se estuviese hablando de aquello y ni siquiera se hubiese empleado ni un

minuto  en  hablar  de  nuestra  escasa  vida  sexual.  No  sé  cómo  decirte…  es…

es… como si te planteas cambiar de coche porque se ha pinchado una rueda. 

—Ya. 

—Yo accedí a ello sin decir absolutamente nada. Supongo que cumplía la

programación que se me había implantado desde pequeña y estuvimos más de

dos años siguiendo todo el proceso sin ningún éxito. No me llegué a quedar

embarazada nunca. 

A partir de ese momento mi estima cayó más profundo, si es que aquello

era  posible  —de  los  ojos  de  Iraia  ya  estaban  brotando  dos  lágrimas  que

corrían descendiendo sus mejillas. 

Marcelo  la  abrazó,  e  Iraia  terminó  de  romper  a  llorar  consolada  por  el

anonimato  que  ofrecía  el  hombro  de  Marcelo.  Así  permanecieron  más  de

cinco minutos. 

 

—¡Qué velada te estoy dando  Mar! Se supone que quedamos para pasarlo

bien, ¿no? —decía mientras se sonaba la nariz con un pañuelo de seda. 

—Quedamos  y  punto,  algunas  veces  será  para  pasarlo  bien  y  otras  para

servir como apoyo al otro, ya sabes; en lo bueno y en lo malo. 

Iraia sintió cómo el corazón le palpitaba más fuerte cada vez. Recordaba al

párroco diciendo esas mismas palabras en el santuario de San Javier, frente al

altar, pero esa vez sentía mucha más emoción. 

— Marcelo… he estado pensando… y… —la voz sonaba quebrada debido

al temblor de su garganta. 

—Dime   flor  — Marcelo    cogió  las  dos  manos  de  la  mujer  y  se  miró  en  el

verde de sus ojos. 

—He pensado en empezar una nueva vida. Solo vivimos una vez y quiero

que  la  segunda  parte  de  mi  vida  sea  totalmente  distinta  —la  frase  pareció

soltar una soga alrededor del cuerpo de Iraia. 

—¿Y cómo quieres esa vida? 

—Más  sencilla,  más  normal,  menos  encorsetada  en  las  formas  y

maneras… y por supuesto a tu lado. 

Marcelo se quedó petrificado mirando a esa mujer que le acababa de decir

que quería compartir la vida junto a él. Al cabo de unos segundos, sin decir

nada, la besó. La besó profundamente e Iraia interpretó ese beso como la luz

verde de un semáforo en mitad de la calle. 

—Estás muy loca Iraia, romper con tu vida así… con todo. 

—¿Con qué voy a romper? ¿Con lo que me fue impuesto desde pequeña? 

La pena es que no lo rompí cuando tenía veinte años, ¡probablemente ahora

sería feliz! No quiero estar en ese momento en el que dicen que ves tu vida

pasar y que solo me repita a mí misma; ¿por qué no lo hice? ¿Me entiendes? 

Créeme Marcelo, algo sé de gente arrepintiéndose en el lecho de muerte. 

—Lo que te quiero decir es que no cambies porque te hayas enamorado de

mí, cambia porque quieras encontrarte a ti misma, ¿me sigues? 

—Eso es lo que te intento decir, que todo esto tiene que ver con una nueva

Iraia. También te tengo que ser sincera: quiero continuar esta vida contigo. 

—Claro. 

—Quizás  te  estoy  presionando,  perdón  si  lo  he  hecho.  Pero  es  que  mi

situación no es la tuya. Cuando hoy vuelvas a tu casa estarás solo en ella y no

tendrás que fingir esto o aquello, yo sin embargo tengo que vivir una mentira

cuando atraviese esa puerta —dijo señalando la entrada del bar. 

—Por supuesto que viviremos juntos Iraia, yo también lo estoy deseando. 

Me  encantaría  que  compartiésemos  mi  humilde  adosado  y  que  me  pudieses

acompañar en mis viajes de trabajo. Solo digo que medites muy bien lo que

quieres hacer porque después no hay marcha atrás. 

Los ojos de la mujer temblaban nerviosos y desprendían un brillo especial. 

Aquellos ojos verdes miraban al hombre con una pasión desmedida. Aguantó

unos segundos sin decir nada, segura de que ello hubiese desencadenado otro

llanto. Esperó a que se le deshiciese el nudo que tenía en la garganta mirando

al techo artesonado del local. 

—¡Marcelo! —cogiendo las manos del hombre le volvió a mirar a los ojos

— ¡soy la mujer más feliz del mundo! 

Capítulo 10. Juanjo busca a Pavel

 

 

—Dime Alfredo, ¿cómo ha ido la cosa? —preguntó Juanjo

después  de  que  sonase  el  manos  libres  del  coche  que

conducía. 

—Bien jefe, todo solucionado. 

—¿Ha aceptado el dinero? 

—¡Qué  va!  Encima  le  va  a  salir  gratis  a  la  empresa.  ¿Qué  te  parece?  —

respondió Alfredo a través de los altavoces del vehículo. 

—¡Hostias ,qué bien! ¿Cómo ha sido el tema entonces? ¡Cuenta! 

—Sí jefe. Pues nada, le convocaron a una reunión después de la jornada de

trabajo en una pequeña oficina que hay en la segunda planta. 

—¿Vosotros? 

—No, le convocó el abogado de la empresa… ese que se parece a Danny

DeVito. 

—Joaquín Otamendi —respondió Juanjo entre risas— ¡eres un cabrón! —

y se volvió a reír. 

—No me digas que no se parece, jefe. 

—¡Cuenta  coño,  que  voy  en  el  coche  y  lo  mismo  se  corta  la

comunicación! 

—Perdona  Juanjo.  Pues  eso,  que  le  convocó  en  la  sala  esa  y  en  la  de  al

lado estábamos nosotros escuchando toda la conversación. 

—Ya. 

—El  tío  empezó  muy  chulito,  diciendo  que  si  era  una  reunión  entre  las

partes tenía que estar el resto de la representación sindical y tal… ya sabe. 

—Sí, entiendo

—El  abogado,  muy  profesional.  En  todo  momento  muy  pausado  y

sujetando la situación de manera muy elegante, ya sabe, gente fina. 

—¡Menudo  es  Otamendi!  —respondió  esperando  a  que  se  abriese  un

semáforo de la calle Leganitos. 

—Al principio empezó diciendo que si parar aquello supondría pérdida de

dinero  y  empleos,  que  las  familias,  que  los  trabajadores…  intentado

convencerle,  sin  más.  Pero  vamos,  que  el  tal  Fernández  no  le  hacía  ni  puto

caso al  Ollamendi

—Otamendi. 

—Eso. Lo estábamos viendo todo porque colocamos una pequeña cámara

en la sala. 

—¡Esos son mis chicos! —dijo apretando el puño en un gesto de victoria. 

—Bueno, pues eso. El tío ni caso, por lo que el abogado, de una manera

muy diplomática, le terminó ofreciendo hasta veinte mil… ¡Alucinante! 

—Sí, ese era el tope puesto por De Mingo. 

—¡Ah!…  Bueno,  pues  el  tío  se  puso  más  gallito  todavía.  Le  hablaba  en

plan macarra  al Otamendi y se llegó a agarrar el paquete para decirle que se

pasaba esa pasta por los huevos. 

—¡Vaya,  vaya,  con  Fernández!,  quién  lo  iba  a  decir  —respondió  dentro

del coche con cara de incredulidad. 

—Bueno jefe, pues eso: que si era un chantaje, que si la lucha obrera, que

ahora sí que sí, que contasen con la fábrica parada en un par de días, que si

patatín y que si patatán. 

—¡Acojonante el  pollo! 

—Danny  DeVito  intentaba  hacerle  entrar  en  razón  diciendo  que  coger

aquel  dinero  iba  a  beneficiarle  a  todo  el  mundo  y,  que  de  lo  contrario,  la

situación se podría poner fea. 

—Ya —respondió mientras vigilaba por el retrovisor un camión que se le

estaba arrimando demasiado a su coche. 

—Pues el tema terminó cuando el  pollo le dijo al abogado no sé qué de un

sindicato LAP… o algo así. 

—LAB.  Ele,  a,  be  —deletreó  Juanjo  con  un  tono  muy  alto  dirigiendo  la

voz hacia el micrófono del coche. 

—Sí,  eso…  LAB.  Pues  no  sé  qué  es  eso,  pero  el  abogado  recogió  el

maletín y abandonó la sala. ¿Qué es eso de LAB, jefe? 

—Otro día te lo explico, Alfredo. 

—Vale… Pues nada, en cuanto el Otamendi salió nosotros entramos. 

—¿Y qué dijo entonces, al veros aparecer? 

—Al  principio  nada.  Se  nos  quedó  mirando  con  cara  de  gánster.  Luego

dijo que se iba y se levantó de la silla. 

—¿Ah sí? ¡Vaya, vaya! 

—Sí, lo que pasa es que el Gordo lo sentó de nuevo con una caricia en el

pecho.  El  tío  empezó  a  decirnos  de  todo:  hijos  de  puta,  nazis  de  mierda, 

fascistas, terroristas, cabrones y cosas así. 

—Muy interesante el tipo este. 

—Bueno,  pues  como  me  tenía  hasta  las  pelotas,  saqué  el  sobre  con  las

fotos y se las tiré a la cara. 

—Tú siempre empezando fuerte —dijo Juanjo esbozando una sonrisa. 

—Aprendí del mejor. 

—¡Venga! 

—Pues el tío no quería recoger el sobre, que terminó en el suelo. ¿Qué te

parece? 

—Tiene pelotas el tío, sí señor. 

El  vehículo  se  dirigía  por  el  paseo  de  Extremadura  entre  un  tumulto  de

coches. 

—¡Entonces ya me tocó los cojones de verdad el hijo de puta ese! Así que

cogí el sobre del suelo y lo abrí yo mismo. La primera foto era la de su hijo, 

el que tiene unos doce años. Sin decirle nada se la puse enfrente y la mantuve

unos segundos. Después se la tiré a la cara. 

—¡Cómo te gustan las pelis de  Al Capone,  cabronazo!  —Juanjo  tenía  un

gesto de emoción en su cara. 

—Luego la siguiente que salió fue la de su mujer y le hice lo mismo. El

 pollo  cambió  el  gesto,  pero  rápido.  Yo  le  dije:  —  ¿Qué,  ya  no  somos  unos

hijos de puta? — Pero el tío ni se arrancaba a hablar. 

—Se nota que al final has disfrutado, ¿eh? 

—Para  qué  te  voy  a  engañar…  Bueno,  pues  después  salió  la  foto  de  su

hijo, pero el pequeño, que debe tener unos tres añitos o así. 

—¿Y? 

—Pues  que  le  caían  unos  lagrimones  como  puños.  Después  el  resto  de

fotos, ya sabes, los  yayos, la puerta de su casa y todo eso. Todas y cada una

de las fotos se las estampé en la cara al soplapollas ese. 

—¿Entonces? 

—¡Pues que se puso de rodillas! Literal jefe. De rodillas llorando como un

chiquillo  de  teta.  ¡Por  favor,  por  favor!,  decía  con  las  manos  así,  como

rezando. 

Juanjo  rompió  en  una  carcajada  sonora  que  interrumpió  la  conversación. 

Estuvo riéndose durante más de dos minutos tras los cuales se dio cuenta de

que  la  comunicación  se  había  cortado.  A  los  pocos  segundos  el  timbre  del

manos libres volvió a sonar. 

—¿Juanjo? 

—Sí Alfredo, que se ha cortado. Sigue contando. 

—Pues eso, que el tío ahí llorando a moco tendido y suplicando por favor

que  no  tocasen  a  los  suyos.  Entonces  va  el  Lonchas,  se  saca  la  pipa  y  se  la

mete en la boca  al Fernández. 

—¡Joder con Manuel, se le va de las manos! 

—Sí  jefe,  pero  ha  quedado  de  puta  madre.  Mientras  chupaba  el  cañón  le

he dicho que se dejase de gilipolleces y continuase con su curro. Que tenía un

buen sueldo y una familia preciosa. Que había tocado los cojones en Madrid

y que eso era muy peligroso. 

—¿Qué dijo el tío? 

—¡Cuando el Lonchas le sacó la pipa de la boca se puso a vomitar! ¿Qué

te parece? —y una carcajada siguió a la frase de Alfredo para después emitir

un sonido parecido a un vómito. 

—¡Joder! qué asco tío. 

—Sí, bueno. Después suplicó que por favor no le hiciesen nada, que por su

parte  ya  se  podían  olvidar  de  él.  Yo  le  dije  que  a  partir  de  ese  momento  su

misión era que no se produjese el paro y que como, por la razón que fuese, se

parase la fábrica no nos iba aquedar más remedio y tal…

—¡Bien hecho! —dijo maniobrando marcha atrás para aparcar el coche. 

—El  tío  juró  y  perjuró  que  aquello  no  iba  a  pasar,  que  contásemos  con

ello. Recogimos las fotos del suelo y ahora estamos ya camino de Burgos. 

—Buen  trabajo  Alfredo.  Felicita  a  los  chicos  de  mi  parte.  Esta  tarde  os

invito a unas copas. 

—¡Gracias jefe! 

 

Giró  la  llave  parando  el  motor  del  coche.  Allí  estaba,  en  el  barrio  de

Carabanchel  para  encontrarse  con  un  viejo  amigo.  Realmente  no  había

quedado  con  él  ya  que  hacía  mucho  tiempo  que  perdió  su  pista.  Más  bien

esperaba  encontrarle  en  aquella  zona  donde  sabía  que  Julián  el  Encías  se

movía. 

Se  bajó  del  coche  y  caminó  por  la  acera  observando  el  interior  de  los

locales que iba pasando. No recordaba aquella zona así, ahora le parecía más

deprimida,  más  decadente.  Parece  que  cuando  uno  se  acostumbra  a  vivir  de

otra  manera  el  tiempo  pasado  lo  percibe  más  alejado  de  lo  que  realmente

vivió,  tal  y  como  si  fuese  el  pasado  de  otra  persona.  Aquel  barrio  estaba

inundado  de  bares  con  mobiliario  de  los  setenta,  puertas  de  aluminio  con

cristales de color amarillo, carteles de platos combinados descoloridos por el

sol,  quioscos  de  hierro  pintados  de  color  verde  y  placas  con  el  yugo  y  las

flechas  encima  de  los  portales  de  los  pisos.  Entró  finalmente  en  uno  de  los

bares a los que acostumbraba a ir con Julián. Nada más abrir la puerta el olor

a  fritanga  le  penetró  en  los  pulmones,  se  estaba  arrepintiendo  de  haberse

puesto el traje «tenía que haber venido en chándal». Se acercó hasta la barra

entre  las  miradas  de  los  pocos  clientes  que  a  aquellas  horas  tomaban

montados grasientos acompañados de cerveza en tercio de cristal. 

—¿Qué  pasa,  no  me  conoces?  —dijo  a  la  mujer  de  avanzada  edad  que

regentaba la barra. 

La  mujer  le  observaba  la  cara  buscando  un  parecido  con  alguien

almacenado en su memoria. 

—Pues… no sé… ¿Juanjo? —dijo poniendo cara de incredulidad. 

—¡Tita,  coño  que  soy  Juanjo,  con  la  de  botellines  que  me  he  bebido  yo

aquí, madre mía! 

—¡Pero  si  pareces  un  señor!  —dijo  la  anciana  mientras  rodeaba  la  barra

para salir a saludarlo. 

—¿Qué  pasa?,  ¿que  no  nos  podemos  poner  un  traje  o  qué?  —preguntó

Juanjo, ciñéndose la chaqueta. 

—Claro que sí. Ven, dame dos besos. 

Se  los  plantó,  sonoros  sobre  las  mejillas  de  Juanjo  que,  doblando  la

espalda, se agachó para que la señora pudiese alcanzarle. 

—Hace tanto que no vienes por aquí que ya no te conocía. Dime, ¿qué vas

al  notario  o  algo  así?  —le  miraba  de  arriba  abajo  observando  todos  los

detalles del atuendo. 

—¡Qué  va  Tita!  Ahora  este  es  mi  uniforme,  las  cosas  han  cambiado

mucho. 

—Ya veo, ya veo. Al parecer para bien, ¿no? 

—Pues la verdad es que sí. 

—¿Qué te pongo?, ¿vas a tomar algo? 

—Un  botellín  de  esos  bien  fríos  que  tú  tienes  —le  respondió  señalando

con el índice a la cámara donde antaño los guardaba. 

La mujer se dirigió al refrigerador y, tras abrirlo, sacó una pequeña botella

de cristal marrón y etiqueta de color verde. Quitó después la chapa delante de

Juanjo, que ya estaba sentado en un taburete, frente a la barra. 

—Dime, ¿qué te trae por el barrio? 

—Pues venía para ver al Encías, que no lo veo prácticamente desde que no

vengo a tu bar. 

—Pues  es  raro  que  no  esté  aquí  ya.  Supongo  que  no  tardará  en  venir  —

acercándose todo lo que pudo a la barra le susurró a Juanjo — él no tiene tan

buen aspecto como tú, eso ya te lo adelanto. 

 

Disfrutaba  del  botellín  de  cerveza  helado  recordando  viejos  tiempos.  El

local  estaba  prácticamente  igual  a  como  lo  recordaba,  pero  ahora  le  parecía

peor que entonces; la misma sensación desde que aparcó el coche. El póster

de la alineación del Atlético de Madrid de la temporada 82—83, el espejo tras

la  estantería  de  las  botellas  con  la  misma  raja,  la  barra  de  acero  inoxidable

igual  de  pulida  y  aquel  reloj  de  pared  con  el  logotipo  de  la  Talbot.  Todo

aquello estaba estancado en el tiempo, como si cuando abandonó el barrio el

tiempo  se  hubiese  detenido  congelando  aquel  instante  para  siempre.  Sentía

una mezcla entre pena y asco que le hacía preguntarse cómo podía vivir esa

gente así. Algunas de las mesas estaban ocupadas por muchachos, de no más

de veinte años, ataviados con el chándal oficial de la zona. «Por lo menos en

mi  época  nos  poníamos  unos  pantalones  y  un  jersey»,  se  decía  para  sí

mientras los contemplaba hablar entre ellos. Suponía que aquellos muchachos

se dedicarían a buscarse la vida como lo hacía él en aquel entonces. 

—¡Mira quién ha venido! —voceó la dueña del bar mirando a la puerta de

entrada. 

El hombre que atravesaba la puerta se detuvo en seco. 

—¡Que es Juanjo, imbécil! —gritó la mujer viendo que parecía que iba a

echar a correr huyendo del local. 

Juanjo  se  giró  sobre  el  taburete  para  ver  al  Encías,  dejando  el  botellín

vacío encima de la barra. 

—Julián,  que  pasa,  ¿no  conoces  a  un  amigo?  —se  levantó  del  taburete  y

abrió los brazos para rodear el cuerpo de su antiguo compañero de andanzas. 

Vestía  unos  vaqueros  azul  claro  que  estaban  oscurecidos  debido  a  la

suciedad que portaban, había perdido bastante pelo y ganado peso de manera

considerable. Sin duda alguna había envejecido mucho peor que él. 

—¡Cabrón, qué susto me has dado!, ¡pensaba que eras un madero! —dijo

mientras se acercaba para abrazar a su amigo. 

—Ponle  un  botellín  a  Julián  —ordenó  a  la  camarera  a  la  vez  que

acompañaba a su amigo al taburete que ocupaba en la barra. 

—De los míos Tita, ya sabes —añadió el Encías cuando Juanjo terminó de

hablar. 

La mujer sirvió un botellín de cristal, pero con una etiqueta de color azul

que hizo a Juanjo dar un pequeño salto sobre su asiento. 

—¿Pero qué mariconada es esta, Encías? 

—Cuando te pegue a ti un arreón aquí, me cuentas lo de la mariconada —

dijo Julián poniéndose la mano encima del pecho. 

—¿Te ha dado  un chungo? 

—Un  infarto,  hace  algo  más  de  un  año  tío…  pensaba  que  no  lo  contaba, 

Juanjo, me acojoné de verdad —la cara del Encías reflejaba preocupación—, 

estuve más de tres meses en cuidados intensivos. 

—¡Chico!… me dejas frío —exclamó a la vez que le hacía una señal a la

camarera para que le pusiese otra cerveza. 

—Ahora me cuido más. He perdido catorce kilos, he dejado de beber y de

fumar. 

—Ya,  de  follar  no  has  dejado  porque  nunca  empezaste,  ¿no?  —una

carcajada brotó de Juanjo cuando terminó la frase. 

—¡Cabrón!,  ahora  llevas  traje,  pero  debajo  está  el  mismo  mamón  que

conocía —dijo Julián intentando encajar la broma de su amigo. 

—Vamos a sentarnos en una mesa, tengo que hablar contigo. 

 

Los dos amigos se levantaron de los taburetes que ocupaban en la barra y

se  dirigieron  a  una  mesa  al  lado  de  la  ventana.  Las  cabezas  de  gambas  se

juntaban  con  los  sobrecillos  de  azúcar  en  el  suelo.  Juanjo  trataba  de

esquivarlos  como  el  que  anda  entre  charcos.  Se  sentaron  en  las  sillas

cubiertas  por  melamina  de  color  marrón  oscuro  a  juego  con  el  tablero  de  la

mesa.  El  canto  de  plástico  del  tablero  hacía  mucho  tiempo  que  se  había

divorciado de la madera donde estuvo una vez alojado. 

—Ya veo que te va muy muy bien —dijo Julián mientras miraba fijamente

la corbata de su amigo. 

—No me va mal, pero no deja de ser un trabajo. Hay un jefe que manda y

mucho. Hay gente a mi cargo que tengo que hacer que funcione. Luego hay

datos, informes, normativas y mierdas de todo tipo. En definitiva: un trabajo. 

—Ya,  pero  me  juego  lo  que  quieras  a  que  no  estás  en  una  oficina

tecleando  en  un  ordenador,  ¿a  qué  no?  —contestó  el  Encías  dejando  ver  un

cierto tono de queja. 

—No, eso no. Soy jefe de seguridad de Bruckle&Hofmann. 

—¿De qué? —el Encías   no daba crédito a lo que escuchaba. 

—Una multinacional que se dedica a los áridos. 

—¿A qué? —la cara del hombre empeoró. 

—¡A  fabricar  cemento,  Encías,  que  no  te  enteras  de  nada,  coño!  —

exclamó Juanjo acompañando la frase con un gesto de cabreo. 

—¡Vaya tela! ¿Tú?… jefe de seguridad. Esto es… ¡la hostia! —sostenía el

botellín  de  cerveza  sin  alcohol  pegado  a  su  frente—  Me  tienes  que  contar

dónde echaste el currículum. 

—Fue un golpe de suerte, si no, ¿de qué? —abrió sus manos enfatizando

la pregunta. 

—Macho, qué suerte… cuéntamelo, porque yo te perdí la pista un día… y

hasta hoy. Aquí llegamos a pensar que estabas en el talego, luego se dijo que

estabas en el extranjero, ¡todo bazofias de la gente! 

—La  última  vez  que  estuve  aquí  había  quedado  con  aquel  tío  que


trabajaba con nosotros de vez en cuando… ¿cómo se llamaba? —se rascaba

la barbilla intentando acordarse del nombre de aquel tipo. 

—No, sé. ¿Cómo era? —preguntó intrigado Julián. 

—Así,  alto  rubio  y  muy  delgado…  sí…  ¡joder  qué  rabia!  ¿Cómo  se

llamaba? 

—¡Ah! El Tomate ,  sí… Raúl el Tomate . 

 —¡Ese! —reía al recordar el mote de aquel chico. 

—Sí,  le  llamábamos  así  porque  cuando  hacía  un  esfuerzo  se  ponía  rojo, 

rojo. 

—Es verdad, ya no me acordaba. 

—Ahora está muerto. —dijo cortante Julián. 

Se  instaló  un  silencio  entre  los  dos  amigos  que  cortó  de  cuajo  la  risa  de

ambos. 

—Chupó  un  par  de  años  en  Navalcarnero  y  a  los  tres  años  de  salir  le

limpiaron  el  forro.  Aquí  nadie  sabe  exactamente  qué  pasó,  pero  todo  el

mundo se lo imagina. 

—Bueno,  pues  lo  que  te  contaba.  Había  quedado  con  el  Tomate  para

hacernos  unos  bolsos  por  la  zona  de  Moncloa  y  tal.  En  Campamento

mangamos  una  moto  y  nos  fuimos   escapaos  para  allá  —le  atizó  un  trago

largo  a  la  cerveza—.  Bueno,  el  Tomate  conducía  y  yo  tenía  que  pillar  los

bolsos. El primer bolso lo trincamos sin problema, pero cuando aceleró para

darnos el  piro la moto se levantó y me caí en medio de la calle. Aquella moto

andaba demasiado. 

—Sí, ya sé que ahí te pillaron —dijo el Encías sin mucho entusiasmo—, 

¿pero, qué tiene que ver eso con lo de llegar a ser jefe de seguridad de  jofman

 y bunke? 

—¡Espera  coño!  Una  cosa…  no  digas  más  el  nombre  de  la  empresa, 

¿ okey? 

—Vale. 

—Pues  me  trincaron  y  me  llevaron  a  comisaría.  Como  era  viernes  me

tuvieron hasta el lunes encerrado todo el fin de semana y el lunes me sacaron

para ver al juez. 

—Muy interesante —dijo Julián en tono sarcástico. 

—La cosa es que en el calabozo entró el viernes por la noche un pipiolo de

unos  veinte  años  con  pinta  de  niño  de  papá.  El  calabozo  estaba  lleno  de

gentuza y el pipiolo parecía un bollito en medio de un patio de colegio, ¿me

sigues? 

—Claro. 

—Al rato aterrizó allí el Pipas, ¿te acuerdas del Pipas? ¿El payaso ese de

Usera con el que tuvimos un día movida en Kapital? 

—¿Te  encerraron  con  el  Pipas?  ¡Tiene  cojones!  ¡Qué  pequeño  es  el

mundo! —exclamó Julián mientras movía la cabeza en gesto afirmativo. 

—Bueno, pues el Pipas le quería quitar la chaqueta al pipiolo, además de

los zapatos y la camisa. Como yo le  tenía gato al Pipas pues eso me sirvió de

excusa  para  enfrentarme  a  él  y  partirle  la  cara  a  base  de  bien.  La  policía  ni

apareció. 

Julián  se  reía  a  carcajada  limpia  mientras  se  secaba  las  lágrimas  de  los

ojos, se regodeaba en la imagen de su amigo apaleando al payaso aquel. 

—La cuestión es que aquel pipiolo, viendo que el fin de semana iba a ser

muy largo, me propuso que le defendiese a cambio de cien mil pelas de las de

entonces. 

—¡Toma ya! 

—Ya  sabes  que  en  aquella  época  yo  era  una  mala  bestia  y  después  del

palizón que le metí al Pipas   nadie de los que estuvo allí le dirigió la palabra al

 bollito. Solo le tuve que dar un par de toques a uno que metieron el sábado

por la mañana y se acabó. 

—No me digas que el pipiolo ese ahora es tu jefe. 

—¡Exacto! Yo no sé por qué lo metieron allí, pero nunca se lo pregunté y

juré no decir nunca dónde nos conocimos. Ya sabes Encías, como te vayas de

la lengua te tengo que matar. 

El semblante de Julián palideció de manera súbita y retrocediendo, poco a

poco, terminó por apoyar su espalda en el respaldo de su silla. 

—¡Qué es broma imbécil! —Juanjo se rio de manera tan escandalosa que

todo el público del bar se giró para mirarlo. 

—Macho,  es  que  tienes  una  pinta…  que  ya  me  lo  creo  y  todo  —Julián

soltó el aire de sus pulmones y la sangre volvió a su tez. 

—Cuando pasé a cobrar lo acordado, José Alberto, que es como se llama

mi jefe, me aflojó tres mil duros de más. 

—¡Cómo se nota donde hay pasta! 

—Pero  lo  mejor  de  todo  es  que  me  propuso  meterme  en  el  servicio  de

seguridad de la empresa. A mí no me atraía demasiado, pero el sueldo estaba

bastante  bien  y  no  era  un  curro  de  esos  de  estar  con  una  máquina.  Me  dijo

que  quería  tener  a  alguien  que  pensase  de  una  manera  distinta  a  los  que  ya

tenía, vamos, que de manera fina me vino a decir que necesitaba un chorizo

para que pensase con mente de mangante. 

—Si  lo  llego  a  saber  hubiese  echado  un  currículum  en  ese  sitio  —dijo

compadeciéndose Julián, apoyando su cabeza sobre sus manos. 

—Entré a formar parte del equipo de seguridad haciendo  de puerta en una

planta  en  San  Martín  de  la  Vega  y  al  poco  tiempo  pasé  al  equipo  que

denominan de  control. 

—Eso de  control, ¿qué es? —preguntó intrigado el Encías. 

—Pues  eso  es  un  grupo  de  personas  que  se  encargan  de  temas  más

delicados.  No  están  de  machacas  en  las  puertas,  ni  en  las  garitas.  Hacen

vigilancia  a  empleados  que  muestran  comportamientos  raros,  investigan

robos  internos,  rebuscan  en  la  vida  de  ejecutivos  antes  de  ser  contratados  y

cosas así. 

—Vaya, vaya. 

—La cuestión es que cuando José Alberto se convirtió en el presidente de

la compañía el jefe de seguridad se jubiló y yo pasé a ocupar su puesto tal y

como me prometió en su momento el señor De Mingo. 

—¡Sí señor! Eso es sacarle partido a un tirón de bolso —Julián aplaudía a

la vez que realizaba el comentario. 

—¡No ha sido tan sencillo, payaso! —le dijo en tono cariñoso—. Me lo he

tenido  que  currar  todo  este  tiempo.  No  te  olvides  de  que  no  deja  de  ser  un

trabajo. 

—Pues qué quieres que te diga; me alegro por ti —chocó su botella contra

la de Juanjo en un gesto de brindis improvisado—. Hiciste bien en alejarte de

aquí. Los que no están muertos, están chupando talego y los que no; muertos

de hambre —añadió señalándose con el índice. 

Permanecieron  varios  minutos  sin  hablar  viendo  en  el  televisor  la

repetición de los goles de la jornada de futbol del fin de semana anterior. Los

comentarios  de  la  gente  acerca  de  los  árbitros,  jugadores,  entrenadores  y

periodistas llenaron el vacío de conversación que se estableció entre los dos

viejos amigos. 

—Julián. Necesito que me ayudes. 

—¿Yo? —respondió sorprendido abriendo los ojos desmesuradamente. 

—Necesito que me digas dónde para la gente de Pavel. 

La cara del Encías   palideció como si le hubiesen nombrado al diablo. Por

un momento Juanjo llegó a pensar que le iba a dar otro infarto. 

—¿El  hijoputa ese Ruso? 

—El mismo. 

—Pero  tío,  ¿estás  loco?  Esa  gente  está  muy  mal.  No  se  andan  con

tonterías. 

—Lo sé. 

—¿Te enteraste de lo que le hicieron al Cristales   por una tontería?… ¿Vas

a hablar con ellos? Ten cuidado tío, ándate con ojo, hace poco sé que…

—¿Sabes dónde andan o no? —la frase cortó la locución de Julián. 

El  Encías  lo  miró  detenidamente.  Pegó  el  último  trago  al  simulacro  de

cerveza que tenía en su mano para ganar algo de tiempo. Permaneció callado

pensando si decirle dónde encontrar a aquel indeseable o no. 

—No  sé  qué  vas  a  tratar  con  ese  malnacido,  pero  solo  quiero  que  sepas

que te metes en un jardín muy peligroso, Juanjo. 

—Acostumbro a pisar estos jardines. 

—Está bien, tú mismo —dijo negando con la cabeza— Tiene una nave en

un polígono de Alcorcón. Lo tienen dedicado a un taller de coches. 

—¡Muy bueno! —exclamó Juanjo esbozando un sonrisa socarrona. 

Julián le apuntó el nombre del taller en una servilleta de papel. Juanjo se

levantó de aquella silla mugrienta y le dio un abrazo a su antiguo compañero

de andanzas. Sacó un fajo de billetes de veinte euros y, dejándolos encima de

la mesa, abandonó el bar. 

Capítulo 11. La partida de póker

 

 

—¡Buaaaaa!  ¡Tío…,  es  que  es  muy  buena!  ¡Esta  mierda  es  de

primera  calidad!  —exclamó  emocionado  Gerardo,  mientras

sujetaba el billete que le había servido de canuto. 

 

Era la cuarta vez que Martín había forzado un encuentro fortuito en aquel

club de la carretera de Barcelona. Foxis se llamaba ese antro donde tuvo que

subirse  a  una  habitación,  en  varias  ocasiones,  con  Romina,  la  inoportuna

chica  rumana  que  se  quitó  de  encima  cuando  acababa  de  entablar  contacto

con Gerardo por primera vez. Subía con ella pero no la tocaba. Le pagaba la

tarifa y charlaba con ella un rato mientras la muchacha le masajeaba el pecho

y la espalda. A decir verdad parecía que era ella la que tenía más deseo hacia

el hombre que viceversa. Subía para disimular, para dar el pego. Pasarse por

allí más de cuatro veces y no haberlo hecho habría empezado a levantar las

sospechas  de  un  público  del  que  el  sicario  no  tenía  nada  claro  para  quién

podía llegar a trabajar. 

—¿Qué  pasa,  que  no  te  quedó  claro  la  primera  vez?  —respondió  al

barbudo. 

—Claro  que  sí.  Lo  que  pasa  es  que  cuanto  más  la  pruebo  más  me  mola, 

¿sabes? 

—Pues este es el último gramo que me quedaba. 

—¡Tienes que pillar más tío! 

—Ya te dije que no me gano la vida pasando mierda, ¿te acuerdas? Estos

cuatro  gramos  que  te  has  consumido  es  lo  que  tenía  yo  para  mi  consumo

ocasional  —le  respondió  Martín  alumbrado  por  la  tenue  luz  del  plafón

interior de su coche. 

—¿No tienes más en casa? ¡No me jodas, Marcos! 

—Nada,  fulminado  —contestó  haciendo  un  barrido  horizontal  con  las

manos que aclaraban que no le quedaba nada de nada. 

 

En  los  tres  encuentros  anteriores  habían  empezado  a  hablar  de  sus  cosas

mientras  consumían  copas  en  la  barra  del  club.  Martín  se  había  iniciado  a

interpretar  su  papel  de  Marcos,  tal  y  como  lo  hacía  de  manera  habitual. 

Todavía no había confianza, ni mucho menos, pero se estaba dando bastante

bien  la  etapa  del  acercamiento.  Había  descubierto  la  poca  vergüenza  que,  a

criterio  de  Martín,  profesaba  Gerardo,  cuando  en  una  ocasión  el  barbudo  le

enseñó  una  foto  familiar  después  de  haberse  metido  un  tiro  de  coca  en  su

coche. —Mira, estas son mis niñas —le dijo mientras sostenía una foto en la

que se podía ver a una mujer adulta y dos crías de unos cinco años. Dedujo

que  aquella  mujer  mayor  sería  su  esposa,  ya  que  al  conjunto  completo  lo

llamó  sus niñas, pero tampoco se lo preguntó; no quiso indagar mucho más. 

A decir verdad le había jodido un poco, no, un poco no, bastante. Martín

prefería no saber demasiado de las terceras personas que se verían afectadas

por la consecución de su trabajo. 

Su  objetivo  era  llegar  a  ver  si  Gerardo,  en  este  caso,  era  un  tipo  que

realmente  mereciese  ser  eliminado.  En  ninguno  de  los  casos  le  interesaba

conocer  a  todos  los  allegados  de  la  víctima,  que  por  cercanía,  también

llegarían  a  convertirse  en  sus  víctimas  de  alguna  manera.  «Porque  eso  está

muy  claro»,  reflexionaba  Martín  cuando  se  le  planteaba  este  quid,  «aunque

uno sea el tipo más repugnante de la tierra tendrá una familia que le echará de

menos». 

Ese  era  el  caso  que  tenía  ahora  mismo  delante  de  sí.  Aquellas  niñas  no

tenían ninguna culpa de las historias en las que estaba metido su progenitor, 

pero  sin  duda  alguna  llorarían  la  desaparición  de  su  papi.  Por  decirlo  de

alguna  manera:  a  Martín  le  interesaba  saber  la  primera  parte  de  la  historia, 

pero  detestaba  conocer  la  segunda.  En  este  caso  ya  no  había  marcha  atrás, 

incluso ya las había visto la cara «¡manda cojones!», después de que su padre

se metiese una raya de coca en la parte de atrás de un puticlub. 

Martín  pensaba  en  todo  aquello  mientras  contemplaba  la  cara  del

cocainómano dentro del vehículo. 

 

—¿Pero tendrás que pillar más entonces? —masculló Gerardo sacando del

pensamiento a Martín. 

—Está claro que sí. Pillaré, pero para mí. 

—Ya que vas a comprar… píllame un par de gramos para mí, coño, ¿qué

te cuesta? 

—Pues  tío,  que  eso  al  final  es  hacer  de  camello,  ¿lo  entiendes?  Cuando

pillo  para  mí  me  basta  con  tres  o  cuatro  gramos,  pero  si  le  sumo  lo  tuyo  al

final  voy  a  terminar  con  más  de  diez.  Eso  ya  no  me  mola  —contestó  con

gesto negativo en su cara. 

—Ya, pero es que no sé dónde comprar este material, Marcos —suplicaba

desesperadamente con un ligero temblor de manos. 

—Te puedes venir conmigo y yo te presento a Darwin, pero a partir de ahí

te buscas la vida. 

—Puede ser. ¿Dónde se mueve ese Darwin? 

—En un garito latino del barrio de Acacias. 

—¿Acacias? ¡Me pilla a tomar por culo, macho! 

—También te digo que el Darwin este es un tío muy raro. Se cuida mucho

las  espaldas  y  no  sabes  por  dónde  te  va  a  salir.  El  último  día  que  le  visité

terminé con uno de sus chicos dentro de un baño. 

—La  cara  de  Gerardo  reflejó  una  sorpresa  que  le  impulsó  a  aumentar  la

distancia que guardaba con Martín dentro del coche. 

—¡A ver qué estás pensando! El tío se me coló en el váter para registrarme

por completo. Me llegó a levantar el jersey en busca de micros o algo así. 

—¡No me digas! ¿Pero no le conocías ya? —preguntó intrigado Gerardo. 

—Desde hace más de diez años. 

—¿Entonces? 

—Pues eso mismo es lo que te estaba contando. Que no sabes por dónde te

va a salir. El local donde  pasa ha sufrido unas cuantas redadas y el tipo está

muy mosqueado —Martín echaba el anzuelo para ganarse la confianza de su

objetivo. 

—Darwin, ¿eh?… ¿y de dónde es ese  pavo? 

—Colombia —respondió escuetamente Martín para darle más prestancia a

la palabra. 

La  cara  de  Gerardo  se  tornó  con  un  gesto  que  claramente  reflejó  miedo. 

Todos conocen la violencia de los clanes formados por colombianos y la idea

de  un  tipo  díscolo,  dentro  de  un  local  atiborrado  de  paisanos,  era  cuanto

menos inquietante. 

—No sé tío… no creo que vaya a ser buena idea presentarme allí contigo a

un tipo tan mosqueado, ¿no crees? 

«¡Bien!»  se  dijo  para  sí  Martín,  sabedor  de  que  ese  miedo  le  daría  un

punto extra en la relación con su objetivo. 

—¿Entonces  qué  quieres  hacer?  —preguntó  para  vender  la  piel  del  oso

más cara. 

Gerardo  le  miró  con  una  cara  entre  resignada  y  pedigüeña,  como  un

cachorrito que mira a su amo solicitando comida. 

—Tío… qué te cuesta… ¡enróllate joder! 

Martín  manejó  el  silencio  que  se  estableció  con  una  serie  de  gestos  que

pretendían  mostrar  un  profundo  malestar  o  desacuerdo;  soltó  el  aire  por  la

nariz  de  manera  sonora  y  cerró  los  ojos  a  la  vez  que  torcía  el  morro  para

terminar añadiendo:

—¡Esto me pasa por gilipollas! ¡Que más me daba a mí la mierda que te

metieses! Ahora tengo que pillar para ti… ¡es que manda pelotas! 

—¡Por favor! —añadió en medio de la frase un suplicante Gerardo. 

Martín giró el cuerpo y apoyó la cabeza en el volante del automóvil y se

mantuvo así durante varios segundos. 

—Venga vale, esta vez te pillo… pero la próxima te vienes conmigo y…

—¡Gracias  cabrón!  —soltó  el  hombrecillo  sin  dejar  terminar  de  hablar  a

Martín—. Vamos a entrar que te invito a una copa. 

 

Tres  noches  después  se  volvieron  a  encontrar  en  el  mismo  sitio  de

siempre.  Esta  vez  habían  quedado,  por  lo  que  Martín  no  tuvo  que  fingir  un

encuentro.  Se  presentó  con  cuatro  gramos  envueltos  en  una  pequeña  bolsita

transparente. Aún le quedaban otros diez en casa, por lo que podría repetir la

argucia  al  menos  dos  veces  más  sin  tener  que  realizar  la  incómoda  visita  al

colombiano. 

 

Odiaba  ir  a  ese  local,  detestaba  la  música  que  ponían,  así  como  el

ambiente  que  allí  se  respiraba.  Cuando  entró,  Gerardo  aún  no  se  había

presentado  y  encaminó  su  cuerpo  para  aterrizar  en  la  barra.  La  camarera  le

sirvió el  jotabé sin preguntarle y al poco rato de estar sentado en el taburete

se le acercó Romina para ofrecer su mercancía. Charló un rato con ella y le

dijo  que  esta  vez  no  le  apetecía  subir,  que  había  quedado.  La  chica  afeó  el

gesto  de  su  cara  y  dio  media  vuelta  para  dejarlo  sentado.  Él  la  llamó  y  le

metió dos billetes de veinte en el escote. Sentía lástima de aquella chica. En

las  subidas  que  realizó  con  ella  a  la  habitación,  le  había  contado  que  vino

hace tres años desde Slobozia, un pequeño pueblo cercano a Bucarest. 

—Allí  tengo  hija.  Desde  entonces  no  veo  —le  dijo  en  una  ocasión. 

También le dijo que en Foxis estaba mejor que en otro antro en el que debió

estar  antes.  «Una  pena»,  pensaba  mientras  le  pegaba  el  segundo  trago  a  la

copa. 

Al rato apareció Gerardo, que se dirigió a la barra nada más entrar. Vino

directo  a  Martín  con  un  gesto  en  la  cara  parecido  a  una  mueca.  Martín

observaba el aspecto de su objetivo mientras este se dirigía hacia él: cuerpo

menudo,  calva  avanzada  y  aquel  reflejo  sobre  los  cristales  de  las  gafas  que

impedía  ver  sus  dos  ojillos  de  color  azul.  Venía  enfundado  en  un  abrigo  de

tres  cuartos  de  color  azul  marino  y  unos  zapatos  de  tacón  cubano  que  le

hacían unos pies enormes. 

 

—¡Qué pasa Marcos! ¿Llevas mucho? 

Martín  levantó  el  vaso  mostrando  el  contenido  del  mismo,  como  si  el

tiempo se midiese en cubatas consumidos. 

—Pues mira, medio  jotabé. 

La camarera tenía un nuevo vaso con hielos frente a Martín y se disponía a

servirle  lo de siempre al pequeño barbudo. 

—¡No! No me pongas nada —le dijo a la chica levantando la mano para

que no abriese el refresco. 

—Venga, tómate eso que nos vamos —añadió dirigiéndose a Martín. 

—¿Que nos vamos? ¿Dónde? 

—Fuera te lo explico. 

—Tío, hace mucho frío para estar haciendo el gilipollas por ahí, ¿no? —

respondió Martín haciéndose el remolón. 

—Es que he quedado en un sitio cerca del Bernabéu. ¡Vente conmigo! 

—¿Al  centro  ahora?  —dijo  mirando  el  reloj  que  portaba  en  su  muñeca

izquierda. 

—Es una cosa que ha surgido. Te vienes y así lo ves. 

—Tío, no sé… es un poco… ¿de qué va esto? 

—Bueno, si quieres acompáñame al coche y te lo explico y si te mola pues

te vienes, ¿okey? ¿Me has traído lo mío, no? —añadió Gerardo arrimando los

labios al oído de Martín. 

—Sí. 

Apuró  el  contenido  del  vaso,  pagó  la  consumición  y  cogiendo  el  abrigo

abandonaron el local. 

—Bueno  tío,  ¿me  vas  a  explicar  este  rollo?  —le  decía  Martín  mientras

andaba apresuradamente detrás de su bajito compañero hacia el Saab. 

Cuando llegó al coche abrió la puerta del conductor y con el cuerpo casi

dentro del habitáculo le dijo:

—Póker. Una timba de póker. 

—¿Y para eso tanto misterio? 

Martín se acercó a la puerta, que aún no estaba cerrada, y la agarró por el

marco de la ventana. 

—Con apuestas. Hay bastante pasta, son timbas ilegales. He pensado que

igual te molaba venirte, por eso me he pasado por aquí. No me apetece que en

el club se enteren de nada ¡Tengo un poco de prisa Marcos, la timba empieza

a las dos y es la una y media! —dijo con la mano puesta en el asidero de la

puerta en un gesto de querer cerrarla— ¿Te vienes o no? Si no te vienes, ¿me

puedes dar lo mío? —añadió precipitadamente. 

—Venga. Te acompaño. 

 

En unos pocos segundos el vehículo ya se desplazaba por la A—2 a más

de doscientos en dirección a la ciudad. Sorteaba los coches con una facilidad

pasmosa, cuando iba a pasar los radares frenaba repentinamente para después

continuar con aquel eslalon endiablado. Martín recordaba la vez que le siguió

hasta el club. 

—¡Gerardo, copón! ¡Nos vamos a matar! 

—¿Qué  te  pasa?,  si  voy  normal  —contestó  el  barbudo  apartando  la  vista

de la carretera. 

—¡A este paso te va a sobrar tiempo y todo! 

El sonido del motor se colaba en el interior del coche mientras la aguja del

cuentarrevoluciones  bajaba  para  después  subir  de  manera  repentina.  Los

neumáticos  se  quejaban  en  cada  giro  de  volante  y  acompañaban  el  deslizar

por el salpicadero de una tarjeta plastificada de minusválido. 

—Es una partida entre amigos. No te preocupes, ya sabes, unas copas, una

partidita de póker, unos tiritos… a veces hay chicas —le explicaba mientras

que se incorporaba en la M-30. 

—Pero os jugáis la pasta, ¿no? 

—Si no…, no es póker —contestó a su copiloto mientras lo miraba. 

 

Abandonó  la  vía  de  circunvalación  para  empezar  a  callejear  de  manera

apresurada. Se saltó dos semáforos en rojo tras comprobar que no venía nadie

por  la  calle  que  iban  a  cruzar.  Después  paró  de  repente,  ocupando  con  el

vehículo la salida de un aparcamiento. Llamó por teléfono a un tal Paco que

le dio las indicaciones pertinentes para llegar al lugar acordado. Continuaron

callejeando unos tres minutos más y finalmente aparcó el coche en una plaza

reservada para minusválidos. 

Colocó la tarjeta que había realizado el baile por el salpicadero y salieron

del coche. 

«Solo por eso ya te mereces que te revienten la cabeza», pensó Martín al

ver colocar la etiqueta falsa que le daba permiso para estacionar el coche en

aquel lugar. 

La noche era fría y no andaba ni un alma por la calle. El reloj marcaba las

dos  menos  cinco.  Caminaban  deprisa  mientras  el  vaho  salía  de  sus  bocas

como  si  se  tratase  de  vapor.  Al  llegar  a  un  local  Gerardo  se  detuvo

repentinamente. 

—¡Aquí es! 

Era  un  establecimiento  cerrado,  con  un  cartel  de  traspaso  pegado  en  la

cristalera del mismo. Las vidrieras estaban tapadas con cartones para impedir

dejar  ver  lo  que  había  en  su  interior.  Bar  Mariano,  podía  leerse  en  el  cartel

que colgaba encima de la puerta que estaban a punto de franquear. 

Gerardo dio unos golpecitos con los nudillos en el cierre metálico de aquel

bar en traspaso. Acto seguido se empezó a levantar el cierre dejando salir la

luz que se albergaba en su interior. 

—Pasa —dijo el tipo anciano que acababa de levantar el cierre—, ¿y este? 

—añadió  cuando  advirtió  la  presencia  del  metro  noventa  que  traía  de

compañía. 

—Es un amigo, Paco —respondió dándole unos cariñosos golpecitos en la

mandíbula. 

—¡ Pasar! 

Las sillas estaban colocadas encima de las mesas con sus patas mirando al

techo.  Solo  el  fondo  de  la  estancia  estaba  iluminado  por  un  fluorescente  de

color  amarillento  debajo  del  cual  se  podía  adivinar  la  mesa  donde  se  iba  a

realizar  la  partida.  El  tabaco  impregnaba  toda  la  sala  y  allí  dentro  hacía  la

misma  temperatura  que  en  la  calle.  Sentados  a  la  mesa,  se  encontraban  tres

tipos  que  permanecían  en  silencio.  Detrás  de  cada  uno  de  ellos  había  más

gente sentada que fumaba distraída esperando que el juego empezase. No le

gustó  el  ambiente  que  allí  se  respiraba  y  desde  luego  no  le  parecía  que

aquello fuese una partida entre amigos. Parecía como si cada jugador pudiese

llevar  hasta  un  máximo  de  dos  acompañantes  que  tenían  que  ponerse  justo

detrás de ellos. Martín contó nueve personas, ya sentadas, entre las que había

una chica con pinta de cortesana. 

—Buenas noches señores —dijo Gerardo sentándose a la mesa. 

Solo  se  escuchó  un  «buenas»  dicho  entre  dientes  por  uno  de  los

participantes, el resto se limitó a hacer un ligero gesto con la cabeza en forma

de saludo. 

Martín  ocupó  la  silla  que  tenía  justo  detrás  del  pequeño  barbudo.  El

anciano que les había abierto la puerta se acercó a la mesa y les tomó nota de

la bebida a los recién llegados. 

Los jugadores pusieron varios billetes de cincuenta sobre la mesa y uno de

ellos empezó a repartir cartas tras haberlas barajado concienzudamente. 

El silencio del local era total. Nadie hablaba a excepción de los jugadores

cuando realizaban sus apuestas. Se escuchaba la respiración lenta de todos los

que  estaban  en  torno  a  aquella  mesa  solamente  acompañada  del  tintineo  de

los hielos cuando se movían dentro de las copas. Martín se estaba aburriendo

sobremanera y en algún momento se le llegaron a cerrar los ojos. De vez en

cuando, alguno se levantaba para ir al servicio, que quedaba a no más de dos

metros de la mesa de juego. Se llegaba a escuchar perfectamente el ruido que

produce  la  nariz  al  esnifar,  con  toda  seguridad  coca,  en  el  interior  de  aquel

váter. 

Martín no sabía de aquel juego mucho más de lo que se podía ver en las

películas,  si  bien  observó  que  una  serie  de  cartas  estaban  boca  arriba  en

medio del tablero mientras otras las portaban celosamente los jugadores. No

prestaba  mucha  atención  al  desarrollo  de  la  partida  porque  le  aburría  y

porque, a esas horas, tenía los pies totalmente congelados. Los participantes

bebían  whisky  solo,  sin  hielos,  buscando  algo  de  calor  en  los  brazos  del

alcohol, pero él prefirió no abusar de la bebida. 

Observó cómo, tras algo más de hora y media de juego, casi la totalidad de

los  acompañantes  tenían  los  ojos  cerrados.  Martín  sucumbió  finalmente  al

sueño. 

—Voy…  no  voy…  ¡no  me  lo  puedo  creer!…  voy…  ¡dame  cartas!…

otra…  veo  lo  tuyo  y  subo  trescientos…  —escuchaba  entre  sueños  a  los

jugadores de la timba. 

Finalmente se despertó cuando uno de los jugadores levantó la voz más de

lo  normal.  El  reloj  de  su  muñeca  marcaba  más  de  las  seis  y  había  una

cantidad importante de billetes encima de la mesa. 

El  jugador  que  había  elevado  la  voz  estaba  encarando  sus  palabras  hacia

Gerardo que, a aquellas horas, era el único que todavía jugaba contra él. 

—¡A mí no me jodas!, ¿dos ases en cada mano tres veces seguidas? —le

decía al pequeño barbudo mientras ponía toda la baraja boca arriba de manera

crispada. 

—¡Esto es un juego de suerte! Has repartido tú, ¿qué coño estás diciendo? 

—espetó el hombrecillo abriendo sus manos en un gesto de no entender nada

de lo que decía su oponente. 

El  silencio  se  hizo  nuevamente  a  la  vez  que  los  dos  acompañantes  del

adversario de Gerardo se estaban despertando del improvisado sueño. 

—¡Te  toca  repartir!  —le  dijo  lanzando  el  taco  de  cartas  a  la  parte  de  la

mesa ocupada por el compañero de Martín. 

—¡No!, era la última. 

—¡Me debes una revancha! 

—Ya te he dado dos revanchas, así que se acabó. 

Se incorporó de la silla y empezó a recoger los billetes que había encima

de la mesa mientras el otro tipo le observaba con la cara llena de odio. Martín

supo de inmediato que aquello no pintaba bien y decidió ponerse en alerta. 

—¡Tú no te llevas nada, hijo de puta! —le dijo el perdedor a Gerardo a la

vez que le agarraba de sus pequeñas manos. 

De repente, el ruido de las patas de las sillas arrastrándose por el suelo del

bar mató la paz reinante hasta el momento. 

—¡Señores, un poco de calma! —dijo el anciano al otro lado de la barra. 

—¡Estoy seguro de que ha hecho trampas, Paco! —le contestó sin apartar

la mirada de los ojos de Gerardo. 

Martín abandonó el lugar al lado del asiento que había ocupado y dirigió

sus pasos hacia aquel tipo, que cegado por el alcohol, se negaba a aceptar su

derrota. 

—Suelta  tus  manos  de  mi  amigo  —dijo  Martín  de  manera  muy  pausada

arrimando su boca al oído de aquel hombre. 

Fue entonces cuando soltó a Gerardo y se encaró directamente con él, sus

caras estaban separadas apenas un centímetro. 

—¿Qué me vas a hacer si no, guaperas? —susurró desafiante el perdedor

mientras el hedor de su boca llegaba a la nariz de Martín. 

El  tiempo  pareció  quedarse  congelado,  al  igual  que  el  bar.  Martín

sopesaba  cuál  era  la  salida  más  beneficiosa  para  aquella  situación,  a  todas

luces, desfavorable para su pequeño acompañante y para él. 

Nadie  hacía  nada:  Martín  se  quedó  aguantando  el  tufo  de  aquel  tipo,  los

acompañantes del jugador estaban inmóviles al lado de la mesa, el dueño del

local  permanecía  quieto  detrás  de  la  barra.  De  repente,  se  escuchó  el

característico  ruido  que  produce  el  amartillar  de  un  revolver.  Los  dos

hombres  enfrentados  giraron  sus  caras  en  busca  del  origen  del  ruido  para

descubrir que Gerardo apuntaba con una vieja arma en dirección del oponente

de Martín. 

—¡No  me  toques  los  cojones,  so  payaso!  ¿Has  perdido?:  ¡Pues  te  jodes! 

Así que cojo lo que es mío y nos piramos, ¿entendido? —dijo el pequeño sin

dejar de apuntar a aquel tipo. 

No  había  terminado  la  frase  cuando  uno  de  los  dos  acompañantes  del

perdedor se abalanzó sobre el pequeño barbudo tirándole de un golpe el arma, 

que fue a parar detrás de la barra. En ese mismo instante, Martín descargó su

cabeza  contra  la  nariz  que  había  tenido  a  un  centímetro  de  su  cara.  El

chasquido del tabique nasal sonó como una estaca que se parte contra el suelo

y  llegó  a  sorprender  al  propio  sicario.  El  tipo  se  desplomó  hacia  atrás

mientras se llevaba las manos a la cara. La caída del perdedor de póker dejó

vía  libre  a  Martín  para  practicar  una  serie  contra  el  tipo  que  estaba  justo

detrás de este. 

«¡Uno, dos!… ¡uno, dos!…¡jab!… ¡uno, dos!… ¡Crochet!». 

Aquel saco humano no subió los brazos ni para cubrirse y cayó fulminado

al  suelo  de  manera  inmediata.  El  alcohol  se  había  convertido  en  un  buen

aliado  para  Martín,  que  ya  estaba  girando  su  cuerpo  para  ocuparse  del  tipo

que  había  saltado  anteriormente  sobre  Gerardo.  Aquella  mala  bestia  estaba

sentado  a  horcajadas  encima  de  su   amigo  y  le  atizaba  puñetazos  en  la  cara. 

Martín  estampó  una  patada  lateral  sobre  la  cabeza  del  golpeador, 

impactándole  de  lleno  sobre  la  mandíbula.  No  había  terminado  de  caer  al

suelo  el  tercer  hombre  cuando  el  Pichi  ya  había  saltado  dentro  de  la  barra

para recuperar el revolver. 

El  hombre  anciano  estaba  paralizado  por  la  secuencia  que  acababa  de

presenciar y pegaba su espalda contra la estantería de las botellas. 

—¡Se acabó la fiesta! —dijo empuñando el arma, apuntando a los tipos. 

Salió  nuevamente  de  la  barra  y  se  dirigió  a  la  mesa  que  estaba  volcada

sobre el suelo. 

—¡Una bolsa! —gritó Martín mirando al dueño del local que, presa de los

nervios,  no  acertaba  a  moverse.  —¡Una  bolsa,  coño!  —repitió  con  un  tono

más alto. El viejo se metió dentro de la cocina para aparecer con una bolsa de

plástico a los pocos segundos. 

Gerardo se había incorporado y se sujetaba las gafas con una mano debido

a la pérdida de una patilla en aquella escaramuza. 

Los  tres  amigos  se  estaban  levantando  del  suelo  y  miraban  a  Martín  con

cara de odio. 

—Tú, ¡coge la pasta y métela en la bolsa! —le dijo al que había utilizado

de improvisado saco de boxeo—. ¡Haz una gilipollez y te meto el tambor de

esta enterito! —añadió mientras movía la mano que portaba el viejo revolver. 

El tipo recogió todo el dinero y le dio la bolsa a Gerardo. 

—Bueno, pues nos vamos a ir y nos vamos a quedar todos muy tranquilos

aquí,  ¿vale?  Como  se  os  ocurra  seguirnos  os  juro  que  disparo.  Me  la  suda

disparar en medio de la calle, ¿ okey? 

Le pidió la llave del cierre al viejo, que se la dio sin rechistar. Salieron del

local  y  lo  cerraron  desde  fuera,  dejando  encerados  a  sus  oponentes  en  el

interior  del  establecimiento.  Se  dirigieron  al  coche  caminando

apresuradamente.  El  hombrecillo  sujetaba  sus  desdichadas  gafas  con  una

mano  mientras  que  con  la  otra  agarraba  la  bolsa  de  plástico  que  contenía  el

botín. 

—Conduce tú —le dijo lanzándole la llave cuando llegaron al Saab. 

Martín  condujo  de  manera  pausada,  sin  rebasar  ningún  límite  de

velocidad,  dirección  al  club  donde  dejó  aparcado  su  coche.  Durante  el

trayecto  los  dos  ocupantes  no  hablaron  nada.  El  tráfico  empezaba  a  dar

muestras  del  inicio  de  la  jornada  laboral  de  la  ciudad.  Observaba  a  los

conductores de los coches que les pasaban pensando en lo distintas que eran

las  noches  para  cada  persona.  «Bendita  rutina  laboral»,  se  decía  para  sí

recriminándose no haberse dedicado a un trabajo normal. 

Capítulo 12. Limpiando el piano

 

 

Daba vueltas por toda la casa sin saber muy bien qué hacer. Había

estado  tocando  el  piano  desde  las  nueve  hasta  las  diez, 

fracasando  en  el  intento  de  interpretar  partituras  durante  toda  la  mañana, 

conforme tenía pensado. No se centraba. Las melodías no fluían e incurría de

manera  constante  en  fallos  de  novata.  En  su  desesperación,  había  llegado  a

ponerse a limpiar el instrumento ayudada por una gamuza y un spray para el

cuidado  de  los  muebles.  Una  de  las  doncellas  del  servicio  la  llegó  a

sorprender, arrodillada, pasando el trapo por los pedales del piano. —Iraia, no

se preocupe, ahora lo limpio yo —dijo amablemente la chica ofreciendo a la

señora  liberarla  de  aquel  trabajo.  —Muchas  gracias,  Matilde  —respondió

mirándola  desde  debajo  del  teclado—,  pero  me  apetece  hacerlo  a  mí  —a  lo

que  la  chica  se  retiró  haciendo  un  simulacro  de  genuflexión  con  la

incredulidad instalada en su cara. 

Tanto  el  mayordomo  como  las  doncellas  del  servicio  tenían  una  estima

muy grande a Iraia. Ella los quería mucho y, aunque siempre se comportaba

como la señora de la casa, su trato era anormalmente cercano al servicio. Le

gustaba que la acompañasen a tomar el café de media mañana, en la cocina, 

justo  cuando  regresaba  del  gimnasio.  Ese  café  con  las  chicas,  y  en  alguna

ocasión  con  el  mayordomo,  le  ofrecía  a  Iraia  la  oportunidad  de  conocer  la

vida  de  aquellas  personas  que  trabajaban  para  servirla.  En  más  de  una

ocasión,  Iraia  no  había  tenido  reparo  alguno  en  saltar  la  valla  invisible  y  a

menudo infranqueable que existe entre personas de diferente clase social. 

No  era  muy  raro  que  algún  que  otro  billete  se  colase  en  el  bolsillo  de  la

chaqueta  del  personal  de  servicio  o  que  un  mensajero  se  presentase  en  el

domicilio de alguno de ellos para entregar un detalle mandado por la señora

de la casa. 

Un caso muy especial fue el que ocurrió con una de sus sirvientas:

En  una  ocasión,  cuando  estaban  en  la  reunión  informal  de  todas  las

mañanas,  Iraia  notó  que  la  sirvienta  más  joven  se  encontraba  afligida  por

alguna cuestión y no dudó en preguntarle al respecto. Luisa, que es como se

llama la doncella, intentó disimular la preocupación de inmediato, pero Iraia

insistió hasta tres días seguidos para que la chica le contase su inquietud. Al

final la doncella le confesó, entre sollozos, que se había quedado embarazada

de manera accidental. La muchacha contaba solamente con veinte primaveras

y el embarazo no entraba en sus planes. Le contó que, como todavía vivía con

sus padres, tener aquella criatura iba a suponer un verdadero problema en su

familia. Al parecer, la casa era muy pequeña y estaba atestada de familiares

que se habían ido acoplando tras su desembarco en España, por lo que recibir

un  bebé  en  aquellas  circunstancias  se  antojaba  del  todo  desaconsejable.  La

chica  lloraba  como  una  magdalena  porque  la  única  solución  que  veía  era

provocar  un  aborto.  Si  indeseado  fue  el  embarazo  para  la  joven,  más

indeseada  era  la  idea  de  acabar  con  la  vida  que  se  estaba  gestando  en  sus

entrañas,  ya  que  el  nuevo  estado  de  la  sirvienta  había  avivado  de  manera

intensa su instinto maternal. 

Iraia  terminó  derramando  alguna  lágrima  contagiada  por  aquella  historia

tan triste donde el único problema era la pobreza de sus protagonistas. Al día

siguiente vendió un brazalete de oro con incrustaciones de diamantes en una

conocida  joyería  de  la  zona  centro  de  Madrid.  Aquellos  treinta  mil  euros  le

sirvieron a Luisa para dar la entrada de una vivienda y organizar una modesta

boda con sus seres más allegados. Iraia le dijo que, hasta que el niño fuese al

colegio,  podía  traerlo  a  la  casa  e  incluso  mandó  remodelar  una  pequeña

habitación en el sótano para el pequeño Luis Miguel. 

Luisa  se  abrazó  a  Iraia  como  si  fuese  su  madre  cuando  esta  se  presentó

aquella  mañana  con  la  solución  a  su  problema.  Lloró  durante  más  de  cinco

minutos  con  la  cara  apoyada  en  el  hombro  de  su  señora  sin  parar  de  dar

gracias  a  Dios  por  el  día  en  el  que  los  señores  la  contrataron.  Prometió  que

devolvería,  poco  a  poco,  el  dinero  prestado,  pero  la  navarra  se  negó  en

redondo. 

José  Alberto  nunca  tuvo  conocimiento  de  aquella  donación  que  su  mujer

le  había  otorgado  a  una  de  sus  doncellas.  Ella  nunca  se  lo  contó,  e  hizo

mantener el secreto entre el servicio. Otra cosa fue lo de la habitación para la

criatura: el  chairman, desde el primer momento, no se mostró partidario de la

concesión.  La  perseverancia  de  la  señora  hizo  que  aquella  habitación  se

acondicionase de manera adecuada para recibir al hijo de la sirvienta. 

El  servicio  sabía  que  la  señora  era  muy  distinta  al  señor,  que  entre  otras

cosas,  en  ningún  momento  permitió  que  le  tuteasen  y  de  igual  manera  los

trataba  de  usted  a  todos  ellos.  «Tratar  de  usted  a  personas  que  conviven

contigo  todos  los  días,  ¡vaya  necedad!»,  pensaba  Iraia  cada  vez  que  lo

escuchaba. 

Las  reglas  entre  criados  y  señores  exigen  que  el  trato  sea  correcto,  pero

cuando  se  utiliza  el  «usted»  con  gente  tan  cercana,  dicho  tratamiento  suena

como una bofetada que pretende mantener distanciadas a las personas. 

A ella le encantaba llamarlos por su nombre «que para eso se lo pusieron

sus  padres»  y  también  exigía  de  igual  manera  que  la  llamasen  a  ella  por  el

suyo,  por  lo  menos  cuando  el  señor  no  estuviese  presente  para  evitar  así

indeseadas llamadas de atención. 

 

Allí  permanecía,  limpiando  el  piano  que  le  regaló  su  padre  y  que  tantos

buenos momentos le había proporcionado. Frotaba con fuerza el paño sobre

la  tapa,  como  si  eso  le  fuera  a  quitar  la  espina  de  no  haber  terminado  los

estudios superiores en música que abandonó a falta de unas asignaturas. 

Se  matriculó  en  el  Real  Conservatorio  Superior  de  Música  de  Madrid, 

cursando  los  estudios  por  la  especialidad  de  piano.  Se  apuntó  cuando  se

trasladó  a  vivir  a  la  capital.  Lo  hizo  por  puro  aburrimiento,  no  es  que  no  le

gustase  interpretar  con  el  instrumento,  no,  pero  tocar  el  piano  y  estudiar  la

carrera  es  una  cosa  muy  distinta.  Cuando  se  instaló  en  la  mansión  de

Mirasierra  se  encontró  en  una  ciudad  desconocida  para  ella,  en  la  cual  se

sentía,  a  menudo,  muy  sola.  Los  días  pasaban  lentos  y  pensó  que  ocupar  su

cabeza en estudiar esa carrera le vendría bien. Así fue al principio y también

hay que decir que mejoró muchísimo la técnica en el manejo del instrumento. 

El  tercer  curso  se  le  hizo  bastante  cuesta  arriba  ya  que  coincidió  con  una

cierta apertura de su vida social: quedaba con algunas amigas, salía al centro

a  realizar  compras,  se  apuntó  al  gimnasio,  etcétera.  Cuando  comenzó  el

último  año  se  encontró  en  un  estado  de  ánimo  totalmente  agotado  tras

suspender algunos exámenes, por lo que, poco a poco, terminó por abandonar

a  falta  de  un  par  de  zancadas  para  llegar  a  la  meta.  Se  compadecía  por  ello

todos  los  días,  lo  consideraba  una  asignatura  pendiente  en  su  vida  que  en

algún momento tendría que retomar. 

 

El asunto ahora era bien distinto. En este momento se encontraba en una

etapa en la que quería cambiar de vida de manera radical. Para ello el primer

paso era separarse de su marido y abandonar aquella casa, así como el tipo de

vida  que  llevaba  hasta  ese  momento.  Había  pensado  que  empezar  a  trabajar

sería un buen comienzo, una vez iniciada su nueva etapa, pero eso ahora no

tocaba.  «Lo  primero  es  lo  primero»,  se  decía  a  sí  misma  con  el  ánimo  de

coger fuerzas para hablar con su marido. 

Desde  que  tuvo  la  última  cita  con  Marcelo  había  intentado  iniciar  una

conversación  con  José  Alberto  en  seis  ocasiones,  todas  ellas  sin  éxito. 

Planeaba, durante todo el día, cómo abordar el asunto en cuestión, pero a la

hora  de  la  verdad  le  flaqueaban  hasta  las  piernas  y  decidía,  derrotada, 

posponerlo para más adelante. Lo estaba pasando francamente mal, ahogada

en su propia casa, en aquella soledad que le había acompañado desde que se

casó. No tenía fuerzas para decirle a su marido que lo quería dejar, que quería

emprender  una  vida  nueva,  que  aquella  vida  insípida  la  estaba  asfixiando

lentamente.  El  sentimiento  que  embargaba  a  Iraia  era  totalmente

contradictorio:  por  un  lado  deseaba  dejar  a  aquel  hombre  que  se  había

convertido  en  un  mero  compañero  de  residencia  y  por  otro  lado  le  parecía

cruel abandonar a un marido que nunca la había tratado mal. 

Pero  hoy  había  decidido  que  de  esa  noche  no  pasaba,  que  a  la  mañana

siguiente, cuando se despertase, empezaría su nueva vida tras la tormenta de

la confesión de la noche anterior. Soñaba con el momento en el que las cartas

ya  estuviesen  boca  arriba  y  no  fuese  necesario  estar  escondiendo  sus

sentimientos. 

Anhelaba el momento de llamar por teléfono al día siguiente a Marcelo y

decirle  que  ya  estaba  hecho,  que  podían  empezar  a  convivir  en  su  casa. 

Fantaseaba sobre esa situación y al momento siguiente se encontraba inmersa

en  un  pensamiento  pesimista  provocado  por  la  reacción  que  tendría  su

familia. 

Ese  punto  le  tocaba  la  fibra  sensible  y  le  hacía  retroceder  en  su

determinación de dar el paso definitivo. Fundamentalmente le atormentaba lo

que  su  madre  tuviera  que  decir  a  ese  respecto  ya  que  estaba  segura  de  que

desaprobaría  totalmente  la  decisión  de  su  hija.  De  alguna  manera  la  batalla

contra  su  madre  era  como  si  la  tuviese  perdida  antes  de  iniciarla.  Siempre

había  sido  igual,  prácticamente  todas  las  decisiones  que  Iraia  tomó  por  su

cuenta  fueron  amonestadas  de  manera  sistemática  por  su  madre.  La   ama  no

entendió muy bien por qué motivo se sacó el carné de conducir, ya que a ella

nunca le hizo falta, —ya te llevará tu novio en su coche —decía mirando con

recelo  el  libro  del  código  de  circulación  que  paseaba  por  todos  los  lados  la

chiquilla. No fue partidaria de que estudiase la carrera y tampoco le pareció

buena idea que la  niña trabajase. 

 

Así que allí estaba ahora: limpiando un piano impoluto, enamorada de otro

hombre,  pensando  en  separarse,  dándole  vueltas  a  la  cabeza  sobre  cómo

abordar el tema con su marido y con el yugo de su madre sobre el cuello. 

Después de comer  intentó dormir una  siesta; fue imposible.  La cabeza le

iba  a  estallar,  agotada,  tras  más  de  siete  noches  sin  pegar  ojo  ni  cinco

minutos.  Se  sentía  hastiada,  notaba  que  hacía  cosas  absurdas,  empujada  sin

duda, por el atasco mental en el que estaba inmersa. 

Se sintió tentada de llamar por teléfono a su marido para decirle que tenía

que  hablar  con  él:  eso  sería  como  prender  una  mecha  que  ya  no  se  podría

parar  y,  de  esa  manera,  arrancar,  de  una  vez  por  todas,  aquella  maldita

conversación que no tenía valor para iniciar. No lo hizo. 

José Alberto llegó a casa sobre las diez de la noche. Saludó a su mujer con

el beso en la frente de siempre y subió a la habitación para quitarse el traje. 

Mientras  tanto,  Iraia  repetía  mentalmente  la  frase  que  precedería  la  amarga

conversación que tendría que venir después. Pensaba en la frase que actuaría

como  el  detonador  de  una  bomba,  la  cual,  una  vez  activada,  termina  en  la

destrucción total de todo aquello que la rodea. Los ojos se le humedecían, se

le secaba la boca, un dolor bajo su diafragma le impedía respirar y la vista se

le nublaba. El nudo en el estómago crecía por momentos, lo que finalmente

provocó que terminase vomitando en el servicio. 

Tras  unos  interminables  veinte  minutos,  en  los  cuales  su  marido  había

tomado  una  ducha  y  se  había  puesto  cómodo,  José  Alberto  apareció  en  el

salón. Encendió el televisor y se sentó sin mediar palabra con Iraia. 

«José  Alberto,  tenemos  que  hablar».  La  frase  golpeaba  la  mente  de  la

mujer como un martillo pilón. 

Cuando llevaban media hora viendo la tele el mayordomo avisó de que la

cena estaba lista y se encaminaron al salón. 

«José  Alberto,  tenemos  que  hablar»,  otra  vez.  La  frase  no  terminaba  de

salir de la garganta de la mujer. 

En  el  comedor  solo  se  escuchaban  los  ruidos  emitidos  por  los  cubiertos

que manejaban los comensales. Aquel tintineo desquiciante le sonaba a Iraia

como un tambor dentro de la cabeza, como si estuviesen luchando a muerte

dos soldados armados con espadas en el interior de su cerebro. Observó a su

marido  partir  el  pescado  de  manera  minuciosa,  ayudado  por  la  paleta

correspondiente para tal fin. Apartaba las espinas delicadamente un lado del

plato antes de coger la porción que se debía llevar a la boca. Callaba. 

«José  Alberto,  tenemos  que  hablar»,  otra  vez  más.  Era  como  si  la

conexión entre el cerebro y las cuerdas vocales estuviese anulada en aquella

mujer, en aquella alma, que en ese momento solo ansiaba desaparecer, como

un espíritu, de la estancia en la que se encontraba cenando. 

Les sirvieron el postre. Con el pudin enfrente de ella contemplaba cómo su

marido lo comía, parsimonioso, cargando la cucharilla poco a poco. No podía

más; se estaba volviendo completamente loca. 

 

—José Alberto —se  escuchó decir a  sí misma las  palabras que acababan

de abandonar sus labios. 

—Dime —contestó escueto su marido tras levantar la mirada del plato. 

La  mujer  permaneció  mirándolo  como  si  la  conexión  cerebro—boca  se

hubiese roto nuevamente. Lo miraba sin arrancarse a decir nada. Al cabo de

unos  segundos  la  extrañeza  fue  ganando  la  partida  en  la  expresión  del

hombre. 

—¿Qué tal en el trabajo? —preguntó finalmente, traicionando así toda su

convicción. 

Capítulo 13. El taller de Pavel

 

 

Estaba  contemplando  la  vista  que  el  capó  del  coche  dejaba  al

descubierto tras su apertura. Nunca lo había abierto y descubrió, 

en  ese  momento,  que  era  bastante  distinto  a  lo  que  recordaba  del  primer

coche  que  tuvo,  allá  por  el  ochenta  y  cinco.  Buscaba  algo  que  desconectar

para  simular  un  fallo  en  el  vehículo  y  así  visitar  aquel  taller  sin  levantar

demasiadas sospechas. Todo el hueco del motor estaba cubierto por tapas de

plástico  que  ocultaban  cualquier  vestigio  de  conector  o  cablería  que  se

pudiese intervenir. Observaba por un lado y por otro mientras se sujetaba la

corbata con la mano izquierda para evitar que esta se manchase. Finalmente

decidió tirar de la tapa que ocupaba más sitio en busca de las entrañas de la

máquina.  —¡Ajá!  —masculló  cuando  las  nuevas  vistas  dejaron  ver  una

maraña de cables y tubos a los que ya podía acceder—. 

Desconectó  un  terminal  que  quedaba  cerca  de  la  parte  delantera  y,  a

continuación,  se  fue  al  puesto  del  conductor  para  arrancar  el  motor.  Nada, 

ningún síntoma ni mensaje que alertase de que algo iba mal. Volvió al motor

y  reconectó  el  aparato  que  había  soltado  anteriormente  pensando  qué

demonios sería eso cuya desconexión no surtía ningún efecto. Probó suerte de

nuevo y esta vez sí encontró lo que buscaba. Nada más arrancar se encendió

un chivato de color amarillo con una silueta, de algo parecido a un motor, en

su  interior.  Además,  la  pantalla  del  cuadro  mostraba  el  mensaje:   Fallo

 contaminación.  Lleve  el  coche  a  reparar.  —¡Perfecto!  —dijo  Juanjo

volviendo a poner la tapa de plástico. 

Había recibido el informe del detective Varela hacía un par de días y ahora

tocaba subcontratar el trabajo a la banda de Pavel. El detective quiso reunirse

con él para explicarle el seguimiento encargado, pero Juanjo se negó ya que

andaba  bastante  liado  con  un  viaje  que  tuvo  que  realizar  a  una  planta  en

Valencia.  —¿Cuándo  podemos  quedar?,  ya  tengo  el  informe  —le  dijo  el

señor  Varela  por  teléfono  mientras  conducía  por  la  A—3  dirección  a  la

capital del Turia. 

Le costó Dios y ayuda convencerle de que le contase todo por teléfono y

que las fotos se las enviase a su cuenta de correo. Sin duda alguna sabía que

al  detective  le  habría  supuesto  un  dolor  de  muelas  haber  tenido  que  enviar

varios  correos  electrónicos  adjuntando  las  dichosas  fotos.  —Es  que  se  trata

de  información  delicada,  cuando  se  envían  por  internet  ya  no  sabes  quién

puede llegar a tener acceso a ello —argumentaba el hombre, reticente con las

nuevas  tecnologías,  en  un  intento  de  no  ponerse  delante  del  ordenador.  Se

notaba que era un tipo de la vieja escuela, de esos a los que les gusta seguir

utilizando  una  cámara  réflex  y  luego  contarle  en  persona  al  cliente  los

pormenores de la investigación llevada a cabo. Para ser honestos, «el trabajo

se debería hacer así», pensaba Juanjo, pero en este caso el informe se reducía

a saber dónde vivía  el pollo, si tenía familia, mujer y poco más. Por esa razón

decidió que le pasase la información lo más pronto posible y que le enviase, 

vía  email,  las  fotos  del  susodicho  para  que  la   subcontrata  pudiese

identificarle, punto. 

 

Se  dirigía  por  la  carretera  de  Extremadura,  dirección  al  polígono  de

Alcorcón que le había señalado el Encías días atrás, en aquel mugriento bar

en  el  que  revivieron  tiempos  pasados.  Encima  del  asiento  del  acompañante

descansaba un sobre de color canela que albergaba las fotos impresas a color

en su pequeña oficina. El Gordo entró en su despacho y se agachó torpemente

para  coger  una  hoja  que  la  pequeña  impresora  había  escupido  al  suelo  tras

finalizar su trabajo. —¿Quién es este, jefe? —le preguntó a Juanjo justo en el

momento en el que le arrancaba la foto de su rechoncha mano. —Uno al que

tienes que olvidar ahora mismo, ¿estamos? —le contestó mientras fulminaba

con la mirada al inoportuno colaborador. 

Podía haber resuelto aquella pequeña cuestión al día siguiente en el que el

señor  De  Mingo  le  había  contado  el  asunto  en  el  despacho  de  su  mansión. 

Una visita al  pichón acompañado del Gordo y del Hachazo y tema concluido, 

pero  el  jefe  había  pedido  discreción  absoluta.  Si  el  jefe  mandaba  eso,  pues

eso,  de  tal  manera  que  era  mejor  desvincular  el  servicio  de  seguridad  de  la

empresa de aquel encargo; por si el tema se complicaba por  hache o por be. 

Encargar  el  trabajo  a  la  banda  de  Pavel  fue  la  idea  que  tuvo  al  día

siguiente  del  concierto  de  piano  en  casa  del  señor  De  Mingo.  Tampoco  el

encargo tenía nada de complicado para tener que confiárselo a una banda de

rusos, pero le brindaba la oportunidad de empezar a trabajar con ellos. Hacía

tiempo que había echado en falta contar con un equipo que no estuviese en la

nómina de la empresa para trabajos especialmente sensibles. Esta oportunidad

de  encargarles  un  trabajito  le  serviría  a  Juanjo  como  puente  para  establecer

relaciones  laborales  con  la  banda  soviética  de  cara  al  futuro.  En  aquel  plan

solo había un inconveniente: Pavel. 

En  la  época  en  la  que  el  jefe  de  seguridad  de  Bruckle&Hofmann  se

dedicaba  a  buscarse  la  vida  realizando  robos,  atracos  y  extorsiones  de  poca

monta, había sufrido algún encontronazo con el ruso. Hacía mucho tiempo de

aquello y Juanjo, por su parte, ya no tenía nada en contra de aquel pedazo de

cabrón.  El  asunto  fue  que,  en  aquel  entonces,  coincidían  en  la  zona  de

delinquir  y  las  bandas  rivales  no  suelen  hacer  concesiones  en  esos  casos. 

Aquella  batalla  la  ganó  la  banda  de  Pavel  cuando  pillaron  a  Angelito  alias

Cristales  y  lo  apalearon  hasta  la  muerte.  Ese  fue  el  aviso  de  la  banda  del

Soviet para los chicos de Carabanchel. La cuestión es que el recado se envió

justo  cuando  Juanjo  acababa  de  reconducir  su  vida  ganando  un  jornal  en  la

empresa  de  áridos.  Se  enteró  a  través  de  su  madre,  cuando  en  una  visita  le

contó  que  a  un  amigo  suyo  lo  habían  encontrado  muerto.  El  resto  de  la

historia se la contó Raúl, el Tomate, por teléfono. 

 

Conducía a la altura de Cuatro Vientos mientras pensaba en lo cabezones

que  eran  todos  sus  antiguos  compañeros  de  andanzas,  él  incluido.  No

valoraron  el  riesgo  que  asumían  al  jugarse  los  cuartos  con  una  banda

integrada  por  tres  mercenarios  que  aterrizaron  en  España  huyendo  de  las

atrocidades cometidas en la guerra de los Balcanes. Se rumoreaba que habían

estado  contratados  inicialmente  por  los  serbios  y  que,  tras  recibir  una  suma

importante de dinero, no tuvieron inconveniente en cargarse al grupo para el

que trabajaban y pasarse al lado albanés. 

Se  escuchaban  infinidad  de  salvajadas  que,  supuestamente,  habían

realizado los rusos al amparo de la guerra, pero ellos erre que erre. 

Sin  darse  cuenta,  iniciaron  una  guerra  en  la  que  a  un  lado  había  una

cuadrilla de chorizos de poca monta, hijos de trabajadores de la zona sur de

Madrid, que se dedicaban a dar palos de tres al cuarto para ir tirando y pagar

sus vicios y, en el otro lado había un trío compuesto de verdaderos asesinos

sin escrúpulos. 

Pavel era el jefe y los hermanos Golubev, los dos capitanes de una banda, 

que en aquel entonces, contaba con otros cinco o seis muchachos de la zona

de Orcasitas. 

 

Callejeaba  por  el  polígono  en  busca  del  taller  de  los  nuevos  mecánicos

rusos.  El  agua  de  la  lluvia  formaba  gotas  en  la  zona  que  no  barría  el

limpiaparabrisas  del  coche,  por  lo  que  Juanjo  tenía  que  pegar  su  cabeza  al

volante  para  leer  los  carteles  situados  en  la  parte  superior  de  las  naves

industriales. Era un día frío y lluvioso envuelto por un cielo gris que, dentro

de aquel polígono, lo hacía aún más deprimente. El lodo, acumulado encima

del asfalto, impregnaba la parte baja de los coches y camiones que circulaban

apresuradamente  para  cumplir  sus  encargos.  Contenedores  de  basura

desbordados,  palés  apilados  junto  a  las  vallas  de  las  naves,  carretillas

elevadoras deambulando de un lado a otro y perros callejeros tumbados en las

esquinas de las calles conformaban la cotidianidad de aquella estampa. 

 Reparación del automóvil Kuzgo,  leyó  finalmente  en  un  cartel  de  una  de

las naves industriales. En la entrada se acumulaban coches a la espera de ser

reparados. Algunos con golpes que hacían difícil su identificación, otros con

la suciedad típica que se acumula tras muchos meses de inactividad. 

Se introdujo con el vehículo dentro de la nave aún a sabiendas que aquello

era un gesto algo descarado, pero prefirió pecar de entrometido que manchar

sus zapatos de suela de material. 

Vio a dos mecánicos con sus cabezas engullidas por los correspondientes

capós bajo los que se encontraban. Había muy poca luz dentro de la nave. En

los coches en los que se estaban trabajando colgaban lámparas para alumbrar

el vano que ocupa el motor. El suelo presentaba una pátina grasienta y sucia

como  resultado  de  lo  que  parecía  haber  sido  un  intento  de  limpieza  del

mismo.  Junto  a  los  coches  que  ocupaban  el  taller  había  una  cantidad

importante de diversas piezas y cajas de cartón revueltas por el suelo. Juanjo

buscó  con  la  mirada  la  cara  de  algunos  de  los  integrantes  de  aquella  vieja

banda.  No  encontró  a  nadie  conocido,  los  chicos  que  estaban  trabajando

parecían más bien ciudadanos sudamericanos debido a su estatura. Tomó aire

antes  de  bajarse  del  coche  seguro  de  que  el  reencuentro  con  aquellos  viejos

conocidos podría llegar a ser violento. 

Permaneció más de tres minutos al lado del Audi hasta que uno de los dos

mecánicos  se  percató  de  su  presencia.  El  joven  se  encaminó  entonces  hacia

Juanjo  mientras  intentaba  limpiar  sus  manos  con  un  trapo  totalmente

ennegrecido por la suciedad. 

—Buenos días. ¿Qué quería? —le dijo el chico mientras miraba de reojo

el coche del nuevo cliente. 

—No  sé  qué  le  pasa.  Se  ha  encendido  una  luz  en  el  cuadro  y  sale  un

mensaje de que contamina o  nosequé. 

—¿Pero no le nota nada? 

—Pues… no. El coche va bien. 

El mecánico abrió la puerta del conductor y, sin llegar a sentarse, arrancó

el  motor  observando  el  mensaje  que  emitía  la  pantalla  de  información  del

cuadro. 

—Hay que meterle la máquina —dijo parando la máquina—. Ahora aviso

a mi compañero —y el muchacho se encaminó al fondo del taller esquivando

la  cacharrería  que  se  acumulaba  por  el  suelo.  Al  minuto  salió  el  mismo

mecánico, esta vez acompañado de un tipo rubio mucho más alto que él que

llevaba  en  sus  manos  un  ordenador  portátil.  La  visión  del  chico  rubio

tensionó el interior de Juanjo; era Yuri, el mayor de los hermanos Golubev. 

El bolchevique miró a Juanjo de reojo, sin prestarle atención, a la vez emitió

un sonido que simuló algo parecido a un saludo. Agachándose en la zona de

los pedales del coche conectó, mediante un cable, el ordenador. Después de

pulsar  de  vez  en  cuando  las  teclas  de  la  máquina  se  giró  para  dirigirse  a

Juanjo. 

— Es  egeerre está dando  fiallo —le dijo con un marcado acento soviético

mientras  señalaba  la  pantalla  del  ordenador—.  También  hay   fiallo  de  sonda

nivel aceite, pero eso creo no importa —añadió a continuación. 

—Eso…  egeerre… ¿qué es eso? 

—Es válvula para  contiaminar  menos.  Dan  mucha  guerra,  todos  motores

 fialla esto. Habrá que cambiar —decía mientras movía las manos de un lado

a otro. 

—¿Pero esto es muy caro? 

—No sé si muy caro. Hay que  vier presupuesto. 

Obviamente  el  ruso  no  le  había  reconocido.  Habían  pasado  más  de

veinticinco  años  desde  que  se  cruzaron  en  una  escaramuza  y  en  aquel

entonces no llevaba un traje puesto. 

El  soviético  le  hizo  un  gesto  con  la  mano  para  que  le  acompañase  y  se

dirigieron al fondo  del taller sorteando  los charcos negros  que salpicaban el

suelo. Entraron en un pequeño despacho donde la temperatura era mucho más

agradable. Allí se encontraba Manuel, el pequeño de los hermanos, mirando

la pantalla de un ordenador. Manuel Golubev: por lo que se ve la abuela de

los   angelitos  fue  una  exiliada  de  la  guerra  civil  que  terminó,  como  muchos

otros, en la antigua URSS. Al pequeño de los hermanos lo bautizaron con el

nombre  que  la  anciana  eligió  y  a  los  padres  les  pareció  exótico,  en  su

momento, que el niño llevase un nombre español. 

Conversaron  entre  ellos  en  ruso  mientras  miraban  la  pantalla  del

ordenador  en  busca  de  la  pieza  que  supuestamente  fallaba  en  el  coche  de

Juanjo.  Al  cabo  de  diez  minutos,  Yuri  cambió  al  castellano  y  se  dirigió

nuevamente a su cliente. 

—Cuatrocientos  veintidós   uros  total,  tres  ochenta  pieza  y  cuarenta  y  dos

 miano obra —dijo el bolchevique. 

—¡Vaya estacazo!, ¿no? 

—Piezas son caras,  miano obra es poco —justificó Jury. 

—¿No hacéis descuento? 

—No —respondió seco de manera inmediata. 

—Hombre… creo que Pavel permitirá un descuento, ¿no creéis? 

Los  hermanos  se  miraron  inmediatamente  conteniendo  un  gesto  un  tanto

confuso. Empezaron a hablar nuevamente en su lengua materna y, por lo que

intuía  Juanjo,  uno  se  negaba  a  lo  que  el  otro  le  proponía.  Al  final  de  la

conversación Manuel se levantó de su silla y se acercó a Juanjo. 

—¿Tú conoces Pavel? —dijo mirándole a los ojos. 

—Digamos… que somos viejos conocidos. 

Manuel  le  miró  con  gesto  duro,  como  dudando  de  sus  palabras.  Después

de  varios  segundos  mirando  al  suelo  se  dirigió  a  su  hermano,  en  ruso.  Yuri

abandonó  la  pequeña  oficina  y  Manuel  volvió  a  tomar  asiento  frente  al

ordenador. 

Notaba  cómo  el  corazón  se  le  aceleraba.  No  esperaba  tanta  reticencia  a

que el jefe diese la cara en un negocio que desde fuera parecía normal. Estaba

pensando que era posible que Pavel no figurase en ninguna página de aquella

empresa y, que por lo tanto, hubiese levantado un recelo que le alejaría de su

objetivo.  Podía  ser  ese  motivo  o  simplemente  que  el  carácter  soviético

imprime  al  negocio  una  atención  al  cliente  muy  distinta  de  la  que

acostumbramos aquí. La cuestión es que no sabía si Pavel iba a dar la cara o

no y lo que es peor; qué iba a hacer cuando se presentase. 

Transcurridos  unos  minutos  vio  a  través  del  cristal  de  la  puerta  de  la

oficina al gigante ruso encaminándose hacia donde él estaba. Era él, sin duda

alguna  era  Pavel.  Sus  dos  metros  de  altura  y  aquellas  espaldas  eran

inconfundibles,  el  paso  del  tiempo  había  hecho  mella  en  su  cara  y  ahora  su

aspecto  era  aún  más  temible,  si  es  que  eso  era  posible.  Se  había  rapado  la

cabeza  empujado  por  unas  avanzadas  entradas  y  ahora  se  podían  ver  dos

grandes cicatrices en ambos lados del cráneo. 

Abrió  la  puerta  y  miró  a  Juanjo  de  arriba  abajo.  Se  detuvo  en  su  cara  y, 

cerrando  parcialmente  los  ojos,  trató  de  recordar  la  faz  de  ese  cliente  que

decía conocerle. 

—¿Tú   quionoces  a  mí?  No  sé  quién  eres  —su  acento  era  más  fuerte,  si

cabe, que el de los hermanos. 

Juanjo se quedó paralizado sin saber qué decir. 

—¿De  qué   quionoces  tú  a  mí?  —volvió  a  repetir  de  manera  insistente, 

viendo que el cliente no decía nada. 

Se giró y le preguntó algo a Manuel, que le contestó sin apartar la vista de

la pantalla. 

—No  descuento.  ¿Entiendes?  Esto  negocio  —le  dijo  con  el  gesto  muy

serio mientras señalaba con el índice el suelo que pisaban. A continuación se

dio media vuelta para salir de la oficina. 

—¿No conoces a los viejos amigos, Pavel? 

El  gigante  soviético  se  frenó  en  seco  cuando  estaba  justamente  bajo  la

puerta y se dio la vuelta para mirar a su enigmático cliente. 

—¿Tú  vacilas  a  mí?  ¿Quién   quiojones  eres?  —la  expresión  de  la  cara

reflejaba una crispación incipiente. 

Manuel se levantó de su asiento y masculló algo a Pavel que le hizo girar

su  cara  para  replicarle  una  especie  de  pregunta.  El  tono  entre  ambos

empezaba  a  subir  de  manera  importante  mientras  que  Juanjo  retrocedía  un

paso hacia atrás para aumentar su distancia con el jefe de la banda. 

Permanecieron  mirando  al  dueño  del  Audi  unos  segundos  que  se

interrumpieron finalmente por la entrada en la oficina de Yuri. Pavel empezó

a hablar con el nuevo invitado y el tono también se elevó tal y como ocurrió

en  la  conversación  mantenida  anteriormente.  Hablaban  y  le  miraban  para

luego  volver  a  hablar  pero  con  un  tono  más  alto.  Fue  entonces  cuando  el

gigante calvo levantó la mano repentinamente y mandó callar a Yuri, que en

ese  momento  se  encontraba  soltando  una  perorata  en  un  tono  bastante

elevado.  Se  hizo  el  silencio  y  en  la  cara  del  ruso  se  dibujó  la  sonrisa  del

diablo. Señalando a Juanjo se acercó a él a paso muy lento. 

—Ya  acuerdo  de  ti.  Tú,  eres  el   gilipiollas de Carabanchel. Te gusta líos, 

¿eh?, ¿has venido a tocar  quiojones aquí o  eres  loco? 

En  ese  instante  Juanjo  sintió  el  miedo  que  seguramente  experimentó

Angelito  el  Cristales  antes  de  que  acabasen  con  él.  Tenía  frente  a  él  a  un

armario  con  las  espaldas  equivalentes  a  las  de  dos  hombres,  con  la  cabeza

rapada y con la mirada más fría que recordaba haber visto en su vida. 

Pavel  le  apoyó  su  mano  en  el  pecho  y  lo  empujó  suavemente  hacia  el

fondo de la oficina mientras terminaba de soltar frases en ruso que hacían que

los hermanos comenzasen a reír. 

Juanjo  termino  sentado  tras  encontrarse  con  una  silla  en  aquel  retroceder

animado por el soviético. 

El jefe de la banda cogió de la corbata a Juanjo levantándole de la silla. 

—Cuéntame  payiaso, ¿qué vienes aquí? 

—Tranquilo Pavel… ¿así tratas a la gente que os va a dar trabajo? 

El  tono  en  el  que  respondió  el  jefe  de  seguridad  de  Bruckle&Hofmann

hizo entender de inmediato a Pavel Kuzmin que el trabajo al que se refería no

se  trataba  del  cambio  de  aquella  maldita  válvula  del  coche.  Mirándolo

fijamente lo soltó de golpe contra la silla. 

—¡Habla! 

Capítulo 14. La cabeza morada

 

 

Hacía ya mucho tiempo que no había tenido aquella pesadilla, 

pero  esta  noche  volvió  a  atormentar  el  descanso  de  Martín. 

Durante  un  año  se  le  repitió  en  más  de  cuarenta  ocasiones  y  después  fue

bajando su frecuencia poco a poco. Cuando volvía a hacer acto de presencia

le  machacaba  el  sueño  durante,  al  menos,  un  par  de  noches.  Se  levantaba

sobresaltado empapado en sudor y necesitaba encender la luz para comprobar

que no había nadie en la habitación. Cuando empezó a sufrir aquel mal sueño, 

en alguna ocasión, llegó a bajar a la calle en plena madrugada para espantar

aquel  fantasma  que  se  le  colaba  en  su  mente  para  trastornarle  el  sueño  y  la

vida. 

Esa pesadilla, aunque menos recurrente que al principio, le servía a Martín

para recordarse a sí mismo que nunca debía perder el control de la situación. 

Por  otra  parte,  él  pensaba  que  le  hacía  más  humano  ya  que  le  convertía  en

una persona con sentimientos, permeable a los horrores y no en una máquina

insensible con la muerte. 

Se  había  despertado  justo  en  el  momento  en  el  que  aquella  cabeza

totalmente morada emitía un silbido por su boca entreabierta. Era un silbido

agudo y continuo, muy parecido al que emiten las cafeteras italianas cuando

ha subido el café al depósito superior indicando que el brebaje ya está listo. 

Aquella  cara  con  los  ojos  inyectados  en  sangre  y  derramando  saliva  por  las

comisuras  de  los  labios  parecía  decirle  que  aún  se  acordaba  de  lo  que  hizo, 

que no le perdonaba y que, tarde o temprano, pagaría por ello. 

Sentado  sobre  la  cama,  con  la  luz  de  la  mesilla  encendida,  recordaba  el

único  encargo  que  le  había  hecho  perder  el  control  por  completo.  Todavía

hoy no sería capaz de asegurar que no le volvería a pasar. 

En todo este tiempo había conocido a la peor calaña humana imaginable, 

pero siempre hay algo o alguien que supera todos los récords y, para Martín, 

aquel  malnacido  que  ahora  ya  no  pertenecía  al  reino  de  los  vivos  era  el

campeón de todos ellos. 

Aquel  encargo  empezó  como  todos  los  demás:  haciendo  un  seguimiento

del  objetivo  para  ver  cuáles  eran  sus  costumbres  y  así  después  forzar  un

encuentro. Observó que aquel tipo subió a su piso acompañado de una niña, 

que  en  aquel  momento,  Martín  dio  por  sentado  que  se  trataría  de  su  nieta. 

Tras  varios  días  de  seguimiento  le  vio  acompañado  de  más  de  seis  niños

distintos,  de  una  edad  entre  diez  y  doce  años  aproximadamente,  lo  que

levantó en él una sospecha sobre las intenciones del sujeto en cuestión. No lo

terminaba de ver claro, lo mismo se le veía con niños que con niñas, por lo

que,  en  aquel  momento,  todavía  albergaba  la  duda  de  que  pudiesen  ser  sus

nietos. 

Creó  un  perfil  en  Facebook  con  la  foto  de  un  menor  y  puso  a  trabajar  el

cebo. A los pocos días comprobó que Primitivo, que era como se llamaba el

objetivo y cuya edad rondaba los sesenta, era un pederasta. 

A  la  gente  normal  le  produce  un  rechazo  muy  fuerte  este  tipo  de

trastornados mentales, pero cuando se ve con ojos de adulto la forma de tejer

la tela de araña alrededor de un menor con ese fin, el asco que puede llegar a

experimentar esa persona es indescriptible. 

El  problema  con  todo  aquello  fue  estar  demasiado  cerca  del  objetivo

cuando  se  produce  ese  subidón  de  repulsa,  tan  exagerado,  que  hace  que  la

sangre  llegue  a  hervir.  Eso  es  lo  que  le  pasó  a  Martín  y  por  esa  razón  se

repetía constantemente que nunca debía llegar a perder el control de aquella

manera,  porque  a  punto  estuvo  de  costarle  muy  caro.  Habría  sido  mejor

haberle envenenado en aquella terraza en la que Primitivo se sentaba a tomar

una cerveza mientras contemplaba a los niños jugar en el parque de enfrente. 

«Si  ya  lo  tenía  claro,  ¿por  qué  esperé  un  día  más?»,  se  repetía  a  sí  mismo

cada vez que la cabeza morada irrumpía en mitad de la noche. 

El  día  en  cuestión  estaba  frente  al  piso  del  objetivo  teniendo  una

conversación  mediante  el  wasap  por  el  móvil.  Había  llegado  en  su  moto  a

aquel  banco  en  el  que  estaba  sentado  ya  que  en  la  zona  era  muy  difícil

aparcar.  Después  de  establecer  el  contacto  por  Facebook,  Primitivo

rápidamente  le  solicitó  al  falso  menor  su  número  de  teléfono  para  poder

entablar  amistad  al  margen  de  la  red.  Él  le  siguió  el  juego  utilizando  el

teléfono  móvil  que  tenía  vinculado  a  su  falsa  identidad,  como  siempre.  El

objetivo de Martín era arrastrarle hasta un sitio tranquilo donde acabar con él

simulando  un  suicidio  o  algo  parecido.  La  cuestión  fue  que  la  conversación

con  Primitivo  fue  tan  asquerosa,  tan  perversa,  tan  indecente  y  torticera,  que

notó cómo su cuerpo llegó a explotar provocándole un vómito en aquel banco

en  el  que  estaba  sentado.  No  podía  creer  cómo  una  persona  podía  llegar  a

abusar de aquella manera de la candidez de un niño para tenderle una trampa

tan repugnante. Martín le repitió, en su papel de menor, que tenía diez años

en  más  de  treinta  ocasiones,  pero  al  adulto  no  le  importó  en  absoluto.  Le

pareció  imperdonable  la  manipulación  que  hacía  del  menor  para  que  este

mantuviese en secreto su nueva amistad. 

El  vómito  vino  provocado  después  de  recibir  una  foto  del  asqueroso

cuerpo  desnudo  de  Primitivo.  Cuando  se  limpió  la  boca,  con  un  pañuelo  de

papel,  se  levantó  del  banco  y  se  dirigió  a  la  moto  que  tenía  aparcada  a  su

lado.  Dobló  la  matrícula  en  dos,  de  tal  manera  que  no  se  podía  leer  ningún

número, cogió el cepo de la moto y el casco y se dirigió hacia el portal de su

objetivo. Antes de cruzar la calle notó una rabia gigantesca que le nublaba la

vista. Tocó varios timbres del portero automático con las manos enfundadas

en sus guantes de cuero. 

—¿Quién es? 

—Cartero publicitario. 

Y  sonó  la  chicharra  que  libera  el  bloqueo  de  la  puerta.  De  manera

inmediata subió las escaleras con la imagen que acababa de ver en su móvil

grabada a fuego en su mente. No encendió las luces de la escalera, tampoco le

hubiese servido de mucho ya que su visión tenía una cierta niebla, provocada

quizás,  por  la  subida  de  tensión  que  estaba  experimentando.  Subía  los

escalones de dos en dos, con las manos en los bolsillos del anorak y el casco

enfundado en su  cabeza, de manera  atropellada y ansiosa.  Llegó al segundo

piso y se situó frente a la puerta de la vivienda de aquel hijo de puta que no

merecía ni un minuto más la vida que le había sido regalada. La ira contenida

dentro del cuerpo de Martín hacía que percibiese un calor desmedido en todo

su  cuerpo,  respiró  lentamente  dos  segundos  y  tocó  el  timbre  de  aquella

vivienda. Al poco rato se escuchó el ruido de la cerradura y la puerta se abrió

hasta el tope que la cadena de seguridad marcaba. La cara de Primitivo asomó

intentando averiguar quién era ese tipo que acababa de llamar. 

—No espero ningún paquete —dijo pensando que era un repartidor. 

Martín  retrocedió  dos  pasos  atrás  y  a  continuación  saltó  sobre  la  puerta

lanzando una patada con toda la fuerza de su cuerpo a la altura de la cadena

de seguridad. El bloqueo saltó por los aires y la puerta se abrió ruidosamente

debido  al  violento  golpe  que  recibió  en  la  cara  el  pederasta.  Entró  en  la

vivienda mientras el tipo daba tumbos por el recibidor, llevándose la mano a

la  altura  de  la  barbilla.  Le  propinó  un  par  de  patadas  en  el  culo  que  le

impulsaron por el pasillo, estampándose a su paso con las puertas con las que

se iba encontrando, hasta llegar al salón. Martín sacó del bolsillo el cepo de la

moto; era un bloqueo de aquellos que se ponen en el disco de freno delantero

y que están provistos de un cable que se amarra en el manillar para evitar que

el conductor se olvide quitarlo antes de iniciar la marcha. 

Cogiendo  los  extremos  del  cable  metálico  con  ambas  manos  rodeó  dos

veces  el  cuello  de  Primitivo,  que  se  encontraba  de  espaldas  a  él. 

Inmediatamente le lanzó un cabezazo con el casco sobre su cogote calvo, lo

que hizo caer al suelo al corruptor de menores de manera súbita. Primitivo se

revolvió y consiguió darse la vuelta quedando tumbado con la espalda sobre

el  suelo.  Martín  había  deseado  que  hubiese  permanecido  boca  abajo  para

estrangularle  con  el  cable  mientras  le  pisaba  la  nuca,  pero  el  tipo  se  había

revuelto de manera inexplicable y ahora se encontraba agarrando con ambas

manos la sirga que le rodeaba el cuello. 

Martín  tiró  de  sus  brazos  hacia  arriba  sujetando  con  fuerza  el  cepo

mientras que con el pie izquierdo pisaba la tráquea del pederasta. Apoyó todo

el peso de su cuerpo sobre la nuez de aquel indeseable, notó entonces cómo el

cable se hundió en la carne de su presa a la vez que un desagradable ruido le

indicaba  al  sicario  que  la  tráquea  se  estaba  despedazando  por  la  presión

ejercida. Tiró con una fuerza desmedida, como impulsado por un ente ajeno a

él el cual le ayudaba a expulsar toda la ira contenida. La cara de su víctima se

empezó  a  amoratar  y  el  blanco  de  sus  ojos  se  fue  cubriendo  por  un  mar  de

pequeñas  venas  rojas.  A  los  tres  segundos  de  ese  momento  la  boca  de

Primitivo emitió aquel espantoso aullido que le recordó a las cafeteras y que

solo le avivó a hacer más fuerza para acabar cuanto antes con la vida de aquel

cabrón. Esa era la cara que después le atormentaría en sus pesadillas. 

Cuando  la  vida  abandonó  el  cuerpo  de  su  víctima,  Martín  dejó  de  hacer

fuerza y tiró del cable, lo que hizo que la cabeza sin vida de Primitivo hiciese

un gesto de negación emitido desde el más allá. 

Recogió el cable enrollándolo sobre su mano derecha y después lo guardó

en el bolsillo del anorak. Todo había pasado de manera fugaz, diez o quince

segundos  como  mucho  desde  que  golpeó  la  puerta  hasta  que  Martín  acabó

con  la  vida  de  aquel  tipo,  pero  los  acontecimientos  parecieron  discurrir  a

cámara lenta. 

Cuando  levantó  la  vista,  tras  guardarse  el  arma  del  crimen  en  el  bolsillo, 

descubrió que en el sofá estaba acurrucada una mujer de la misma edad que la

víctima.  Estaba  con  los  pies  subidos  encima  del  sofá  y  abrazaba  un  cojín

mirando a Martín con los ojos empapados en lágrimas y temblando como una

hoja.  Le  miraba  aterrada,  con  pavor  en  su  mirada  y  sin  entender  nada  de  lo

que acababa de presenciar. 

—Llévate  lo  que  quieras,  pero  por  favor…  no  me  mates  —dijo  con  una

voz ahogada por el pánico, entre sollozos. 

El sicario se giró y abandonó aquel lugar a toda prisa. 

 

Aquella  imprudencia  en  su  trabajo  bien  le  había  podido  costar  la  cárcel. 

Un asesinato a sangre fría con allanamiento de morada y con la mujer de la

víctima contemplando la  escena. Se repitió  mil veces los  pasos que ejecutó, 

desde  que  se  levantó  del  banco  hasta  que  volvió  a  recoger  la  moto  para

emprender la huida en busca de fallos o pruebas que le pudiesen inculpar. No

se cruzó por las escaleras con nadie ni al subir ni al bajar, en todo momento

llevó  los  guantes  puestos  así  como  el  casco,  la  matrícula  de  la  moto  era

ilegible en el momento de la huida, así que supuso que habría poco de donde

tirar para los investigadores de la policía. 

Aquello  le  costó  deshacerse  del  teléfono  móvil,  hacerse  otra  identidad

falsa,  quemar  toda  la  ropa  que  llevó  puesta  y  vender  la  moto.  «Muy  poco

profesional», pensaba. 

 

Ya  eran  cerca  de  las  seis  de  la  mañana,  por  lo  que  decidió  no  intentar

conciliar  aquel  sueño  interrumpido  por  la  maldita  cabeza  morada.  Miró  la

cuenta  de  correo  para  ver  si  el  señor  Ricart  había  enviado  alguna

comunicación: efectivamente, un correo en la bandeja de entrada:

 


*****

 

 De: promocionesinmobiliariasdelnorte@hotmail.es

 Asunto: Estudio medioambiental polígono Ventorro del Cano

 Estimado señor Martín:

 Le  dirijo  el  siguiente  correo  para  saber  el  estado  de  avance  del  estudio

 encargado  por  nuestra  empresa  a  usted  con  el  fin  de  valorar  la  viabilidad

 medioambiental de nuestra actividad en el citado polígono. 

 Debido a las obras que, en caso de que el estudio sea favorable, debemos

 acometer  nos  es  necesario  conocer  la  fecha  aproximada  de  la  finalización

 del encargo. 

 Sin otro particular, reciba un cordial saludo. 

 Xavier Olaya. 


*****

 

Otro  mensaje  encubierto  del  señor  Ricart  para  conocer  cómo  iba  el  tema

del  encargo  de  Gerardo.  El  nombre  del  polígono  era  el  equivalente  al  del

objetivo y, de aquella manera, se podía mantener comunicación para ciertos

casos sin necesidad de reunirse. Dependiendo de la impaciencia de la persona

que  pagaba  el  trabajo  se  recibían  más  o  menos  correos  de  este  tipo.  Martín

entendía que el señor Ricart frenaría muchas de las consultas que sus clientes

le  harían  para  conocer  cuándo  se  iba  a  rematar  la  faena,  por  lo  que  si

finalmente  le  había  escrito  un  correo  sería  porque  el  pagador  debía  tener

cierta prisa. Decidió contestarle inmediatamente. 


*****

 Para: promocionesinmobiliariasdelnorte@hotmail.es

 Asunto: Estudio medioambiental polígono Ventorro del Cano. 

 Estimado señor Olaya:

 Me  encuentro  en  disposición  de  decirle  que  estimo  como  máximo  dos

 semanas para entregarle el proyecto encomendado. 

 Quedo a su disposición para cualquier consulta. 

 Sin otro particular, reciba un cordial saludo. 

 Martín Escribano. 


*****

 

Se  tiró  toda  la  mañana  con  su  rutina  deportiva:  carrera  por  el  parque  del

Oeste y luego dos horas en el gimnasio del Papas machacando el cuerpo. Por

la  noche  esperaba  encontrase  con  Gerardo  en  Foxis  para  continuar  con  su

trabajo. 

La  madrugada  de  la  partida  de  Póker  se  despidieron  precipitadamente  en

el  aparcamiento  del  prostíbulo.  Se  suponía  que  él  trabajaba  para  una

compañía  eléctrica  y  estaba  al  cargo  de  una  determinada  zona  para  el

mantenimiento y reparación de estaciones de transformación. Eso es lo que le

había contado a Gerardo cuando le preguntó, días atrás, a qué se dedicaba. Le

contó aquello porque algo conocía aquella profesión. Trabajó de ayudante de

un técnico que se dedicaba a eso mismo antes de ir a la mili. Por esa razón, 

cuando llegaron al parking, no pudo mantener una conversación con Gerardo

para aclarar lo que había pasado en aquel bar, donde la timba de póker  entre

 amigos se acabó convirtiendo en un combate de boxeo. Se suponía que tenía

que  marcharse  a  trabajar  y  que,  por  lo  tanto,  no  tenía  tiempo  para  hablar. 

Gerardo empezó lo que parecía una explicación, cuando pararon en el parking

del club, pero Martín le cortó inmediatamente —tengo que entrar a trabajar, 

ya hablaremos del tema tranquilamente —le dijo mientras abría la puerta para

salir del coche. Gerardo asintió y así se quedó la cosa. 

Lo  que  sí  había  parecido  percibir  en  Gerardo  fue  un  cierto  tono  de

disculpa  por  lo  ocurrido.  Si  eso  era  así,  el  plan  iba  viento  en  popa  al  haber

aumentado la confianza que su objetivo ahora tenía en él. 

Capítulo 15. Sig Sauer

 

 

Allí estaba otra vez, la misma música, el mismo ambiente, el

mismo olor, el mismo  jotabé encima de la misma barra, en fin, 

lo mismo de siempre. Romina se le encaramaba rodeándole con los brazos e

implorándole  que  se  subiesen  a  la  habitación.  Esta  vez  cedió  a  las

pretensiones de la rumana y decidió guardar las apariencias en aquel local. La

chica insistía en hacer el trabajo por completo pero Martín se negaba. 

—Solo un masaje, ¿vale? 

—¿Tú, maricón? —contestó la chica mientras le mostraba sus encantos. 

—Puede. 

Y  la  joven  se  volvía  a  tapar  indignada  mascullando  algo  en  su  lengua

materna. 

Cuando volvió al local encontró a Gerardo apostado en la barra tomando

una copa y tonteando con una muchacha, al verlo bajó del taburete y saludó a

Martín  mucho  más  efusivamente  que  las  veces  anteriores.  Se  le  notaba

contento,  eufórico  quizás  por  la  sustancia  que,  con  toda  seguridad,  habría

consumido. 

—Gafas nuevas —dijo el barbudo, señalándose la cara. 

—Ya veo, ya. 

—Ponle un  jotabé a este —ordenó a la aburrida camarera. 

—¿Cómo  estás,  te  duele?  —le  preguntó  Martín,  señalando  las

magulladuras en la cara del pequeño hombre. 

—Si me toco el tabique nasal, ¡veo las estrellas! Pero no tengo nada roto. 

—Perfecto  —respondió  Martín  girándose  para  coger  el  vaso  recién

servido. 

—Oye… Marcos… Gracias por lo del otro día. No sé qué hubiese pasado

si no hubieses estado allí. 

—Pues  te  lo  voy  a  decir  yo:  que  hubieses  salido  sin  el  dinero  o  con  los

pies por delante. 

La  cara  de  Gerardo  reflejó  la  sorpresa  de  una  respuesta  tan  directa  y  se

quedó mirando al suelo durante unos segundos, en silencio. 

—Seguramente…  pues  no  sé…  igual  sí  —contestó  dubitativamente

mientras hurgaba con su mano derecha debajo de la espesa barba. 

—Si  la  pistola  no  fuese  de  juguete,  quizás  te  diría  que,  como  mucho

hubieses salido con el dinero, pero encañonar a tres tipos con un arma que no

dispara es una estupidez que no suele acabar bien. 

Ahora  sí  que  había  sorprendido  a  Gerardo,  que  a  estas  alturas  le  miraba

con la boca tan abierta que parecía bobo. 

—¿Cómo… cómo sabes que la pistola era de mentira? 

—Mira  Gerardo.  Camello  no  soy,  eso  te  lo  dije  el  primer  día  que  nos

conocimos, pero si de algo entiendo es de armas. De armas y de electricidad

—añadió  sujetando  la  copa  en  su  mano.  En  cuanto  empuñé  ese  revolver

detrás de la barra del bar, me di cuenta de que era de juguete. 

—¡Joder  tío,  eres  un  saco  de  sorpresas!…  ¿Sabes?,  te  quiero  contar  una

historia que creo que te va a interesar. 

—¿Una historia? —dijo mirando con desconfianza a Gerardo. 

—Bueno, una historia, no. Un trabajillo para sacar algo extra, ¿sabes? 

—Me parece bien. ¿Podemos irnos a otro sitio? 

Mientras  salían  del  local,  Martín  pensó  que  el  tema  del  arma  quizás  le

diese una oportunidad para enganchar a aquel tipo de manera definitiva. 

—Vamos  a  mi  coche  —dijo  Martín  dirigiendo  sus  pasos  al  lugar  donde

tenía aparcado el vehículo. 

Hacían  una  pareja  un  tanto  peculiar  dada  la  diferencia  de  altura  entre

ambos.  Se  subieron  al  coche  y  metió  la  mano  debajo  del  asiento  del

conductor sacando una pistola automática Sig Sauer. Los ojos tras las nuevas

lentes  del  pequeño  barbudo  se  iluminaron  de  repente  y  se  inclinó  en  un

ademán de querer coger el arma. 

—¡Shhhh!…  ¡Quieto  tigre!  —dijo  Martín  a  la  vez  que  alejaba  la  pistola

del alcance de la mano a su acompañante. 

—¡No me jodas que es de verdad! 

Martín sacó el cargador y se lo dio a Gerardo. Encendió la luz interior del

coche y observó los proyectiles acumulados dentro de la pieza metálica. 

—Sacar  un  arma  de  mentira  es  muy  peligroso,  ¿entiendes?  Si  cualquiera

de los tres del otro día hubiese sacado algo como esto, ahora estarías en una

caja de pino. 

El  gesto  de  Gerardo  había  pasado  del  asombro  a  la  seriedad  en  cuanto

Martín terminó su frase. 

—Es  mejor  no  sacar  nada.  Es  mejor  no  llevar  arma  que  llevar  una  de

mentira —terminó por añadir a la frase anteriormente dicha. 

Le cogió el cargador de la mano y lo volvió a introducir en la empuñadura

de la pistola. Después devolvió el arma a su posición original. 

—¿Nos vamos? —preguntó Martín arrancando el motor del coche. 

Capítulo 16. La agencia de viajes

 

 

Se dirigían por la A–2 dirección a Madrid entre un tráfico fluido y

más  sosegado  que  el  que  se  acostumbra  a  horas  laborables. 

Guiaba  el  coche  de  manera  suave,  sin  rebasar  los  límites  de  velocidad  que

marcaban  las  señales,  ocupando  el  carril  derecho  de  la  autovía.  Iniciaron  el

pequeño  viaje  en  silencio,  Martín  esperaba  que  fuese  Gerardo  el  que

empezase  a  hablar  del  negocio  que  tenía  que  proponerle.  El  moderado

avanzar  del  vehículo  parecía  inquietar  en  su  asiento  a  un  copiloto  que

acostumbraba a rodar mucho más rápido por la carretera. 

 

—Vamos  a  ir  a  la  zona  de  avenida  de  Brasil,  así  que  coge  la  M—30

dirección norte. 

—De acuerdo. 

La  música  de  la  emisora  de  radio  del  vehículo  llenaba  el  silencio  que  se

había instalado nuevamente entre los compañeros de viaje. 

—¿Tú me puedes conseguir una? —dijo finalmente Gerardo mirando por

la ventanilla de su puerta. 

—¿Una? —contestó el conductor, haciéndose el tonto. 

—Una  pipa. Como esa que me has enseñado, automática. 

—Sí…, de eso sí tengo. 

Gerardo se giró en el asiento y miró a su compañero con cierta extrañeza

en su rostro. 

—¿De cuánto estamos hablando? —le preguntó finalmente. 

—Pues… entre mil y   dos  quini.  Depende de si es una Walther o una Smith

o una Beretta… ya sabes. Si la quieres con más o menos cargador o si quieres

algún accesorio, también eso cambia el precio. 

—¡Joder tío!, pensaba que eran algo más baratas. 

—Sí,  las  puedes  encontrar  por  ahí  a  mejor  precio.  Normalmente  con  el

número de serie borrado y con algún  marrón a sus espaladas. Las mías están

en su estuche con la parafina que traen de fábrica. 

—Ya  —el  pequeño  barbudo  miró  hacia  la  carretera  mientras  parecía

meditar lo que le acababa de decir el conductor. 

Otra  vez  el  silencio  hizo  acto  de  presencia  colándose  en  aquella

conversación  que  aún  no  había  concluido.  Martín  no  quería  insistir  con  el

asunto  del  arma,  prefería  que  su  objetivo  mordiese  el  anzuelo,  él  solito, 

empujado por las ganas de hacerse con una. 

Gerardo  retorció  su  espalada  para  alcanzar  el  abrigo  que  estaba  en  las

plazas traseras del automóvil, revolvió en sus bolsillos y terminó sacando el

viejo revolver que utilizó en aquella partida de póker. Bajó la ventanilla de su

lado y arrojó el arma de juguete a la cuneta de la carretera. 

—¿Cuál  me  recomiendas?  —dijo  tras  la  subida  de  la  ventanilla  que

devolvió la calma al pequeño habitáculo del vehículo. 

Martín aguantó unos segundos simulando una meditación en la respuesta. 

—Pues depende de lo que quieras. Es mejor probar un poco los distintos

modelos, ya sabes… como los zapatos —miró a su objetivo apartando la vista

de la vía de circunvalación por la que se desplazaban en ese momento. 

Gerardo  lo  miró  intrigado  sin  entender  muy  bien  eso  que  le  acababa  de

decir su nuevo amigo. 

—No te sigo, Marcos, no entiendo eso de probar —pronunció finalmente. 

—Sí…  a  ver.  La  gente  se  piensa  que  todas  son  iguales,  pero  están  muy

equivocados.  Unas  pesan  más  que  otras,  las  hay  más  grandes,  con  el  gatillo

más  duro  o  más  blando,  con  calibre  mayor  o  menor.  Aunque  yo  te

recomiendo que no valores nada que no sea nueve milímetros. 

La cara de Gerardo parecía no haber mejorado mucho la expresión inicial. 

Movía  su  cabeza  ligeramente  en  un  gesto  afirmativo,  como  si  entendiese  lo

que Martín le estaba explicando. 

—Creo  que  por  la  dimensión  de  tu  mano  te  irá  bien  una  Beretta.  Los

italianos suelen hacer empuñaduras un poco más pequeñas que los yanquis y

que los cabezas cuadradas. La dureza del gatillo está muy bien, pero vamos, 

que lo mejor es verlo. 

—¡Espera, tira por ahí! —dijo el copiloto señalando con la mano una calle

justo cuando Martín acabó su frase. 

—Creía que íbamos a avenida de Brasil. 

Martín señalizó la maniobra y después se incorporó por la calle indicada. 

—Más tarde. Primero quiero enseñarte una cosa. 

 

Callejearon un rato moviéndose entre aquel tráfico, libre de colapsos, que

indicaba el final de un día laborable. La poca gente que andaba por las aceras

lo hacía cubriendo su cara con bufandas o con los cuellos levantados de sus

abrigos. Caminaban empujados por una rapidez un tanto distinta a la que se

percibe en las personas que se desplazan a las primeras horas del día. Gente

regresando  a  sus  casas  después  de  cumplir  con  una  jornada

extremadanamente larga y que al día siguiente, con toda seguridad, tendrían

que  repetir.  «Vendedor  en  el  Corte  Inglés  que  le  ha  tocado  hacer  caja, 

vigilante  de  seguridad,  joven  ejecutivo  que  sale  tarde  de  la  oficina  para

ganarse el puesto», enumeraba interiormente Martín al ver a cada peatón que

transitaba por la calle. «Conductor de autobús que acaba de terminar su turno, 

mendigo, camarero en un bar de menús, azafata de vuelo, colaborador de una

ONG, vendedor de seguros….». 

—¡Aquí!…  ¡aquí  es!  —el  pequeño  barbudo  sacó  a  Martín  de  la

clasificación  mental  que  le  mantenía  tan  entretenido—.  Echa  el  coche  a  un

lado para que puedan pasar —añadió. 

Señalaba  con  la  mano  derecha  un  pequeño  local  comercial  junto  a  una

salida  de  la  boca  de  metro  de  Tetuán.  El  brazo  quedó  justo  en  frente  de  la

cara  de  Martín  que  tuvo  que  empotrar  su  cogote  en  el  reposacabezas  del

vehículo  para  evitar  tocar  con  su  cara  la  mano  del  copiloto.  Cuando  el

hombrecillo retiró el brazo, pudo ver el local señalado de manera más clara. 

—Ya…  muy  bien  —pronunció  el  conductor,  de  tal  manera  que  quedó

claro que no entendía nada. 

—¡Es  perfecto!  ¿Lo  ves?  Al  lado  de  la  boca  del  metro,  mucho

inmigrante… ¡un filón! 

Sin  mediar  palabra  Gerardo  abandonó  el  coche  y  cruzó  la  calle

dirigiéndose al local. Extrajo de su bolsillo el teléfono móvil y sacó un par de

fotos al cartel  que anunciaba que  aquel bajo estaba  disponible para  alquilar. 

Regresó al coche con un ligero trote y se subió trayendo consigo el frío de la

calle. 

—Ya lo tengo, vámonos a avenida de Brasil. 

En  el  trayecto  desde  aquella  parada  de  metro  hasta  el  local  donde  iban  a

tomar algo no se habló absolutamente de nada. Martín prefería no mostrarse

ansioso ante el plan que le iba a proponer su objetivo. 

 

Era  una  pasada.  Aquella  amplia  estancia,  que  simulaba  una  calle  de

cualquier pueblo inglés, era el interior de un local Irlandés donde terminaron

aterrizando  después  del  corto  viaje  por  el  centro  de  Madrid.  Ambiente

tranquilo  y  buena  música,  «nada  que  ver  con  Foxis»,  pensaba  Martín,  que

recordaba  haber  estado  en  aquel  local  mucho  tiempo  atrás.  Pidieron  sus

bebidas y tomaron asiento en los taburetes que se situaban junto a la barra. 

—¡Es  cojonudo!  —se  arrancó  Gerardo,  tras  pegar  el  primer  trago  a  su

copa. 

—Cojonudo… ¿Para qué? 

—Para montar una agencia de viajes. 

Martín miró al pequeño hombre mostrando una desaprobación total con lo

que le acababa de escuchar. 

—¿Te dedicas a las agencias de viajes? 

—A eso… y a más cosas. 

—No  sé…  si  dices  que  el  local  es  bueno…  pues  será  bueno  —expuso

Martín mientras hundía su cabeza entre los hombros. 

—Esto es un negocio… ¿Entiendes, Marcos?… un negocio. 

—Sí,  se  trata  de  gestionar  viajes  a  clientes.  Lo  conozco  —respondió

irónicamente Martín. 

—Mira — dijo Gerardo mostrando la pantalla de su teléfono móvil. 

En  la  pantalla  del  dispositivo  se  podía  ver  la  foto  de  una  oficina  de  una

agencia de viajes: una estancia provista con una mesa, un ordenador, fotos de

lugares exóticos, folletos con barcos en sus portadas, el mapamundi pegado a

una de sus paredes, montones de carpetas encima de una mesilla auxiliar, una

maqueta de un avión colgando del techo y el logotipo de Iberia. En el resto de

fotos  que  fueron  apareciendo,  tras  deslizar  el  dedo  por  la  pantalla,  se  podía

ver  material  relacionado  con  las  agencias  de  viajes:  tótems  con  ofertas, 

folletos, póster, billetes de avión de IATA, el globo terráqueo y cosas de ese

estilo. 

—Sí, ya veo que tienes todo el material para montarlo —la ironía volvió a

hacer acto de presencia en las palabras de Martín. 

—Que  no  tío,  que  no  te  enteras.  Este  negocio  es  para  los  dos, 

¿comprendes? 

—Lo  mío  es  la  electricidad,  ¿recuerdas?…  y  algunas  otras  cosas  —

respondió al barbudo. 

—Escucha;  esto  es  un  negocio  en  el  que  en  dos  meses  nos  hacemos  con

cien  mil   pavos  rápidamente.  Cincuenta  para  ti  y  cincuenta  para  mí,  eso

descontando los gastos que esto va a originar —bajo la barba de Gerardo se

dibujaba una amplia sonrisa. 

—Si es tan cojonudo, ¿por qué solo dos meses? 

—Porque  a  los  dos  meses  hay  que  desmontarlo  todo  en  una  noche, 

¿comprendes? 

Martín miraba a su objetivo mientras movía la cabeza en gesto afirmativo. 

—Ya  he  montado  tres  de  estos  y…  ¡es  la  hostia!  —argumentó

emocionado el hombrecillo— Te lo juro, Marcos; montarlo, funcionar, pillar

la  pasta  y  desaparecer,  ¡pum!  —la  onomatopeya  fue  acompañada  por  una

palmada de Gerardo. 

Martín mostraba una expresión aún desconfiada en su cara, aunque sabía

de  sobra  cuál  era  ese  tipo  de  estafa.  En  más  de  una  ocasión  se  había

informado, en varios medios de comunicación, de aquel timo en cuestión. La

noticia  siempre  se  acompañaba  de  la  entrevista  a  las  víctimas  de  la  estafa, 

frente  al  local  ya  desmantelado,  relatando  la  cantidad  de  dinero  que  les

habían burlado. 

—Todo el material que has visto es de un local que tuve en Valencia. Lo

tengo  guardado  en  mi  casa,  así  que  en  una  semana  podemos  estar

funcionando  —sin  duda  alguna  la  expresión  de  Gerardo  reflejaba  la

excitación causada por la oportunidad que se presentaba. 

—Lo tienes muy bien montado, cabrón —dijo Martín después de pegar un

trago a su copa—. Lo que no sé es qué papel juego yo en todo esto. 

Tras la frase de Martín se estableció un silencio entre los dos compañeros

de  andanzas.  La  música  de  U2  hizo  que  la  violencia  del  momento  se  viese

amortiguada. 

—Necesito pasta para alquilar el local. Yo tengo las cuentas embargadas

por otra  movida y esto no se puede hacer en  negro, ¿entiendes? 

—Continúa. 

—Tengo  un  par  de  yonkis  que  firman  donde  haga  falta  por  cinco  mil

 pavos. Les pongo de testaferros de una sociedad que es la que alquila el local. 

Para hacer la sociedad se necesita una pequeña cantidad de dinero y luego se

arrienda el bajo. El tema es que en estos locales, que están muy bien situados, 

suelen pedir una fianza, además de tres meses por adelantado. 

—Ya —respondió Martín con un cierto tono apático. 

—A falta de llamar mañana a los que alquilan el local, esa suma se suele

situar  en  unos  quince  mil.  Esa  cantidad  se  descuenta  de  los  beneficios,  ¿me

sigues?, pero la necesitamos para montar el chiringuito. 

—¿Y  tú  te  vas  a  dedicar  a  vender  billetes  de  avión?…  ¿vas  a  estar  en  la

agencia de viajes? 

—¡Ni de coña! Se contrata a un par de chicas para que atiendan al público. 

Tengo  hasta  los  uniformes,  mira  —giró  el  teléfono  y  le  mostró  otra  foto

donde se veía unas prendas de vestir tendidas sobre una mesa—. Las cositas

pequeñas  las  gestionan  ellas,  ya  sabes;  un  billete  a  Sevilla,  un  vuelo  a

Barcelona…  y  de  los  encargos  gordos  me  ocupo  yo.  La  pasta  está  en  los

billetes que se  compran para Sudamérica  desde ahora hasta  verano. El  tema

es  ofrecer  un  precio  muy  competitivo.  ¡En  pocos  días  empiezan  a  aparecer

sudamericanos  como  cucarachas!  —brotó  del  pequeño  barbudo  una  risa

malvada, que hasta aquel momento no había hecho acto de presencia—. Son

vuelos caros —continuó—, a menudo con escalas y con billetes de autobús o

de tren que les terminan llevando hasta sus pueblos. En ocasiones te llegan a

confiar  la  gestión  del  viaje  de  toda  la  familia  —interrumpió  su  explicación

para dar un sorbo a su copa—. Se trata de pillar, pillar, pillar… y cuando el

tema esté a punto de estallar… ¡fiiiiii!… desaparecer —el silbido emitido por

Gerardo  hizo  girarse  a  la  camarera  que  pensó  que  la  habían  llamado  para

pedirle alguna consumición. 

—Veo que lo tienes muy bien pensado todo, ¡cabronazo! 

—Funciona,  Marcos,  te  lo  digo  yo…  ¡pan  comido!  ¡Te  hablo  desde  la

experiencia!  Tú  solo  tienes  que  poner  la  pasta.  Considéralo  una  inversión; 

pones  veinte  mil  y  dos  meses  después  te  embuchas  cincuenta  mil, 

recuperando  los  veinte,  por  supuesto.  No  apareces  ni  en  un  solo  papel,  ni

tienes que mover nada, de eso ya me encargo yo. 

Martín  se  rascó  el  cogote  mientras  miraba  el  suelo  adoquinado  de  aquel

local. Simulaba meditar la decisión de meterse en aquel tema de igual manera

que lo haría un incauto a punto de caer en el timo de la estampita. 

—Me  lo  tengo  que  pensar,  parece  buena  idea.  Déjame  que  mire  lo  de  la

pasta y te digo algo. 

—Es una oportunidad, créeme. 

Terminaron  sus  copas  y  pidieron  otras  dos  más.  Estuvieron  hablando  de

banalidades hasta que decidieron marcharse a casa. 

Cuando  llegaron  al  parking  de  Foxis  eran  cerca  de  las  tres  de  la

madrugada.  Habían  permanecido  en  silencio  durante  el  desplazamiento  en

coche.  A  Martín  le  pareció  que  Gerardo  estaba  dándole  vueltas  a  algo,  pero

prefirió no preguntar; ya había sacado bastante información aquella noche. 

Cuando  el  vehículo  de  Martín  se  detuvo  frente  al  Saab  de  Gerardo,  el

copiloto abrió la puerta para salir del coche, pero pensativo, la volvió a cerrar

lentamente. 

—Oye… una cosa. La  pip a la quiero tener ya, pero ahora mismo no tengo

la pasta. Te la puedo pagar con lo que saque de la agencia, ¿no? —la cara del

barbudo se tornó casi en una súplica. 

—Eso en el caso de que me meta en el negocio… ¿no? 

—Sí… claro… por supuesto. 

—El jueves quedamos aquí y te digo algo, ¿vale? 

— Okey — el hombrecillo volvió a abrir la puerta y abandonó el interior del

vehículo de Martín. 

Capítulo 17. El aviso a Marcelo

 

 

—¡Abrígate,  hace  frío!  —se  escuchó  decir  a  la  voz  de  una  mujer

desde el interior de la vivienda, justo antes de que el sonido de

la puerta pusiese el punto final a la frase. 

En la mano derecha portaba la bolsa de la basura con los restos de la cena

que acababan de finalizar. El único ruido que se oía por la calle era el tintineo

que  emitía  la  pequeña  campanita  anudada  al  collar  del  caniche  que, 

impacientemente, caminaba al lado de su dueño. Realmente la noche era fría, 

tal  y  como  la  voz  le  había  advertido  justo  antes  de  abandonar  el  hogar  para

sacar a dar el último paseo del día al perro. Se trataba de acercarse al parque

que  estaba  a  dos  calles  de  su  vivienda  y  que  formaba  parte  de  aquella

urbanización de extrarradio. Ni un alma por la calle. Las once de la noche de

un  día  de  diario  en  esas  vías,  formadas  por  un  sinfín  de  chalets  adosados, 

presentaban  un  panorama  de  una  tranquilidad  absoluta.  Caminaba  ataviado

con su viejo chándal y las zapatillas de estar por casa ya que la duración de la

pequeña  excursión  no  se  extendería  más  de  diez  minutos.  Ojeaba  el  móvil

mientras  su  perro  deambulaba  nervioso  en  busca  del  sitio  ideal  donde

depositar su obra. 

 

— Pierdone,  ¿sabe  usted  dónde  calle  Albatros?  —una  voz  grave  y

profunda le sorprendió, absorto en el mundo virtual, ya que no se percató de

ningún ruido previo. 

Levantó  la  mirada  y  el  hombre  que  le  había  realizado  la  pregunta  le

sacudió  un  golpe  seco  en  la  cara  que  le  hizo  perder  el  conocimiento  de

manera inmediata. 

El  agresor  registró  los  bolsillos  de  la  persona  que  acababa  de  abatir  sin

hallar nada en ellos. El teléfono permanecía en el suelo emitiendo su luz en

medio de la oscuridad, lo observó y lo pisó con furia hundiéndolo en la arena

donde  se  encontraban.  Apareció  en  ese  momento  una  furgoneta  de  la  cual

bajaron dos tipos que le ayudaron a cargar el cuerpo inconsciente del hombre, 

acto seguido desaparecieron de allí. 

 

Cuando  despertó,  notó  un  intenso  dolor  en  la  mandíbula  que  se  le

propagaba  hasta  la  parte  trasera  del  cráneo.  No  se  acordaba  bien  de  lo  que

había pasado y no veía absolutamente nada ya que tenía la cabeza tapada con

una especie de tela. Necesitó más de medio minuto para acordarse de que le

habían  golpeado  brutalmente  mientras  estaba  sacando  a  pasear  a  su  perro. 

Empezó entonces a ser más consciente de su situación. Se encontraba con las

muñecas  y  los  tobillos  amarrados  a  la  silla  donde  estaba  sentado,  notaba

cómo se le clavaban en la carne aquellas cintas con las que le habían atado. 

Sentía  frío,  un  frío  que  le  llegó  hasta  lo  más  profundo  del  alma  cuando

finalmente comprendió que le habían secuestrado. 

 

—¡Por favor!… ¿hay alguien ahí? —gritó desesperado. 

A los pocos segundos escuchó abrirse una puerta y el arrastrar de pies de

varias personas. 

—¡Por  favor!  No  tengo  dinero.  Estaba  sacando  al  perro…  ¡no  llevo  la

cartera! —volvió a decir mientras movía la cabeza hacia los lados, intentado

dirigir así sus palabras donde intuía que podía haber gente. 

Notó,  a  continuación,  cómo  un  tubo  metálico  se  situó  debajo  de  su

mandíbula a la vez que un ligero apoyo en su cogote, inmediatamente aquella

barra de metal tiró de él hacia arriba levantándole un par de centímetros sobre

el suelo. El dolor era muy agudo, un zumbido se coló en sus oídos mientras

notaba  cómo  le  empezaba  a  faltar  la  respiración.  Tras  un  par  de  segundos

suspendido  en  el  aire  lo  soltaron  de  golpe,  el  impacto  del  aterrizaje  le

ascendió por la columna vertebral hasta el cerebro. 

—¡Por favor!… ¡no tengo dinero!… ¡no me hagáis daño! —dijo ahogando

la súplica en un llanto. 

—¡Calla hijo  piuta! —le gritó la misma voz que le había preguntado en el

parque, hacía algún rato. 

—¿Qué queréis?… ¿dinero? —insistía nervioso el secuestrado. 

—¡A ver! Venimos a dar  riecado.  Piensa…  ¿qué  estás  haciendo  mal?  —

esta  vez  la  voz,  aunque  tenía  el  mismo  tono  del  este  de  Europa,  era  de  otra

persona. 

Permaneció  callado  durante  un  tiempo  sin  saber  qué  decir.  Estaba

aterrado, no sabía quiénes eran aquellas personas, ni nada de lo que le estaban

hablando,  además  tampoco  sabía  dónde  estaba.  El  olor  a  grasa  y  a  aceite

inundaba  su  olfato,  mientras  el  frío  le  helaba  los  músculos  de  manera  cada

vez más severa. 

—¡Habla!  —le  vocearon  al  lado  de  su  oído  derecho,  tan  cerca  que  pudo

percibir el ligero calor que emitía la respiración de su secuestrador. 

—Si es por el dinero que le debo a Raúl…, decidle que el mes que viene

se lo pago sin falta. 

De  repente,  recibió  un  golpe  en  el  rostro  que  le  lanzó  más  de  un  metro

hacia atrás, para terminar finalmente aterrizando con el cogote sobre el suelo. 

El impacto fue brutal, notaba como si el cuero cabelludo se hubiese deslizado

ligeramente  por  el  cráneo.  En  el  interior  de  su  boca  sintió,  al  menos,  tres

dientes posados sobre su lengua. 

—¡Mal!…  vamos  a   empiezar  de  nuevo  cabrón  —escuchó  nuevamente

mientras  notaba  cómo  le  incorporaban,  junto  con  la  silla  a  la  que  estaba

amarrado,  a  la  posición  original.  Estaba  aterrado,  muerto  de  miedo.  Estaba

seguro de que no iba a salir con vida de aquella situación, aunque se tratase

de un error de los secuestradores. 

—¿Cómo   ti   llamas?  —le  preguntó  aquella  voz  que  no  supo  distinguir

entre las dos que ya había escuchado. 

—Marcelo. 

— Miarcelo… ¡eso es! Ahora si dices que haces mal,  acliaramos situación

y cada uno a casa, ¿entiendes? —la voz ronca y profunda helaba las venas al

reo. 

— Yo… yo… no sé de qué va esto. 

Yuri atizó entonces dos verdugazos al preso con la ayuda de un latiguillo

de frenos flexible. El sonido de la pieza metálica en su fugaz recorrido por el

aire  emitió  un  silbido  sobrecogedor  solo  superado  por  el  golpe  en  el  que

finalizaba. Un impacto que desgarró la carne del secuestrado y que se repitió

de manera idéntica en el brazo contrario. Marcelo aulló de manera agónica. 

—¡Error  hijo   piuta!  —y  los  tres  rusos  empezaron  a  reír  de  manera

escandalosa. 

Los latigazos recibidos le latían en los antebrazos desprendiendo un ardor

insoportable.  Estaba  experimentando  un  recorrido  de  dolor  por  el  cual  el

último golpe le hacía olvidar los horrores del anterior. Notó, de repente, cómo

sus  esfínteres  se  aflojaron  de  manera  incontrolada.  La  fuga  de  los  líquidos

derramados hizo que apreciase un ligerísimo placer ya que el calor contenido

en los fluidos atenuaba la congelación que le invadía. 

Escuchó  una  conversación  en  ruso  entre  tres  personas  distintas.  Parecían

discutir  entre  ellos,  pero  no  entendía  nada.  Pensaba  que  su  deposición

probablemente había empeorado las cosas. 

Notó cómo alguien abandonaba la sala para después regresar acompañado

del arrastrar lento y cansino de un objeto. No sabía qué era, pero le aterraba

sobremanera. 

Manuel  sujetaba  la  manguera  y  le  ordenó  a  su  hermano  que  abriese  el

agua.  Enchufó  a  Marcelo  en  sus  partes  bajas  con  el  chorro  que  manaba  de

aquel tubo flexible para limpiar todo aquello. 

El  golpe  de  agua  había  empeorado  la  sensación  que  tenía  a  aquellas

alturas.  El  frío  se  clavaba  hasta  los  huesos,  ayudado  por  la  humedad  que

empapaba su cuerpo amordazado. 

—¿Qué andas que no debes? —le preguntó al oído Yuri. 

—¿Os manda el marido de Maite?… ¡por favor!… decidle que ya no hay

nada  entre  nosotros…  ¡que  ya  se  ha  acabado  todo!…  ¡que  me  perdone!…

¡por Dios! —suplicó llorando, desconsolado. 

Los  tres  soviéticos  se  miraron  entre  sí  y  empezaron  a  reírse  nuevamente

mientras  hablaban  en  su  lengua  materna.  Paraban  de  desternillarse  para,  a

continuación,  decir  algo  que  volvía  a  desencadenar  aquellas  carcajadas

despiadadas. 

Pavel sacudió un manotazo en la cara del reo que le tumbó, otra vez más, 

en el suelo. Mientras terminaban de reírse, los hermanos Golubev levantaron

a su víctima devolviéndola a situar en la posición de origen. 

—Vas bien…, pero error  otria vez —le susurraron al oído en una actitud

burlona. 

—Mirad… chicos… ¿no podemos arreglar esto de otra manera?… puedo

conse…

El golpe en las dos tibias cortó de cuajo la exposición que había iniciado el

preso.  Sonó  como  dos  estacas  de  madera  seca  que  se  parten  por  la  mitad


como  consecuencia  de  un  impacto  brutal.  El  dolor  hizo  que  sintiese  un

calambre  tremebundo,  una  descarga  que  recorrió  su  cuerpo  por  todas  las

terminaciones nerviosas y que hizo arquear la espalda de aquel pobre diablo

sobre  la  silla  en  la  que  se  encontraba  atado.  Finalmente  perdió  el

conocimiento. 

 

La  cuadrilla  de  Pavel  estaba  disfrutando  de  lo  lindo  con  aquel  encargo. 

Aprovecharon el desmayo de su presa para ir a la nevera del taller a por un

poco  de  vodka  congelado.  Hablaban  en  la  lengua  de  su  madre  patria, 

recordando  la  cantidad  de  interrogatorios  que  hicieron  en  la  antigua

Yugoslavia.  Se  les  iluminaba  la  cara  cuando  rememoraban  la  información

que  llegaron  a  sacar  utilizando  lo  que  llamaban  el   método  ruso.  Sabían  de

sobra  lo  increíblemente  fuerte  que  es  el  cuerpo  humano,  por  lo  que  eran

conscientes  de  que  Marcelo  estaba  aún  lejos  de  la  muerte.  Conmemoraban, 

excitados,  el  macabro  récord  que  ostentaba  un  sargento  serbio  que  tuvo  el

honor de soportar, nada más y nada menos, seis horas del citado método. 

—¡Qué mala bestia era!…. ¿Te acuerdas Pavel? 

Llevaban algo más de un cuarto de hora hablando y bebiendo aquel licor

helado  que  calentaba  sus  gargantas  y  que  les  hacía  reír,  cada  vez  con  más

frecuencia.  Marcelo  seguía  inmóvil  sobre  la  silla,  con  la  cabeza  agachada

dentro  del  saco  que  la  envolvía.  Respiraba  muy  despacio  y  muy  profundo, 

como si estuviese durmiendo, ajeno del infierno que le rodeaba. 

Pavel hizo un gesto con la cara a Manuel para que despertase a su víctima; 

el recreo se había terminado. El frío chorro de la manguera empapó de nuevo

el  cuerpo  dolorido  y  ensangrentado  de  aquel  pobre  desgraciado  que  había

tenido  la  desdicha  de  caer  en  las  manos  de  la  banda  de  delincuentes

soviéticos. 

—¡ Diespierta!… —le gritaron— ¡todavía no has acertado! 

Marcelo despertó del sueño que le había acompañado durante su desmayo. 

Había  soñado  que  era  un  niño  jugando  al  escondite  con  sus  amigos,  los

amigos  de  su  infancia.  Ahora  aquella  voz  le  había  devuelto  a  su  cruda  y

absurda realidad. El olor a grasa volvió a despertar su olfato, el dolor en todo

su  cuerpo  le  hizo  despertar  su  tacto  y  el  sabor  metálico  en  su  boca  le  había

devuelto el gusto, sin embargo seguía sin ver nada. Tenía serias dudas sobre

si  habría  perdido  la  vista  como  consecuencia  de  la  paliza  recibida,  estaba

aterrado y algo le decía que la tortura iba a ser muy larga. 

Consciente  de  que  tenía  pocas  posibilidades  de  salir  con  vida  de  aquella

situación,  decidió  empezar  a  decir  todos  los  posibles  pecados  que  había

cometido. 

—Os manda Juan, mi vecino, por lo de la denuncia de hace unos años. 

No hubo ningún tipo de respuesta, solo silencio. 

—… Mi antiguo jefe, por lo de la indemnización del despido…

Solo  se  escuchaba  la  respiración  de  las  cuatro  personas  que  estaban  en

aquella estancia. Se estaba guardando silencio de manera intencionada, para

jugar con la psicología del secuestrado. 

—… Os manda mi suegro. 

El  silencio  reinante  en  ese  momento  empezaba  a  sacar  de  quicio  al  reo, 

que  no  lograba  entender  nada  de  aquel  macabro  juego.  Rompió  a  llorar  una

vez más. El llanto desconsolado hizo levantar una sonrisa en la cara de Pavel, 

que observaba satisfecho, cómo se desmoronaba aquel infeliz. Sentía el poder

que tenía sobre él, sobre su destino, sobre su vida y la de sus queridos. Ese

poder que siempre deseaba sentir en sus manos y que se lo otorgaba la fuerza

de su violencia. 

—… ¡Decid algo!… Por favor… por favor… ¡por dios!… ¡decid algo! 

El  frío  silencio  se  rompió  nuevamente  por  el  silbido  del  latiguillo  de

frenos  cortando  el  gélido  aire  del  taller.  Ese  ruido  precedente  al  golpe,  que

sabía  que  iba  a  recibir,  comprimió  todos  los  músculos  del  preso.  Esta  vez

impactó  sobre  su  cara  para  volver  a  silbar  otra  vez  y  repetir  el  golpe  en  la

mejilla contraria. 

De repente el timbre del taller sonó dejando un eco dentro de la nave en la

que se encontraban. Alguien estaba fuera y acababa de llamar a la puerta. La

banda se quedó paralizada y empezaron a hablar entre susurros. 

Yuri  salió  de  la  sala  dirigiendo  sus  pasos  hacia  la  puerta  de  entrada. 

Cuando llegó, se arrimó a la mirilla para intentar ver la persona que acababa

de interrumpir el trabajo. 

—¿Eres tú, Juanjo? —dijo al no conseguir averiguar la cara de la persona

que estaba enfrente de la puerta. 

—¡Abre coño! Hace frío. 

La voz de Juanjo hizo que la puerta se desbloquease permitiendo su paso

al interior de la nave. 

Yuri  miró  con  desprecio  al  nuevo  invitado  y  soltó  una  voz  en  ruso  para

llamar a Pavel. Haciendo un gesto con el brazo le invitó a que le acompañase

hacia el cuarto donde tenían a Marcelo. Justo en el momento que iban a entrar

salió Pavel para recibir al jefe del encargo. 

—¡No hacía  fialta que  pasas por aquí! —dijo cortante el ruso. 

—Prefiero ver cómo va el asunto. 

—Asunto  va  bien,  garantizo  que  no  vuelve  a  ver  a  mujer.  Ya   vierás  —

volvió a responder con el mismo talante Pavel. 

—Quiero ver dónde lo tenéis. 

Haciéndose a un lado, Pavel mostró la ventana de cristal de la puerta que

daba  acceso  a  aquel  pequeño  almacén  de  piezas.  Juanjo  vio  entonces  a  un

hombre  atado  a  una  silla  mediante  bridas  de  plástico.  Su  ropa  estaba

totalmente empapada y el saco que le cubría la cabeza mostraba una mancha

de sangre en la zona del rostro. Le embargó un escalofrío el mero hecho de

imaginarse el calvario que estaba sufriendo aquella persona, pensó entonces

que  sin  duda  hubiera  sido  mejor  haber  hecho  el  trabajo  él  mismo,  en

compañía de sus chicos. 

—¡Quitadle la capucha! —ordenó al jefe de la banda. 

Pavel  abrió  ligeramente  la  puerta  y  reprodujo  la  orden  en  ruso.  Manuel

quitó  el  saco  de  la  cabeza  de  Marcelo  y  Juanjo  apartó  la  vista  de  aquella

terrible imagen. 

—¡Joder  Pavel!…  ¡Dije  que  le  dieses  un  aviso!  —espetó  con  furia

dirigiéndose al gigante. 

—Aviso en Rusia es así —contestó impertérrito el jefe de la banda. 

—¿Le habéis dado el recado ya? 

— Estiamos en ello. 

—Decidle  claro  el  tema  y  no  le  aticéis  más,  ¿entendido?  ¡Se  os  va  a

quedar en las manos, coño! 

—Nosotros  haciemos trabajo. Tú olvídate. 

—Como  le  aticéis  un  solo  golpe  más,  ten  por  seguro  que  no  cobráis  la

mitad que falta. 

La  mirada  del  ruso  hubiese  congelado  el  mismísimo  infierno.  El  odio

contenido  en  su  cuerpo  hizo  que  las  venas  de  su  cráneo  se  marcasen

pronunciadamente provocando la inmediata palidez en la cara de Juanjo. 

—No me  tioques los  quiojones — dijo el bolchevique arrimando su cara a

la del pagador. 

El  miedo  se  estaba  intentado  apoderar  del  jefe  de  seguridad  de  la

multinacional,  que  luchaba  por  no  amilanarse  ante  el  gigante.  Sabía  que  la

banda  era  demasiado  peligrosa  y  que  aquello  podía  acabar  en  una  tragedia

sobre la que él no quería tener nada que ver. El encargo era claro: amedrentar

al donjuán para que no volviese a ver a la mujer de su jefe, no se trataba de

torturarle hasta la muerte. 

Respiró pausadamente sabedor de lo delicado de aquella situación. 

—¡Ni un golpe más! —exclamó finalmente, levantando su dedo índice—

aclarad el tema y dejadlo en un hospital. Mañana vendré con la pasta. ¿Okey? 

Pavel se giró entrando en el cuarto y cerrando la puerta tras de sí. Cogió

un palier de una estantería y lo estampó contra el bloque de aluminio de un

motor,  descargando  así  toda  la  furia  contenida.  El  estruendo  del  impacto

sobresaltó  a  los  que  estaban  dentro  del  almacén  e  hizo  temer  lo  peor  al

secuestrado. 

 

Marcelo  se  encontraba  mirando  hacia  el  suelo.  Desde  que  le  quitaron  el

saco de la cabeza había descubierto, para alivio suyo, que no había perdido la

vista, sin embargo no se atrevía a mirar a sus torturadores. 

Pavel cogió los sobres que tenía en la estantería tras la que estaba sentado

el secuestrado. Sacó las fotos y ojeándolas tranquilamente separó dos de ellas

del resto. Manuel se acercó por detrás de Marcelo y, asiéndole de los pelos, le

levantó la cara. 

En ese momento fue cuando vio la aterradora cara de aquel hombre que le

había  vejado  sin  piedad.  Era  la  cara  del  diablo,  jamás  la  podría  olvidar. 

Sostenía  en  ambas  manos  unas  fotos  que  trataba  de  mostrarle,  pero  que

debido a su cercanía le resultaba imposible enfocarlas con la vista. 

—¿Quién   es  iesta? —preguntó, agitando una de las fotos. 

Cuando se fijó en la instantánea pudo contemplar su propio rostro besando

a Iraia. La tristeza hizo acto de presencia desplazando temporalmente el dolor

de su cuerpo. El recuerdo de ese apasionado beso le trasladó de inmediato a

la  plaza  Mayor  de  Zamora.  En  la  foto  se  podía  ver  la  preciosa  iglesia

románica que presidía la plaza tras los amantes. 

—¿Quién   es  iesta? —volvió a repetir, impaciente, Pavel. 

—I… Iraia —el llanto volvió a brotar del hombre. 

—¿Quién es Iraia? 

—Una… amiga. 

Manuel agitó la cabeza de Marcelo para producir un ligero tirón de pelos. 

—¡Mi amante! 

—¡Ahhhh!  Ahora  sí.  Había   entiendido  amiga  —dijo  socarronamente  el

ruso— ¿y esta otra, quién es? —preguntó agitando la foto de la otra mano. 

Giró  la  vista  para  ver  a  su  esposa  saliendo  de  su  casa.  La  sangre  se  le

congeló nuevamente. 

—¡Mi  mujer!  —respondió  finalmente  mientras  las  lágrimas  descendían

por sus ensangrentadas mejillas. 

El gigante se giró y cogió otra foto que había apartado anteriormente. 

—¿Estos  quienies son? 

—¡Mis hijos! —la foto de los dos críos saliendo del colegio en las manos

de aquella mala bestia le había producido un pavor desmedido. 

—Escucha muy bien lo que voy a  diecir:  no   viuelvas   a  ver  a  Iraia,  no  la

 lliames  por   tielefono,   no  contestes   lliamada,  ni  wasap,  ni  nada,    ¿entiendes? 

 Desapariece   de  su  vida,  ¿entiendes?  Si  no   hacies  esto,  daremos   fiotos  a  tu

mujer y volveremos a hacerte visita, ¿de acuerdo? 

Marcelo  asentía  cada  advertencia  hecha  por  Pavel  mientras  lloraba

desconsolado. 

—¡Por favor!… ¡Lo juro… lo juro por Dios… lo juro por mis hijos… por

Dios santo… lo juro por mis padres, que en paz descansen… que no vuelvo a

ver a esa mujer! 

—Y  yo  te   jiuro  que  la  próxima  visita  no  será  reunión  de  amigos,  como

hoy, ¿entiendes? 

—¡Por favor! Lo juro… de verdad, dejadme ir. No haré nada, no diré nada

y jamás volveré a ver a Iraia. ¡Tened piedad, por Dios! —un nuevo brote de

llanto ahogó el final de sus palabras. 

Cortaron las bridas que sujetaban el cuerpo de Marcelo a la silla y los dos

hermanos  cogieron  por  las  axilas  al  reo  poniéndole  en  pie.  Al  soltarlo  se

desplomó sobre el suelo ya que sus tibias estaban quebradas. 

Juanjo había observado toda la confesión desde la ventana de la puerta. Lo

había hecho con cierta congoja. La imploración desmedida del preso le daba

una  idea  aproximada  de  los  horrores  que  debía  haber  sufrido  aquel

rompecorazones de tres al cuarto. 

Asieron  nuevamente  al  secuestrado  y  lo  sacaron  arrastrándolo  hasta  la

furgoneta que estaba aparcada dentro del taller. Pavel pasó frente a Juanjo sin

mirarle y se encaminó hacia la puerta de salida. Abrió entonces el portón de

carruajes  hasta  el  techo,  ayudado  por  una  barra  metálica,  momento  que

aprovechó el invitado para abandonar la estancia con paso ligero. 

—Mañana nos vemos. 

—Trae  diniero. 

 

En  mitad  de  la  madrugada  una  furgoneta  apareció  en  la  rampa  que  da

acceso  a  las  urgencias  del  hospital  de  Getafe.  Al  situarse  en  la  entrada,  la

puerta  lateral  se  abrió  dejando  salir  el  cuerpo  machacado  de  Marcelo  que

cayó, como un saco inerte, golpeando violentamente el suelo. 

Capítulo 18. Nuevo encargo para Martín

 

 

Aparcó la moto en la plaza de Santa Ana. Un nuevo encargo le

había  interrumpido  la  organización  del  paso  final  del  que  aún

tenía  entre  manos.  El  correo  electrónico  había  entrado  por  la  mañana  y  se

había  fijado  la  reunión  a  las  ocho  de  la  tarde.  El  sitio  nunca  se  decía  en  el

correo ya que se suponía que se llevaba a cabo en la empresa que encargaba

el estudio de viabilidad medioambiental. Eso era lo de menos, lo importante

era  la  hora  que  reflejaba  el   email  ya  que  el  sitio  era  siempre  el  mismo. 

Anduvo  el  trecho  que  separa  la  plaza  de  aquel  gigantesco  pub  situado  a

escasos cien metros de la misma. 

Mientras  se  desplazaba  por  la  calle,  pensaba  en  lo  extraño  que  estaba

resultando esta última temporada. Los encargos se estaban solapando, eso no

era muy normal. Lo habitual era realizar tres o cuatro trabajos por año, por lo

que se disfrutaba así de meses en los que no se dedicaba a nada que no fuese

hacer deporte. 

Entró en el establecimiento y se introdujo hasta el fondo del mismo. Aquel

sitio  brindaba  la  oportunidad  de  mantener  una  reunión  en  la  más  absoluta

tranquilidad, siempre y cuando se hiciese en un día laborable. En una ocasión

se reunieron un sábado por la noche. El señor Ricart maldijo en unas cuantas

ocasiones la idea que él mismo había tenido de fijar la reunión aquel día. El

elevado tono de la música, sumado a la cantidad de gente que poblaba el local

hizo que, en aquella ocasión, el viejo se viese obligado a entregarle el sobre

con  las  fotos  y  la  información  en  los  baños  situados  en  el  sótano  de  aquel

pub. 

Recordaba lo absurdo que fue aquel encuentro, el cual abandonó su mente

en cuanto pudo distinguir al señor Ricart sentado en el sofá más alejado de la

entrada, esperándole. 

—Hola —dijo mientras posaba el casco en la mesa al tiempo que se abría

el anorak para sentarse en la silla situada frente al catalán. 

—Buenas  —respondió  el  anciano  acompañado  de  un  ligero  gesto  con  la

cabeza. 

Los  guardaespaldas  del  viejo  se  habían  sentado  en  unos  taburetes  y

apoyaban sus codos en una mesa alta a escasos dos metros del sofá dónde se

mantenía la reunión. 

Joan  sostenía  en  su  mano  derecha  una  taza  de  café  y  con  la  otra  mano

sujetaba el platito de la misma. Siempre tomaba lo mismo: café con leche. 

No  había  terminado  de  acomodarse  Martín  cuando  se  acercó  una

camarera,  con  acento  anglosajón,  para  preguntar  al  recién  llegado  lo  que

deseaba tomar. 

—¿Qué  está  pasando  este  año?  No  paran  de  llegar  encargos—  preguntó

cuando la joven chica se había alejado hacia la barra. 

—Pues…  no  lo  sé.  Es  posible  que  esta  crisis  haya  levantado  muchos

odios… ¿no crees? 

Se  miraron  a  los  ojos  sin  decir  nada  durante  unos  segundos.  El  veterano

posó el café en la mesa y sacó del bolsillo del abrigo que tenía a su lado una

pipa  de  fumar.  Golpeó,  repetida  y  suavemente,  el  artilugio  contra  la  mesa

donde acababa de posar la taza de café para limpiar cualquier resto de ceniza

que albergase en su interior. 

—¿De  qué  se  trata  esta  vez?  —peguntó  Martín  viendo  que  Joan  tenía

pocas ganas de hablar, aún a sabiendas que la pregunta era un poco absurda. 

Le hizo un gesto a uno de sus guardaespaldas que, bajándose del taburete

al instante, le tendió la mano acercándole un sobre. 

Martín lo abrió y encontró un par de fotos de mala calidad donde se podía

apreciar  a  un  señor  de  unos  cincuenta  años,  gordo  como  una  vaca,  de  pelo

corto  y  canoso  en  las  zonas  que  las  entradas  habían  respetado  su  cabellera. 

Ojeó  el  escrito  del  folio  que  iba  junto  a  las  instantáneas  para  observar  los

datos  que  siempre  solían  acompañar  el  informe  del  objetivo;  dedicación

conocida,  lugares  frecuentados,  personas  que  le  suelen  acompañar,  sitio  de

residencia, etc. 

Leyó  concentrado  los  datos  mientras  el  señor  Ricart  llenaba

meticulosamente  el  cuerpo  de  la  pipa  con  aquel  tabaco  aromático.  Martín

movía la cabeza en gesto negativo mientras leía el informe; sin duda alguna

no le estaba gustando el encargo recibido. 

—¿Villanueva  de  los  Castillejos?  —preguntó  incrédulo  al  catalán  tras

terminar la lectura del documento. 

—Provincia de Huelva —añadió el  capo sin apartar la vista de la pipa. 

—¡Joder!… ¿no podía estar un poquito más lejos? 

El intermediario no cesaba en su tarea mientras guardaba silencio. Cuando

terminó de prensar el tabaco en el vientre de la pipa que sujetaba con su mano

izquierda, miró a los ojos a Martín. 

—Los encargos salen donde salen. No son a nuestro gusto, por eso. 

—Sabes que esto complica el trabajo sobremanera, ¿no? 

—Soy  consciente  y  así  se  lo  he  hecho  saber  al  cliente  —dijo  posando  la

pipa en sus labios, en un gesto frustrado de querer fumar. 

La  camarera  irrumpió  la  conversación  depositando  una  pinta  de  cerveza

negra sobre la mesa que ocupaban. 

—Este encargo me viene desde mis antiguos conocidos de Barcelona. Por

una  serie  de  hechos,  que  a  ti  no  te  interesan,  me  han  confiado  el  trabajo  de

quitar de en medio a este personaje. 

Detuvo su locución para emitir una especie de tos que fue seguida de una

limpieza de boca con un pañuelo de tela. 

—Perdón —continuó el señor Ricart— Te decía que el encargo viene de

un viejo conocido mío y en cierta manera me ha comprometido al pedírmelo. 

Sé que este tipo de encargos son más complejos y que por lo tanto la tarifa es

distinta, por supuesto. Lo que sí que me ha pedido es que en este caso se debe

resolver más rápido de lo que acostumbramos. 

La última frase pronunciada por su interlocutor pareció remover en la silla

a Martín. 

—El  encargo  es  complicado  Joan.  Es  un  entorno  rural  que  desconozco. 

Sabes que en estos sitios es muy difícil acercarse a la víctima para ganarse su

confianza, si a eso le sumamos que se va a notar que no soy de la zona… —

argumentó el madrileño inclinando la cabeza hacia un lado, mostrando así un

gesto de duda. 

—Me  hago  cargo  de  la  situación  señor  licenciado,  pero  hay  que  hacerlo. 

Esto en dos semanas, como mucho, tiene que estar. 

—¡Muy  bien  se  tiene  que  dar  la  cosa  para  poder  hacer  esto  en  dos

semanas! No estoy en mi círculo, cualquier cosa que necesite me va a hacer

desplazarme a Madrid con toda seguridad. 

—¡Ya, que ya lo sé  collons! Creo que el cincuenta por ciento de más, que

se  paga  por  el  encargo,  cubrirá  todos  estos  inconvenientes,  ¿no  crees?  —

cogió la cerveza que había pedido Martín y la dio un profundo sorbo. 

Contempló  impasible  el  robo  que  el  señor  Ricart  estaba  cometiendo

delante de sus narices mientras sopesaba la realización del nuevo trabajo. 

—Por  cierto,  ¿cómo  va  lo   del  Gerardo  ese?  —dijo  mientras  limpiaba  la

espuma blanca que la bebida le había dejado sobre sus labios. 

—Espero terminarlo hoy. 

—Bien.  El  otro  día  tuve  que  aguantar  las  quejas  del  cliente  durante  un

buen rato. Me costó lo mío convencerle de que al final la obra se ejecutaría

sin problema. 

—Sabes  que  se  me  juntó  con  el  otro  trabajo.  No  es  nada  fácil  tener  que

realizar  dos  encargos  al  mismo  tiempo—  añadió  en  un  tono  que  denotaba

cierta crispación. 

—Una cosa. Para el tema de Huelva, sería muy interesante que lo hicieses

mediante el plan A. Por lo que me ha dicho el cliente, si esto se resolviese por

el  plan  B,  sin  duda  alguna,  se  desataría  una  guerra  entre  clanes  de  la  zona

que, en la medida de lo posible, quieren evitar. 

Martín bebió de su vaso de manera pausada mientras escuchaba lo que le

estaba diciendo Joan. Cuando terminó posó lentamente el vaso encima de la

mesa y miró a su interlocutor. Mantuvo un silencio durante algunos segundos

antes de hablar. 

—Todo esto es un poco extraño, ¿no crees? 

—¿A qué te refieres? 

—Pues  que  quieren  un  trabajo  rápido  pero  que  a  la  vez  sea  disimulado. 

Parece  como  si  en  los  siguientes  días  fuese  a  pasar  algo  allí  en  el  que

interesase entender que el gordo lamentablemente no había podido estar. 

—Pues  no  lo  sé  exactamente  y…,  ¿la  verdad?:  tampoco  es  nuestro

problema.  Lo  que  hacemos  tiene  que  ver  con  finiquitar  a  una  persona.  No

sabemos  qué  es  lo  que  allí  ocurre  y  como  comprenderás  desde  aquí  es  muy

difícil  de enterarse — volvió a pegar un trago a la cerveza de Martín que, en

ese  momento,  ya  le  indicaba  con  la  mano  a  la  camarera  que  sirviese  otra

pinta. 

—Lo  decía  por  si  me  podía  enterar  de  algo  que  me  facilitase  el

acercamiento al gordo, tengo poco tiempo de maniobra. 

—Eso es cierto, pero no puedo ayudarte. Tendrás que buscarte la vida de

alguna manera, utiliza tu experiencia. 

Martín  apuró  la  cerveza  que  contenía  el  vaso  justo  en  el  momento  en  el

que la camarera apareció para servir la segunda pinta. Pagó la consumición, 

cogió el sobre y la indumentaria y abandonó al señor Ricart con un escueto

—te informo vía correo—. 

 

Abandonó  el  bar  a  paso  ligero,  sin  demora,  puesto  que  todavía  tenía  que

hacer  unas  cuantas  cosas  para  terminar  el  trabajo  de  Gerardo.  «Ya  tengo  el

candado  nuevo,  las  plantillas  todavía  no  están  acabadas  y  hay  que  visitar  el

lugar  definitivo  para  terminar  con  el   empresario  del  año»,  repasaba

mentalmente  mientras  caminaba  en  busca  de  la  máquina  aparcada  en  Plaza

Santa Ana. 

Circulaba  con  su  moto  dirección  a  un  polígono  de  Coslada  al  que  ya  le

tenía  echado  el  ojo.  En  una  calle  del  final  del  mismo  sabía  que  había  un

centro  de  transformación  que  quizá  le  podía  valer  para  tenderle  la  trampa

definitiva  a  aquel  estafador,  pequeño  de  estatura,  pero  de  dimensiones

considerables  en  lo  que  a  sus  estafas  se  refería.  Desde  la  última  noche  que

estuvo  con  Gerardo  le  había  dado  muchas  vueltas  a  lo  que  le  propuso  el

pequeño barbudo. Por más vueltas que le dio, no llegó a la conclusión clara

de  si  el  engaño  se  pretendía  contra  los  inmigrantes  que  iban  a  comprar  los

futuros  viajes  o  si  le  estaba  intentado  estafar  a  él  mismo  con  aquella

proposición de negocio lucrativo y rápido. Lo que sí tenía claro es que el tipo

andaba  en  líos  de  estafa  con  total  seguridad,  al  menos  en  lo  que  él  había

podido  comprobar.  Mientras  permanecía  parado  en  la  rotonda  que  pasa  por

encima  de  la  M—40,  se  convencía  de  que  aquel  tipo  seguro  que  también

tendría  otras  historias  al  margen  de  la  ley.  En  esa  clase  de  gente  era  muy

habitual estar metido en distintos líos, por lo que al final siempre hay alguna

cuenta  que  no  se  ha  liquidado  correctamente  y  que,  más  tarde  o  más

temprano, finalmente se termina pagando. 

Nunca supo lo que pasó en el bar de la timba ilegal de póker, tampoco se

lo  preguntó.  Estaba  seguro  de  que  Gerardo  no  habría  jugado  limpio.  El

pensamiento se lo corroboró la presencia de aquel revolver de juguete que el

dueño acostumbraba a llevar, con toda seguridad, para calmar ánimos cuando

la cosa se ponía caliente. 

«Pues por ahí mismo vas a morder el anzuelo; por las armas». La moto se

encaminaba  por  el  solitario  polígono  industrial  en  el  que  la  poca  actividad

indicaba  el  final  de  la  jornada  laboral.  Callejeó  en  busca  del  cubo  de

hormigón que encerraba el transformador encargado de suministrar corriente

eléctrica a ese polígono. Finalmente lo divisó al fondo de la calle, solitario y

poco  iluminado.  Pensó  en  la  paradoja  de  aquella  construcción  de  la  que

depende la energía de las fábricas que la rodean, sin embargo, es marginada

de la luz de la calle que ella propiamente suministra. 

Aparcó  la  máquina,  sacó  las  dos  llaves  fijas  que  guardaba  en  el  maletín

lateral de la moto y reventó el candado de la puerta con tremenda facilidad. 

Miró a las dos calles que confluían en aquel punto y tras comprobar que no

había nadie accedió al interior del centro de transformación. El zumbido que

emitía  el  aparato  en  su  interior  le  advertía  que  el  cacharro  se  encontraba

trabajando y que, por lo tanto, había que ir con cuidado. Encendió la linterna

del teléfono para encontrar el interruptor de la luz que debía estar al lado de

la puerta. Cuando el interior de la estancia se iluminó respiró aliviado. 

Era  algo  más  pequeño  de  lo  que  había  imaginado,  lo  observó

detenidamente durante unos minutos en los que se dio cuenta de la cantidad

de  telarañas  que  se  depositaban  en  los  rincones  de  aquella  estancia. 

Reprodujo los movimientos a realizar en el interior de aquella caseta y que, 

tras su exitosa consecución, debían ejecutar al pequeño estafador. Repitió los

movimientos  más  de  cinco  veces  y  realizó  ligeros  cambios  en  algunos  de

ellos.  Cuando  terminó  de  repetir  aquella  macabra  coreografía  se  detuvo  y

contempló  metódicamente  el  interior  de  la  caseta  otra  vez  más.  Miraba  las

entrañas de la construcción como si estuviese escaneando todo su contenido, 

pausadamente,  como  si  intentase  memorizar  cada  milímetro  de  aquel  lugar. 

Salió  al  exterior  y  cogiendo  un  pequeño  paquete  del  maletín  de  la  moto,  lo

introdujo  dentro  de  la  caseta.  El  paquete  contenía  un  ladrillo  de  costo  que

había comprado a Karim el Bereber aquella misma mañana. 

Se trataba de dejar aquel regalo de manera inculpatoria. De esta manera, la

policía podría entender por qué una persona se había aventurado a entrar en el

interior de aquel lugar de manera clandestina, con consecuencias fatales para

él. 

Dejó la caja detrás del transformador ayudándose de la pértiga aislante de

maniobra que se encontraba dentro de la construcción. Realizó la coreografía

por  última  vez,  repasó  visualmente  toda  la  estancia  y  cerró  la  puerta  con  el

candado que había comprado. 

Abandonó  el  lugar  con  la  incertidumbre  de  saber  en  qué  condiciones  lo

haría la próxima vez, tras la finalización del encargo. 

Capítulo  19.  El  transformador  de

Coslada

 

 

No tenía demasiado tiempo. Había quedado esa misma noche y

aún tenía que limar algunos detalles. «No es buena consejera la

urgencia»,  se  decía  mentalmente  mientras  recortaba  la  manta  aislante  con

unas tijeras de cocina. 

Recortar  aquel  pliego  de  densa  goma,  de  algo  más  de  un  centímetro  de

grosor, le estaba haciendo sudar de lo lindo a Martín, pero era consciente de

la necesidad del esfuerzo. Había utilizado ese método solamente en un par de

ocasiones  y  el  resultado  había  sido  bastante  bueno.  Era  rápido  y,  por  la

noticia que la prensa solía reflejar al día siguiente, no levantaba demasiadas

sospechas. «Muere electrocutada una persona en el interior de una caseta de

transformación eléctrica». Recordaba el pequeño titular dentro de la sección

de sucesos del Norte de Castilla a los dos días de haber  frito a aquel tipo en la

provincia de Ávila. La noticia contaba que un varón, de treinta y dos años de

edad,  había  muerto  tras  acceder  al  transformador  con  la  intención  de  robar

cobre,  según  informaba  la  policía  tras  las  primeras  investigaciones.  El  resto

de  la  noticia  se  desviaba  del  asunto  central  e  informaba  de  la  cantidad  de

robos  que  se  estaban  produciendo  de  este  metal  como  consecuencia  de  la

elevación de su precio etcétera, etcétera. 

En  este  caso  iba  a  utilizar  el  pequeño  alijo  de  costo  depositado  en  el

interior de la caseta para guiar erróneamente a la policía en una investigación

relacionada con asuntos de drogas. 

Era un sistema válido solo con objetivos de poca envergadura, ya que era

necesario empujarlos contra los cables que portaban la mortífera tensión. La

segunda,  y  última,  vez  que  lo  utilizó  a  punto  estuvo  de  costarle  la  vida  a  él

mismo. Lo recordaba y aún se le ponían los pelos de punta, sin duda alguna

tuvo mucha suerte. En aquella ocasión no tuvo tiempo de estudiar el sitio de

manera  pausada,  además  subestimó  el  peso  de  la  víctima.  El  empujón  que

lanzó a su objetivo contra los bornes del transformador desequilibró al propio

Martín,  que  aún  estaba  tocando  con  las  manos  a  su  víctima  en  el  preciso

momento que este recibió la descarga eléctrica. Cuando el cuerpo sin vida de

su  víctima  cayó  al  suelo,  concluyendo  la  descarga,  pensó  que  él  también

estaba muerto, aunque no sentía ningún tipo de dolor. En ese instante pensó

que  la  muerte  sería  así:  rápida  e  indolora.  Imaginó  que  el  cuerpo  inerte  aún

tenía consciencia de lo que había acontecido y que incluso después de muerto

se podía oír, ver e incluso oler. Todo fue muy rápido y violento, no duró más

de dos segundos en los que llegó a pensar que había abandonado el reino de

los vivos, unos instantes en los que le había parecido contemplar una escena

ajena  a  él.  Cuando  despertó  del  erróneo  pensamiento,  se  dio  cuenta  de  que

sus pies estaban sobre una alfombra aislante. Ese pliego de goma, sin duda, lo

había dejado allí el último electricista que había maniobrado dentro del centro

de transformación y milagrosamente le había salvado la vida. 

Por  ese  motivo  ahora  se  encontraba  fabricando  unas  plantillas  para  sus

botas,  unas  plantillas  compuestas  de  la  misma  goma  aislante  a  la  que  ya  le

debía una vida. 

 

ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ

 

Allí estaba de nuevo, el mismo local, la misma música, las mimas chicas. 

Esperaba  que  aquella  fuese  la  última  vez  que  visitaba  aquel  sitio  que  tanto

detestaba, pero que le servía de punto de encuentro con su objetivo. 

Le embargaba un cierto nerviosismo. La sensación habitual que le invadía

cuando iba a finalizar un trabajo. En esa recta final del encargo era como si

los  sentidos  se  le  agudizasen,  parecía  como  si  pudiese  escuchar

conversaciones  que  eran  mantenidas  a  cientos  de  metros  de  él,  como  si  la

vista  mostrase  detalles  de  las  cosas  imperceptibles  el  resto  de  los  días. 

Repasaba metódicamente todos y cada uno de los pasos a desarrollar dentro

de  aquella  caseta  del  polígono  de  Coslada.  Permanecía  ensimismado  en  su

pensamiento mientras miraba las botellas que decoraban el fondo de la barra

de aquel maldito club. 

Rechazó la oferta que Romina le había hecho al poco de entrar en la sala. 

No 

quería 

distracciones 

de 

ningún 

tipo, 

solo 

quería 

repasar

concienzudamente todos los pasos que tenía que llevar a cabo. 

Intentó  abstraerse  del  nuevo  encargo  recibido  aquella  misma  tarde,  pero

no le fue del todo posible. Cuando ya hubo repetido mentalmente, en más de

veinte  ocasiones,  la  macabra  coreografía  a  realizar  aquella  noche,  la  mente

cambió automáticamente a la planificación del futuro trabajo. No le apetecía

nada  emprender  un  viaje  a  una  zona  desconocida,  mezclarse  con  sus  gentes

así  como  entender  sus  costumbres  para  pasar  desapercibido.  Aquel  nuevo

encargo hacía que, el que actualmente le ocupaba, tuviese que ser resuelto esa

misma  noche.  No  quería  solapar  un  trabajo  con  otro  una  vez  más,  lo

detestaba. 

Llevaba dos copas cuando finalmente apareció por la puerta de entrada el

pequeño barbudo. Ajeno a lo que estaba por acontecer el hombrecillo saludó

a  Martín  con  una  efusividad  mayor  a  la  de  la  última  vez,  si  cabe.  Mientras

hacían los comentarios típicos del frío, el tiempo, la hora, las copas y demás, 

el  sicario  pensaba  en  las  intenciones  reales  de  aquel  tipo  con  respecto  a  su

persona: ¿realmente quería hacerle partícipe de una estafa o le quería estafar a

él?  Llevaba  más  de  tres  días  dando  vueltas  al  tema  y  no  lograba  sacar  una

conclusión  clara.  De  cualquiera  de  las  maneras  era  un  pensamiento  vano  ya

que la sentencia estaba dictada. Era una cuestión de curiosidad, de inquietud

personal, que en nada iba a cambiar lo que esa noche tenía que suceder. 

Estaban  sentados  como  de  costumbre  frente  a  la  barra,  mientras

consumían el miserable alcohol que allí despachaban. 

—Bueno  Marcos,  ¿qué  has  pensado  al  final?  —terminó  preguntando

Gerardo tras más de un cuarto de hora de conversaciones intrascendentes. 

Martín  dio  un  trago  muy  lento  a  su  copa  y  mantuvo  un  silencio

anormalmente  largo  para  ganar  así  la  atención  de  su  objetivo.  La  cara  de

Gerardo  reflejaba  una  cierta  impaciencia  acrecentada  por  la  demora  en  la

respuesta de su interlocutor. 

—Pues he pensado que sí. Que me voy a meter en este asunto contigo. 

—¡Cojonudo tío! —Gerardo le ofreció la palma de su mano derecha para

que la chocasen en señal de triunfo—. Ya verás. Va a ser el mejor negocio de

tu vida —añadió tras la sonora palmada que acababa de sellar el trato. 

Martín contemplaba la risueña cara de aquel pequeño hombrecillo que se

sentaba frente a él. Se preguntaba si esa era la cara que ponía un estafador al

engañar a su víctima o, por el contrario, se trataba de la cara de un amigo que

le presentaba un negocio muy rentable aunque ilegal. 

—¡Esto  hay  que  celebrarlo!  —dijo  mientras  le  hacía  un  gesto  a  la

camarera para que sirviese un par de copas más. 

—¡Espera!  —interrumpió  Martín  a  la  chica  levantando  ligeramente  su

mano izquierda. La camarera volvió al fondo de la barra con el aburrimiento

habitual que reflejaba su cara. 

—¿Qué pasa? 

—Te sigue interesando lo de la  pipa, ¿no? ¡Pues venga!, vamos a por ella. 

—¡Cojonudo  tío!…  ¿pero  qué  prisa  hay?  Vamos  a  por  ella  y  luego  nos

vamos  al  centro  a  celebrarlo  y  a  charlar  de  los  detalles,  ¿ okey?  Pero  antes

quiero  subirme  un  ratito  con  una  de  estas  —dijo  señalando  al  grupo  de

mujeres que esperaban sentadas alguna oferta de trabajo. 

Martín  no  quiso  parecer  impaciente,  decidió  que  era  mejor  que  la  cosa

fluyese de manera más natural y terminó haciendo un gesto a la chica de la

cara  aburrida  para  que  sirviese  las  bebidas  que  anteriormente  habían  sido

abortadas. 

Estuvo  durante  más  de  media  hora  solo  en  la  barra,  repitiendo

tortuosamente  el  plan  a  llevar  a  cabo  en  cuanto  el  barbudo  bajase  de  la

habitación en la que ahora se encontraba. Tenía mucho calor, especialmente

en  los  pies.  Las  plantillas  de  goma  habían  sido  cortadas  con  un  contorno

mayor a las originales, de tal manera que conformaban una base que además

envolvía  en  su  parte  inferior  al  pie,  ofreciendo  de  esta  manera  una  mayor

protección. El inconveniente asociado era una peor movilidad, además de una

traspiración nula que le estaba haciendo pasar un calor insoportable. 

Al  cabo  de  un  rato  apareció  Gerardo  que  le  hizo  un  gesto  para  que

abandonasen el local. 

—Vamos en mi coche —dijo el dueño del Saab dirigiendo sus pasos hacia

el vehículo que se encontraba aparcado bajo los luminosos del club. 

Lo prefería. Era mejor que condujese él. Con aquellos pies, entorpecidos

por las gruesas plantillas, había llegado a calar el motor de su coche en dos

ocasiones en el trayecto desde su casa hasta el club. 

—Tira  hacia  Coslada  —dijo  Martín  nada  más  ocupar  el  asiento  del

acompañante. 

—De acuerdo. 

Permanecieron  algunos  minutos  en  silencio,  solo  la  música  de  la  radio

ambientaba el interior del vehículo. 

—Así  que  vives  en  Coslada,  ¿eh?  —preguntó  finalmente  Gerardo  sin

apartar la vista de la carretera. 

—Pues no. No vivo allí. 

—Entonces vamos a ver a tus proveedores, ¿no?… ¿Rumanos? —añadió

el conductor, esta vez buscando la mirada del ocupante del asiento de al lado. 

—No,  ni  hablar.  Lo  escondo  allí,  no  me  interesa  tener  un  arsenal  en  mi

casa,  ¿entiendes?  No  quiero  que  un  día  registren  mi  vivienda  y  encuentren

más de doce pistolas, cargadores, munición y algún que otro rifle. 

Gerardo miró sorprendido a su acompañante. 

—¡Y  no  corras,  joder!  No  quiero  que  termine  siguiéndonos  una  patrulla, 

¡coño! —el tono de Martín fue imperativo. 

El conductor redujo su velocidad de doscientos a los legales ciento veinte

que aquella autovía permitía. 

—Vale, de acuerdo. 

—Lo  que  te  decía.  Lo  guardo  en  centros  de  transformación  a  los  que  yo

tengo acceso por mi trabajo. ¿Sabes lo que es, no? 

Gerardo  hizo  un  gesto  negativo  con  su  cara,  respondiendo  así  a  su

acompañante. 

—Son esos cubos de hormigón del tamaño de una caseta de obras, que en

la  puerta  tienen  un  triángulo  amarillo  con  un  rayo  en  su  interior,  ¿sí?  —

Martín miró al conductor buscando una confirmación a su pregunta. 

—¡Ajá! Sí… ya sé lo que es. 

—Son  sitios  con  acceso  restringido  a  los  cuales  solo  el  personal  de  la

empresa tiene acceso, ¿me sigues? Así que lo escondo ahí y lo cambio de una

caseta a otra con la ayuda de la furgoneta del trabajo. 

—Te lo tienes bien montado, ¡cabrón! —exclamó esgrimiendo una sonrisa

burlona bajo la poblada barba. 

—De  esta  manera  tengo  el  material  disponible  pero  no  lo  tengo  en  mi

casa. Es un buen sitio, llevo más de doce años escondiéndolas ahí y ningún

problema. 

El coche había abandonado la M–40 y se encaminaba hacia el polígono de

la  localidad  madrileña.  Eran  las  tres  de  la  madrugada  y  había  muy  poca

circulación;  en  la  calle  que  conducía  al  polígono  no  se  habían  cruzado  con

nadie.  Era  una  noche  fría  y  húmeda  debido  a  la  lluvia  que  había  caído  la

última  hora.  Los  charcos  en  la  calle  reflejaban  la  tenue  luz  del  alumbrado

público,  había  cartones  mojados  amontonados  junto  a  los  contenedores  de

basura,  algún  coche  abandonado,  con  los  cristales  rotos,  mostrando  así  su

siniestro interior, además de una hilera interminable de remolques de camión, 

estacionados unos a continuación de otros, todos ellos con las puertas abiertas

para desanimar a los amigos de lo ajeno. 

Notaba  cómo  se  le  estaba  acelerando  el  pulso  por  momentos  mientras

circulaban directos hacia la caseta donde tenía que terminar todo. «Ya estaba

casi»,  se  repetía  con  el  ánimo  de  coger  fuerza  y  concluir  el  encargo  de

manera  rápida.  Los  pies  le  sudaban  y  los  calcetines  empapados

incrementaban  la  desagradable  sensación  que  los  envolvía.  En  ese  mismo

momento se dio cuenta de que no había planeado la huida de aquel lugar. 

Iba  a  tener  que  volver  andando,  alrededor  de  tres  kilómetros,  hasta  el

centro  de  aquella  ciudad  para  coger  un  taxi  que  le  alejase  de  la  escena  del

crimen. No era una buena opción, más si cabe en el estado en el que tenía los

pies. Este inconveniente le había puesto un poco más nervioso y se culpó de

no  haber  previsto  ese  detalle  en  la  planificación  del  trabajo.  Había  puesto

mucho  empeño  en  lo  que  tenía  que  realizar  dentro  de  la  caseta  y  esto  le

distrajo de lo que tenía que hacer después de ejecutar a su víctima. 

Divisó, al fondo de la calle, la solitaria construcción que albergaba en su

interior el arma para este asesinato. Visto por los ojos de Martín le parecía un

panteón de esos que hay en algún cementerio y que da reposo a familias de

alta alcurnia. En cierta manera, para el conductor se iba a convertir en eso. 

Unos  destellos  de  color  azul  sobresaltaron  a  los  ocupantes  del  Saab, 

asustados miraron inmediatamente hacia la parte posterior del vehículo. 

—¡Hostias!… la  pasma. —dijo en voz alta Gerardo. 

—¡Mierda! —masculló inmediatamente Martín tras la voz de Gerardo—. 

Tranquilo, para el coche a la derecha y déjame hablar a mí —añadió. 

El  corazón  le  latía  fuerte,  aquello  era  un  imprevisto  que  no  sabía  qué

consecuencias podía tener. En el mejor de los casos daba al traste con el plan

que tenía para esa noche. 

—¡Buenas noches! —dijo el joven policía que se había acercado hasta la

ventanilla del conductor. 

—Buenas noches —contestaron al unísono los ocupantes del turismo. 

—Me permiten la documentación, por favor. 

Los dos hombres rebuscaron en el interior de sus bolsillos y le facilitaron

los documentos de identidad al policía que, en esos momentos, se encontraba

alumbrando con su linterna las plazas traseras del vehículo. Con los carnés en

la mano volvió al todoterreno que se encontraba detenido tras el turismo. 

La  cabeza  de  Martín  trabajaba  rápido  e  intentaba  barajar  todas  las

posibilidades que podían darse a la vuelta del agente. 

—No  llevarás  ninguna  mierda  en  el  coche,  ¿no?  —preguntó  en  voz  baja

Martín. 

—No llevo nada. ¿Qué crees que voy a llevar? 

—Pues una pistola de juguete o alguna gilipollez de esas. 

—No llevo nada, ¡coño! —contestó cabreado el pequeño hombre, en voz

baja. 

El  policía  se  acercó  a  la  ventanilla  nuevamente  y  se  agachó  para  ver  las

caras de los ocupantes. 

—Bajen del coche, por favor. 

La  frase  sonó  como  un  disparo  en  la  cabeza  de  Martín  que  pensó  en  la

posibilidad de que el trabajo del Caballa no fuese tan bueno como él decía. 

—Abra el maletero por favor. 

La  orden  del  agente  le  congeló  las  venas.  No  tenía  ni  idea  de  qué  podía

haber allí dentro. 

El portón del coche se levantó descubriendo un hueco totalmente vacío en

su interior. 

El  segundo  policía  se  bajó  del  coche  con  la  linterna  en  la  mano  y  se

encaminó  hacia  el  hueco  del  maletero.  Levantó  el  suelo  que  da  acceso  a  la

rueda  de  repuesto  y  buscó  en  la  cavidad.  Se  retiró  de  la  zona  trasera  del

vehículo y a continuación abrió la puerta del acompañante agachándose para

inspeccionar la guantera. 

Tras  más  de  diez  minutos  de  registro  el  agente  abandonó  el  interior  del

coche y le hizo un gesto con la cabeza a su compañero. 

—Pónganse  ahí  —ordenó  el  agente  señalando  la  pared  situada  junto  al

Saab—, con las manos en la cabeza y las piernas separadas. 

La  nueva  orden  volvió  a  surtir  el  mismo  efecto  que  la  anteriormente

escuchada por Martín. 

—¿Esto qué es? —preguntó el policía tras sacar una minúscula bolsita del

bolsillo del pantalón de Gerardo. 

—Cocaína…  para  consumo  propio  —respondió  el  barbudo  torciendo

ligeramente la cabeza a un lado. 

—Eso ya lo veremos. 

El  agente  cogió  la  bolsita  y  se  la  acercó  al  compañero  que  contaba  con

algo  más  de  edad  que  él.  Tras  un  rato  de  susurros  entre  los  policías  se

escuchó al veterano decirle a su joven colega que era una cantidad minúscula, 

que eso se consideraba consumo propio. 

—Está bien, ya pueden bajar las manos. 

Respiró aliviado al escuchar las palabras que el policía había pronunciado, 

pero su cuerpo aún mantenía un cierto estado de alerta. Había temido que les

hiciesen  quitarse  el  calzado,  cosa  que  hubiese  dejado  al  descubierto  las

plantillas que llevaba puestas. Había pensado en la reacción que iba a tener el

agente  al  ver  aquellos  rudimentarios  trozos  de  goma  metidos  dentro  de  sus

botas.  Seguramente  no  habría  sabido  qué  era  aquello,  pero  hubiese  elevado

las  sospechas  sobre  las  intenciones  de  aquellos  dos  tipos  que  circulaban  de

madrugada por un solitario polígono industrial. 

—¿Sánchez Alonso… Marcos? —dijo el joven policía mientras alumbraba

el documento con ayuda de su linterna. 

—Sí —Martín se acercó al agente que ya estaba alargando su mano para

devolverle la obra del Caballa. 

—Él no tiene nada, pero usted nos tiene que acompañar a comisaría —dijo

el chico, mirando a Gerardo. 

—¿Yo?… ¿Por qué?… ¿Por esa cantidad que llevo en el bolsillo? 

—No es por eso caballero. Tiene usted un requerimiento judicial que no se

le  ha  podido  entregar  en  su  domicilio  de  Valencia.  Así  que  nos  tiene  que

acompañar  para  firmar  el  documento  que  le  hace  a  usted  conocedor  de  este

hecho. Mañana en el juzgado ya le dirán de qué se trata. 

—Pero  si  en  el  juicio  de  faltas  que  tuve  ya  salí  inocente  —respondió

Gerardo con un cierto nerviosismo al muchacho. 

—¡Caballero! Le estoy diciendo que tiene un requerimiento judicial, nada

más. Nosotros no sabemos de qué se trata, ¿comprende? Un juez de Valencia

le  ha  querido  hacer  saber  algo  y  no  ha  sido  posible.  En  cuanto  cualquier

agente del orden le identifique, el protocolo dicta que se lo tenemos que hacer

saber. ¡Punto! —respondió con un cierto tono prepotente el joven policía. 

—De acuerdo. 

—Síganos  en  el  coche  hasta  comisaría  —ordenó  el  compañero  veterano

mientras se subía al todoterreno. 

Dentro  del  vehículo  los  dos  compañeros  guardaban  silencio  mientras

circulaban tras aquellas luces azules. Cuando salieron del polígono industrial, 

Martín tosió levemente antes de hablar. 

—Cuando lleguemos a comisaría voy a llamar a un taxi. Esto seguro que

lo alargan toda la noche. 

—Joder tío. ¡Qué putada! 

—No te preocupes. Mañana quedamos y las vemos, ¿de acuerdo? 

—Mañana  no  va  a  poder  ser.  Voy  a  estar  dos  días  fuera.  ¿Qué  tal  el

viernes? —preguntó Gerardo. 

El  cambio  de  planes  estaba  irritando  sobremanera  a  Martín  que  pensaba

haber finalizado este trabajo a la misma hora en la que se encontraban ahora

mismo. Era un contratiempo que tenía que aceptar, ya que después de todo, la

cosa no se había complicado con la policía, al menos para él. 

—Muy bien. El viernes en Foxis, sobre las doce. 

—Si  quieres  podemos  quedar  en  Coslada  y  así  me  das  la   pipa  ya,  ¿te

parece? 

Desde  el  momento  en  el  que  Martín  vio  los  destellos  de  color  azul

pertenecientes a las balizas de la policía en el polígono que acababan de dejar

sabía que había que cambiar el sitio de la supuesta entrega. «Una persona que

deambula  por  un  polígono  junto  a  otra  y  tres  días  después,  casualmente, 

aparece muerta en un transformador, ¡ni hablar!» pensó. 

—No.  Mañana  mismo  tengo  que  cambiar  el  arsenal  de  sitio.  No  quiero

que, por lo que sea, se termine descubriendo y la policía ate cabos, ¿lo pillas? 

—Claro. 

Capítulo 20.  El móvil al que llama…

 

 

 El móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura en este

 momento, escuchó Iraia nuevamente incrementando un poco más

su  desesperación.  A  punto  estuvo  de  arrojar  el  móvil  contra  el  suelo  para

descargar  la  rabia  contenida.  Estaba  pasando  un  auténtico  calvario  al  que

ahora  había  que  sumarle  la  imposibilidad  de  comunicar  con  Marcelo.  Ya

llevaba más de diez días intentando decirle a su marido que quería deshacer

aquel  matrimonio,  pero  le  resultaba  superior  a  sus  fuerzas,  no  podía.  Se

levantaba  cada  mañana  con  el  ánimo  renovado,  pensando  cómo

comunicárselo cuando coincidiesen en la cena, pero a medida que el día iba

avanzando  el  ánimo  menguaba  para  terminar  concluyendo  por  la  noche  en

otro intento frustrado de diálogo. Las horas del día se le hacían interminables, 

acababa  acostándose  con  fuertes  jaquecas  originadas  por  el  pensamiento

cansino  y  machacón  sobre  el  mismo  tema.  En  su  desesperación,  había

querido  ver  de  nuevo  a  su  amado,  para  coger  fuerzas,  para  convencerse

nuevamente de que el paso que estaba a punto de dar era la mejor opción. 

Ese  pensamiento  diario  se  había  convertido  últimamente  en  una  lucha

interna por dilucidar si debía hacerlo o no. Era como si el tiempo discurrido

desde  el  último  encuentro  con  Marcelo  actuase  como  atenuador  de  su

voluntad.  Cuanto  más  tiempo  pasaba,  más  flojeaba  su  determinación  para

separarse.  Por  ese  mismo  motivo  intentaba  quedar  con  él,  pero  el  teléfono

siempre le arrojaba el mismo odioso mensaje. 

Estaba en el punto en el que ya aborrecía la voz de aquella operadora que

le  informaba  de  la  imposibilidad  de  contactar  con  el  número  marcado.   La

 persona  a  la  que  llama  pasa  de  comunicarse  con  usted,  había  llegado  a

entender, presa de locura que se empezaba a instalar en su cabeza. 

No era normal, siempre que le había llamado le respondía al segundo tono

de  llamada,  como  mucho  al  tercero.  Había  barajado  todas  las  posibilidades

por  las  que  el  teléfono  se  pudiese  encontrar  constantemente  imposibilitado

para la comunicación. 

Desesperada, acudió dos días seguidos al bar donde quedaban de manera

habitual  empujada  por  el  razonamiento  que  Marcelo  haría  lo  mismo  ante  la

imposibilidad de comunicarse con ella por teléfono. Estuvo sola, durante más

de dos horas, cada uno de los días en los que acudió a aquel establecimiento. 

Había llegado a preguntar al camarero si alguien le había dejado un mensaje

para  ella,  incluso  le  llegó  a  dar  al  empleado  una  descripción  de  su  amado. 

Nada  de  nada.  El  empleado,  viendo  la  urgencia  que  mostraba  la  señora,  le

brindó su ayuda anotando el número de teléfono de Iraia, por si el susodicho

aparecía por allí. 

Aquel  sitio  ya  no  le  parecía  tan  especial,  ni  tan  acogedor,  ni  tan  mágico. 

La perspectiva actual le había hecho cambiar la visión de ese bar totalmente. 

Era como un naipe al que se ha dado la vuelta para descubrir una imagen que

nada tiene que ver con la mostrada por la otra cara. 

«Una  mujer,  allí,  sola  en  un  bar  durante  tanto  tiempo.  Si  su   ama  se

enterase, ¡qué vergüenza!»

El segundo día tuvo que quitarse de encima a un sesentón que ya le había

dirigido varias miradas el día anterior. Le produjo un bochorno insoportable

el hecho de que aquel tipo se le acercase con ánimo de invitarla a una copa. 

La rechazó con educación y suavidad en sus palabras, pero el señor no cejaba

en su empeño de conocerla y cada vez se mostraba más incisivo. La gota que

colmó  el  vaso  de  la  paciencia  de  Iraia  fue  cuando  el  calvo  trajeado  tuvo  la

osadía  de  pedirla  que  le  acompañase  a  la  habitación  del  Ritz,  donde  se

hospedaba.  Terminó  espetándole  un  «¡váyase  usted  a  la  mierda!»  que  hizo

dirigir  las  miradas  de  todos  los  parroquianos  del  bar  hacia  ella.  Todavía  se

sonrojaba  al  recordar  aquel  momento  tan  embarazoso,  esa  reacción  que  la

hizo desprenderse de todas las normas de comportamiento con las que había

sido educada. 

Había abandonado el gimnasio y le resultaba del todo imposible sentarse a

tocar  el  piano.  Estaba  totalmente  bloqueada,  deprimida,  asustada  ante  la

posibilidad de no volver a ver a Marcelo. A estas alturas se había instalado en

su pensamiento que él hubiese sufrido un accidente. «Los accidentes pasan». 

Pasan todos los días aunque no seamos conscientes de ello. Eso explicaría el

mensaje que se repetía monótonamente tras marcar su número de teléfono. En

el  accidente  se  podría  haber  perdido  el  teléfono,  ahora  mismo  podría  estar

abandonado  en  cualquier  cuneta,  desprovisto  de  la  energía  que  lo  hacía

funcionar.  Pensó  cómo  se  podría  poner  en  comunicación  con  él,  cómo

enterarse  de  si  estaba  hospitalizado  o  lo  que  era  peor;  cómo  enterarse  de  si

había fallecido. 

Esa idea le infundía terror. La posibilidad de que Marcelo hubiese muerto

la  volvía  literalmente  loca.  Le  echaba  por  tierra  todo  el  nuevo  proyecto  de

vida, un proyecto que carecía de sentido con su ausencia. 

Allí  se  encontraba,  sentada  en  el  taburete  frente  al  piano  que  le  había

regalado  su  padre  y  que  ahora  se  mostraba  como  un  mueble  inerte. 

Ensimismada,  encerrada  en  un  pensamiento  insoportable  que  le  infligía  su

rostro.  Se  tiraba  allí  sentada  horas,  inmóvil,  impasible,  ajena  a  lo  que  la

rodeaba. 

El  personal  de  servicio  comentaba  a  escondidas  el  extraño

comportamiento  de  la  señora.  La  notaban  ausente,  sin  ánimo.  La  habían

echado en falta en aquellas reuniones informales a la hora del café de media

mañana.  Sentían  lástima  por  ella  ya  que  era  muy  querida  por  todos  los

empleados.  En  una  ocasión,  incluso  Matilde  se  acercó  para  intentar  hablar

con  ella,  pero  Iraia  rehusó  la  conversación  levantando  la  mano  suavemente, 

manteniendo  la  mirada  perdida  en  el  fondo  del  salón.  No  sabían  qué  la

pasaba, pero eran conscientes de que algo no iba bien. 

 

—Señora… Iraia —dijo el mayordomo situándose frente al piano. 

—Dime, Gabriel —contestó ella, despertando de su profunda reflexión. 

—Luisa no se ha presentado aún esta mañana. 

—¿Y…? 

—Son  las  once  y  media.  Comienza  su  jornada  a  las  ocho  —dijo

pausadamente el mayordomo. 

—¿No tenía que ir a ningún sitio? 

—Me hubiese informado. La he llamado al móvil, pero no me lo coge. 

 

Iraia  miró  con  preocupación  al  mayordomo.  En  ese  mismo  momento  se

escucharon voces en la cocina entre las que se podía distinguir la de Luisa. La

navarra se levantó del taburete y dirigió sus pasos tras el mayordomo, al abrir

la puerta se encontraron a la chica explicando algo de manera muy excitada a

una de sus compañeras. 

 

—¿Qué ha ocurrido, Luisa? 

—Que me han dado un golpe con el coche —contestó sofocada. 

—¿Estás bien? —preguntó Iraia cogiendo a Luisa por las muñecas. 

—Sí… gracias Iraia. Solo ha sido un susto —el llanto se coló al final de la

frase pronunciada por la sirvienta. 

—¿Qué ha pasado, cómo ha sido? —intervino el mayordomo. 

—Ha sido en un semáforo cerca de mi casa, a primera hora. Estaba parada

esperando  a  que  el  disco  se  pusiese  en  verde  y  ¡pum!  Un  coche  me  ha

embestido por detrás. 

Las mujeres del grupo se llevaron las manos a la boca mientras la doncella

explicaba lo sucedido. 

—Ha  venido  la  policía  y  también  la  ambulancia.  No  le  ha  pasado  nada

grave a nadie, ¡gracias a dios! 

—¿Y Luis Miguel? —preguntó Matilde. 

—Hoy no tenía colegio. 

El grupo al completo emitió una exclamación de alivio. 

—Vengo  de  urgencias  del  hospital.  Me  han  hecho  una  radiografía  del

cuello y de tórax. Me han dicho que todo está bien y me han recetado unas

pastillas para el dolor. Me han asegurado que mañana tendré dolores. 

—Podías haber llamado desde casa. Tienes que guardar reposo. 

—Perdone señora… Iraia. Perdona si te he preocupado, pero no he podido

encontrar  el  móvil,  ni  la  cartera,  ni  nada  de  nada…  con  los  nervios  —la

muchacha rompió a llorar e Iraia la consoló en un abrazo—. La policía me va

a dar los datos del contrario para que hagamos el parte de accidente. Con todo

el  lío  no  hemos  podido  hacerlo,  además  la  policía  tenía  al  otro  conductor

realizando la prueba del alcohol y a mí me han llevado en la ambulancia. 

—¿Has podido hablar con tu marido? 

—No. He venido directa hacia aquí. 

—¡Eres  muy  burra!  —le  recriminó  cariñosamente  la  señora  de  la  casa—

coge el teléfono y llámale ahora mismo. 

 

La pequeña reunión se disolvió cuando la joven abandonó la cocina para

llamar  desde  el  teléfono  situado  en  el  salón.  El  accidente  de  su  sirvienta  le

había hecho revivir el día que conoció a Marcelo. El pequeño accidente en la

calle  Lagasca  fue  el  punto  de  partida  de  su  relación.  Recordaba  los  nervios

que  pasó  tras  escuchar  el  estruendo  originado  por  la  colisión  de  las

carrocerías. El daño sufrido por los coches fue muy pequeño, sin embargo el

ruido del golpe la hizo temer un siniestro mucho mayor. 

Empezaba a recordar aquel encuentro fortuito que le había empujado a los

brazos de su nuevo amor, cuando de repente, cayó en la cuenta del parte de

accidente que rellenaron dos días después del siniestro. «¡Eso es!», exclamó

interiormente emocionada por el descubrimiento que le iba a proporcionar la

dirección donde vivía su amado. 

Capítulo 21. Prospección en Villanueva

 

 

Había llegado a aquel pueblo tras algo más de seis horas y media

de  viaje.  Se  le  había  hecho  especialmente  largo  ya  que  durante

todo  el  trayecto  no  había  parado  de  llover,  además  de  la  niebla  que  hubo

hasta bien pasado Oropesa. 

Había dormido menos de cinco horas la noche anterior tras su andanza por

aquel polígono de Coslada. No quería dejar pasar en balde los tres días hasta

su nuevo y definitivo encuentro con Gerardo. El nuevo encargo iba muy justo

de  tiempo  y  era  aconsejable  hincarle  el  diente  lo  más  pronto  posible,  sin

demora. 

Preguntó  a  un  peatón  conforme  alcanzó  aquella  pedanía,  sin  llegar  a

bajarse del coche, por el camino a seguir para alcanzar uno de los restaurantes

que aparecían en el informe facilitado por el señor Ricart. El paisano le indicó

amablemente sin parecerle importar la lluvia que caía en ese momento y que

le  comenzaba  a  empapar  la  ropa.  El  coche  se  abría  paso  por  las  calles

franqueadas de casas blancas, inmaculadas. El paisaje era totalmente distinto

al  abandonado  aquella  misma  mañana;  donde  había  altos  edificios  de  color

predominantemente  gris,  ahora  se  dibujaban  viviendas  pertenecientes  a  un

pequeño pueblo andaluz. Algunas de las casas tenían los ribetes de las puertas

y ventanas pintados de color albero, confiriéndolas con aquel detalle un toque

de distinción entre el resto. 

Terminó aparcando el coche en una pequeña plaza de lo que parecía haber

sido un antiguo almacén o silo en tiempos, quizá, no muy remotos. 

Decidió  probar  suerte  en  aquel  restaurante  aprovechando  que  tenía  que

comer. Tal vez la suerte se pusiese de su lado y el tipo gordo apareciese por

allí. 

Notó  las  miradas  de  todos  los  clientes  nada  más  atravesar  la  puerta  del

establecimiento. Eran miradas sin maldad, miradas empujadas por la novedad

que aporta una cara desconocida. Ocupó una mesa, discretamente situada al

fondo  del  comedor,  desde  la  que  podía  ver,  además,  a  las  personas  situadas

en la barra. 

Pidió los platos sobre los que no tenía duda de su composición ya que no

quería remarcar más de la cuenta su foraneidad. No deseaba saber de qué se

componía  el  revuelto  de  tagarninas  que  rezaba  la  carta  del  menú,  aunque

inicialmente estuvo tentado de hacerlo. 

En  este  encargo,  eso  era  un  problema  añadido  importante.  La  ciudad

aporta el don de la invisibilidad de manera sencilla, sin embargo, en el ámbito

rural cualquier cosa diferente llama la atención como un trozo de carbón en

medio  de  la  nieve.  En  la  medida  de  lo  posible,  la  gente  no  tenía  que

relacionar la aparición de su persona con la muerte de su objetivo. Sabía que

la  policía  preguntaría  por   extraños  en  la  zona  en  las  primeras  fases  de  la

investigación,  especialmente  en  el  caso  de  que  este  se  hubiese  resuelto

mediante  el   plan  b.  Por  ese  motivo  era  muy  importante  que,  aunque  fuesen

conscientes  de  la  aparición  de  un  forastero  en  el  pueblo,  no  pudiesen  dar

demasiados  detalles  de  él.  Eso  solo  se  podía  conseguir  por  medio  de  la

discreción. 

Escrutó  las  caras  de  todos  los  clientes  que  entraron  en  el  bar,  pero  las

facciones de ninguno de ellos encajaban con las de su futura víctima. En este

caso su objetivo era más fácil de identificar debido a la gordura de su cuerpo. 

Se  alarmó  en  una  ocasión  cuando  entró  un  tipo  cuya  complexión  coincidía

con la de la foto vista el día anterior, pero la normalidad regresó a su espíritu

cuando observó que se trataba de un joven de no más de veinte años. 

Alargó la comida pidiendo un licor, con el fin de prolongar su estancia en

aquel local, pero no hubo suerte. Abandonó el restaurante tras pagar la cuenta

que previamente había pedido, ayudado con el típico gesto de la mano en el

aire  al  camarero.  Anduvo  por  el  pueblo,  callejeó  por  las  aceras  mojadas

camuflado bajo la visera de una gorra que le cubría de la fina lluvia que aún

descargaba aquel cielo plomizo. 

Un pueblo tranquilo, quizás más de la cuenta debido a la meteorología del

día. Preguntó por un bar que también era frecuentado por el tal Pedro Durán. 

—En el pueblo de al  lao,  en  el  Almendro  —le  respondió  amablemente  otro

jubilado al que le preguntó. 

Al  parecer,  aquel  pequeño  pueblo  estaba  compuesto  realmente  por  dos

municipios,  con  sus  dos  ayuntamientos  correspondientes  y  todo,  separados

solamente por una calle. Así que tras entender que dos metros más allá estaba

en otra localidad distinta, dirigió sus pasos donde aquel buen hombre le había

indicado.  —Está  enfrente  del  ayuntamiento,  al   lao  de  la  iglesia  —añadió

cuando Martín ya le había agradecido su ayuda. 

Un bar que hacía esquina, con ventanales grandes y a pocos metros de la

casa consistorial, situado en una pequeña y graciosa plazoleta desde la que se

podía  acceder  a  la  sobria  y  cuidadísima  iglesia  con  detalles  en  color  albero. 

Allí estaba. 

Martín  entró  en  el  bar  y  compró  un  paquete  de  tabaco.  No  había  nadie  a

esas  horas  dentro  del  local,  así  que  decidió  que  era  hora  de  buscar

alojamiento antes de que se hiciese más tarde. Estaba realmente cansado. 

 

Llegó a un hostal que había visto en el pueblo de al lado, cuando venía de

viaje.  Prefería  buscar  hospedaje  fuera  de  la  zona  de  trabajo,  así  que  ese

pueblo,  a  unos  veinte  minutos  en  coche,  le  pareció  perfecto  para  utilizarlo

como  sitio  de  descanso.  Accedió  a  la  modesta  recepción  con  una  bolsa  de

deporte  como  maleta.  No  había  nadie,  tocó  una  pequeña  campanita  que

colgaba  del  techo.  Al  rato  salió  una  mujer  de  unos  cincuenta  años  que, 

deteniéndose, observó a Martín de arriba abajo. 

—Buenas tardes. ¿Qué desea? —le dijo sonriendo excesivamente. 

—Una habitación, para una noche… quizá dos. 

—¿Viene solo? 

—Sí, yo solo. 

—Mucho  mejor  —dijo  la  mujer  mientras  miraba  a  su  cliente  sin  ningún

tipo de rubor. 

Martín  retiró  la  mirada  de  la  señora.  Le  había  intimidado  con  el

comentario y el tono en el que lo dijo. 

—Voy a darte una…, pero con cama de matrimonio —añadió mirándolo

pícaramente—  ¡Chiquillo!  Eres  deportista,  ¿a  qué  sí?—preguntó  tras  mirar

los brazos del hombre. 

Martín  respondió  con  un  tímido  gesto  afirmativo  mientras  miraba  su

móvil. 

—Necesito tu  deneí. 

Simuló, en ese momento, que tenía una llamada entrante y le hizo un gesto

con la mano a la mujer para que esperase. Tras una falsa conversación, que

parecía comunicarle algo urgente, colgó. 

—Lo siento. Me acaban de llamar. Tengo que volver a Guadalajara ahora

mismo. 

—¡Vaya!… ¡cuánto lo siento!… ¿algo grave? 

—Cosas de trabajo, pero muy urgentes. Lo siento, muchas gracias —dijo

mientras abandonaba la recepción apresuradamente. 

—¡Ya sabe dónde estamos! —escuchó decir a la recepcionista cuando ya

pisaba la calle. 

 

Decidió buscar alojamiento en Portugal. El camino era un poco más largo

hasta el pueblo, pero por otra parte le ofrecería un mayor anonimato. 

Mientras  conducía,  se  imaginaba  a  aquella  pervertida  señora  dando  una

descripción  de  él  con  pelos  y  señales  a  la  Guardia  Civil.  Eso  fue  lo  que  le

impulsó a abandonar el sitio en el último momento de manera apresurada. 
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Se  despertó  sobresaltado;  había  caído  profundamente  dormido  nada  más

tumbarse en la cama de la pensión. Saltó del catre y se calzó inmediatamente, 

no quería desperdiciar la oportunidad que le brindaba la noche para localizar

a Pedro Durán. 

Decidió empezar por el bar que estaba frente al ayuntamiento, ese que por

la  tarde  estaba  desierto.  A  esa  hora  el  panorama  era  bien  distinto,  el  local

estaba poblado de personas que tomaban cervezas y vinos mientras charlaban

animadamente.  Su  presencia  fue  anunciada  por  el  correspondiente  giro  de

cuellos  nada  más  pisar  el  interior  del  establecimiento.  Los  parroquianos  lo

miraron en un gesto fugaz, sin detenerse a observarlo con detenimiento, por

lo que las amenas charlas continuaron fluyendo con naturalidad. Salía de vez

en cuando, abandonando su bebida en la mesa, a la plaza que se situaba frente

al  local.  Encendía  los  cigarrillos  del  paquete  de  tabaco  que  había  comprado

por  la  tarde  con  el  afán,  solamente,  de  fabricarse  una  coartada  que  le

permitiese vigilar de una forma más disimulada. 

Pasaban  coches  por  la  calle,  levantaban  una  pequeña  estela  de  agua

arrancada  al  asfalto  aún  mojado.  Observaba  a  paisanos  andando  de  manera

distendida  por  la  acera.  El  silencio  predominante  solo  era  molestado  por  el

bullicio que manaba del interior de aquel bar. 

Estuvo  allí  durante  algo  más  de  una  hora  hasta  que  decidió  bajar  en

dirección al restaurante en el que había comido a mediodía. Descubrió, para

su  sorpresa,  que  la  zona  de  la  barra  del  nuevo  sitio  también  se  encontraba

considerablemente poblada. Giro de cuellos, charla no interrumpida, pedir en

la  barra  y  observar  encubierto  por  el  anonimato.  Salía  de  vez  en  cuando  a

realizar su papel de fumador y así otear el aparcamiento y las calles aledañas

al bar: nada de nada. 

Se  encontraba  viendo  la  televisión  en  medio  del  bullicioso  ambiente, 

cuando de repente, escuchó una voz que le hizo dar un vuelco a su corazón. 

—¿Pichi?… ¡Pichi!… ¡no me lo puedo creer! 

Oyó la voz de alguien que, sin duda alguna, le había reconocido. Pichi, de

Pizzi, del jugador de fútbol de los años noventa, del mote que le pusieron en

la  mili,  allá  por  el  noventa  y  seis.  Antes  de  que  se  girase  para  ver  quién  le

llamaba sabía que se tenía que tratar de alguien que conoció en ese territorio

que España posee en África. 

—¡Coño… Maza! —Martín tuvo que hurgar en su memoria para recordar

el nombre de aquella persona que venía hacia él para saludarlo. 

Le dio la mano efusivamente y le palpó la espalda en un gesto cariñoso. A

aquel  hombre  le  había  hecho  ilusión  encontrarse  con  su  antiguo  compañero

de  mili.  Martín  no  pudo  mostrar  más  efusividad,  no  porque  no  le  produjese

satisfacción ver a un antiguo amigo después de tantos años, sino por intentar

llamar  la  atención  lo  mínimo  posible.  Antes  de  que  el  Maza  empezase  a

preguntarle cosas, Martín le hizo un gesto para que le acompañase a la mesa

que ocupaba. 

 

—¿Qué haces por aquí, tan lejos de tu tierra? 

—Trabajo  —respondió  intentando  contagiar  el  tono  de  voz  bajo  a  su

amigo. 

—Ya, ya veo que te va bien —dijo mientras le echaba un vistazo a la ropa

que vestía. 

—No me quejo, pero tampoco es para tirar cohetes. 

—¿En qué trabajas? —todavía conservaba la sonrisa que mostraba desde

el primer momento. 

—Estudios medioambientales. 

La  frase  pareció  no  aportarle  mucho  al  hombre  que  se  sentaba  frente  a

Martín. 

—Ya sabes… una empresa que se va a instalar en una zona necesita saber

cuáles  son  las  medidas  a  adoptar  debido  a  su  actividad—  la  explicación  no

hizo cambiar la cara del hombre—. Tienes que realizar un informe en el que

le  dices  a  la  empresa  las  cosas  que  tiene  que  hacer  para  respetar  el

medioambiente  de  la  zona  donde  se  quiere  instalar.  Un  rollo  de  leyes  y

medidas  técnicas  —acompañó  la  explicación  con  cara  de  aburrimiento  y

gestos repetitivos con las manos. 

—¡Ah! ¿Eres abogado? 

—No. Estudié Medio Ambiente. Es una carrera relativamente nueva. 

—Muy bien —dijo el Maza—. Yo vivo aquí desde hace más de diez años, 

ya no vivo en Mazagón. Estoy trabajando en lo de los zumos, ya sabes. 

Martín  no  sabía  a  qué  se  refería,  pero  hizo  un  gesto  inequívoco  de

entender lo que le había dicho su antiguo compañero. 

—Perdona  que  te  pregunte,  Pichi,  ¿cuál  es  tu  nombre?,  lo  siento  pero  no

me  acuerdo  de  él.  Me  parece  que  ya  no  pega  llamarnos  por  el  mote,  ¿no

crees? —preguntó con cierta vergüenza en su rostro. 

—Marcos, mi nombre es Marcos. ¿Y el tuyo? 

—Miguel. 

Los  dos  hombres  estuvieron  charlando  sobre  los  años  que  habían  pasado

desde  que  se  dejaron  de  ver.  Martín  no  dejaba  de  prestar  atención  a  los

nuevos  clientes  que  ingresaban  en  el  bar  mientras  hablaba  con  su  viejo

compañero. Abandonaron el local cuando el camarero comenzó a colocar las

sillas  encima  de  las  mesas.  Anduvieron  por  las  calles,  ya  desiertas, 

continuando  la  conversación.  Martín  experimentaba  un  sentimiento

agridulce: le gustó reencontrase con Miguel el Maza, pero no le beneficiaba

en nada que alguien del pueblo lo conociese. 

 

—Bueno… tranquilo, tranquilo… ¡no te creas! —dijo Miguel moviendo la

cabeza a los lados. 

—¿No? A mí me lo ha parecido. Pero claro, acabo de llegar. 

—Hemos salido en Canal Sur. ¿No lo has visto? 

—No veo Canal Sur. 

—¡Claro! ¡Qué tonto soy! —dijo dándose unos golpecillos en la frente—

Hemos  salido  en  la  tele  porque  la  semana  pasada  se  montó  una  aquí…. 

¡Floja! —añadió sacudiendo efusivamente su mano. 

—No me digas. 

Miguel  el  Maza  apartó  a  un  lado  de  la  calle  a  Martín  y  empezó  a  hablar

entre susurros. 

—Se  trata  de  un  clan  que  tenemos  aquí.  Siempre  dando  problemas,  ya

sabes —la mirada de Miguel reflejó congoja de manera repentina—. Tienen

al  pueblo  atemorizado  y  se  metieron  en  el  pleno  municipal  de  la  semana

pasada, allí a insultar a todo el mundo, y llegaron a amenazar al alcalde. 

—¡Vaya,  vaya!  —dijo  Martín,  que  ya  estaba  pensando  en  volver  a

Portugal para descansar. 

—Tuvo que intervenir la Guardia Civil y se llevaron arrestado al cabecilla

del clan. La cosa es que el resto de la banda, bueno… la familia, amenazó al

alcalde en su propia casa y a las dos horas sacaron del cuartelillo al hijo de

puta ese —el odio se había colado en la última frase pronunciada por Miguel. 

—¿Quién  es?  —preguntó  Martín  para  mostrar  algo  de  interés  en  la

conversación. 

—Pues la peor calaña que ha podido caer en este pueblo, ¡gentuza! Tienen

a  todo  el  pueblo  acojonado  y  esto  un  día  va  a  terminar  muy   malamente, 

Marcos —añadió con preocupación el hombre. 

—¿Cómo se llaman? 

—Aquí los conocemos como los Duranes . 

Las  palabras  de  su  antiguo  compañero  sonaron  cómo  un  trueno  en  los

oídos de Martín. El sueño desapareció de repente de su semblante. 

—¿Y el cabecilla? 

—Pedro,  Pedro  Durán  —contestó  mientras  miraba  temeroso  a  ambos

lados de la calle. 

 

Tras  más  de  veinte  minutos  de  conversación  donde  Miguel  el  Maza    le

contó  las  andanzas  del  clan  de  los  Duranes,  se  despidieron  no  sin  antes

quedar para la noche del día siguiente en cenar en casa del anfitrión. Martín

se  negó  en  redondo  al  principio,  pero  después,  pensando  en  darle  un  aire

natural a su inesperado encuentro, cedió. 
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A  la  noche  siguiente,  cuando  ya  volvía  de  la  agradable  cena  en  casa  de

Miguel,  le  invadió  un  sentimiento  contradictorio.  Si  no  hubiese  sido  por  el

encuentro casual con su antiguo compañero, no habría sacado nada en claro

en la visita que hizo, ya que en los dos días que deambuló por el pueblo no

llegó  siquiera  a  ver  al  gordo.  Por  otro  lado,  le  había  resultado  un  grave

inconveniente que una persona del pueblo le hubiese conocido, sobre todo si

el encargo se tenía que resolver irremediablemente mediante el plan B. 

A parte de las cuestiones meramente prácticas sintió una cierta envidia de

la  vida  tranquila  y  familiar  que  llevaba  su  amigo,  lejos  de  embrollos  y  de

asuntos  turbios.  Se  coló  en  su  pensamiento  la  última  vez  que  una  chica, 

Lucía,  convivió  en  su  casa.  Solo  vivió  en  dos  ocasiones  una  vida  en  pareja. 

La primera permaneció en casa algo más de dos meses y la segunda, Lucía, 

no llegó a tres semanas. Era muy difícil mantener una vida llena de mentiras

y engaños debido a su trabajo. Era muy complicado explicar por qué aquella

noche no había aparecido por casa o por qué se ausentaba de la vivienda dos

o  tres  días:  era  imposible.  Había  elegido  esa  vida,  cada  vez  le  pesaba  más

haber caminado por ese derrotero que eligió siendo muy joven. 

 

Después  de  un  sinfín  de  curvas  llegó  a  la  pensión  en  la  que  se  alojaba. 

Estaba  cansado  y  en  cierta  manera  melancólico.  «¡Vale  ya  de  pensar

tonterías!», cerró la puerta del coche «hay que descansar», caminaba hacia la

recepción de la pensión «mañana hay que volver a Madrid», abrió la puerta

de su habitación «hay que terminar el trabajo que dejé a medias», y se durmió

profundamente. 

Capítulo 22. El hospital

 

 

Era la segunda vez que aparcaba su coche frente al chalet adosado

de aquella calle. Hoy lo había hecho un poco más lejos que el día

anterior  de  la  vivienda  en  cuestión.  Estaba  muy  confundida.  El  cartelito  del

buzón rezaba el nombre de Marcelo justo encima de una tal Eva Domínguez. 

Su  férrea  determinación  para  hacer  sonar  el  timbre  de  aquella  casa  se  vino

abajo instantáneamente cuando tenía el dedo situado encima del pulsador, de

manera  apresurada  volvió  a  ocupar  el  interior  del  vehículo  envuelta  en  un

sentimiento de vergüenza. Durante las horas que permaneció dentro del coche

sopesó  varias  veces  llamar  a  aquella  puerta  y  preguntar  directamente  por

Marcelo, pero, ¿y Eva? ¿Quién era esa mujer? 

Su  cabeza  le  dijo  en  el  primer  instante  que  su  amante  estaba  casado,  sin

embargo la estupidez de su corazón le decía que no, que todo eso tendría una

explicación. 

Había pasado la noche sin pegar ojo, era lo normal desde hacía bastantes

días,  pensando  en  la  posibilidad  de  que  ella  se  hubiese  convertido  en  el

capricho  de  un  hombre  casado;  en  la  aventura  de  un  marido  con

responsabilidades,  en  la  diversión  de  un  señor  con  esposa  e  hijos…,  en  la

otra. 

La posibilidad de que eso fuese verdad martilleaba la conciencia de Iraia. 

Haberse  convertido  en  la  amante  de  un  hombre  casado  era  lo  que  le  faltaba

para  hundir  definitivamente,  en  un  pozo  de  miseria,  su  autoestima.  No  era

posible.  Él  le  había  dicho  que  estaba  deseando  vivir  con  ella,  que  quería

comenzar  una  nueva  vida.  ¿Sería  todo  eso  verdad  o  solo  sería  una  mentira

para seguir aprovechándose de su candidez? 

Aquel hombre no. No era posible. La trataba bien, la hablaba con cariño, 

la hacía sentir especial, la llamaba  flor…, la amaba. 

Cuando  asumía  la  posibilidad  de  que  estuviese  casado,  pensaba  que  él

posiblemente se encontrase en la misma situación que ella, pero que no había

reunido la suficiente fuerza para contárselo. Le disculpaba, le perdonaba sin

que ni siquiera él le hubiese rogado su perdón. 

Se aferraba a la vida imaginaria que la hacía continuar día tras día. «No lo

voy a echar todo por tierra por un pequeño malentendido, ¿no?»

Tenía que llegar hasta él, hablar con él, aclarar las cosas con él. 

De repente le venía a la mente la posibilidad de que no se encontrase con

vida  y  su  minúscula  esperanza  de  ser  feliz  se  derrumbaba  estrepitosamente. 

Fuese  como  fuese,  tenía  que  enterarse  de  lo  que  estaba  pasando,  aunque  la

realidad la destrozase por dentro. 

 

El día anterior vio entrar a la vivienda a una mujer, ¿Eva? Era una mujer

de  su  misma  edad,  alta,  delgada  y  con  una  larga  cabellera  morena.  No  la

había  llegado  a  ver  el  rostro  pero  se  intuía  que  era  una  mujer  bella.  Luchó, 

dentro  del  coche,  para  reunir  fuerzas  y  tocar  aquel  timbre  que  horas  antes

había  tenido  a  solo  unos  centímetros  de  su  dedo  índice.  Al  final  desistió, 

«¡cobarde!», del intento de comunicarse con la mujer que acababa ver entrar

a la casa de su amado. 

Ahora era muy temprano. Había acudido allí con la esperanza de ver salir

el  coche  de  Marcelo  del  interior  de  aquella  casa.  El  coche  en  el  que  habían

viajado a Zamora, jamás olvidaría ese vehículo. Quizás todo se iba a resolver

más fácil de lo que estaba pensando. Tal vez vería salir el coche, lo pararía y

hablaría  con  él.  Seguramente  todo  lo  ocurrido  encajaría  como  un

rompecabezas; lo del teléfono, lo de Eva, lo de no llamar. «¡Seguro!». 

En ese mismo instante vio salir a la mujer alta y morena de la casa. Salió

acompañada  de  dos  niños  que  acomodó  en  el  interior  de  uno  de  los  coches

que se encontraban justo enfrente de la casa que estaba vigilando. Otro palo. 

¿Serían sus hijos? 

La mujer rascaba el cristal helado del vehículo mientras el tubo de escape

lanzaba  un  humo  denso  y  frío  en  la  parte  posterior  del  mismo.  El  turismo

inició  su  marcha  y  se  acercó  a  la  posición  donde  se  encontraba  Iraia.  Se

detuvo justo a su lado obligado por la luz roja del semáforo que controlaba el

tránsito del cruce. Iraia trataba de distinguir a los ocupantes del vehículo por

si el humo le había impedido ver subirse a aquel coche a Marcelo: no. 

El  niño  que  ocupaba  la  ventanilla  trasera  se  percató  de  su  presencia  y  le

saludó graciosamente moviendo su pequeña mano enfundada en una manopla

de lana, mientras, la conductora permanecía ajena al saludo de su hijo. 

Iraia  no  cambió  su  posición  de  vigía  con  la  esperanza  de  que  en  breve

saliese  el  ansiado  coche  de  aquella  casa.  Tras  algo  más  de  veinte  minutos

decidió  ir  corriendo  a  la  vivienda  y  llamar  al  timbre.  Esta  vez  su  dedo  si

hundió  el  pulsador,  haciendo  sonar  una  campana  en  el  interior  de  aquella

vivienda. 

No contestó nadie, no se movió nada dentro de aquella casa, nada. Volvió

al  coche  y  ocupó  el  asiento  de  su  Mercedes  en  busca  del  calor  que  le

proporcionaba  el  combustible  quemado  en  el  interior  de  su  motor.  «¡Qué

vergüenza! Si su  ama se enterase de lo que andaba haciendo: poco menos que

espiando a una familia. Por ahí, sola, escondida dentro de un coche. ¿Con qué

fin?  ¿Dónde  se  había  quedado  su  amor  propio?  Arrastrándose  detrás  de  un

hombre  que  probablemente  estuviese  casado.  —¡Qué  pena,  hija  mía!,  la

señora Iraia Flamcourt Olaechea merodeando un hogar». 

Al rato apareció nuevamente el coche de la mujer morena, esta vez sin los

niños. Descargó unas bolsas de supermercado y al rato salió de la casa para

subirse  al  vehículo  nuevamente.  Decidió  seguirla,  no  sabía  para  qué,  pero

decidió  hacerlo.  Quizás  pudiese  forzar  un  encuentro  con  ella  para  poder

hablar  o  a  lo  mejor  quizá  descubriría  que  ella  también  tenía  un  amante.  No

pensaba con claridad. La pesada espera dentro del coche la había desgastado

el  ánimo,  por  lo  que  seguir  a  aquella  mujer  le  brindó  la  oportunidad  de

romper con la monotonía que imprime la espera. 

Condujo prudentemente detrás  del vehículo, lo  llegó a perder  de vista en

dos ocasiones cuando se dirigían por la carretera de Toledo que estaba, a esas

horas, plagada de vehículos. Finalmente entraron en un aparcamiento frente a

un edificio gris y monstruoso. Dentro del aparcamiento llegó a situarse justo

detrás del vehículo al que seguía, e incluso tuvo que retroceder para facilitar

la maniobra de aparcamiento de, ¿Eva? 

Tenía que bajarse del coche lo antes posible: si aquella mujer se adentraba

en  aquel  mastodóntico  edificio  la  perdería  con  toda  seguridad.  Encontró  un

hueco,  milagrosamente  libre,  en  medio  de  aquella  selva  de  vehículos

estacionados. 

Cuando  se  bajó  del  coche  pudo  leer  el  cartel  que  se  situaba  encima  del

edificio: Hospital   Universitario de Getafe. 

Tuvo que acelerar el paso para acercarse a la mujer, que ya se encontraba

franqueando  la  recepción  de  ese  lugar.  Anduvo  camuflada  entre  la  multitud

de gente que poblaban los pasillos del edificio. Seguía a la cabellera morena

fácilmente debido a la altura de aquella señora. 

Pasillos,  enfermos  andando  mientras  movían  el  soporte  de  suero  que  les

alimentaba, grupos de familiares hablando entre susurros, gente con papeles

en las manos preguntando a enfermeras y olor a medicamentos. 

La mujer se introdujo finalmente en una habitación de aquel hospital. Ella

continuó su caminar de manera disimulada y miró al interior de la habitación

en busca de la cara de su amado, pero no pudo ver nada. 

Permaneció allí todo el día a la espera de que aquella mujer abandonase la

habitación. Sabía que allí dentro estaba él. No podía ser de otra manera, por

eso  no  pudo  contactar  con  Marcelo.  «A  saber  dónde  se  había  quedado  el

móvil», se dijo en varias ocasiones. 

La cabeza seguía pensando, imaginando. ¿En qué estado se encontraría? , 

¿qué le habría pasado? y lo más importante: ¿quién era aquella mujer? 

A media tarde, ¿Eva?, salió de la habitación ataviada con abrigo y bolso, 

no como a medio día, que salió a comprar algo para comer a la máquina del

pasillo. Se iba de allí, sin duda. 

El corazón le latía muy fuerte, su cuerpo empezó a temblar como una hoja

y  se  detuvo  en  dos  ocasiones  antes  de  cruzar  la  puerta  de  la  habitación. 

¿Podría  soportar  lo  que  estaba  a  punto  de  ver,  de  suceder,  de  hablar,  de

escuchar? 

La  primera  cama  estaba  ocupada  por  un  chico  que  tenía  ambos  brazos

soportados  por  un  aparatoso  andamiaje  que  le  penetraba  en  su  carne.  La

visión del artilugio  produjo un cierto  mareo a Iraia  que continuó avanzando

hacia la segunda cama en la que, desde donde estaba, solo se podía ver dos

pies envueltos por sendas escayolas. 

La visión total de la persona postrada allí le produjo un impacto brutal. Le

costó reconocer a Marcelo tras el rostro amoratado de aquel paciente. La cara, 

hinchadísima, cubierta por costras era presidida por dos enormes bultos que

albergaban los ojos que a ella tanto le gustaban. La oreja derecha era de color

negro y en los brazos descubrió un sinfín de marcas y heridas. 

Sintió lástima, pena, rabia. Ella pensando lo peor de Marcelo mientras él

estaba  postrado  en  aquella  cama,  en  aquellas  condiciones.  Él  sufriendo

dolores  insoportables  mientras  ella  se  permitía  el  lujo  de  dudar  sobre  las

intenciones  de  aquel  pobre  hombre.  Él  intentando  comunicarse  con  ella, 

sufriendo por no poder hablar con su amada. Ella egoísta, pensando solo en

ella y en sus planes. No se lo perdonaría jamás. 

En ese momento los dos bultos de la cara parecieron abrirse tímidamente. 

—¡Marcelo! —dijo Iraia acercándose a la cama con la nariz roja y los ojos

vidriosos— Marcelo… cariño, amor. ¿Qué te ha pasado? 

El hombre empezó entonces a agitarse en su colchón de manera nerviosa y

trató de apartar a la mujer con su débil brazo. 

—¡No!…  ¡no!  —respondió  asustado  el  hombre—  ¡Fuera!…  ¡Fuera!  —

añadió a continuación elevando ligeramente el tono de su voz. 

Al  abrir  la  boca  mostró  el  siniestro  estado  de  su  interior:  tenía  puntos

dentro  de  los  labios,  le  faltaban  dientes  y  la  lengua  mostraba  un  color

negruzco. 

—Marcelo,  cariño.  ¡Te  he  encontrado!  Te  he  echado  tanto  de  menos, 

estaba volviéndome loca. 

El  hombre  volvió  a  repetir  el  gesto  con  su  brazo  mientras  que  la  poca

expresión que podía reflejar su cara mostraba pavor. 

—¡Enfermera…  enfermera!  —gritó  desesperado  Marcelo—  ¡Vete!,  ¡vete

y no vuelvas nunca más! —le espetó levantando ligeramente la cabeza de su

almohada. 

Iraia  no  entendía  nada  de  lo  que  pasaba  y  había  retrocedido  dos  pasos  al

ver la hostil reacción del paciente. 

— Mar,  soy  yo…  ¡Iraia!  —dijo  desesperadamente  mientras  se  señalaba

con ambas manos el rostro. 

—¡Enfermera! —gritó alargando el final de la palabra mientras intentaba

incorporarse en la cama en la que se encontraba postrado. 

— Mar, ¿qué pasa?, ¿qué te ha pasado?… ¿Por qué me chillas? —suplicó

la mujer mientras las lágrimas se descolgaban por sus mejillas. 

—No vuelvas más, no vuelvas a llamarme, no me sigas… ¡Olvídate de mí! 

¿Entiendes?… ¡Quiero que te vayas, olvídame, ¿quieres?! 

Las palabras sonaron como puñales clavándose en el alma de la mujer. No

entendía  nada.  Era  como  una  persona  distinta  ocupando  un  cuerpo  que  ella

conocía.  Quizás  el  accidente  había  trastornado  a  esa  persona.  No  podía  ser. 

Le vino a la cabeza el último encuentro que tuvieron en  su bar; tan amable, 

tan compresivo, tan enamorado. 

—¡Pero  Marcelo,  no  entiendo!  ¿Por  qué  me  hablas  así,  qué  te  he  hecho? 

—suplicó  nuevamente,  reticente  a  las  peticiones  de  aquel  desesperado

hombre. 

—¡Que te vayas!…. ¿Lo entiendes? ¡Que no vuelvas nunca más o llamaré

a la Policía! —gritó sollozando Marcelo, que añadió finalmente otra llamada

a la enfermera mientras pulsaba, crispado, el botón del mando situado al lado

de la cama. 

—¡Me iré, pero explícame, por Dios, qué pasa! 

El  compañero  de  habitación,  viendo  lo  violento  de  la  situación,  también

estaba gritando para que alguien se personase allí. 

—¡Olvídame  Iraia,  te  lo  pido  por  favor.  Déjame  por  Dios!  —y  el  llanto

ahogó la voz del hombre. 

—¿Qué  está  pasando  aquí?  —dijo  de  repente  una  voz  al  fondo  de  la

habitación. 

Iraia  se  giró  para  ver  a  una  enfermera  franqueada  por  un  agente  de

seguridad. 

—Nada.  Ya  me  marchaba  —respondió  mientras  se  cruzaba  con  las  dos

personas en la puerta. 

 

Casi  no  podía  andar,  no  veía.  El  charco  de  sus  ojos  le  impedía  ver  con

claridad  el  camino  a  seguir  para  alcanzar  la  salida.  Anduvo  por  los  pasillos

sin hallar la manera de salir de allí, envuelta en una vergüenza indescriptible. 

Le  parecía  como  si  todas  las  personas  con  las  que  se  cruzaba  fuesen

conocedoras  de  la  bochornosa  situación  vivida  en  aquella  habitación  de  la

segunda planta. 

Humillada, despojada de toda dignidad, menospreciada, utilizada, estúpida

e imbécil. «Ya no puedes caer más bajo hija mía» y se le colaba en la mente

la expresión en la cara de su  ama al decírselo, al reprochárselo. 

Se abrieron las puertas, finalmente, de aquel horroroso lugar. El aire de la

calle  la  hizo  respirar  algo  mejor.  Notaba  las  miradas  de  los  transeúntes

clavarse en su rostro mientras mentalmente la insultaban y se reían de ella. 

En  el  sitio  dónde  había  aparcado  el  coche  solo  había  eso:  sitio.  Miró

desconcertada alrededor de ella, como si quisiese descubrir a la persona que

la estaba gastando aquella pesada broma. Esa persona que se tenía que estar

riendo  de  lo  lindo  desde  hacía  más  de  una  hora  o  quizás  dos  días  o  tal  vez

varios meses. 

—¿Un  Mercedes  SLK?  —le  dijo  un  hombre  asomando  su  cabeza  por  la

ventanilla de un camión grúa. 

Iraia movió la cabeza en gesto afirmativo. 

—Ha  aparcado  usted  en  medio  de  la  calle  de  acceso  para  el  personal

médico. El coche está en el depósito. 

Iraia rompió a llorar nuevamente recordando la escena vivida en el interior

en la habitación. 

— Lo siento —dijo sorprendido el hombre de la grúa. 

Capítulo 23. Reflexiones camino del sur

 

 

Paró  a  tomar  café.  Se  encontraba  especialmente  fatigado  y  la

última  hora  de  conducción  se  le  había  hecho  muy  pesada.  Era

fácil que, de seguir así, se llegase a quedar dormido al volante. 

Salió  de  viaje  después  de  escribir  el  mensaje  de  correo  electrónico  que

comunicaba que el informe Polígono ventorro del cano ya estaba finalizado. 

«Así de sencillo», pensaba. «Así de cruel». 

Un mensaje encubierto en el que se decía que el encargo estaba hecho, que

el trabajo estaba finalizado. Al fin y al cabo, que una persona había muerto. 

Desde  hacía  algún  tiempo  a  Martín  le  embargaba  un  sentimiento

desalentador. Llevaba muchos años dedicándose a esto, pero ser partícipe en

la  muerte  de  un  ser  humano  aún  le  causaba  una  cierta  repulsa.  Cuando  era

más  joven,  el  hecho  de  que  la  persona  a  ejecutar  fuese  un  malnacido  le

descargaba de gran parte del remordimiento, sin embargo, con el paso de los

años ese salvoconducto no le mitigaba aquella desagradable sensación. 

Por  otro  lado  estaba  el  asunto  de  presenciar  el  desenlace  final.  No  era  lo

mismo  ver  la  muerte  de  su  objetivo  que  esperar  a  que  esta  le  llegase  al

susodicho. Se puede llegar a pensar que la sensación será similar, pero no, ni

mucho menos. 

El  sentimiento  se  estaba  amplificando  debido  a  que  en  los  dos  últimos

trabajos  había  tenido  que  contemplar  el  fallecimiento  de  sus  víctimas.  Le

venía  a  la  cabeza  la  imagen  del    Güey  convulsionando  en  el  suelo  y  en  su

olfato  se  colaba  el  olor  a  vómito  que  inundó  la  habitación  en  aquel  preciso

momento.  Se  preguntaba  por  la  extraña  conexión  mental  existente  entre  los

recuerdos y el olfato, esa conexión que hace que el hedor lo notase de manera

tan marcada. 

Aparcó el coche bajo el techo metálico del área de servicio. Sin bajarse del

vehículo  observó  la  cristalera  del  bar  donde  se  encontraban  almorzando  los

viajeros  que  transitaban  por  la  autovía.  Camioneros  engullendo  bocadillos

mientras  ojeaban  las  páginas  del  diario  deportivo,  tipos  trajeados  que

tomaban café a la vez que conversaban frenéticos por sus teléfonos móviles, 

una parejita desayunando tranquilamente «quizás de viaje de placer». Gente

normal,  con  sus  rutinas  normales.  «El  trabajo  al  que  me  dirijo  es  muy

distinto…,  es  miserable»,  la  frase  le  roía  el  interior  de  su  alma  justo  en  el

momento en el que abría la puerta del establecimiento. 

Tenía  el  estómago  revuelto  debido  al  olor  a  quemado  que  se  había

instalado en alguna parte de su cerebro. Ese era el problema, por eso la noche

anterior no había pegado ojo. Apareció otra vez la maldita cabeza morada con

su  advertencia  macabra  y  tediosa,  a  la  cual  ahora  se  le  había  añadido  ese

horrible olor. 

Pidió  una  coca  cola  y  se  acomodó  en  una  mesa  junto  a  la  cristalera  que

momentos antes había divisado desde el coche. 

«¡Pero… qué… !» y a continuación la explosión. 

Pero…..qué. Eso fue lo último que dijo. Lo pronunció justo en el momento

que  Martín  le  pasó  su  brazo  izquierdo  por  debajo  de  la  entrepierna  para

lanzarle  contra  el  transformador.  El  gesto  le  pilló  tan  desprevenido  al

pequeño  barbudo  que  aún  recordaba  su  cara  desconcertada  justo  antes  de

volar. Después vino el estruendo producido por la descarga eléctrica. Eso fue

la  electrocución:  una  explosión  encima  del  cuerpo  de  Gerardo.  Martín  lo

recordaba  de  las  otras  ocasiones  y  por  ello,  tras  lanzarlo,  se  volvió

rápidamente distanciándose de su víctima. 

La primera vez que contempló los efectos que producen treinta mil voltios

en un organismo humano se sorprendió muchísimo. Pensaba que la descarga

sería  algo  invisible,  algo  que  solo  se  reconocería  por  el  movimiento

descontrolado del cuerpo de la víctima, pero no. Ese nivel de tensión produce

una  generación  de  calor  tal  que  se  manifiesta  como  una  explosión  y,  por

supuesto, quema totalmente los órganos que atraviesa en su letal recorrido. 

El cuerpo sin vida de Gerardo cayó abrasado a no más de dos palmos del

lugar  donde  Martín  se  refugiaba,  así  que  tuvo  que  saltarlo  por  encima  para

salir de la caseta y huir de allí apresuradamente. 

Repasaba  los  pasos  que  hizo  dos  noches  atrás  para  concluir  el  trabajo, 

cerciorándose así de la ausencia de cabos sueltos. 

Eligió  otro  polígono  industrial,  esta  vez  en  Fuenlabrada,  después  de

recuperar el paquete que había dejado en el trasformador de Coslada, rehízo

todo  el  operativo  en  su  nuevo  destino.  Mejoró  el  plan  de  escape  al  haberse

percatado de ese error la misma noche del primer intento frustrado, esa noche

en la que la inoportuna aparición de la policía le echó abajo el plan. Dejó la

moto aparcada a la entrada del polígono por lo que solo tuvo que andar dos

calles con aquellas botas tan pesadas. Luego, desde casa, cogió un taxi para

dirigirse  a  rescatar  el  coche  estacionado  en  Foxis.  En  definitiva;  todo  había

salido bien. 

Por  la  parte  táctica,  el  encargo  estaba  bien  resuelto,  pero  ahora  tenía  el

olor  a  carne  quemada  clavada  en  su  mente  y  la  conciencia  revuelta  en  su

espíritu. 

Estaba  cansado.  Cansado  del  viaje.  Del  viaje  que  estaba  realizado  ahora

mismo y del viaje de su vida. 

Contempló la escena de la pareja que se sentaba a su lado ensimismado en

el pensamiento sobre el sentido de su vida. La chica se levantó de su silla y, 

pasando  su  mano  por  debajo  del  mentón  de  su  ¿novio?,  se  encaminó  al

servicio. El chico la miró desfilar hasta la puerta que daba acceso a los baños

y después sacó su teléfono para juguetear con la pantalla del dispositivo. 

La  escena  no  tuvo  nada  de  particular,  pero  a  él  le  pareció  deliciosa.  Un

gesto de cariño tan sencillo de una chica que solamente iba a ausentarse unos

pocos minutos. No es nada. Lo es todo. 

Cuando  observaba  la  complicidad  entre  los  integrantes  de  una  pareja, 

besos, abrazos, caricias, se le hacía más presente su soledad. Esa soledad, que

con el paso de los años, la estaba empezando a notar pesada como una losa. 

El problema no era encontrar pareja, en eso Martín nunca tuvo dificultad, el

quid  estaba  en  compartir  la  vida  con  alguien.  Ahogar  la  soledad  a  la  que  él

solito  se  había  condenado  al  elegir  esa  miserable  profesión.  ¿La  eligió  él  o

ella le eligió a él? 

A  Martín  le  gustaba  pensar  que  fue  elegido,  de  tal  manera  que  se  auto

convencía  serenando  así  su  alma.  Realmente  sabía  que  fue  él  el  que  se

encaminó por esa peligrosa y triste senda. 

La chica regresó del servicio y, dando un beso al chaval, abandonaron el

bar para continuar con su viaje. 

Se  quedó  solo;  en  el  bar  y  en  la  vida.  Cada  vez  ganaba  más  fuerza  la

convicción de renunciar a esa ocupación. «Quizá este año», se decía cada vez

que el pensamiento le sobrevolaba la mente. Se levantó de su silla y continuó

su viaje hacia el sur. 

Capítulo 24. Iraia anuncia su viaje

 

 

La cena se le estaba haciendo bola en la boca del estómago. La

presión  que  notaba  en  esa  zona  era  tan  fuerte  que  le  impedía

siquiera tomar un sorbo de agua. Silencio. 

Solo  el  sonido  de  los  cubiertos  era  audible  en  la  habitación.  Cubiertos

sonando  al  rozar  contra  el  plato  seguidos  de  tímidos  sorbos,  de  cuando  en

cuando, de la copa de vino de José Alberto. 

Probablemente ese fue uno de los peores días de su vida. Peor que cuando

se murió su padre incluso. En aquella ocasión sintió una pena enorme por la

pérdida  de  su  progenitor,  pero  el  paso  del  tiempo  hizo  que  la  terminase

asumiendo  como  algo  natural.  El  anuncio  de  la  terrible  enfermedad  la  fue

preparando para el fatal desenlace. Tuvo tiempo de digerirlo, de enfrentarse a

ello por mucho que le doliese. Despedirse de su padre fue un acto que mezcló

extrañamente  tristeza,  desahogo  y  alegría.  Lloró  amargamente  en  aquel

entonces, cuando tras el cruel sonido del teléfono en mitad de la madrugada, 

su  ama le comunicó lo que todos esperaban. 

Ahora  se  sentía  peor  que  entonces.  Al  fin  y  al  cabo  este  día  le  había

devuelto de manera muy cruel a una realidad de la que estaba intentando huir. 

El amor se había muerto, ese era su drama. Estaba naciendo y repentinamente

se había cortado de cuajo. Por eso se sentía peor. 

Los  días  colmados  de  felicidad,  las  ilusiones  de  una  nueva  vida,  el

abandono  de  aquella  insoportable  soledad,  todo  destruido.  No  tuvo  fuerzas

para  ir  a  recoger  el  coche  del  depósito,  no  hubiese  acertado  a  conducir  de

vuelta  a  casa.  Le  encargó  a  Gabriel,  el  mayordomo,  la  tarea  de  retornar  el

vehículo  a  la  vivienda.  El  hombre  no  se  atrevió  si  quiera  a  preguntar  por  lo

sucedido tras percibir la angustia en la cara de la señora de la casa. 

Esto  no  era  lo  que  había  esperado  de  la  vida,  ni  mucho  menos.  No  le

importaba el dinero, ni el poder, ni la posición social, «¿para qué?». 

Al  final  terminaron  brotando  dos  lágrimas  de  los  ojos  de  Iraia.  Llevaba

luchando contra el llanto desde que volvió a casa su marido, pero al final no

pudo vencerlo. 

 

—¿Estás  bien?  —dijo  José  Alberto  levantando  la  cara  del  plato  sobre  el

que comía. 

Iraia se quedó muda. No sabía qué decir, cómo actuar. Necesitaba salir de

allí  a  toda  costa,  abrir  las  puertas  y  respirar.  Pero  ahora  su  marido  le  había

hecho una pregunta y esperaba su correspondiente respuesta. 

—No es nada —respondió mientras limpiaba su nariz con la ayuda de un

pañuelo. 

—Llevas varios días muy extraña. No sé qué te pasa Iraia, al menos me lo

podías contar, ¿no crees? 

La  duda  seguía  alojada  en  la  mujer,  no  sabía  qué  decir.  Quizá  era  el

momento de contarle todo, de abrir el corazón para desencadenar el efecto de

una bomba atómica y que pasase lo que tuviese que pasar. Contarle cómo le

había sido infiel con un hombre que la había utilizado miserablemente y que

ahora  la  rechazaba.  Que  había  sido   la  otra  de  un  don  nadie.  Que  le  había

engañado. Que pese a todo ello, había descubierto lo que era el amor y que

ahora  no  dudaría  en  buscarlo  de  nuevo.  Que  quería  retomar  la  vida  de  una

manera  totalmente  distinta  desde  ese  mismo  instante.  Que  quería  volver  a

trabajar.  Que  quería  ser  feliz  el  resto  de  los  días  que  le  quedasen  hasta  su

muerte. 

—He  discutido  con  mi   ama  —pronunció  finalmente,  manteniendo  la

cabeza agachada. 

—¿Por qué habéis discutido? 

—Por tonterías, ya sabes cómo es mi madre. 

José Alberto se levantó de la silla y se acercó a abrazar a Iraia. 

—Vamos, vamos. No pasa nada, ya verás como al final todo se arregla. 

El  abrazo  de  su  marido  fue  la  única  muestra  de  afecto  que  recibía  de  él

desde hacía mucho tiempo. La hizo sentir mal, mezquina. El hombre al que

había traicionado la trataba de consolar, por lo que en ese momento sintió un

profundo asco de sí misma. 

—Pasado  mañana  me  voy  a  ir  a  Pamplona  a  pasar  unos  días  con  ella  —

dijo  cuando  terminó  el  abrazo  de  su  marido.  Se  sorprendió  al  escuchar  las

palabras  que  acababan  de  salir  de  su  boca.  Era  como  si  otra  persona  las

hubiese pronunciado por ella. Tal vez el ansia de salir de allí le empujó a su

subconsciente a decir aquella frase. 

—Sí, claro. Tómate los días que te hagan falta. Ve allí y arregla las cosas

con ella. 

—Ahora, si me disculpas, me voy a dormir. Me encuentro muy cansada. 

 

Cuando Iraia abandonó el comedor, José Alberto sacó su teléfono móvil, 

después de pasar varias veces el dedo por la pantalla terminó por acercárselo

al oído. 

—Buenas noches, Juanjo. 

—Señor De Mingo… buenas noches. 

—Perdona que te moleste a estas horas. 

—No es molestia. Dígame, ¿pasa algo? 

—Quería  que  me  dijeses  en  qué  estado  se  encuentra  el  asunto…  —dijo

mientras se levantaba para ir al salón. 

—¿El asunto?, perdone jefe pero ahora mismo no caigo en qué asunto —

respondió Juanjo, indeciso. 

—Ya  sabes,  lo  que  hablamos  el  día  de  la  fiesta  en  mi  casa…  el  día  del

concierto de piano. 

—Ahora  sí…  vale.  —haciendo  una  pausa  aclaró  su  voz—.  Pues  ya  está

hecho. Creo que el pichón no volverá a ver a su mujer. 

—¿Creo? —preguntó con cierto tono de desaprobación José Alberto. 

—Bueno… creo, no. Estoy totalmente seguro de que no volverá a ver a su

mujer, se lo aseguro. 

—¿Cuándo  se  ha  tratado  el  tema?  —volvió  a  preguntar  tras  permanecer

unos segundos en silencio. 

—Hace una semana. 

—Bien —dijo el señor De Mingo con tono sosegado. 

—¿Pasa algo Jefe… le puedo ayudar? 

—No sé si el efecto resultante es el que se pretendía. 

—No… no le entiendo señor De Mingo. 

—Lleva unos cuantos días muy rara. No se comunica prácticamente nada, 

está apática. Pero hoy la he visto especialmente mal. 

—En cierta manera, si me permite, es normal, ¿no cree? 

—Puede ser… no sé. 

—Si el donjuán ha desaparecido, entiendo que Iraia esté un poco… dolida

—dijo con cierto temblor en la voz. 

—Es posible. Me ha dicho que se va a ir a ver a su madre a Pamplona. Va

a estar fuera varios días. 

—¿Quiere que compruebe si es verdad? 

—Sí.  Además  quiero  que  la  vigile.  Temo  que  haga…  no  sé…  alguna

tontería. 

—De acuerdo señor De Mingo. Pondré a uno de los chicos a vigilarla. 

—Discreción Juanjo… discreción. 

Capítulo  25.  El  episodio  en  finca

Villamansa

 

 

No estaba para nada convencido del plan, pero no se le había

ocurrido  otra  cosa.  Contaba  con  poco  más  de  cuatro  días  para

resolver el encargo y la cosa no pintaba muy bien. Para ser honestos, no había

llegado a ver a su objetivo en la visita que hizo la vez anterior. A estas alturas

ni siquiera sabía si el gordo se encontraría en aquel pueblo de la provincia de

Huelva. Durante el viaje, le había dado vueltas a ese punto, ya que pensaba

que  era  muy  probable  que  el  tal  Pedro  Durán  se  hubiese  ausentado  de  la

localidad  después  del  lío  que,  al  parecer,  tenía  montado.  No  lo  sabía,  tenía

que encontrarle lo más pronto posible. 

Después de repetir la misma ruta por los bares de la última vez, no halló al

jefe del clan que tenía amilanados a los habitantes de aquella pedanía, por lo

que decidió finalmente llevar a cabo el plan que había urdido antes de volver

a Villanueva de los Castillejos. 

Buscó  el  camino  que  daba  acceso  a  la  finca  donde  vivía  el  clan  de  los

Duranes. «Finca Villamansa, creo que se llama donde viven», recordaba las

palabras que le dijo su amigo Miguel el Maza la noche que le invitó a cenar

en su casa. 

Era  la  tercera  senda  por  la  que  probaba  suerte.  Los  otros  dos  caminos

anteriores solo sirvieron para embarrar las ruedas del coche. 

 

Al final del camino pudo ver una finca en la que divisó un par de caballos

en su interior. Se acercó lentamente con el vehículo hasta un arco pintado de

blanco  que  soportaba  la  puerta  de  entrada.  El  nombre  que  le  había  dicho  su

amigo  figuraba  escrito  sobre  una  línea  de  azulejos  en  la  parte  superior  del

mismo. La tensión invadió el cuerpo de Martín a la vez que repasaba a toda

prisa  el  plan  a  ejecutar.  Era  consciente  de  que  era  un  plan  muy  arriesgado, 

pero no tenía otra opción. Había estado a punto de llamar al señor Ricart para

decirle  que  rechazaba  el  encargo,  pero  el  orgullo  le  impidió  dar  ese  paso. 

Estacionó el coche al lado del pórtico de entrada y, cogiendo el maletín que

ocupaba el asiento del acompañante, salió del SEAT León. Encaró sus pasos

hacia la verja de la puerta observando detalladamente todo lo que albergaba

la  morada  del  clan.  Se  trataba  de  varias  construcciones  adheridas  las  unas  a

las otras en lo que parecía haber sido una caseta de aperos, convertida hoy en

un  simulacro  de  mansión.  Se  apreciaba  de  manera  clara  la  diferencia  de  los

materiales  que  componían  cada  uno  de  los  módulos  del  conjunto.  Era  un

engendro  de  dimensiones  considerables,  que  estaba  muy  lejos  de  reflejar  ni

siquiera  un  atisbo  de  lujo.  A  uno  de  los  lados  se  encontraba  un  vallado  que

mantenía  cercados  al  par  de  caballos  que  divisó  desde  el  camino.  Frente  al

módulo  que  tenía  aspecto  de  vivienda  se  encontraban  estacionados  más  de

ocho coches, todos ellos de gran cilindrada y algún que otro todoterreno. 

Un  par  de  perros  se  acercaron  a  la  puerta  alertados  por  la  presencia  de

Martín, ladraban incesantemente mientras recorrían sin parar la verja que les

separaba de aquel desconocido. 

Pulsó  el  timbre  que  se  encontraba  en  la  columna  de  la  derecha  del  arco

mientras observaba el barro que ya se había acumulado en sus zapatos. 

Un hombre salió de la casa y volvió a entrar inmediatamente. Después de

unos segundos el primer hombre salió acompañado de otro más. 

La  congoja  recorrió  el  cuerpo  de  Martín  a  la  vez  que  los  hombres  se

acercaban  a  la  puerta.  Dos  hombres  de  tez  muy  morena,  entrados  en  peso, 

ataviados  con  chándal  y  zapatillas  deportivas.  El  gesto  de  ambos  reflejaba

desconfianza hacia aquel extraño vestido de traje que se apostaba frente a la

entrada de su morada. 

Cuando  se  encontraban  a  unos  veinte  metros  de  la  puerta,  el  que  parecía

mayor de los dos voceó, a la vez que hizo un gesto con la mano en señal de

negación. 

 

—¡No queremos comprar nada! ¡ Marcharse! 

Los perros no habían parado de ladrar ni un instante, por lo que casi no se

escuchó lo que dijo aquel hombre. 

—¡No vengo a vender nada! ¡Soy abogado! —respondió elevando la voz

por encima del ladrido de los canes. 

Los  dos  hombres  se  miraron  y  tras  mantener  una  corta  conversación

terminaron por acercarse a la puerta. 

—¡Qué  cojones  de   abogao…  no  esperamos  ningún   abogao!  —espetó

nuevamente el mayor de los dos. 

—Sí…  perdonen.  Ya  sé  que  no  esperan  a  ningún  abogado.  —expuso

Martín mientras se colocaba la montura de las falsas gafas sobre la nariz—. 

Esta es la residencia de don Pedro Durán, ¿verdad? 

—¿Quién eres tú? ¿Quién te manda? 

El  ladrido  de  los  perros  era  molesto,  el  más  joven  de  los  dos  hombres

propinó sendas patadas a los animales que los animaron a abandonar el sitio

con el rabo entre las piernas. 

Martín sacó del interior de la chaqueta un par de tarjetas y se las acercó al

hombre. 

—Me  llamo  Marcos  Sánchez  Alonso,  soy  abogado.  Tengo  conocimiento

del  incidente  que  tuvo  don  Pedro  en  el  salón  de  plenos  del  ayuntamiento  y

vengo a ofrecerle mis servicios. 

Los dos hombres se miraron en silencio y a continuación volvieron a mirar

de arriba abajo al trajeado. 

— El Pedro ya tiene  abogao… así que  irse antes de que tengas  poblemas

 — dijo  el  interlocutor  del  clan,  inmediatamente  le  dio  la  espalda  para  dirigir

sus pasos de vuelta a la vivienda. 

Martín  observaba  a  los  dos  hombres  alejarse  acompañados  de  los  perros

que antes acosaban su presencia en la entrada. «¡Mierda!», sonó en el interior

de su mente consciente de que su tentativa había fracasado. 

—¡Estoy especializado en defender a familias… a clanes gitanos! —voceó

desde la verja en un último intento de captar la atención de aquella familia. 

El chico más joven se giró al oír las palabras pronunciadas por el abogado. 

—¡Que te vayas ya!… ¡tío mierda!… ¡el payo, qué  pesao! —y acompañó

su frase de aspavientos que agitaron el oro colgado de su cuello. 

Martín  se  giró  volviendo  al  coche.  Definitivamente  había  frustrado

cualquier intento de acercamiento al jefe del clan. Sabía que era muy difícil

acceder  a  este  tipo  de  objetivo  ya  que  siempre  van  rodeados  de  varios


miembros de la familia. Arrancó el vehículo y tras realizar una maniobra de

cambio de sentido se dirigió dirección al pueblo. Avanzaba despacio debido a

los  baches  y  charcos  que  colmaban  la  senda,  a  la  vez  que  ensimismado, 

pensaba en el siguiente paso a dar para llevar a cabo el trabajo. No era posible

realizar  un  acercamiento  nuevamente  ya  que  se  había  descubierto  ante

aquellos dos hombres. Le daba vueltas a otras posibilidades, aún a sabiendas

que la única solución era recurrir al plan B. Desde el primer momento que el

señor Ricart le contó las particularidades del encargo, fue consciente de que

resolver el trabajo utilizando su método era casi imposible. Cuando su amigo

Miguel el Maza le contó los pormenores de aquel personaje, sus esperanzas

de trabar una cierta confianza con aquel gordo, que le diesen la oportunidad

de  eliminarlo  de  manera  sutil,  se  desvanecieron  casi  por  completo.  Ahora

había gastado su último cartucho y solo quedaba resolverlo por la vía rápida. 

Miró por el espejo retrovisor y observó que se acercaba un todoterreno a

gran  velocidad.  Pudo  reconocer  el  coche  como  uno  de  los  que  estaban

aparcados en el interior de la finca. El corazón le latía rápido y su zumbido

acompasado se colaba en sus oídos. Zum… zum… zum, y vio por el espejo

cómo aquel mastodóntico vehículo salpicaba agua al pasar por encima de los

charcos.  Zum…  zum…  zum,  y  el  vehículo  le  adelantó  por  la  derecha

invadiendo  una  tierra  en  barbecho.  Zum…  zum…  zum,  y  el  todoterreno

volvió  a  incorporarse  al  camino  dando  botes  por  delante  de  él,  para

finalmente detenerse obligando a Martín a pararse. 

Inmediatamente echó en falta la Sig Sauer que solía llevar bajo el asiento

del conductor, de no haberla dejado en casa ya la tendría empuñada. «La ley

de Murphy», sonó en el interior de su mente. 

El  muchacho  joven,  que  hacía  unos  instantes  le  había  mandado  a  la

mierda,  se  bajó  del  todoterreno  y,  con  paso  tranquilo,  se  dirigió  junto  a  la

ventanilla del SEAT. ¡Zum… zum… zum! 

— El Pedro quiere verte —le dijo arrimando su cara al cristal y acompañó

la frase de un gesto para que los siguiese. 

El  momento  de  tensión  vivido  dejó  espacio  a  un  nuevo  estado  de  tensa

calma. Repasaba a toda prisa el argumento a esgrimir delante del jefe del clan

mientras contemplaba la embarrada parte trasera del vehículo que le precedía. 

No  tuvo  tiempo  de  disfrutar  del  pequeño  éxito  conseguido:  por  lo  menos

tendría  la  oportunidad  de  acercarse  a  su  víctima,  eso  era  el  primer  paso  del

plan. 

Cuando iban a franquear el arco de entrada, detuvo su coche en ademán de

estacionarlo en el camino, pero un brazo desde el interior del todoterreno le

indicó  que  se  introdujese  con  el  vehículo  en  la  finca.  No  le  gustaba  la  idea, 

pero no tenía alternativa. Si la cosa se complicaba allí dentro, la huida sería

difícil. 

Los  perros  se  arremolinaron  junto  a  la  puerta  del  coche,  ladraban  y  se

subían a la ventanilla posando sus manos enfangadas en el cristal de la puerta

del conductor. 

— Salte, que no te hacen  ná —dijo el hombre más joven de la pareja, que

ya estaba situado bajo del umbral de la puerta de entrada a la vivienda. 

Uno  de  los  perros  le  atizó  un  mordisco  en  el  gemelo.  Fue  como  un

mordisco  de  cata,  no  ejecutado  con  toda  la  fiereza  que  aquel  animal  poseía, 

pero  suficiente  como  para  deshilachar  el  bajo  del  pantalón  del  traje  e

incrementar  la  tensión  que  Martín  llevaba  en  el  cuerpo.  Los  animales  no

dejaron de acosarle hasta la entrada de la vivienda donde nuevamente fueron

pateados por sus amos. 

Franqueó la puerta con la misma sensación que un cordero que se adentra

en  la  guarida  del  lobo.  Pudo  entonces  contemplar  el  interior  de  aquella

estancia, descubriendo que ocupaba gran parte de la vivienda. Era un salón de

dimensiones  considerables  donde  además  había  una  cocina  integrada.  En  el

fondo  del  salón  se  situaba  una  chimenea  encendida  de  la  cual  colgaba  un

puchero.  En  un  primer  vistazo  pudo  contar  más  de  veinticinco  personas, 

repartidas entre hombres y mujeres. Ellas estaban reunidas junto a la amplia

mesa que se situaba frente a la encimera de la cocina, ellos se repartían por

los sofás, unos tumbados y otros sentados con los pies encima de las mesas. 

Al  fondo  de  la  estancia,  junto  a  la  chimenea,  había  más  de  diez  niños  que

jugaban  con  gran  alboroto.  Correteaban,  entraban  y  salían  utilizando  una

puerta tapada por una sábana tras la que se podía adivinar otro cuarto. El olor, 

penetrante, era una mezcla de cocido, tabaco y humo de leña. 

Todos los allí reunidos giraron la cabeza para mirar al payo trajeado que

acababa  de  invadir  su  morada.  Los  hombres:  todos  con  cara  juiciosa.  Las

mujeres  cuchichearon  entre  sí  y  le  dedicaron  alguna  sonrisa  pícara  mientras

lo miraban de arriba abajo. 

Allí estaba su objetivo: gordo, sentado en el sofá con las piernas abiertas

para dar cabida a su enorme panza, pantalón de tergal gris y una sudadera que

no  llegaba  a  tapar  su  dilatado  ombligo.  Sujetaba  en  su  mano  derecha  un

enorme  vaso  de  cerveza  y  en  la  mesa  que  tenía  enfrente  había  más  de  seis

botellas vacías de la bebida que tomaba aquella inmensa bola de grasa. 

—Aquí está el payo —dijo el conductor del todoterreno. 

El  gordo,  vaciando  el  contenido  del  vaso  en  su  garganta,  lo  observó

durante unos segundos. 

—Así que  abogao — masculló, sirviéndose más cerveza en el recipiente. 

—Pedro Durán, supongo. Me llamo Marcos Sánchez Al…

—¡Ya  he  visto  la  tarjeta!  —dijo  nuevamente,  interrumpiendo  la  frase  de

presentación  de  Martín.  No  hizo  ademán  de  estrechar  la  mano  que  el  falso

abogado le había tendido. La voz ronca del jefe del clan había instaurado un

silencio repentino en la sala. 

—¡ To el mundo  pa  fuera!  ¡Nos  quedamos   namás  los  hombres!  —ordenó

Pedro levantando la mano derecha hacia el techo. 

La  orden  fue  secundada  inmediatamente  por  todos  los  concernidos.  En

cuestión  de  segundos  desaparecieron  niños  y  mujeres  tras  la  sábana  que

cubría la puerta del fondo. Los hombres abandonaron sus respectivos sofás y, 

utilizando las sillas de la cocina, se sentaron rodeando a Martín. 

—Dale  una  silla  al  payo  —ordenó  el  jefe  a  uno  de  los  componentes  del

clan. Martín fue sentado, a continuación, en la silla que le pusieron frente al

gordo. 

El  hombre  le  miraba  escudriñando  los  rasgos  en  un  afán  de  encontrar

algún  parecido  con  alguien.  El  examen  duró  casi  un  minuto  durante  el  cual

solo se escuchaba el crepitar de la lumbre encendida en la chimenea. 

—Verá…  soy  abogado  y  estoy  especializado  en  defender…  a  familias…

de… etnia gitana, ya sabe. He llevado más de cien casos en Madrid y en otras

muchas partes de España. Apoyo mis defensas en las injusticias que se suelen

cometer por razones de racismo. 

La  exposición  de  Martín  no  pareció  surtir  ningún  efecto  en  el  patriarca, 

que continuaba con su concienzudo ejercicio de reconocimiento. 

—¿Alguno   conocís   a  este?  ¿Le   habís   visto  por  ahí ?  — dijo  Pedro  a  sus

súbditos. 

Todo el grupo de hombres se empezó a acercar al abogado para ver más de

cerca  las  facciones  de  su  cara.  Cada  uno  de  ellos,  discurrido  un  tiempo, 

negaban  con  la  cabeza  al  mismo  tiempo  que  volvían  a  ocupar  sus

correspondientes asientos. 

— Habís venido de  mu lejos para buscar faena, ¿no? 

Pedro  hizo  un  gesto  a  uno  de  los  componentes  de  su  grupo.  El  hombre

sentado  junto  a  Martín  se  levantó  y  sacando  una  enorme  navaja  se  la  puso

debajo de la mandíbula al invitado. 

—¡No me creo  ná de lo que me dices! ¡A ti te han  mandao los Salmones! 

Martín  sentía  el  filo  de  la  navaja  penetrando  ligeramente  en  su  piel, 

levantaba  la  cabeza  para  tratar  de  aliviar  así  la  presión  de  la  hoja  de  acero

sobre su cuello. El corazón, de repente, volvió a latir igual que cuando vio el

todoterreno por el retrovisor de su coche. 

—Perdone,  creo  que  se  trata  de  una  confusión.  Solo  quiero  prestarle  mis

servicios, pero si no le interesa…—respondió entre dientes al gitano. 

—¡No me creo  ná, hijoputa! ¡A ti te mandan los Salmones!    Pero te voy a

decir una cosa: a esos me los llevo yo por delante… te lo juro por esta —y

acompañó su juramento con un beso sobre la cruz formada por el pulgar y el

índice de su rechoncha mano derecha. 

Notó  cómo  una  gota  de  sangre  le  resbaló  por  el  cuello:  aquel  tipo  no

aflojaba la tensión contenida en su brazo. 

—Creo  que  se  equivoca  señor  Durán.  No  sé  quiénes  son  los  Salmones

esos que dice usted. He venido directo desde Madrid al enterarme hace unos

días  de  su…  altercado  en  el  ayuntamiento  —sintió  moverse  ligeramente  la

hoja sobre su cuello penetrando unos milímetros más en la carne. 

—¡Ah!  Sí,  ¿eh?  Vamos  a  ver  si   to  eso  es   veldad.   Joaqui,  cógele  la

billetera.  Ramón,  registra   to  su  coche  —dijo  señalando  a  los  encargados  de

hacer el trabajo. 

Las  manos  de  los  dos  hombres  buscaron  violentamente  en  todos  sus

bolsillos  cayendo  al  suelo  llaves,  monedas,  el  teléfono  y  alguna  tarjeta  de

visitas.  Uno  de  los  chicos  que  estaban  sentados  alargó  su  mano  y  cogió  el

móvil, comenzando a inspeccionarlo inmediatamente. 

El goteo de sangre era continuo y ya notaba cómo el cuello de la camisa

estaba empapado por el fluido templado. 

—Por favor —dijo Martín señalando su cuello con las manos. 

Pedro hizo un gesto al navajero y este retiró el acero al momento—. Señor

Durán,  creo  que  hay  un  malentendido.  No  sé  quién  es  esa  gente  que  usted

dice. Si no le interesa mi defensa ruego me deje abandonar esta finca. 

—¡Una mierda!… El payo. ¡Aquí no se va  naide hasta que se aclare qué

pasa aquí! —exclamó el gordo, después de pegar otro largo trago de cerveza. 

—Señor, esto que está usted haciendo es una retención ilegal con agresión

incluida. Un juez lo podría incluso llegar a considerar un secuestro. Yo no he

venido a causarle problemas, si me suelta ahora, volveré a mi casa y olvidaré

lo que ha pasado aquí —dijo en tono conciliador Martín. 

—¡ Callarse!  —espetó  repentinamente  con  furia  el  jefe  del  clan—.  ¡No

hay más que hablar! Jose,  llamar a los de Huelva que vengan aquí y a los de

Valverde, también. 

 

Allí  estuvo  sentado,  en  aquella  silla  durante  más  de  cuatro  horas.  Cada

cierto  tiempo  se  iban  personando  miembros  del  clan  que  minuciosamente

miraban  a  Martín  en  lo  que  parecía  haberse  convertido  en  una  rueda  de

reconocimiento.  Una  rueda  con  solo  un  sospechoso,  en  la  cual  ser  señalado

por uno de aquellos hombres podría tener consecuencias muy graves. 

Trató  de  guardar  la  calma.  Repasaba  todos  los  documentos  que  aquellos

energúmenos  podrían  encontrar  en  su  documentación,  así  como  en  la  del

coche.  Por  esa  parte  no  había  problema  ya  que  siempre  se  aseguraba  de  no

tener  su  identidad  real  en  ningún  papel.  Se  alivió  al  recordar  que  bajo  el

asiento  tampoco  encontrarían  la  Sig  Sauer  que  horas  atrás  había  echado  en

falta. 

El  gordo  no  paraba  de  mirarle.  Solo  interrumpía  su  rutina  para  beber

cerveza y levantarse al baño cada quince minutos. Una mujer irrumpió en la

sala  para  preguntar  por  el  momento  de  empezar  a  comer.  Pedro  la  hizo

abandonar la sala apresuradamente tras vocearla de manera violenta —¡Aquí

 naide come hasta que sepamos qué pasa con el payo! 

Pidió  ir  al  aseo  y,  a  la  quinta  vez,  le  dejaron  acudir  escoltado  por  el

navajero. La puerta de acceso al baño se encontraba en la misma sala donde

estaban,  sin  embargo  el  servicio  parecía  estar  construido  como  otro  postizo

de aquel edificio. Había una sucia taza en el suelo y una cisterna colgando del

techo,  todo  ello  rodeado  de  paredes  a  falta  de  alicatar.  En  la  pared  de  la

izquierda había un ventanuco carente de cristal desde el que se podía ver el

cerro cubierto de pinos que marcaba el final de aquella maldita finca. Sopesó

la posibilidad de escapar por aquella ventana ya que la distancia hasta la valla

no era de más de doscientos metros, pero decidió volver a aquella asquerosa

rueda de reconocimiento.  Sabía que era  imposible escapar de  una redada de

más de quince hombres. 

Se  había  hecho  de  noche  cuando  llegaron  los  últimos  de  la  familia.  Les

habían  llamado  por  teléfono  instándoles  a  presentarse  allí  en  más  de  tres

ocasiones, incluso en la última hubo amenazas. Al final pudo contar más de

treinta miembros del clan. 

Nadie lo reconoció. Joaqui no sacó nada en claro tras registrar la cartera. 

Encontró el mismo nombre en todos los carnés y se quedó, sin ningún tipo de

pudor, con los billetes de su interior. Ramón entró trascurridas varias horas y

dijo que en el coche no había  ná. El chico que estaba con el móvil había visto

todas las fotos de los contactos y no reconoció a ningún Salmón. Uno a uno, 

el joven, se dedicó a leer el nombre de los contactos de la agenda en voz alta, 

para  ver  si  alguno  de  los  presentes  les  resultaba  familiar  alguno  de  ellos:

nada. 

 

—¡Mira payo! No sé qué haces aquí.  El Román es mi  abogao, no quiero

 masnaide,  ¿ estemos? 

—De acuerdo —respondió cansado Martín. 

—Como  vayas  a  los  civiles,  te  mato.  Ya  sabemos  dónde  vives.  Como  te

vea por el pueblo, te mato —y volvió a repetir el gesto de juramento, esta vez

con más vehemencia. 

—No se preocupe. Ahora mismo vuelvo para Madrid. 

—No  te se olvide, los Duranes cumplimos una promesa. 

 

Soportó otro mordisco del perro y se marchó de la finca. El reloj marcaba

las  once,  la  noche  era  oscura  y  fría.  La  lluvia  caía  incesante  en  el  camino. 

«¡Maldito trabajo!»

Capítulo 26. Usune e Iraia

 

Llevaba escuchando historias de su hermano mayor durante más

de cuatro horas seguidas. Hilaba una historia con la siguiente sin

dejarla siquiera intervenir en la conversación. El día anterior tampoco había

sido muy distinto; historias de su hermano desde la mañana hasta la hora de

irse a dormir. 

Aimar ha estado en Alemania en una fiesta que organizaron en el palacete

de  no  sé  quién,  Aimar  que  acudió  a  la  gala  benéfica  en  San  Sebastián,  tu

hermano  en  una  exposición  de  arte  moderno  en  Madrid,  los  barones  como

invitados en la mejor caseta de la feria de abril. 

Se  notaba  demasiado.  Era  algo  tan  evidente  que  plantearlo  era

simplemente ridículo. El mayor de los hermanos era el preferido. 

Había  colmado  con  creces  las  expectativas  de  su   ama  cuando  consiguió

hacerse  con  el  título  de  barón  al  contraer  matrimonio  con  aquella  chica  de

San Sebastián. Era barón consorte, pero eso a su madre parecía no importarle

demasiado, lo era y punto. El detalle de que el título fuese de prestado, era lo

de menos. Su primogénito era el barón de Arnedo y eso la llenaba de orgullo. 

Ella, su madre, su  ama, provenía de familia de buena cuna. Navarros hasta la

médula, trabajadores como los que más, en la Edad Media llegaron a poseer

título nobiliario del que daba buena cuenta el escudo de armas que presidia en

la fachada de sillería de la enorme casa cercana a la plaza de las Recoletas de

Pamplona. 

El  título  se  perdió  con  el  paso  de  los  siglos,  no  así  las  tierras  ni  las

posesiones. Pero su madre siempre deseó poseer un título que le diese acceso

a codearse con lo más granado de España y, por qué no, de Europa. 

Ver  a  su  hijo  en  los  saraos  en  los  que  ella  había  soñado  siempre  estar  le

hacía disfrutar enormemente. En alguna ocasión incluso llegó a acompañar a

los barones, llegando a cumplir así parte de su sueño. 

Daba igual lo que hubiese hecho su hermano antes de casarse y convertirse

en  barón  por  obra  y  gracia  del  espíritu  santo;  era  hombre  y  se  le  permitía

todo.  Se  fue  a  estudiar  a  Madrid,  se  tiró  más  de  doce  años  para  sacarse  la

carrera  de  empresariales  tras  rebotar  por  todas  las  facultades  de  la  capital. 

Según le constaba a Iraia, se conocía todos los sitios de copas y juergas de la

Real Villa y anduvo con infinidad de mujeres, algunas de dudosa reputación. 

Le ingresaron dos veces en una clínica de desintoxicación porque se le iba la

mano  con  la  coca  y  era  incapaz  de  dar  pie  con  bola  en  la  empresa  de  papá. 

Pero  era  un  hombre  y  eso  lo  justificaba  todo.  Después  encandiló  a  aquella

muchachita que poseía el ansiado título, además de una herencia importante, 

y ahora era poco menos que un elegido de Dios. 

Ella había sido buena estudiante y no había sacado los pies del tiesto en su

vida, sin embargo ahora se presentaba en Pamplona a  nosequé y además sin

su marido. 

La situación le estaba empezando a resultar irritante. Al principio escuchó

las  andanzas  de  su  hermano  con  cierta  atención,  pero  tras  convertirse  en  el

único tema de conversación había terminado por hastiarla sobremanera. 

Le  parecía  increíble  la  estrategia  que  había  adoptado  su  madre  para  no

hablar  de  lo  que  estaba  pasando.  La  cara  de  Iraia  era  un  poema,  cualquiera

que la conociese se percataría de que estaba atravesando una mala racha, sin

embrago,  aquella  mujer  que  le  había  dado  la  vida  prefería  hablar  de  las

aventuras rancias de su primogénito. 

Cuando  se  presentó  en  su  casa,  lo  primero  que  hizo  fue  preguntarle  por

José  Alberto.  Cuando  le  dijo  que  había  venido  sola,  cambió  el  gesto  y  no

preguntó absolutamente nada del porqué de aquella audiencia. Luego, con la

conversación banal de los  ires  y  venires  de  su  hermano,  imprimió  un  barniz

de normalidad a la visita. 

No lo soportaba más, no soportaba que ni siquiera se interesase, ya no por

ella, sino por la vida de su hermano pequeño. Lander era ingeniero y se había

labrado  su  fututo  fuera  de  la  empresa  familiar.  Se  fue  a  Austria  y  allí  vivía

desde  hacía  más  de  veinte  años.  Él  no  existía,  sin  embargo.  Lo  confirmó

cuando, interrumpiendo una batallita del barón, preguntó abiertamente por él. 

—No  sé,  no  llama  ni  nada  y  por  aquí  no  viene  tampoco  —y  continuó

narrándole lo maravilloso que era el palacio de Linares donde se hizo aquella

fiesta. 

Se  estaba  arrepintiendo  de  haber  acudido  a  Pamplona  a  ver  a  su  madre. 

Había  albergado  la  esperanza  de  que  su   ama  se  convirtiese  en  el  paño  de

lágrimas  que  ahora  mismo  ella  necesitaba,  por  contra,  se  había  encontrado

con una indiferencia repugnante. 

Decidió  en  ese  preciso  momento  que  al  día  siguiente  se  iría  de  allí.  No

sabía si volvería a Madrid o buscaría alojamiento en algún hotel de Vitoria o

de  Bilbao  o  de  Logroño.  «Lo  mismo  me  da»,  pero  no  quería  continuar

escuchando  más  historias  del  barón.  No  quería  soportar  aquella  falta  de

humanidad. 

Observaba a su madre hablar, la veía mover la boca pero las palabras no le

llegaban  a  sus  oídos.  Vestía  luto,  desde  que  se  murió  su  padre  siempre  lo

vistió. 

Se preguntaba cuál había sido su pecado para haberla convertido a ella en

su  peor  enemiga.  «Mañana  no  estaré  aquí,  ya  no  tendrás  que  esforzarte  en

llenar el silencio con charlas absurdas». 

De  repente  el  cuerpo  le  dio  un  vuelco  a  Iraia.  Era  como  si  su  mente

quisiese  revelarse  contra  el  pudor  que  la  impedía  hablar  con  su  madre.  El

pulso se le aceleró, de manera repentina escuchó a su boca hablar. 

—¡Usune,  vale  ya!  —dijo  emitiendo  un  grito  que  paralizó  en  seco  a  su

madre. 

La había llamado por su nombre: Usune. Nunca lo había hecho, siempre la

llamaba   ama.  Era  como  si  su  hija  requiriese  hablar  con  la  mujer,  no  con  la

progenitora. 

La viuda se giró con gesto severo y guardó silencio mientras contemplaba

la faz de su hija. 

—Hija, ¿me llamas por mi nombre? 

—Si  ama, te llamo por tu nombre. 

La mujer parecía no entender cuál había sido el motivo de tal interrupción. 

—¿Por qué has chillado? —añadió mientras mantenía la mirada sobre los

ojos verdes de Iraia. 

—¡Porque  me  tienes  harta!  He  venido  desde  Madrid  y  llevas  dos  días

contándome la vida de Aimar. 

La  rebelión  había  comenzado,  Iraia  sentía  profanar  lo  más  sagrado  del

mundo. 

—¿No quieres saber nada de tu hermano? 

—¿Y tú de tu hija? —encadenó la pregunta a la de su madre. 

El silencio se coló como un trueno en mitad de la noche. El gesto de las

dos  mujeres  se  endureció  en  lo  que  se  había  convertido  en  un  pulso  de

miradas. 

—He  venido  a  visitarte  para  decirte  que  no  soy  feliz  —dijo  Iraia

recalcando la palabra no—. Que el matrimonio con José Alberto está muerto. 

Que  me  siento  desgraciada.  Que  he  tenido  un  amante  que  ahora  me  ha

rechazado. Que no le encuentro sentido a esta mierda de vida —el final de la

frase se fue ahogando en un llanto profundo. 

Cada  una  de  las  palabras  dichas  por  Iraia  sonaron  en  los  oídos  de  Usune

como una lluvia de puñaladas. 

El  carillón  del  salón  marcó  las  siete  y  el  sonido  de  sus  campanas  fue  lo

único que se escuchó durante cinco largos minutos. 

—¿No vas a decir nada? —preguntó nuevamente Iraia. 

—Hija, ya lo has dicho tú todo. 

Usune  bajó  la  mirada  y  guardó  silencio  nuevamente.  A  la  hija  volvió  a

hervirle la sangre viendo la negativa a comunicarse de aquella mujer. 

—Te estoy diciendo que me voy a separar. Que yo, tu hija, soy infeliz, ¿te

da lo mismo? —nuevamente la voz se fue apagando hundida por el llanto. 

—Yo no te eduqué para que fueses una buscona —respondió sin levantar

la mirada. 

La  frase  cayó  como  una  losa  en  la  conciencia  de  Iraia  que  levantó  la

mirada buscando la cara de su madre. 

—¿Una  buscona?,  ¿eso  es  todo  lo  que  se  te  ocurre?,  ¿no  sería  mejor

preguntarme  por  cómo  me  siento…  o  por  el  porqué  de  esta  situación?  Soy

una puta, ¿eso es lo que me quieres decir? 

—¡No  te  permito  que  me  hables  así  en  mi  casa!  —espetó  la  viuda

levantando la cabeza en un gesto de arrogancia. 

—¡Tú nunca me has permitido nada! ¡Por eso estoy como estoy! 

—¡Si tu padre te oyese! 

—¡Si tu marido te oyese! ¡Ignorando a su hija! Si  aita estuviese aquí me

estaría  abrazando.  ¡No  me  hubiese  llamado  zorra!  —gritó  levantándose  del

asiento mientras apretaba con fuerza los puños. 

—¡Tú  te  debes  a  tu  marido!  Eres  la  señora  de  la  casa  y  te  debes  a  él, 

¿entiendes? 

—Eso ha sido la educación que me has dado: la de esclava. 

—La de buena cristiana. La de buena esposa. 

—¿Esposa  de  quién?  ¿De  un  marido  que  me  ignora?  ¿Que  jamás  me  ha

amado? 

—El que elegiste, hija —dijo tajante la viuda. 

—No  Usune,  el  que  tú  elegiste.  Al  que  me  arrojaste  sin  importarte  mi

felicidad. 

—Yo te eduqué como me educaron a mí, ¿comprendes? Creo que no te ha

ido mal en la vida —añadió con tono crispado la madre. 

—Quizá  tú  tuviste  suerte  y  el  aita  te  quiso  de  verdad,  pero  a  mí  José

Alberto no me ha amado nunca, ¿comprendes? ¡Nunca! 

—¿Qué sabes tú de amor? 

—Dices bien, porque  hasta que no  estuve con ese  desgraciado que ahora

me rechaza, nunca supe lo que era. 

—¡No lo repitas más! ¡No quiero oír nada de amantes, ni de infidelidades, 

ni nada de eso! —repicó voceando Usune. 

—Eso… eso es lo que quieres. No oír nada. Te da lo mismo si tu hija se

pudre  en  la  desesperación.  Tú  prefieres  no  escuchar  nada  —las  últimas

palabras salieron de la garganta afónica de Iraia produciéndole un dolor que

hizo brotar dos ríos bajo sus ojos. 

—No te conozco hija. Madrid te ha cambiado mucho. 

—No es Madrid. Es esta vida que llevo. Una vida sin amor. 

La  madre  giró  su  cuerpo  dándole  la  espalda  a  su  hija.  Silencio.  Silencio

durante más de diez minutos en los que solo se escuchaba el llanto de Iraia. 

—No te preocupes. Hoy mismo me voy. No pretendo molestarte con mis

historias  de  mujer  adúltera  y  descarriada.  No  sufras,  piensa  que  siempre  te

queda  el  muy  honorable  señor  barón.  Cocainómano,  putero,  vago  y  golfo…

eso sí, barón de Arnedo. 

Capítulo 27. Renegociando el encargo

 

 

Se había quedado medio dormido esperando al señor Ricart. Le

despertó el bullicio que montaban unos ingleses que se acababan

de sentar en la mesa de al lado. El confort del sofá le acunó en aquel rincón

del bar en el cual esperaba reunirse con el veterano barcelonés. 

Había  convocado  la  reunión  aprovechando  una  parada  que  hizo  para

repostar combustible en su vuelta desde Huelva. 

Al fin vio entrar al trío de hombres, Joan caminaba unos pasos por delante

de los dos gorilas que siempre le acompañaban. La pipa en la boca, apagada. 

El abrigo austriaco y aquellas gruesas gafas de pasta delante de sus ojos, nada

cambiaba  en  aquel  hombre.  Tomó  asiento  de  manera  pausada  tras  dejar  el

abrigo cuidadosamente apoyado en una de las sillas que se reunían delante de

la mesa ocupada por Martín. 

Cuando terminó de acomodarse en el sillón miró al sicario detenidamente, 

reparando en el corte que asomaba por encima del cuello de la camisa. 

 

—Cuenta —terminó diciendo  a la vez  que hurgaba en  el bolsillo interior

de su chaqueta. 

Martín  se  incorporó  ligeramente  abandonando  la  posición  que  le  había

ayudado  a  quedarse  dormido.  Pasó  su  mano  por  los  ojos  y  bostezó

ligeramente. 

—El encargo se va a tener que solucionar mediante el plan B. 

Ricart cerró los ojos y arqueó las cejas. No le gustaba lo que acababa de

oír. 

—No me jodas Martín. 

—¿No me jodas? ¡Te puedo asegurar que no estoy para bromas! 

—¿No has podido contactar con él? 

—Sí he podido contactar con él. Ese ha sido el problema. 

 

Joan  comenzó  a  depositar  pellizcos  de  tabaco  en  la  oquedad  de  la  pipa. 

Miraba  de  vez  en  cuando  a  Martín  por  encima  de  sus  gafas  mientras

permanecía  callado.  Cuando  terminó  de  llenar  la  panza  del  artilugio  fijó  su

mirada en el techo del local en un gesto de reflexión. 

 

—Lo tengo que consultar con el cliente. Dijo que esto le podría complicar

la vida. Habló de una guerra abierta y tal. 

—Me  hago  cargo  Joan,  pero  no  hay  otra  manera.  Si  vas  a  hablar  con  el

cliente, quiero que sepas que no lo voy a hacer si no cobro el doble. 

—¡Cago  en   déu  tu!  —dijo  sobresaltado  el  señor  Ricart—  ¡Ya  estaba

pagando el cincuenta por ciento más de lo normal! 

—Pues no es negociable, ¿sabes? 

—Pero Martín…

—¡No  es  negociable!  Estoy  asumiendo  muchísimos  riesgos.  No  te  voy  a

aburrir con la historia que me ha pasado allí, pero una cosa te voy a decir —

Martín inclinó su espalda hacia delante acercando su cara a la de Joan—. El

tal  Pedro  ese  ya  me  ha  visto  y  no  solo  él;  también  toda  su  santa  familia. 

Resulta  que  está  atrincherado  en  una  finca  y  le  acompañan  unos  cuantos

familiares en todo momento. 

—Bueno Martín, no seamos tremendistas. 

—¿Ves  esta  marca?  Me  la  hizo  un  esbirro  suyo.  Me  tuvo  doce  horas

retenido  en  su  casa  solo  por  el  hecho  de  que  yo  pudiese  ser  uno  de  los  del

clan  enemigo…  y  perdona  que  te  diga,  pero  no  tengo  pinta  de  gitano,  ¿me

entiendes? 

—Tiene olfato el tío —agregó el catalán en un tono jovial que no le gustó

nada a Martín. 

—Aparte  de  eso,  una  persona  del  pueblo  me  ha  conocido.  Me  pueden

vincular  con  el  asunto,  ¿me  sigues?  Corro  muchos  riesgos,  no  lo  haré  si  no

cobro el doble. 

—Pero Martín, se dispara el precio que va a tener que pagar. Mira en qué

situación me dejas con el cliente… esto no es serio por mi parte, entiéndelo. 

—¡Pues entonces dile al jefe de los Salmones que si tiene huevos que se lo

cargue él! —espetó cabreado Martín. 

 

Cogió aire llenando completamente los pulmones y a continuación lo soltó

lentamente. La situación le estaba incomodando al señor Ricart. 

—Ya veo que tuviste una larga charla con Pedro Durán, ¿no? 

—No tuve ninguna charla, todo se redujo a un secuestro del que salí con

vida de milagro. Me juró la muerte si me volvía a ver por allí y, ¿sabes?, le

creo. 

—No me dejas muchas alternativas. 

—No las hay. No me muevo de mi posición, Joan. Piensa que si te lo estoy

diciendo es porque el encargo entraña muchísimo peligro, es más, créeme que

he pensado en rechazarlo y devolverte el anticipo. 

—¡No  me  jodas!  —dijo  el  viejo  interrumpiendo  el  final  de  la  frase  de

Martín. 

—Sí,  pero  entiendo  que  eso  te  deja  en  peor  lugar.  Hazme  caso  Joan.  El

cliente sabe que el encargo tiene miga, así que si quiere, bien, si no, devuelvo

lo que no es mío y tan amigos. 

 

El  señor  Ricart  se  levantó  del  asiento  y  salió  por  la  puerta  del  bar

abandonando su abrigo en el sillón. Uno de los guardaespaldas le acompañó, 

mientras que el otro permaneció sentado en el taburete que ocupaba frente a

la  barra.  Ahora  tenía  que  esperar  a  ver  qué  contestaba  el  cliente.  Para  ser

honestos, Martín deseaba que dijese que no y así olvidarse de aquella maldita

finca. Olvidarse de los pasos que ahora tendría que llevar a cabo para resolver

el encargo mediante el jodido plan B. 

No habían transcurrido más de tres minutos desde que Joan abandonó su

silla hasta volver a estar sentado en ella nuevamente. 

—De acuerdo, acepta. 

—¡Joder, qué poco tiempo ha tardado en pensarlo! ¿Ves cómo el encargo

lo vale? —dijo con una sonrisa de cierta satisfacción en su cara. 

—¡Maldito madrileño cabrón! —respondió con sorna el señor Ricart. 

Capítulo 28. Noticias desde Pamplona

 

 

Se  levantó  de  la  cama  apresuradamente  para  coger  el  teléfono. 

Había  empezado  a  emitir  su  tono  de  llamada  después  de  vibrar

durante  unos  segundos.  Buscó  en  los  bolsillos  de  los  pantalones  sin

encontrarlo,  por  lo  que  empezó  a  palpar  la  chaqueta.  El  sonido  cesó,  pero

José Alberto continuó con la búsqueda del aparato. Levantó toda la ropa que

estaba acumulada en la silla frente a la ventana y el dispositivo se precipitó

contra el suelo rebotando varias veces. 

Miró  en  la  lista  de  llamadas  para  consultar  quién  había  decidido

comunicarse  con  él  a  las  doce  de  la  noche.  Juanjo.  Devolvió  la  llamada

inmediatamente. 

 

—Buenas  noches  señor  De  Mingo,  perdone  que  le  haya  llamado  a  estas

horas —dijo el jefe de seguridad, con un cierto tono de preocupación. 

—Juanjo, ¿qué ocurre? 

—Me ha llamado Hachazo hace un momento para informarme de una cosa

que…

—¿Hachazo? ¿Quién es Hachazo? —interrumpió la pregunta, a sabiendas

de  que  sería  el  mote  de  unos  de  los  chicos  del  equipo  de  control  que

regentaba su interlocutor. 

—Sí, perdone. Alfredo Udías, uno de los chicos del equipo de control de

seguridad de la empresa. Fue al que le encargué la vigilancia de su señora —

respondió a Juanjo en un tono muy serio. 

—Continúe. 

—Bien,  gracias.  Pues  me  ha  llamado  Alfredo  hace  un  rato  y  me  ha

contado que su mujer se ha intentado suicidar. 

José  Alberto  guardó  silencio.  La  noticia,  aunque  impactante  no  le  causó

sorpresa,  era  como  si  esperase  que  aquel  acontecimiento  tuviese  que

producirse en cualquier momento. 

—¿Dónde  está  ahora?  —terminó  por  preguntar  tras  varios  segundos  de

mutismo. 

—En el Hospital Universitario de Pamplona. 

—Cuéntame qué es lo que ha pasado. 

El empleado se aclaró la garganta varias veces antes de iniciar su locución. 

—Sobre las siete de la tarde su mujer salió de la casa de su madre, bueno, 

la casa de piedra con el escudo es donde vive su madre, ¿no? 

—Sí,  eso  es  —respondió  con  cierta  irritación  por  tener  que  aclarar  una

cuestión que ya había hablado con él el día anterior. 

—Bien, pues según me ha contado Alfredo, salió bastante alterada de allí. 

Pegó un portazo que sonó en toda la calle. No sabemos qué pasó allí dentro, 

pero  Alfredo  me  ha  asegurado  que  iba  llorando  por  la  calle  con  paso

apresurado. Llegó hasta un parque y se sentó en un banco, por lo que se ve no

paraba de llorar, dice que miraba al suelo así, como queriéndose tapar con las

manos para que no le viese la gente, ¿me entiende? 

—Sí. 

—Pues así estuvo un buen rato hasta que se levantó y fue corriendo hasta

una muralla que hay frente al parque. Alfredo me dice que, no sabe por qué, 

pero  intuyó  que  tenía  intenciones  de  tirarse,  así  que  fue  corriendo  desde

donde la vigilaba. Cuando llegó ya estaba de pie sobre el muro y se tiró hacia

afuera pero Alfredo la enganchó de un tobillo. ¡Muy fuerte jefe! 

 

José  Alberto  intentaba  imaginar  la  situación  mientras  contemplaba  el

sosegado tráfico que circulaba por la Gran Vía a esas horas de la noche. Su

mujer colgando de un muro, sujetada por un empleado suyo. «Surrealista»

—Alfredo se tiró más de media hora sujetando a su mujer para que no se

cayese  al  vacío.  Gritaba  para  que  les  ayudasen,  pero  la  poca  gente  que

paseaba  no  le  oía.  Al  final  pasó  una  patrulla  de  la  policía  y  la  consiguieron

subir entre todos. Después vino una ambulancia y se la llevaron. 

—¿Está bien? 

—Sí, dice que solo tenía una magulladura en la frente, por lo que se ve del

golpe  que  sufrió  contra  el  muro,  pero  asegura  que  nada  grave.  Por  lo  que

cuenta  Alfredo,  dice  que  se  quería  ir,  pero  que  la  policía  no  la  dejó  porque

activan un protocolo de suicidios y  nosequé, ya sabe. Vamos, que se fueron

con ella hasta el hospital. 

—Felicita de mi parte a Alfredo. Pasa mañana por administración para que

te den dos mil euros en efectivo y se los das de mi parte. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo jefe, pero tendrá que ser más adelante. 

—¿Por qué? 

—Bueno,  Alfredo  ahora  está  también  en  observación.  Le  dolían

muchísimo  los  brazos  además  del  pecho.  Dice  que  no  sabe  cómo  aguantó

tanto  tiempo,  que  si  no  llega  a  ser  porque  su  señora  no  pesa  mucho,  no

hubiese podido con ella. Aprovechando que está en el hospital ha preguntado

por Iraia y le han dicho que está más tranquila, que si todo va bien en un par

de días la darán el alta. 

—Alfredo debe mantener la discreción, eso lo sabe, ¿no? 

—Por supuesto señor De Mingo. 

—Bien, mantenme informado. 

 

Colgó  el  teléfono  y  lo  soltó  encima  de  la  mesa  que  estaba  al  lado  de  la

ventana.  Miraba  pensativo  el  reflejo  de  las  luces  en  el  asfalto  mojado  de  la

calle. Lo presentía, lo veía venir. La noticia era simplemente la confirmación

del augurio que empezó a tener semanas atrás. Todos aquellos días sin apenas

hablar, gesto compungido, ojeras, ojos cansados vidriosos de haber llorado en

su ausencia. «Lo veía venir». 

 

—  ¿Vas  a  volver  a  la  cama  o  qué?  —dijo  una  voz  al  fondo  de  la

habitación. 

José  Alberto  no  contestó,  ensimismado  en  su  pensamiento  continuaba

contemplando  la  bella  estampa  que  dibujaba  la  calle.  Se  encendió  un

cigarrillo  y  permaneció  disfrutando  de  la  vista.  Proyectaba  el  humo  que

manaba  de  sus  pulmones  contra  el  cristal  de  la  ventana,  otorgando  así  una

niebla artificial a la calle que atisbaba desde aquel lujoso ático. Le asaltaba la

escena que le acababa de describir su empleado. Trataba de imaginar cómo se

encontraría Iraia en aquel preciso instante y le surgió un impulso repentino de

llamarla por teléfono. Se deshizo de la idea inmediatamente al percatarse de

la hora que era. 

Pensaba, meditaba a la vez que observaba el discurrir de algunos paraguas

en  las  aceras  de  ambos  lados  de  la  calle.  Paraguas,  bajo  los  que  se

resguardaban de las gotas los viandantes desprovistos del estrés que la ciudad

imprime durante las horas laborables. 

Notó entonces el cálido contacto de un cuerpo en su espalda a la vez que

dos brazos le rodearon delicadamente por el pecho. 

—¿Qué pasa? ¿Quién te ha llamado a estas horas? 

José Alberto seguía mirando la calle encerrado en su pensamiento. 

—Es…. mi mujer. —respondió finalmente transcurridos unos segundos. 

El  cuerpo  que  notaba  tras  de  sí  deshizo  inmediatamente  su  contacto

dejando su espalda nuevamente al descubierto. 

—¡Tu  mujer,  tu  mujer!  —el  tono  sonó  seco  y  distante—  Esto  no  puede

seguir así, tienes que hablar con ella. 

—¡No es eso! ¡Me acabo de enterar de que se ha intentado suicidar! —la

frase  de  José  Alberto  cortó  de  cuajo  la  conversación  que  se  había  iniciado, 

que por otra parte tenía visos de convertirse en una incipiente discusión entre

los amantes. 

El silencio se apoderó de la estancia durante unos minutos. 

—Cuéntame,  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado?  —dijo  aquella  voz,  ahora  más

calmada, volviendo a pegar su cuerpo tras el de José Alberto. 

—Se ha intentado tirar desde la muralla de Pamplona. Lo ha impedido uno

de los chicos de seguridad de la empresa. Ahora se encuentra en el hospital, 

aunque físicamente no la ha pasado nada. 

—¡Vaya! No sé qué decir… Quizás hubiese sido mejor… —el final de la

frase se quedó en el aire diluyendo así el macabro deseo que contenía. 

José  Alberto  apagó  el  cigarrillo,  soltando  los  brazos  que  le  asían  por  el

vientre se fue al baño. Se miró en el espejo; quería ver la cara de un hombre

que  no  sentía  nada  ante  una  noticia  de  tal  envergadura.  «¿En  qué  me  he

llegado a convertir?». Lavó su cara con agua fría en un intento de limpiar así

su alma. 

Salió  del  baño  y  vio  la  silueta  de  Carlos  recortada  contra  la  ventana  que

antes ocupaba él. 

Cogió  otro  cigarrillo,  lo  encendió  y  volvió  a  contemplar  el  hipnótico

trasiego de la calle. 

—¿Qué piensas? 

—No  sé,  Carlos.  Todo  esto  no  está  bien.  Me  acaban  de  comunicar  que

Iraia se ha intentado suicidar y, no sé… no me siento bien. 

—Era  una  opción  que  ya  habías  pensado,  ya  habíamos  hablado  de  ello. 

Por eso le enviaste a un vigilante. 

—Sí, claro. Pero ahora que se ha confirmado, es distinto… es como que se

me hace todo muy raro. 

—Creo  que  es  mejor  que  os  separéis.  Te  lo  llevo  diciendo…  no  sé,  ¡he

perdido  la  cuenta  ya!  —dijo  Carlos  mientras  movía  su  cabeza  en  gesto

recriminador. 

—¡Otra vez el tema de la separación! ¡Siempre lo mismo Carlos, coño! —

espetó malhumorado el  chairman  de Bruckle&Hofmann. 

—Pues al final esto no va a traer nada bueno. ¡Ya lo ves! 

—Para ti es muy fácil sacar el tema de la separación. 

—¿Fácil?…  ¿dices  fácil?  Llevo  casi  diez  años,  aquí,  oculto,  escondido. 

Soy el amante de un señor y eso es lo que voy a ser siempre; el amante —la

frase fue servida con una sobredosis de ironía. 

—Nos  vemos  todas  las  semanas,  muchas  veces  todos  los  días.  Pasamos

fines de semana juntos. ¿Qué más quieres? 

—Salir de la clandestinidad, ocupar el lugar que me pertenece en esa casa

de Mirasierra. 

—Creo que esta que te he puesto aquí no está nada mal, ¿no? —respondió

José Alberto señalando las paredes de la habitación en la que se encontraban. 

—Claro.  Yo  me  tengo  que  conformar  con  esto.  Pero  ella  tiene  que

disfrutar de todo, de la casa, de los actos sociales, de todo. 

—Es mejor para los dos, créeme. Tiene que ser así, ¿lo entiendes? 

Las lágrimas empezaron a brotar de los ojos de Carlos. José Alberto no las

veía  pero  las  podía  intuir  por  los  gestos  que  su  amante  hacía  al  intentar

limpiarse las mejillas de manera disimulada. 

—¿Qué vas a hacer? ¿Vas a ir a visitarla? —terminó preguntando cuando

el llanto le dejó hablar. 

—No  puedo  ir  a  visitarla.  Se  supone  que  yo  no  sé  nada  de  lo  que  ha

pasado. Mañana la llamaré para ver qué me cuenta. Carlos, yo… no sé… me

da como pena. 

El  hombre  se  giró  repentinamente  dirigiendo  una  mirada  cargada  de  ira

contra José Alberto. 

—¿Sabes lo que te digo? Que ojalá se hubiese estampado contra el suelo. 

¡Que  en  la  puta  hora  que  le  enviaste  a  un  guardián!  ¡Ahora  podríamos  ser

libres! —y encaminó sus pasos hacia el servicio donde, tras cerrar la puerta

violentamente, se escuchó el ruido del pestillo al deslizarse. 

Capítulo 29. El busto romano

 

 

Ocho  proyectiles,  nada  más.  Esa  era  la  munición  que  tenía

disponible  para  ese  fusil.  Siete  en  el  cargador,  la  octava:  en  la

recámara, esperando salir disparada por el cañón que apuntaba hacia aquella

ventana. Respiraba sereno, acompasado, ajeno al entorno que lo rodeaba. Los

cálculos  ya  estaban  hechos.  Cálculos  ayudados  por  el  anemómetro  y  el

medidor láser. 

Doscientos cuarenta y cuatro metros desde donde estaba hasta la ventana

del mugriento aseo de la vivienda de los Duranes. Después de haber realizado

la  medida  de  la  distancia  hasta  el  objetivo,  midió  la  separación  desde  su

ubicación  a  la  valla  de  la  finca.  No  la  necesitaba  para  nada,  solo  quiso

comprobar  el  cálculo  que  hizo  días  atrás  cuando  estuvo  dentro  del  aseo  de

aquella  vivienda,  quería  verificar  así  la  conjetura  que  hizo  cuando  estaba

secuestrado  por  aquel  clan  de  indeseables.  En  aquel  momento  calculó

doscientos metros desde la vivienda hasta la valla y, acosado como estaba por

los  familiares  de  Pedro  Durán,  le  parecieron  demasiados  para  iniciar  una

huida a pie. Martín sonrió finalmente al ver la cifra que dictaba la pantalla del

aparato:  treinta  y  nueve  metros,  su  cálculo  solo  había  errado  por  cinco

metros. 

Ocho  proyectiles,  nada  más.  Después  de  rescatar  el  Arctic  Warfare  del

hueco  practicado  en  el  falso  techo  del  baño  de  su  casa,  comprobó  que  el

cargador contaba con once cartuchos en su interior. «¡Mierda!». Lo peor: no

había  tiempo  para  comprar  munición.  La  última  vez  que  utilizó  el  fusil  de

francotirador  fue  hace  más  de  seis  años,  así  que  tuvo  que  practicar  antes  de

iniciar  su  vuelta  a  aquel  pueblo  de  Huelva  en  el  que  ahora  se  encontraba. 

Tampoco sabía si la munición estaba operativa por lo que el ensayo fue del

todo necesario. 

Lo hizo en mitad de la madrugada, en un paraje entre Morata de Tajuña y

Valdelaguna.  Un  campo  desierto  en  el  que  el  sonido  de  los  disparos  de

prueba  no  alertarían  a  ningún  vecino.  Noche  cerrada,  un  balón  de  fútbol, 

trescientos  metros  de  distancia,  uno  coma  cuatro  metros  segundo  de  viento

sur oeste. Primer disparo: blanco en el lado derecho del balón. Los otros dos

disparos impactaron en el centro de la esfera de cuero. 

 

Ahora estaba tumbado en el suelo de aquel pinar que poblaba el cerro tras

la finca de los Duranes. Traje de camuflaje, rejilla mimética por encima del

cuerpo y fusil cubierto de ramas al igual que el gorro que tenía puesto. Cara

pintada con betunes de colores negro, marrón y verde. Puso en práctica todo

lo que sabía acerca de camuflarse en el entorno, incluso había prescindido de

ducharse  y,  por  supuesto,  de  aplicarse  desodorante  o  colonias  que  pudieran

despertar el olfato de los perros de la finca. 

Ya había aparecido, en dos ocasiones, en la mira telescópica la cabeza de

su  objetivo.  Sabía  que  la  ingesta  de  cerveza  que  Pedro  Durán  hacía  le

obligaba  a  visitar  el  baño  cada  veinte  minutos  aproximadamente.  Por  esa

misma razón no quiso precipitarse en el disparo, aunque estaba seguro de que

no iba a fallar. Era una cuestión de tener el plan bien pensado antes de que se

desencadenasen los acontecimientos. Repasaba el camino a coger para volver

al  coche:  esconder  el  fusil  en  el  maletero,  desmaquillarse  y  quitarse  la  ropa

para abandonar el lugar, no sin antes cerrar un último asunto. 

El  fusil  en  las  manos,  suavemente  agarrado,  el  cañón  apoyado  sobre  las

dos  patas  con  las  que  contaba  aquella  arma  británica  de  precisión.  En  el

muslo de la pierna izquierda: la Sig Sauer con el cargador lleno por si la cosa

se torcía. 

Notaba bajo su cuerpo el barro y la humedad que se había formado por las

lluvias de los días anteriores. Sentía las hojas secas de los pinos pinchándole

las  piernas  y  el  pecho  mientras  divisaba  por  la  mira  la  ventana  del  baño

donde, de un momento a otro, tenía que volver a aparecer la gorda cabeza del

jefe del clan. 

Lo  había  decidido  ya:  «en  la  próxima  aparición  aprieto  el  gatillo». 

Respiraba  profunda  y  suavemente  mientras  contemplaba  la  imagen  verdosa

que  arrojaba  la  mira  telescópica.  «El  terrible  círculo  del  señalado»,  pensaba

sin  apartar  su  ojo  izquierdo  de  la  lente.  El  tétrico  redondel  con  una  cruz  de

puntos  en  su  centro.  El  círculo  donde  aparece  una  persona  que  alguien  ha

decidido que tiene que morir. 

El  olor  a  pino  se  mezclaba  con  el  del  orégano  de  manera  agradable  y

trasportó mentalmente a Martín a las excursiones que hacía al campo cuando

aún  era  un  niño.  Le  hacía  retroceder  muchos  años  atrás,  cuando  era  un  ser

inocente que no había hecho mal a nadie. Pensaba en ello mientras mantenía

estática su posición. Deseaba volver a esa edad para empezar de nuevo. 

De  repente  algo  le  alertó.  Alguien  se  aproximaba  por  su  parte  derecha

corriendo. 

Permaneció 

inmóvil 

mientras 

su 

pulso 

se 

aceleraba

considerablemente.  «Alguien  viene,  ¡Joder!»  y  agudizó  el  oído  sin  moverse

ni un ápice. Escuchó una respiración acompasada y fuerte, por lo que dedujo

que se trataba de alguien que estaba haciendo ejercicio. A los pocos segundos

un corredor pasó a escasos metros de donde él se encontraba tumbado. Aquel

hombre llevaba una linterna en la cabeza para alumbrar sus pasos, pero no se

percató de la presencia del francotirador. 

Al  cabo  de  un  rato  la  mente  le  devolvió  al  pensamiento  de  aquellas

excursiones,  de  los  viajes  en  autobús,  de  las  canciones  machaconas  que  los

niños cantan cuando viajan todos juntos, del olor a pino y a orégano. Un niño

que ahora era un asesino. «Así de simple y de miserable». 

 

La luz del cuarto se encendió, al mismo tiempo, el dedo índice de la mano

izquierda de Martín se posó sobre el gatillo del fusil. Divisó de manera clara

el rostro de perfil de un hombre: no era su objetivo. La cruz de puntos de la

mira se situó en la oreja izquierda de aquel individuo que le limpió la cartera

tres  días  atrás.  Apartó  el  dedo  del  gatillo  y  contempló  la  cara  del  tal  Joaqui

hasta que este terminó su micción. 

Pensó,  cuando  la  luz  del  interior  del  aseo  se  apagó,  que  iba  a  ser  como

disparar a un retrato. La cabeza de la persona que utilizaba el baño quedaba

situada en el centro de aquella ventana y visto desde fuera era como el lienzo

de un busto de la antigua Roma. Esos en los que queda retratado el perfil el

emperador de turno, solo que en este caso se trataba de un cuadro provisto de

un marco compuesto de horribles ladrillos. 

Excursiones, divinos paréntesis en la vida de los estudiantes. Le venía a la

cabeza  el  alboroto  que  se  creaba  en  clase  cuando  el  maestro  anunciaba  que

para tal día iban a ir de excursión. Toda la felicidad del mundo acumulada en

una jornada en la que la escuela se trasladaba al campo para que los niños de

ciudad supiesen lo que era la naturaleza. El olor a pino, a orégano, los bichos

e  insectos  y  el  bocadillo  que  a  medio  día  engullían  con  ansiedad.  Si  fuese

posible volver a ese instante lo haría sin pensarlo. Así, cuando llegase el día

en  el  que  eligió  ese  camino,  podría  decir  no.  Así,  ahora  no  se  encontraría

tumbado en un cerro en mitad de la noche esperando volarle la sesera a una

persona. Así no hubiese tenido que conocer a lo peor del ser humano, a vivir

siempre con la incertidumbre de que en mitad de la noche llame a la puerta la

policía, a tener que vivir en un mundo de mentiras, a mirar hacia atrás cada

vez  que  caminaba  por  la  calle,  a  no  poder  mirar  a  la  cara  a  sus  padres,  a

encontrarse una nota de despedida encima de la cama, a…

La luz se encendió nuevamente y el dedo se volvió a posar sobre el gatillo. 

El  pulso  de  Martín  se  aceleró  al  comprobar  el  tamaño  de  la  cabeza  que

apareció por la ventana: era Pedro. Situó el centro de la cruz de puntos de la

mira  telescópica  en  la  parte  superior  del  cráneo.  La  caída  que  efectuaría  el

proyectil  en  su  desplazamiento  haría  que  este  impactase  en  la  zona

comprendida entre el ojo y la oreja. Cogió aire profundamente para después

contener la respiración. A partir de ese momento sabía que contaba con dos

segundos  para  efectuar  el  disparo.  Dos  segundos  en  los  que  el  cuerpo

permanece  estático  de  manera  casi  perfecta,  efectuando  en  consecuencia  la

mínima desviación del tiro. 

La  escuela,  la  excursión,  el  autobús,  el  campo,  el  olor  a  pino,  el  maldito

momento aquel en el que dijo sí. 

El  tiro  sonó  atronador  en  los  oídos  de  Martín  y  el  lienzo  de  la  antigua

Roma se tornó en un cuadro abstracto de manera repentina. Una obra de autor

moderno,  de  esos  difíciles  de  entender  para  los  profanos  en  la  materia.  Un

lienzo compuesto por un manchurrón de color rojo sobre fondo blanco. 

Escuchó  inmediatamente  el  grito  desgarrador  de  una  mujer.  En  pocos

segundos  se  sumaron  al  griterío  frenético  todos  los  miembros  del  clan.  —

¡Han  matao  al Pedro! —gritaban. 

Prefirió  permanecer  inmóvil  para  no  delatar  su  posición.  Largarse  de  allí

solo  cuando  tuviese  la  certeza  de  que  nadie  miraría  en  dirección  donde  se

encontraba situado. 

Salieron varios hombres al exterior, todos empuñando escopetas de caza. 

Corrían  por  la  finca  de  manera  atropellada  en  busca  del  asesino  de  su  jefe

mientras  soltaban  por  la  boca  todo  tipo  de  maldiciones  en  voz  alta.  Uno  de

los hombres, concretamente el que días atrás se encargó de registrar su coche, 

se  acercó  hasta  el  vallado  de  la  finca  más  cercano  al  cerro.  Allí  estaba

Ramón, oteando el interior del pinar sin saber que a treinta y nueve metros de

él un francotirador le apuntaba al centro de su cabeza. 

Finalmente  los  Duranes  se  reunieron  junto  a  la  pared  de  la  vivienda

reclamados  por  la  orden  de  uno  ellos.  Escuchó  cómo  se  repartían  las  zonas

por las que se iban a dirigir con los coches en busca del asesino del patriarca. 

Martín aprovechó el momento para abandonar el nido. 

 

Caminaba  con  paso  rápido  en  la  misma  dirección  que  el  corredor  había

seguido minutos atrás. Primero una senda entre pinos por la falda del cerro, 

más adelante se convertiría en un camino que le conduciría a la carretera. En

la entrada del camino, junto a la carretera, había dejado aparcado el coche de

alquiler que había traído desde Madrid para finalizar el encargo. Le separaban

unos  dos  kilómetros  hasta  el  automóvil,  dos  mil  metros  para  alcanzar  un

cierto cobijo del que ahora estaba desprovisto. 

La tensión del momento provocaba que las piernas de Martín se moviesen

rápidamente,  sin  descanso.  La  mente  trabajaba  veloz  pensando  en  los  pasos

que  tenía  que  ejecutar  al  llegar  al  coche.  El  silencio  de  la  noche  solo  era

interrumpido  por  el  sonido  de  las  pisadas  sobre  el  camino.  «Tiro  certero, 

limpio»,  meditaba  mientras  caminaba  en  busca  de  su  huida  de  aquel  paraje. 

No había perdido la cualidad de la puntería. Ese don que, al fin y al cabo, le

había  arrastrado  hasta  allí,  hasta  ese  preciso  momento.  Por  esa  condición

precisamente había empezado todo. 

De repente, las luces que divisó en la profundidad del campo paralizaron

los pasos y helaron la sangre del francotirador. Luz de color azul al final del

camino,  junto  a  la  carretera,  justo  en  el  lugar  que  tendría  que  estar

esperándole su coche. 

Abandonó el camino por el margen derecho adentrándose en el campo. A

unos treinta metros tomó cuerpo tierra y situó el fusil delante de él. La mira

telescópica  apuntó  hacia  aquella  luz  azul  que  había  hecho  saltar  su  alarma

interna. —¡Mierda! —masculló al ver el coche de la guardia civil estacionado

junto al Citroën que había alquilado en Madrid. Movió el Arctic Warfare para

ver a los guardias. Observó finalmente cómo uno de ellos tomaba nota de la

matrícula mientras el otro hablaba por el  walki talki. «¡Joder!»

Capítulo 30. Es por los hijos, ¿verdad? 

 

 

Tres días internada en el hospital habían dado mucho de sí para

pensar.  Permaneció  de  manera  voluntaria,  de  haber  querido  a  la

mañana  siguiente  hubiese  podido  abandonar  el  centro  médico.  En  aquel

momento  pensó  que  quizás  la  ayuda  psicológica  que  le  brindaban  podría

ayudarla, así que terminó aceptando su permanencia allí, impulsada además, 

por las pocas ganas de volver a reencontrarse con el mundo exterior. 

Había  recapacitado  profundamente  sobre  la  tontería  que  había  estado  a

punto de hacer. Esos tres días, ayudada por una psicóloga, le habían servido

para darse cuenta de que cuando una persona pierde la vida, es esa persona la

que pierde y solo esa persona. La facultativa le explicó que una gran cantidad

de suicidios eran cometidos como venganza hacia un tercero. Una venganza

absurda,  ya  que  el  máximo  damnificado  es  el  propio  ejecutor  del  acto.  Al

parecer,  el  suicida  comete  su  desesperada  acción  con  la  intención  de

ocasionar daño a través del sentimiento de culpabilidad con el que cargará la

persona objeto de la venganza durante el resto de su vida. 

La  doctora  no  negaba  que,  en  ciertas  ocasiones,  esto  fuese  cierto  y  que

algunas personas no soportasen el terrible martilleo que su conciencia ejercía

tras  la  pérdida  del  ser  querido.  Decía  que  incluso,  a  veces,  finalmente  estos

terminaban tomando el mismo camino convirtiéndose el caso en una espiral

suicida descontrolada. —Pero muchas otras veces no es así, ¿sabes? —le dijo

la joven doctora. 

Le tuvo que contar su vida de manera completa y detallada. Ahondaron en

fobias  de  su  niñez  y  adolescencia,  el  matrimonio,  vida  sexual,  anhelos  y

frustraciones.  La  psicóloga  fue  anotando  absolutamente  todo  lo  que  Iraia  le

contaba.  Finalmente,  esta  llegó  a  la  conclusión  de  que  el  impulso  de  acabar

con su vida había sido espoleado por el deseo de hacer daño a su madre. Le

dijo que eso fue el punto clave, el detonante. Como es lógico, una persona no

se quita de en medio solo por una discusión, pero en este caso eso había sido

el motor que la había lanzado a precipitarse desde lo alto de aquella muralla. 

—Has  tenido  mucha  suerte  —le  dijo  en  más  de  veinte  ocasiones—tienes

la oportunidad de retomar la vida que tú quieras vivir. 

En la mayoría de los casos no había una segunda oportunidad. 

Le hizo comprender lo absurdo de ese acto. De manera muy sutil le dio a

entender que si su madre no la había querido en vida, mucho menos lo iba a

hacer  con  ella  muerta.  —No  la  has  preocupado  nunca  Iraia,  ¿qué  crees  que

iba a hacer tras el obligado luto? 

Se  dio  cuenta  entonces  y  agradeció  a  Dios  que  aquel  hombre  la  hubiese

sostenido  por  el  tobillo  en  el  último  instante.  La  terapia  con  aquella  chica

había surtido efecto. —Tu vida es tuya, de nadie más. Sal al mundo y hazlo

tuyo. 

Agradeció  enormemente  la  ayuda  que  aquel  equipo  de  profesionales  le

prestó durante su estancia en el hospital. 

—Chica,  te  has  enamorado  una  vez,  ¿qué  te  hace  pensar  que  no  va  a

volver a suceder? —luego, cómplice por la familiaridad que estaba surgiendo

entre doctora y paciente, le contó cómo varios doctores se habían interesado

insistentemente en su estado. 

—Todos quieren tratarte, ¿me entiendes? —y sonreía al decirlo de manera

pícara. 

Aquella chica, la joven doctora, sabía cómo subir el ánimo a los pacientes. 

Agradeció una vez más a Dios que la hubiese puesto allí para tratarla. 

 

Tres  días  en  los  que  solo  tuvo  una  llamada  de  su  marido.  Una  fría

conversación para preguntarla cómo se encontraba y poco más. Por otra parte

era normal, él tampoco sabía lo que había acontecido la noche anterior. 

El camino de vuelta a casa se le hizo mucho más corto que el de ida. Su

espíritu había cambiado y volvía dispuesta a no retroceder ni un ápice en su

determinación.  No  quería  volver  a  verse  vagando  por  la  casa  como  alma  en

pena, atormentada por aquellos pensamientos que bloqueaban su libertad. 

Las  puertas  del  garaje  se  abrieron  y  dejaron  al  descubierto  el  interior  del

mismo. El coche de José Alberto estaba aparcado en su interior. «Ni un paso

atrás»,  se  repitió  mentalmente  a  la  vez  que  maniobraba  el  Mercedes  para

estacionarlo. 

Salió del deportivo y un sentimiento de nerviosismo invadió su cuerpo. En

esta ocasión notaba otra sensación distinta a la experimentada anteriormente. 

Ahora era algo parecido a los nervios que sufría cuando iba a examinarse en

la  facultad,  mientras  que  la  sensación  que  la  oprimió  durante  los  pasados

meses  fue  agónica,  asfixiante,  hasta  tal  punto,  que  le  impidió  entonces

expresarse. 

Subió las escaleras que daban acceso al recibidor principal y se encontró

de frente con el mayordomo, que bajaba apresurado a cargar con los enseres

de la señora. 

—Buenas tardes, señora —dijo el hombre de manera educada. 

—Buenas tardes, Gabriel. ¿Has olvidado mi nombre? —respondió Iraia de

manera afectiva. 

—Por supuesto que no, Iraia —el empleado se acercó a la mujer con gesto

de sinceridad— ¿Qué tal te encuentras? Nos tienes preocupados de verdad. 

—Lo  sé,  Gabriel,  y  os  agradezco  la  preocupación.  Sé  que  estos  últimos

meses he estado muy rara, pero esto se acabó. 

El  hombre  la  miró  con  gesto  de  sorpresa,  no  sabía  qué  quería  decir

exactamente  con  el   se  acabó.  Iraia  continuó  su  ascenso  por  la  escalera  y, 

subiendo a la planta superior, entró en el despacho de su marido. 

—¡Iraia! —dijo levantándose de su sillón José Alberto. Se acercó y la dio

dos besos en la cara seguidos de un abrazo que notó algo más efusivo que las

últimas ocasiones—. ¿Qué tal el viaje?—

—Bien,  gracias  —respondió  de  manera  automática  mientras  reunía

fuerzas para pronunciar la siguiente frase. 

—¿Qué tal Usune? 

—Mi madre, bien, como siempre. Encantada de la vida con el señor barón

—respondió dejando asomar un cierto tono irónico. 

El  gesto  de  José  Alberto  cambió  al  escuchar  la  respuesta  recibida.  Acto

seguido, volvió a ocupar su sillón dejando así transcurrir unos segundos que

matasen la violencia contenida en ese momento. 

—¿No  me  cuentas  nada  más?  —preguntó  parapetado  tras  la  mesa  del

despacho. 

Iraia  avanzó  lentamente  hasta  la  mesa,  con  gesto  pausado  tomó  asiento

frente a su marido. 

—Quiero el divorcio. 

Escuchó  las  palabras  que  ella  misma  había  pronunciado  como  si  fuesen

ajenas  a  su  ser.  José  Alberto  cambió  la  expresión  de  su  cara  para  terminar

mostrando incredulidad ante lo escuchado. 

—Iraia, ¿a qué viene esto? 

—Viene a que no soy feliz. Así de sencillo —respondió con una agradable

sensación de libertad en su cuerpo. 

Nada que ver con la presión que notó en su garganta los meses anteriores. 

Presión que la impidió decir ni siquiera una sílaba de lo que quería manifestar

en aquel momento y que por fin hoy acababa de soltar. 

José Alberto bajó su mirada al escritorio mientras permanecía callado. Se

instaló un silencio en el despacho que arrojó incomodidad en las dos personas

que lo ocupaban. 

—¿Qué he hecho mal, Iraia? 

—No quiero convertir esta conversación en una retahíla de reproches, no

es mi intención, de veras. 

—Ya, pero es que no lo entiendo. Has tenido libertad, no te ha faltado de

nada, ¿por qué vienes ahora a decirme que te quieres separar? 

La  cara  de  José  Alberto  mostró  cierta  crispación  al  soltar  la  última

pregunta.  Iraia  permaneció  impávida  ante  la  frase  escuchada  y  se  tomó  un

cierto tiempo para contestar la pregunta. 

—Creo… que no somos felices, al menos yo. ¿Qué sentido tiene vivir una

vida  en  la  que  uno  no  es  feliz?  No  te  culpo  de  nada,  no  es  eso.  Es

simplemente  que  no  he  encontrado  la  felicidad  y  quiero  retomar  mi  vida, 

hacer  lo  que  siempre  quise.  Siento  profundamente  el  daño  que  te  pueda

ocasionar José Alberto, pero quiero ser feliz o, al menos, intentarlo. 

—Es  por  los  hijos,  ¿verdad?  Quieres  tener  hijos  y  nosotros  ya  hemos

abandonado esa posibilidad, nos hemos rendido. 

—No es eso. Ni siquiera me lo planteo a día de hoy. Te lo vuelvo a repetir:

no  te  culpo  de  nada.  Solo  quiero  empezar  de  nuevo,  vivir  otra  vida.  Dime, 

¿qué vamos a ganar haciéndonos reproches? 

—Pero  puedo  cambiar,  puedo  dedicarme  menos  a  la  empresa,  ocuparme

de  ti,  prestarte  más  atención  —dijo  el  señor  De  Mingo  con  un  gesto  algo

desesperado en su rostro. 

Nuevamente  el  silencio  sonó  como  un  golpe  en  el  despacho.  Iraia  no

quería  sacar  de  quicio  aquella  conversación,  ni  mucho  menos  herir  a  su

marido. Tomó aire y llenando por completo sus pulmones volvió a hablar. 

—No,  José  Alberto…  no  es  tan  sencillo.  Somos  como  somos  y  lo  que

somos. Por eso mismo no tengo nada malo que decirte. Tú eres así y yo soy

así. 

—Creo que es justo que me des una oportunidad. 

—No estás entendiendo nada —respondió sin alzar la voz—. No te estoy

diciendo que no me gusta esto o lo otro de ti. Estoy diciendo que no me gusta

mi vida. La mía —añadió mientras se señalaba con las manos a su pecho. 

—Pero yo soy parte de esa vida. Algo tendré que ver en esta decisión, ¿no

crees? 

—Por supuesto, pero no te culpo. Tú eres así. Quizás el problema es que

nos casamos porque era lo que tocaba, lo que nos empujaron a hacer nuestras

familias.  Créeme,  he  pensado  mucho  en  ello.  Por  eso  mismo  no  tengo  nada

que reprocharte y te querré toda mi vida. Me has respetado siempre. Espero

que encuentres a una mujer que te haga feliz. 

Ni  una  lágrima.  Lo  había  dicho  todo  sin  un  atisbo  de  vibración  en  su

garganta  mientras  miraba  a  la  cara  de  su  marido.  Se  levantó  del  asiento, 

deseándole buenas noches se retiró a su habitación. 

Capítulo 31. Resolviendo en Villanueva

 

 

Los guardias se subieron finalmente al coche patrulla. La presencia

de  aquel  vehículo,  en  la  entrada  de  un  camino  en  mitad  de  la

noche,  había  suscitado  la  curiosidad  los  dos  agentes,  como  no  podía  ser  de

otra manera. Era un contratiempo con el que ahora tenía que lidiar, pero que

no era determinante. «Les habrán informado de que se trata de un vehículo de

alquiler», pensaba mientras observaba el todoterreno, coronado con las luces

azules, desplazarse en dirección al pueblo. 

Abandonó  la  posición  de  cuerpo  tierra  que  había  mantenido  durante  los

cinco minutos en los que contempló a los guardias realizar su trabajo. Inició

entonces  una  carrera  con  el  fusil  en  las  manos  retornando  nuevamente  al

camino que había abandonado instantes atrás. «Rápido. Hay que darse prisa», 

sonaba  en  el  interior  de  su  mente  mientras  mantenía  la  cadencia  de  su

respiración.  Cuando  le  quedaban  unos  quinientos  metros  para  alcanzar  el

vehículo,  el  sonido  de  un  motor  acelerando  bruscamente  le  sobresaltó  de

nuevo.  Miró  hacia  la  carretera  y  observó  cómo  un  coche  se  dirigía  a  toda

velocidad  en  dirección  contraria  a  la  que  había  tomado  el  vehículo  de  la

benemérita.  Sin  parar  de  correr  se  adentró  en  el  campo  nuevamente

abandonando el camino y, tirándose en plancha, se tumbó boca abajo a ras de

suelo.  La  caída  había  sido  muy  brusca,  notó  un  dolor  intenso  en  el  bajo

vientre.  El  coche  se  detuvo  un  instante  frente  al  Citroën,  acto  seguido

continuó  su  alocada  carrera  adentrándose  en  el  campo  utilizando  el  camino

que  Martín  acababa  de  abandonar.  Reconoció  el  automóvil  inmediatamente:

se  trataba  del  mismo  todo  terreno  que  días  atrás  le  abordó  después  de  su

primer intento de acercarse a Pedro Durán. 

«Van  hacia  el  cerro»,  pensaba  mientras  apuntaba  con  el  Arctic  Warfare

hacia la luna delantera del mastodóntico cacharro. 

Se acercaba dando botes, con el motor rugiendo colérico, obligado por la

impaciencia del pie derecho del conductor. Cuando Martín calculó que podía

ser visto por los ocupantes pegó su cabeza al suelo y tumbó el arma junto a

él: solo quedaba esperar que el camuflaje hiciese su trabajo. 

Respiró  aliviado  cuando  escuchó  el  ruido  del  diésel  alejarse  en  dirección

al  cerro  que  le  había  servido  como  nido  de  francotirador.  Se  puso  en  pie

como un resorte y corrió al esprint los metros que le separaban de su vehículo

de alquiler. Guardó el fusil en el maletero y, sin cambiarse de ropa, salió de

aquel sitio conduciendo el coche hacia el pueblo. 

Alcanzó  la  carretera  de  circunvalación  y  giró  el  volante  para  dirigirse

hacia  el  centro  urbano.  La  tensión  del  momento  le  hacía  moverse  rápido. 

Ejecutaba los pasos que había planeado concienzudamente. Era metódico en

eso. Sabía que los nervios eran malos consejeros y que la indecisión resulta

una aliada perfecta para cometer errores. 

Detuvo  su  coche  en  una  callejuela  oscura.  El  amparo  de  la  oscuridad  le

permitió  desmaquillarse  y  cambiarse  de  ropa  de  manera  tranquila.  Dejó  el

traje  de  camuflaje  en  el  maletero  tapando  el  fusil  que  había  acabado  con  la

vida  de  aquel  gordo  hijo  de  puta  y  se  guardó  la  pistola  que  había  llevado

pegada a su muslo en la parte trasera del pantalón. 

Permaneció fuera del vehículo unos segundos. Repasaba lo que tenía por

hacer  a  la  vez  que  agudizaba  el  oído  en  busca  del  sonido  de  sirenas  o  algo

que delatase lo que había ocurrido a escasos mil metros de allí. Nada de nada, 

tranquilidad  absoluta.  Habían  transcurrido  no  más  de  quince  minutos  desde

que el proyectil acabó con el jefe del clan y muy probablemente sus esbirros

aún no habrían llamado a la Guardia Civil. «No les quedará más remedio que

hacerlo», pensaba mientras volvía a ocupar el asiento del conductor. Sabía de

sobra que antes de que los agentes entrasen en la finca, la familia tendría que

hacer desaparecer bastantes cosas de aquel lugar. El retraso en la llamada al

cuartel  les  otorgaba  la  posibilidad  de  cazar  al  asesino  del  patriarca  para

ajusticiarlo bajo la ley gitana. 

El reloj del coche marcaba las doce menos cuarto y las calles se mostraban

desiertas a esa hora de un día laborable. El Citroën blanco se desplazaba de

manera  pausada  por  delante  de  las  persianas  cerradas  de  las  casas.  El

vehículo no debía llamar la atención de nadie que pudiese transitar las aceras

de aquella pedanía de Huelva. Era consciente de que lo más fácil habría sido

coger dirección Madrid en cuanto se subió al coche, pero aquel encargo contó

con un inconveniente desde el primer momento y había que hacerse cargo de

él. No se podía marchar dejando cabos sueltos, «la vida es así, mejor dicho, 

este negocio es así». 

Las casas blancas, las calles tranquilas, los aparatos de radio encima de las

mesillas de noche haciendo la misma función que el mecer de una cuna tiene

sobre  un  recién  nacido.  El  merecido  descanso  después  de  una  larga  jornada

de trabajo en la fábrica de zumos. La rutina de aquellas personas, tan distinta

a la suya. 

Aparcó el coche en uno de los múltiples huecos que encontró. Se bajó del

vehículo  y,  cerciorándose  de  que  su  cazadora  tapaba  el  arma,  se  encaminó

hacia aquella vivienda en la que había cenado días atrás. 

 

—¡Joder!… Pichi… Marcos —dijo Miguel el Maza tras abrir la puerta de

su casa con el pijama puesto y la tez blanca—. ¿Sabes qué hora es? Nos has

dado un susto de muerte. 

Inmediatamente Martín se abrió paso al interior de la vivienda sin esperar

a que su anfitrión le invitase a pasar. 

—¿Qué ocurre, Marcos? —preguntó con cara de asombro viendo cómo el

inesperado invitado cerraba la puerta tras de sí. 

—No ocurre nada, tranquilo. Mantén la calma. 

—¿Has venido a despedirte? 

—Más o menos. Llama a tu mujer, que venga aquí. 

El  gesto  serio  de  Martín  se  le  contagió  al  dueño  de  la  casa.  Se  había

quedado  inmóvil  tras  escuchar  la  última  frase  que  su  antiguo  compañero

acababa de pronunciar. 

—Llámala, por favor. Que venga aquí. Es importante. 

—Pero está acostada. ¿Compadre, de qué va todo esto? 

—Por favor Miguel, llámala —Martín reflejaba un semblante desconocido

para su compañero de reemplazo. 

Se  introdujo  por  el  pasillo  y  después  de  varios  segundos  apareció  el

matrimonio.  Ella  se  anudaba  la  bata  mientras  miraba  a  Martín  con  cara  de

sorpresa. Finalmente los tres se sentaron en la mesa del comedor. 

—¿Marcos, a qué viene esta bulla? —dijo la mujer mirando al que había

sido su invitado días atrás. 

Martín guardó silencio antes de hablar incrementado la expectación de los

dueños de la vivienda. 

—Es  muy  importante  lo  que  os  voy  a  decir  y  de  vital  importancia  para

vuestra familia, ¿estamos? 

El  matrimonio  se  miró  con  gesto  de  preocupación  en  sus  caras  y  a

continuación asintieron al mismo tiempo. 

—No me habéis visto nunca. No me conocéis ni habéis oído hablar nunca

de mí. Nunca he estado en esta casa, ¿de acuerdo? 

La  pareja  permaneció  inmóvil  en  sus  correspondientes  asientos  mirando

atónitos al hombre que acababa de irrumpir la paz de su hogar. 

—Pero  Marcos…  ¿qué?…  o  mejor  dicho,  ¿por  qué  esto?  —acertó  a

preguntar Miguel. 

—Es  muy  posible  que  mañana  y  durante  los  próximos  días  se  presenten

policías preguntado por personas forasteras que han podido ser vistas durante

el último mes. Policías de uniforme o secretas, ¿de acuerdo? 

La cara de la mujer reflejó una mueca de terror frente a lo que acababa de

escuchar y se llevó la mano a la boca. 

—Preguntarán a la gente del pueblo. Cuando os pregunten: no habéis visto

a  nadie.  A  nadie  —dijo  Martín  recalcando  cada  una  de  las  sílabas

pronunciadas. 

Miguel  miraba  a  su  amigo  con  incredulidad  mientras  intentaba  averiguar

el motivo por el cual tenía que negar haberlo visto. 

—Pero Marcos, no entiendo que…

—¡A nadie! —gritó interrumpiendo la frase de su anfitrión. 

Un mutismo sepulcral se acomodó en el salón de la casa, instalando con su

llegada  una  situación  cargada  de  violencia.  Se  escuchó  en  ese  momento  un

ruido  en  el  pasillo  que  alertó  a  los  reunidos.  A  los  poco  segundos  apareció

por  el  pasillo  un  chiquillo  de  unos  tres  años  rascándose  los  ojos  con  las

manos. La madre se levantó de la silla y lo cogió en brazos. 

—No te preocupes cariño. Mira, es Marcos, ¿te acuerdas de él? Ha venido

a despedirse —dijo la madre intentando disimular la tensión del momento. 

Martín se levantó de la silla y encaminó sus pasos a la puerta por la que

había entrado. Antes de abrirla se giró, dirigiéndose a su antiguo compañero

le dijo en voz baja:

—Por favor, Miguel. No digáis nada. Asegúrate de que tu mujer no diga

nada. —hizo un amago de abrir la puerta, dejando escapar unos segundos en

silencio volvió a hablar—. Por favor, Miguel no me hagas volver aquí a hacer

algo que no quiero hacer. 

Abandonó la vivienda sin atreverse a mirar la cara de su amigo, sin decir

ni siquiera un último adiós. 

 

Sintió vergüenza, de manera inmediata, por el acto que acababa de realizar

dentro de aquella vivienda. Un acto de amenaza velada a una familia que le

había  acogido  de  manera  entrañable  hacía  escasamente  una  semana. 

Caminaba  por  la  acera  con  el  alma  encogida,  pensando  cómo  sería  la

situación  en  ese  instante  en  la  habitación  que  acababa  de  abandonar. 

Imaginaba  a  la  mujer  con  lágrimas  en  los  ojos,  recriminándole  a  Miguel  su

amistad  con  ese  repugnante  ser  que  acababa  de  asaltar  la  tranquilidad  de  su

hogar.  Imaginaba  a  su  amigo  tranquilizando  a  la  mujer  para  que  aquella

advertencia  hecha  por  él  nunca  se  tuviese  que  cumplir.  Imaginaba  al

matrimonio  sin  pegar  ojo  toda  la  noche,  probablemente  sería  la  primera  de

unas cuantas. 

No  le  quedó  otro  remedio.  No  haberlo  hecho  hubiese  dejado  una  pista

demasiado  clara  para  la  policía.  En  cuanto  hubiesen  indagado  un  poco, 

habrían  obtenido  su  identidad  de  manera  sencilla.  Por  mucho  que  le  doliese

no  había  visto  otra  manera  de  manejar  aquella  situación  y,  aunque  Martín

nunca  tuvo  la  más  mínima  intención  de  cumplir  esa  amenaza,  sabía  que  la

noticia que inundaría el pueblo a la mañana siguiente no dejaría dudas en el

matrimonio de su capacidad para cumplirla. 

 

«Ya  casi  estaba»,  se  decía  mientras  avanzaba  por  la  calle  para  dirigirse

hacia  el  coche.  «Seis  horas  de  viaje  y  olvidaré  este  pueblo  para  siempre». 

Aunque  estaba  exhausto,  su  estado  de  tensión  le  mantenía  despierto  y

aumentaba su deseo de poner, cuanto antes, tierra de por medio. 

Solo  los  pasos  de  Martín  se  escuchaban  en  la  calle,  le  separaban

escasamente  cien  metros  del  Citroën  que  le  debía  devolver  a  su  casa.  Cien

metros  de  una  angosta  calle  abrigada  por  casas  bajas  perfectamente

blanqueadas. La estrechez de la vía hacía imposible aparcar el vehículo allí y, 

por tal motivo, dejó el coche en la calle posterior a la vivienda que acababa

de visitar. 

De repente, el sonido de un motor hizo que se le erizase todo el vello del

cuerpo.  Lo  escuchó  un  tanto  lejano,  pero  no  quiso  girarse  para  no  levantar

sospechas. Sabía que el ruido tosco de aquel motor diésel era el mismo que

había  escuchado  hacía  un  rato  en  medio  del  campo,  por  ese  motivo  no

necesitó girarse. «¡Jodida ley de Murphy!», sonó en su mente a la vez que el

corazón comenzaba a agitarse de manera intensa. La máquina rugía cada vez

más cercana mientras que el sonido procedente del riego sanguíneo empezaba

a introducirse en los oídos de Martín. 

¡Zum…  zum…  zum!,  y  la  luz  del  vehículo  proyectó  su  sombra  sobre  el

asfalto.  ¡Zum…  zum!,  y  notó  como  el  vehículo  aminoró  la  marcha  con  la

intención  de  pasar  por  su  lado  izquierdo.  ¡Zum!,  y  descubrió,  mirando  de

reojo, que el color del coche coincidía con el de los Duranes. ¡Zum… zum! 

El  olor  a  tabaco  y  a  sudor  penetró  en  el  olfato  de  Martín  justo  cuando  la

ventanilla  del  todoterreno  estaba  a  su  altura.  ¡Zum…  zum…  zum!,  y  vio  el

rostro del gitano joven que hizo las veces de portero de la finca Villamansa. 

—¡Coño!  ¡Era  el   abogao!  —escuchó  decir  desde  el  interior  del  vehículo

cuando este ya le había adelantado. 

Las luces de freno se encendieron inmediatamente y fueron acompañadas

por  el  chirrido  metálico  de  la  suspensión  de  aquel  mastodonte  motorizado. 

¡Zum…  zum…  zum!  La  luz  blanca  que  se  encendió  en  la  parte  trasera  del

vehículo  le  anunció  la  intención  de  retroceder  del  conductor.  ¡Zum…  zum! 

Martín  se  acercó  corriendo  a  la  ventanilla  que  le  acababa  de  adelantar,  y

metiendo  el  cañón  de  la  Sig  Sauer  en  el  interior  del  habitáculo,  apretó  el

gatillo  tres  veces.  El  muchacho  joven  cayó  abatido  sobre  las  rodillas  del

conductor.  El  vehículo,  mientras  continuaba  retrocediendo,  terminó  pasando

a Martín que aprovechó entonces para girarse inmediatamente y descargar los

diecisiete  proyectiles  restantes  sobre  el  parabrisas  delantero  del  todoterreno. 

Fue  una  descarga  a  ciegas,  pero  él  sabía  que  el  conductor  estaría  allí; 

recibiendo la letal ráfaga de tiros. 

El  rugido  acelerado  que  el  motor  experimentó  tras  los  primeros  disparos

cesó  dando  paso  a  un  avance  parsimonioso  y  decadente  del  vehículo. 

Retrocedía lentamente golpeando y rozando las casas de la calle. Al final, el

impacto  contra  la  puerta  de  un  garaje  hizo  que  el  motor  se  calase, 

concluyendo así el macabro eslalon del vehículo por aquella calle desierta. 

El sicario se guardó el arma en la cintura del pantalón y, mientras notaba

el  calor  abrasador  del  hierro  en  su  espalda,  apretó  el  paso  en  busca  del

Citroën que le debía hacer desaparecer para siempre de aquel pueblo. 

Capítulo 32. Telediario

 

 

Decidió salir a comer al bar de abajo. Se había levantado sobre las

dos  de  la  tarde,  después  de  dormir  profundamente  durante  casi

ocho horas. La tensión de los últimos días, sumados al agotamiento del viaje

de vuelta, había hecho posible que durmiese de manera placentera pese a lo

vivido en la noche anterior. 

Era algo extraño, no sentía remordimientos de ningún tipo y eso, de alguna

manera,  le  alarmaba.  Había  sido  violento,  muy  violento  y  rápido, 

especialmente el episodio del callejón, sin embargo, no sentía ni un ápice de

arrepentimiento. «¿Me habré convertido definitivamente en un monstruo, en

un ser sin alma?». 

Sentado  a  la  mesa,  contemplaba  el  ajetreo  habitual  del  restaurante  a  la

hora del menú. Platos que van y que vienen, camareros que corren para pasar

las comandas, obreros que piden la cuenta para abandonar el establecimiento

y clientes tomando café mientras ojean con interés el  Marca. 

La rutina le rodeaba dejándole excluido de su influencia, no le empapaba. 

Era ajena a él, le daba la espalda de manera cruel porque un día decidió tener

un  oficio  al  margen  de  la  ley.  Nada  de  horarios,  ni  de  relojes  para  fichar. 

Nada  de  jefes  dando  la  murga  con  sus  peticiones  insistentes.  Nada  de

levantarse  siempre  a  la  misma  hora  día  tras  día.  Nada  de  amor  ni  de

humanidad. 

Degustaba  la  paella  que  había  pedido  de  primero  mientras  notaba

recuperar su exhausto cuerpo a cada bocado. Hacía más de treinta horas que

no  había  ingerido  ningún  alimento  debido  a  la  complejidad  del  encargo  y

cada grano de arroz era absorbido por el organismo de manera inmediata. 

Las  imágenes  del  televisor  que  presidía  el  comedor  del  restaurante  le

devolvieron de manera repentina a la realidad que parecía haber abandonado

desde  que  se  despertó  por  la  mañana.   Matanza  en  Huelva,  pudo  leer  en  la

parte inferior de la pantalla. A continuación, el aparato mostró la imagen de

la  entrada  a  la  finca  de  los  Duranes,  franqueada  por  varios  coches  de  la

Guardia Civil además de un furgón funerario. La secuencia cambió entonces

para  mostrar  el  todoterreno  acribillado  por  las  balas  mientras  la  policía

científica tomaba muestras y fotos del vehículo. 

El  bullicio  del  bar  impedía  escuchar  la  narración  del  periodista  pero

Martín  no  apartaba  la  vista  de  la  pantalla.  Después  de  la  serie  de  imágenes, 

una  reportera  comentaba,  micrófono  en  mano,  la  noticia  utilizando  como

fondo el pórtico de entrada de la finca Villamansa. 

Se  hizo  entonces  cargo  de  la  situación:  el  hecho  había  tenido  demasiada

repercusión mediática. No llegó a pensarlo en el camino de vuelta, quizás por

el  cansancio  acumulado  durante  aquellos  días.  Pensó  que  la  noticia  tendría

impacto  a  nivel  local  o  comarcal,  pero  nunca  imaginó  que  iba  a  abrir  el

noticiario  del  día  siguiente.  No  le  gustaba  nada  el  panorama  del  nuevo

escenario, ya que con toda seguridad, este hecho haría incrementar el celo de

la policía. 

El  informativo  continuaba  cubriendo  la  crónica.  Martin  lo  supo  porque

después  de  la  dicción  de  la  reportera  pudo  ver  las  imágenes  que  Canal  Sur

había emitido semanas atrás cuando Pedro Durán irrumpió violentamente en

el pleno del ayuntamiento. 

Definitivamente el trámite de devolver el Citroën a la agencia de alquiler

se  había  convertido  en  una  operación  arriesgada.  Le  vino  a  la  mente  la

imagen  de  los  guardias  civiles  anotando  las  placas  de  su  vehículo  la  noche

anterior y maldijo una vez más la jodida ley de Murphy. 

Pero la situación era la que era y no podía cambiarla. 

El  hambre  desapareció  de  su  cuerpo  de  manera  súbita,  así  que  liquidó  la

cuenta y regresó a su casa. 

 

ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ

 

Limpiaba  el  interior  del  coche  en  profundidad  con  la  intención  de  borrar

cualquier huella que le pudiese delatar. Aspiró el maletero dos veces llegando

a  sacar  la  rueda  de  repuesto  para  dejar  impoluto  el  hueco  que  la  albergaba. 

Después de limpiar el vehículo en un auto lavado, regresó al garaje del piso

para repasar concienzudamente las zonas donde había tocado con las manos. 

La  cabeza  le  funcionaba  a  toda  velocidad  tratando  de  buscar  la  mejor

solución para la entrega del vehículo. 

Había desechado la idea de abandonarlo, ya que la denuncia de la agencia

de  alquiler  podría  iniciar  una  vía  de  investigación  que  lo  relacionase  con  la

matanza de Huelva. 

 

Se  puso  el  traje  y  anudó  después,  alrededor  de  su  cuello,  una  corbata  de

color  gris.  Se  peinó  cuidadosamente  con  la  raya  a  un  lado  y  observó  su

aspecto en el espejo del recibidor después de ponerse las falsas gafas de ver. 

El  maletín  colgando  de  su  mano  izquierda  le  daba  el  toque  definitivo  para

aparentar ser un respetable directivo de una importante compañía. 

Después de ponerse cinta adhesiva en las yemas de los dedos salió del piso

en busca del Citroën. Había trazado un plan en su mente, no las tenía todas

consigo, pero debía intentarlo. Introdujo la dirección de la oficina de alquiler

en  el  navegador  del  coche  e  iniciando  la  marcha  abandonó  el  interior  del

edificio. 

Callejeó por el centro de la ciudad haciendo caso omiso a las indicaciones

del navegador. Después de media hora dando vueltas por las calles de Madrid

la  paciencia  de  Martín  empezaba  a  menguar.  Paró  en  un  semáforo  y  fue

entonces  cuando  apareció  un  chico  que  comenzó  a  hacer  un  número  de

acrobacia ayudado por  unas pelotas. «¡Por  fin!». El acróbata  hacía volar las

esferas  con  habilidad,  haciendo  permanecer  hasta  cuatro  de  ellas  en  el  aire. 

Las pasaba por detrás de su cuerpo, e incluso, aprovechaba para hacer alguna

pirueta mientras mantenía las pelotas en el aire. Cuando terminó el número el

chico hizo una reverencia, al más puro estilo de los actores de teatro, y de un

salto  se  encaminó  a  los  improvisados  espectadores  de  su  número.  Martín

reclamó  la  atención  del  artista  sacando  la  cabeza  por  la  ventana  mientras  lo

llamaba  a  voces.  El  joven  dirigió  su  ágil  carrera  hacia  el  Citroën  impulsado

por la probable paga que iba a recibir. 

—Caballero  —dijo  el  acróbata  la  vez  que  extendía  su  mano  situándose

frente a la ventanilla del coche. 

—Joven, ¿sabe conducir? —preguntó Martín mirando su reloj de pulsera

con impaciencia. 

Capítulo 33. Reparto de bienes

 

 

Habían  pasado  algo  más  de  dos  semanas  desde  su  vuelta  de

Pamplona. Se sintió liberada desde el mismo momento en el que

le anunció a su marido la decisión que había tomado. Volvió al gimnasio, a

hacer  compras  por  el  centro,  a  tocar  el  piano,  así  como  a  desayunar  con  el

servicio  doméstico  a  media  mañana.  Aprovechó  una  de  esas  reuniones

informales  para  comunicar  su  separación  de  José  Alberto  y  Luisa  no  pudo

reprimir el llanto ante el anuncio que le hizo la señora de la casa. —Tranquila

Luisa,  todavía  queda  tiempo  para  que  abandone  el  hogar  —dijo  Iraia  a  la

doncella tratando de consolarla. 

Cada  día  que  pasaba  se  sentía  más  segura  con  la  decisión  tomada.  Solo

ansiaba comenzar su nueva vida de manera definitiva lejos ya de su marido. 

Había visitado incluso algún que otro piso por el barrio de Salamanca con la

intención  de  ir  haciendo  su  separación  de  manera  paulatina,  pero  aún  no

había decidido si quería permanecer en Madrid. 

Se  había  dado  cuenta  de  que  no  pertenecía  a  ningún  sitio.  Vivía  en  la

capital,  sí,  pero  no  tenía  amistades  de  verdad  en  esa  ciudad.  Sus  amigas  de

Pamplona  hacían  su  vida  repartidas  por  Navarra  y  era  consciente  de  la

diferencia de hábitos que tenía con esas antiguas amigas convertidas hoy en

madres  de  familia.  Solo  hablaba  semanalmente  con  dos  de  ellas  pero  era

suficiente  para  saber  lo  alejadas  que  estaban  en  cuestión  de  sus  rutinas

diarias. 

No  sabía  dónde  iba  a  vivir  y  aunque  le  resultase  extraño  eso  la  hacía

sentirse más viva. 

 

La  pantalla  digital  del  ascensor  reflejó  el  número  cuarenta  y  cuatro  a  la

vez  que  notó  descender  la  presión  sobre  la  planta  de  sus  pies.  Salió  del

cubículo y encaminó sus pasos por el pasillo principal. No sabía exactamente

dónde se encontraba el despacho de su marido, ya que solo estuvo en aquel

lugar  cuando  la  empresa  trasladó  sus  oficinas  centrales  a  ese  rascacielos

recién  finalizado.  Se  organizó  entonces  un  cóctel  de  inauguración  en  el  que

pudo  conocer  a  todos  los  directivos  de  la  multinacional.  Recordaba  aquella

agradable  velada  en  la  que  pudo  hablar  en  francés  con  los  delegados  de

Bélgica, Francia, Senegal y Suiza. 

Un  hombre  trajeado  salió  de  un  despacho  ojeando  meticulosamente  un

folio. 

—Perdone, ¿el despacho del señor de Mingo? 

El hombre despegó la vista del papel y miró a Iraia con detenimiento. La

elegancia  de  la  mujer  que  le  acababa  de  dirigir  la  palabra  cautivó

inmediatamente al hombre que no pudo disimular su sorpresa. 

—Sí,  claro.  Siga  el  pasillo  hasta  el  fondo,  allí  encontrará  la  puerta  de  su

despacho a la derecha —respondió finalmente acompañando sus indicaciones

con las manos. 

—Muchas  gracias  —dijo  Iraia  haciendo  una  leve  inclinación  con  la

cabeza. 

De  manera  inmediata  dirigió  sus  pasos  en  la  dirección  facilitada.  El

hombre  se  quedó  ensimismado  contemplando  alejarse  a  la  mujer  que  le

acababa de preguntar. 

Cruzó la puerta que estaba al fondo del pasillo y accedió a la sala donde se

encontraba la secretaria de su marido. 

—Buenos días —dijo la joven dirigiéndose a la mujer. 

—Soy Iraia Flamcourt, la mujer de José Alberto. Me está esperando. 

—Un momento —respondió la secretaria descolgando el teléfono. 

Observó a la atractiva joven realizar su trabajo. Le resultaba chocante que

su marido no le hubiese comentado nada sobre el cambio de secretaria. En el

coctel de inauguración conoció a la anterior, que también lo había sido de su

padre, y le pareció una señora encantadora. 

—Pase  señora  de  Mingo  —dijo  la  joven  con  una  sonrisa  en  su  cara  que

denotaba una cierta falsedad. 

—Flamcourt,  si  no  le  importa  —respondió  justo  antes  de  abrir  la  puerta

del despacho. 

 

El fondo de cristal del despacho hacía las veces de un enorme lienzo. Era

un  precioso  cuadro  en  el  que  se  podía  ver  una  sierra  montañosa  con  las

cumbres nevadas bajo un cielo azul. En el centro de la panorámica se situaba

la  mesa  del  despacho  en  la  que  conversaban  su  marido  y  el  abogado  de  la

empresa. 

—¡Señora  de  Mingo!  —dijo  poniéndose  en  pie  el  hombrecillo  gordo  y

acto seguido hizo un besamanos a Iraia. 

Desde  que  lo  conoció  nunca  le  había  transmitido  buenas  sensaciones.  Le

resultaba empalagoso en el trato y exagerado en los halagos. El concepto que

Iraia tenía sobre Joaquín Otamendi se terminó de fraguar el día en el que lo

sorprendió  criticando  a  una  persona  con  la  que  le  acababa  de  ver  charlando

amigablemente. Para ella no era una persona de fiar y así se lo hizo saber a su

marido mucho tiempo atrás. José Alberto no le otorgó ninguna importancia a

los comentarios de su mujer y lo terminó haciendo el abogado de la empresa

así  como  el  suyo  personal.  —Lo  conozco  desde  que  éramos  niños,  créeme, 

Joaquín  es  un  tipo  de  fiar  —le  dijo  en  aquella  ocasión,  zanjando  de  esa

manera cualquier viso de discusión sobre la conveniencia del letrado. 

—Buenos días Joaquín. 

—Está  usted  cada  día  más  joven  y,  si  me  permite,  más  bella  —dijo

mientras sostenía la mano de Iraia. 

José  Alberto  hizo  un  gesto  para  que  todos  tomasen  asiento  en  sus

respectivos  sillones.  Cuando  se  habían  acomodado,  el  señor  de  Mingo

comenzó a hablar. 

 

—Bueno  Joaquín.  Cuéntanos  cómo  es  la  situación  de…  —la  frase  fue

finalizada por un gesto confuso de sus manos. 

El abogado abrió el maletín que tenía sobre sus rodillas y comenzó a sacar

papeles de su interior. 

—Sí,  bien.  Primero  déjeme  expresarle  mi  más  profundo  sentir  sobre  la

ingrata situación de su matrimonio. Es una pena y quiero que sepa que estoy

a su entera disposición —dijo el abogado mientras miraba a Iraia. 

—Muchas gracias, Joaquín. 

—Dicho esto, les paso a explicar la situación de la separación. 

 

El  matrimonio  observaba  en  silencio  al  letrado  que  se  encontraba

moviendo papeles sin cesar. 

 

—Bien…  perdón.  La  situación  es  relativamente  fácil  ya  que,  si  la

separación se hace de mutuo acuerdo, el trámite es mucho más rápido. Están

casados en régimen de gananciales así que todo el patrimonio adquirido bajo

el matrimonio es a partes iguales de los dos. ¿Bien? 

José Alberto e Iraia hicieron un gesto afirmativo al mismo tiempo. 

—Como no tienen hijos, la resolución es, si cabe, mucho más fácil. 

El  abogado  volvió  a  hacer  una  pausa  para  buscar  el  entendimiento  de  lo

que acababa de decir, cosa que le empezaba a irritar a Iraia. 

—El patrimonio es importante, eso sí. He estado reuniendo todos los datos

durante  la  última  semana  y  a  falta  de  algunos  detalles  el  tema  queda  como

sigue —el señor  Otamendi volvió a  hacer otra pausa  dramática—: el dinero

en  las  diferentes  cuentas  corrientes  asciende  a  unos  veinticinco  millones  de

euros.  Luego  están  los  ocho  locales  comerciales  y  las  dos  naves  de

Guadalajara.  Afortunadamente  se  pueden  repartir  para  que  el  valor  sea

equitativo,  ¿bien?  —el  abogado  repitió  el  gesto  de  buscar  con  la  mirada  la

afirmación  de  los  componentes  del  matrimonio.  Ninguno  de  los  dos  hizo  el

más mínimo gesto y la acción resultó, en consecuencia, un tanto ridícula—. 

El domicilio conyugal tiene un valor de mercado en torno a tres millones de

euros. Luego hay un montante de acciones en diversas empresas por valor de

seiscientos cuarenta mil euros —el abogado dejó el tomo de folios encima de

la mesa y se quitó las gafas pausadamente para posarlas sobre los papeles que

acababa  de  leer—.  El  valor  de  los  inmuebles  está  reflejado  aquí  —dijo

señalado la mesa—, así que lo más fácil es que hagan el reparto de tal manera

que lleguen a un acuerdo. 

 

Después  de  la  intervención  del  letrado  el  despacho  se  quedó  en  silencio. 

En el ambiente se notaba una cierta tensión que impedía a los reunidos emitir

cualquier  comentario.  Todos  sabían  que  la  parte  más  importante  aún  no  se

había tratado y, de igual manera, parecía que todos esperaban a que el asunto

se pusiese encima de la mesa. 

José  Alberto  se  removió  incómodo  en  su  sillón  mientras  miraba  a  su

hombre de confianza. Carraspeando su garganta se inclinó sobre la mesa. 

—Joaquín, por favor. Comenta el tema de la empresa. 

El  abogado  volvió  a  abrir  el  maletín  para  buscar  en  su  interior.  Sacó  un

taco nuevo de folios y volvió a ponerse las gafas. 

—Sí, bien —dijo con un cierto temblor en su voz. 

—El  señor  de  Min..,  perdón,  José  Alberto,  quiere  hacerle  una  propuesta

ventajosa respecto a las acciones de Bruckle&Hofmann. 

«Otra  vez  la  dichosa  pausa»,  sonó  en  el  interior  de  Iraia.  La  exposición

estaba  resultando  irritante  y  la  última  parte  le  estaba  pareciendo  una

representación forzada, nada natural, de aquel hombrecillo lamentable. 

—Continúe señor Otamendi —dijo finalmente la mujer para que el letrado

se arrancase a hablar. 

—Gracias.  Bien,  pues  José  Alberto  quiere  conservar  la  totalidad  de  las

acciones que posee de la empresa. A cambio está dispuesto a renunciar a todo

el  patrimonio  anteriormente  expuesto  a  excepción  de  una  pequeña  suma  de

un millón de euros. 

El sudor corría por la frente del abogado. Soltó la última frase de seguido, 

reflejando  así  la  incomodidad  que  la  misma  le  produjo  al  pronunciarla.  El

silencio se volvió a adueñar del despacho. Iraia apoyó su brazo sobre la mesa

y miró las cumbres nevadas de la sierra de Madrid a través de aquel inmenso

ventanal  que  tenía  enfrente  de  ella.  La  imagen  la  devolvió  de  manera

repentina a la última vez que pisó la nieve. Era una niña cuando su padre la

llevó a ella y a sus dos hermanos al pirineo aragonés. El recuerdo de su  aita

deslizándose pendiente abajo en aquel pequeño trineo   la hizo emocionarse. 

—¿Iraia? —escuchó al señor Otamendi reclamando su atención. 

Lo miró con los ojos vidriosos por el tierno recuerdo del que la acababan

de sacar. El abogado cambió su gesto al ver la seriedad del rostro de la mujer

—. ¿Qué le parece la propuesta? 

Iraia tomó aire antes de contestar, se otorgó una pausa para que el vidrio

de sus ojos no se convirtiese en lágrimas por sus mejillas. 

—Si me duele algo es que penséis que soy idiota. 

La redonda cara de Joaquín se tornó de color rojo de manera súbita, acto

seguido miró al suelo, como un niño que acaba de romper una cristalería. 

—Iraia. Creo que es una propuesta justa —intervino inmediatamente José

Alberto. 

—¿De cuánto es el valor de la propuesta? —preguntó la mujer señalando a

los papeles que estaban encima de la mesa mientras dirigía una mirada severa

al abogado. 

El  pequeño  gordo  cogió  los  papeles  rápidamente  y  empezó  a  hacer

anotaciones  a  boli  en  diferentes  puntos  del  texto.  Después  de  unos  minutos

levantó la cabeza y mostró la suma que acababa de realizar. 

—Cuarenta y cinco millones —dijo pausadamente Iraia. 

—A parte de los coches y los dos  sorollas — añadió Joaquín. 

—No  me  interesa.  Es  una  propuesta  del  todo  ridícula…  y  creo  que  sois

conscientes de ello. 

—Pero  se  queda  usted  con  todo  el  patrimonio.  Creo  que  es  bastante

razonable. 

Iraia  cogió  el  bolso  que  había  dejado  encima  de  la  mesa  del  despacho, 

abriéndolo sacó de su interior unos folios cuidadosamente doblados. Mirando

los papeles comenzó a hablar. 

—El valor bursátil de la empresa es de quince mil millones de euros. Mi

padre  cedió  sus  acciones  antes  de  su  muerte  a  mi  marido,  por  lo  tanto  me

pertenecen  la  mitad  de  ellas.  Si  no  recuerdo  mal,  mi   aita   tenía  el  sesenta  y

ocho  por  ciento  de  las  acciones.  Eso  da  un  resultado  de  cinco  mil  cien

millones de euros. ¿Le parece una buena oferta, señor Otamendi? 

Los  ojos  verdes  de  Iraia  se  clavaron  como  dos  puñales  en  la  mirada  del

abogado.  El  mutismo  hizo  acto  de  presencia  nuevamente,  helando  la  sangre

del esbirro de su marido. 

—Iraia.  El  valor  de  las  acciones  no  es  lo  más  importante  para  mí.  Sabes

que me he entregado en cuerpo y alma a la empresa y te pido que me cedas

las acciones para que continúe teniendo el control de la misma. 

—No. 

El  abogado  volvió  a  hacer  números  sobre  el  papel  y  se  dispuso  a

intervenir. 

—Puede  quedarse  con  el  diecisiete  por  ciento  de  las  acciones  y  todo  el

patrimonio.  Eso  seguiría  otorgando  el  papel  de  accionista  mayoritario  al

señor De Mingo y a usted una posición aventajada. 

—No he venido a regatear como si esto fuese un bazar turco. Entiendo tu

interés en el acuerdo, José Alberto, pero entiende que es ridículo. 

—Pero  Iraia,  sé  razonable.  Yo  he  trabajado  esto,  en  cierta  manera  me

pertenece. 

—Perdona,  pero  no.  Fue  mi  padre,  repito  mi  padre,  el  que  cedió  sus

acciones. Creo que me pertenecen igualmente, más aún cuando sabes que él

deseaba que yo ocupase ese sillón —el tono de Iraia fue enérgico y despejó

toda duda sobre la decisión que había tomado. 

—Pero vamos a ver señora De Mingo. La actividad de…

José Alberto levantó su mano derecha ordenando callarse al abogado. 

—Joaquín,  creo  que  Iraia  ha  tomado  una  decisión  y  debemos  respetarla. 

Tiene razón, las acciones son suyas de pleno derecho. Si no quiere aceptar el

acuerdo  solo  me  queda  admitirlo  sin  ningún  tipo  de  acritud.  He  sido

afortunado  de  disfrutar  del  control  absoluto  de  la  empresa  y  espero  que  en

adelante  Iraia  colabore  en  mantener  la  estabilidad  de  la  multinacional  que

fundó su bisabuelo. 

Iraia  volvió  a  meter  los  papeles  que  había  sacado  de  su  bolso

anteriormente.  Levantándose  del  sillón  que  había  ocupado  abandonó  el

despacho sin dirigir su mirada al abogado de la empresa. 

Capítulo 34. Encierro

 

 

Corría por la acera esquivando los viandantes que la transitaban. 

Era mucho más tarde de lo que lo solía hacer habitualmente y, a

esa hora, el calor primaveral de la ciudad ya se dejaba notar haciendo brotar

el sudor de manera más acusada. 

Corría camuflado tras las enormes gafas de espejo que le protegían del sol. 

Ese día se había fijado como objetivo llegar a ese cruce de calles en la zona

centro y regresar después a casa para continuar con el encierro que se había

impuesto desde hacía algo más de dos meses. Compraba en la página web del

supermercado una vez a la semana, eso sí, cambiando de proveedor en cada

compra.  Había  cogido  algunos  kilos,  aunque  distaba  mucho  de  tener

sobrepeso.  En  la  reclusión  a  la  que  se  había  obligado,  su  único  deporte  se

había  reducido  a  salir  a  correr.  Lo  hacía  a  primeras  horas  de  la  mañana  y

regresaba normalmente antes de que el sol empezase a iluminar las calles de

la capital. 

Se había dejado crecer la barba, la mantenía cuidadosamente recortada, y

su  cabellera  ahora  era  mucho  más  corta.  Su  aspecto  había  cambiado  de

manera  considerable,  aunque  tuvo  la  ocasión  de  comprobar  que  todavía

mantenía intacto su magnetismo con el género femenino. 

Pero hoy era diferente, hoy había salido de casa con el objetivo de ver si

aquel  malabarista  había  retornado  a  su  paso  de  cebra,  a  aquel  tablado

improvisado donde el joven trabajaba. 

Un  remordimiento  profundo  le  invadió  desde  el  primer  momento  en  el

que,  acomodado  en  el  asiento  trasero  de  un  taxi,  vio  cómo  dos  agentes  de

paisano sacaron del Citroën al joven artista para ponerle unas esposas. No le

había  quedado  más  remedio,  sabía  que  era  tremendamente  injusto,  pero  no

estaba dispuesto a dejarse atrapar de esa manera tan estúpida. 

El chaval resultó ser un espabilado que no dudó en sacarle cien euros para

realizar  el  sencillo  encargo.  Mordió  el  anzuelo.  Se  tragó  el  cuento  del

ejecutivo que pierde un vuelo y no tiene tiempo para entregar el coche en la

agencia. Interpretó bien su papel y el muchacho, presa su juventud, se quiso

aprovechar  de  la  situación  doblando  la  cantidad  ofrecida  por  el  estresado

directivo. 

Era un listillo que cumplió su parte del trato, no sin antes darse el gustazo

de  saborear  la  berlina  durante  más  de  cuatro  horas.  Doscientos  cuarenta

minutos en los que se dedicó a divertirse con el automóvil por las carreteras

de toda la comunidad de Madrid. 

No  había  parado  de  imaginar  la  situación  en  la  que  había  dejado  a  ese

joven. Supuso que tras un par de días en comisaría lo habrían dejado marchar, 

pero hoy quería comprobarlo. 

Corría esquivando a la gente, realizando un zigzag entre aquellos cuerpos

que se desplazaban inmersos en el estrés de la cotidianidad. Inmersos en una

cárcel  distinta  a  la  suya,  pero  una  cárcel  al  fin  y  al  cabo.  «Nadie  es  libre, 

nadie hace lo que quiere». Ese fue su error: pensar que elegir ese camino le

iba  a  proporcionar  la  libertad  que  siendo  proletario  nunca  alcanzaría.  Un

pecado  de  juventud,  una  decisión  que  cada  día  pesaba  más  sobre  su

conciencia. 

Más  de  dos  meses  encerrado  en  su  piso,  esperando  a  que  las  aguas  se

calmasen, con el miedo de sentir de madrugada el ruido de la puerta caer al

suelo.  El  miedo  a  tener  que  responder  ante  un  juez  por  las  atrocidades

cometidas. El pánico a tener que responder ante otro juez una vez su cuerpo

descansase bajo tierra. 

Giró  en  una  esquina  enfilando  la  calle  en  la  que  el  chaval  debía  estar

realizando su número circense. Aunque el semáforo quedaba todavía un poco

lejos no pudo divisar las pelotas que, lanzadas por el malabarista, debían estar

ayudándole a realizar su espectacular número. Llegó finalmente al semáforo

y la desazón invadió el cuerpo de Martín: ni rastro del muchacho. 

Decidió sentarse en una terraza desde la que podía contemplar el paso de

cebra  y  esperar  allí  la  aparición  del  joven.  Después  de  cuatro  bebidas

isotónicas  la  esperanza  volvió  a  inundar  su  cuerpo:  el  chico  apareció. 

Realizaba su espectáculo de igual manera que lo recordaba, con los mismos

movimientos. Decidió abandonar la terraza para ver al muchacho desde otra

perspectiva.  Sonreía  feliz  mientras  ejecutaba  su  ejercicio  y  pasaba  a

continuación  entre  los  coches  de  manera  ágil  para  obtener  su  recompensa

realizando su teatral saludo a los conductores que le daban alguna moneda. 

Martín  inició  su  carrera  de  vuelta  a  casa  con  el  ánimo  mejorado, 

disfrutando de sus últimos minutos de aire libre antes de su obligado encierro

en el piso de la calle Cadarso. 

Capítulo 35. El parking

 

 

 Has venido a perderte en este barrio

 donde la luz y la ciudad se cansan

 de tanto prolongarse. A cada paso, 

 y a través de la goma

 caliente de tus suelas, 

 ya palpas las fracturas y las llagas

 de un suelo desahuciado

 de muerte. 

 

 

Cerró el libro y lo posó cuidadosamente encima de la pequeña

mesa  frente  a  la  que  se  sentaba.  Le  encantaba  leer  a  Iñaki

Ezkerra,  le  hacía  transportarse  con  sus  versos  a  un  mundo  paralelo,  a  un

mundo romántico que discurría junto a la vida normal que todos percibimos. 

Fue  su  padre  el  que  la  hizo  descubrir  la  poesía.  Le  regalaba  libros  de

poetas  franceses,  cuando  aún  era  una  niña,  y  ella  los  leía  con  entusiasmo. 

Después, los comentaba con su  aita  con  la  finalidad  de  asegurarse  de  haber

entendido bien el mensaje que el poeta quería transmitir. —Lo importante es

lo  que  a  ti  te  transmita,  lo  que  te  haga  sentir,  cómo  la  entiendas  tú.  Así  de

simple, te gusta y eso es suficiente —le dijo en varias ocasiones tratando de

explicarle  la  importancia  de  disfrutar  de  la  obra  sin  detenerse  demasiado  a

entender los motivos que le habían movido al poeta a escribir sus versos. 

 

Desde el anuncio del divorcio se había marcado una rutina con la que se

sentía plenamente satisfecha. Se levantaba pronto y se iba al gimnasio, luego

dedicaba  toda  la  mañana  a  repasar  los  apuntes  y  libros  de  la  carrera  que

estudió,  además  de  seguir  diariamente  el  progreso  de  la  bolsa  nacional  e

internacional. Por las tardes tocaba el piano, pero ahora no interpretaba a los

clásicos,  se  había  aventurado  a  interpretar  a  Philip  Glass  y  a  Shostakovich

con el fin de depurar la técnica frente al teclado. 

Al  menos  tres  veces  por  semana  dedicaba  la  tarde  a  la  literatura  y  había

vuelto  a  leer  en  euskera  así  como  en  su  lengua  paterna.  Pero  la  poesía  de

Iñaki  le  llegaba  al  alma,  era  su  preferida.  Leía  varios  versos  y  después  le

gustaba recrearse en ellos, pensativa, calmada. Disfrutaba del sabor del café a

la  vez  que  contemplaba  el  trasiego  de  la  calle  Alcalá  con  la  música  de  los

versos sonando en su interior. 

Desde que decidió entrar a aquella cafetería por primera vez, supo que se

convertiría  en  su  morada  para  disfrutar  de  la  literatura.  Le  pareció  el  lugar

ideal: le permitía recrearse en la poesía a la vez que podía contemplar aquella

maravillosa y bucólica estampa de la ciudad. 

Solía  ir  sobre  las  ocho,  cuando  el  calor  incipiente  de  las  tardes  de  Junio

empezaba a menguar, y regresaba a casa en algunas ocasiones con el trámite

de la cena ya resuelto. 

Por hoy ya era suficiente, mañana o pasado retomaría la lectura donde la

acaba de dejar. 

 

Se  levantó  de  la  silla  que  ocupaba  y  abandonó  la  cafetería.  Dirigió  su

elegante  caminar  por  la  calle  en  busca  del  coche.  Había  un  parking  mucho

más cerca de la cafetería, pero ella prefería continuar aparcando en el que se

accedía desde la plaza de Neptuno. En los asuntos del volante no le gustaba

experimentar demasiado, sabía que no era especialmente hábil con el coche, 

por  lo  que  prefería  andar  un  poco  más  antes  que  verse  inmersa  en  una

vorágine de automovilistas estresados. 

La tarde comenzaba a dar paso a la noche, la temperatura era agradable a

esas horas en Madrid y el verano empezaba a asomar de manera incipiente. 

Se  acercaba  a  la  entrada  del  parking  luchando  para  que  los  recuerdos  no

hiciesen  acto  de  presencia  en  su  mente.  Intentaba  que  no  la  inundasen

contraatacándolos  con  los  versos  que  acababa  de  leer.  Pero  al  final  fue

imposible, no pudo controlarlo. Le vino el recuerdo de aquella tarde lluviosa

vivida unos cuantos meses atrás. Le parecía otra vida, otro mundo. Desde allí, 

desde  donde  se  encontraba  ahora  mismo,  partieron  a  Zamora.  No  había

tristeza en el recuerdo porque solo estaba rememorando aquel instante, no lo

que más tarde aconteció. 

En  cierta  manera  lo  había  asumido  como  un  recuerdo  del  que  nunca  se

podría separar. Un recuerdo de esos que te llevas a la tumba aunque tampoco

tuviesen  una  transcendencia  importante  a  lo  largo  de  tu  vida,  ¿o  no  era  así? 

Era  como  recordar  el  primer  beso,  el  primer  amor,  el  día  de  tu  comunión  o

cuando anduviste sin  ruedines en la bicicleta por primera vez. 

¿Era posible que aquel fin de semana en Zamora hubiese sido el detonante

de su divorcio?, ¿o eso se fraguó mucho tiempo atrás? 

La vista del vehículo sacó del pensamiento transcendente a Iraia. Algo no

le  parecía  normal,  era  como  si  el  vehículo  estuviese  inclinado  sobre  uno  de

sus  lados.  No  recordó  haberlo  dejado  así  y,  cuando  alcanzó  el  Mercedes, 

observó que un neumático estaba sin aire. 

Lo  miraba  sin  saber  qué  hacer,  ni  siquiera  sabía  si  su  seguro  tenía

cobertura de asistencia. A decir verdad, no sabía ni cuál era su compañía de

seguros. 

Otra  vez  se  coló  sin  permiso  el  recuerdo  en  su  mente,  el  recuerdo  de  la

calle Lagasca. Fue él el que se encargó de buscarle los papeles en la guantera

para realizar el parte. 

Allí  estaba  ahora,  tocando  con  la  puntera  del  zapato  el  neumático

deshinchado. Buscando que la acción mágica del carísimo calzado reparase el

pinchazo de la rueda. 

 

—¡Vaya fastidio! —escuchó a su espalda. 


—¿Perdón?  —dijo  girándose  para  contestar  a  aquella  voz  que  parecía

dirigirse a ella. 

Lo  notó  otra  vez.  «¡No  puede  ser!…  ¡otra  vez  no!»,  sonó  en  su  interior. 

No podía ser, pero lo que había notado, lo había notado. El cosquilleo en el

vientre, el calor en sus mejillas, una vergüenza infantil e injustificada. 

—Vaya fastidio, digo. Pinchar en un parking. Aquí la grúa no se mete. 

Iraia parecía no entender nada, no respondía nada. En realidad no escuchó

las  palabras  que  ese  hombre  acababa  de  decir.  La  sensación  de  parecer

estúpida hizo aumentar su vergüenza. 

—Ya  sabe,  por  la  altura  —añadió  el  hombre  mientras  elevaba  su  mano

izquierda por encima de su cabeza. 

No  dijo  nada.  No  se  arrancaba  a  hablar,  tampoco  sabía  qué  quería  decir

esa persona con esos comentarios, así que su boca solo emitió un bobalicón

—Ya—. 

—¿Tiene rueda de repuesto? 

—¿Cómo? 

—Conozco algo estos coches y sé que pueden llevarla o no. 

—No sé —contestó tras esperar unos segundos. 

—¿Me permite mirar en el maletero? 

Iraia  hizo  un  gesto  aprobador  y  el  hombre  se  agachó  metiendo  la  cabeza

dentro del espacio trasero del Mercedes. Al cabo de unos segundos sacó una

rueda de su interior. 

—Ha  habido  suerte.  Hay  rueda…  y  lo  que  es  más  importante:  está

hinchada. 

Iraia contemplaba a aquel hombre mientras este le cambiaba el neumático

a su vehículo. No acertaba a decir nada, solo le contemplaba mientras él hacía

su  tarea  de  manera  diligente.  No  tenía  aspecto  de  mecánico,  de  eso  ya  se

había dado cuenta, porque tras observar su rostro, las manos fue lo siguiente

en lo que se fijó. 

Vestía de  sport,  había posado la chaqueta, cuidadosamente doblada, sobre

el  techo  del  biplaza.  Ahora  la  camisa  dejaba  entrever  un  cuerpo  fibroso  y

definido. 

—Bueno, pues ya está —dijo el mecánico espontáneo mientras palmeaba

las manos para quitarse parte de la suciedad que habían adquirido—. Vaya a

que le arreglen el pinchazo en cuanto pueda. Con esta rueda no puede circular

a más de ochenta por hora, ¿lo sabe, no? —añadió. 

El  hombre  producía  un  influjo  sobre  Iraia.  Se  daba  cuenta  de  lo  estúpida

que, a los ojos de esa persona, estaba pareciendo. Le veía mover la boca pero

no  entendía  lo  que  le  decía.  Era  como  si  una  barrera  invisible  frenase  las

ondas del sonido justo delante de ella. 

El hombre se agachó y señalando la rueda que acababa de cambiar habló

mirando a la mujer. 

—¿Lo ve? Ochenta máximo, pone aquí. 

Iraia  observó  el  número  que  aquel  desconocido  le  señalaba  con  su  dedo, 

sin  articular  palabra,  sin  saber  qué  decir  o  responder.  El  hombre  se  irguió

para recoger del techo su chaqueta mientras ella abría la puerta del conductor

con  la  intención  de  subirse.  Justo  antes  de  meter  su  cabeza  dentro  del

habitáculo  pronunció  un  tímido  —Gracias  —y  cerró,  a  continuación,  la

puerta del deportivo. 

Arrancó  la  máquina  y  metió  marcha  atrás.  Cuando  estaba  maniobrado  se

dio cuenta de que él aún permanecía allí. No se había ido, notaba cómo aquel

desconocido permanecía inmóvil mientras la observaba. 

Estaba  nerviosa,  no  sabía  lo  que  le  pasaba,  pero  la  presencia  del

improvisado mecánico le había alterado de manera notable. Lo vio acercarse

entonces por el rabillo del ojo, e inmediatamente noto unos golpecillos en la

ventanilla. 

 

—Le  habrá  caducado  el   ticket  —escuchó  que  le  decía.  Bajó  entonces  la

ventanilla. 

—¿Cómo dice? 

—Que no le va a valer ese  ticket para salir. Desde que se paga tiene diez

minutos  para  abandonar  el  aparcamiento.  Cambiarle  la  rueda  me  ha  llevado

algo más, me temo. 

No  lograba  entenderlo  y  solo  acertó  a  repetir  —Gracias—  antes  de

acelerar el motor para dirigirse a la salida de aquel subterráneo. 

Capítulo 36. Conversando con Otamendi

 

 

—¿Dígame? —escuchó decir por el auricular del teléfono móvil. 

—Joaquín. Soy Iraia. ¿Todavía no me tienes en la agenda

del teléfono? —preguntó con cierto cabreo. 

Era superior a sus fuerzas, no soportaba a ese abogado. Desde la reunión

que tuvieron en el despacho de su todavía marido, le había llamado en cuatro

ocasiones, sin embargo continuaba sin guardar su número en la agenda. 

—No, perdone señora De Mingo. 

Siempre  la  misma  respuesta.  Se  la  había  escuchado  en  las  tres  ocasiones

anteriores. 

—Señor  Otamendi.  Si  usted  quiere  ponerse  en  contacto  conmigo,  ¿cómo

pretende hacerlo? —preguntó con cierta ira. 

—No  hay  problema,  llamo  a  su  marido  y  él  me  facilita  su  teléfono  —

contestó de manera resuelta el gordo hombrecillo. 

—Me parece poco profesional. Que lo sepa —el tono sonó a advertencia

por parte de Iraia. 

—Tomo nota, señora De Mingo. 

—Prefiero que me llame Iraia, teniendo en cuenta en la situación que me

encuentro, creo que es mucho más apropiado. 

—De acuerdo señora Iraia. 

Guardó silencio durante unos segundos. No podía con aquel ser, le sacaba

de sus casillas. Era condescendiente hasta decir basta. Ella tenía la sensación

de que la trataba como a una niña tonta. Una niña a la que se le da razón para

después hacer lo que uno quiera. Eso era lo que más le indignaba de todo. No

tenía buen concepto del letrado, pero desde la reunión para zanjar el reparto

de bienes se le había atravesado sobremanera. Finalmente reunió fuerzas para

continuar con la conversación. 

—Joaquín, vamos a ver. Si me trata de señora tiene que decir el apellido, 

¿lo entiende? Si me llama por el nombre tiene que decir «doña» como forma

de  trato.  A  mí  no  me  hace  falta  que  me  ponga  el  «doña»,  prefiero

simplemente que me llame Iraia a secas, ¿lo entiende? 

—Creo que sí Señora Olaechea. 

No  podía,  era  imposible.  Le  resultaba  impresionante  la  capacidad  que

tenía  aquel  individuo  para  liar  las  conversaciones  de  esa  manera  y

convertirlas así en un enredo en el que acababa cayendo la persona con la que

conversaba.  «¿Quizás  gana  los  juicios  por  ese  motivo?  Es  posible  que  los

jueces  le  den  la  razón  con  tal  de  quitárselo  de  en  medio»,  pensaba  mientras

trataba de mantener la calma para no estallar en un mar de improperios. 

—Vamos  a  dejarlo  Joaquín.  Otro  día  se  lo  explicaré  con  más  calma  —

terminó por decir totalmente abatida. 

—De acuerdo. 

—Te llamo por lo de siempre. ¿Cómo van los papeles del divorcio? 

—Estoy  trabajando  en  ellos.  Estoy  preparando  la  demanda  de  divorcio

para que la firmen. 

—Ya, hasta ahí ya lo sabía. La cuestión es que hace ya más de dos meses

desde el acuerdo y creo que es tiempo más que de sobra como para preparar

el documento, ¿no crees? 

—¡Uy! Lleva mucho trabajo. Hay que poner con detalle el acuerdo al que

han llegado así como el reparto de los bienes, que es bastante grande. Reunir

documentación  de  las  propiedades,  ir  al  notario,  registro  de  la  propiedad, 

etcétera. Un lío, ya sabe. 

Parecía  soltar  la  retahíla  de  detalles  burocráticos  de  memoria,  como  si

siempre esgrimiese las mismas razones para justificar su incompetencia. 

—Joaquín.  Si  no  puedes  hacerlo,  no  hay  problema:  contratamos  a  un

matrimonialista  y  se  acabó,  pero  esto  no  se  puede  demorar  tanto.  Tenemos

que empezar a hacer cada uno nuestra vida, tanto José Alberto como yo. 

El teléfono se quedó en silencio. Parecía como si el abogado buscase una

frase que cambiase el rumbo que había tomado la conversación. Escuchó una

respiración profunda tras la cual el abogado comenzó a hablar. 

—Señora Olaechea. Me duele que…

—¡Joder,  Joaquín!  ¡Llámame  Iraia  y  no  te  compliques!  —gritó  por  el

micrófono  del  teléfono—.  Si  me  vas  a  llamar  señora,  llámame  Señora

Flamcourt  que  es  mi  primer  apellido,  ¿lo  has  entendido  ya?  —le  espetó  al

letrado envuelta en ira. 

Se  sorprendió  a  sí  misma  hablando  de  aquella  manera.  Nunca  decía

palabras  malsonantes,  ni  tampoco  se  había  dirigido  nunca  a  nadie  con  tan

poca educación, pero ese simulacro de jurista, ese doble de Danny De Vito, 

ese  dorapíldoras sacaba lo peor de ella. 

—Sí, perdone Iraia. Decía que me duele que piense en cambiar de letrado, 

más cuando sabe que siempre he sido el abogado de José Alberto y el de la

empresa.  Estoy  empleando  mucho  tiempo  libre,  tiempo  de  mi  familia,  en

llevar  el  proceso  de  divorcio  de  la  mejor  manera  posible.  Estoy  siendo

escrupuloso en la documentación que hay que aportar y en el texto a redactar, 

porque  al  final,  las  prisas  hacen  que  los  procesos  se  alarguen  más  de  la

cuenta. 

El  discurso  sonó  grandilocuente  y  forzado  en  la  interpretación.  Iraia  lo

sabía,  pero  no  podía  apretar  más  a  aquel  hombre,  por  mucho  que  ella

quisiese. 

—Está  bien  Joaquín  —dijo  de  manera  conciliadora  esta  vez.  En  cierta

manera  no  se  sentía  satisfecha  con  las  formas  que  había  empleado  para

dirigirse al abogado, por esa razón trató de volver a un tono más correcto—. 

Por lo menos dime una fecha aproximada. 

—Ehhhhhh,  bueno…  Yo  creo  que  en  dos  semanas  lo  tengo  terminado, 

Iraia. 

—De  acuerdo.  Después  de  firmar,  ¿cuánto  tiempo  tarda  el  proceso  hasta

obtener el divorcio definitivo? 

—Depende mucho del juzgado, pero siendo de mutuo acuerdo, no debería

de tardar más de dos meses, más o menos. 

Iraia guardó silencio. Se le hacía un mundo esperar tres meses para poder

afrontar de manera definitiva su vida. Era una contrariedad, pero no quedaba

otra solución. 

—Joaquín. Tiene que acelerar el proceso, ¿me lo promete? 

—Por supuesto señora De Mingo, ¡perdón! Iraia. 

—Mantenme informada, te lo pido por favor. 

—Descuide. 

Finalizó la llamada pulsando encima del cuadrado de color rojo dibujado

en la pantalla de su teléfono móvil. 

La  sensación  de  que  la  conversación  había  sido  inútil  la  embargó

conforme  terminó  de  hablar  con  el  abogado  de  la  empresa.  Sentía  una

impotencia enorme ya que no tenía capacidad de maniobra: era la persona de

confianza  de  José  Alberto.  Sabía  sin  temor  a  equivocarse  que  él  sería  muy

reticente a un cambio de letrado. 

Capítulo 37. La pecera

 

 

Había tenido que meterse dentro de la cafetería obligada por el

aguacero  que  descargó  de  manera  repentina.  Se  alegró  de  que

hubiese  sucedido,  ya  que  tuvo  la  oportunidad  de  descubrir  el  impresionante

aspecto del salón interior. Desde algún tiempo iba allí, a aquella terraza, para

disfrutar de las tardes mientras leía, sin embrago, nunca había pasado al local

desde el que se servían las consumiciones. 

«Tal  vez  las  cosas  ocurren  por  alguna  razón»,  meditaba  mientras

contemplaba  detenidamente  el  interior  de  la  cafetería.  Quizás  Dios  había

descargado esa tormenta para que pasase al interior, para que descubriese un

mundo  ajeno  a  ella,  un  mundo  separado  por  la  cristalera  transparente  del

establecimiento. 

Techos  altos  adornados  por  pinturas  de  escenas  celestiales,  columnas  de

fuste  liso  rematadas  con  capiteles  jónicos,  frisos  de  escayola  en  la  parte

superior  de  las  paredes  y  de  los  techos,  así  como  preciosas  lámparas  de

cristal.  En  la  pared  opuesta  a  los  ventanales  que  daban  a  la  calle  se

encontraban  tres  grandes  aberturas  cerradas  por  cristaleras  emplomadas. 

Estas servían como puertas de acceso a otro salón. Antes de ocupar su mesa

se detuvo frente a una escultura situada en el medio de la sala. Realmente se

encontró  con  ella  cuando  estaba  a  no  más  de  un  metro  de  distancia.  No  la

había visto antes debido a los pocos centímetros que aquella obra de arte se

levantaba  del  suelo.  Se  trataba  de  una  escultura  bellísima,  realizada  en

mármol, en la que una mujer yacía desnuda fundiéndose con la base sobre la

que estaba esculpida. 

Desde  luego  era  una  estancia  muy  especial,  romántica  y  bella  a  partes

iguales, ideal para continuar su lectura poética. 

Estuvo  leyendo  a  Iñaki  toda  la  tarde,  inmersa  en  su  poesía  las  horas

pasaban  fugaces.  Cuando  la  luz  proveniente  desde  el  exterior  comenzó  a

atenuarse  levantó  su  mirada  del  libro  que  sujetaba  entre  las  manos  y  fue

consciente entonces de todo el tiempo que había permanecido allí: se le había

hecho un poco tarde. Decidió pedir algo de cenar y así de paso justificar su

larga estancia con una consumición mayor. 

Giró su cabeza a ambos lados de la sala en busca del camarero, cuando de

repente,  su  mirada  se  quedó  congelada  en  un  punto  fijo.  Lo  volvió  a  notar, 

quiso  negar  la  reacción  que  acababa  de  tener  su  cuerpo,  pero  sabía  que  lo

había  vuelto  a  sentir.  El  hombre  que  cambió  la  rueda  de  su  coche  dos  días

atrás estaba allí sentado, a dos mesas de distancia. Sostenía un libro entre sus

manos  y  era  ajeno  a  su  presencia,  así  que  aprovechó  para  observarlo

detenidamente. 

No le recordaba con las gafas que ahora tenía puestas, quizás no reparó en

ese  detalle.  De  cualquiera  de  las  maneras,  ahora  le  parecía  más  atractivo  si

cabe.  La  mayor  cantidad  de  luz  de  la  cafetería  había  hecho  ganar  puntos  al

 mecánico.  Leía  despreocupado  mientras  Iraia  lo  contemplaba  con  la

tranquilidad que le otorgaba la distancia. Tenía el cabello corto y lo peinaba

hacia  atrás.  Su  nariz,  de  dimensiones  generosas,  no  restaba  ni  un  ápice  del

encanto a su rostro. Lucía una barba delicadamente recortada, de vello corto y

desprovisto  de  canas.  Sus  ojos  de  color  claro  junto  con  la  cercanía  de  sus

cejas,  le  conferían  una  mirada  penetrante  e  intensa.  Eran  unas  facciones

varoniles, alejadas de esos rostros delicadamente cuidados en los que afloran

rasgos femeninos. 

Tras  más  de  un  minuto  observando  a  aquel  hombre,  había  notado  que  el

cosquilleo inicial no había remitido; continuaba allí. Durante el día anterior le

había asaltado el recuerdo de aquel tipo que le había cambiado la rueda de su

Mercedes.  Se  había  negado  a  sí  misma  el  sentimiento  de  atracción  que  le

embargó desde el primer momento. Lo negaba de manera infantil, como una

niña a la que le da vergüenza reconocer que le gusta alguien. 

 

—¿Quería  algo  señora?  —escuchó  la  voz  del  camarero,  rescatándola  del

embelesamiento en el que se encontraba. 

—Sí, perdón —y señaló dos líneas de la carta con el dedo índice. 

—Muy bien, ¿de beber? 

—Agua. 

El  camarero  se  retiró  inmediatamente  mientras  terminaba  de  anotar  en  la

libreta el pedido realizado por Iraia. 

 

Volvió a mirar al desconocido en cuanto el camarero se retiró. Continuaba

leyendo despreocupado el libro que sostenía, ahora ayudado solo de su mano

izquierda.  Quería  hablar  con  él,  acercarse,  pero  el  pesado  sedimento  de  su

educación conservadora se  lo impedía. No  era correcto, no  era elegante. No

lo era, pero lo deseaba. Quería, al menos, agradecerle la ayuda que le prestó

dos días atrás. 

Después de más de cinco minutos de lucha interna decidió levantarse de la

silla. «Tu vida es tuya, de nadie más. Sal al mundo y hazlo tuyo», recordó las

palabras de la joven doctora del hospital de Pamplona. Esas palabras fueron

las que enviaron el impulso a los músculos de su cuerpo para que se pusiese

en  pie,  para  que  ahora  se  encontrase  delante  del  hombre  que  acababa  de

observar. 

—Hola  —dijo  cuando  alcanzó  la  mesa  frente  a  la  que  se  sentaba  el

 mecánico. 

El hombre cambió su mirada del libro que leía a los ojos verdes de ella. 

—Hola —dijo acompañando el saludo de una sonrisa. 

La  vibración  en  el  estómago  era  insoportable,  nacía  allí  para  después

recorrerle todo el cuerpo. Sintió subir el calor a su rostro en cuanto el hombre

le dedicó su preciosa expresión. Se lamentaba interiormente por ello, ya que

seguramente  su  rostro  reflejaría  con  su  rojez  la  vergüenza  que  estaba

pasando. «Eres ya una mujer de cuarenta y tantos, ¡por favor!», sonaba en su

interior mientras trataba de tranquilizarse. 

—¡Ah!  ¡Es  usted  la  mujer  del  coche,  la  del  pinchazo!  —dijo  a

continuación el hombre poniéndose inmediatamente de pie. 

—Sí…  la  misma  —ahora  le  parecía  más  alto  que  cuando  lo  vio  en  el

parking. El movimiento del hombre la hizo percibir un suave olor de colonia. 

Notaba  latir  su  corazón  de  manera  descontrolada,  tanto,  que  temía  que  se

pudiese percibir desde fuera. 

—¿Le han cambiado ya la rueda? No es seguro circular con la de repuesto, 

¿recuerda? 

—Sí, ya la han cambiado. 

Se  quedó  petrificada  sin  decir  nada  más.  El  hombre  la  miraba  con  una

cautivadora  sonrisa  y  ella  no  acertaba  a  pronunciar  ni  una  palabra.  «¡Eres

tonta! Reacciona Iraia», retumbaba en su interior. 

—¡Perdone!  ¡Qué  tonto  soy!  —dijo  finalmente  el  hombre  a  la  vez  que

ofrecía asiento a la mujer. 

—Gracias. 

 

Allí  estaba.  No  se  lo  podía  creer.  Sentada  en  la  misma  mesa  con  un

completo desconocido, venciendo todos los prejuicios con los que había sido

educada, dejando atrás su anterior vida. 

 

—¿Quiere tomar algo? 

—No. Acabo de pedir algo para cenar —contestó a la vez que buscaba con

la mirada al camarero. 

—¿Le importa que pida algo yo y compartamos esta improvisada cena? 

Iraia  hizo  un  gesto  de  negación  con  su  cabeza  y  el  hombre  reclamó  la

atención  del  camarero.  Lo  observó  pedir,  escuchó  su  voz.  «¡Por  dios!»,  a

cada momento se sentía más atraída por él. 

—Bien  —pronunció  cuando  el  camarero  se  retiró  finalmente.  A

continuación  le  dedicó  nuevamente  su  sonrisa,  haciendo  sonrojarla  una  vez

más. 

Pasaron  unos  segundos.  Solo  unos  segundos  que  se  le  hicieron  eternos  a

Iraia.  Era  ella  la  que  tenía  que  decir  algo,  era  la  que  se  había  acercado  a  la

mesa,  sin  embargo  ahora  no  acertaba  a  pronunciar  algo  medianamente

interesante. 

—Prefiero que no me trate de usted, me hace sentir… ¿vieja? 

El  hombre  emitió  una  carcajada  y,  señalándola  con  el  dedo  índice,  lanzó

una mirada cómplice. 

—Trato hecho. Nos tratamos de tú. 

—Quería agradecerte la ayuda del otro día, en el aparcamiento. Estaba un

poco nerviosa y creo que fui algo… estúpida. No sé… algo estirada. 

El hombre volvió a reírse mostrando su delicada dentadura. 

—Bueno, me diste las gracias, ¿no? 

—Sí. Pero no solo se trata de decir gracias, ¿no crees? Lo hice de manera

distante… algo fría. 

—Yo no lo percibí así, pero bueno. 

—No  tenías  por  qué  haber  cambiado  la  rueda,  sin  embargo  lo  hiciste

desinteresadamente. Déjame invitarte al menos a lo que acabas de pedir. 

—No hace falta, no es necesario. 

—Por favor —intervino Iraia dedicando una sonrisa al hombre. 

 

Los  nervios  iniciales  se  fueron  diluyendo  a  medida  que  la  conversación

avanzaba. El sentimiento de confianza fue ganando al de vergüenza y cuando

se  quiso  dar  cuenta  había  terminado  de  cenar  con  aquella  persona.  Habían

hablado del tiempo, de sus ocupaciones, su procedencia y hasta de literatura. 

Dos horas que se le habían pasado como cinco minutos. 

—El próximo día te invitaré a un café en la azotea, ¿me dejarás, verdad? 

—dijo  el  hombre  cuando  ya  se  levantaban  de  la  mesa  para  abandonar  la

cafetería. 

—¿Qué azotea? —contestó Iraia. 

—¿No conoces la azotea del edificio? ¡Imperdonable! ¡Ahora sí que estás

obligada a que te invite a un café! —y soltó una carcajada mientras le miraba

a los ojos. 

—De acuerdo Marcos, tú ganas. 

—¿Mañana, te va bien? 

—Sí. 

Y se despidieron con dos besos en las mejillas. 

Capítulo 38. Por qué acepté el encargo

 

 

«Tenía que haber dicho que no. No y punto», escuchó otra vez más

la  voz  en  su  interior  que  le  repetía  aquella  frase  de  manera

constante y repetitiva durante los dos últimos días. 

Realmente no tuvo otra opción, no podía decir que no a un tercer encargo

del señor Ricart. Así fue como aceptó el trabajo: por no negarse otra vez más. 

En  las  dos  ocasiones  anteriores  tuvo  que  reunirse  con  el  viejo  para

argumentarle las razones por las que se negaba a aceptar los trabajos. 

—¿Qué  collons  te pasa, Martín? Las aguas ya han vuelto a su cauce —le

dijo la primera vez, cuando le ofreció un nuevo encargo habiendo pasado solo

un mes desde el episodio de Huelva. 

—¡Ni hablar del tema! La policía me está buscando, si no me ha pillado es

por las precauciones que tomo habitualmente —le contestó al señor Ricart y

acto seguido le dejó sentado en el sillón del pub irlandés en el que siempre se

reunían. 

El  segundo  rechazo  fue  más  traumático.  Habían  transcurrido  dos  meses

desde la primera negativa y, esgrimiendo las mismas razones que la primera

vez, Martín se negó nuevamente. El señor Ricart no se lo tomó nada bien y la

charla  transcurrió  por  derroteros  que  nunca  había  explorado.  Quiso

abandonar la reunión de manera unilateral, pero uno de sus guardaespaldas lo

invitó a ocupar de nuevo la silla tras un sutil gesto de su jefe. 

—A  ver  Martín.  Aquí  no  podemos  hacer  lo  que  nos  salga  de  las  pelotas. 

Esto es un negocio: o estás dentro o estás fuera —le dijo mientras aplastaba, 

ayudado de un palillo, el tabaco de liar contra el fondo de su pipa. 

Hubo frases de ese tipo, frases que dejaban ver un fondo nada halagüeño

para él. Frases en las que, de una manera velada pero concisa, quedaba claro

que uno no sale del negocio sin el consentimiento del capo de turno, que en

ese caso era el señor Ricart. Después de más de una hora de charla paterno-

mafiosa, el viejo le vino a decir que por esta vez aceptaba un no por respuesta

pero —ni una más santo Tomás—. 

Dos semanas después de la reunión con el viejo, un correo electrónico en

el buzón de entrada le devolvió nuevamente a su repugnante trabajo. 

Cuando abrió el sobre vio la foto de una mujer. Levantó la cara y miró al

señor  Ricart.  Permaneció  callado  durante  unos  instantes  meditando  si

objetarle  alguna  reticencia  al  viejo.  Joan  lo  esperaba  con  la  mirada,  no  hizo

como en otras ocasiones en las que parecía más interesado en la parafernalia

de la pipa que en asunto que se trata en cuestión. Esta vez no, le entregó el

sobre y no dejó de observarlo ni un solo segundo. Parecía estar desafiando a

Martín con este nuevo encargo. Era como si estuviese esperando su negativa

para darle su merecido. 

La  información  facilitada  no  dejaba  lugar  a  dudas:  el  nombre  de  ella,  su

dirección, la cafetería donde solía ir últimamente y varias fotos del objetivo. 

Estuvo  a  punto  de  decir  —¿Una  mujer?,  ¡ni  hablar!—,  pero  la  mirada

inquisitiva del catalán cortó cualquier iniciativa de comunicación. 

Martín lo interpretó como una prueba, como si el viejo necesitase ratificar

la  confianza  que  tenía  en  él  y  que  estos  últimos  meses  se  había  visto

menguada. 

—Espero  que  hagas  un  buen  trabajo,  Martín.  Además  este  encargo  va  al

doble de la tarifa, lo digo por si tenías alguna alegación respecto al objetivo

—le  habló  mirándole  por  encima  de  las  gafas,  acercándose  de  manera

exagerada a su rostro mientras alargaba cada una de sus palabras. 

 

En  su  regreso  a  casa  trató  de  convencerse  de  que,  al  fin  y  al  cabo,  se

trataba  de  un  trabajo  como  otro  cualquiera,  uno  de  tantos  que  ya  había

aceptado anteriormente. Trataba de convencerse pero sabía que se engañaba; 

era consciente de que esta vez parecía no tratarse de un encargo normal. 

Los  rostros  que  solía  ver  en  las  fotos  de  los  informes  mostraban

habitualmente  fisonomías  de  tipos,  cuanto  menos,  sospechosos.  Caras  de

gente que a nadie le gustaría cruzarse por la calle. Delincuentes de profesión, 

con  vidas  llenas  de  oscuridades  y  fatigas  que  terminaban  por  moldear  los

gestos  de  sus  rostros  transformándolos  poco  a  poco  en  el  reflejo  encarnado

del mal. Sin embargo la faz de esa mujer no era así, no mostraba ni un atisbo

de maldad en su mirada. 

Le  pareció  bella  en  las  fotografías,  posteriormente,  en  aquel  parking, 

comprobó  que  las  instantáneas  no  llegaban  a  reflejar  toda  la  hermosura  de

aquella  mujer.  Días  después,  en  la  cafetería,  comprobó  que  quizás  era  la

mujer  más  guapa  que  jamás  había  visto.  Era  muy  difícil  resistirse  a  los

encantos  de  Iraia,  supo  entonces,  que  la  dificultad  del  encargo  residía  en

evitar enamorarse de su víctima. 

Hasta el momento el trabajo lo tenía bien enfocado, solo había que esperar

el  momento  oportuno  para  finalizar  la  tarea.  Era  mejor  no  prolongar

demasiado  el  trato  con  la  víctima,  rematar  el  asunto  más  bien  pronto  que

tarde. 

Martín  solo  quería  acabar  este  encargo  para  desaparecer  del  panorama

definitivamente.  Había  pensado  mucho  sobre  ello  y  ya  lo  tenía  decidido:

coger  el  dinero  y  largarse  al  extranjero,  esfumarse.  Su  falsa  profesión  le

permitiría  disponer  del  dinero  acumulado  durante  todo  este  tiempo  de  igual

manera  que  cualquier  honorable  ciudadano.  Por  otra  parte,  su  identidad

verdadera estaba intacta, ya que el autor de los asesinatos de Huelva los había

cargado a la cuenta de su  alter ego. 

El  carné  de  identidad  que  presentó  en  la  oficina  de  alquiler  de  vehículos

fue el que le fabricó   el   Caballa y gracias a este   pudo esquivar a la justicia. 

Se  trataba  de  hacer  este  encargo  y  desaparecer,  no  dar  opción  al  señor

Ricart. 

Capítulo 39. Retiro

 

 

Dos semanas quedando con aquella mujer. Catorce días en los que

no  había  visto  oportunidad  de  finalizar  el  maldito  encargo. 

Trescientas treinta y seis horas en las que no pudo encontrar ningún motivo

por  el  que  aquella  mujer  tuviera  que  ser  eliminada  de  la  faz  de  la  tierra. 

Habían  conversado  durante  largas  horas  y  prácticamente  no  les  quedaba

ninguna parcela por explorar, a excepción de las conversaciones sobre sexo, 

las  cuales  se  suelen  omitir  en  el  establecimiento  de  las  relaciones  que

pretenden ser duraderas. 

No había encontrado ninguna fisura en la personalidad de Iraia o al menos

nada  tan  oscuro  por  lo  que  alguien  pudiese  estar  dispuesto  a  pagar  una

considerable suma de dinero por verla muerta. 

Había  meditado  mucho  respecto  a  esta  cuestión  y  solo  encontró  una

posible  causa  por  la  que  alguien  pudiese  estar  interesado  en  realizar  el

encargo: la empresa. 

Pensó en la posibilidad de que esa supuesta persona necesitase quitarla de

en medio para poder gobernar las directrices de la sociedad sin las cortapisas

que posiblemente Iraia estuviese poniendo. 

La cuestión es que no podía preguntar demasiado. No sabía ni siquiera el

nombre de la compañía en la que la mujer participaba. Iraia lo comentó en un

par  de  ocasiones  de  manera  muy  vaga  y  a  Martín  no  le  pareció  elegante

preguntarle  demasiado  por  ese  asunto  ya  que  además  podría  levantar

sospechas sobre las intenciones de aquel hombre al cual estaba empezando a

conocer. 

No lo sabía, no lograba averiguarlo. 

Lo único que tenía claro es que cada vez le estaba costando más resistirse

al  magnetismo  de  aquella  mujer.  No  solo  a  los  encantos  físicos,  que  eran

muchos, sino a los encantos de la persona que habitaba ese cuerpo perfecto. 

Era  simpática,  amable  y  elegante.  Por  no  hablar  de  su  cultura,  que  distaba

bastante  de  la  que  poseía  Martín,  sin  embargo  ella  no  le  otorgaba  ninguna

importancia  a  esa  diferencia  cultural.  Sabía  de  música  y  letras,  de  arte  y  de

economía,  de  idiomas  y  deportes.  Había  descubierto  la  facilidad  que  tenía

para  reírse  casi  de  cualquier  situación.  Le  resultaba  agradable  provocarle

carcajadas con imitaciones o chistes, en algunos casos de mala calidad. 

«¡Joder  Martín,  vaya  mierda  de  encargo!»,  martilleaba  cansinamente  la

frase  en  su  conciencia  a  cada  momento  y  cuantos  más  días  iban  pasando

mayor era la frecuencia de aquella desquiciante oración. 

La cuestión es que tampoco se había presentado la oportunidad de resolver

el  trabajo.  Sabía  que  iba  a  ser  especialmente  duro  para  él,  pero  ya  había

decidido  que  este  iba  a  ser  el  último  trabajo  que  iba  a  realizar.  Martín  era

conocedor  de  su  situación:  el  señor  Ricart  le  estaba  marcando  de  cerca,  así

que esfumarse en esas condiciones no iba a ser nada fácil. A estas alturas ya

había  recibido  dos  mensajes,  oportunamente  camuflados  como  correos

electrónicos entre empresas, en los cuales se le instaba a aligerar el trabajo a

realizar. Era un hecho: el catalán estaba impaciente y tenía que resolver este

asunto lo antes posible si no quería verse envuelto en un lío importante. 

 

—¿Te  pasa  algo,  Marcos?  Estás  muy  callado  —preguntó  Iraia  mientras

paseaban por el Retiro. 

Martín  se  detuvo  y  giró  su  cabeza  para  mirar  de  frente  a  la  mujer  que  le

acababa  de  hablar.  Era  perfectamente  consciente  de  que  le  había  estado

contando algo, pero no sabía qué. Contempló una vez más el rostro de Iraia. 

Lo  hizo  con  miedo  ya  que  cuanto  más  la  miraba  más  le  gustaba  y  este

particular le estaba haciendo más difícil su trabajo. 

Iraia se levantó las gafas de sol para mirar a Martín detenidamente, como

tratando de buscar en la cara la respuesta que no salía de su boca. 

—¿Estás bien? —volvió a preguntar. 

Empeoró.  Al  quitarse  las  gafas  de  sol  fue  como  si  Medusa  hubiese

aparecido  delante  de  él.  Ese  ser  mitológico  que  convertía  en  piedra  a  todos

aquellos que osaban mirar a sus ojos. 

—Perdona  Iraia.  Lo  siento  —las  palabras  salían  pausadas  por  la  boca  de

Martín—.  Son  cosas  del  trabajo,  ya  sabes  —añadió  a  la  vez  que  reanudó

nuevamente el paseo. 

—Claro —respondió Iraia. 

 

Anduvieron  por  las  calles  del  parque  envueltos  en  las  sombras  que

ofrecían los árboles a esas horas de la tarde, acompañados por el piar de los

pájaros cuando el calor empieza a mitigarse. 

 

—Perdona  Marcos.  Quizás  hoy  no  era  buen  día  para  quedar  —dijo

rompiendo el silencio que les acompañó durante el último minuto. 

—No, ni hablar. Perdóname tú a mí. No debo pensar en cosas de trabajo

cuando  estoy  contigo.  Te  prometo  que  se  acabó  —contestó  Martín

acompañando la frase con un gesto que simulaba a un pájaro abandonando su

cabeza. 

 

El  resto  de  la  tarde  discurrió  como  de  costumbre.  Risas,  miradas

cómplices y frases con ciertos cumplidos acompañaban las charlas profundas

sobre  distintas  materias:  política,  religión,  economía,  ciencias  y,  por

supuesto, poesía. Conversaciones interesantes y distendidas en las que Martín

no  tenía  que  simular  su  agrado.  No  tenía  que  fingir  nada  a  excepción  de  su

verdadero nombre y su ocupación. 

 

—¡Pichi! —escuchó que le decían justo detrás de él. 

Pichi: el mote de la mili que le indicaba que alguien lo había reconocido. 

La misma palabra que meses atrás había escuchado en aquel bar de Huelva y

que  ahora  le  traía  tan  malos  recuerdos.  Un  contratiempo  con  el  que  no

contaba. 

Se giró para ver quién lo estaba llamando y descubrió inmediatamente la

cara de Antonio el Caballa. 

—¡Caballa!  ¡Qué  sorpresa!  —dijo  mientras  se  levantaba  de  la  silla  para

saludar al falsificador. 

Después  de  los  abrazos,  acompañados  de  las  correspondientes  palmadas

en la espalda, Martín saludó a Sandra, la mujer de Antonio. 

Iraia ya estaba en pie esperando a ser presentada a la pareja que acababa

de  interrumpir  su  conversación.  Antonio  reparó  entonces  en  la  mujer  que

acompañaba a su amigo y lanzó una mirada seria a Martín. 

—Perdona, os presento: Iraia, estos son mis amigos; Antonio y Sandra. 

Se saludaron con dos besos en las mejillas. Sandra, la mujer del Caballa, 

no  tuvo  reparo  en  decir  lo  guapa  que  era.  Iraia  lo  agradeció  amistosamente, 

envuelta en el rubor que siempre levantaban esas palabras cuando las percibía

dichas de buena fe. 

—¿Pichi? —dijo Iraia mirando a Antonio. 

—Sí, nadie me llama Marcos. De los antiguos compañeros de la mili, me

refiero  —añadió  precipitadamente  Martín  antes  de  que  el  Caballa  pudiese

contestar. 

Antonio cortó de repente la frase que estaba a punto de salir de su boca. Se

quedó mudo durante unos incómodos segundos en los cuales nadie dijo nada. 

Iraia  continuaba  sonriendo  mientras  miraba  con  los  ojos  de  Medusa  a

aquel  pobre  diablo.  El  Caballa  intentaba  buscar  apresuradamente  una  frase

que no complicase la vida a su amigo. 

—Sí… eso es. Los motes… ya sabes. Te acostumbras a llamar a la gente

de esa manera y luego no sabes ni cuál es su nombre de verdad. 

—¿Por qué no os sentáis con nosotros? —dijo Iraia a la vez que señalaba

con las manos las sillas libres de la mesa que ocupaban. 

Entonces  se  produjo  la  mirada.  Una  mirada  de  Martín  a  su  antiguo

compañero de remplazo. Una mirada que no dejaba lugar a dudas. 

Antonio  interrumpió  entonces  la  afirmación  que  su  mujer  estaba

realizando en ese preciso instante. 

—¡No!  Gracias.  Es  que  tenemos  que  ir  a  recoger  a  Alba.  Me  acaban  de

llamar  mis  padres,  al  parecer  se  ha  puesto  un  poco  malita.  —contestó

Antonio ante la mirada atónita de su mujer. 

Iraia  se  percató  de  que  el  hombre  acababa  de  poner  una  excusa  para  no

sentarse  con  ellos.  La  cara  de  sorpresa  de  Sandra  dejó  al  descubierto  a  su

marido y la rapidez en la despedida le confirmó la sospecha. 

—No se ha querido sentar. Creo que ha sido una excusa —le dijo a Martín

cuando  el  matrimonio  se  había  alejado  lo  suficiente  como  para  que  no  la

escuchasen. 

—Es probable. Seguramente quieran estar solos, ¿entiendes? Tienen muy

poco tiempo para ellos desde que tuvieron a su hija. 

Capítulo 40. El cielo de Madrid

 

 

Enamorada. Así es como se sentía. Dichosa en la suerte que había

tenido  al  conocer  a  Marcos.  Profundamente  agradecida  a  su

Mercedes, que le había vuelto a traer a un nuevo amor de manera mágica y

totalmente fortuita. Atraída como un pequeño trozo de metal por un imán de

dimensiones gigantescas. 

El hormigueo continuaba allí, en la boca de su estómago. Aparecía en los

momentos  anteriores  a  encontrarse  con  él,  para  desaparecer  después  en  la

soledad de su casa. 

Era encantador y prudente a partes iguales. En las tres semanas en las que

había compartido todas las tardes con él, había podido comprobar que era un

hombre al que le gustaba ir despacio en las relaciones. Quizá más despacio de

lo que ella deseaba, aunque ese pensamiento le hiciese subir el color de sus

mejillas. 

Se  habían  producido  dos  situaciones  en  las  que  las  caras  de  ambos

coincidieron quedando a escasos centímetros la una de la otra. La primera fue

dentro de un ascensor en el que tuvieron que apretarse para que un grupo de

turistas japoneses se introdujesen en el interior del mismo; subieron los nueve

pisos del edificio pecho contra pecho. Notó acelerarse, en aquel momento, el

pulso  de  manera  súbita,  animado  por  aquel  primer  contacto  físico

deliciosamente acompañado de la fragancia masculina de él. 

La  segunda  ocasión  se  presentó  en  una  despedida:  bajó  el  cristal  de  la

ventanilla  de  su  coche  y  él  se  agachó  para  decirle  algo.  Por  un  momento

pensó que la iba a besar, pero en el último instante el hombre frenó su avance

y  se  quedó  a  solo  cuatro  dedos  de  su  cara.  Ni  siquiera  escuchó  qué  le  dijo, 

porque  bajó  la  ventanilla  para  eso,  para  escuchar  lo  que  le  estaba  diciendo

desde fuera. 

Esas situaciones no habían hecho más que incrementar el deseo que tenía

por  aquel  hombre  que  había  conocido  unas  cuantas  semanas  atrás.  Deseaba

que ocurriese, que pasase de una vez por todas, que la liberase de ese fuego

interior que sentía cuando estaba junto a él. 

Sabía que tarde o temprano terminaría pasando, pero empezaba a anhelar

que ocurriese ya. 

Los  últimos  cuatro  días,  al  regresar  a  casa,  un  sentimiento  agridulce  se

apoderaba  de  ella  por  no  haber  conseguido  el  ansiado  beso  en  la  cita  de  la

tarde.  Si  la  prudencia  era  una  técnica  para  incrementar  su  interés  por  él,  la

verdad es que lo estaba consiguiendo. 

 

Madrid  brillaba  bajo  el  cálido  manto  de  la  noche.  La  iluminación  de  las

calles dibujaba caminos que se perdían difuminados en la oscuridad. La vista

desde  allí  era  espectacular,  maravillosa.  Apoyaba  sus  antebrazos  en  la

barandilla que la separaba del abismo que se desplegaba frente a ella y el aire

de  aquel  vacío  mecía  su  cabellera  pelirroja.  Iraia  contemplaba  las  vistas  de

esa urbe que Marcos le estaba ayudando a descubrir. Las últimas dos semanas

había  visitado  más  sitios  que  en  todo  el  tiempo  que  llevaba  viviendo  allí; 

paradojas de la vida. 

Contemplaba la vista esforzándose por divisar el fondo del horizonte, para

después observar los escasos viandantes que paseaban por la calle. Personas

en miniatura que se desplazaban por la acera de manera sosegada. Miniaturas

que tendrían vidas, hijos, hermanos, amores, amantes, sueños…

Se habían quedado solos en la terraza de aquel lugar. Era un día laborable

y una carta muy cara. Invitó él, pese a las reiteradas negativas que Iraia objetó

al respecto. Para compensar la invitación acordaron que ella pagaría las copas

de después. 

Marcos  se  había  ido  a  por  las  bebidas  y  ella  le  esperaba  en  la  zona  del

ático  que  quedaba  a  la  espalda  de  la  pequeña  construcción  desde  la  que  los

camareros  servían  las  mesas.  Una  zona  alejada  de  las  miradas  de  los  pocos

empleados del hotel que se encontraban allí en ese momento. 

Un rincón tranquilo en el que Iraia esperaba que pasase algo. 

Aire  en  la  cara,  pequeños  cochecitos  que  se  deslizaban  por  el  asfalto. 

Balizas de color naranja que anunciaban la presencia de los que se ocupan de

la basura. Calma. 

De  repente  notó  cómo  dos  manos  la  cogieron  fuertemente  de  la  cintura

levantando  al  mismo  tiempo  sus  pies  del  suelo.  Sitió  vértigo  al  notar  que  el

borde de la barandilla se alejaba de su vista dejando su cuerpo desprovisto de

la protección que esta ofrecía. Solo fue un instante; sus pies volvieron a tocar

suelo  de  inmediato.  El  pulso  se  le  aceleró  porque,  por  un  momento,  pensó

que  caería  al  vacío.  Pensó  que  en  unos  segundos  ella  sería  una  miniatura

como las que acababa de contemplar, pero sin vida. 

Iraia  se  giró  inmediatamente  mientras  aquellas  manos  la  seguían  asiendo

por las caderas. Descubrió entonces la cara de Marcos que estaba encharcada

por dos ríos de lágrimas. 

Él cogió la cabeza de Iraia con las dos manos y la besó apasionadamente. 

Ella respondió al beso uniéndose con fuerza a los labios de su amante. Sintió

en  ese  momento  un  vértigo  más  fuerte  que  el  que  acababa  de  experimentar

instantes  atrás.  Su  alma  se  desató  y  decidió  explorar  el  cuerpo  del  hombre

con  sus  dos  manos.  Palpó  con  ansia  el  torso  que  tanto  había  deseado  todos

esos días y se dejó hacer el amor allí mismo; en el cielo de Madrid. 

Capítulo 41. El infierno de Madrid

 

 

La cabeza morada emitía su siniestro silbido. Esta vez el sonido

que dejaba escapar entre los labios era distinto, no era el silbido

similar  al  de  las  cafeteras  italianas,  no.  Esta  vez  la  cabeza  pronunciaba  el

nombre de Iraia envuelto por un pitido macabro, desolador. El resto de la faz

se  mostraba  como  era  de  costumbre:  ojos  inyectados  en  sangre,  saliva

saliendo  por  las  comisuras  de  los  labios  y  el  color  morado  que  iba

incrementando su tono hasta convertirse casi en un color negro. 

Martín se levantó sobresaltado sobre el colchón de su cama y encendió la

luz de su mesilla para comprobar que la siniestra cabeza no estaba allí. Estaba

empapado en sudor, con el pulso acelerado debido a la presencia que acababa

de  ver  en  su  pesadilla.  El  miedo  le  seguía  acompañando  a  pesar  de  que  era

perfectamente consciente de que solo había sido un mal sueño. Esta vez era

totalmente  distinto,  aterrador.  La  imagen  de  aquel  rostro  pronunciando  el

nombre  de  la  mujer  de  la  que  había  caído  totalmente  enamorado  le  erizó  el

vello de la piel, le produjo un espanto terrible. 

 

La  noche  del  día  anterior  sucumbió  ante  el  sentimiento  que  estaba

germinando en lo más profundo de su ser. Quiso luchar contra él, pero le fue

del  todo  imposible.  Recordaba  cómo  después  de  la  cena  se  retiró  con  la

excusa de ir a por las bebidas. El escenario se presentó favorable sin haberlo

planeado:  un  ático  prácticamente  desierto  desde  el  que  una  mujer  caería  al

vacío. Un suicidio de una esposa que estaba pasando por una mala racha. 

Se encerró en el baño para ordenar las ideas que circulaban por su mente, 

para convencerse de que resolver aquello le haría libre de una vez por todas:

hacerlo y desaparecer. Cogía fuerzas como el que está a punto de apretar el

gatillo del revolver que apunta a su cabeza. Hacerlo sin pensar y esperar que

la suerte te sonría, que ganes la apuesta. 

Tardó más de diez minutos en reunir los motivos por los que debía hacerlo

y respiró profundamente antes de salir del aseo. La cuestión es que cometió

un  error:  se  miró  en  el  espejo  antes  de  salir  definitivamente  a  cumplir  su

misión. Observó su cara, la cara de un asesino. La cara de alguien sin alma, 

de un indeseable que estaba a punto de matar a una persona maravillosa. 

Abandonó  el  baño  con  el  convencimiento  menguado  pero  no  abolido. 

Caminó  por  la  desierta  terraza  hasta  que  vio  la  silueta  de  Iraia.  Estaba  de

espaldas, apoyada sobre la barandilla, despreocupada, contemplando la vista

de la ciudad. 

Le separaban escasos veinte metros de ella, «ya casi estaba». La libertad, 

empezar  una  nueva  vida  lejos  de  allí,  dedicarse  a  otra  tarea,  olvidar  su

miserable existencia hasta ese momento. 

«Un último esfuerzo. Hazlo y no mires, date la vuelta y huye». 

A solo dos metros la fragancia de Iraia le inundó el olfato y le asestó un

golpe terrible a su moral, a su convencimiento. Cuando la agarró de la cintura

se sintió miserable, mezquino, repugnante. 

Su  vida  se  paseó  por  delante  de  él  como  una  cinta  de  video  que  se

rebobina  de  manera  acelerada.  Su  niñez,  su  adolescencia,  sus  padres,  el

servicio militar, su vida de sicario, todo hasta llegar a ver la cara que acababa

de  contemplar  en  el  espejo  de  aquel  servicio  instantes  atrás.  La  cara  de  un

asesino, de alguien sin alma, de un monstruo. Alguien que es capaz de matar

a una persona de la que se encuentra perdidamente enamorado. Era tan ruin

que no le importaba terminar con la vida de ella. «¿No tengo alma? ¿En qué

me he convertido?». 

Matarla a ella era matarse a sí mismo, matar el amor. 

En  ese  preciso  instante  todo  su  ser  se  dio  la  vuelta  y  experimentó  una

metamorfosis de manera repentina. Fue como cuando el diablo abandona un

cuerpo  del  que  se  ha  adueñado  obligado  por  la  fuerza  del  exorcismo  que

ejecuta el sacerdote en una lucha encarnizada contra el maligno. 

Cesó  entonces  la  fuerza  en  sus  brazos  y  volvió  a  posar  en  el  suelo  a  la

mujer  que  amaba.  El  llanto  había  brotado  de  sus  ojos  sin  haberlo  advertido. 

Desde  ese  mismo  momento  solo  tendría  un  objetivo  en  esta  vida:  salvar  la

vida de esa mujer. 

Ella  se  dio  la  vuelta,  asustada  por  el  extraño  empujón  que  acababa  de

experimentar  y  contempló  nuevamente  la  hermosura  de  su  rostro.  Quería

contarle todo, sincerarse con ella, pero solo acertó a besarla apasionadamente. 

Hicieron  el  amor  allí  mismo,  impulsados  por  un  deseo  que  se  había

amordazado durante demasiados días. Después cogieron una habitación en el

mismo hotel donde habían cenado y se entregaron el uno al otro durante toda

la noche. 

ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ  ɤ

 

Martín  saltó  de  la  cama  como  un  resorte  y  se  dirigió  al  ordenador  de

manera  precipitada,  abandonando  así  el  recuerdo  de  la  noche  anterior. 

Levantó  la  pantalla  del  dispositivo  y  se  puso  a  teclear  con  fuerza  mientras

miraba fijamente la pantalla. 

 


*****

 Para: pozosdeleste@hotmail.com

 Asunto: Ampliación del plazo de entrega proyecto polígono Urtinsa. 

 Estimado Sr. López:

 Debido  a  unas  complicaciones  surgidas  en  el  estudio  que  me  encuentro

 realizando para su empresa, me veo en la obligación de comunicarle que la

 entrega  del  citado  estudio  va  a  sufrir  una  pequeña  demora.  Así  mismo  le

 insto  a   que  mantengamos  una  reunión  hoy  mismo  para  explicarle  las

 dificultades encontradas. 

 Atentamente. 

 Martín Escribano

Capítulo 42. Lealtad

 

 

—Señor De Mingo, el señor Villena está aquí —escuchó por el

auricular del teléfono. 

—Bien, hágale pasar, por favor. 

Cerró  la  pantalla  del  ordenador  portátil  que  se  posaba  encima  de  su

escritorio.  Sin  duda  alguna  la  información  que  traería  Juanjo  tenía  que  ser

muy  importante.  Normalmente  le  llamaba  por  teléfono  antes  de  presentarse

en su oficina, pero esta vez no había seguido la costumbre. 

La puerta que daba acceso a la sala de espera se abrió inmediatamente y a

continuación  apareció  su  hombre  de  confianza.  Traía  el  gesto  serio,  por  lo

que intuyó que las noticias no serían buenas. 

 

—Buenas tardes, señor De Mingo. 

—Juanjo.  Toma  asiento  —contestó  señalando  a  los  sillones  que  se

situaban frente a la mesa de su despacho. 

El  hombre  se  desabrochó  el  botón  de  la  chaqueta  y  se  sentó  de  manera

apresurada rehuyendo la mirada de su jefe. 

—Jefe, perdone que le moleste a estas horas… pero es que ha surgido un

imprevisto  —acertó  a  decir  cuando  elevó  la  mirada  para  buscar  los  ojos  de

José Alberto. 

—Cuéntame. 

—Al  parecer  el  caso  no  se  va  a  poder  resolver  como  estaba  previsto  —

Juanjo se mordió los labios cuando finalizó su frase en gesto de contrariedad. 

José  Alberto  se  quedó  pensativo,  con  la  mirada  perdida  en  el  fondo  del

despacho. Al cabo de unos segundos giró su sillón para contemplar las vistas

que  se  podían  divisar  desde  allí.  Así  permaneció  un  tiempo;  callado  y

mirando las montañas que cortaban el horizonte de la tarde. 

—Juanjo… dime una cosa. ¿Por qué nunca me has preguntado qué hacía

yo en el calabozo de la comisaría donde nos conocimos? 

El  jefe  de  seguridad  escuchó  la  pregunta  que  salió  desde  el  otro  lado  del

respaldo que ahora tenía frente a él. Le sorprendió que su jefe hubiese sacado

ese  tema  ahora,   veintitantos  años  después.  Tragó  saliva  y  se  dispuso  a

contestar. 

—Porque eso no me importa, no es de mi incumbencia señor De Mingo. 

Juré que nunca diría dónde nos conocimos y eso he cumplido hasta el día de

hoy. Nadie lo sabe. 

El brazo derecho de José Alberto asomó por el lado del sillón en un gesto

que indicaba al empleado que detuviese su locución. 

—No  digo  que  hayas  roto  tu  juramento.  Solo  planteo  por  qué  no  me

preguntaste  cuál  era  el  motivo  de  mi  arresto,  cuando  salimos  los  dos  de

comisaría, aquel día. 

Juanjo estaba confundido. No sabía por qué su jefe le hacía esta pregunta. 

Parecía que no hubiese escuchado lo que le acababa de decir. 

—No  se  lo  pregunté  porque  tampoco  usted  me  lo  preguntó  a  mí.  Porque

me  pagó  los  servicios  que  le  presté  durante  ese  fin  de  semana,  en  el  que

estuvimos  encerrados,  de  manera  muy  generosa.  Porque  sabía  que

probablemente  usted  necesitaría  una  persona  reservada  que  se  encargase  de

los asuntos que usted no debe tratar —guardó silencio durante unos segundos

buscando  con  ello  una  respuesta  que  debía  de  venir  desde  el  otro  lado  del

respaldo  del  sillón.  No  hubo  tal  respuesta—.  Y  no  me  equivoqué,  señor  De

Mingo. Tuve suerte de encontrarme con usted en aquel calabozo, yo llevaba

una vida que estaba abocada al desastre. Mis amigos de aquella época están

muertos o están en la cárcel o malviven en casa con sus padres. Creo que, si

he  llegado  hasta  aquí,  ha  sido  por  eso  mismo:  por  no  preguntar…  y  por  ser

leal. 

El sillón se giró nuevamente mostrando a José Alberto. Miraba al techo en

un  gesto  pensativo  tras  el  que  despertó  después  de  coger  aire  de  manera

profunda. 

 

—Bien…, Juanjo ¿Qué es lo que pasa ahora?… ¿No se va a poder resolver

esto? 

—Siempre  hay  una  solución…  pero  no  es  la  que  teníamos  pensada.  Me

acaba de llamar el señor Ric…

—¡No quiero saber nombres! —interrumpió el  chairman elevando la voz. 

—Sí… perdón. Pues eso, que me acaba de llamar este hombre y parece ser

que  la  persona  que  se  está  encargando  del  asunto  ya  no  cuenta  con  su

confianza.  Dice  que  no  ve  probable  que  lo  realice,  así  que  me  plantea  la

posibilidad de encargarle el trabajo a otro de sus chicos. 

—Pues que lo haga. 

Juanjo guardó silencio durante unos instantes antes de contestar. 

—Verá…  jefe.  La  cuestión  es  que  el  único  hombre  que  realizaba  los

encargos  de  manera  disimulada  era  ese.  Recurrir  a  otra  persona  supone

resolverlo de manera… violenta —añadió. 

José Alberto posó la mano derecha en su frente en gesto pensativo. Miraba

el  escritorio  de  la  mesa  ensimismado  en  una  reflexión  profunda  y  así

permaneció  durante  más  de  cinco  minutos.  Juanjo  lo  miraba  esperando  una

respuesta, incómodo en el silencio que se había colado en aquella lujosa sala. 

 

—Corrupción de menores —apuntó finalmente sin mover su postura ni un

ápice. 

—¿Cómo dice? 

—Corrupción  de  menores.  Por  eso  acabé  ese  fin  de  semana  en  aquel

calabozo. 

Juanjo mostró sorpresa solo durante un instante. Borró el gesto de su cara

en  cuanto  fue  consciente  de  que  dicha  expresión  podría  incomodar  al  señor

De  Mingo.  Jamás  hubiese  pensado  que  ese  hubiese  sido  el  motivo  de  su

encierro. 

—Eso sucedió hace ya muchos años, señor De Mingo. 

—En aquella época solía acudir a un local donde había… chaperos. Hubo

una redada de la policía nacional y resultó que el chico con el que yo estaba

era menor de edad. 

 

No podía creer lo que acababa de escuchar. Jamás hubiese sospechado que

su jefe era homosexual. En ese preciso instante muchas piezas encajaron en el

puzle mental de Juanjo. 

 

—En  el  juicio  rápido  quedó  demostrado  que  yo  no  era  consciente  de  esa

circunstancia y el peso de la ley cayó sobre la persona que regentaba el local. 

 

Otra  vez  el  mutismo.  El  frío  silencio  del  despacho  donde  se  estaba

decidiendo  sobre  la  vida  de  una  mujer  inocente  se  había  convertido  de

repente en una sala de confesiones. 

—Señor De Mingo… No sé por qué me cuenta esto. No sé qué decir. Eso

forma parte de su vida personal, de su pasado, yo…

José Alberto volvió a levantar la mano mandando callar a su empleado con

aquel gesto. 

—¿Me vas a seguir siendo leal, Juanjo? 

—Por supuesto. 

—Sabes que mi situación es muy delicada ahora mismo. Puedo perder el

control  de  la  empresa  y  con  ello  se  pueden  ver  comprometidos  todos  los

puestos de confianza. 

—Me hago cargo —respondió servil el empleado. 

—Otamendi  me  llama  todos  los  días  para  decirme  que  Iraia  le  presiona

para acelerar el divorcio. El otro día tuve que reunirme con él y decirle que

no moviese ni un papel, que esperase a que pasase el tiempo, ¿entiendes? 

—Claro. 

—Si la demanda de divorcio llega al juzgado, estoy perdido —se levantó

del sillón y, dando la espalda a Juanjo, se acercó a la cristalera para volver a

contemplar las vistas—. Se ha vuelto loca, Juanjo. Ahora quiere intervenir en

la empresa que yo he levantado. Se apoya en la excusa de que fue su padre el

que me cedió las acciones —el empresario se giró para mirar nuevamente a

su  empleado.  Su  cara  mostraba  ahora  furia,  rabia  contenida—.  ¡¿Eso  es

motivo suficiente?! —gritó desesperado mientras parecía buscar respuesta en

el jefe de seguridad. 

—Jefe… yo…. 

—Le he ofrecido un trato más que ventajoso para que continúe con su vida

de  niña  rica,  ¡pero  no  es  suficiente  al  parecer!  ¡Llevo  más  de  veinte  años

dejándome los cuernos en esta empresa para que ahora venga ella a subirse al

trono!  —golpeó  con  su  puño  encima  de  la  mesa  justo  en  el  momento  en  el

que pronunció la última palabra. 

José Alberto volvió a la cristalera con la respiración acelerada tratando de

calmarse.  Juanjo  enmudeció  y  esperó  paciente  a  que  su  jefe  volviese  a

dirigirle la palabra. 

 

La  mente  de  José  Alberto  era  un  torbellino  de  sentimientos.  Jamás  había

deseado  un  final  así  para  Iraia,  pero  las  circunstancias  le  habían  obligado  a

ello. Quería pasar página cuanto antes, incluso casarse con su novio, pero no

deseaba perder el control de aquello por lo que había trabajado tan duro. 

 

—Dime Juanjo… ¿Qué pasaría si esto algún día se llegase a descubrir? 

El  jefe  de  seguridad  se  incorporó  ligeramente  en  su  sillón  y  meditó

temporalmente su respuesta. 

—Que  me  haré  responsable  de  todo.  Diré  que  disponía  de  una  partida

presupuestaria  suficiente  como  para  poder  encargar  el  trabajo  de  manera

autónoma.  Alegaré  que,  con  la  posible  entrada  en  la  empresa  de  la  señora

Flamcourt, peligraba mi puesto de jefe de seguridad y que por eso lo hice. Le

exculparé de toda responsabilidad. 

 

José  Alberto  se  giró  para  mirar  a  la  cara  a  su  siervo.  Permanecieron  en

silencio, con el gesto serio, mirándose de frente. 

—Siempre has sido leal. Siempre te estaré agradecido. 

Capítulo 43. La llamada

 

 

¿Cómo contárselo? ¿Cómo decirle que parte de lo que había vivido

esas  últimas  semanas  había  sido  un  engaño?  Y  lo  que  era  peor:

¿cómo decirle que alguien había encargado su asesinato? 

No paraba de pensar cómo iba a plantear la conversación y en cómo iba a

reaccionar ella. 

Se sentía mal; ruin y mezquino. Sabía que, con toda probabilidad, ella le

rechazaría  desde  el  primer  momento  en  el  que  se  enterase  de  la  farsa  que

había estado viviendo. Eso lo tenía asumido y no era poco el dolor que esto le

causaba, sin embargo, la cuestión importante ahora era otra: ponerla a salvo. 

Estaba  nervioso,  abrir  su  corazón  le  iba  a  costar  más  que  realizar  un

encargo, «¿será posible?». 

Había  quedado  esa  misma  noche  con  ella  y  estaba  terminando  de

arreglarse frente al espejo del recibidor. Repasaba el plan que tenía trazado:

contarle la verdad a Iraia, no despegarse de ella hasta que estuviese a salvo y

después huir. 

Cambiar de vida, empezar de nuevo al menos habiendo hecho una buena

acción  con  una  persona.  Cambiar  de  país,  de  nacionalidad,  de  aspecto  si

hiciese  falta.  Escaparse  de  los  largos  tentáculos  que  el  señor  Ricart  tenía  en

aquella  ciudad.  Huir  con  el  corazón  roto,  sin  la  mujer  de  la  que  estaba

enamorado.  Ese  era  el  precio  que  tendría  que  pagar  por  haberse  dedicado  a

esto. 

Trataba de ser optimista con la situación: al menos había conseguido una

semana de margen para actuar. En la reunión que tuvo esa misma tarde con el

viejo,  había  logrado  convencerlo  para  que  le  ampliase  el  plazo  una  semana

más. 

—He  organizado  un  viaje  a  Málaga  dentro  de  cuatro  días,  allí  acabaré  el

trabajo —le dijo al señor Ricart. 

Notó  al  catalán  más  nervioso  de  lo  habitual,  menos  relajado.  En  toda  la

conversación que mantuvieron no había prestado la más mínima atención a su

pipa de fumar. Le hizo un sinfín de preguntas sobre los últimos días así como

sobre el objetivo, cosa que nunca se había producido en ningún otro encargo

anterior. Sabía de sobra que la confianza que tenía depositada en él no pasaba

por el mejor de sus momentos, pero algo de margen aún quedaba. Tuvo que

recurrir al caso de Huelva para que el viejo se tranquilizase. 

 

—… Joan, ¡joder! Al final lo de Huelva se realizó, ¿no? 

—Eso sí, al doble de su precio —contestó sarcástico el viejo. 

—Sí, pero por el doble realicé el triple. Que se lo digan a los dos que me

buscaban por el pueblo, los del todo terreno. 

—Eso fue casualidad, no era el objetivo. 

—Ya, pero seguro que el que te encargó el trabajo te lo habrá agradecido. 

¿Cómo era?… los Centollos…, no… ¡los Salmones!, eso es: ¡los Salmones! 

El señor Ricart se incorporó rápidamente sobre su sillón mirando nervioso

a ambos lados. 

—¡Calla  collons! —y volvió a apoyar su espalda en el respaldo de la silla

que ocupaba. Permaneció un rato pensativo y al final, levantando la vista por

encima de sus gruesas gafas, le dijo: —Una semana. 

 

Ahora  tenía  siete  días  de  margen  para  llevar  a  cabo  el  plan  que  había

trazado; eso al menos era una buena noticia. 

Se miró al espejo antes de salir, cogió aire y abandonó el piso. 

Salió  a  la  calle  y  levantó  la  mano  para  detener  un  taxi.  No  estaba  en

condiciones de conducir. Prefirió no tener un percance con el automóvil que

diese al traste con todo lo que tenía planeado. No se había olvidado de que la

policía  le  estaría  buscando  por  aquella  noticia  que,  meses  atrás,  abrió  los

noticiarios de todo el país. 

Plaza  de  España,  luego  Gran  Vía.  El  taxi  avanzaba  lento  por  el  río  de

coches que ocupaban el asfalto. 

—¡Ya ha llegado el calor de verdad! —dijo el taxista buscando la mirada

de Martín por medio del espejo retrovisor. 

—Usted que lo diga. 

Con  las  últimas  horas  de  la  tarde  los  carteles  luminosos  de  la  calle

empezaban  a  mostrar  todo  su  esplendor.  Gente  por  la  acera  paseando;  unos

apresuradamente y otros de manera más sosegada. Personas arremolinadas en

la entrada de los teatros que ofrecen musicales, de manera continuada, en esa

zona de la ciudad. Seres que no están pensando en cambiar su vida de manera

radical. Personas que se han ganado la confianza de un futuro estable con el

sudor  de  su  frente.  Individuos  que  han  conseguido  compartir  sus  vidas  con

otras personas, rodeados de amor. 

 

La vibración en el bolsillo de su pantalón alertó a Martín de una llamada

de  teléfono.  Sacó  el  dispositivo  y  miró  la  pantalla  para  averiguar  quién  le

llamaba: Antonio el Caballa. 

«Raro»,  pensó  antes  de  deslizar  el  dedo  por  el  cristal  para  atender  la

llamada. 

—¿Caballa? —dijo nada más arrimarse el teléfono a la cara. 

—Pichi… una cosa —la voz temblorosa de su amigo inquietó a Martín. 

—¿Qué ocurre? 

—No  sé  Pichi.  Creo  que  algo  no  cuadra.  Pero  no  lo  sé.  Prefería  llamarte

para que lo decidieras tú mismo porque…

— ¡Antonio! Tranquilízate. ¿Qué ocurre? 

Martín  escuchó  cómo  su  amigo  carraspeaba  la  garganta  al  otro  lado  del

teléfono. 

El taxista había echado un par de vistazos por el espejo retrovisor alertado

por el tono que su cliente había empleado. 

—Pichi .   Acaba  de  estar  aquí,  en  mi  casa,  uno  de  los  chicos  que  trabaja

para  el  señor  Ricart.  Uno  al  que  le  llaman  el  Rubio.  Había  venido  para

encargarme un pasaporte de los míos, ¿entiendes? 

—Sí…, ¿y? 

—Vale.  La  cuestión  es  que  estando  en  mi  casa  lo  han  llamado  por

teléfono.  Por  lo  que  le  he  escuchado  parecía  como  si  le  estuviesen

encargando un trabajo, ¿me sigues? 

—Sí,  te  sigo  —contestó  Martín  mientras  contemplaba  al  estresado

conductor del coche de al lado. 

—Tú sabes que yo no quiero saber a qué se dedica la gente y sabes que no

escucho las conversaciones que no me interesan pero…

—¡Caballa,  tío,  cuéntame  que  pasa!  —interrumpió  Martín  viendo  que

Antonio se estaba poniendo nervioso. 

—Pues que el Rubio ha pedido que le enviasen al teléfono una foto. 

—¿Una foto? ¿De quién? —preguntó Martín poniendo cara de extrañeza. 

—¡A  ver!,  el  Rubio    dijo  «vale,  envíame  una  foto»  .  Eso  fue  lo  que

escuché,  ¡joder!  —espetó  a  voces  en  un  tono  en  el  que  Antonio  pedía

paciencia  a  Martín—.  La  cuestión  es  que  la  foto  le  llegó  cuando  el  Rubio

estaba  en  el  servicio  y  no  pude  evitar  mirar  el  teléfono:  se  lo  había  dejado

encima de la mesa. 

El  taxi  avanzaba  lentamente  detrás  de  la  fila  de  vehículos.  Martín  podía

ver  desde  su  asiento  la  plaza  de  Callao  en  la  que  un  grupo  de  turistas

japonesas se abanicaban, empleándose a fondo, con sus  pai pais. 

—Pichi…, la foto era de la mujer con la que estabas el otro día. 

 

Martín notó un escalofrío que le recorrió el cuerpo desde los pies hasta la

cabeza.  Un  frío  helador  se  incrustó  repentinamente  en  las  palmas  de  sus

manos.  Sintió  cómo  las  piernas  le  flojearon  a  la  vez  que  la  mano  que  no

sostenía el teléfono empezó a temblar. 

—Le hice una foto. Te la acabo de enviar para que veas si esa mujer es…

Irache. 

—Iraia —puntualizó Martín. 

Despegó el dispositivo de su oreja y comenzó a buscar el documento que

le  acababa  de  enviar  su  amigo.  Presa  del  nerviosismo  no  era  capaz  de

encontrarlo. Finalmente abrió la imagen y contempló la misma fotografía que

el señor Ricart le había facilitado cuando le encargó el trabajo. 

—¡Hijo de puta! —gritó en voz alta dentro del coche. 

El taxista volvió a mirar por el espejo retrovisor. Observó la cara furiosa

de Martín y no se atrevió a preguntar nada. 

—¡Caballa!  ¿Hace  cuánto  que  ha  sido  esto  que  me  cuentas?  —preguntó

atropelladamente Martín. 

—Hace un par de horas. Tío… no sabía si contártelo, no sé…

—¡Gracias,  Caballa!  Gracias  de  verdad.  Algún  día  te  contaré  lo  que

supone  esta  llamada.  Ahora  no  tengo  tiempo  —el  agradecimiento  sonó

sincero  de  veras.  Antonio  no  sabía  qué  decir,  aunque  tampoco  quería  saber

demasiado  sobre  este  asunto—.  Caballa.  Tienes  que  enviarme  la  foto  del

Rubio… ¡por favor! 

—Cuenta con ella. 

Martín finalizó la llamada y sacó un billete de veinte euros de su cartera de

manera apresurada. 

—Jefe, me bajo aquí —y le dejó el dinero al lado de la palanca de cambios

del automóvil. 

El  calor  abrasador  lo  recibió  nada  más  abrir  la  puerta  del  taxi.  El  asfalto

era,  a  esas  horas,  una  plancha  en  la  que  se  freían  los  vehículos  que  se

aventuraban  a  moverse  por  el  centro  de  la  ciudad.  Comenzó  a  correr  por  la

acera esquivando a los viandantes que paseaban despreocupados. «¡Qué hijo

de  puta!»,  sonaba  en  su  mente  mientras  veía  la  cara  de  sorpresa  de  las

personas que venían de frente a él. 

No  se  había  tragado  el  cuento  de  la  excursión  que  tenía  planeada  para  la

semana  que  viene.  Había  decidido  encargarle  el  trabajo  a  otra  persona;  no

logró engañar al viejo tal y como él pensaba. 

Corría  por  la  calle  atestada  de  personas,  tropezaba  con  algunas  de  ellas

que se giraban, tras recibir el empujón, para recriminarle el acto. Llevaba una

carrera desesperada para encontrarse en la cafetería donde había quedado con

ella. «Espero que no sea demasiado tarde». 

Capítulo 44. Estás en peligro

 

 

Llegó a la cafetería, desde la terraza le llamó la atención una mano

agitándose  en  el  aire.  Estaba  allí  «¡gracias  a  Dios!»,  sentada

tranquilamente,  sosteniendo  su  libro  de  poesía  con  la  mano  izquierda.  La

sonrisa iluminó la cara de la mujer que esperaba la llegada de su nuevo amor. 

Martín  se  detuvo  un  instante  para  coger  aire,  colocándose  las  solapas  de  su

chaqueta se dirigió hasta la mesa que ocupaba la mujer. 

El rostro de Iraia irradiaba la felicidad que había encontrado al lado de su

nuevo compañero. El hecho de que aquella cara reflejase la tristeza a la que

estaba a punto de enfrentarse le hizo volver a sentirse miserable. 

Ella  se  levantó  y  lo  besó  en  los  labios.  Cuando  terminó  se  separó

ligeramente para escudriñar la parte superior del cuerpo de Martín. 

—¿Qué te pasa? Vienes sudando —preguntó con gesto de extrañeza. 

Martín observó el perímetro en el que se encontraban en busca de alguien

sospechoso. Al cabo de unos segundos miró de frente a la mujer. 

—¿Podemos ir dentro? 

—¿Dentro?, si ahora es cuando se está bien aquí —contestó señalando la

mesa que ocupaba. 

—Por favor —insistió Martín. 

Iraia  obedeció  y,  recogiendo  las  cosas  que  tenía  encima  de  la  mesa,  se

dirigió al interior del local. 

La  cara  de  la  mujer  ya  no  tenía  la  sonrisa  con  la  que  le  había  recibido. 

Ahora mostraba una seriedad que denotaba cierta preocupación. 

Cuando  terminaron  de  acomodarse  en  la  mesa  del  interior  Iraia  miró  a

Martín impaciente. 

—Marcos, ¿qué pasa? 

Escuchar ese nombre pronunciado por ella le causaba una sensación muy

desagradable.  Le  situaba  en  la  mentira  en  la  que  había  estado  viviendo.  Esa

mentira que ahora tenía que contarle a bocajarro en el interior de la cafetería. 

La cruda realidad a la que se enfrentaba le hacía temblar su pulso. 

—Marcos… estás… ¡Estás temblando! —dijo asustada. 

Martín  no  acertaba  a  decir  nada.  El  nudo  de  su  garganta  le  impedía

pronunciar ni siquiera una sola sílaba. Dos lágrimas brotaron de los ojos del

sicario mientras miraba la cara de su amada. 

—¡Marcos!  ¿Qué  ocurre?  —volvió  a  repetir  la  mujer  mientras  cogía  las

manos de Martín— ¿Qué te ha pasado?…, ¡dime! 

No  lo  había  planeado  así.  Quería  haber  tenido  algo  más  de  tiempo  para

contarle todo este lío, pero la llamada del Caballa había hecho saltar por los

aires  todos  sus  planes.  «¿Quién  puede  ser  tan  malnacido  para  querer  hacer

daño  a  esta  criatura?»,  dijo  para  sí  Martín,  que  permanecía  bloqueado  sin

poder  articular  palabra.  Pegó  un  trago  al  vaso  de  agua  que  el  camarero

acababa de servirles, secándose las lágrimas el hombre terminó por hablar. 

—Iraia.  Estás  en  peligro.  Quieren…  quieren  —le  resultaba  cruel  el  mero

hecho de pronunciarlo—. ¡Quieren… matarte! —Cuando terminó la frase dos

nuevas lágrimas habían abandonado los azules ojos del sicario. 

La mujer se echó para atrás en su asiento mientras observaba incrédula a

su  amado.  Lo  miraba  cargada  con  toda  la  confusión  que  la  frase  escuchada

había  introducido  en  su  cerebro.  El  llanto  del  hombre  otorgó  una  cierta

credibilidad a la barbaridad que este acababa de decir. 

—¿Qué  dices?…  ¿Por  qué  iba  nadie  a  querer  matarme?  —terminó

preguntando. 

—Estás  en  peligro,  tienes  que  hacerme  caso.  Deja  que  te  lo  explique  en

otro lugar más tranquilo —contestó Martín cuando pudo recuperar el aliento. 

Iraia continuaba mirando desconcertada al hombre que se sentaba junto a

ella. Le parecía una broma de mal gusto, una confesión absurda, sin embargo, 

algo le decía que todo aquello podía ser verdad. 

 

—¡Tranquilízate  Marcos!  Tienes  que  contarme  todo  ahora  mismo.  No

entiendo  nada,  no  tiene  sentido…  ¡Yo…  yo  no  tengo  enemigos!  —decía

mientras se revolvía inquieta sobre su asiento. 

—Iraia, por favor. Vámonos. Te lo contaré cuando estemos a solas. 

—¡No! No me pienso mover. No sé a qué viene esta broma de mal gusto. 

No me gustan estas cosas, Marcos —el gesto de la mujer había pasado de la

incredulidad al cabreo. 

El teléfono de Martín emitió el tono que anuncia la llegada de un mensaje. 

Martín  sacó  el  dispositivo  de  su  bolsillo  y,  tras  deslizar  el  dedo  por  la

pantalla, terminó viendo la foto que le acababa de mandar Antonio el Caballa . 

Una foto con formato carné de identidad que mostraba la faz del sicario que

ahora tenía que realizar el encargo de eliminarla a ella, el encargo que él no

quiso  hacer.  Observó  la  instantánea  para  memorizar  las  facciones  de  aquel

hombre cuya cabellera hacía honor al mote que le acompañaba. 

Cuando  levantó  la  vista  del  teléfono  se  dio  cuenta  de  que  Iraia  estaba

levantada  y  cogía  su  bolso  dispuesta  a  marcharse.  Su  cara  reflejaba  la

indignación que le había causado la inoportuna consulta al teléfono. 

—¡Espera, Iraia! —dijo levantándose como un resorte del asiento. 

La  mujer  andaba  con  el  paso  firme  y  decidido  del  que  se  encuentra

respaldado por la razón. La cabeza alta, la cara seria y el contundente sonido

de los tacones sobre el suelo de aquella elegante cafetería. 

Martín apretó el paso y llegó a alcanzarla antes de que la mujer saliese a la

calle. Después caminó unos centímetros por detrás de ella sin decir nada. 

—¡Iraia, por favor! 

La  mujer  no  aflojaba  el  paso,  continuaba  indignada  caminando  por  la

acera. Giró en la esquina de la cafetería y se enfiló camino del parking donde

solía dejar su vehículo. 

Alejados  del  bullicio  y  el  trasiego  de  las  gentes  que  frecuentan  la  calle

Alcalá, Martín cogió del brazo a Iraia deteniéndola en su furioso avanzar. Se

giró de manera brusca y lo miró con dureza, increpó con la mirada la broma

de  mal  gusto  con  la  que  había  decidido  reventar  de  aquella  manera  tan

estúpida la tarde o quizás la relación. 

—¡Escúchame! ¡Tienes que creerme, por favor! 

—Me parece una… una… gilipollez ¡Marcos! No sé a qué viene esto. 

El elevado tono de las palabras sonó fuerte en la calle e hizo girarse a la

única pareja que caminaba en aquel momento por la acera, lejos de ellos. El

veterano  matrimonio  observó  la  discusión  durante  unos  segundos  y  viendo

que  parecía  una  disputa  de  enamorados  continuaron  con  su  paseo  sin  dar

mayor importancia a lo sucedido. 

—¡Escúchame,  joder!  ¡Tienes  que  hacerme  caso!  Vayamos  a  un  sitio

tranquilo y te lo expl…. 

De repente, Martín divisó la cara que acababa de ver en su teléfono móvil. 

Notó cómo se le congeló de manera instantánea la sangre de todo su cuerpo. 

Esa  cara,  coronada  por  una  cabellera  rubia,  traía  la  muerte  consigo.  La

aterradora imagen de la faz se fue ampliando al resto del cuerpo y se percató, 

en  ese  momento,  de  que  el  hombre  estaba  llevándose  su  mano  derecha  a  la

parte inferior de su espalda. Era como si la imagen estuviese ralentizada en la

mente  de  Martín,  como  si  estuviese  viendo  la  repetición  de  lo  que  ya  había

sucedido. 

El Rubio estaba a escasos dos metros de Iraia y ya empuñaba el arma en

su mano. Martín apartó a la mujer con su brazo izquierdo y se abalanzó de un

salto sobre el sicario, cayendo ambos, a continuación, sobre la acera. 

Rodaron  por  el  suelo  agarrados  el  uno  del  otro  y  terminaron  finalmente

parando  contra  la  pared  de  un  edificio.  El  pulso  le  latía  descontrolado, 

aterrado. En el revolcón que había tenido con el Rubio no había conseguido

sujetar  aún  la  mano  que  este  tenía  en  la  pistola.  Sabía  que  en  cualquier

momento una detonación  podía terminar con  su vida y  dejar desamparada a

Iraia. Sin pensarlo ni un segundo más, Martín atizó dos cabezazos en la cara

de  su  oponente.  El  ruido  de  los  golpes  inundó  con  un  sonido  hueco  y

escalofriante  la  calle,  e  inmediatamente  logró  encontrar  la  mano  que  asía  el

arma. 

La fuerza de ambos hombres se concentró entonces sobre la mortal pieza

de metal. Notó la sangre de su enemigo cayéndole en la cara. El Rubio emitía

un  sonido  gutural  por  la  boca,  un  sonido  que  era  una  mezcla  de  queja  y

esfuerzo:  queja  por  los  cabezazos  recibidos  y  esfuerzo  por  la  lucha  que

libraban para hacerse con el control del arma. 

Martín colocó su dedo sobre el del Rubio, que ya lo tenía sobre el gatillo. 

Haciendo un esfuerzo  sobrehumano apuntó el  cañón del arma  hacia al cielo

de Madrid. Apretó entonces el dedo repetidamente hasta que el arma dejó de

echar fuego por su cañón. 

Cuando  el  eco  de  los  disparos  cesó,  Martín  le  propinó  un  bocado  en  la

mejilla que hizo aullar lastimosamente al sicario. Se lo quitó de encima y se

puso en pie ágilmente. 

El  Rubio  estaba  boca  arriba  con  su  espalda  sobre  la  acera  y  la  cara

manchada  de  sangre.  Portaba  aún  el  arma  con  el  carro  retraído  en  su  mano

derecha, así que le propinó un puntapié y el hierro se deslizó por el suelo para

terminar debajo de un automóvil estacionado. 

Se giró sobre sí y vio a Iraia que estaba petrificada a unos metros de él. Le

miraba desconcertada, con la mano tapando su boca, incrédula ante la escena

que acababa de contemplar. 

—¡Vámonos! —gritó Martín, pero al ver que esta no reaccionaba la cogió

de la mano y tiró de ella bruscamente. 

Corría tirando de Iraia, ella no podía seguirle impedida por los zapatos de

tacón.  Se  tropezó  y  cayó,  pero  la  mano  del  hombre  no  la  soltó  en  ningún

momento.  Martín  se  giró  y,  tirando  de  ella,  la  puso  en  pie  nuevamente

dejando en el sitio los dos preciosos zapatos italianos. 

—¡Corre!  —gritó  ante  el  impulso  que  tuvo  la  mujer  de  volver  a

recogerlos. 

Martín  se  había  fijado  en  que  otra  persona  estaba  ayudando  al  Rubio    a

incorporarse. Probablemente el sicario no había asistido solo a esa fiesta, por

lo que aún estaban en serio peligro. 

Corrían  por  la  calle  cogidos  de  la  mano,  desesperados,  de  manera

atropellada. En el cruce con la calle de Zorrilla un chirrido proveniente de las

ruedas de un coche les sobresaltó: a punto estuvo de atropellarles un vehículo

que subía por esa vía. Martín se giró y vio al conductor, que estaba dentro del

habitáculo,  furioso,  profiriendo  insultos  a  la  pareja  que  se  había  abalanzado

de aquella manera tan temeraria contra su vehículo. 

Se  escuchó  el  sonido  que  hace  el  trinquete  del  freno  de  mano  cuando  es

accionado de manera violenta. El conductor se quitó el cinturón de seguridad

y abandonó el vehículo para enfrentarse a Martín. 

—¡Tú  eres  gilipollas  muchacho!  —dijo  a  voces  nada  más  salir  del

vehículo. 

Martín no articuló palabra y derribó al dueño del Ford con un izquierdazo

directo  a  su  nariz.  El  hombre  rodó  por  el  asfalto,  entre  gritos  de  dolor,  con

ambas manos en su cara. 

—¡Sube! —le ordenó a Iraia. 

El motor del Ford rugió agónico mientras recorrían marcha atrás la calle. 

Iraia  gritaba  asustada  inmersa  en  aquella  carrera  suicida  que  el  vehículo

llevaba por la calle. 

Marcha atrás desembocaron en el paseo del Prado, provocando los pitidos

y las bruscas maniobras de los coches que circulaban por aquella avenida. La

máquina  volvió  a  rugir  tras  la  corta  parada  que  finalizó  con  su  retroceso, 

inmediatamente  las  ruedas  delanteras  esparcieron  un  humo  blanco  y  espeso

que ocultó al vehículo en el inicio de su huida. 

Capítulo 45. Toletvm

 

 

Era una estancia pequeña y sucia. Solamente la luz de la luna que

se colaba por un boquete del techo arrojaba luz a su interior. El

aspecto de los muebles invitaba a pensar que pertenecían a la década de los

sesenta o incluso a los cincuenta. Era como si el tiempo se hubiese detenido

en  aquella  vivienda,  como  si  alguien  hubiese  cerrado  la  puerta  y  se  hubiese

olvidado de esa casa mucho tiempo atrás. 

Entre las sombras  que proyectaba la  escasa luz que  invadía la habitación

se  podía  distinguir  una  vieja  televisión  de  tubo  catódico,  probablemente  en

blanco  y  negro.  Frente  al  sofá  en  el  que  ahora  se  encontraba  sentada  se

situaba  una  pequeña  estantería  en  la  que  los  libros  se  apilaban  de  manera

ordenada.  Un  tapete  de  ganchillo  cubría  la  mesa  frente  al  sofá  y  otro,  de

similar  ejecución,  desempeñaba  el  mismo  papel  en  la  mesa  camilla  que  se

situaba al lado de la ventana. Era una de esas viejas mesas camilla en las que

se colocaba un brasero en la parte inferior para calentar las piernas en las frías

tardes de invierno. 

Quizá la última persona que habitó la casa había fallecido mucho tiempo

atrás y la vivienda había quedado huérfana de herederos. Tal vez la persona

que cerró la puerta por última vez fue el empleado de la funeraria. Tal vez. 

La puerta estuvo mucho tiempo cerrada, el paso del tiempo y el abandono

le  regalaron  la  carcoma  que,  resignada,  la  había  invadido  por  completo.  No

ofreció mucha resistencia a la patada que Marcos le propinó la noche anterior

para poder introducirse, posteriormente, en el interior de aquella vivienda. La

estancia  estaba  sucia,  pero  les  ofreció  un  cobijo  para  ocultarse  de  sus

perseguidores  justo  en  el  momento  en  el  que  estaban  a  punto  de  ser

alcanzados. 

Iraia  permanecía  sentada  en  el  viejo  sofá,  el  pulso  iba  recuperando  su

ritmo normal, poco a poco. El polvo que cubría todos los objetos de la vieja

residencia  no  le  preocupaba  lo  más  mínimo,  menos  aún  cuando,  en  aquella

alocada  huida,  había  perdido  los  zapatos,  había  corrido  descalza,  incluso

había roto las medias y la falda en los aterrizajes de sus diversos tropiezos. 

¿Qué clase de locura era esta? ¿Qué había hecho tan mal en su vida como

para que alguien quisiese matarla? 

Hacía  escasas  cuatro  horas  estaba  plácidamente,  leyendo  un  libro  en  la

terraza de una cafetería y ahora estaba escondida en una casa abandonada en

Toledo.  Cuatro  horas  de  demencia  absoluta  donde  le  cuentan  que  alguien

quiere  matarla  «es  absurdo»,  para  luego  contemplar  una  lucha  a  muerte  en

medio de la calle. El recuerdo de las detonaciones de la pistola aún le ponía el

vello de punta. Después, una carrera por la acera de aquella calle; descalza. El

robo de un coche para huir de allí. Una persecución por la autovía en la que

estuvo segura, en más de tres ocasiones, que perdería la vida entre un amasijo

de hierros. 

Aquellos  tipos  iban  en  serio;  no  dudaron  en  embestir  el  coche  mientras

circulaban  tras  ellos  a  una  velocidad  desmesurada,  suicida.  No  tuvieron

reparos  en  seguirlos  circulando  por  el  carril  contrario  de  la  autovía  cuando

Marcos  franqueó  la  mediana  tratando  de  liberarse  del  hostigamiento  de  sus

perseguidores. 

Incluso llegaron a abandonar la carretera para introducirse en un pequeño

pueblo,  buscando  el  cobijo  en  las  calles  de  aquel  municipio,  para  darles

esquinazo.  En  aquel  momento  parecía  que  habían  conseguido  su  objetivo  y

volvieron  a  la  autovía  que  abandonaron  unos  kilómetros  atrás.  La  efímera

tranquilidad  terminó  cuando  descubrieron  que  el  mismo  coche  se  acercaba, 

veloz,  detrás  de  ellos.  El  pequeño  margen  de  distancia  conseguido  con  la

maniobra  les  permitió,  sin  embargo,  introducirse  en  el  casco  antiguo  de  la

ciudad manchega, abandonar después el coche y continuar la carrera a pie por

sus angostas calles. Tropezaron varias veces cayendo al empedrado suelo que

les  contemplaba,  silencioso,  en  su  huida.  La  oscuridad  de  la  noche  y  el

laberinto  que  conforman  las  calles  de  la  ciudad  se  aliaron  contra  sus

perseguidores. Después vino la patada en la puerta y la relativa tranquilidad

que les otorgó el escondite donde ahora se encontraban. 

Ahora  le  dolían  los  pies,  las  rodillas,  las  manos  y  el  alma.  Marcos,  que

seguía  apoyado  contra  la  pared,  miraba  a  la  calle  a  través  de  la  rendija  de

aquella destartalada ventana. Desde la conversación de la cafetería no había

vuelto a hablar con él. En la persecución solo hubo hueco para los gritos, las

órdenes y las maldiciones. 

Lo  contemplaba  mientras  el  hombre  permanecía  ajeno  en  su  vigilancia. 

¿Quién  era  esa  persona  exactamente?  ¿Por  qué  sabía  que  alguien  quería

matarla? 

 

—Marcos —dijo entre susurros Iraia. 

El  hombre  se  acercó  donde  estaba  sentada,  se  puso  en  cuclillas  frente  a

ella y comenzó a hablar con un tono muy bajo. 

—Creo  que  si  permanecemos  aquí  estaremos  seguros,  al  menos  esta

noche. 

Iraia realizó un gesto afirmativo con su cabeza. 

—Marcos… tenemos que hablar —dijo pegando sus labios al oído de él. 

Martín agachó la cabeza y cogiendo aire miró a Iraia detenidamente. 

—Mi nombre no es Marcos… me llamo Martín. 

La  frase  tuvo  el  mismo  efecto  que  un  mazazo  en  la  cabeza  de  la  mujer. 

Permaneció muda, contemplando la silueta de la cara de una persona distinta

a la que creía conocer. Notó el suave deslizar de las lágrimas bajando por sus

mejillas. No había mucha luz, con un poco de suerte él no las vería. 

—Tú… tú… eras mi sicario, ¿verdad? —dijo con la voz entrecortada. 

Martín agachó la cabeza, la vergüenza le impedía mirar de frente a Iraia. 

Un tímido «sí» abandonó la garganta del hombre mientras ella notó dos gotas

de agua en sus pies; su asesino estaba llorando también. 

—¿Por qué? 

El hombre levantó la cabeza y miró incrédulo a Iraia. 

—Por qué va a ser… por dinero. 

Permaneció muda mirando al pobre diablo que tenía frente a ella, sin decir

palabra, tratando de buscar alguna lógica a todo aquello que estaba viviendo. 

—Iraia…  esto  es  una  locura,  pero  mañana  habrá  acabado  todo.  Mañana

por  la  mañana  iremos  a  una  comisaría  de  policía  a  denunciar  lo  que  está

pasando.  Mi  declaración  será  clave  para  destapar  todo  el  asunto.  Tu  vida

corre peligro y eso es lo único que me importa. 

—¿Por qué? 

Martín  parecía  desconcertado  con  la  pregunta  que  acababa  de  escuchar. 

Respiró entrecortadamente antes de contestar. 

—Porque de lo vivido durante estas semanas, lo único que no es mentira

es que estoy enamorado de ti. Nunca he sentido nada igual, nada tan fuerte —

el llanto interrumpió la declaración del hombre, que, situado de rodillas, posó

su  cabeza  sobre  las  piernas  de  la  mujer—.  Te  quiero  Iraia,  pero  no  te

merezco.  Tú  eres  una  mujer  maravillosa,  yo  sin  embargo…  soy…  soy  un

malnacido  que  se  dedica  a  matar  gente  —hundió  su  cara  en  el  hueco  que

separaba los muslos de ella y lloró desconsolado. 

 

Pasaron  varias  horas  y  los  amantes  permanecieron  en  aquella  posición

hasta quedarse dormidos. El silencio de la noche les acunó en sus brazos, la

tranquilidad del escondite, ofrecido por aquella casa abandonada, les sosegó, 

produciendo en ellos un sueño que los alejó del infierno vivido horas antes. 

Con  los  primeros  rayos  de  luz  de  la  mañana  vinieron  los  sonidos

producidos por los pájaros que anidaban en los tejados de las casas. Iraia se

fue despertando poco a poco, retornando a la cruda realidad de la que, por un

instante, creyó haberse liberado. 

Descubrió a Martín junto a la ventana, en la misma posición que mantuvo

en la noche anterior, vigilando la calle. 

Mantenía  un  gesto  triste,  como  la  mirada  de  un  preso  que  contempla  la

libertad de la calle desde el despiadado interior de su celda. 

—Martín… ¿Quién? —preguntó con un tono muy bajo al vigilante. 

Él se giró sorprendido ya que pensaba que la mujer continuaba durmiendo. 

La miró, e inmediatamente agachó la vista; estaba avergonzado. 

—Creo  que  puede  tener  algo  que  ver  con  lo  de  tu  empresa,  le  he  dado

muchas vueltas, pero no consigo verlo claro —respondió tímidamente. 

—Pero sabrás quién te paga, ¿no? —preguntó inquieta. 

—Ya… entiendo. Crees que me contratan directamente, ¿no es eso? 

—¿Cómo si no? 

—Esto  no  funciona  así.  Yo  solo  hablo  con  un  intermediario,  Nunca  se

quién es el que encarga el trabajo. 

Le  produjo  una  vergüenza  enorme  tener  que  referirse  a  aquello  como  un

trabajo. «Esto no es un trabajo, por mucho que me haya dado dinero», pensó. 

Iraia permaneció entonces pensativa, sopesando la posibilidad que le había

dicho Martín. 

—¿La empresa? —contestó extrañada la mujer. 

—Me dijiste que tenías unas participaciones en una empresa y que ahora

tenías intención de trabajar allí. Yo no quise preguntarte más, podía parecer

que tenía algún interés en ello… eso me hubiese alejado de ti. 

Ella  parecía  no  entender  nada  de  lo  que  le  estaba  diciendo,  le  parecía

absurdo. 

—Iraia, tienes que contarme qué es eso concretamente, ¿a qué te referías

con todo esto de la empresa? 

La mujer apoyó la frente sobre las manos, se tomó un tiempo y comenzó a

hablar. 

—Marc… Martín. Te dije que estaba separada cuando nos conocimos. Eso

no es del todo cierto —levantando la cabeza dirigió su mirada al centinela—. 

Estoy  en  proceso  de  separación,  está  todo  decidido  —añadió  mientras

contemplaba la triste mirada de su amado. 

—Entonces,  supongo  que  las  acciones  a  las  que  te  referías  serán  las  del

reparto de la separación, ¿no? 

—Exacto. 

En ese preciso instante a Iraia se le presentó una idea totalmente alocada. 

Era  una  estupidez,  pero  le  había  sumido  en  un  pensamiento  profundo  que

interrumpió la conversación que mantenía con Martín. 

—¿Qué piensas? 

—No sé… es una idiotez… pero…

—¡Iraia! Cualquier cosa puede ayudarnos a entender qué está ocurriendo, 

quién quiere eliminarte. 

Iraia meditó antes de comenzar a hablar. Parecía como si el mero hecho de

presentar aquella teoría que iba a decir le incomodase, le resultase cruel. 

—Cuando nos reunimos con el abogado para ver los términos del divorcio, 

mi marido me hizo una propuesta que yo no acepté —Iraia se había puesto en

pie y daba vueltas por el pequeño salón que los había acogido—. Quería que

renunciase  a  las  acciones  que  me  pertenecen  —añadió.  Decía  que  quería

seguir manteniendo el control de la empresa. 

—Bien  —contestó  pensativo  Martín  mientras  acariciaba  su  barba  con  la

mano—. ¿De cuánto es el valor de las acciones que te pertenecen? 

—De unos cinco mil. 

Martín  volvió  a  mirar  por  la  ventana  y  negando  con  la  cabeza  habló  de

nuevo. 

—Por  esa  cantidad  nadie  encarga  algo  así.  Tenemos  que  pensar  en  otra

cosa. 

—Cinco mil millones de euros —añadió ella. 

Martín  saltó  de  su  silla  como  un  resorte.  El  tono  de  su  cara  se  volvió

pálido de inmediato; el terror se acababa de apoderar de él. 

—¿Estás  loca?  Pero…  ¿pero  de  qué  clase  de  empresa  estamos  hablando

aquí? 

—Bruckle&Hofmann. La fundó mi bisabuelo. 

Se sentó en la silla nuevamente. Posó sus codos en las rodillas y descansó

su cara sobre las palmas de las manos. Recordaba haber visto ese nombre en

los inmensos silos de las cementeras, en las cubas rotatorias de los camiones

hormigoneras y en los depósitos de los mercantes que cruzaban el estrecho de

Gibraltar. 

Era  mucho  peor  de  lo  que  creía.  Demasiado  dinero  encima  de  la  mesa. 

Demasiado interés en que esa mujer no tuviese las codiciadas acciones. 

—Iraia…  esto  es  peor  de  lo  que  pensaba.  Antes  creía  que  estabas  en

peligro, ahora sé que estás viva de milagro. 

—Pero no creo que ese sea el motivo. José Alberto no… no sería capaz de

hacer algo así. Fue él mismo el que cortó al abogado ante la insistencia que

empezaba  a  tener  con  el  asunto  —afirmó  convencida  la  mujer  mientras

argumentaba con vehemencia su razonamiento. 

Martín observó en silencio a Iraia consciente de su sufrimiento: el mundo

se le había derrumbado en apenas doce horas. Poniéndose en pie, se acercó a

ella  y  la  abrazó.  Permanecieron  así  durante  varios  minutos,  escuchando  el

llanto mutuo que los había invadido. 

—Por  eso  mismo  no  quise  hacer  este  trabajo  —dijo  Martín  después  de

separar su pecho del de Iraia, cogiendo el rostro de la mujer con la mano—. 

Por  eso  mismo  me  juré  que  te  salvaría  la  vida,  aunque  tuviese  que  pagarlo

con  la  mía.  Por  eso  mismo  me  enamoré  de  ti:  porque  no  hay  maldad  en  tu

persona. 

—No puede ser… él… él nunca haría algo así —contestó entre sollozos. 

—Esa cantidad de dinero haría estallar una guerra entre países. 

—Estoy perdida, ¿verdad? 

Martín  volvió  a  abrazarla  dejando  que  se  desahogase  sobre  su  hombro. 

«Daría  lo  que  fuera  por  permanecer  así  eternamente;  abrazado  a  ella»,  sonó

en el interior de su mente. Apretó sus brazos para sentirla con más intensidad. 

Acarició  su  pelo  rojo  y  lo  olió,  a  continuación,  para  que  su  aroma  se  le

quedase  grabado  a  fuego  en  el  cerebro.  Quería  congelar  ese  instante  para

revivirlo día tras día en la celda de la prisión que le aguardaba. 

—Iraia…  a  media  mañana  estas  calles  estarán  llenas  de  turistas. 

Aprovecharemos  el  tumulto  para  dirigirnos  a  la  comisaría.  A  partir  de  ahí

supongo que te proporcionarán una escolta, te pondrán a salvo. 

Retiró  la  cara  del  hombro  sobre  el  que  había  derramado  todas  aquellas

lágrimas. Se secó la cara con el reverso de la mano y miró fijamente aquellos

ojos azules que la habían cautivado. 

—¿Qué pasará contigo? 

—Eso no importa. 

—A mí me importa. ¡Al fin y al cabo me has salvado la vida! —dijo con

un cierto tono de desesperación. 

—Tengo muchas cuentas pendientes. Cuentas que van a hacer que pase el

resto  de  mi  vida  entre  rejas.  Pero…  no  me  importa.  Cada  uno  tiene  el  final

que se labra a lo largo de su vida. Será la manera de purgar mis pecados. 

Iraia  negaba  con  la  cabeza.  No  quería  escuchar  lo  que  Martín  le  estaba

diciendo. 

—Pero puedo ir yo sola a la comisaría. No hace falta que te entregues. ¡Es

absurdo! 

—Eso  no  puede  ser  Iraia.  ¿Qué  les  contarías?  Si  no  me  nombras  a  mí, 

¿qué  credibilidad  tendría  tu  historia?  Sería  peor,  te  tratarían  de  loca  y  no  te

darían ninguna protección, ¿lo entiendes? 

—¡No! —contestó furiosa. 

—Mi  testimonio  será  el  que  dé  credibilidad  al  caso.  ¡Yo  les  podré  en

bandeja al capo de la red de sicarios a cambio de tu protección! 

Iraia guardó silencio. Se despegó del cuerpo de Martín y tomó asiento en

el polvoriento sofá. Sujetaba su frente con ambas manos mientras trataba de

buscar una salida a aquella locura. 

 

El  ruido  producido  por  el  trasiego  de  los  primeros  turistas  empezó  a

colarse por la destartalada ventana de la habitación. El calor de la mañana de

verano  comenzaba  a  hacer  acto  de  presencia  en  la  angosta  estancia.  Iraia  se

puso en pie de manera enérgica al cabo de un rato. 

—Huyamos  juntos,  Martín.  Tú  me  protegerás.  Lo  has  hecho  muy  bien

hasta ahora y lo seguirás haciendo. 

Las palabras de la mujer sobresaltaron al hombre, que continuaba inmóvil

en su posición de vigía. 

—Estás loca. ¡Eso es un suicidio y no estoy dispuesto a ello! 

—¿Qué sabes tú de suicidios? —la frase congeló la faz de Martín—¿Qué

sabes tú de no querer vivir más? 

El hombre estaba desconcertado ante una declaración tan desgarradora. No

la esperaba. 

—Pero yo no te puedo proteger. Hasta ahora hemos tenido mucha suerte. 

Ahora que sé la envergadura de este asunto puedo llegar a creer que… que no

sé, que nos bombardee un avión, incluso. Dudo que pueda llegar con vida dos

calles más allá. ¡Es una locura Iraia! 

—Pues  es  la  locura  que  he  elegido.  Hace  unos  meses  estuve  a  punto  de

suicidarme, así que lo que estoy viviendo es tiempo extra. 

La declaración volvió a dejar petrificado a Martín que trataba encauzar la

situación. 

—Pero Iraia… por favor. 

—Escúchame.  No  sé  qué  tipo  de  vida  has  llevado,  pero  déjame  decirte

algo: tú no eres un asesino. No lo has hecho conmigo, ahí tienes la prueba. 

—Iraia hazme caso… lo soy. 

—Lo habrás sido para otras personas, pero para mí has sido mi salvación. 

Me  enamoré  de  ti  y  lo  sigo  estando  pese  a  lo  que  me  has  contado.  Veo

bondad en tu corazón, no me separaré de ti jamás, ¿has escuchado? ¡Prefiero

verme bajo tierra que sin ti! 

Una  fina  película  de  agua  cubría  las  cuencas  de  los  ojos  de  Martín.  El

corazón le latía fuerte, descontrolado, indomable. 

—Estás loca. 

—Lo supe desde el día en el que te vi cambiar la rueda de mi coche en ese

parking. 

Capítulo 46. Fin de contrato

 

 

—¡Señor Ricart! Déjeme que le cuente lo que he contemplado hace

unas horas en pleno centro de Madrid. 

El viejo se revolvió en su asiento, incómodo ante el tono que

había  adoptado  su  interlocutor.  No  le  quedó  más  remedio  que  acudir

urgentemente a la reunión propuesta por el cliente, a todas luces, insatisfecho

con  la  ejecución  del  pedido.  No  sabía  cuál  era  el  motivo  de  tanta  urgencia, 

pero el peso del encargo merecía su atención. 

—Pues usted dirá, señor Villena. 

—Prefiero Juanjo. Lo de señor lo dejaremos para mi jefe. 

—Muy bien. Pues usted dirá, Juanjo. 

—Resulta  que  desde  que  hablamos  por  la  tarde  para  darle  el   ok  a  la

resolución del encargo… digamos por la otra vía, decidí no despegarme del

objetivo ni un instante. 

El  señor  Ricart  miró  a  sus  guardaespaldas  desconcertado.  No  había

entendido ni una sola palabra de lo que aquel hombre le había dicho. 

—No le sigo. 

—Ya, lo imaginaba —contestó sarcástico—. Tenía un presentimiento con

respecto a lo que podía pasar, así que decidí seguir a la señora De Mingo por

si acaso decidía dar un paso que sería fatal para mi jefe. 

—¿Me quiere decir que está usted siguiendo al objetivo? 

—Estaba, porque sabe Dios dónde se encontrará ahora. 

Aquel  tipo  le  estaba  incomodando  de  verdad.  Sentado  allí,  en  actitud

chulesca, le estaba intentando decir algo que no le iba a gustar. 

—Continúo sin seguirle. 

—Veo que no le han informado de nada, ¿verdad? 

Joan  se  giró  y  llamó  a  uno  de  sus  gorilas.  Después  de  confirmar  la

ausencia de noticias de cualquier tipo miró nuevamente a Juanjo. 

—¿Me quiere decir de una vez qué ocurre? 

Juanjo se levantó del asiento y se dirigió lentamente a la estantería que el

viejo  tenía  en  aquel  pequeño  despacho.  Ojeó  algunos  tomos  lentamente  y, 

ayudándose del dedo índice, sacó uno del lugar que ocupaba. 

— Chacal, ¿lo ha leído? —le preguntó mostrando la portada del libro. 

—¿Me quiere decir qué  collons pasa? —contestó envuelto en cierta ira el

señor Ricart. 

—Pasa  que  contratar  este  encargo  con  usted  ha  sido  la  peor  de  las  ideas

que  he  tenido.  Primero  lo  del  retraso  en  la  ejecución,  luego  me  viene  usted

con que su chico parecía no querer hacer el trabajo…

—¡Ya  le  pedí  disculpas  por  ello!  Nunca  había  pasado  nada  igual  —

interrumpió furioso el catalán. 

Juanjo  levantó  la  mano  mandando  callar  al  viejo.  El  silencio  volvió  al

pequeño despacho tras unos segundos. 

—Pues resulta que estaba siguiendo al objetivo, como le decía antes, y el

amiguito  que  acompañaba  a  la  señora  De  Mingo  le  ha  partido  la  cara  a  su

hombre.  ¡¿Qué  le  parece?!  ¡Son  una  panda  de  aficionados,  joder!  —Juanjo

lanzó el libro contra la mesa del despacho tirando la lámpara que se posaba

encima de la misma. 

Uno  de  los  gorilas  del  señor  Ricart  hizo  ademán  de  sacar  la  pistola  del

interior de su chaqueta, pero el catalán lo frenó de manera inmediata con un

gesto de su mano. 

—¿Qué quiere decir? ¿Presenció la escena? 

—Sí, estaba a unos doscientos metros de ellos. Su hombre, uno rubio, —

añadió señalándose la cabeza— se bajó de un coche y cuando estaba frente a

ella,  su  novio  se  abalanzó  sobre  él.  Lo  dejó  fuera  de  juego.  Hubo  disparos, 

todos al aire. Creo que el amigo vació el cargador de su hombre para que no

hiciese nada con la pistola. 

—¡ Collons! —exclamó asombrado el señor Ricart. 

—¿Qué clase de hombres tiene en nómina? ¿Aficionados? 

—¿Cómo dice? 

—¡Ya  me  dirá!  Le  dejó   ko  un  pamplinas.  El  noviete  de  la  señora,  ¡tiene

cojones la cosa! 

Joan meditaba pensativo en su sillón. Trataba de buscar una lógica a todo

lo que estaba escuchando. 

—¿Cómo era ese pamplinas que usted dice? 

Juanjo  dirigió  una  mirada  inquisitiva  al  viejo  y  sopesó  si  darle  una

respuesta. 

—Metro  noventa,  delgado,  moreno,  con  barbita.  Muy  guapito  —dijo

empleando un tono burlón. 

—¡Cago en  Déu!  —gritó  el  señor  Ricart  a  la  vez  que  se  incorporó  de  su

sillón de manera precipitada. —¡Ese hijo de puta! ¡Lo sabía! 

—¿Qué ocurre? 

—Ese al que usted llama  un pamplinas, era el primer hombre al que se le

encargó la misión. ¡Es  el Martín! 

Juanjo  contempló  hierático  la  desesperación  del  viejo.  Cuando  se  calmó

comenzó a hablar nuevamente. 

—Creo  que  la  situación  le  ha  superado.  Tiene  usted  una  merienda  de

negros  por  organización.  No  ha  valorado  la  importancia  del  encargo  ni  ha

sopesado  las  complicaciones  que  podían  plantearse.  Ha  hecho  un  trabajo

lamentable que puede dejar a mi jefe en una situación muy comprometida. 

—Le prometo que pondré a trabajar a…

Juanjo levantó nuevamente su mano derecha para mandar callar al capo. 

—Su crédito se ha agotado, señor Ricart. Considere el adelanto del trabajo

como  el  pago  por  las  molestias  ocasionadas.  Creo  que  podrá  pagarle  la

operación de tabique a su chico, ¡ah! y la lámpara —dijo señalando los restos

del farol esparcidos por el suelo. 

Joan se sentó abatido en su sillón mientras observaba a Juanjo dirigirse a

la puerta de salida. Antes de abrirla, se giró y volvió a dirigirse a él. 

—Eso  sí.  Me  tiene  que  prestar  una  última  ayuda,  creo  que…  me  lo  debe

señor Ricart, a mí y a mi jefe. 

El  viejo  levantó  su  cara  para  mirar  a  los  ojos  de  Juanjo  tratando  de

averiguar qué le iba a pedir aquel chulo que le acababa de humillar delante de

su escolta. 

—Usted dirá. 

Capítulo 47. Treinta minutos

 

 

Veintiocho  minutos.  Iraia  miraba  el  reloj  de  su  muñeca  con

desesperación  para  volver  a  mirar  después  por  la  rendija  de  la

ventana. Nada, solo grupos de turistas con sus cámaras al cuello, siguiendo a

los  guías  que  enarbolaban  paraguas  cerrados  como  si  se  tratase  de  los

pendones de las guerras del medievo. 

—Si en media hora no he vuelto, tienes que pensar en denunciar el caso —

le dijo antes de abandonar el escondite para ir a comprarle calzado—. Esperas

a  que  pase  un  coche  patrulla  por  la  calle  y  pides  auxilio  —le  matizó  justo

antes de cerrar la carcomida puerta. 

Era  un  manojo  de  nervios,  a  cada  minuto  que  pasaba  su  inquietud  iba

creciendo. Eran demasiadas emociones para un día, sabía, no obstante, que el

camino hasta la libertad iba a estar plagado de incertidumbres, de situaciones

arriesgadas. Probablemente no lo conseguirían. 

Repasaba mentalmente todo lo acontecido desde la reunión que tuvo en el

despacho  de  su  marido  hasta  el  día  de  hoy.  Ahora  empezaba  a  entender  el

retraso  en  la  tramitación  del  divorcio.  «¡Ese  cerdo  de  Otamendi,  nunca  me

gustó!». 

Entendió lo que ocurrió en el ático de aquel restaurante la noche en la que

hicieron el amor por primera vez. Supo que fue en ese instante donde Martín

decidió no seguir con el trabajo, abandonar. 

 

Treinta  y  cinco  minutos.  Iraia  andaba  por  el  pequeño  salón  mirando  al

suelo,  rezando,  suplicando  que  ese  hombre  volviese  allí.  Miraba  por  la

ventana,  desesperada.  Vio  pasar  un  coche  patrulla  por  la  calle  apartando  al

rebaño de turistas que la transitaban. «Si en media hora….», las palabras de

Martín resonaban en su mente. Permaneció sentada en la silla viendo cómo se

alejaba el vehículo azul entre la masa del gentío. 

—Nos  iremos  a  Francia,  allí  estaremos  a  salvo  —le  dijo  ella.  Martín

prefería  ocultarse  por  España  pero  finalmente  aceptó  la  idea  de  la  mujer. 

Cambiar de país era más difícil, entrañaba más riesgos. —Estoy buscado por

la  policía,  no  lo  olvides  —sin  embargo  reconoció  que  si  llegaban  al  país

vecino sería mucho más difícil dar con su paradero. 

Cuarenta y dos minutos. El plan se había ido al garete. Demasiado tiempo

transcurrido. Ahora rezaba para que lo hubiese cogido la policía y que no se

hubiese topado con los sicarios de la noche anterior. El temblor de las manos, 

los sudores fríos,  la agonía de  aquella estancia silenciosa  y abandonada. No

era mujer de rezos ni súplicas pero se encontraba postrada de rodillas frente

al crucifijo que presidía la sala. —Padre nuestro que estás en los cielos…

 

Cincuenta minutos: el pequeño hilo de esperanza irracional que mantenía

se había desvanecido por completo. Había que entregarse, corría peligro. Era

posible  que,  bajo  tortura,  Martín  guiase  hasta  la  morada  a  los  sicarios.  Pero

denunciar  en  la  comisaría  era  entregarlo.  Le  juró  que  lo  haría  y  tenía  que

cumplirlo.  Había  arriesgado  su  vida  por  ella  y  no  seguir  su  orden  era,  en

cierta manera, una traición. 

Una baliza asomó, de nuevo, por encima de las cabezas de los viandantes. 

Se desplazaba lentamente esperando a que los turistas fuesen abriendo paso al

vehículo policial. 

Cincuenta y cuatro minutos.  Te quiero,  escribió  con  su  dedo  índice  en  la

pantalla  del  viejo  televisor  ayudándose  de  la  capa  de  polvo  que  la  cubría. 

Quizás  Martín  volviese  acompañado  de  los  tipos  que  la  perseguían.  Pensó

entonces que aquello que acababa de escribir podría ser la última frase que él

viese antes de morir. 

Se secó las lágrimas de la cara, se situó frente a aquella vieja puerta que le

había salvado de sus perseguidores la noche anterior y que ahora la ocultaba

de  los  transeúntes  de  la  calle.  Esperaba  escuchar  el  sonido  del  motor  del

vehículo policial: «cuando esté justo en frente saldré para pedir ayuda». 

De repente, la puerta se abrió dejando entrar la luz del verano de aquella

mañana. El Cristo del salón había escuchado las plegarias de Iraia y le había

devuelto a Martín. 

Cerró  la  puerta  tras  de  sí  y  la  abrazó.  El  motor  diésel  pasó  frente  a  la

puerta y se alejó con la misma parsimonia con la que se había acercado. 

—He  estado  a  punto  de…—dijo  mientras  continuaba  abrazada  a  su

hombre. 

—¡Shhhh! ¡Calla! Lo siento —contestó él mientras trataba de calmar a la

mujer  acariciando  su  cabello—.  He  comprado  varias  cosas  y,  ¿sabes  qué?  , 

me ha costado encontrar la casa. ¡Llevo más de veinte minutos andando por

las calles, esto es un laberinto! 

Lo abrazaba con fuerza mientras su pulso volvía a la normalidad. Trataba

de borrar el infierno vivido durante esos cincuenta minutos con el contacto de

su cuerpo. 

—Está bien. Ya estoy aquí —le decía mientras trataba consolar a la mujer. 

Trascurridos  varios  minutos,  Iraia  se  separó  para  observar  a  su  hombre:

vestía  chándal,  llevaba  gorra  y  unas  enormes  gafas  de  sol.  En  su  mano

portaba una bolsa de plástico cargada con las compras que había realizado. 

Pasaron al salón y Martín posó la bolsa encima de la mesa camilla. 

—Zapatillas,  ropa  interior,  chilaba,  un  pañuelo,  gafas  de  sol,  maquinillas

de  afeitar,  jabón,  agua,  navaja,  desayuno  y  unos  refrescos  —anunciaba

mientras iba sacando uno a uno los objetos de la bolsa. 

Iraia miraba la ropa con cara de incredulidad y después terminó mirando

inquisitiva a Martín. 

—¿Qué es esto? 


—Esto es el disfraz perfecto. He tenido suerte y me he tropezado con una

tienda  que  tenía  ropa  de  musulmanes.  La  chilaba  te  cubre  todo  el  cuerpo  y

este  pañuelo  te  lo  puedes  poner  así,  como  lo  hacen  sus  mujeres  —

argumentaba mientras sujetaba las prendas con las manos. 

—¿Quieres que me ponga un  hiyab? 

—¡Eso,   hiyab!  —contestó  excitado  al  encontrar  la  palabra  que  definía

aquel  pañuelo—  ¡Claro  que  quiero  que  te  lo  pongas!  Por  si  no  lo  sabías

llamas bastante la atención con tu altura, ese pelo y tus ojos verdes. 

Iraia miraba con cierta reticencia la ropa que había comprado el hombre. 

—Iremos como una pareja de musulmanes —dijo acercándose a la mujer. 

—Entonces… ¿Por qué no te has cogido una chilaba para ti? 

—Ellos… son más de chándal —y sonriendo se acercó hasta besarla. 

Capítulo 48. Calle Cadarso

 

 

La huida de Toledo había resultado todo un éxito. Anduvieron por

las  calles  mezclados  con  las  gentes  que  la  transitaban, 

camuflados  con  los  disfraces  que  habían  conseguido.  Se  cruzaron  con  el

Rubio pero Iraia no se percató de ello. Lo vio avanzar en su dirección entre el

tumulto  de  gente  que  caminaba  por  aquella  estrecha  calle.  Martín  echó,  de

manera  disimulada,  a  Iraia  hacia  uno  de  los  lados  y  la  situó  frente  al

escaparate  de  una  tienda.  —¡Mira  que  espadas!  No  nos  vendría  mal  una  de

esas, ¿verdad? —le dijo mientras miraba de reojo el avance del sicario. 

El  Rubio  pasó  detrás  de  ellos,  separado  por  una  fila  de  japoneses  que

subían ordenadamente por la vía, sin percatarse de la presencia de la pareja. 

Martín  volvió  a  plegar  la  navaja  que  había  empuñado  con  fuerza  mientras

contemplaban el conjunto de productos típicos de la ciudad que mostraba el

escaparate  de  aquella  tienda  de   souvenirs.  La  mantuvo  oculta  dentro  del

pantalón del chándal hasta que el sicario se alejó, después, distanciándose del

escaparate, continuaron caminando hasta la plaza Zocodover. Allí un taxi los

devolvió a la capital. 

 

«Subir al piso, coger algunas armas y la llave del coche, bajar al parking y

largarse  de  allí»,  se  repetía  mentalmente  mientras  observaba  la  puerta  del

garaje  del  bloque  de  pisos.  Tomaban  café  en  la  barra  del  bar  que  quedaba

frente al portal donde vivía Martín. 

—Tenemos que entrar por el garaje, es más seguro. Desde allí subiremos

al piso— le dijo a Iraia dentro del taxi. 

Tomaban café vigilando la puerta, en silencio, para no delatar el disfraz de

ella. Dentro del local no les quedó más remedio que quitarse las gafas de sol, 

así  que  Martín  pudo  observar  el  efecto  que  causaron  los  ojos  de  ella  en  el

camarero.  —Te  queda  bien  hasta  el   hiyab,  ¡no  puede  ser!  —le  dijo  en  voz

baja, en tono cómplice, cuando se alejó el barman. 

La  puerta  verde  de  metal  comenzó  a  levantarse  anunciando  la  salida  de

algún vehículo. La pareja se puso en pie y, saliendo del bar, cruzaron la calle. 

Entraron caminando por la rampa, justo después de la salida del automóvil de

aquel garaje. 

Se  acercó  a  su  coche  para  comprobar  que  no  había  nada  extraño  para

después subir por las escaleras que llevaban hasta el rellano del recibidor de

la finca. Martín asomó la cabeza antes de pasar el cuerpo, tras comprobar que

no había nadie, entró sujetando la puerta para que Iraia le siguiese. Esperaron

pacientemente la llegada del ascensor envueltos en una calma que inquietaba

el espíritu de Martín. Antes de que la puerta del ascensor se cerrase, vio como

Serafín,  el  conserje,  se  asomó  por  la  ventana  de  la  portería  para  volver  a

ocultarse de inmediato. 

—¿Ocurre  algo?  —preguntó  Iraia  mientras  el  ascensor  subía  al  quinto

piso. 

—No, nada

Mentía.  El  gesto  del  conserje  no  le  había  gustado.  Era  demasiado

entrometido  como  para  no  haber  forzado  un  encuentro  con  el  objetivo  de

descubrir quién era su acompañante. Había estado oculto en la portería todo

el tiempo que duró la llegada del ascensor. No era normal. 

Luchaba  para  no  alertar  a  la  mujer,  para  no  ponerla  nerviosa.  Rogaba  a

Dios  que  la  luz  del  descanso  se  mantuviese  encendida  cuando  llegasen  al

rellano.  El  elevador  se  detuvo  mostrando  el  número  cinco  en  la  pequeña

pantalla  segmentada  de  su  interior.  Martín  abrió  la  puerta  sigilosamente,  al

mismo  tiempo  alargó  su  mano  derecha  hacia  el  interior  del  ascensor  para

mantener  a  Iraia  dentro  del  mismo.  «Bien,  la  luz  del  descanso  está

encendida», dijo para sí. Se acercó al marco de la puerta para comprobar si la

marca continuaba en su sitio. Retrocedió entonces sobre sus pasos volviendo

al  cubículo  donde  permanecía  la  mujer:  el  trozo  de  plástico  no  estaba  en  su

sitio. El corazón le latía fuerte y el sonido se colaba en sus tímpanos otra vez

más.  Pulsó  el  botón  B  y  se  le  hizo  eterno  el  tiempo  que  trascurrió  hasta  el

cierre total de la puerta de metal en el interior de aquel cacharro. 

—¿Qué ocurre? —preguntó nerviosa Iraia. 

Martín puso el dedo índice en sus labios mientras la miraba fijamente a los

ojos. 

Cuando  llegaron  al  bajo,  la  puerta  de  metal  se  deslizó  para  permitir  la

salida de los ocupantes. El hombre salió sigilosamente cogiendo de la mano a

la falsa musulmana. Se dirigió a la ventana de la portería y asomó su cabeza

por  ella.  Serafín  palideció  al  verlo,  era  como  si  se  le  hubiese  aparecido  un

fantasma frente a él. 

—Vamos a tu piso —dijo Martin con gesto serio y el tono muy bajo. 

El conserje se levantó de su asiento y salió al recibidor mientras buscaba

en el manojo de llaves que colgaba de su cintura. 

Abrió  la  puerta  que  quedaba  junto  al  acceso  al  parking  y  se  introdujeron

los tres en el interior del piso. 

El conserje caminó por el pasillo interior hasta llegar al humilde salón de

la vivienda. En el sofá estaba sentada su mujer, que sostenía en los brazos al

hijo de ambos. Ella había llorado: la rojez de su nariz y ojos la delataban. 

Serafín se sentó junto a ella y, con gesto desesperado, comenzó a hablar. 

—Martín… yo no quiero líos. No sé de qué va esto. 

—¿Cuántos? —preguntó cortante. 

—Vinieron  dos,  preguntaron  por  ti.  Me  obligaron  a  abrir  la  puerta  de  tu

piso.  Me  han  dicho  que  como  llame  a  la  policía  o  como  te  avise  que  nos

matarán a todos, que es muy fácil localizarme. 

—¿Extranjeros? 

—No. No me lo ha parecido. 

Martín volvió a poner su dedo índice sobre los labios para mandar callar al

conserje.  La  mujer  se  arrancó  a  llorar  en  la  mitad  de  la  frase  que  había

pronunciado su marido. 

—¿Están los dos arriba? 

—No, se quedó solo uno. El otro está dentro de un coche, frente al portal, 

creo  que  vigilando.  Yo  no  quiero  problemas…  solo  soy  un  conserje…  mi

familia… ¡por favor! —suplicó desesperado Serafín. 

Martín  volvió  a  ordenar  silencio.  Daba  vueltas  por  el  salón  tratando  de

buscar una solución a aquel nuevo contratiempo. 

—¡Vayámonos! —dijo Iraia al cabo de unos segundos. 

—No es tan fácil. No tengo ni las llaves del coche —contestó sin dejar de

moverse por la estancia mientras se pasaba la mano por la cabeza. 

—¿Vosotros no tenéis coche? —preguntó Iraia dirigiéndose al conserje. 

El hombre agitó la cabeza en gesto negativo de manera inmediata. 

—Tengo que subir —concluyó finalmente Martín. 

—¡Es una locura! ¡Ni hablar! —espetó con furia Iraia. 

Martín  guardó  silencio  durante  unos  segundos  y  a  continuación  volvió  a

hablar. 

—Estamos  encerrados,  ¿no  lo  ves?  Hemos  tenido  suerte,  no  nos  han

descubierto  al  entrar.  Pero…  ¿cómo  vamos  a  salir?  No  tengo  ni  siquiera  un

arma. 

—¡No! —gritó Iraia mientras negaba continuamente con la cabeza. 

—¡Escucha!  —dijo  cogiendo  con  ambas  manos  la  cara  de  la  mujer—. 

Tengo un arma escondida en el cuarto de máquinas del ascensor. Subiré hasta

allí para cogerla, bajaré y probaremos a hacer el puente a algún coche de los

del parking. Olvidamos lo de pasar por mi casa, ¿de acuerdo? 

—¡No! Es muy arriesgado. 

—¡No queda otra alternativa! Me esperarás aquí, ¿de acuerdo? 

Iraia se abrazó a Martín con fuerza, aferrándose a él con toda su energía. 

Lo abrazaba tratando, en vano, de que no se separase de ella. Ya conocía la

desesperación del que espera y no quería volver a experimentarla. 

—Vuelve pronto, ¡por favor! 

Martín se separó de la mujer y se dirigió al conserje. 

—No abras a nadie que no sea yo. Busca algo de herramienta que tengas

por casa, me hará falta luego —ordenó a Serafín y dándose la vuelta comenzó

a caminar para abandonar la casa. 

—¿Qué pasará con nosotros? ¡Tengo miedo! 

Se  giró  al  escuchar  la  pregunta  del  conserje  deteniéndose  bajo  el  umbral

de la puerta que conducía a la salida del piso. 

—No  pasará  nada.  Estarán  aquí  un  par  de  días  más,  cuando  vean  que  no

regreso abandonarán el piso. Compórtate con naturalidad. 

 

Esperó  a  que  la  luz  del  descanso  se  apagase  y  comenzó  a  subir  las

escaleras de manera sigilosa. Antes de pasar por el rellano de cada piso hacía

una  parada  para  agudizar  el  oído.  Avanzaba  ligero  camuflado  por  el  color

oscuro del chándal y la ausencia de ruido de sus pisadas. Antes de pasar por

el  descanso  del  quinto  volvió  a  detenerse.  Permaneció  algo  más  de  tiempo

que  en  las  cuatro  pausas  anteriores  tratando  de  percibir  algún  ruido

procedente  del  interior  de  su  vivienda:  nada.  Continuó  su  avance  como  un

espíritu  que  recorre  un  viejo  palacio  para  terminar  llegando  al  cuarto  de

máquinas del ascensor. Allí estaba su Beretta 92, con el cargador lleno, tal y

como  la  había  dejado  la  última  vez.  «Bajar  y  largarse,  ya  estaba  casi  ». 

Mientras descendía por las escaleras, justo antes de abordar el delicado paso

por el rellano del quinto, se acordó de la pistola que guardaba bajo el asiento

de  su  coche.  «¡Mierda!»,  pensó.  No  había  hecho  falta  subir  al  cuarto  de

máquinas.  Se  maldijo  varias  veces  y  bajaron  todos  los  santos  del  cielo.  El

estrés de los últimos días le estaba pasando factura. 

Pero ahora no quedaba otra que atravesar el maldito descanso y largarse de

allí.  Bajó  sigilosamente  y  aguardó  antes  de  acometer  el  paso  frente  a  su

puerta.  No  escuchó  nada,  por  lo  que  continuó  su  descenso  en  medio  de  la

oscuridad. Cuando estaba a punto de enfilar la escalera que le conduciría a la

planta  inferior  se  encendió  la  luz  del  descanso.  «¡No!»  y  notó  un  pinchazo

agudo en su glúteo acompañado por una detonación procedente de la puerta

de su piso: lo habían descubierto. Martín apuntó con su pistola en dirección a

la  puerta  y  descargó  de  manera  inmediata  siete  disparos  sobre  ella.  Saltó  a

continuación,  descargando  una  patada  sobre  la  misma,  para  terminar  de

abrirla de manera  violenta. Apuntó en  todas las direcciones  que el recibidor

distribuía  por  la  casa,  pero  no  halló  a  nadie.  Descubrió  un  rastro  de  sangre

que  había  en  el  suelo:  la  andanada  descargada  contra  la  puerta  había  hecho

blanco en su enemigo. 

Recorrió  el  pasillo  con  el  arma  empuñada  con  ambas  manos,  apuntando

hacia el techo siguiendo el rastro de sangre del inesperado inquilino. Guardó

silencio  antes  de  entrar  en  el  salón  mientras  permanecía  con  la  espalda

pegada a la pared del pasillo. No escuchaba nada. Saltó entonces pasando de

largo  la  puerta  para  lanzar  una  mirada  fugaz  al  interior  de  la  habitación. 

Cuando  aterrizó  en  el  pasillo  una  nueva  detonación  ya  había  producido  la

rotura  del  cristal  de  la  puerta.  En  el  breve  vistazo,  Martín  pudo  ver  a  un

hombre  sentado  en  el  suelo  con  la  espalda  contra  el  mueble  del  televisor. 

Sostenía un arma en su mano y con la otra parecía cogerse el cuello. 

Deslizó su mano por el marco de la puerta y disparó a ciegas en dirección

donde había visto al moribundo. 

No  hubo  respuesta  a  los  disparos  por  lo  que  interpretó  que  había  hecho

blanco  de  nuevo.  Lo  corroboró  en  el  salto  que  volvió  a  ejecutar  para  ver  el

interior del cuarto. 

Entró en el salón y vio el cuerpo inerte del tío que le había dado el tiro en

el  culo,  a  toda  prisa  retiró  el  mueble  tras  el  que  escondía  el  fusil  de

francotirador.  Lo  recogió  y  se  dirigió  al  recibidor  donde  abrió  un  pequeño

cajón  junto  a  la  puerta  de  entrada.  Cogió  las  llaves  del  coche,  un  fajo  de

billetes y salió a toda prisa de la casa. 

El  corazón  le  latía  fuerte  mientras  bajaba  apresuradamente  por  las

escaleras. Se encontró con un vecino que subía, probablemente alertado por

el estruendo de los disparos que el señor habría escuchado. El hombre lo miró

con  cara  de  pánico  y  solo  acertó  a  pegar  su  espalda  a  la  pared  para  no

interrumpir  la  bajada  de  aquel  hombre  que  portaba  una  pistola  en  su  mano

izquierda y un estuche de fusil en la derecha. 

¡Zum!…  ¡Zum!…  ¡Zum!…  otra  vez  la  desagradable  sensación  de  ese

zumbido en sus oídos. 

Llegó  a  la  puerta  de  la  casa  de  Serafín  y  la  golpeó  con  la  culata  de  la

Beretta.  La  puerta  se  abrió  de  inmediato  y  Martín  se  introdujo  en  la  casa

apartando al conserje en su avance hacia el interior de la vivienda. 

—¿Qué ha pasado? ¡Hemos oído disparos! —dijo Iraia presa del pánico. 

—¡Nos vamos! ¡Corre! 

Y  se  giró  para  volver  a  salir  de  allí.  Corrieron  al  parking  en  silencio. 

Cuando  Martín  abrió  el  maletero  del  coche  para  meter  el  fusil  Iraia  gritó

asustada. 

—¡Estás sangrando! —dijo mientras señalaba su pierna derecha. 

Entonces  se  acordó  del  dolor  que  había  sentido  en  el  rellano,  justo  en  el

momento en el que le dispararon. Se llevó la mano al pantalón y notó el dolor

nuevamente. 

—¡Creo que me han dado en el culo! No debe ser grave. Puedo andar —

dijo mientras abría la puerta del conductor. 

Iraia observaba a Martín, con la mano tapando su boca, asustada. Se había

quedado paralizada al descubrir la herida de su amado. 

—¡Sube! Tenemos que irnos. 

El  motor  del  coche  rugió  iniciando  la  marcha  y  se  detuvo  después  para

esperar  la  apertura  de  la  puerta  verde  por  la  que  habían  entrado

anteriormente. 

El vehículo salió a la calle de manera pausada. El exterior era ajeno a lo

que  había  acontecido  en  el  interior  del  bloque  de  pisos  y  continuaba  con  la

cotidianidad  soporífera  de  una  tarde  de  verano.  Circuló  despacio  mirando  a

los  coches  aparcados  a  ambos  lados  de  la  calle.  Pasados  unos  metros  del

portal de su piso encontró a un hombre dentro de un coche. Vestía corbata y

chaqueta, igual que el que había encontrado dentro de su piso. 

—¿Qué haces? —preguntó Iraia extrañada por la parsimonia de la huida. 

—¡No mires! 

En  ese  momento,  el  ocupante  del  vehículo  se  percató  de  la  presencia  de

aquella  pareja  que  le  observaba  desde  un  coche.  El  tipo  se  echó  mano  al

interior  de  la  chaqueta.  Martín  disparó  al  interior  del  vehículo  tres  veces

seguidas entre los gritos de pánico de la mujer. 

—¿Por  qué  has  hecho  eso?  ¡No  había  necesidad!  Gritó  cuando  el  coche

avanzaba a toda velocidad por la Cuesta de San Vicente. 

—Se lo debíamos a Serafín. 
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—No empecé en esto de manera intencionada, más bien fue

por  un  cúmulo  de  circunstancias,  por  una  fama  otorgada

de  la  cual  no  era  merecedor  —dijo  mientras  echaba  vistazos  de  manera

intermitente a su acompañante. 

—No  sé  qué  quieres  decir  —contestó  Iraia  después  de  meditar  lo

escuchado durante unos segundos. 

—Que  me  gané  la  fama  de  algo  que  realmente  no  había  hecho.  Eso  me

persiguió y finalmente me introdujo en este mundo. 

La  mujer  seguía  sin  entender  nada,  mientras,  el  vehículo  se  desplazaba

lentamente  por  la  carretera  serpenteante.  Navegaban  bajo  los  rayos  del  sol, 

inmersos en un campo, ya dorado, por los primeros días del verano. 

—Todo  empezó  en  el  servicio  militar,  en  el  noventa  y  seis.  Hubo  un

atropello en la ciudad a finales de agosto de ese año. 

—¿Qué ciudad? —preguntó Iraia. 

—Perdón.  Ceuta  —contestó  Martín  mientras  giraba  el  volante  para  guiar

el coche por una curva muy pronunciada—. Hubo un atropello donde murió

una chica de diecisiete años. La noticia corrió como la pólvora por la ciudad. 

Pese  a  lo  que  la  gente  cree  Ceuta  es  bastante  tranquila  y  un  suceso  de  ese

calibre  tuvo  un  eco  considerable,  más  cuando  el  conductor  del  vehículo  se

había dado a la fuga. 

Iraia  miraba  con  atención  a  Martín  tratando  de  entender  cuál  era  la

conexión de esa historia con él. 

—Al final del día nos enteramos de que la chica atropellada era la hija del

teniente coronel del cuartel. 

—¿Qué es un teniente coronel? —interrumpió Iraia. 

—En  nuestro  cuartel  era  el  jefe,  la  máxima  autoridad.  Imagínate  cómo

cayó  la  historia  allí  —añadió  mientras  lanzaba  una  mirada  por  el  espejo

retrovisor—.  Al  cabo  de  una  semana  de  lo  sucedido,  un  sargento  me  hizo

acompañarle  al  pabellón  de  oficiales,  llevándome  al  despacho  del  teniente

coronel  Montes,  el  padre  de  la  chica.  Mi  capitán  se  encontraba  reunido  con

él; estaban esperándome. Dentro de aquel despacho solo habló el capitán, el

jefe  del  cuartel  guardaba  silencio  y  solo  asentía  con  la  cabeza  a  ciertas

afirmaciones realizadas por su subordinado. 

—¿Para qué te llamaron? —preguntó impaciente Iraia. 

—Para eliminar al conductor del vehículo. 

La  frase  cortó  la  fluidez  de  la  historia.  Martín  permanecía  pensativo

mientras  continuaba  su  labor  al  volante.  Era  consciente  de  que  ese  preciso

momento  cambió  su  vida,  que  ese  día  fue  el  que  torció  su  destino  para

siempre,  que  esa  reunión  en  el  despacho  del  jefe  del  acuartelamiento  fue  la

que  provocó  el  inicio  de  una  historia  larga  y  triste.  Una  historia  en  la  que

ahora se encontraba huyendo camino de Francia. 

—El  conductor  del  coche  era  un  viejo  conocido  de  la  policía  de  allí.  Un

pájaro  de  cuenta  de   veintitantos  años  que  traficaba  con  droga,  cruzaba  el

estrecho con inmigrantes, que robaba en las tiendas y en las viviendas de la

gente. Un indeseable que tenía atemorizado a todo el mundo, hasta tal punto, 

que  ninguno  de  los  testigos  del  atropello  quiso  declarar  en  su  contra.  Nadie

había  visto  nada,  nadie  quería  problemas  en  una  ciudad  tan  pequeña.  Le

llamaban el Fini . 

—¿Por  qué  aceptaste?  Podías  haber  dicho  que  no,  tú  no  tenías  que  ver

nada en esa historia. 

—Tienes  razón.  Eso  es  lo  que  debí  hacer…  y  no  creas  que  no  me

arrepiento  de  ello.  Pero  hay  que  entender  el  contexto  de  la  petición,  es

verdad, eso no me excusa, pero el contexto es importante. 

—No veo por qué. Ese es el trabajo de la policía, ¿no?: reunir pruebas y

poner al delincuente delante de un juez. 

—Sí,  es  cierto.  Pero  la  cuestión  es  que  el  Fini  iba  a  quedar  impune.  El

comisario le dijo a Montes que no había ninguna prueba contra él. La policía

supo  que  el  coche  pasó  a  Marruecos  inmediatamente  después  del  atropello, 

con  las  matrículas  cambiadas.  Eso  significaba  que  no  podrían  recuperarlo

para  utilizarlo  como  prueba  contra  el  delincuente.  Sin  ninguna  persona

dispuesta a declarar contra él, no había por dónde cogerlo. — Martín orilló el

vehículo en la estrecha calzada cuando se cruzó con un tractor que avanzaba

lentamente  en  dirección  contraria—.  Se  me  pidió  como  un  favor,  como  un

acto  de  justicia,  casi  como  un  acto  patriótico  contra  los  «indeseables  que

pueblan  nuestras  calles»  —rememoraba  las  palabras  del  capitán  mientras

hacía el gesto de las comillas con las manos—. ¡Era hacer un favor al teniente

coronel! Me prometió que, tras la misión, me mandaría de vuelta a casa; y lo

cumplió. Hice cuatro meses de mili nada más. 

—Pero, ¿por qué tú? —preguntó inquieta Iraia. 

—Me  eligieron  porque  destaqué  desde  el  primer  día  que  me  llevaron  a

tiro.  Tenía,  y  sigo  teniendo,  buena  puntería.  Un  día,  cuando  toda  la  batería

había terminado el ejercicio de tiro, me pusieron a disparar solo. Cada vez me

iban  alejando  más  de  la  diana  en  lo  que  parecía  haberse  convertido  en  una

especie de juego de los oficiales que me tenían al mando. Llegué a acertar a

la  diana  a  ciento  cincuenta  metros  con  un  Cetme  de  tropa,  por  lo  que

conseguí cierto prestigio en el cuartel —el coche se detuvo brevemente en un

cruce  para  continuar  con  su  lento  avance  a  continuación—.  Supongo  que

podían  haber  conseguido  a  un  tirador  profesional,  pero  sospecho  que

prefirieron  a  alguien  que  estuviese  controlado  directamente  por  el  teniente

coronel. 

 

Martín  detuvo  el  coche  en  un  pequeño  rellano  que  quedaba  junto  a  la

carretera.  Haciendo  un  esfuerzo  se  bajó  del  vehículo  dejando  al  descubierto

una mancha de sangre seca en el asiento del conductor. Cojeaba ligeramente, 

se acercó hasta unos arbustos y comenzó a orinar. Iraia se apeó del vehículo

y,  poniéndose  la  mano  sobre  la  frente  a  manera  de  visera,  oteó  el  desierto

paisaje. 

 

—En breve comenzará a anochecer —dijo la mujer sin mirar a Martín. 

El hombre terminó su tarea y se acercó caminando lentamente hasta donde

se  situaba  Iraia.  Posó  ambas  manos  sobre  los  hombros  de  ella  y  a

continuación descansó su frente sobre la nuca de la mujer. 

—¿Sigues queriendo continuar con esto? 

—¿Estás  loco?  —dijo  ella  girándose  de  inmediato—.  Estamos  más  cerca

de conseguirlo, mi prima nos ayudará. 

Martín  respiró  profundamente  con  los  ojos  cerrados,  resignado  ante  la

tozudez de la mujer que amaba. Giró su cuerpo y encaminó sus pasos hacia el

vehículo. 

—¡Vámonos! 

Iraia se adelantó a Martín y abrió la puerta del conductor. 

—¡Conduzco yo! 

 

Circularon  un  rato  en  silencio,  como  si  la  pausa  hubiese  cortado  la

digestión  del  relato  de  Martín.  Se  sentía  extraño.  Era  la  primera  vez  que  le

contaba a alguien cómo terminó convirtiéndose en un sicario. Dicen que agua

pasada  no  mueve  molinos  pero  a  Martín  le  producía  un  intenso  escozor

recordar el pasado: ver las cosas a través de la estúpida sencillez que otorga el

velo  del  tiempo  a  los  problemas  le  hacía  sentirse  más  culpable  de  las

decisiones tomadas. 

 

—¿Cómo lo hiciste? —preguntó Iraia poniendo fin al silencio. 

—El  capitán  me  dijo  que  el  Fini,  bueno  él  le  llamaba  el   hijoputa  todo  el

rato, ya sabes. Pues me dijo que casi todas las tardes bajaba a una cala cerca

del  Desnarigado,  a  bañarse.  Un  sitio  solitario  donde  llevar  a  cabo  el  trabajo

lejos de la vista de cualquier testigo —Martín se removió en el asiento para

tocarse  con  la  mano  la  herida  del  glúteo—.  Me  estuvieron  llevando  dos

semanas  seguidas  a  practicar  tiro.  Lo  hice  con  un  fusil  de  francotirador  que

no  era  español,  luego  supe  que  era  de  construcción  inglesa.  El  capitán  me

llevaba personalmente todos los días, festivos incluidos. Yo me tiraba más de

diez  horas  disparado  en  diferentes  posiciones,  practicando  el  camuflaje,  la

respiración,  realizando  los  cálculos  de  tiro  y  todo  lo  necesario  para

convertirme  en  un  francotirador  —el  coche  proyectaba  a  esas  horas  una

sombra  muy  alargada  sobre  el  asfalto  y  los  primeros  grillos  comenzaban  a

desperezarse tímidamente tras el calor sufrido durante el día—. Y al fin llegó

el día para realizar la misión. El capitán me acercó con su coche hasta la parte

más  cercana  a  la  cala  donde  se  bañaba  aquel  indeseable.  Estuve  camuflado

más  de  una  hora  hasta  que  apareció  el  chico,  pasando  un  calor  infernal.  La

cuestión  es  que  al  final  el  tipo  se  metió  en  el  agua  y  lo  tuve  en  el  punto  de

mira desde el primer momento, pude haber acabado con él en cuanto se metió

en  el  agua,  pero  no  lo  hice.  Veía  su  cabeza  a  través  del  visor  del  fusil  con

total  nitidez,  incluidos  los  gestos  faciales  que  acompañaban  a  sus

movimientos.  En  ese  momento  fue  cuando  me  di  cuenta  de  la  magnitud  del

encargo, de lo complicado que era vencer la fuerza del gatillo para acabar con

la  vida  de  una  persona  —Martín  se  quedó  callado  recordando  el  momento

que vivió en aquella cala situada bajo el monte Hacho. 

—Entonces…  ¿no  lo  hiciste?  —preguntó  Iraia  sin  apartar  la  vista  de  la

carretera. 

El hombre pareció despertar del recuerdo que lo embargaba para continuar

contando su historia. 

—Sí…  y  no  —dijo  mirando  al  frente,  sabiendo  que  la  respuesta  no

aclaraba la pregunta de la mujer—. El teniente coronel había depositado sus

esperanzas en mí, no podía decepcionarlo. Así que empecé a disparar justo al

lado  de  donde  se  encontraba  el  Fini .   Tiraba  para  que  la  bala  impactase  a

medio  metro  de  su  cabeza  con  la  esperanza  de  cansarlo  y  que  muriese

ahogado por agotamiento. No quería ser yo el que le diese el golpe de gracia, 

pero  al  final  me  di  cuenta  de  que  era  una  actitud  más  cobarde,  si  cabe  —el

recuerdo  levantaba  un  resquemor  en  la  conciencia  de  Martín.  Un  recuerdo

lejano pero aún intenso en las sensaciones que despertaba—. Quería cumplir

la misión, pero me aterrorizaba ver saltar la tapa de los sesos de aquel infeliz. 

Así que le impedí alcanzar la orilla con los disparos que iba efectuando, de tal

manera que cada vez su cabeza se mantenía menos elevada sobre la línea de

flotación. 

—Entonces… se terminó ahogando —dijo impaciente Iraia. 

—No.  En  un  último  intento  de  salvarse  de  los  disparos  que  estaba

recibiendo, el Fini   se   adentró en el mar, creo que con la intención de salvar el

cabo  que  conformaba  la  cala  y  alcanzar  la  orilla  por  el  otro  lado.  Iba  muy

agotado, apenas podía sacar la boca para tomar aire. En ese momento estuve

a punto de acabar con él, ya que me parecía que estaba sufriendo demasiado, 

pero de repente apareció una pequeña embarcación que venía en la dirección

que había cogido el muchacho. En aquel preciso instante me di cuenta de que

había fracasado en la misión, que no había cumplido con el teniente coronel

Montes  debido  a  mi  indecisión,  que  al  fin  y  al  cabo  me  había  temblado  el

pulso —Martín movía su cabeza en gesto de negación, con la mirada perdida. 

—Entonces se salvó, lo rescataron los de la embarcación, ¿no? 

—Ni  mucho  menos.  Esa  parecía  la  intención  de  los  ocupantes  cuando  se

acercaron, pero cuando vieron quién era, el hombre que le había ofrecido la

mano  para  subir  a  bordo  la  retiró.  El  otro  que  iba  dentro  del  bote  salió  del

interior  del  puente  de  mando  con  una  barra  y  le  atizó  en  la  cabeza.  El  Fini

desapareció  bajo  el  agua  y  al  mismo  tiempo  la  embarcación  continuó  su

camino hacia aguas marroquíes. Yo lo presencié todo desde la mira de fusil. 

—Así que al final no fuiste tú. No lo hiciste. 

—En  parte  sí.  Si  no  le  hubiese  tenido  allí,  agotado  tras  más  de  veinte

minutos  de  acoso,  supongo  que  nada  de  eso  se  hubiera  producido.  Si  te

refieres al golpe de gracia, efectivamente, yo no lo hice. 

—¿Qué pasó luego? 

—Guardé  silencio  y  me  incorporé  a  las  tareas  normales  que  tenía

asignadas en mi destino. A los cuatro días de aquello me llevaron al despacho

del  teniente  coronel.  Aquello  nunca  se  me  olvidará  —dijo  mirando  a  Iraia

fijamente—.  El  teniente  coronel  estaba  vestido  de  gala.  Me  saludó

marcialmente, se acercó y me dio un abrazo. Cuando se separó descubrí que

estaba llorando, aunque luchaba por disimularlo. Luego me dijo que el «hijo

de  puta»  había  aparecido  en  una  playa  de  Marruecos  muerto,  con  la  cabeza

reventada. Que estaba orgulloso de mí, que había cumplido como soldado y

como español. Que había eliminado a un «cabrón» que nadie iba a echar en

falta  en  aquella  ciudad.  Esa  misma  tarde  estaba  de  vuelta  a  casa,  con  un

permiso otorgado personalmente por él, que hacía que mi servicio militar se

diese por concluido. 

 

Los rayos del sol se iban ocultando poco a poco dejando en penumbra la

carretera  por  la  que  circulaban.  El  calor  del  día  comenzaba  a  dar  paso  al

sosiego  que  tienen  las  noches  de  verano.  Iraia  guardaba  silencio,  pensativa. 

Aún  había  un  detalle  importante  que  aclarar  para  entender  por  qué  Martín

había continuado con aquella ocupación. 

 

—Pero  aún  no  lo  entiendo,  Martín.  Aquello  sucedió  allí,  ¿por  qué

continuaste aquí? 

Martín hizo un gesto afirmativo con su cabeza, sabía que ese eslabón era

crucial para entender toda la historia. 

—¿Te acuerdas de la pareja que saludamos aquel día que estábamos en la

terraza del Retiro? 

—Sí. Los que no se quisieron sentar con nosotros. 

—Exacto.  Antonio,  el  Caballa.  ¿Sabes  que  a  los  de  Ceuta  se  les  llama

caballas? 

—No, no lo sabía. 

—Pues  sí.  Bueno,  pues  era  compañero  allí,  en  el  servicio  militar.  Por  lo

que se ve, el asunto de que yo fui el que eliminé al Fini era un secreto a voces

dentro del cuartel. El Caballa después de licenciarse se vino a vivir a Madrid. 

Sé  que  comenzó  a  hacer  trabajos  de  falsificación  nada  más  instalarse  en  la

capital,  por  lo  que  conocía  a  lo  más   granado  de  la  ciudad.  Pues  Antonio  el

Caballa fue el que me puso en contacto con el señor Ricart y yo no supe decir

que no. Cometí otro error, un error por el cual tendré que pagar; en esta vida

o en la que viene. O en ambas. 

Capítulo 50. Cloacas

 

 

Andaba  de  acá  para  allá,  nervioso,  inquieto,  superado  por  los

acontecimientos  que  su  esbirro  le  acaba  de  relatar.  Era

consciente de que la situación se había torcido de manera considerable, hasta

tal punto, que de seguir así le terminaría salpicando. 

—Vamos  a  ver  si  lo  he  entendido  bien  —dijo  cerrando  los  ojos  a  la  vez

que  mostraba  las  palmas  de  sus  manos  a  su  interlocutor—.  ¿Resulta  que  el

que  tenía  que  hacer  el  encargo  se  ha  convertido  en  su  guardaespaldas?  ¿Es

eso? 

—Exacto. 

—Dices que hubo un intento de acabar con ella, pero él se interpuso, ¿no

es así? —preguntó con la mirada fija sobre Juanjo. 

—Sí, cerca del Teatro del Círculo de Bellas Artes. 

José  Alberto  se  apartaba  el  pelo  de  la  frente.  El  pulso  le  temblaba  de

manera visible. 

—Pero…  ¿cómo  sabes  tú  eso?  ¿Te  lo  ha  contado  la  persona  a  la  que  le

encargaste el trabajo? 

Juanjo tragó saliva y bajó la mirada al suelo del despacho. No sabía cómo

iba  a  reaccionar  su  jefe  ante  las  respuestas  que  tenía  que  dar  de  ahora  en

adelante. Había fallado o, al menos él, sentía que lo había hecho. 

—Porque  lo  presencié  todo  —contestó  sin  dirigir  la  mirada  al  señor  De

Mingo. 

—¿Cómo? 

Juanjo  levantó  la  cara  de  manera  pausada,  separando  la  espalda  del

respaldo del sillón sobre el que descansaba se irguió y comenzó a hablar. 

—Desde  que  salí  del  despacho  el  otro  día,  cuando  se  decidió  acabar  de

otro modo con todo esto, estuve siguiendo a su mujer de manera continuada. 

Quería asegurarme de que no acudiría a un juzgado a interponer la demanda

de divorcio. De haber sido necesario lo hubiese impedido yo mismo. 

José  Alberto  guardó  silencio  mientras  miraba  fijamente  a  su  empleado. 

Sopesaba el calado de la confesión que acababa de escuchar. 

—¿No crees que de haberlo realizado tú, en cierta parte me delatarías? 

—No, en el caso de que me hubiesen cazado diría que actuaba de espaldas

a usted. 

—Te lo agradezco Juanjo, lo sabes. Pero ese tiene que ser el último de los

recursos  —dijo  mientras  señalaba  con  su  dedo  índice  hacia  el  techo  del

despacho. 

Un incómodo mutismo se interpuso después de la frase pronunciada por el

señor De Mingo. 

—¿Qué hiciste luego? 

—Entendí  que  esa  banda  no  tenía  capacidad  para  realizar  el  encargo,  así

que me fui a ver al señor Ric…

—¡Juanjo  joder!  No  quiero  saber  nombres  —voceó  desquiciado  el

 chairman  de Bruckle&Hofmann. 

—Perdón —masculló mientras se removía nervioso en su asiento—. Fui a

ver al jefe de la banda para decirle que terminaba su encargo, que no estaban

capacitados, visto lo visto. 

—¿Entonces? 

—Terminé el contrato con él no sin antes conseguir la dirección del nuevo

guardaespaldas de Iraia. Le puedo decir que no fue fácil. El jefe de la banda

no sabe dónde viven sus chicos. 

—¿Cómo? —preguntó confuso el señor De Mingo. 

El  jefe  de  seguridad  se  puso  en  pie  y  comenzó  a  andar  por  el  despacho. 

Miraba al suelo tratando de recordar todos los pasos dados. 

—Por lo que se ve, nadie sabe dónde vive cada uno de los integrantes de la

banda,  es  más,  muchos  no  se  conocen  entre  ellos.  Pero  en  este  caso,  el

falsificador del grupo conoce personalmente al tal Martín este. 

—¿Martín? 

—Sí. Ese es el nombre del traidor de la banda del señor Ric… ¡perdón! 

Me  presenté  en  casa  del  falsificador.  Es  un  tipo  de  Ceuta,  compañero  de

reemplazo  del  tal  Martín.  Tuve  que  amenazar  a  toda  su  familia  para  que

cantase dónde vivía su amiguito. 

—No  me  des  detalles,  te  lo  pido  por  favor  —espetó  mientras  retiraba  su

cabeza hacia atrás en gesto de repulsa. 

—De  acuerdo  —respondió  el  empleado  con  cierto  tono  de  queja—.  Una

vez conseguí la dirección, se la facilité a los nuevos chicos que contraté para

el encargo. 

—Sigue. 

—Yo lo tenía claro. Habían huido de manera precipitada, ¡su mujer perdió

el bolso en la carrera que hizo calle abajo! Si se querían escapar tendrían que

coger cosas imprescindibles, ya sabe. 

—Me he perdido. 

—Cuando  el  nuevo  sicario  intentó  acabar  con  ella,  Martín  se  interpuso

impidiéndolo.  Después  de  desarmarlo,  cogió  a  Iraia  de  la  mano  y  corrieron

para  poner  tierra  de  por  medio.  ¡Si  Martín  hubiera  ido  armado  hubiese

acabado con él allí mismo, no me cabe lugar a dudas! —dijo elevando el tono

de voz poco a poco para terminar casi gritando. 

—¡Juanjo, baja la voz! 

—Perdón jefe. 

—Continúa. 

—Cuando iban corriendo calle abajo, dirección a las Cortes, Iraia tropezó

varias veces y perdió el bolso —Juanjo guardó silencio al tiempo que movía

sus  manos  de  manera  acompasada.  Un  gesto  que  trataba  de  unir  las  piezas

mentales  que  alborotaban  su  mente.  Finalmente  se  situó  frente  a  su  jefe—. 

Estaba  claro:  él  iba  desarmado  y  ella  sin  ningún  tipo  de  documentación. 

Tenían que volver a alguno de los domicilios. Así que dos hombres montaron

guardia enfrente de su casa y otros dos fueron a casa de Martín. 

—Dos hombres… ¿vigilando mi casa? —preguntó asombrado el señor De

Mingo. 

—Correcto. Son profesionales, no se habrá percatado. 

—Madre mía, esto se está convirtiendo en una película de  gasnters — dijo

tapándose la cara. 

—Era pan comido, ¡joder! Pero el tal Martín ese es un tipo muy listo. No

sé  cómo,  pero  descubrió  que  le  estaban  esperando.  ¡Era  imposible!  Él  sabía

que nadie conocía su domicilio. 

—Evidentemente, sí lo sabía. 

La frase entró como una puñalada en la estima del esbirro. 

—¡Cago  en  Dios!  ¡Evidentemente,  sí!  ¿Pero  cómo  los  descubrió?  —el

tono irrespetuoso que acababa de utilizar hizo cortar su locución. Le embargó

la vergüenza. Estaba perdiendo los nervios ante los acontecimientos y ahora

estaba  perdiendo  las  formas  ante  su  jefe—.  El  tipo  ha  eliminado  a  los  dos

hombres que le esperaban en su casa. Se han dado a la fuga. Ahora mismo no

sé dónde pueden estar. El resto de la banda se ha retirado del encargo, se han

acojonado —añadió con un tono muy bajo, totalmente derrotado. 

El  macabro  silencio  se  volvió  a  colar  por  la  puerta  del  despacho.  José

Alberto  se  había  levantado  de  su  sillón,  postrado  ante  la  cristalera  de  su

despacho  miraba  el  horizonte.  Meditaba,  pensaba  qué  poder  hacer  para

resolver todo aquel lío. 

 

—No me gusta nada cómo se está desarrollando todo esto. Al final me va

a  terminar  salpicando.  Esto  tenía  que  haber  sido  de  otra  manera  —dijo

manteniendo su mirada en el fondo del horizonte. 

La  frase  pronunciada  por  su  jefe  volvió  a  asestarle  otro  golpe  en  lo  más

profundo de la estima de Juanjo. Era una frase que decía: estás fracasando. 

Los nervios comenzaban a desatarse en ese empleado que había nacido en

Carabanchel  y  que,  gracias  a  su  jefe,  había  llegado  a  residir  en  el  barrio  de

Salamanca. De pegar tirones a los bolsos de las señoras que paseaban por el

centro  a  comprarlos  en  las  tiendas  más  caras  de  la  calle  Serrano.  De  robar

para  comer  a  mandar  a  sus  hijos  a  las  mejores  universidades.  De  hacer

puentes a Seat 131 a conducir un Audi de su propiedad. 

—Acepte  entonces  la  separación  al  cincuenta  por  ciento  —dijo  Juanjo  a

sabiendas  de  que  lo  que  acababa  de  pronunciar  podía  terminar  con  la

confianza que el señor De Mingo tenía en él. 

José  Alberto  se  giró  inmediatamente.  La  frase  le  había  cogido  por

sorpresa. 

—¿Cómo dices? 

—Digo que hemos querido jugar a esto… y en este negocio las cosas son

así. 

—¡¿Cómo te atreves?! —gritó José Alberto. 

Juanjo se puso en pie de inmediato y se acercó al  chairman. 

—Digo que esta es la cloaca en la que me muevo todos los días. Si ahora

la conoce es porque tiene que decidir qué hacer con su esposa. En los casos

en los que me ocupo para la empresa, usted ni siquiera sabe lo que yo hago

para  que  todo  vaya  como  la  seda.  ¡Así  que  dejémonos  de  mierdas!  ¿Qué

quiere hacer? ¡Si no quiere que huela mal lo dejamos y punto! 

Escupió  toda  la  frase  de  seguido,  a  un  palmo  de  la  cara  de  José  Alberto, 

para después retirarse. 

Los  dos  hombres  tomaron  asiento.  El  señor  De  Mingo  tenía  la  mirada

perdida, estaba ausente. Nunca hubiese esperado una reacción así por parte de

ninguno de sus empleados. 

Permanecieron  callados  durante  varios  minutos  en  los  que  solo  la

interrupción de la secretaria rompió el silencio que los embargaba. 

—¿Está todo bien señor De Mingo? 

José Alberto levantó la mano para tranquilizar a la mujer que se asomaba

por  la  abertura  de  la  puerta,  mientras,  seguía  meditando  las  palabras

escuchadas. Después de unos segundos terminó por hablar. 

—Está bien, Juanjo. Quizás tengamos una última oportunidad. 

—Le escucho. 

Capítulo 51. El purgador de pecados

 

 

—¡Purgador de pecados? —preguntó Iraia con cara de asombro. 

Martín guardó silencio. Una cobardía desmesurada le invadió. 

Jamás  había  confesado  nada  relativo  al  tipo  de  vida  que  había

vivido y mucho menos los sentimientos que la acompañaron. 

—Es estúpido, ¿verdad? —respondió mientras miraba una fila de luces de

color rojo clavadas en el fondo del paisaje. 

—Quizás si me lo explicas lo pueda llegar a entender. 

El  vehículo  continuaba  avanzando  lentamente  por  aquella  carretera

perdida, cerca del límite provincial entre Huesca y Navarra. 

—Me resulta difícil hablar de ello, Iraia. 

—Está bien, quizás en otro momento —respondió ella sin apartar la vista

del asfalto. 

 

Estaban agotados tras el largo viaje que estaban realizando por carreteras

secundarias.  Se  habían  cambiado  varias  veces  el  puesto  de  conductor,  pero

Martín prefería conducir la mayor parte del tiempo ante la posibilidad de que

hubiese  un  encontronazo  con  sus  perseguidores.  Solo  el  dolor  del  glúteo  le

hacía ceder los mandos del vehículo a Iraia durante un tiempo determinado. 

Carreteras secundarias que les alejasen de la locura que se había desatado

en su piso de Madrid, que evitasen los controles que podrían haber montado

la  Guardia  Civil  tras  contrastar  que  aquella  era  la  vivienda  del  asesino  de

Huelva. 

Quizás no habría otra oportunidad de abrir su alma y confesar lo que había

sentido siendo un sicario. Martín era consciente de la dificultad de salir airoso

de  la  situación  en  la  que  se  encontraba,  tal  vez  esa  fuese  su  única  y  última

ocasión de contarle aquella estupidez a alguien, aunque fuese por una vez en

su vida. 

—No. Creo que te lo debo —terminó por hablar a la vez que manejaba el

volante del automóvil. 

La mujer se giró sobre su asiento y pasó su mano por la nuca del hombre

del que estaba enamorada. 

—De verdad, no hace falta. Otro día mejor. 

Martín respiró hondo, para coger fuerzas, y comenzó a hablar. 

—He  matado,  sí,  pero  siempre  me  he  asegurado  de  que  esa  persona

merecía el castigo. He jugado un papel de Dios, que no me corresponde, y sé

que  tendré  que  responder  algún  día  ante  Él.  Me  he  codeado  con  la  peor

gentuza que te puedas imaginar, aun así, yo no soy nadie para decidir sobre la

vida de ninguna persona. Pero esta reflexión me ha llegado muy tarde, ya he

producido mucho daño. 

 

Las palabras abandonaban el estómago de Martín produciéndole un dolor

terrible  en  su  interior.  Tal  vez  tuviese  que  repetir  esa  confesión  tras

abandonar esta vida, cosa de la cual tenía la sensación estar muy cerca. 

 

—Llegué a pensar que yo era la persona que purgaba los pecados de esos

indeseables. Como si matarlos les librase de todas las atrocidades que habían

cometido durante su espantosa vida —soltó la frase de seguido envuelto por

la  vergüenza  que  producían  aquellas  palabras  en  sus  oídos—  ¡Qué  estúpido

he  sido,  Iraia!  Con  este  razonamiento  tan  pobre  he  sobrellevado  mis  días, 

¡pensando  que  me  convertiría  en  el  salvador  de  las  personas  a  las  que

eliminaba!  Como  si  arrebatar  la  vida  de  una  persona  fuese  la  moneda  de

cambio que este tenía que pagar para evitar un calvario eterno. ¡Un purgador

de pecados!… ya ves tú qué gilipollez —pronunció negando con la cabeza. 

—¿Nunca has matado a un inocente? 

—Creo que no, pero eso también lo he pensado muchas veces. ¿Quién soy

yo para determinar si alguien es culpable o no? Quizás esa persona que está

metida en negocios turbios llegó ahí empujada por causas ajenas a ella. En el

fondo  creo  que  fui  egoísta,  creo  que  me  fabriqué  ese  pensamiento  como

coartada para mi repugnante trabajo, para intentar dormir por las noches, para

intentar tener el alma en paz —añadió. 

 

De repente una luz hizo saltar la alarma interior de Martín; luces en mitad

de  la  carretera  por  la  que  circulaban.  Otra  vez  las  luces  de  color  azul  que

anunciaban la presencia de una patrulla de la Benemérita. Un cono de color

amarillo se agitaba en medio de la oscuridad a la vez que Iraia se incorporaba

nerviosa sobre el asiento del acompañante. 

—¡No! ¿Qué vamos a hacer? —preguntó asustada la mujer. 

Martín trataba de buscar soluciones a toda velocidad: apenas les separaban

doscientos  metros  del  agente.  Darse  a  la  fuga  era  prácticamente  imposible. 

Escarbaba  en  su  mente  para  encontrar  la  salida  de  aquella  situación.  Sin

apartar la vista de la carretera, el hombre, abatido, terminó por hablar. 

—Iraia, escucha. Esto se ha acabado. 

—¡No! —gritó ella. 

—¡Por favor! Si me descubren tienes que decir que te llevaba secuestrada. 

Que quería pedir un rescate por ti, ¿entendido? 

—¡Pero Martín! 

—No  hay  tiempo.  ¡Te  lo  pido  por  favor!  ¡La  historia  cuadrará!  —dijo

mientras  maniobraba  para  situar  el  vehículo  donde  le  indicaba  el  agente—. 

Una cosa tengo clara: no pienso disparar a la Guardia Civil. 

El  cabo  se  acercaba  a  la  ventanilla  del  conductor  lentamente.  Frente  a

ellos, otros dos guardias charlaban con sus fusiles reglamentarios colgando de

sus hombros. 

—Te  quiero,  Iraia  —dijo  antes  de  comenzar  a  bajar  la  ventanilla  de  su

puerta. 

Capítulo 52. Ochagavía

 

 

—¡Buenas  noches!  —dijo  el  cabo  de  la  Guardia  Civil  mientras

retiraba la mano derecha de su sien. 

Los  ocupantes  del  coche  guardaban  silencio  a  la  espera  de

que el agente se pronunciase. Si pedía la documentación del conductor, cosa

que  con  toda  probabilidad  haría,  la  cosa  se  podía  complicar.  Seguramente  a

esas horas ya habría una orden de busca y captura contra las dos identidades

de  Martín.  El  tiroteo  en  la  casa  de  Madrid  habría  destapado,  con  toda

seguridad, la unión que había entre Marcos Sánchez y Martín Escribano. La

policía  de  la  capital  ya  le  habría  relacionado  con  las  muertes  que  se

produjeron  en  Huelva  y,  tal  vez,  con  alguna  más  de  la  larga  lista  que

acumulaba  a  sus  espaldas  el  conductor  del  vehículo.  Todo  había  terminado, 

allí  en  una  carretera  comarcal  cerca  de  la  tierra  de  Iraia.  No  quería  resolver

aquello  con  otra  ensalada  de  tiros.  No  contra  aquellos  hombres  que  solo

estaban  cumpliendo  con  su  deber.  Demasiada  muerte.  Cualquier  medio  no

está justificado con tal de obtener el fin por el que uno lucha. No contra unas

personas que no se habían propuesto pararles los pies a ellos, sino cumplir su

trabajo.  No  contra  esos  hombres  a  los  que  una  familia  esperaría  verlos  de

vuelta por la mañana. No contra unos jornaleros honrados. 

—Control  de  alcoholemia  —dijo  finalmente  el  guardia,  acercándole  la

bolsita de plástico que contenía la boquilla para realizar la prueba. 

Martín  rompió  el  plástico  de  manera  pausada,  un  resquicio  de  esperanza

acababa de asomar envuelto en aquella prueba. Ya había soplado en más de

una ocasión y sabía que solo se pedía la documentación en el caso de que la

prueba fuese positiva. 

«No te delates con los nervios», se decía mentalmente mientras simulaba

escuchar  las  instrucciones  que  el  agente  le  facilitaba  para  la  realización  del

test. 

Sopló  con  fuerza  mientras  el  cabo  sostenía  el  aparato  por  fuera  del

vehículo. Una Sig Sauer debajo del asiento en el que se encontraba sentado, 

una  Beretta  en  la  guantera,  un  fusil  de  francotirador  en  el  maletero,  unos

pantalones  de  chándal  manchados  de  sangre.  Todo  eso  recorría  la  mente  de

Martín  mientras  vaciaba  los  pulmones  a  través  de  aquella  boquilla  de

plástico. Sopló fuerte y continuo, como el agente le había explicado, sabiendo

que  el  aparato  solo  podía  arrojar  el  cero  perfecto.  Si  ese  aparato  midiese  el

hambre y la deshidratación le hubiesen quitado todos los puntos del carné. 

 

—Muy  bien  caballero.  Puede  usted  continuar  —indicó  el  guardia  tras

mirar la pantalla del aparato. 

Martín  luchó  contra  el  temblor  que  acababa  de  instalarse  en  sus  piernas. 

Hizo  un  esfuerzo  sobrehumano  para  realizar  la  maniobra  de  manera  suave, 

sin  ningún  fallo  que  pudiese  empezar  a  despertar  la  sospecha  de  la

Benemérita. 

Al cabo de unos segundos observó alejarse las luces azules por el espejo

retrovisor.  El  sentimiento  de  alivio  soltó  los  músculos  del  hombre  que

empezó a temblar de manera descontrolada. Ya no importaba, el vehículo se

encontraba  en  marcha  y  lejos  de  la  visión  de  aquella  patrulla.  La  suerte  le

había  acompañado,  se  había  puesto  de  su  lado.  Sintió,  en  ese  preciso

momento,  el  contacto  de  los  cálidos  labios  de  Iraia  contra  la  comisura

derecha de los suyos. 

—Martín… ¡Lo hemos conseguido! ¡Lo he pasado fatal! —exclamó Iraia, 

secándose las lágrimas con las palmas de las manos. 

El conductor no acertaba a decir nada. Concentraba sus escasas fuerzas en

mantener el vehículo por la vía. Luchaba para que el temblor no echase por la

borda  la  oportunidad  que  el  destino  le  acababa  de  conceder.  Respiraba

profundamente  para  calmar  su  ánimo,  trataba  de  hidratar  su  boca  con  la

escasa saliva que la poblaba. 

Después de más de media hora en silencio paró el coche en la entrada de

una  gasolinera.  Era  una  estación  de  servicio  abandonada  por  culpa  de  la

autopista cercana, que ofrecía un camino mucho más rápido y confortable a

los viajeros. 

Besó  a  Iraia.  Lo  hizo  apasionadamente,  con  fuerza,  de  manera

desesperada.  Cuando  bajó  la  ventanilla  del  vehículo  en  el  control  de  la

Guardia Civil pensó que jamás volvería a hacerlo, que nunca la podría volver

a tocar ni a sentir. 

La  respiración  se  entrecortaba  entre  los  dos  ocupantes  del  vehículo  de

manera  ansiosa,  llena  de  deseo.  Las  manos  de  ambos  se  movían  inquietas

tratando de buscar el calor que desprendían sus cuerpos. Se dejaron arrastrar

por  la  pasión,  aún  a  sabiendas  de  que  era  una  locura.  En  eso  se  había

convertido  todo  aquello:  en  una  locura  en  la  cual  se  habían  detenido  para

amarse en mitad de la nada, en medio de la noche, perseguidos por mafiosos

y por la policía; una locura. 

Fue  rápido  e  intenso.  Había  demasiada  pasión  acumulada,  demasiado

deseo encerrado, demasiado miedo liberado. 

 

El  vehículo  arrancó  nuevamente,  tras  varios  minutos,  prosiguiendo  su

camino.  La  pareja  permanecía  en  silencio,  recuperaban  todavía  el  aliento

mientras se terminaban de colocar la ropa sobre sus cuerpos. 

 

—¿Crees  que  es  buena  idea?  —terminó  preguntado  Martín  mientras

guiaba el coche por la vía de asfalto. 

—Creo que sí. Ella nos ayudará —contestó sonriendo. 

Martín guardó silencio. Meditaba ese plan que se había urdido empujado

por la urgencia de la huida. —Vayamos a Navarra, a casa de mi prima. Desde

allí  podemos  pasar  a  Francia  —dijo  en  aquel  momento  Iraia  mientras  el

vehículo realizaba un eslalon frenético por la M—30. Acababa de liquidar a

dos  hombres  en  su  casa  y  la  idea  de  ella  fue  suficiente  para  dirigir  el

automóvil  por  carreteras  secundarias  hasta  donde  se  encontraban  ahora

mismo. 

—Pero  Iraia,  podemos  comprometer  a  tu  prima.  Estoy  buscado  por  la

policía. 

—Sandra nos ayudará —dijo tajante la mujer. 

—Vale, de acuerdo. 

—Sandra  es  mi  prima,  pero  es  como  si  fuese  mi  hermana.  Nunca  he

perdido el contacto con ella. Sabe lo de mi separación. 

—Está bien, pero, ¿y su marido? 

La  mujer  miró  por  la  ventana  de  su  puerta.  Contempló  unas  minúsculas

luces  que  se  perdían  en  el  fondo  del  campo  de  visión  que  divisaba.  Cogió

aire. 

—Su marido murió hace tres años en un accidente de tráfico. Fue un golpe

terrible para ella. 

—¡Vaya!  Lo  siento  —dijo  Martín  viendo  que  aquella  circunstancia

también le afectó a ella. 

—Gracias. 

La respuesta a la pregunta que había hecho instaló un ambiente amargo en

el  interior  del  vehículo.  Los  ocupantes  permanecieron  callados  durante  un

rato antes de retomar la conversación. 

—Ella  es  enfermera.  Bueno,  ejercía  en  el  hospital  de  Pamplona.  Cuando

murió  su  marido  se  fue  a  vivir  con  su  hermano  a  Ochagavía.  No  llegaron  a

tener  hijos,  sufrió  dos  abortos.  Como  podrás  entender  Sandra  ha  sufrido

mucho. 

—Ya, entiendo. 

—Cuando falleció Luis, ella no soportaba continuar con la vida que había

llevado  a  su  lado.  Quiero  decir  que  no  soportaba  vivir  en  el  piso  sin  él,  ni

tampoco seguir con su rutina. Decía que todo le recordaba a Luis, por lo que

decidió irse a vivir al caserío con su hermano. 

—Pero…  ¿y  su  hermano?  —preguntó  intrigado  Martín  movido  por  la

posibilidad de que su primo no fuese tan partidario de su presencia allí. 

—Miguel, bueno él se hace llamar Mikel, pero se llama Miguel. Pues eso, 

que  mi  primo  es  ganadero.  Pastorea  por  el  Pirineo  con  las  vacas  y  tiene

ovejas  y  algún  gorrino  que  otro  en  el  caserío.  No  está  casado.  Es  muy

cariñoso y me quiere mucho. 

—¿Crees que nos ayudará? 

—Eso  espero.  Miguel  es  a  partes  iguales  grande,  bruto  y  noble.  Si  su

hermana  está  de  acuerdo,  él  nos  ayudará.  Conoce  rutas  de  pastores  que

cruzan la frontera con Francia, es más, habitualmente tiene ganado por allí. 

—Y tu prima Sandra, ¿a qué se dedica ahora? 

—Ayuda  a  Miguel  con  el  ganado  pero  tiene  en  proyecto  hacer  unas

reformas  para  convertir  el  caserío  en  un  pequeño  hotel  rural.  Ya  verás,  el

lugar  es  precioso.  Está  rodeado  de  árboles  en  mitad  del  monte.  No  hay  ni

cobertura de telefonía móvil. ¿Qué te parece? Cuando quiero hablar con ella

tengo que llamarla varias veces para ver si la pillo por el pueblo o los lunes; 

que sé que baja al mercado de Lumbier. 

Martín  asintió  con  la  cabeza  manteniendo  la  mirada  en  el  parabrisas  del

vehículo. 

—Son las dos de la madrugada, ¿crees que es buena idea presentarse allí? 

Le vas a dar un susto de muerte. 

—Lo  sé,  pero  también  se  va  a  alegrar  mucho  de  verme.  Las  últimas

semanas hemos hablado varias veces por teléfono. 

—De acuerdo entonces. Pero te pido que no le cuentes nada de todo esto

cuando lleguemos, por la mañana le podrás poner al día. 

—Bien. 

 

El  asfalto  era  una  brecha  en  medio  de  pinares  y  hayedos  por  la  que  el

vehículo continuaba avanzando. Abordaba las curvas con suavidad de manera

incesante camino de esa morada que les tenía que ofrecer cobijo en su huida. 

Atravesaron el pueblo inmerso en el mutismo de la noche, para continuar por

una carretera más estrecha que les guiaba monte arriba. Al cabo de un rato el

asfalto se convirtió en tierra tras girar en un cruce. El camino transcurría por

medio de un bosque de árboles inmensos. Las luces del coche iluminaban los

gruesos troncos que se situaban a ambos lados de aquella senda. Una luz en la

lejanía de la oscuridad marcó el emplazamiento del caserío al que se dirigían. 

Capítulo 53. Patatas a la  manarra

 

 

Abrió los ojos y vio el rostro de Iraia. Estaba profundamente

dormida,  inmersa  en  un  sueño  que  tenía  que  reparar  la  fatiga

vivida  en  las  últimas  cuarenta  y  ocho  horas.  Dos  días  en  los  que  se  había

visto  inmersa  en  una  realidad  que  distaba  mucho  de  la  placentera  vida  que

llevaba habitualmente. Mirándola, Martín se preguntaba cómo se sentiría ella

con  todo  aquel  asunto.  Le  había  sorprendido  la  capacidad  que  había

demostrado para adaptarse a la situación, cosa que no sabía si era el fruto de

la  fortaleza  interna  de  la  mujer  o,  por  el  contrario,  era  el  resultado  de  la

vorágine  de  los  acontecimientos  vividos.  A  veces  las  decisiones  tomadas

sobre  la  marcha  son  más  interesantes  que  las  meditadas  de  manera

concienzuda.  Quizás  por  ese  motivo  ella  había  encajado  todo  aquello  de

manera digna, tal vez cuando tuviese tiempo de digerir lo vivido su reacción

podría mostrarse distinta. 

Esa  situación  le  empezaba  a  generar  una  inquietud;  cuál  sería  su  postura

cuando  ella  tuviese  tiempo  de  ordenar  su  mente.  En  esas  cuarenta  y  ocho

últimas  horas  había  descubierto  que  su  novio  era  un  sicario,  que  su  todavía

marido la quería eliminar, había sido perseguida, había presenciado una pelea

a  muerte  en  mitad  de  la  calle,  se  había  subido  a  un  coche  recién  robado  e

incluso  había  visto  delante  de  sus  narices  cómo  le  descerrajaban  tres  tiros  a

una persona. Demasiadas vivencias, todas ellas malas, incluso alguna terrible. 

Pero,  ¿qué  pasaría  cuando  el  peligro  bajo  el  que  ahora  actuaban

desapareciese? ¿Qué ocurriría cuando toda esta locura quedase cubierta por el

manto del tiempo y la amenaza se diluyese? 

Él era un sicario, un tipo que se dedicaba a eliminar gente, un hombre sin

cultura ni estudios. Ella en cambio era una persona incapaz de hacer daño a

nadie, culta y de un estatus social muy alto. 

La  contemplaba  dormir  placenteramente  mientras  trataba  de  calmar  la

ansiedad que le producían aquellos pensamientos en su alma. 

Deseaba que el instante que vivía en ese mismo momento se prolongase en

el tiempo de manera infinita; despertarse junto a la mujer que amaba sin otra

preocupación que gastar el día junto a ella, lejos de esa vida oscura que había

llevado.  Martín  era  consciente  de  que  esa  esperanza  era  solo  un  espejismo, 

una ilusión que se alimentaba exclusivamente del deseo que albergaba en su

interior,  un  destello  de  optimismo  en  la  tregua  de  la  huida  en  la  que  se

encontraban ahora. 

 

Se levantó de la cama y, dirigiéndose hacia la ventana, corrió levemente la

cortina que la tapaba. Descubrió entonces que el día estaba muy avanzado. El

sol  brillaba  con  fuerza  lejos  de  la  línea  del  horizonte  de  la  cual  partió  para

iniciar  el  día.  Contempló  aquel  inmenso  bosque  en  el  que  el  caserío  se

encontraba emplazado. Se trataba de un hayedo en el que también se podían

distinguir  abetos  y  tilos,  además  de  algún  que  otro  arce.  Solo  una  pequeña

explanada  frente  al  caserío  se  encontraba  libre  de  la  inmensa  arboleda.  La

vista desde allí también descubría árboles y prados verdes algo más alejados, 

vallas  compuestas  por  estacas  y  alambres,  en  algunos  casos,  o  pequeños

muros de piedra que delimitaban las propiedades en otros, así como cabañas

de ganado dispersas por el paisaje. Afinó el oído en busca de alguna actividad

sin  lograr  escuchar  absolutamente  nada.  Se  volvió  hacia  el  interior  de  la

habitación  tapando  la  ventana  con  la  cortina,  de  tal  manera  que  solo  la  luz

que entraba por los lados del paño iluminaba el interior de aquella estancia. 

Observó  la  austera  decoración  de  la  habitación  de  invitados  en  la  que  había

dormido; un par de cuadros de motivos florales era lo único que colgaba de

sus  paredes.  El  viejo  reloj  que  se  posaba  encima  de  la  mesa,  al  lado  de  la

cama,  marcaba  la  una.  Era  un  despertador  de  esos  que  tienen  encima  de  la

esfera  dos  campanitas  que,  llegada  la  hora,  son  atizadas  por  un  pequeño

martillo  para  terminar  con  la  paz  del  durmiente.  Una  pieza  de  museo  que

seguramente ya habría cumplido con su cometido en un número incalculable

de mañanas. 

El  dolor  del  glúteo  devolvió  a  Martín  a  la  realidad  en  la  que  ahora  se

encontraba  inmerso.  Buscó  un  espejo  en  el  que  mirarse  la  herida  pero  no

había nada que le pudiese servir dentro de aquella habitación. Palpó entonces

con  sus  dedos  la  cavidad  que  el  balazo  le  había  dejado  en  la  posadera  para

notar el tacto rugoso de la costra que, con toda seguridad, se estaba formando

alrededor  de  la  misma.  Estaba  convencido  de  que  se  trataba  del  roce  de  un

proyectil  debido  al  surco  que  notaba  con  la  yema  de  sus  dedos.  El  metal

parecía haber arrastrado el tejido de su nalga dejando una hendidura en la que

la bala no se había llegado a alojar. 

Cuando llegaron por la noche, Iraia, a petición de Martín, no le contó nada

a su prima acerca del motivo de la inesperada visita. Le costó convencerla de

que no sería buena idea contarle una odisea de aquel calibre a una mujer a la

que  la  iban  a  dar  un  susto  de  muerte  en  mitad  de  la  noche.  Ella  quería  que

Sandra  le  echase  un  vistazo  a  la  herida  para  que  se  la  curase  de  inmediato, 

pero Martín se negó en rotundo. 

—La vas a asustar más. Mañana con más calma le contaremos todo. Con

la luz del día podrá realizar la cura en mejores condiciones —argumentó. 

Así  que  finalmente  Iraia  justificó  su  presencia  allí  con  una  suerte  de

inoportunos contratiempos sufridos con las reservas de un supuesto hotel en

el  que  iban  a  alojarse.  Sandra  no  pidió  ningún  tipo  de  explicación  y  los

acogió  envuelta  en  la  felicidad  que  le  había  producido  ver  de  nuevo  a  su

prima. Él, por otra parte, tuvo que hacer un ejercicio de posicionamiento para

que  ella  no  descubriese  la  sangre  que  se  veía  en  la  parte  trasera  de  su

pantalón. Tuvo que insistir para que la anfitriona subiese delante de él por las

escaleras  que  conducían  a  la  habitación  de  invitados,  cosa  que  de  no  haber

sido así, hubiese puesto al descubierto la desagradable sorpresa. Al llegar a la

alcoba se escurrió detrás de Iraia para despedirse de Sandra desde el fondo de

la  estancia.  Fueron  movimientos  nada  naturales,  en  algunos  casos  forzados

hasta el punto de resultar estúpidos, pero justificados para no alarmar más a

una mujer a la que acababan de sacar de la cama. 

—Mañana se lo explicaremos todo, deja que por lo menos vuelva a dormir

—le dijo Martín a Iraia justo cuando su prima cerró la puerta de la habitación. 

 

La vergüenza le impedía abandonar la habitación en la que se encontraba

ahora;  poner  un  pie  fuera  de  su  aposento  significaría  encontrarse,  con  toda

probabilidad, con la anfitriona de la casa. 

El  lejano  ruido  de  un  motor  alertó  de  repente  a  Martín  que,  de  manera

inmediata, se situó en la misma ventana en la que instantes atrás había estado

contemplado el exterior del caserío. Un pequeño todoterreno se acercaba por

el camino que les había conducido hasta allí la noche anterior. Distinguió la

cara de Sandra a través del parabrisas del vehículo, cosa que le tranquilizó de

inmediato.  El  vehículo  avanzaba  despacio  mientras  se  zarandeaba  animado

por los baches y piedras que poblaban la vía, hasta que finalmente se detuvo

junto  a  la  entrada  de  la  vivienda.  La  conductora,  después  de  apearse  del

vehículo,  descargó  varias  bolsas  de  plástico  del  maletero  del  todoterreno. 

Antes de entrar en la casa, Sandra, dirigió una mirada fugaz a la ventana de la

habitación de invitados. La mujer se percató de la presencia de él y le saludó

realizando  un  leve  movimiento  con  la  cabeza  que  fue  correspondido  por

Martín. 

—¿Qué pasa? —escuchó detrás de sí. 

Iraia  se  había  incorporado  ligeramente  sobre  el  colchón  en  el  cual  yacía

momentos antes. Estaba despeinada y sus ojos algo hinchados, sin embargo él

la seguía encontrando adorable. 

—¡Ah!  Te  has  despertado  —dijo  con  cierta  sorpresa—.  Tu  prima,  acaba

de llegar ahora. 

—¿Qué hora es?  —preguntó mientras miraba  a su alrededor  en busca de

algo que respondiese su pregunta. 

—Creo que la una —contestó Martín señalando el despertador. 

La mujer se puso en pie y se acercó hasta él, lo abrazó con fuerza durante

unos segundos en los que solo el silencio fue testigo. 

—Quiero que nos despertemos todos los días juntos, como hoy —susurró

sin dejar de abrazar al hombre. 

—Yo también lo deseo. 

El silencio se volvió a apoderar de la alcoba mientras los dos permanecían

fundidos en un abrazo, ausentes del mundo exterior. 

Trascurrido un tiempo Martín separó suavemente a la mujer y, ayudado de

sus manos, la comenzó a peinar mientras le hablaba. 

—Todavía no estamos a salvo. Tenemos que ponernos en marcha lo antes

posible. Tenemos que ver si tu prima va a poder ayudarnos. 

Iraia  se  terminó  de  separar  de  Martín  para  calzarse  las  zapatillas  que

estaban junto a la cama. 

—Voy a decirle que te eche un vistazo a la herida. Le iré poniendo al día

mientras tanto. 

Cuando estaba a punto de abrir el picaporte de la puerta, Martín la detuvo

posando  su  mano  encima  del  hombro  de  la  mujer.  Los  dos  se  miraron

fijamente a los ojos. 

—Iraia…  puede  que  tu  prima…,  es  más,  está  en  su  derecho  de  no

ayudarnos. Si es así tendremos que abandonar este sitio ahora mismo. 

—Ella nos ayudará, tenlo por seguro. 

La mujer desapareció tras la puerta que finalmente había abierto. Al cabo

de  unos  segundos  escuchó  a  las  dos  mujeres  hablar  mientras  subían  las

escaleras en dirección a la habitación. Estaba nervioso, no sabía cómo iba a

reaccionar  Sandra  ante  aquella  historia  tan  truculenta.  La  puerta  se  abrió

nuevamente para dejar paso a las primas. 

—¡Buenos  días!  —dijo  Sandra  a  voces  mientras  corría  las  cortinas  de  la

habitación—.  ¡Me  han  dicho  que  hay  un  herido!  —terminó  por  añadir

situándose frente a él. 

—Sí… eh… bueno… eh… no sé si Iraia…

Sandra soltó una sonora carcajada. 

—Sí, no te preocupes. En el culo, me ha dicho que tienes una herida en el

culo  —y  acto  seguido  continuó  riéndose—.  Ponte  encima  de  la  cama  boca

abajo. No te preocupes, en el hospital ya he visto de todo —añadió. 

Martín se situó en la cama tal y como la enfermera le había indicado. Se

quitó el pantalón antes de tumbarse y ladeó la cara hacia el lado en el que se

situaban las mujeres. 

La  enfermera  cortó  los  calzoncillos  del  hombre  por  los  lados  dejando  al

descubriendo la herida que tenía que tratar. 

—¡Vaya! —exclamó con tono serio mientras acercaba su vista a la herida. 

Impregnó  agua  oxigenada  en  un  paño  y,  ejerciendo  presión  sobre  la

herida,  la  restregó  varias  veces.  El  pinchazo  agudo  volvió  a  recordarle  a

Martín  el  momento  en  el  que  recibió  aquel  disparo.  Apretó  con  fuerza  la

mandíbula,  aguantando  el  grito  que  el  dolor  estaba  empujando  por  su

garganta de manera implacable, mientras la sanitaria se afanaba en limpiar la

herida. 

—¿Con qué te has hecho esto? —preguntó. 

Martín  guardó  silencio,  por  lo  que  Sandra  buscó  respuesta  dirigiendo  su

mirada a su prima. 

—Termina de curarle. Ahora te lo contaremos todo —terminó por decirle

Iraia mientras le posaba la mano encima del hombro. 

Sandra la obedeció y realizó la cura con la destreza que se espera de una

enfermera. Lo hizo en silencio y sin perder un solo segundo. En cierta manera

se  notaba  que  la  pregunta  había  levantado  un  clima  de  incomodidad  en  el

ambiente  y  había  borrado  la  jocosidad  inicial  de  la  situación  de  un  solo

plumazo. 

—Ya  está  —se  levantó  abandonando  la  habitación  para  aparecer  al  cabo

de unos minutos con ropa limpia entre sus brazos. 

—Poneos  esto  —dijo  posando  el  montón  de  prendas  sobre  la  cama—, 

luego podéis bajar a la cocina —añadió amablemente antes de cerrar la puerta

de la habitación. 

—Creo que sabe que se trata de un disparo —dijo Iraia cuando cesaron los

pasos procedentes de las escaleras. 

—Lo supongo. Es enfermera. 

Iraia bajó la mirada al suelo en un gesto pensativo. 

—Cambiémonos y bajemos cuanto antes. Creo que hay que contárselo ya

—añadió Martín. 

 

La pareja abandonó la habitación vestida con la ropa que le había prestado

la anfitriona. A Iraia las prendas le ajustaban perfectamente al cuerpo, pero a

él  aquella  indumentaria  le  dejaba  al  descubierto  sus  muñecas  y  tobillos. 

Entraron en la cocina del caserío en la que Sandra se encontraba manejando

con habilidad un cuchillo. 

—Patatas  a  la   manarra,  con  lechazo.  ¿Qué  os  parece?  —dijo  Sandra

levantando la vista de la tarea que la ocupaba. 

Iraia se acercó a la encimera donde descansaban los ingredientes. 

—Como lo hacía la  izeba.  Todavía recuerdo lo bien que le salía. 

Sandra  se  quitó  el  delantal  y  lo  dejó  encima  de  la  mesa  de  la  cocina.  Lo

hizo  de  manera  paciente,  pensativa,  como  meditando  la  frase  que  estaba  a

punto de soltar. 

—¿Qué ocurre Iraia? —pronunció finalmente. 

Las dos mujeres se miraron de frente con el gesto serio. Iraia demoraba la

respuesta  que  le  tenía  que  dar  a  su  prima.  Demasiada  historia  para  contar, 

demasiado cruel para soltarla a bocajarro a los oídos de una persona a la que

tenía más afecto que a su propia madre. 

—Sandra, me quieren matar. 

El rostro de la mujer palideció de inmediato, hasta tal punto, que Martín le

acercó una silla ante el temor de que se desvaneciese delante de ellos. 

—¿Cómo? —logró articular después de unos segundos en blanco. 

—Me quieren eliminar. 

—¿Quién?  Esto…  esto…  ¡es  absurdo!  —espetó  llevándose  la  mano  a  la

boca. 

—Eso  me  pareció  a  mí  hasta  que  un  tipo  intentó  dispararme  en  pleno

centro de Madrid. 

Sandra  levantó  la  mirada  de  manera  repentina  al  escuchar  la  frase  que

acababa de decir su prima. 

—Pero… ¡por Dios santo! Esto no tiene sentido… ¿por qué? 

—Por lo de siempre, ¡por el maldito dinero! 

La enfermera se encontraba conmocionada y tomó asiento en la silla que

le había acercado Martín. Se tapaba la boca a la vez que miraba el suelo, con

la vista perdida, tratando de entender semejante aberración. 

—¿Le  debéis  dinero  a  alguien?…  ¿La  empresa  se  ha  hundido?  —

preguntaba intentando encajar aquel sinsentido que le acababan de confesar. 

—No es eso —Iraia se acercó hasta su prima y, poniéndose en cuclillas, la

cogió de las manos. Mirándola a los ojos fijamente comenzó a hablar. 

—Sabes que me estoy separando —la mujer asintió con la cabeza mirando

fijamente  a  Iraia—.  José  Alberto  quiso  que  renunciase  a  las  acciones  de  la

empresa  que  me  pertenecen.  Ya  sabes,  las  acciones  que  me  dejó  el   aitá

cuando  murió.  No  quiero  quedarme  con  todas,  no  es  eso,  pero  no  quiero

renunciar a la mitad que la ley me otorga. 

—¿Qué tiene que ver eso? —preguntó con la voz temblorosa. 

—Pues que José Alberto prefiere eliminarme que perder el control sobre la

totalidad de la empresa. Es duro y cruel, pero es así. 

Sandra se puso en pie de manera precipitada zafándose de las manos de su

prima. 

—¡Eso  es  absurdo!  ¡Iraia…  es…  es  José  Alberto,  tu  marido!  ¡Él  sería

incapaz de hacer algo así!… él… él… ¡te quiere! —gritó Sandra envuelta en

furia, incapaz de asumir la realidad contra la que se acababa de chocar. 

Andaba  nerviosa,  mirando  al  suelo,  aturdida.  Luchaba  por  casar  la  idea

que había escuchado de boca de su prima. Los invitados la miraban sin decir

nada esperando a que se sosegase para seguir poniéndola al día. 

—¿No será una paranoia tuya? —dijo cuándo se tranquilizó. 

—Desafortunadamente no lo es. 

—¿Cómo  estás  tan  segura?  Quizás  ese  que  dices  que  intentó  pegarte  un

tiro en Madrid era…. no sé… ¡una especie de broma o algo así! 

—No  es  una  broma,  Sandra.  Lo  sé  porque  Martín  era  mi  sicario  —

respondió Iraia mientras sus ojos comenzaban a encharcarse. 

La enfermera se llevó las dos manos a la cara y cerró los ojos al escuchar

la afirmación de su prima. La respiración se empezó a entrecortar en la mujer

y  dos  regueros  de  lágrimas  brotaron  de  manera  repentina  de  las  cuencas  de

sus ojos. 

—¡Dios mío!… ¡Dios mío!… ¡no puede ser! 

Retrocedió sobre sus pasos a la vez que buscaba, ansiosa, la silla que había

abandonado instantes atrás. Tomó asiento, mirando con pánico a la pareja de

invitados, sin dejar de repetir la última frase pronunciada una y otra vez. 

Iraia  se  acercó  entonces  a  la  mujer  y  la  abrazó,  pero  esta  no  dejaba  de

repetir aquella oración en forma de bucle. 

—¡Sandra! ¿Estás bien? —preguntó mientras la cogía por el mentón para

consolarla. 

—José Alberto me ha llamado esta mañana —acertó a decir finalmente. 

—¡¿Qué?! 

—¡Bajé al mercado pronto, no tenía nada para comer hoy, nada decente! 

Cuando  el  teléfono  cogió  cobertura  vi  muchas  llamadas  perdidas  de  José

Alberto,  e  inmediatamente  me  entró  una  llamada  suya  —la  mujer  rompió  a

llorar de manera desconsolada. 

—Está bien Sandra, ¿qué quería? —preguntó Iraia secándole las lágrimas

de la cara. 

—Me dijo que  estaba preocupado por  ti. Que últimamente  estabas rara  y

que temía que hicieses una tontería. Me dijo que no sabía dónde estabas y que

solo quería saber si te encontrabas bien, nada más. 

—¿Qué le dijiste? 

Sandra guardó silencio durante unos instantes. Trataba de coger aire antes

de soltar la respuesta. 

—Le dije que estabas aquí, sola —respondió dirigiendo una mirada fugaz

a  Martín,  para  terminar  después  rompiendo  a  llorar  amargamente—. 

¡Perdóname Iraia… yo… no sabía…! 

Iraia se fundió en un abrazo con su prima tratando de consolarla. Las dos

mujeres  sollozaban  mientras  Martín  las  contemplaba  desde  el  fondo  de  la

cocina  tratando  de  buscar  una  solución  al  nuevo  contratiempo  que  se  había

generado. 

—¿A qué hora fue esa llamada? —preguntó finalmente el hombre. 

Sandra se separó de su prima y se acercó hasta el teléfono que tenía junto

al  lechazo.  Tras  deslizar  el  tembloroso  dedo  por  la  pantalla  terminó  por

responder. 

—A las ocho y media. 

Capítulo 54. Currículum

 

 

El velocímetro marcaba doscientos diez. Las dos agujas del cuadro

de instrumentos del Audi se tumbaban implacables hacia el lado

derecho  señalando  de  esa  manera  el  nivel  de  urgencia  de  los  ocupantes  del

automóvil.  Se  mantenían  en  esa  posición  hasta  que  el  sonido  incesante  del

detector  de  radares  anunciaba  la  presencia  de  un  dispositivo  en  la  carretera. 

En  ese  momento,  las  agujas  volvían  a  la  zona  legal  del  indicador  para

retornar, tras varios segundos, al sitio en el que habían permanecido durante

la totalidad del viaje. 

Cuatro ocupantes que no habían abierto la boca desde que se subieron al

automóvil en aquel polígono de Alcorcón, sin embargo, la excesiva velocidad

del  vehículo  parecía  no  molestarle  a  ninguno  de  los  viajeros.  Permanecían

impávidos,  como  si  todos  ellos  estuviesen  acostumbrados  a  desplazarse  de

aquella manera habitualmente. Miraban por las ventanillas ensimismados en

sus  pensamientos,  concentrados  en  la  misión  que  tenían  que  llevar  a  cabo

mientras  el  vehículo  adelantaba  a  coches  y  camiones,  llegando  a  realizar

arriesgadas maniobras en más de una ocasión. 

La  cantidad  de  dinero  que  se  había  puesto  encima  de  la  mesa  era  tan

importante  que  los  rusos  no  tuvieron  ningún  tipo  de  problema  en  cerrar  las

puertas  del  taller  y  subirse  al  coche  en  el  que  ahora  viajaban.  A  él,  sin

embargo, el dinero le daba igual. Tenía mucho más de lo que jamás hubiese

llegado  a  imaginar.  Hay  gente  que  todo  le  parece  insuficiente,  por  más  que

puedan llegar a poseer; él no. Solo ansiaba mantener todo aquello que había

conseguido gracias a un golpe de suerte disfrazado de detención con arresto

en  comisaría,  mucho  tiempo  atrás.  Señor  Villena  le  llamaban  sus

subordinados para dirigirse a él.  Señor;  él que había llevado rodilleras en los

pantalones  vaqueros  cuando  era  un  adolescente.  Él  que  había  robado

radiocasetes  a  los  vehículos  del  barrio,  que  había  trapicheado  con  drogas, 

tirado de bolsos, que había salido por las puertas de El Corte Inglés con los

bolsillos llenos de relojes y baratijas para venderlas después por Carabanchel. 

Hasta  ese  dichoso  momento  era  carne  de  presidio,  de  pico  de  heroína  y

probablemente de enfermedad contagiosa, de dientes picados y de tienda de

campaña  junto  a  la  Cañada  Real,  de  zombi  envuelto  en  chándal  pordiosero

esperando la muerte. Esos que había visto por la tele en más de una ocasión, 

con  las  manos  negras,  dedicados  en  exclusiva  a  conseguir  una  dosis  para  el

día en el que malvivían. El mañana no existía para esa gente. 

Sabía  que,  de  no  ser  por  aquel  golpe  de  fortuna,  habría  acabado  así.  Era

perfectamente  consciente,  porque  muchos  amigos  de  su  infancia  habían

terminado de alguna de aquellas maneras, sin embargo a él le llamaban  señor. 

Sabía  agradecer  y  sabía  igualmente  que  todo  este  asunto  era  la  mayor

prueba  de  agradecimiento  que  jamás  podría  llegar  a  ofrecerle  a  su  jefe.  Era

una cuestión de permanecer al lado de la mano que le había dado de comer en

uno de los momentos más complicados para el señor De Mingo. 

 

Uno  de  los  ocupantes  de  las  plazas  traseras  empezó  a  hablar  en  ruso. 

Pavel,  que  iba  sentado  en  el  asiento  del  acompañante,  le  respondió  en  el

mismo idioma. 

—¡Joder!  ¡No  habléis  en  ruso,  coño!  ¡No  me  entero  de  nada!  —gruñó

Juanjo sin soltar el pie del acelerador. 

Pavel miró con desprecio al conductor durante unos segundos para volver

a continuación a contemplar el paisaje que se divisaba por su ventanilla. 

—Quieren  sabier sobre el tipo —terminó por decir tras varios segundos en

silencio. 

—¿Saber sobre el guardaespaldas de la mujer? 

—Sí. 

—Vale… bien. Pero recordad que yo soy el que paga, soy el jefe, así que

nada de hablar en ruso. 

El  gigante  calvo  se  giró  repentinamente  después  de  escuchar  la  frase

pronunciada por el conductor. 

— Crieo que eso ahora no importante. Recuerda que en mis chicos  miando

yo. Cuando vienes al taller hoy y pides urgencia; tienes urgencia. ¡ Opieración

dirijo  yo!  —contestó  de  manera  seca  el  soviético  acercando  su  cara  a  la  de

Juanjo. 

El  jefe  de  seguridad  de  Bruckle&Hofmann  levantó  su  mano  derecha

pidiendo  calma  a  la  bestia  que  le  acompañaba.  Después  de  adelantar  a  un

autobús por el arcén de la autopista por la que circulaban comenzó a hablar. 

—Está bien. Creo que la situación es muy favorable para nosotros. No nos

espera, sabemos dónde está y somos cuatro contra uno. Esta tarde deberíamos

estar por esta misma carretera de vuelta a Madrid. 

—¡El hombre! ¿Qué sabes  di él? —preguntó impaciente Manuel Golubev

que  se  encontraba  con  la  cabeza  entre  los  asientos  delanteros  tratando  de

escuchar la conversación. 

—Es un tío que trabaja… trabajaba para Ricart. ¿Conocéis a Joan Ricart? 

—Hace  miucho tiempo hicimos algo para él —contestó Manuel. 

—Bien.  Pues  trabajaba  para  él,  haciendo  encargos.  Es  un  tipo  algo

peculiar, le gusta resolver los asuntos de manera disimulada. 

Los soviéticos se miraron en busca de una aclaración a lo que acababan de

escuchar. Yuri, que permanecía mirando por la ventana de su puerta se irguió

sobre el asiento y se dirigió a Pavel en la lengua de Dostoyevski. 

—¿ Quie  significa  eso?  —preguntó  Manuel  después  de  que  su  hermano

terminase de hablar. 

—Que  disimulaba  las  muertes  como  suicidios,  accidentes,  sobredosis  y

cosas por el estilo. Al señor Ricart había veces que le interesaba que la cosa

se resolviese así y le encargaba esos trabajos a él. No solía tirar de  pipa, pero

ya ha demostrado que si lo tiene que hacer, lo hace. 

—¿Ha estado en guerra? ¿Ha sido  miercenario? 

—Que yo sepa, no. 

— Piarece  que  no  hace  falta  que  tengas  tanta  compañía,  ¿no  crees?  —

añadió desconfiado Yuri. 

Los pitidos del avisador de radar indicaron la proximidad a un dispositivo, 

Juanjo redujo la velocidad hundiendo el pedal de freno con fuerza. 

Cuando  el  velocímetro  se  volvió  a  posicionar  en  el  límite  legal  continuó

con la conversación. 

—No  creáis  que  se  trata  de  un  pamplinas,  ni  mucho  menos.  Yo  mismo

presencié cómo se quitaba de encima a uno de los hombres de Ricart… ¡y eso

que le pilló de sorpresa! Es un tipo rápido y hábil. 

— Da. 

—No sé exactamente lo que pasó en su casa al día siguiente, pero se cargó

a dos hombres que lo estaban esperando. 

—¿Cómo? —preguntó el menor de los Golubev. 

—Los acribilló a tiros. Con una automática. 

—Bien, el tipo  siabe manejar la  pipa. 

—Y sabemos que lleva una, por lo menos. Eso hay que tenerlo en cuenta

—añadió Juanjo—. 

 

Los  hermanos  comenzaron  a  hablar  en  la  parte  trasera  del  vehículo.  Lo

hacían en su lengua materna ignorando por completo la orden que había dado

el  conductor  del  Audi  hacía  escasos  momentos.  Pavel  intervino  en  la

conversación  de  la  pareja  que  finalmente  se  transformó  en  una  carcajada  al

unísono por parte de los soviéticos. 

—¿Visteis  en  la  tele,  hace  ya  unos  cuantos  meses,  el  asesinato  que  se

produjo en un pueblo de Huelva? —preguntó el conductor cuando las risas de

los bolcheviques cesaron. 

Los rusos se volvieron a mirar entre ellos, intrigados. 

—No. 

—Sí, uno en el que se cargaron a tres tíos. A dos dentro de un coche y a

otro  en  su  propia  finca.  Abrió  todos  los  informativos  de  aquel  día,  ¿no  os

acordáis? 

—¡Ah!  Sí.  ¿Que  eran  un  clan  de   gitianos  o  algo  así?  —dijo  Manuel

levantando la mano a la altura de su cabeza. 

—¡Exacto! 

—¡ Piutos gitianos! ¡Los tenían que  miatar a todos! 

Los  tres  acompañantes  de  Juanjo  rompieron  a  reír  después  de  la  frase

dicha  por  Pavel.  Otra  vez  aquella  risa  cargada  de  maldad  y  odio  que  había

escuchado  meses  atrás  por  primera  vez  en  el  taller  de  la  banda  mientras

atizaban a aquel pobre desgraciado. 

—Fue obra de Martín, nuestro hombre. 

La  frase  cortó  de  cuajo  la  risa  que  reinaba  dentro  del  vehículo,  cosa  que

sorprendió al propio conductor. 

Comenzaron  a  hablar  nuevamente  entre  ellos.  Juanjo  no  entendía  ni  una

sola palabra de lo que decían, pero percibió el nerviosismo de la conversación

que se había instalado alrededor de él. 

Los tres sacaron sus teléfonos de los bolsillos y comenzaron a hurgar con

los  dedos,  de  manera  diligente,  en  la  pantalla  de  los  dispositivos.  El  sonido

ronco  del  motor  se  colaba  dentro  del  habitáculo  mientras  las  rayas  de  la

carretera  eran  devoradas  con  ansiedad  por  la  máquina.  Después  de  varios

minutos  en  silencio  se  volvió  a  establecer  una  conversación  entre  los

bolcheviques. Parecían alarmados por algo ya que el tono de los rusos se iba

elevando por momentos. 

—¿ Francotiriador? —preguntó seco el gigante calvo a Juanjo. 

—Sí. Por lo que se ve, al tipo que se cargó en la finca lo hizo con un rifle

de francotirador. 

—¿Qué  espierabas para contarlo? 

—Lo estoy contando, ¿no? 

Otra conversación se coló procedente desde las plazas traseras del coche. 

Esta vez parecía más bien una discusión entre los hermanos de la banda. 

—¡¿Qué cojones pasa?! —gritó Juanjo desquiciado. 

—Es  peligrioso. Tenemos que tomar precaución. 

—No  creo  que  esté  viajando  por  ahí  con  un  rifle  de  francotirador.  ¡Tuvo

que salir de najas de su casa, dejó a un hombre muerto allí! ¿Lo recordáis? 

—Pero  estiuvo en casa. Volvió allí, ¿ vierdad? —preguntó Pavel. 

—Sí, pero no creo que…

El jefe de la banda miró inquisitivo a Juanjo. 

—No he salvado mi  piellejo en guerra «creyendo que». 

Capítulo 55. El caserío

 

 

Tenía  que  tratar  de  tranquilizarse,  era  fundamental.  De  nada

serviría tener una buena posición, un buena arma y un camuflaje

perfecto si la mente no conseguía serenar el cuerpo. Era una de las cosas que

su  capitán  le  había  enseñado  en  el  adiestramiento  que  recibió  en  Ceuta.  Era

importante  entrenar  esa  habilidad,  así  que  el  oficial  le  tiraba  piedrecitas

cuando hacía los ejercicios de tiro. Lo hacía de manera aleatoria, para pillarle

desprevenido, incluso alguna vez le llegó a tirar algún que otro petardo a su

lado con el mismo fin. Mantener la calma, aislarte de lo que está pasando a tu

lado  para  concentrarte  exclusivamente  en  lo  que  muestra  el  objetivo  de  tu

mira  telescópica.  Luego  estaban  los  cálculos  para  el  tiro;  velocidad  del

viento,  distancia  al  objetivo,  peso  del  proyectil,  humedad  del  ambiente  y

todas esas cosas que, por descontado, tenían que estar atadas antes de adoptar

la posición de disparo. 

El capitán Velasco le enseñó todo eso cuando le encargaron la misión de

eliminar a aquel diablo que, se suponía, había sesgado la vida de la hija del

teniente  coronel.  Lo  que  no  le  había  enseñado  era  a  manejar  una  situación

como la que estaba afrontando ahora. No había instrucciones para marcar un

plan de huida. No existía manual para gestionar las emociones que se tienen

cuando la vida de una persona depende de ti. 

Se supone que un francotirador dispara y elimina al enemigo, por lo tanto

se entiende que, en cierta manera, su misión salva la vida de los de su bando. 

Pero  esto  era  diferente.  Él  tenía  el  objetivo  de  proteger  a  una  persona  con

nombres y apellidos, una mujer a la que habían puesto precio a su cabeza por

el  mero  hecho  de  no  aceptar  las  condiciones  de  una  separación.  Algo

kafkiano, surrealista y cruel, sin embargo real como la vida misma. 

No  le  había  instruido  para  esto,  ni  mucho  menos.  Tampoco  creía  que

hubiese ningún tipo de preparación de este tipo, ningún curso ni nada que se

le  pareciese  para  gestionar  la  angustia  que  supone  la  responsabilidad  de

defender la vida de una persona. 

Siempre que se toma una decisión uno corre el riesgo de equivocarse, pero

en  este  caso,  el  riesgo  era  tan  elevado  que  le  resultaba  insoportable.  Había

fallado en muchas cosas a lo largo de su vida, había errado en las decisiones

que  había  tomado,  en  muchas  de  las  elecciones  que  tuvo  que  afrontar  a  lo

largo  de  su  existencia,  sin  embargo  no  podía  fallar  en  esto.  «Aunque  sea  lo

último  que  haga,  por  favor,  que  no  me  haya  equivocado»,  sonaba  en  su

mente. 

 

Llevaba más de una hora tumbado en la misma posición, dándole vueltas

al  mismo  pensamiento,  tratando  de  aislarse  de  todo  lo  que  pasaba  por  su

mente. La situación parecía repetirse otra vez, pero en este caso, todo lo que

envolvía a la misma era muy distinto. Sí, otra vez tumbado en un bosque, otra

vez mirando a través de la mira telescópica del fusil, una vez más camuflado, 

en esta ocasión, con la ayuda de las ropas de cazador que Sandra conservaba

de  su  difunto  marido.  Sí,  otra  vez  esperando  para  quitarle  la  vida  a  una

persona o a dos o…

Ni  siquiera  estaba  seguro  de  que  alguien  se  fuese  a  presentar  allí  para

eliminarlos, lo suponía. Todo apuntaba a que eso iba a suceder pero no tenía

la certeza al cien por cien: esa había sido su apuesta. 

Era  la  misma  posición,  el  mismo  fin,  la  misma  herramienta.  Meses  atrás

sabía a quién iba a eliminar, él eligió dónde pillarle. Solo tuvo que esperar a

que la cabeza del gordo asomase por la ventana para hacerla desaparecer con

el  mortífero  movimiento  de  su  dedo  índice.  Ahora  no  sabía  si  aparecería

alguien, ni siquiera a qué hora lo iba a hacer, si es que eso llegaba a suceder. 

Rastreaba  con  ayuda  de  la  mira  telescópica  el  camino  plagado  de  baches

por el cual se accedía hasta el caserío. Después apuntaba a distintos sitios de

la  vivienda;  la  puerta  de  entrada,  la  cuadra,  el  portón  que  daba  acceso  al

garaje, la ventana de la cocina y la esquina que quedaba entre la vivienda y el

bebedero. Lo hacía de manera metódica y cuando fijaba la mira en cada uno

de  los  puntos  se  repetía  mentalmente  los  metros  que  le  separaban  del

objetivo. 

Nadie.  Nadie  hacía  acto  de  presencia  por  allí.  Solo  el  sonido  remoto  de

algún  cencerro  le  recordaba  que  se  encontraba  en  medio  del  monte.  El

camino que llegaba hasta el caserío terminaba en la pequeña explanada frente

a la puerta de la vivienda. No era un camino de paso; el que hiciese acto de

presencia era porque quería visitar a los de aquella casa. Eso era una ventaja

que Martín estaba dispuesto a aprovechar. 

Sandra  no  esperaba  a  nadie,  a  excepción  de  su  hermano  que  debía  de

hacerlo  al  anochecer.  Así  que  todo  era  cuestión  de  permanecer  en  aquella

posición  de  manera  paciente  y  eliminar  al  que  apareciese  por  allí.  El  o  los, 

eso  era  otra  cuestión  que  le  aceleraba  el  pulso,  no  porque  el  enclave  donde

estaba  no  ofreciese  una  posición  aventajada,  que  lo  era,  sino  porque  solo

disponía de siete proyectiles. 

Después  de  los  acontecimientos  que  sucedieron  en  Huelva  se  encerró  en

casa. El asunto se complicó tanto que no quiso levantar la liebre dedicándose

a  comprar  cartuchos  de  siete  con  sesenta  y  dos  milímetros  en  el  mercado

negro de Madrid. Un calibre que, con total seguridad, estaría siendo rastreado

por la policía. 

Tampoco  había  tenido  tiempo  de  probar  la  munición.  No  disponía  de

tiempo,  ni  tampoco  podía  desperdiciar  los  escasos  cartuchos  que  se

almacenaban en el cargador de su fusil. 

Un  rifle  inglés  de  francotirador  en  sus  manos,  la  Beretta  en  el  bolsillo

derecho  del  pantalón  y  la  Sig  Sauer  en  el  izquierdo.  La  cosa  no  podía  salir

mal.  Suponía  que  se  acercarían  en  coche  por  el  camino,  así  que  eliminar  al

conductor no sería muy complicado si esperaba paciente a que el vehículo se

acercase  hasta  el  caserío.  Una  vez  que  esto  ocurriese,  el  acompañante,  que

seguramente  vendría  con  el  conductor,  se  vería  obligado  a  salir  del

automóvil.  Iba  a  ser  un  blanco  en  movimiento  por  lo  que  sería  mucho  más

difícil,  aun  así,  contaría  con  seis  disparos  para  abatirlo.  En  el  caso  de  que

viniese alguno más tendría que hacerse cargo tirando de  las nueve milímetros

que  tenía  en  ambas  piernas.  Bajo  ningún  concepto  debía  permitir  que  se

metiesen dentro de  la vivienda, por  ese motivo, practicaba  la puntería sobre

los lugares de acceso a la vivienda. 

Esperar. No equivocarse. No errar. Jugarlo todo a una carta y esperar a que

la  suerte  le  sonriese.  No  fallar,  cumplir.  No  dar  ni  un  paso  atrás  en  el

propósito que se fijó aquel día en Madrid. 

 

Fue  entonces  cuando  aparecieron  dos  cabezas  al  final  del  camino.  Dos

personas que se dirigían a pie por la senda en dirección al caserío. Después de

las  cabezas  aparecieron  sus  troncos,  sus  manos  y  finalmente  sus  piernas. 

Estaban aún muy lejos y Martín no pudo divisar si portaban algún arma. 

No contaba con eso. No se le había ocurrido que quizás podrían acercarse

caminando  para  no  alertar  a  los  huéspedes  de  la  vivienda  con  el  ruido  del

motor de un coche y pillarlos así desprevenidos. 

«¡Con dos cojones!». 

Aquella  pareja  se  estaba  acercando  a  pie,  desprovistos  del  refugio  que

proporciona  el  metal  del  coche,  sin  la  cobertura  para  efectuar  la  huida  que

tendría  que  acontecer  después  del  asesinato  para  el  que  habían  sido

contratados. No estaba mal pensado: sorprender a los que estaban dentro de la

casa, eliminarlos y largarse andando de nuevo. Al fin y al cabo los ocupantes

del caserío pensarían que estaban a salvo en aquel lugar. 

Los  dos  tipos  se  acercaban  por  el  camino.  Lo  hacían  sin  mirarse,  con  el

rostro serio, casi compungido. Observó cómo se decían algo entre dientes, sin

mover mucho la boca ni gesticular. 

«Plantean la situación, hablan bajo para no romper el factor sorpresa». 

Zapatos de suela de material, pantalones de vestir y camisa. Desde luego

no habían previsto que iban a tener que andar por el campo. No tenían pinta

de  sicarios.  «¿Qué  pinta  tiene  un  sicario?»,  se  decía  para  sí  mientras

encuadraba  a  los  peatones  dentro  del  círculo  que  delimitaba  la  mira

telescópica del fusil. 

Cuando  llegaron  a  la  explanada  aflojaron  el  paso  poco  a  poco  casi  hasta

pararse, miraron a alrededor suyo y volvieron su vista hacia atrás. El pulso se

le empezó a acelerar, en pocos segundos se iba a desencadenar todo. Decidió

disparar primero al más delgado de los dos, suponiendo así que el más grueso

tendría mayor dificultad para escaparse del segundo proyectil. «Respira, uno, 

dos»,  soltaba  aire  lentamente  mientras  la  cruz  de  la  mira  se  situaba  en  el

cuello  del  elegido.  Los  hombres  avanzaban  despacio  hacia  la  puerta  de

entrada.  «Nadie  se  presenta  así  para  vender  algo».  Andaban  con  pasos  muy

cortos, apoyaban los pies cuidadosamente el suelo. 

«Cuando toquen la madera… calma, sé paciente». 

Se situaron delante de la puerta, entonces, el más grueso de los dos levantó

su mano y la tocó con la yema de los dedos. 

Martín  apretó  el  gatillo  con  el  punto  de  mira  situado  sobre  la  cabeza  del

delgado, tal y como se había planeado. El sonido del percutor sobre el pistón

del cartucho fue lo único que se escuchó; no hubo detonación. 

«¡Mierda! ¡La jodida ley de Murphy!». El proyectil no abandonó el cañón

del Arctic Warfare tal y como tenía que haber sucedido. Nervioso tiró de la

palanca  que  mueve  el  cerrojo  para  expulsar  la  munición  caducada,  sin

embargo,  el  cartucho  salió  de  la  recámara  del  arma.  «Los  mecanismos  de

expulsión de los fusiles evacúan sin problema la vaina del cartucho después

de  que  el  proyectil  ha  sido  disparado,  pero  cuando  se  trata  de  expulsar  el

cartucho  completo  suelen  plantear  problemas  debido  a  su  mayor  peso  y

longitud», recordó la explicación técnica que el capitán Velasco le dio cuando

se encontró por primera vez ante el mismo contratiempo. 

Con el cerrojo abierto introdujo el dedo tratando de sacar el trozo de metal

del  interior  del  fusil.  Estaba  perdiendo  un  tiempo  precioso,  crucial.  El

cartucho no salía del maldito  Arctic, lo ladeó para golpearlo con la mano por

el lado contrario a la ventana de expulsión, tratando de aquella manera, que el

arma  vomitase  el  siete  sesenta  y  dos.  Lo  consiguió,  el  cartucho  se  posó

finalmente en el manto de finas hojas marrones sobre el que estaba tumbado. 

Martín  montó  el  arma  nuevamente  envuelto  en  un  mar  de  nervios.  Posó  la

cara sobre la culata del fusil para apuntar nuevamente a la puerta. 

«¡Mierda,  mierda,  mierda!».  Ninguno  de  los  dos  hombres  se  encontraba

allí.  Levantó  la  cara  del  fusil  para  obtener  una  vista  más  amplia  de  la  zona. 

Los dos tipos estaban corriendo de vuelta por el camino como alma que lleva

el diablo. «¡Joder, ¿qué pasa? ¿Qué han visto?». 

Hizo  mira  sobre  el  objetivo  que  se  había  fijado  en  primera  instancia.  No

era  un  blanco  fácil,  veía  moverse  la  cabeza  de  aquel  individuo  por  todo  el

campo de visión que facilitaba la mira telescópica. Aparecía y desaparecía del

punto  de  mira.  Disparar  era  desperdiciar  la  escasa  munición  que  le  quedaba

además de delatar su posición. En pocos segundos aquellos dos individuos se

esfumaron del campo de visión del francotirador. 

No  lograba  entender  qué  había  pasado.  ¿Había  descubierto  su  posición

cuando le dio los golpes al fusil?, si fue así, ¿por qué no le dispararon? ¿Se

arrepintieron a última hora de hacer el encargo? ¿Escucharon algo procedente

del interior del caserío que los alarmó? ¿Volverían? 

Estaba a punto de levantarse cuando por el camino vio cómo se acercaba

un  vehículo  a  toda  velocidad:  un  Audi  de  color  oscuro.  Probablemente  los

dos tipos decidieron echar un vistazo antes de abordar el encargo de manera

definitiva; era raro pero no le encontraba otra explicación. Quizás prefirieron

ir a por el coche para salir pitando de allí una vez hubiesen apretado el gatillo

contra sus objetivos. 

Seis  proyectiles,  quizá  ninguno.  Martín  volvió  a  adoptar  la  posición  de

tirador  que  aprendió  en  el  noventa  y  seis.  El  coche  paró  en  la  explanada  y

Martín,  sin  dudarlo,  disparó  su  arma.  Esta  vez  sí  hubo  detonación,  hubo

orificio  en  el  parabrisas  del  Audi  a  la  altura  del  lado  del  conductor  y  hubo

color rojo detrás del mismo. 

La  puerta  del  acompañante  se  abrió  inmediatamente  y  un  tipo  salió

corriendo  hacia  la  esquina  de  la  casa  que  quedaba  cerca  del  bebedero.  El

francotirador  ya  tenía  el  arma  montada  y  disparó  al  blanco  en  movimiento

que,  de  manera  inmediata,  cayó  de  bruces  contra  el  suelo.  No  lo  había

matado,  ya  que  el  hombre  sujetaba  con  fuerza  una  pistola  en  su  mano

derecha.  El  tipo  apuntó  con  su  arma  en  dirección  al  hayedo  donde  se

encontraba Martín y efectuó varios disparos. Sabía que apretaba el gatillo de

manera  disuasoria,  al  bulto,  a  la  zona  donde  el  herido  entendía  que  se

encontraba  el  nido  del  francotirador.  Levantó  la  cara  del  fusil  para  volver  a

tener  una  visión  global  de  la  situación.  Una  de  las  puertas  traseras  de  la

berlina  se  había  abierto  y  alguien  intentaba  ocultarse  detrás  de  ella:  los  pies

del  incauto  asomaban  por  debajo  de  la  puerta  de  manera  insultante.  El  que

fuese  que  estuviese  detrás  de  aquella  puerta  debía  entender  que  el  tirador

estaba más escorado de lo que realmente se encontraba. Solo de esa manera

se  podía  entender  la  estúpida  forma  de  cubrirse  de  aquel  tipo.  Apuntó  a  la

puerta del coche y disparó sabiendo que la munición de acero a ochocientos

cincuenta metros por segundo atravesaría la chapa como mantequilla. El tiro

surtió  efecto  y  el  tipo  salió  corriendo  con  una  mano  apoyada  debajo  del

vientre  y  una  pistola  en  la  otra.  Corría  en  sentido  contrario  a  la  casa, 

buscando el bosque para huir de la trampa en la que se había metido. Martín

tiró del cerrojo para volver a empujarlo hacia delante a continuación. Apuntó

al  hombre,  que  intentaba  correr  encorvado  por  el  dolor  del  balazo  recibido, 

apretó el gatillo y el disparo alcanzó de inmediato la rubia cabellera de aquel

asesino a sueldo. 

Volvió  a  echar  un  vistazo  al  vehículo  en  busca  de  algún  ocupante  más

ayudado  por  la  mira  telescópica  del  fusil.  No  consiguió  ver  a  nadie,  pero

estaba seguro de que en el suelo de las plazas traseras tenía que haber alguien

agazapado. Volvió a levantar la cara para ver la explanada y descubrió que el

tipo  que  había  dejado  herido  se  había  arrastrado  por  el  suelo  hasta  la

vivienda. Solo asomaban las dos piernas por la esquina que se juntaba con el

bebedero; estaba a punto de ponerse a cubierto por completo. Martín volvió a

cargar  la  recámara  del  fusil  y  apuntó  a  las  piernas  de  aquel  infeliz.  Tiró  del

dedo índice y el pie izquierdo del objetivo salió volando junto con la zapatilla

deportiva que calzaba. 

Escuchó  gritar  desesperado  al  tipo  que,  pese  a  todo,  consiguió  refugiarse

tras  el  muro  de  la  casa.  Aullaba  dolorido  mientras  gritaba  palabras  en  un

idioma  que  Martín  identificó  como  procedente  de  algún  país  del  este. 

«¿Polaco?… ¿rumano?… ¿ruso tal vez?». 

Solo  tenía  un  disparo  con  el  fusil  y  quería  reservarlo  para  el  que  debía

estar oculto en la parte trasera del coche. Entre los que acababa de abatir no

se  encontraban  los  tipos  que  momentos  antes  se  habían  acercado  hasta  la

vivienda  caminando.  Cabía  la  posibilidad  de  que  en  aquellas  plazas  traseras

estuviesen dos personas. 

Permaneció en silencio observando a través de la mira del arma. Los gritos

del  tipo  aquel  cada  vez  se  escuchaban  con  menos  fuerza,  seguramente  se

estaría desangrando. Observaba, como un felino, en busca de un movimiento

que  delatase  a  los  que  estuviesen  allí  dentro.  El  primero  que  asomase  la

cabeza se llevaría el último trofeo del arma británica, a continuación tocaría

acribillar el coche con la Beretta desde una posición más cercana. 

Nada,  allí  no  se  movía  nada.  Los  gritos  del  que  se  ocultó  al  lado  del

bebedero  habían  cesado  después  de  diez  minutos  y  el  sonido  volvió  a  la

rutina de cencerros y aves que reinaban en aquel paraje. 

Permaneció veinte minutos en la misma posición. No retiraba la vista del

vehículo mientras mantenía la yema del dedo apoyada en el guardamonte del

fusil. Esperaba el fallo de alguno de los tipos que, con toda seguridad, tenían

que estar allí. 

Nada  de  nada.  No  asomaba  nadie,  tampoco  el  vehículo  se  zarandeó

delatando  así  el  movimiento  de  alguien  en  su  interior.  No  quedaba  otra  que

rodear  la  explanada  para  lograr  ver  las  plazas  traseras  del  Audi.  Cambiar  la

posición  sin  abandonar  el  hayedo  en  el  que  se  encontraba.  Se  retiró  unos

metros hacia atrás reptando con los codos y a continuación se puso en pie. Se

deslizaba  agachado  entre  los  árboles  portando  el  fusil  en  las  manos.  Pisaba

lentamente para que el crujido de la manta de hojas secas que cubría el suelo

no  delatase  su  movimiento.  Alcanzó  la  posición  deseada  y  volvió  a  tomar

cuerpo tierra lentamente. Frente a él ahora se encontraba el hombre rubio que

había abatido de forma definitiva con un disparo en su cabeza. La puerta que

aquel  tipo  había  utilizado  estúpidamente  como  cubierta  seguía  abierta

mostrando  el  interior  del  habitáculo.  Allí  dentro  no  había  nadie,  cosa  que

sorprendió  a  Martín.  Faltaban  los  tipos  que  vinieron  andando,  los  de  los

zapatos  de  suela  de  material  y  los  pantalones  de  vestir.  En  el  coche  habían

venido tres hombres, ni uno más. 

No  sabía  qué  hacer,  estaba  confundido.  No  era  seguro  abandonar  la

posición que tenía. Esos tipos tenían que estar en algún lado. 

De repente Martín escuchó unas pisadas detrás de él. Alguien corría hacia

donde se encontraba. Se giró hacia atrás llevando empuñada el arma consigo, 

pero  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza  le  nubló  la  vista  y  le  hizo  perder  el

conocimiento. 

Capítulo 56. Trigonometría

 

 

Notó un fuerte dolor en el lado derecho de su cabeza, tan fuerte, 

que  le  hizo  despertarse  del  letargo  en  el  que  estaba  inmerso. 

Abrió  los  ojos  y  la  única  vista  que  tuvo  fue  una  serie  de  bultos  borrosos. 

Intentó  llevarse  la  mano  a  la  zona  del  cráneo  donde  notaba  el  dolor  pero  le

resultó imposible. Poco a poco empezó a ser consciente de la situación en la

que  se  encontraba,  de  recordar  lo  último  que  había  ocurrido.  Ya  no  tenía

ninguna  duda:  le  habían  cogido.  Intentaba  entender  por  qué  motivo  no  se

encontraba  ya  muerto  en  vez  de  atado  de  pies  y  manos  a  una  silla.  «Era  un

combate  a  muerte,  vivir  o  morir,  sin  término  medio,  sin  concesiones». 

Escuchaba ruido de pisadas en el techo que tenía encima de él. Sentía mover

muebles, romper cristales y tirar objetos pesados contra el suelo. En algunos

casos los golpes eran tan fuertes que la lámpara que tenía justo encima de su

cabeza se movía animada por la vibración del techo. 

Estaba  en  un  sótano.  Lo  sabía  porque  no  había  ventanas  en  aquel  lugar. 

Era muy posible que el sótano estuviese en el caserío de Sandra, aunque él no

lo  visitó  en  las  horas  que  estuvo  allí.  En  aquella  estancia  había  multitud  de

cajas  que  parecían  contener  enseres  para  el  ganado,  herramientas  de  todo

tipo, bidones con combustibles, botes de pinturas y hasta una mesa de trabajo

con  unas  mordazas  en  la  parte  superior  de  la  misma.  La  iluminación  era

escasa y estaba confiada a la solitaria lámpara de latón que se situaba encima

de él. 

Intentó soltarse con todas sus fuerzas, movió los brazos y piernas en todas

direcciones intentando zafarse de las bridas que le unían a aquella silla, pero

solo consiguió caerse al suelo. 

Estaba muerto y lo sabía positivamente. Allí iba a encontrar su fin; en el

sótano  de  un  caserío  donde  jamás  había  estado.  Un  sudor  frío  recorrió  su

cuerpo mientras yacía tumbado junto con la silla de metal que lo encarcelaba. 

«Hasta aquí has llegado, pero aún no has conseguido tu objetivo». 

El  ruido  de  golpes  fue  cesando  poco  a  poco  dando  paso  a  un  silencio

sepulcral.  No  había  esperanza,  nadie  sabía  que  estaba  allí,  nadie  que  le

pudiese salvar. Escuchó abrirse una puerta detrás de él y le siguió el ruido de

los  pasos  de  una  persona  bajando  las  escaleras.  Fuese  quien  fuese  el  que

bajaba  respiraba  cansado.  Sin  duda  alguna  el  trajín  que  había  llevado  en  la

parte de arriba le había producido fatiga. Notó entonces un fuerte dolor en el

cuero  cabelludo  ya  que  el  tipo  le  agarró  de  los  pelos  y  a  continuación  tiró

fuertemente de él hacia arriba. Duró solo un instante, justo hasta el momento

en el que la silla volvió a posar sus cuatro patas sobre el suelo. 

Cuando tuvo delante a aquel animal, la sangre se le heló por completo. Si

albergaba  alguna  esperanza,  por  remota  que  esta  fuese,  se  desvaneció  por

completo  al  ver  el  aspecto  del  tipo  aquel.  Un  gigante  calvo  y  fornido  con

cicatrices  por  la  cabeza  provisto  de  una  mirada  que  solo  transmitía  odio  y

terror a partes iguales. 

El hombre se secaba el sudor de su cabeza con un trapo mientras miraba

con  desprecio  a  Martín.  Cuando  terminó  de  retirar  los  restos  de  su

transpiración  le  lanzó  el  paño  a  la  cara  tapándole  la  visión  por  completo. 

Intentó  quitárselo  de  encima  moviendo  la  cabeza,  pero  el  trapo  se  había

pegado a su piel ayudado por la humedad del sudor que lo impregnaba. 

—¿ Tie molesta?… ¿Quieres  quie lo quite? —escuchó decir. 

La  frase  vino  seguida  de  un  golpe  en  la  cara  que  le  tumbó  de  espaladas. 

Un impacto terrible que le arrancó dos dientes de cuajo. La cabeza le ardía, 

sentía  como  si  tuviese  un  millón  de  hormigas  con  las  patas  al  rojo  vivo

recorriéndole  el  cráneo  a  la  vez  que  le  mordisqueaban  de  manera  frenética

con sus mandíbulas. 

El gigante lo incorporó utilizando su pelo como asidero nuevamente. 

Era lo peor; morir de aquella manera, torturado por un animal al que jamás

había  visto.  Había  pensado  muchas  veces  en  que  su  final  distaría  mucho  de

morir plácidamente en una cama, pero aquello iba a ser demasiado. 

—Has  sido  muy  listo,  guapito.  No  picaste  anzuelo.  No  sé  cómo  hiciste, 

 piero no picaste. 

El  tono  seco  y  rudo  del  calvo  le  hacía  más  temible.  Recordó  entonces  al

tipo  al  que  le  voló  el  pie.  Escuchó  en  su  recuerdo  los  gritos  que  emitía

mientras hablaba una lengua extranjera. Bajó la cabeza y miró a los pies del

gigante: este tenía los dos en su sitio. 

—¿Polaco?  —preguntó  Martín,  aun  sabiendo  que  por  respuesta  solo

obtendría otro golpe. 

El calvo lo miró con desprecio. La pregunta le había sorprendido. 

—Yo no soy  cierdo polaco. ¡Soy ruso, hijo  piuta! 

—Sí. Ya veo que hijo de puta eres un rato. 

Pavel miró al reo fijamente y rompió a reír de manera repentina. 

—Veo que eres loco hijo  piuta. Me caes bien —dijo cuándo paró de reírse

—. Es pena que  tiengas que morir. 

El torturador dio la espalda a Martín y se dirigió al banco de trabajo. Miró

detenidamente  el  tablero  donde  colgaban  las  herramientas,  seguidamente

abrió  los  dos  cajones  metálicos  que  se  encontraban  bajo  la  mesa  de  trabajo

para inspeccionar en su interior. 

— Viamos a pasar muy bien —añadió entre dientes mientras empuñaba un

destornillador. 

Martín  tragó  saliva.  El  sabor  metálico  de  su  sangre  le  impregnó  toda  la

garganta  al  descender.  Iba  a  ser  la  prueba  más  dura  de  su  vida.  No  podía

venirse abajo, no podía decir dónde había huido Iraia. Jamás. Iba a morir, la

cuestión  era  hacerlo  sin  delatar  a  su  amada,  fuese  cual  fuese  el  castigo  que

aquella bestia le aplicase. 

—Has   diemostrado  ser  tipo  listo.  Has  cargado  a   hermianos   Golubev. 

Serbios  ni  albaneses  pudieron  hacerlo.  Ahora  dime  dónde  está  mujer  y  te

 miataré  rápido  —el  gigante  empuñó  entonces  una  pistola  para  hacerle

entender que acabaría con él de un disparo. 

No  la  vería  nunca  más.  Era  una  pena  que  la  despedida  hubiese  sido  tan

precipitada.  No  hubo  tiempo  para  confesarle  todo  lo  que  sentía  por  ella,  ni

siquiera pudo prolongar el abrazo durante algún segundo más. 

Cuando Sandra les confesó en la cocina la conversación que había tenido

con  José  Alberto  el  cerebro  de  Martín  comenzó  a  trabajar  de  manera

frenética. Valoró la situación y llegó a la conclusión de que lo mejor era que

él esperase a los sicarios allí. No había tiempo para emprender una huida, ni a

pie ni en coche. Prefirió explotar el factor sorpresa y esperarlos con el fusil de

francotirador mientras las mujeres pasaban a Francia cruzando por el pirineo

navarro.  Sandra  conocía  el  camino  de  pastores  que  les  llevaría  desde

Ochagavía hasta Béhorléguy, ya que en alguna ocasión había acompañado a

su hermano en las tareas de pastoreo que habitualmente hacía. En el pequeño

pueblo  francés  tenía  una  cierta  amistad  con  una  mujer  que,  con  cierta

frecuencia,  les  compraba  algún  ternero.  Liliane,  que  era  el  nombre  de  la

ganadera  francesa,  les  acercaría  hasta  Bayona  y  desde  allí  cogerían  un  tren

hasta París. 

Iraia insistió, con la respiración entrecortada por el llanto, en que se fuesen

todos  juntos,  en  que  no  se  separase  de  ella,  pero  Martín  se  negó.  —Es  la

única  baza  que  tenemos.  Les  pillaré  de  sorpresa  y  se  acabará  el  acoso. 

Después  nos  reuniremos  en  París  —le  dijo  mientras  trataba  de  consolar  su


alma. 

Era  la  apuesta  que  había  hecho.  Era  el  número  al  que  había  jugado  en

aquella  ruleta  de  la  desesperación.  El  plan  había  salido  bien  hasta  que  le

sorprendieron en el bosque. No se arrepentía. 

—¡Dime  dionde está esa zorra! —gritó frente a su cara. 

La  saliva  del  ruso  impregnó  la  cara  de  Martín  provocando  un  profundo

asco en este. 

—Ahora mismo está camino de Lisboa. 

Pavel  empuñó  con  fuerza  el  destornillador  y  lo  calvó  en  el  brazo  de

Martín. 

—¡Mientes,  cabrión! 

El  metal  de  la  herramienta  atravesó  el  antebrazo  el  preso.  El  dolor  hizo

contraerse de manera descontrolada su mano derecha y el espasmo la retorció

juntando la punta de los dedos contra su costado. 

¿Dónde  estaría  ella  en  este  preciso  momento?  ¿En  qué  valle  o  puerto  se

encontraría? La visión de Iraia caminando por un paisaje plagado de montes

y  valles  verdes  le  hacía  soportar  el  sufrimiento  que  estaba  experimentando. 

Era el final. 

—¡Estás  perdiendo  el  tiempo!  Vete  a  Lisboa.  En  el  hotel  de  la  plaza  del

Marqués de Pombal              nos tenemos que encontrar. 

—¿Quieres que crea eso? —gruñó mientras le agarraba de los cabellos—. 

 Diebes  ser muy loco —añadió mientras sonreía cargado de maldad. 

Caminar  sin  parar  durante  doce  horas  hasta  llegar  al  pueblo.  Hacerlo  sin

levantar sospechas. Escurrirse por las veredas y senderos que debían guiarla a

la  libertad,  a  una  vida  nueva.  Coger  un  tren  a  París  para  olvidarse

definitivamente de la vida que había llevado hasta ahora, para olvidarse de él. 

«¡No mires atrás Iraia, por favor!». 

Pavel  salió  del  cuarto  donde  se  encontraban  y  apareció  después  de  unos

instantes con una maroma entre las manos. La cuerda chorreaba agua dejando

un reguero a su paso por el suelo. 

Dio dos vueltas al cuello de Martín con la soga y tiró seguidamente de ella

levantando del suelo al reo junto con la silla que le apresaba. 

Notó  la  humedad  de  la  cuerda  y  la  presión  que  esta  ejercía  sobre  su

tráquea  dejándole  sin  respiración.  El  cuerpo  se  zarandeaba  en  el  aire

sostenido  por  los  enormes  brazos  del  ruso.  La  falta  de  oxígeno  empezó  a

nublarle  poco  a  poco  la  visión,  sin  embargo,  podía  escuchar  el  jadeo  de  su

torturador  con  total  nitidez.  «Dicen  que  el  oído  es  el  último  sentido  que  se

desconecta tras morir», recordaba las palabras que una vez escuchó en boca

de un amigo suyo. 

«¡No vuelvas aquí. Iraia, por favor!», sonaba en su cerebro. La idea de que

aquella mala bestia diese con el paradero de ella le producía más dolor que el

de la soga que le oprimía la tráquea en ese momento. 

Pavel  soltó  la  cuerda  dejando  caer  bruscamente  a  Martín.  El  ruso

retrocedió un par de pasos y se situó frente a su rehén. 

—¡Habla! —gritó. 

Esperó a que su víctima recuperase el aliento y, cuando comprobó que no

articulaba palabra, comenzó a atizarle golpes utilizando la maroma a modo de

látigo. La cuerda silbaba en su desplazamiento por el aire para terminar en un

sonido  violento,  un  ruido  espantoso  producido  por  el  impacto  de  las  fibras

contra la carne de Martín. 

Quemaba.  Cada  golpe  le  hacía  hervir  la  piel  en  la  zona  del  impacto.  El

agua que se depositaba en su dermis a cada sacudida de la soga aumentaba el

dolor que esta le producía. 

El  soviético  agitaba  su  brazo  de  manera  violenta  mientras  se  mordía  los

labios con los dientes. Furia, odio, sadismo. La cuerda golpeó la cara por el

lado  izquierdo,  luego  el  brazo  del  lado  contrario,  las  piernas,  la  cara

nuevamente y así hasta veinte veces. 

Martín  no  gritaba,  solo  los  regueros  de  lágrimas  que  recorrían  su

ensangrentado rostro reflejaban el calvario que estaba sufriendo. 

«¡Dios mío. Que termine pronto!». Bajaba la cabeza para intentar proteger

el  rostro  de  los  golpes.  Nunca  había  sufrido  un  castigo  tan  cruel,  tan

inhumano, tan atroz. 

«Este hijo de puta va a ser el que purgue mis pecados», pensaba mientras

recibía  la  paliza.  Quizás  así  sería  mejor.  Tal  vez  de  esta  manera  no  tendría

que  pagar  por  todo  el  mal  causado  una  vez  que  muriese.  Con  un  poco  de

suerte no terminaría en el infierno. 

Pavel cesó de golpearlo con la soga. El esfuerzo hizo brotar el sudor en la

siniestra calva del gigante nuevamente. Mientras se secaba la cabeza volvió a

hablar. 

—¿ Cries  que  soy   gilipiollas?  Ella  es  francesa.  Si   viosotros   venir  aquí  es para pasar a Francia —paseaba el trapo una y otra vez por su cabeza y cuello

para  secar  el  sudor  que  brotaba  incesante—.  Ahora  sé  chico  listo  y  dime

 dionde  se dirige ella. 

Martín  le  escuchaba  con  dificultad.  Un  golpe  de  la  soga  le  había

impactado  en  el  oído  izquierdo  produciendo  un  pitido  que  le  impedía

escuchar con claridad. Levantó la cara para hacerle un gesto a su torturador. 

Una  mueca  que  le  transmitiese  la  idea  de  que  había  cedido  ante  tanto

sufrimiento y que, por lo tanto, iba a hacerle confesar el destino de Iraia. El

ruso dobló su espalda para acercar su oreja a la boca del secuestrado. 

—Ahora mismo… ella… está camino…

Hablaba con dificultad. Del labio inferior colgaba una baba compuesta por

sangre y saliva que caía hasta su pecho. 

—¡Habla  hijopiuta! —gritó desesperado Pavel. 

El preso asintió con la cabeza tratando de calmar a aquel ser inhumano. 

—Está… camino… de Rusia. Para… visitar a tu madre, porque a tu padre

es imposible, no se sabe quién puede ser —terminó por decir. 

 

Provocarle un ataque de ira que hiciese acabar con el calvario de una vez

por todas. «¡Vamos, que termine ya!». 

El ruso se incorporó nuevamente con total tranquilidad. Volvió a pasear el

trapo  por  su  cabeza  para  secar  la  humedad  que  la  inundaba.  Comenzó  a

caminar  por  el  sótano  moviendo  las  cajas  que  poblaban  aquella  estancia. 

Finalmente abandonó el sótano con un cubo de plástico en su mano. 

«Mala  suerte.  Es  frío  como  un  témpano  helado»,  escuchaba  dentro  de  sí

mientras el ruso enfilaba las escaleras. 

 

Al cabo de unos segundos Pavel bajó nuevamente al subterráneo. El cubo

de  plástico  estaba  ahora  lleno  de  agua.  Posó  su  enorme  mano  sobre  la

ensangrentada  cara  de  Martín  y  empujándolo  lo  tiró  de  espaldas  contra  el

suelo.  El  golpe  en  la  parte  posterior  del  cráneo  hizo  volver  a  aparecer  la

terrible sensación del hormigueo abrasivo que ya había experimentado. Una

toalla cubrió su cara tapándole la vista de la bombilla que tenía encima de él. 

Oscuridad y dolor. 

El soviético comenzó a echar el agua del cubo por encima de la toalla que

tapaba  la  cara  de  su  preso.  Lo  había  hecho  miles  de  veces  en  la  antigua

Yugoslavia,  siempre  con  resultados  satisfactorios.  Quizá  era  mucho  más

práctico empezar el interrogatorio con el método de la asfixia pero nunca lo

hacía en primera instancia, ya que de aquella manera, no estaría justificado la

sarta  de  golpes  al  rehén.  Había  sido  un  mercenario  especializado  en  hacer

cantar  a  los  soldados  apresados,  unas  veces  serbios  y  otras  albaneses.  Los

golpeaba  en  presencia  de  los  mandos  que  habían  contratado  sus  servicios. 

Cuando  consideraba  que  ya  se  había  divertido  lo  suficiente,  recurría  al

método de la asfixia con agua para terminar con el interrogatorio. Por norma

general el preso terminaba hablando tras experimentar una sensación agónica

que debía de ser mucho peor que los terribles golpes que acababa de recibir. 

En otras ocasiones el reo moría. 

 

El  agua  comenzó  a  inundar  las  fosas  nasales  de  Martín  trasportando

inmediatamente  el  líquido  hasta  la  garganta.  Abrió  la  boca  para  toser  y  así

expulsar el elemento que le estaba asfixiando, pero lo único que consiguió es

que entrase más agua en la cavidad. 

«Aquí sí que se acabó todo». Como un preso de Guantánamo de esos que

había  visto  en  algún  informativo.  Esos  que  caminaban  con  los  pies  y  las

manos unidos por cadenas, enfundados en un mono de color naranja. Esos a

los que supuestamente les infligían la misma tortura que le estaban haciendo

ahora mismo a él. «¡Por Dios, solo te pido que acabe pronto! Luego si quieres

condéname al fuego eterno». 

El ruso retiró el trapo y asiendo a su preso de los cabellos lo levantó para

tirarlo  nuevamente  boca  abajo.  El  agua  abandonó  los  pulmones  de  Martín

ayudada  por  la  tos  que  brotó  de  inmediato.  Después  del  agua  se  produjo  un

vómito. El aire entró en los pulmones otorgando una minúscula esperanza en

él. 

—¡Habla! 

¿Hablar? ¿A esa mala bestia? Estaba muerto ¿Qué importaba ya? 

—Te…,  lo  he  dicho.  Ha…,  ido  a  buscar  a  tu  madre…,  porque  a  tu

padre…, es imposible. 

Pavel  volvió  a  repetir  el  proceso  tras  colocar  a  su  rehén  boca  arriba.  El

agua volvió a recorrer el mismo camino que la vez anterior. El preso repitió

el  intento  de  respirar  con  el  mismo  resultado.  Esta  vez  aguantó  más  tiempo

antes de quitarle el trapo de encima de la cara, eso al menos le pareció a él. 

Aquello  era  insoportable.  Jamás  hubiese  pensado  que  aquella  tortura  fuese

mucho peor que los golpes que una bestia como la que tenía encima pudiese

propinarle. 

—¡Habla   hijopiuta!  —gritó  Pavel  situando  su  bota  encima  del  cuello  de

Martín. 

—Eres…, terco, ruso…, te he dicho…, que…

La  frase  se  interrumpió.  El  soviético  colocó  a  Martín  nuevamente  boca

arriba y el agua volvió a fluir. 

La asfixia se prolongaba demasiado. «¡Esta vez sí!», sonaba en su mente. 

El agua recorría su tráquea para depositarse en los pulmones, lo notaba a la

vez que una extraña sensación de estupor lo invadía por completo. De repente

vio la imagen de sus padres: estaban mirándole con una sonrisa en sus labios

mientras se abrazaban. Eran ellos, pero no con el aspecto de ahora, sino con

el de cuando eran mucho más jóvenes. La imagen desapareció para mostrarle

en el colegio: la tabla del ocho estaba escrita en la pizarra. Después vio calles

de Madrid, de día, de noche. El traje de marinero de la primera comunión. El

instituto  de  Getafe  donde  Ángel  Lechuga  explicaba  trigonometría. 

Discotecas. Un cigarrillo en su boca sentado en un banco del Retiro, rodeado

de amigos. Aquella chica, ¿cómo se llamaba?, a la que besó en la  Joy. Aquel

concierto  de  U2  en  el  Calderón.  Amigos,  Ceuta,  Iraia…  Después  todo  se

apagó. 

Capítulo 57. Baile macabro

 

 

No  había  muchas  opciones.  No  tenía  hilo  sobre  el  que  poder

seguir  tirando  para  encontrar  a  aquella  mujer  por  la  que  le

debían  pagar  el  resto  de  la  cantidad  acordada.  Su  única  baza  pasaba  porque

aquel  pobre  desgraciado  terminase  por  contarle  algo  coherente  con  respecto

al  paradero  de  ella.  Aun  así,  tampoco  sería  fiable  al  cien  por  cien.  Era  todo

bastante  confuso,  quizás  sería  mejor  volver  al  taller  de  Alcorcón  y  largarse

con toda la cantidad de dinero que puso encima de la mesa Juanjo. En el caso

de  encontrar  a  la  mujer  y  terminar  con  su  vida,  ¿quién  le  iba  a  efectuar  el

pago de la cantidad restante?; Juanjo fue el primero en caer bajo el fuego del

fusil, no le dio tiempo ni a soltar las manos del volante. 

Los hermanos Golubev  estaban muertos, así  que ahora todo  lo que había

en el cajón de la oficina del taller era suyo. Era de justicia vengar a sus viejos

compañeros de andanzas, así que fuese por la razón que fuese, el hombre que

tenía enfrente de él tenía que morir. 

Pavel acercó una caja de madera y se sentó enfrente del cuerpo de Martín. 

El trapo empapado en agua aún cubría su cara. Permanecía inmóvil después

de las convulsiones que había sufrido. Hacía mucho tiempo que no practicaba

aquella  forma  de  tortura,  aun  así,  todavía  recordaba  cómo  los  cuerpos  se

agitaban  violentamente  intentando  expulsar,  en  vano,  el  agua  de  su  interior; 

tal y como acababa de hacer el prisionero que yacía enfrente suyo. 

Podía estar muerto, generalmente ese era el final después del movimiento

frenético  de  las  extremidades  del  prisionero,  pero  cabía  la  posibilidad  de

ayudar  a  expulsar  el  agua  de  los  pulmones  del  reo  para  que  su  cuerpo

volviese a llenarse de vida. 

En Yugoslavia lo  había practicado un  sinfín de veces.  Era arriesgado, ya

que la confesión se podía perder con la vida del torturado, pero en el caso de

que este recobrase la vida, el éxito estaba garantizado. 

Había pensado mucho sobre aquello. ¿Qué verían aquellos soldados justo

después de la muerte o al menos cuando estaban a las puertas de la misma? 

¿Qué  les  hacía  doblegar  sus  voluntades  de  manera  tan  sencilla  después  de

haber  soportado  los  castigos  más  crueles  sin  haber  confesado  nada?  Tenía

que  ser  algo  horrible,  algo  que,  el  que  lo  había  vivido,  no  querría  volver  a

repetir jamás. ¿Sería el infierno, eso de lo que tanto le hablaron los curas de

Tver  cuando  todavía  era  un  niño?  ¿Tan  terrible  era  que  los  hombres

traicionaban a lo más sagrado con el único objetivo de conseguir un tiempo

extra para redimirse? Era muy posible. 

Secó  su  cabeza,  una  vez  más,  con  el  trapo  que  tenía  en  el  bolsillo  del

pantalón.  Aprovechó  la  pequeña  cantidad  de  agua  que  todavía  contenía  el

cubo para refrescarse. Ya no le iba a hacer más falta el líquido, así que volcó

el  cubo  por  encima  de  su  testa.  El  agua  empapó  su  camisa  refrescando  al

gigante de manera inmediata. 

Tiró  el  cubo  de  plástico  al  suelo  y  se  agachó  para  quitarle  el  trapo

empapado de la cara a su rehén. Giró la silla que apresaba al reo para que su

cara quedase mirando al suelo. Pasó una pierna por encima de la silla, de tal

manera  que  terminó  situándose  a  horcajadas  encima  de  esta.  Los  poderosos

brazos  del  soviético  rodearon  el  tórax  de  Martín  y  a  continuación  le

oprimieron violentamente contra el respaldo de la silla a la que se encontraba

atado. 

El  ruso  juntó  los  brazos  con  todas  sus  fuerzas  para  soltarlos  a

continuación.  Ejecutó  el  mismo  movimiento  varias  veces,  realizando  así  un

ejercicio que trataba de bombear hacia el exterior el líquido que se acumulaba

dentro del cuerpo del reo. Martín expulsó agua por la boca y la nariz. En el

primer apretón el líquido abandonó su cuerpo impulsado de manera violenta, 

en los siguientes salió mucha menos cantidad de líquido. 

Pavel soltó finalmente a su preso y movió la silla para que este se quedase

tumbado contra su costado izquierdo. 

La  maniobra  le  había  agotado.  Se  irguió  y  tomó  aire  durante  unos

segundos.  Aquel  cuerpo  había  expulsado  el  agua  que  contenía,  pero  no

parecía volver a cobrar vida. Se agachó entonces para abrir la boca de Martín

y tirar de su lengua hacia afuera. Nada. 

Se había pasado esperando. Había acabado con él. Era hora de abandonar

aquella  vivienda  antes  de  que  alguien  hiciese  acto  de  presencia  allí  y

complicase el asunto todavía más. Había visto un coche aparcado dentro del

garaje  cuando  estuvo  registrando  el  caserío.  Volvería  a  Alcorcón  con  él, 

cogería la pasta y desaparecería del mapa durante un tiempo. «Unas veces se

gana  y  otras  no  es  posible»,  escuchaba  en  su  interior  mientras  subía  las

escaleras del sótano. 

De  repente,  el  sonido  de  una  tos  le  hizo  detenerse  de  inmediato.  La  tos

vino  seguida  de  un  vómito.  «¡Ese  es  mi  chico!»  la  sonrisa  malévola  del

soviético  ocupó  toda  su  faz  mientras  se  daba  la  vuelta  para  situarse

nuevamente frente a su preso. 

 

Abrió los ojos y vio la abominable cara del gigante que momentos antes le

estaba torturando. Sonreía lleno de maldad mientras le daba golpecitos en sus

mejillas. 

—¡  Viamos ,   viamos…,  buen chico! 

Se sentía fatal, le dolía todo el cuerpo. El olor a bilis impregnaba su olfato

a la vez que notaba la acidez que deja el fluido a su paso por la tráquea y las

fosas nasales. 

Pavel  agarró  al  hombre  por  los  pelos  para  incorporarlo  nuevamente.  El

movimiento  provocó  una  nueva  arcada  en  el  reo  que  le  hizo  expulsar  de  su

interior un líquido de color rojizo. 

—Has  vuelto.  Dime,  ¿has  visto  infierno?  —preguntó  Pavel  con  su  grave

tono de voz mientras sonreía. 

Martín no recordaba nada de lo que había pasado antes de la tortura. Solo

sabía que aquel tipo lo estaba machacando a golpes tratando de sacarle alguna

información.  Bajó  la  cabeza  para  evitar  ver  aquel  rostro  tan  siniestro. 

Pensaba, trataba de recuperar la memoria. Fue entonces cuando la imagen de

la  cara  de  Iraia  se  coló  en  su  pensamiento.  En  ese  momento  volvió  a  ser

consciente  de  que  se  encontraba  en  aquella  situación  para  protegerla  a  ella. 

«Mala  suerte,  todavía  no  lo  he  conseguido».  El  pavor  invadió  su  alma  al

recordar el castigo que le había infligido aquella mala bestia. Se lamentaba de

que todo no hubiese acabado ya, de una vez por todas. 

—¿Sabes…  a  quién  he  visto…  allí?  —dijo  con  un  hilo  de  voz, 

dirigiéndose al soviético—. A tus amigos… a tus amigos… los rusos que me

acabo de cargar. 

Pavel soltó una carcajada que inundó toda la estancia. La risa hizo que la

sangre  se  le  subiese  a  la  cabeza  tornando  su  pálida  piel  en  un  tono  rojizo

intenso. Si hubiese una foto de Lucifer sería la de aquella cara. 

—Tienes  humor.  ¡Me  gusta!  ¡Ahora  dime   dionde  está  esa  zorra  y

 acabiemos esto de una  piuta vez! —terminó por gritar. 

Martín respiraba con dificultad. Era consciente que cualquier golpe iba a

acabar  con  su  vida  de  manera  inmediata.  Tenía  que  conseguirlo,  tenía  que

provocar a aquel indeseable para que le diese el golpe de gracia. 

—Pobre  ruso.  Me  das…  ¿pena?  —dijo  de  manera  entrecortada—No  vas

a…  no  vas  a  cobrar  la  pasta  que…  te  han  prometido…  ¿verdad?…  Sin

mujer… no… no… hay dinero —Martín terminó la frase con una carcajada

casi imperceptible, entre dientes. 

Pavel  se  levantó  del  cajón  sobre  el  que  estaba  sentado.  Apretó  las

mandíbulas haciendo emerger los músculos pegados a sus sienes. Rojo por la

ira, buscaba algo por el sótano. Retiraba las cajas a patadas mientras decía a

voces palabras en su lengua materna. Las voces del gigante helaban la sangre

a Martín, el final estaba por fin cerca. El ruso se agachó para coger algo que

había  en  el  suelo.  Cuando  se  levantó  blandía  un  tubo  de  hierro  en  su  mano

derecha. Volvió a acercarse a su preso pasando por encima de la multitud de

objetos que estaban desparramados por el suelo. El gigante tropezó y aterrizó

de  boca  contra  el  hormigón  de  la  superficie,  cosa  que  provocó  una  tibia

carcajada del rehén. 

—¡Estúpido! —dijo intentando mofarse de Pavel. 

Cuando el bolchevique se levantó, su cara reflejaba el más profundo de los

odios. Avanzó con grandes zancadas situándose frente a Martín, allí levantó

el tubo para asestarle el golpe de gracia definitivo. 

Fue  entonces  cuando  el  cuarto  se  quedó  a  oscuras,  justo  después  de

producirse una pequeña explosión. El tubo de hierro había roto la bombilla de

la lámpara de latón que estaba encima del gigante, con tan mala suerte para

él, que el hilo de fase entró en contacto con el metal. Los electrones buscaron

su  recorrido  a  tierra  utilizando  el  cuerpo  de  Pavel  como  conductor,  para

terminar  aliándose  con  el  charco  de  agua  que  el  gigante  tenía  bajo  sus  pies. 

Atravesaron  músculos,  nervios,  mucosas,  sangre,  órganos  y  vísceras  para

cerrar  el  circuito,  que  de  manera  accidental  había  activado  el  torturador.  El

ritmo  de  los  cincuenta  hercios  hizo  menear  el  gigantesco  cuerpo  como  si  se

tratase de un pelele. Dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete segundos en los que

Pavel se zarandeó sujetando hacia arriba el tubo de hierro que lo unía a la red

eléctrica  del  caserío.  El  cuerpo  terminó  por  caer  al  lado  de  Martín,  que

inmerso  en  la  oscuridad  del  sótano,  no  pudo  ver  el  macabro  baile  de

despedida de aquel malnacido. 

El  preso  guardaba  silencio.  Intentaba  escuchar  algún  sonido  que  le

delatase si el ruso continuaba con vida, pero el zumbido que se había colado

en  sus  oídos  le  impedía  escuchar  con  claridad.  Hizo  un  nuevo  esfuerzo  por

liberarse  de  las  bridas  que  lo  amarraban  a  la  silla  metálica,  sin  embargo  las

fuerzas le habían abandonado por completo. Pensó en gritar; era inútil, había

perdido la voz. Solo podía susurrar, además, el aislamiento de aquella casa le

hizo desistir por completo. 

El  cansancio  estaba  haciendo  mella,  luchaba  por  mantenerse  despierto

para  aprovechar  cualquier  vestigio  de  esperanza  que  la  vigilia  le  pudiese

otorgar. 

—¡Socorro!…  ¡Ayuda!  —susurró  en  un  intento  desesperado  de  salvar  la

vida.  Nada,  no  podía  escuchar  nada.  El  sopor  del  cansancio  le  hizo  caer

rendido. 

Capítulo 58. Magú

 

 

—¡Eh!, ¡tú!… !Eh! —escuchó desde la profundidad del sueño en el

que estaba inmerso. 

Abrió  los  ojos  y  solo  pudo  ver  una  luz  que  le  apuntaba  a  la

cara. El destello le impedía ver a la persona que se situaba ante él. 

—¡Tú!  ¿Qué  es  todo  esto?  ¿Quién  eres?  ¿Dónde  está  mi  hermana?  —

preguntó aquella voz masculina que le estaba hablando. 

Martín  trataba  de  emitir  algún  sonido  que  le  permitiese  comunicarse  con

aquella persona, pero las cuerdas vocales aún estaban durmiendo. 

—¡Voy  a  llamar  a  la  policía,  no  sé  de  qué  va  esto  pero  la  voy  a  llamar! 

¡Como le hayáis hecho algo a mi hermana!, ¡cabrones…! 

—Eres Miguel —consiguió articular finalmente. 

—¡Mikel! —puntualizó inmediatamente el hombre. 

—Sí… eso es… Mikel —susurró Martín—. Tu hermana te ha dejado una

nota en la nevera. Léela antes de hacer nada, por favor —añadió. 

El  hombre  desapareció  inmediatamente  del  sótano  para  volver  minutos

después a situarse frente a Martín. 

—¡Ahí no hay nada, cabrón! ¡La casa está patas arriba! —espetó Mikel—

¡¿Qué cojones está pasando aquí?! —añadió desesperado mientras gritaba. 

—¡Dentro…  dentro  de  la  nevera!  ¡Un  sobre!  —dijo  tratando  de  alzar  la

voz lo máximo posible. 

Mikel  volvió  a  abandonar  el  sótano  de  manera  apresurada.  Subió  las

escaleras  saltando  de  tres  en  tres  los  escalones.  Avanzó  por  el  pasillo

sorteando  cuadros,  cerámicas,  cristales,  lámparas,  mesas  y  todo  tipo  de

objetos  que  Pavel  había  tirado  al  suelo  en  busca  de  alguna  pista  que  le

ayudase a encontrar a su objetivo. Abrió la puerta de la nevera y buscó, presa

de  los  nervios,  el  sobre  que  le  había  dicho  aquel  moribundo  del  sótano.  Lo

terminó encontrando debajo de un plato con sobras de comida. Abrió el sobre

sacando la hoja que portaba en su interior y comenzó a leer:

 

 Maitea  neba:

 

 El hombre que se llama Martín (alto, delgado y guapo) es la pareja de la

 prima Iraia. Pregúntale cómo se llamaba tu primera mascota. No te lo puedo

 explicar en esta carta pero ella corre peligro. Ayúdale en todo lo que te pida

 y no llames a la policía bajo ningún concepto. 

  

 Tu arreba Sandra. 

  

Mikel  guardó  la  carta  en  el  bolsillo  y  bajó  corriendo  al  sótano. 

Alumbrando la cara de Martín comenzó a hablar nuevamente. 

—Así que te llamas Joaquín y eres amigo de Claudia, ¿eh? 

Martín  agitó  la  cabeza  hacia  los  lados  lentamente.  El  dolor  invadía  su

cuerpo por completo y le impedía pensar con claridad. 

—Buen intento Mikel —dijo esbozando una ligera sonrisa—. Soy Martín, 

estoy protegiendo a tu prima Iraia y tu primer gato se llamaba  Magú. 

Mikel intentaba pensar con rapidez; todo aquello podía ser una trampa. 

—¿Cómo es mi hermana? ¡Contesta! —espetó de manera seca el hombre. 

—Es… es morena. Algo más baja que Iraia. Tiene los ojos marrones y la

oreja izquierda llena de anillos. 

—¿Y el corte de pelo? —preguntó desconfiado. 

—Joder… no sé… a lo vasco. Con flequillo y esas cosas. 

Mikel dirigió sus pasos al banco de trabajo que tenía al lado suyo. Buscó

un corta alambres y liberó a Martín de su cárcel. 

—Yo  no  te  veo  nada  guapo  —dijo  entre  dientes  mientras  cargaba  al

hombro a su inesperado inquilino. 

Capítulo 59. Espera

 

 

Esta vez prefirió esperar sentada en los bancos que poblaban la

sala  de  espera  de  aquella  estación.  Exhausta,  decidió  que  su

prima  fuese  a  comprobar  si  en  el  tren  procedente  de  Bayona  había  venido

Martín.  «Que  acabe  esta  pesadilla,  por  favor»,  rezaba  con  la  cara  entre  las

manos, esperando que Sandra le anunciase, al fin, la ansiada noticia. Estaba

débil,  comía  poco.  En  ocasiones  vomitaba  lo  poco  que  había  ingerido  presa

de los nervios que la consumían. 

La  travesía  por  las  sendas  de  los  Pirineos  no  hizo  mella  en  la  mujer,  sin

embargo,  aquella  espera  ausente  de  noticias  le  quitaba  la  vida  poco  a  poco. 

Desde que llegaron a la capital francesa, y ya habían transcurrido dos días, se

habían pasado todo el tiempo esperando los trenes procedentes de Bayona. El

plan  era  que  él  tomase  el  mismo  expreso  en  el  que  vinieron  ellas,  aunque

prestaban  igual  atención  a  todo  aquello  que  llegase  procedente  del  sur  de

Francia; Toulouse, Tarbes, Pau e incluso Perpignan. 

Habían llamado por teléfono a Mikel sin obtener ningún tipo de respuesta. 

La  falta  de  cobertura  telefónica  que  se  sufría  desde  el  caserío  hasta  la

localidad  de  Béhorléguy  hacía  imposible  todo  tipo  de  comunicación.  Solo

quedaba esperar y esperar sin descanso. 

Sandra  tampoco  lo  estaba  llevando  nada  bien.  Temía  por  su  hermano  ya

que  podría  haberse  encontrado  a  su  llegada  al  hogar  con  una  situación  que

podría haber puesto su vida en riesgo. 

Su  prima  se  había  convertido  en  un  pilar  imprescindible  para  aguantar

toda  esta  situación.  Nunca  podría  llegar  a  pagárselo,  ni  con  todo  el  oro  del

mundo. 

La estación era un hervidero de actividad. La gente andaba apresurada de

un  lado  hacia  otro  para  cumplir  con  sus  compromisos.  Gente  de  negocios

ataviados  con  elegantes  maletines,  grupos  de  jubilados  que  iniciaban  o

terminaban  sus  vacaciones,  parejas  de  enamorados  que  se  despedían  o  se

reencontraban y trabajadores que, cansados por la fatiga del trabajo, cargaban

con  mochilas  a  sus  espaldas.  Todo  aquello  conformaba  el  trasiego  de

personas que deambulaban por la estación de Montparnasse. 

¿Qué podría haber pasado para que los hombres no hubiesen llegado aún? 

La pregunta no dejaba de atormentar el pensamiento de Iraia. Más que la

pregunta, la posible respuesta. Solo deseaba que le hubiese cogido la policía. 

Aunque  se  pasase  el  resto  de  su  vida  en  la  cárcel,  ella  podría  ir  a  visitarlo, 

podría  disfrutar  de  algún  vis  a  vis  y  podría  facilitarle  los  mejores  abogados

del  país  para  que  le  consiguiesen  una  reducción  de  condena.  Pero  no  verlo

jamás, eso no lo soportaría. 

Abrazarlo,  sentirlo,  olerlo.  Aunque  fuese  egoísta  por  su  parte,  aunque

fuese  de  manera  fugaz,  en  el  corto  recorrido  del  furgón  policial  al  juzgado, 

aunque tuviese que pagar una suma indecente de dinero para que la pareja de

policías que lo custodiase le permitiese estar con él solo un par de minutos. 

Algo que le agarrase a esta vida, a este mundo. 

Divisó a Sandra andando por el pasillo central del vestíbulo. Andaba lento, 

con la cabeza agachada, presa del desánimo de no haberse encontrado ni con

su  hermano  ni  con  Martín.  Iraia  lo  supo  en  cuanto  la  observó  regresar;  no

habían venido. Otro jarro de agua fría, otro granito de arena para el montón

de la desesperación. 

La mujer continuó su marcha cansina hasta situarse frente a Iraia y las dos

se fundieron en un nuevo abrazo envuelto en lágrimas. 

—¡No llores tonta! Mikel lo traerá, ya verás. 

Iraia  no  encontraba  consuelo.  Solo  hundía  su  cara  en  el  hombro  de  su

prima para llorar amargamente, oculta así de las miradas llenas de curiosidad

y morbo de los transeúntes. 

—¡Que lo tenga la policía, por Dios. Que no me lo hayan matado! —decía

entre sollozos al oído de Sandra. 

—Mikel lo traerá, ¿entiendes? Ya sabes lo bruto que es; puede cargar a un

mulo al hombro sin problema —decía su prima para tratar de animarla. 

Iraia se apartó para mirar a la cara de la mujer. 

—Gracias Sandra. Gracias por estar a mi lado. 

Las  mujeres  tomaron  asiento  en  el  banco  de  la  estación.  El  bullicio  que

inundaba de manera habitual aquella inmensa edificación se estaba apagando

paulatinamente  debido  al  final  de  la  jornada  ferroviaria.  Las  tiendas  y

cafeterías comenzaban a echar sus cierres dando paso a los correspondientes

equipos de limpieza. 

—Tenemos que irnos, Iraia. El señor Lorriaux te espera. 

—¡Pero los trenes…! 

Sandra  levantó  las  manos  colocando  las  palmas  hacia  arriba  en  un  gesto

que trataba de tranquilizar a Iraia. 

—El único tren que queda por llegar es el que viene de Amberes. 

Iraia asintió con la cabeza mientras secaba los últimos rastros de lágrimas

de sus ojos. Las dos mujeres se pusieron en pie y abandonaron la estación. 

Capítulo 60. Otros mundos

 

 

—¡Llevas unos días muy raro! ¿Qué te pasa? —preguntó la mujer

buscando con la mirada la cara de su marido. 

El hombre dejó el tenedor encima del plato y apartó la comida

de  su  lado.  Pasó  su  mano  por  la  frente  mientras  contemplaba  el  mantel  de

cuadros que cubría la mesa. 

—Solo  digo  que  es  una  buena  oportunidad,  nada  más  —dijo  finalmente

levantando la mirada. 

La mujer se quitó el delantal y lo colgó en un pequeño gancho anclado en

la puerta de la cocina. 

—¿Que cambiemos de piso? ¡Pero si llevamos viviendo en este solo cinco

años! 

Retiró  entonces  el  plato  que  había  apartado  su  marido.  Ayudándose  del

tenedor  tiró  los  restos  de  comida  en  el  cubo  de  la  basura.  Manteniendo  su

cara de cabreo, depositó después, el plato en el lavavajillas. 

—Está muy bien situado, es un barrio más tranquilo que este, ya sabes. 

—Pero vamos a ver Andrés; ¿no nos vinimos a vivir aquí por ese mismo

motivo? ¿Para estar en el centro? ¿No estabas encantado, hasta antes de ayer, 

de vivir aquí, enfrente de la concatedral como siempre habíamos querido? —

la mujer realizó cada una de las preguntas golpeando al mismo tiempo con su

dedo índice encima de la mesa. 

El  hombre  se  levantó  de  la  silla  visiblemente  agobiado  y  desabrochó  un

par  de  botones  de  su  camisa.  Caminando  pensativo,  dirigió  sus  pasos  a  la

ventana por la que contempló, a continuación, el exterior de la vivienda. 

—Los gustos cambian —dijo mientras observaba la calle. 

—¿De un día para otro? ¿Estamos locos o qué? 

Él  guardó  silencio  mientras  la  mujer  lo  miraba,  inquisitiva,  desde  su

asiento. 

—He dado la entrada ya. 

Ella  saltó  como  un  resorte  desde  la  silla  que  ocupaba.  Furiosa,  se  dirigió

hasta  donde  estaba  su  marido  y  asiéndole  del  brazo  lo  dio  la  vuelta

bruscamente. 

—¿Has tenido el valor de hacer algo así sin consultármelo? —gritó con la

cara enrojecida por la cólera. 

—Sí. 

La mujer se  dio media vuelta  de manera inmediata.  Comenzó entonces  a

andar con grandes zancadas en dirección a la puerta de salida. Andrés corrió

tras ella y, adelantándola por el pasillo, se situó frente a la puerta. 

—¡Marta, por favor! 

La  mujer  no  le  miraba  a  la  cara.  Solo  buscaba  la  manera  de  alcanzar  el

picaporte para abandonar aquel piso. 

—¡Déjame salir! —espetó frente a su marido. 

—¡No! 

Marta  se  retiró  hacia  atrás  un  par  de  pasos.  Con  la  cara  completamente

roja de ira comenzó a hablar. 

—¿Crees  que  soy  idiota?  ¡No  sé  qué  os  pasó  en  Zaragoza,  pero  me  lo

empiezo  a  imaginar!  ¿Sabes?  Esta  misma  mañana  me  ha  llamado  Carmen. 

Está muy preocupada. Dice que Fran también está muy raro desde que vino

de la dichosa reunión. 

—De verdad, Marta. No pasó…

—¡Una  mierda!  ¡Ahora  me  vienes  con  que  hay  que  cambiar  de  piso!  —

gritó mientras volvía a intentar alcanzar la manecilla de la puerta—. Os está

chantajeado alguien que conocisteis allí, ¿verdad? ¿Putas o algo así? 

El  hombre  bajó  la  cabeza  mientras  continuaba  con  los  brazos  extendidos

cubriendo  la  puerta.  Guardó  silencio  durante  unos  segundos  tras  los  cuales

levantó la cara para mirar de nuevo a su esposa. 

—Está  bien.  Te  lo  contaré.  Pero  antes  me  tienes  que  jurar  por  nuestros

hijos que jamás le contarás lo que vas a escuchar a nadie, especialmente a tu

padre. 

—¡Venga, cuenta! —dijo Marta moviendo la cabeza. 

—¡Lo  tienes  que  jurar!  De  lo  contrario  no  te  lo  contaré  y  te  dejaré

marchar. 

Andrés se apartó de la puerta mostrándole la salida a su esposa. Ella cogía

aire intentando serenar su cuerpo mientras sopesaba la idea de abandonar a su

marido. Al cabo de unos segundos comenzó a hablar. 

—Está bien, lo juro. 

—Ni  a  tu  padre  —puntualizó  el  hombre  con  su  dedo  índice  apuntando

hacia el techo. 

—Ni a papá —dijo ella, mostrando la palma de su mano derecha. 

El  dueño  de  la  casa  encaminó  sus  pasos  hacia  el  salón  y  se  sentó  en  el

sofá. Su mujer lo siguió por el pasillo y se sentó junto a él. 

Andrés aclaró la voz varias veces carraspeando la garganta, mientras tanto, 

le  daba  vueltas  en  su  mente  a  la  manera  de  comenzar  a  contar  aquella

historia. 

—De verdad te digo que hay gente muy rara por este mundo —comenzó a

decir  cogiendo  las  manos  de  Marta  con  las  suyas—.  Hay  otros  mundos  que

discurren junto al nuestro. Gente que lleva vidas muy distintas a las nuestras, 

pero que pisan el mismo suelo que nosotros. 

—¡Eso ya lo sé Andrés! —apuntó impaciente ella. 

El hombre hizo una pausa y continuó hablando. 

—Gente  que  se  dedica  a  cosas  que  están  muy  alejadas  de  lo  que,  en

nuestro pensamiento, podemos llegar a entender. 

—¡Al grano, Andrés! —dijo agitando impacientemente la cabeza. 

—Vale,  tranquila  —y  volvió  a  carraspear  su  garganta  antes  de  continuar

—. Cuando volvíamos de la reunión que tuvimos en Zaragoza, paramos en un

área de servicio para tomar un café —Andrés miraba fijamente a los ojos de

su mujer para asegurarse de que entendiese todo de manera correcta. 

—Vale. 

—Cuando  salimos  de  la  cafetería,  unos  tipos  nos  abordaron.  Estaban

aparcados justo al lado de donde Fran había dejado su coche. 

—¿Os abordaron? —preguntó confusa la mujer. 

—Sí — respondió—. El coche estaba en la parte más alejada al edificio de

la gasolinera. Ya sabes lo maniático que es Fran con su coche nuevo, así que

lo aparcó en el quinto coño. 

La mujer continuaba mirando a su marido extrañada, tratando de entender

qué era aquello del abordaje que acababa de escuchar. 

—Al  principio  pensamos  que  nos  querían  robar  el  coche.  ¡Fran  le  dio

inmediatamente la llave al más alto de los cuatro! Pero resulta que no querían

eso. 

Marta se había llevado la mano a la boca a esas alturas de la historia. 

—¿Qué querían? —preguntó impaciente. 

—¡Que les acompañásemos! 

—¿Qué? 

Andrés  soltó  las  manos  de  su  mujer  y  se  puso  en  pie.  Recordar  esos

momentos  le  estaba  provocando  una  angustia  que  le  agitaba  el  cuerpo  de

manera descontrolada. 

—¡Solo acordarme de la cara de esos tipos me produce pavor, Marta! —

dijo  mientras  mostraba  a  su  esposa  el  temblor  de  sus  manos—.  Los  tipos

hablaban  con  acento…  no  sé…,  ¿rumano?  Bueno  pues  nos  cogieron  las

carteras y les hicieron fotos a los  deneís,  hicieron fotos a las fotos de nuestros

hijos… y también a la tuya y a la de la mujer de Fran. 

Marta se llevó las dos manos a boca. Palideció de manera inmediata y sus

ojos comenzaron a tornarse brillantes por las lágrimas. 

—Nos  quitaron  los  teléfonos  móviles  y  las  carteras…  ¡y  nos  obligaron  a

seguirlos por la carretera! 

—Pero, ¿por qué lo hicisteis? ¡Haber huido! —gritó ella. 

—Marta ¿Me has escuchado? —exclamó acercándose su esposa—¡Sabían

dónde vivíamos y, créeme, iban en serio! 

—Pero,  ¿por  qué  vosotros?  —la  mujer  de  repente  se  puso  en  pie  y

asustada le habló a su marido —¡Andrés! ¿En qué líos andáis metidos? 

El hombre cogió aire de manera profunda y miró al suelo resignado. 

—Marta. No andamos en nada, tienes que confiar en mí, ¿de acuerdo? No

tengo  ni  la  más  mínima  idea  de  por  qué  nos  cogieron  a  nosotros.  ¡Espera  a

escuchar toda la historia, por favor! 

Ella se sentó de nuevo en el sofá y miró impaciente a su marido. 

—De acuerdo. Pero que sepas que si andas en algo ilegal mi padre no te va

a ayudar. 

—Muy  bien  —Andrés  tomó  asiento  en  el  sofá,  al  lado  de  su  esposa—. 

Pues lo que te decía: que nos obligaron a que les siguiésemos. Por cierto, que

a Fran le metieron el cañón de una pistola en la boca. 

Marta  emitió  un  chillido  al  escuchar  la  última  frase  que  pronunció  el

hombre. 

—Sí. Justo antes de subirnos al coche. El pobre Fran se meó encima. 

—¡Pero  por  el  amor  de  Dios!  ¿Qué  es  esta  historia?  —exclamó

poniéndose en pie nuevamente y dirigiendo, acto seguido, sus pasos hacia la

cocina. 

El hombre se levantó detrás de ella y la siguió. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó al verla revolver en su bolso. 

—Voy a llamar a papá. Esto se lo tienes que contar a él. 

El marido se acercó hasta la mujer y le arrebató el teléfono de las manos. 

—Lo último que quiero es contarle todo esto a un policía, por mucho que

sea mi suegro, ¿lo entiendes? Si lo haces lo negaré todo, ¿me has escuchado? 

¡Lo negaré todo! —dijo elevando la voz hasta convertir la frase en un grito. 

Marta miraba asombrada al padre de sus hijos: nunca le había hablado de

aquella manera. Retrocedió dos pasos y a continuación tomó asiento en una

silla. 

—Perdóname. Te lo he jurado. 

Andrés se aceró hasta ella y le acarició la cabeza para tranquilizarla. 

—Es absurdo, lo sé, pero es lo que pasó. 

La mujer levantó su mano para tocar la de su marido de manera cómplice. 

—Cuéntame qué pasó entonces —añadió tras unos segundos en silencio. 

El dueño de la casa separó la silla donde había estado comiendo y se sentó

de nuevo en ella. 

—Los  tuvimos  que  seguir.  Fran  se  tuvo  que  esforzar  al  volante  para  ir

detrás  de  ellos:  iban  como  locos  por  la  autopista.  Mientras  los  seguíamos, 

hablamos  entre  nosotros,  ya  sabes,  nos  preguntamos  si  alguno  tenía  algo

pendiente por ahí y cosas así. Estábamos acojonados, es más, aún lo estoy. 

—¿Pero dónde fuisteis? ¿A qué os llevaron? —preguntó Marta. 

—Les  tuvimos  que  seguir  hasta  un  pueblecito  de  Navarra,  ¡donde  Cristo

dio las tres voces! —añadió el hombre levantando la mano hacia el techo—. 

No me fijé ni cómo se llamaba aquel pueblo. 

—¿En Navarra? 

Andrés  miró  sorprendido  a  Marta,  como  si  la  pregunta  le  pareciese

estúpida. 

—Sí, a Navarra. 

—¿Para qué? 

El  esposo  se  levantó  y  seguidamente  se  sirvió  un  vaso  de  agua  en  la

encimera  de  la  cocina.  Después  de  beber  volvió  a  sentarse  en  la  silla  que

ocupaba. 

—Pues  eso  es  lo  más  absurdo  de  todo.  En  un  cruce  en  medio  del  monte

nos hicieron bajar del coche. Nos dijeron que si hacíamos lo que nos iban a

mandar, nos dejarían volver a casa, así sin más. 

—¿Qué teníais que hacer? —preguntó ella de manera inmediata. 

El hombre cerró los ojos y cogió aire llenando por completo sus pulmones

antes de contestar. 

—Tocar una puerta. 

—¿Llamar a una puerta? 

—No. Tocar la puerta con la palma de la mano. 

—¿Pero?… ¿qué clase de…? No entiendo nada. 

—¿Crees que yo lo entiendo a día de hoy? Nos dijeron eso y eso hicimos. 

 Andamos por el camino…

—Anduvimos —corrigió la mujer. 

—¡Eso! Anduvimos por un camino en medio de un bosque hasta el caserío

que nos dijeron que habría al final del mismo. Nos dijeron que solo teníamos

que ir hasta allí, tocar, no golpear —matizó—, tocar la jodida puerta y volver. 

Nos hicieron saber que nos iban a observar; llevaban un par de prismáticos. 

—¿Lo hicisteis? 

—Sí, lo hicimos tal y como nos lo ordenaron. 

—¿Entonces? 

—Regresamos hasta donde estaban ellos, nos devolvieron nuestras cosas y

nos  recordaron  lo  de  la  policía  antes  de  marcharnos.  ¡Nos  pusieron  las

pistolas  en  la  cabeza  y  nos  hicieron  repetir  la  advertencia!  Esta  vez  yo

también me meé encima. 

—¿Qué pasó entonces? 

El hombre volvió a mirar incrédulo a su esposa. 

—¿Qué pasó? ¿Crees que nos íbamos a quedar allí? —dijo alzando la voz

—. Nos largamos y no paramos hasta casa. Nos juramos no contárselo jamás

a nadie. ¡Ya ves! hoy he roto la promesa. 

Marta  se  levantó  de  la  silla  con  la  mirada  perdida,  confusa.  Toda  esa

historia  surrealista  le  había  producido  un  cierto  mareo  en  su  cabeza  y  en  su

estómago. Anduvo hasta la encimera de la cocina y se apoyó contra ella. 

—Pero… todo eso es absurdo. ¿Qué clase de juego es ese? 

—Ni lo sé, ni lo quiero adivinar. Ya te he dicho, cuando te he empezado a

contar la historia, que hay otros mundos que discurren junto al nuestro. 

Capítulo 61. Mikel

 

 

Martín se despertó tumbado en la cama. No tenía consciencia de

cuánto  tiempo  llevaba  allí.  Había  estado  inmerso  en  un  sopor

del  que  solo  recordaba  vagamente  que  alguien  le  había  estado  curando  las

heridas de su cuerpo. Sumergido en aquel estado de seminconsciencia llegaba

a  notar  a  su  cuidador  debido  al  dolor  que  producían  las  curas,  dolor  que  no

llegaba a sacarle, por otra parte, de su ensoñación. Ahora era distinto; podía

ver con claridad. 

Observó la habitación y comprobó que era la misma donde pasó la última

noche con Iraia. El recuerdo de la mujer golpeó sin piedad su ánimo. ¿Habría

llegado a París? ¿Estaría a salvo? 

Permaneció  tumbado  tratando  de  escuchar  algún  sonido  que  delatase  la

presencia de alguien más en el caserío; nada. 

Haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano  se  puso  en  pie  y  avanzó  lentamente

hasta  la  ventana.  Cuando  corrió  la  cortina  divisó  la  explanada  que  quedaba

frente  a  la  vivienda  para  descubrir  que  allí  no  quedaba  ni  rastro  del  tiroteo

que se había producido ¿días atrás? No estaba el Audi en el que vinieron los

sicarios, tampoco el cuerpo del tipo al que abatió cerca del hayedo. Desde la

ventana donde se encontraba no tenía posibilidad de ver si el ruso que buscó

refugio junto al bebedero se encontraba allí, sin su pie. 

Un mareo repentino hizo que las piernas se le doblasen cayendo al suelo. 

De  repente,  el  dolor  que  le  invadió  le  hizo  recordar  el  castigo  que  le  había

infligido  aquella  mala  bestia.  Recordó  la  serie  de  latigazos  que  recibió  de

aquella  maroma  empapada  en  agua  haciéndole  estremecer  nuevamente. 

Martín  se  arrastró  por  el  suelo,  incapaz  de  levantarse,  hasta  la  cama.  Las

piernas  no  le  otorgaron  suficiente  fuerza  para  poder  tumbarse  sobre  el

colchón,  así  que  se  quedó  tirado  en  el  parqué  junto  al  somier.  La  fatiga

inundó su cuerpo, a continuación, volviéndole a dejar dormido. 

Mikel subió a la habitación más tarde encontrándose a su paciente fuera de

la  cama,  lo  cogió  en  brazos  y,  levantándole  del  suelo,  lo  posó  encima  de  la

cama.  El  movimiento  despertó  a  Martín  justo  antes  de  que  su  cuidador

abandonase la habitación. 

—¡Mikel! —dijo elevando la voz todo lo que pudo. 

El grandullón se dio la vuelta de inmediato y se acercó a la cama. 

—Tienes  que  descansar  —dijo  poniendo  su  mano  sobre  el  hombro  del

convaleciente. 

—Gracias por tu ayuda, Mikel. Tenemos que hablar —susurró Martín. 

El  dueño  de  la  casa  se  acercó  hasta  el  fondo  de  la  habitación  para  coger

una silla que terminó acercando junto a la cama. 

—Estás muy mal —dijo mientras tomaba asiento— cuando te solté de la

silla  respirabas  muy  raro  y  en  la  cama  te  daban  espasmos.  Te  he  inyectado

Rompun,  es  lo  que  les  doy  a  las  ovejas  cuando  están  jodidas,  las  calma

mucho —comentó Mikel mostrándole las cápsulas de cristal que contenían el

fármaco—. En una hora te tengo que pinchar otra —añadió mirando su reloj

de pulsera. 

—¿Para ovejas has dicho? 

—Sí.  No  tengo  otra  cosa  aquí  —contestó  mientras  movía  sus  grandes

manos haciendo ver que con «aquí» se refería a todo el caserío. 

—De acuerdo. Muchas gracias, creo que me ha ayudado, pero voy a dejar

de chutarme eso para ver cómo evoluciono, ¿de acuerdo? 

Mikel posó el pequeño recipiente de cristal sobre la mesilla de noche que

tenía a su lado y movió la cabeza en gesto afirmativo. 

—De acuerdo, como quieras. Pero creo que vas a empezar a sufrir dolores, 

¡el tipo ese te dio una paliza de cojones! 

—¿Dónde está ahora? —preguntó inquieto Martín. 

El  grandullón  le  miró  sorprendido,  como  si  la  pregunta  hubiese  sido  una

tremenda estupidez. 

—Muerto. Creí que lo sabías. 

Martín soltó todo el aire de sus pulmones como si la noticia que acababa

de recibir le hubiese aliviado. 

—¿Dónde  están  los  otros?  —preguntó  después  de  tomarse  un  pequeño

respiro. 

—Supongo  que  te  refieres  a  los  otros  tres  cuerpos  que  están  dentro  del

garaje, ¿verdad? 

El  madrileño  trató  de  recordar  lo  que  pasó  durante  el  tiroteo.  Si  los

cuerpos habían llegado hasta el garaje solo podía ser porque el hombre que le

torturó  los  movió  de  la  explanada,  tratando  de  ocultarlos  así  de  una  visita

inesperada. 

—Vinieron en un Audi, ¿dónde está el coche? 

—Dentro  del  garaje  también  —contestó  señalando  con  el  índice  hacia  el

suelo—, además hay un León, ¿de quién es ese? 

—Ese  es  el  mío  —Martín  comenzó  a  moverse  en  la  cama  hasta  que

terminó  apoyando  la  espalda  sobre  el  cabecero  de  la  misma—.  Tienes  que

deshacerte de todo eso Mikel, os va a implicar de lleno. 

El  pastor  se  levantó  de  la  silla  que  ocupaba  para  dirigir,  a  continuación, 

sus pasos hasta la ventana. Corrió ligeramente la cortina y observó el exterior

de la vivienda. 

—¿Qué es todo esto Martín? ¿Qué ha pasado aquí? —preguntó después de

volver a correr la cortina para dejarla en su posición original. 

Contar  todo  aquello  no  era  fácil,  menos  cuando  uno  había  sido  el  sicario

encargado  de  eliminar  a  la  prima  de  la  persona  que  acababa  de  preguntar. 

Pero le debía la vida y por lo tanto una explicación. 

—Quieren matar a Iraia. Vinieron aquí siguiéndonos desde Madrid, donde

a punto estuvieron de conseguirlo. 

Mikel se había situado a los pies de la cama y miraba con gesto muy serio

a su paciente. 

—¿Quién quiere hacerlo? 

—El marido de Iraia. 

—¿José Alberto? —preguntó sorprendido. 

—Después de lo que ha pasado aquí ya no tengo ninguna duda —apuntó

Martín. 

—¿Por  qué  lo  dices?  —el  navarro  dirigió  sus  pasos  hasta  la  silla  y, 

curioso, volvió a tomar asiento junto al lecho. 

—Porque  nadie  sabía  que  estábamos  aquí  escondidos.  Él  llamó  a  tu

hermana  y  preguntó  por  Iraia,  supuestamente  para  interesarse  por  ella  —

Martín,  fatigado  por  la  conversación,  tomó  agua—.  Después  de  la  llamada

aparecieron  estos  tipos  y  otros  dos  más  que  vinieron  por  delante  que  no  sé

dónde se metieron o si tenían que ver algo en todo esto, quizá hayan huido, 

no lo sé. 

—Pero no lo entiendo, ¿por qué quiere José Alberto acabar con mi prima? 

—¡Por dinero! —contestó seco Martín—, ¡siempre el puto dinero! —pasó

su  mano  por  la  frente  para  secarse  las  incipientes  gotas  de  sudor  que  la

poblaban. Después de recuperar el aliento continuó hablando—. ¿Sabías que

Iraia se está separando? 

—No. 

—Pues así es. Por lo que se ve, él quería que tu prima renunciase a todas

las acciones que le pertenecen a cambio de un trato de mierda para ella. 

Mikel, al escuchar la frase que acababa de pronunciar el convaleciente, se

puso en pie como un resorte. 

—¡Qué hijo de puta  el José Alberto! —gritó furioso—. ¡Nunca me gustó!, 

siempre me ha parecido un estirado y un tipo muy raro, pero llegar a esto…

¡Qué cabrón! —exclamó el hombre preso de la impotencia. 

Martín contempló a su cuidador, que caminaba nervioso por la habitación. 

Aquel hombre estaba pensando algo, o al menos trataba de hacerlo. Cuando

vio que se había tranquilizado algo más, comenzó a hablarle de nuevo. 

—¡Mikel, escucha! Tienes  que deshacerte de  todas las pruebas  de lo que

ha pasado aquí. Hay que pensar qué hacer con los cuerpos y con los coches. 

El  grandullón  continuaba  andando  con  gesto  reflexivo  por  la  habitación

pensando  en  lo  que  su  paciente  le  acababa  de  decir.  Hablaba  solo  mientras

levantaba el dedo índice hacia el techo, como si mantuviese una conversación

consigo  mismo,  cosa  que  seguro  estaba  acostumbrado  a  hacer  en  la  soledad

de su trabajo. 

—Los cuerpos se los echaré a los gorrinos, esos no dejan ni las uñas. Los

coches se los voy a llevar a un amigo que tiene una chatarrería. Es un viejo

amigo que me debe unas cuantas, ¡algunas muy gordas! —añadió convencido

de lo que decía—. ¡Ahora mismo me pongo a ello! 

El  navarro  enfiló  sus  pasos  hacia  la  puerta  de  la  habitación  decido  a

realizar el trabajo cuanto antes. 

—¡Mikel! —dijo Martín intentando elevar la voz. 

El  hombre  se  detuvo  de  manera  inmediata  y  se  dio  media  vuelta  para

atender a la voz que le acababa de llamar. 

—¿Has podido hablar con tu hermana o con Iraia? 

—No. Imposible, aquí no hay cobertura. Desde que vine no me he movido

del caserío. 

—Tengo que llegar a París lo antes posible. Me tienes que ayudar a cruzar

a Francia por el Pirineo. 

Mikel cambió el gesto de su cara mostrando confusión. 

—¡Pero estás muy mal! No puedes caminar… y menos en una travesía que

lleva realizarla unas doce horas. Tienes que esperar a estar mejor… y luego

ya  veremos  —argumentó  mostrando  las  palmas  de  sus  manos  a  Martín, 

tratando así de frenar aquella ocurrencia—. Te podré acercar hasta Bayona en

coche. 

—No es buena idea que cruce la frontera por la carretera. 

—¿Por qué? —preguntó intrigado Mikel. 

—Porque estoy buscado por la policía. 

La  frase  dejó  la  habitación  en  silencio.  Los  dos  hombres  se  miraban  a  la

cara  pero  ninguno  de  ellos  se  atrevía  a  decir  nada.  Martín  bajó  la  cabeza  y

continuó hablando. 

—Mikel…  yo…  yo  era…  al  que  le  encargaron  eliminar  a  Iraia.  Soy  un

sicario, un asesino a sueldo. 

El  anfitrión  de  la  casa  echó  su  cuerpo  hacia  atrás  distanciándose  de  la

persona a la que estaba cuidando; la frase le había desconcertado. 

—¡¿Pero qué cojones…?! 

El paciente levantó su mano tratando de pedir calma a su interlocutor. 

—¡No pude hacerlo!… Me enamoré de ella y traicioné al capo para el que

yo trabajaba. ¡Ahora solo quiero volver a verla y olvidarme de mi miserable

vida! 

El  grandullón  revolvía  su  cabello  con  las  dos  manos,  trataba  de  buscar

alguna lógica a lo que estaba escuchando. 

—Pero la policía no te busca por traicionar a tu jefe, ¿verdad? —preguntó

finalmente mientras negaba con la cabeza. 

Martín trataba de sosegar su respiración ya que los dolores le dificultaban

hablar y la conversación le estaba agotando físicamente. Tomó la botella de

agua que tenía junto a él y bebió lentamente, después comenzó a hablar. 

—Tuve un episodio en Huelva, que no tiene nada que ver con esto, hace

ya unos cuantos meses. Sé que la policía me busca desde entonces. 

—¿Cuántos? 

La  pregunta  de  Mikel  sonó  como  una  bomba  en  los  oídos  de  Martín. 

¿Cuántos?, como si fuera tan fácil responder a cuántos se había cargado allí. 

Como  si  fuese  tan  natural  reconocer  que  había  sesgado  la  vida  a  tres

personas.  Como  si  fuese  sencillo  confesarle  todo  aquello  a  alguien  que

acababa de conocer. 

—Tres —respondió con un hilo de voz. 

—¡Madre del amor hermoso! —exclamó el anfitrión llevándose la mano a

la boca—. ¿Todo esto lo sabe mi prima? —preguntó tras meditar durante un

rato. 

—¡Por  supuesto!  —respondió  de  inmediato—.  Mikel…  quiero  que  sepas

que  no  estoy  nada  orgulloso  de  la  vida  que  he  llevado.  Ahora  solo  quiero

volver a ver a Iraia y, si ella quiere, compartir mi vida con ella. Necesito verla

cuanto antes, Mikel por favor. 

El  hombre  volvió  a  efectuar  los  paseos  de  manera  nerviosa  por  la

habitación. Otra vez mantuvo una conversación entre dientes consigo mismo

mientras  repetía  el  mismo  gesto  con  el  dedo  índice  de  su  mano  derecha. 

Estuvo  así  durante  más  de  cinco  minutos  hasta  que  finalmente  se  detuvo

frente a los pies de la cama que ocupaba su invitado. 

—Tengo que dejar todo esto apañado antes de irnos. Mañana por la noche

nos iremos de aquí —y dando media vuelta abandonó la habitación cerrando

la puerta tras de sí. 

Capítulo 62. Chopard

 

 

El hombrecillo andaba por el despacho mirando hacia el suelo, 

pensando  en  la  viabilidad  de  lo  que  le  acababa  de  plantear  a  su

jefe. No era fácil, no, ni mucho menos. Era una cantidad de dinero demasiado

importante  como  para  poder  hacer  movimientos  rápidos  o  al  menos  a  tanta

velocidad como el señor De Mingo deseaba. 

El  abogado  se  detuvo  frente  a  una  de  las  estanterías  que  acumulaba

gruesos  tomos  encuadernados  con  tapas  duras,  de  las  que  delatan  que

aquellos  libros  habrían  costado  una  suma  importante  de  dinero, 

probablemente  pesetas,  en  su  tiempo.  Gestión  de  empresas,  derecho

mercantil,  macroeconomía,  estudio  del  mercado  bursátil,  microeconomía  y

demás  títulos  que  el  abogado  desconocía,  a  excepción  del  de  derecho

mercantil que, por supuesto, aprobó con sobresaliente. 

—¿Es posible o no? —preguntó con tono crispado José Alberto al ver que

el abogado se estaba distrayendo demasiado. 

—Es posible, José Alberto, pero nada fácil. 

El pequeño hombre sacó aquel libro que le había llamado tanto la atención

y  lo  abrió  por  la  mitad.  Comenzó  a  leer  posando  su  dedo  derecho  sobre  el

papel para no perderse en la densidad de aquel texto. Estuvo así durante cinco

minutos  en  los  que  en  el  despacho  solo  se  escuchaba  la  respiración  forzada

del obeso letrado. 

—¡Ah!  —exclamó  con  tono  nostálgico,  levantando  la  vista  del  libro  que

tenía entre sus manos—. Han cambiado algunas cosas de lo que pone aquí. Es

lo  que  pasa  con  los  libros,  que  queda  escrito  y  no  se  actualiza  —añadió

dirigiendo la mirada a su amigo—. ¿Ves? Esto que pone aquí yo lo estudié tal

y como lo pone en este libro, pero a día de hoy está desfasado, ¡no aplica! —

exclamó mientras la cara se le iluminaba con una sonrisa. 

José Alberto se puso en pie de inmediato. Con la cara roja de ira se dirigió

hasta  el  pequeño  hombre  y  le  arrebató  el  libro  de  las  manos  de  manera

violenta. 

—¿Pero  qué  cojones  estás  haciendo,  Joaquín?  —le  gritó  en  la  cara, 

arrojando  el  libro  al  suelo—.  ¿Te  pones  a  recordar  viejos  tiempos?  ¿Ahora

que estoy en la situación más delicada de mi vida? —José Alberto golpeaba

con el reverso de sus manos en el pecho del abogado increpándolo. 

Joaquín Otamendi, amigo de José Alberto De Mingo desde que eran niños

y abogado de la empresa Bruckle&Hofmann, jamás había visto a su jefe así. 

Su amigo y patrón estaba fuera de sí, crispado, sobrepasado por toda aquella

situación,  hasta  tal  punto  que  ahora  mismo  le  acababa  de  golpear  el  pecho

envuelto en una furia desconocida para él. 

—Perdona, José Alberto —dijo bajando la mirada como un niño que acaba

de hacer una travesura. 

El señor De Mingo recogió el libro del suelo y lo lanzó contra la ventana

del despacho golpeando el vidrio de manera violenta. El marco se zarandeó y

el  libro  terminó  cayendo  al  suelo  agitando  sus  hojas  como  un  pájaro  que

intenta volar. 

—¡Céntrate  en  lo  que  estamos,  Joaquín!  —volvió  a  chillar  a  solo  dos

palmos de la redonda cara del abogado—. ¡No me toques los cojones y ponte

a trabajar ahora mismo! —espetó volviendo a repetir los golpes en el pecho

de  su  amigo—.  ¿Sabes  por  qué  eres  el  abogado  de  la  empresa?  —José

Alberto  se  quedó  mirando  fijamente  al  hombre  que  tenía  en  frente  de  él, 

esperando una respuesta. 

—Sí. 

—¡Dime! ¡Estoy esperando! 

—Porque  me  propusiste  tú  —respondió  retrocediendo  ligeramente  para

distanciarse de su jefe. 

—¡Exacto!, ¡porque me salió a mí de los co—jo—nes! —dijo remarcando

las sílabas de la última palabra. 

Dando media vuelta volvió al sillón de su despacho, abrió un cajón de la

mesa y sacó una petaca de wiski a la que le dio un tiento. Se quedó mirando

el escritorio del despacho con la mirada perdida mientras trataba de recuperar

la cordura que le había abandonado. 

El  abogado  se  acercó  hasta  donde  había  caído  el  libro  y  después  de

recogerlo lo volvió a posar en la estantería de donde él lo sacó. Lentamente

dirigió  sus  pasos  hasta  la  mesa  del  despacho  y  tomó  asiento  frente  al

 chairman de Bruckle&Hofmann . 

—José Alberto —dijo usando un tono muy bajo de voz—, si he venido a

tu casa un domingo es porque te quiero ayudar, como siempre. 

El  señor  De  Mingo  levantó  la  mirada  y  después  de  observar  a  su  lacayo

asintió con la cabeza. 

—Lo  que  trato  de  decirte  es  que  todo  esto  no  es  nada  fácil,  ni  rápido. 

Quizás  nos  estemos  precipitando  al  lanzar  todo  esto.  Si  Juanjo  ha  cumplido

su encargo todo esto no sería necesario, es más, complicaría todo a futuro. 

José  Alberto  cerró  los  ojos  tratando  de  mantener  la  calma.  Respiró

profundamente y después masajeó sus sienes con ambas manos. 

—No sé nada de Juanjo desde hace cuatro días. Le he llamado mil veces

por  teléfono  y  no  hay  manera.  En  la  empresa,  el  segundo  de  a  bordo  de

seguridad me ha preguntado varias veces por él y su mujer me llamó el otro

día  al  despacho,  preocupadísima.  Mañana  no  nos  va  a  quedar  más  remedio

que darlo de baja; no puedo justificar su ausencia por más tiempo —abrió los

ojos y miró al jurista mientras mantenía una pausa en su oración—, creo que

algo ha salido mal. Es posible que no lo volvamos a ver. 

—Bueno  José  Alberto,  no  desesperes,  aparecerá.  Ya  sabes  que  Juanjo  es

un tío muy resuelto. 

La  puerta  del  despacho  se  abrió  justo  en  ese  momento  dejando  ver  al

mayordomo de la casa. 

—Señor De Mingo —dijo el sirviente desde la puerta— hay unas personas

que quieren hablar con usted. 

El dueño de la casa miró sorprendido al abogado buscando algún tipo de

explicación a aquella inesperada visita. 

—¿Unas personas? —preguntó extrañado al mayordomo. 

—Sí. Dicen que son abogados de un bufete… perdone pero no recuerdo el

nombre. 

El  empresario  se  levantó  sobresaltado  de  su  sillón  y  el  gesto  fue  imitado

de  manera  inmediata  por  Joaquín  Otamendi.  Volvió  a  mirar  a  su  abogado

tratando de que este le dijese cuál era la mejor forma de actuar. 

—¿Abogados? —preguntó el letrado al empresario. 

José  Alberto  se  encogió  de  hombros  ante  la  pregunta  que  le  acababa  de

hacer Joaquín. 

—Será mejor que veamos qué quieren —dijo el hombrecillo. 

El  señor  De  Mingo  volvió  a  mirar  al  mayordomo  que  se  encontraba  a  la

espera de una respuesta por parte del señor de la casa. 

—¿Dónde están? 

—En la puerta principal, en la calle. 

Los  dos  hombres  dirigieron  sus  pasos  hacia  el  exterior  de  la  lujosa

vivienda.  El  letrado  seguía  los  pasos  de  su  jefe,  por  los  pasillos  de  la  casa

primero, después por el jardín, hasta que llegaron a la puerta de la valla que

cercaba  la  finca.  José  Alberto  abrió  la  cancela  metálica  que  quedaba  debajo

del pequeño tejado que componía la entrada a la propiedad. 

Dos señores debidamente trajeados estaban esperando en la acera. Eran un

par  de  tipos  de  mediana  edad  que  estaban  sufriendo  los  rigores  del  sol  de

mediodía  en  sus  cabezas  y  el  calor  abrasador  del  asfalto  bajo  sus  zapatos. 

Soportaban  estoicamente  unas  corbatas,  ceñidas  sin  piedad,  a  sus  sudorosos

cuellos. 

—Buenos días. El señor De Mingo, supongo —uno de los tipos le acercó

una  tarjeta  de  visita  que,  ante  el  inmovilismo  del  dueño  de  la  casa,  terminó

recogiendo Otamendi—. Somos abogados de Casal y Durango. 

José  Alberto  inspeccionó  de  arriba  abajo  a  aquellos  dos  hombres  que

habían pulsado el botón del telefonillo. 

—Bien. ¿Qué se les ofrece? 

El tipo que acababa de presentarse volvió a tomar la palabra. 

—¿Podemos pasar? Tenemos que hablar con usted. 

José  Alberto  dirigió  una  mirada  a  su  abogado  para  consultarle  sobre  la

conveniencia de lo que acababa de proponer aquel hombre. Joaquín hizo un

gesto negativo con la cabeza. 

—Estamos un poco ocupados. Dígame, ¿de qué se trata? 

Los  compañeros  de  bufete  se  miraron  asombrados  ante  la  ingratitud  de

tener que hablar bajo aquel sol de justicia en medio de la calle. 

—Bien.  Verá,  su  mujer,  la  señora  Iraia  Flamcourt  Olaechea,  necesita

recoger  una  serie  de  objetos  personales  de  esta  vivienda.  Nosotros,  en  su

representación, venimos para recogerlos. 

—¡Mi mujer! ¿Está bien? ¡Me tiene muy preocupado! Hace más de cinco

días que no aparece por casa. He llegado a pensar que podía haberle ocurrido

alguna desgracia. Díganme, ¿está bien?, ¿dónde se encuentra? 

Los  dos  encorbatados  se  miraron  entre  sí.  El  interlocutor  se  tomó  un

instante antes de contestar. 

—Sí. Ella está bien, pero mucho me temo que no le puedo decir dónde se

encuentra —respondió escuetamente el letrado. 

José Alberto hizo un gesto de alivio totalmente exagerado. 

—¡Quiero verla! Me tiene que decir dónde está. 

—Verá señor De Mingo, no estoy autorizado a dar ninguna información. 

Solo hemos venido a recoger un par de cosas y nos marcharemos, será solo

un par de minutos. 

—¿Tienen alguna orden del juzgado? —preguntó asomando la cabeza por

la puerta el abogado del empresario. 

—Evidentemente, no. Solo apelamos a la colaboración de usted para que

nos facilite un par de cosas que son necesarias para nuestra clienta, la señora

Flamcourt. 

—¡Pero  esto  es  absurdo!  Puede  venir  ella  a  recoger  lo  que  quiera  en

persona. ¿Por qué envía a dos abogados? —volvió a interferir Joaquín. 

—No conocemos los motivos por los que nuestra clienta no desea pasarse

por  su  residencia,  señor  De  Mingo.  Nosotros  solo  venimos  a  realizar  el

encargo, siempre que usted nos lo facilite. Si no es así tendremos que recurrir

al  juzgado  y  vendremos  con  una  orden  pero  creo  que  es  más  sencillo  para

todos hacerlo de buena fe. 

—¿Qué  cosas  les  ha  mandado  que  recojan?  —preguntó  irritado  José

Alberto. 

—El pasaporte y un reloj—. El abogado le hizo un gesto a su compañero

para  que  le  facilitase  la  hoja  que  tenía  en  su  mano.  Después  de  leer  lo  que

estaba  escrito  en  el  documento  volvió  a  dirigirse  al  dueño  de  la  casa—.  Un

 Chopard de oro concretamente. 

José  Alberto  volvió  a  preguntar  con  la  mirada  a  su  esbirro  y  obtuvo  por

respuesta otra negativa. 

—Lo  siento  señores.  Todo  esto  me  parece  absurdo  —dijo  el  empresario

levantando la mano derecha para mostrar su palma a los dos abogados—. Si

quiere algo, que venga ella a recogerlo. 

Cerró la puerta metálica sin despedirse de aquellos dos hombres. Caminó

rápido  por  el  jardín  y  dirigió  sus  pasos  hasta  el  despacho  donde  estaban

cuando fueron interrumpidos. 

—¿El pasaporte? —preguntó furioso a Joaquín. 

—Eso parece. 

—¿Qué trama? 

—Está claro. Tramitar la separación. 

José  Alberto  miró  aturdido  a  su  amigo.  No  entendía  qué  tenía  que  ver  el

pasaporte de su mujer en la separación. 

—Vamos a ver —dijo tratando de calmar a su jefe—. ¿No te contó Juanjo

que  Iraia  había  perdido  el  bolso  cuando  pasó  aquello  detrás  del  Círculo  de

Bellas Artes? 

—Sí. 

—Entonces  no  lleva  documentación  encima.  ¡Sin  documentación  no  se

puede tramitar nada, por mucho que se lo encargues a un bufete de abogados! 

—dijo exultante el hombrecillo—. Ahora tendrá que ir al consulado del país

donde se encuentre para solicitar un duplicado. ¡Conservar el pasaporte bajo

nuestro  poder  nos  dará  un  tiempo  extra!  —añadió  pletórico  cerrando  los

puños en señal de victoria. 

—¿Por qué supones que está en el extranjero? 

—Porque si estuviese aquí, en España, podría solicitar el pasaporte en una

comisaría. ¡Está claro que no se encuentra en el país! Seguramente, realizar el

trámite  en  el  consulado  le  retrase  bastante  la  preparación  de  la  demanda  al

bufete  que  se  lo  haya  encargado.  ¡Por  esa  razón  han  tratado  de  conseguirlo, 

para agilizar el proceso! 

—¡Bien, ganaremos tiempo! —exclamó con una sonrisa en la cara el señor

De Mingo. 

José  Alberto  agitó  la  campanilla  que  tenía  encima  del  escritorio  de  su

mesa, segundos después, apareció el mayordomo por la puerta del despacho. 

—¿Señor? 

—Tráenos un vino y un poco de jamón. 

—¿Ribera o Rioja? 

—Ribera. 

El mayordomo desapareció cerrando la puerta tras de sí. 

La inesperada aparición de aquellos dos abogados se había convertido en

una buena noticia. Había conseguido un espacio de tiempo extra para poder

maniobrar. 

—¿En cuánto tiempo se puede llegar a hacer la ampliación de capital de la

empresa? —preguntó al letrado. 

—Creo que por lo menos dos meses. Pero ya te he dicho que es difícil —

puntualizó  levantando  su  dedo  índice  hacia  el  techo—.  Necesitas  un

testaferro que compre la totalidad de la ampliación… y estamos hablando de

una cantidad muy importante de dinero. 

—Por el dinero no te preocupes. Conozco la entidad que lo puede prestar. 

—Luego tienes que conseguir una persona leal que no te la juegue con las

participaciones, ya sabes. 

—Pero Joaquín, sabes de sobra que vas a ser tú. Tú serás mi testaferro —

añadió señalando al letrado con una sonrisa en la cara. 
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Corría por la calle como alma que lleva el diablo. El calor de medio día no

la frenaba en su carrera ni en su propósito. Tal vez con un poco de suerte los

podría dar alcance. 

Aferraba en su mano derecha una libreta de color marrón y en la izquierda

el reloj de oro de la señora, de su señora. De la mujer que la ayudó cuando se

quedó embarazada, de la amiga que la permitió cuidar a su hijo en su propia

residencia. 

¡La  echaba  tanto  de  menos!  Casi  una  semana  sin  saber  nada  de  ella,  sin

verla por la casa en la que ahora solo se encontraba el déspota de su marido. 

Últimamente el señor estaba insoportable, voceaba a todo el mundo, e incluso

llegó  a  tirar  la  cena  al  suelo  envuelto  en  una  cólera  jamás  vista  bajo  aquel

techo. 

Días atrás, Luisa cometió la imprudencia de preguntar por Iraia al señor de

la casa, lo que desencadenó una bronca a voces de padre y muy señor mío. La

ridiculizó  delante  de  sus  compañeros  de  servicio,  hasta  tal  punto  que  la

doncella terminó por llorar. 

Pero ahora corría por aquella calle desierta apretando las manos con todas

sus fuerzas. 

Momentos  atrás  no  pudo  evitar  descolgar  el  telefonillo  para  escuchar  la

conversación  que  se  estaba  produciendo  en  la  puerta  principal  de  la  casa. 

«¿Dos abogados, un domingo, preguntando por el señor de la casa? ¿Por ese

tirano  hijo  de  puta?»  y  aquel  pensamiento  la  empujó  a  pegar  el  oído  al

auricular para enterarse de lo que allí se estaba cociendo. 

Corría  asiendo  con  fuerza  en  la  mano  izquierda  el  reloj  que  el  padre  de

Iraia le regaló cuando finalizó la carrera, ella misma se lo había contado. El

reloj que no se ponía por miedo a perderlo y con ello el regalo más personal

que su padre le dio en vida. 

Un Mercedes de color gris oscuro avanzaba por la calle en dirección a la

sirvienta.  Ella,  situándose  en  medio  del  asfalto  paró  al  automóvil:  aquellos

dos hombres con corbatas que había visto dentro del vehículo solo podían ser

los abogados a los que acababa de escuchar hablar con el señor De Mingo. El

conductor  bajó  la  ventanilla  mirando  con  asombro  a  la  mujer  que  los  había

detenido con una maniobra un tanto suicida. 

—¿Qué hace, está loca? 

Luisa  se  acercó  hasta  la  puerta  del  conductor  tratando  de  recobrar  el

aliento. 

—Son ustedes los abogados, ¿verdad? 

Los  dos  hombres  se  miraron  sorprendidos  por  la  pregunta  de  aquella

desconocida. 

—Sí. 

—Los abogados de Iraia, quiero decir. 

—Sí. Exacto. 

La sirvienta extendió sus dos manos introduciéndolas dentro del vehículo. 

En la izquierda el  Chopard de oro y en la derecha el pasaporte de Iraia. 

—Creo que venían a buscar esto, ¿verdad? 
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No  podía  más.  Andaba  lento,  arrastrando  los  pies,  guiado

únicamente por el contacto de su mano con el hombro de Mikel. 

La expedición comenzó  cuatro horas atrás  y el avance  estaba siendo mucho

más lento de lo que en un primer momento había calculado el pastor navarro. 

—Llevamos  cuatro  horas  y  no  hemos  llegado  al  hayedo  de  Irati  aún  —le

había dicho el grandullón para animarle a retomar el camino. Habían parado

más  de  seis  veces,  dos  de  ellas  obligados  por  las  caídas  que  había  sufrido

Martín  que,  incapaz  de  sostenerse  por  sí  mismo,  terminó  aterrizando  de

bruces contra el suelo sin ni siquiera interponer sus brazos para amortiguar la

caída. 

Cada  paso  era  una  tortura,  cada  esfuerzo  una  penitencia.  Caminaban

amparados por la oscuridad de la noche por las travesías que Mikel utilizaba

para  mover  el  ganado.  Sendas  estrechas  y  recónditas,  a  veces  escarpadas  y

difíciles de transitar para alguien que no estuviese acostumbrado a ese tipo de

senderismo.  Decidieron  que  la  mejor  forma  de  avanzar  era  que  Martín  se

agarrase  a  su  guía,  de  tal  manera  que  eso  le  anticipase  lo  que  se  iba  a

encontrar  por  el  camino.  Cualquiera  que  hubiese  contemplado  aquella

estampa desde fuera hubiese asegurado que se trataba de un gigante guiando

a un ciego y en cierta manera era verdad. 

Los  golpes  que  recibió  por  todo  el  cuerpo  dificultaban  el  avance  del

hombre. El movimiento de cada uno de los músculos que participaban en el

caminar  se  transformaba  en  una  punzada  sobre  el  cuerpo  de  Martín.  La

hinchazón de la cara había cerrado prácticamente los párpados de sus ojos y

solo podía ver por la minúscula rendija que a duras penas los separaba. 

Los  pulmones  no  oxigenaban  la  sangre  debidamente,  produciéndole  una

penosa fatiga incluso con el esfuerzo más liviano. —No creo que lo consiga. 

No creo ni siquiera que llegue a cruzar a Francia— le dijo al navarro tras la

segunda caída. El rostro se había cubierto de sangre debido a las heridas que

le produjo el suelo rocoso por el que avanzaban. El primo de Iraia le secó la

sangre con la manga de su cazadora y le hizo un vendaje provisional ayudado

de  un  trapo  y  cinta  aislante.  —Queda  mucho  camino,  pero  no  tienes  que

pensar en ello —le decía mientras vendaba su frente—. Solo tienes que fijarte

el objetivo de dar un paso y luego otro y después otro… ¿y a continuación?:

otro más. 

En aquel paraje no se escuchaba nada a parte de grillos y algún que otro

ave, que alertado por el paso de los hombres, se atrevía a emitir algún sonido

para tratar de ahuyentarlos. 

Olor  a  pino,  a  bosque,  a  monte  y  a  aire  puro  envolvían  las  pisadas

pesarosas  y  cansinas  de  aquella  pareja  furtiva  que  avanzaba  en  busca  de  la

libertad. 

«Un  paso…  luego  otro…  otro…  otro…  uno  más…  otro»,  sonaba

machaconamente en la mente de Martín mientras el recio hombro de su guía

le anticipaba lo que tenía por delante. 

Continuó así, ¿cuánto?, ¿dos horas, tres quizás?, ¿o solo diez minutos que

se habían alargado de manera despiadada retorciendo el alma de aquel pobre

diablo? 

«Otro…  otro…  otro…  uno  más…  otro».  La  respiración  ahogaba  la

garganta  del  invidente.  «Otro…  uno…  uno  más…  ya  estoy  más  cerca…

otro».  La  fiebre  le  hacía  sentir  su  cráneo  como  si  se  tratase  de  una  olla  a

presión  a  punto  de  estallar.  «Otro  paso…  otro…  uno  más».  El  disparo  que

recibió  en  Madrid  punzaba  su  glúteo  sin  descanso.  «Otro  paso…  Iraia…

otro… uno más… otro… París… otro… aunque me muera nada más verla». 

Pudo distinguir entonces la huella del zapato de Iraia. Aquellos elegantes

zapatos  de  tacón  que  llevaba  puestos  la  noche  que  hicieron  el  amor  por

primera  vez.  ¡Había  pasado  por  allí,  por  la  misma  senda  que  ahora  estaba

caminando él! «La huella de sus preciosos zapatos de tacón», podía verlos en

mitad  de  la  oscuridad.  Poco  a  poco  su  olfato  percibió  el  inconfundible

perfume de ella y más tarde; el olor de su pelo. «La puedo oler, ha pasado por

aquí  hace  más  de  cinco  días,  pero  la  puedo  oler».  Fue  entonces  cuando

escuchó su voz. —¡Martín!, ¡aquí… ven! 

Soltó  el  hombro  de  su  guía,  girándose  trató  de  buscar  el  lugar  de  donde

provenía la voz de su amada. —¡Está aquí! —gritó alertando a Mikel y cayó, 

acto  seguido,  al  suelo  abatido  por  el  cansancio.  Trataba  de  incorporarse

mientras  señalaba  a  distintos  sitios  a  la  vez  que  gritaba  en  mitad  de  la

oscuridad.  —¡Iraia!,  ¡Iraia!,  aquí,  estoy  aquí  —se  arrastraba  por  el  suelo

levantando  la  mano  para  que  la  mujer  pudiera  localizarlo.  —¡Iraia!,  ¡lo

hemos logrado… ya nadie te puede hacer daño! 

La  sangre  manaba  por  la  boca  del  moribundo  mientras  Mikel  trataba  de

serenarlo. 

—¡Calla! Aquí no hay nadie, Martín. 

—¡Iraia, la he escuchado llamarme! ¡La puedo oler, he visto la huella de

sus  zapatos  de  tacón,  esos  que  llevaba  en  Madrid!  —gritaba  desesperado

tratando de zafarse de los brazos del navarro. 

—¡Calma!  ¡Martín,  cálmate!  —decía  Mikel  cogiendo  entre  sus  brazos  el

cuerpo del hombre. 

—¡Lleva el perfume de siempre! ¡La puedo oler, Mikel! 

Los ojos del madrileño se inundaron con lágrimas. Trataba de hacerle ver

a su guía lo que él había percibido, pero su esfuerzo era en vano. 

—¡Bebe! —le ordenó, posando la boca de la cantimplora sobre los labios

del moribundo. 

El  hombre  bebió  y  se  atragantó.  Tosió  violentamente  para  terminar

vomitando una mezcla de saliva y sangre. 

—Mikel… no puedo seguir —dijo con un tenue hilo de voz—. Deja que

me muera aquí… ¡por favor! 

El pastor acunaba el débil cuerpo del sicario entre sus brazos a la vez que

le limpiaba los fluidos que manaban de su boca. 

—¡Calla! Tenemos que seguir. Queda mucha noche por delante. 

—¡Déjame morir, no puedo más! 

Las  palabras  de  Martín  removían  la  conciencia  del  guía  que  trataba,  en

vano, de ocultar las lágrimas que brotaban de sus ojos. 

—Tenemos que seguir, ¡coño! 

—Déjame aquí, Mikel. Déjame morir. Ve a París y dile a Iraia que desde

el  primer  momento  en  que  la  vi  en  el  parking  de  Neptuno  me  enamoré  de

ella. 

Capítulo 64. El andén

 

 

Estaban sentadas en uno de los bancos del  hall de la estación de

tren. Pasaban los días en aquella posición, sin hablar nada la una

con la otra. El estado de agotamiento de ambas mujeres era tan acusado que

apenas tenían fuerzas para hablar, aunque esa no era la auténtica razón por la

que  ya  apenas  mantenían  una  conversación  entre  ellas.  Las  primas  habían

desistido de discutir acerca de la suerte que habrían corrido los dos hombres a

los  que  estaban  esperando.  Lo  habían  hecho  por  salud  mental,  ya  que  la

conversación  terminaba  siempre  en  un  mar  de  lágrimas  que  no  lograba

ahogar la infinidad de preguntas que ambas se hacían. 

Ya no hablaban, apenas un par de palabras, cuando derrotadas volvían al

hotel para intentar dormir después de otro día tintado por el fracaso. 

Miraban  el  panel  electrónico  que  anunciaba  las  llegadas  de  los  próximos

trenes. Cuando el letrero indicaba la nueva llegada de un convoy procedente

del sur, una de ellas se levantaba para comprobar si hacía acto de presencia

alguno  de  aquellos  dos  hombres.  Realizaban  la  tarea  sin  articular  palabra, 

carentes  de  cualquier  indicio  de  motivación,  como  un  humanoide  que  está

programado para realizar la misma rutina día tras día. 

Más de una semana sin tener noticia de ninguno de los dos. Las cosas eran

así; así de crudas y de duras. Sandra se dio cuenta de que no llevaba el móvil

encima  justo  cuando  llegaron  a  Béhorléguy,  después  de  haber  atravesado

todo  el  Pirineo  por  aquella  ruta  inhumana.  Tuvieron  que  salir  pitando  del

caserío, coger ropa, comida, calzado, algo de dinero y dejarle la nota a Mikel. 

Las  prisas  no  ayudaron  a  recordar  todo  lo  que  debían  llevar  consigo  y  en

aquel momento era más importante esfumarse de allí que perder dos minutos

en hacer un ejercicio de repaso. Iraia perdió su bolso unos cuantos días atrás

y  con  él  la  documentación,  tarjetas,  teléfono,  dinero  y  todo  aquello  que  nos

sitúa en el privilegiado estatus de los que viven dentro de la sociedad normal. 

Gracias al señor Lorriaux podía costearse la manutención de esos días en

París, la de ella y la de su prima. El abogado era un viejo amigo de su padre, 

al  que  no  dudaron  en  visitar  tras  su  llegada  a  la  capital  francesa.  Era  un

hombre  encantador.  Les  abrió  las  puertas  de  su  casa  sin  dudarlo  ni  un

segundo en el mismo momento que la escuchó hablar por el telefonillo de su

lujoso piso situado en la  Rue Oberkampf. Ella tenía vagos recuerdos de haber

estado  en  aquella  vivienda  cuando  era  muy  pequeña,  sin  embargo,  la

necesidad  de  encontrar  ayuda  de  manera  desesperada  en  aquella  ciudad

agudizó el sentido de la orientación de Iraia hasta que dio con el portal donde

vivía el abogado. 

Bernard  Lorriaux  fue  el  amigo  más  íntimo  que  tuvo  su  padre.  La  última

vez que lo vio fue en el entierro de su progenitor y gracias a ello el hombre la

reconoció por la voz. 

El  anciano  insistió  en  que  permaneciesen  en  su  piso  todo  el  tiempo  que

hiciese  falta  hasta  que  la  situación  se  normalizase,  pero  Iraia  prefirió  seguir

alojándose  en  el  discreto  hotel  que  habían  encontrado  en  el  barrio  de   Parc

 Montsouris. 

Bernard accedió a que las mujeres se hospedasen fuera de su casa, pero se

negó en redondo a que lo hiciesen en aquel hotel. Agarró el teléfono y en un

par de minutos las consiguió una habitación en un agradable hotel cerca del

 Louvre.  — Unas  damas  tienen  que  estar  en  un  sitio  de  damas  —dijo

esbozando una sonrisa paternal. Les dio dinero y una tarjeta de crédito para

que comprasen todo lo necesario durante su estancia en la ciudad. 

Cuando  Iraia  le  contó  su  situación  y  todo  lo  que  había  acontecido  el

hombre no dudó en ofrecerle protección jurídica y, de inmediato, comenzó a

tramitar su separación. —Conozco un bufete de Madrid que trabaja muy bien, 

ahora  mismo  les  paso  todos  los  detalles  para  que  pongan  la  demanda  de

divorcio. A ver cómo podemos solucionar lo de tu documentación, eso es un

problema  que  nos  puede  retrasar  bastante  —le  dijo  mientras  trataba  de

consolarla cogiéndola de las manos. 

Si  no  habían  vuelto  a  España  fue  por  él.  El  señor  Lorriaux  frenó  el

impulso que Iraia tuvo de regresar a Navarra para averiguar qué había pasado

en  el  caserío.  —Iraia,  es  muy  peligroso  que  vuelvas  por  allí.  Cuando  la

demanda  de  divorcio  esté  encima  de  la  mesa,  quitarte  de  en  medio  ya  no

tendrá  sentido,  si  en  ese  momento  quisieses  volver,  adelante  —le  dijo

tratando  de  convencerla,  viendo  que  la  desesperación  estaba  ahogando  a  la

hija de su mejor amigo. 

Cuando  hablaba  el  anciano  Iraia  lo  escuchaba  como  si  se  tratase  de  su

padre y en cierta manera se asemejaba tanto a él que no pudo evitar adoptarlo

como tal. 

Así que allí se encontraban; incomunicadas, a la espera de poder volver a

España para, seguramente, confirmar la peor de sus sospechas. 

 

La  jornada  ferroviaria  estaba  a  punto  de  finalizar  y  el  trasiego  de  gente

comenzaba  a  disminuir  de  manera  paulatina,  como  siempre.  Sandra  se

levantó del banco para dirigirse a la parte del  hall desde la que se podía ver

los  andenes  de  la  estación.  Un  tímido  gesto  de  la  mano  le  sirvió  como

despedida momentánea. 

«¡Qué  pena!  Una  ciudad  tan  bonita  y  esta  angustia  que  no  cesa.  Cuando

regrese  a  Madrid  creo  que  jamás  volveré  aquí»,  pensaba  mientras

contemplaba, impasible, el cartel electrónico. 

«Los  sitios  son  eso:  el  recuerdo  de  la  vivencia  que  los  rodea.  Las

canciones;  lo  mismo.  La  poesía,  igual.  Cualquier  cosa  no  vale  nada  si  no

estás al lado de la persona a la que amas. ¿Para qué quiero toda la fortuna que

tengo  que  recibir  tras  la  separación?  Quizás  hubiese  sido  mejor  aceptar  el

miserable  trato  que  mi  marido  me  ofreció.  Tal  vez  no,  no  lo  sé.  Si  hubiese

aceptado el trato nunca hubiese conocido a Martín. Pero hubiese sido mejor, 

sin lugar a dudas. Él no estaría muerto ahora o detenido a la espera de pasarse

el resto de la vida entre rejas. Quizás hubiese sido mejor aceptar ese trato, tal

vez tengo lo que me merezco. Quizás mi madre tenía razón en todo lo que me

dijo. Solo quiero que esto acabe, ¡pero que acabe bien por Dios! Solo espero

que me lo dejes tener en mis brazos una vez más, por favor. Solo…». 

 

—¡Iraia! —la voz de su prima la rescató de aquel bucle que atormentaba

su  pensamiento  de  manera  constante.  Miró  al  fondo  del  pasillo  y  vio  que

Sandra le hacía gestos con las manos para que se acercase hasta donde ella se

encontraba. La felicidad de la cara de su prima hizo saltar su corazón. De un

brinco arrancó a correr de manera desesperada por el pasillo. «!Por favor, que

venga.  Que  esté  aquí!».  Los  transeúntes  se  apartaban  para  dejar  paso  a

aquella mujer que corría como alma que lleva el diablo. 

—¡Está ahí, está ahí! —gritaba nerviosa Sandra mientras señalaba con su

dedo el andén que quedaba por debajo de ellas. 

Iraia  miró  en  la  dirección  que  indicaba  su  prima,  pero  no  divisó  a  nadie

conocido. 

—¡Ahí, al lado de la columna, míralo! —gritaba Sandra sin dejar de agitar

su brazo. 

Fue entonces cuando pudo ver a su primo Mikel. El corpachón fuerte del

hombre se movía entre la masa de personas que poblaban el andén. 

—¡Es  Mikel,  es  Mikel!  —las  primas  gritaban  mientras  se  abrazaban  con

fuerza. 

Acto  seguido  se  separaron  para  volver  a  mirar  en  la  misma  dirección.  El

navarro avanzaba apresuradamente junto al tren que lo había traído. El pecho

de  Iraia  se  empezó  a  resquebrajar  en  mil  pedazos;  su  primo  venía  solo.  La

cara del hombre solo podía traer malas noticias. 

—No lo veo —dijo tímidamente Sandra que posaba su brazo alrededor de

los hombros de su prima, intuyendo lo que tenía que estar sintiendo aquella

mujer. 

Iraia cambió la posición desde la que estaba divisando las plataformas de

llegada tratando de localizar a Martín de manera desesperada. No había duda; 

Mikel estaba solo allí abajo. 

Una  sensación  horrible  recorrió  su  cuerpo  como  un  relámpago.  Era  un

dolor que procedía de lo más profundo de su ser. Si el alma existía, aquel era

el dolor que se experimentaba cuando esta abandonaba un cuerpo. Un llanto

desgarrador  salió  de  su  garganta.  Sus  manos  se  aferraban  a  la  barandilla

mientras su cuerpo se desplomaba en el suelo. El grito se volvió a escuchar

en  toda  la  estación  haciendo  que  los  transeúntes  mirasen  con  asombro  la

escena.  Sandra  se  acercó  hasta  donde  se  había  desplomado  su  prima  para

abrazarla. 

—¡Iraia! —dijo apretándola contra su pecho. 

Solo  tuvo  por  respuesta  otro  grito  atronador  que  volvió  a  congelar  la

gigantesca estación. Un hombre se acercó a las mujeres haciendo un ademán

de querer ayudarlas, ofrecimiento que fue rechazado con un gesto por Sandra. 

—¡No  ha  venido,  lo  sabía,  lo  sabía,  lo  sabía!  —gritó  entre  lágrimas  de

rabia. —¡Tenía que haber aceptado el trato de ese miserable hijo de puta! —

añadió a continuación. 

—¡Iraia, tranquila! —dijo Sandra mientras mecía el cuerpo de su prima. 

—¡Todo por el dinero, el miserable dinero, Sandra! —espetó con todas sus

fuerzas  mientras  yacía  tumbada  utilizando  el  regazo  de  su  prima  como

almohada. 

—¡Calma,  calma!  —le  susurraba  al  oído  a  la  vez  que  acariciaba  su

deteriorada faz. 

—¡Yo…,  yo  no  puedo  vivir  así.  Lo  único  que  pedía  era  volver  a  verlo! 

¿Tanto te costaba? —chilló nuevamente clamando al cielo. 

Un  pequeño  tumulto  de  personas  se  había  arremolinado  alrededor  de  las

mujeres.  La  gente  miraba  con  cara  de  incredulidad  la  escena  mientras

trataban de entender qué era lo que estaba pasando allí. 

Dos  policías  se  abrieron  paso  entre  los  curiosos  y  preguntaron  algo  en

francés. Sandra, chapurreando lo que sabía de la lengua gala, les dijo que no

pasaba  nada,  que  solo  se  trataba  de  malas  noticias.  El  policía  le  dijo  que  se

tenían que ponerse en pie o se verían obligados a llevarla a un hospital. 

—¡Iraia, tienes que levantarte! 

La mujer estaba fuera de sí, no atendía a lo que su prima le rogaba. 

—¡Iraia, por favor! 

Los  dos  gendarmes  ayudaron  a  la  mujer  a  poner  en  pie  a  su  prima. 

Abrazada contra el cuerpo de Sandra, Iraia lloraba desconsolada. No lo vería

jamás, no había vuelta atrás. 

Cuando notó que Iraia se había tranquilizado un poco comenzó a hablarle

susurrando suavemente a su oído. 

—Tenemos que ir a la puerta de los andenes, ¡nos tenemos que encontrar

con Mikel! 

Iraia  afirmó  con  la  cabeza  todavía  posada  sobre  el  hombro  de  su  prima, 

después se despegó de su cuerpo y comenzó a caminar en la dirección que le

había apuntado la mujer. 

 

Las  puertas  se  abrían  para  dejar  salir  a  los  viajeros  que  venían  desde  los

distintos  puntos  de  Europa.  Esperaron  varios  minutos  tras  los  cuales  Sandra

se comenzó a alarmar. 

—¡Pero  si  estaba  casi  en  la  salida  cuando  lo  vi!,  no  lo  entiendo  —decía

pensando en voz alta. 

La navarra alargaba el cuello a la vez que se ponía de puntillas para mirar

por encima de la cinta de rayos x que quedaba justo delante de las mujeres. 

—¡No  lo  entiendo!  ¿Dónde  se  habrá  metido  este  zoquete?  —murmuraba

entre dientes presa de los nervios. 

Los viajantes abandonaban la estancia esquivando a las dos primas que se

habían  quedado  pegadas  conformando  un  solo  cuerpo  en  la  salida  que  daba

paso  al   hall  de  la  estación.  Formaban  una  isla  que  era  franqueada  por  los

transeúntes  por  ambos  lados.  Sandra  se  movía  tratando  de  encontrar  a  su

hermano  con  la  vista,  mientras  que  Iraia  permanecía  inmóvil  con  la  mirada

perdida en el fondo de aquella maldita estación. 

—¡Este ha salido, te lo digo yo! —exclamó malhumorada Sandra mientras

daba golpecitos en el brazo de su prima—. El tonto este ha salido de aquí y

ahora se va a perder en medio de París. ¡Este, que no ha salido del monte en

su vida! —decía desquiciada la hermana del pastor. 

Iraia solo escuchaba el murmullo de la voz de su prima. Era ajena a todo

lo que la rodeaba. Notaba un vacío en su interior que solo le proporcionaba

un  profundo  dolor,  algo  tremendo,  gigantesco,  demasiado  grande  para  ser

soportado por un ser humano. 

«Solo  te  pedí  volver  a  verlo»,  retumbaba  en  su  mente.  «¿Qué  mal  he

hecho  yo  para  que  me  castigues  así  en  esta  vida?»,  sonaba  incesante  en  su

interior. «Creo que después de esto jamás podré volver a amar a nadie». 

El  zarandeo  que  Sandra  estaba  dando  a  su  brazo  la  recuperó  al  presente

que  estaba  viviendo.  El  murmullo  de  la  agitada  voz  de  su  prima  se  fue

abriendo paso a través de su tímpano hasta despertar su cerebro. 

—¡Iraia,  allí,  al  fondo!  —dijo  dando  saltos  mientras  batía  sus  palmas  de

manera frenética. 

Fijó la vista en dirección donde la hija de su tía le estaba indicando presa

de los nervios y vio entonces a Mikel avanzando por el andén empujando una

silla  de  ruedas.  Iraia  continuó  bajando  la  mirada  y  descubrió  entonces  la

amoratada cara de Martín. 

El vacío del interior de su cuerpo fue invadido de manera súbita por una

energía desmesurada. Una energía que la hizo salir corriendo en dirección a

aquellos dos hombres saltándose el control de acceso que estaba franqueado

por un par de hombres uniformados con traje de campaña y boina. 

—¡ Madame!, ¡ madame! —gritó uno de los soldados cuando, alarmado, se

percató de que una mujer había saltado el cordón de color rojo. 

Iraia  no  escuchó  las  voces  de  atención  que  venían  desde  su  espalda  y

continuó corriendo por el andén. «¡Es él, es él!», Martín estaba sentado en la

silla  de  ruedas  ajeno  a  su  presencia.  «¡Dios  mío,  muchas  gracias!»,  las

piernas batían el aire impulsando a la mujer como una flecha por el andén de

la estación. 

—¡Martín!  —gritó  con  la  garganta  inundada  de  llanto  cuando  todavía  le

quedaban unos cuantos metros para alcanzarlo—. ¡Martín! —repitió. 

Mikel  vio  a  su  prima  avanzando  en  su  dirección  e  inmediatamente  se  lo

dijo a su paciente. 

—¡Ahí está, loca por verte! 

Mikel  detuvo  la  silla  de  ruedas.  El  madrileño,  realizando  un  esfuerzo

sobrehumano,  se  puso  en  pie.  Avanzó  torpemente  extendiendo  los  brazos

para recibir a esa alma que tanto había echado de menos. 

Los  amantes  se  fundieron  en  un  abrazo  en  medio  del  andén  mientras  las

lágrimas empapaban sus rostros. 

—¡Martín! Creí que…

—¡Calla! 

El  soldado  se  quedó  parado  a  solo  un  par  de  metros  de  la  pareja.  Aquel

abrazo  fue  tan  intenso  que  el  hombre  no  se  atrevió  a  interrumpirlo,  tras

contemplar  la  escena  de  manera  dubitativa  durante  unos  segundos  decidió

darse media vuelta y abandonar a aquel par de locos. 

El abrazo se prolongó varios minutos cargando de energía a cada uno de

ellos, devolviéndoles así la vida que durante los últimos días habían perdido. 

Entonces  volvió  a  oler  su  pelo,  su  perfume,  volvió  a  notar  su  piel,  su

cuerpo. Era como tocar el cielo, mejor, sin duda alguna mucho mejor. 

—Martín,  creí  que  jamás  volvería  a  verte.  ¡Me  volví  loca!  —dijo  entre

llantos Iraia. 

—Pero  ya  ves,  aquí  me  tienes.  ¡Jamás  me  separaré  de  ti!  —respondió

peinando la cabellera pelirroja de la mujer con sus manos. 

—¿Qué te han hecho?, ¿qué ha pasado? —preguntó Iraia cogiendo con las

dos manos la cara de su amado. 

El  hombre  no  podía  hablar,  no  quería  contar  todo  lo  que  había  pasado

hasta llegar allí. Solo le importaba el momento, ese momento, ¡había luchado

tanto solo por ese encuentro, solo por ese instante! 

—Iraia. Me mataron y lo último que vi fue tu cara. Después volví a la vida

y ahora tu rostro es lo único que quiero ver hasta el día que me muera. 

La mujer apretó su pecho contra el cuerpo maltrecho del hombre, sin dejar

de llorar le susurró al oído:

—¡Soy feliz! 

Capítulo 65. ¿Y? 

 

 

Tras una semana ingresado en el Hospital Americano de París, 

Martín  había  evolucionado  muy  favorablemente  de  sus  heridas. 

Una  llamada  de  teléfono,  otra  vez  del  señor  Lorriaux,  les  había  abierto  las

puertas  del  exclusivo  centro  médico  donde  los  expedientes  de  los  pacientes

eran guardados con celo monacal. 

No  hubo  preguntas  sobre  el  origen  de  las  lesiones.  En  cuanto  ingresó  se

dedicaron  a  hacer  un  chequeo  completo  del  cuerpo  del  maltrecho  paciente. 

Bernard  les  acompañó  hasta  la  institución  ya  que  era  amigo  y  abogado

personal del director  del centro, el  señor Didier D’aramitz.  —Ha sufrido un

accidente  —dijo  el  anciano  letrado  mientras  el  personal  de  urgencias

conducía  la  camilla  por  los  pasillos  del  hospital.  Después,  cuando  tomaban

café en el despacho del director, el abogado le dijo a su amigo la necesidad de

no informar a la policía sobre el ingreso del nuevo paciente —es posible que

alguno  de  tus  médicos  pueda  confundir  las  heridas  de  Martín  con  las

producidas  por  actos  violentos,  amigo  Didier.  El  paciente  es  un  cliente  mío

que está amenazado de muerte en España.  La Gendarmerie  no debe saber que

este hombre está aquí. 

El  director  del  hospital  le  hizo  saber  a  su  viejo  amigo  que  no  habría

problema alguno en guardar silencio al respecto —son heridas producidas por

un  despeñamiento  en  la  montaña,  no  hay  necesidad  de  informar  a  las

autoridades  —dijo  mientras  le  acercaba  la  taza  de  café  que  acababa  de

preparar la pequeña máquina instalada en aquel despacho situado en la quinta

planta del edificio. 

 

Cuatro  costillas  rotas,  húmero  derecho  fisurado,  desgarros  musculares  en

ambos  palmares  mayores  así  como  en  los  vastos  internos  y  un  principio  de

neumonía fue el diagnóstico que se emitió en la sala de urgencias, todo ello

acompañado  de  la  multitud  de  contusiones  y  brechas  que  poblaban  el

escuálido  cuerpo  del  paciente.  Mucho  más  peligro  entrañaba  la  hemorragia

interna que se había producido en su estómago —un par de días más así y no

lo hubiese contado —le dijo a Iraia uno de los doctores en la visita de control

diario al paciente. 

Toda  la  incertidumbre  sobre  la  supervivencia  de  Martín  ya  se  había

superado —la vida del paciente ya no corre peligro, aunque debe seguir bajo

observación  —apuntó  el  señor  D’aramitz  en  una  reunión  que  mantuvo,  una

vez más, en el despacho con el abogado de Iraia. 

 

Lo habían conseguido, tal y como le dijo Martín en el andén de la estación

de Montparnasse. Había podido escapar de las garras de aquellos sicarios que

había  contratado  su  marido.  Ahora,  lejos  de  la  asfixiante  sensación  que  le

produjo  la  huida  o  la  espera,  había  tenido  tiempo  para  pensar  en  toda  la

locura que había vivido. Había llegado a darse cuenta de la suerte que había

tenido. —La vida es así. Así de absurda a veces y de injusta muchas otras. La

ley  de  Murphy  ha  vuelto  a  hacer  de  las  suyas,  esta  vez  a  tu  favor  —le  dijo

Martín postrado en la cama del hospital. 

 

Se pasaba los días allí, al lado de la cama mirando la cara del hombre que

le había salvado la vida, el hombre que puso su vida en riesgo para protegerla

a  ella.  Lo  contemplaba  mientras  permanecía  durmiendo  como  fruto  de  la

sedación  a  la  que  le  habían  sometido,  y  solo  mantenían  conversaciones

cuando se despertaba, algunas veces de madrugada. 

Iraia  no  sabía  qué  es  lo  que  había  pasado  en  Ochagavía  exactamente,  ya

que el paciente tampoco quería hablar mucho del tema. Lo poco que conocía

era lo que Mikel le contó, es decir, lo que el navarro se encontró cuando llegó

aquella  tarde  después  de  varios  días  fuera  de  casa.  La  historia,  lejos  de

saberla  con  detalle,  le  ponía  los  pelos  de  punta.  Aquella  descripción  del

panorama con el que se encontró su primo helaba la sangre de la mujer. Supo

que lo habían torturado, que estaba atado a una silla en el sótano del caserío y

que lo habían molido a palos —cuando tú le viste ya estaba mucho mejor —

dijo Mikel dando a entender que las curas que él le hizo habían surtido cierto

efecto. 

Su  primo  le  contó  la  aventura  que  supuso  cruzar  el  Pirineo.  —Yo  soy

burro, pero tu novio es mucho más burro que yo —decía entre risas—. Este

tío ha aguantado lo que no está en los escritos. 

Después le contó el momento en el que Martín pedía que le dejase morir

en medio de las montañas, lo de las alucinaciones y lo de su desmayo. Mikel

lo  cargó  a  sus  espaldas  durante  más  de  tres  horas  y  cuando  se  despertó  de

nuevo, Martín se empeñó en andar por sus propios medios —¡y no se tenía en

pie el  jodío!, pues así estuvo caminando durante unas cuantas horas más. 

 

Las  cosas  habían  vuelto  a  su  cauce,  si  es  que  después  de  todo  lo  vivido

algo  podía  volver  a  ser  como  fue  en  un  principio.  Sus  primos  volvieron  a

Ochagavía y desde allí la llamaron para decirle que todo estaba en calma. Por

otra  parte,  el  señor  Lorriaux  le  había  informado  de  que  su  demanda  de

divorcio ya estaba presentada de manera legal en un juzgado de Madrid. 

 

—¿Aún estás aquí? —preguntó Martín cuando abrió los ojos. 

Iraia volvió a la habitación del hospital de la que su mente había escapado

durante unos instantes. 

—¡De aquí no me pienso mover! 

El hombre giró su cuerpo para mirar con menos dificultad a su amada. 

—Deberías dormir en el hotel alguna noche, ese sofá te va a destrozar la

espalda —dijo señalando al mueble. 

La mujer guardó silencio haciendo entender que cualquier recomendación

que le alejase de aquella cama iba a ser rechazada de plano. Acercó la botella

de agua al paciente y sosteniéndole la cabeza le ayudó a beber. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? 

Iraia cogió la mano del hombre y la comenzó a acariciar. 

—No lo sé. Ahora no importa eso, solo importa que te recuperes del todo

y que salgas de aquí. 

Martín miraba a la mujer fijamente mientras esta hablaba, cuando terminó

bajó los ojos pensando en la siguiente frase que iba a abandonar sus labios. 

—Iraia… no sé… yo entendería que… que tú…

Ella miró con extrañeza al convaleciente. 

—Martín, ¿qué me estas intentando decir? —preguntó finalmente. 

—Pues que desde que descubriste lo que soy, todo ha pasado muy rápido, 

muy  atropelladamente.  Ahora  que  estás  a  salvo  ya  puedes  pensar  con

claridad. 

—¿Y? —preguntó impaciente Iraia. 

Martín cogió aire y lo soltó lentamente antes de contestar. 

—Que entendería que no quisieses estar conmigo cuando salga de aquí. Lo

entendería,  en  serio  —el  hombre  miraba  al  techo  postrado  en  su  cama

mientras movía la cabeza ligeramente—. No me debes nada Iraia. No tienes

por qué quedarte conmigo. 

La mujer se acercó a la cama, cogió con sus dos manos la magullada cara

del madrileño y mirándole fijamente comenzó a hablar. 

—Nunca he estado más segura de nada en mi vida. No sé si lo que está por

venir es bueno o malo, pero de lo que estoy segura es que lo quiero compartir

contigo. 

Capítulo 66. Hay personas que…

 

 

Hoy no tocaba rehabilitación. Era el único día de la semana que no

tenía  que  pasarse  por  el  hospital  para  realizar  los  dolorosos

ejercicios que la fisioterapeuta le obligaba a hacer. Los daños sufridos en la

tortura,  sumados  al  mes  de  convalecencia,  le  habían  hecho  perder  mucha

movilidad, hasta tal punto, que tuvo que abandonar el centro médico en silla

de ruedas. 

Era domingo por la mañana y se había quedado dormido después de que

Iraia  se  hubiese  levantado  para  salir  a  correr.  Ella  le  acompañaba  en  las

sesiones  de  recuperación  y,  aunque  los  domingos  no  estaba  obligada  a

levantarse temprano, seguía madrugando a la misma hora. Cuando volvía al

precioso apartamento de la  rue Paul Baudry, después de finalizar su sesión de

deporte, lo hacía siempre acompañada de croissants y prensa. 

Se  sentía  afortunado.  Desde  que  abandonó  el  ingreso  hospitalario  estaba

viviendo una vida totalmente feliz al lado de la mujer a la que amaba, no se

podía  pedir  más.  Solamente  el  pensamiento  de  que  algún  día  tendría  que

volver a Madrid inquietaba el alma de Martín. Aquello quedaba muy lejos ya. 

No  había  pasado  tanto  tiempo  desde  que  tuvo  que  apretar  un  gatillo  por

última vez, sin embargo el recuerdo se había quedado instalado muy lejos en

su memoria. Era como si al haber cruzado la cordillera montañosa que separa

la península ibérica de Francia hubiese relegado su vida anterior a un espacio

recóndito de su cerebro. 

—¡Ya estoy aquí! —escuchó decir a Iraia después de que sonase el golpe

de la puerta de la entrada al cerrarse. 

El hombre se incorporó en el colchón y a continuación abandonó la cama

para tomar una ducha. El agua caía por la cabeza de Martín arrastrando con

ella  otro  episodio  de  su  anterior  vida.  Después  de  vestirse  dirigió  sus  pasos

hasta  la  cocina.  En  el  lento  y  torpe  avanzar  que  el  hombre  llevaba  por  el

pasillo  del  apartamento  no  escuchó  los  sonidos  típicos  que  produce  alguien

que se encuentra preparando un desayuno. Por el contrario, se había instalado

un silencio sepulcral en la vivienda que, en cierta manera, le alertó. 

—¿Iraia? —voceó por el pasillo mientras intentaba acelerar sus pasos. 

No obtuvo respuesta. 

—¿Iraia? —volvió a repetir cuando estaba a punto de llegar a la cocina. 

Al entrar, la mujer levantó la cara sorprendida. Tenía un periódico en sus

manos,  e  inmersa  en  la  lectura,  no  se  había  percatado  de  la  llamada,  casi

agónica, del hombre. La tez de Iraia había palidecido y los ojos mostraban el

brillo típico que anuncia el emerger temprano de alguna lágrima. 

—¿Qué ocurre, Iraia? —preguntó alarmado Martín. 

Ella le miraba atónita mientras sostenía el diario entre sus manos. 

—¿Estás bien, qué ocurre? 

En ese momento Iraia pareció despertarse del ensimismamiento en el que

estaba atrapada y comenzó a mover su cabeza en señal de negación. 

—¿Qué ocurre? —preguntó de nuevo Martín. 

La mujer tomó asiento en una de las sillas de la mesa de la cocina, en ese

momento un par de lágrimas ya abandonaban sus ojos. 

—Hay  personas  que  nunca  serán  felices  con  nada,  ¿de  verdad  eso  era

necesario?,  ¿de  verdad?,  ¡qué  pena!  —acertó  a  decir  después  de  guardar

silencio. 

El madrileño miraba a la mujer tratando de entender el acertijo de palabras

que acababa de pronunciar. 

—Iraia, no entiendo, ¿qué ocurre? 

Después de secarse las lágrimas de la cara cogió el periódico y, señalando

una columna, se lo acercó a él. 

 

 

 

 

Encuentran  muerto  en  su  vivienda  al  empresario  José

Alberto De Mingo. 

 

Fuentes judiciales informan de que en la mañana del pasado sábado se

ha  hallado  el  cuerpo  sin  vida  del  empresario  vasco,  con  residencia  en

Madrid, Don José Alberto De Mingo Azpeitia, de cuarenta y cuatro años

de edad. 

El cadáver fue encontrado por el personal de servicio de su residencia

situada  en  una  exclusiva  urbanización  al  norte  de  la  capital.  Al  parecer, 

según indican la fuentes judiciales, podría tratarse de un suicido dado que

junto  al  cuerpo  se  encontraban  una  gran  cantidad  de  ansiolíticos  y

antidepresivos;  no  obstante,  se  ha  abierto  una  investigación  judicial  para

aclarar la causa de la muerte. 

El  empresario  era  el  consejero  delegado  de  la  multinacional

Bruckle&Hofmann,  dedicada  a  la  explotación  de  áridos  y  con  más  de

cuarenta  y  cinco  plantas  de  producción  distribuidas  a  lo  largo  de  todo  el

mundo. 

Fuentes  consultadas  por   El  Diario  indicarían  como  detonante  del

trágico desenlace el actual proceso de divorcio en el que el empresario se

encontraba  inmerso  después  de  recibir  una  demanda  de  separación  de  su

actual esposa I. F. O. 
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