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-
Llevo unos días pensando y... Creo que deberíamos
darnos un tiempo.





     Las
palabras de Marc habían sido pronunciadas tantas veces en la
historia de la humanidad (y sonaban tanto a cliché) que casi
ni me inmuto al escucharlas. Como si la cosa no fuera conmigo. Soy la
espectadora pasiva del estreno de una película de terror de
clase B.




    - ¿Cómo dices?
Marc tensa la expresión de
su rostro, y suspira en un intento de ganar tiempo y medir sus
palabras.
     - Mira Alba... No eres tú, soy yo.
     -
¿Tú qué?
     - Que me encuentro hecho un
lío. Y tú no te mereces eso.
     Te mereces alguien
mejor.
     - ¿Alguien mejor?
     - Sé que puede
parecer difícil de creer en este momento, pero de aquí
a unos meses nos estaremos riendo de esta conversación.


    Ahora sí que presto atención. Si hasta hace unos
segundos yo era una de esas espectadoras molestas que iluminan la
pantalla de su móvil solo para ver si han recibido un puto
WhatsApp, faltando el respeto a quienes están a su lado, a
estas alturas me he mimetizado bien con la trama: soy la
protagonista.
     ¿O quizá no?
     - Marc...
Dime la verdad... ¿Hay otra persona?
     Él niega
con la cabeza.
     - No. No hay nadie más.
     Punto
final.


     The
end.
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La
taza de café comienza a enfriarse delante de mis narices sin
siquiera haberle puesto el azúcar de rigor. Martina lleva
hablándome el mismo rato que yo llevo sin escucharla, mientras
juego con la cuchara. Quizá le deba prestar un poco de
atención.
     - Es una gripe que hay que pasar, cariño.
A veces molesta, a veces dolorosa, pero que con un poco de mimo y los
cuidados necesarios se supera. Tú no serás la
excepción.
     Martina es psicóloga y mi mejor
amiga desde la infancia. Me explica, con rigor científico, que
la negación es la primera de las cinco fases de toda ruptura
amorosa.
     Por suerte yo no tendré que atravesar ninguna
de estas fases, ya que seguro que Marc se lo repiensa y vuelve
conmigo en un par de días.
     No puede ser de otra
manera.
     Vale. Es cierto que llevábamos un par de
semanas "raras", con muy poco (o nada) de sexo y con menos
risas y charlas aún. Pero entre el exceso de trabajo y el
estrés por las compras navideñas, está claro que
nadie tiene tiempo para follar. ¿No?. Dejo la cuchara sobre la
mesa.
     - ¿Crees que volverá?
     Martina
tarda en responder. Se concede unos segundos para acertar sus
palabras.
     - Mira Alba... Yo creo que, vuelva o no, tú
has de vivir tu vida como si Marc no existiera. Como si no fuera a
regresar.
     Esa respuesta es suficiente para mí.
    
Vivir como si Marc no existiera.



  
  Like he doesn't exist.
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Es
bien sabido que un psicólogo no puede hacer terapia a un amigo
o familiar, por ética profesional y por puro sentido común,
ya que no funcionaría.
     Aun así, Martina me da
algunos tips para acelerar el proceso de superación. Y
yo los sigo a rajatabla (o al menos, lo intento).
     El primero
es hacer una lista con aquellas cosas que no me gustaban de Marc. Y
lo que al principio me pareció una misión imposible fue
bastante fácil, la verdad.

     * No le gusta "La
Casa de Papel".
     Siempre tenía que mirar mi serie
favorita cuando él estaba fuera. O cuando estaba fuera yo.
Podía compartir impresiones de los capítulos con un
desconocido en el AVE, pero no con mi amor.
Vale. No es algo
grave. Se puede perdonar.
     Vuelvo a intentarlo.
     * No
le gusta el sushi, ni la comida japonesa en general.
     No podía
pedirlo cuando él estaba en casa, porque no soportaba ni
siquiera su olor. (Ya no hablemos de poner un pie en un Sushi
bar.).
     * Hablando de pescado crudo, no le gustaba la
arena, el salitre ni la playa en general.


     Él
siempre fue más de montaña y yo más de mar.
Aceptó aquellas vacaciones en Cádiz a regañadientes
porque los billetes ya estaban comprados.
     Ya nos vamos
acercando más.
     * No le gustan los perros.
     Yo
siempre quise que adoptáramos uno y él, que ni
hablar.

     Creo que la balanza se inclina bastante ya.
  
  Engancho la lista en la nevera con un imán y reparo en el
número de un restaurante japonés al que nunca llamo.
Marco los números que me separan de una suculenta cena y una
amable voz promete que tardará media hora en llegar.
    
Cojo una manta suave y calentita del armario y preparo un par de
bebidas en la mesita auxiliar. El repartidor llega antes de lo
previsto y yo le abro le recibo en pijama. No se sorprende en lo
absoluto, por lo que advierto que se trata de una práctica
habitual. Recuerdo entonces la anécdota de un antiguo
compañero de curro que se pagaba la universidad como
repartidor de pizzas, y que siempre explicaba que una clienta
esperaba el pedido desnuda, tapada solo con un pequeño
delantal de cocina y con su marido espiando la escena detrás
de un biombo. ¡Vaya cosas que tiene la gente!
     Ya en el
sofá, busco aquel capítulo que dejé a medias el
día que Marc llegó antes de lo previsto de su partido
de fútbol sala. Como no recuerdo ni por dónde iba,
decido retomar la serie desde el principio. No está de más
repasar los pormenores de un gran atraco, ya que nunca sabes cuándo
los puedes necesitar.
     Y así, entre maquis y niguiris
de aguacate y salmón, disfruto de una noche sin igual. Y
aunque estemos en pleno invierno, ya comienzo a imaginar lo mucho que
disfrutaré de la playa el próximo verano.
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-
El desamor ocurre cada día. De igual manera que viene, se va.
Y no existen culpables para ello. Es parte de la vida. 


    
Lo
que está claro es que esas frases típicas que te ha
soltado Marc no son más que un montón de mierda que
esconden otra realidad. Pura cobardía.
     Quien dice
estas palabras es Fran es mi hermano. Y aunque me quiere demasiado
como para hacerme sufrir, no está dispuesto a decirme lo que
quiero escuchar (aún a riesgo de desatar la segunda de las
emociones del duelo: la ira). Fran, que considera que cuanto más
rápido sea el tirón más pronto sanará
la herida, tiene una traducción propia del discurso de Marc.

    Y me lo hace saber sin anestesia.

     1) No eres tú,
soy yo:

     -
No eres tú la mujer que quiero ahora. Soy yo quien quiere algo
mejor.
     O lo que es lo mismo...
     ¡No soy yo, eres
tú!



    2) Necesito un tiempo para pensar:
     - Necesito un tiempo
para follar con otra. O con otras, mejor aún, teniendo en
cuenta que salgo de una relación larga.

     3) Te
mereces alguien mejor.
     - Me merezco alguien mejor que tú
y voy en busca de ello (si es que no lo tengo ya). Tú ya te
apañarás.

     4) No hay otra persona.
    
No, que tú la conozcas.
     Y si no la hay, ya la habrá.
¿O piensas que voy a morir solo?



    Si la tarde de ayer con Martina había sido un mimo para el
alma, dos minutos y medio con mi hermano tienen el efecto de la bomba
de Hiroshima. 
     - ¿Y por qué no podría
ser cierto? ¿Por qué no podría ser verdad que
Marc necesita tomar algo de distancia y tiempo para luego retomar la
relación con más intensidad?
     Fran ladea la
cabeza en un gesto de incredulidad.

     -
Alba... Cuando una pareja se conoce, en la etapa inicial de
enamoramiento, ninguno de los dos se imagina la vida sin el otro. Es
ese hecho el que hace que el otro lo sea todo.
     Marc ya se ha
imaginado una vida sin ti.
     Da lo mismo si el que deja al otro
es el hombre o la mujer, o si la pareja es de dos mujeres o dos
hombres.
     Cuando alguien "deja" a otro, y aún
en el supuesto caso de que regrese a su lado, ella o él han
considerado ya otras opciones.
     Y quien antes era su todo se
mezcla ahora con el resto de los mortales.
     Tú ya no
eres todo su ser.
     Aunque él siga siéndolo todo
para ti, porque tú no puedas aún compararlo con nadie
más, Marc ya te ha dejado ir.
     - Tienes razón.

    - Pero hay más. Si "vuelve", siempre te rondará
el fantasma de que, sí ya te dejó una vez, te puede
volver a dejar. La relación, de manera tácita, se
llevaría siempre en sus términos y condiciones. Ya no
existiría esa energía que mantiene como un suave
balancín el equilibrio que necesita toda pareja. Tú
estarías siempre en el aire, y él controlaría el
peso de la relación.
     Mi ya de por sí maltrecho
corazón se agrieta más y más con cada palabra de
mi hermano. Tengo ganas de pedirle que no siga hablando. Pero no lo
hago.
     Puede que Marc me haya querido dar una luz de esperanza
con su "tiempo para pensar", aún sabiendo que era
mentira.
     Y puede que Fran haya destrozado esa última
ilusión a la que aferrarme, pero él al menos me dice la
verdad.
     Por eso le abrazo muy fuerte mientras enjugo mis
lágrimas en el cuello de su camisa.
     Si Marc no ha de
volver, o si ha de hacerlo en sus términos, quizá sea
hora de pasar página y seguir adelante.
     ¿Qué
tan difícil puede ser?
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La
química del amor


Según
varias investigaciones científicas, enamorarse provoca una
respuesta adictiva similar a la de la cocaína. Cuando la
flecha de Cupido te atraviesa el corazón, se activan hasta 12
áreas cerebrales encargadas de liberar neurotransmisores
euforizantes como la dopamina, o de la oxitocina, llamada también
la hormona del amor.
     - No eres tú, Alba. Son tus
hormonas. Tú ni siquiera eliges de quién te vas a
enamorar.
     Mi hermano, no os lo he dicho, es profesor de
historia. Pero creo que se ha equivocado de carrera: la química
se le da genial.
     - Eso - le digo - sería reducir la
especie humana a un puñado de reacciones primitivas. ¿Cómo
no vamos a poder elegir? ¡Yo elegí a Marc libremente y
él me eligió de igual manera a mí! Hasta que
dejó de hacerlo, claro.
     - ¿De verdad lo crees
así? ¡Vaya elección más limitada
entonces!
     - ¿Limitada?
     - Sí, Alba.
Limitada. Marc fue tu compañero de instituto y también
fuisteis a la misma Universidad. Mucha casualidad que haya acabado
siendo el amor de tu vida, ¿No? - Sigo sin comprender lo que
quiere decir mi hermano, pero él prosigue con su relato -.

    ¿No te parece casual que, por lo general, los chinos se
enamoran de los chinos, los mexicanos de los mexicanos y un esquimal
de otro esquimal?, ¿De verdad crees que el amor de tu vida te
espera siempre a la vuelta de la esquina, en el andén del
metro o en la Universidad?
     ¡Gilipolleces!
     El
enamoramiento, es un mecanismo de reproducción humana. Solo
seguimos primitivos instintos de evolución. Incluso tus genes
te hacen buscar de manera inconsciente a alguien parecido a ti, para
poder perpetuarse. Antiguamente era "Hasta que la muerte los
separe". Hoy en día no hay para ello ningún
motivo.
     - No creo que puedas convencerme.

     -
Como tengo razón, no necesito que me la des.
     Y aunque
me niegue a aceptarlo, puede que Fran esté en lo cierto. Claro
que hay amores de película, imposibles, mixtos, lejanos...
Pero son los más improbables, los menos vistos, los más
raros. Tan escasos que, cuando acontecen, merecen una novela como
Pocahontas o Romeo y Julieta. Y es que incluso Diego Rivera y Frida
Kalho eran artistas y mexicanos los dos. Sigo sin darme por vencida.

     -
Lennon y Yoko. Japonesa e inglés. Ella era rechazada por el
resto de los Beatles. Solo un puñado de disparos los
pudo separar.

     -
De haber sobrevivido John, ya no serían pareja.

     -
¿Y por qué no?

     -
Porque se acaba Alba. Se acaban los amores imposibles y también
los que quedan en un bar.
     Lo dicho: el amor de tu vida está
a la vuelta de la esquina, al ladito, al alcance de todos. Porque es
un simple reacción química, y porque a tus hormonas no
siempre les va bien cruzar el mar y ríos y montañas, o
el mundo entero en un avión, ni librar duras batallas. No hace
falta. Un día entrarás a una panadería y ya. 


     Ahora
sé cómo viene pero ¿Cómo se va?
     -
Si el amor es pura química... ¿Cómo puedo
desenamorarme?
     - Con abstinencia, Alba. 







       Esa
es la clave. 
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Una
gripe hay que pasar.

Y como si de una profecía de
Martina se tratara, no tardo ni tres días en caer con gripe en
la cama. Por suerte estoy aún de vacaciones navideñas y
no me hace falta pedir una baja laboral.
     La nevera está
vacía y el botiquín aún más. No tengo
fuerzas para nada, por eso tardo un buen rato en responder un
WhatsApp de Lucía, la novia de Fran.
     Cuando le explico
mi estado por mensaje de voz, no tarda ni dos minutos en llamar.
 
  - Eso es que tienes las defensas bajas cariño. ¿Necesitas
que te lleve algo?
     Tengo que reconocer que Lucía es un
verdadero cielo. Mi hermano no podría haber tenido más
suerte. Por cierto... ¿Dónde se habrán
conocido?
     - Mmmm... Déjame pensar... Agua, comida,
papel del váter....
     - Vaya... Operación
despensa total.
     - ¡Ah! Y un anti gripal.
     - Tomo
nota bonita. Deja que me organice un poco con las compras y voy pa'
llá.
      - Gracias Lu. ¡Eres mi mejor cuñada!

    - ¿La mejor? ¿Es que acaso tienes otras?
     -
No. Lo que tengo son 39 grados de fiebre. 


     -
Ay, mi niña... Ahora le aviso a tu hermano.

     -
Por cierto, pásale la cuenta de lo que compres a él. No
tengo nada de efectivo.
     - Tranquila cariño... Invita
la casa esta vez.
     No sé cuánto tarda en llegar
Lucía, porque me duermo durante un buen rato. Cuando el timbre
me despierta no sé ni el día ni la hora que es.
    
El esfuerzo que hago para llegar a la puerta es abismal. Por primera
vez pienso que sí hay algo más doloroso que el desamor,
y dudo entre alegrarme o ponerme a llorar. La reacción de mi
cuñada al verme me decanta por la segunda opción.
  
  - Dios mío Alba, ¡Tienes un aspecto horrible!
    
- Gracias Lu, yo también te quiero mucho.
     - Te daría
un abrazo si no fuera porque no quiero que me contagies.
     - No
te preocupes. Te sigo queriendo igual.
     Y la verdad es que,
como para no quererla. Lucía carga con dos bolsas con botellas
de agua, muchas naranjas, caldo de pollo, gelatina y té.
  
  También me trae un par de revistas y dos marcas distintas de
anti gripal.
     - ¿Cuál de los dos crees que hará
más efecto?
     - Ninguno. Lo único que ayuda a
pasar la gripe es el reposo y la hidratación. Así que
ahora te das un bañito y te pones un pijama limpio mientras yo
recojo un poco todo esto y te preparo un zumo natural.
Y es que, a
decir verdad, la sala de estar está hecha un asco, repleta de
palillos de bambú, tarrinas de helado vacías y bolitas
de Kleenex esparcidas cual copos de nieve.
     Luego de la
ducha tibia me encuentro más reconfortada. Comienzo a recobrar
algo de aspecto humano otra vez. Para cuando me enfundo mi pijama
rosa y blanco de algodón, Lucía ha cambiado ya las
sábanas de mi cama.
     ¡Mierda! Yo no quería
cambiarlas, porque aún olían a Marc. Pero algo me dice
que mejor no se lo digo a Lucía. Cuando quiero darme cuenta,
las sábanas giran dentro de la lavadora con quilos de jabón
y suavizante. Agradezco entonces que lo haya hecho ella. Yo no
hubiera sido capaz.
     - Gracias Lu. Eres un sol.
     - De
nada bonita. Sabes que puedes llamarme para lo que necesites,
¿Verdad? A la hora que sea.
 - ¿Si te llamo a las 3
de la madrugada para que vengas a prepararme un caldito también?

    - No. Entonces lo llamas a tu hermano.
     Lucía me
arropa en la cama, como lo haría una mamá. Me da un
beso en la frente aún a riesgo de pillar la gripe y me dice
que mañana volverá con Fran. 
     Coge un juego
extra de llaves del mueble del recibidor y cierra la puerta. El baño
tibio, las sábanas limpias y el zumo recién exprimido
en mi mesita de noche me han sentado genial.
     Me digo a mi
misma que saldré de esta gripe. Cómo estoy más
animada, ojeo una de las revistas para descubrir un curioso artículo
en su interior. Es un escrito pequeño, que pasa desapercibido
entre nuevos hallazgos de restos de dinosaurios. El titulo habla por
sí solo: 







    
Crean
una pastilla para el desamor



    Y al final será verdad, que podré salir de esta. 







     
De
la gripe, digo.
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Pastillas
para no amar

Científicos de la universidad de Oxford
han creado una pastilla para el amor, cuyos beneficios también
podrían aplicarse en casos de desamor, por ser dos caras de
una misma moneda.
     Me pregunto si la habrán descubierto
por casualidad, mientras fabricaban un nuevo anti gripal, de la misma
manera en que inventaron la Coca-Cola intentando hacer un jarabe para
la digestión.
¿O habrá sido un científico
con el corazón destrozado el que perdió largas noches
de sueño hasta dar con la pastilla que cure su propio dolor?.

    Pienso entonces en los anti gripales, y la verdad es que, quién
puede negarlo, hacen poco más que de efecto placebo. Por mucha
vitamina C que les pongan y aunque sepan a naranja o limón,
sus beneficios no distan mucho del que obtienes al beberte una Fanta:
si has pillado una buena gripe solo te queda hacer reposo y esperar.

    ¿Actuará el desamor de manera similar a la gripe?
¿Reposo y paciencia? La verdad es que a mí me ha hecho
doler en sitios de mi cuerpo que ni sabía que existían:
el desamor, digo. Y cuando tu cuerpo alberga de manera simultánea
ambas dolencias, es difícil identificar la fuente del dolor.

    No necesito leer el artículo para saber que el
descubrimiento, aún en fase de estudios, será un gran
fiasco para la humanidad: La Coca-Cola ya está inventada. 


     Aun
así la curiosidad me puede y le doy al artículo una
oportunidad.
     La pastilla del amor puede hacer que te olvides
rápidamente de tu pareja... Y que te puedas volver a enamorar
de otra persona. A todos se nos ha hecho difícil superar
alguna que otra ruptura, y en algunos casos, prosigue el artículo,
volvernos a enamorar después. El creador de la pastilla,
Anders Sandberg, ha querido que sea más fácil digerir
estos sentimientos negativos y, según su investigación,
su píldora es capaz de activar las hormonas presentes cuando
hay enamoramiento, como la oxitocina la dopamina y la serotonina.

    Pero, como todo medicamento, incluye también efectos
secundarios que harían que funcionara a la inversa, y en cuyo
caso sería más complicado superar una ruptura y
volverse a enamorar.     


     ¿Vale
la pena asumir el riesgo de que superar el desamor fuera aún
más difícil de lo que es?
     En cualquier caso, la
píldora mágica no está disponible aún,
pero podría salir a la venta en 2030.
     Toda una década
en la que los corazones rotos tendremos que apañárnoslas
solos a base de placebos que, de seguro, nunca fallan: buenos amigos,
chocolate, una copa de vino, series de atracos, de risas, de miedo...
Una mantita muy suave en invierno y muchos, pero que muchos rayos de
sol.

     Y eso sí que está al alcance de todos.
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Mi
móvil anuncia un WhatsApp de Martina. Me acaba de enviar un
vídeo de "El Club de la Comedia" en el que Miren
Ibarguren hace un sketch sobre el desamor. En el mismo, Miren
coincide con Fran en que “un tiempo para pensar” es un
“tiempo para follar”. Añade la actriz que es
también un eufemismo. Una ruptura en diferido. Y que el amor
no es para siempre: para siempre es un albornoz, o las fundas de las
gafas. 


     Si
queréis un amor para siempre, dice Miren, se ha de plastificar
y envasar al vacío.






     Y
envasado al vacío, no se conserva el amor.
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-
Tienes que follarte todo lo que se ponga a tu paso, Alba. Si te
vieras muy apurada, yo podría hacer el sacrificio.
     Un
favor no se le niega a nadie. Y menos a una compi como tú.


    Quien me suelta tremenda perla es Dave, profesor de inglés
y compañero de curro en la academia. Las vacaciones han
acabado, y aunque los estragos de la gripe no se han ido de mi
cuerpo, yo ya necesitaba salir de mi piso.

     - ¿Perdoooona?
¿El sacrificio? Niñato de mierda. ¡Ni en tus
mejores sueños te ligarías una mujer como yo!
     Y
la verdad es que no. Las mujeres que salen con Dave son verdaderos
pibones, chicas de portada de revista, ángeles de Victoria's
Secret. No entiendo por eso que me haya hecho tal propuesta
indecente a mí.
     Pero Dave no es capaz de responder. De
tanto partirse el culo a carcajadas, al punto de saltarle las
lágrimas, se empieza a atragantar con el bocadillo que lleva
cada tarde para merendar y que, de seguro, le prepara su abuela.
 
   Le doy unas cuantas palmaditas en la espalda, pero solo unos
segundos después de sopesar si le dejo o no morir asfixiado.

    Cuando se recupera del susto, me pide sinceras disculpas.
    
Y entonces vuelta a empezar.
     - De verdad tía. ¿Sabes
cuántos quisieran ligarse a un pedazo de mujer como tú?
Eres la fantasía sexual de más de uno, te lo puedo
asegurar. Aunque tú aspecto de hoy no es el mejor, para ser
sinceros.
Miro a mi colega, que desde hace un tiempo es un buen
amigo también, con cara de #¿hayoxígenoahidentro?

    - Dave, agradezco tu consejo. Pero no estoy para rollos en este
preciso momento.
Mi amigo pone cara de resignación, y esos
ojos de niño bueno que puede que engañen a otras, pero
a mí no. Es seis años menor que yo, y lo que le
funciona con las jovencitas no suerte efecto en mí.
     -
Bueno. Tú te lo pierdes. Más adelante quizás....

    - Eso. Más adelante.
     - Y para una cerveza...
¿Estás disponible?
     - Para eso siempre. 







        Ni
lo preguntes.
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Quedo
con Dave en un pub cerca de la academia. Siempre tuve intriga por
saber qué se siente tener tanto éxito como tiene él
con el sexo opuesto. Quizá se deba a que mi única
relación verdadera fue con Marc. En cambio Dave cambia de
pareja más que de camisa.
     Quiero preguntárselo,
pero me da un poco de corte y busco otro tema de conversación.

    - Anoche vi una película muy buena, que explica las
relaciones de pareja comparándolas con las leyes de la
termodinámica. ¿Te agrada la física cuántica?

    Dave revolea sus ojos con desconcierto, como si le hablara en
chino.
     - Un poco. ¿Por?
     - Resulta que,
comparando dos moléculas juntas, si las separas, si una
molécula está bien, la otra está mal, o algo
así. La cuestión es que, como yo estoy hecha una
mierda, Marc se lo debe de estar pasando de puta madre.
     -
¡Déjate de rollos Alba! Tú lo que necesitas es
quitar un clavo con otro clavo.
     - Que pesado eres con los
clavos, Dave. Eso, según Martina, se llama "relación
de transición" y no es lo que mejor me vendría
ahora.
     - ¿Y qué es lo que te vendría
bien ahora, según Martina?
     - Te lo digo cuando vuelva
del lavabo, que hace rato que me estoy meando.
     Doy un
respingo en dirección al aseo, pero Dave me intenta detener,
cogiendo mi mano con una mezcla perfecta de fuerza y suavidad, y
ubicando mis ojos frente a los suyos.
     - Déjame tu
móvil un momento.
     - ¿Para qué lo
quieres?
     - ¿Confías en mí?
     - No
mucho, la verdad...
     - ¡Alba! Déjame el puñetero
móvil...
     En otras condiciones no se lo hubiera dado,
pero es que mi vejiga está por explotar y llevo un par de
cervezas puestas.
     Al fin de cuentas... ¿Qué
puede hacer mi compañero de curro, borracho como una cuba, con
mi teléfono móvil?

     Y es que no lo vais a
poder creer.
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El
pacto






Regreso
junto a Dave con la vejiga vacía y el alma llena de
preocupación.
     - Listo. Ya está.
     - Qué
es lo que está.
     - Ya lo verás. Confía en
mí. - Dave me regresa el móvil. Pone esa cara de pillo
tan suya, como si acabara de hacer una travesura imperdonable y
buscara mi aprobación o complicidad.-
Te he pedido otra
cerveza.
     - ¿Otra? Ya va siendo hora de volver a casa.
¿Sabes lo que nos va a doler la cabeza mañana?
    
- ¡Venga! La última y ya. Yo invito. - Suspiro en un
gesto de #okgracias y él me sonríe burlón.-   


     Además
Alba... La vas a necesitar. 


     No
han pasado ni dos minutos en los que intento descifrar el enigmático
comentario de mi compañero, cuando la pantalla de mi móvil
se ilumina anunciando una notificación.
     Nuestro
cerebro utiliza una fracción de segundo para discriminar si se
trata de un mensaje de Facebook, WhatsApp o del buzón de voz.
Pero el mío no reconoce ni con toneladas de esfuerzo de qué
se trata el flamante mensaje. Necesita de unos cuantos segundos para
descifrar qué coño significa: It's a Match! ¡Tú
también le gustas a Bernardo!
     ¿Un qué?

    ¿Quién es Bernardo?
    


     -
¡Dave! ¿Qué demonios has hecho?
     Y
mientras mi amigo no para de partirse el culo ante mi cara de
indignación yo os resumiré lo que hizo con mi
teléfono:

     1- Instalarme el Tinder. 


     -
Lo siento Alba. No había mucho espacio en la memoria para
instalar la aplicación y tuve que borrar unas cuantas fotos de
Marc.
     2- Abrirme una cuenta bajo el nick
Sexy teacher 29, y
poner de perfil dos fotos de mi galería, (Fotos en las que
salgo muy favorecida, a decir verdad: En una, estoy en bikini,
tumbada en la arena de un atardecer en Cádiz, y en la otra,
algo más abrigada, la bahía de San Sebastián se
ilumina a mis espaldas. Ambas fotos me las hizo Marc...).
     3-
Desplazar a la izquierda unos cuantos perfiles de chicos, eligiendo
posible candidato por mí (¿Y qué sabrá
Dave de mis gustos?).
     Antes de que pueda enfadarme de verdad,
Dave coge mis manos, que sujetan mi móvil la vez.
     -
Alba, hagamos un trato. Tú mantienes la aplicación
instalada por un tiempo: ¿Quince días?, ¿Un mes?
Y me prometes quedar, al menos, con dos de los candidatos. Solo dos.

    - ¿Y...?
     - Y nada más. Quedas con dos
chicos.
     - ¿Y luego, qué?
     - Luego
desinstalas la aplicación. ¿Trato hecho?

     Y
la verdad es que, explicado así, no parece algo tan difícil
de hacer. Al fin de cuentas, tendré que comenzar a conocer
gente tarde o temprano.
Por eso elijo no enfadarme con Dave y le
ofrezco mi mano para cerrar el trato.
     - De acuerdo, Dave.

      Dos citas.



    - O un mes.
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Solo
sexo contigo






Mi
primera experiencia en Tinder fue igual de corta que de patética.
Para empezar, hice caso de mi #casiexamigoDave y mantuve la
aplicación instalada. No tuve necesidad de deslizar mi dedo
hacia la izquierda o la derecha, porque Dave ya lo había hecho
por mí. 


     Más
pronto que tarde, mi dispositivo comienza a vibrar anunciando un
sinfín de Matchs y, para mi sorpresa, he de reconocer
que Dave sí que sabe de mis gustos en cuanto al sexo opuesto.
Bueno, o al menos en lo que al físico se refiere, ya que ese
es el único aspecto que la aplicación, no nos
engañemos, deja valorar.
     De entre todas las caras
bonitas y las no tan bonitas ningún mensaje atrae
especialmente mi atención. Si en vez de nuestras mejores
ropas, un buen peinado o las plumas del pavo real tuviéramos
que conformarnos con un "Hola, ¿Qué tal?"
tras otro para elegir a nuestra potencial pareja, no tengo ni idea de
cómo afectaría esto a la evolución humana.
  
  No puedo ni explicar los motivos que me llevaron a quedar con
Albert. O tal vez sí. En medio de una avalancha de #holaquétal
él sí que tuvo una respuesta de lo más original.
Aunque, vuelvo a decir, no sé cómo pudo esa respuesta
hacer que me abandonara mi sofá  para tomar algo con él.


    - Hola Sexy teacher. Mira, yo contigo solo quedaría
para tener sexo, nada más. Así que si buscas otra
cosa... Te has equivocado de perfil.

 Me
tomo unos minutos para imaginarme cómo será Albert:
¿Original? ¿Terriblemente sincero? ¿O
incalculablemente idiota?. Claro está que el nick elegido por
Dave tampoco ayuda mucho a encontrar otra cosa.
Por alguna razón,
siento la necesidad de averiguarlo por mi misma.





     -
Mira, Albert, yo, contigo, solo quedaría para tomar unas
cañas, así que si tienes otra expectativa para hoy,
pues tú sí, te has equivocado de perfil. - A pesar de
mi respuesta, Albert continúa con la charla.

     -
Vale. Digamos que no he empezado con buen pie.
     - Pues no, la
verdad.
     - Siento haber sido tan descortés, pero, de
verdad, no busco nada serio en este momento.
     - ¡Ni yo!
Pero de ahí a decirle a una chica que quieres tener sexo sin
haberle dicho hola...
     - Tienes toda la razón Sexy
teacher. ¿Me das otra oportunidad? 
     - Bueno, va. Ya he
acabado toda la temporada de mi serie favorita.

     -
¿No será “La Casa de Papel”? ¡Me
encanta esa serie!

     -
Albert, ¿Te apetece una cerveza?
     - ¿A qué
hora y en dónde?
     - En el Hanoi. A las diez.
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El
29 de febrero






Y
allí vamos, a ver qué tal. Al menos así habré
tenido la mitad de las dos citas que le prometí a Dave.
   
 Ya os dije que tenía que averiguar qué se escondía
detrás de un perfil así.
     Pero no. No hay
oxígeno en Marte. Haced caso siempre a vuestra intuición.

    Albert llega al bar super puntual. Suerte que yo me adelanto un
poco y le puedo esperar dentro, para familiarizarme con el lugar, y
porque el frío exterior es del todo insoportable.
     Con
solo verlo llegar lo encuentro bastante más atractivo que en
su foto de perfil, que ya es decir.
     A él le pasó
lo mismo que a mí, con la sutil diferencia de que lo verbalizó
de manera inmediata (Antes de decir hola, para ser exactos).

      -
¡Uauuu! ¡Eres mucho más guapa en persona!

 
   Mientras decido si tomármelo como un halago o un insulto,
me alegro de ser de esas personas que siempre ven el vaso medio
lleno.
     Antes de llegar nuestra bebida, Albert ya se ha
disculpado por el primer comentario que me soltó en el chat.

    Además, los primeros datos que averiguo de él me
dejan completamente fascinada: profesor de música en un
conservatorio, contrabajista, seis años mayor que yo, y
bastante simpático cuando has entrado en confianza... ¿Qué
puede salir mal?






     Y
he aquí el resumen de un auténtico desastre (¿De
verdad no llevaba Albert una cámara oculta? Aún sigo
buscándome en algún canal de bromas pesadas en la
red).

     - Albert está enamorado de una chica con
novio, que no le da ni la hora, pero que le da sexo desenfrenado
cuando el novio no está.
     - A su vez, Albert está
en pareja con una chica "muy maja" por la que no siente
nada, pero que le da sexo regular cuando el novio de la primera sí
está.
     - Para despejar la ecuación, Albert busca
una tercera mujer, que lo enamore más que la primera y que le
de más sexo que la primera y la segunda a la vez.
     - Me
entiendes, ¿Verdad?
     - Claaaro. ¿Cómo no
te voy a entender? ¡Hasta mi abuela te entendería! Y
mucho mejor que yo.
     Albert sonríe aliviado, por fin
alguien se pone en su lugar.
     - Nos vamos a volver a ver,
entonces.
     - Seguro que sí. Déjame revisar mi
agenda un momento. Creo que tengo fiesta el 29.

     Y sí.
Estamos en febrero.
     Y no. No es año bisiesto.






    














    
¡Mierda!
Me equivoqué.

    
Acabo
de comprobarlo, y sí. 


    
Estamos
en año bisiesto.
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Fuera
llueve, hace frío. Dentro de casa, manta y sofá, una
sopita caliente y toda mi atención centrada en que la banda de
atracadores pueda hacerse con el botín. Rescato el móvil
entre la manta para darle la razón a mi amigo. ¡Es todo
un crack!

     - Tenías razón Dave... Luego de
un tiempo, una se vuelve a fijar en otros hombres.
     - Claro
que sí. Es solo cuestión de tener paciencia para que
Tinder funcione.
     - ¿Qué? No, no. ¡Ni me
hables de Tinder! Me refiero al protagonista de mi serie favorita.

    - ¿Qué?
     - Sí. El jefe de la banda.
El cerebro de la operación. ¡Me tiene enloquecida!
  
  - Albaa, céntrate, por favor. ¿Qué tal ha ido
tu primera cita?
     - Mmm... Digamos que esquivas un guantazo
por estar al otro lado de la línea.
     - Vaya... Lo
siento mi niña. Dale un poco más de tiempo a la
aplicación. Aún te queda otra cita. ¿Lo
recuerdas?
     En ese instante un rayo ilumina el cielo y el
estruendo del trueno suena unos segundos después. Dejó
escapar un grito.
     - ¡Venga ya! ¿De verdad te
asusta los truenos?
     - ¿Qué dices? ¡Acaban
de herir a uno de los atracadores!
     - ¡Alba! Una cita
más. ¿De acuerdo?
     - Dave, te he de dejar, que
estoy perdiendo el hilo y al final no sabré cómo sigue
la historia.
     - Lo importante es que no pierdas es hilo de tu
propia historia. ¿Ok?
     - Ok. Ok. Nos vemos el lunes.
Ciao.
     - Bye.





     Pongo
pausa a mi serie favorita y voy a la cocina en busca de un té.
No es hasta que regreso al sofá que la pantalla del móvil
me anuncia un nuevo Match. Me fijo en la foto del posible
candidato con la esperanza de que se parezca a mí adorado
Profesor, pero no. Quizá se parezca a su abuelo, a juzgar por
la edad.

     Móvil en mano y la banda en acción,
estoy tan indignada tengo que hablar con Dave.

     - ¿En
que puñeteros criterios te has basado para darle like a
mis posibles pretendientes?
     - En ninguno Alba. En tan pocos
segundos le di like a todos los que pude hasta que te vi
asomar.
     - Grrrr...
     - Venga ya. Ya acotarás tu
el área, ¿No? ¿Sabes qué hora es? Tú
te habrás enganchado a una serie, pero yo hace rato que estoy
en la cama. ¿No crees tu también que no hay nada más
bonito que dormir con lluvia?
     - ¿viernes noche y en la
cama ya? Vaya con el rey del ligoteo...
     - No he dicho que
estuviera solo...
     Un silencio sepulcral es mi respuesta a la
revelación de mi amigo, y entiendo que ya es hora de cortar.

    - Disculpa, Dave. Te dejo seguir con lo tuyo.
     - Alba,
ignora los contactos que no te gusten ¿Vale? Nos vemos el
lunes.
     - Hasta el lunes, Dave.

     Mi amigo tiene
razón. No es para tanto. Saboreo la infusión y un
bombón de menta y chocolate, y decido que no pasa nada si no
me gusta algún candidato.
     Entonces doy el paso que
tenía que dar: ¿Y si elijo yo a mis propios
candidatos?
     


     La
lluvia golpea con fuerza la ventana, las voces de rehenes y
atracadores han quedado en segundo plano (He de volver a ver este
capítulo) y ahora es la pantalla de mi móvil la que
acapara toda mi atención. 
     No puede ser tan difícil.

     Vamos
allá.
     Izquierda o derecha.
     Sí o no.

    Todo o nada.
     ¿Qué puede salir mal?

 
   Todo.



    Porque solo dos minutos después de decir sí a un
par de candidatos y decir no a otros tantos más, veo una
imagen para la que no estaba preparada. Una que me deja más
triste que la agonía del padre de un atracador.
Con una
sonrisa, de oreja a oreja, mi ex se presenta disponible en el libre
mercado del amor:


Marc
34
Surf, kitesurf, sushi lover 


Birras,
y lo que surja

A
2 kilómetros de distancia













¿Surf?

    Nunca se subió a una tabla.
     ¿Kitesurf?

    No sabe lo que es.
     ¿Sushi lover?
     Su
puta madre.
     ¡Dios! ¿Cómo puede ser tan
cretino?
     Su perfil tiene unas cuantas fotos, y en todas sale
guapísimo y sonriente. Y todas, a excepción de una en
la que acaricia a un perro, se las he hecho yo. Incluso aquella en la
que sostiene con dificultad una cometa en la playa de Tarifa.
    
¿Qué se supone que debo hacer?
     Me tienta la
idea de volver llamar a Dave, pero sé que está muy
ocupado.
     Además... ¿Cómo salgo de esta
página sin perder los datos de Marc?
     Y más
importante aún...
     ¿Para que mierda los quiero?

    Si le doy un like, y el también me lo da a mí....
¿No quedaré cómo una psicópata?
    
¿Y si él me da un like pero yo no a él?...
¿Cómo lo sabré?
     Y lo más
evidente...
     ¿Cómo ba él a darme like
a mi si es quien me ha
dejado?
     ¡Dave! ¿Por qué tenías que
liarte con alguien justo hoy?

     Sopeso si llamar a Martina
o a Fran, pero... ¿Qué se supone que me van a decir?

    Cojo fuerzas y deslizo el dedo hacia la izquierda. Marc se ha ido
para siempre al lado de los descartados, pero yo no puedo irme a la
cama así.
     El padre de uno de los atracadores ha
muerto, y mi ex busca pareja en una red social. Deslizo unas cuantas
fotos más, con la intención de borrar cuanto antes la
imagen grabada en mi retina. Y justo cuando pienso que ya nada puede
sorprenderme más, vuelve a pasar: Ahora es Dave quien me
sonríe desde el otro lado de la pantalla. Su sonrisa sincera,
sus ojos claros y su cara de niño travieso me roban una gran
sonrisa en medio de esta noche de perros.







Dave
24
English teacher
Series
y sushi acurrucados en el sofá
¿Te animas?

A
2 kilómetros de distancia




    Y no.
     No fue un acto siquiera meditado.
     Deslizo
la imagen hacia la derecha antes de que mi cerebro lo pueda evitar.


    Y sí. Es un Match.
     Un instantáneo y
maldito Match.
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     Sábado,
7:58 a.m.
     WhatsApp de voz Dave (¿Cómo puede
madrugar tanto?)

     “Buenos días mi Match.

    ¿Cómo has amanecido hoy?
     Veo que, al final,
no has hecho una buena criba si me has dado like a mí, ¿no?

    Ay, Albeta...Hagamos un trato: tu sigue buscando... Y si no
encuentras lo que buscas, tendremos una cita tan pronto como me
recupere. No sé por qué pero estoy destrozado... Pero
no vayas a pensar mal: Creo que estoy incubando la gripe y no me
moveré de la cama hoy. Vaya mierda.
(Voz
congestionada y ruido de tos). 


     Eso
sí, estoy solito ya. No puedo hacer el indio ahora que somos
Match. 


     Bueno,
lo dicho, si no me informas de una segunda cita, reservo mesa en
cuanto me pueda levantar.
     Byeee.”

     Dave
me pide que siga buscando.
     Yo no pienso buscar más. 
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Una
librería me ofrece, tras su cristal, un libro en el que no
hubiera reparado semanas atrás.
     La obra se titula
"Cómo recuperar a tu hombre en 7 días".
  
  ¿De verdad se puede hacer tal cosa?
     ¿Esconde
este ejemplar una fórmula quizá más preciada que
el elixir de la eterna juventud? (Porque... ¿Quién
quiere ser joven eternamente sin un amor a su lado?).
     Dudo
unos instantes, pero entro a la librería en busca de mi
ejemplar.
     Son 95 las páginas que esconden una
información tan valiosa como incierta.
     Por unos
minutos siento incluso miedo.
     ¿Qué va a ser de
mi si dentro de 7 días amanezco en los brazos de Marc?

     ¿Y
si él no quiere ser recuperado?
     ¿Qué
pasaría con mi segunda cita de Tinder?
     ¿Qué
hago con el dolor que me tocó atravesar?
     Respiro.
 
   No puedo sacar conclusiones precipitadas antes de leer el libro.

    El primer escollo a sortear es adquirirlo.
     El vendedor
resulta ser un joven de lo más atractivo. Solo de verlo
empiezo a sudar.
     - Buenos días.
     - Hola. ¿En
qué te puedo ayudar?
     Vamos allá Alba. Ármate
de valor y actúa natural.
     - Veras... Una amiga mía
se casa en unos días y estaba buscando un obsequio para su
despedida de soltera.
     No puedo evitar sonrojarme y el chico
quita hierro al asunto.
     - Tranquila. Estoy acostumbrado ya.
Es algo muy habitual. Dame un minuto y te traigo lo que necesitas.

     No
me da tiempo a decir que yo ya he escogido, cuando se enfila en una
escalera para coger un libro de una estantería superior.
  
  - Aquí está. Este nunca falla. El regalo ideal para
despedidas de soltera.
     - Vaya ... El... ¿El Kamasutra
ilustrado? ¡Genial! Es justo lo que estaba buscando...
    
- Me alegro de haberte ayudado.
     - Estooo... También
quisiera hacerle algún otro regalo en plan broma, ya sabes.
¿Qué tal aquel libro del escaparate?
     - ¿Me
lo puedes señalar?
     - Este de aquí...
     -
¿"Cómo recuperar a tu hombre..."?
     -
¡Sí, ese!
     - Genial. Me vas a tener que
disculpar, pero me he quedado sin papel de regalo. ¿Te va bien
una bolsa de papel?
     - Me va perfecto.
     - Serán
39, 90.
     - Pagaré con tarjeta.
     - De acuerdo.
Y... ¿Ya sabe tu amiga lo que hace? O no la ves muy segura en
su decisión.
     - Pues, la verdad es que no. No la veo
nada segura. Está en un relación muy inestable.
    
- Vaya... Qué pena. Aquí entre nosotros, este libro no
da ningún resultado.
     - ¿El del Kamasutra?
  
  - El otro. El del Kamasutra no falla nunca.



      Éxito asegurado.
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El
secreto de la eterna tontería






El
resumen del maravilloso libro viene a decir algo así:

     -
Independientemente de los días que hayan pasado desde la
ruptura, has de enviarle un correo a tu ex para decirle que estás
de acuerdo con su decisión. ¿Es que acaso tienes opción
a no estar de acuerdo?. Y si ya han pasado veinte días desde
la ruptura... ¿Qué le parecerá recibir un correo
con tu aprobación?. Desde luego, que el que envía la
carta ha perdido la cordura.

     -
Luego de otros tantos días en los que no podrás tener
ningún tipo de contacto con tu ex (Un momento... ¿No
habla el libro de solo 7 días?...), le has de enviar otro
correo, pero, esta vez, diciéndole que “Te ha pasado
algo maravilloso”. 


    
Lamentablemente,
el libro no especifica qué, por lo que tendrás que
buscar tú las posibles opciones. ¿Ganar un premio
Oscar?, ¿Un Nobel? ¿O escalar el Everest? (Muy común,
últimamente. Lo hace tanta gente que se forman verdaderos
atascos para llegar). ¿Qué tal suena “Marc, me
han dado el premio Guinness al mayor número de lágrimas
derramadas en un mes”?. 


     Patético.



     Como
el resto del libro.
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Es
un viernes el día elegido por Dave para nuestra cita. Justo al
cumplirse una semana del Match. Y el hecho de que sea 14 de
febrero, imagino, es una absoluta casualidad, puesto que mi compi se
puso enfermo y lleva una semana sin ir a trabajar.
     La gripe
de Dave duró toda la semana, y aunque no hemos vuelto a hablar
del tema, ha cumplido lo dicho en su mensaje de voz.
     Lo
dicho: Que hoy sea San Valentín es puro azar.
     He de
reconocer que ir al curro y no ver a mi amigo es un auténtico
coñazo. Sin su sonrisa y sus bromas, la academia es un lugar
triste y gris, a pesar de estar decorado con colores brillantes e
inundado de la risa de los niños. Es absurdo pensar justo
ahora en ello. Quizá me afecten aún los coletazos de la
gripe y los de mi propia historia de desamor, y eso me hace confundir
las cosas.
     He de intentar relajarme y disfrutar de la
velada.
     El lugar escogido por Dave para nuestra cita es un
elegante restaurante japonés. Entre tartar de atún y
sashimi... ¿Qué puede salir mal?
     Cuando llego a
la puerta del local, él hace rato que me espera fuera. Lleva
unos tejanos oscuros y un jersey negro que le sientan fenomenal. Hace
una semana que no nos vemos y una ligera barba le cubre la cara.
También se ha puesto esas gafas sexis que solo usa cuando
quiere aparentar ser algo mayor.
     ¡Vaya! ¡Está
guapísimo! Una mezcla entre Jude Law y Justín
Timbarlake. Y lleva un pequeño ramo de flores en la mano.
 
   - ¡Epa Alba! Estás preciosa esta noche.
     -
Gracias Dave. Tú estás...bueno, ya sabes. Normal.
  
  Mi amigo frunce el seño en un gesto de decepción y me
ofrece el ramo de flores mientras me acompaña dentro del
restaurante. 
     - Gracias. Son realmente preciosas.
     Nos
sentamos en una coqueta mesa frente a una ventana.
     -
Bueeenooo. Mi match. He de decirte que esta cita comienza mejor que
la última que tuve en Tinder.
     Dave pone cara de
circunstancia.
     - Es que después de lo que me
explicaste del tal Albert no tengo ni que esforzarme. Te podía
haber llevado a un Burguer.
     - Ja, ja. Muy gracioso. Me
encanta el sushi. Así que nadie se va a mover de aquí. 


     O
a lo mejor sí. Porque hay alguien que tampoco pudo imaginar un
sitio mejor para tener una cita.
     Marc.
     Como mesa está
orientada hacia la puerta, es imposible no verlo entrar. Y no está
solo. Viene acompañado de una chica guapísima, una
especie de super modelo rusa bastante más joven que él.
No sé si me exaspera más el hecho de verlo al lado de
semejante bombón, o que se haya dignado al fin a poner un pie
en un japonés.
     Como mi energía se transforma
por completo al instante, no tengo más remedio que poner al
tanto a mi cita.
     - Dave... El chico que acaba de entrar junto
a ese pibón rubio es Marc. Mi ex.
     - Vaya... - Dave se
encoge de hombros y suspira algo preocupado -. Me apuesto lo que
quieras que al final sí que recordarás con más
cariño la cita con Albert.
     - ¿Qué? No,
no. ¡Que tontería! ¿Por qué dices eso?

    - Alba... Tu ex acaba de entrar al restaurante justo en nuestra
primera cita. ¿Quieres decir que eso no cambiará las
cosas?
     - Para nada. ¿Por que habría de
cambiarlas?
     Él está acompañado de una
chica guapa y bastante más joven que él....
     Y
yo estoy acompañada de un chico guapo y bastante más
joven que yo. 


Tiene
hasta un poco de gracia, si lo piensas bien.
     ¿Y qué
quieres decir con primera cita? ¿Tienes pensado que haya más?

    - Deja que acabe esta y lo hablamos.
     Y la verdad es que,
al verme, Marc no disimula su cara de absoluta sorpresa. Tanto, que
se queda paralizado en medio del salón.
     Cruzo mis
dedos pidiendo al cielo -#quenovengaporfavor-, pero no da resultado y
solo atino a tragar algo de saliva cuando lo tengo frente a mí.

    - ¡Alba! ¡Qué sorpresa! ¿Qué tal
estás?
     - B..bien. Genial, ¿y tú?
    
- Ya lo creo que estás bien.
     La cara de Marc es de
absoluto desconcierto. Aun así me da los dos besos de rigor,
que a decir verdad, son los primeros besos de cortesía que me
da en la vida. Nuestro primer beso fue directamente de lengua, de
pasión. Pero ahora no es momento de acordarme de eso, creo yo.
Cambio de chip e intento sonar lo más natural posible.
    
Pero Marc me da un repaso con la mirada, de arriba a abajo y de abajo
a arriba, y eso me pone algo nerviosa.
Y es que mi vestidito negro
y mis zapatos de tacón nuevos me quedan de maravilla, no lo
voy a negar. Mi recogido "natural" y mi suave toque de
maquillaje también hacen lo suyo.
     Cuando Marc
considera que ha tenido suficiente clava su mirada en Dave.
     -
Permíteme que te presente. Él es David.
Y si utilizo
su nombre real es para que Marc no ate cabos y sepa que se trata de
mi compañero de trabajo. A Marc no le interesa saber quién
es. ¿No?
     - Vaya... Encantado, David.
     Los dos
caballeros estrechan la mano y la energía se corta en el aire.
Marc no puede presentarnos a su cita porque esta se ha ido ya a su
mesa, al otro lado del salón. Por eso se despide casi sin más.
Y llamadme loca, pero parece algo molesto.
     - Bueno. Os dejo
cenar tranquilos. Me alegra verte tan bien. Nos vemos.
     ¿Nos
vemos? ¿Qué significa cuando te dice eso tu ex?
    
Tras unos segundos de silencio en los que no sé si fijar mi
mirada en el sushi o en Dave, es mi cita quien rompe el silencio.

    - ¿David?
     - Lo siento. No quería que
supiera que eras mi compañero de trabajo.
     Dave podría
haberse sentido ofendido, pero en cambio responde con una sonrisa
cómplice y mucha naturalidad.
     - No sé cómo
decirte esto justo ahora que has aceptado salir conmigo, pero de aquí
a poco dejaré de ser tu compañero de trabajo.
     -
¿De qué estás hablando?
     - ¿Te
acuerdas que en septiembre envié mi curriculum a una empresa
de aquel pueblo de Irlanda?
     ¿Cómo no
recordarlo? Me lo contó con toda la ilusión del mundo.
Y así fue como le escuché yo, con toda la ilusión
del mundo de que luchara por cumplir sus sueños, de la misma
manera que intentaba yo cumplir los míos junto al hombre que
cena con una modelo rusa a escasos metros.
     - Sí. Claro
que me acuerdo.
     - Pues me han aceptado. Me han hecho una
oferta de trabajo muy buena, y empiezo en un par de semanas.
    
Y entonces sí, por alguna extraña razón la
velada se acaba de estropear.
     Y no es por Marc ni por su
novia rusa.
     Allí, en medio de sashimi y cerca de dos
hombres que significan mucho para mí, acabo de darme cuenta de
qué es lo que quiero.
     - Alba, me encantas. Pero no
quiero hacerte más daño del que ya te han hecho. Lo
mejor será no complicar las cosas, porque no sabemos que es lo
que puede pasar.
     Y eso es verdad.
     Mi antiguo novio
cena sushi con una modelo rusa y a mí no podría
importarme menos, pero eso no sería así de no ser por
Dave.
     Ha sido él quien me ha empujado de nuevo a la
ilusión, y ahora me dice que se va.
     Sonrío
disimulando la pena que me da su noticia, y me devuelve la sonrisa
mientras toma mis manos entre las suyas.
     Entonces, dice algo
que, aunque unas semanas atrás me hubiera importado mucho, hoy
me es absolutamente igual.
     - Llámame loco, pero a tu
ex no le hace ni puñetera gracia haberte encontrado aquí
conmigo.
Ni tan siquiera le respondo. Solo hay sitio para una cosa
en mi cabeza ahora.



    - ¿Cuándo dices que te vas a Irlanda?
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Y
menos mal que Dave dijo que lo mejor era no complicar las cosas,
porque después del sushi y el champán amanezco desnuda
en su cama. Y el a mi lado, desnudo también. No recuerdo nada
de lo que pasó, pero nuestra ropa interior está
dispersa por todas partes y unos cuantos condones adornan el suelo.
Mi compañero de aventuras ronca ajeno a una escena que parece
salida de una película de Almodóvar.
     Cuando me
pregunto si puede pasar algo más raro, la abuela de Dave, de
82 años, irrumpe en la habitación con una sonrisa de
oreja a oreja. Apenas me da tiempo a taparme las tetas.

     -
Buenos días majeta. ¿Te apetece una taza de Cola-Cao?

    Lo dicho, de Almodóvar.
     - Eh... Quizá algo
más tarde. Pero gracias.
     - De nada bonita, para lo que
necesites.
     Dios. Dime que esto no es verdad... Pienso en voz
alta. Dave se empieza a despertar.
     - Egun on! ¿Has
dormido bien?
     - Ehh, sí. Muy bien. ¿Y tú?

    - También. Poco – guiña un ojo - pero bien.

    - Fantástico. Por cierto... Pregunta tu abuela si nos
apetece Cola Cao...
     - Ah, sí. La yaya... Je, je. Es
todo un personaje.
     La voy a echar de menos cuando me vaya.

    No sé si así, desnudos en su cama, era el mejor
momento para acordarme que marcha.
     - No recuerdo nada de lo
que pasó cuando anoche Dave.
     - Ven, que te refresco la
memoria.
     Justo cuando Dave me abraza con su cuerpo desnudo,
un pitido del móvil me anuncia la llegada de un WhatsApp.
 
   - ¿Lo vas a leer justo ahora?
     - Para nada. 







       Puede
esperar. 
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Y
suerte que esperé. Porque lo que pasó (por tercera vez)
entre Dave y yo, fue maravilloso.
Y porque el WhatsApp era un
mensaje de voz de Marc. 




    “Alba, cariño... Mira, lo he pensado bien y...
Creo que me he equivocado.
     Anoche, Buff, al verte tan guapa
al lado de aquel tío, me entraron tantos celos que no lo he
podido soportar.
     Si tú vuelves conmigo, yo rompo mi
relación con Tatiana.
     Quiero volver contigo baby.”





     No
tuve que pensar la respuesta.

     La
supe incluso antes de recibir su mensaje.






     “Lo
siento Marc.

     Ahora
soy yo la que necesita un "tiempo para pensar".
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Estudiando
la habitación de Dave encuentro más y más
motivos para creer que es un error lo que acabamos de hacer. Posters
de los Simpsons, comics varios, sables de luz de Stars
Wars, un monopatín y los regalos que vienen con el Happy
Meal.
     Solo un libro de los de su estantería me
recuerda que ha superado la mayoría de edad.

     - ¿Te
sorprende que tenga el Kamasutra?
     - ¡Qué va!, Yo
también tengo un ejemplar en casa. Solo que el mío, en
vez de dibujitos, viene con fotos de alta resolución.
    
Me mira sorprendido y frunce el seño con esa cara de pillo que
cada día me gusta más.

     -
¡Eso explica el contorsionismo de anoche, Alba!
     - Pues
yo no me acuerdo de nada.
     - ¿Te vuelvo a refrescar la
memoria? Sería la cuarta vez ya...
     Dave me coge por
cintura y me da un beso apasionado. Yo lo empujo sobre la cama y dejo
caer al suelo la sábana que me tapa.
     - No. Que se me
enfría el Cola-cao. 


    
Voy
a charlar con tu yaya. 


    
Te
veo en el comedor. 
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Y
así fue como desayuné con la yaya de Dave durante los
siguientes 15 días. Hasta el 29 de febrero, día en que
parte su vuelo.
     - Bonito día para comenzar una nueva
vida.
     - Sí. Peculiar, la verdad. En Irlanda, hay una
tradición ancestral según la cual todos los 29 de
febrero las mujeres pueden pedir matrimonio a sus parejas.
    
Una vez cada cuatro años. 


     -
¿Me estás pidiendo... Que te pida matrimonio?
     -
O lo haces hoy o te habrás de esperar cuatro años más.
O se te adelanta alguna Irlandesa que me lo pida hoy al llegar.
  
  Sé que quiere quitar hierro al asunto de su partida. Así
que le sigo el juego.
     - Pues envíame la invitación
con tiempo para que pueda llegar.
     - Eres dura eh. Si no me
pides matrimonio hoy te lo tendré que pedir mañana.

    - Pero que no sea a las 7 a.m., por favor.
     El tiempo
apremia. Dave me abraza y me da un beso de esos de película,
solo que un poco largo y espectacular. ¿Son lágrimas
las que brotan de sus ojos?. No se lo pregunto.
     - Bueno
guapa, me voy. La maldita alergia no perdona ni dentro de los
aeropuertos ya. Cuídate mucho y nos vemos en semana santa. ¿De
acuerdo?
     - De acuerdo. Falta solo un mes.
     - Un mes y
cuatro días. Te espero bonita. Y tráete mucha ropa en
la maleta. 







     Porque
no te dejaré marchar. 

































































































23.











     Sábado
1 de marzo. 7 a.m.

     WhatsApp
de Dave.






     -
Esto es realmente precioso Alba. 


     ¿Te
vienes a vivir conmigo?
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Hace
dos semanas que Dave se fue a Irlanda y Martina me invita a un café.
Sabe que lo estoy pasando muy mal, aunque no sabe por qué. O
por quién, mejor dicho. No fui capaz de explicarle aún
que, a pesar de no haber consumido la pastilla del desamor, he
superado lo mío con Marc y me he vuelto a enamorar.

   
 ¿Cómo le explico que sí, que estoy destrozada y
con ganas de llorar, pero es por Dave y no por Marc?
     ¿Qué
pensará mi amiga de mí?
     No me veo capaz de
explicárselo, así que hoy dejo que sea ella quien
hable.
     - Vaya mierda de lluvia. ¿Cuándo irá
a parar? Necesito ir al centro comercial. ¿Te apetece venir de
compras?
     - Sí, claro. ¿Por qué no?.
 
   - Se acerca el Día del Padre y siempre le hago un buen
regalo al mío porque su cumpleaños es justo dos días
antes. Nació el día de San Patricio.
     - San
Patricio. Saint Patrick's Day...
     - ¡Es cierto!
Vosotros lo celebráis en la academia, ¿no?.
     -
Sí. Bebemos agua con colorante verde, nos pintamos la cara y
cosas así.
     - ¡Que guay! Por cierto... ¿Qué
tal el nuevo profe de la academia?, ¿Es guapo?
Y sí,
la verdad que lo es. Guapo, sexy e interesante, soltero... Y de mi
edad. Y aun así desearía que estuviera Dave en su
lugar.
     - Sí, es guapo. Mucho.
     - Uaaau... Y
.... ¿Piensas que puede haber tema aquí?
     En ese
momento algo se despierta en mí. No puedo seguir ocultándolo.
Estoy total y absolutamente enamorada.
     - No... No veo ningún
tema. Martina... ¿Me acompañas tu a mí de
compras cuando hayas encontrado el regalo de tu padre? Necesito un
vestido verde.
     - ¿Un vestido verde? ¿Qué
piensas hacer?
     - El viaje de mis sueños.



    Voy tras el amor de mi vida.
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Y
aquí estoy, bajando las escaleras de un avión, con un
precioso vestido color verde agua y el alma llena de ilusión.

    Tras un viaje en autobús llego a Galway y busco la
dirección que me dio Dave. Encuentro, no sin dificultad, la
bonita casa cerca del mar de la que tanto me habló por
WhatsApp. Llamo al timbre, pero nadie responde. Dejo una nota
enganchada en la puerta y me dirijo hacia los famosos acantilados en
los que tantas veces deseé estar Porque me encantan, y para
recrear una escena que he visto en una película, la verdad).

    Y estoy aquí, frente a la inmensidad del mar, y es en este
momento en el que la naturaleza me parece tan grande y en el que yo
me siento tan pequeña, que decido que, aun si Dave no leyera
la nota, el viaje ya hubiera válido la pena.
     Con
creces.
     Pero entonces alguien interrumpe el rugido de las
olas contra las rocas y el del viento al pasar.
     - ¿Alba?...
Qué... Qué demonios...
     - ¿No te alegras
de verme mi Match preferido?

    La cara de Dave es de absoluta sorpresa... Sus ojos se humedecen
de la emoción.
     - ¡Claro que sí! Estás
guapísima, amor.
     Dave me estrecha entre sus brazos y
me besa con dulzura primero, y con mucha pasión después.
Y es un Golden retriever pequeñito el que juega a nuestros
pies.
     - Te presento a Bilbao.
     - ¿Bilbao?
  
  - Nuestro perro. Me lo acaban de dar unos vecinos en adopción.
Sabía que te haría mucha ilusión.
     -
¿Sabías que vendría?
     - No. Pero lo
deseaba.
     Bilbao me lame las piernas en busca de mimos, y el
amor que surge entre los dos es instantáneo.
     - Nice
to meet you, Bilbao.
Seremos grandes amigos tú y yo.
     Dave sonríe
irradiando felicidad. El sol se comienza a esconder, pintando un
atardecer tan sublime que dudo que algún artista lo haya
podido plasmar.



    - ¿Dónde has dejado tu maleta?

     -
Vengo solo con lo puesto.

     -
¿Has venido para quedarte?
     - ¿Qué más
da, Dave?, ¿Quién sabe?

        Eso se ha de
celebrar.
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